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  Phoebe Turlow is pas gescheiden. Om even haar eenzaamheid te vergeten, vertrekt ze voor een paar dagen naar de Cariben. Als Phoebe wist wat haar op Paradise Island te wachten stond, zou zij waarschijnlijk nooit zijn vertrokken...


  Duncan Rourke staat bij geschiedkundigen bekend als een beruchte zeerover, die zich tegen zijn familie keerde om de Amerikaanse revolutie te steunen. Hij is al twee eeuwen dood - of dat zou hij moeten zijn. Tot Phoebe uit een krakende hotellift stapt... en middenin zijn wereld belandt.


  Rourke neemt aan dat deze bekoorlijke, jonge vrouw, met haar ongewone uiterlijk en haar vreemde spraak, een Britse spionne is. Waarom zou zij anders zo brutaal in zijn wijnkelder rondscharrelen? Phoebe begrijpt niet wat er nu precies is gebeurd. Zij weet alleen dat ze een brug heeft geslagen in de tijd en samen met de knappe piraat in een fantastisch en sensueel avontuur is beland.


  


  'Sensuele romantiek op topniveau.' - Romantic Times
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  Toen de hond haar in de steek liet om zijn intrek te nemen bij Jeffrey en zijn nieuwe bruid, was dit voor Phoebe Turlow de druppel die de emmer deed overlopen.


  Ze had de scheiding goed weten te doorstaan, zeker als je bedacht hoeveel er van haar dromen was verwoest. Ze had zelfs filosofisch gedaan over het verlies van haar baan als onderzoeksassistente van professor Benning, in een tijd dat het vinden van een vergelijkbare positie, gezien de recente bezuinigingen op de overheidsuitgaven, nagenoeg onmogelijk was. Tenslotte had de hooggeleerde al vijfenveertig vruchtbare en illustere jaren besteed aan schrijven en doceren in zijn vak, Amerikaanse geschiedenis, aan de universiteit van Seattle; hij erkende dat hij eraan toe was zijn dagen verder met lezen, vissen en schaken door te brengen.


  Phoebe had zich bij dit alles flink weten te houden. En nu had zelfs Murphy, die ze als schurftige, broodmagere straathond uit de vijver had gered en met veel zorg weer had opgelapt, zich tegen haar gekeerd.


  Ze legde de hoorn van de telefoon langzaam neer en staarde naar de troosteloze regen die tegen het raam van haar huurhuis kletterde. De ruit weerspiegelde een vaag, kabouterachtig beeld van een vrouw met kort, kastanjebruin haar, grote blauwe ogen, hoge jukbeenderen en een blanke huid.


  Maar Phoebe keek door haar spiegelbeeld heen toen ze in gedachten het telefoongesprek opnieuw beleefde. Heather, Vrouw Nummer Twee en alom aangeduid als de zon van Jeffrey's bestaan, was niet in staat geweest - en had waarschijnlijk niet eens geprobeerd - de zelfvoldane klank in haar stem te onderdrukken toen ze had opgebeld om het bericht door te geven dat de hellehond zich 'veilig en wel' in hun keuken bevond. Om Heather dat te laten zeggen, had dat ondankbare mormel een heel continent doorkruist, waarbij hij ijskoude rivieren was overgestoken en onoverkomelijke hindernissen had overwonnen, de vreselijkste ontberingen had doorstaan. Phoebe kon bijna de herkenningsmelodie horen van een nieuwe film, uiteraard voor alle leeftijden, Murphy, Come Home.


  Mopperend liep Phoebe over de versleten linoleum vloer, raapte het rode plastic etensbakje van de hond op en smeet het in de vuilnisbak, met brokken en al. Daarna, terwijl ze haar handen afveegde aan de versleten pijpen van haar spijkerbroek en ze zich eenzamer voelde dan ooit, slenterde ze naar haar kleine zitkamer met kale vloer en staarde verslagen uit het raam aan de voorkant.


  Mel, de postbode, stopte net met zijn blauw met witte jeep bij haar brievenbus. Hij toeterde en zwaaide, en Phoebe zwaaide terug met een mistroostige glimlach. De cheque van haar uitkering kon elk moment binnenkomen, maar dit vooruitzicht fleurde haar niet op. Als ze niet nog wat spaargeld had gehad en het kleine bedrag aan verzekeringsgeld dat ze had gekregen toen haar moeder en stiefvader jaren geleden bij een verkeersongeluk om het leven waren gekomen, vermoedde Phoebe dat ze op het natgeregende trottoir bij Pike Place Market had gezeten met een sigarenkistje voor zich om munten in te vangen.


  Oké, dacht ze, misschien was dat een beetje overdreven. Ze kon het nog minstens een half jaar uitzingen als ze niet gauw een baan vond, en daarna zou ze zich in de gelederen van Seattles bedelaars scharen. Een inspirerend vooruitzicht voor iemand die niet minder dan zesentwintig jaar oud was.


  Phoebe griste haar regenjas met blauwe capuchon van de haak naast de deur en sloeg hem over haar schouders, waarna ze de kille motregen in snelde om haar post te halen. Ze had meer dan vijftig sollicitatiebrieven geschreven sinds ze haar baan bij professor Benning had verloren - misschien was er een positieve reactie, of een van de zeldzame vrolijk gekleurde kaarten die haar halfbroer Eliott soms stuurde vanuit Europa of Zuid-Amerika of Afrika, of waar hij toevallig zat. Of een brief van vrienden...


  Behalve dat al hun vrienden eigenlijk die van Jeffrey waren, niet die van haar.


  En dat Eliott zich niets aan haar gelegen liet liggen en dit ook nooit had gedaan. Voor hem was ze volslagen onbelangrijk, een ongelukkig naschrift van het leven van hun moeder. Ze wenste dat ze eens kon ophouden met zich iets aan te trekken van wat hij vond.


  Phoebe riep zichzelf tot de orde; ze had last van zelfmedelijden en dat was tegen haar principes. Resoluut rukte ze de klep open van haar landelijke brievenbus, die op een verroeste metalen paal bij het hekje stond, en tastte erin. Er zat alleen maar een reclamefolder in en ze had die het liefst verkreukeld en in de dichtstbijzijnde modderplas gegooid, maar ze kon zich er niet toe brengen rommel op de grond te gooien.


  Ze liep langzaam over het uitgesleten paadje naar haar verzakte veranda en de deuropening erachter. De knalgele envelop die nu doorweekt en slap van de regen was, was gericht aan 'De bewoner van dit huis', en het adres was dat van twee straten verderop. Wel verdraaid, dacht ze met een zure glimlach, zelfs haar reclamedrukwerk was voor iemand anders bedoeld.


  De brief stond op het punt bij Murphy's brokjes en afgeknaagde etensbakje te belanden toen Phoebe in een impuls - misschien was het wanhoop, misschien een vreemd soort voorgevoel - bleef staan. Ze liep ermee naar haar keukentafel, ging zitten - terwijl ze zich voortdurend afvroeg waarom ze het niet gewoon had weggegooid - maakte hem open en streek de enkele pagina met evenveel zorg glad alsof het een oude perkamentrol betrof die zojuist was opgegraven.


  ZONNESCHIJN! schreeuwden de goedkoop gedrukte letters boven aan het papier, dat was ontworpen om op een telegram te lijken. SCHITTERENDE, KRISTALBLAUWE ZEEËN! GRATIS BEZOEK AAN PARADISE ISLAND! STAP IN DE ROEMRUCHTE VOETSPOREN VAN DUNCAN ROURKE, DE PIRAAT-PATRIOT!


  Phoebe was een intelligente volwassen vrouw. Ze had haar universitaire studie voltooid zonder enige morele steun van haar familie en een verantwoordelijke baan gehad vanaf de dag dat ze afstudeerde tot twee maanden geleden, toen het academische dak boven haar hoofd was ingestort. Ze had bij alle verkiezingen gestemd en ze was beslist niet naïef - ook al was ze met open ogen met Jeffrey Brewster getrouwd. Ze herkende een louche advertentie wanneer ze er een zag.


  Desondanks raakte het vooruitzicht van 'zonneschijn' en 'kris-talblauwe zeeën' iets dat in haar hart lag te sluimeren, achter wat kneuzingen en een stapel stoffige, aan diggelen gevallen dromen.


  Ze fronste. En dan die naam - Duncan Rourke. Ze was 'm eerder tegengekomen - waarschijnlijk toen ze onderzoek deed voor professor Benning.


  Phoebe stond op van de tafel, terwijl ze de verkoopfolder uitgespreid op het glanzende oppervlak liet liggen, en liep naar het fornuis om een kop kruidenthee te zetten. Het besef dat de belofte van een gratis reis naar Paradise Island - waar dat ook mocht liggen - gewoon een soort lokkertje was, deed niets af aan het vreemde, opgewonden gevoel van een ophanden zijnd avontuur dat ze onder in haar maag voelde.


  De ketel begon schel te fluiten en Phoebe schonk kokend water over een theezakje en liep langzaam met haar kopje terug naar de tafel. Ze las het pamflet nog eens door, deze keer langzaam en zorgvuldig, met één wenkbrauw sceptisch opgetrokken, de vingers van haar rechterhand in haar korte, verwarde haar begraven.


  Om gebruik te kunnen maken van de 'vakantiereis waarom al haar kennissen haar zouden benijden' hoefde Phoebe alleen maar belangstelling op te brengen voor een 'schitterend appartementengebouw aan het strand, dat gegarandeerd nog in waarde zal stijgen' en een verkooppraatje aan te horen. In ruil daarvoor zouden haar ruimhartige weldoeners haar met het vliegtuig vervoeren naar het kleine eiland in de Caribische Zee dat 'terecht naar het paradijs is vernoemd', haar 'gedurende twee onvergetelijke dagen en nachten' onderbrengen in het 'beschaafde Eden Hotel', en haar een 'galaontvangst gevolgd door een waarlijk feestelijk diner' aanbieden.


  Het was allemaal grote oplichterij, hield Phoebe zichzelf voor, en toch was ze geïntrigeerd en misschien wel een beetje onbesuisd. Dus wat gaf het als ze een slordig in elkaar geflanst appartementengebouw moest bekijken, een paar promotie-dia's moest zien en wat gezwets van aanpraterige verkoopjongens moest aanhoren? Ze moest gewoon even weg, al was het maar voor het weekend, en hier was haar kans om wat tropische zonneschijn op te doen zonder nadelige effecten voor haar snel slinkende banksaldo.


  Phoebes geweten, dat altijd overactief was, knaagde een beetje. Oké, stel dat ze inderdaad het gratis nummer belde om op de eerstvolgende vlucht naar het paradijs te boeken. Dan zou ze de tocht onder valse voorwendsels maken, aangezien ze niet van plan was een appartement te kopen. Haar kredietwaardigheid was in orde, maar ze was een gescheiden, werkloze vrouw, en ze zou op geen enkele manier voor een hypotheek in aanmerking komen.


  Toch stond nergens in de reclamefolder vermeld dat kopers bij voorbaat een lening moesten kunnen afsluiten. Het was louter en alleen een uitnodiging.


  Phoebe deed haar ogen dicht en ze voelde in gedachten de warmte op haar gezicht, in haar haar, tot diep in haar spieren en aderen en organen, zodat haar geest werd gevoed. Het verlangen dat ze voelde, was bijna mystiek, en uitermate onweerstaanbaar.


  Ze zei tegen zichzelf dat als ze aarzelde, ze verloren was en dat het geen kwaad kon om eens op te bellen, en daarna liep ze naar de telefoon om het nummer in te toetsen.


  


  Vier hectische dagen later zat Phoebe al in een klein chartervliegtuig dat min of meer in de richting van de Caribische Zee vloog, met haar enige koffer netjes onder haar stoel geschoven. De man aan de andere kant van het gangpad droeg een geruite polyester broek en een sweater die met kleine golfclubs was versierd, en de vrouw die achter haar zat was getooid met een witte fietsbroek, dikke spataderen, een T-shirt met daarop twee silhouetten die óf in een dodelijk gevecht óf in een coïtus verwikkeld waren, en een honkbalpet versierd met knipperende kerstboomlichtjes. De zeven andere passagiers waren al even zonderling.


  Phoebe nestelde zich met een zucht tegen de rugleuning van haar stoel en sloot haar ogen. Ze voelde zich een rariteit met haar bruine instapschoenen, spijkerbroek en blauwe kasjmieren trui met col, alles bij Nordstrom gekocht met een creditcard en een grote dosis optimisme. Te oordelen naar de kledij van haar medepassagiers had ze op een goedkope nachtvlucht naar Reno kunnen zitten, dacht ze spottend.


  Het vliegtuig steeg op om zeven uur 's ochtends in de nevelige lucht boven Seattle en even later verscheen er een steward. Aangezien het gangpad te smal was voor een karretje, hield de slanke jongeman een geel plastic mandje in één hand en deelde pinda's en cola en andere verfrissingen uit terwijl hij door de cabine liep.


  De vrouw met het door batterijen aangedreven hoofddeksel bestelde een Bloody Mary en ontving een kritische blik en een merkloos biertje.


  Phoebe, die om mineraalwater had willen vragen, schudde slechts haar hoofd en glimlachte. Ze maakte deze tocht ten slotte onder valse voorwendsels, en hoe minder ze van deze mensen aannam, hoe minder schuldgevoelens ze na afloop zou hebben.


  Ze probeerde wat te slapen, maar slaagde hier niet in, ook al had ze de hele nacht klaarwakker liggen piekeren, en ze haalde vervolgens een dun, oud boekje, ontvreemd uit professor Bennings uitvoerige persoonlijke verzameling, uit haar tas. Het boek, dat jaren en jaren geleden was gepubliceerd, was getiteld Duncan Rourke, piraat of patriot?.


  Phoebe sloeg de eerste pagina op, fronste even en begon toen te lezen.


  Duncan Rourke was, volgens de schrijver, geboren in Charles Town, in de kolonie Carolina, als zoon van beschaafde en aristocratische ouders. Zijn opvoeding was onberispelijk - hij sprak vloeiend Frans, Italiaans en Spaans, en hij had een voorliefde voor het werk van dichters, zowel die uit zijn eigen tijd als die uit de oudheid. Hij was eveneens heel bedreven op het klavecimbel en op de mandoline, hij was razendsnel met het zwaard en het musketgeweer, en de auteur liet doorschemeren dat hij bij de dames het nodige succes had gehad.


  Phoebe geeuwde. Duncan Rourke scheen een veelzijdig genie te zijn geweest. Ze las verder.


  Tot de dag van zijn dood leek niemand zeker te hebben geweten of Rourke een boef of een held was geweest. Er bestond uiteraard een grote hoeveelheid speculaties.


  Phoebe vroeg zich op haar beurt af of hij niet zowel schurk als held kon zijn geweest. Tenslotte was niemand helemaal goed of , slecht- een menselijk wezen, vooral zo'n complex wezen als Rourke moest zijn geweest, had vast verschillende dimensies gehad.


  Phoebe deed haar ogen dicht - evenals de muffe pagina's van het oude boek - en er gleed even een lachje om haar lippen. Met haar gedachten bij het zedelijk besef van meneer Rourke, of het gebrek hieraan, viel ze ten slotte in slaap.


  


  1780, Paradise Island, Caribische Zee


  Duncan Rourke zat in zijn studeerkamer aan de tafel, ten prooi aan consternatie, genegenheid en een enorme, kolkende onrust.


  De kostbare brief, die was geschreven door Phillippa, Duncans zuster, en die maanden geleden via listige en omslachtige wegen naar hem was verstuurd, lag enigszins verkreukeld voor hem.


  'Kom naar huis...' had de duivelse engel hem geschreven in haar sierlijke en vloeiende handschrift.


  Alsjeblieft, Duncan, ik smeek je te handelen in ons belang, in dat van mama en papa en Lucas en mij, zo niet ook in je eigen belang. Je moet terugkeren in de boezem van je familie. Niets zou jouw loyaliteit jegens Zijne Majesteit meer bewijzen dan dat. Misschien houdt papa dan op met doelloos door zijn studeerkamer heen en weer te lopen - steeds weer, nachtenlang, van het opkomen van de maan tot het ontwaken van de zon - als hij maar wist dat jij onder de mannen van de koning kon worden gerekend, net als hijzelf en als onze gewaardeerde oudste broer Lucas... Papa vreest, lieve Duncan, net als wij allemaal, dat jouw escapades in die zuidelijke zeeën, waar jij zo van houdt, verkeerd zullen worden uitgelegd en dat jij zult worden gearresteerd of zelfs zult worden opgehangen...


  Duncan zuchtte en pakte het glas port dat een dienstmeisje even tevoren binnen zijn bereik had neergezet.


  'Zorgelijk nieuws?' informeerde zijn vriend en eerste stuurman Alex Maxwell vanaf zijn plaats tussen de terrasdeuren. Een koele, enigszins zilte bries deed de dunne vitrages bewegen en bood enige verlichting van de overigens meedogenloze hitte van een zomermiddag in de Cariben.


  'Alleen maar de gebruikelijke retoriek en praatzucht,' antwoordde Duncan, na een slok wijn te hebben genomen, waarbij hij een groot aantal tegenstrijdige gevoelens mee naar binnen spoelde. 'Mijn zuster smeekt me terug te keren in de schoot van de trouwe volgelingen van Zijne Majesteit om daar mijn plaats weer in te nemen. Ze laat doorschemeren dat, mocht ik geen acht slaan op deze waarschuwing, onze bezorgde en veel gekwelde stamvader óf de zolen van zijn laarzen óf mijn moeders vloerkleden zal verslijten in zijn eeuwigdurende en kennelijk ambulante overpeinzingen.'


  Alex trok een zuur gezicht. 'Grote God, man,' zei hij ongeduldig, terwijl hij zich eindelijk afwendde van zijn wacht bij het raam met uitzicht over de tropische, blauw met gouden wateren van een zonovergoten, temperamentvolle zee. 'Kun je verdomme niet één keer in je leven normaal Engels spreken?'


  Duncan trok een donkere wenkbrauw op. De taal was voor hem zowel speelgoed als werktuig. Hij vond het heerlijk alle nuances en mogelijkheden te verkennen, diverse woorden en combinaties van woorden uit te proberen, ze op zijn tong te proeven alsof het een mooie cognac of een exquise wijn betrof. Hoewel Duncan op Maxwell was gesteld en hem bewonderde - hij had meer dan eens zijn leven aan Alex te danken gehad - zou hij zelfs voor hem zijn taalkundige genoegens niet hebben opgegeven. 'Zeg me eens, goede vriend, ben je vandaag wat cholerisch, of misschien slechts uitermate recalcitrant?'


  Alex duwde de vingers van beide handen in zijn notenbruine haar in een dramatisch vertoon van frustratie. Net als Duncan was Alex dertig jaar oud; ze hadden samen les gehad vanaf de tijd dat ze hun respectievelijke kinderkamers uit konden waggelen. Ze hielden allebei van snelle paarden, pittige vrouwen met zondige neigingen, een goede rum, en hun politieke standpunten waren, tenminste naar de mening van de Kroon, al even subversief. Fysiek en emotioneel waren de twee mannen echter heel verschillend - Alex was klein en tenger gebouwd, met de pientere, bruine ogen van een reekalf en, wanneer hij werd dwarsgezeten, alle subtiliteit van een beer die met beide poten naar een zwerm wespen sloeg. Duncans temperament was koel en enigszins afstandelijk, en hij was lang genoeg, zei zijn vader, om zonder schavot aan een hoge tak te worden opgehangen. Hij ging prat op zijn zelfbeheersing, terwijl zijn vijanden, om van zijn vrienden nog maar te zwijgen, hem de vasthoudendheid en de sluwheid van een door de winter uitgehongerde wolf toeschreven. Zijn haar was gitzwart en het zat in zijn nek vastgebonden met een smal lint, en zijn ogen hadden een diepe en, zoals hem zowel door deftige dames als door hoeren was verteld, ronduit onthutsende blauwe kleur. Zijn gelaatstrekken, die vanaf zijn geboorte aristocratisch waren geweest, waren gehard door alle onrechtvaardigheden die hij zowel had gezien als ondergaan.


  . Dit waren er, gezien het woelige karakter van die tijd, vele.


  'Het spijt me,' zei Alex met een vermoeidheid die Duncan danig schokte, toen hij zich ten slotte omdraaide om zijn vriend aan te kijken. 'Ik kan niet ontkennen dat ik de laatste tijd een slecht humeur heb.'


  'Ik neem aan dat daar een reden voor is,' opperde Duncan met kalme stem, terwijl hij Phillippa's brief opvouwde en deze, met meer tederheid dan hij hardop had willen bekennen, in de bovenste la van zijn bureau legde. 'Of zijn jouw stemmingen, net als die van het zwakke geslacht, onderhevig aan het wassen en afnemen van de maan?'


  'O godallemachtig,' beet Alex hem toe. 'Af en toe breng jij me tot razernij.'


  'Dat kan best zijn,' antwoordde Duncan bescheiden, 'maar ik zou toch graag willen weten wat jou dwarszit. We zijn toch vrienden, nietwaar? Bovendien, een piekerend mens is een slechte leider, geneigd tot ernstige vergissingen in zijn oordeel.' Hij zweeg, om een filosofische zucht te slaken. 'Als de een of andere schone deerne jouw zinnen heeft verbijsterd, bestaat naar mijn mening de enige verstandige handelwijze eruit jou met onmiddellijke ingang van je taken te ontheffen voordat iemand onder jouw bevel de gevolgen van je gepieker moet dragen.'


  Het smalle gezicht van Alex leek gespannen en somber toen hij Duncans onderzoekende blik trotseerde, en zijn ogen weerspiegelden ergernis en iets dat veel op wanhoop leek. 'Hoelang?' vroeg hij op hese fluistertoon. 'Hoelang moeten we deze eindeloze oorlog nog verdragen?'


  Duncan ging staan, maar hij liep niet meteen om het bureau heen om naar Alex te gaan. Er waren tijden, besefte hij maar al te goed, dat een slecht gekozen woord, bedoeld om te troosten, een man volledig uit het lood kon brengen. 'Totdat hij is gewonnen,' zei hij stug.


  Het grote huis, dat naar alle kanten was uitgebouwd en terugging tot halverwege de zeventiende eeuw, scheen adem te halen als een levend wezen, en het ademde nu de eerste koele briesjes sinds de dageraad in en blies ze daarna weer met een zachte zucht uit. Het paleisachtige bouwsel, als een godin van witte steen, met de saffierblauwe zee in nimmer aflatende aanbidding klotsend aan haar voeten, was voor Duncan een veilig toevluchtsoord, als de hartelijke omhelzing van een goedhartige vrouw. En het verschafte hem troost, dat huis, en ook beschutting.


  Helaas was hij getrouwd met zijn schip, de Francesca, een snel en behendig vaartuig dat hij brutaal had genoemd naar zijn eerste geliefde, de gedesillusioneerde vrouw van een Britse infanterie-officier met de naam Sheffield. Terwijl de dame jaren geleden naar Engeland was teruggestuurd, waar ze volgens de roddels een smoezelig leven vol schande leidde, bleef haar man in de koloniën om iedere gelegenheid te baat te nemen zich te wreken.


  Duncan klemde zijn kiezen stijf op elkaar toen hij hieraan terugdacht, ook al had hij zich in de loop der jaren aangeleerd alles te vergeten. Hij draaide een paar keer met zijn schouders toen de wirwar van oude littekens op de huid van zijn rug weer opspeelde, de striemende sporen van de haat van een ander. Hij was vijftien geweest toen Sheffield hem op een openbaar plein aan een paal had laten binden om hem in een gezegende bewusteloosheid te geselen.


  'Soms vraag ik me af,' zei Alex, Duncans verbitterde overpeinzingen onderbrekend, 'of het moeder Engeland is tegen wie jij ten strijde trekt, of de jaloerse echtgenoot van de beeldschone Francesca.'


  Alex' neiging naar de gedachten van anderen te gissen, was niet nieuw, evenmin als Duncans reactie. 'Als jij zo vriendelijk zou willen zijn,' zei hij kortaf, 'om je stompzinnige en sentimentele pogingen tot mystieke wijsheid voor je te houden, zal ik je buitengemeen erkentelijk zijn.'


  Alex rolde met zijn ogen. 'Ik heb het!' zei hij het volgende moment, quasi opgetogen over zijn ontdekking. 'We zullen majoor Sheffield gevangennemen, hem knevelen als een kerstgans, zodat hij zijn handen niet voor zijn oren kan houden, en hem dwingen de volle lading van jouw vocabulaire aan te horen! Hij zal binnen een half uur om genade schreeuwen!'


  Ondanks de herinneringen die hem even hadden overmand, sloeg Duncan zijn arm om de enigszins gebogen schouders van zijn vriend en schoot in de lach. 'Misschien moet ik dan de hele Divina Commedia voor hem opzeggen,' zei hij.


  'In het Italiaans uiteraard,' stemde Alex in. 'Met voetnoten.'


  Duncan trok zijn arm terug en hij wist dat zijn gezicht even ernstig was als zijn stem. 'Als jij je zwaard wilt omsmeden tot een ploegschaar, om de rest van je leven het land te bewerken,' zei hij, 'zal ik het begrijpen en je daar niet minder om achten.'


  'Dat weet ik,' zei Alex. 'En ik ben doodziek van deze oorlog. Ik wil me het liefst ergens vestigen, een vrouw zoeken, een huis vol kinderen verwekken. Maar als ik niet vecht, zullen de zonen en dochters die ik hoop te verwekken geen enkele stem in het parlement hebben, net als wij nu.' Hij zweeg en haalde zijn vingers door zijn haar, dat als altijd hopeloos in de war zat. 'Nee, beste vriend, om met Franklin te spreken, als we niet samen worden opgehangen, zullen we zeker afzonderlijk worden opgehangen. Ik zal de strijd volhouden tot het einde, of tot mijn einde, zoals het God behaagt.'


  Duncan glimlachte, en juist op dat moment klonk de bel voor het avondeten, gedempt en ver weg. 'Je hebt gelijk, en Franklin ook. Maar ik moet een uitzondering maken op een van je opmerkingen... wij opstandelingen kunnen er nou niet direct van worden beschuldigd "dat we onze stem niet laten horen". Onze musketkogels en ons kanon zijn heel welsprekend geweest, vind ik.'


  Alex knikte en glimlachte.


  Opnieuw klonk de bel voor het eten. Deze keer indringend.


  Zonder verder iets te zeggen, liepen de twee mannen door het grote huis, zich nu bewust van hun lege maag. Ze gingen zitten aan de lange tafel in de eetkamer, met de tien boogramen met uitzicht op zee, terwijl de zon boven het dansende water onderging, wegsmolt in een verblindend spektakel van vloeibaar licht. In dat moment van vreselijke schoonheid kreeg Duncan opeens een vreemd voorgevoel, een waarschuwing of een belofte, of misschien wel allebei.


  Of het ten goede of ten kwade was, dacht hij met berusting, er ging in elk geval iets belangrijks gebeuren.


  


  'Welkom op Paradise Island!' bulderde een dikke man van middelbare leeftijd met kortgeknipt haar en een Jack Nicholson-glimlach, die uit het busje klauterde om ieder lid van het groepje potentiële investeerders met een handdruk te begroeten. Ze stonden op het met gras overwoekerde asfalt, verdoofd van uitputting. 'Trek nu geen overhaaste conclusies,' waarschuwde hij, voordat iemand uiting kon geven aan zijn twijfels. 'Het is ten slotte al laat en jullie hebben een lange reis achter de rug. Morgen, bij klaarlichte dag, zullen jullie alles goed kunnen bekijken, en neem maar van mij aan dat jullie onder de indruk zullen zijn.'


  Phoebe wilde niet aan morgen denken, ze wilde niets anders dan een snelle douche nemen en in bed ploffen. Jack had in elk geval op één punt gelijk: het was inderdaad een lange reis geweest. Na uit Seattle te zijn opgestegen, was het vliegtuig in Los Angeles, Houston, Kansas City en Miami geland om nog een stuk of wat andere zonderlingen op te pikken alvorens koers te zetten naar Het Droomeiland.


  Het bonte gezelschap stapte geeuwend en mompelend in het busje, en ondanks haar voornemen niet meer na te denken, zat Phoebe onwillekeurig de anderen, stuk voor stuk, vanuit haar ooghoeken te bekijken. Ze zou elke ansichtkaart in de souvenirwinkel van het hotel opeten, dacht ze, als ook maar een van hen in staat was een hypotheek af te sluiten om een luxueus appartement op een eiland te kopen, laat staan het geld op te brengen om er rechtstreeks een te kopen.


  Het jonge paar dat in Kansas City aan boord was gekomen, was pasgetrouwd, vermoedde Phoebe, want ze hadden het grootste deel van de vlucht zitten vrijen en elkaar in de ogen zitten kijken. Wat een huwelijksreis. De man met de geruite broek en de golfclubtrui was duidelijk alleen maar voor de lol meegegaan, waarbij hij zijn eigen sterkedrank had meegebracht, en het Menselijk Baken, wier batterijen eindelijk op waren, scheen van het soort te zijn dat alles probeerde, zolang het maar gratis was.


  En wat is jouw excuus? vroeg Phoebe aan zichzelf.


  Het hotel dook plotseling op uit de nacht, verrees als rook uit een ondergrondse vulkaan of als een enorme geest uit een fles. Phoebes adem stokte in haar keel en ze ging rechtop zitten. Er ontstond een vreemde opeenvolging van emoties in haar hart.


  Bijvoorbeeld herkenning. En dat was onmogelijk, want ze had het gebouw nooit eerder gezien. En ook nostalgie. En een vreemde, zoete vreugde, alsof ze thuiskwam na een lange en moeilijke reis. Onder al deze emoties was een gevoel van een hevig en hartverscheurend gemis, vermengd met verdriet.


  Er stonden tranen in Phoebes ogen.


  'En daar hebben we het Eden Hotel, mensen,' kondigde de buschauffeur met meedogenloze opgewektheid aan. 'Het is een prachtig oud huis. Is ooit van een piraat geweest, tijdens de Amerikaanse Revolutie, een zekere Rourke, en daarvoor van een Hollandse planter die indigo kweekte.' De remmen van het busje piepten toen het abrupt tot stilstand kwam onder een lelijke roze met groene neon palmboom die aan de muur was bevestigd. Van twee bladeren was de verlichting kapot. 'Voor zover we hebben kunnen uitzoeken, is het huis in 1675 of daaromtrent gebouwd.'


  Phoebe snoof even en veegde haar ogen met de achterkant van een groezelige hand af. Ze had in het boek van professor Benning over Duncan Rourke een korte beschrijving van het huis gelezen; dat was de verklaring voor haar gecompliceerde en overspannen reacties. Maar de vreemde gevoelens duurden voort - Phoebe was ervan overtuigd dat ze dit huis ooit tot in alle hoeken en gaten had gekend, dat ze ervan had gehouden toen het groots en elegant was, en dat ze binnen de muren ervan had geschuild wanneer de stormen vanuit de zee landinwaarts zwiepten. Ze was thuisgekomen in een huis dat ze nooit eerder had gezien, en ze was te laat gekomen.
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  De onweersbui kolkte en raasde aan de horizon, als het smerige brouwsel in de kookpot van een heks, verhulde de woeste golven en verduisterde het licht van de maan en de sterren. Duncan stond op het balkon voor zijn kamer en de woeste wind speelde in zijn haar en rukte aan het losse weefsel van zijn overhemd. De Francesca, altijd zijn eerste zorg, lag veilig voor anker in een beschutte baai, een paar kilometer verderop langs de kust. Desondanks zou hij toch even bij zijn schip gaan kijken, en hij had er geen enkele verklaring voor waarom hij dit zo lang uitstelde, behalve de griezelige zekerheid, die tot diep in zijn botten was doorgedrongen, als een zegel dat in warme was was gedrukt, dat zijn leven op het punt stond voor alle tijd en eeuwigheid te gaan veranderen.


  Achter hem, in de schaduw, stond Oude Vrouw. Als ze nog een andere naam had, dan had Duncan die nooit gehoord, hoewel hij haar als een soort vriendin beschouwde en meer dan eens haar goede raad had opgevolgd. Het personeel en de andere eilandbewoners vreesden en vereerden haar, omdat ze geloofden dat ze over magische krachten beschikte, een idee dat Duncan persoonlijk afwees.


  'Kom binnen, meneer Duncan,' zei ze. Hoewel ze met een rustige stem sprak, kon hij haar duidelijk boven het lawaai uit verstaan. Aan de andere kant van het terras botsten aarde, lucht en water om de storm voort te brengen, en de wind gierde wild. 'Het is daarbuiten gevaarlijk.'


  Duncan voelde zich nog steeds onrustig en hij draaide zich om en gehoorzaamde Oude Vrouw, deed de zware luiken dicht en daarna de terrasdeuren zelf.


  Ze stond daar in haar koninklijke mantel, een naadloos gewaad dat was geweven van een materiaal dat Duncan niet kende, en ze hield een kandelaar hoog, zodat er een smalle, met schaduw dooraderde baan licht over hen beiden viel.


  'Ze is onderweg,' zei Oude Vrouw. 'Ze komt eindelijk naar ons toe.'


  'Wie?' wilde Duncan ongeduldig weten, en hij pakte de kandelaar uit de sterke, gerimpelde hand en begon naar de kamerdeur te lopen. 'Moeder Engeland? Ik ben bang dat zij geen beminnelijke gast zal zijn. Daarvoor hoeven we geen thee te zetten en suikertaartjes te bakken.'


  Oude Vrouw pakte zijn arm en bracht hem met gemak tot staan, ook al woog ze niet meer dan een vogeltje en reikte de kruin van haar grijze hoofd nauwelijks tot zijn borstbeen. 'Niet de soldaten met een zweep voor je rug en een strop voor je nek,' zei ze resoluut. 'De vrouw. Ze komt uit een wereld ver hiervandaan, en toch' - ze stak haar oude, magere vingers uit om in het niets te grijpen - 'zo dichtbij dat je haar aan zou kunnen raken.'


  Duncan voelde even een koude rilling over zijn ruggengraat gaan, als een druppel uit een noordelijke zee, maar hij was geen gemakkelijk beïnvloedbaar mens, ondanks de vreemde, grootse en onduidelijke angst die zich onder in zijn buik roerde, en hij hechtte geen waarde aan vervloekingen en betoveringen en onzichtbare werelden zo dichtbij dat je ze kon aanraken, of anderszins. 'Bijgelovige flauwekul,' mopperde hij. Toen duwde hij haar de kandelaar, enigszins ruw, weer in de hand en mompelde: 'Hier. Neem die maar mee en ga verder met je eigen werk, wat dat ook mag zijn.'


  Ze duwde de prachtig bewerkte, zilveren kandelaar met flakkerende kaarsen echter weer terug in Duncans hand, met een onbeschaamdheid die geen van de mannen onder zijn bevel ooit aan de dag had durven leggen. Het was evenmin toevallig, dacht hij, dat er druppels heet kaarsvet op zijn pols vielen. 'Oude Vrouw goed zien,' zei ze. 'Het is meneer Duncan die lege ogen heeft.'


  'Lariekoek met zeeschuim,' zei Duncan binnensmonds, maar toen hij met de kandelaar in zijn hand over de brede, gewelfde trap naar beneden liep, moest hij onwillekeurig denken aan de vreemde, onverklaarbare geluiden die hij af en toe in het huis had gehoord. Muziek, klanken die hij niet herkende van instrumenten die hij nooit had gezien. Voetstappen waar niemand liep. Het gedempte gelach van onzichtbare mannen en vrouwen, en het melodieuze gerinkel van glas dat glas raakte.


  Misschien begon hij wel krankzinnig te worden. Hij overwoog dit vreselijke geheim aan Alex te vertellen, maar na lang wikken en wegen besloot hij het niet te doen. Hij wist niet zeker of zijn vriend, als hij met zo'n bekentenis werd geconfronteerd, wel de gepaste graad van verbazing zou tonen.


  


  Phoebes kamer had ongeveer de afmetingen van een telefooncel en het bed zag eruit alsof het voor een poppenhuis was ontworpen, maar ze kon de zee horen en ruiken, zacht ruisend in de nacht. Wanneer de zon opkwam, zou ze uitzicht hebben over de oceaan, en die belofte fleurde haar op.


  Ze nam een douche onder een miezerig straaltje koud water, wat veel roestig gereutel in de leidingen veroorzaakte, poetste haar tanden, trok een oud T-shirt en een katoenen boxershort aan en kroop in bed. Haar laatste bewuste gedachte was dat de lakens schoon waren; ze zakte diep weg in een droomloze slaap.


  Het was nog donker toen de muziek haar wakker maakte, met droevige en mooie klanken die zich als linten door de intense stilte slingerden.


  Phoebe voelde diep in haar binnenste een spier trillen. Ze luisterde nog oplettender, op zoek naar de geluiden die ze eerder had gehoord en nauwelijks had opgemerkt - het geratel van de ouderwetse lift, die piepend en rinkelend door de schacht op en neer ging, het schelle, metaalachtige gekreun van de leidingen, het eindeloze gedruppel van de kraan in de badkamer - maar ze hoorde alleen de golvende, hartbrekende welsprekendheid van de muziek.


  Phoebe beet op haar onderlip en nestelde zich in haar kussens, luisterend, tastend naar herinneringen die haar steeds op het nippertje ontglipten. Haar gezicht was nat van tranen waarvoor ze geen verklaring had, en ze vroeg zich even af of het misschien spookte in het hotel. De klanken van het klavecimbel omringden haar, streelden haar en zongen haar ten slotte weer in slaap.


  De volgende keer dat ze wakker werd, viel het tropische zonlicht door het raam naar binnen, vol dansende diamanten die van de zee waren weggegrist, en zette haar in een verblindende gouden gloed. Maar de muziek was opgehouden.


  Phoebe ging op haar bed staan, pakte de vensterbank met beide handen vast en staarde naar de blauwgroene zee en het witte zand, waarbij ze tot in het diepst van haar hart door deze pracht werd getroffen. Het was het waard, dacht ze, toen haar ziel begon te bewegen, eerst moeizaam, als iets dat lange tijd bevroren was geweest. Het was alsof een droom tot leven probeerde te komen.


  Er bonsde iemand op de deur, waardoor Phoebe zó hevig schrok dat ze bijna van het bed rolde.


  'Wat is er?' vroeg ze nijdig.


  'Ik heb je kostuum hier,' antwoordde een onbekende stem van een puber.


  'Welk kostuum?' vroeg Phoebe, die de deur openrukte en toen een tiener in de gang zag staan, kauwgom kauwend en met een berg goedkope katoen in haar hand.


  'Vanavond is er feest,' zei de jonge vrouw, die deze woorden vergezeld liet gaan van veel gesmak en geklap. 'Nadat jullie eerst de flats en zo hebben bekeken, bedoel ik.' Ze glimlachte, waarbij ze een hoeveelheid beugels toonde die genoeg was om de metaaldetector van een vliegveld te activeren. 'Ik heet Andrea,' zei ze melancholiek. 'Ik heb dat kostuum ook gedragen, de vorige keer dat we een groep investeerders over hadden. Het was heel leuk om aan zo'n verkleedpartij mee te doen.'


  Phoebe fronste. Dat, dacht ze, zal wel de 'gala-ontvangst' zijn die de brochure had vermeld.


  Ze besloot die avond hoofdpijn voor te wenden, om dan stiekem op het strand te gaan wandelen. 'Geweldig,' zei ze, zonder overtuiging.


  Andrea hief waarschuwend haar vinger op. 'Maak je maar geen zorgen,' zei ze. 'Je zult een schitterende deerne zijn.'


  Phoebe stapte de hal in, zonder zich er op dat moment iets van aan te trekken dat ze alleen maar een T-shirt en een boxershort droeg. 'Wacht eens even,' riep ze. 'Ik zal een geweldige wat zijn?'


  'Een deerne,' antwoordde Andrea doodleuk, zonder haar stap te vertragen of om te kijken. 'Je weet wel, zo'n grietje dat rum en grog inschonk en bij piraten op schoot kwam zitten.'


  Phoebe deed de deur dicht en leunde ertegenaan, met de katoenen jurk tegen zich aan gedrukt, terwijl ze in de afgebladderde spiegel op de muur tegenover zich keek. 'Je haalt het je allemaal zelf op de hals,' zei ze tegen haar spiegelbeeld.


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  


  


  Phoebe deed oprecht haar best filosofisch te blijven.


  Het ontbijt bestond uit twee verlepte croissants en een kop sterke koffie. De appartementen hadden uitzicht op zee en waren heel aardig, ook al waren ze goedkoop gebouwd en tot op de laatste tapijtnagel identiek. Er volgde een uitvoerig verkoopverhaal, compleet met dia's en brochures en flipovers en overheadprojecties, en het leek allemaal eindeloos te moeten duren. De lunch - fruitsalade op een verlept slablaadje, aardbeigelatinepudding en harde broodjes - werd binnengebracht en geserveerd door gebruinde en slanke jonge vrouwen in shorts en met de voorgeschreven Paradise Island T-shirts. Toen de maaltijd eenmaal was geserveerd, namen de amazones hun plaatsen naast de deur weer in, met gekruiste armen en een onbewogen gezicht, duidelijk van zins iedere poging tot vluchten te torpederen.


  Het was drie uur toen het gevangengenomen gezelschap eindelijk werd losgelaten, hoewel de vrijlating uiteraard slechts tijdelijk was. Iedereen werd geacht het gekostumeerde feest van die avond bij te wonen, had de man aangekondigd die Phoebe bij zichzelf Jack had genoemd, en hij had verklaard dat iedereen die zich van de feestelijkheden drukte, zelf zijn of haar weg terug naar de States moest zoeken.


  Phoebe legde zich neer bij het feit dat ze zich zou moeten uitdossen als het liefje van een piraat en nog een verhaal over onroerend goed zou moeten aanhoren, en ze snelde naar de dichtstbijzijnde uitgang. Haar enige andere keus, vermoedde ze, was de Bermuda Triangle overzwemmen en hopen dat ze in Florida aan land zou spoelen. Intussen was ze vrij om van de zon en het strand te genieten, en ze was van plan om zoveel mogelijk van deze gelegenheid te profiteren.


  Na een zonnebrandmiddel en een grote strohoed in de stoffige souvenirwinkel van het hotel te hebben gekocht, vertrok Phoebe naar het strand.


  Het water was warm en zó helder dat ze de dunne rietstengels en de prachtige schelpen op de bodem kon zien. Het zand was fijn en wit als suiker, en Phoebe schopte haar sandalen uit en liep de zee in, opgetogen over de plek waar ze nu was.


  Binnen een uur echter moest Phoebe, ondanks het zonnebrandmiddel dat ze op elke centimeter onbedekte huid had gesmeerd, de zee vaarwel zeggen om naar binnen te gaan. Ze kocht in de bar een groot glas roze limonade met een kers erin en liep hiervan te drinken terwijl de oude lift haar kreunend naar de tweede verdieping bracht.


  In de beslotenheid van haar kamer trok Phoebe voorzichtig haar rode gestippelde zonnejurk uit, smeerde zich in met crème en strekte zich uit op het bed, waarbij ze zich voorstelde dat ze in een geheime baai lag, naakt in de schaduw van een palmboom. Ze glimlachte, volmaakt tevreden, en de zee murmelde een slaapliedje en de slaap overmande haar, zacht als de schaduw van een spookbeeld.


  Haar dromen waren erotisch, geheimzinnig, met flarden muziek van een klavecimbel.


  Ze lag op het strand, beschaduwd door de bladeren van een palmboom. Er kwam een man die naast haar neerknielde, en hoewel ze zijn gezicht niet kon zien en zijn naam niet wist te noemen, kende haar hart hem goed. Hij streelde haar naakte dijen met de lichte, behendige vingers van een minstreel tot ze beefde en jammerde, en toen nam hij haar borsten in een eerbiedige, eeltige hand, eerst de ene en toen de andere. Phoebe voelde zich mooi en sprookjesachtig, als een zeemeermin of als een prinses die na een eeuw van sluimeren in een door distels overwoekerd kasteel wakker werd gemaakt door de aanraking van de prins, en ze verlangde naar de vertrouwde vreemdeling die haar volledig tot de zijne zou maken.


  Hij boog zijn hoofd, en voordat hij haar kuste, ving ze nog net een glimp op van een glimlach om zijn welgevormde lippen.


  Phoebes lichaam boog en spande zich als een instrument dat door een meester werd bespeeld, en er volgde een golf van hartstocht die zo hevig was dat ze uit haar slaap de echte wereld werd ingeslingerd. Ze lag wanhopig op haar hobbelige hotelbed, drijfnat van transpiratie en nog steeds trillend van het geweld van de denkbeeldige bevrijding. En ze treurde, omdat ze toch weer alleen was en omdat haar minnaar met de droom was verdwenen.


  Sinds de scheiding van Jeffrey had Phoebe zichzelf verteld dat het celibaat zo slecht nog niet was, maar nu scheen de essentie van haar vrouwelijkheid iets heel anders te zeggen. Ze was nog steeds jong en kerngezond, en ze verlangde naar de emotionele en fysieke bevrediging van een volledige intimiteit met een man.


  Alles goed en wel, dacht ze, en ze trok even een zuur gezicht toen haar zonnebrand duidelijk voelbaar werd. Ze was klaar voor een nieuwe relatie, klaar om een man te vertrouwen, om hem haar hart en haar lichaam te laten beroeren. Nu was alles wat zij moest doen iemand vinden die voldeed aan haar maatstaven, die veel strenger waren dan vroeger op de universiteit, toen ze verliefd was geworden op Jeffrey.


  Phoebe besefte dat het niet gemakkelijk zou zijn om een nieuwe start te maken, maar ze besloot het toch te proberen. Misschien was het beter als ze Seattle, met alle herinneringen die ze daar had, achter zich liet om werk te zoeken in San Francisco of in New York, of misschien zelfs in Europa. Londen of Parijs bijvoorbeeld, of een kleinere plaats, zoals Florence of Lyon. Na verloop van tijd, als ze tenminste niet weer in haar schulp kroop uit angst opnieuw te worden gekwetst, en als ze heel veel geluk had, zou ze misschien een geweldige man ontmoeten.


  Opgefleurd, alleen al omdat ze een besluit had genomen, pakte Phoebe haar horloge van het nachtkastje en tuurde naar de met zand overdekte wijzerplaat. 'Welverdraaid,' mompelde ze. Het was bijna tijd voor dat verhipte gekostumeerde feest.


  Phoebe kleedde zich zorgvuldig in het dunne gewaad met het bovenlijfje dat moest worden dichtgeregen, en met de diepe halsuitsnijding, en ze borstelde haar haar en deed wat make-up op. Ze begon een vage hoofdpijn te krijgen, achter haar rechterslaap, maar ze gunde zich geen tijd om vlug een aspirientje te nemen, omdat ze niet te laat wilde zijn. Het was niet dat Phoebe bang was de vlucht naar huis terug te missen - als die mensen van dat appartementengebouw er niet waren geweest, had ze misschien wel besloten voor altijd te blijven, om zich aan lianen door de jungle te slingeren, zich in vijgenbladeren te hullen en op kokosmelk te leven. Nee, ze wilde de avond alleen maar zo snel mogelijk achter de rug hebben om terug te gaan naar haar kamer en daar te luisteren naar de vage klanken van een klavecimbel.


  Phoebes hoofdpijn nam toe toen ze, als enige, in de lift stapte en op de knop drukte voor het souterrain. Rare plaats voor een balzaal, dacht ze, en ze deed haar tasje open om het gedeukte buisje aspirine dat ze daar een paar weken geleden tussen alle rommel had gezien op te zoeken.


  'Welverdraaid,' zei ze, en wroette verwoed in de geheimzinnige diepten van haar tas, terwijl de metalen kooi aan zijn ongetwijfeld roestige kabels slingerde en toen met veel geratel op de vloer belandde. Er was nergens een spoor van het wondermiddel te bekennen, en Phoebe begreep inmiddels dat ze deze avond niet zonder pijnstiller zou overleven. Ze stond nauwelijks buiten de lift, met haar aandacht nog steeds op haar tasje gericht, toen ze besloot het risico te nemen en naar haar kamer terug te gaan om twee tabletten uit het potje in haar toilettasje te pakken.


  Ze draaide zich om, in de hoop nog weer naar binnen te kunnen gaan voordat de liftdeuren zich sloten.


  Alles wat ze zag, was een kale muur.


  Gedurende één moment bleef Phoebe verbijsterd staan, terwijl ze vol ongeloof keek. De lift was verdwenen, met traliewerk, gerammel en al, en bovendien was het licht veranderd, was het van een hard tl-licht afgezwakt tot een vage en flakkerende gloed. Ze kon niet langer het gelach en gepraat uit de balzaal horen.


  Phoebe haalde diep adem en sloot even haar ogen. Het kwam door de hoofdpijn, zei ze tegen zichzelf, die maakte dat ze niet goed kon zien. Misschien had ze een zonnesteek opgelopen. Of misschien was ze op de verkeerde verdieping uitgestapt toen ze in haar tasje naar de aspirine had gezocht.


  Ze keek op en zag verslagen dat de lift niet was teruggekomen. Het duurde even eer ze besefte dat haar hoofdpijn was verdwenen, en onder deze omstandigheden wist ze niet zeker of dit goed of slecht nieuws was.


  Ze bleef stil staan wachten, maar de muur waar de lift had moeten zijn, bleef wat hij was - de muur waar de lift had moeten zijn. En die was er echt niet meer.


  Phoebe had net besloten een andere uitgang uit het souterrain te zoeken, toen ze ergens verderop in de gang gefluit hoorde, duidelijk van een man, en heel onbezorgd. Ze tuurde in het donker.


  'Hallo?' riep ze. 'Is daar iemand?'


  Op dat moment kwam hij de hoek om met een ouderwetse koperen lantaarn in de hand, en Phoebe voelde opeens een harde dreun in haar hart, alsof iemand met een hamer tegen een grote, koperen gong had geslagen. Ze kon even geen lucht krijgen, laat staan iets zeggen, ze stond alleen maar te trillen op haar benen.


  De man was lang, met donker haar, dat hij met een smal lint of met een veter tot een paardenstaart in zijn nek had gebonden. Zijn gespierde dijbenen waren gehuld in een lichtbruine kniebroek van strak zeemleer en zijn zwarte laarzen reikten tot aan zijn knieën. Hij droeg een wijd overhemd, waarschijnlijk van linnen, en had een dolk in een foedraal aan zijn riem.


  Eindelijk vond Phoebe haar stem terug. 'Wauw,' zei ze, een beetje tè jolig, 'jij hebt echt een beter kostuum uitgedeeld gekregen dan ik.'


  Hij trok één wenkbrauw op en de hoek van zijn mond bewoog even, maar Phoebe kon niet zien of dat van geamuseerdheid, ongeduld of iets heel anders was. 'Wie ben jij?' wilde hij weten, en zijn blik gleed heel aanmatigend, keurend, over haar heen voordat hij weer naar haar gezicht terugkeerde.


  Phoebe bloosde, en ze hoopte dat hij dat bij het zwakke licht van de lantaarn niet kon zien. 'Ik ben Phoebe Turlow,' zei ze. 'En ik ben verdwaald. Ik heb ook haast, ik ben al te laat. Kunt u mij misschien vertellen hoe ik hier weer uit kom?'


  Hij negeerde haar verzoek en bukte zich iets om haar onderzoekend aan te kijken, alsof ze de een of andere curiositeit was. De adem stokte haar in de keel, hoewel niet door zoiets verstandigs als angst, toen hij zijn hand naar haar haar uitstrekte. Wat ze nu onderging, tot haar grote ergernis, was dezelfde erotische verhitting die haar die middag een kreet had doen slaken in haar slaap. 'Heb je iets aan je hoofd gehad?' vroeg hij. 'Of ben je erg ziek geweest? Of zat je soms krap bij kas en heb je je haar aan een pruikenmaker verkocht?'


  'Een pruikenmaker?' Phoebe deed een stapje achteruit. De man was kennelijk een zonderling, of misschien zelfs een gek. Er school weinig kwaad in dat hij zich als piraat wilde verkleden, vermoedde ze, maar het was echt onverantwoord om hem door de catacomben van het hotel te laten zwalken met een olielamp in de hand en een mes op zak. Er moest snel een hartig woordje worden gesproken met de instantie die geacht werd hem in de gaten te houden. 'Ik draag mijn haar graag kort,' zei ze, en ze streek wat verlegen over haar haar, terwijl ze besefte dat ze ondanks alles hysterisch klonk. 'Ik heb een mooi, gelijkmatig gezicht, en dat wordt door dit kapsel geaccentueerd.'


  'Spreek duidelijke taal, deerne,' beval de knap uitziende maniak. 'Wie ben je en wat loop jij hier in het holst van de nacht door mijn huis te sluipen?'


  Voorzichtig, zei Phoebe tegen zichzelf, en ze schoof achteruit, langs de muur waarin de lift was verdwenen. Ze wist een beverig -en naar ze hoopte - geruststellend lachje te produceren. 'Heb je vandaag je medicijnen al genomen?'


  'Godsamme,' mompelde de piraat. 'Je bent krankzinnig!'


  Phoebe was niet zo dwaas te wijzen op de ironie dat een volwassen vent in een piratenpak haar geschift durfde te noemen. Maar aan de andere kant was ontsnappen het enige dat ze wilde, voordat hij besloot haar te kielhalen of te radbraken, of wat mensen die aan piratenwaan leden hun slachtoffers ook maar aan mochten doen.


  Ze draaide zich om en holde in het wilde weg de duisternis in, terwijl ze zich afvroeg wat er in 's hemelsnaam met alle lampen was gebeurd, om nog maar te zwijgen van de lift en de balzaal, en de mensen die de hele dag hadden geprobeerd haar een appartement te verkopen. Op dat moment was ze blij geweest een van hen te zien, zelfs als dat had betekend dat ze het zoveelste verkooppraatje moest aanhoren.


  Maar het lot is een mens helaas niet altijd gunstig gezind. Phoebe struikelde over de zoom van het deernekostuum en viel languit op de koude, stenen vloer van de gang. Ze was wat versuft, maar toen een sterke arm haar bij haar middel greep en overeind hees, vocht ze als een wilde kat en klauwde en schopte, en als ze een plek kon vinden om haar tanden in te zetten, beet ze ook.


  Haar overvaller vloekte hevig maar liet haar niet los. Hij sleepte haar door het donkere labyrint onder het hotel en omhoog over een trap die was verlicht door kaarsen die aan weerskanten in nissen in de muur waren geplaatst. Phoebe hield even op met vechten om haar adem te sparen en om hulp te roepen zodra ze dacht dat de lobby binnen gehoorsafstand was.


  Boven aan de trap verscheen een tweede man, gekleed voor de achttiende eeuw in een kniebroek, een op maat gemaakt overhemd en een flesgroene pandjesjas. Er zaten grote, glimmende gespen op zijn schoenen.


  Schitterend, dacht Phoebe, te midden van al het tumult. De piraat heeft een vriend die eveneens van verkleedpartijtjes houdt.


  'Grote Apollo, Duncan,' gromde voornoemde metgezel, 'waar ben jij in godsnaam mee bezig?'


  Het had geen zin om hulp te roepen, redeneerde Phoebe prozaïsch in haar toestand van shock. Maar ze zette grote ogen op toen de naam tot haar doordrong en ze draaide zich om en staarde naar het harde, meedogenloze gezicht van de man die haar even gemakkelijk had gedragen alsof ze niet meer woog dan zijn vestzakhorloge.


  'Noemde hij jou zojuist Duncan?'


  'Ja,' antwoordde hij, en hij drong zich langs zijn vriend die er normaal uitzag, ondanks zijn vreemde kleren, en heel bezorgd deed.


  'Waarom?'


  'Heel waarschijnlijk omdat dat mijn naam is.' Hij smeet haar op een bankje in een wolk van goedkope katoen, en Phoebe, die altijd snel van denken was geweest, kwam met een nieuwe theorie. Dit was een gedeelte van het hotel waar ze niet eerder was geweest, dat misschien gereserveerd was voor de bizarre en decadente geneugten van de rijken. Ze mocht nog blij zijn dat het thema voor vanavond 'piraten' was en niet de 'duizend-en-één-nacht' - in welk geval ze wellicht van sluier en harembroek was voorzien en had moeten dansen om de sultan te vermaken.


  Phoebe vouwde haar handen in haar schoot en glimlachte innemend, eerst naar de ene man en toen naar de andere. 'Ik vrees dat er sprake is van een soort misverstand jongens. Jullie zien me kennelijk aan voor iemand van de organisatie, maar het feit is dat ik ook gast ben in het hotel. Ik ben hier om de appartementen te bekijken - niet dat ik er een kan betalen - terwijl jullie kennelijk met een luxetour mee zijn...'


  'Is ze waanzinnig, het arme schepsel?' zei Alex, en er begon een blos vanuit zijn hals op te stijgen. 'Allemachtig Duncan, als jij deze vrouw ergens verstopt hebt gehouden, als een vogel in een kooi...'


  De man die zich Duncan noemde, verbleekte onder zijn bruine kleur. Het was een hele opluchting te weten dat hij waarschijnlijk toch geen halve gare was, maar gewoon een overwerkte manager uit Californië of uit een andere zonnige, progressieve staat, die een unieke vakantie buiten de wereld van alledag zocht. 'En als jij iemand anders was dan wie je bent, Alex,' ging hij ertegenin, 'zou ik je uitdagen wegens het beledigen van mijn eer.'


  Phoebe probeerde te gaan staan, met de gedachte ertussenuit te knijpen, maar Duncan stak een hand uit en hield haar tegen, zonder zelfs maar haar kant uit te kijken.


  Alex slaakte een diepe zucht. 'Wie is dit meisje en waar heb je haar vandaan?' vroeg hij kalm.


  'Ik vond haar toen ze door de kelders rondsloop,' antwoordde Duncan, en hoewel zijn stem zacht was, was het duidelijk dat hij briesend was.


  'Ik bèn geen meisje,' zei Phoebe met bewonderenswaardige zelfbeheersing. 'Ik ben een vrouw.' Ze zweeg, in een poging diplomatiek te zijn. 'Jullie doen dit heel goed, zeg,' zei ze. 'Ik weet zeker dat verkleden en spelletjes doen heel ontspannend is voor managers met een drukke baan. Ik stel het echter absoluut niet op prijs daarbij te worden betrokken, en als jullie me niet gauw uit deze kamer loslaten, ga ik gillen tot de kroonluchters ervan rinkelen. En als de politie komt, laat ik jullie allebei arresteren.'


  Beide mannen draaiden hun hoofd om en staarden haar aan, Alex vol verbijstering, Duncan met kille, onderzoekende ergernis.


  'Je bent en blijft een gevangene,' zei de laatste ronduit, 'tot je identiteit en de redenen van je aanwezigheid hier duidelijk zijn vastgesteld.' Phoebe ving een glimp op van de gloed in zijn ogen en ze besefte, ondanks onmiskenbare bewijzen voor het tegendeel, dat deze man niet gek was. De vitaliteit die hij uitstraalde, sproot niet alleen voort uit fysieke kracht, maar ook uit een indrukwekkend verstand, dat scherper was dan zijn tong en dodelijker dan de dolk die hij zo achteloos aan zijn zijde droeg. 'Tot zolang zul jij een comfortabel onderkomen krijgen, voedsel en iets fatsoenlijks om aan te trekken.'


  Phoebe schoot naar de dubbele deuren aan het eind van de kamer, die bijna vier meter hoog waren en versierd met verguldsel, en deze keer ging niemand achter haar aan. 'Help!' gilde ze, en ze kwam uit in een hal met marmeren vloeren en schitterende schilderijen aan de muren. 'Kan iemand me alsjeblieft helpen...' De kreet stokte in haar keel toen ze onder aan de grote trap bleef staan - dezelfde trap die de lobby van het Eden Hotel sierde - en ze draaide zich langzaam in een cirkel rond en keek verbijsterd om zich heen toen de volgende ontdekking tot haar doordrong. 'O, mijn God!' fluisterde ze hees. Op een of andere manier was dit hetzelfde huis, in een vroegere en glorieuze incarnatie.


  Phoebe slaakte nog even een kreet van protest en onuitsprekelijke verwarring en viel toen voor de eerste keer in haar leven flauw.


  Toen ze bijkwam werd ze, gedesoriënteerd en misselijk, in Scarlett O'Hara-stijl de trap opgedragen, en de armen die haar ondersteunden waren die van Duncan Rourke.


  Hij liep verder door een donkere gang, waarbij hij weigerde naar Phoebe te kijken, ook al wist ze dat hij haar blik voelde. De lange pezen aan weerszijden van zijn nek waren gespannen en in zijn kaak klopte een spier.


  'Zet me alsjeblieft neer,' zei ze met schrille stem. Al haar theorieën over de verdwenen lift en zakenlieden in malle kostuums waren verdwenen; de ongelukkige en angstaanjagende waarheid was dat Phoebe geen flauw idee had wat haar allemaal overkwam. Toch was het waarschijnlijk gemakkelijker om dapper te zijn als ze rechtop stond.


  'Uw geringste wens, dame, is mijn credo en mijn filosofie,' antwoordde Rourke, en toen ze rechtsaf door een openstaande deur gingen, wierp hij haar zonder verdere omhaal pardoes op een gereedstaand veren bed. 'Het zou raadzaam zijn om je netjes te gedragen,' voegde hij er bij het afscheid aan toe. 'Want als je dat niet doet, beloof ik je dat ik drastische maatregelen zal nemen.'


  Phoebe zag bevend hoe haar gastheer, of hij nu piraat, patriot, hallucinatie of spook was, zich omdraaide en de kamer verliet. Ze hoorde een sleutel in het slot knarsen en ze begon van het bed te klauteren, maar toen werd de sterke bruine hand van een inheemse vrouw op haar schouder gelegd. Phoebe had zich tot op dat moment alleen gewaand.


  'Kom maar, kind,' zei haar gezelschap met een zachte en kalmerende stem. 'Drink deze geneeskrachtige thee die Oude Vrouw voor je heeft gezet maar op, dan kun je slapen. Je hebt een lange reis gemaakt om ons te vinden, denk ik, en je zult wel moe zijn.'


  Phoebe ging rechtop zitten en pakte de dampende kop thee met beide handen aan. De moederlijke manier van doen van de vrouw en haar vriendelijke woorden kalmeerden haar een beetje. 'Er is iets heel vreemds met me aan de hand,' vertrouwde ze haar toe. 'Ik geloof dat ik een zenuwinzinking heb.' De thee smaakte naar honing en zoete kruiden en bevatte waarschijnlijk een verdovend middel, maar Phoebe dronk het toch maar op.


  Oude Vrouw glimlachte en ze streek Phoebes verwarde haar glad. 'Nee kind, je bent niet ziek,' zei ze. 'Je hebt hier met goede magie te maken, dus wees maar niet ongerust. Oude Vrouw, ze heeft jou al heel lang verwacht. Zij alles voorbereid. Jij thee opdrinken en jij slapen. Morgen, net als altijd, de zon hij schijnen helder om het hart te verwarmen.'


  Phoebe was niet meer bij machte er een touw aan vast te knopen; net als Alice was ze door de spiegel in een andere wereld terechtgekomen. Ze zette het kopje neer, spijtig dat het leeg was, en nestelde zich in de kussens. 'Wat bedoelde u toen u zei dat u me had verwacht?'


  'Oude Vrouw ziet dingen, dat is alles. Ziet ze in rook en in de nevels die uit de wateren opstijgen om voor de maan te dansen.'


  'Nou,' zei Phoebe, met vermoeide irritatie en weinig berusting, 'dat maakt echt veel duidelijk, hoor.' Ze zuchtte toen er een lichte, zachte deken over haar neerdaalde, schijnbaar als in een vertraagde beweging. Haar woorden waren kinderachtig, dat besefte ze, maar ze waren eruit voordat ze ze tot een volwassen glans kon oppoetsen. 'Welterusten, Oude Vrouw, ik zal je waarschijnlijk niet meer zien, want als ik wakker word, ben ik weer terug waar ik thuishoor, en dan is dit alles niets dan een droom.'


  Phoebes bewaakster schudde haar hoofd. 'Die andere plaats is de droom, kindlief, niet deze. Je hoort hier thuis, bij meneer Duncan en mij. Je was eerst misschien verdwaald, maar nu je bent gevonden.'


  'Ja hoor,' zei Phoebe. Haar oogleden knipperden en vielen dicht. Toen hoorde ze de muziek weer, even delicaat als altijd, maar nu vol beheerste hartstocht en woede, in plaats van het oude, smachtende verdriet. Ze deed haar ogen niet open, voor het geval de droom zou eindigen voor zij dat wilde. 'Dat is Duncan die speelt, hè?'


  'Ja,' zei Oude Vrouw teder. 'Hij praten tegen jou. Jij luisteren en proberen te begrijpen.'


  Phoebe glimlachte en ze draaide zich op haar zij en nestelde zich diep in het veren bed. Het onderbewuste, dacht ze vlak voordat ze in slaap viel, is iets geweldigs, vol magie en mysterie.


  


  Duncan speelde door tot hij zijn geest had bevrijd van de muziek, zonder aandacht te besteden aan de composities die hij koos, want hij kende talloze melodieën en kon die allemaal spelen zonder erbij na te denken. Die avond had, als zovele ervoor, zijn eigen unieke melodie, die echter heel gecompliceerd en oorspronkelijk was en nooit weer zou worden gehoord. Toen hij zich had bevrijd van de vreselijke rusteloosheid, het gevoel van zoekende te zijn, zoals dat hem zijn hele leven had gekweld, dekte hij de versleten toetsen van de klavecimbel af en liep de salon uit.


  Het grote huis was stil, iedereen sliep, en toch vibreerde het van haar aanwezigheid - de krankzinnige of listige spionne, die zichzelf Phoebe Turlow noemde. Ze zag eruit als een jongen, met dat kortgeknipte haar, en hij had misschien willen onderzoeken of ze dat niet was geweest als hij niet de verleidelijke welving boven haar ingeregen bovenstukje had gezien.


  Hij glimlachte even. In werkelijkheid was hij danig in de verleiding gekomen om overal even te kijken, of op z'n minst de veters los te maken.


  Hij had gewoon behoefte aan een vrouw, en aan een royale hoeveelheid gesmokkelde rum. Of beter nog, een opwekkend glas cognac.


  Het was dit verdomde wachten dat Duncan buiten zichzelf dreef en Alex en de anderen ook irriteerde. Ze waren krijgers die zelden niets te doen hadden; mannen die de zeeën bevoeren, en afwachten tot er bericht kwam betekende een ware kwelling.


  Om zichzelf ervan te weerhouden de trap op te lopen en zijn logé wakker te schudden om haar aan een meedogenloze ondervraging te onderwerpen - Oude Vrouw zou hem beslist vervloeken wanneer hij dat deed - stak Duncan een lantaarn aan en keerde terug naar de kelder met zijn doolhof van gangen, en liep nogmaals naar de plek waar hij de indringster had gevonden.


  Toen hij de stenen vloer onderzocht, ontdekte hij een vreemd gevormd leren zakje. Verderop, op de plek waar Phoebe was gevallen, glinsterde een voorwerp in het licht. Het was een armband van een type dat hij nooit eerder had gezien, met een klein zakhorloge eraan vastgemaakt.


  Duncan fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij nadacht over het slimme speeltje en de wonderlijke, hoewel zeer aantrekkelijke, eigenares ervan. In zijn diepste binnenste vroeg hij zich af of vrouwe Turlow de 'zij' was wier komst Oude Vrouw op de avond van de storm en daarvoor had aangekondigd, en hij zette deze gedachte prompt van zich af als onzin en flauwekul. Phoebe, met haar jongenshaar, haar gewelfde mond en haar 'mooie, gelijkmatige gezicht' was geen mythisch wezen uit een andere wereld. Ze was eerder een spion van de Britten, die voor eens en voor al kwam afrekenen met Duncan Rourke, vijand van de Kroon, en de twee dozijn strijders die hem volgden.


  Hij had natuurlijk geweten dat de Engelsen het eiland ooit zouden weten te vinden, hoe goed het ook verborgen mocht zijn tussen zo'n honderd andere onbewoonde eilanden, omringd door rotsen en riffen die zó verraderlijk waren dat slechts een zeer bedreven kapitein daar kon navigeren. Van Ruben, de Hollander die Paradise had gevestigd en het huis had laten bouwen, met geheime gangen die naar de zee voerden, was niet iemand geweest die behoefte had aan veel gezelschap en vertier. Volgens de overlevering had hij alleen maar in luxe en rust willen leven, terwijl hij indigo kweekte en dit zelf vervoerde en verkocht. Toen het huis klaar was en de meeste werklieden naar Europa waren teruggekeerd, was Van Ruben daar in gelukkige afzondering blijven wonen met een rijke vrouw en een inlandse maîtresse en kinderen bij allebei. Na verloop van tijd wist niemand, behalve de bemanning van de twee kleine schepen van de planter, nog van het bestaan van het eiland, laat staan dat hij erheen reisde.


  Het was natuurlijk onvermijdelijk dat het eens zou worden ontdekt, want de Engelsen waren onversaagde ontdekkingsreizigers en ze waren bedreven zeelieden. Duncan had op een beetje meer tijd gehoopt, maar de komst van Phoebe Turlow was een duidelijke aanwijzing dat Paradise niet langer een geheim was voor de rest van de wereld.


  Hij fronste toen hij met de armband en het tasje in een hand en de lamp in de andere door de gang terugliep naar de trap. Er was nog een andere mogelijkheid, een die nog onaantrekkelijker was dan het vooruitzicht van een grootscheepse Britse invasie. Phoebe was misschien helemaal geen Engelse spionne, maar een handlanger van een andere vijand, de piraat Jacques Mornault.


  Mornault wist waar het eiland was, hoewel hij er twee jaar lang was weggebleven na grondig te grazen te zijn genomen door salvo's uit Duncans kanonnen, die in de weelderige tropische vegetatie op de hoge richel met uitzicht over de belangrijkste haven waren opgesteld. Een vrouw eropuit sturen om het gebied te verkennen en voorbereidingen te treffen voor een nieuwe aanval zou net iets voor Jacques zijn; de Fransman was nog gemener dan de schele stiefvader van de duivel, en listig op de koop toe. Zo'n man onderschatten zou een dwaze blunder en heel kortzichtig zijn.


  Duncan bereikte de begane grond, doofde de lamp en zette hem weg, terwijl hij zich zonder aarzeling door het donkere huis bewoog. Bij God, hij zou morgenochtend uit die vrouw de waarheid te weten zien te komen, en als ze Mornaults maîtresse was, zou hij haar eerst verleiden voordat hij haar terugstuurde naar haar minnaar.


  Hij ontmoette Oude Vrouw op de grote trap en haar wijze, donkere blik viel onmiddellijk op het sieraad en het tasje, die hij van de keldervloer had opgeraapt.


  'Ze slaapt,' zei de geliefde heks. 'Je moet haar niet storen.'


  'Ik ben de baas hier in huis,' verklaarde Duncan kortaf. Hij had lang geleden ontdekt dat een verstandige leider nooit afstand doet van zijn autoriteit, zelfs niet op de kleinste punten - wanneer je dat deed, vroeg je gewoon om chaos. 'Als ik onze beeldschone logé wakker wil maken, dan doe ik dat.'


  Oude Vrouw glimlachte, maar deze keer niet van vertedering. 'Kijk maar in haar medicijntas. Je zult zien dat de spullen die zij bij zich heeft ons onbekend zijn.'


  Duncan huiverde inwendig, maar zijn kaak stond strak. 'Ik ben stellig van plan de bezittingen van vrouwe Turlow te doorzoeken,' zei hij. 'Als ze geen Engelse spionne is, zal ik ongetwijfeld een lint of een of andere snuisterij vinden, een aandenken aan haar minnaar Mornault.'


  'Jij gaat wel heel ver,' zei Oude Vrouw, niet onvriendelijk, 'om de waarheid te omzeilen. Phoebe is hierheen gestuurd om jou vreugde te schenken, je te onderwijzen en om zelf te worden onderwezen. Zonder haar kun jij niet de man zijn die de goden willen dat je wordt, en zij heeft jou ook nodig om zichzelf te worden.'


  Hij zuchtte. Hij had nooit iemand ontmoet die met zoveel verhulde gratie sprak als Oude Vrouw. Ze was dikwijls verbluffend welbespraakt, hoewel ze op andere momenten nauwelijks een samenhangende zin kon vormen. Hij verdacht haar ervan rollen te spelen, waarbij ze die rol uitkoos die haar op dat moment het beste uitkwam, en hij was er volledig van overtuigd dat haar geest in sommige opzichten sneller was dan de zijne.


  'Zo heb ik wel weer genoeg gehoord van al je raadsels,' zei hij, en hij begreep opeens hoe Alex zich moest voelen wanneer hij, Duncan, zijn eigen verbale acrobatiek uitvoerde. 'Vrouwe Turlow is een gevangene, hoewel ze uiteraard met hoffelijkheid zal worden behandeld zolang ze zich gedraagt. Morgenochtend is het echter mijn bedoeling haar te ondervragen tot ze me alles vertelt wat ik wil weten.'


  'Wees voorzichtig,' waarschuwde Oude Vrouw hem vriendelijk, en ze schoof langs hem heen, even tenger en ijl als een briesje, om de trap af te gaan. 'Je bent te zeker van de antwoorden, en de vragen moeten nog worden gesteld. Een man die reeds overtuigd is, is doof en blind voor de bewijzen dat hij het mis heeft.'


  Daarna was ze weg, verdwenen in de duisternis van de hal, als een geestverschijning.


  Duncan liep naar de eerste verdieping en bleef voor de afgesloten deur van Phoebes kamer staan, met haar schaarse bezittingen in zijn hand. Hij stelde zich voor hoe ze spartelend, soepel en gretig in Mornaults bed lag, en dit beeld maakte hem zo kwaad dat hij een vloek mompelde en met lange passen naar zijn eigen kamer liep.


  Daar waar het zilverachtige licht van de maan naar binnen stroomde door de grote ramen, die het spiegelbeeld waren van die in de langwerpige eetkamer, maakte Duncan de sluiting van Phoebes tasje open en keerde de inhoud om op de glimmende bibliotheektafel waaraan hij het grootste deel van zijn leeswerk deed.


  Een buisvormig voorwerp, half uit de verpakking van dun wit papier, met een touwtje dat eraan bungelde. Een spiegeltje. Een boek, dat vreemd genoeg was ingebonden in materiaal dat nauwelijks dikker was dan de pagina's, en niet van het gebruikelijke doek of leer. Hij bekeek de eerste pagina, die een gruwelijke moord beschreef, in vreemde termen en ritmen, ongeveer zoals Phoebe sprak. Een leren mapje, gevuld met portretten, kleine vierkantjes die waren gemaakt van een harde, gladde substantie die hij nooit eerder had gezien, en papiergeld.


  Duncan streek verbaasd een lucifer af om de kaarsen op zijn bureau aan te steken en hield toen een van de bewerkte groene biljetten bij het licht. De zin 'The United States of America'' sprong hem tegemoet en deed zijn hart bonzen van een opwinding zoals hij die nooit eerder had gevoeld. In een ovaal, gevat in iets dat op tarwe-aren leek, was de afbeelding van een alledaagse en somber uitziende man met een baard. 'Lincoln', stond er in kleine lettertjes onder.


  Hij legde het stukje papier bij de andere dingen, blies de kaarsen uit en begon zich uit te kleden. Hoewel Duncan Rourke er niets van begreep en zich ernstig zorgen maakte, glimlachte hij toen hij zich uitstrekte tussen de gladde lakens van zijn bed, nagenietend van vijf schitterende woorden waarvoor hij, en vele anderen, bereid waren te sterven.
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  Phoebe deed haar ogen open, in de stellige verwachting dat de Duncan Rourke-fantasie voorbij was en de werkelijkheid was teruggekeerd. In plaats daarvan zag ze Oude Vrouw naast haar bed staan - niet het bed in haar hotelkamer - stralend van welwillende triomf, met een gebaar in de richting van de rij ramen aan de andere kant van de kamer.


  'Kijk,' zei ze. 'De zon wacht tot je naar hem komt kijken.'


  Phoebe bedekte haar gezicht met beide handen en kreunde. 'Dit is niet echt,' zei ze. 'Ik hallucineer.'


  Oude Vrouw lachte en haar stem was zacht, beschaafd en vol. 'Nee juffrouw. Dat deed je eerst, in die andere wereld. Zoals ik gisteravond al tegen je heb gezegd, wat je om je heen ziet, dat is de waarheid.'


  Hoewel Phoebe zich het liefst aan wilde hysterie had overgegeven, dwong ze zichzelf zich te concentreren, haar aandacht gericht te houden, haar innerlijke balans te bewaren. 'Ik heet Phoebe Turlow,' zei ze op vastberaden toon, sprekend tegen zichzelf. 'Ik woon in Seattle, Washington. Ik ben geboren in 1969 en heb Engelse literatuur gestudeerd. Ik ben getrouwd geweest...'


  'Ja, ja,' viel Oude Vrouw haar toegeeflijk in de rede, waarbij ze Phoebe in een zittende positie duwde en een dienblad met het ontbijt op haar schoot zette. 'Dat is allemaal gebeurd en voorbij. Alsjeblieft. Eet dit maar op. Je hebt al je krachten nodig om tegen mensen als meneer Duncan opgewassen te zijn.'


  Phoebes eetlust scheen niet te lijden onder deze situatie. Ze pakte een dik stuk beboterde toost en nam er een hap van. 'Ik geloof echt niet dat ik Seattle heb gefantaseerd,' zei ze met volle mond, eerder hardop denkend dan tegen Oude Vrouw pratend. Ze fronste naar haar gezelschap. 'Ik wed dat u een onderbewust archetype bent. Ja, het is allemaal heel Jungiaans. U bent een soort moederfiguur - zowel koesterend als leidend...'


  Oude Vrouw rolde met haar fonkelende bruine ogen. 'Wat een gepraat,' berispte ze, maar met genegenheid. Toen zuchtte ze en ging zitten in een stoel die dicht naar het bed was geschoven. 'Wees wel voorzichtig met wat je buiten deze kamer zegt, juffrouw. Er zullen mensen zijn die jou een heks noemen, als ze zulk wild gepraat horen. En deze mensen hier, die hebben niet veel op met toverkunsten en dat soort zaken.'


  Phoebe voelde zich overweldigd en hongerig en ze slikte de opmerkingen die in haar opwelden door, samen met een slok sterke thee, en ze zei niets meer. Daarna nuttigde ze een ei en een portie appelmoes, die met kaneel en nootmuskaat was gekruid.


  Toen verkondigde Phoebe, stoutmoedig geworden, opnieuw haar oorspronkelijke theorie. ' "Oude Vrouw". Zelfs de naam komt regelrecht uit een studieboek. Ik denk dat u de wijsheid symboliseert en mededogen, en...'


  'Ik ben vlees en bloed, juffrouw, net als jij,' zei het archetype. 'Ik ben gewoon mezelf, dat is alles.'


  Phoebe schudde haar hoofd en zwaaide met haar vork. 'Nee,' zei ze. 'U bent een opmerkelijk gedetailleerde projectie van mijn diepere geest, die kennelijk verward is. Als u echt was, zou u een naam hebben.'


  'Die heb ik ook,' kwam het rustige antwoord. 'Ik heet "Oude Vrouw" omdat ik zo lang heb geleefd. Mijn ware naam is een geheim - die hardop uitspreken, is een krachtige toverspreuk.'


  Phoebe gaf het voor dat moment op, en ze wilde juist het dienblad opzij zetten om uit bed te stappen en op zoek te gaan naar de badkamer toen er kort op de deur werd geklopt. Voor ze kon zeggen 'binnen' of 'blijf daar', stapte Duncan over de drempel en hij zag er bij daglicht nog authentieker uit dan bij het schijnsel van olielampen en kaarsen.


  De losse linten aan de hals van zijn overhemd en zijn donkere baardstoppels versterkten zijn ruige charme, en Phoebe dacht na over zijn rol in haar persoonlijke mythologie. Net als Oude Vrouw was hij beslist een illusie, verwees hij naar een bepaald facet van haar psyche.


  Hoe gênant het ook mocht zijn, uiteindelijk kwam Phoebe tot de conclusie dat Duncan de diepste verlangens van haar libido vertegenwoordigde. Freud had hier vast met graagte zijn tanden in gezet. Maar onder al haar mooie, hoewel onthutsende, psychologische speculaties lag nog iets anders: een absolute zekerheid, niettegenstaande alle bewijzen van het tegendeel dat haar geestelijke vermogens nog volledig intact waren.


  Haar intuïtie vertelde haar dat Oude Vrouw echt van vlees en bloed was, evenals Duncan Rourke. Hij stond inmiddels aan het voeteneind van haar bed en zag er gebiedend uit, hoewel hij duidelijk het feit probeerde te verbergen dat hij net zo verward was als Phoebe zelf. Hij haalde een klein voorwerp uit zijn broekzak en wierp dat in haar schoot.


  Haar horloge.


  'Een knappe toepassing van een oud principe,' zei hij met tegenzin, alsof hij door commentaar te geven op een moderne vinding Phoebe alle lof ervoor deed toekomen.


  Phoebe was dankbaar voor dit kleine bewijs dat ze haar andere leven aan het eind van de twintigste eeuw niet had gefantaseerd, en ze schoof het horloge om haar pols en keek hoe laat het was -niet dat het tijdstip van belang was. Het enige dat hier in twijfel werd getrokken, was ten slotte het jaar.


  'Bedankt,' zei ze. 'Ik dacht zo-even nog dat ik misschien gek was geworden. Trouwens, welk jaar is dit?'


  Duncan trok één donkere wenkbrauw op, waarmee hij zwijgend aangaf dat hij de mogelijkheid van krankzinnigheid nog niet had afgewezen. Oude Vrouw, wier ware naam niet kon worden uitgesproken omdat deze toverkracht bezat, stond erbij zonder iets te zeggen, beschermend en vol verontwaardiging.


  'Dit is 1780 natuurlijk,' zei de heer van het huis. Toen, na een lange en dreigende stilte, vroeg hij: 'Wie ben jij?'


  Phoebe, die weliswaar nog steeds niet was bekomen van de gedachte dat er zojuist meer dan tweehonderd jaar van de kalender was gewist, herinnerde zich de waarschuwing van Oude Vrouw over de achttiende-eeuwse houding jegens heksen, en ze dacht zorgvuldig na voor ze antwoord gaf. 'Ik ben Phoebe Turlow,' zei ze. 'Ik dacht dat ik dat al had verteld. Ik begon juist te overwegen die te veranderen, gewoon uit verveling. Vind jij dat ik eruit zie als een Elisabeth, of een Helen?'


  Er trilde even een spier in Duncans wang, om daarna weer stil te worden, ongetwijfeld uit wilskracht. 'De waarheid, mevrouw,' dreunde hij. 'Ik heb genoeg van al uw onzin.'


  'Dat is de waarheid,' hield Phoebe aan, en ze zwaaide haar benen over de rand van het bed en stond op. Ze was niet ziek, in elk geval niet op fysiek gebied, en tegen Duncan praten terwijl ze nagenoeg plat op haar rug lag, bracht haar van slag op een manier die niet alleen maar onaangenaam was. Het verschafte hem ook het psychologische voordeel. 'Ik weet dat jij je afvraagt hoe ik hier terecht ben gekomen,' ging ze verder, terwijl ze vergeefs probeerde haar verkreukelde deernekostuum glad te strijken en tegelijkertijd enigszins geloofwaardig over te komen. 'Nou, ik heb eerlijk gezegd geen flauw idee.'


  Duncan mompelde een kernachtige uitdrukking en zei toen: 'De artikelen die in uw bezit zijn aangetroffen, mevrouw, zijn niet direct gangbaar.' Zijn blauwe ogen drongen diep in haar door, verwarmden haar op plaatsen waar die blik niet hoorde te reiken.


  Dus hij had haar portefeuille gevonden en erin gekeken. Aan de ene kant was ze nijdig en aan de andere kant opgelucht. Eén ding stond zonder meer vast: in het handtasje van een vrouw snuffelen, betekende een inbreuk op haar privacy. Toch vormden haar rijbewijs, haar creditcards, de foto's in haar portefeuille het onbetwistbare bewijs, al was het maar tegenover Phoebe zelf, dat ze nog steeds was wie ze dacht dat ze was. Maar de wonderlijke rusteloosheid die haar nu overmande, was niets dat ze als deel van haar persoonlijkheid wenste te beschouwen.


  Phoebe haalde diep adem en rechtte haar schouders. 'Ik zou m'n spullen graag terug willen hebben als dat kan,' zei ze.


  'Tot mijn spijt,' antwoordde Duncan onmiddellijk, hoewel zijn blik erop wees dat hij geen enkele spijt voelde over iets dat hij tot dusver had gezegd of gedaan, dat zijn autoriteit onbetwist was, zowel in deze kamer als ver erbuiten, 'kan ik je verzoek niet inwilligen voordat je mijn vragen op bevredigende wijze hebt beantwoord.'


  De opwinding die Phoebe voelde, was onwillekeurig en leek ook weinig te maken te hebben met het feit dat ze zich in de verkeerde eeuw bevond, maar ze wist haar zelfbeheersing te bewaren. 'Dan staan we allebei voor het blok,' antwoordde ze, 'want jij gelooft geen woord van wat ik zeg. Je mening over mij staat al vast, dus waarom laat je me niet gewoon als heks ophangen en daarmee uit?'


  Hij keek haar woedend aan, zijn ogen fonkelden met de harde gloed als van edelstenen, terwijl hun zuivere, donkerblauwe kleur, die leek op een zomerzee die de lucht weerspiegelde, als contrast iets zachts en ook iets vurigs bezaten. 'Misschien ben je een tovenares,' zei hij ten slotte, en Phoebe wenste dat ze met zekerheid kon zeggen of hij wel of niet serieus was. 'Misschien moet ik je gewoon naar het vasteland sturen met je schamele spullen en je rare verhalen, om daar een magistraat alles uit te laten zoeken.'


  'Je zou vast je dekmantel niet op die manier prijs willen geven,' tartte Phoebe hem, terwijl ze tegen beter weten in hoopte dat hij maar wat blufte en probeerde haar door bang maken ertoe te krijgen een schuldbekentenis af te leggen, zoals hij haar die reeds had beschreven. Hoewel hij vol vooroordelen zat, leek Duncan Rourke haar niet bijgelovig.


  Duncan zette zijn handen in zijn zij en hield zijn hoofd scheef. 'Mijn dekmantel prijsgeven?' zei hij lijzig. 'Verdomme, mens, waar hèb je het over?'


  Phoebe zuchtte. 'Het spijt me,' zei ze. 'Ik vergeet steeds dat alles moet worden vertaald en uitgelegd. Wat ik bedoelde, was dat jij me niet naar de States - eh, de koloniën - zult sturen omdat je niet wilt dat de Britten weten dat je hier bent.'


  Hij slaakte een lange, gelijkmatige maar regelrecht dodelijke zucht. Toen greep hij Phoebes bovenarm in een harde maar pijnloze greep en schuifelde haar de kamer uit, de gang in, zonder naar Oude Vrouw te kijken. Voor er een protest kon worden geuit, had Duncan zijn ongewenste logé over weer een drempel geduwd, een kamer in die duidelijk van hem was.


  Hij sleurde haar naar het bureau, een prachtig stuk houtsnijwerk dat enkele eeuwen later op een antiekveiling waarschijnlijk een fortuin zou opbrengen, en duwde haar in de bijpassende stoel. Haar tasje lag daar, met een gedeelte van de inhoud, inclusief Phoebes armzalige voorraad contanten, op het glimmende oppervlak uitgestald.


  Hij wees met zijn wijsvinger naar het papiergeld, dat hij keurig in waaiervorm had neergelegd. 'Waar heb je deze biljetten vandaan?' vroeg hij, en deze keer lag er verbazing in zijn stem in plaats van woede.


  Terwijl ze naar haar bezittingen keek, en toen naar Duncan, besefte Phoebe in een moment van verblindende onthulling dat het onmogelijke was gebeurd.


  Met haar.


  Op de een of andere manier had ze inderdaad een opening in de tijd gevonden en was ze erdoorheen geglipt.


  'Ik durf het je niet te vertellen,' bekende ze, nu eindelijk toch bang.


  Duncan hurkte naast haar neer, keek op in haar gezicht en greep met één hand de rugleuning van haar stoel vast en met zijn andere de rand van het bureau. Het was alsof hij onzichtbare bliksem uit de lucht aantrok, als een menselijke toverstaf, en Phoebe voelde het knetteren.


  'Alsjeblieft,' zei hij.


  Phoebe beet op haar onderlip en keek even vragend op naar Oude Vrouw, en haar bewaakster knikte langzaam.


  'Ik ben uit de toekomst gekomen,' zei Phoebe snel.


  'Ik begrijp het niet,' bekende Duncan, en hij gleed even met zijn knokkels langs haar gezicht, waarbij het was alsof hij vonken achterliet. Hij had in elk geval niet gezegd: Ik geloof je niet.


  'Ik ook niet,' zei Phoebe, die haar tranen ternauwernood kon bedwingen. 'Ik was gewoon met mijn eigen dingen bezig, in mijn eigen tijd, en toen was de lift opeens weg en was ik hier, en toen zag ik jou...'


  Hij pakte een van de bankbiljetten, een knisperend biljet van twintig dollar, en hield het omhoog. 'Op dit papier staat De Verenigde Staten van Amerika. Wat betekent dat?'


  'Dat jullie de oorlog hebben gewonnen,' vertelde ze hem, ongeduldig omdat ze nog steeds probeerde te bevatten dat ze door een opening in de tijd was geglipt en in een andere eeuw terecht was gekomen. Het had geen zin zich af te vragen hoe het was gebeurd - dat was een mysterie dat ze misschien wel nooit zou oplossen, hoewel ze beslist wel van plan was het te proberen. Het enige dat Phoebe op dit moment kon doen, voor zover zij het kon bekijken, was haar omstandigheden aanvaarden en er het beste van maken.


  En proberen iets te begrijpen van de gevoelens die deze man in haar losmaakte.


  Duncan kwam sierlijk overeind, met in zijn hand het twintigdollarbiljet, en hij staarde er in stille verbazing naar. 'Hij is een knappe man, de drukker die dit heeft gemaakt,' zei hij, en de verlangende toon in zijn stem raakte Phoebe op een verborgen plekje diep in haar hart. 'Ongetwijfeld de een of andere Engelse truc, bedoeld om onze vrijheidsstrijd te ondermijnen.'


  'Je hebt om de waarheid gevraagd,' wees Phoebe hem terecht. 'En net zoals ik had voorspeld, denk je dat ik lieg.'


  'Hoe zou ik zelfs maar iets anders kunnen overwegen?' vroeg hij, en hij keek haar eindelijk aan. Met een treurige blik. 'Het is een wild verhaal dat jij vertelt. En daarbij volslagen onmogelijk.'


  'Vind je?' vroeg Phoebe, waarbij ze de vraag zowel aan zichzelf als aan Duncan stelde. Ze had het er zelf ook nog steeds moeilijk mee, ze was verbaasd en verbijsterd, maar probeerde het toch te begrijpen. 'We weten niet veel over dit soort dingen, niet in mijn eeuw en niet in die van jou. Desalniettemin kunnen we ook zeggen dat de tijd alleen maar een gemoedstoestand is, een kwestie van perceptie. In plaats van achter elkaar te zijn gerangschikt, en daarbij minuut na minuut te ontvouwen, jaar na jaar, eeuw na eeuw, zou de eeuwigheid ook als geheel kunnen bestaan, compleet, in en van zichzelf.'


  'Lariekoek,' zei Duncan, maar ze zag - hoezeer ze ook onthutst was door de vele verwikkelingen van haar lot - dat hij haar theorie intrigerend vond, al was die dan niet erg waarschijnlijk.


  'De vraag is,' mompelde Phoebe, en ze gleed met de top van haar wijsvinger over de opgehoogde letters op een van haar creditcards, 'wat moet ik nu doen? Kan ik terug, of is die weg voor eeuwig afgesloten?' Terwijl ze dit zei, keek ze niet naar Duncan, die een stap achteruit had gedaan, maar naar Oude Vrouw. 'Als ik uw naam zou raden,' vroeg ze, grillig in haar toestand van shock, 'en die hardop durfde uit te spreken, zou de toverkracht mij dan weer naar huis brengen?'


  Oude Vrouw legde een warme, zware en geruststellende hand op Phoebes schouder. 'Je bent al thuis, kind. En je bent hier gekomen dank zij een toverkracht die helemaal uit jezelf voortkomt. Je bent bij ons omdat je dat diep in je hart hebt gewild.'


  Duncan zuchtte en kwam weer dichterbij. Hij raapte een pasfoto van Eliott, Phoebes halfbroer op. 'Deze miniatuur is heel opmerkelijk,' zei hij met een verbaasde frons in zijn voorhoofd. 'Ik kan de penseelstreken niet zien.'


  'Dat komt omdat die er niet zijn,' zei Phoebe heel vriendelijk, hoewel ze zowel nijdig als bang was. En nog iets anders, dat ze niet goed wist te definiëren. 'Dit is een foto - een soort weerkaatsing die op papier is vastgelegd.'


  Haar knappe gastheer keek op, zijn ogen werden achterdochtig samengeknepen, maar Phoebe zag ook iets waarvan ze hoopte dat het het begin van geloof was. 'En wanneer werd - wordt - dit uitgevonden?'


  'Ergens in de negentiende eeuw, geloof ik. Er zijn veel foto's uit de Burgeroorlog, die in 1860 begon, en hoewel het hele proces toen nog erg omslachtig was, hadden ze tegen die tijd de beginselen al onder de knie.'


  Duncan zag er bleek uit, en aan de rand van zijn kaak trilde opnieuw een spier. 'Welke Burgeroorlog is dit?' vroeg hij, met een kalme maar verder volstrekt uitdrukkingsloze stem.


  'Je bent er nog niet aan toe om dat te verwerken,' zei Phoebe tegen hem. 'Jullie hebben je handen nog vol aan de Onafhankelijkheidsoorlog, en nou ja, laten we zeggen dat de Oorlog Tussen de Staten niet een van de meest verheffende perioden van ons land was. En daarna kwam Vietnam nog, maar dat zou je echt te gortig worden...'


  'Zo is het wel genoeg,' viel Duncan haar in de rede. 'Wil je me zeggen dat onze natie oorlog zal voeren tegen zichzelf?'


  Phoebe zuchtte, en ze wenste uiteraard dat ze die bewuste periode in de Amerikaanse geschiedenis niet had genoemd. 'Ja,' zei ze.


  'Wat was de reden?'


  'Het was heel gecompliceerd, maar ik geloof dat het meer met slavernij dan met iets anders te maken had.'


  Duncan leek een geweldige hoofdpijn te krijgen. 'Zelfs nu,' peinsde hij, 'veroorzaakt die kwestie bittere onenigheid tussen de meest standvastige patriotten.'


  'Hadden jullie het maar onwettig verklaard toen jullie de Onafhankelijkheidsverklaring opstelden - dan was iedereen een hoop verdriet bespaard gebleven, vooral de zwarte bevolking. Maar dat gaat niet gebeuren: vooral de planters uit de zuidelijke koloniën zullen beweren dat slavernij nodig is om economisch te overleven, maar uiteindelijk zal hun dat betaald worden gezet.'


  Oude Vrouw greep kalm in. 'Zo is het wel genoeg van dit gepraat, kind,' zei ze, en ze legde haar handen losjes op Phoebes verkrampte schouders. De gespannen spieren ontspanden zich met een duizelingwekkende abruptheid, alsof er een krachtig medicijn in was gespoten. 'Kom nu maar met me mee. Je hebt wat zon en frisse lucht nodig als je weer helemaal beter wilt worden.'


  Phoebe protesteerde niet dat ze helemaal niet beter hoefde te worden, want gezien alles wat er in de afgelopen nacht was gebeurd, was ze nergens meer zeker van. Bovendien voelde ze een diep en wezenlijk verlangen naar de zee en de lucht, en de tropische wind die tussen die twee kon bulderen en fluisteren. Ze kwam langzaam overeind, terwijl ze Duncan lang bleef aankijken. Ze voelde zich overwonnen op een sublieme en uiterst verrukkelijke manier en sloeg haar ogen neer en draaide zich om teneinde achter Oude Vrouw aan de kamer uit te lopen.


  Toen de vrouwen waren weggegaan, raapte Duncan Phoebes mysterieuze bezittingen bijeen en stopte ze stuk voor stuk weer in haar tasje. Alle voorwerpen, dat wil zeggen behalve de afbeelding die zij een 'foto' had genoemd - die bewaarde hij, en hij staarde naar het mannelijke gezicht en vroeg zich af of dit de man was van wie Phoebe hield.


  Maar hij dacht vooral diep na over het bewijs dat hij met zijn eigen ogen had gezien, met zijn eigen vingers had aangeraakt. Hij wilde Phoebes verhaal geloven, ondanks de schokkende voorspelling van een oorlog tussen de koloniën onderling, omdat dit betekende dat het Amerikaanse vrijheidsleger zou overwinnen. Ondanks de overweldigende tegenstand, de ontberingen, het bedrog en alle teleurstellingen.


  Duncan stopte Phoebes tas in een diepe la in zijn bureau, draaide zich om en liep resoluut de kamer uit. Die avond zouden Alex en hij naar de andere kant van het eiland rijden, waar een wacht was geposteerd voor het geval het lang verwachte signaal van de nadering van een schip uit die richting zou komen. Het desbetreffende vaartuig, dat de India Queen was gedoopt, zou volgens de geruchten bijna zinken onder het gewicht van de lading: buskruit, vaten vol, en daarnaast kisten met musketgeweren en kogels. Het leger van generaal George Washington had dringend behoefte aan alle munitie die kon worden gekregen, geleend of gestolen.


  Nu moesten er plannen worden gemaakt. Het Britse schip zou -ongetwijfeld goed verdedigd - op weg zijn naar de haven van Boston. Het vaartuig onderscheppen en de wapens in beslag nemen was een opdracht die een vlekkeloze timing vereiste, en de geringste fout kon resulteren in een ramp voor Duncan en alle leden van zijn bemanning. Volgens zijn informatie was de man aan het roer van de India Queen een ervaren kapitein met een feilloos gevoel voor de zee en alles wat hem daar kon wachten. Het zou niet eenvoudig zijn zo'n tegenstander te slim af te zijn.


  Duncan liep over de grote trap naar beneden en verliet het huis via een zijdeur, waarbij hij links noch rechts keek maar slechts recht voor zich uit, voor het geval zijn blik anders toevallig op vrouwe Turlow mocht vallen, die hier vast ergens in de buurt was. Hij wilde zich niet laten afleiden van wat nu de hoogste prioriteit had: het bemachtigen van wapens voor het leger van generaal Washington.


  Hij liep door de tuinen, die weelderig geurden en vol schitterende kleuren waren, zelfs na de verwoestingen van de laatste storm, langs Italiaanse beelden en marmeren vijvers en fraai bewerkte stenen banken. Van Ruben, de Hollandse koopman en planter, was naar dit eiland gekomen om de eenzaamheid te zoeken, maar hij had de schoonheid van de Oude Wereld meegebracht om er op rustige momenten van te kunnen genieten.


  Duncan ging door een opening in een meer dan manshoge haag en volgde een steil kiezelpaadje dat langs de grazige heuvel naar het strand omlaag liep. De baai waar zijn schip voor anker lag, was verderop langs de kust, volledig afgeschermd door bomen en gebladerte.


  Hij zag tot zijn genoegen allerlei bemanningsleden aan dek, bezig het vaartuig in gereedheid te brengen om snel uit te kunnen varen. Hij bedacht dat hij kennelijk niet de enige was die het teken verwachtte; Alex had, als eerste stuurman, reeds bevel gegeven de Francesca reisvaardig te maken.


  Toen ze hun kapitein op het strand zagen staan, streken twee mannen een sloep, waarna een van hen langs een touwladder omlaag klauterde om de riemen te pakken.


  Duncan waadde de baai in, zonder de moeite te nemen zijn laarzen uit te trekken - ze waren tenslotte van stevig leer en bestand tegen zwaar gebruik. Toen het bootje dicht genoeg genaderd was, klom hij behendig aan boord, haast zonder het te laten schommelen, hoewel hij een forsgebouwde man was.


  'Het schip ziet er goed uit, nietwaar kapitein ?' pochte de matroos, die Kelsey heette, even trots alsof het zijn eigen schip was.


  Dat gevoel van trots en betrokkenheid was een eigenschap die Duncan op prijs stelde bij een bemanningslid. Hij glimlachte toen hij opkeek naar de stevige masten en strakke zeilen van de Francesca. 'Jawel,' beaamde hij met voldoening. 'Reken maar!'


  Toen Duncan en Kelsey het schip hadden bereikt, waar de touwladder bungelend wachtte, meerden ze de sloep langszij en klommen toen aan boord.


  Alex stond aan dek te wachten, met zijn handen op zijn rug, een rood, verweerd gezicht en een twinkeling in zijn ogen. Hij genoot duidelijk van het vooruitzicht van een expeditie, net als Duncan, en zijn blije gezicht gaf reden tot de hoop dat hij zijn sombere bui achter zich had gelaten, net als een schip dat een onweersbui op zee voor is gebleven.


  'Je verwacht het signaal vanavond,' zei Alex.


  Duncan knikte, met één oog op alle bedrijvigheid gericht. 'Jawel. En zo te zien, ben jij het daarmee eens.'


  'Ja.' Alex zweeg en schraapte diplomatiek zijn keel, maar hij kon zijn grijns niet bedwingen. 'Hoe zit het met die geheimzinnige vrouwe Turlow?' Hij deed alsof hij de kust afzocht, waarbij hij zijn hoofd scheef hield om langs Duncans schouders te kijken. 'Ik verwachtte half dat je haar zou meebrengen, het arme schaap, om haar als spion aan de ra te hangen.'


  Duncan kon deze opmerking niet waarderen; hij had tenslotte veel moeite gedaan om alle gedachten aan dat lastige personage van zich af te zetten. Hij trok een kwaad gezicht en stapte langs zijn vriend heen om de trap af te gaan en door de gang naar zijn hut te lopen. Daar stond zijn bureau, met zijn kaarten en logboeken en navigatie-instrumenten. 'We hebben nu belangrijker zaken te bespreken,' zei hij, want Alex volgde hem op de voet. 'De India Queen zou heel goed een escorte kunnen hebben, gezien de lading die het schip vervoert, en je weet van de Britten dat ze zich niet zonder slag of stoot over zullen geven.'


  Alex zuchtte. Hij deed de deur van de hut dicht terwijl Duncan de patrijspoorten openzette om licht en lucht binnen te laten.


  'We hebben deze overval wekenlang voorbereid,' bracht de eerste stuurman zijn kapitein in herinnering. 'Wat valt er nog meer te zeggen?'


  Duncan pakte een zeekaart uit een kast die aan de wand was bevestigd en rolde deze op zijn bureau uit. 'Mocht onze eerste strategie falen, dan moeten we een andere achter de hand hebben. En nog weer een voor daarna.'


  Alex klemde zijn kaken even stijf opeen en ontspande zich toen weer. Hij wist met griezelige precisie ieder wapen te hanteren, van een katapult tot een kanon, en hij was zowel een uitstekend ruiter als een bekwaam zeeman en zwaardvechter. Er bestond geen enkele twijfel aan zijn moed, en zijn vaardigheden als commandant waren eveneens uitstekend. Desondanks was hij soms wat overhaast, als gevolg van een ongeduldig karakter, en hij stond erom bekend weleens grote, en naar Duncans mening dwaze risico's te nemen.


  'De Britten zullen ons niet verwachten wanneer ze nog zo ver van de kust verwijderd zijn,' zei Alex na een korte stilte, die hij ongetwijfeld had gebruikt om alles nog eens goed te overdenken.


  'De Britten,' antwoordde Duncan, die nadenkend fronste terwijl hij de kaart bestudeerde om afstanden met zijn ogen en mogelijkheden met zijn geest te schatten, 'verwachten ons altijd. Ze hebben niet de grootste vloot ter wereld opgebouwd door de veiligheid van bevoorradingsschepen aan het lot over te laten.' Hij keek ten slotte weer op en zag dat Alex' nek rood was geworden, waarschijnlijk van onderdrukte ergernis. 'Heb jij nog suggesties?' vroeg de kapitein, 'of moet ik dit probleem in m'n eentje zien op te lossen?'


  Alex kreeg de mogelijkheid aangeboden zijn gezicht te redden en hij sloeg die niet af. Hij boog zich over de kaart, bekeek deze grondig en kwam toen met een idee...


  


  Het teken kwam zodra de duisternis over de lange en verwarde keten van eilanden was neergedaald, in de vorm van een groot vuur dat op een verre kust oplaaide, en Duncan zag het vanaf het terras buiten zijn kamer. De India Queen zou binnen hun bereik zijn als ze met het volgende hoogwater uitvoeren en de wind gunstig was. Als ze het schip eenmaal hadden geënterd en de kapitein en bemanning hadden overmeesterd, zou het vaartuig naar een haven even ten zuiden van Charles Town worden gedirigeerd, waar een groep patriotten wachtte om de musketgeweren en het buskruit op te eisen voor hun strijd tegen de mannen van de koning.


  Duncan draaide zich om teneinde het huis weer in te gaan toen de klokken van de kleine kapel, die Van Ruben voor zijn vrouw had gebouwd, begonnen te luiden. Hij glimlachte grimmig, voldaan dat de dienstdoende wachters goed hadden opgelet. De bemanningsleden, die overal op het eiland hun hutten en huisjes hadden, zouden zich haasten naar de baai waar de Francesca op het opkomende tij lag te deinen, klaar om uit te varen naar de koudere wateren van het noorden.


  De kaarsen en olielampen vulden de gang en de hal met een gezellige gloed en Duncan voelde even iets van spijt omdat hij moest vertrekken. Hij zei tegen zichzelf dat hij te veel op zijn gemak gesteld begon te raken. Een dag of tien op zee zou goed zijn voor de discipline.


  Hij had Phoebe niet gezien, daar in de warme schaduwen van de deuropening van de salon, en toen ze in het licht stapte, bleef hij verbaasd staan. Ze droeg een slechtzittende jurk, die Oude Vrouw waarschijnlijk onder uit de een of andere hutkoffer had opgediept, en haar vreemde haar bezorgde haar een elfachtig uiterlijk, als een nimf of een fee van de vergeelde pagina's van een oud sprookjesboek. Er ging iets broos en hulpeloos van haar uit dat Duncan in zijn tot nu toe onkwetsbare hart raakte.


  'Zoals je ziet, ben ik er nog niet in geslaagd terug te keren naar de twintigste eeuw,' zei ze. 'Ik neem aan dat die klokken een soort oproep vormen?'


  Duncan had haast, en hij had echt niet kunnen zeggen waarom hij daar in de hal stond te treuzelen. Zijn gedachten, die meestal zo ordelijk waren, tuimelden nu over elkaar heen als appels die uit een kar vielen, en het duurde even voor hij een antwoord kon geven. 'Ja,' zei hij. Hij verroerde zich niet.


  'Je denkt nog steeds dat ik een spion ben, hè?' vroeg ze, en er lag een gekwetste blik in haar grote blauwe ogen, alsof het haar verdriet deed dat hij haar niet vertrouwde.


  'Ik weet niet wie je bent,' antwoordde hij kort en in alle eerlijkheid, toen hij ten slotte zijn positieven weer bij elkaar had. 'Denk eraan dat je geen problemen veroorzaakt wanneer ik er niet ben, en doe geen pogingen van het eiland te vluchten. Je zult goed in de gaten worden gehouden, daar kun je zeker van zijn.'


  Phoebe verschoot van kleur. 'Ik was niet van plan naar Florida te zwemmen,' zei ze. Haar ogen leken te blinken van de tranen, maar misschien was dat slechts een gevolg van de gloed van het kaarslicht, want ze knipperde even en toen was het effect verdwenen. 'Ik vraag me af of iemand zelfs maar heeft opgemerkt dat ik er niet meer ben.'


  Duncan bedwong een dwaze impuls haar in zijn armen te nemen en haar even beschermend tegen zijn borst te drukken. De klokken van de kapel luidden nog steeds, nu dringender, en hij was zich bewust van het feit dat het grootste deel van zijn mannen het schip voor hem zou bereiken en zich zou afvragen waar hij bleef. Ze zouden misschien gaan twijfelen aan zijn besluitvaardigheid of zijn autoriteit in twijfel trekken, en daar kon niets goeds van komen.


  'Oude Vrouw zal voor je zorgen,' zei hij. Daarna liep hij weg, maar hij wist dat ze hem in de deuropening na stond te kijken, want hij voelde haar blik op zijn rug.


  Phoebe deed de deur dicht en bleef er, ongerust, tegenaan geleund staan. Ze wenste dat ze het hele boek over Duncan van professor Bennings had gelezen voordat ze was teruggevallen in de tijd; het was opeens heel belangrijk om bijvoorbeeld te weten hoe hij zou sterven en wanneer.


  Het was niet moeilijk om te raden wat zijn plannen waren - hij ging erop uit om een Brits schip te overvallen en waarschijnlijk de lading in te rekenen. Volgens hoofdstuk 3 van zijn biografie had Duncan daar zijn levensdoel van gemaakt, en Phoebe herinnerde zich dat hij één keer zwaargewond was geraakt in een zwaardgevecht met een Engelse zeekapitein die weigerde zich over te geven.


  Phoebe voelde hoe haar maag ineenkromp en het avondeten, dat ze nog geen uur geleden samen met Oude Vrouw bij het haardvuur in de keuken had genuttigd, omhoog dreigde te stuwen. Ze was niet verliefd op Duncan Rourke - daar kende ze hem nog niet lang genoeg voor - maar ze begon het zich wel aan te trekken wat er met hem gebeurde. Ze had graag willen geloven dat dit kwam doordat hij zo'n belangrijke rol in de Amerikaanse geschiedenis zou spelen, maar Phoebe was niet erg goed in het voor de gek houden van zichzelf. Of van anderen.


  Ze voelde zich tot Duncan aangetrokken, niet alleen fysiek maar ook emotioneel. Ze bedacht een beetje spijtig dat dit waarschijnlijk alleen maar kwam omdat ze bang was. Er was iets heel griezeligs met haar aan de hand, en Duncan was voor haar als een baken in zee. Hij was hier de enige persoon die echt was.


  Phoebe liep langzaam over de trap naar boven, terwijl ze wenste dat ze zich als verstekeling aan boord van Duncans schip kon verbergen, als de heldin in een boek, om deel te hebben aan alle actie. Maar ze was niet slim genoeg om zoiets te volbrengen. Hij zou haar beslist ontdekken wanneer ze zich achter een vat of onder zijn kooi had verstopt, en dan zou hij haar overboord gooien of opsluiten in de scheepsgevangenis.


  Ze sloop als een geestverschijning door de gang boven, die slechts schemerig was verlicht, en toen ze haar geest en haar hart onderzocht, verbaasde ze zich over het gebrek aan paniek dat ze daar aantrof. Ze was weliswaar doodsbang geweest toen ze voor het eerst had beseft dat ze zomaar in een andere tijd was beland, alsof de achttiende eeuw alleen maar de ene zaal in een groot museum was en de twintigste eeuw een andere. Maar nu ze een dag de tijd had gehad om aan alles te wennen, begon ze zich op haar gemak te voelen. Net als Oude Vrouw haar had voorspeld, leek de andere wereld, van Seattle en appartementengebouwen, nu al onwerkelijk.


  Er brandde een klein vuur in de haard van haar kamer, eerder om licht dan om warmte te verspreiden, want het was een zoele nacht. Phoebe trok haar jurk uit - Oude Vrouw had haar verteld dat die deel uitmaakte van een hutkoffer vol spullen die lang geleden uit een scheepswrak was gered - en keek om zich heen.


  Het bed domineerde de kamer, het was een verguld geval met gedrapeerde gordijnen, dat niet had misstaan in het boudoir van Marie-Antoinette, samen met een fraaie schrijftafel en een bankje dat met geborduurd fluweel was bekleed. De tapijten waren Perzisch, terwijl de gordijnen van geschulpte kant waren. Een prachtig gelakte kleerkast met een bijpassende toilettafel completeerden het geheel.


  'Ik zou dit best weleens leuk kunnen gaan vinden,' zei Phoebe tegen haar spiegelbeeld boven de toilettafel. 'Eigenlijk vind ik 't nu al leuk.'


  Er klonk een zacht tikje op de deur, en na Phoebes antwoord kwam Oude Vrouw de kamer binnen met een lampetkan warm water en een handdoek.


  'Dat is een armoedige jurk voor de meesteres van zo'n groot huis,' merkte de donker gekleurde sprookjesfee op. 'Meneer Duncan heeft echter geld. Hij zal erop toezien dat jij jurken krijgt die gepast zijn voor zijn vrouw en voor de moeder van zijn kinderen...'


  Phoebe kreeg een kleur van verlegenheid. Ze had nog maar net het feit verwerkt dat ze hier, in 1780, was. Het was een prestatie waar ze trots op kon zijn - zo'n gebeurtenis ondergaan zonder volledig de kluts kwijt te raken. Ze was echter nog niet aan een man toe, of het nou Duncan Rourke was of niet, en zeker niet aan kinderen. Zelfs niet als die man een knappe piraat/vrijheidsstrijder was, en de kinderen donker haar en blauwe ogen hadden.


  'Ik ben geen huisvrouw,' zei ze. 'En ook geen moeder. Ik ben gewoon een toevallige reiziger die voor spion of piratenliefje wordt aangezien.'


  Oude Vrouw glimlachte toegeeflijk. 'Je bent nog geen huisvrouw, en ook geen moeder. Maar dat zul je wel worden. Het valt echter niet te zeggen wat het eerst zal komen.'


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  


  


  Het scheen geen enkele zin te hebben haar lot in twijfel te trekken of ertegen in opstand te komen - Phoebe was al tot de conclusie gekomen dat dit nieuwe leven waarin ze was beland veel interessanter was, al was het dan gevaarlijker dan wat ze had achtergelaten. Oude Vrouw nam haar mee naar de wasserij, die in een grote en bedompte ruimte in de kelder was - Phoebe keek steels om zich heen, op zoek naar de verdwenen lift - en wees naar een teil met dampend water en een stapel katoenen hemden.


  'Als jij dit huishouden gaat leiden,' zei ze tegen Phoebe, 'moet je weten hoe alles werkt. Meneer Duncan, hij willen schoon zijn de hele tijd en zijn kleren moeten geregeld gewassen en gestreken.'


  Er waren nog een stuk of zes andere vrouwen aan het werk in die ondraaglijk hete ruimte; drie van hen waren oud en ze begroetten Phoebe met tandeloze glimlachjes, maar de anderen waren meer van haar eigen leeftijd of nog jonger en ze bekeken haar met nieuwsgierigheid maar met geen enkel spoortje vriendelijkheid. Een van hen, een lang, soepel wezen met een huid als van sandelhout en het zwarte haar van een inheemse, en in contrast daarmee grote lichtbruine ogen, wierp de kniebroek die ze had staan boenen in de tobbe met zeepsop en stapte naar de nieuwkomeling toe. Ze glimlachte, in het kennelijke besef dat ze knap was, maar haar blik was vijandig toen ze Phoebes korte haar en slechtzittende, geleende kleren bekeek.


  'Ga jij terug naar je werk, Simone,' zei Oude Vrouw.


  Simone verroerde zich niet maar zette haar handen op haar heupen. Ze was heel exotisch in haar felgele sarong, en Phoebe voelde zich op de een of andere manier onecht, als een onzekere toneelspeelster die een rol moest improviseren, of een klein meisje dat zich in de kleren van haar moeder had verkleed.


  'Dit is dus de heks-vrouw,' zei Simone op bestudeerd lijzige toon. 'Die zomaar uit het niets is opgedoken.'


  Phoebe deed haar mond open en toen weer dicht.


  Oude Vrouw gaf Phoebe een duwtje in de richting van de wastobbes, hoewel haar woorden tot Simone waren gericht. 'Net als jij,' kaatste ze terug. 'Maar val dit kind niet lastig. Als ik zoiets hoor, dan haal ik de zweep over je rug.'


  Vrienden maken en mensen naar je hand zetten, hoe doe je dat? dacht Phoebe, en ze glimlachte aarzelend voor ze een snelle blik op de andere vrouwen in de wasserij wierp. Ze waren allemaal heel nadrukkelijk bezig met hun diverse werkzaamheden - persen, sorteren, boenen en verstellen - maar het was heel waarschijnlijk dat ze hun oren spitsten voor het drama dat zich in het midden van de ruimte afspeelde.


  Simone krulde haar lip, draaide zich zwierig om en liep terug naar de tobbe waar ze de volgende kniebroek uit het water griste en deze wraakzuchtig op het wasbord sloeg.


  Oude Vrouw negeerde het meisje en fluisterde tegen Phoebe: 'Je kunt mij ook in de keuken komen helpen als je dat liever doet.'


  Phoebe huiverde. Ze was geen kokkin. 'Ik zal werken voor m'n brood, net als ieder ander,' zei ze met enige bravoure, en ze liep naar de tobbe waar niemand bezig was. Er lag een stapel vieze kousen op de vloer ernaast.


  Even later was Oude Vrouw weg en bleef Phoebe alleen met de anderen. Ze beet op haar onderlip en draaide zich om. Ze zag dat behalve Simone iedereen naar haar keek, sommigen met achterdochtige belangstelling, anderen met onverschilligheid. Je hoefde geen kernfysicus te zijn om te bevroeden dat Simone van Duncan hield en dat ze de geheimzinnige nieuwkomeling waarschijnlijk als rivale beschouwde. Als heer van het huis en ongetwijfeld van de wijde omgeving had hij de beeldschone wasvrouw hoogstwaarschijnlijk redenen gegeven te geloven dat hij haar toewijding beantwoordde.


  Misschien was dat ook wel zo.


  Bij die gedachte liet Phoebe haar schouders even hangen. Met een zucht raapte ze het bergje kousen op en liet die in de aangewezen tobbe vallen. Ze was Oude Vrouw, en indirect Duncan, het een en ander verplicht, en als ze dat kon compenseren door sokken te wassen, dan vond ze dat best. Bovendien, als Simone dit werk kon doen, dan kon zij het ook.


  Al boenend en spoelend en wringend hield Phoebe haar handen bezig met nederig werk, terwijl haar gedachten van het ene wilde, onbruikbare plan naar het andere tuimelden. Het verleden was zomaar opeens haar toekomst geworden en ze zou zich voorlopig in deze vreemde, antiquarische wereld moeten zien te handhaven. Wat de ideeën van Oude Vrouw en de vermoedens van Simone ook mochten zijn, Phoebe was niet van plan de rest van haar leven als gevangene op Paradise Island door te brengen met het wassen van de sokken van haar meester.


  Hoe graag ze ook bij Duncan in de buurt wilde zijn, ze was niet zijn maîtresse of bediende en wenste niet aan zijn grillen te zijn overgeleverd. Bovendien, omdat geschiedenis nu eenmaal haar vak was, wilde ze een kijkje nemen in de buitenwereld. Het gebeurde niet iedere dag dat iemand zomaar in een andere eeuw terechtkwam.


  Phoebe peinsde zich suf over een mogelijkheid om van het eiland af te komen. Na een minuut of twintig was ze drijfnat van alle waterdamp en het zweet, haar haar plakte aan haar wangen en nek en voorhoofd en ze was nog geen stap dichter bij een ontsnappingsplan gekomen. Toen werd er iets kouds en nats op haar rug geslagen.


  Zelfs voor ze zich omdraaide om haar tegenstander aan te kijken, wist Phoebe wie het was, en ze wapende zich met een kletsnatte kous. Woedend slingerde ze die naar Simone, die nog steeds het natte hemd waarmee ze had geslagen in haar hand hield. Ze sloeg de andere vrouw met een ferme klets op de wang.


  Simone sloeg terug en Phoebe griste snel een volgend kledingstuk uit de tobbe en smeet dit met volle kracht weg.


  Voor Simone en Phoebe was dit dodelijke ernst, maar de anderen gilden van het lachen toen zij zich ook in de schermutseling stortten, en weldra vlogen de hemden en lakens en kousen en kniebroeken in alle richtingen. Er ontstond een waar pandemonium - er werden wastobben omgestoten, en de vechtenden gleden uit in het water en struikelden over de verbruikte munitie, en ten slotte was iedereen buiten adem en was er niets over om mee te gooien.


  Simone was volledig doorweekt en Phoebe eveneens. Ze bleven elkaar lang aankijken, hijgend te midden van de schuimende puinhoop, en toen begonnen ze tegelijk te lachen.


  Oude Vrouw snelde naar binnen, opgeschrikt door al het kabaal, en ze vond het duidelijk niet grappig. Phoebe werd met een standje weggestuurd - 'Wat zal meneer Duncan wel zeggen wanneer jij kouvat en doodgaat? Vertel me dat maar eens even!' - terwijl Simone en de anderen in het snelle, muzikale dialect van het eiland terecht werden gewezen.


  In haar kamer kleedde Phoebe zich uit tot op haar dunne hemd - ongetwijfeld afkomstig uit hetzelfde scheepswrak als de jurk - en droogde haar haar af met een ruwe handdoek die ze van de wastafel pakte. Er klonk een tikje op de deur en Oude Vrouw kwam binnen.


  'Simone houdt van Duncan, hè?' vroeg Phoebe, voor haar sprookjespetemoei haar kon vertellen wat ze al wist - dat ze zich in de wasserij als een puber had gedragen.


  'Ja,' was het korte antwoord. Een sombere zwarte rok, een eenvoudige katoenen blouse en het bijbehorende antieke ondergoed werden uit de kast gehaald en aan Phoebe gegeven.


  Ze pakte de droge kleren gehoorzaam aan en stapte achter een kamerscherm om zich aan te kleden. 'Is ze zijn maîtresse?' Phoebe vond het antwoord belachelijk belangrijk, hoewel ze van plan was weg te gaan, en ze had er alles voor over gehad om dit soort gevoelens niet te hebben.


  'Dat kun je beter aan meneer Duncan vragen.'


  Phoebe was blij dat ze uit het zicht was, want alleen al de suggestie zo'n onderwerp bij hem ter sprake te brengen, kleurde haar wangen vuurrood. 'Het zou eenvoudiger zijn om dit aan Simone te vragen,' opperde ze, terwijl ze zich in een met kant afgezette onderbroek en een onderrok hees, en daarna een hemd pakte.


  'Van haar kom je nooit de waarheid te weten,' zei Oude Vrouw kalm. 'Ze al net als jij zijn - ze geen idee heeft wat in haar eigen hart zijn.'


  Phoebe gluurde om de hoek van het scherm terwijl ze de knoopjes van haar blouse vastmaakte. 'Je houdt me echt niet voor de gek, weet je. Met je manier van praten, bedoel ik. Het is heel kleurrijk, hoor, maar ik heb het heus in de gaten wanneer iemand me voor de gek wil houden.'


  Er twinkelde iets van geamuseerdheid in de kraalogen van Oude Vrouw, naast de scherpe en vriendelijke intelligentie die ze niet kon verbergen. 'Ik denk dat ik jou maar aan het wieden en schoffelen zet, aangezien je niet goed bent in het wassen van kleren.'


  'Je bent van onderwerp veranderd,' merkte Phoebe op.


  'Jij ook,' antwoordde Oude Vrouw.


  Phoebe bracht de rest van de dag in de moestuin door, met op haar hoofd een breedgerande strohoed die ze van Oude Vrouw had gekregen, en toen ze ten slotte voor het eten werd geroepen, was ze zo moe dat ze geen hap door haar keel kon krijgen. Ze klom moeizaam de trap op, met pijn in alle spieren van haar lichaam, en ze trok haar rok en blouse uit en liet zich met meelijwekkend gekreun op het bed vallen. Zelfs haar oogleden deden pijn, en ze deed ze dicht omdat ze de pijnloze vergetelheid van de slaap wilde zoeken.


  'Alles doet pijn,' zei Phoebe, toen ze de deur van haar kamer open en weer dicht hoorde gaan. Ze wilde dat Oude Vrouw zou weten dat ze pijn leed en dat ze zich daar schuldig om zou voelen. 'Is de massageolie al uitgevonden?'


  Stilte.


  Phoebe deed haar ogen open. Naast haar bed stond Simone, niet Oude Vrouw, en ze keek haar gefronst aan. Deze keer was haar blik er echter een van verbazing in plaats van venijnige afkeer.


  'Laat me je hand eens zien,' zei ze.


  Phoebe ging rechtop zitten, maar ze maakte geen aanstalten gehoor te geven aan Simones verzoek. 'Ik zou het op prijs stellen als je op de deur klopte, de volgende keer dat je langskomt,' merkte ze op.


  Simone greep Phoebes hand beet en sloot haar sterke bruine vingers om Phoebes gehavende vingers, en ze bukte zich en tuurde in de palm. Ze mompelde iets, en er verschenen tranen in haar vreemde, lichte ogen.


  Phoebe rukte zich los, maar niet omdat ze bang was. In plaats van angst voelde ze medeleven. En het begin van vriendschap. 'Korte levenslijn, zeker?'


  Simone sloeg een hand voor haar mond en draaide zich om. Ze ging de kamer niet uit maar liep naar de ramen, om daar over de zee uit te staren. Phoebe begreep, zonder ernaar te vragen, dat de andere vrouw uitkeek naar Duncan en zich afvroeg of hij in veiligheid was; zij vroeg zich dat ook af en ze miste hem, hoewel ze daar het recht niet toe had.


  Ze stond op, maar liep niet naar Simone toe. 'Hij komt wel weer terug,' zei ze.


  'Ja,' antwoordde Simone na een korte stilte, zonder zich om te draaien om Phoebe aan te kijken. 'En jij zult hier zijn om hem op te wachten.'


  Phoebe had een zachtmoedig hart, en dat deed nu pijn. Niet om haarzelf, maar om deze vrouw, die als bij stilzwijgende afspraak niet langer haar vijand was. 'Duncan mag me niet eens,' voelde ze zich geroepen te zeggen. 'Hij denkt dat ik een spion ben.'


  Ten slotte liep Simone bij het raam vandaan, en hoewel ze afstand bewaarde, keek ze Phoebe recht aan. 'Hij zal jou als vrouw nemen,' zei Simone, waardig en trots, maar zonder rancune. 'Er zullen veel kinderen worden geboren. Maar hij zal ook naar mijn bed komen en ik zal hem ook zonen en dochters schenken - net zoveel als jij.'


  Phoebe was een misplaatst persoon, op kosmische schaal. Ze had geen enkele reden om aan te nemen dat ze in de achttiende eeuw zou blijven, of in haar waanidee, als het dat mocht zijn. Ze voelde zich tot Duncan aangetrokken, maar was niet verliefd op hem en ze kon geen enkel recht op zijn loyaliteit doen gelden. Het leek zelfs of hij haar nauwelijks om zich heen duldde.


  Het verstandigste dat ze kon doen, was weggaan.


  Desondanks was Phoebe zeker van één ding: als ze ooit mocht hertrouwen, zou geen enkele man, of het nou Duncan Rourke of wie dan ook was, ooit met een andere vrouw naar bed gaan. Ze had bij Jeffrey genoeg van dat soort vernedering en narigheid ondervonden.


  'Nee,' antwoordde ze hoofdschuddend, en hoewel ze niet verder uitweidde, was het duidelijk dat Simone het begreep en deze verzekering als een uitdaging beschouwde. Met een glimlach en een elegant schouderophalen verliet Phoebes gast de kamer.


  De volgende morgen keerde Phoebe terug naar de tuin.


  Tegen twaalf uur hoopte ze een grote sprong terug naar de toekomst te maken, alleen al om aan de hete zon en die verdraaide schoffel te kunnen ontsnappen, maar er gebeurde niets. Het onkruid groeide en gedijde waar ze bij stond, leek het wel, en Oude Vrouw droeg haar de volgende dag dezelfde taak op, en de dag daarna en die daarna.


  En Phoebe werkte, want alles was beter dan stil te moeten zitten wachten. En je af te vragen wat er zou gebeuren.


  Er gingen twee volle weken voorbij, waarin Phoebe wiedde en schoffelde en water gaf, en zowel bij wijze van afleiding als om allerlei andere redenen haar vlucht probeerde te beramen, 's Nachts lag ze te wachten om terug te keren - oost west, thuis best, herhaalde ze dan bij zichzelf - maar de truc werkte niet. Ze werd iedere morgen in 1780 wakker, en naast haar teleurstelling voelde ze steeds een zekere opluchting.


  Op een dag stond ze gebukt kweekgras uit het veldje met pastinaken te trekken toen haar hart opeens waarschuwend begon te bonzen. Ze richtte zich op, waarbij ze haar hoed met één hand vasthield, en ze zag Duncan aan de rand van de tuin naar haar staan kijken. Er gleed een glimlach rond zijn mondhoeken en zijn ogen twinkelden even.


  Phoebe voelde een steek diep in haar binnenste, op een plaats waarvan ze het bestaan niet kende, en ze moest zich beheersen om niet dwars door de rijen worteltjes en aardappels en snijbonen te hollen om haar armen om zijn hals te slaan en van pure vreugde in huilen uit te barsten, alleen maar omdat hij nog leefde. Ze besefte dat ze inwendig bang was geweest dat hij niet terug zou komen.


  'Ik ben in de wasserij begonnen,' zei ze, wetend dat de woorden belachelijk klonken, maar ze kon de stilte niet verdragen. 'Dat was geen succes, dus hebben ze me maar voor het groenvoer laten zorgen.'


  Duncan lachte en schudde zijn hoofd. Hij was onvoorstelbaar aantrekkelijk, lang en zongebruind, met brede schouders en de schone, zilte geur van de zee om zich heen. 'Ik moet nog uitzoeken welke taal jij spreekt,' zei hij. 'Dit is beslist geen King's English.''


  Phoebe glimlachte, maar ze telde nu al de nachten dat Duncan op zee had gezeten en ze stelde zich hem voor in Simones armen, bezig de schade in te halen. Dit beeld bezorgde haar een ijskoud gevoel in haar maag, en haar hartslag werd onrustig. 'Nee,' zei ze. 'Ik spreek de Amerikaanse versie, anno 1995.'


  Duncan keek opeens ernstig en heel vermoeid. Haar aanwezigheid hier vormde voor hem net zo'n groot raadsel als voor haar, en hij hield duidelijk niet van onoplosbare puzzels. Het was jammer dat hij haar niet gewoon als krankzinnig kon afdoen en verder gaan met zijn werk, maar haar horloge en rijbewijs en andere wonderbaarlijke bezittingen compliceerden de zaak natuurlijk aanzienlijk.


  'Is alles goed met je?' vroeg hij ten slotte. Ze vermoedde dat het iets betekende dat hij zo lang hier bleef, maar ze had geen idee wat. Misschien probeerde hij nog steeds een redelijke verklaring te bedenken.


  'Ja,' antwoordde ze, te trots om hem de waarheid te vertellen -dat haar armen en benen en rug pijn deden van het harde werken en dat ze een moord had kunnen doen voor een paar aspirines en een warmwaterkruik. 'Ik neem aan dat je missie met succes is volbracht.'


  Het was een vergissing om over de recente schermutseling met de Engelsen te praten, maar de schade was al aangericht voordat Phoebe dit zelfs maar besefte. Duncan trok zich zichtbaar van haar terug; zijn ogen werden halfdicht geknepen en hij sloeg zijn armen voor zijn borst over elkaar, waarbij hij onbewust een barrière tussen hen oprichtte. 'Dat wel,' zei hij afstandelijk, alsof Phoebe zelf de wapens tegen hem en zijn mannen had opgenomen. 'Maar we hebben een zware prijs moeten betalen.'


  Daarop liep hij naar het huis en liet haar tussen de pastinaken staan, vies en zonverbrand en met overal pijn. Ze begreep waarom haar lichaam pijn deed, maar wat mankeerde haar hart?


  Toen Duncan zijn kamer bereikte, vond hij daar de grote koperen badkuip op het kleed voor de haard. Simone was samen met een andere bediende bezig er emmers vol warm water in te gieten.


  Hij zei niets, maar liep naar zijn bureau, waar een karaf goede cognac klaarstond, en hij goot een flinke hoeveelheid amberkleurige vloeistof in een glas. De kapitein en de bemanning van het Britse schip, de India Queen, hadden hevig strijd geleverd en de dekken van het schip waren overdekt met het bloed van beide partijen voordat de strijd voorbij was. Hij had drie mannen verloren - dat was hij gedurende enkele gezegende minuten vergeten, toen hij in de tuin naar Phoebe had staan kijken - maar de herinnering hieraan zou hem de volgende maanden of zelfs jaren in zijn dromen achtervolgen, naast alle andere herinneringen die zijn slaap kwelden.


  En Alex, zijn beste vriend. Lieve God, Alex had een loden kogel in zijn knie gekregen. Hij lag op dat moment in een kamer aan de andere kant van het huis, met Oude Vrouw als arts, en hij ijlde van de koorts en de pijn. Zelfs als Alex het overleefde - wat op zich een wonder zou zijn - zou hij kreupel zijn, niet meer in staat om paard te rijden en te vechten. Misschien niet in staat om te lopen.


  Duncan voelde hoe er gal in zijn keel opsteeg. Hij was dat ook vergeten toen hij met Phoebe had staan praten. Hij was het vergéten. Grote God, wat mankeerde hem toch?


  Simone raakte zijn arm aan en hij schrok op, want hij had niet gemerkt dat ze door de kamer naar hem toe was gelopen. 'Ik zal blijven om je te troosten,' bood ze zachtjes aan. Hij zag dat de andere bediende was verdwenen, want het was geen geheim dat hij bij talloze gelegenheden troost had gezocht in de armen van Simone.


  Duncan verlangde hevig naar wat zij hem zo gewillig kon geven, hij smachtte naar de bevrediging, zowel mentaal als fysiek, die zo'n vereniging kon verschaffen. Het probleem was dat hij iemand anders naast en onder zich wilde hebben liggen, iemand die hij niet durfde te vertrouwen.


  Phoebe.


  'Ga maar weg,' zei hij met zachtmoedige wreedheid. 'Mijn bad wordt koud.'


  Simones prachtige lichtbruine ogen gloeiden van hartstocht en van een andere emotie, waarvan hij niet de moeite nam die te identificeren. 'Je begeert haar!' beschuldigde ze hem met een heftig, bitter gefluister. 'Kijk naar haar haar - ze is net een jongen! Is je smaak soms veranderd, kapitein?'


  Duncan werd in zijn vermoeidheid overmand door een withete woede, en slechts met de grootste wilskracht wist hij zich te beheersen om Simone niet te slaan. Hij, die nog nooit in woede een hand naar een vrouw had opgeheven. 'Maak dat je wegkomt,' stamelde hij, 'en dat zeg ik maar één keer.'


  Ze keek hem aan, en hij zag spijt in haar ogen en een diep berouw, en hoewel hij zich niet verroerde of zelfs maar enig geluid liet horen, liet het hem niet onberoerd. Er hadden geen beloften tussen hen bestaan, maar ze had hem genot verschaft, en de zoete, vurige ontspanning waarvan hij had gedacht dat hij niet zonder kon.


  Simone begon te spreken en zweeg toen. Met een korte snik draaide ze zich om en liep haastig naar buiten.


  Duncan deed de deur achter haar op slot voor het geval ze zich mocht bedenken, dronk zijn cognac op, schonk zich een nieuw glas in en trok zijn kleren uit. Zijn badwater was inmiddels lauw geworden, maar hij liet zich er dankbaar in zakken. Hoewel hij moe was tot in het klokhuis van zijn ziel, durfde hij zijn ogen niet dicht te doen, uit angst dat hij zijn mannen dan weer zag sneuvelen, Alex bloedend op het dek van de veroverde India Queen zag liggen. Hij had zijn mond gehouden, maar Duncan, die hem goed kende, had de wanhoopskreten die zijn vriend bedwong wel gehoord, en hij had het zelf uit willen schreeuwen.


  Duncan goot nu het laatste beetje cognac naar binnen, waste zich en droogde zich af en nam een derde hoeveelheid uit de karaf. Tegen de tijd dat hij schone kleren had aangetrokken, was hij lichtelijk dronken, en hij was eerder dankbaar dan berouwvol over deze verdoofde toestand. Zijn vader had gelijk gehad, bedacht hij toen hij op de rand van zijn bed ging zitten om zijn laarzen aan te trekken. Als er zo'n plaats bestond als de hel, dan zou Duncan Rourke er de weg naar toe weten te vinden om daar een opvallende plaats in te nemen.


  In de ogen van een willekeurige toeschouwer zag Duncan er heel normaal uit toen hij door de gang naar de achterzijde van het huis liep, naar de stille kamer waar Alex lag. Hij wist echter dat hij onvast op zijn benen stond en dat, als hij had moeten vechten, hij het onderspit had gedolven.


  Hij aarzelde voor Alex' deur en wenste dat hij een gebed kon opzeggen. Maar hij was helaas een heiden en een oproerling, en hoewel hij niet volslagen ongelovig was, was hij ook niet godsdienstig. Hij bad niet omdat hij niet verwachtte te zullen worden gehoord.


  Zijn verbazing, toen hij over de drempel stapte en Phoebe in de kamer aantrof in plaats van zijn oude bediende, was groot. Ze had een stoel bijgeschoven en hield Alex' hand vast; ze beet op haar lip terwijl ze naar hem keek.


  'Dat had je me niet verteld,' zei ze, en haar stem was nauwelijks meer dan een fluistering.


  Duncan deed de deur zachtjes achter zich dicht en kwam aan de andere kant van het bed staan, waar hij neerkeek op het stille gezicht van Alex. Hij kon zich er niet toe brengen toe te geven dat hij de hele strijd was vergeten, de mannen die waren gesneuveld, zijn beste vriend die zwaargewond was - toen hij aan de rand van de tuin naar haar had staan kijken. Haar had begeerd.


  'Er zijn veel dingen die jij niet hoeft te weten,' antwoordde hij, zonder haar zelfs maar een blik waardig te keuren. In werkelijkheid was hij bang dat hij in haar betovering verstrikt zou raken, dat hij zich weer in haar zou verliezen als hij dat risico nam.


  'Gaat hij dood?' Haar stem klonk iel, weerspiegelde alle angst die Duncan voelde maar niet durfde bekennen.


  'Waarschijnlijk,' antwoordde Duncan.


  'Waarom heb je geen dokter laten komen?'


  Eindelijk keek hij haar aan, maar alleen omdat hij geen keus had. Haar blik had hem op de een of andere manier weten te trekken, zoals de warmte van de zon de zaden diep in de grond vindt en die omhoog doet worstelen om het licht te zoeken. 'Dit is een eiland,' bracht hij haar grimmig in herinnering. 'We zitten hier mijlenver bij alles vandaan. En zelfs als dat niet zo was, zou ik de aderlaters die zich artsen noemen nog niet toestaan met ook maar één smerige vinger aan mijn vriend te komen.'


  Phoebe zag bleek, en er waren kringen onder haar ogen gekomen in die korte tijd sinds hij haar buiten in de frisse lucht en in de zonneschijn had ontmoet. Het leek alsof ze verlept was, als een exotische bloem die uit haar natuurlijke omgeving was weggerukt. 'Ja... ik was vergeten hoe de medische situatie in de achttiende eeuw was... is. Ik denk dat we niet veel voor hem kunnen doen.'


  Duncan wachtte even met antwoord geven, want hij stond op het punt in huilen uit te barsten, en hij was liever doodgegaan dan zo'n zwakheid te tonen in aanwezigheid van iemand anders - laat staan deze persoon. Hij had zijn emoties natuurlijk eerder de vrije loop gelaten, maar alleen als hij alleen was; meestal gaf hij uiting aan zijn verdriet - en zijn vreugde - via zijn muziek. 'Nee,' zei hij ten slotte. 'Er is niet veel waarmee we zijn lijden kunnen verlichten. Wat brengt jou hierheen, Phoebe?'


  Ze streek Alex' bezwete haar van zijn voorhoofd weg, alsof ze een bang kind troostte na een akelige droom. 'Ik weet het niet,' antwoordde ze, zonder Duncan aan te kijken. 'Hij was aardig tegen me, die avond dat ik in dit huis kwam.'


  'In tegenstelling tot mij,' zei Duncan. Hij raakte met zijn vingertoppen de hand van Alex aan en hoopte dat zijn vriend wist dat hij niet alleen was, dat iemand, hoe hulpeloos en schuldbewust ook, bij hem waakte.


  'Jij was een volslagen mispunt,' zei Phoebe, bijna als tegen zichzelf. 'Ik dacht dat ik in een soort therapeutisch weekend voor overspannen excentriekelingen terecht was gekomen.'


  Duncan begreep voldoende van haar verbasterde Engels om zich dit aan te trekken, maar zijn aandacht was, net als die van haar, op de patiënt gericht. 'Alex was die avond woedend op mij. Soms vraag ik me weleens af hoe wij ooit vrienden zijn geworden - ik ben altijd een libertijn geweest, terwijl hij een uitermate beschaafde man is, die maatstaven hanteert die ik zelfs niet kan hopen ooit te zullen bereiken.'


  'Misschien dacht hij dat hij je kon redden,' zei Phoebe.


  'Misschien,' stemde Duncan in, en hij glimlachte zuur. 'Hij had moeten beseffen dat dat een onmogelijke taak was.'


  'Ben jij dan zó verschrikkelijk?' vroeg Phoebe. Alex bewoog en ze doopte een doek in koel water en bette daarmee zijn voorhoofd terwijl ze sprak. 'Ik geef toe dat jij een uitermate humeurig mens bent en dat je volgens mij op dit moment niet helemaal nuchter bent, maar je geeft kennelijk veel om je vriend en om de zaak waar jullie voor strijden. Je bent een begaafd musicus en je moet van schoonheid houden, anders had je niet in dit mooie huis gewoond.'


  Hij was geroerd door haar nuchtere oordeel en veronderstelde dat hij ongewoon sentimenteel was geworden door wat er met Alex was gebeurd. 'Dacht jij soms dat de duivel niet net zoveel of zelfs meer van muziek houdt dan een engel in de hemel?' vroeg hij rustig. 'Ik zou me kunnen voorstellen dat hij soms heel kwaad speelt, en nog vaker treurig. Misschien speelt hij wel omdat hij niet kan huilen.'


  Ze bleef hem even zwijgend aankijken. Toen vroeg ze op kalme toon: 'Speel je daarom, Duncan? Omdat je niet kunt huilen?'


  Hij keerde zich om en liep bij Alex vandaan naar het kleine raam dat Phoebe, of misschien Oude Vrouw, had opengezet naar de zilte bries. Hij staarde zonder iets te zien naar de zee, die gedurende zijn hele leven het hart van zijn ziel, zijn levensbloed, zijn toevluchtsoord was geweest. Deze keer vermocht de zee hem echter niet te kalmeren.


  'Alex is stervende,' mompelde hij. 'En dat komt door mij.' Hij draaide zich om en begreep uit de blik in Phoebes ogen dat zijn gezicht gruwelijk was om aan te zien. Maar zwijgen, hoe verstandig dat ook mocht zijn geweest, was hem niet mogelijk. Iets in haar maakte dat hij de diepste, wanhopigste geheimen van zijn ziel wilde vertellen. 'God in de hemel, moet je hem nu zien! Denk jij dat Alex een duivel nodig had om dit lijden, deze verspilling te veroorzaken? Nee. Alles wat hier nodig was om een goed mens naar zijn eind te brengen, was Duncan Rourke zijn vriend te noemen!'


  Hij had al die dingen op gefluisterde toon gezegd, maar hij had net zo goed kunnen schreeuwen, want de kamer weergalmde van de kracht van zijn woede en verdriet.


  Phoebe stond op en liep om het bed heen; ze bleef woedend voor hem staan met ogen waarin tranen van woede blonken. 'Hou op! Alex werd niet gedwongen met jou mee te vechten, hij heeft dat leven zelfgekozen.' Ze snoof platvloers en veegde haar gezicht met de achterkant van haar hand af, en ging verder. 'Als jij zo nodig je slechte geweten wilt koesteren en in de tragedie van je bestaan wilt zwelgen, heb dan tenminste het fatsoen dat elders te doen. Het gaat nu om Alex, niet om jou.'


  Duncan deed een stap terug, in het besef dat ze gelijk had. Voor hij een antwoord kon bedenken, bewoog Alex opnieuw en mompelde iets.


  Hij had om water gevraagd en Phoebe liep terug naar het bed en pakte een lepel om hem een slokje te geven, en toen nog een. Hij deed zijn ogen even open en keek Duncan aan. Die ene blik bevatte een smeekbede die Duncan trof als een dolksteek.


  Alex wilde sterven.


  'Nee,' zei Duncan hees tegen hem. 'Nee, verdomme.'


  Die hele nacht zat Duncan naast het bed van Alex te waken, om zijn vriend te dwingen in leven te blijven. Op een gegeven moment verliet Phoebe de kamer en Oude Vrouw nam haar plaats in, met kompressen en wonderlijke gemompelde bezweringen. Ze sprak niet tegen Duncan en hij zei ook niets tegen haar, en toch voelden ze elkaar volledig aan.


  Bij het aanbreken van de dag raapte ze haar medicijnen bijeen en liep naar buiten, en Duncan stond op en liep naar het raam om daar de zonsopgang brokstukken rood en goud en fel oranje over het water te zien uitwerpen.


  'Duncan.'


  Hij draaide zich om en zag dat hij zich het geluid niet had verbeeld. Alex was inderdaad bij bewustzijn, hoewel dodelijk bleek, en Duncans opluchting was zo groot dat hij even niets wist te zeggen.


  'Wat voor soldaat kan ik nu nog zijn?' vroeg Alex in stille wanhoop.


  Duncan vond zijn stem terug en ging weer zitten, na de stoel dicht bij het bed te hebben geschoven. 'Er zijn andere roepingen buiten die van soldaat,' zei hij nors. 'Je kunt in zaken gaan of rechten studeren. Je zou kunnen trouwen en een reeks kinderen verwekken...'


  Alex bewoog zijn lippen in een parodie van een glimlach. 'Een vrouw wil een héle man als echtgenoot, niet een overblijfsel.'


  'Je bént ook heel,' hield Duncan vol. 'Of je zult weer heel worden als je eenmaal de tijd hebt gehad om te genezen. Geef jezelf een kans.'


  'Het been is waardeloos,' zei Alex. 'Ik heb zelf gevoeld hoe het stierf.'


  Duncan kneep met zijn duim en wijsvinger in de brug van zijn neus. Hij had de grootste moeite zijn toon effen te houden, zijn eigen verdriet en bange vermoedens te verbergen. 'Je zult weer sterk worden,' zei hij. 'Over een half jaar, een jaar...'


  Er lagen tranen op het gezicht van Alex, en die aanblik legde Duncan het zwijgen op.


  'Ik zal het proberen,' mompelde Alex. 'Maar ik moet je woord hebben voor één ding, anders doe ik het niet.'


  'Wat zeg je nou?' vroeg Duncan. 'Wat doe je dan niet?'


  'Als ik dat zou doen wat ik op dit moment het liefst zou doen,' zei Alex, 'zou ik een pistool tegen m'n hoofd zetten. Omdat jij gelooft dat ik zal herstellen, zal ik daar mijn uiterste best voor doen. Als ik over zes maanden vanaf nu een eind wil maken aan mijn leven, moet jij me helpen te sterven.'


  Duncans maag kromp ineen. 'Grote Zeus...'


  'Beloof het me,' hield Alex aan. Hij was zwak en begon weer in slaap te vallen.


  'Dat kan ik niet!'


  'Duncan.'


  'Verdomme... hoe kun je me vragen een moord te plegen, mijn beste vriend te doden?'


  'Om precies die reden. Omdat je mijn beste vriend bent. Het is een zware reis die voor me ligt, Duncan. Ik heb de kracht niet om het te proberen, wetend dat ik mezelf veroordeel tot een leven in een gebroken lichaam, dat desalniettemin te sterk is om te verdwijnen.'


  'Wil je me zeggen dat jij het opgeeft als ik weiger deze belofte te doen? Je kunt jezelf echt niet zomaar dood laten gaan door dat gewoon te willen.' Zelfs terwijl hij deze wanhopige toespraak hield, wist Duncan dat hij het bij het verkeerde eind had. Hij had andere mannen de dood zien omhelzen terwijl die veel minder ernstig gewond waren dan Alex. Het was vaak gewoon een zaak van je geest op het graf richten en op de vrede die daar wachtte, en die een eind bood aan alle pijn en angst en spijt.


  Alex gaf geen antwoord, dat was niet nodig. Hij keek Duncan alleen maar aan en wachtte.


  'Vraag dit niet van mij!'


  'Ik kan het niemand anders vragen,' zei Alex.


  Duncan zweeg gedurende een lange tijd. 'Goed dan,' spuwde hij ten slotte in een gekweld gefluister. 'Je hebt mijn belofte, verdomme. Maar ik geef hem niet uit vrije wil.'


  Alex glimlachte, deed zijn ogen dicht en sliep.


  Duncan liep de kamer uit, de gang door, de brede trap af. Hij liep snel, hoewel hij verblind was door zijn gedachten, en hij ging naar de salon, naar het klavecimbel, dat onwetend en onbezield was, kwetsbaar voor het geweld van zijn emoties. Hij kon niet denken, hij durfde niet te spreken.


  Hij ging voor het fraaie instrument zitten en spreidde zijn vingers uit over de vertrouwde toetsen. Hij was zich niet bewust van wat hij speelde, hij kon de muziek niet horen, kende de aard ervan niet. Hij verloor ieder besef van tijd.


  Ten slotte keek Duncan op van het toetsenbord, hoewel de noten uit hem bleven stromen als een bulderende rivier die uit de eenzaamste, onherbergzaamste regionen van zijn ziel opwelde. Phoebe stond dichtbij naar hem te kijken, te luisteren. Te huilen.


  Hij zag haar mond het woord 'stop' vormen, maar hij schudde zijn hoofd. Ze begreep het niet, hij kon de muziek niet bedwingen omdat hij er niet de baas over was, de muziek had hem in haar greep. Hij liet zijn blik weer zakken en begon weer op de toetsen te slaan, en het woeste concert vulde de kamer, het huis, het heelal met akkoorden.


  Toen raakte Phoebe hem aan, iets dat niemand anders ooit had durven doen wanneer hij in zo'n toestand verkeerde. Ze ging achter hem staan en legde haar handen op zijn schouders, en de schok die dit teweegbracht, trof hem met het geweld van een schip in de storm dat op de rotsen te pletter slaat.


  Hij stond op en draaide zich met een ruk om, zodat de pianokruk omviel.


  Ze deinsde niet achteruit, hoewel hij er in zijn verdriet als een demon uitzag, maar ze legde haar lichte, koele handen weer op hem, deze keer op zijn bovenarmen en toen op zijn gezicht.


  'Duncan,' zei ze. 'O Duncan.'


  Het was meer dan hij kon verdragen, haar tederheid. Hij had niets liever gedaan dan haar in zijn armen nemen om haar naar zijn bed te dragen, om zich daar in haar zoete vuur te verliezen en erdoor te worden verteerd, maar hij wilde haar niet verleiden, laat staan geweld gebruiken. Hij verliet de salon via de openslaande deuren die uitkwamen in de tuin en hij keerde niet terug naar het huis voordat de duisternis over het eiland was neergedaald en de lampen achter de ramen waren aangestoken.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  


  


  Duncans vreselijke, mooie en uitermate gekwelde muziek weerklonk in Phoebes oren en trilde tot in het merg van haar beenderen, nog lang nadat hij zich van het toetsenbord had losgerukt, het krukje in het explosieve geweld van die beweging omver had geworpen en de salon was uitgestormd. De snaren van het klavecimbel zoemden nog klaaglijk na toen in de verte een deur luidruchtig werd dichtgeslagen.


  Phoebe zette de kruk niet rechtop, zelfs dat zou een aanmatiging zijn, en ze had zich voor vandaag al met genoeg dingen bemoeid. In plaats daarvan gleed ze met de vingers van haar rechterhand over de smetteloos witte toetsen, teder, alsof ze het instrument wilde troosten, en in het kielzog ervan klonk een klaterende reeks eenzame en broze noten. Vanuit haar ooghoek zag ze Oude Vrouw, die met gevouwen handen en een gezicht zo sereen als dat van een engel zwijgend de wacht hield.


  'Had ik hem maar met rust gelaten,' zei Phoebe verslagen.


  'Je wilde helpen,' antwoordde Oude Vrouw minzaam. 'Maar dit is een wond van de geest, en zelfs jij kunt die niet genezen. Dat is een taak die meneer Duncan alleen zelf kan volbrengen, met hulp van zijn Schepper.'


  Phoebe draaide zich om en zag de vreedzame blik van haar vriendin. 'Je bent een wonder,' zei ze vol genegenheid, hoewel ze nog steeds te treurig was om te glimlachen. 'Hoe ben jij zo verstandig geworden?'


  'Ik heb al heel lang geleefd,' was het antwoord. 'Ik heb gekeken en geluisterd.'


  Phoebe zuchtte en knikte, terwijl ze diep nadacht. Toen kwam ze met de conclusie die ze allang had getrokken maar niet onder woorden had kunnen brengen. 'Ik kan hier niet blijven,' zei ze.


  Oude Vrouw reageerde niet verbaal, maar ze kwam dichterbij en pakte Phoebes hand, zoals Simone had gedaan, en bestudeerde uitvoerig de palm. Deze keer deed Phoebe geen pogingen zich terug te trekken, en in die momenten voelde ze hoe haar ziel werd onderzocht, gewogen, verkend.


  Ten slotte gleed er even een glimlach over de volle lippen van Oude Vrouw, als een vogel die zachtjes op een tak landde. 'Ja,' zei ze. 'Je zult hiervandaan gaan. Dat is nodig.'


  'Zul jij me helpen?'


  Oude Vrouw staarde diep in haar ogen, en het leek dat ze daar visioenen en beelden zag, dingen die Phoebe zelf niet wist. Er trok een rilling over haar ruggegraat, maar die was het gevolg van alle geheimzinnigheid, niet van angst. 'Vannacht zal een boot je wegvoeren, naar een eiland ver ten noorden van hier. Maar je moet je wèl voornemen sterk te zijn, want dit zal geen gemakkelijke reis zijn.'


  Phoebe had al ontdekt dat niets in het leven in de achttiende eeuw gemakkelijk was - je had al je energie nodig om aan de meest wezenlijke behoeften te kunnen voldoen. Zelfs simpele dingen, zoals naar de wc gaan, vereisten strategisch inzicht, en het nemen van een bad was een onderneming van grootse afmetingen. 'Dat verbaast me niets,' zei ze begrijpend.


  De rest van de dag bracht ze naast het bed van Alex door - hoewel hij weer buiten bewustzijn was - met het voorlezen uit een boek van Chaucer, dat ze in de salon had gevonden. Hoewel ze intelligent was, was Middelengels niet Phoebes sterkste punt, en ze begreep weinig van wat ze las. Toch leidde deze taak haar gedachten af van haar eigen problemen, en ze hoopte dat ze Alex misschien hiermee met de wereld van de levenden kon verbinden.


  Toen de zon onderging, at ze in een schemerige hoek van de keuken, die afzonderlijk van het huis zelf stond, en toen de nacht over het eiland was neergedaald, kwam een inheemse jongeman haar ophalen. Hij ging haar voor over een pad naar het strand, zonder ook maar iets te zeggen, en daar eenmaal aangekomen, gebaarde hij naar een rank, kano-achtig vaartuig, dat op het witte zand rustte.


  Phoebe slikte even voor ze aan boord klom, met in haar armen een armzalig bundeltje dat een schone jurk, ondergoed, wat zout om haar tanden te poetsen en een stuk zeep bevatte, en ze ging op een smal bankje zitten. Met soepele ledematen liep de jongen het donkere, turkooiskleurige water in, duwde de boot behendig af en roeide weldra voort in de trillende, zilverachtige kegel maanlicht die op de zee viel.


  Oude Vrouw had gelijk gehad, de reis was zwaar.


  Eerst waren er de muskieten. Toen deed een aanval van zeeziekte Phoebe kokhalzend over de rand hangen. Ze kronkelden tussen donkere eilanden door, met de sterren als gids, en bij zonsopgang glipten ze een beschutte baai binnen, waar ze in het zand gingen liggen slapen. Phoebe gebruikte haar bundel als hoofdkussen.


  Drie dagen lang reisden ze op die manier verder, waarbij ze 's nachts geruisloos over de wateren gleden en overdag, wanneer ze gevaar liepen te worden gezien, op het land rustten. Phoebe hield zich het grootste deel van de tijd stil, maar af en toe voelde ze zich geroepen te praten, uit pure eenzaamheid. Ze vertelde haar zwijgende metgezel over Jeffrey, over professor Benning, over auto's en vliegtuigen en winkelcentra, magnetrons en cholesterol. Hij luisterde en glimlachte af en toe, maar sprak geen enkel woord ten antwoord.


  Ten slotte arriveerden ze, vroeg op de vierde morgen, op een eiland dat niet geïsoleerd en onbewoond was, zoals de vorige, maar vol was van geluid en kabaal, rumoer en bedrijvigheid. In de haven lagen schepen met de Britse vlag in top, en langs de kust waren kades en vaten, slaven en arbeiders, wagens en karren en gebouwen. Phoebe bedankte haar begeleider en waadde dapper aan land, waarbij haar zware rokken haar bijna omlaag trokken.


  Ze had geen idee waar ze heen moest gaan, ze wist alleen dat ze verder moest. Dus deed ze dat.


  Phoebe wandelde door de modderige, met uitwerpselen bezaaide straten tot haar jurk en schoenen waren opgedroogd, een toeriste uit een andere eeuw. Ze kwam voorbij de winkel van een kaarsenmaker, een wever, een cargadoorskantoor en een winkel van Sinkel. Het meest opvallende gebouw was echter de Crown and Lily, een kennelijk populaire taveerne.


  Na alle resterende moed bijeen te hebben geraapt, stapte Phoebe over de drempel in de luidruchtige schemering erachter. Ze rook mout en zweet, tabaksrook en gevaar binnen die nederige muren, en ze liep regelrecht naar de bar, waar een forse kerel met een gevlekt overhemd en een goedkope, gepoederde pruik tinnen bekers uitdeelde die overliepen van bier.


  'Naar achteren met jou, deerne,' zei hij, voor Phoebe een woord kon uitbrengen. 'Er is hier meer dan genoeg werk voor jou, lijkt me zo, als je een beker kunt serveren en je je mening voor je kunt houden. Spreek met vrouw Bell - zij zal je een plek om te slapen en een hap om te eten geven.'


  Met gloeiende wangen wist Phoebe zich te bedwingen om de barkeeper niet in levendige Angelsaksische termen te vertellen dat hij niet zo'n toon tegen haar hoorde aan te slaan, en ze liep tussen de schragentafels door naar de achterkant van de taveerne. Ze moest werk zoeken als ze deze vreemde kosmische odyssee wilde overleven, en drank serveren in de Crown and Lily was een begin.


  Ze kon natuurlijk niet verwachten meteen in het management te worden opgenomen, maar dat was iets waar ze later over zou nadenken. Voor dit moment wilde ze alleen maar een schoon bed en iets om te eten.


  Vrouw Bell was een rondborstige, zelfverzekerde vrouw in een grof geweven gewaad. Met haar grote bos grijs haar en haar norse, goedmoedige manier van doen deed ze Phoebe aan een van haar favoriete filmtypes uit de jaren veertig denken - Ma Kettle, gespeeld door Margery Main.


  'Mijn naam is Phoebe Turlow,' kondigde Phoebe aan, hopend dat ze klonk als een echte achttiende-eeuwse vrouw en wetend dat dit niet het geval was. De scherpzinnige blik van vrouw Bell was regelrecht naar haar korte haar gegaan. 'Ik zoek een baan. Werk. Een betrekking.'


  De oudere vrouw kneep haar ogen samen. 'Ik ken je niet,' zei ze met haar ruwe, galmende stem. 'Ben jij een lijfeigene, die is weggelopen van d'r baas? Waar ben je vandaan gekomen?'


  Phoebe slikte. 'Ik ben niemands bediende,' zei ze met kalme stem. 'En ik kom uit een plaats die Seattle heet.' Ze had misschien beter kunnen liegen, maar ze was niet erg goed in het snel bedenken van smoesjes; dat was altijd Jeffrey's specialiteit geweest. 'Ik ben een heel harde werker,' voegde ze eraan toe. 'Op college heb ik ook als serveerster gewerkt.'


  Vrouw Bell maakte een laag, snuivend geluid. 'College, zei je?' bauwde ze haar minachtend na, alsof zoiets onmogelijk was. En dat was het natuurlijk ook, in 1780. 'Je kunt vegen en potten en pannen boenen en een stevige stoofpot klaarmaken van wat er te krijgen valt?'


  'Als het moet wel,' beaamde Phoebe.


  Vrouw Bell grinnikte, en het geluid was laag en vol en heel vriendelijk. 'Stel dat een man je zou uitnodigen zijn bed met hem te delen, of hij nou een man van de koning of een opstandeling was?'


  'Dan zou ik weigeren,' zei Phoebe.


  'Jawel,' zei vrouw Bell. 'Ik denk inderdaad dat je dat zou doen. Volg me, meisje, dan zal ik je je kamer wijzen. Er staat ook een pan gekookt wildbraad in de keuken - daar kun je zelf van nemen. Maar geen bier. Dat mag pas wanneer je klaar bent met je werk van de dag. Stem je hiermee in?'


  Phoebe peinsde er niet over te weigeren. Ze knikte, dankbaar dat ze zo snel werk had gevonden, en ze volgde vrouw Bell over een trap van ruwe planken, en daarna over nog een. Haar kamer bleek niet veel meer te zijn dan een benauwd hokje op zolder, slechts weinig groter dan de gemiddelde twintigste-eeuwse kast, met daarin een ruwhouten ledikant, één gerafelde deken, en een kom en lampetkan, die op een wankele wastafel stonden. Er was een po onder het bed, en één enkele haak aan de muur voor het opbergen van haar garderobe. Die uit exact twee jurken bestond.


  'Dank je wel,' zei Phoebe oprecht. Hoewel ze Duncan hevig miste, evenals Oude Vrouw, was deze nederige cel in elk geval van haar. De deur was zwaar en er zat een grendel op, en wat alle ontberingen ook mochten inhouden, ze kon elke avond over deze drempel stappen in het besef dat ze zelf haar brood had verdiend.


  'Je bent een wonderlijk meisje,' merkte vrouw Bell op, met één borstelige grijze wenkbrauw hoog opgetrokken. 'Waarvandaan ben je hier gekomen? Ik bedoel, na die plaats die jij See-attle noemt?'


  'Boston,' zei Phoebe, die ontdekte dat ze uiteindelijk toch wel kon liegen, als de situatie hierom vroeg. Ze hoopte dat het antwoord haar niet automatisch tot patriot zou bestempelen, hoewel ze dat natuurlijk wel was. Als ze het zich goed herinnerde, moesten er ongeveer evenveel Brits-gezinden als opstandelingen zijn. Beide groepen volgden in grote lijnen hun geweten en beide partijen beschouwden zichzelf als trouwe staatsburgers. Het was maar net welke naam je eraan gaf.


  'Dan ken je Samuel Adams zeker wel? En die andere oproerkraaiers?'


  'Alleen maar van naam,' antwoordde Phoebe behoedzaam, en ze legde haar bundeltje op het bed om aldus haar rechten op dit nederige vertrek te doen gelden. Amerikaanse Geschiedenis, blz. 101, dacht ze zuur. Samuel Adams, zowel bekend om de eiervlekken op zijn revers als om zijn leiderskwaliteiten, zijn recalcitrante karakter en indrukwekkende intelligentie. 'Bent u Brits-gezind, vrouw Bell?'


  'Ben jij dat?' vroeg dat doorluchtige personage op haar beurt.


  'Nee,' zei Phoebe, die op dat punt veel in persoonlijke eerlijkheid had geïnvesteerd. Misschien zelfs wel haar leven, want ze had zojuist haar ware loyaliteit bekend, en het politieke klimaat was echt heel gevaarlijk. 'Ik steun de winnende partij. Uiteindelijk zal het Vrijheidsleger triomferen.'


  Vrouw Bell glimlachte heel even en onthulde niets van haar eigen ideeën. 'Dat zeggen sommigen. Anderen zijn het daar niet mee eens. Vanavond moet je bedienen, juffrouw,' zei ze. 'Maar eerst moet je je wassen en even uitrusten en iets stevigs eten.'


  Phoebes dankbaarheid kende geen grenzen. Ze was een vreemdeling, een reiziger in tijd en plaats, en daarom in geen positie meer te verwachten dan de eenvoudigste concessies om te overleven, laat staan comfort. Ze knikte instemmend en wilde zich omdraaien om haar bundeltje uit te pakken, toen vrouw Bell weer begon te spreken.


  'Wat is er van je haar geworden, kind?' vroeg ze.


  'Ik heb koorts gehad,' zei Phoebe. Of het nou ten goede of ten kwade was, het begon steeds gemakkelijker te worden de waarheid om te buigen. Ze kon deze vrouw toch zeker niet vertellen dat ze uit een andere tijd was gekomen, meer dan twee eeuwen in de toekomst, waar de mensen net zo'n kapsel hadden als ze zelf wilden. 'Maar maakt u zich geen zorgen. Ik ben niet besmettelijk.'


  'Vreemd,' zei vrouw Bell, die nog steeds over Phoebes afgeknipte lokken nadacht. 'Er zijn nog meer vreemde dingen aan jou, maar ik denk dat dat nu niet van belang is. Werk hard en ga met Brits-gezinden of met opstandelingen naar bed als je dat wilt, maar niet met allebei. Daar komt alleen maar narigheid van.'


  'Ik zal alles doen wat u zegt,' zei Phoebe. Zonder Duncan leek alles op de een of andere manier minder echt, ondanks de kleurrijke authenticiteit van het geheel. Meer als een heel levensechte droom. 'Het enige dat ik wil, is een plek om te slapen, voedsel om te eten, en een paar... shillingen?... voor mezelf.'


  De bazin van de Crown and Lily lachte schamper. 'Shillingen, zei je? Het zijn eerder halve penny's die hun weg naar jouw portemonnee zullen vinden, juffrouw, en dan nog alleen als je vlijtig blijkt te zijn en je fatsoenlijk weet te gedragen.'


  Phoebe kon zich niet inhouden om even te nijgen, hoewel ze dit niet spottend bedoelde. Het was meer een reflex, teweeggebracht door de omgeving en door vrouw Bells schilderachtige manier van spreken.


  Vrouw Bell was hier toch wel een beetje over in haar sas en ze gaf de nieuwe dienster opdracht het stof van de reis van zich af te wassen en zich onmiddellijk daarna in de spoelkeuken te melden. Phoebe gehoorzaamde, en toen haar werkgeefster was vertrokken, goot ze lauw water uit de kan in de kom en waste zich grondig. Ze gebruikte haar vingers om haar haar te kammen, duwde haar bundeltje onder de wasbak en haastte zich naar beneden met knorrende maag.


  De keuken van de Crown and Lily was een volle, dampige ruimte, waar het zowel lekker als smerig rook. Phoebe kreeg een houten bord vol dikke stoofschotel en ze was te hongerig om zich af te vragen hoe deze was bereid. Ze ging op een bankje in de buurt van de afvalemmer zitten en begon gretig te eten. Gedurende de reis vanaf Paradise Island, met haar zwijgzame gids, had ze geleefd op hard brood dat door Oude Vrouw was ingepakt, benevens wat haar escorte onderweg aan vis, wortels, kokosnoten of bessen had weten te bemachtigen.


  Niemand sprak tegen haar, hoewel ze aan een aantel nieuwsgierige, onderzoekende blikken werd blootgesteld, net als die keer dat ze in Duncans huis naar de wasserij werd verwezen. Phoebe was niet verlegen, hoewel ze problemen zoveel mogelijk uit de weg ging, en ze beantwoordde het gestaar van de andere vrouwen met een onbewogen blik. Ieder teken van angst of onderworpenheid, vermoedde ze, zou maken dat ze gedoemd was te worden geplaagd en gepest.


  Ze waste haar handen toen het eten op was en het bevel tot uitrusten was kennelijk vergeten, want ze kreeg een vuil schort om en moest de klanten gaan bedienen.


  Ze vormden een kleurrijk geheel, de clientèle van de Crown and Lily - er waren Britse soldaten met vuilgele kniebroeken, hoge laarzen met kwastjes en de beroemde vuurrode jassen, naast burgers in zelfgeweven of leren kleding, ambachtslieden, leerlingen, boeren en handelslieden. Vooral die laatsten, dacht Phoebe, terwijl ze zich haastte om tinnen kroezen vol bier te serveren, waren opstandelingen. Anderen waren natuurlijk Brits-gezind. Wie wie was, viel niet te zien, hoewel de aanhangers van koning George de neiging hadden luidruchtiger hun mening te kennen te geven.


  Het brouwsel had al enige tijd uit de kranen van de vaten achter de ruwhouten bar gestroomd toen een van de roodjassen, die als majoor Lawrence was aangesproken, Phoebe plotseling bij haar schortbanden greep en op zijn schoot trok. Ze spartelde hevig, maar hij lachte alleen maar en zijn sterke handen omvatten haar middel bijna volledig en hielden haar met gemak in bedwang.


  Zelfs in haar wanhoop ontging het Phoebe niet dat enkele mannen die aan de lange schragentafel zaten, allen Engelsen, zich ongelukkig voelden over de wending die de zaken hadden genomen.


  'Laat dat mokkel toch gaan, majoor,' zei een beschaafde stem ergens verderop in de rij. 'Het is duidelijk dat ze ziek is - kijk maar naar haar haar. Daar is bijna niets van over.'


  De majoor, die opgeblazen was van te veel drank en een overmaat aan testosteron, schoof de woedende Phoebe naar de knokige hoeken van zijn knieën om haar eens goed te bekijken. 'Volgens mij zou ze verdomme een jongen kunnen zijn als ze niet alle rondingen en welvingen op de juiste plaatsen had.'


  Phoebe spartelde, rood en briesend van woede.


  'Laat haar los,' herhaalde Phoebes voorvechter, maar hij maakte geen aanstalten om haar fysiek te hulp te komen, of zelfs maar ver genoeg naar voren te leunen zodat ze zijn gezicht kon zien en zich een indruk van hem kon vormen.


  'Misschien geeft de majoor wel de voorkeur aan jongens,' merkte een onversaagde ziel op en hij liet deze opmerking vergezeld gaan van een boer en een luidruchtige wind. 'Voorzichtig mannen, houd je broek omhoog als hij in de buurt is.'


  De majoor zette Phoebe zo haastig en zo ruw weg dat ze bijna op de smerige vloer tuimelde. Het volgende ogenblik sprong Lawrence overeind, rood aangelopen van het bier en de schandaligheid van dit alles, en probeerde onhandig zijn zwaard te trekken. 'Wie zei dat?' vroeg hij.


  Phoebe was misschien in de lach geschoten als de hele situatie niet zo ernstig was geweest, vooral met dat zwaard. Eén man zat in zijn eentje aan het eind van de bank, terwijl de andere leden van het gezelschap dicht bijeen zaten, met uitdrukkingen van opgewekte ontzetting.


  Een kwestie van elimineren, dacht Phoebe.


  'Proost,' zei de gezette onverlaat, en hij hief zijn kroes naar de majoor. Hij was een kleine, stevige man met een kaal hoofd en een blozende gelaatskleur, en toen hij ging staan, sprong een van de koperen knopen van zijn jas en viel rinkelend op het tafelblad.


  De majoor trok zijn hand van het gevest van zijn wapen en deed een stap achteruit, terwijl hij zijn lange, aristocratische neus minachtend optrok. 'God in de hemel, sergeant, je bent een schande voor de kroon,' stamelde hij. 'Ik zou je ter plekke willen neersabelen, als dienst aan Zijne Majesteit, als de juridische aspecten van zoiets geen beletsel hadden gevormd!'


  De ogen van de sergeant twinkelden toen hij naar zijn knoop tastte en die in zijn zak liet vallen. 'Zo is het maar net,' beaamde de dikzak op vrolijke toon. 'Wat die papieren en zo betreft, bedoel ik.' Hij zette een stoffige, driekantige steek op, na deze eerst zorgzaam door de lucht heen en weer te hebben gewapperd, en knipoogde naar Phoebe toen hij zich omdraaide om te vertrekken. 'Vaarwel, schone vrouwe,' zei hij.


  Phoebe knikte bij wijze van antwoord en maakte dat ze bij de majoor vandaan kwam, al was het maar voor het geval dat de groep weer luidruchtig mocht worden, maar toen de sergeant eenmaal was vertrokken, was de stemming verbroken. De een na de ander schoven de verveelde soldaten hun kroezen weg, kwamen van de banken overeind en verlieten de taveerne. Hun leider treuzelde nog even en hij bleef somber voor zich uit zitten kijken, schonk met onvaste hand zijn beker nog eens in uit de houten kan in het midden van de tafel.


  'Volgens mij kan hij beter koffie nemen,' fluisterde Phoebe tegen een ander dienstertje, een jong meisje dat een vormloze jurk van bruine katoen droeg, met een muts en een vuil schort, 'maar caffeïne versterkt zijn libido misschien nog meer dan alcohol.'


  Haar collega - Phoebe had haar in de loop van haar illustere halvedagscarrière bij de Crown and Lily als Molly horen aanspreken - keek haar volslagen verbijsterd aan en liet bijna het bord met geroosterd vlees uit haar handen vallen. Maar daarna wierp ze haar een onzeker glimlachje toe, en Phoebe hoopte dat ze vriendschap had gesloten. Dat was dan nummer twee, na de sergeant die haar had gered van de ongewenste attenties van de majoor, die ondanks alles wel een opmerkelijke beschaving bezat. Het enige dat ze nu moest doen, was bij Lawrence uit de buurt blijven; hij was dan misschien wel officier, maar geen heer.


  Molly serveerde het vlees aan de hongerige ambachtslieden die zich rond een hoektafel hadden verzameld en ze liep met een grote boog om de eenzame Brit heen toen ze met de lege kan naar de bar terugkeerde.


  Het was er volledig uitgestorven, en Phoebe stond vlijtig een tafel te schrobben, zoals haar was opgedragen door vrouw Bell, die, naar ze zelf beweerde, prat ging op haar fatsoenlijke reputatie, toen de vrouw bij haar elleboog kwam staan.


  'Hij zal wel worden gegeseld voor de manier waarop hij majoor Lawrence heeft beledigd,' zei ze op zachte en zakelijke toon. 'Ik hoop dat je dat soort lijden waard zult blijken te zijn.'


  Phoebe voelde zich onpasselijk worden. Haar knieën werden slap en ze liet zich op een bank zakken naast de schragentafel die ze had staan schuren. Er verschenen vreselijke beelden voor haar geestesoog, van een man die aan een geselpaal werd gebonden en gruwelijk werd geslagen. 'De sergeant?' vroeg ze zwak, en ze liet haar hoofd met een kreun op haar armen zakken toen vrouw Bell knikte.


  De waardin legde een vriendelijke hand op Phoebes schouder, in onbeholpen medeleven.


  'Ben ik ingehuurd om als hoer te werken?' vroeg Phoebe, en ze keek op naar het verweerde, afgetobde gezicht van vrouw Bell. 'Is dat de reden dat Lawrence zich vrij voelde om mij te molesteren ? Gebeurt dit allemaal omdat ik te onnozel was om te begrijpen waarmee ik heb ingestemd om hier te doen?'


  De oudere vrouw schudde haar hoofd, en de leerachtige huid over haar jukbeenderen kreeg even wat kleur. 'Nee, meisje - je hoeft het bed van geen enkele man te delen, tenzij je dat zelf wilt. Dat heb ik je al eerder verteld. Lawrence is een lafaard en een losbol -en let wel, in het Vrijheidsleger heb je net zulke lieden. Hij zal het je niet snel vergeven - en laat staan een van zijn eigen sergeants -dat hij zo voor gek is gezet.'


  'Is er iets dat ik kan doen - iemand met wie ik kan praten?'


  'Als je de zaken niet nog erger wilt maken voor die arme drommel, dan bemoei je je er verder niet mee en zie je wel hoe het afloopt.'


  'Maar een fatsoenlijke man zal worden gegeseld om mij...'


  'En daar valt helemaal niets meer aan te doen om het tegen te houden,' viel vrouw Bell haar in de rede. 'Schiet nou maar op met dat boenen en daarna kruip je in je bed. Het is bijna meteen morgen zodra je je ogen dicht hebt gedaan.'


  Phoebe maakte wanhopig haar werk af, terwijl ze hevig naar Duncan en naar Oude Vrouws wijze raadgevingen verlangde, en daarna ging ze, met in haar hand de kaars die vrouw Bell haar had gegeven, de steile, smalle trap naar haar kamer op. Daar kleedde ze zich uit tot op haar onderrok, waste haar gezicht met koel water uit de lampetkan op de wastafel, poetste haar tanden met een vingertopje zout en liet zich op haar bed vallen en begon te huilen.


  Het was maar al te snel morgen, net zoals de bazin had voorspeld, en Phoebe waste zich en kleedde zich aan en liep haastig naar buiten om de stinkende latrine achter de taveerne te gebruiken. Ze boende haar handen nogmaals in een bak naast de achterdeur met gele zeep die geen schuim maakte en daarna liep ze de keuken van de herberg in.


  'Hij was er bijna geweest door het pak slaag dat hij om jou heeft gekregen, die Jessup Billington,' zei een roodharige vrouw, die heel mooi zou zijn geweest als ze niet één pokdalige wang had gehad.


  'Stil toch, Ellie Ryan. Het is niet Phoebes schuld dat majoor Lawrence een zwijn is,' kwam Molly tussenbeide, met een verbazingwekkende hoeveelheid pit voor iemand die er zo broos en mild uitzag. 'Hij is degene die volgens mij een goed pak slaag heeft verdiend.'


  Phoebe stak beide handen uit, in een poging om om stilte te vragen. Ze had de arme Billington absoluut niet in de problemen willen brengen en ze wilde zeker niet dat hij de oorzaak werd van onenigheid tussen Molly en de roodharige. 'Maken jullie alsjeblieft geen ruzie,' zei ze, en kneep haar ogen stijf dicht tegen de vreselijke hoofdpijn die plotseling achter haar beide slapen bonsde. 'Daar heeft de sergeant echt niets aan.'


  Een half uur later, toen ze bezig was twee kooplieden een ontbijt van worst en bier te serveren, werd Phoebes ergste angst bewaarheid. Sergeant Billington was inderdaad aan een paal op het stadsplein vastgebonden en zwaar gestraft voor zijn insubordinatie. Lawrence had de zweep persoonlijk gehanteerd, vertelde de ene winkelier aan de andere, en er had veel bloed gevloeid. Ze hadden de arme drommel in een kamertje achter het huis van de smid gegooid om daar zo goed en zo kwaad als het ging weer op te knappen, en dat allemaal om de een of andere meid die in de herberg werkte.


  Wat kon het hen schelen, verklaarden ze ten slotte. Hij was immers een Brit, en hadden die rotzakken niet veel goeie kerels te gronde gericht met hun ruïneuze belastingen en hun oorlog? Een eerlijke kerel had tegenwoordig de grootste moeite om zelfs maar voor eten op tafel te zorgen. Je hoefde echt geen medelijden te hebben met zo'n roodjas.


  Phoebe, die zich weer onpasselijk voelde worden, had wat hen betreft onzichtbaar kunnen zijn; ze was er alleen om te bedienen, ze was van hetzelfde belang als een voetenkruk of een trouwe hond. Ze vermoedde zelfs dat als ze hadden geweten dat zij de 'meid' was die de Britse soldaat een geseling had bezorgd, het hen waarschijnlijk ook niets had kunnen schelen.


  Ze bracht hen hun bier en ze wist zich op de een of andere manier nog net te beheersen om het niet over hun hoofd uit te gieten, en toen vrouw Bell haar er met een mand op uit stuurde om eieren te kopen om die voor het avondeten hard te koken, liep ze naar de smederij in plaats van naar de markt. Er was niemand te zien - het was inmiddels midden op de dag en de tropische zon was heet -dus glipte ze naar binnen, waarbij ze snel langs de smidse liep en langs de paarden, die in hun boxen stonden te dommelen, om de kamer te vinden waar Jessup Billington lag. Hij was voor de geseling tot op zijn middel ontkleed en de huid van zijn rug was gekneusd en kapot en afschuwelijk gezwollen. Hij lag op zijn buik, zijn broek was donkerrood van het opgedroogde bloed en hij vloekte toen Phoebe hem aanraakte.


  'Het spijt me heel erg,' zei ze.


  'Laat dat maar zitten,' zei Billington. 'Geef me maar whisky, meisje, en doe dat snel. De smid bewaart een fles op een van die planken.'


  Phoebe slikte haar opmerking dat water voor een man in zijn toestand veel beter zou zijn in, en ging op zoek naar de whisky. Het was, gezien haar betrokkenheid bij deze zaak, het minste dat ze kon doen.


  Billington hees zich kreunend op een met bloed bevlekte elleboog overeind toen ze neerknielde om de fles aan te bieden, en zijn krachtsinspanning was martelend om aan te zien. Hij nam een lange en gretige teug van de drank voordat hij zich weer in het stro liet zakken. 'Ik weet niet waarom je bent gekomen, juffrouw,' zei hij, 'maar ik zou je, als van de ene christelijke ziel tot de andere, willen smeken mij vanaf nu tot aan de dag des oordeels met rust te laten.'


  'Ik wil je helpen, als ik dat kan,' zei Phoebe.


  'Je hebt me al meer dan genoeg geholpen,' antwoordde Billington, en hij tastte naar de fles die Phoebe in zijn hand legde. 'Wees zo goed om te maken dat je hier wegkomt voordat Lawrence je ziet en mij laat ophangen als verrader en jou als spion.'


  Phoebe kwam overeind. 'Waarom zou hij dat doen?'


  'Omdat hij een wraakzuchtig misbaksel is,' zei Billington met moeizaam geduld, 'en omdat ik inderdaad een verrader ben, en omdat jij heel goed een spion kunt zijn. Doe maar mijn groeten aan Rourke wanneer hij je op komt halen, de verdraaide idioot. En als je nog één greintje barmhartigheid in je lichaam bezit, maak je nu dat je wegkomt.'


  Phoebe voelde zich bleek worden. 'Wat weet jij van Duncan Rourke en mij ?'


  Billington lachte hees. 'Niets dat ik zo'n mokkel als jij wil toevertrouwen,' zei hij. 'Maar er wordt gepraat, zo gaat dat nou eenmaal.'


  En daarmee verloor hij het bewustzijn, hoewel het Phoebe niet duidelijk was of dit van de pijn of van de whisky of van allebei was.


  Ze vond een emmer water op een bank bij de smederij en sjouwde die mee naar de donkere, smerige ruimte waar haar redder lag. Ze scheurde een reep af van de enige onderrok die ze bezat en begon heel voorzichtig de kapotte huid van Billingtons rug te betten. Af en toe moest ze even ophouden, omdat ze door een golf van misselijkheid werd overmand, maar ten slotte was het ergste bloed verwijderd, zodat de ware omvang van de wonden te zien was. Phoebe deed haar ogen even dicht om zich schrap te zetten voor wat ze moest doen, daarna deed ze de fles open en goot de inhoud uit over Billingtons kapotte huid.


  Hij kwam gillend en vloekend weer bij, als iemand die in brand stond, en Phoebe maakte dat ze buiten zijn bereik kwam, ervan overtuigd dat hij haar zou vermoorden als hij dat kon.


  'Verdomd ben jij, met je zwarte ziel!' brulde hij. 'Wat is dit voor hekserij?'


  Phoebe huilde, hoewel ze zich nauwelijks van dat feit bewust was. 'Het was geen hekserij, het was gezond verstand,' zei ze. 'Je had een infectie kunnen oplopen als ik niets had gedaan om het te voorkomen, en die kostbare whisky van jou was het enige ontsmettende middel dat ik bij de hand had.' Ze zweeg, met trillende lippen. 'Je kunt er nog steeds aan doodgaan, maar je hebt nu in elk geval een kans om te herstellen.'


  'Maak dat je wegkomt,' ziedde Billington van tussen opeengeklemde kaken, 'voordat ik opsta en een hooivork zoek om jou daaraan te rijgen!'


  Phoebe ging weg en liep terug naar de Crown and Lily, waar vrouw Bell klaarstond om haar op haar kop te geven omdat ze zo lang was weggebleven en geen eieren had meegebracht, maar ze verdroeg dit zonder protest.


  


  Phoebe was meer dan tien dagen weg toen Duncan, via de gebruikelijke gecompliceerde, clandestiene route, het bericht bereikte dat ze in Queen's Town was, een nederzetting op het noordelijkste eiland die in handen van de Britten was en dat ze in de taveerne van Sally Bell werkte. Hij kreeg met alle respect van zijn contact het advies haar op te halen voordat ze met haar goede bedoelingen iedereen aan de galg bracht, aangezien het algemeen bekend was dat ze nog niet het verstand had dat God aan een garnaal had gegeven.


  Heel kwaad, maar tegelijkertijd ook heel opgelucht dat deze vermoeiende vrouw nog steeds in leven was en problemen veroorzaakte, verfrommelde Duncan het bericht met één hand en hield de prop toen bij de kaars in het midden van de tafel tot het papier tussen zijn vingers vlam vatte. Toen het was verteerd, keek hij woedend naar de asresten, alsof hij die ook door de hitte van zijn blik wilde doen ontbranden.


  'Wat is er?' vroeg Alex, die naar beneden, naar de salon was overgebracht, waar hij uitzicht op zee had. Fysiek was hij aan de beterende hand, maar er was geen licht in zijn ogen en zijn gemoedstoestand baarde Duncan hevige zorgen, hoewel hij dit zorgvuldig verborgen hield. 'Als ik jouw blik zo zie, is dat bericht van de duivel in eigen persoon.'


  Duncan bedwong de spier in zijn kaak. Hij geloofde niet in het slaan van vrouwen, kinderen, honden of paarden, maar als hij op dat moment Phoebe Turlow in handen had gehad, had hij haar kunnen wurgen met een glimlach op zijn gezicht en een lied in zijn hart.


  'Ik moet naar Queen's Town,' zei hij. 'Nu meteen.'


  Alex, die toch al bleek was, werd nu grijsachtig wit. 'Queen's Town? Grote God, Duncan, waarom vaar je niet meteen naar Londen om je daar aan het Hof te melden? Het effect zal hetzelfde zijn, hoe dan ook - ze hangen je op en zetten je hoofd op een paal!'


  Duncan stond op van de tafel waar hij een lichte maaltijd had gebruikt voordat de boodschap was gearriveerd, hem overhandigd door een van de inheemse jongens van Oude Vrouw. 'Ik heb geen keuze,' zei hij. 'Phoebe is daar.'


  Alex vloekte hartgrondig. 'Nou, als zij echt een Britse spion is, heeft ze hun over Paradise Island verteld en dan gaan we allemaal naar de galg!'


  'Als ze hun iets had verteld, waren ze hier allang geweest,' zei Duncan. Zijn intuïtie, waarvan zijn leven en dat van zijn mannen zo vaak afhankelijk was geweest, verzekerde hem dat Phoebe de zaak van de opstandelingen even trouw was als generaal Washington zelf. Maar ook dat ze impulsief was, met een hoeveelheid moed die niet door vaardigheden op het gebied van zelfbehoud werd gesterkt, en dat ze snel de verkeerde persoon kon vertrouwen. 'Maak jij je maar geen zorgen, beste vriend... ik zorg wel voor Phoebe.'


  Tegen de tijd dat het hoog water was, even na tien uur die avond, had Duncan een minimale bemanning verzameld en voer hij rechtstreeks naar de nederzetting Queen's Town, waar een prijs op zijn hoofd stond. Bij het aanbreken van de dag lieten ze het anker vallen op enkele mijlen ten zuiden van de haven en Duncan roeide met twee van zijn mannen naar de kust.


  


  Phoebe verkeerde nog steeds in ongenade bij vrouw Bell, meer dan een week na haar mislukking om eieren te kopen, maar ze was in elk geval niet ontslagen en met schande overladen uit de Crown and Lily weggestuurd. Als dat gebeurde, restten haar nog slechts twee mogelijkheden - kunstjes doen of van honger omkomen. Niemand anders zou haar in dienst willen nemen - haar vermogen tot het veroorzaken van narigheid was alom bekend - en ze had op geen enkele wijze de weg terug geweten naar Paradise Island. Dus hield ze haar mening voor zich en bleef ze bij majoor Lawrence uit de buurt wanneer hij naar de taveerne kwam, wat hij op regelmatige tijden deed, en ze berustte in het legen van kwispedoors en afvalemmers en iedere avond alle kroezen en kannen afwassen. Eens zou vrouw Bell zich vast niet langer beledigd voelen en ophouden Phoebe alle nare werkjes op te dragen.


  Ze troostte zich met deze gedachte en liep over het maanverlichte paadje naar de latrine toen er plotseling een gestalte voor haar oprees, als de schaduw van een demon. Ze probeerde te gillen, maar werd tegen een harde borst aan gedrukt. Er school weinig troost in dat de desbetreffende borst, net als de hand over haar mond, die van Duncan was. Dit was geen vriendelijk bezoek.


  Phoebe spartelde uit principe tegen, hoewel ze zich voor een deel het liefst door hem had laten ontvoeren.


  'Stil,' zei hij, vlak voor haar oor, en hij legde haar het zwijgen op met de kracht van zijn greep. 'Als we worden gesnapt, zal ik niet de enige zijn die aan een hoge tak bungelt. Jij zult dan vlak naast me hangen.'


  Daar zat iets in. Niemand zou geloven dat Duncan haar had overvallen; ze zouden inderdaad allemaal zeggen dat het doorgestoken kaart was, dat zij zijn geliefde en zijn medeplichtige was en zij net zo schuldig was als hij.


  Omdat ze niet wilde sterven - en ook om nog wat minder dringende redenen - hield Phoebe op met tegenstribbelen.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  


  


  'Dit kan me m'n baan kosten,' klaagde Phoebe, toen Duncan haar door donkere steegjes had gesleept en omlaag over een paar uitgesleten houten treden naar wat als een kelder rook. 'Ik zit nog steeds in de narigheid omdat ik Billington heb opgezocht toen ik eieren had moeten kopen.'


  Met behulp van een tondeldoos stak hij een kleine kaars aan, die walmde in de sombere duisternis. 'Je bent je betrekking bij de Crown and Lily al kwijt,' zei Duncan kalm, en zijn gezicht leek ruig in het wisselende patroon van donker en licht. 'En Sally Bell zal je vast niet erg missen.'


  Phoebe sloeg haar armen stevig om zich heen, omdat de benauwde, muffe ruimte kil en vochtig was en omdat er achter die kelderdeuren boven aan de trap een grote, eenzame en heel onvoorspelbare wereld lag. Het ene moment stond een mens vredig in de lift en het volgende moment was ze opeens in een andere eeuw beland. Het was één ding om iets over Einsteins theorieën met betrekking tot parallelle dimensies te hebben gelezen, maar die aan den lijve ondervinden was heel andere koek. Ze voelde zich als een kosmisch proefkonijn.


  'Je had me met rust moeten laten,' zei ze, toen Duncan zijn donkere, sobere vest uitdeed en dat teder over haar schouders legde. 'Ik wist me heel goed te redden.'


  'O ja, geweldig,' antwoordde Duncan. Zijn blik was ondoorgrondelijk in dat slechte licht, maar zijn toon was droog. 'Zo goed dat je al hebt bereikt dat er één man halfdood is geslagen.'


  Phoebe verstijfde. Of ze de rest van haar leven in deze eeuw zou doorbrengen of terugkeerde naar die van haarzelf, ze zou nooit vergeten wat er met sergeant Billington was gebeurd en ze zou het zich nooit helemaal kunnen vergeven. 'Het was een ongeluk,' zei ze, na even een brok in haar keel te hebben weggeslikt. 'Wat had ik moeten doen? Majoor Lawrence zijn gang met mij laten gaan? Ik spartelde tegen en toen kwam de sergeant me te hulp, en ik ben heel blij dat hij dat heeft gedaan. Ik heb hem er echter niet om gevraagd, en ik zou je heel erkentelijk zijn als je dat in gedachten hield.'


  Duncan stond op van het omgekeerde kistje waarop hij had gezeten - Phoebes zitplaats leek een driepotig melkkrukje te zijn - en rommelde wat in een kast, waarbij hij een wolk stof opwierp. Phoebe nieste hevig.


  'Doe alsjeblieft zachtjes,' beval Duncan, die terugkwam met een fles met een kurk erop en twee houten bekers. 'We houden ons hier schuil, voor het geval je dat nog niet in de gaten hebt. Maar misschien wil je een Britse landgenoot een teken geven?'


  Phoebe snoof verachtelijk. 'Beginnen we daar weer over? Ik bèn geen spion, Duncan Rourke.'


  'Waarom heb je Paradise Island dan zonder mijn toestemming verlaten?'


  'Omdat...' Ze zweeg even en keek hoe hij wijn schonk in de bekers die hij haastig had uitgeveegd met de achterflap van zijn fijn gestikte linnen overhemd, en ze pakte er een van hem aan toen hij haar die voorhield. 'Omdat ik wederzijds afhankelijke gedragspatronen begon te ontwikkelen. Jegens jou.'


  "'Wederzijds afhankelijke gedragspatronen"?'


  'Ik wilde voor je zorgen.'


  Hij aarzelde en nam een lange, elegante slok uit zijn eigen beker voor hij antwoord gaf. 'En dat is verkeerd?'


  'Nee, in wezen niet,' zei ze blozend, en ze ontweek zijn blik even. 'Maar sommige problemen kunnen - en moeten - alleen worden opgelost door de persoon die ze heeft.' Toen ze weer naar Duncan keek, zag ze dat hij één donkere wenkbrauw had opgetrokken, en hij staarde haar aandachtig aan over de rand van zijn beker.


  'En wat is, naar jouw mening, het probleem dat ik moet oplossen?' vroeg hij.


  Phoebe zuchtte geërgerd. 'Hoe moet ik dat weten?' ging ze ertegenin. 'Wat het ook mag zijn, het maakt dat jij het klavecimbel bespeelt alsof je de hemelpoorten zelf met een stortvloed van geluid wilt neerhalen.'


  'Of de hellepoorten,' mompelde Duncan luchthartig, en hij schonk haar en zichzelf nog eens in. 'Het is een persoonlijke kwelling, eentje waar je niets aan kunt doen. Je doet alleen maar jezelf pijn als je het probeert.'


  Phoebe boog zich enigszins naar voren op haar melkkrukje, vol oprechte belangstelling en waarschijnlijk een beetje dronken. In plaats van schuldgevoelens had ze echter een uitdagend en enigszins roekeloos plezier over haar beschonkenheid, want na alles wat ze de laatste tijd had meegemaakt, was dit eigenlijk een heel plezierig gevoel. Morgenochtend was het vroeg genoeg om spijt te hebben, wanneer ze wakker werd met hoofdpijn en met een akelig gevoel in haar maag, en ze zich zou afvragen of ze met het eerste twaalftoonsysteem zou beginnen, ook al zou tot 1935 niemand dat doen. Ze nam zich voor een dagboek na te laten voor haar nakomelingen, mocht ze zo gelukkig zijn die te hebben, om aandelen Xerox, IBM en Microsoft te kopen.


  Ze knipperde met haar ogen, hikte en hield haar beker op.


  Duncan schudde zijn hoofd, pakte de schamele drinkbeker van haar aan en zette deze op het vat, waar de vettige kaars worstelde om licht te blijven geven. 'Dank je wel,' zei hij, met een vaag vermoeden van een glimlach.


  'Voor wat?' vroeg Phoebe fronsend.


  'Voor dat je je bezorgd om me maakt,' zei hij. 'Bij mij ben je veilig, Phoebe. Ik zal een bed voor je klaarmaken, en dan vertrekken we zo snel mogelijk naar veiliger oorden.'


  Ze tuurde in de duisternis die dicht om hen heen viel. 'Op deze plek gaan liggen. Met overal ratten en muizen en spinnen. No way, José.


  Duncan zuchtte. 'Ik slaap hier zelf bij gelegenheid ook,' zei hij op overredende toon. 'En ik ben nimmer gemolesteerd door zulk ongedierte.'


  Phoebe giechelde. Of ze had zelfs nog meer wijn gehad dan ze zelf had gedacht, óf het spul was aanzienlijk sterker dan het merk dat zij meestal in de supermarkt kocht. 'Slaap jij in een kelder? De illustere Duncan Rourke? Waarom in 's hemelsnaam?'


  'Juist omdat ik de illustere - en meer dan een béétje beruchte - Duncan Rourke ben. Staak nu je gekwebbel en ga wat rusten. De vlucht uit Queen's Town zou weleens een hele onderneming kunnen zijn, en daar heb je al je krachten voor nodig.'


  'Ik ben bang,' bekende Phoebe.


  'Dat is heel verstandig van je,' antwoordde Duncan, en hij hield de kaars hoog, zodat deze zijn iele schijnsel liet vallen over een ledikant met een netwerk van touw als matras, één door motten aangevreten deken en een kussen dat eruitzag alsof er reeds een volledige muizenfamilie in huisde. 'Ik denk dat bij jou een beetje gezonde hoop weleens een aanwinst zou kunnen zijn. Misschien word je erdoor weerhouden domme dingen te doen - hoewel ik beken dat dat een ijdele hoop is.'


  'Ik ga echt niet op dat ding liggen,' zei Phoebe. Maar ze was moe, van de wijn en van een dag hard werken in de taveerne van vrouw Bell.


  'Kom nou maar,' antwoordde Duncan, en hij pakte haar met tedere handen bij de schouders. 'Ik kom wel bij je liggen. Als er een rat is, jaag ik hem weg.'


  'En wie jaagt jou weg?' vroeg Phoebe, en ze onderdrukte een geeuw, zelfs terwijl haar lendenen aangenaam samentrokken bij de gedachte aan een bed - smal of anderszins - met Duncan te delen.


  Hij grinnikte. 'Het hele detachement van Zijne Majesteits leger in Queen's Town, als we die kaars niet uitblazen en jij doorgaat met kletsen.' Het geflakker van het licht stierf weg, om hen in volslagen duisternis achter te laten, maar hij liet haar behendig op het ledikant zakken en voegde zich toen bij haar, legde haar in de welving van zijn borst, onderbuik en dijen.


  Phoebe werd op dat moment overvallen door een hevige opwinding, maar met haar hart was nog iets primitievers aan de hand. Er kwamen tranen in haar ogen, want de emotie was te groot om te bevatten, en ze was dankbaar dat ze met haar rug naar Duncan lag en dat het donker was.


  Hij vond haar kin met zijn hand en draaide haar gezicht naar zich toe, en haar verraderlijke lichaam volgde. Hij kuste haar, niet gretig, maar alsof hij naar haar toe werd getrokken en werd gedwongen zijn mond op de hare te drukken. Ergens uit de diepte van zijn borst steeg een kreun op - van protest, van eenzaamheid, van begeerte - en Phoebe voelde de hitte en de hardheid van hem tegen haar dijbeen.


  De kus was aanvankelijk slechts een schermutseling, maar hij verdiepte zich weldra tot iets wezenlijkers, en hun tongen voerden strijd en ontmoetten elkaar toen. Phoebe was verloren, hoewel ze voelde dat Duncan nog steeds worstelde, nog steeds probeerde zich te beheersen.


  'Ik had beloofd dat je bij mij veilig zou zijn,' hijgde hij, toen de kus eindelijk ophield.


  Phoebe had Duncan lief. Ze besefte dat nu ten volle, en als ze dit niet met gewone woorden kon zeggen, dan zou ze het hem met haar lichaam vertellen. Ze trok zijn overhemd omhoog en schoof er met haar handen onder, om de warme, granietachtige huid van zijn rug en zijn ribben te strelen, de donsachtige gevel van zijn borst. Hij voelde soepel en gespierd aan, en heel gevaarlijk.


  Hij kreunde en liet zijn hoofd zakken om haar mond opnieuw met de zijne te bedekken. Phoebe gaf even een snik, van wanhoop en van genot, en ze dacht dat als hij haar niet helemaal nam - en snel ook - ze zou sterven.


  Duncan, die haar weliswaar even hevig begeerde als zij hem, liet zich niet haasten. Hij kleedde haar behendig uit en kuste en streelde iedere welving en holte wanneer hij die ontblootte, en de eerbiedigheid van zijn aanraking maakte dat Phoebe zich voelde als een godin die werd aanbeden. Toen hij één wachtende tepel tussen zijn lippen nam, bedekte hij gelijktijdig haar mond met zijn handpalm, in afwachting van de lange, lage kreet die tegen de huid van zijn hand trilde.


  Phoebe welfde haar rug tot een boog, ze jammerde nu zacht en was zich van niets anders bewust dan van de sensaties die Duncan in haar opwekte toen hij haar streelde en likte en liefkoosde. Ze had niet geweten - ze had zich zelfs in haar meest verhitte fantasieën niet kunnen voorstellen - dat het bedrijven van de liefde zo zou kunnen zijn.


  Toen hij zich aan haar beide borsten had verzadigd en zij doorweekt was van het transpireren uit begeerte, van het hem instinctief zoeken, trok Duncan zijn eigen kleren uit en strekte zich toen boven op haar uit. Ze voelde zijn erectie op de vochtige splitsing van haar dijen en slaakte opnieuw een snik, vol begeerte, die door zijn hand werd gesmoord.


  Hij kuste haar voorhoofd, waar de slierten haar aan haar huid plakten, en fluisterde tegen haar. 'Je lichaam strekt zich naar me uit,' zei hij, 'maar wat zegt je verstand, Phoebe Turlow? Ik hoef geen vrouw die niet wil worden genomen.'


  Ze knikte met haar hoofd, als iemand die ijlt van de koorts, ze legde haar handen op zijn billen, met gespreide vingers, en spoorde hem aan bij haar binnen te treden. En ze kuste zijn hand, waar deze licht tegen haar lippen werd gedrukt, zodat haar kreten van genot niet buiten de muren van de kelder te horen zouden zijn.


  Duncan kwelde haar niet verder door hun vereniging uit te stellen; hij wist dat ze rijp was voor hem en hij eiste haar op in één verpletterende, explosieve stoot.


  Het was maar goed dat hij eraan had gedacht zijn hand over haar mond te leggen, want ze was niet in staat geweest de primitieve, grommende kreten van enthousiasme te bedwingen die uit haar tenen schenen op te wellen.


  'O God,' mompelde hij. 'God.' Hij bewoog zich nu sneller, stootte dieper door, en al die tijd kuste hij haar jukbeenderen, haar slapen, haar voorhoofd.


  Phoebe spartelde onder hem, ze stond zo gespannen als een boog, wierp zich naar Duncan omhoog, voegde zich stoot na stoot naar hem, en haar huid was nat en glibberig en verhit van inspanning. Haar hart bulderde van emoties die zo oud waren dat de naam ervan reeds lang was vergeten; ze vocht om vervulling, ze smeekte erom bij iedere wilde beweging, iedere gesmoorde kreun en jammerkreet, en toch vreesde ze die zoals een zondaar het oordeel vreest. Het licht en de kracht, het geweld van de verlossing die Duncan naar haar toe dreef, was nucleair van afmetingen, en ze vreesde oprecht erdoor te worden verteerd.


  Opeens kwam het einde voor haar, voor hen beiden, als een enorm, universeel cataclysme. Phoebe duwde zich omhoog van het touwmatras, met haar hielen in het vlechtwerk, en ze ontving Duncan als betoverd, zonder voorbehoud. Hij was diep in haar binnenste, iedere spier van zijn hengstachtige lichaam spande zich, en ze voelde hoe zijn warmte zich in haar schoot stortte. Ze begreep, zelfs in haar bezetenheid, wat Oude Vrouw in haar handpalm had gelezen en waarom ze Phoebe had geholpen van Paradise Island te ontsnappen. Zelfs op het moment dat ze hulpeloos onder de man die haar zojuist had veroverd in elkaar zakte, begreep ze het.


  De ontlading duurde enige tijd voort, overviel hen beiden opnieuw toen ze dachten dat de laatste opflakkering van genot reeds lang uit hen was weggeknepen, en de afdaling was langzaam en met tussenpozen. Ten slotte plofte Duncan naast Phoebe neer, met één been nog steeds als in bezittende achteloosheid over haar dijen.


  Duncan bleef in een toestand van versufte euforie en ze glimlachte in de duisternis, met vingers die door Duncans zijdezachte haar waren gevlochten. 'Ze wist dat dit zou gebeuren, weet je.'


  Duncan beefde in een soort vertraagde nasleep, en zelfs dat was voor Phoebe vol genot, ontlokte haar een zacht gekreun. 'Mag ik vragen over wie je het hebt?' zei hij ten slotte, zonder zijn hoofd van haar borst op te tillen.


  'Oude Vrouw,' antwoordde Phoebe, terwijl ze een lok om haar vinger wond. 'Ze keek in mijn handpalm toen ik haar vertelde dat ik weg wilde van Paradise Island, en toen heeft ze alles geregeld.' Ze zweeg, opeens verontrust. 'Je gaat haar daar toch niet voor straffen, hè? Omdat ze mij heeft geholpen weg te komen?'


  Duncan grinnikte en begon langzaam naar een tepel toe te snuffelen, die onmiddellijk hard werd van verwachting. 'Ik zou 't niet durven. Dan zou ze een vervloeking over me uitspreken en al mijn tanden zouden uitvallen, samen met mijn haar en enkele andere delen waaraan ik sterk ben gehecht.'


  Phoebe voelde dezelfde onuitgesproken en overweldigende emoties in zich opwellen en ze gebruikte beide handen om Duncan naar haar borst te voeren. Ze hield hem daar eerst tegen zich aan gedrukt, omdat de begeerte zo allesverslindend was, maar toen besefte ze dat hij haar niet met rust zou laten, en ze streek zijn haar glad en mompelde tegen hem terwijl hij haar nam.


  


  Phoebes ogen gingen de volgende morgen wijdopen toen ze besefte dat iemand heel teder bezig was haar met lauw water te wassen. Duncan natuurlijk. Ze wilde iets tegen hem zeggen, maar toen besefte ze dat er een doek om haar mond was gebonden.


  Hij grinnikte, terwijl hij op verrukkelijke wijze haar meest intieme plek waste. 'Je kunt die monddoek natuurlijk afdoen als je dat wilt,' zei hij, 'maar dat zou ik je niet aanraden. Niet met wat ik van plan ben met jou te gaan doen en ik hier beneden bezig ben, waar ik niet bij je mond kan.'


  Er ging een schok door Phoebe heen; ze was naakt, op het lapje stof na dat haar het zwijgen oplegde, en ze was aan Duncans genade overgeleverd, en het was glorieus.


  Ze keek gefascineerd toe terwijl haar bloed steeds meer verhit raakte toen Duncan de waskom opzij zette en haar benen zo wijd uiteen deed dat het ene aan de ene kant van het ledikant was en het andere aan de andere kant. Met zijn ruwe zeekapiteinshanden streelde hij de tere huid aan de binnenkant van haar dijen, die trilden onder zijn vingertoppen.


  'Als je niet wilt dat ik hiermee doorga, hoef je alleen maar je hoofd te schudden,' zei hij.


  Phoebe zette zich schrap op haar ellebogen, maar verder verroerde ze zich niet.


  Duncan knielde volledig gekleed naast het ledikant neer en plaagde haar met een duivelachtige grijns. Toen bukte hij zich naar haar, alsof hij dorst had en zij een koele, zuivere bron was. Met zijn vingers spreidde hij het verwarde nest van krullen en ze voelde zijn adem, en ze trilde hevig en keek en wachtte en zwol voor hem. En toen raakte hij haar aan met zijn tong.


  Phoebe jammerde tegen de doek en Duncan begon te sabbelen.


  Ze maakte een smekend geluid en probeerde haar heupen te bewegen, maar hij hield die vast en proefde op zijn gemak van haar, als van een zeldzaam en verfijnd snoepje waar hij lang mee moest doen. Heel lang.


  Phoebe hield haar hoofd achterover en kreunde, en toen ging Duncan schrijlings op het voeteneind van het veldbed zitten, greep Phoebes enkels vast en dwong haar knieën zich te buigen, zodat ze volslagen hulpeloos voor hem was. Al die tijd nam hij zijn mond niet één keer van haar af.


  Het genot was onverdraaglijk, leek in zijn intensiteit bijna op pijn, maar het was doorvlochten met een miljoen glinsterende draden van extase. Phoebe gebruikte het beetje beweging dat haar was toegestaan om tegen zijn lippen te wiegen, tegen zijn tong, die haar temde en bedwong, zelfs toen hij haar tot steeds groter hartstocht aanspoorde.


  Hij wist het toen ze op het punt stond haar climax te bereiken en trok zich terug, terwijl hij sussende woorden tegen haar huid murmelde, haar kalmeerde, haar liet wachten. Pas toen ze weer achteroverleunde, met diepe teugen ademhaalde en trilde van begeerte, nam hij haar weer in zijn mond en zoog tot ze tegen hem op steigerde als een merrie die probeerde een ruiter af te werpen. Toen hij haar had uitgeput, haar iedere noot van haar rapsodie achter de lap stof had laten zingen, hief hij zijn hoofd op vanaf haar dijen en reikte omhoog om de doek met een rukje weg te trekken.


  'Wauw!' Phoebe tilde haar hoofd op om dat te zeggen en plofte toen achterover.


  Duncan stond op, stralend, alsof hij zojuist een distel van de poot van een leeuwin had geplukt, en misschien had hij dat ook wel gedaan. Phoebe had haar seksuele behoeften gedurende een te lange tijd gesublimeerd, aangezien er geen enkele geschikte manier was om die te bevredigen, en ze had kennelijk een achterstand opgelopen.


  'Ik neem aan dat je nu van me verwacht dat ik opsta om me aan te kleden,' mompelde ze. Deze simpele bezigheden klonken fysiek onmogelijk, gezien het feit dat haar botten en spieren als was waren gesmolten.


  'Aangezien jouw haar, in tegenstelling tot dat van de schone Godiva, niet voldoende is om je kuisheid te bedekken, ja. Voorts lijkt mij dat een naakte vrouw die door de straten van Queen's Town rijdt een zekere mate van aandacht zou trekken - een onplezierige bijkomstigheid onder de huidige omstandigheden, uiteraard.' Duncan raapte haar jurk, gescheurde onderrok, kamizooltje en onderbroek op en wierp haar die toe.


  Phoebe kwam overeind, met grote loomheid, en begon wat onhandige pogingen tot aankleden te doen. Duncan, in alle opzichten een galante ridder, kwam haar ten slotte te hulp. Hij hurkte weer bij het veldbed neer, deze keer om haar schoenveters te strikken, toen ze een stijgende bezorgdheid onder woorden bracht.


  'Nemen we geen geweldig risico door te proberen bij klaarlichte dag de stad te verlaten?'


  'O ja,' zei Duncan minzaam, en hij stond op en bood haar zijn hand aan alsof hij haar voor een menuet naar de dansvloer wilde geleiden. 'Weggaan heeft risico's, blijven heeft risico's. Ik heb het een tegen het ander afgewogen, weet je, en ik heb besloten dat het beter is om deze plek te verlaten.'


  Phoebe pakte zijn hand en hees zich moeizaam overeind. 'Ik neem aan dat ik hier geen enkele stem in heb? Als belanghebbende partij die zeer wel tijdens deze vluchtpoging zou kunnen sneuvelen?'


  Duncans grijns verwarmde zijn ogen en maakte dat Phoebes ontspannen, verzadigde zintuigen heel vaag weer begonnen te kloppen. 'Helemaal niet. Ik had gehoopt jou uit te putten tot zwijgen en dociel gedrag, maar ik zie dat ik daar niet volledig in ben geslaagd.'


  Ze bloosde toen ze daaraan terugdacht. 'Bespaar me je valse nederigheid,' zei ze. 'Als je nog iets succesvoller was geweest, had ik me nu in een baan om de aarde bewogen, en de lucht is heel ijl daarboven.'


  Hij fronste. 'Waar héb je het in 's hemelsnaam over?'


  'Er is geen tijd om dat nu uit te leggen,' vertelde ze hem met enig ongeduld, toen ze zijn zadeltassen zag en zonder daarvoor om toestemming te vragen naar iets eetbaars begon te zoeken. 'Als jij zo nodig mensen moet ontvoeren,' zei ze, met een dreigende blik naar de reep gedroogd vlees die ze ten slotte had opgediept, 'zou je op z'n minst toch voor fatsoenlijke verfrissingen moeten zorgen.'


  Duncan schudde alleen maar zijn hoofd, maar er lag een twinkeling in zijn ogen die zei dat hij hardop zou hebben gelachen als hij niet bang was geweest zich het halve leger van de koning op de hals te halen. 'Ik zal daar in de toekomst aan denken.' Hij draaide zich om, lichtte het stoffige deksel van een koffer en haalde er een vuurrode jas met epauletten en blinkende koperen knopen, een vaalbruine kniebroek, een eenvoudig overhemd en een paar legerlaarzen uit. Voor Phoebe had hij een lange fluwelen cape met capuchon, afgezet met goud en zilver borduurwerk.


  Ze keek omhoog naar het lage balkenplafond. Pas toen viel haar iets in - wat een heel voor de hand liggende vraag leek. 'Waar zijn we eigenlijk?'


  Duncan was begonnen zijn eigen kleren uit te doen en het uniform van een Brits officier aan te trekken, waarbij hij kennelijk geen aandacht had voor de beperkingen van de zedigheid. Zijn grijns was breed en jongensachtig, zonder ook maar één spoor van alle pijn en pathos die hem soms als een waanzinnige op de toetsen van zijn klavecimbel tekeer deden gaan. 'Dat is nou het geniale van het hele plan, Phoebe liefje. We bevinden ons pal onder het hoofdkwartier van Zijne Majesteits leger op het eiland.'


  Phoebe deed haar ogen dicht, en ze wankelde even van de schok en de golf woede die daarop volgde. 'Ben jij gèk geworden?' siste ze.


  'De meningen daarover lopen uiteen,' zei Duncan, en hij ging op de rand van het bed zitten om een enigszins sleetse laars aan te trekken. 'Het lot begunstigt hen die durven - dat is mijn theorie. Bovendien is er geen betere plek om je te verbergen dan goed in het zicht, nietwaar?'


  Phoebes stem was een sissend gefluister. 'Wil je me vertellen dat, terwijl wij hier waren... terwijl ik me zo gedroeg, boven een groep Britse officieren zat te kletsen en thee te drinken?'


  Duncans glimlach was stralend, oogverblindend. 'Ze houden inderdaad van thee,' stemde hij in. 'Wij ook, voordat ze zo'n moorddadige belasting op dat spul gingen heffen. Waarom denk je dat ik je mond bedekte?'


  Haar knieën begaven het en ze liet zich op het melkkrukje vallen en trok de fluwelen cape om zich heen alsof dat het enige was dat haar van verdrinken kon redden. 'O, mijn God. Ik geloof het niet.'


  'Ik dacht dat ik je had overtuigd,' zei Duncan. 'Maar schiet nu een beetje op. Tot dusver is het lot ons gunstig gezind geweest, maar geluk is een wispelturig iets, en we hebben nog een hele afstand af te leggen voordat we kunnen rusten.'


  'Ik geloof dat ik moet overgeven,' zei Phoebe.


  'Als dat betekent wat ik denk,' antwoordde Duncan, terwijl hij haar overeind hees en in de cape wikkelde, 'dan zal het moeten wachten tot later. Houd die capuchon de hele tijd over je hoofd getrokken, want als iemand een glimp van dat haar opvangt, zijn we er geweest. Mocht iemand je aanspreken, knik dan alleen maar en houd je ogen neergeslagen, alsof je verlegen bent - wat, zoals we allebei weten, niet het geval is. Nog vragen?'


  'Ja,' antwoordde Phoebe verslagen. 'Waarom kom ik toch in dit soort dingen terecht?'


  Duncan glimlachte alleen maar, want hij was bezig met het dichtknopen van zijn chique jas, die hem eruit deed zien als de portier van een ouderwetse bioscoop of de leadzanger van een rockband uit de jaren zestig. Hij pakte een driekantige steek en zette die schuin op zijn hoofd, zodat zijn gezicht in de schaduw was. Zijn haar werd met een zwart lint samengebonden.


  'Kan ik niet gewoon hier wachten tot de oorlog voorbij is?' vroeg ze.


  Duncan pakte haar hand en trok haar naar de trap toe. 'Ik ga eerst. Kom niet te voorschijn voor je me een deuntje hoort fluiten. Loop snel, met je hoofd gebogen, naar de smidse. Daar zullen we een stel paarden lenen.'


  'De smidse?'


  'De plek waar jij whisky over de arme bloedende rug van Billington hebt gegoten,' zei Duncan, en hij liep de trap op, duwde de deuren open en stapte regelrecht de stralende ochtendzon in.


  Phoebe wachtte met stijf dichtgeknepen ogen op geschreeuw of musketvuur, maar het enige dat ze hoorde, waren de gewone geluiden van een havenplaatsje dat aan het werk was - en de heldere, gefloten klanken van 'Hail, Britannia'


  Phoebe vermoedde dat ze geen 'Yankee Doodle' had moeten verwachten, en ze haalde diep adem, raapte de vouwen van haar wijde cape en ook de rafelige resten van haar moed bijeen en liep de keldertrap op.


  Duncan, zag ze met een zijdelingse blik, liep aan de overkant van de straat, waar hij af en toe bleef staan om op joviale wijze winkeliers en kinderen te begroeten, soldaten te voet en deftige dames met hun dienstmeisjes en marktmanden. Ze deden allemaal alsof ze hem kenden, en wanneer hij voorbij was, keken ze hem allemaal in goedmoedige verwarring na.


  Phoebe nam zo'n risico niet. Ze haastte zich over het smalle houten trottoir naar de smederij en voelde opnieuw een rilling van afschuw toen ze daar binnenglipte. Behalve de afgelopen nacht had ze niet rustig meer kunnen slapen sinds ze de diepe, gruwelijke striemen van de zweep op de rug van Billington had gezien.


  Er ging een moment voorbij voor haar ogen zich aan het schemerige interieur hadden aangepast, maar toen hield haar hart van schrik bijna op met slaan. Majoor Lawrence stond op nog geen twee meter afstand van haar met de smid te praten en hij keek regelrecht naar haar.


  Ze hield haar ogen neergeslagen en bad dat Duncan nog even op straat zou blijven. Hij kon gewone soldaten en burgers misschien nog misleiden met zijn vermomming, maar de majoor zou hem beslist als vreemdeling herkennen.


  'Kijk eens aan,' zei Lawrence op lijzige toon, waar Phoebe kippenvel van kreeg, 'wat hebben we hier?'


  De smid kwam snel naar haar toe en pakte haar bij de arm. 'Dit is mijn zuster Florence,' zei hij. 'Ik hoop dat u haar haar verlegenheid zult vergeven...' Hij liet zijn stem dalen tot vertrouwelijk gefluister. 'Ze heeft net pokken gehad, weet u, en ze mag van geluk spreken dat ze het heeft overleefd. Maar haar huid is wel een beetje gehavend en ze is helaas ook doofstom geworden. We weten niet goed wat we met haar aan moeten. Wat dit meisje nodig heeft, is een goede man om voor haar te zorgen en haar een huis te geven.'


  Phoebe voelde Lawrence terugdeinzen, hoe onopvallend ook, en ze werd verscheurd tussen opgetogenheid en een diep verlangen hem de ogen uit te krabben. Ze kroop dieper weg in de ruime vouwen van de cape en probeerde er bedeesd uit te zien. Tot haar grote opluchting en dankbaarheid kwam Duncan niet de smederij binnen slenteren om een paard te vragen.


  Lawrence sloeg de smid op zijn schouder en sprak op de tè luide, tè vriendelijke toon van een man die wil maken dat hij wegkomt voor hij te eten wordt gevraagd om de rest van de familie te ontmoeten. 'Moet nu echt weer verder,' zei hij luidruchtig. 'Er is een oorlog die moet worden gestreden, weet je. We kunnen hier niet op onze lauweren rusten, alleen maar omdat we hier ver bij alle gevechten vandaan zijn, nietwaar?'


  'Nee,' zei de smid, die vlak naast Phoebe stond. 'Dat moest u maar niet doen. Het is een gevaarlijk stelletje, die rebellen.'


  Lawrence lachte beleefd en vluchtte.


  'Hou je mond dicht en doe je hoofd omlaag om te luisteren,' zei de smid, zodra de officier was verdwenen. 'Duncan staat op de binnenplaats te wachten bij de paarden. Als iemand iets tegen je zegt, blijf dan alsjeblieft zwijgen, bedenk goed datje doofstom bent. Mocht je worden aangehouden, dan zal hij zeggen dat hij je begeleidt naar mijn broers huis in de baai. Ga nu maar gauw, voordat je mij hetzelfde soort ellende bezorgt als die arme Billington.'


  'Dank je wel,' zei Phoebe fluisterend, zonder op te kijken. Ze wist de naam van de smid niet en had ook geen glimp van zijn gezicht opgevangen. Hij was geen diplomaat, maar ze zou zich zijn moed altijd blijven herinneren.


  'Ga nu gauw,' herhaalde hij.


  Phoebe trof Duncan achter de stallen aan en ze beet op haar onderlip om niet tegen hem uit te storten dat ze doodsbang was, dat ze niet dacht dat ze dit kon volbrengen, dat ze zou moeten overgeven over zijn laarzen en over die verhipte cape waarin hij haar had uitgedost.


  Hij moest hebben gevoeld dat ze beefde toen hij zijn handen om haar middel sloeg en haar met gemak op de rug van het paard tilde, waar ze op beschaafde wijze in een dameszadel zat. 'Alles komt goed,' zei hij op gedempte toon. 'Dat beloof ik je.'


  Phoebe wees hem er niet op dat hij dat onmogelijk zeker kon weten - ze moest zich nu eenmaal als doofstom gedragen. Dit weerhield haar er niet van hem met de punt van een schoentje een subtiele schop tegen zijn schouder te geven.


  Hij grinnikte binnensmonds en gaf haar de teugels. Toen steeg hij op zijn eigen paard en reed weg, waarbij hij voorop ging door het midden van de ene straat en toen de andere, waarbij hij tegen de rand van zijn driekantige steek tikte, elke keer dat ze iemand met paard en wagen of een andere ruiter ontmoetten. Toen ze een Britse officier tegenkwamen, geflankeerd door zeven soldaten te paard, gewapend met musketgeweren en zwaarden, klopte Phoebes hart in haar keel en benam haar de adem. Duncan gaf een saluut, dat door de andere mannen werd beantwoord, en ze reden kalm verder, waarbij Phoebes merrie net één stap achter zijn geleende ruin liep.


  Als door een wonder wisten ze Queen's Town te verlaten zonder te worden ondervraagd, en vlak voorbij de eerste bocht van de weg stonden enkele mannen met verse paarden te wachten. Duncan was binnen enkele seconden van zijn ruin af en had zijn Britse uniform uitgetrokken, waarna hij snel de kniebroek en het overhemd aantrok dat zij voor hem hadden meegebracht.


  'Zorg ervoor dat de paarden naar de smederij teruggaan nadat de zon is ondergegaan,' zei hij, en een van de mannen knikte en reed naar hem toe om de bungelende teugels van de ruin te pakken.


  Phoebe verroerde zich niet en zei ook niets. Ze bleef daar gewoon zitten, klampte zich vast aan de knop van haar zadel terwijl ze zich verzette tegen allerlei herinneringen die werden gewekt doordat Duncan zich zo opgewekt van zijn kleren ontdeed.


  'Hoe zit 't met de dame hier?' vroeg een andere man, en er was iets bekends in zijn stem dat maakte dat Phoebe zich omdraaide om hem iets beter te bekijken.


  Het was Biliington, de man die was gegeseld omdat hij het die eerste dag in de taveerne voor haar had opgenomen tegen majoor Lawrence. Ze voelde zich als een speler uit een toneelstuk van Shakespeare, gedoemd voor eeuwig gekweld te worden door de geest van iemand die door haar toedoen tot een voortijdig einde was gebracht.


  'Ze blijft bij mij,' zei Duncan. 'Ze is doofstom, weet je, en schaamt zich voor haar huid. Cobb, de smid, vindt dat we een man voor haar moeten zoeken.'


  Biilington sloeg een kruis en hij mompelde een gebed dat waarschijnlijk de woorden 'de heiligen staan ons bij' bevatte, maar er lag een glimlach in zijn ogen toen hij dichter bij Phoebes paard kwam en opkeek naar haar gezicht. 'Kijk maar niet zo verbaasd, meisje,' zei hij. 'Ik heb je toch verteld dat ik een verrader was? Ik heb je toch ook verteld dat Duncan Rourke je zou komen halen?'


  'Ben je weer beter?' vroeg Phoebe zacht. Het waren de eerste woorden die ze sprak sinds ze de smid voor zijn hulp had bedankt.


  De kleine maar stevige man draaide zijn schouders wat rond en trok een grimas. 'Nog steeds een beetje schraal, moet ik bekennen. Maar ik kom er wel weer overheen.'


  Duncan was op een ander paard gestegen. Hij reed naast Phoebe, sloeg een arm om haar heen en tilde haar op om haar voor zich te zetten, zodat ze tussen de zadelknop en iets anders, dat al even stevig was, werd geperst. 'Als je niet maakt dat je wegkomt, komt er nog een patrouille van de goede majoor langs en dan word jij opnieuw met je buik tegen de paal gezet,' zei hij tegen Biilington.


  'Altijd een woord van inspiratie en aanmoediging voor het mindere volk,' antwoordde Biilington grijnzend, en hij salueerde spottend naar Duncan. 'Wat zouden we toch zonder jou moeten doen, Rourke?'


  'Waarschijnlijk lang leven,' antwoordde Duncan, en toen gaf hij het paard de sporen en galoppeerden Phoebe en hij de hoofdweg af, tussen de bomen door. Ze klampte zich met beide handen vast aan de zadelknop en slaakte een kreet van protest toen het paard een laag stenen muurtje met één sierlijke sprong nam.


  Duncan hield niet in, laat staan dat hij zich verontschuldigde. Ze reden dieper en dieper het dichte eilandwoud in en Phoebe transpireerde onder haar kleren en de fluwelen cape, die beslist niet geschikt was voor deze omstandigheden. Ten slotte, na meer dan een uur hard rijden, kwam het strand in zicht, zo wit tegen de fonkelende, aquamarijnblauwe zee dat het de ogen verblindde. Phoebe had een schip verwacht - hoewel Duncan dit niet had gezegd, ze was ervan overtuigd dat hij haar mee terug wilde nemen naar Paradise Island, om haar onder de hoede van Oude Vrouw achter te laten - maar het enige vaartuig dat te zien was, was een kano die in het zand lag.


  'We gaan toch zeker niet daarmee het hele eind terug?' vroeg ze, toen Duncan haar voorzichtig op de grond liet zakken voordat hij zelf afsteeg.


  Duncan haalde zijn schouders op en trok het tuig over het hoofd van het dier. 'Die kano is echt zeewaardig,' zei hij. 'Het is tenslotte dezelfde als waarmee je hier bent gekomen.'


  'Nou word ik echt misselijk,' zei Phoebe. En dat was ze inderdaad.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  


  


  Duncan peddelde de kano bedreven langs de kust terwijl Phoebe op de bodem ineengedoken zat en over de rand keek. Het water was helder en onder de oppervlakte schoot een exotische geel met zwarte vis heen en weer en zwom af en toe tussen de blauwe vissen, die eruitzagen alsof ze strepen neon hadden ingeslikt. Af en toe zweefde er een kwal voorbij, als een danseres in lichte chiffon, met vitale organen die duidelijk zichtbaar waren door de transparante huid.


  Phoebe identificeerde zich met dat kwetsbare wezen, want wanneer ze een blik op Duncan waagde te werpen, zag ze dat hij naar haar keek alsof hij haar hart kon zien slaan, haar longen zich met lucht kon zien vullen, om daarna weer leeg te lopen. Alsof hij die diepe en heimelijke plaats in haar kon zien die nog steeds trilde in een reactie op de manier waarop hij de liefde had bedreven, ook al waren er uren voorbijgegaan.


  'Hoe gaat 't met Alex?' vroeg ze, enigszins beschaamd omdat ze er tot op dit moment niet aan had gedacht ernaar te vragen.


  Duncan keek naar de punt van een peddel die uit het water omhoogkwam en sprankelende druppels liet vallen, om er daarna weer in te worden gestoken, zonder zijn soepele, gelijkmatige tempo te vertragen. 'Zijn lichaam herstelt zich,' zei hij, zonder haar aan te kijken. 'Alex is fysiek wel aanwezig, maar het is alsof zijn geest reeds is heengegaan. Hij had net zo goed een graf kunnen graven om erin te kruipen, gezien de belangstelling die hij voor zijn omgeving toont.'


  Phoebe wilde haar hand door het water laten glijden, maar toen herinnerde ze zich een grafische scène uit een film over haaien en trok de hand snel terug. Ze had de elegante cape, die nu stoffig en gehavend was, opgerold tot een kussen, zodat ze niet klem zat tussen de taps toelopende zijden van de kano. 'Alex heeft tijd nodig,' zei ze vriendelijk. 'Hij treurt om wat hij heeft verloren - om zijn been en om de man die hij nooit meer zal zijn, en om alle dingen die hij nooit meer zal doen - maar dat is heel begrijpelijk. Je kunt niet verwachten dat hij zijn schouders ophaalt en zegt: "Ach, wat geeft 't, ik heb nog steeds één goed been, dus waarom zou ik me over het andere opwinden?" Hij moet dit alles verwerken, Duncan, en dat is een langdurig en moeizaam proces.'


  Ten slotte keek Duncan haar aan en ze zag een vreselijk verdriet in zijn ogen, maar ook iets anders. Het begin van hoop misschien.


  'Hoe komt het dat u zo wijs kunt zijn, vrouwe Phoebe, en u toch steeds weer in de problemen komt?'


  Ze boog haar hoofd om de kleur van blijdschap te verbergen die zijn woorden teweeg hadden gebracht. Haar zelfvertrouwen had een flinke schok gehad, vanwege de scheiding en de baan die ze in de twintigste eeuw had verloren, en de narigheid die ze Billington had bezorgd. Duncans compliment, hoe indirect ook, had Phoebe weer wat vertrouwen in zichzelf gegeven.


  'Het is gewoon dat ik geloof in het nemen van risico's,' antwoordde ze na enig nadenken, omdat ze zich aan haar nieuwe reputatie wilde vastklampen. 'En wanneer je dat doet, maak je veel vergissingen. Toch zou ik niet anders willen leven.' Ze zweeg en glimlachte breed, vol zelfvertrouwen over op zijn minst haar filosofie. 'Een zekere hoeveelheid behoedzaamheid is uiteraard gepast, maar die kan heel gemakkelijk overgaan in lafheid.'


  Duncan zei niets. Hij glimlachte slechts op die scheve manier die Phoebes hart sneller deed kloppen, en hij bleef peddelen terwijl zijn ogen beurtelings de horizon en de kust afzochten.


  Phoebes verrukking verflauwde enigszins. 'Maar dan gebeuren er dingen die maken dat je wenst dat je in bed was gebleven en jezelf nooit de moeite had gegeven iets te ondernemen.'


  'Wat voor dingen?' vroeg Duncan.


  'Ik zal nooit kunnen verwerken wat er met Biilington is gebeurd,' bekende ze.


  'Zoals je zelf al hebt gezegd, was het niet jouw schuld. Bovendien zou hij het toch allemaal weer net zo doen, die Jessup, en jij ook, dus waarom kwel je jezelf met het hoe en waarom van deze zaak?'


  Phoebe dacht na. 'Je hebt gelijk. Het heeft geen zin erover te blijven piekeren. Maar als je zijn rug had gezien...'


  'Die heb ik gezien,' viel Duncan haar in de rede, en zijn toon was rustig, afgemeten, niet-emotioneel. 'Het valt niet te ontkennen dat het werk van de zweep heel akelig is om aan te zien. En het is natuurlijk nog erger om het te voelen.'


  Ze staarde hem aan. 'Wil je me vertellen dat jijzelf ook bent gegeseld?'


  'Ik vertel je helemaal niets,' antwoordde Duncan, 'behalve dat ik wenste dat jij je mond een half uur dichthield. Ik moet nog wat nadenken.'


  Hoe kort, dacht Phoebe, is de glorie. Vijf minuten geleden was ze nog wijs geweest. Nu voelde ze zich als een kind dat zich in de kerk had misdragen.


  Ze richtte haar aandacht weer op de vis.


  Er schoot nu een dolfijn onder de boot door, om aan stuurboordzijde boven te komen, knikkend en kletsend, en zijn gladde, grijze huid blonk in het zonlicht.


  Phoebe lachte opgetogen en het dier scheen te weten dat ze hem leuk vond en begon allerlei capriolen uit te halen. Toen ze applaudisseerde, verdubbelde het dier zijn inspanningen en het kwam één keer heel dichtbij, zodat ze het kon aanraken. De huid voelde hard en glad aan onder Phoebes hand, als de buitenkant van een watermeloen.


  De dolfijn dook en sprong met adembenemende sierlijkheid en verdween toen.


  Duncan zei niets, maar toen Phoebe even naar hem keek, zag ze dat hij glimlachte. Het was niet nodig dat hij haar over zijn liefde voor de zee en alle schepselen erin vertelde, het blonk opeens in zijn ogen, als zonlicht dat op het water werd weerkaatst.


  Hij moest de veranderingen in het weer veel eerder hebben opgemerkt dan Phoebe. Tegen de tijd dat de wolken zich hadden verzameld om de aquamarijnblauwe lucht met sombere, zwarte vegen te bezoedelen, en de golven die de kano droegen ruw begonnen te worden, gleed het ranke vaartuig al soepel naar het meest nabijgelegen strand.


  Phoebe vroeg niet of ze op hetzelfde eiland aanlegden, ten zuiden van Queen's Town, of een ander. Ze klampte zich slechts met beide handen vast aan de zijkant van de boot en keek naar Duncans gezicht, dat grimmig en strak stond.


  De eerste warme spetters van een tropische bui doorweekten hen en maakten putjes in het onrustige water, plakten hun haar plat tegen hun hoofd en doorweekten binnen enkele tellen hun kleren. De kano was vol tegen de tijd dat hij op het zand stootte, en Duncan schreeuwde tegen Phoebe dat ze uit moest stappen om dekking te zoeken.


  Ze sprong eruit en rende over het strand om van onder een geurige, druipende boom te zien hoe hij de boot uit de woeste branding trok, over het zand, en in de beschutting van Phoebes boom. De regen maakte een oorverdovend lawaai, ranselde de zee, het land en elk blad van het oerwoud.


  Duncan trok Phoebe nog verder het gebladerte in en ze ontdekte nu pas dat hij haar cape bij zich had, nog steeds stijf opgerold en wonderbaarlijk genoeg heel droog.


  'Sla die om je heen!' schreeuwde hij, boven het geweld van de aanwakkerende storm uit.


  Phoebe gehoorzaamde onmiddellijk. Ze vonden een kleine grot met dicht gebladerte, en de bomen vormden een baldakijn boven hun hoofd, zodat de meeste regen buiten werd gehouden.


  Duncan zocht wat dorre twijgen en blaadjes en haalde zijn tondeldoos uit de zak van zijn doorweekte kniebroek. Na een paar keer proberen had hij een klein vuurtje gaande en hij stopte er alle stukjes hout in die hij kon vinden.


  Phoebe had niet beseft dat ze zat te klappertanden, maar toen ze de eerste vlammetjes zag, schoof ze snel dichterbij.


  'Ik ga wat zoet water zoeken,' schreeuwde Duncan, en ze zag dat hij een veldfles aan een riem over zijn schouder droeg en een pistool aan zijn riem. Ze had deze dingen in de boot niet opgemerkt en besloot dat dit alleen maar betekende dat ze beter moest opletten. 'Ik kom zo snel mogelijk terug.'


  Ze knikte, en toen hij weg was, stond ze op, trok haar natte kleren uit en wikkelde zich in haar degelijke, vertrouwde cape. Het vuur was hongerig en ze wierp er allerlei verbrokkelde resten drijfhout in, die ongetwijfeld door een eerdere storm aan land waren gespoeld, en de vlammen knetterden van blijde gulzigheid.


  Duncan was al minstens een uur weg voordat ze ongerust begon te worden. Stel dat hij in een kuil was gevallen en een been had gebroken? Of dat hij door kannibalen gevangen was genomen? Ze stond op het punt haar natte kleren weer aan te trekken en hem te gaan zoeken, toen hij verscheen, met een heel voldane uitdrukking op zijn gezicht.


  Hij had ergens een oude zinken emmer gevonden en daarin scharrelden twee grote krabben.


  Phoebe trok haar neus op. Ze was in Seattle opgegroeid, dus kende ze vis en schaaldieren, maar ze had er over het algemeen een hekel aan iets te eten dat uit de pan probeerde te klimmen. 'Heb je geen vruchten of bessen gevonden?'


  Duncan rolde met zijn ogen. 'Het is ook nooit goed. Als jij wilt grazen als een hert, ga dan gerust je gang. Ik heb andere plannen.'


  Hij liet de krabben onder Phoebes hoede achter - ze spartelden en kropen over elkaar in een ondiepe kuil, omringd door stenen - en ze overwoog even om ze vrij te laten. Uiteindeijk besloot ze echter dat dat een risico was dat ze niet durfde te nemen.


  Duncan kwam terug, vergewiste zich ervan dat zijn prooi niet was ontsnapt en zette de emmer, die nu met water was gevuld, in de rand van het vuur. Toen hij dat had gedaan, maakte hij de flap van zijn overhemd los en liet zo'n half pond kleverige rode bessen in Phoebes schoot vallen.


  Ze bleef er even naar zitten kijken en stopte er toen nors een in haar mond. 'Bedankt,' zei ze.


  Hij ging in het zand bij het vuur zitten en begon zijn natte overhemd over zijn hoofd te trekken, maar hield toen op.


  Phoebe stond op het punt op te merken dat hij echt niet verlegen hoefde te doen, omdat ze hem al eerder naakt had gezien, maar in werkelijkheid was dat niet het geval geweest. Hun eerste intieme ontmoeting had plaatsgevonden in volslagen duisternis, en de tweede keer had Duncan al zijn kleren aan gehad. 'Wat heb jij te verbergen?' vroeg ze, terwijl de krabben in hun tragische gevangenis als beenderen tegen elkaar aan ratelden. 'Een tatoeage met "Mom" of "Born to Lose"?


  Duncan staarde haar zo volslagen niet-begrijpend aan dat Phoebe in de lach schoot.


  'Het spijt me,' zei ze. 'Ik moet me nog steeds aanpassen aan het leven in deze tijd.' Ze zuchtte terwijl ze naar zijn drijfnatte kleren keek. 'Hoe dan ook, als jij daar in je natte kloffie blijft zitten, zul je een eersteklas bronchitis oplopen.'


  Hij keek geïrriteerd. 'Wat?'


  'Dat je nog ziek wordt,' vertaalde Phoebe geduldig.


  'Ik ben wel vaker ziek geweest,' zei hij, tuurde in de emmer dampend water en stond toen op om nog meer hout voor het vuur te zoeken. Phoebe hoopte dat de krabben - de arme beesten - gereïncarneerd zouden worden als iets oneetbaars.


  'Zullen ze pijn lijden,' vroeg ze, 'als jij ze in het water laat vallen?'


  'Wie?' informeerde Duncan.


  'De krabben,' antwoordde Phoebe met een kleur. Stel dat zij degene was die iets opliep nadat ze eerst Duncan zo de les had gelezen.


  Hij zuchtte. 'Nee,' zei hij. 'Het zijn heel primitieve wezens.'


  'Stel dat er een reus langs kwam die ons regelrecht uit het zand plukte om ons in het kokende water te laten vallen. Hoewel die reus ons misschien primitief zou vinden, zouden wij beslist wèl pijn voelen.'


  'Nou ja,' zei Duncan nijdig, 'laten we dan maar meteen ophouden met iets anders te eten dan bessen en wortels.' Phoebe wilde juist haar mond opendoen om een verhandeling over het twintigste-eeuwse vegetarisme te houden, toen hij haar in de rede viel. 'Maar ja,' ging hij verder, met een blik alsof hij iets waanzinnigs onthulde, 'misschien hebben planten ook wel gevoelens. En dan rest ons niets anders dan van honger om te komen.'


  'Ik geef het op,' zei Phoebe.


  'Dat werd tijd ook,' antwoordde Duncan.


  Het water in de emmer begon eindelijk, moeizaam, te koken en hij liet de krabben erin vallen, eerst de ene en toen de andere. Tot Phoebes enorme opluchting gaven ze onverwijld de geest en deden geen zielige pogingen om uit de pan te klimmen.


  Duncans tanden klapperden tegen de tijd dat hij zijn eten met een stokje uit het borrelende, schuimende water viste. Phoebe kromp ineen toen hij een schaar afbrak en die tussen twee kleine stenen kraakte, maar het aroma van het sappige krabvlees deed haar maag knorren.


  Hij had een paar grote, gladde bladeren op de grond uitgespreid en deze deden dienst als bord. Hij zat bibberend te eten, met lippen die langzaam maar zeker blauw werden.


  Phoebe verorberde haar bessen en wenste dat ze het hele punt van vegetarisme nooit ter sprake had gebracht. Ze was dol op kip en vis en een biefstukje ging er af en toe ook best in - of was erin gegaan toen ze in de moderne wereld had geleefd. Het was alleen de gedachte levende wezens in kokend water te laten vallen, die haar van haar stuk had gebracht, maar ze kon toch moeilijk om wat krabvlees vragen, na al de ophef die ze daarover had gemaakt.


  Na een pauze van triomfantelijke stilte kraakte Duncan enkele scharen, legde ze op een blad en bood ze Phoebe aan. 'Alsjeblieft,' zei hij. 'Eet die maar op wanneer je eerst je trots hebt weggeslikt.'


  Phoebe nam het voedsel aan en ze begon snel te eten. Het was heerlijk.


  'Ik vind nog steeds dat je je overhemd uit moet trekken,' zei ze, toen ze een poosje vredig naar de regen hadden zitten luisteren. 'Ik zal niet kijken als dat je soms bezighoudt.'


  Duncans kleur begon inmiddels lavendelblauw te worden. Met een woedende blik naar Phoebe maakte hij de veters los en trok het overhemd over zijn hoofd. Zijn borst was de 'David' van Michel-Angelo waardig, hoewel er een dichte vacht donker haar op groeide, en ze kon zich niet voorstellen wat hij had willen verbergen. Maar toen ze het kledingstuk aanpakte en het bij haar spullen wilde ophangen, zag ze zijn rug.


  Er liepen dunne, witte littekens over zijn rug, vanaf zijn nek tot aan zijn lendenen, en Phoebe verbaasde zich erover dat ze die de afgelopen nacht niet had gevoeld toen ze hem vol hartstocht had gestreeld. Maar haar zintuigen waren toen natuurlijk door iets anders in beslag genomen.


  Hij bleef als verstijfd zitten in het iicht van de bliksem en de donkere nevel van het onweer, zodat ze hem goed kon bekijken. Hij hield stug vol.


  'Wat is er gebeurd?' vroeg ze op kalme toon, en ze liep terug naar haar plaats bij het vuur en knielde in het zand; haar handen rustten op het fluweel van de cape waar deze haar dijen bedekte.


  'Ik ben gegeseld,' zei hij, en keek haar uitdagend aan.


  Phoebe kreeg bij die gedachte een bittere smaak in haar keel, maar ze slikte moeizaam en wendde haar blik niet af, omdat ze begreep dat hij probeerde haar van haar stuk te brengen. 'God, Duncan, dat kan zelfs ik wel raden. Wat ik eigenlijk wilde vragen, is: waarom? Wie heeft jou zoiets aangedaan?'


  Hij wierp de laatste resten van het omhulsel van de krabben in het vuur en keek hoe de vlammen ze oplikten. Phoebe voelde zich inwendig verslagen.


  'Vertel het me,' drong ze aan. 'Er is hier geen klavecimbel, geen instrument om jouw woede te absorberen en in muziek om te zetten.'


  'Is dit geen afhankelijk gedrag?' vroeg hij.


  Wat een geheugen, dacht Phoebe. 'Nee,' zei ze. 'Ik kan niets veranderen aan wat er is gebeurd, en ik kan het ook niet vergoeden. Maar ik kan wèl luisteren, en misschien voel je je iets beter als je het hebt verteld.'


  Duncan bleef zo lang zwijgen dat Phoebe dacht dat hij er niets over wilde zeggen, maar hij begon ten slotte te praten terwijl hij nog steeds in het vuur staarde.


  'Ik was vijftien,' zei hij. 'Ik woonde buiten Charles Town, bij mijn ouders - mijn vader kweekte daar katoen op een plantage. Het was een goed leven, hoewel er van mij werd verwacht dat ik kon werken vanaf de tijd dat ik een schoffel kon optillen. Er waren boeken, er waren schilderijen, en we hadden huisleraren. Mijn moeder speelde harp en pianoforte en ze gaf me les...


  Maar ik dwaal af. Ik was groot voor mijn leeftijd en bovendien wellustig. Gedurende een van mijn vaders frequente reizen naar de stad, waarbij ik hem vergezelde, maakte ik kennis met een vrouw - eigenlijk nog een meisje - dat Francesca Sheffield heette. Ze was zojuist uit Engeland aangekomen - ze was met de handschoen getrouwd en haar man, een Britse kapitein, was van mijn vaders leeftijd. Francesca was mooi en ze had vreselijk veel heimwee en de kapitein had geen geduld met haar.


  We sloten vriendschap, zij en ik, omdat we van dezelfde muziek en van dezelfde boeken hielden, en uiteindelijk werden we geliefden.'


  Phoebe wachtte zwijgend. Ze besefte dat Duncan zijn schip naar deze vrouw had genoemd en probeerde zich het verhaal voor te stellen zoals hij het haar vertelde - de knappe jonge planter, de mooie Francesca, verbannen uit de enige wereld die ze kende naar iets dat een wildernis moest hebben geleken, overgeleverd aan de genade van een man die haar niet kon begrijpen...


  'Toen Sheffield erachter kwam - Charles Town is een klein stadje, en er is maar weinig dat geheim blijft - werd ik beschuldigd van... van het mezelf opdringen aan Francesca, en ik werd prompt gearresteerd. Mijn vader is toen met de figuurlijke olijftak in de hand naar de kapitein gegaan - hij wist hoe alles in werkelijkheid in elkaar zat, en hoewel hij furieus was geweest op het moment dat hij mijn betrokkenheid met de schone vrouwe Sheffield aan de weet was gekomen, kon hij niet werkeloos toezien hoe ik van zo'n misdaad werd beschuldigd.'


  Hij zweeg en porde wat met een stok in het vuur. Phoebe zag tot haar grote verbazing dat het donker begon te worden.


  'Heeft Francesca het niet voor je opgenomen?' vroeg ze na lange tijd.


  'O zeker. En Sheffield heeft haar er met zijn rijzweep van langs gegeven, volgens Bessie, die in die tijd hun kokkin was, en hij heeft haar in haar kamer opgesloten om het loon der zonde te overdenken. Ik werd voor een vrederechter gesleept - het toeval wilde dat het een intieme vriend van de kapitein was - en hoe mijn vader - of zij - ook smeekte, er viel niets te veranderen aan de loop der gebeurtenissen. Ik werd buiten de stad aan een paal gebonden - die speciaal voor dat doel was opgericht - en gegeseld. Toen ik van pijn bezwijmde, liet Sheffield me met koud water overgieten om weer bij te komen, zodat ik nog meer slagen kon krijgen. Hij had me waarschijnlijk gedood als mijn wanhopige vader, mijn broer en wat vrienden van hen niet hadden ingegrepen.'


  Phoebe wachtte even voor ze reageerde, omdat ze een golf van misselijkheid voelde. De hele scène stond haar levendig voor de geest, ook al was het gebeurd toen de man die voor haar stond nog maar een jongen was. Toen vroeg ze: 'Waarom hebben ze er niet eerder een eind aan gemaakt?'


  'Sheffield was kapitein in het leger van Zijne Majesteit,' zei Duncan. 'Dus had hij de autoriteit van de vrederechter aan zijn kant, met een handjevol soldaten om er zeker van te zijn dat het vonnis ten uitvoer werd gebracht. Mijn vader en broer en de anderen hadden kunnen worden opgehangen voor wat zij deden - met musketgeweren en zwaarden het strijdperk binnenrijden om mijn vrijlating te eisen -- maar dat risico namen ze.'


  Er brandden tranen in Phoebes ogen en het prikte in haar keel. 'Wat gebeurde er daarna?'


  'Lucas, mijn oudste broer, heeft me losgesneden - ik was half bewusteloos en niet direct erg schoon meer, zoals je wel zult begrijpen - en ik werd bij mijn vader op het paard gehesen. Hij drukte me tegen zijn borst, en zo gingen we naar huis.' Duncans stem was heel ver weg. 'Ik weet nog goed dat hij huilde.'


  'En je moeder?'


  'Zij was hysterisch - daar was haar jongste zoon, van top tot teen overdekt met bloed. Maar ze was weldra haar emoties de baas -net zoals ze iedere levende ziel binnen een straal van tien mijl rond de plantage de baas was. Ik knapte na verloop van tijd weer op, en de arme Francesca werd, met schande beladen, naar Engeland teruggestuurd. De kapitein is, naar ik heb begrepen, tot majoor bevorderd en vecht moedig voor koning en vaderland.'


  De storm werd heviger in plaats van minder, deed de bomen boven hun hoofd buigen en loeide in de schemering als een groep geesten die de beschutting van hun graf zocht.


  'Je bent daar blijven wonen - in Charles Town - na wat hij jou had aangedaan?'


  'Tot mijn politieke meningen vader tegen zoon en broer tegen broer opzetten, ja. Het was mijn verbondenheid met het bevrijdingsleger die maakte dat ik een verloren zoon werd, niet het incident met kapitein Sheffield.'


  Dat een 'incident' noemen, was een understatement vanjewelste. 'Je bedoelt dat je vader en je broer Brits-gezind zijn ?' vroeg Phoebe, niet in staat haar verbazing te verbergen.


  'Tot in het klokhuis van hun ziel,' antwoordde Duncan zonder rancune. 'Mijn moeder heeft een kapel laten bouwen, vertelt mijn zuster me, toen ik mijn aandeel van de erfenis die onze grootmoeder voor Lucas, Phillipa en mij had achtergelaten, gebruikte om een schip uit te rusten. Ze heeft iedere dag gebeden - doet dat waarschijnlijk nog steeds - dat ik mijn dwalingen in zou zien en mijn verraad en piraterij zal opgeven om katoen te gaan telen. Of op z'n minst te helpen deze afschuwelijke opstand neer te slaan.'


  'O, Duncan,' mompelde Phoebe, overweldigd door wat zo'n scheiding moest hebben betekend, voor hem en voor zijn familie. 'Haten ze jou, Lucas en je vader?'


  'Nee,' zei hij met een vreemde stem, en zijn gezicht ging nu schuil in de schaduw. 'Maar het was voor hen misschien beter geweest als dat wel het geval was. Hoe trouw en vaderlandslievend ze ook mogen zijn - en ik verwijt hun niets, want je hebt in deze oorlog aan beide zijden zowel goede en oprechte mannen als klootzakken - toch zullen mijn activiteiten hen in de ogen van de Britten verdacht maken. Ik heb nergens spijt van, behalve van het verdriet dat ze om mijnentwille hebben doorstaan.'


  Er viel niets meer te zeggen, toen niet. Phoebe schoof dichter naar Duncan toe en nam hem op binnen de zachte omhulling van haar cape, en ze lagen de hele nacht samen bij het vuur maar bedreven niet de liefde.


  De volgende morgen was de storm overgedreven en was de zee weer rustig, turkoois onder een wolkeloze hemel. Duncan en Phoebe ontbeten met bessen en kokosnoten, plukten hun nog steeds wat klamme kleren van de struiken en kleedden zich aan. Daarna stapte Phoebe stoïcijns weer in de kano, ging op haar cape zitten en Duncan duwde het bootje van het strand af de zee op.


  Rond het middaguur ontwaarde Duncan in de verte een schip -het was voor Phoebe niet meer dan een stipje, en ze zou het niet hebben opgemerkt als hij er niet op had gewezen - en ze gingen weer aan land, in een beschutte baai. Hier groeiden bloemen in wilde kleuren en ordinaire overdaad, en Phoebe maakte een geurige roze met witte krans van orchidee-achtige bloemen om in haar haar te dragen.


  Duncan hield het schip verontrust in de gaten, voor het geval het dichter bij het eiland zou komen.


  'Gaan we nu roepen: "De Britten komen, de Britten komen eraan ?"' vroeg Phoebe. Ze was doodsbang, maar grapjes maken hielp een beetje, maakte dat alles eerder een spelletje leek en minder een situatie van leven of dood.


  'Nee,' zei hij, zonder iets van humor in zijn stem, zonder zelfs maar haar kant op te kijken. 'We zullen onze mond dichthouden en vurig hopen dat ze ons niet hebben gezien.'


  Phoebe tuurde naar het schip dat aan de horizon deinde. 'Ik zie niet in hoe dat zou kunnen,' zei ze.


  'Door een verrekijker?' opperde hij op bijtende toon.


  'O,' zei Phoebe. Toen, na een korte stilte: 'Wie zijn het trouwens, als het geen Engelsen zijn?'


  'Dit is een piratenschip,' zei Duncan. Hij had de kano al verstopt en ze overzagen het water vanuit een bosje spookachtige bomen waarin mos aan de takken bungelde, maar hij keek nog steeds ongerust. 'Gezien de manier waarop mijn lot de laatste tijd wordt bepaald, zou ik zeggen dat het het schip van Mornault is, en zij hebben ons waarschijnlijk in de gaten zitten houden nog voordat wij zelfs maar wisten dat ze er waren.'


  Phoebe slikte. Haar ervaring op dit gebied was beperkt tot één vrije theaterproduktie van The Pirates of Penzance, een uitstapje naar Disneyland en een stuk of wat romannetjes. Ze hoopte deze status-quo te kunnen handhaven.


  'Nou, deze keer kun je mij er tenminste niet de schuld van geven,' zei ze met geforceerde vrolijkheid.


  'Het is louter om jou dat ik hier terecht ben gekomen,' antwoordde Duncan scherp.


  Phoebe liet het hele onderwerp vallen en wachtte, terwijl ze op haar onderlip beet en naar het verre schip tuurde. Ze kon niet zeggen of het verder weg ging of dichterbij kwam en ze wilde het niet aan Duncan vragen.


  Ten slotte verdween het schip in een verblindende sluier zonlicht.


  'Ze zijn weg,' zei Phoebe, en ze schoof haar krans, die over één oog was gezakt, weer omhoog. 'Nu hoeven we ons geen zorgen meer te maken.'


  'Dank je wel,' antwoordde Duncan, 'maar ik denk dat ik daar nog even mee doorga. Ze varen misschien naar de andere kant van het eiland, in de hoop ons in de rug te verrassen.'


  'Zelfs jij zou niet zóveel pech kunnen hebben,' zei Phoebe. Ze was moe, ze was hard aan een bad toe, ze had hoofdpijn en aspirine zou nog in minstens honderd jaar niet worden ontdekt. Ze was niet in een conditie om het tegen piraten op te kunnen nemen.


  'Sluit er maar geen weddenschap op af,' zei Duncan, en hij pakte haar bij de arm en trok haar dieper het struikgewas in, waar overal om hen heen en boven hun hoofd dingen fladderden en kwetterden en tsjirpten.


  Phoebe moest hollen om hem bij te houden, terwijl ze met haar vrije hand haar bloemenslinger vasthield. 'Wat kan die kerel in 's hemelsnaam tegen jou hébben dat hij al die moeite zou doen?' vroeg ze buiten adem, in een poging redelijk te blijven.


  'Ik heb zijn lading misschien een paar keer gestolen,' antwoordde Duncan zonder vaart te minderen. 'En dan was er die keer bij Ivoorkust, toen ik zijn schip tot op de waterlijn heb afgebrand.'


  'O, shit,' zei Phoebe hartgrondig.


  'Precies,' antwoordde Duncan.


  Hij liet haar midden op het eiland achter bij een bron, met de instructie daar te wachten en zich stil te houden tot hij terugkwam. Hij gaf geen enkele verklaring voor deze desertie, behalve dat hij beweerde dat hij even rond wilde kijken.


  Alles had goed moeten gaan.


  Alles had goed zullen gaan als Phoebe niet had gegild.


  En dat deed ze alleen vanwege de aap, die uit een boom viel en krijsend in haar schoot belandde.


  De Britten kwamen niet, en de piraten ook niet, omdat zij nog steeds te ver weg waren. Maar er kwam wel een menigte inboorlingen uit het oerwoud te voorschijn - een stuk of twaalf, met tatoeages en littekens, gehuld in lendendoeken en uitgerust met speren. Ze staarden naar Phoebe, die zojuist de aap had verjaagd, en ze wezen naar haar kleren, die hun vreemd moesten lijken, en naar haar bloemenkroon.


  Phoebes hart bonsde. Ze dacht aan de krabben die Duncan en zij de vorige avond hadden gegeten en aan kannibalen en aan reusachtige borrelende kookpotten en aan goddelijke wraak. Als God zich al voor een musje inzette, dacht ze hysterisch, zou Hij de crustaceeën misschien ook wel in de gaten houden.


  'Duncan,' zong ze, op een armzalige noot die hij vast niet kon hebben gehoord. Het was alles waarvoor ze nog lucht had. 'O, Duncan!'


  Eén van de inboorlingen viel op zijn knieën, met zijn speer in zijn sterke bruine vingers. Een andere volgde zijn voorbeeld en toen nog een en nog een, tot ze allemaal geknield lagen.


  Ze begonnen te zingen.'Doon-can, Doon-can...''


  'O, grote God,' fluisterde Phoebe, en ze sloeg haar handen voor haar mond.


  Ze kwamen als één man overeind, met een zekere primitieve gratie, nog steeds zingend, en ze omringden haar. Er steeg een kreet op in Phoebes keel, maar hij was te zwak om over haar lippen te komen. Toen tilden ze Phoebe, als spelers in een slechte film - was dit maar een film, al dan niet slecht - op hun schouders alsof ze een voetbalcoach was die een laaggeplaatste ploeg naar de victorie had geleid.


  'Duncan!' gilde ze.


  'Doon-can, Doon-can,' zongen haar begeleiders, die haar door het oerwoud droegen zonder ook maar één keer mis te stappen.


  Ze brachten haar naar een cirkel van hutten in het midden van een open plek en zetten haar op een grote steen, waarvan ze hoopte dat het geen offeraltaar was. De mannen hadden kennelijk besloten dat zij een soort godin was, maar de vrouwen, die weinig meer droegen dan hun mannelijke wederhelften, waren duidelijk minder gecharmeerd. Ze liepen rondjes om de steen en prikten met hun vingers naar Phoebe en deden smalend. Het masculiene contingent nam aanstoot aan deze profane manier van doen en er volgde een verhitte woordenwisseling die het stof deed opwaaien en de vogels in de bomen deed krijsen.


  Phoebe probeerde ervandoor te gaan tijdens de ruzie, waar veel geschreeuw en het maken van gebaren aan te pas kwamen, maar ze werd ontdekt en zorgzaam teruggeplaatst op haar troon in het hart van het oorlogsgebied.


  De vrouwen zwegen ten slotte in een norse berusting, en de mannen liepen rondjes om Phoebe heen, tot ze ten slotte zó duizelig was dat ze bijna van haar rots viel. Ze liepen ongetwijfeld te overwegen hoe ze zo'n vreemde godin het beste konden aanbidden. Ze raakten haar korte haar aan en tuurden in haar ogen en hadden misschien zelfs haar borsten onderzocht als ze niet haar armen over elkaar had geslagen en snel een bezweringsformule had bedacht.


  Het was slechts een regel uit een oude song van de Beatles - het eerste dat haar in gedachten kwam - maar ze zei die met veel overtuiging op en het moest heel onheilspellend hebben geklonken, want haar kleine kudde deinsde een eindje achteruit en hield verder de handen thuis.


  Phoebe hield hen op afstand met een woedende blik die steeds moeilijker te handhaven viel naarmate de dag verstreek. Ze moest nodig naar de wc en het zag er niet naar uit dat Duncan haar ging redden, en wie wist wat deze mensen met hun godinnen deden - ze op de brandstapel zetten? Levend in gloeiende vulkanen laten vallen? Vorige godheden, zo die er al waren geweest, waren op verdachte wijze afwezig, en historisch gezien had dit terrein altijd een hoog sterftecijfer gekend.


  Tegen zonsondergang bouwden de inboorlingen een groot vuur en probeerden Phoebe iets te voeren dat rook en eruitzag als het darmkanaal van een groot dier, en ze wist hen af te weren door ieder woord van het laatste album van Elton John letterlijk op te zeggen. Het viel echter niet te zeggen hoelang die truc zou werken. Vroeg of laat moest het nieuwtje eraf zijn.


  Het werd in elk geval vroeg. Er ontstond veel geritsel van gebladerte en Phoebes hart sprong op. Duncan was eindelijk gekomen om haar te redden. Ze zou hiervoor een jaar lang zijn laarzen poetsen en eerlijk proberen haar twintigste-eeuwse spraakgebruik, dat hem zo irriteerde, af te leren...


  Er ontstond een hoop rumoer en gekletter van speren in het dorp en Phoebe hield haar adem in. Duncan was tenslotte maar één man, en hoe slim hij ook mocht zijn, hij kon het met dat antieke pistool van hem vast niet tegen zo'n overmacht opnemen.


  Toen stapte er een man uit de bomen naar voren en Phoebe had bijna een waarschuwing geschreeuwd, maar een grimmig besef legde haar het zwijgen op. Dit was niet Duncan; dit was een lelijke, langharige piraat met een huid zo grauw als maïsmeel, en er ontbrak een deel van zijn neus. Hij droeg hoge laarzen en een gestreept overhemd en één gouden oorbel, en Phoebe zou waardering hebben gehad voor de uitstekende manier waarop hij zich voor zijn rol had uitgedost als ze niet zo druk bezig was geweest met bezwijmd op de grond zakken.


  Ze werd maar al te snel weer wakker, om de man in hun eigen taal tegen de inboorlingen te horen praten. Hij werd nu omringd door andere piraten, die allen een slecht gebit hadden, zo ze al tanden in hun mond over hadden, en die ongetwijfeld een grote teleurstelling voor hun moeder moesten zijn geweest. Er ging wat geld van de ene hand in de andere - Phoebe vroeg zich in haar lichthoofdige toestand even af wat een goede godin vandaag de dag opbracht - en daarna werd ze door het oerwoud afgevoerd.


  Ze overwoog tegen te spartelen, besloot dat dit zinloos zo niet ronduit dom was, en probeerde een ontsnappingsplan te bedenken. Er kwam haar niets in gedachten, maar de inspanning voorkwam in elk geval dat ze in paniek raakte, tenminste totdat ze aan boord van een stinkend schip werd gebracht en als een hoeveelheid ballast in een ruim werd gesmeten.


  Tegen die tijd was Phoebe ervan overtuigd dat Duncan haar niet had gered omdat hij al dood was, of in een ander deel van het schip gevangen werd gehouden.


  Nee. Ze wist bevend haar koortsachtige, op hol geslagen gedachten in bedwang te houden. Het feit was dat ze niet wist waar Duncan was of wat er met hem was gebeurd. Maar er was in elk geval iets gebeurd, en dat kon nooit veel goeds zijn. Er was maar één ding absoluut duidelijk: als ze hem behulpzaam wilde zijn, zou ze eerst zichzelf moeten helpen.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  


  


  Phoebe zat in het donker en ze voelde zich als Jonas in de buik van de walvis, maar dan zonder het blije vooruitzicht over drie dagen veilig en wel op de een of andere verre kust te worden uitgespuugd. Ze kromp in bijna foetale positie ineen, met haar knieën onder haar kin opgetrokken en haar armen stijf om haar benen geslagen, terwijl ze langzaam, en oppervlakkig ademhaalde, als een dier dat wegzinkt in een winterslaap. Ze concentreerde zich op het regelmatige gebons van haar hart om zich ervan te weerhouden te denken aan wat er zou gebeuren als ze onvermijdelijk bij Mornault werd geroepen.


  Haar overpeinzingen werden onderbroken door een krabbelend geluid aan de deur, en ze hief haar hoofd op van haar knieën, doodsbang, klam van het zweet. Er volgde een geknars van scharnieren, gevolgd door een gesmoorde verwensing. De deuropening was even verlicht en werd toen geblokkeerd door de gestalte van een reus.


  'Ga in godsnaam niet gillen,' siste een vertrouwde stem.


  Duncan.


  Phoebe kon het nauwelijks geloven. Ze moest beslist hallucineren. Toch krabbelde ze onhandig overeind en wankelde naar hem toe, struikelend over kisten en rollen touw, en er steeg onwillekeurig een bevend, klagend geluid op uit haar keel.


  Duncan nam haar in zijn armen en drukte haar even stijf tegen zich aan, en op dat moment besefte ze dat hij echt was, en ze had wel kunnen sterven van opluchting. Boven maakten de mannen van Mornault een heleboel lawaai.


  'Hoe ben je hier gekomen?' fluisterde Phoebe, en ze hield zich met beide handen aan Duncans overhemd vast en liet zich eventjes gaan. Ze kon het later altijd nog weer ontkennen.


  'Doet er niet toe,' zei Duncan. 'We moeten hier vlug weg.'


  Phoebe had in zo'n shocktoestand verkeerd dat ze tot op dat moment niet had gemerkt dat zijn kleren nat waren, dat hij naar pekel en zeewier rook. 'Je wilt toch niet zeggen dat je hier naartoe bent gezwommen?'


  'Toch wel, en dat ga jij ook doen,' antwoordde Duncan, die haar al voorging, het ruim uit, naar de nauwe gang erachter.


  'Maar hoe...?'


  'Ze zitten in de kombuis te pokeren,' vertelde Duncan haar op ongeduldige toon toen hij haar over een trappetje mee omhoogtrok. 'Ik denk dat jij de prijs bent, en als je niet snel je mond houdt en opschiet, krijgen ze ons allebei te pakken.'


  Phoebe bedwong haar andere vragen en liep achter Duncan aan over het donkere, verlaten dek. Er stond een klein maansikkeltje aan de hemel, zodat er heel weinig licht was, en toen haar redder over de reling kroop, schrok ze even terug, maar niet voor lang. Ze hadden tot dusver geluk gehad, maar het casino kon elk moment worden gesloten en dat betekende dat ze een bemanning van boze verliezers hadden, benevens een gretige winnaar die zijn prijs wilde opeisen.


  Ze volgde Duncan over de reling, waar hij klaar bleek te zijn om zich langs de ankerketting omlaag te laten zakken, en er scheen voor haar niets anders op te zitten dan hetzelfde te doen. Het was een diepe val naar het water, en zelfs als ze wist te voorkomen dat ze plat op haar buik viel, zou het zeker een hoorbare plons zijn.


  Ze deed haar ogen stijf dicht en klampte zich met beide handen en benen aan het touw vast, en als een brandweerman die langs een paal afdaalde, liet Phoebe zich steeds verder omlaag en omlaag zakken, de wachtende zee in. Duncan was er al, uiteraard, en hij sloeg een arm om haar middel omdat ze nu al dreigde te zinken, en hij sprak in haar oor.


  'Je moet die jurk achterlaten,' fluisterde hij. 'Die is te zwaar.'


  Het water klotste tegen de zijkanten van het schip, warm als de inhoud van een badkuip, maar onder hun voeten moest het krioelen van allerlei griezelige beesten. Phoebe had geen zin om te kibbelen - haar gedachten waren gericht op het ontsnappen aan piraten en andere monsters uit de diepte - en ze trok de gehavende jurk snel uit.


  Toen ze iets wilde zeggen, legde Duncan een vinger op haar lippen.


  'Stil,' zei hij tegen haar, met een stem die zo zacht was dat het nauwelijks meer dan een zucht was, maar wel zo dringend dat ze het niet had kunnen negeren. 'Ze zullen je weldra missen en dan wordt er alarm geslagen. We hebben nog een heel eind zwemmen voor de boeg.' Hij pakte haar hand en legde haar vingers om zijn riem. 'Op het water klinken geluiden heel ver. Probeer niet te hoesten, en wat er ook gebeurt, ga niet gillen of zelfs maar praten. Houd je alleen maar aan mij vast.'


  Ze knikte, en Duncan bewoog zich bij het schip vandaan door de brede, beweeglijke schaduw, en ze greep zijn broeksriem vast en probeerde zelf zoveel mogelijk mee te zwemmen. Ze waren nog niet ver toen Duncans voorspelling uitkwam - iemand had de neuzen geteld en was één godin te kort gekomen.


  Er ontstond veel tumult en geschreeuw aan boord van het ranke vaartuig en er verschenen lantaarns langs de reling toen de misnoegde zeelieden naderbij snelden om in de duisternis te turen. Trillend van angst beet Phoebe op haar onderlip en ploeterde wanhopig verder naast Duncan. Het zoute water brandde als vuur in haar handen, die kapot waren van het omlaag glijden langs het touw.


  De zeilen waren gestreken omdat het vaartuig voor anker lag, en Duncan en zij zwommen in redelijk ondiep water, maar er waren andere manieren om de achtervolging in te zetten. Phoebe hoorde touwen over katrollen zoeven en de spetterende klap van een sloep die te water werd gelaten.


  Er dreigde blinde paniek, maar Phoebe klampte zich aan Duncan vast en bleef in beweging.


  Ten slotte viel het licht van een lantaarn over het water en vond hen, en de sloep kwam steeds dichterbij. Er waren drie mannen aan boord, de mismaakte Mornault, de lantaarndrager en een roeier.


  Duncan stopte en bleef watertrappen, maar duwde Phoebe achter zich. 'Zwem jij door,' zei hij.


  Dat deed ze niet.


  Mornault lachte, en hij zag er bij dit vage licht heel bespottelijk uit, met zijn fonkelende oorbel en één neusgat open tot aan de sinusholte. 'Zo,' kraaide hij, 'ben jij het, beste vriend? Dat had ik kunnen weten! Wie anders dan Duncan Rourke zou het lef hebben als een aap langs een ankerketting omhoog te klimmen om mijn liefje te stelen?'


  Phoebe wachtte; haar hemd wapperde om haar heen als de tentakels van een zeedier en haar hart bonsde in haar keel. Duncan stak zijn hand achter zich en maakte haar door angst verstijfde vingers los van zijn riem.


  'Ga!' beval hij opnieuw op hese fluistertoon, en toen verdween hij onder de oppervlakte.


  Mornault en zijn vrienden waren te ongerust over wat Duncan in zijn schild voerde om zich om Phoebe te bekommeren; de piratenkapitein vloekte en tuurde over de rand, de roeier wond zich op in antiek Frans en de oude lantaarnaansteker ging staan, zodat de boot heen en weer wiebelde.


  Phoebe zwom een eindje in rugslag verder en wachtte af. Wat er ook gebeurde, ze zou Duncan niet in de steek laten. Als ze dit overleefden, zou hij woedend op haar zijn, maar dat maakte niets uit. Bovendien was ze slechts een matige zwemmer - in zomerkampen had ze altijd bij de beginnelingen gehoord - en haar kans om op eigen kracht de kust te halen was vrijwel nihil.


  Er klonk een vreemd geluid onder de sloep, gevolgd door veel geschreeuw. Duncan dook weer op naast Phoebe, soepel als een dolfijn, sloeg een arm om haar heen en trok hen beiden door het water. De roeiboot begon langzaam te zinken, terwijl Mornault er rechtop in stond, en hij zwaaide met zijn vuisten en schreeuwde allerlei commentaar over Duncans afkomst. De roeier en de man met de lantaarn schreeuwden alleen maar.


  Duncan leek een beetje buiten adem toen hij een nu uitgeputte Phoebe met zich meesleepte. 'Ik weet dat je popelt om het te vragen,' zei hij, 'dus zal ik je de moeite besparen. De punt van mijn dolk heeft een klein lek in de bodem van het vletje van de kapitein gemaakt. Een ongelukje, uiteraard.'


  Uiteraard, stemde Phoebe zwijgend in. Ze hoorde hevig gespetter in de verte en nog meer geschreeuw. Ze deed haar ogen dicht, omdat ze zo vreselijk moe was, en het zoute water sloeg in haar gezicht en vulde haar neus en mond. Ze verslikte zich en hoestte, maar Duncan bleef doorzwemmen.


  'Let goed op,' zei hij. 'Dit is een oceaan. Die heeft golven.'


  Phoebe wierp hem een scheldwoord toe dat zelfs Mornault niet had durven gebruiken, en hij reageerde met iets dat gegrinnik had kunnen zijn.


  Daarna verviel ze in een toestand die veel leek op die waarin ze in het ruim van het schip had verkeerd. Ze functioneerde; ze bewoog haar benen en haar vrije arm, ademde in en uit, verdroeg haar brandende handen en de pijn van het zich forceren tot aan haar grenzen en daar voorbij. Er scheen een eeuwigheid voorbij te gaan en toen bereikten ze eindelijk ondiep water en wist Duncan haar dragend en slepend aan land te krijgen.


  Ze uitte een krampachtige snik van opluchting en stak haar vingers diep in het zand, waar ze zich vastklampte alsof de zee haar zou kunnen vinden en zou proberen haar terug te trekken in haar omhelzing. Duncan maakte haar vingers heel voorzichtig los en hees haar overeind.


  'Nee,' zei ze. Ze was zo uitgeput dat ze niet meer kon zeggen en ook geen stap meer kon verzetten.


  'Nog een héél klein eindje verder,' drong Duncan aan. Hij was zelf nauwelijks in staat om te blijven staan, maar hij nam haar toch in zijn armen. Hij droeg haar een heel eind verder, of zo leek het Phoebe in elk geval, maar tegen die tijd was ze half bewusteloos en niet in staat dezelfde gedachte meer dan enkele momenten vast te houden.


  Ten slotte legde Duncan haar op iets neer - het voelde aan als een mat van gras - en ze voelde hoe haar hemd werd uitgetrokken en vervangen door een droge deken. Het was heerlijk om niet langer te hoeven zwemmen of te lopen of zelfs maar te worden gedragen, en Phoebe gaf zich over aan een diepe slaap die bijna op de dood leek.


  Ze werd maar één of twee keer wakker en begreep dat ze in een of andere hut lag en dat Duncan in de buurt was, maar ze trok geen verdere conclusies. Ze liet zich snel weer in de stille duisternis wegzinken, als een steen die naar de bodem van een vijver zakt, en droomde geen dromen die ze zich kon herinneren.


  Toen ze ten slotte naar de oppervlakte van haar bewustzijn steeg, was Duncan daar met een houten kom en lepel. Ze knipperde met haar ogen en werd zich bewust van haar pijnlijke spieren en van de rauwe pijn in haar handen.


  'Hoelang heb ik liggen slapen?' vroeg ze, en rekte zich voorzichtig uit en kwam op één elleboog overeind.


  Duncan hield de lepel vlak voor haar mond en ze proefde een warme, geurige bouillon. 'Waarschijnlijk zestien of zeventien uur,' antwoordde hij, en gaf haar nog meer soep. 'We zijn de gasten van Monna Ungalla - ze beweert dat ze een ver familielid van Oude Vrouw is.'


  Phoebe nam nog een lepel bouillon en liet zich toen met een kreun op de mat vallen. Haar vermoeidheid ging dieper dan het merg van haar botten, tot in een innerlijke oneindigheid. 'Mooi. Dan kunnen we haar naar de ware naam van Oude Vrouw vragen.'


  Duncan dwong haar weer rechtop te gaan zitten en gaf haar de kom en de lepel. 'Dat heb ik al eens geprobeerd. Ze zei dat we die hardop mochten uitspreken als we het wisten, en dat we dan over grote toverkracht beschikten.'


  Phoebe besefte dat ze hongerig was en legde de lepel weg en dronk rechtstreeks uit de kom, zonder zich iets van etiquette aan te trekken. Ten slotte moesten alle etiquetteboeken nog worden geschreven ...


  'Weet je wat ik denk?' vroeg ze, toen ze haar bouillon op had. 'Ik denk dat ze allemaal zijn vergeten hoe ze eigenlijk heet - misschien is ze het zelf ook wel vergeten - en is dit hele gedoe van "grote toverkracht" alleen maar iets om haar gezicht te redden.'


  'Monna heeft op één punt gelijk,' gaf Duncan toe, nog steeds op één knie naast de mat. Zijn armen waren over elkaar gevouwen en hij droeg dezelfde kniebroek en hetzelfde overhemd als toen ze Queen's Town hadden verlaten. 'Als ik die naam wist, zou ik 'm zeggen, al was het maar om te zien wat er zou gebeuren.'


  Phoebe grinnikte. 'Ja,' zei ze, met twinkelende ogen bij dit vooruitzicht. 'Ik ook.'


  Nu verscheen Monna zelf - ze was een grote vrouw, en de gewaden die Phoebe droeg en waarin ze bijna verdronk, moesten van haar zijn geweest. Ze raakte Phoebes voorhoofd op moederlijke wijze aan, fronste en schudde haar hoofd.


  'Wat?' vroeg Phoebe verschrikt. Duncan was inmiddels op een andere mat gaan zitten en speelde met een klein, rank mes.


  'Te vroeg. Jullie blijven. Langer rusten.'


  Duncan keek niet op van het mes, en met goede reden. Het lemmet schitterde toen hij het steeds weer opwierp en het soepel bij het heft opving, om vervolgens het hele proces te herhalen. 'Als Mornault ons vindt voordat ik daar klaar voor ben,' merkte hij op, 'zullen we misschien eeuwig rusten.'


  Phoebe huiverde toen ze weer dacht aan het gevaar, de hevige, verbijsterende angst en de enorme, met sterren bespikkelde zee, als zwart fluweel onder de nachthemel, die zich eindeloos leek uit te strekken. Ze ving Monna's blik op en zei: 'Wat is de ware naam van Oude Vrouw?'


  Monna lachte. 'Jullie dat zelf uitzoeken,' zei ze.


  'Verhip,' mompelde Phoebe.


  'Ik geloof niet dat dat het is,' zei Duncan.


  


  Die nacht voeren ze uit in een vissersboot, met twee van Monna's vele zonen als escorte. Phoebe zat ineengedoken in de grove, muu-muu-achtige kleding die de inheemse vrouw haar had gegeven en was in diepe gedachten verzonken. Duncan stond in de boeg, als Washington die de Delaware overstak, om de wacht te houden, en de jongens, beiden tieners, werkten zich met indrukwekkende behendigheid door de getijden en de stromingen heen.


  De dageraad brak bijna aan toen Phoebe door een hand op haar schouder uit een sluimering werd opgeschrikt.


  Ze deed haar ogen open en staarde naar de knappe, verfomfaaideman die zich over haar heen boog, in zijn verkleedkleren die stijf stonden van het zoute water, en het duurde even voor ze wist waar ze was. Toen herinnerde ze zich dat ze naar Paradise Island was gegaan, uit een lift was gestapt...


  'Het is hiervandaan maar een klein eindje lopen naar het huis,' zei Duncan, en zijn glimlach, die ongelooflijk wit en stralend was, contrasteerde heel leuk met zijn zongebruinde huid. 'Denk je dat dat lukt?'


  Phoebe wierp hem een quasi-beledigde blik toe en kwam moeizaam overeind. 'Of me dat zal lukken?' zei ze. 'Ben ik niet langs een ankerketting omlaaggezakt? Heb ik geen honderd mijlen ver gezwommen door een zee die krioelde van de haaien?'


  Duncan stak een hand uit om haar in evenwicht te houden en grijnsde breed. 'Het was eerder vijf mijl,' zei hij. 'Ik heb het meeste gezwommen, en haaien zijn ongevaarlijk tenzij ze honger hebben.' Hij betaalde Monna's zonen met een zilveren munt, stapte uit de boot in ondiep water en stak zijn armen naar Phoebe uit. Hij droeg haar aan land, zette haar op haar benen en keek haar met een ernstig gezicht aan. 'Je bent heel dapper geweest.'


  Dit compliment deed Phoebe veel plezier en ze bloosde misschien een beetje toen ze naar hem opkeek en zei: 'Jij ook.'


  Ze gingen samen op weg naar het grootse huis van Duncan en liepen vrolijk pratend over een veel gebruikt pad tussen het struikgewas.


  Er heerste grote vreugde toen ze thuiskwamen - Duncans bemanning kwam te voorschijn om zijn hand te drukken en hem op de rug te slaan, en de dienstmeisjes omringden Phoebe, kwetterend als vogels. Oude Vrouw maakte een hoop ophef en toestanden en troonde haar mee naar de keuken, zeggend dat ze er uitgehongerd uitzag.


  Simone groette Phoebe niet, keek haar zelfs niet aan. Ze stond achter in de menigte die Duncan was komen verwelkomen, en haar gevoelens stonden duidelijk in haar ogen te lezen.


  Phoebe had met haar te doen, maar ze voelde tegelijkertijd een vurige bezitsdrang ten opzichte van Duncan.


  'Ik wist dat hij je zou vinden en terug zou brengen,' zei Oude Vrouw, toen ze alleen waren in het grote kookhuis, waar Phoebe aan een van de lange schragentafels zat met een kop thee en een bord grove suikerkoekjes voor zich.


  'Natuurlijk wist je dat,' kaatste Phoebe terug. 'Dat was in eerste instantie de reden dat je me liet gaan.'


  Oude Vrouw lachte en voegde een kom fruit toe aan het feestmaal.


  Haar zachtmoedige ogen waren waakzaam en straalden van genegenheid. 'Je ziet er anders uit.'


  Phoebe negeerde die opmerking. Ze beseften allebei wat er was veranderd, maar het was ten slotte een heel persoonlijke zaak, en Phoebe wenste de details niet te bespreken. 'Wat heb je die dag in mijn handpalm gezien?'


  'Dat weet je al,' zei Oude Vrouw.


  'Afgezien van baby's,' drong Phoebe aan.


  Oude Vrouw zuchtte, alsof ze het een of andere glorieuze visioen voor zich zag. 'Een mooi huis, ver hiervandaan, met gelach en veel muziek.'


  Phoebe moest zich bedwingen om niet vol razernij met haar hoofd tegen de tafelrand te slaan. Zelfs wanneer Oude Vrouw een vraag beantwoordde, gaf ze niet echt antwoord, verdiepte ze alleen maar het mysterie.


  Terwijl Phoebe een banaan pelde, die ongetwijfeld op datzelfde eiland was gegroeid, kwam ze toch met een nieuwe vraag. 'Wat zou er gebeuren als ik je naam noemde? En zeg nou niet "veel toverkracht". Ik wil de waarheid.'


  Oude Vrouw keek haar slechts droog aan.


  'Oké, dan vertel je me je naam niet. Het enige dat ik wil weten, is dit - als ik het op eigen kracht ontdek, zal de toverkracht dan werken ?'


  'Ja,' zei Oude Vrouw. 'Eet nou maar vlug verder. Je moet in bad en naar bed.'


  Phoebe zuchtte en kneep haar ogen samen terwijl ze nadacht. 'Daphne,' opperde ze. 'Evelyn. Almira...'


  Er volgden geen donderslagen.


  Phoebe nam het beloofde bad in een grote koperen teil die speciaal voor dit doel in een kamer achter de keuken werd bewaard. Oude Vrouw bracht haar een nachthemd en een ochtendjas - nog meer bezittingen van die arme, naamloze schipbreukelinge wier garderobe zonder haar op het strand was aangespoeld.


  'Het is natuurlijk een inheemse naam,' mompelde Phoebe, al boenend. 'Dat spreekt voor zich...'


  Oude Vrouw goot een lampetkan warm water over haar hoofd.


  


  Alex stond, laat in de middag, op de veranda naar de zee te kijken, terwijl hij op een stok leunde. Zijn been had goddank geen infectie opgelopen, maar het was slap en krachteloos, als een zieke tak aan een verder gezonde boom. Duncan zweeg en gaf zich voor de zoveelste keer over aan de zinloze wens dat de Britse musketkogel hem in plaats van Alex had getroffen.


  Zijn vriend draaide zich om en zijn mond vormde zich tot een gekunstelde glimlach, maar zijn ogen stonden hol. 'Dus je hebt haar gevonden. De weggelopen deerne met haar vreemde verhalen.'


  'Ja,' zei Duncan, en hij leunde tegen de leuning van de veranda op een paar meter afstand van Alex. 'Ze heeft Jessup Billington een pak slaag opgeleverd voordat ik haar te pakken kon krijgen, maar verder was de schade minimaal.'


  'Ik neem aan dat het niet haar bedoeling was dat dit zou gebeuren.'


  'Nee,' gaf Duncan toe, en hij herinnerde zich de blik in Phoebes ogen toen ze had verteld hoe ze Billington had verzorgd op de vloer van het achterkamertje bij de smederij. Ze had er ook nachtmerries over, die maakten dat ze wild spartelde en het uitgilde, hoewel hij het betwijfelde of ze zich die bij het wakker worden herinnerde. 'Het is gewoon dat als er binnen een dagrit afstand ergens problemen zijn, Phoebe die zal weten te vinden en zich er halsoverkop in zal storten.'


  Alex grinnikte, maar het geluid was leeg, net als de blik in zijn ogen. 'Je zou met die wilde kat moeten trouwen,' zei hij. 'Zo'n huwelijk zou het soort stevige, avontuurlijke kinderen produceren dat ons land nodig heeft.' Er klonk een zeker verdriet in zijn stem, ondanks zijn pogingen vrolijk te blijven, en Duncan veronderstelde dat dit voortsproot uit Alex' vaak genoemde verlangen zelf de vader te zijn van een stelletje rumoerige patriotten.


  'Er is niets dat jou ervan weerhoudt te gaan trouwen,' zei hij rustig tegen Alex. 'Je hebt die musketkogel in je knie gehad, beste vriend, niet in je mannelijke delen.'


  Het gezicht van Alex verkrampte even en zijn worsteling om zijn zelfbeheersing te bewaren was pijnlijk om aan te zien. 'We hebben dit al eerder besproken,' zei hij, toen de innerlijke strijd voorbij was en hij had gewonnen - of verloren. 'Ik wil niet dat een of andere vrouw mij uit medelijden tot haar man neemt, zich voor mij moet verontschuldigen, excuses aanvoert als "het is in de oorlog gebeurd, weet je".'


  'Ze zou nooit zulke dingen over jou zeggen, die denkbeeldige vrouw van je. Jij zegt ze zelf, stomme idioot die je bent. Begrijp je dat dan niet? We kunnen tot op zekere hoogte geen invloed uitoefenen op wat ons overkomt, maar we kunnen wel zelf de houding kiezen die we daartegenover aan de dag leggen!'


  'Allemaal heel inspirerend,' zei Alex verbitterd. 'Misschien had je geestelijke moeten worden in plaats van piraat en huurling. Maar dat zou niets voor jou zijn, hè, Duncan? Want jij bent een gezonde man met twee goede benen!'


  'Jezus, Alex, waarom doe je jezelf dit aan? En mij, en iedereen die om je geeft? We zijn allemaal op een of andere manier invaliden - dat komt omdat we mensen zijn. Jouw aandoening is aan de buitenkant te zien, dat is het enige - maar het vergif zit in je hart en in je hoofd. Je hebt heel erg met jezelf te doen, hè?' Hij zag de woedende blik die in Alex' ogen verscheen en daar was Duncan blij om, want dit betekende dat er nog steeds iemand in dat eens volmaakte lichaam zat. 'Nou verdomme, waarom word je niet gewoon dronken, zoals iedere andere man in jouw omstandigheden zou doen? Waarom leg je niet gewoon je hoofd op je armen en huil je om wat er is geweest en laat je geen knappe deerne komen om jou troost te geven? God in de hemel, Alex, zie je dan niet in dat dit een kans is om beter te worden, om meer te zijn dan je eerder ooit kón zijn? Ja, iets als dit kan een man breken. Maar alleen als hij zelf gebroken wil worden.'


  Er stonden tranen in Alex' ogen. 'Laat me met rust,' zei hij. 'Als je een óns medelijden in die zwarte ziel van je hebt, laat me dan met rust!'


  'Dat doe ik niet,' zwoer Duncan. 'Ik zal je desnoods achtervolgen tot in je graf. Ik zal je zelfs in je dood lastig blijven vallen, mijn vriend, maar ik zal nooit... Grote God, ik zal nooit toestaan dat jij de wereld berooft van de gaven die jij alleen kunt geven! Nooit!'


  Alex begon te huilen en toen te snikken. 'Jezus, God, Duncan, je hebt geen idee hoe het is.'


  Duncan greep Alex bij de schouders om hem steun te geven, om als het moest zelfs zijn ziel met hem te delen. 'Nee,' zei hij. 'Dat weet ik niet, en ik zou ook niet willen voorwenden dat ik het wist. Maar je kunt het niet opgeven en sterven, Alex. Je had 't over ons nieuwe land, en nou, het moet mensen als jij hebben om te overleven. Al is het maar omwille van je landgenoten, je moet hier overheen zien te komen. We hebben je nodig in deze strijd en ook daarna, wanneer de victorie is behaald.'


  Alex beefde van verdriet. 'Ik kan het niet. Ik ben niet sterk genoeg.'


  'Je kunt het wel,' ging Duncan ertegenin, en hij hield zijn vriend nog steeds vast. 'Keer ons niet je rug toe, Alex. We zijn zó ver gekomen, wij rebellen, en hebben zo veel bloedige veldslagen geleverd. We hebben honger en onze voeten doen pijn, en de hemel sta ons bij, alles wat wij willen, is onze vrijheid, de vrijheid ons eigen lot te kiezen! Ben je die droom zo gemakkelijk vergeten ? Ga je ons nu in de steek laten, nu wij je het hardste nodig hebben?'


  'Je hebt 't beloofd,' huilde Alex. 'Je hebt gezworen dat je me zou helpen te sterven als ik besloot dat ik niet meer wilde leven!'


  'En ik meende het, wat ik zei,' antwoordde Duncan zacht. Hij omhelsde zijn vriend. 'Maar ik heb nooit beloofd niet mijn best te zullen doen om jou in leven te houden. We gaan naar Queen's Town, Alex. Dan kun je daar drinken en achter de meiden aanzitten om al je demonen te verdrijven. En daarna gaan we weer aan de slag om deze oorlog te winnen.'


  Alex glimlachte. Zijn gezicht was nog steeds nat van de tranen, en hoewel het maar heel kortstondig was geweest, was het toch een echte glimlach geweest. 'Hoe kun jij nou achter de wijven aan gaan wanneer het duidelijk is dat je Phoebe Turlow liefhebt?'


  Er zijn dingen die een mens niet probeert te ontkennen, in elk geval niet tegenover zijn beste vriend. 'Ik moet helaas bekennen,' zei Duncan, 'dat ik het te pakken heb en niemand anders wil dan haar. Maar ik weet nog steeds heel aardig te doen alsóf ik achter de meisjes aanzit, en ik kan goddank nog steeds drinken.'


  'Heel goed,' zei Alex ernstig. 'Ik zal deze uitdaging aannemen, al is het maar om jou voor eens en voor al te bewijzen dat je het voor een eunuch opneemt. Maar let op m'n woorden, let op m'n woorden, Duncan - ik heb je niet ontslagen van je belofte mij bij te staan wanneer mijn laatste keuze de dood is.'


  Duncan voelde een koude rilling bij deze woorden van Alex, maar hij was in veel opzichten in een crisis op zijn best, en hij zei op nonchalante toon: 'Je bent de laatste tijd zo'n hufter geweest, dat ik misschien wel besluit jou de moeite van het kiezen te besparen en je zelf dood te schieten.'


  'Dan zal ik mijn best doen me nog onuitstaanbaarder te gedragen,' antwoordde Alex met vermoeide humor, en hij liep hinkend langs Duncan, steunend op de kruk die hij zelf had gesneden, het huis in.


  Duncan vloekte toen hij hem nakeek en hij hoorde Phoebe niet toen ze vanaf de andere kant van de veranda naderde. Ze kwam naast hem staan, uitgerust en fris, en haar grappige haar was pas gewassen en stak hier en daar uit. Ze droeg een jurk die van een gladde stof was gemaakt, en de zachtroze kleur stond haar heel goed, gaf haar heldere huid een gezonde gloed en wierp een zachte weerkaatsing in haar ogen. Hij hield zijn adem in, want de liefde die hij voor deze vrouw voelde - een emotie die hij pas kort geleden had ontdekt - ging dieper dan de diepste wortels van zijn ziel. Alles wat hij Alex over haar had verteld, was waarachtiger dan de zuiverste waarheid, net als de dingen die hij nog niet had durven toegeven, zelfs niet tegenover zichzelf.


  'Phoebe,' zei hij onnozel.


  Ze glimlachte, dat was alles, en hij voelde zich door haar overmeesterd, overweldigd en geplunderd, als een schip dat wordt opgeëist door de bemanning van een sneller, beter vaartuig. Versuft besloot hij dat de situatie veel ernstiger was dan hij had gedacht, want dit was geen voorbijgaande bevlieging, zoals de vele liaisons die hij achter zich had gelaten. Nee, dit was iets eeuwigs.


  'Is er iets aan de hand?' vroeg ze, en er verscheen een rimpel in haar voorhoofd. 'Je ziet er bleek uit.'


  'Ik ben net van aangezicht tot aangezicht gekomen met mijn eigen toekomst,' zei Duncan. 'Of met het gebrek daaraan, wat op zich waarschijnlijker is, gezien mijn soort werk. Ik heb je nodig, Phoebe. Wil je mijn maîtresse worden - mijn bed en mijn tafel delen?'


  'Nee,' antwoordde ze, zonder de minste aarzeling. Er was niets quasi-zedigs in haar blik of haar houding.


  Hij was even uit het veld geslagen, want hij was geen weigeringen gewend. Bovendien was haar reactie op zijn liefkozingen niet die van een weerspannige vrouw geweest. Hij vermoedde dat zij net zo onverzadigbaar wellustig was als hijzelf en gretig zou verlangen naar de bevrediging die hij haar kon schenken.


  'Waarom niet?' wist hij na een verbijsterende stilte uit te brengen.


  Ze glimlachte, maar haar mooie blauwe ogen stonden ernstig. 'Omdat ik iets beters verdien. Ik kan niet leven met de wetenschap dat ik opzij zal worden gezet wanneer er iets jongers en knappers langskomt.'


  Hij probeerde te protesteren, maar Phoebe gaf hem daar geen kans toe.


  'O, ik weet beter dan wie ook dat een huwelijk geen garantie is voor blijvende toewijding,' ging ze verder. 'Toch is het in jouw tijd veel moeilijker een echtscheiding te krijgen dan dat in mijn tijd was... zal zijn. Het huwelijk is geen zaak om licht op te vatten.'


  Duncan begreep dat er met haar niet te redeneren viel. Ze was al even stijfkoppig als die onrustzaaiers daar in Boston, hoewel natuurlijk wel op een lievere en aardiger manier. Hij deed zelfs geen pogingen haar uit te leggen dat ze, door met hem te trouwen, een staatsvijand zou worden, die in de ogen van de koning even schuldig was aan verraad en piraterij als haar man. Hij bracht haar evenmin in herinnering hoe gemakkelijk ze binnen enkele weken, dagen of zelfs uren na haar trouwerij al weduwe kon worden.


  'Je wilt mij jouw bed ontzeggen tenzij ik jou tot mijn vrouw neem,' zei hij langzaam. 'Dat is chantage, Phoebe.'


  'Nee,' antwoordde ze, en hij ving de geur van citroen op haar huid op en hij bedacht hoe dapper ze was geweest toen ze waren weg gezwommen van het schip van Jacques Mornault, hoe warm en soepel en gretig ze was geweest toen ze onder hem had liggen spartelen, hem als een gelijke op dat niveau - en op andere niveaus - had ontmoet. 'Je hebt me geleerd jou te begeren, Duncan, en ik zal minstens evenveel als of meer dan jij onder mijn besluit lijden. Maar ik heb geleerd mezelf hoog te houden en laat me niet gebruiken.'


  Duncan dacht na over de preken die hij tegen Alex had afgestoken met betrekking tot het nemen van vrouwen en het verwekken van kinderen. En hij hield echt veel van Phoebe, ook al kon hij haar dit nog niet vertellen. Hij moest er de juiste woorden voor zien te vinden, of misschien zijn boodschap in de taal van de muziek overbrengen. 'Goed dan,' zei hij. 'Als jij een huwelijk wilt, dan kun je dat krijgen. Vandaag nog.'


  Phoebe keek verbaasd. 'Hebben we geen vergunning nodig of zo?'


  'Als jij dat wilt, kunnen er papieren worden opgesteld, compleet met getuigen,' verklaarde Duncan. 'Ik ben de kapitein van een schip, zoals je je wellicht zult herinneren, en bezit de autoriteit, zelfs in oorlogstijd, om een huwelijksplechtigheid te voltrekken.'


  'Maar moet jij niet de bruidegom zijn?' vroeg ze.


  Hij lachte, trok haar naar zich toe en drukte een lichte kus op haar voorhoofd. Zijn hart smachtte bij het contact, hoe onschuldig ook, en zijn lendenen spanden zich. 'Ja, en wanneer de dienst is afgelopen, Phoebe, zul jij volgens alle regels mijn vrouw zijn. Alex kan als mijn handschoen dienen - misschien doet 't hem wel goed zich als bruidegom voor te stellen, met alle vreugden van de huwelijksnacht voor zich.'


  Phoebe had een vuurrode kleur. 'Weet je zeker dat dit juridisch in orde is?'


  Hij kuste haar, ditmaal langdurig, op de mond en bukte zich toen om zijn lippen even op de welving boven haar lijfje te leggen. Ze huiverde in zijn armen en hij bedwong de verzoeking haar te verleiden, haar zachtjes naar zijn bed te voeren en haar te kwellen tot haar kreten van verrukking de pannen op het dak deden rammelen. 'Ja,' antwoordde hij ten slotte. 'Het huwelijk zal bindend zijn, zowel in de hemel als op aarde, en jij zult alle papieren en ringen en snuisterijen hebben die je wilt om dit te bewijzen. Ik zal mijn familie in Charles Town schrijven, en als mij iets mocht overkomen, heb je bij hen een thuis.'


  Ze verstijfde tegen hem aan. 'Jou gaat niets "overkomen",' zei ze stellig. 'Ik ben niet helemaal hierheen gekomen en heb me niet al deze narigheid op de hals gehaald alleen maar om jou weer te verliezen. Bovendien denk ik niet dat jouw familie mijn politieke opvattingen zou waarderen.'


  Duncan legde een vinger op het puntje van haar neus. 'Phoebe, Phoebe,' mopperde hij hees, 'we moeten realistisch zijn. Er wordt een oorlog uitgevochten, en naast de Britten heb ik nog meer vijanden. Ik zou elk moment gedood kunnen worden. En ik moet de verzekering hebben dat jij veilig zult zijn, bij mijn vader en broer, die voor jou zorgen. Ze zullen het niet met jouw rebelse opvattingen eens zijn, dat is waar, maar ze zullen van je houden, daar kun je zeker van zijn.'


  Er glinsterden tranen in haar dichte wimpers. Deze vrouw, die boeven en haaien en met speren gewapende inboorlingen met zoveel aplomb tegemoet trad, huilde alleen al bij de gedachte aan Duncans dood, en haar vertoon van emotie ontroerde hem meer dan hij haar wilde laten merken. 'Oké, oké,' zei ze, in dat vreemde verminkte Engels dat Duncan nog steeds niet meester was, 'laten we dit gewoon stap voor stap bekijken, ja? Morgen is er weer een dag, en dan zien we wel verder.'


  Duncan legde zijn hand onder haar kin en tilde haar gezicht op, zodat hij haar kon kussen.


  'Denk goed na, Phoebe,' zei hij, toen hij weer ophield. 'Het is iets heel gevaarlijks wat jij gaat doen, je met mijn soort inlaten. Op verraad staat nog altijd de doodstraf.'


  'Dat weet ik,' zei ze rustig. 'De straf voor het leven is de dood, Duncan. Wat een mens dóet, is echt van belang, niet wat je wenst, denkt of vreest dat er zal gebeuren.'


  Hij streek haar vreemde haar glad. 'Het zij zo,' zei hij. 'Voordat de avond valt, zullen wij getrouwd zijn en dan zullen we dansen zolang er muziek is. Ga nu jezelf mooi voor me maken, dan ga ik Alex vertellen dat hij voor bruidegom moet spelen.'
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  Phoebe liep als in een trance het huis weer in en terwijl ze over de trap naar boven liep, liet ze haar hand langs de versierde leuning glijden. De hele situatie leek meer dan ooit een onmogelijke droom, nu Duncan haar ten huwelijk had gevraagd. Hoewel ze zijn vrouw wilde worden, was ze bang - nee, doodsbenauwd - weer wakker te zullen worden in haar oude leven, waar de man die ze liefhad niet meer was dan woorden op de gehavende, verkleurde bladzijden van een obscuur geschiedenisboek. Misschien kon ze elk moment weer terugschieten naar de twintigste eeuw, net als die kerel in de oude tv-serie, die zonder enige waarschuwing en zonder enige kans om afscheid te nemen steeds 'sprongen' maakte.


  Ze liep haar kamer in, ging op de stoel voor haar toilettafel zitten en staarde naar haar weerkaatsing in de spiegel. Ze durfde het tegen de Britten op te nemen als dat moest, en zelfs tegen de piraat Mornault, maar Duncan verlaten zou een ondraaglijke marteling zijn. Vooral als hij haar man was.


  Phoebe zat daar in verbijsterde stilte, het ene deel van haar trilde van angst en het andere deel barstte van blijdschap. Haar trance werd verbroken toen er iemand op de deur klopte, en ze draaide zich op haar stoel om in de verwachting dat het Oude Vrouw was, of misschien Duncan, die kwam zeggen dat hij wat betreft de bruiloft van gedachten was veranderd.


  'Ja?' riep ze, met een stem die een beetje beverig was.


  Het was Alex die binnenkwam. Hij liet de deur op een kier staan - naar ze veronderstelde om geen aanstoot te geven - en liep pijnlijk langzaam naar het midden van de kamer.


  'Ik hoop dat je het mij niet kwalijk neemt dat ik kom storen,' zei hij met een vriendelijke blik, terwijl hij haar peinzend opnam. 'Ik ben gekomen om mij ervan te vergewissen dat dit huwelijk waarlijk is wat jij wilt en dat je er niet toe wordt gedwongen.'


  'Jij hebt ook geen hoge dunk van je vriend Duncan,' was Phoebes commentaar. 'Toen ik hier net was aangekomen, dacht jij dat hij me in de kelders gevangen had gehouden.'


  Alex zuchtte, en Phoebe zag kleine druppeltjes zweet op zijn voorhoofd parelen. Hij had zich veel moeite gegeven om haar te spreken. 'Integendeel.' antwoordde hij, 'ik weet dat Duncan Rourke een van de beste kerels is die er bestaan. Het feit blijft echter dat als hij een idee in zijn hoofd heeft, hij de neiging heeft te veronderstellen dat ieder verstandig mens het daarmee eens zal zijn. Zelfs als anderen gillen of spartelen uit protest. En wat het kelderincident betreft, nou, hij heeft mij daar een keer voor de grap opgesloten, vervolgens vergeten dat ik er zat en is toen vrolijk op jacht gegaan.'


  Phoebe glimlachte. 'Ik neem aan dat hij dacht dat je daar wel goed zou blijven,' zei ze, en ze gebaarde naar de bank bij het raam. 'Ga zitten, Alex.'


  Hij liep moeizaam naar de erker met de fladderende vitrages en ging zitten. Hij trok een zakdoek uit een binnenzak van zijn vlekkeloze blauwe vest, droogde zijn gezicht en hals af en zuchtte. 'We zijn samen opgegroeid, Duncan en ik,' zei hij na een paar momenten van gespannen stilte. 'Ik heb met mijn eigen broer niet zo'n hechte band als met hem.'


  Phoebes glimlach was verdwenen. 'Dan ben jij er zeker ook bij geweest toen de Britse kapitein hem met de zweep gaf.'


  Alex kromp zichtbaar ineen en werd zo bleek dat Phoebe overeind sprong om hem een glas water in te schenken uit de karaf naast haar door het dutje verfomfaaide bed. 'Heeft hij je daarover verteld?'


  'Ja,' zei ze. 'Inclusief de hele affaire de coeur met mevrouw Sheffield.'


  'Ik zat in die tijd op kostschool,' zei Alex, tussen een paar slokken water door. Zijn kleur begon weer terug te keren. 'Mijn vader reed mee met meneer Rourke en met Lucas toen ze Duncan met geweld gingen bevrijden. Maar ze waren bijna te laat.'


  'Hij zei dat hij veel tijd nodig heeft gehad om op te knappen.'


  'Hij heeft er een jaar over gedaan voor hij weer in orde was,' vertelde Alex haar, met een gekwelde blik in zijn ogen, terwijl hij in de verte staarde. 'Duncan kreeg longontsteking omdat hij zo verzwakt was door die geseling, en hij is daar bijna aan gestorven.'


  Phoebe zweeg, in de hoop dat Alex' gedachten hetzelfde spoor volgden als die van haar hadden genomen. Als Duncan zo'n zware mishandeling, en de ziekte die daarop volgde, kon overleven, dan moest Alex ook in staat zijn een weg uit zijn huidige problemen te vinden.


  'Hij is er nooit helemaal overheen gekomen, weet je,' peinsde Alex. 'Daarom speelt hij steeds die prachtige, vreselijke muziek.'


  Phoebe knikte. 'Hoop je mij over te halen niet met Duncan te trouwen?' vroeg ze. De gedachte was in haar opgekomen dat Alex haar misschien geen geschikte partij vond - ze was tenslotte uit het niets opgedoken, met allerlei vreemde verhalen over liften en andere dingen die in de achttiende eeuw nog niet bekend waren. Haar korte haar moest hem ook heel bizar hebben geleken, aangezien de vrouwen van zijn tijd hun tressen meestal niet knipten tussen de wieg en het graf.


  Alex schudde zijn hoofd en deed in elk geval een poging tot glimlachen. 'Nee, schone vrouw. Hij houdt van je, hoewel hij dat niet zal zeggen voor hij er goed en wel klaar voor is, dus je moet geduld met hem hebben. Nu weet ik in elk geval dat mijn beste vriend gelukkig zal zijn, mits hij in staat is deze opstand van ons te overleven.'


  'En hoe zit het met jou, Alex?' vroeg Phoebe. 'Is het ook jouw bedoeling om te overleven?'


  Hij kwam beverig, met behulp van zijn kruk, overeind en Phoebe moest zich beheersen om hem niet te hulp te schieten. 'We zullen zien,' zei hij. 'Intussen gaan we een bruiloft vieren en ik moet dan voor bruidegom spelen.' Hij zweeg en bekeek haar teder. 'Hij is echt een bofkont, die Duncan. Heb geduld met hem, Phoebe - hij is goed tot in het klokhuis van zijn ziel, maar soms vindt hij dat hij zich anders moet voordoen. Ik ken hem misschien beter dan welke andere man ook, en ik kan je verzekeren dat hij een trouwe echtgenoot zal zijn, want eer is voor hem een tweede natuur. Mocht je hem echter ooit bedriegen, dan zal Duncan de woede in eigen persoon zijn, en hoewel hij je niet zou verloochenen, zou je nooit meer zijn vertrouwen genieten.'


  Phoebes hart zwol bij Alex' lof op haar toekomstige echtgenoot, maar haar hart deed ook pijn, omdat hij zo duidelijk geloofde dat hem nooit geluk en liefde ten deel zouden vallen. 'Je bent een geweldige man,' zei ze, en ze meende het. 'Eens op een dag komt er nóg een trouwerij - die van jou - en dan zullen we allemaal blij zijn.'


  'Ja,' antwoordde Alex, op dezelfde afwezige, bedrukte toon die hij eerder had gebruikt. 'Of misschien een begrafenis, waarbij ik van jou zal verwachten dat je weent.'


  Phoebe slikte haar tranen weg. Ze wist dat mensen die in hun wanhoop dreigen te verdrinken soms niet kunnen worden bereikt, wat je ook probeert. 'En wat zou je in zo'n geval van Duncan verwachten?'


  'Muziek uiteraard. Daverende, valse muziek, die in staat is een verdronken matroos uit zijn zeemansgraf te doen herrijzen, met zijn handen tegen zijn oren gedrukt.' Hij had de deuropening bereikt, met nog steeds dezelfde moeizame gang, en hij draaide zich op de drempel om en keek Phoebe aan. 'Denk jij dat ik niet weet hoezeer mijn vriend op mij gesteld is, Phoebe, en wat het hem zal doen als ik sterf? Nou, dan kan ik je dit zeggen: ik besef het maar al te goed, en het verdriet daarover, gevoegd bij mijn andere last, is bijna ondraaglijk.' En daarop was Alex verdwenen.


  Phoebe zat nog steeds naar de deuropening te staren toen Oude Vrouw binnenkwam met over haar arm een jurk die met ecru-kleurig kant was afgezet. Haar gezicht leek als met blijdschap gepoetst, het blonk als mooi, donker hout, en ze kon bij de bruid geen somber gezicht verdragen. 'Het is mooi dat je al in bad bent geweest en hebt geslapen,' kwebbelde Oude Vrouw, en ze legde de jurk op het bed en streek hem met haar brede handen glad. 'Er zal vannacht voor jou niets van slapen komen, juffrouw, en je zult lekker ruiken voor je man.'


  Phoebe zuchtte. 'Heb jij ooit de hand van Alex gelezen?' vroeg ze. 'Wat heb je daarin gezien?'


  'Eelt,' zei Oude Vrouw. 'Maak je over hem maar geen zorgen. Hij heeft zijn eigen weg te gaan.'


  Phoebe stond op om de jurk te bekijken. Het bezoek van Alex had haar in een bespiegelende bui gebracht, maar ze ging over een paar uur trouwen met de man van wie ze hield, en ze wist beter dan wie ook welke vreugden de nacht zou brengen. 'Is deze jurk ook van die arme vrouw afkomstig?' vroeg ze, terwijl ze over het roomachtige satijn streek. 'Van die verdronken vrouw?'


  'Nee,' antwoordde Oude Vrouw. 'Ik heb hem zelf, met deze zwarte handen, gemaakt voor meneer Duncan jou in de kelder aantrof. Deze jurk nooit van iemand anders zijn dan van jou.'


  'Nog meer magie,' zei Phoebe met een glimlach.


  'Het is magie waardoor jij hier bent gekomen,' zei Oude Vrouw. 'Ik geef je nog een ander geschenk op deze blijde dag. Ik vertel jou mijn naam, maar jij die niet zeggen, hoor je? Niet tot het moment daar is!'


  Phoebe werd door dit alles gegrepen. Als ze door de tijd kon reizen, dan zou de naam van Oude Vrouw vast voor nog meer toverkracht kunnen zorgen. 'Mag ik 'm aan Duncan vertellen?'


  'Nee,' zei Oude Vrouw heftig, en ze wierp haar een felle blik toe. 'Je zult me moeten beloven dat je dat niet doet. Pas later.'


  'Wanneer?'


  'Je zult zelf weten wanneer het het goede moment is.'


  Phoebe zuchtte, maar haar nieuwsgierigheid wilde haar deze kans niet laten ontgaan. 'Goed, ik beloof het,' zei ze.


  Oude Vrouw fluisterde de naam in haar oor. Het was een Engels woord, dat niets dan goeds betekende.


  'Als mijn eerstgeborene een meisje is, zal ik haar die naam geven,' zei Phoebe, die tot in het diepst van haar hart was geroerd, en ze glimlachte door haar tranen heen.


  'Je eerstgeborene zal een man-kind zijn,' antwoordde Oude Vrouw kortaf. 'En hij worden John Alexander genoemd, naar zijn grootvader en meneer Alex.'


  Phoebe nam niet de moeite hierop in te gaan. Ze kende de ware naam van Oude Vrouw en ging met Duncan trouwen, en dat was voorlopig genoeg. Bovendien had ze zich al voorgenomen om Duncan de naam van zijn eerste zoon te laten bedenken.


  'Help me deze prachtige jurk aan te trekken,' vroeg ze in plaats daarvan, en de ogen van Oude Vrouw straalden van trots en voldoening terwijl ze aan Phoebes verzoek voldeed.


  De jurk paste uitstekend, hij was verfijnd en eenvoudig en de rokken maakten een ritselend geluid toen Phoebe zich bewoog. Als ze in Seattle naar een bruidswinkel was gegaan om een jurk uit te zoeken, had ze alleen maar kunnen hopen zoiets te vinden. 'Hij is prachtig,' zei ze ademloos, terwijl ze zich voor de spiegel van de toilettafel heen en weer draaide.


  'Ja,' stemde Oude Vrouw in. Ze nam Phoebes handen in de hare en keek haar diep in de ogen. 'Er nog veel dingen zijn die problemen zullen geven. Je moet sterker dan sterk zijn.'


  Phoebe voelde een rilling van angst. 'Wat bedoel je?'


  'Je hebt een baby binnen in je, nu zelfs al. Een jongen, zoals ik al zei. Wat er ook gebeuren, met jou of met je man, jij voor die kleine zorgen. Hij heeft belangrijk werk in deze wereld, John Alexander Rourke.'


  Phoebe liet zich op het krukje bij de toilettafel zakken en ze wist dat ze zo bleek als perkament was geworden.


  'Nu niet aan problemen denken,' berispte Oude Vrouw haar. 'Denk aan meneer Duncan en aan de bruiloft en de nacht die voor je ligt, en die jullie beiden veel genoegen zal schenken.'


  Phoebe werd aan haar eigen woorden herinnerd, zoals ze die diezelfde middag op de veranda tegen Duncan had uitgesproken, over het leven nemen zoals het kwam. Oude Vrouw vertelde haar dat ze bij het moment moest leven, dat ze elke kostbare seconde de moeite waard moest maken. Hoe eenvoudig was die filosofie en hoe moeilijk te volgen!


  Ze pakte de hand van haar vriendin en kneep erin; er viel niets meer te zeggen.


  De huwelijksplechtigheid zou op het strand worden gehouden, met de lucht als kerk, de zonsondergang als gebrandschilderde ramen en een groepje bedienden en losse huurlingen als getuigen.


  Phoebe had niet gelukkiger kunnen zijn.


  Toen ze naast Alex stond, tegenover haar toekomstige echtgenoot - die de bijbel in de hand hield, samen met een boeket paarse orchideeën dat hij haar gaf - dacht ze niet meer aan piraten, oorlogen en openingen in de tijd. Ze wilde Duncan vertellen over het kind waarvan ze wist dat het in haar binnenste groeide, de jongen die door Oude Vrouw al John Alexander Rourke was gedoopt, maar ze zou op het juiste moment wachten.


  Het was vreemd om Duncan die heilige woorden te horen uitspreken, terwijl Alex ze beantwoordde, alsof Phoebe met hem ging trouwen. Op een gegeven moment raakte ze in paniek, omdat ze dacht dat Duncan haar en misschien ook Alex voor de gek had gehouden, zodat zij met elkaar trouwden. Maar toen besefte ze dat Duncan Alex bij zijn naam - Duncans naam - had aangesproken en was ze weer gerustgesteld.


  De huwelijksbeloften werden uitgesproken, en toen Duncan zichzelf en Phoebe tot man en vrouw had verklaard, was het de ambtenaar van de burgerlijke stand die de bruid kuste en niet de vervanger van de bruidegom.


  Er volgde een lawaaierig, opgewekt feest. Er werden vuren langs het strand gemaakt en de matrozen haalden harmonica's en violen en kleine accordeons te voorschijn. Phoebe danste met haar nieuwe man in het zand, en voor haar bestond er die nacht niets en niemand anders.


  Er was veel wijn - die Phoebe niet aanraakte - en de muziek was feestelijk en dwong haar tot de ene dans na de andere, tot ze buiten adem was en hijgde. Toen ze een keer zat uit te rusten en Duncan met Oude Vrouw rond de kampvuren zwierde, zag ze Simone weglopen in de richting van de bundel maanlicht die op het water viel.


  Phoebe volgde haar fronsend, ze haalde het meisje in aan de rand van de branding en pakte haar arm vast.


  'Wat ga je doen?' wilde ze weten.


  Simone nam haar van top tot teen op met koude, lege ogen. 'Ik ga zwemmen,' zei ze. En ze liet haar sarongachtige gewaad in het zand vallen, zodat haar volmaakte lichaam werd onthuld. 'Jij nu meesteres van Paradise Island. Je kunt me wegsturen.'


  Phoebe schudde haar hoofd. 'Dit is jouw thuis.'


  'En ook het jouwe,' zei Simone, en ze draaide zich om en waadde gracieus het water in. 'Meneer Duncan is ook mijn man. Wanneer jij dik bent van de baby die in je zit, zal hij naar mij komen.'


  Phoebe klampte zich vast aan wat Alex had gezegd: Duncan zou trouw blijven aan haar en aan de gelofte die ze hadden gedaan. Behalve dat Alex die had afgelegd, maar wel in Duncans naam. 'Laat hem los, Simone,' antwoordde Phoebe, die zelf een eindje de branding in liep. Het water voelde heerlijk aan. 'Er is ook een man voor jou, en je zult hem te zijner tijd ontmoeten. Duncan is van mij en ik wil hem niet delen.'


  'Je hebt misschien geen keus,' zei Simone. Ze stond water te trappen op slechts enkele meters van de kust, en haar gratie en gemak in het water herinnerden Phoebe eraan dat dit Simone's wereld was, niet die van haar. Phoebe was bij toeval naar Paradise Island, naar Duncan, gekomen, maar Simone was hier geboren, als een zeemeermin, bij zand en zout water en tropische nachten. Het zou een grote vergissing zijn als ze de aantrekkingskracht van deze inheemse vrouw op een man als Duncan zou onderschatten.


  'Toch wel,' hield Phoebe vol. 'Ik houd van Duncan en ik meende wat ik eerder heb gezegd - ik wil hem niet delen.'


  Simone dreef nu op haar rug, en haar stevige borsten en platte buik glansden in het maanlicht als gepolijst teakhout. 'Hij is net zo goed van mij als van jou,' zei ze.


  Phoebe was geschokt over dit enorme zelfvertrouwen van de andere vrouw. Misschien had Duncan wel nooit echt met Simone gebroken. In deze tijd en op deze plaats namen mannen maîtresses alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Zelfs mannen die zich als gelukkig getrouwd beschouwden.


  'Nee,' zei Phoebe, en ze wendde zich af.


  Ze trof Duncan, die haar was komen zoeken, boven aan het strand.


  Hij nam haar beide handen in de zijne. 'Wat is er?'


  'Simone,' zei ze. Het had geen zin dit punt te omzeilen. 'Heb je met haar de liefde bedreven, Duncan? Sinds ik op dit eiland ben, bedoel ik?' Ze kon door de duisternis zijn ogen niet zien, maar dat gaf niet. Ze luisterde met haar hele hart naar zijn antwoord.


  'Niet sinds jij op het eiland bent,' zei hij.


  'Maar eerder wel?'


  'Ja.'


  Phoebe knikte. 'Jij hebt een verleden,' zei ze zacht, 'en ik ook. Maar wat voor mij nu van belang is, Duncan, is de toekomst. En als jij me ontrouw bent, dan beloof ik je dat alles wat de Britten of Mornault zouden kunnen doen niets is vergeleken bij mijn wraak. Begrijpen we elkaar?'


  Duncan trok haar tegen zijn borst. 'Ja,' zei hij. 'Maar ik zal je niet bedriegen, Phoebe, daar kun je in elk geval van op aan!'


  Ze keek op naar het gezicht van haar man. 'En ik zou jou ook niet bedriegen,' zei ze zacht. 'Ik houd heel veel van je, Duncan.'


  Hij zei niets, maar hij kuste haar en leidde haar toen naar het huis via een pad dat met een grote boog om het huwelijksfeest heen liep. Voor Phoebe was het voor dat moment voldoende dat Duncan haar tot zijn vrouw had gemaakt. Hij zou van zijn liefde getuigen wanneer hij daar klaar voor was, net zoals Alex had gezegd.


  Binnen in het huis heersten afwisselend schaduw en gekleurd licht van de geïmproviseerde lampionnen buiten, waar het feest voortduurde. Duncan greep Phoebes hand stevig vast en liep met haar de trap op, door de gang, naar zijn kamer - die nu ook haar kamer was.


  'Dit moet wel de meest ongewone trouwerij in jaren zijn geweest,' zei Phoebe, opeens zo nerveus als een maagd, ook al had Duncan haar al heel grondig ingewijd in de echtelijke vreugden. En daarvoor was Jeffrey er natuurlijk geweest. Arme, arrogante Jeffrey, die geen flauw idee had van wat het betekende een vrouw tot ware hartstocht te drijven, tot voorbij de grenzen van haar eigen ziel en haar dan weer terug te halen, volmaakt bevredigd en haar in slaap te sussen.


  Duncan stak geen lamp aan, en het schaarse maanlicht viel naar binnen door de hoge ramen met hun uitzicht op zee. 'Ja,' stemde hij in. 'Maar dat was slechts het voorspel.'


  Phoebe huiverde, zowel van verwachting als, ja, ook van angst.


  Haar man greep haar schouders met tedere handen vast. 'Wat is er?'


  Ze was dankbaar voor de schemering die in de kamer heerste; deze stond haar toe zich aan haar laatste restje waardigheid vast te klampen. 'Het is alleen dat... nou ja, wanneer jij de liefde met me bedrijft, dan is het genot zo groot...'


  Duncans duimen beschreven cirkels op haar schouders, troostvolle cirkels, die desalniettemin vonken lieten springen tot in de verste uithoeken van haar vrouwelijkheid. 'Je wilt niet dat ik jou genot schenk?' vroeg hij ongelovig.


  Phoebe legde haar hoofd tegen zijn borst en trilde en lachte een beetje, was bijna in tranen. 'Natuurlijk wil ik dat wel. Maar het is alleen dat ik... nou ja... dat ik mijn zelfbeheersing dan verlies.'


  'Zo hoort het ook te zijn,' zei Duncan, en hij keerde haar om en maakte behendig de knoopjes los van de trouwjurk die Oude Vrouw had gemaakt voor ze haar zelfs maar had ontmoet. De jurk die perfect paste. 'Ik ben ook verloren en volslagen hulpeloos wanneer jij me in je neemt en mij mijn zaad ontneemt.' Hij streek de jurk weg, en het hemd eronder, en hij bleef stil staan, als verbijsterd door haar schoonheid.


  'Trek je kleren uit, Duncan,' beval ze zacht. 'Ik wil jou net zo duidelijk zien als jij mij.'


  Hij gehoorzaamde, schopte eerst zijn laarzen uit, trok daarna zijn overhemd over zijn hoofd en wierp dat terzijde en trok ten slotte zijn kniebroek uit. Hij was hard en stijf, als de mast van een schip, en zijn aanblik vervulde Phoebe van wulpse verlangens en van durf.


  'Mijn God,' fluisterde ze. 'Je bent zo mooi als een standbeeld dat voor een of andere sensuele godheid is gehouwen.'


  Duncan liet zich sierlijk op één knie zakken. 'Jij bent degene,' zei hij met hese stem, 'die moet worden aanbeden, behaagd en vereerd.' Hij streelde haar dijen, zodat die bijna onmerkbaar begonnen te trillen onder zijn vingertoppen en handpalmen, en ten slotte spreidde hij de zijden delta om deze te veroveren. 'Ik ga je nemen tot en met, Phoebe Rourke, en deze keer zal ik je kreten niet smoren. Ik wil dat het hele eiland - de hele wereld - weet dat jij van mij bent en dat ik jou in onze slaapkamer behaag.'


  Ze hield haar hoofd achterover en slaakte een jubelende snik toen hij het kloppende knobbeltje ontblootte en gretig begon te likken. Er ging een huivering door haar warme, gewillige lichaam en ze wist dat ze op de vloer zou zijn weggesmolten, als evenzoveel was, als Duncan haar niet bij haar billen had gegrepen en haar nog dichter tegen zijn mond had gedrukt.


  Phoebe riep zijn naam en sloeg haar handen achter zijn hoofd om hem voort te drijven. Haar borsten schenen te zwellen van haar stijgende genot en ze wist dat de huwelijksgasten haar zouden kunnen horen en zouden weten dat de heer des huizes zijn bruid nam, maar het kon haar niets schelen. Niets kon haar schelen, behalve Duncan bevredigen en door Duncan bevredigd te worden.


  Ze wiegde tegen hem aan, gillend als een oerwoudkat die zich met haar mannetje verenigt, en Duncan gaf haar de muur om zich tegen schrap te zetten en legde haar trillende, slappe benen over zijn schouders. Hij nam haar met een meedogenloze honger en toen ze smeekte en vleide en zich snikkend tegen zijn tong en lippen stortte, plaagde hij haar slechts. Er volgde geen enkele poging, zoals hij haar had gezegd, om haar het zwijgen op te leggen.


  Terwijl de huwelijksgasten feestvierden op het strand, met hun vuren en violen en kannen sterke eilandwijn, werd het huwelijk van Duncan en Phoebe op gepaste wijze bezegeld, tot bevrediging van beide partners.


  


  Het bericht arriveerde de volgende morgen via het gebruikelijke netwerk van zeelieden, herbergiers en inheemse koeriers. Duncan was al op en gekleed toen het hem bereikte. Hij zat koffie te drinken op het terras voor de kamer waar Phoebe, nu zijn vrouw, nog lag te slapen. Ze had de vorige nacht niets voor hem achtergehouden, ze had hem alles gegeven en meer, en ze had hem ontvangen alsof hij een ontbrekend deel van haarzelf was geweest.


  Oude Vrouw verscheen in de deuropening naar het terras en uit haar heimelijke, voldane glimlach zou iedereen hebben opgemaakt dat zij niet alleen het nieuwe huwelijk had gearrangeerd, maar het hele universum. Zonder iets te zeggen, gaf ze hem de gehavende, verkreukelde envelop van velijnpapier en vertrok.


  Duncan herkende het persoonlijke papier van zijn zuster Phillippa, ook al stond haar naam nergens op de buitenkant. Zijn eigen naam was in code, als altijd; de brief was eerst naar de Apollo Taveerne in Boston gestuurd, waar een vriend naar zulke missiven uitkeek en ze doorstuurde via de mogelijkheden die zich voordeden.


  Hij aarzelde, min of meer bang om te lezen wat zijn zuster hem had geschreven. Duncan had een hechte band met Phillippa, net als met Lucas, zijn broer, ondanks enkele diepe filosofische verschillen, maar het was heel omslachtig om een briefte sturen, zeker in oorlogstijd. Zo'n onderneming sloot lichtzinnigheden uit.


  'Wat is het?' vroeg Phoebe van achter hem, en ze legde haar handen op zijn schouders. Het was de tweede keer dat ze hem op die manier had verrast, en dit baarde hem zorgen, omdat hij haar niet had horen naderen.


  Duncan gebruikte zijn mes om de envelop open te snijden en hij haalde de opgevouwen vellen eruit. 'Een bericht van mijn zuster,' zei hij, en zelfs Phillippa's hartelijke groet kon zijn angst niet wegnemen. Het was terecht dat hij ongerust was, zag hij toen hij snel het keurige, zwierige handschrift doorlas, want het nieuws was niet goed.


  Phoebe ging tegenover hem aan het metalen tafeltje zitten en haar haar straalde in het zonlicht. Ze droeg een van zijn overhemden en er lag een warme, abrikooskleurige gloed op haar gezicht. Ze wachtte zwijgend tot Duncan klaar was om te spreken.


  'Ik moet naar Charles Town,' zei hij ten slotte. 'Mijn vader is ziek geweest.'


  Ze strekte zich uit om hem even over zijn hand te strelen. 'Maar Charles Town wordt door de Britten bezet,' bracht ze hem voorzichtig in herinnering. Hij had haar zelf verteld, op de terugweg vanaf Queen's Town, dat generaal Clinton de stad in mei had ingenomen.


  'Ja,' antwoordde Duncan. 'Het spijt me dat ik je zo snel moet verlaten, liefje.'


  'Geen probleem. Jij gaat mij niet verlaten,' antwoordde mevrouw Rourke, met alle autoriteit van haar positie als vrouw des huizes. 'Ik ga met je mee.'


  Hij was uit zijn stoel opgestaan, klaar om voorbereidingen te treffen, om onmiddellijk te vertrekken, maar haar woorden brachten hem abrupt tot staan. 'Nee,' zei hij. 'Absoluut niet.'


  'Dwing me niet om als verstekeling mee te gaan, Duncan,' waarschuwde ze, en ze stond op, liep naar hem toe en bleef pal tegenover hem staan. 'Of om aan boord van het eerstvolgende schip mee te gaan. Ik zal alles doen wat nodig is, maar ik wil niet alleen achterblijven.'


  Duncan slaakte een diepe zucht en greep met zijn hand in zijn haar, dat nog steeds los hing van de nacht. 'Wat maakt jou zo koppig?' wilde hij kwaad weten.


  Phoebe trok een schouder op. 'Ik weet 't niet. Het gaat zomaar vanzelf. Wat maakt jóu zo verdomde koppig?'


  'Wil je alsjeblieft niet vloeken?' zei hij met strakke stem, en hij wendde zich van haar af en verliet het terras om naar de slaapkamer te gaan. 'Het is niet beschaafd.'


  'Was dat vloeken?' ging ze ertegenin. Ze volgde hem en kleedde zich aan terwijl hij overhemden en kniebroeken en andere benodigdheden in een hutkoffer wierp. 'Dat had je me eerder moeten vertellen. Ik had in gezelschap de grootste blunders kunnen begaan.'


  Duncan klemde zijn kaken op elkaar en ontspande zich toen met wilskracht. 'Verdorie, Phoebe, ik kan dit soort gedoe van jou even niet hebben. Mijn vader is misschien al dood.'


  'Dat weet ik,' zei Phoebe, minzaam maar onvermurwbaar. 'Aan de andere kant kan hij nu ook alweer opgeknapt zijn - hoelang is het geleden dat deze brief is geschreven? Als hij is overleden - wat me heel onwaarschijnlijk lijkt, aangezien hij jouw vader is en dus vast even hardnekkig zal zijn als jij - dan heb je mij nodig om jou te troosten. Als hij gezond is, dan zal hij zijn schoondochter willen ontmoeten.'


  Duncan bleef even stijfjes staan, als een muilezel die op het punt staat over een weg met diepe moddersporen te worden gedreven, en zwichtte toen. Phoebe zou proberen hem te volgen als hij haar op het eiland achterliet en zou daarbij waarschijnlijk gedood of ontvoerd worden. Maar als ze bij hem was, kon hij haar tenminste beschermen.


  'Zal ik dan nooit een kibbelpartij winnen?'


  Ze trok hem tegen zich aan en sloeg haar armen om zijn middel. Haar haar geurde naar zonlicht en er hing een vaag, muskusachtig parfum aan haar huid, de geur van de liefde. 'Niet zolang je met mij getrouwd bent,' antwoordde ze.


  Zelfs op dat moment besefte Duncan dat haar woorden profetisch waren.


  


  Ze voeren vroeg in de middag weg met een volledige bemanning, en zowel het getij als de wind werkte mee. Het was Phoebe die tijdens een verkenning van het schip Simone ineengedoken achter een krat in het ruim vond, en ze zag er zowel bang als uitdagend uit.


  Haar bezittingen vulden het bundeltje naast haar.


  'Wat doe jij hier?' vroeg Phoebe, en ze zette haar handen op haar heupen en hield haar stem gedempt.


  'Ik vertrek. Daar zou je blij om moeten zijn. Maar als je 't aan Duncan gaat vertellen, stuurt hij me natuurlijk terug.'


  Phoebe zuchtte en ging op een andere krat zitten. Het licht in het ruim was schemerig en de hele omgeving maakte haar toch al onzeker omdat die haar aan haar korte avontuur aan boord van Mornaults schip herinnerde. 'Daar ben ik helemaal niet blij om,' zei ze. 'Het eiland is jouw thuis. Je bent daar toch geboren, is het niet?'


  'Geeft niet,' antwoordde Simone toonloos, en ze keek Phoebe aan met een woedende blik in haar ogen. 'Ik vind wel een nieuwe plek.'


  'Ik dacht dat jij vastbesloten was om te blijven en mijn man te verleiden,' zei Phoebe. 'Gisteravond heb je me nog gezegd...'


  'Wou je soms dat ik het probeerde?'


  'Natuurlijk niet. Maar als Duncan het soort man is om een maîtresse te nemen, dan zal hij het doen, of je nou op Paradise Island of in Timboektoe zit. Dit zijn moeilijke tijden, Simone, en ook gevaarlijke. Je zou beter af zijn als je bleef waar je was.'


  'Ik denk dat dat ook voor jou geldt. Maar jij hebt het ook niet gedaan.'


  Phoebe lachte zacht en schudde haar hoofd. 'Daar heb je gelijk in.'


  'Ben je van plan Duncan te vertellen dat ik aan boord ben?'


  Phoebe dacht na. 'Nee,' zei ze ten slotte. 'Je bent een volwassen vrouw, en als je weg wilt gaan, is dat jouw zaak. Waar ga je naar toe?'


  Simone legde haar hoofd tegen de wand van het schip, deed haar ogen dicht en zuchtte. 'Naar het grote eiland. Ik kan daar werk krijgen.'


  'Probeer de taveerne Crown and Lily,' stelde Phoebe voor. 'Vraag maar naar vrouw Bell. En wat je ook doet, vertel haar niet dat ik je heb gestuurd. Mijn korte carrière als dienster is niet echt een doorslaand succes geweest.'


  Ondanks alles en kennelijk tegen haar wil glimlachte Simone. 'Dat heb ik gehoord.'


  'Ik zal je water en eten brengen,' zei Phoebe, en ze stond op. 'En ik zal niemand over je vertellen. Maar ik wil als tegenprestatie het antwoord op één vraag.'


  'Wat?' vroeg Simone. Haar ogen waren nog steeds dicht, en ze had tijdens de korte stilten in hun gesprek heel zachtjes zitten neuriën.


  'Waardoor ben je van gedachten veranderd met betrekking tot het op het eiland blijven?'


  'Door de verandering die ik in Duncan zie,' zei Simone. 'Ik heb geprobeerd het eerst niet te zien, maar het was er wel, meteen vanaf het begin. Jij geeft hem iets meer dan genot. Jij raakt een deel van hem dat andere vrouwen niet kunnen bereiken.'


  Phoebe gaf geen antwoord, maar ze liet Simone met haar bundeltje en haar waardigheid achter en liep naar het hoofddek, om het eiland in de glinsterende horizon te zien verzinken.


  Duncan was druk bezig, net als al zijn mannen, en Phoebe zorgde ervoor dat ze uit de weg bleef, probeerde onopgemerkt te blijven, alsof ook zij een verstekelinge was.


  Toen het middagmaal werd geserveerd - benedendeks in de kombuis - zette Phoebe haar deel van het eten op een groot houten dienblad, plus nog iets extra's, en zei tegen de kok dat ze het liever in de kapiteinshut opat. Ze ging in eerste instantie naar het kleine vertrek dat zij met Duncan gedurende de reis zou delen - de kooi leek nauwelijks breed genoeg voor hen beiden - voor het geval er iemand zou kijken. Ze at het een en ander en pakte toen kaas, brood, gedroogd vlees en een banaan in een leren zak, samen met een kan water, en glipte toen naar beneden, naar het ruim.


  Simone nam het voedsel op waardige wijze in ontvangst en bedankte haar nors.


  Phoebe ging weer naar boven naar de hut, waar ze haar jurk uittrok en in haar hemd in de kooi ging liggen en in slaap viel. Toen ze wakker werd, lag Duncan naast haar met loshangend haar, gehuld in slechts zijn kniebroek en een onuitstaanbare grijns.


  'Het was heel aardig van u om wakker te worden, vrouwe Rour-ke,' zei hij. 'Ik heb toevallig iets met u te behandelen.' Met zijn rechterhand streelde hij haar dijbeen, van knie tot heup, zodat haar hemd opzij schoof.


  Phoebe kreunde even beverig en rekte zich voldaan uit. 'Wat voor zaken?' vroeg ze, toen hij haar borsten ontblootte en ze met lichte, strelende bewegingen van zijn vingertoppen klaarmaakte voor het genot.


  'Heel intieme zaken,' antwoordde hij, en hij bracht zijn tong naar haar tepel.


  Phoebe welfde haar rug en kreunde. 'Je... je weet hoeveel lawaai ik maak,' wist ze uit te brengen, met haar vingers al diep in zijn haar, terwijl ze hem tegen zich aan drukte. 'Wat zullen je mannen wel niet zeggen?'


  Duncan hief zijn hoofd net lang genoeg op om antwoord te geven. 'Dat ik een grote bofkont ben,' zei hij.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  


  


  'En nu,' zei Duncan, toen Phoebe en hij uitgeput van de liefde in de kooi van zijn hut lagen, met hun armen en benen nog steeds verstrengeld, 'moet je me eens vertellen wie jij in het ruim verborgen houdt.'


  Phoebe haalde diep adem om deze beschuldiging te ontkennen en zweeg toen. Ze kon dit nieuwe en geweldige huwelijk niet beginnen met tegen haar man te liegen - daarmee zou ze het hele fundament onder hun relatie verzwakken, en dat was haar te kostbaar. 'Ik heb beloofd dat ik het niet zou vertellen,' zei ze verslagen. 'Niet dat het veel zal uitmaken. Als jij daar zelf een keer gaat kijken, zal ze denken dat ik haar heb verraden.'


  '"Ze",' peinsde Duncan hardop, en hij gleed met het topje van zijn wijsvinger langs Phoebes kaaklijn en streelde haar lippen, die nog steeds gevoelig waren van zijn kussen. 'Het kan niet Oude Vrouw zijn, want zij zou niet de moeite nemen zich te verbergen. Ze zou waarschijnlijk zelfs deze hut opeisen en mijn taken overnemen, evenals die van de kok en de navigatie-officier. Dus moet onze reizigster Simone zijn.'


  Phoebe zuchtte, vol oprechtheid. 'Net toen ze me een beetje aardig begon te vinden,' weeklaagde ze.


  Duncans uitdrukking was bedachtzaam. 'Simone is geen slavin of gevangene,' zei hij kalm tegen zijn ongeruste vrouw. 'Als zij het eiland wenst te verlaten en haar weg in de wereld wil zoeken, staat het haar vrij dit te doen, net als ieder ander in mijn huishouden. Behalve jou, uiteraard.' Hij grinnikte, en proefde haar mond alsof hij een kostbare wijn proefde. 'Jou kan ik niet missen.'


  Phoebe werd onrustig en haar lichaam begon weer te ontwaken, weer op te bloeien onder Duncans bedreven attenties. Er waren dingen die ze hem wilde vragen, belangrijke dingen, maar haar gedachten waren onscherp, alsof ze te veel had gedronken. 'Mmmm... dat is héél lekker! Maar als je maakt dat ik net zo hard moet gillen als de vorige keer, zal ik me te opgelaten voelen om nog één voet buiten deze hut te durven zetten...'


  'Mij best,' zei Duncan hees, en hij toonde haast noch barmhartigheid toen hij verder ging met haar opnieuw tot koortsachtige hoogten van opwinding te brengen. 'Hier kun je tenminste niet in de problemen komen.'


  'Dat... O God, Duncan... Dat dénk jij maar...'


  Even later barstte ze weer los in onzinnig gekreun, en hij knielde tussen haar dijen en greep haar heupen beet en trok haar naar zich toe, zodat hij diep in haar kon stoten. Ze schokte naar hem omhoog, waarbij ze een geluid maakte dat tegelijk een reeks snikken en één ononderbroken kreun was. Toen Duncan ten slotte klaarkwam, was zij reeds lang bevredigd en was ze stil van uitputting en louter tevredenheid.


  Ze keek naar zijn geweldige gezicht toen hij zich aan zijn genot overgaf en ze was vervuld van vreugde, want dit was de enige keer dat hij zijn emoties niet voor haar verborgen kon houden.


  'Als we hier op deze manier mee door blijven gaan,' zei ze, terwijl ze Duncans hoofd streelde nadat hij naast haar was neergevallen, met zijn wang op haar borst, 'zullen we meer kinderen krijgen dan ik eigenlijk wil baren, zonder lachgas en yoga-oefeningen.'


  'Praat eens Engels,' mompelde Duncan met gesmoorde stem, omdat zijn mond op haar huid was gedrukt.


  Phoebe schoot in de lach. 'Ik doe m'n best, lieverd. Echt waar.' Ze werd weer ernstig toen ze zich Simone herinnerde. 'Wat gaan we met onze verstekelinge doen?'


  Duncan zuchtte. 'Wat kunnen we doen?' mopperde hij.


  'Ik zou naar beneden kunnen gaan om haar te vertellen dat jij hebt gezien dat ik haar eten bracht - op die manier ben je het toch te weten gekomen, nietwaar? - en dat je daardoor hebt geraden dat zij aan boord was.'


  Phoebes frustratie nam toe. 'Nee. En Simone is heel trots, Duncan - ik denk dat ze liever deze hele tocht in het ruim blijft zitten dan dat jij weet dat haar hart gebroken is.'


  Duncan hief zijn hoofd op en keek Phoebe in de ogen. 'Wil je de hele situatie alsjeblieft niet romantiseren?' zei hij. 'Simone is jong en heel mooi. Ze is vrij. Ze zal na verloop van tijd haar verliefdheid te boven komen en zich afvragen wat ze ooit in mij heeft gezien.'


  Ze schoof haar vingers in zijn zachte, glanzende haar en hield van de aanraking ervan. Ze hield van hem. 'Nee hoor,' zei ze. 'Jij was haar eerste liefde, denk ik. Er zal altijd een plekje in haar hart blijven dat pijn doet wanneer ze aan jou denkt.'


  Hij slaakte een overdreven kreet van wanhoop en ellende. 'Ik zie dat ik er bij jou op kan rekenen dat je het niet alleen altijd beter weet in alles, maar dat je me absoluut niets bespaart.'


  Phoebe tilde haar hoofd net ver genoeg op om zijn kin te kussen, die nu alweer stoppelig aanvoelde, ook al had hij zich die morgen nog geschoren vóór ze aan boord van het schip gingen. 'Als achttiende-eeuwse vrouw is het mijn plicht jou op het smalle, rechte pad te houden, en ik zal desnoods een staf met een haak aan het eind gebruiken als dat nodig is. En nu wat Simone betreft...'


  Duncan kreunde nogmaals. Deze keer luider.


  'Ik zal haar voedsel en water blijven brengen tot we in Queen's Town zijn en zij kan ontvluchten,' verkondigde Phoebe onvervaard. 'Jij kunt intussen een oogje voor haar dichtknijpen en ervoor zorgen dat ze niet wordt ontdekt voordat we de haven binnenlopen.'


  'Wij gaan niet naar Queen's Town,' zei Duncan met gekwelde logica. 'Het krioelt daar van de Britse soldaten, voor het geval je dat mocht zijn vergeten, en die popelen stuk voor stuk om mij aan een stevige tak op te knopen en mijn karkas voor bajonetoefeningen te gebruiken.'


  'Nou, we kunnen haar niet naar de States.,. naar de koloniën brengen,' protesteerde Phoebe, met een kleur van schrik, want ze was inderdaad vergeten dat Queen's Town geen haven was waar Duncan met wapperende wimpels en schallende trompetten kon binnenvaren. Maar dat was Charles Town ook niet, en daar wilde hij beslist wèl naar toe gaan.


  Er was een andere gedachte die in haar begon op te komen, aan de rand van haar bewustzijn, een vaag maar dringend punt, dat haar echter in deze benevelde staat ontging.


  Ze liet haar stem tot gefluister dalen. 'Simone is zwart.'


  'Ja,' antwoordde Duncan droog, 'dat was mij ook al opgevallen.'


  Phoebe gaf hem een stomp tegen zijn schouder, net hard genoeg om haar irritatie aan te geven. 'Duncan, je kunt die vrouw - dat meisje - niet naar een plaats brengen waar ze tot slavin kan worden gemaakt!'


  'Nee,' zei hij. 'Maar het was haar keus om deze reis te maken, niet die van mij. Ik ben niet van plan het leven van mijn vrouw en mijn bemanning te riskeren...'


  Ze legde een vinger op zijn lippen. 'Dat hoef je helemaal niet te doen,' verklaarde ze op redelijke toon. 'Stuur Simone gewoon met een sloep naar de kust wanneer we dicht genoeg bij Queen's Town zijn. Daarna zal ze zelf haar weg weten te vinden.'


  Duncan had weer die ondoorgrondelijke blik in zijn ogen. 'Dat zal de illusie verstoren dat ik niet wist dat ze zich in het ruim bevond, nietwaar? God in de hemel, Phoebe, dit is allemaal zo gecompliceerd, zo vrouwelijk. Het zou veel eenvoudiger zijn om die meid te vertellen dat ik haar heb betrapt en dat ze zich niet als een scheepsrat in het ruim verborgen hoeft te houden om van afval te leven. We zouden haar morgen van boord kunnen zetten - ik heb vrienden die haar naar het grote eiland kunnen brengen.'


  Phoebe wachtte geduldig tot hij was uitgesproken. 'Dat is een goed idee,' gaf ze toe. 'Het tweede gedeelte, bedoel ik, over je vrienden die Simone naar Queen's Town brengen. Maar tot morgenavond, manlief, moet jij haar met rust laten. Als het moment is aangebroken dat ze aan land moet gaan, zeg het me, en dan zal ik weten te handelen.'


  'Hoe?'


  'Dat weet ik niet, maar ik heb nog vierentwintig uur de tijd om daarover na te denken.'


  Duncan mompelde een verwensing en sprong uit de kooi om zich te wassen en zijn kleren weer aan te trekken. Hij had tenslotte een schip om kapitein over te zijn, en hij kon niet de halve dag in zijn hut blijven om de liefde te bedrijven met zijn vrouw. Helaas niet, dacht Phoebe. Hij was echt spectaculair, zowel van lichaam als van geest, met zijn goed ontwikkelde spieren, gebruinde huid en lange, wat ruige haar - zelfs de littekens van de zweepslagen op zijn rug deden niets af aan het fysieke wonder dat Duncan Rourke was.


  Piraat. Patriot.


  Toekomstig vader.


  Phoebe glimlachte, en ze koesterde haar geheim. Ze zou Duncan niets over hun kind vertellen voordat ze er zeker van was dat ze zwanger was. En omdat haar menstruatie nooit erg regelmatig was geweest, kon het misschien even duren eer ze er zeker van was.


  Toen Duncan zich weer toonbaar had gemaakt, bukte hij zich over de kooi om Phoebes voorhoofd te kussen, waarna hij de hut verliet. Zij stond nu ook op, waste zich en trok een van de andere jurken van de schipbreukelinge aan.


  'Hij weet het,' zei Simone beschuldigend zodra Phoebe tegen de avond het ruim in stapte met een bord warm eten en een vork en een kan verse koffie. Dit laatste was een luxe die alleen smokkelaars en piraten bezaten. 'Je hebt Duncan over mij verteld.'


  Phoebe zette het bord en de kan voorzichtig boven op een kist en legde de vork er keurig bij, alsof ze de tafel voor een deftig diner dekte. 'Ik heb het hem niet verteld,' verklaarde ze op een voorzichtige maar ernstige toon. 'Niet met zoveel woorden.'


  ' "Niet met zoveel woorden",' herhaalde Simone nadrukkelijk, maar ze pakte de vork en begon te eten.


  'Jij popelt vast om een eindje te kunnen lopen,' zei Phoebe. 'En hoe ga je naar de wc? Is er een po?'


  Simone weigerde antwoord te geven; ze keek haar bewaakster tegen wil en dank alleen maar woedend aan en kauwde op haar eten.


  Phoebe barstte los in een bekentenis. 'Goed dan, ja, Duncan weet dat jij hier bent. Hij heeft me gevraagd wie ik in het ruim verborgen houd, en toen heb ik gezegd dat ik dat niet kon vertellen omdat ik het had beloofd.' Simones blik werd nog vuriger, en het wit van haar ogen blonk in de schemering. 'Nou, ik kon toch zeker niet tegen hem liegen!' riep de bruid van de kapitein. 'Ik heb toevallig die man lief, en liefde en leugens gaan niet samen.'


  Simone bleef zo lang zwijgen dat Phoebe zich al om wilde draaien om weg te gaan toen ze eindelijk sprak. 'Ik kan hem niet onder ogen komen,' zei ze. 'En de bemanning ook niet.'


  'Dat hoeft ook niet,' antwoordde Phoebe vriendelijk. 'Morgenavond zal Duncan jou met een sloep aan land laten zetten. Hij zegt dat iemand jou daarvandaan veilig naar Queen's Town zal brengen.'


  Simones ogen glinsterden van de tranen, maar Phoebe besefte dat ze geen medelijden moest tonen. Hier was een vrouw die net zo trots was als Phoebe zelf, en ze wist hoe het was om gekwetst te zijn op de manier waarop Simone gekwetst was, en je vast te willen klampen aan je waardigheid omdat je op dat moment geloofde dat dat het enige was dat je nog restte.


  Phoebe liep naar de deuropening en bleef daar staan, zonder om te kijken naar de vrouw die onder andere omstandigheden misschien haar vriendin zou zijn geweest. Toen kon ze eindelijk onder woorden brengen wat haar bezighield, de vraag die ze moest stellen. 'Ga jij Duncan en ons allemaal aan de Britten verraden wanneer je Queen's Town bereikt?'


  Duncan moest aan die mogelijkheid hebben gedacht, maar hij had niet de moeite genomen haar daarmee te belasten. Simone zou uit wraak of om wat voor reden dan ook de vijand naar Paradise Island kunnen leiden.


  'Er is iets dat u vergeet, vrouwe Rourke,' zei Simone op verbitterde en vermoeide toon, maar nu zonder rancune. 'Ik houd net zoveel van je man als jij, misschien zelfs meer, want ik heb hem langer gekend. Ik heb de littekens gezien die Duncan heeft en heb hem 's nachts horen gillen omdat zijn dromen hem terug voerden naar die geselpaal en naar die pijn. Ik zou het niet kunnen verdragen als ik er de oorzaak van was dat dat weer zou gebeuren, maar er is deze keer een verschil. De vorige keer hebben ze hem alleen maar gegeseld, die roodjassen. Nu zullen ze hem ook ophangen.'


  Phoebe voelde hoe haar maag ineenkromp, en ze kreeg een bittere smaak als van gal in haar mond. Ze kon niets uitbrengen.


  Simone ging meedogenloos verder. 'Bedenk goed wat ik heb gezegd, dame, en wees voorzichtig. Anders zul je nog eens zien hoe je man de prijs moet betalen voor iets dat jij hebt gezegd of gedaan.'


  Phoebe deed de deur naar het ruim dicht en vluchtte terug naar de kapiteinshut. Ze was natuurlijk vanaf het eerste begin op de hoogte geweest van Duncans verhouding met Simone. Toch had Simone haar geraakt met haar opmerkingen over de littekens op Duncans rug en de nachtmerries die hem zijn halve leven moesten hebben achtervolgd, en die hem misschien nog steeds kwelden. Ze was niet precies jaloers, maar ze was heel gekwetst door het besef dat Simone, en waarschijnlijk veel andere vrouwen, zo'n hechte band met hem moesten hebben gehad.


  Ze wist dat het niet redelijk was, maar redelijkheid veranderde niets aan de gevoelens die ze had.


  En een nog grotere last vormde het besef dat zijzelf misschien de reden kon zijn van zijn ondergang, van zijn lijden, en van zijn dood.


  Phoebe bleef in de hut tot Duncan verscheen om te vragen waarom ze niet was komen eten. Ze was verbaasd, en misschien voelde ze zich ook wel een beetje vereerd dat hij dit had opgemerkt, gezien alles wat hij aan dek te doen had. Ze vertelde hem dat ze hoofdpijn had, wat waar was, hoewel ze het erger liet klinken dan het was, en hij maakte een doek nat met lauw water en legde die op haar voorhoofd voor hij de kamer weer uitging.


  Haar schuldgevoelens maakten het allemaal nog erger.


  Duncan kwam terug met een kom stoofschotel en wat brood, ging op de rand van de kooi zitten en schopte zijn laarzen uit terwijl ze naar haar eten keek en toen naar hem, zonder één hap te nemen.


  'Ik heb de indruk,' probeerde hij, 'dat het gesprek met Simone niet goed is verlopen.'


  Phoebe wilde huilen of overgeven of allebei. Uiteindelijk bleef ze gewoon zitten met de kom in haar handen en ze voelde zich ellendig. 'Het doet pijn,' zei ze.


  'Wat doet pijn?' vroeg Duncan teder, en hij draaide zich om om haar recht aan te kunnen kijken.


  'Weten dat iemand je heeft aangeraakt, naast je heeft geslapen, dezelfde dingen heeft gevoeld als ik wanneer jij de liefde met hen bedreef.'


  'Aha,' zei Duncan. 'Ja.'


  'Het is onredelijk,' verklaarde Phoebe, 'en het spijt me.'


  Hij glimlachte, pakte de lepel en duwde ermee tegen haar mond tot ze een hap nam. 'Onredelijk ja - en ook menselijk,' stemde hij in. 'Denk jij soms, Phoebe, dat ik nooit denk aan de man met wie jij voor mij was getrouwd, of me afvraag of hij jou deed lachen of van genot een kreet deed slaken, en of je hem net zoveel problemen bezorgde als mij ?'


  Phoebe snikte en grinnikte tegelijk, met haar mond nog steeds vol. Na de hap te hebben gekauwd en doorgeslikt, weigerde ze een tweede hap en zei: 'Lig maar niet wakker van Jeffrey, lieverd. Hij is niet... was niet... zal nooit in de verste verte zelfs maar bij jou in de schaduw kunnen staan.' Toen Duncan zijn wenkbrauwen optrok, haastte ze zich om dit verder uit te leggen. 'Jeffrey is op zijn vijfendertigste nog steeds een kind dat met spelletjes bezig is. Jij bent sinds je tienerjaren al een volwassen man geweest. En hij zal echt nooit meer dan een kind worden, omdat hij zo zelfvoldaan is en nooit heeft beseft dat hij zich verder moet ontwikkelen.'


  Duncan strekte zich naast Phoebe uit in de kooi. Hij was op zijn laarzen na volledig gekleed en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. 'De manier waarop je praat, verbijstert me,' zei hij rustig. 'Ik heb nog nooit zoiets gehoord.' Hij pakte de lepel uit de kom met stoofschotel die ze nog steeds vasthield en sjorde wat met haar hand tot ze het voorwerp vasthield. 'Vertel me eens wat over die andere wereld van jou, Phoebe... terwijl jij je eten opeet.'


  De nadruk op het verder gaan met eten was heel subtiel, maar Phoebe begreep dat hij door zou zetten als ze niet meewerkte. Ze had geen eetlust, maar ze moest aan de baby denken, en een lichaam had brandstof nodig om te functioneren, dus begon ze stoïcijns wat naar binnen te werken.


  Tussen de happen door vertelde Phoebe het verhaal van haar leven. Ze vertelde Duncan over haar jeugd en over Jeffrey, en hoe ze oprecht had geloofd dat ze hem liefhad, om pas sinds kort tot de ontdekking te komen dat ze alleen maar verliefd was geweest. Haar moeder en stiefvader waren in haar laatste schooljaar bij een ongeluk omgekomen en haar halfbroer Eliott had bijna geen aandacht aan haar besteed, en dat waren ook allemaal redenen geweest waarom ze zelf een gezin had willen beginnen en bij iemand had willen horen. Ze beschreef Murphy, die ondankbare hond, en hoe het was geweest om werkloos te zijn in een cultuur waar een groot deel van iemands waarde wordt bepaald door wat die persoon voor de kost doet en hoeveel geld hij verdient.


  Duncan fronste. 'Zal het daar dan op neerkomen? Zoveel oppervlakkigheid, na alles wat we hier hebben doorstaan in de hoop de fundamenten voor een grote beschaving te leggen?' Hij klonk teleurgesteld, en dat was geen wonder, gezien de grote offers die hij en andere mannen en vrouwen iedere dag brachten in hun wanhopige strijd voor de vrijheid.


  Phoebe had het hart niet hem verder in te lichten over inkomstenbelasting en nationale schuld, aids en de stijgende misdaadcijfers, of de heersende spanningen in het Midden-Oosten. Ze zag niet in waarom ze Duncan zou belasten met dingen die hij niet hoefde te weten; hij speelde zijn rol in deze tijd, en dat was meer dan genoeg.


  Misschien was het waar wat Shakespeare had geschreven, besloot ze - misschien was de hele wereld een toneel en waren mannen en vrouwen slechts spelers, met rollen die hun waren toebedeeld nog voor ze uit de coulissen te voorschijn kwamen.


  'Ja,' gaf ze toe. 'Maar het is een geweldig land, Duncan. Er is niets ter aarde dat daarop lijkt.'


  'Vertel me eens wat over dit land,' zei hij met aandoenlijke gretigheid. 'Iets eenvoudigs.'


  Ze glimlachte. 'Nou, zo hebben we het feest op 4 juli - we noemen het Onafhankelijkheidsdag. De mensen vieren het tekenen van de Onafhankelijkheidsverklaring door buiten eten klaar te maken -hot dogs, maïskolven, biefstuk en hamburgers en zo, en 's avonds is er altijd vuurwerk, prachtige explosies van gekleurd licht.'


  Duncans ogen twinkelden. Phoebe wist niet of hij geloofde wat ze zei of dat hij haar alleen maar een plezier wilde doen, en op dat moment kon het haar ook niets schelen. Hij luisterde in elk geval. 'Hot dogs?' zei hij. 'Eten jullie dan honden?' Hij klonk geamuseerd, maar Phoebe kon zien dat hij ook wat verontrust was.


  Ze legde de term uit.


  'Aha,' zei hij. 'Klinkt vreselijk. Maar Ben Franklin en alle anderen zouden het vast wel een leuk idee vinden om te weten dat de mensen de moeite nemen dit alles na zo lange tijd nog te gedenken. Die overeenkomst in Philadelphia is met heel veel moeite tot stand gekomen.'


  'Nou, ze gedenken het echt,' verzekerde ze hem, en ze raakte zijn hand aan. 'Toen ik vertrok, hadden we het meer dan twee eeuwen lang gevierd. En veel andere Amerikanen zijn gesneuveld om te bewaren wat Franklin en jij en alle anderen waren begonnen.'


  Phoebe kon bijna fluiten en tromgeroffel horen, maar het kon haar niets schelen als ze sentimenteel klonk; ze was altijd een patriot in hart en nieren geweest. 'We hebben nog problemen voor de boeg, Duncan - grote problemen. En het land is verre van volmaakt. Maar de voortgang bestaat uit het nastreven van idealen.'


  'Ja,' stemde Duncan in. 'Zullen er echt mensen op de maan lopen?'


  'Het is alleen nog maar het begin ervan,' zei Phoebe. Maar ze fronste toen ze weer aan Simone dacht en aan al het kwaad dat ze zou kunnen aanrichten, ondanks haar boze verzekering dat ze te veel van Duncan hield om hem aan de Britten te verraden. Judas had Christus ook liefgehad, eens.


  'Wat zit je nog dwars?' vroeg Duncan, want hij had geleerd haar uitdrukkingen gemakkelijker te ontrafelen dan haar lief was.


  'Simone heeft gezworen dat ze de Britten niet zou vertellen hoe die Paradise Island - en jou - moesten vinden. Maar ik ben nog steeds bang. Het oude gezegde over de hel die niet zo'n woede kent als een afgewezen vrouw moet niet lichtvaardig worden opgevat.'


  Duncan glimlachte. 'Nee,' stemde hij in. 'Een man is soms zo onverstandig dat element van het vrouwelijke karakter over het hoofd te zien. Toch kunnen we de eilandbewoners niet als gijzelaars houden omdat zij ons misschien zouden kunnen verraden. Er zijn natuurlijk ook anderen die dat zouden kunnen doen - een matroos die nog iets te vereffenen heeft bijvoorbeeld. We hebben de afgelopen maanden twee of drie mannen gehad die zijn gedeserteerd. Of een van de inheemse jongens met ambities om meer van de wereld te zien en met de behoefte aan geld om zijn plannen uit te voeren...'


  'Als je probeert me gerust te stellen,' merkte Phoebe op, 'moet ik zeggen dat dat niet werkt.'


  'De werkelijkheid is bijna nooit geruststellend,' wierp Duncan tegen. 'Maar het is niettemin zoals het is, en alleen de onvoorzichtigen staan zichzelf toe dat te vergeten. En nu,' zei hij, van de kooi opstaand om zijn kleren uit te trekken en de lamp te doven, 'moeten we onze slaap hebben, vrouwe Rourke. De nieuwe dag zal veel van ons vergen.'


  Het was een verstandig advies, maar er ging meer dan een uur voorbij voor een van hen de ogen dichtdeed.


  De volgende morgen ontdekte Phoebe bij het ontwaken dat Duncan, zoals gewoonlijk, de hut reeds had verlaten. Ze waste zich zo goed en zo kwaad als het ging en trok een jurk aan uit de hutkoffer die Oude Vrouw voor haar had gepakt. Toen ze zich had aangekleed en gefatsoeneerd, liep ze naar de kombuis om daar een haastig ontbijt van havermoutpap en prachtige dikke plakken bacon te verslinden.


  Er was geen enkele noodzaak om heimelijk te doen, maar toch bleef Simone hardnekkig in het ruim. Ze accepteerde het voedsel dat Phoebe bracht en at het op met een gretigheid die ze niet kon verbergen. Phoebe zat op dezelfde krat als eerst en bekeek haar zwijgend, tot ze klaar was.


  'Ben je dan niet op zijn minst een eindje over het dek gaan wandelen?' vroeg Phoebe toen Simone de laatste kruimel had verorberd.


  'Natuurlijk wel,' antwoordde Simone geprikkeld, maar met een ondertoon van toenemende waardering in haar stem. 'Ik ga 's avonds laat naar buiten, wanneer er minder mannen op wacht staan. Ze doen alsof ze me niet zien.'


  'Je betaalt een hoge prijs voor je trots,' verklaarde Phoebe. 'Je had misschien wel de kooi van de eerste stuurman gekregen en alle frisse lucht en lichaamsbeweging en eten en drinken die je je zou wensen. In plaats daarvan wil jij hardnekkig in dit donkere hol blijven zitten, als Jozef op de bodem van de put. En het ergste is nog dat je niets bewijst met jezelf op deze manier te straffen, hoogstens dat gekwetste gevoelens hebben gemaakt dat jij je dwaas gaat gedragen.'


  Simone boog even haar hoofd, en Phoebe voelde een steek, want het was beslist niet haar bedoeling geweest dit meisje te kwetsen. Behalve natuurlijk die enkele keren dat ze haar de ogen had willen uitkrabben omdat ze met zo'n koppige volharding Duncan begeerde, en dat was nog maar een figuurlijke begeerte geweest.


  'Dan ben ik tenminste dwaas wanneer hij me niet kan zien,' zei Simone zacht, 'zodat hij me niet uit kan lachen. Of nog erger, medelijden met me kan hebben.'


  'Hij' was natuurlijk Duncan. 'De kapitein' - Phoebe zei uit simpele vriendelijkheid niet 'mijn man' - 'heeft geen medelijden met jou, Simone. En hij vindt je situatie ook niet amusant. Heb je geen zin om met mij aan dek te gaan en in het zonlicht te staan? Het is vandaag heerlijk weer en er staat een frisse bries.'


  Maar Simone stond niet op van haar zitplaats tussen de kisten, met haar bundeltje bezittingen in haar schoot. 'Nee,' zei ze. 'Ga alsjeblieft weg en laat me met rust.'


  Phoebe vertrok, enigszins terneergeslagen. Als je een situatie goed wilt verzieken, dacht ze, moet je mij als afgezant sturen. Met de allerbeste bedoelingen zal ik alles dusdanig verprutsen dat een hele ploeg diplomaten de schade nog niet zou kunnen herstellen.


  'Misschien moet ik eens met haar praten,' zei Duncan. Hij stond aan dek te wachten met over elkaar geslagen armen toen Phoebe weer bovenkwam. 'Uit jouw blik zou ik kunnen concluderen dat jij weinig of geen voortgang hebt geboekt met die recalcitrante Simone.'


  'Voortgang?' herhaalde Phoebe verslagen. 'Dank zij mij zal ze zich waarschijnlijk overboord storten bij het eerste teken van rondzwemmende haaien. Maar het ergste dat jij zou kunnen doen, Duncan, is naar beneden gaan en 'haar daar nu mee confronteren. Laat Simone een andere keer met je praten, wanneer ze sterker is en haar leven weer onder controle heeft.'


  'Is het je al opgevallen,' vroeg Duncan, na een bevestigend knikje, 'dat jij onze taal begint te spreken?'


  Phoebe zuchtte. 'Van al die formaliteit krijgt een mens toch een tik mee? Ik zal in m'n vrije tijd wat modern idioom moeten oefenen, gewoon om m'n geheugen fris te houden.'


  Hij lachte en pakte haar bij de arm. 'Kom mee,' zei hij. 'Ik wil je laten zien hoe het schip reilt en zeilt. Dat zul je misschien ooit nodig hebben.'


  Phoebe wilde graag weten hoe zo'n ingewikkeld vaartuig in elkaar zat, dat was waar, maar haar redenen scholen in nieuwsgierigheid en in een diepe, onverzadigbare behoefte alles over alles te weten te komen. Ze wilde het echter niet 'ooit nodig moeten hebben', want dat zou betekenen dat Duncan iets was overkomen.


  'Je bent in sommige opzichten heel progressief voor een man uit de achttiende eeuw,' zei ze.


  'Zijn de mannen uit de twintigste eeuw dat dan meer?'


  Phoebe dacht na. 'Nou nee,' gaf ze ten slotte toe. 'Maar sommigen willen dat wel zijn, denk ik. Ze beginnen net te leren dat ze gevoeliger moeten zijn - met naar Donahue te kijken, op trommen slaan en hun gevoelens tegenover hun vader doorgronden, dat soort dingen.'


  Duncan liep met Phoebe naar voren, naar de stuurhut, waar de lessen zouden beginnen. 'Op trommen slaan?'


  'Het is een manier om de primitieve kant van hun psyche te ontwikkelen.'


  'Ik neem alles terug wat ik eerder heb gezegd. Jij begint niet onze taal te spreken en ik begin die van jou niet te leren.'


  Phoebe lachte. 'Misschien dat ik over veertig of vijftig jaar in staat zal zijn dit alles fatsoenlijk uit te leggen. Wat er na tweehonderdtwintig jaar van dit land van jou is geworden.'


  'Ik weet niet zeker of ik dat wel wil weten,' zei Duncan, maar half voor de grap. Hij had niet kunnen bevroeden, hoewel Phoebe daar wel een voorgevoel van had gehad, wanneer ze op het randje van waken en slapen was, dat hij dit nog eens uit de eerste hand zou meemaken. Of hij wilde of niet.


  Kort na zonsondergang - met een overdaad aan rood, goud, abrikoos en roze licht over een turkooizen zee - werd er een sloep uitgerust en neergelaten. Simone daalde er via een touwladder in af met een minimum aan opwinding van de bemanning en kennelijk zonder dat de kapitein het opmerkte. Ze werd opgewacht door twee flinke matrozen, die afzetten toen ze veilig aan boord was.


  Phoebe wist dat ze een zakje met gouden munten bij zich had en een papier waarin werd verklaard dat ze een vrije vrouw was en geen slavin. Het document was uiteraard niet door Duncan ondertekend, maar door Phoebe, met als getuigen de eerste stuurman en de scheepschirurgijn.


  Phoebe zwaaide vanaf de reling en ze dacht dat Simone het afscheidsgebaar zag, maar ze reageerde niet. Phoebe wenste haar rivale in gedachten behouden vaart en ze bad dat ze nooit, expres of per ongeluk, zou vertellen dat ze in de huishouding had gewerkt - en plezier had gemaakt in het bed - van een zekere Duncan Rourke. Rebel, piraat en vijand van de kroon, die veroordeeld was tot zware lijfstraf - hij zou een schitterend voorbeeld vormen - en uiteindelijk tot de dood.


  Phoebe bad zwijgend, met gevouwen handen en een nederig hart. Alstublieft. Laat Simone Duncan vergeven dat hij niet van haar hield. Laat haar vrede kennen en een gelukkig leven hebben.


  Het viel toen uiteraard niet te zeggen of dit gebed zou worden verhoord, en hoewel ze heel eerlijk had geprobeerd vriendelijk te zijn en altijd eerlijk en oprecht te zijn in alles wat ze deed, was Phoebe geen bijzonder godsdienstig persoon. Ze wendde geen vroomheid voor, want als er een God bestond, zou Hij zo'n bedrog beslist herkennen, aangezien Hij alomaanwezig en almachtig was. Maar als die God der goden zich iets gelegen liet liggen aan het wel en wee van de mannen en vrouwen op een onbetekenende maar prachtige blauwgroene wereld, een spikkeltje in een uitgebreid sterrenstelsel met kometen en meteorieten, manen en planeten, dan zou Phoebe Hem heel dankbaar zijn voor enige hulp.


  Intussen gleden Simone en de twee bemanningsleden met hun kleine sloep over het water en weldra hadden de schaduwen hen opgeslokt en had Phoebe zich van de reling afgekeerd.


  Ze liep in haar eentje terug naar de hut benedendeks, waar een lamp brandde, aangestoken door Peter Beedle, een van Duncans meest vertrouwde mannen, die nog bezig was de inhoud van een dienblad uit te stallen op de kleine opklaptafel die dienst deed zowel als bureau en als eettafel. Hij schonk Phoebe een eerbiedige, enigszins verlegen hoofdknik en mompelde: 'Vrouwe Rourke.'


  'Hallo,' antwoordde Phoebe. Ze voelde het schip op het water deinen, een gevoel waar ze inmiddels al aan gewend was, zodat ze zichzelf al zeebenen had toegeschreven. Toen besefte ze dat het schip niet voor anker lag, maar onderweg was en naar stuurboordzijde koerste, als haar gevoel juist was. Ze fronste verbaasd. De mannen met de sloep hadden Simone niet zo snel kunnen afzetten en haar escorte naar Queen's Town kunnen regelen. 'Laten we die mannen achter?' mompelde ze, en ze dacht min of meer hardop in plaats van te verwachten dat Beedle haar antwoord zou geven.


  Dat deed hij wel, omdat hij een beleefde en begrijpende man was. 'Ja, mevrouw,' zei hij. 'We hebben een zware nacht van varen voor de boeg, want we hebben hier vlakbij een schip gezien zonder vlaggen in top om ons te vertellen wie ze zijn. Niet dat dat enig bewijs zou vormen,' voegde hij er op droge toon, als bij nader inzien, aan toe, waarbij hij waarschijnlijk net als Phoebe dacht aan de verzameling vlaggen die de Francesca zelf meevoerde, om Duncan in staat te stellen het schip voor een Hollands of Frans of Spaans of Brits schip door te laten gaan, net naar hij wilde.


  Phoebe maakte zich zorgen, en ze had de wijn of het eten niet aangeraakt, maar zat er alleen maar naar te kijken toen Duncan vijf minuten later binnenkwam. Beedle was natuurlijk al teruggekeerd naar zijn post, wat of waar die ook mocht zijn.


  'Meneer Beedle heeft schone handen,' zei ze, toen Duncan binnenkwam. 'Daar ben ik je dankbaar voor.'


  Duncan grinnikte; hij hield een kaart opgerold onder zijn arm en legde die op een plank, achter een klok die met een bout was vastgezet, voor hij door de hut liep om zich bij de wasbak te wassen. 'U verbaast me, vrouwe Rourke. Ik had enige opwinding verwacht omdat we zijn weggevaren zonder twee leden van onze bemanning - en daarbij een heel solide sloep, mag ik eraan toevoegen, waar de kapitein zeer aan was gehecht.'


  'Beedle vertelde me dat we worden achtervolgd,' zei ze, toen haar man ten slotte naar de smalle tafel kwam en naast haar ging zitten. Het lamplicht wierp schaduwen op zijn aristocratische gezicht en verscherpte de hoeken en verdiepte de holten, en ze moest denken aan een bergketen in de ondergaande zon zoals die vanuit een vliegtuigraampje werd gezien.


  Duncan glimlachte en hij schepte eerst Phoebes bord vol, zette dit bevelend voor haar neer en vulde toen zijn eigen bord. 'Achtervolgd? Was dat het woord dat hij gebruikte, of was het alleen maar jouw interpretatie?'


  Phoebe aarzelde. 'Mijn interpretatie,' gaf ze toe, toen ze de stilte niet langer kon verdragen.


  'Aha,' zei Duncan, en hij at met onberispelijke tafelmanieren twee kleine, gepofte aardappels op voor hij verder ging. 'We geloven dat het andere vaartuig een Brits bevoorradingsschip is,' zei hij. 'Omdat het geen vlag voert, mogen we aannemen dat het een lading vervoert die de officieren geheim willen houden. Het is echter ook een oorlogsschip en ziet ons beslist voor piraten of patriotten aan - in hun ogen rebellen - en het heeft dus de opdracht om ons bij de eerste de beste gelegenheid naar de bodem te laten zinken.'


  Phoebe, die net een groene boon in haar mond had, verslikte zich. Toen ze weer was bijgekomen - waar Duncan met geduldige waakzaamheid op wachtte - hijgde ze: 'Denk je dat ze ons zullen aanvallen?'


  Duncan dronk een beker wijn leeg en Phoebe wenste vurig dat zij ook wat durfde te drinken, maar ze wilde geen risico's nemen met de gezondheid van hun kind. Het kind dat ze in gedachten al John Alexander Rourke noemde, dank zij Oude Vrouw.


  'Ze zullen het wel proberen,' zei hij ten slotte. 'We zijn op dit moment bezig hen in een hinderlaag te lokken - een van de vele beschutte inhammen die deze eilanden te bieden hebben. Als zij ons volgen, zijn wij natuurlijk zeker van hun bedoelingen. Jij zult uiteraard aan land worden gezet voordat de gevechten beginnen.'


  Phoebe had natuurlijk weinig zin aanwezig te zijn bij die gevechten, maar ze voelde er ook niet veel voor Duncan te verlaten, zelfs - vooral - in deze omstandigheden. 'Je weet ongetwijfeld wat ik van dat idee vind, zonder dat ik de moeite hoef te nemen je dat te vertellen.'


  Hij pakte een kippenpoot en bekeek die peinzend, zonder in Phoebes richting te kijken. 'Je zult weigeren mijn zijde te verlaten,' zei hij op bijna verveelde toon. 'Ik moet bekennen dat dat een eigenschap is die ik bewonder. Maar in dit geval, mijn mooie en wellustige bruid, heb je niets te kiezen.'
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  Phoebe dacht diep na voor ze antwoord gaf op Duncans uitspraak. Hij gedroeg zich inderdaad despotisch. Om zomaar te bepalen dat ze geen enkele zeggenschap over haar eigen lot had en erop te staan dat ze van het schip zou worden verwijderd voor een mogelijke schermutseling met het ongeïdentificeerde vaartuig dat hen achtervolgde. Aan de andere kant waren zijn bedoelingen onmiskenbaar goed; hij probeerde haar te beschermen. Als zijn methoden misschien wat bazig waren, ach, dan viel hem dat niet te zwaar aan te rekenen. Hij was tenslotte een man van zijn tijd.


  'Ieder mens heeft keuzen,' ging ze er kalm tegenin, met haar handen gevouwen in haar schoot.


  Duncan had zijn eten in de steek gelaten en rommelde wat in een gehavende maar fraai bewerkte eikenhouten kist, waaruit hij diverse wollen kledingstukken haalde om die in een stapel op de vloer te gooien. 'Ja,' stemde hij in, bijna als een buitenstaander, 'en dit zijn jouw keuzen: je kunt het schip op waardige wijze verlaten, waarbij je je als een dame gedraagt, of je verlaat het spartelend en gillend. In beide gevallen zul je aan land worden gezet.'


  Phoebe zuchtte. Ze moest zich hevig bedwingen, want ze had het liefst openlijk gerebelleerd. Een overhaaste actie van haar kant kon Duncans lot bezegelen, en dat was een vooruitzicht waar ze niet mee kon leven.


  'Sta op,' beval hij, terwijl hij met een vormloos kledingstuk door de kleine hut liep.


  'Luister nou eens naar mij,' zei Phoebe, met een vleugje ongeduld in haar stem. Maar ze ging toch staan.


  Duncan hield het bovenstuk van een set wollen ondergoed naar haar omhoog en fronste toen hij haar maat schatte. 'Wat?'


  'Het is veel veiliger als ik bij jou blijf,' zei ze tegen hem, en haar stem trilde even - met overtuiging echter, en zonder aarzeling. 'Denk er eens goed over na, Duncan. Ik zou door de haaien kunnen worden opgegeten voordat ik het strand zelfs maar had bereikt. Of ik zou verdrinken. En laten we aannemen dat ik zoveel geluk zou hebben dat ik de wal zou halen, dan zou ik door inboorlingen gevangen kunnen worden genomen of door een andere groep piraten. Als ik bij jou ben, kun jij tenminste nog iets voor me doen.'


  Hij liet het dikke hemd zakken, en zijn blik gaf blijk van vertwijfeling. 'Ik denk dat je gelijk hebt,' gaf hij ten slotte toe. Zijn verzoenende manier was op slag verdwenen. 'Maar jij blijft de hele tijd benedendeks, vrouwe Rourke,' waarschuwde hij, 'of ik zweer dat je nooit meer een tocht aan boord van dit schip maakt.'


  Phoebe glimlachte aarzelend en pakte het kriebelige hemd van hem aan. 'Dit zou trouwens toch een slechte vermomming zijn geweest,' zei ze.


  'Het was niet als misleiding bedoeld,' ging Duncan er ongeduldig tegenin, juist toen ergens boven op het dek een bel werd geluid. Hij liep al naar de deur toen hij zijn verhaal afmaakte. 'Maar voor de warmte. Er komen weleens mensen om van de kou, weet je, zelfs op deze zuidelijke eilanden.'


  Phoebe knikte, terwijl ze naast de tafel bleef staan. 'Pas goed op jezelf,' fluisterde ze.


  Hij deed de deur open met een soort soepele haast. 'Blijf jij hier,' zei hij. Een tel later was het zware houten paneel tussen hen gesloten en hoorde ze hoe er een sleutel in het slot werd omgedraaid.


  Er steeg een wilde, volledig instinctieve begeerte in Phoebe op en ze wierp zich op de deur, gillend als een kat die in een visnet was verstrikt, en hield toen weer op. Het volgende moment werd de zijkant van het schip met zoveel geweld door iets geraakt dat ze de rugleuning van een stoel moest vastgrijpen om niet te vallen. Er klonk tegelijkertijd een vreselijk geluid, een monstrueus, knarsend geluid van hout tegen hout, dat in Phoebes oren dreigde te exploderen.


  Dat geluid werd gevolgd door nog meer verontrustende geluiden - het metaalachtige gerinkel van zwaarden, het gebulder van kanonnen, het woedende geschreeuw van mannen en de kreten van gewonden.


  Phoebe was doodsbang, en ze was lange tijd als verlamd van angst. Maar toen het lawaai aan dek tot oorverdovende proporties steeg, dwong ze zichzelf rekening te houden met de zeer reële mogelijkheid dat Duncan en zijn mannen de strijd zouden verliezen. Als dat gebeurde, moest ze erop voorbereid zijn zichzelf te kunnen verdedigen.


  Haar eerste gedachte was een laffe: als Duncan dood was, wilde zij ook niet meer leven. Toen herinnerde ze zich het kind dat zich in haar binnenste had genesteld, en ze wist dat ze niet op kon geven.


  Een snelle zoektocht in de hut leverde twee revolvers met parelmoeren handvat op, maar het viel niet te beoordelen of die wel of niet geladen waren. Phoebe legde ze op het bed en bekeek ze bedenkelijk. Ze wist dat een vuurwapen in de hand van een ongeoefend iemand erger was dan helemaal geen wapen. De revolvers konden in haar gezicht ontploffen of gewoon machteloos klikken wanneer de indringers door haar deur kwamen. Bovendien zou ze met elke revolver slechts één schot kunnen lossen, aangezien opnieuw laden haar verstand te boven ging. Ze zou die kogels heel goed moeten gebruiken.


  Phoebe beet op haar onderlip toen ze een van de revolvers oppakte en met beide handen vasthield. Het was onhandig en ongelooflijk zwaar, en alleen al het vasthouden van dat ding maakte dat het zweet haar aan alle kanten uitbrak. Haar polsen trilden, en haar knieën waren als gelatine, en dan had ze nog niet eens een piraat gezien.


  Wat een moed!


  Ze legde de revolver met bevende hand neer, schoof een stoel naar een positie tegenover de deur en nam beide wapens weer ter hand. Toen ging ze zitten wachten. Haar hart bonsde zo hevig dat het haar duizelig maakte.


  Bovendeks duurde het vechten, schieten en schreeuwen voort. Er waren pauzes, maar het lawaai begon steeds weer opnieuw. Ze had geen idee hoeveel tijd er verstreek, of het uren of slechts minuten waren. De angst hield haar in een gespannen toestand, in een dimensie van zichzelf.


  Onder haar armen ontstonden halvemanen van transpiratie en ze moest haar handpalmen meer dan eens aan haar rok afvegen. De koude angst in de bodem van haar maag loste ten slotte op, en ze werd bijna door uitputting overweldigd. Ze voelde zich alsof ze verdoofd was en haar oogleden leken loodzwaar. En zo hield ze de wacht, met de revolvers die in haar schoot lagen, met op ieder handvat een klamme hand. Toen er ten slotte, tijdens een oase van stilte, aan haar deur werd gerammeld, schrok Phoebe hevig. Een van de revolvers viel op de grond en ze zette zich schrap voor een explosie, maar er kwam niets. Ze had evenmin de tijd om de verloren revolver op te rapen. Ze kwam overeind terwijl ze de overgebleven revolver met beide handen heen en weer zwaaide en hield haar adem in.


  In de deuropening verscheen een vreemde. 'Leg dat ding neer voor je er ongelukken mee maakt,' zei hij.


  Er trilde een spiertje aan de binnenzijde van Phoebes vinger die om de trekker was gekromd en ze voelde een rilling over haar ruggengraat gaan. 'Waar is mijn man?' wilde ze weten.


  'Ik neem aan dat dat Duncan moet zijn,' antwoordde de man, en hij stapte in de bundel licht die naar binnen viel door een hoge patrijspoort. Er was iets bekends in zijn manier van doen en in zijn bouw, hoewel Phoebe er zeker van was dat ze hem nooit eerder had gezien. Met zijn stevige laarzen, duifgrijze kniebroek, linnen overhemd en vest leek hij eerder een herenboer dan een piraat en zeker geen Britse zeeman.


  Phoebe slikte moeizaam tegen de harde prop in haar keel. 'Kom niet dichterbij,' waarschuwde ze.


  De indringer bleef waar hij was, pal over de drempel, maar hij was duidelijk niet geïntimideerd. Nee, hij probeerde haar milder te stemmen en Phoebe zou woedend zijn geweest als niet elk orgaan van haar lichaam reeds in water was veranderd.


  Hij grijnsde en Phoebe voelde opnieuw iets bekends, dat bijna pijnlijk was in zijn intensiteit. Ze raadde zijn identiteit een fractie van een seconde voordat hij haar vertelde wie hij was.


  'Lucas Rourke,' zei hij, en stak beschaafd een hand uit. 'Duncans oudere broer.'


  Phoebe deed een stap achteruit, met haar wapen op Rourkes middenrif gericht. 'Je bent een Brits-gezinde, een Tory,' zei ze.


  'Ik beschouw mezelf als patriot,' antwoordde hij op gladde, redelijke toon. Hij haalde zijn schouders op. 'Het is maar een kwestie van definitie.'


  'Waar is Duncan? Heb je hem gedood?'


  'Mijn broer doden, hoe misleid hij volgens mij ook mag zijn?' Lucas Rourke rolde met zijn ogen, die, in tegenstelling tot die van Duncan, bruin waren. Maar hun vorm en uitdrukking waren desalniettemin opmerkelijk identiek. 'Ik geef toe dat ik weleens in de verleiding ben gekomen, maar daar ben ik tot nu toe niet voor gezwicht. Onze moeder zou woedend zijn geweest.'


  Phoebe keek onzeker over zijn schouder - want de deur stond nog achter hem open - in de hoop een glimp van haar man op te vangen. Alles wat ze zag, waren nog meer vreemdelingen, breedgeschouderde mannen als Lucas.


  'Zeg me waar Duncan is of ik schiet je dood,' zei ze. 'Dat zweer ik.'


  Lucas glimlachte geruststellend. Net als zijn broer bezat hij een oogverblindend wit gebit. 'Dat is niet nodig, vrouwe Rourke,' zei hij. 'Met Duncan is alles goed, op een paar kneuzingen na.' Hij keek achterom naar de mannen die zich in de smalle gang verdrongen. 'Breng hem binnen. Voorzichtig.'


  Er volgde enig geschuifel en toen werd Duncan, sprakeloos van woede, met zijn handen op zijn rug gebonden, de hut in geduwd.


  Lucas keek hem aan met een soort afkeurende genegenheid en klakte met zijn tong. 'Veel te dapper voor je eigen bestwil,' mompelde hij. 'Het zou je sieren, broer, als je wat voorzichtigheid leerde. Zelfs lafheid heeft haar plaats.'


  Phoebe liet het pistool zakken en staarde Duncan aan. Ze wilde naar voren hollen om hem te bevrijden, hoewel ze wist dat deze poging zinloos en misschien zelfs fataal zou zijn. 'Zal ik 'm doodschieten?' vroeg ze aan haar man.


  Duncan bezorgde haar een schok met zijn lage, hese uitbarsting van gelach. 'God, wat ben jij toch een wonder. Nee, liefje - je moet me niet beroven van de aspiraties die mij op de been houden.'


  Ze keek onzeker naar Lucas, die met zijn armen over elkaar geslagen bleef staan, onaangedaan en onverstoorbaar. Hij had vast niet meegedaan aan die smerige verovering van de Francesca - hij was ongetwijfeld uitsluitend bij het management betrokken. 'Maar...?'


  'Mijn broer zal je geen kwaad doen, Phoebe,' zei Duncan zachtmoedig. 'Want ook al is hij een onhandige prutser en een idioot, met een hoofd als de bovenkant van een trapspijl en het politieke benul van de vogelverschrikker in de tuin van onze moeder, toch heb ik nooit meegemaakt dat hij ging stelen, verkrachten of plunderen.'


  Lucas liep door de kleine hut en pakte de revolver uit Phoebes handen. Ze was licht in haar hoofd van al de verwarring en angst.


  'Ga zitten,' zei Lucas, en hij pakte haar bij de arm en voerde haar naar het bed. Toen ze nerveus op de rand ervan was gaan zitten, keek hij om zijn woedende broer heen en zei tegen zijn handlangers: 'Laat ons even alleen.'


  Een van hen bleef nog even. 'Moeten we koers zetten naar Charles Town, meneer?'


  'Je kent het plan,' antwoordde Lucas vermoeid, met een kleine zucht.


  Phoebes hart klopte in haar keel. Duncan keek zijn broer aan met een houding die net zo arrogant was als wanneer hij nog steeds vrij was geweest en de leiding had gehad.


  'Wat is er gebeurd?' vroeg Phoebe, toen geen van beide mannen iets zei. Haar ogen waren op Lucas gericht. 'Was het jóuw schip dat ons inhaalde?'


  'Niet helemaal,' zei Lucas met een zekere tegenzin. Hij had de deur van de hut dicht en op de grendel gedaan en leunde er nu tegenaan. Duncan keek zijn broer woedend aan, en deze keek zijn broer recht en ernstig aan toen hij antwoord gaf. 'We stootten op dit gevecht - dat jij bezig was te verliezen, als ik zo vrij mag zijn dat te zeggen - en toen hebben we ingegrepen. De aanvallers werden op de vlucht gejaagd.'


  Er trok een spier in Duncans kaak en hij worstelde met zijn boeien. Hij moest hebben geweten dat het hopeloos was - zelfs Phoebe kon dat zien - maar hij kon het nu eenmaal niet laten een poging te wagen. 'Goed,' zei hij op bedrieglijk vriendelijke toon. 'Je hebt me gered, Lucas. Je hebt ons allemaal gered. Als je nu zo vriendelijk zou willen zijn om mijn handen los te maken, naar je eigen schip terug te keren en mij verder mijn zaken te laten afhandelen...'


  'Sorry,' zei Lucas, op een toon die op oprechte spijt leek. 'Ik heb orders van onze zeer gewaardeerde vader om jou regelrecht naar Charles Town te brengen.'


  'Daar waren we toch al naar op weg,' lichtte Phoebe stralend toe.


  De blik die Duncan in haar richting wierp, maakte dat ze even ineenkromp.


  'Is dat waar, Duncan?' vroeg Lucas, die wat dichter bij zijn broer kwam staan. Dichterbij feitelijk dan Phoebe zou hebben gedaan, gezien Duncans huidige gemoedstoestand. 'Was je op weg naar huis?'


  Duncan bleef hem lange tijd zwijgend aanstaren, maar ten slotte zei hij op lage, knarsende toon: 'Niet op de manier die jij bedoelde. Phillippa schreef dat vader onwel was geweest. Het was mijn bedoeling even bij hem langs te gaan, zoals het een trouwe zoon betaamt, en daarna weer te vertrekken.'


  Phoebe dacht dat ze de schouders van Lucas even omlaag zag gaan, maar ze kon zijn gezicht niet zien, omdat hij de andere kant uitkeek. 'Ik heb zo'n idee dat hij blij zal zijn je te zien,' zei hij. 'Het was uiteraard mooier geweest als je uit jezelf was gekomen.'


  'Ik heb het geprobeerd,' gromde Duncan. Er klopte een ader in zijn voorhoofd, een aanwijzing dat de nieuwe stilte in zijn manier van doen niet te vertrouwen was. 'Hoe is het met vader?'


  'Hij wordt oud,' zei Lucas zonder verdere omhaal. 'En zijn gezondheid is slecht. De oorlog grijpt hem zeer aan, en het feit dat jij als verrader bent overgelopen, maakt het nog erger.'


  'Kijk uit met zulke woorden als "verrader",' waarschuwde Duncan zacht. 'Ze zijn net zo dodelijk als een oververhit kanon.'


  Lucas zuchtte en wendde zich van Duncan af om een kast te doorzoeken. Hij vond sterkedrank en een glas en schonk wat in, waarna hij Phoebe dit aanbood.


  Ze had het beslist wel kunnen gebruiken, maar schudde haar hoofd, in verband met de baby. Haar zwager schonk haar een vriendelijk knikje, boog even en richtte zich toen weer tot Duncan, waarbij hij de whisky naar zijn lippen bracht terwijl hij zijn broer aankeek.


  'Ik neem aan dat er niets anders opzit dan jou te laten gaan,' zei hij, alsof dit het laatste ter wereld was wat hij wilde doen. Hij slaakte nogmaals een diepe zucht. 'Grote Apollo, het zal zijn alsof ik een gifslang uit een tabakszak laat ontsnappen.'


  'Dat is waar,' zei Duncan. Zijn gefluisterde stem klonk scherp, als het geluid van een zweep die snel zwiepte.


  Phoebe had zich inmiddels weer wat hersteld en ze kwam omwille van de vrede overeind en ging tussen beide mannen in staan.


  'De oplossing is eenvoudig,' zei ze. 'Lucas, jij neemt je bemanning mee en verlaat onmiddellijk de Francesca. Als jij eenmaal weg bent, zal ik Duncan vrijlaten. Op die manier krijgen we geen ongelukken.'


  Lucas grinnikte, hoewel hij naar Duncan keek en niet naar haar. 'Dat is een goed idee,' zei hij. 'Mits ik ervan op aan zou kunnen dat mijn broer inderdaad naar Charles Town zou gaan. Maar daar ben ik nog niet zo zeker van. Dus...'


  'Maar daar gaan we immers naartoe?' zei Phoebe snel. Ze draaide zich om en keek Duncan in de ogen. 'Dat is toch zeker zo?'


  'Natuurlijk,' zei Duncan lijzig, en hij beantwoordde de blik van zijn broer. 'Hoe moet ik anders wraak nemen?'


  Nu was het Phoebe die zuchtte. 'Kunnen we dat niet vergeten? Je vader is ziek geweest, Duncan. Lucas probeerde er alleen maar zeker van te zijn dat jij naar hem toe zou gaan. En wat jou betreft, Lucas Rourke - je methoden van overreding laten het een en ander te wensen over.'


  'Dat spijt me zeer,' zei Lucas, en hij spreidde de vingers van een welgevormde maar eeltige hand over zijn hart uit. 'Ik weet echter zeker dat je zult moeten erkennen dat in de omgang met mensen als mijn broer soms meer dan gewone overredingskracht nodig is.'


  Phoebe zette haar handen op haar heupen en keek Duncan spijtig aan. 'Dat kan ik onmogelijk ontkennen,' gaf ze toe.


  'Ga eens een eindje opzij,' zei Lucas op vriendelijke toon tegen haar, en hij haalde een klein mes met een met gitten bezet heft uit een foedraal in zijn jas. 'Ik ga de tabakszak openmaken.'


  Duncan bleef onheilspellend stilstaan terwijl zijn broer de leren banden doorsneed die zijn polsen bijeenhielden. Phoebe keek hem met grote ogen aan en haar adem stokte in haar keel toen er een bijna onmerkbare rilling door Duncans krachtige lichaam ging, zodat ze moest denken aan een panter die zich voor de deur van zijn kooi uitstrekte.


  Hij wreef eerst over de ene pols en toen over de andere, maar de hut trilde werkelijk door de onderstroom van zijn woede.


  'Ga van m'n schip,' zei hij tegen zijn broer, juist toen Phoebe de spanning niet langer kon verdragen. 'Ik zal op eigen gelegenheid naar Charles Town komen en niet als jouw gevangene.'


  Lucas kneep zijn ogen samen en wreef met één hand over zijn vierkante kin. 'Probeer het eens van mijn kant te bekijken,' zei hij. 'En van vaders kant. Als we jou onder onze hoede houden tot de opstand is neergeslagen, zul jij niet worden doodgeschoten tijdens een van die afschuwelijke aanvallen of door de mannen van de koning worden opgehangen. Het is heel eenvoudig onze bedoeling jouw leven te redden.'


  Duncan haalde een onderarm over zijn mond. 'Ja. Ik zou ongetwijfeld een hoge leeftijd bereiken en jullie beiden haten bij iedere ademtocht.'


  Phoebe zag de logica achter het plan van Lucas en hun vader, ook al wist ze dat het nooit zou werken. Ze legde voorzichtig een hand op Duncans arm. 'Jullie hebben het allebei mis,' zei ze rustig en richtte haar blik op Lucas' gezicht. 'Het enige waarop Duncan het meest is gesteld, is zijn vrijheid. Je zou net zo goed hier ter plekke zijn keel kunnen doorsnijden als hem ergens opsluiten.'


  Lucas knikte zo licht dat het bijna onmerkbaar was. 'Ja,' zei hij nors, 'ik neem aan dat dat waar is.' Hij keek in Duncans blauwe ogen, die nog steeds gloeiden van onderdrukte woede. 'Heb ik jouw woord dat jij naar huis zult komen om rechtstreeks met vader te spreken?'


  'Ja,' zei Duncan kalm. 'Mijn vrouw zal mijn onderpand zijn.'


  Phoebe fronste. 'Wat?'


  Duncan pakte haar bij de elleboog en gaf haar een subtiel duwtje in de richting van zijn broer. 'Ik hoef je niet te vertellen hoeveel gevaren er tussen hier en de kust van Carolina liggen,' zei hij tegen Lucas. 'Phoebe zal bij jou veel veiliger zijn.'


  Ze deed haar mond open om te protesteren, maar Duncan drukte een wijsvinger tegen haar lippen.


  'Geen gekibbel,' zei hij. 'Alsjeblieft.'


  Phoebe mompelde een verwensing. Ze wilde bij Duncan blijven, ze wilde dat meer dan wat ook ter wereld, maar ze wist dat hij gelijk had. Lucas' schip was kennelijk goed bewapend, en dat op zich zou de meeste piraten al afschrikken. De Britse marine zou hem niet lastigvallen omdat hij bekendstond om zijn trouw aan de Kroon.


  'En jij dan?'


  Duncan glimlachte en streek haar haar even glad. 'Ik kom eraan, Phoebe,' beloofde hij. 'Zodra ik mijn waardigheid heb hervonden.'


  Er brandden tranen achter Phoebes oogleden, maar ze weigerde die te laten vallen. Het besef dat ze Duncan misschien nooit meer terug zou zien, was heel schokkend; ze voelde het tot in het diepst van haar hart. Ze legde een hand op zijn borst. 'Ik houd van je,' fluisterde ze.


  Hij boog zijn hoofd en raakte haar mond aan met de zijne. Toen richtte hij zich weer op en keek haar lang en doordringend aan. 'Wees voorzichtig,' zei hij. Daarop was hij verdwenen, en deze scheiding was voor Phoebe hartverscheurend.


  Even later verliet ze met haar hutkoffer vol tweedehands spullen Duncans schip, om aan boord te gaan van het schip van Lucas, en ze bleef aan de reling staan en staarde naar de Francesca, waarbij ze haar best deed dapper te zijn, terwijl de Charles Town Princess wegvoer op een getij dat vuurrood was van de zonsondergang. De Francesca volgde hen langzaam de baai uit.


  Phoebe bleef waar ze was tot het donker werd. Tegen die tijd waren ze op open zee, en Lucas maakte haar voorzichtig los van haar post en begeleidde haar naar een felverlichte eetzaal. Er hingen de heerlijkste etensgeuren, en Phoebes maag rammelde.


  De bedienden schoten toe toen Lucas zijn schoonzuster aan de grootste tafel zette en daarna zelf tegenover haar ging zitten.


  'Ik zal niet doen alsof ik instem met de manier hoe jij de dingen tot nu toe hebt aangepakt,' zei Phoebe zonder omwegen.


  Lucas glimlachte en spreidde een linnen servet op zijn schoot. 'Als je doelt op Duncans gekwetste trots, zou ik je adviseren je niet ongerust te maken. Mijn broer is de meest veerkrachtige man die ik ooit heb gekend, en ik verzeker je dat hij op dit moment plannen maakt om mij voor mijn wandaden te laten boeten.'


  Een man in onberispelijk witte kledij bracht een schaal met gebraden vlees naar de tafel, gevolgd door een kom aardappelpuree en boontjes die met bacon en uien waren gekookt, en een karaf wijn.


  Phoebe was blij dat haar principes haar niet dwongen de maaltijd over te slaan; de gebeurtenissen van die middag en avond hadden hun tol geëist en ze was uitgehongerd. Ze schepte een portie groenten, een berg aardappelpuree en een plakje vlees op. Ze was zich er al die tijd van bewust dat ze had horen te wachten tot haar 'gastheer' haar zou bedienen. Maar van etiquette, of het nu de achttien-de-eeuwse variëteit of een andere was, had ze weinig kaas gegeten.


  'Ik waarschuw je dat je met mij geen trucjes moet uithalen,' verklaarde ze, na een hap aardappelpuree te hebben doorgeslikt.


  Lucas leek over haar opmerking na te denken terwijl hij zijn wijnglas vulde en de kelner, die op een paar meter afstand stond, een teken gaf. Even later verscheen de hofmeester met water voor Phoebe.


  'Dank je,' zei ze, en de man knikte even voor hij wegliep. Toen hij was verdwenen, boog ze zich naar voren en zei op gedempte toon: 'Is die arme man een slaaf?'


  'Ik weet het niet,' antwoordde Lucas. 'Hij hoort bij het schip.'


  'Is dit dan niet jouw schip?'


  'Natuurlijk niet.' Hij begon een plak gebraden vlees in heel kleine, precieze stukjes te snijden. 'Ik ben een planter. Duncan is de enige zeevaarder in onze familie. En de Rourkes houden geen slaven.'


  'Hoe wist je waar je hem moest zoeken? Duncan, bedoel ik?'


  'Dat wist ik niet,' antwoordde Lucas na verloop van tijd. Hij was kennelijk een van de mensen die alles op een bepaalde manier op hun bord wilden hebben liggen voor ze begonnen te eten. Phoebe was al half klaar en overwoog een tweede portie. 'Het was een gelukkig toeval - voor ons allemaal eigenlijk - hoewel ik uiteraard wist dat Duncan dit deel van de Caribische Zee frequenteert.'


  Phoebe legde haar vork neer, haar eetlust was verdwenen. 'Dat heeft iemand je verteld.'


  Lucas wierp haar een meewarige blik toe. 'Dat was echt niet nodig,' zei hij. 'Mijn broer is het onderwerp van een tiental bevelen tot aanhouding. De Britten willen hem ophangen.'


  Dit gegeven deed Phoebes maag in opstand komen. 'Hoe kun je partij voor hen kiezen tegen Duncan,' vroeg ze, 'terwijl je weet wat de Britten hem ooit hebben aangedaan?'


  Hij schoof zijn bord weg. 'Hij heeft je daarover verteld?'


  Phoebe knikte.


  'Het is waar dat Sheffields handelwijze exorbitant was,' gaf Lucas toe, en de bleke gloed onder de gebruinde huid van zijn gezicht vertelde Phoebe dat hij zich de dag dat Duncan was gegeseld in levendige, bloederige details herinnerde. 'Aan de andere kant had Duncan, zelfs op zijn vijftiende, beter moeten weten dan' - hij zweeg even om zijn keel te schrapen, en zijn jukbeenderen werden door een vage blos gekleurd - 'eh... intiem te worden met de vrouw van een ander. Er is maar weinig dat iemand dieper raakt dan dat.'


  'Hij was vijftien jaar oud,' hield Phoebe aan. 'Hij had een poosje huisarrest kunnen krijgen of zonder eten naar bed worden gestuurd. Maar om gegéseld te worden! Als je een dier zo behandelt, krijg je de dierenbescherming nog op je dak, dus laat staan een menselijk wezen!'


  Lucas werd nu echt kwaad.' "Dierenbescherming"? Waar heb je het in 's hemelsnaam over?'


  Phoebe was op dat moment bijna vergeten dat ze door de tijd had gereisd en in een heel andere wereld terecht was gekomen. 'Laat maar zitten,' zei ze.


  'Nee, alsjeblieft... ik ben nieuwsgierig. Vertel het me.'


  Ze beet op haar onderlip. Een grondige uitleg zou betekenen dat ze er dingen bij moest halen waarover ze liever wilde zwijgen.


  'Het is alleen maar een uitdrukking,' zei ze lamlendig, omdat ze wist dat Lucas toch iets van een verklaring zou willen.


  Lucas fronste. 'En huisarrest zou nauwelijks een straf voor hem zijn geweest,' antwoordde hij. 'Hij zou dan hebben geslapen en gelezen en muziek hebben gemaakt. En al die tijd had hij het personeel voor de gek gehouden.'


  'Vind jij dan dat hij het had verdiend om te worden gegeseld?'


  Lucas verbleekte nogmaals. 'Natuurlijk niet!'


  'Wat dan wel?'


  'Ik vind,' zei Lucas kortaf, en hij legde zijn servet op de tafel, 'dat Duncan in de eerste plaats bij Francesca Sheffield vandaan had moeten blijven.'


  Het was een impasse, een patstelling. Phoebe zuchtte en keek verslagen naar haar eten. Het had zo lekker gesmaakt, maar nu voelde ze zich alsof iemand een strandlaken had opgerold en door haar keel naar binnen had geduwd.


  'Wat is er met je haar gebeurd?' vroeg Lucas na een lange en pijnlijke stilte.


  Phoebe overwoog diverse antwoorden, behalve de waarheid natuurlijk, en ze besloot tot een nieuw, melodramatisch verhaal. 'Mijn lieve oude moeder was stervende en toen heb ik mijn gouden lokken verkocht om haar medicijnen te kunnen betalen.' Lucas staarde haar aan, kennelijk verbijsterd, en toen stond hij op uit zijn stoel. 'Kom, vrouwe Rourke,' zei hij. 'U bent kennelijk heel moe. Ik zal u veilig naar uw hut brengen.'


  Phoebe aarzelde. Duncan had gezegd dat ze veilig zou zijn bij Lucas, maar hij kende zijn broer misschien niet zo goed als hij dacht.


  Lucas glimlachte, haakte haar arm door de zijne en klopte op de rug van haar hand. 'Ik ben een heer,' zei hij. 'Zelfs als ik dat niet was, zou ik geen ogenblik kunnen vergeten dat jij de vrouw van mijn broer bent.'


  Ze voelde een blos over haar gezicht gaan. Lucas sprak de waarheid; dat wist ze zeker, hoewel ze dat niet met woorden kon verklaren.


  Hij begeleidde haar naar haar hut, die comfortabel en ruim was en voorzien van wasbak, handdoeken en een zacht bed met frisse linnen lakens, en hij wachtte keurig op de drempel terwijl ze haar onderkomen bekeek.


  'Rust maar goed uit, Phoebe,' zei hij. 'En maak je niet al te veel zorgen over Duncans komst naar Charles Town. Hij is opmerkelijk goed in het ontwijken van de Britten.'


  'Ja,' antwoordde Phoebe gelijkmatig. 'Zolang hij niet wordt verraden door iemand die hij vertrouwt, denk ik dat hij heel veilig zal zijn.'


  Lucas kleurde even. 'Dacht jij dat ik Duncan als een lam naar de slachtbank zou leiden?'


  'Wilde je dat?'


  'Nee.' Hoewel Lucas het woord zacht uitsprak, leek het of hij dat 'Nee' uitschreeuwde. 'Ondanks onze politieke verschillen ben ik erg op mijn broer gesteld. Ik zou eerder mijn eigen leven verspelen dan hem naar zijn ondergang te zien gaan.' Hij zweeg en knikte even, ietwat stijfjes, bij wijze van afscheidsbuiging. 'Goedenacht,' zei hij, en deed de deur achter zich dicht.


  Phoebe liep naar de deur en schoof de zware koperen grendel ervoor voor ze zich omdraaide. Ze kleedde zich uit, gebruikte de po en waste zich bij de wasbak, waarna ze een nachthemd aantrok, de olielamp aan de wand uitblies en in bed kroop. Haar bezorgdheid voor Duncan knaagde in haar maag, in haar keel en achter haar ogen, als een soort psychologische ziekte. Ondanks Lucas' verzekering dat haar man in Charles Town veilig zou zijn, bleef het feit dat de stad in mei in handen was gevallen van de Britse generaal Clinton. Het krioelde er van de roodjassen, die er stuk voor stuk tuk op waren de prijs te kunnen incasseren die op het hoofd van de beruchte Duncan Rourke stond.


  Phoebe wenste voor de honderdste keer dat ze alles had gelezen uit dat versleten exemplaar van Duncans biografie in plaats van er maar wat in te bladeren. Als ze dat had gedaan, had ze geweten of hij wel of niet in Charles Town gevangen zou worden genomen -en hoelang hij was voorbestemd te blijven leven. Onder andere.


  Ze huiverde, hoewel de tropische nacht heel zoel was. Het was beter om onwetend naar Charles Town te gaan; het zou ondraaglijk zijn om precies te weten hoe en wanneer Duncan dood zou gaan.


  Er dreigden weer tranen, maar Phoebe drukte haar vingertoppen tegen haar oogleden tot deze aanvechting verdween. Misschien was al dit gepieker wel voor niets, dacht ze, met een onelegant gesnuif. Hij had zijn familie met haar opgescheept; misschien was hij wel helemaal niet van plan naar Charles Town te gaan.


  Ze schudde haar hoofd, ze was niet in staat zichzelf te misleiden. Duncan was niet van gedachten veranderd over het bezoeken van zijn vader; ze had de blik in zijn ogen gezien aan boord van de Francesca, toen Lucas had gezegd dat de oude man ziekelijk en oud was. Nee, wat het ook mocht kosten, haar man was beslist op weg naar de plantage van zijn familie aan de Charles-rivier.


  


  Duncan stond aan de reling van de Francesca en zag hoe het gehuurde schip van zijn broer wegvoer in het maanlicht dat op het donkere water trilde. Zijn polsen gloeiden nog steeds een beetje en hij voelde honderden kneuzingen in evenzoveel delen van zijn anatomie, maar de ergste wond was toch zijn trots toegebracht. Omdat hij een pragmatisch mens was, had hij de schrik over het bijna verliezen van zijn schip aan een groep piraten en het daarna door Lucas te worden gered reeds verwerkt.


  Voorlopig was Phoebe in veiligheid, dat was het belangrijkste. Het enige dat van belang was.


  Hij glimlachte. Ze zou ongetwijfeld het bestaan op de familie-plantage wat verlevendigen.


  Duncan leunde met zijn elleboog op de reling en wreef over zijn kin. Hij betwijfelde of hij ooit zou kunnen vergeten hoe Phoebe eruit had gezien zoals ze daar midden in die hut had gestaan met die oude revolver in haar handen, om tot het laatst verzet te kunnen bieden. Het was een zegen dat ze niet had geweten hoe ze zo'n ding moest laden; ze had anders haar voeten eraf kunnen schieten en de Francesca op de koop toe laten zinken.


  Hij fronste. Misschien werd het tijd het schip een andere naam te geven.


  Het volgende moment vermande Duncan zich. Geen van zijn mannen was gesneuveld bij de schermutselingen van die dag, maar er waren verscheidene gewonden, en hij hoorde niet aan dek te staan om zich aan mijmeringen over te geven. Hij vroeg van zijn bemanning de gapende kaken van de leeuw binnen te varen door hen naar Charles Town te leiden, en dat was een punt om diep over na te denken. Zijn vingers jeukten om de snaren van een viool of een luit aan te raken, of de toetsen van een pianoforte of een klavecimbel. Maar Duncan wendde zijn blik af van de verdwijnende Charles Town Princess en ging aan de slag.


  


  De volgende morgen gebruikte Phoebe het laatste beetje water in de lampetkan om zich presentabel te maken, trok schone kleren uit haar hutkoffer aan en haastte zich naar buiten, vol verlangen om de Francesca te zien. Het schip bood altijd een schitterende, opwindende aanblik en ze had altijd kans dat ze een glimp van Duncan zou opvangen.


  Maar er viel geen enkel spoor van het andere schip te bekennen. De Charles Town Princess was alleen.


  Lucas had kennelijk naar haar uitgekeken, want hij verscheen bijna onmiddellijk, en de blik van geamuseerd medeleven op zijn gezicht vertelde haar dat hij een vrij goed idee had van wat zij dacht. En voelde.


  'Op zee zijn verschillende routes mogelijk,' zei hij, 'net als op het land. Wanneer we de haven binnenlopen, zul je Duncan zien, dat beloof ik je.'


  'Wat maakt jou daar zo zeker van?' vroeg Phoebe met een benepen stemmetje, terwijl ze nog steeds naar de lege horizon staarde. Ze voelde zich wat onzeker en dacht na over de theorie van gisteravond, dat Duncan er misschien vandoor was gegaan nu hij de 'verantwoording' voor de vrouw met wie hij zo overhaast was getrouwd op een ander had overgedragen.


  'Heel eenvoudig,' antwoordde Lucas. 'Hij kan zonder jou niet leven.'


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  


  


  Ze zaten acht volle dagen op zee, en gedurende die tijd slaagde Phoebe er niet in ook maar één glimp van de Francesca op te vangen, hoewel ze urenlang over het dek liep te ijsberen. Ondanks Lucas' voortdurende geruststellingen maakte ze zich vreselijk zorgen over Duncan.


  De haven van Charles Town baadde in het zonlicht en lag op de ochtend van hun aankomst vol met Britse oorlogsschepen. Er lagen ook Amerikaanse klippers, die kennelijk waren geconfisqueerd, met hun zeilen opgerold en roodjassen die aan dek op wacht stonden. De stad zelf leek in Phoebes twintigste-eeuwse ogen net een themapark, op enkele levensechte details na, zoals zwetende slaven die vaten droegen en hobbelige straatjes die met paardenmest waren bezaaid.


  De Charles Town Princess meerde af langs een lage steiger en er kwam een contingent Britse officials naar buiten om het schip te begroeten terwijl de passagiers van boord gingen.


  Phoebes bloed werd ijskoud toen ze hen zag. Lucas mocht dan aan hun kant staan, in politiek opzicht tenminste, maar ze zouden ongetwijfeld vragen gaan stellen. Ze zouden onwillekeurig haar korte haar opmerken - ze wenste dat ze eraan had gedacht het te bedekken, al was het maar met een gordijn of zelfs een kanten tafelkleed als mantilla - en als ze haar met Duncan in verband brachten, zou ze worden gearresteerd.


  'Zwijg, en houd je ogen neergeslagen,' zei Lucas zacht en hees, hoewel hij breed glimlachte naar de naderende Brit. 'Ik zal dit wel afhandelen.'


  Phoebe staarde naar de planken van de steiger en haar hart bonsde in haar oren. Ze hoefde zichzelf er niet aan te herinneren dat ze haar man wilden ophangen; die gedachte stond in haar geest gebrand.


  'Hallo, Rourke,' zei een van de mannen met een luidruchtige stem. Phoebe zag door haar wimpers een gezette kerel met sneeuwwit haar, helderblauwe ogen en een rood verweerd gezicht. Hij zag eruit als een grootvader, en was dat waarschijnlijk ook.


  'Majoor Stone,' antwoordde Lucas kalm. 'Waaraan heb ik de eer van uw persoonlijke welkom te danken?'


  Stones gegrinnik ging over in gehoest, en het duurde even voor hij in staat was antwoord te geven. 'Die verdomde tabak ook,' zei hij. 'Moet 't eens opgeven.'


  Lucas zei niets, en Phoebe zweeg, zoals haar was bevolen, hoewel ze onwillekeurig nerveus van de ene voet op de andere schoof.


  Majoor Stone hoestte nogmaals en ging daarna verder met een bulderende, joviale stem die, naar Phoebe vermoedde, heel typerend voor hem was. 'Kan niet voorzichtig genoeg zijn,' zei hij. 'Ik vroeg me af of je op je reizen misschien die broer van je had gezien.'


  Phoebes hart stond stil en begon toen weer met een pijnlijke schok te kloppen. Hier, hoe onverwacht ook, kwam het moment van de waarheid. Ondanks al zijn mooie beloften was Lucas een trouw onderdaan van Zijne Majesteit koning George III, en het was heel goed mogelijk dat hij zowel Phoebe als Duncan zou verraden.


  'Duncan is helaas voor ons verloren,' zei Lucas treurig. 'Ik zou wensen dat het niet zo was, maar hij is helaas afgedwaald en zal nimmer terugkeren.'


  Phoebe slaakte een heimelijke zucht. Lucas had woord gehouden, maar er bestond nog steeds een heel reële mogelijkheid dat hij achterdocht had gewekt met zijn slechte acteren.


  'En wie mag die jongedame wel zijn?' vroeg majoor Stone met joviale nieuwsgierigheid.


  Phoebe had hem bijna aangekeken, en dat zou desastreus zijn geweest, gezien het feit dat haar emoties meestal duidelijk in haar ogen te lezen stonden.


  'Ze heet Phoebe,' verklaarde Lucas, en hij greep zijn schoonzusje tamelijk ruw bij de bovenarm. 'Ze is dienstmeid - en zo doof als een kwartel.' Hij aaide haar vriendelijk over haar bol alsof ze een huisdier was en Phoebe brieste. 'Heeft een keer een hoofdwond gehad en heeft haar haar toen als een monnik moeten afscheren.'


  'Lijkt me een stevig exemplaar,' was majoor Stones commentaar, alsof ze het over een prijskoe hadden. 'Waar zei je dat je haar had opgepikt?'


  'Ik heb haar van een andere planter, verderop langs de kust. Hij stond bij mij in het krijt voor vier speenvarkens en een trekpaard.'


  Phoebe voelde hoe haar gezicht paars werd.


  'Een goeie koop,' bulderde majoor Stone. Er volgde een korte, gespannen stilte. 'Je stuurt toch wel bericht, hè Rourke, als je iets van je broer hoort?'


  'Natuurlijk,' zei Lucas. 'Maar blijf niet hele nachten op om daarop te wachten. Duncan is veel te slim om zijn neus in de buurt van Charles Town te laten zien.'


  Majoor Stone maakte een geluid als van 'ahum' en wenkte toen zijn mannen om hem voor te gaan over de steiger naar de kade. Hij aarzelde, en Phoebe voelde zijn ogen op haar gericht, en hoewel ze wist dat de man niet echt boosaardig was, voelde ze toch een rilling van angst. Dat was het probleem met oorlogen: aan beide zijden waren goede mensen, die deden wat ze als hun plicht zagen en geloofden in de ideeën waarmee ze waren opgevoed.


  'Zorg ervoor dat je die meid goed bij je houdt zolang je in Charles Town bent,' zei de Britse officier. 'Mijn mannen zijn heel wellustig, en waar ze de dames met rust zullen laten omdat ze anders de zweep zullen voelen, beschouwen ze deze arme stumperds als eerlijke prooi.'


  Phoebes hart bonsde nu zo hevig dat ze dacht dat zowel Lucas als de majoor het kon horen. Afgezien van haar mening over de zweep ergerde het haar danig dat alleen 'dames' beschermd werden; horigen, slavinnen, en prostituees bleken op zichzelf aangewezen te zijn.


  Lucas' greep verstrakte, alsof hij Phoebes stijgende toorn bespeurde. 'Maak je geen zorgen, Basil,' zei hij op de sussende toon van een oude vriend. 'Ik pas altijd goed op alles wat van mij en de mijnen is.'


  Phoebe tuurde opnieuw door haar wimpers en zag dat majoor Stone aarzelde en zich daarna omdraaide om zijn mannen over de steiger te volgen.


  'Hij vermoedt iets,' mompelde ze. Lucas liep in het kielzog van de majoor snel met haar verder. Hij bleef haar stevig bij de arm houden, hoewel er een subtiel verschil was; eerst was zijn greep beschermend geweest, nu hield hij haar in bedwang, waarschijnlijk omdat hij bang was dat ze iets doms zou doen.


  'Een mens kan van alles vermoeden,' merkte Lucas op, 'en nooit het benodigde bewijs vinden. Houd je mond nu goed dicht - je was doofstom, weet je wel?'


  Ze bereikten het begin van de steiger, een volle, lawaaierige plaats vol sterke geuren. Phoebe moest snelle dribbelpasjes maken om haar zwager bij te kunnen houden, en ze nam de omgeving met zijdelingse blikken op. Ondanks alle gevaren was het een fascinerende ervaring om door het achttiende-eeuwse Charles Town te lopen, en ze voelde opeens een schokkend verlangen om professor Benning deze plaats te laten zien. Hij was waarschijnlijk de enige persoon in de twintigste eeuw die enig geloof zou hechten aan deze verbazingwekkende odyssee.


  Op de lage, rommelige kade stond een mooi, zwart rijtuig te wachten, te midden van karren en wagens en pakezels. Een man in het uniform van livreiknecht kwam van de hoge bok af en lichtte zijn driekantige steek ter begroeting. Hij was donker van huid met een gulle glimlach en een overdaad aan stekelig wit haar, en Phoebe mocht hem op slag.


  'Hallo, Enoch,' zei Lucas.


  Enoch knikte even. 'M'neer,' antwoordde hij. Hij opende het portier van het rijtuig en haalde een houten trappetje naar buiten dat hij zorgvuldig op de grond zette en uitprobeerde voor hij Lucas gebaarde in te stappen.


  Zeer tot Phoebes verbazing stapte Lucas via het trappetje het rijtuig in, waarbij zijn aanzienlijke gestalte het voertuig heen en weer deed schommelen toen hij ging zitten, en liet hij haar buiten staan.


  Phoebe beet op haar onderlip om niet te mopperen en zodoende het feit te verraden dat ze geen doofstomme lijfeigene was die als betaling voor varkens en een trekpaard diende, en ze stapte op eigen kracht in. Enoch bleef in de buurt, maar hielp haar niet.


  Phoebe zat op de harde, smalle bank tegenover Lucas en sloeg haar armen over elkaar en wachtte tot het rijtuig in beweging was gekomen voor ze sprak. 'Dat was heel grof,' merkte ze stijfjes op.


  'Je wordt verondersteld een lijfeigene te zijn,' bracht Lucas haar in herinnering, terwijl hij aan de chique manchetten van zijn dure overhemd trok. 'Basil Stone is een gewiekste kerel, zoals je kennelijk zelf al hebt begrepen, en hij kan heel goed hebben gekeken of ik jou ook als lijfeigene behandelde.'


  Phoebes ergernis zakte een beetje. 'We zijn zeker nog niet uit de problemen,' zei ze. 'Iedere man aan boord van de Charles Town Princess weet dat jij me niet van een andere planter hebt. Ze hebben me aan boord van de Francesca gezien...'


  Lucas bracht haar met een handgebaar tot zwijgen. 'De meesten van hen zijn al ruim voor de geboorte van Duncan in een of andere functie bij onze familie geweest. Ze zullen hem net zomin als ik aan de beul uitleveren.'


  'Je hebt een onterecht vertrouwen in de menselijke natuur,' merkte Phoebe op.


  'En jij bent een cynicus,' antwoordde Lucas, niet onvriendelijk.


  Hij bekeek haar tweedehands kleren met een peinzende blik. 'Ik vrees dat de rol van dienstmeid maar al te goed bij je past. Je hoeft je echter geen zorgen te maken - moeder en Phillippa zullen ervoor zorgen dat je op passende wijze wordt uitgedost.'


  Het rijtuig hobbelde en wiegde over de keien en Phoebe begon last te krijgen van wagenziekte. Dit leek heel ironisch, gezien het feit dat ze op de oceaan nergens last van had gehad. 'Als ik aan de wereld als lijfeigene wordt gepresenteerd, zie ik niet in waarom ik "op passende wijze" moet worden "uitgedost".'


  Lucas zuchtte. 'Je zult gewoon twee levens moeten leiden - één in Charles Town en één op het land. Onze plantage ligt tenslotte op een aanzienlijke afstand van de stad, en majoor Stone is niet bepaald een regelmatige gast bij ons thuis.'


  Phoebe kreunde toen ze door een golf van misselijkheid werd overspoeld, en het klamme zweet brak haar aan alle kanten uit.


  Lucas boog zich naar voren en pakte haar hand; zijn aristocratische gezicht stond heel bezorgd. 'Is alles goed met je?' wilde hij weten.


  Ze zuchtte, legde haar hoofd tegen de rugleuning van de bank en sloot haar ogen. 'Wij horigen zijn heel taai,' zei ze. 'Werp me af en toe een broodkorst toe en laat me in koude nachten op de haard slapen, dan zal ik waarschijnlijk wel zo'n... ach... vijfendertig jaar oud worden.'


  Lucas zweeg even. Toen besefte hij dat ze een grapje maakte en hij grinnikte.


  De plantage lag inderdaad een heel eind buiten Charles Town. Na een uur reizen lieten ze het rijtuig achter om aan boord te gaan van een boot die de Charles-rivier afvoer. Het was waarschijnlijk ver na middernacht toen Lucas Phoebe wakker maakte, die onhandig opgerold lag op een harde houten bank, om haar te vertellen dat ze eindelijk hun bestemming hadden bereikt.


  Op de kade stond weer een rijtuig te wachten.


  Twintig minuten later stapte Phoebe, slaperig, verkrampt en hopeloos verkreukeld, uit het tweede rijtuig. Het was donker, maar het huis van de familie Rourke was zichtbaar in het heldere maanlicht, een paleisachtig bouwwerk met pilaren en enorme boogramen, die met fijn metselwerk waren versierd. Uit de voordeur kwamen twee vrouwen die in capes waren gehuld en ze liepen met lantaarns over het pad naar hen toe.


  'Waar is hij?' wilde de jongste van Lucas weten. 'Waar is Duncan?'


  Ze was mooi, met donker haar, net als haar broers, maar haar ogen waren antracietgrijs en werden omringd door dichte wimpers.


  'Stil toch, Phillippa,' kwam de oudere vrouw tussenbeide. 'Duncan zou echt niet zo openlijk naar ons toe kunnen komen nu het halve Britse leger hem zoekt.'


  Lucas schraapte zijn keel. 'Moeder, Phillippa... mag ik Phoebe aan jullie voorstellen? Ze is Duncans vrouw.'


  Phillippa legde een hand op haar borst, die schuilging onder de volumineuze plooien van de cape. 'Vróuw?' herhaalde ze in volslagen ongeloof.


  Phoebe bereidde zich er al op voor een hekel te hebben aan Duncans zuster en ze zette zich schrap voor de onvermijdelijke vraag over haar haar, toen er opeens een stralende glimlach over Phillippa's gezicht gleed.


  'Maar dat is geweldig!' riep ze. 'Misschien gaat hij dan eens wat kalmer aan doen en zich gedragen.'


  Mevrouw Rourke, Duncans moeder, was met haar doorschijnende teint en haar gelaatstrekken als van een Griekse godin even delicaat als een madonna. Ze glimlachte lief, pakte Phoebes arm en haakte die door de hare. 'Kom Phoebe... je zult wel uitgeput zijn. En ook heel hongerig. We zullen je gauw naar je kamer brengen om eens lekker uit te rusten.'


  Phillippa liep haastig achter hen aan toen mevrouw Rourke Phoebe naar de voordeur bracht, Lucas bleef achter, waarschijnlijk om Enoch te helpen het span paarden en het rijtuig weg te brengen.


  'Maar ik heb duizend vragen te stellen!' protesteerde het meisje. Phoebe vermoedde dat ze ongeveer achttien was.


  'Die mag je dan bewaren,' zei mevrouw Rourke vriendelijk maar resoluut, 'voor morgen.'


  Maar dat was Phillippa kennelijk te machtig. 'Waar is Duncan?' galmde ze, terwijl ze achter hen aan door het donkere huis liep en naar boven over de ene helft van het prachtige dubbele trappenhuis. 'Is alles goed met hem? Heb je een trouwjurk van witte kant gedragen? Wat is er met je haar gebeurd?'


  Mevrouw Rourke zuchtte. 'Grote hemel, Phillippa, soms ben je echt een bezoeking. Wil je alsjeblieft Marva even wekken? Vraag haar of ze iets van die fazant wil brengen die wij vanavond hebben gegeten.'


  'O nee, alstublieft,' protesteerde Phoebe snel. 'U hoeft voor mij niemand te storen. Ik red me wel tot morgen.'


  'Onzin,' zei mevrouw Rourke. 'Je ziet vreselijk bleek.'


  Met duidelijke tegenzin draaide Phillippa zich om en liep de trap weer af, op zoek naar de onfortuinlijke Marva. Phoebe liet zich intussen naar een grote kamer brengen, waarvan het meubilair in de duisternis tot logge vormen was gereduceerd.


  Mevrouw Rourke zette haar lantaarn op een tafel en stak vervolgens met de vlam ervan een aantal kaarsen aan. Phoebe keek dankbaar naar een groot veren bed en ze verlangde ernaar zichzelf in de zachtheid ervan te verliezen en als de schone slaapster te sluimeren tot Duncan haar met een kus kwam wekken.


  'Arme lieverd,' zei mevrouw Rourke. 'Ik wed dat je nu wel ongeveer zult bezwijmen. Kom hier, dan zal ik je uit die jurk helpen.'


  De dame was kennelijk van beschaafde komaf. Ze was midden in de nacht uit haar bed gehaald, werd geconfronteerd met een vreemde vrouw met kort haar, gekleed in afdankertjes uit een scheepswrak en kreeg daarbij nog eens te horen dat ze zojuist een schoondochter had gekregen. Ze was opmerkelijk onverstoorbaar, dit alles in aanmerking genomen.


  'U bent heel vriendelijk,' zei Phoebe, een beetje hees.


  Mevrouw Rourke pakte een nachthemd uit een grote kast en hield dat Phoebe voor. 'Je bent lid van onze familie,' antwoordde ze vriendelijk. Ze hielp Phoebe uit haar jurk en in haar nachthemd, alsof ze een vermoeid kind was. 'Ik zal je wat water en een kom van mijn kamer brengen,' zei ze, en liep de deur uit.


  Toen Phoebe zich had gewassen en de fazant en het beboterde brood dat Phillippa haar had gebracht had opgegeten, nestelde ze zich tegen een stapel veren kussens en zuchtte, moe maar voldaan. Ze deed haar ogen dicht en opende ze niet voor de volgende middag laat.


  Phillippa zat in de vensterbank te tekenen. Ze droeg een grijze jurk, en haar glanzende zwarte haar was tot een zware chignon gewonden. 'Ik dacht dat je eeuwig zou blijven slapen,' verkondigde ze. 'Heb je honger?'


  Phoebes eerste prioriteit was de po, hoewel ze dat natuurlijk niet zo plompverloren kon zeggen. 'Ik...'


  'Of misschien wil je liever eerst in bad? Moeder heeft wat beeldschone kleren voor je gevonden om aan te trekken tot we onze naaister kunnen laten komen. Zal ik Marva en Easter-Sue vragen het bad te vullen?'


  Een bad klonk heerlijk, en deze boodschap zou Phoebe de privacy verschaffen die ze nodig had om aan een dringende en wezenlijke behoefte te voldoen. 'Dat zou geweldig zijn,' zei ze. 'Dat bad, bedoel ik.'


  Toen Phillippa zo'n twintig minuten later terugkwam, werd ze vergezeld door haar moeder. Mevrouw Rourke was bij daglicht zelfs nog mooier en ze straalde werkelijk sereniteit uit. Phoebe vroeg zich af hoe dat mogelijk was, want er was een oorlog gaande en haar ene zoon werd gezocht, hoe je het ook wendde of keerde.


  'Heb je goed geslapen ?' vroeg mevrouw Rourke, en haar glimlach leek zowel oprecht als minzaam. Ze moest nog te weten zien te komen hoe het met Duncan ging, hoewel ze daar de vorige avond voldoende gelegenheid toe had gehad, en Phoebe vroeg zich af of de vrouw een toonbeeld van zelfbeheersing was of dat ze alleen maar ongeïnteresseerd was. Maar ze had natuurlijk met Lucas gesproken.


  'Ja,' antwoordde Phoebe, en ze ging rechtop in bed zitten. 'Ik voel me als herboren.'


  Phillippa staarde naar haar haar en fronste. Haar uitdrukking was eerder nieuwsgierig dan vijandig, en Phoebe kreeg medelijden met haar. Ze bedacht iets waarvan ze hoopte dat het een geloofwaardig verhaal was en besloot dit maar eens uit te proberen.


  'Ik heb verscheidene maanden in een nonnenklooster gezeten,' vertrouwde ze haar toe, en ze begon warm te lopen voor haar eigen verzinsel. 'Ik wilde het klooster in, maar uiteindelijk bleek ik geen roeping te hebben.'


  Phillippa's ogen hadden het formaat van patrijspoorten. 'Is Duncan met een nón getrouwd?' riep ze. Toen glimlachte ze en haar glimlach was verblindend, stralend van vreugde. 'Grote Zeus en Apollo, dat is fantastisch!'


  'Stil!' zei mevrouw Rourke, scherper dan de vorige avond. 'Hoe vaak heb ik je niet verteld dat een dame niet vloekt?'


  Phillippa boog snel haar hoofd, maar haar ogen straalden van ondeugd. 'Sorry, moeder,' mompelde ze, terwijl Phoebe begon te wensen dat ze een minder spectaculaire leugen had bedacht; deze zou haar beslist in problemen brengen.


  Ze maakte voor zichzelf een aantekening dat ze nooit 'Grote Zeus en Apollo' mocht zeggen - niet dat daar veel kans op was - en ze zei zedig: 'Ik ben niet echt non geweest. Ik had nog geen geloften afgelegd, weet u.'


  'Je hoeft het niet allemaal uit te leggen,' verklaarde mevrouw Rourke, toen er een zwarte vrouw, waarschijnlijk Marva, met een dienblad binnenkwam. Achter haar stommelden twee dienstmeisjes, die een enorme koperen badkuip voortsleepten.


  Marva, die mager en pezig was en een heel waardige houding bezat, zette het dienblad met eten zachtjes op Phoebes schoot. 'Arm klein kind,' zei ze, en ze klakte met haar tong. Daarna draaide ze zich om, schudde haar grijze hoofd en snelde de kamer uit. Mevrouw Rourke en Phillippa vertrokken eveneens, na erop te hebben toegezien dat de badkuip dicht bij de haard werd geplaatst.


  Terwijl één dienstmeisje nog wat met het vuur rommelde, nuttigde Phoebe een plantersontbijt van worst, warme cakejes met stroop, eieren en gebakken aardappels - de grammen vet telde ze vandaag maar niet. Ze had honger en had al haar krachten nodig.


  Toen ze klaar was met eten, werd het dienblad weggehaald en de mensen begonnen binnen te komen met emmers dampend water, die in de wachtende badkuip werden leeggestort. Phoebe was naakt en stapte in de badkuip op bijna hetzelfde moment dat de deur achter de laatste bediende dichtging.


  Het was verrukkelijk. Phoebe liet zich tot haar kin in het water zakken en voelde zich heel decadent. Een tijdje heerlijk liggen weken kon een veelvoud aan klein ongerief goedmaken, dacht ze glimlachend. Na dit, en de maaltijd die ze zojuist naar binnen had gewerkt, zou ze binnen de kortste keren weer helemaal de oude zijn.


  Gedurende bijna een uur, volgens de klok op de schoorsteenmantel, lag Phoebe te genieten. Daarna, omdat het water begon af te koelen, waste ze zich van top tot teen met een waslapje en de zoetgeurende zeep die een van de dienstmeisjes voor haar had achtergelaten. Ze was uit het bad en had zich in een groot, zacht badlaken gewikkeld toen er een zachte tik op de deur klonk.


  'Phoebe?' riep een bekende vrouwenstem. 'Ik ben het, Phillippa.'


  'Kom maar binnen,' riep Phoebe met een spijtige glimlach. Het was tijd voor de ondervraging.


  Phillippa kwam binnen met in haar armen een stapel dunne kledingstukken met vetergaatjes. 'Ik heb een onderbroek, een kamizooltje en onderrokken voor je meegebracht. Moeder heeft een korenbloemblauwe jurk laten borstelen en luchten, en Marva zal die over een paar minuten boven brengen. Hij past vast heel goed bij je blauwe ogen.'


  Phoebe pakte het linnen ondergoed dankbaar aan en stapte achter een fraai bewerkt en beschilderd kamerscherm om het aan te trekken. Ze bleef met een half oor luisteren of ze Duncan hoorde komen, ze luisterde naar zijn voetstap in de gang voor haar kamer.


  'Ik ben heel blij dat je naar Troje bent gekomen,' zei Phillippa.


  'Troje?' Phoebe sprak opzettelijk met een opgewonden, blije stem, hoewel ze bang begon te worden. Misschien hadden de Britten haar man gevangen genomen, misschien was hij al opgehangen als misdadiger.


  'Dat is de naam van onze plantage,' zei Phillippa blij. 'Ik ben niet verbaasd dat Duncan je dat niet heeft verteld. Hij vindt 't een rare naam, en dat vindt Lucas ook.'


  Phoebe kwam glimlachend achter het kamerscherm vandaan. 'Wat vind jij?'


  Phillippa keek wat verbaasd bij deze vraag. 'Ik vind het een heel poëtische naam,' bekende ze. Ze zat op een poef vlak bij het na-smeulende vuur, met haar vingers door elkaar gevlochten. 'Mijn grootmoeder, Jenny Polander Rourke, koos de titel toen ze hierheen kwam om met mijn grootvader te trouwen, zestig jaar geleden. Ze was dol op de Griekse klassieken.'


  'Troje' leek een vreemde keuze voor een jonge bruid, gezien het feit dat die beroemde stad uiteindelijk was gevallen. Was dat Jenny Rourkes visioen geweest voor de plantage van haar man, dat deze uiteindelijk door vijanden zou worden aangevallen en met de grond gelijk gemaakt en slechts als legende zou overblijven ? Phoebe dacht na over wat zij van de toekomst van het land wist. Zelfs als het grote huis de Onafhankelijkheidsoorlog overleefde - er waren nog vier jaren van vechten te gaan als ze zich haar geschiedenislessen goed herinnerde - dan hadden ze de Burgeroorlog nog voor de boeg.


  Dat duurde nog bijna honderd jaar, bracht Phoebe zichzelf in herinnering. Alle hormonale opwinding ten gevolge van haar zwangerschap, in combinatie met haar zorgen over Duncans veiligheid, maakten dat ze triest werd. Wat zij nodig had, was wat frisse lucht en zonneschijn.


  'Phoebe?'


  Phillippa's bezorgde vraag deed Phoebe beseffen dat ze het eind van het gesprek in de lucht had laten hangen terwijl ze nadacht over hormonen, Duncan en het lot van Troje. 'Het spijt me,' zei ze met een lach. 'Ik heb de laatste tijd te veel spanning meegemaakt en ben nu snel afgeleid.'


  Phillippa's glimlach was al net zo bijzonder als die van haar broers. 'Dat kan ik me heel goed voorstellen,' stemde ze in. 'Het ene moment was je non, het volgende moment was je de vrouw van mijn broer. Dat moet op zich al voldoende zijn om iemand van zijn stuk te brengen.'


  'Ja,' beaamde Phoebe met een zachte glimlach. Er werd nogmaals op de deur geklopt en mevrouw Rourke kwam binnen met de beloofde blauwe jurk over een elegante arm.


  'Ik hoop echt dat je niet steeds hebt zitten babbelen,' zei de oudere vrouw vriendelijk tegen haar dochter. 'Ik weet zeker dat Phoebe de afgelopen weken al genoeg heeft meegemaakt zonder ook nog eens jouw ondervragingen te moeten verdragen. Kom... laten we eens zien of die jurk past.'


  Phillippa bleef even zitten pruilen met haar kin in haar hand, terwijl haar moeder Phoebe in de blauwe jurk hielp, die bijna perfect paste.


  'Het is hier zo saai in de buurt,' protesteerde het meisje. 'Deze ellendige oorlog heeft alles veranderd. En zodra er eens iemand langskomt met wie ik een gesprek zou kunnen voeren, word ik van kwebbelen beschuldigd.'


  De ogen van mevrouw Rourke stonden vriendelijk en lachend toen ze Phoebe aankeek. 'Ik vrees dat onze Phillippa onverbeterlijk nieuwsgierig is.'


  'Ik vind 't niet erg,' zei Phoebe, en dat was waar. Ze zou wat leugens moeten vertellen - ze kon tenslotte moeilijk zeggen dat ze vanuit een andere eeuw in de tijd terug was gegaan, maar het was niet meer dan natuurlijk dat Phillippa nieuwsgierig was.


  Zodra Phoebes jurk was dichtgeknoopt en haar wilde haardos enigszins was getemd met een vochtige borstel, sléépte Phillippa haar zo ongeveer haar slaapkamer uit, de trap af. Het huis, dat ze 's nachts maar vaag had kunnen zien, bleek een ruim, royaal opgezet huis te zijn, met goede schilderijen aan de muren en marmeren schouwen in diverse kamers. Phoebe ontwaarde enkele standbeelden, hoogstwaarschijnlijk Griekse, die een moderne museumcurator zouden hebben doen watertanden.


  'Je moet eerst kennismaken met vader,' verklaarde Phillippa, toen ze het huis verlieten via openslaande deuren die naar de tuin voerden.


  Phoebes eerste aanblik van John Rourke, de man naar wie haar zoon zou worden vernoemd, als de voorspelling van Oude Vrouw werd bewaarheid, bezorgde haar een bitterzoete steek in haar hart. Hij was een kleinere, grijze combinatie van Duncan en Lucas en hij zat op een bank een in leer gebonden exemplaar van Richard III te lezen. Phoebe zag onmiddellijk zijn kracht, maar zijn zwakke punt - een slechte gezondheid - was eveneens zichtbaar. Toen hij Phillippa en Phoebe hoorde naderen, keek hij op van het boek, glimlachte en stond op.


  'Dus dit is Phoebe,' zei hij met een vriendelijke, beschaafde stem.


  Phoebe zag in een flits het beeld voor zich van John Rourke die zijn jongste zoon van de geselpaal bevrijdde en naar huis bracht. Ze voelde de kleur uit haar gezicht wegtrekken en zakte even door haar knieën, in een poging om dit te verbergen.


  'Welkom op Troje,' zei hij tegen haar, en hij stapte naar voren om haar luchtig op de wang te kussen toen ze weer rechtop stond. Hij hield haar beide handen vast toen hij haar met hartelijke, opgewekte ogen bekeek. 'Ook al zullen zijn politieke bezigheden ons nog eens allemaal aan de galg brengen, toch moet ik bekennen dat mijn tweede zoon op het gebied van vrouwen over een onberispelijke smaak beschikt.'


  Phoebe was onder de indruk van zijn charme, en haar verlegenheid werd iets minder. Oké, ze had een kapsel als iemand die een hersenoperatie had ondergaan. Maar na verloop van tijd zou haar haar weer aangroeien en zou ze zich minder misplaatst voelen. 'Dank u wel,' zei ze.


  'Phoebe is non geweest,' verkondigde Phillippa, waardoor Phoebe opnieuw een hoogrode kleur kreeg.


  Er schitterde iets van sceptische humor in de blauwe ogen van meneer Rourke, samen met een groot verdriet dat dapper werd gedragen. 'Heel interessant,' zei hij. 'Vertel me eens, lief kind... wanneer komt Duncan je ophalen?'


  Phillippa ging op een andere bank zitten en luisterde vol belangstelling. Phoebe ging, op een gebaar van haar schoonvader, naast haar zitten en hij keerde terug naar zijn bank.


  'Ik weet het niet,' antwoordde Phoebe ten slotte. Ze kreeg opeens zin om te huilen, hoewel ze niet toegaf aan die wens. 'Het is een vreselijk risico als Duncan hierheen komt.'


  'Ja,' antwoordde meneer Rourke rustig. 'Duncan geniet van zulke escapades. Ik moet je eerlijk bekennen dat ik af en toe wenste dat hij met een klein beetje normale lafheid was gezegend. Net genoeg, bedenk dat wel, om hem ervan te weerhouden dwaze risico's te nemen.'


  Op dat moment voegde mevrouw Rourke zich bij hen en zij stuurde het gesprek behendig in een andere richting. 'Lucas is voor zaken teruggekeerd naar Charles Town,' zei ze. 'Ik heb hem gevraagd onze naaister mee terug te brengen, als zij daar tijd voor heeft. Je had helemaal gelijk, Phillippa.' Ze zweeg en raakte even haar dochters schouder aan. 'Het leven hier op Troje is wat saai geworden. Een bal zou net mooi zijn om onze stemming weer wat op te vrolijken, en ook die van de buren.'


  Phoebes glimlach verstarde, maar ze wist haar gezicht in de plooi te houden. Duncan zou ongetwijfeld gauw komen, en een huis vol gasten zou een groot gevaar voor hem betekenen.


  'Denk je dat dat verstandig is, Margaret?' vroeg meneer Rourke. 'Veel van onze vrienden zitten in het leger van de koning. We kunnen hen moeilijk van de feestelijkheden buitensluiten.'


  'Dat kunnen we natuurlijk niet doen,' beaamde Margaret. 'Maar wat is een betere manier om verdenking te voorkomen dan al onze vrienden voor een feest uit te nodigen? We hebben een huis van grote afmetingen, meneer Rourke. Er zijn talloze plaatsen om ons te verbergen.'


  Phoebe zei niets, ze was tè verward.


  Phillippa had zulke problemen niet. 'Het is een geweldig idee,' zei ze opgewekt, en ze keek haar moeder stralend aan. 'Mag ik dan een nieuwe jurk? Een lavendelblauwe, afgezet met kant?'


  'We zijn in oorlog,' bracht meneer Rourke zijn dochter in herinnering, en zijn toon bevatte een minzaam verwijt. Zijn vriendelijke blik schoof naar het fraaie, leeftijdsloze gezicht van zijn vrouw. 'Het zou je sieren wanneer jij dat ook in gedachten hield, lieve.'


  'Dat ben ik niet vergeten,' zei Margaret, niet in het minst uit het veld geslagen, en ze ging op de bank naast haar man zitten en opende haar waaier met één sierlijke beweging van haar pols. 'We zullen heel eenvoudige japonnen laten maken,' voegde ze eraan toe, ongetwijfeld voor Phillippa. 'Denkt u vooral serieus na over dat idee, meneer Rourke. We zouden kunnen dansen, en we hebben toch zeker wel een paar varkens over om te braden?'


  Meneer Rourke - Phoebe vond het romantisch dat Margaret haar man op zo'n formele wijze aansprak - zuchtte diep. 'We kunnen die oude beer net zo goed zelf toebereiden, vóór het leger van de koning of dat van meneer Washington hem opeist voor rantsoenen.'


  Zo eenvoudig werd het besloten. Er zou een feest worden gegeven op Troje. Niet zomaar een middagje, nee - deze gebeurtenis zou dagenlang voortduren, met gasten die over lange afstanden reisden om aanwezig te kunnen zijn.


  Phoebe en Phillippa werden aangewezen om dezelfde avond nog de uitnodigingen op te stellen, en geen van beiden maakte bezwaar. Phillippa was opgetogen bij het vooruitzicht van een feest, en Phoebe was alleen maar dankbaar dat ze iets had om haar gedachten af te leiden. Als ze aan haar lot werd overgelaten, zou ze zich voortdurend zorgen hebben gemaakt dat Duncan niet zou komen opdagen, en aan de andere kant dat hij dat wel zou doen.


  Er viel die avond geen teken van hem te bespeuren.


  Lucas keerde de volgende morgen terug; hij bracht een vermoeide naaister en een aantal balen stof mee en werd onmiddellijk weer naar Charles Town gestuurd om uitnodigingen rond te brengen. John Rourke bracht zelf de andere invitaties naar naburige plantages, terwijl Phoebe, Phillippa en Margaret zich bezighielden met de plannen voor de versiering en de menu's.


  De naaister, die Frans sprak hoewel ze Engels heel goed bleek te verstaan, greep Phoebe in haar kraag om haar maten op te nemen. Weldra werd er in de achterste salon druk genaaid. Bij mevrouw Rourke en Phillippa werd eveneens de maat genomen en overal in het grote huis heerste een drukte van belang.


  Hoe druk ze het ook mocht hebben, Phoebe wachtte nog steeds op Duncan. Toen er drie dagen waren verstreken, was ze zo ongerust dat ze tot het eind van de oprit liep, een afstand van meer dan drie kilometer, in de hoop haar man onderweg tegen te komen. In plaats daarvan trof ze haar schoonvader, in een wagentje dat door een grijs paard werd getrokken.


  Hij liet het voertuig naast haar stilhouden, en het medeleven dat ze in zijn gezicht las, werd haar bijna te machtig. In plaats van iets te zeggen, klopte John Rourke alleen maar op de zitting naast zich.


  Phoebe aarzelde even, toen klom ze in het rijtuig en haar ogen brandden van de tranen die ze weigerde te plengen. Ze staarde recht voor zich uit, met haar handen in haar schoot ineengeslagen. 'Ik neem aan dat het niet veilig is om op dit uur zo ver bij het huis vandaan rond te dwalen,' zei ze.


  Haar schoonvader sloeg met de leidsels op de rug van het paard en de buggy schoot naar voren. 'In deze tijden niet, nee,' stemde hij rustig in. 'Ben je ongelukkig hier, Phoebe?'


  Ze keerde zich naar hem toe om hem aan te kijken, waarbij ze haar eerdere behoefte om haar emoties te verbergen vergat. 'Nee,' zei ze snel. 'Jullie zijn allemaal heel lief voor me geweest, alsof jullie mijn eigen familie waren...'


  "'Alsof'? Maar we zijn toch zeker je familie, liefje?'


  Phoebe wilde dat dat waar was. Ze was gedurende zo'n lange tijd zó eenzaam geweest dat ergens bijhoren een heel nieuwe ervaring voor haar was. Toch kon ze het zich niet veroorloven te vergeten dat ze een opstandelinge was en dat deze lieve mensen Brits-gezind waren. Ondanks al hun vriendelijkheid jegens haar en haar genegenheid voor hen waren de Rourkes technisch gesproken haar vijanden. En was zij hun vijand.


  'Hoe kunt u dat zeggen, terwijl u weet dat ik geen Tory ben?'


  Rourke glimlachte in de invallende duisternis en hij hield de teugels losjes in zijn eeltige handen. Het paard wist kennelijk zelf de weg naar huis. 'Je bent voor God en de mensen met mijn zoon getrouwd. Als Duncans vrouw ben jij voor mij net zoveel mijn kind als hij.'


  Phoebe kon haar tranen niet langer bedwingen, hoewel ze die haastig wegveegde. 'Duncan is een gelukkig mens om in zo'n familie te zijn geboren,' zei ze snuivend.


  Haar schoonvader klopte haar op de arm. 'Hij is inderdaad een geluksvogel,' antwoordde hij met een hartelijke glimlach. 'Kijk maar naar zijn vrouw.'


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  


  


  De voorbereidingen voor het grote feest duurden voort en nog steeds was er geen bericht van Duncan.


  De dagen waren lang en broeierig en Phoebe deed haar best om bezig te blijven. Ze verborg haar angst en spanning achter een brede glimlach en een koortsachtige hoeveelheid activiteiten, 's Nachts lag ze slapeloos in haar grote veren bed, waar ze zich de gruwelijkste voorstellingen maakte over het lot dat de man van wie ze hield was overkomen.


  Een preek tegen zichzelf afsteken over de gevaren van wederzijdse afhankelijkheid hielp ook niet. Waar het Duncan Rourke betrof, scheen ze hetzelfde evolutionaire niveau te hebben als de ongewervelde dieren.


  De gasten begonnen te arriveren tien dagen nadat de uitnodigingen waren rondgebracht. Ze kwamen ratelend in rijtuigen, karren en wagens over de oprijlaan, gezeten op paarden en muilezels, en zelfs te voet. Het huis leek vol te zijn met mensen, en Phoebe hield zich op een afstand, omdat ze niet zeker wist hoe ze zich moest voordoen. John en Margaret Rourke schenen trots, zelfs gretig te zijn om haar als hun schoondochter voor te stellen en Phillippa onthaalde iedereen die wilde luisteren op het kloosterverhaal dat Phoebe had bedacht om haar kapsel te verklaren.


  Toen majoor Basil Stone in een chique koets arriveerde op de middag van het bal stond Phoebe vanuit het raam in de bovengang te kijken, en ze kreeg bijna een hartaanval. Lucas had dat doorluchtige en gevaarlijke Britse personage verteld dat ze een doofstomme horige was.


  Ze stapte met een kreet achteruit, met de vingers van één hand over haar bonzende hart gespreid, terwijl de andere hand zich aan de stof van het gordijn vastklampte.


  Ze werd door sterke handen bij de schouders gegrepen en gedurende één moment van vreugdevolle ontzetting dacht ze dat Duncan eindelijk naar Troje was gekomen. Maar ze kende de aanraking van haar man - die stond voor eeuwig in haar zenuwuiteinden gegrift - en er ging niet meer dan één minuut voorbij voordat ze door een mengeling van teleurstelling en opluchting werd overspoeld.


  Het was Lucas, die haar omdraaide om hem aan te kijken.


  'Er zitten schaduwen onder je ogen,' zei hij vriendelijk. Lucas Rourke was heel zorgzaam en hartelijk voor Phoebe, op een broederlijke manier. 'Ik vrees dat de spanning om mijn broers bruid te zijn duidelijk te zien is.'


  Phoebe zuchtte en wendde haar hoofd even af, alsof ze majoor Stone nogmaals wilde zien. Er ging een trilling van angst door haar heen, snel gevolgd door een golf van pure irritatie. 'Je vriend is hier,' zei ze, zonder acht te slaan op zijn commentaar over haar uiterlijk. 'Degene die ons opwachtte toen we in Charles Town arriveerden. Ik geloof dat jij hem hebt verteld dat ik een doofstomme horige was.'


  Lucas liep langs haar heen om het gordijn op te tillen en naar buiten te kijken. Tot haar ergernis grinnikte hij. 'Ach ja,' zei hij. 'Daar heb je Basil. O, wat heb ik een web van leugens geweven!'


  Phoebe deed haar best zich te beheersen. Het had geen enkele zin om in paniek te raken. 'Majoor Stone zal van je ouders natuurlijk een ander verhaal te horen krijgen, nietwaar? Hoe wilde jij verklaren dat ik zo snel in de wereld ben opgeklommen? Om nog maar te zwijgen van de spectaculaire manier waarop ik mijn aandoening heb overwonnen!'


  Hij keerde zich om en keek haar over zijn brede schouder aan. Er lag geen angst in zijn ogen, alleen maar vrolijkheid en een soort tedere bezorgdheid. 'Ik zal gewoon tegen hem zeggen dat ik heb gelogen,' zei hij, alsof dit antwoord volstrekt voor de hand lag.


  'Maar hij zou ons alle twee kunnen arresteren...'


  Lucas glimlachte. 'En het mooie feest van mijn moeder bederven ? Geloof me, Phoebe, Basil heeft daar veel te goede manieren voor.'


  'Je bent onmogelijk,' siste Phoebe. De spanning van wachten en piekeren, versterkt door slapeloze nachten en dagen van heen en weer hollen, van proberen haar angsten een stap voor te blijven, hadden haar zelfbeheersing tot het uiterste op de proef gesteld. 'We hebben het hier over het leven van je broer, voor het geval je dat was vergeten. Die man daar beneden, die uit zijn chique rijtuig stapt, zou niets liever willen doen dan een strop om Duncans nek leggen!'


  Lucas raakte haar gezicht aan met lichte, koele vingertoppen. 'Er zijn veel mensen die je man willen ophangen,' zei hij rustig. 'Majoor Stone staat voor dat voorrecht in de rij. Toch zal degene die mijn broer terecht wil stellen hem eerst gevangen moeten nemen, en die taak gaat gewone mensen te boven, daar is een gelijke voor nodig. En daarvan heeft Duncan er maar weinig, ten goede of ten kwade.'


  Phoebe was maar gedeeltelijk gerustgesteld. 'Hij heeft zijn zwakheden, net als ieder ander,' ging ze er op gedempte toon tegenin, omdat ze zich herinnerde dat de kamers van Troje vol zaten met gasten van de meest uiteenlopende politieke overtuigingen.


  Lucas trok een wenkbrauw op. 'Zoals?'


  'Zoals dit huis,' fluisterde Phoebe. 'Zoals jij en Phillippa en je vader en moeder...'


  'En jou,' voegde Lucas er attent aan toe. 'Ja, ik begrijp het. Een handige vijand zou jou - of een van ons, als je er zo bij stilstaat - als lokaas kunnen gebruiken voor een klassieke valstrik.'


  'Precies.'


  'Dan zullen we heel voorzichtig moeten zijn om ons niet in zo'n positie te brengen,' zei hij.


  'Praten met jou is net als proberen een gesprek met de Cheshire-kat te voeren!' viel Phoebe nijdig uit, in een nieuwe uitbarsting van frustratie.


  'De wat?' vroeg Lucas, en hij fronste.


  'Geeft niet,' zei Phoebe. 'Die is nog niet uitgevonden.' Ze liep om Lucas heen naar het raam terug, maar majoor Stone was al binnengelaten en de koets werd door de stalknechten weggebracht. 'Ik zal me domweg op een afstand moeten houden tot iedereen weg is,' mompelde ze, meer tegen zichzelf dan tegen haar zwager. In haar opwinding was ze bijna vergeten dat hij er was.


  Maar hij bracht haar dat snel genoeg weer in herinnering. 'Moeder en Phillippa zullen dat nooit toestaan,' zei hij. 'Jij, Phoebe Rourke, bent de reden van het feest.'


  Ze vroeg hem niet zijn commentaar te verklaren; niets dat hij tot dusver had gezegd, sloeg ergens op, en ze zag geen reden daar verandering in te verwachten.


  Phoebe ging naar haar kamer, deed de deur achter zich dicht en begon te ijsberen. Haar aanwezigheid in dit huis zou Duncan alleen maar in gevaar brengen, als hij niet al gevangen was genomen. Misschien was het nog het beste, wellicht de énige oplossing, wanneer ze Troje verliet voor ze kon worden gebruikt om schade te berokkenen aan de man voor wie ze bereid was te sterven om hem te beschermen.


  De vraag was: waar moest ze naar toe? Ze wist niets over het terrein dat de plantage omringde, en zelfs als ze er al in slaagde de Britse patrouilles te vermijden, kon ze nog in handen vallen van struikrovers of vijandige Indianen. Ja, de twintigste eeuw was minstens zo gevaarlijk, maar de gevaren van de achttiende eeuw waren haar onbekend, en dat stelde haar duidelijk in het nadeel.


  Ondanks al haar getob en gepieker, al haar geijsbeer, gaan staan en gaan liggen, was Phoebe tegen zonsondergang niets dichter bij een bruikbaar plan gekomen dan ze was geweest op het ogenblik dat ze voor het eerst een stap over de drempel van die kamer had gezet. Ze hoorde muziek in de tuin en werd tegen haar wil naar buiten, naar het terras getrokken, waar ze neerkeek op een sprookjesachtige scène.


  In de takken van de bomen hingen lampionnen die een gekleurd licht wierpen op de vrouwen in avondjurken van glanzende zijde en satijn. Aan de hemel stond een dichte massa sterren, helder als vuurwerk, en het zachte gelach vermengde zich met het gerinkel van kostbare kristallen glazen en de gedempte klanken van violen, mandolines en hakkeborden. De noten van een klavecimbel golfden als rook door de openslaande deuren naar buiten, op zoek naar de melodieën die door andere instrumenten werden gespeeld en hen in een onzichtbare, magische dans trokken.


  Phoebe deed haar ogen dicht terwijl ze terugdacht aan de daverende, stormachtige muziek van een ander klavecimbel, die zo verschillend was geweest van de klaterende en vrolijke klanken van de muziek die ze nu hoorde. Terwijl ze terugdacht aan de man die met zoveel vaardigheid, zoveel hartstocht had gespeeld dat hij bijna zelf het instrument was geworden, de klanken in zijn binnenste had gevormd, ze door zijn vingertoppen naar buiten had gestuurd, als een tovenaar die een orkest met de elementen dirigeerde.


  Het gewicht van de handen van een man, die op haar middel bleven rusten, deed haar schrikken en ze hield haar adem in.


  Zijn stem bewoog zacht langs haar oor, een hese fluistering met een ondertoon van gelach en ondeugendheid, hartstocht en belofte. 'Kom binnen, vrouwe Rourke, en begroet uw echtgenoot zoals het een goede vrouw betaamt.'


  Phoebe voelde een zoete, heftige steek in haar binnenste en er stroomde een soort extatische spanning als elektriciteit door haar aderen, zodat ze kippenvel kreeg en haar tepels onder het lijfje van haar baljurk hard werden als knopen. Ze zei niets - ze had niets kunnen uitbrengen, zelfs al had ze dat gemoeten - toen Duncan haar achteruit duwde, over de drempel van het terras, naar de eenzame kamer waar ze zoveel nachten beurtelings om hem had getreurd en hem had verwenst.


  De kamer lag in de schaduw; ze zag Duncans profiel, zag hoe zijn gestalte langzaam zichtbaar werd als een man van vlees en bloed. Hij droeg boerenkleren, een katoenen overhemd, een donkerbruine kniebroek van ruw geweven stof en afgetrapte laarzen. Hij was verfomfaaid en vies en een beetje vermagerd, en Phoebe was zo blij hem te zien dat ze met één hand uithaalde om hem een harde klap in het gezicht te geven.


  Hij greep haar hand en streelde de tere onderkant van haar pols, waar onder de doorschijnende huid een netwerk van blauwe aderen nog steeds wild klopte van opwinding over het feit dat hij terug was. Zijn tanden flitsten wild en volmaakt in de broeierige duisternis van de kamer, die heel besloten was maar waarin toch het geluid van de stemmen en de muziek van het feest beneden in de tuin weerklonk.


  'Je hebt me gemist,' zei hij.


  Phoebe had hem wel weer willen slaan, als hij haar hand niet nog steeds had vastgehouden. Ze huiverde toen hij haar pols ophief en er een vederlichte kus op drukte.


  'Verdorie, Duncan,' wist ze ten slotte uit te brengen, met een stem die niet meer was dan een gekweld gefluister, 'waar heb je gezeten? En waarom ben je uitgerekend nu hierheen gekomen? En hoe ben je in deze kamer gekomen terwijl ik de deur zelf op slot had gedaan ?'


  'Zoveel vragen,' zei hij verwijtend, en hij sabbelde even op het stukje huid dat hij zojuist had gekust, waarbij hij vurige vlammen door Phoebe heen zond. 'Ze zullen allemaal wachten tot ik met jou heb gedaan wat ik van plan was, vrouwe Rourke.'


  Phoebe probeerde het zachte gejammer weg te slikken dat opsteeg in haar keel toen hij haar in zijn armen nam, maar daar was ze te laat mee. Ze was één brok smeltend verlangen toen hij haar naar het bed droeg en haar erop legde. Hij trok haar linkerdansschoentje uit en kuste haar wreef, en ze voelde zich voor hem opengaan als een leegte die smachtte om te worden gevuld.


  Duncan verrees hoog boven haar. Hij was zich duidelijk bewust van haar reactie op hem, genoot van de macht die hij uitoefende. Hij stak een gebogen wijsvinger in de halsopening van haar jurk en trok daaraan, zodat haar blote borsten naar buiten sprongen, vol en warm, en zwaar van het verlangen hem te koesteren. Hij gleed met de eeltige zijkant van zijn duim over iedere tepel, om die voor te bereiden op de verovering.


  Phoebe welfde haar rug en slaakte een gesmoorde kreet. Ze had zelfs op dat moment al genoeg van het voorspel; als Duncan haar rokken en onderrokken omhoog had geslagen, zijn kniebroek had opengemaakt en haar zonder verdere omhaal had genomen, wist ze dat ze bij de eerste aanraking tot een climax zou komen. Ze besefte echter dat hij haar niet zo snel zou willen bevredigen, en dit besef vervulde haar van zoete wanhoop.


  Hij grinnikte, alsof hij haar gedachten kon lezen, wist dat ze hem naar de hel wenste terwijl ze hem tegelijkertijd diep in zich wilde nemen, en hij liep bij het bed vandaan. Hij deed de terrasdeuren dicht en schoof de zware gordijnen ervoor.


  Nu werd zelfs het schaarse licht van de sterren en de lampionnen buitengesloten, en Duncan was terug voor Phoebes ogen zich hadden aangepast aan het donker. Hij bewoog zich zonder aarzelen door de duisternis, draaide haar op haar buik om de knopen van haar jurk los te maken en draaide haar daarna weer terug om de jurk omlaag te trekken.


  Haar kamizooltje volgde, daarna de volumineuze onderrokken met stroken en toen haar onderbroek. Hij deed haar kousen het laatst, afzonderlijk en met dol makende traagheid, terwijl hij elke kous steeds verder omlaag rolde over haar dijen, haar knieën, haar kuiten en enkels. Ten slotte lag ze naakt in de dichte duisternis, nog steeds niet in staat Duncan te zien, volmaakt weerloos voor de bedreven bewegingen van zijn handen.


  Ze beet op haar onderlip toen hij naast haar op het veren bed ging zitten, haar borsten in zijn handen woog, met de tepels speelde, naar haar middel en haar heupen tastte, haar billen greep om haar trillend van het matras op te tillen. Ze fluisterde hees zijn naam.


  Zijn lach was laag en hees. 'Ik heb jou ook gemist,' zei hij.


  Phoebe was volmaakt hulpeloos, haar lichaam was een instrument in de handen van een virtuoos, maar het gaf ook een gevoel van vrijheid, van volledige overgave. Met deze man kon ze de verste uithoeken van het genot verkennen, al die tijd in het besef dat ze veilig was en dat hij haar langzaam, teder tot zichzelf zou laten komen wanneer ze allebei grondig waren bevredigd. 'Alsjeblieft,' was het enige woord dat ze kon uitbrengen.


  Hij trok zich net lang genoeg terug om zijn kleren uit te trekken - ze wist wat hij deed, niet door wat ze zag, want ze lag nog steeds in het donker, maar door de geluiden en de luchtstromen die zijn bewegingen veroorzaakten. De geluiden van het feest waren gedempt en vaag, maar de muziek was duidelijk aanwezig, wond zich om hen heen, maakte deel uit van hun liefdesuitingen.


  Eindelijk strekte Duncan zich naast haar uit op de met veren gevulde tijk, en zijn blote huid was glad onder haar handpalmen en vingertoppen, met uitzondering van de V van kroezig haar op zijn borst. Phoebe volgde met haar hand de vorm ervan tot aan de punt, vond zijn lid en sloot haar vingers eromheen. Het gebaar was geen liefkozing, maar een verovering, het vangen van een prooi.


  Duncan slaakte een lage en waarschijnlijk onwillekeurige kreet en toen ze de top met haar duim streelde, slaakte hij een onverstaanbaar woord, greep haar schouders en duwde haar onder zich. Hij boog zich over haar heen, vond haar mond en kuste die met een intentie en een grondigheid die haar duizelig maakte van verlangen.


  Ze zei het nogmaals, het enige woord dat ze zich te binnen kon brengen, de klaaglijke uitdrukking van haar verlangen, haar begeerte, haar eenzaamheid. " 'Alsjeblieft...'


  Toch wilde Duncan Phoebe niet bevredigen. Hij kuste haar nogmaals, even hongerig, even machtig als de eerste keer. Toen gleed hij met zijn lippen langs de rand van haar kaak, over de kloppende spieren van haar hals, de ronding van haar schouder, de vage welving boven haar borsten. Toen hij ten slotte een tepel vond, er met zijn tong over gleed en hem daarna gretig in de mond nam, werd Phoebe getroffen door een nieuw niveau van opwinding dat haar volledig onderuit deed gaan. Hij ondervond geen enkele belemmering toen hij haar overweldigde, maar zijn vingers lagen teder op haar lippen, smoorden haar kreten van begeerte en welkom.


  Nu schoof hij over haar lichaam omlaag, sabbelend en likkend gleed hij over haar ribben, over haar buik en onderlijf naar de delta van krullen die haar vrouwelijkheid beschermde. Toen hij het zijden gordijn uiteen deed wijken en brutaal aan haar begon te zuigen, explodeerde ze onmiddellijk met groot geweld, volledig, en haar heupen verhieven zich hoog van het bed, met haar billen in zijn sterke handen, terwijl zijn vingers de billen kneedden alsof het rijpe vruchten vol sap waren. Hij bleef bij haar gedurende alle wilde schokken en kronkels van haar bevrediging en was meedogenloos, teder en heftig.


  Phoebes climax was zo verpletterend dat ze zich niet kon voorstellen wat erachter lag. Ze verwachtte onder Duncan te liggen, ontspannen en verzadigd, terwijl hij haar beklom en zijn genot opeiste. Ze zou met haar handen zijn rug en schouders strelen, zijn billen en zijn dijen, ze zou zachte onzinwoordjes uitspreken, troosten en plagen, hem voortdrijven, zwevend in de vrede die hij haar had gegeven.


  Maar zo was het niet.


  Hij drong bij haar binnen als een veroveraar, met één harde, diepe stoot die al haar begeerten onmiddellijk wekte en als de lava van een vulkaan naar de oppervlakte deed stromen.
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  Ze slaakte een lange, rauwe kreet, die hij niet probeerde te smoren, en ze kwam omhoog om zijn tweede stoot op te vangen, en haar begeerte was even verslindend en woest als die van hem. Bij haar reactie trok hij zich terug, maar alleen om haar om te draaien en haar op handen en knieën omhoog te trekken; ze verenigden zich nu zo primitief en uitputtend als een hengst met zijn merrie, een en al natuur en begeerte.


  Duncan nam Phoebes borsten in zijn handen, kneep en streelde ze, plukte aan haar tepels terwijl hij haar bereed, en ze wierp zich naar hem naar achteren, om hem steeds dieper in zich op te nemen. Ze was meedogenloos toen ze hem van zijn zaad beroofde en ze slaakte een gesmoorde kreet van voldoening en bevochtigde de huid van zijn staf en zijn buik met haar eigen nectar. Hij beukte tegen haar aan toen de naschokken door hun lichaam golfden en viel daarna boven op haar, trillend van uitputting, met haar tepels in zijn handpalmen gedrukt.


  Ze hadden lange tijd nodig om zich te herstellen, en toen Duncan ten slotte zijn hoofd ophief, begon hij de smalle uitsteeksels van Phoebes rugwervels te kussen. Hij schoof één hand omlaag, van haar borst naar haar buik en toen naar de gevoelige en eindeloos vrouwelijke plek bij de splitsing van haar dijen. Ze jammerde in haar kussen toen hij haar begon te prikkelen, met een langzame, rollende beweging van één vinger.


  'Niet te geloven,' mompelde ze, toen ze tot haar verbazing ontdekte dat ze reageerde. Opnieuw.


  Hij likte aan haar schouderblad terwijl hij met haar bleef spelen. 'Sta me toe je te overtuigen,' zei hij.


  'Weet je wel dat het hier in huis krioelt van de roodjassen en de Tory's?' vroeg Phoebe woedend, enige tijd later toen haar spieren weer deden wat ervan werd verwacht en ze erop kon rekenen dat haar benen haar zouden ondersteunen. Ze had een lamp aangestoken en stond op een veilige afstand van Duncan, buiten zijn bereik.


  Duncan lag op zijn rug in bed met zijn handen achter zijn hoofd. Hij vormde het klassieke beeld van de mannelijke indolentie, voldaan en volstrekt zeker dat hij voldoening had geschonken. 'Ik heb ze gezien toen ik binnenkwam,' zei hij. Of hij zag de ernst van de situatie niet in, óf roekeloosheid was zo'n gewoonte geworden dat hij was vergeten hoe hij voorzichtig moest zijn. 'We zijn hier volmaakt veilig, tenzij iemand jou heeft horen janken als een wolvin toen we de liefde bedreven.'


  Phoebe kreeg een felle kleur. 'Oké,' siste ze, 'dus ik heb een beetje lawaai gemaakt. Als jij een heer was, zou je het niet over zulke dingen hebben.'


  'Als ik een heer was,' ging Duncan er met een grijns tegenin, 'zou jij je om te beginnen al niet zo hebben gedragen.'


  Phoebe had haar kamizooltje en onderbroek al aangetrokken; nu stapte ze in haar onderrok en trok de tailleband op zijn plaats. Een glimp in de spiegel van de toilettafel onthulde een verraderlijke blos op haar wangen en een twinkeling in haar ogen, en beide hadden hun oorzaak in iets anders dan in haar huidige ergernis. 'Hoe ben je hier binnengekomen?' vroeg ze, in een poging haar stem zacht te houden. Nu haar geest weer redelijk helder was, werd ze bang. 'Ik weet zeker dat ik de deur op slot had gedaan.'


  Duncans grijns werd breder. Als hij zich al zorgen maakte over majoor Stone of een van de andere Engelsen op het terrein, liet hij dat niet merken. 'Gesloten deuren zijn niets voor mij, Phoebe,' plaagde hij. 'Niet wanneer jij aan de andere kant zit, in gespannen afwachting van de attenties van je man.'


  Ze griste een kussen van het bankje bij de haard en smeet hem dit toe, ook al was het halfhartig. 'Ga je niet te veel verbeelden, meneer Rourke. Ik dacht toevallig helemaal niet aan u. Ik overwoog mijn kansen om van Troje te ontsnappen zonder door Indianen te worden gescalpeerd of door roodjassen gevangen te worden genomen!'


  Hij fronste, ging toen rechtop zitten en greep naar zijn kniebroek, die over een beddenpost gedrapeerd hing. 'Ben je niet gelukkig hier?'


  Phoebe wendde haar blik af. Haar trots weerhield haar ervan toe te geven dat ze zonder hem nergens gelukkig zou zijn. 'Je hele familie is geweldig voor me geweest,' zei ze zacht. 'Maar ik was bang.'


  'Waarvoor?' Duncan kwam van het bed af, trok zijn broek aan en maakte de knopen dicht. Ze aarzelde zo lang dat hij voor haar kwam staan, haar kin in zijn hand nam en haar dwong hem aan te kijken. 'Zeg me waarvoor jij bang was, Phoebe.'


  Ze knipperde met haar ogen omdat ze niet wilde huilen en omdat ze dat soort zwakheid niet wilde tonen. 'Ik was doodsbang dat je zo stom zou zijn om hier te komen,' antwoordde ze ten slotte. 'En ik had gelijk.'


  Zijn glimlach was ontspannen en meer dan een beetje schalks. 'Doe nou niet alsof je niet blij was me te zien,' zei hij. 'Dat was je duidelijk wel.'


  Phoebe rukte zich los uit zijn greep. Buiten speelde de muziek verder en het gelach daalde en steeg, maar het was slechts een kwestie van tijd voordat Duncans aanwezigheid zou worden ontdekt.


  Wanneer dat gebeurde, zou niets hem van een Britse strop kunnen redden, haar liefde noch de invloed van zijn vader en broer. Ze was woedend over het enorme risico dat hij nam. 'Er zijn op dit feest mannen die jou willen ophangen!'


  Hij slaakte een filosofische zucht. 'En ik denk ook wel een paar vrouwen,' stemde hij in. 'Lieve Phoebe, wil je alsjeblieft ophouden met dat gepieker? Ik heb sinds het begin van de oorlog het schavot weten te vermijden, en dat zal ik blijven doen. Bovendien wist je dat ik op weg was naar Troje.'


  Phoebe hoorde voetstappen in de hal en stemmen. Haar hart sloeg een paar slagen over en hernam daarna een tempo dat iets sneller was dan normaal. 'Je timing is hopeloos,' fluisterde ze. 'Je had voor het feest kunnen komen, of erna... op elk moment, behalve nu.'


  Hij was weer dicht bij haar gekomen en kuste luchtig haar voorhoofd. 'Ik wil mijn vader zien,' zei hij. 'Als ik me er eenmaal van heb overtuigd dat alles goed met hem is, zal ik weer gaan.'


  Iets in zijn manier van doen, in de klank van zijn stem, maakte Phoebe nog ongeruster dan zelfs zijn slecht getimede terugkeer naar de familieplantage. 'Waarbij je mij uiteraard weer meeneemt.'


  Duncan aarzelde. 'Phoebe...'


  Ze sloeg haar armen over elkaar. 'Bespaar je de moeite van een toespraak dat ik hier op Troje veiliger zal zijn,' waarschuwde ze, 'want dat is niet waar. Als een van die Tory's en roodjassen erachter komt dat ik helemaal geen non of doofstomme dienstbode ben...'


  Er blonk vrolijkheid in zijn ogen, zodat een van zijn mondhoeken omhoog ging. 'Een non of een doofstomme dienstbode? Waar heb je het over?'


  Phoebe voelde opnieuw de hitte naar haar gezicht opstijgen. 'Het is gedeeltelijk mijn schuld,' bekende ze haastig. 'Ik heb Phillippa verteld dat ik in een klooster had gezeten - dat was om mijn korte haar te verklaren. Het was het enige dat ik zo gauw op dat moment kon bedenken. Maar Lucas was degene die majoor Stone vertelde dat ik een lijfeigene was die niet kon spreken.' Ze zuchtte. 'Het was op dat moment een handig verhaal, gezien het feit dat de majoor de Charles Town Princess opwachtte met een escorte gewapende soldaten en meer dan een beetje achterdochtig deed over mij. Maar we hebben nu wel een probleem, want hij is hier, op het feest, en je vader en moeder hebben iedereen verteld dat ik je vrouw ben.'


  'Ik zie het dilemma,' zei Duncan, hoewel hij niet erg bezorgd leek.


  'O ja?' zei Phoebe, die weer kwaad begon te worden. Hoe kon zo'n intelligente man zo kortzichtig zijn ? 'Ik zal op z'n minst worden ondervraagd, of zelfs gearresteerd...'


  Hij legde een vinger onder haar kin, die een beetje trilde, ook al stak ze hem uitdagend in de lucht. 'Nee,' zei hij. 'De Britten zullen jou niet krijgen om je te ondervragen of wat dan ook. Jij behoort bij de Revolutie en bij mij.'


  Phoebes hart werd lichter, hoewel er beslist ook verdriet school in het besef dat ze Troje binnenkort zou verlaten, en het gezin dat ze als haar eigen familie was gaan beschouwen. 'Hoe denk jij je vader te kunnen spreken met zoveel mensen in huis?'


  Met dezelfde vinger gleed Duncan langs haar lippen, die nog steeds gezwollen waren van zijn kussen. Hij glimlachte vaag bij een herinnering, hoewel ze geen idee had of het al dan niet een recente herinnering was. 'Jij zult mijn boodschapper zijn,' zei hij. 'Zou jij alsjeblieft vader willen gaan zoeken om hem te vertellen dat de verloren zoon is teruggekeerd, vol honger naar het gemeste kalf?'


  Phoebe opende haar mond om te protesteren, maar ze sloot hem meteen weer, omdat ze wist dat het verspilling van tijd zou zijn. 'Goed,' stemde ze ten slotte weifelend in, en ze streek haar haar -het begon nu uit te groeien en was daardoor onhandelbaar - en de verkreukelde rokken van haar baljurk glad. 'Als ik binnen een kwartier niet terug ben, kun je ervan uit gaan dat ik in de boeien ben geslagen en in de nor zit.'


  Duncan keek haar niet-begrijpend aan, wat Phoebe even plezier deed, hoewel het natuurlijk een schrale troost was voor het risico dat hij haar dwong te nemen.


  Ze draaide de sleutel in het slot om, deed de deur open en keek naar beide kanten in de hal. Er liepen twee meisjes haastig voorbij, giechelend en met gezellig ruisende rokken van hun satijnen feestjurken; ze besteedden geen enkele aandacht aan Phoebe.


  Phoebe trok de deur achter zich dicht en liep met hooggeheven hoofd, zonder links of rechts te kijken, naar het trappenhuis. De benedenverdieping van het huis was vol gasten - er dansten paren in de salon die tot balzaal was omgetoverd, anderen wandelden in de tuin. Terwijl Phoebe John Rourke zocht, lette ze er tegelijkertijd op dat ze Phillippa, Margaret en Lucas meed; ieder van hen zou aan de blik in haar ogen kunnen zien dat Duncan in het huis was.


  Uiteindelijk vond Phoebe Marva, die met een dienblad vol vruchtentaartjes tussen de menigte liep, en ze informeerde bij haar naar haar schoonvader. Marva knikte naar de gesloten deuren van de studeerkamer van meneer Rourke.


  'Hij daar zijn, mevrouw,' zei de vrouw met een vermoeide vriendelijkheid. 'U kloppen en vertellen meneer dat Marva zegt dat hij wat moet eten.'


  Phoebe bedankte de bediende, ze draaide zich om en liep naar John Rourkes privé-domein. Ze had op een van de hoge deuren geklopt, was binnen gevraagd en over de drempel gestapt voor ze eraan had gedacht zich af te vragen of hij alleen was. Tegen die tijd was het natuurlijk al te laat.


  Majoor Basil Stone stond bij de haard, waarin geen vuur brandde, met één in het rood gehulde arm op de marmeren schoorsteenmantel geleund, een glas cognac in de andere hand. Zijn lichtblauwe ogen waren op Phoebe gericht zodra ze de kamer binnenkwam, en het was duidelijk dat hij zich hun ontmoeting herinnerde, op de steiger, die dag dat ze in Charles Town was gearriveerd.


  'Zo, zo,' zei hij peinzend.


  John, die achter zijn bureau had gezeten, stond op van zijn stoel met een brede, vaderlijke glimlach op zijn gezicht. Er was geen enkele manier om het onvermijdelijke te voorkomen.


  'Ben je daar, liefje - ik vroeg me al af waar je bleef. Majoor, mag ik u mijn schoondochter Phoebe voorstellen? Phoebe, dit is majoor Basil Stone.'


  Phoebe bleef stokstijf in het midden van de fraaie kamer staan met haar vingers zo stijf in elkaar geslagen dat haar knokkels pijn deden, en met een luid bonzend hart.


  'Je schoondochter,' peinsde de majoor. 'Die Lucas is ook een sluwe vos. Toen ik hem ongeveer twee weken geleden in Charles Town ontmoette, vertelde hij me helemaal niet dat hij een bruid had gevonden. Hij heeft deze knappe jongedame zelfs voorgesteld als zijnde een bediende.'


  Phoebe probeerde te glimlachen, maar ze wist dat haar uitdrukking star was en haar ogen waarschijnlijk een beetje glazig stonden. Voor dit moment had het geen enkele zin te doen alsof ze doofstom was, zoals Lucas had beweerd. Ze had helemaal niets kunnen zeggen om zich te redden.


  John Rourke lachte. 'Ik vermoed dat Lucas bang was dat jij je ermee ging bemoeien en lastig zou worden,' zei hij tegen Stone, die kennelijk een vertrouwde vriend was. 'Mijn oudste zoon moet nog steeds een vrouw zien te vinden, hoewel God weet dat zijn moeder en ik wensen dat hij zich nu eindelijk eens gaat vestigen en een gezin vormen. Phoebe is getrouwd met Duncan.'


  De hieropvolgende stilte was beangstigend. Phoebes hart leek zo groot te worden dat alle muren en vloerplanken meetrilden op het te snelle bonzen ervan. Er kriebelde zweet op haar bovenlip en in de ruimte tussen haar schouderbladen, en toch bleef ze daar nog steeds staan met een dwaze glimlach om haar mond.


  'Phoebe is getrouwd met Duncan,' herhaalde Stone, toen er een aanzienlijke tijd was verstreken. Zijn blik was scherp en onderzoekend, zag veel te veel.


  Ze wierp een wanhopige blik in de richting van haar schoonvader en zag direct dat hij op hetzelfde moment begreep dat Duncan in het huis was. Misschien was hij al die tijd al van plan geweest zijn jongste te verraden, uit een misplaatst soort politieke loyaliteit...


  John Rourke slaakte een diepe zucht en strekte zijn hand naar haar uit, en ondanks haar twijfels liep Phoebe naar hem toe. Hij klopte haar op de hand en wierp haar een blik van bedroefde genegenheid toe. 'Ik vrees dat mijn zoon geen echte heer is. Hij is in een opwelling met Phoebe getrouwd en heeft haar toen onder onze hoede geplaatst.'


  'Weet u waar uw man is ?' wilde majoor Stone van Phoebe weten, en hij liep door de kamer en bleef heel dicht bij haar staan.


  Phoebe durfde zelfs niet te denken aan de kamer daar vlak boven, waar Duncan wachtte, waar hij nog zo kort tevoren zo grondig de liefde met haar had bedreven. Ze was bang dat de majoor de waarheid in haar ogen zou lezen. 'Nee,' mompelde ze, en ze staarde naar de neus van de oude man om hem niet in de ogen te hoeven zien. Alle spanning balde zich in haar samen, in combinatie met een royale hoeveelheid hormonen, en ze barstte in tranen uit. 'En het kan me helemaal niets schelen als ik zijn naam nooit meer hoor, meneer, want hij is een losbol en een vrouwenjager, en hij heeft nooit de bedoeling gehad een goede man voor me te zijn!'


  'Stil nou maar,' zei John Rourke bezorgd, en hij klopte haar nog steeds op de hand. 'Duncan is je tranen niet waard, lieverd.' Hij keek de majoor recht aan. 'Geloof me, Basil, als Duncan eindelijk wordt gevonden, zal ik zelf een hartig woordje met hem spreken.'


  'Je beseft wel,' zei Stone na een slokje cognac te hebben genomen, 'dat het een misdrijf tegen de Kroon is om onderdak te verlenen aan iemand die gezocht wordt? Zelfs als die voortvluchtige je eigen vlees en bloed is?'


  'Er bestaan veel verschillende overtredingen onder de hemel, Basil,' antwoordde meneer Rourke. 'Een man wordt soms genoodzaakt de ene tegen de andere af te wegen en te proberen de minst erge van de twee te kiezen.'


  Phoebe hield haar adem in en bleef de majoor vanuit haar ooghoek aankijken. Stone was niet gek, hij kon elk moment zijn mannen oproepen en hun bevelen Troje uit te kammen, vanaf de wijnkelders tot aan de dakspanten.


  'Als die schurk hier is,' antwoordde Basil, 'dan zal ik hem weten te vinden.'


  Rourke gebaarde alleen maar met een hand, alsof hij een zwijgende invitatie uitsprak. Als hij Phoebe niet stevig bij haar arm had vastgehouden, was ze in staat geweest iets overhaasts te doen, zoals de kamer uithollen en tegen Duncan schreeuwen dat hij moest rennen voor zijn leven. Maar nu had ze al haar concentratie nodig om niet te bezwijmen of over te geven op het Perzische tapijt.


  Stone zette zijn cognacglas op de schoorsteenmantel, en zijn gezicht was even kil en hard als het marmer van de schouw; hij verliet de kamer zonder iets te zeggen. Er waren nu geen woorden meer nodig.


  Phoebe keerde zich met een ruk naar haar schoonvader en keek hem aan met ogen waarin woedende tranen brandden. 'Hoe kón u?' fluisterde ze, en ze rukte zich los en deed een stap achteruit. 'Hoe kon u uw eigen zoon verraden?'


  'Lieve God!' Meneer Rourke stootte deze uitroep uit met een bittere zucht. Zijn ogen stonden dof van wanhoop en hij leek veel ouder dan hij was, en moe tot in zijn botten. 'Hij is hier, onder dit dak. Als Duncan niet als verrader wordt opgehangen, zal hij wel als dwaas worden opgehangen.'


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  


  


  Lucas' veronderstelling dat majoor Stone nooit zo ongemanierd zou zijn om een feest te bederven, bleek volslagen onjuist te zijn. Phoebe en meneer Rourke verlieten de studeerkamer net op tijd om de oude militair een verbijsterende aankondiging te horen doen voor de verzamelde militairen en boeren, Brits-gezinden en salonrevolutionairen.


  Stone, de man die nu de leiding had, ging op de trap staan om te worden gezien en gehoord.


  'In naam van Zijne Majesteit koning George de Derde van Engeland,' kondigde hij aan, 'plaats ik hierbij John en Lucas Rourke onder huisarrest.' Toen er een ontzet gemompel uit de menigte opsteeg, verhief Stone zijn stem. Zijn ogen waren kil, zijn wangen rood van overtuiging, van een leven dat overwegend buitenshuis was doorgebracht en van een dieet met een hoog cholesterolgehalte. 'Grijp hen onmiddellijk.'


  Lucas, die zich in het midden van de balzaal had bevonden om een knappe jongedame door een menuet te leiden, reageerde met een uitroep, waarna hij zijn partner in de steek liet en zich een weg door de menigte begon te banen. Volgens ware Rourke-traditie deed hij geen poging om te ontsnappen maar naderde Stone, die de narigheid in eigen persoon was, alsof hij, Lucas, onoverwinnelijk was. De uitdrukking op zijn gezicht was op zijn zachtst gezegd moordlustig.


  John Rourke bleef heel stil naast Phoebe staan, zonder enig teken van woede of opwinding te geven of van plannen om verzet te plegen tegen zijn arrestatie. Hij had kennelijk zoiets verwacht, dacht Phoebe, die de grootste moeite had haar herhaalde opwellingen van hysterie te bedwingen.


  Een vage beweging op de eerste overloop van het grote trappenhuis, op nog geen drie meter van waar Stone stond, versterkte haar angst honderdvoudig.


  Duncan.


  Laat hem alsjeblieft niet iets doms doen, bad ze inwendig.


  'Neem hem mee,' beval majoor Stone toen Lucas zich een weg naar hem toe had gebaand en praktisch aan zijn voeten bleef staan. Het was kennelijk een familietrekje om regelrecht een crisis binnen te lopen waar ieder ander mens zich had omgedraaid om er als een haas vandoor te gaan.


  Met tegenzin zonderden in rode jassen en bruingele kniebroeken geklede mannen zich af van de andere gasten. Hun gezicht stond bleek en zorglijk nu ze voor de moeilijke taak stonden Lucas Rourke het zwijgen op te leggen. Duncans oudere broer spartelde heftig tegen en werd uiteindelijk niet in bedwang gehouden door de inspanningen van de zes potige soldaten die hem hadden omringd, maar door de rustige autoriteit van zijn vaders stem.


  'Zo is het wel genoeg, Lucas,' zei John Rourke kalm, terwijl zijn eigen handen naar achteren werden gerukt om op zijn rug te worden vastgebonden. Hij hield zijn hoofd hoog en zijn stem was even dof als zijn blik. Hij berustte misschien in zijn lot, dacht Phoebe, maar hij was net zomin geïntimideerd als zijn zoon. Hij was echter wel veel wijzer.


  Lucas staakte zijn verzet met een hoogrood gezicht en kennelijk tegen zijn zin.


  Phillippa dook als uit het niets op en stortte zich op de onfortuinlijke jonge luitenant die haar vader gevangen had genomen. De soldaat - een puisterige jonge knul die waarschijnlijk heimwee had - werd hierdoor wat overvallen en hief een arm op alsof hij haar ruw opzij wilde duwen. Hierop sprak meneer Rourke weer. Zijn stem was kalm, net als toen hij Lucas terecht had gewezen.


  'Als u het waagt een hand op mijn dochter te leggen, meneer,' zei hij, 'zal ik u daarvoor vermoorden.'


  De luitenant kwam tot inkeer en liet zijn arm zakken, terwijl Phoebe Phillippa in een radeloze omhelzing nam en haar snel wegtrok. Margaret verscheen, wat bleek maar verder beheerst en vol waardigheid.


  'Wat heeft dit alles te betekenen, Basil?' vroeg ze koel. 'Dit is een regeringsgetrouw huishouden, we zijn onderdanen van de koning. Hoe waag je het ons op zo'n manier te behandelen?'


  Er gleed even een schaduw van schaamte over Stones scherpe ogen, die daarna weer snel verdween. 'Ik verontschuldig mij voor de noodzaak, vrouwe Rourke. Dit zijn echter moeilijke tijden, waarin helaas soms harde maatregelen worden verlangd.' Hij zweeg en draaide zich om teneinde achter zich te kijken, omhoog naar de donkere trap, waarmee hij Phoebes hart even stil deed staan, en daarna ging hij op vastberaden toon verder: 'Mannen die een vijand van de koning onder hun dak hebben, kunnen niet tot de vrienden van Zijne Majesteit worden gerekend. John en Lucas Rourke zullen worden overgebracht naar het hoofdkwartier in Charles Town en zullen daar als verraders terecht moeten staan.'


  'U hebt geen enkel bewijs!' spuwde Lucas vol ontzetting en woede. Hij was net als zijn vader bij de polsen geboeid. 'Misschien hebben ze wel gelijk, die opstandelingen, wanneer ze de koning en zijn regering van tirannie beschuldigen. Alleen een despoot kan eerlijke burgers zonder geldige reden in hechtenis nemen!'


  De gasten, die tot op dat moment van verbijstering hadden gezwegen, begonnen onder elkaar te mompelen. Phoebe had haar armen om Phillippa heen geslagen, die stilletjes huilde; ze durfde niet weer naar de bovenkant van de trap te kijken, uit angst dat ze dan zou onthullen wat ze had vermoed - dat Duncan daar was, vlak buiten het bereik van het lamplicht, om te luisteren en te kijken. Om God mocht weten wat voor plannen te maken.


  'Stilte!' schreeuwde de majoor. 'Er is hier geen sprake van tirannie. Het is Rourke die de wet heeft overtreden, niet ik of mijn mannen.'


  'De Britse wet,' spotte een vermetele ziel vanuit de dichte menigte verbijsterde feestgangers. 'Niet de onze!'


  Er steeg instemmend geroezemoes op, licht ontvlambaar en gevaarlijk. Maar de Brits-gezinden lieten zich ook horen. Phoebe bedacht dat dit een wel heel uiteenlopend gezelschap was - Trojanen en Grieken.


  John Rourke sprak weer, als de stem van de rede waarin een nauwelijks bedwongen geweld klonk. Margaret stond strak en kaarsrecht naast hem, met haar hand losjes in de holte van zijn arm. Haar gezicht stond onbewogen en kalm, alsof ze voor het diner naar binnen liepen in plaats van voor een mogelijke tragedie te staan.


  'Sst,' zei Phoebe tegen Phillippa. De kamer was een emotioneel kruitvat, dat elk moment in chaos kon losbarsten. Phoebe zag dat John en Margaret Rourke dat begrepen, maar ze had haar twijfels waar het Lucas betrof, en Phillippa stond op het punt tot hysterie te vervallen.


  Met veel vertoon van ceremonieel verliet Stone zijn podium op de trap en liep naar zijn gastheer en gastvrouw toe. 'Het spijt me bijzonder,' zei hij.


  'Dat weet ik,' antwoordde John hees.


  Daarop werden de Rourke-mannen weggevoerd.


  'Mama,' kermde Phillippa, trillend, met haar gezicht vol tranen.


  Margarets bevel kwam snel en duldde geen tegenspraak. 'Beheers je, Phillippa,' zei ze. 'Je vader en broers, Phoebe en jij en ik, we moeten allen sterk zijn en alle moed die we kunnen opbrengen met elkaar delen.'


  Daarop draaide ze zich snel om en liep haastig weg, waarbij ze John en Lucas en hun gewapende escorte naar de achterkant van het huis volgde. Phillippa rechtte haar rug en klopte met de rug van haar hand tegen haar wangen. 'Duncan heeft gelijk,' fluisterde ze, en Phoebe liet haar los, hoewel ze dicht bij haar bleef. 'Dit is onderdrukking!'


  Een volgende bekeerling voor de zaak van de revolutie, dacht Phoebe, maar ze beleefde geen vreugde aan dit feit. Niets op haar middelbare school en bij haar studie had haar voorbereid op het feit dat echte mensen alles op het spel hadden gezet - hun leven, hun fortuin en hun persoonlijke vrijheid - voor een van de riskantste ondernemingen uit de geschiedenis van de westelijke wereld. De spelers aan weerszijden van dit drama waren niet de vlakke, levenloze figuren op schilderijen, de mooie handschriften in achttiende-eeuwse dagboeken, acteurs in een miniserie of het onderwerp van een ouderwetse biografie - ze waren echt. Ze waren onschuldige, idealistische kinderen als Phillippa, magere jongens met een slechte huid en heimwee naar huis, of dat nou Londen of Boston, Brighton of Yorktown was. Het waren goede en eerzame mannen als John Rourke en majoor Basil Stone. Het waren moedige, knappe vrouwen als Margaret, als de vrouwen die wachtten en ongerust waren en de eeuwenoude offers aan beide zijden van de strijd brachten.


  Phoebe bleef als verpletterd staan kijken hoe majoor Stone even met zijn mannen overlegde. Toen het gesprek was afgelopen, kwam hij naar haar toe, zoals ze wel had verwacht.


  'De volgende keer dat u uw man ziet,' begon hij, niet onvriendelijk, zelfs niet zonder respect, maar met een soort hardnekkige redelijkheid die Phoebes bloed in ijs veranderde, 'vertrouw ik erop dat u de heer Rourke zult vertellen dat het leven van zijn vader en broer nu in zijn handen ligt.'


  'Ik neem aan dat hij dat weet,' zei Phoebe. Net als Phillippa had ze kracht ontleend aan Margarets korte afscheidstoespraak.


  'Dat neem ik ook aan,' stemde Stone in.


  Phillippa had haar zelfbeheersing terug, hoewel haar ogen nog steeds opgezet en rood omrand waren en de rokken van haar baljurk verkreukeld waren op de plaatsen waar ze die met haar vuisten had beetgegrepen. 'Misschien,' zei ze tegen de majoor, 'moet u moeder en mij ook als gijzelaars gevangennemen. Want hoffelijkheid is iets dat voor u vast niet van belang is, niet wanneer u mannen verraadt die lange tijd uw vrienden zijn geweest.'


  Phoebe zei niets, deed zelfs geen poging haar schoonzusters schimprede te stoppen.


  Majoor Stone keek hen beiden even woedend aan voor hij door de achtergeblevenen van de menigte liep en verdween.


  Phoebe wachtte tot ze er zeker van was dat niemand keek, daarna liep ze langzaam, achteloos, de trap op, gevolgd door Phillippa. Duncan was nergens te bekennen, maar in de zware zomeravondlucht hing nog iets van zijn wezen, en ze begreep dat hij getuige was geweest van de arrestatie van zijn vader en broer. Ze was dankbaar dat hij geen poging had gedaan zich ermee te bemoeien.


  Nog niet tenminste.


  Phoebe haastte zich door de gang boven, waarbij ze de rok van haar baljurk van de vloer hield om niet over de zoom te struikelen, met Phillippa nog steeds vlak achter zich. Ze deed de deur naar haar kamer open en stormde naar binnen, in de stellige verwachting haar man daar aan te treffen - misschien ijsberend - terwijl hij plannen maakte voor een reddingsactie.


  De kamer was leeg, hoewel de gordijnen opzij waren geschoven en de balkondeuren wijdopen stonden, zodat muskieten, het gepraat buiten en de nachtelijke geluiden uit de stallen en uit de donkere, dichte bossen achter de tuin en het gazon de kamer binnen konden komen.


  Phillippa wierp een blik op het omgewoelde bed, dat duidelijk zichtbaar was in het licht van de lamp die al was aangestoken nadat Phoebe en Duncan de liefde hadden bedreven, maar ze stelde geen vragen.


  'Is er nog een andere manier om uit deze kamer te komen?' vroeg Phoebe op gedempte toon, en ze hoopte dat het beddengoed geen boekdelen sprak. 'Afgezien van de manier als Dracula langs de buitenmuur te klimmen, bedoel ik.'


  'Dracula?'


  'Dat leg ik een andere keer wel uit,' antwoordde Phoebe, boos op zichzelf. Ze moest echt eens ophouden de eeuwen door elkaar te halen als ze in deze eeuw gelukkig wilde blijven. Niet dat het waarschijnlijk was dat ze die bescheiden droom zou verwezenlijken, gezien het feit dat het oorlog was en dat ze getrouwd was met de Meest Gezochte Man van Amerika. 'Soms hadden... hebben... dit soort huizen geheime gangen. Is hier ook zoiets?'


  Phillippa liep naar het balkon en keek naar buiten voor ze de deuren zorgvuldig tegen de nacht dichtdeed en zich naar Phoebe omkeerde. Ze aarzelde, en Phoebe realiseerde zich met een kleine schok dat het meisje een definitief erop-of-eronder-besluit ging nemen... of ze haar wel of niet zou vertrouwen.


  Ze wachtte zwijgend. Als ze haar loyaliteit jegens de familie nu nog niet had bewezen, leek het haar niet waarschijnlijk dat ze daar ooit een andere gelegenheid voor zou krijgen.


  'Ja,' zei Phillippa ten slotte. 'Kom hier, dan zal ik het je laten zien.' Achter een van de gebloemde wandkleden aan weerskanten van de open haard was een bijna naadloos paneel. Met een duw van haar hand deed Phillippa het open, waardoor een nauwe doorgang werd onthuld. In plaats van een echte gang leek dit meer een konijnenberg met allerlei ingangen, waarvan Phoebe later ontdekte dat het een ware doolhof was van waaruit het grootste deel van het huis te bereiken was. Iemand die groter was dan een kind van vijf of zes was gedwongen er op handen en knieën doorheen te kruipen.


  Phillippa knielde neer en keek naar binnen. 'Ik neem aan dat hij allang is verdwenen,' zei ze peinzend.


  'Duncan?' vroeg Phoebe op enigszins spottende toon. 'Die heeft het benul niet om weg te lopen. Hij zal worden gegeseld en daarna worden opgehangen omdat hij heeft geprobeerd je vader en Lucas uit de Britse gevangenis te redden.'


  Phillippa kwam overeind en deed de Alice-in-Wonderlanddeur dicht, waarna het wandtapijt op zijn plaats viel, zoals de bedoeling was geweest, zonder hulp van iemand. 'Nu ik de tijd heb gehad erover na te denken,' zei ze, terwijl ze haar handen afveegde aan een handdoek van Phoebes wastafel, 'begrijp ik dat majoor Stone vader en Lucas niet echt kwaad wil doen. Hij gebruikt hen gewoon als lokaas, dat is alles.'


  'Om Duncan in de val te lokken,' stemde Phoebe droevig in. Misschien was een deel van Phillippa's vrees weggewist, maar Phoebe zelf was nog steeds doodsbang. Valstrik of geen valstrik, haar man zou beslist proberen de gevangenen te bevrijden. Voor hem zou het besef van hun gevangenschap ondraaglijk zijn, op zich al reden genoeg om een poging tot bevrijding te wagen. 'Phillippa, als jij enig idee hebt waar je broer zich heeft verborgen, moet je me dat vertellen. Het is belangrijk dat ik met hem praat.'


  'Waarom?' vroeg Phillippa. Ze liep resoluut naar het bed en begon het op te maken zoals ze het de bedienden waarschijnlijk vaak had zien doen. 'Je zult hem echt niet op andere gedachten kunnen brengen, weet je.'


  Phoebe was bang dat haar schoonzusje gelijk had. 'Nee,' zei ze droevig. 'Dat denk ik niet.' Ze ging zitten op de rand van het bed dat ze nog maar zo kort geleden zo gelukkig met Duncan had gedeeld, en Phillippa ging naast haar zitten en fronste.


  'Ik wil samen met Duncan en jou hier weg,' verklaarde Phillippa ten slotte. 'Ik heb besloten mijn lot aan dat van de opstandelingen te verbinden en te doen wat ik kan om onder het juk van deze afschuwelijke koning uit te komen.'


  Phoebe glimlachte droevig. 'Je hebt veel vertrouwen in het vermogen van je broer om te ontsnappen,' merkte ze op. 'Wat maakt jou zo zeker dat hij niet zal worden gegrepen en dan terecht moet staan en zal worden opgehangen?'


  'Daar is hij veel te handig voor,' zei Phillippa.


  Phoebe was sceptisch, maar omwille van haar geestelijke rust verkoos ze te geloven dat Duncan zou winnen, zoals de koloniën zouden winnen en het begin zouden vormen van een groots, al was het dan vaak een land vol problemen. 'Ik weet niet zeker of Duncan ermee zal instemmen jou uit Troje mee te nemen,' waarschuwde ze rustig na een lange en bedachtzame stilte. 'Hij is misschien niet bereid jou aan dat soort gevaren bloot te stellen, Phillippa. Je bent tenslotte zijn enige zuster.'


  'En jij bent zijn enige vrouw,' verklaarde Phillippa, 'maar hij zal je wel meenemen wanneer hij vertrekt.'


  Phoebe kon alleen maar zuchten en afwachten.


  En afwachten.


  


  Duncans vader en broer werden, zoals te verwachten viel, vastgehouden in een benauwde, muffe hoek van de kelder, in een kleine ruimte met een lemen vloer en een gordijn van spinnenwebben erboven. Ze hadden één enkele talgkaars gekregen om licht te hebben; de kaars walmde en flakkerde en sputterde in de stinkende duisternis van hun kerker.


  Duncan bleef even naar hen kijken, om er zeker van te zijn dat ze alleen waren achtergebleven om de ernst van hun situatie te overdenken. Hij had Stone, die pompeuze ouwe sukkel, kunnen vertellen dat geen enkele tijdsspanne of bespiegelingen hen ertoe zou kunnen overhalen hem te verraden. Hij was in hun ogen geen crimineel, maar hoogstens een misleide onruststoker, die weer tot rede zou komen wanneer de opstand was neergeslagen en alles nog eens goed aan hem was uitgelegd.


  Duncan glimlachte onwillekeurig en hij tilde het losse metalen rooster op, dat tussen het stof en de spinnenwebben van het plafond verstopt had gezeten, en liet zich door de nauwe opening zakken.


  Lucas boog zich naar voren alsof hij op wilde staan, en deed tegelijk zijn mond open om te spreken. John, die naast zijn oudste zoon op de koude vloer zat, bedwong beide opwellingen door Lucas bij de arm te grijpen.


  Duncan liet zich op zijn hurken zakken, pakte de kaars en hield die zo dat het schemerige licht ervan op de vermoeide en vriendelijke gelaatstrekken van zijn vader viel. Hij zag boosheid op het gezicht van John Rourke, en ook uitputting en een schokkende hoeveelheid verdriet. Dus het was waar wat Phillippa zoveel weken geleden in haar brief had geschreven: hun vader was vermoeid en ziek. Misschien zelfs stervende.


  'Mijn mannen wachten buiten in het bos,' zei Duncan, en hij zorgde ervoor zijn stem gedempt te houden. Er waren buiten bewakers; hij had hen traag door de zware nachtlucht zien bewegen, zonder jas, hun overhemd nat van het zweet, hun handpalmen ongetwijfeld klam op de kolf van hun musketgeweer. 'Er is plaats voor jullie aan boord van de Francesca.'


  Lucas zei ten slotte op venijnige fluistertoon: 'Je bent gek om hierheen te komen!'


  Duncan zei niet dat hij was gekomen om hun vader te zien; Lucas wist dat, hij had het geweten sinds hun vorige ontmoeting in die verre baai. 'De eenvoudigste dingen verbazen jou, broer,' zei hij. 'Ik heb geen tijd om te smeken of te overtuigen. Gaan jullie met mij mee of laten jullie je ophangen omdat jullie de goede majoor beroven van de mogelijkheid er nog een medaille bij te krijgen?'


  John pakte de kaars van Duncan aan en zette hem weg. 'Je moet begrijpen,' zei hij, 'dat ik je moeder en Phillippa niet alleen kan laten. Of Troje zelf, als het erop aankomt.'


  Duncan voelde een brok in zijn keel. Hij hield ook van dit land en hij hoopte er eens te zullen wonen, als vrij man, maar er was geen tijd om daarover uit te weiden. 'Moeder en Phillippa lopen geen gevaar wegens verraad te worden geëxecuteerd,' legde hij uit. 'Maar jij wel, en Lucas ook.'


  'Nee,' zei John resoluut.


  Duncan zag even een visioen van zijn vader die op een schavot aan een stuk touw bungelde; hij had andere mannen op die manier zien sterven, voor geringere misdrijven, en hij was zelf af en toe ook heel dicht bij zo'n einde geweest. 'God in de hemel, vader, heeft je leven dan helemaal niets voor je te betekenen? En voor jou?' Hij richtte een woedende blik op Lucas. 'Jij bent een jonge man, met nog veel vruchtbare jaren voor je. Wil jij nooit trouwen, nooit een kind verwekken... nooit ongebonden kunnen leven in het besef dat je die vrijheid voor jezelf hebt bevochten?'


  Er gleed even een gekwelde blik over Lucas' gezicht, maar hij had zichzelf weer snel onder controle. 'Majoor Stone zal zijn vergissing inzien en ons vrijlaten,' zei hij, hoewel die woorden een zekere overtuiging misten.


  Duncan begon te protesteren, maar zijn vader onderbrak hem door zijn pols te pakken in een greep die nog steeds vast genoeg was om enigszins pijnlijk te zijn. 'Zeg eens, Duncan,' zei hij, 'wat zou jij doen in mijn plaats? Als dit jouw land was - en dat zal het eens, bij de gratie Gods, voor een deel zijn - als het betekende dat je je vrouw en je jonge dochter in de steek moest laten, alle arbeiders die voor elke hap eten die naar hun mond gaat van jou afhankelijk zijn, voor elke lap stof die hun rug bedekt, wat zou jij dan doen ?'


  Duncan zweeg. Hij voelde zich verslagen, half gewurgd door de frustratie die hij voelde, door de woede en het medeleven.


  'Spreek,' drong John streng aan. 'Ik sta niet toe dat je mijn vragen onbeantwoord laat. Wat zou jij in mijn geval doen?'


  Duncan sloeg zijn ogen neer. 'Ik zou blijven,' gaf hij toe.


  'Ja,' zei zijn vader instemmend, en hij legde een hand op Duncans schouder. 'Neem desnoods je vrouw mee en laat Troje achter je, nú. Keer niet terug voordat deze bloedige opstand is afgelopen.'


  Er steeg een kreet op in Duncans keel, die nog net bijtijds werd gesmoord. Hij had in de ogen van zijn vader een spookbeeld gezien, de geest die voort zou leven na de dood van John Rourke. Een dood die, wist hij, niet ver meer weg kon zijn.


  'Ga nu,' drong John aan met iets van treurige vrolijkheid in zijn stem. 'Ik ben moe van het kijken naar jou, Duncan Rourke.' Na aldus te hebben gesproken, stond de patriarch van de familie op, trok Duncan met zich mee omhoog en omhelsde zijn zoon. 'God zij met je,' zei hij.


  Duncan wendde zich niet af van zijn vaders vaarwel, maar hij beantwoordde de omhelzing, zo bijna in tranen als hij zich kon veroorloven. Voor hem stond de man die hem onmiskenbaar had liefgehad, ondanks hun verschil, die hem had geleerd te jagen en te vissen, het weer te voorspellen aan de hand van de tekenen die de aarde hem bood, de man die hem had losgesneden van een Britse geselpaal en die hem op zijn eigen paard naar huis had gebracht, buiten bewustzijn en overdekt met bloed. John had hem geleerd sterk en vastberaden te zijn, had hem getoond dat hij moest leren zichzelf te beheersen voor hij anderen met enig succes kon leiden.


  Lucas stond ook op en hij schudde Duncans hand. 'Ik zal thuis naar je uitkijken,' zei hij, 'wanneer deze strijd is afgelopen.'


  Duncan knikte, hij kon niets uitbrengen. Na een laatste blik op John Rourke schoof hij een vat uit de hoek naar voren, klom erop en hees zich door het gat in het plafond. Gedurende enige tijd daarna lag hij in de benauwde, smerige ruimte boven de wijnkelder te luisteren en te denken, om zich alles te herinneren. Om het beeld van zijn vader voor altijd in zijn gedachten te prenten.


  Ten slotte liet hij zich gaan en begon te huilen. Zijn snikken, hoe stil ook, waren diep en schokkend, welden op uit een deel van hem dat hij nooit eerder had gekend. Toen ten slotte het ergste verdriet voorbij was, keerde hij terug door de doorgangen en de muren van het grote huis, via routes die hij in zijn jeugd had ontdekt.


  Toen hij de kamer bereikte waar Phoebe wachtte - het was eens ook zijn kamer geweest - schoof hij het wandtapijt opzij en trof zijn vrouw liggend op bed aan, geheel gekleed en diep in slaap. Haar armen waren wijd gespreid en ze snurkte een beetje. Ze had haar baljurk verwisseld voor een rokbroek die was gemaakt om schrijlings te paard te kunnen zitten, een paar laarzen en een overhemd met lange mouwen dat misschien eens van hem was geweest.


  Duncan bleef even over Phoebe gebogen staan. Hij keek hoe ze lag te slapen, terwijl hij een storm van heftige emoties verwerkte, zich volledig bewust van andere geluiden - een lichte stap in de gang, gasten in de kamers aan weerszijden, bezig zich klaar te maken voor de nacht terwijl ze praatten, de liefde bedreven. Hij had nooit overwogen Phoebe op Troje achter te laten; na de gebeurtenissen van die nacht was de plantage feitelijk in handen van de vijand gevallen. Hij bukte zich en kuste haar lippen als de prins in een sprookje dat hij lang geleden op een winteravond bij de haard had gehoord, en ze deed haar ogen open.


  Duncan zei niets; hij gaf haar slechts zijn hand. Ze was in een oogwenk overeind en hij voerde haar naar buiten, naar het balkon. Het feest was afgelopen, de lampions waren gedoofd en de tuin zag er leeg en verlaten uit. Hij floot en hoorde het corresponderende teken op een zoele wind naar hem terugkeren.


  Ze lieten zich door middel van een touw van het balkon zakken, waarbij Duncan als eerste ging en Phoebe hem volgde. Ze aarzelde niet en slaakte geen geluid toen ze over het donkere gazon de nacht in vluchtten.


  Diep in het bos stonden mannen te wachten, geduldig, zwijgend, bekwaam in zulke tactiek, met paarden en musketgeweren. Duncan steeg op een ruin, bukte zich om een hand naar Phoebe uit te steken en zette haar met een zwaai achter zich op het paard. Ze reden hard, een twintigtal mannen, Duncan en Phoebe, en een kleine, in een cape gehulde gestalte die hij niet herkende voor de zon bijna opging en de zee zó dichtbij was dat hij te ruiken was.


  Phillippa wierp de capuchon van haar cape naar achteren en lachte haar grimmige, uitgeputte broer stralend toe. 'Ik heb besloten,' kondigde ze aan, 'om deel te nemen aan de Revolutie.'


  Een blik achterom naar Phoebe onthulde dat zij al die tijd had geweten dat Phillippa erbij was geweest. Misschien had ze zelfs geholpen dit bedrog te arrangeren, en zijn mannen hadden er ook aan meegedaan. Duncan wierp hen één enkele woedende blik toe en waarschuwde zonder woorden dat ze voor hun dwaze vermetelheid zouden moeten boeten.


  Ten slotte uitte hij een vloek, maar hij was inwendig blij dat ten minste één lid van zijn familie het licht had gezien. 'Kijk uit dat je niet onder de voet wordt gelopen,' zei hij tegen zijn zuster, 'of dat je een blok aan het been bent.'


  Phillippa lachte, hoewel hij kon zien dat ze had gehuild gedurende hun lange vlucht van Troje. Misschien wist ze, net als hij, dat hun vader dodelijk ziek was en ze hun thuis misschien nooit meer zou zien. 'Ik zal mijn best doen om me te gedragen,' beloofde ze.


  De Francesca wachtte hen op in turkooizen wateren die met wit schuim waren overdekt, maar de avond viel voor ze aan boord durfden te gaan om koers te zetten naar vriendelijker wateren. Phoebe had de gekwelde uitdrukking op het gezicht van haar man gezien en ze had de oorzaak ervan geraden, maar ze bood hem geen troost tot ze alleen waren in hun hut, ver na middernacht.


  Phillippa was diep in slaap aan de andere kant van de gang; Phoebe wist dit, omdat ze enkele minuten geleden nog bij haar schoonzusje had gekeken, voor Duncan benedendeks kwam en hun kleine verblijf binnenging.


  Phoebe had zich gewassen en bij wijze van nachthemd een van Duncans overhemden aangetrokken. Ze was beslist geen expert op het gebied van mannelijke emoties, maar wist wel hoe ze één bepaalde man moest troosten.


  Ze trok voorzichtig zijn overhemd uit, dat stijf stond van het stof en het zweet, en begon zijn bovenlichaam te wassen met lauw water uit de bak op de wastafel.


  Duncan onderwierp zich zwijgend; hij hield zijn prachtige hoofd achterover, deed zijn ogen dicht. De spieren van zijn kaken bleven rotshard, gespannen, de spieren van een oude krijger, voor eeuwig in marmer gevangen.


  'Dank je wel,' zei ze.


  Hij deed zijn ogen niet open. 'Waarvoor?' vroeg hij, met een stem die laag en op een of andere manier gebroken was, hoewel hij hevig probeerde haar niet te laten merken dat hij leed.


  'Dat je me niet hebt achtergelaten,' antwoordde ze. 'Maar nu...' Phoebe zweeg en zuchtte diep. 'Als je maar wilde praten.'


  Hij keek haar eindelijk aan en ze zag de volslagen wanhoop in zijn ogen, samen met de overtuiging dat hij had gefaald. 'Er valt niets te zeggen.'


  'O nee? Je wordt gedwongen je familie - in elk geval het grootste deel ervan - achter te laten in de handen van de Britten. Je hebt geen idee wat er van hen zal worden. Ik zou zeggen dat dat wel iets is om over te praten.'


  Duncan duwde haar hand weg toen ze door wilde gaan met zijn borst en buik met lichte, opwindende streken te wassen. 'Wat wil je dat ik vertel?' hijgde hij. 'Dat ik een lafaard ben?'


  Phoebe doopte de spons in het water, kneep hem langzaam uit en liep om hem heen om zijn rug te gaan wassen. Hij had een prachtige, goedgespierde rug met een gebruinde huid, ook al was die bezaaid met diepe littekens van de zweepslagen. 'Jij een lafaard? Lieve hemel, Duncan, soms wenste ik echt dat je eens wat minder overmoedig was - op die manier zou je misschien langer leven.'


  Er bewoog iets in zijn binnenste, een emotie die hij snel onderdrukte. Phoebes hart deed pijn.


  'Mijn redenen zijn natuurlijk heel zelfzuchtig,' ratelde Phoebe verder, terwijl ze hem op sensuele wijze bleef wassen. 'Ik houd heel veel van je. En ik wil heel lang je vrouw zijn - dus zorg ervoor dat je me niet tot weduwe maakt.'


  Hij zuchtte en staarde recht voor zich uit, terwijl hij nadacht over een tafereel dat Phoebe niet kon zien. Ze knoopte zijn broek los, bevrijdde hem en bleef de spons hanteren. Duncan slaakte onwillekeurig een gesmoorde kreet en hij had geen enkele controle meer over de reacties van zijn lichaam. Zijn lid stond tegen zijn buik omhoog als de mast van een schip. Ondanks zijn gemoedstoestand was hij meer dan klaar voor verdere aandacht.


  Het was de enige manier die Phoebe kende om langs de barrières te komen die hij voor zijn ziel had opgericht, en haar ziel met de zijne te laten versmelten. Misschien zou Duncan daardoor enkele momenten van vrede kennen, en Phoebe wilde hem dat geschenk, hoe vluchtig ook, geven.


  Ze zette de wasbak met de spons weg en streelde hem. Ze zei hem dat hij zijn laarzen moest uitschoppen en hij gehoorzaamde haar. Toen ze zijn broek had uitgetrokken, was hij volstrekt hulpeloos voor haar en zo volslagen, zo volmaakt mannelijk dat hij haar de adem benam.


  De lamp ging sputterend uit, juist op het moment dat ze neerknielde om hem te aanbidden en te veroveren.


  Duncan kreunde en stak zijn vingers in Phoebes haar. Ze stelde zich die handen voor zoals ze met sierlijke woede over de toetsen van een klavecimbel of de snaren van een mandoline gleden. Voor deze ene keer, al was het maar voor deze ene nacht, was Duncan het instrument en was zij de musicus.


  Ze bespeelde hem teder, met meedogenloze vaardigheid, maakte dat hij zich uitstortte en voerde hem naar hun bed, waar ze hem nog meer muziek ontlokte - melodieën, daverende rapsodieën, crescendo's. Hij gaf zich volledig aan haar over en zij had hem des te meer lief omdat hij de kracht bezat zich over te geven. Duncan had haar veel meer toevertrouwd dan zijn lichaam; terwijl zij met hem de liefde bedreef, vertrouwde hij haar ook zijn ziel toe.


  'Vertel me over Troje,' fluisterde ze, toen ze verstrengeld op het bed lagen, na voor die nacht al hun passie te hebben verbruikt. 'Vertel me over je vader en je knappe moeder, over Lucas en Phillippa.'


  Duncan zweeg lange tijd, en toen Phoebe haar hand uitstak om hem te strelen, voelde ze tranen op zijn gezicht. Ze begreep toen dat dit het moment was om haar geheim te onthullen.


  'Goed,' zei ze, 'dan zal ik je iets vertellen. Ik ga een kind krijgen.'


  Hij trok haar in één enkele beweging boven op zich, waarbij het effect van zijn veelvoudige bevrediging kennelijk snel was vergeten. Ze zag zijn gezicht in het maanlicht dat door de patrijspoort naar binnen viel en ze wist dat hij haar ook duidelijk kon zien. Ze voelde hoe zijn geest de diepste, intiemste delen van haar wezen onderzocht, en dit gevoel was niet geheel en al plezierig.


  'Wat zei je?'


  'Ik dacht dat u me de eerste keer al had verstaan, meneer Rourke,' fluisterde Phoebe. Ze was minder zeker van zijn reactie dan ze even geleden was geweest, een beetje bang nu dat hij haar niet zou willen, de baby die ze samen hadden gemaakt niet zou accepteren. 'Je gaat vader worden - ergens in maart waarschijnlijk.'


  'Grote God,' hijgde hij, en Phoebe wenste dat hij iets meer emotie zou tonen dan alleen maar verbazing - vreugde of verdriet, woede of spijt. Iets.


  'Oude Vrouw zegt dat onze baby een jongen zal zijn. Ze heeft hem al John Alexander Rourke genoemd - naar je vader uiteraard. En Alex.'


  Gedurende één lang moment bleef hij haar alleen maar in de ogen kijken. En daarna, juist toen ze de hoop bijna had opgegeven, trok hij haar heel dicht tegen zich aan, alsof hij bang was dat iemand zou proberen haar uit zijn armen te trekken. 'Dat is nou net iets voor Oude Vrouw,' zei hij, dicht tegen Phoebes oor, 'om alles over mijn kind te weten voor ik het weet. Grote hemel, Phoebe... waarom heb je me niets verteld?'


  'Er kwam iedere keer iets tussen,' plaagde ze.


  Hij lachte, en dit geluid was beter dan muziek, beter dan goed nieuws. 'Een kind,' herhaalde hij. Maar terwijl hij Phoebe tegen zich aangedrukt hield, scheen iets van de vreugde uit hem weg te lopen. 'Wat voor soort man zal onze zoon moeten worden,' vroeg hij, 'met een vogelvrijverklaarde als vader?'


  'Hij zal geen vogelvrijverklaarde als vader hebben, Duncan,' verklaarde Phoebe stellig, en ze nestelde zich nog dichter tegen hem aan. 'Hij zal een held als vader hebben - een man die heeft geholpen hem een vrij land te bieden om in op te groeien.'


  Duncan schoof de vingers van zijn rechterhand nog dieper in haar haar, net als hij eerder uit hartstocht had gedaan, maar deze keer was de reden anders. Langzaam, af en toe hakkelend om zijn zelfbeheersing terug te vinden, vertelde hij haar dat zijn vader en broer hadden geweigerd te worden gered, dat ze er de voorkeur aan hadden gegeven het risico van de galg te lopen, dat hij een geest in de ogen van John Rourke had gezien en wist dat hij weldra zou bezwijken.


  Phoebe luisterde - zij had Duncan tenslotte naar dit punt gebracht door hem te wassen, hem te troosten, de liefde met hem te bedrijven, en door alle tederheid die was gevolgd. Nu zou ze hem gewoon aanhoren en hem in haar armen houden terwijl hij haar de dingen vertelde die zowel belangrijk als triviaal waren. Terwijl hij praatte, pakte ze zijn rechterhand en legde die op haar blote buik, om hem te herinneren aan het nietige leven dat onder zijn palm groeide.


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  


  


  De intimiteit die Duncan en Phoebe die nacht genoten, was niet voorbestemd lang te duren. Voor de zon opging, was Duncan al uit bed, waarbij hij zich stilletjes waste en aankleedde in de langzaam oplossende duisternis van het laatste uur voor het aanbreken van de dag. Phoebe, die zijn terughoudendheid bespeurde omdat ze hem bijna net zo goed kende als zichzelf, deed alsof ze sliep.


  Toen hij weg was, zonder haar voorhoofd te hebben gekust of iets van een afscheid te mompelen, zoals hij anders altijd had gedaan, huilde ze. Duncan had zijn ziel de vorige nacht voor haar geopend, maar nu had hij zich weer teruggetrokken in zijn eigen verdriet, en Phoebe wist dat hij de kwellingen van de verdoemden onderging, even zeker als wanneer hij in de een of andere middeleeuwse hel was geworpen. Zijn vader en broer waren gevangenen van een regering waartegen hij in opstand was gekomen, en het huis waarvan hij droomde er eens naar terug te kunnen keren, was in handen van zijn vijanden. Zijn wanhoop was overweldigend, en hoe sterk hij ook mocht zijn, Phoebe wist niet zeker of hij hier nog van zou kunnen herstellen. Menselijke wezens hadden grenzen, zelfs zulke speciale wezens als Duncan.


  Ze wachtte en viel in een onrustige slaap met allerlei nachtmerries, tot de zon de hut vulde met een gouden licht. Toen stond ze op, waste zich, pakte schone kleren uit de hutkoffer aan het voeteneind van het bed en kleedde zich aan. Ze stopte even bij Phillippa's deur, maar kreeg daar geen antwoord, en toen Phoebe het bedrijvige dek bereikte, trof ze haar schoonzusje aan, staande op de voorplecht, waar ze geboeid uitkeek over de zee.


  Phoebe kwam naast haar aan de reling staan. 'Goeiemorgen,' zei ze.


  Philippa wierp haar de stralende Rourke-glimlach toe, waarbij ze in één klap alle zorgen van Phoebe, dat het meisje misschien spijt had dat ze van huis was gegaan, verdreef. Ze scheen niet Duncans hevige twijfels te hebben over de toekomst van John en Lucas, en van Troje zelf, maar aan de andere kant was Phillippa nog heel jong. In haar beschutte ervaring was alles uiteindelijk ongetwijfeld goed afgelopen - draken waren verslagen, kastelen veroverd, prinsessen waren uit de klauwen van boosaardige tovenaars gered.


  'Ik dacht dat je de hele dag zou blijven slapen,' zei Phillippa verwijtend. 'De hemel weet dat ik niemand heb om mee te praten - de mannen zijn allemaal druk bezig en Duncan heeft weer een van zijn chagrijnige buien.'


  'Hij maakt zich zorgen over je vader en broer,' zei Phoebe zonder rancune.


  Phillippa's glimlach verdween en ze knikte langzaam. 'Ja,' zei ze. 'Inderdaad.' Haar gezicht vrolijkte weer op, maar het was duidelijk dat haar dit moeite kostte. Wat waren die Rourkes toch een dappere, flinke mensen! 'Vader en Lucas zullen worden vrijgelaten,' zei ze vastberaden. 'Ze hebben tenslotte niets misdaan, en dat incident op het feest was alleen maar een trucje van majoor Stone, een poging om Duncan te dwingen zich over te geven. De majoor moet inmiddels begrepen hebben dat hij daar niet in is geslaagd, en ik heb zo'n idee dat hij zich bovendien behoorlijk zal schamen.'


  Phoebes beoordeling van de situatie was, net als die van Duncan, minder optimistisch. Basil Stone was geen monster; hij was duidelijk op de familie Rourke gesteld. Maar hij was vooral en in de eerste plaats een soldaat van de koning en had zijn plicht gedaan, zoals hij het zag. Duncans ontsnapping uit Troje zou de situatie voor de achterblijvers alleen maar slechter maken, niet beter.


  'Ik hoop dat je gelijk hebt,' zei Phoebe. Ze voelde zich misselijk, wanhopig en akelig en ze was het liefst naar de kapiteinshut teruggekeerd om in bed te kruipen en zich als een foetus op te rollen, maar ze onthield zichzelf die twijfelachtige luxe. Omwille van haar kind, om haar eigen bestwil en dat van Duncan zou ze de ene voet voor de andere blijven zetten, door blijven gaan en blijven hopen en geloven. Uiteindelijk zou alles beter gaan.


  Alstublieft, God.


  Phoebe en Phillippa gingen naar beneden, naar de kombuis, waar ze een bescheiden ontbijt nuttigden en praatten. Phoebe vertelde haar schoonzusje over Paradise Island, over Oude Vrouw en het geweldige, grote huis met uitzicht op zee, en ze vermeldde zelfs het kind dat ze Duncan in het vroege voorjaar zou baren.


  Die middag verduisterde een onweersbui de lucht en veranderde het kalme blauwe water in kolkend donkergrijs. Phillippa werd zo groen als gras, maar ze bleef aan dek, waar ze de matrozen zo goed mogelijk hielp het schip veilig te stellen. In de lange dagen die volgden, voelde Phoebe een nieuw ontzag voor Phillippa. Het meisje was naïef, maar ze bezat een aangeboren moed, net als de andere leden van haar familie, en haar intelligentie was indrukwekkend.


  Ten slotte bereikten ze Paradise Island en lieten het anker vallen in de natuurlijke haven die op veilige afstand van het huis lag. Phoebe herinnerde zich met spijt hoe hier, aan het eind van de twintigste eeuw, een groep appartementengebouwen zou worden neergezet op de plaats van het dichte, tropische woud dat op de hellingen groeide, om de kleurige, lawaaierige vogels die nu als een levende regenboog tegen de lucht omhoog vlogen, te verdrijven. Het koraalrif zou worden vernietigd voor het gemak van de zwemmers en de zeilers, zodat de felgekleurde vissen elders een heenkomen moesten zoeken.


  Phoebe wenste dat ze de toekomst tegen kon houden en Paradise Island voor altijd geheim kon houden voor de buitenwereld.


  Duncan zweeg toen hij zijn zuster en vrouw aan land roeide en de bemanning achterliet om voor de Francesca te zorgen. Phoebe zat naar hem te kijken terwijl ze nadacht over de mysteries van het huwelijk. Elke nacht, wanneer ze eindelijk alleen waren en de hut in duisternis was gehuld, had Duncan zich tot Phoebe gewend om in haar omhelzing troost te geven en te vinden, en hun liefdesuitingen waren even explosief geweest als altijd.


  Behalve dat er geen ware intimiteit was, geen versmelting van zielen. Hoewel hij het duidelijk heel moeilijk had, zorgde hij ervoor dat hij zijn emoties niet met Phoebe deelde, dat hij voortdurend op zijn hoede bleef om haar geen blik te laten werpen in het diepste van zijn hart.


  Ze voelde zich wanhopig, maar ze voelde ook een steek van verraad. Duncan had haar de eerste nacht vertrouwd, maar daarna had hij haar, om een reden die ze niet had kunnen ontdekken, buitengesloten.


  Als Phillippa de spanning tussen haar broer en schoonzusje al opmerkte - en dat moest wel, want ze was een intelligent meisje -dan liet ze daar niets van blijken. Ze kwebbelde onophoudelijk, en toen ze vlak bij de kust waren, deed ze haar muiltjes uit en stapte over de rand van de boot om vrolijk naar het strand te waden.


  Phoebe glimlachte onwillekeurig om Phillippa's opgewektheid, ondanks haar eigen gekwetste gevoelens. Duncan daarentegen liet de roeiboot op het droge, witte zand glijden, sprong eruit en liep de branding in, achter zijn zuster aan. Hij greep haar bij de hand en sleepte haar zo ongeveer aan land.


  'Doe dat nooit meer,' grauwde hij, en hij keek boos op het meisje neer, met zijn handen op zijn heupen. 'Er zitten haaien in dit water en gevaarlijke waterslangen!'


  Phoebe klom voorzichtig uit de boot, dankbaar voor de stevige grond onder haar voeten en tegelijk woedend op haar man. 'Duncan...' begon ze in protest.


  Maar Phillippa had niemand nodig; ze kon naar ware Rourke-traditie haar eigen peultjes doppen. Ze hief haar beide handen op en duwde tegen Duncans borst, zodat ze hem bijna omverduwde door het onverwachte ervan. 'Ik laat me niet rondslepen of uitschelden!' gilde ze. 'Bovendien kan ik me niet voorstellen dat een haai of een waterslang erger gezelschap zou zijn dan jij!'


  Phoebe applaudisseerde en kreeg hiervoor een woedende blik van haar man.


  'Jij bemoeit je hier niet mee!' snauwde hij. Toen draaide hij zich weer om naar Phillippa, klaar om zijn vinger naar haar op te heffen en verder te gaan met zijn preek.


  Phillippa moest daar niets van hebben en liep gewoon weg, met haar rokken hoog, op snelle, blote voeten over het warme, fijne zand. 'Ben jij van plan je zo door hem te laten behandelen?' wilde ze weten, en ze keek om naar Phoebe en kneep haar ogen halfdicht tegen de felle tropische zon.


  'Hoe bedoel je, zó?' wilde Duncan weten, voor Phoebe de kans had gehad op de een of andere manier te reageren. 'Laat mij alsjeblieft jouw wereldse wijsheid deelachtig worden, zusje, en vertel me in welk opzicht ik mijn vrouw niet goed behandel!'


  Phoebe stapte tussen hen in, in de hoop een eind te kunnen maken aan de discussie voor deze kon escaleren tot iets dat alle vogels en dieren van schrik zou verjagen. 'Duncan,' zei ze kalm, 'je maakt je belachelijk. Phillippa, jij bent het zusje zoals ik dat mijn hele leven had willen hebben, maar ik sta niet toe dat jij je met mijn huwelijk bemoeit. Begrijpen jullie dat allebei, of moet ik jullie met de hoofden tegen elkaar slaan?'


  Er volgde een korte stilte, vol dreigende spanning, maar toen holde Duncan woedend over het strand weg en zweeg Phillippa bedremmeld en keek sip omlaag. Na een verontschuldigende blik op Phoebe raapte ze haar muiltjes van de bodem van de boot en trok ze aan, waarbij ze komisch van de ene zanderige voet op de andere hupte.


  'Het spijt me, Phoebe,' zei ze, enigszins buiten adem, toen ze Duncan in het gebladerte zagen verdwijnen. 'Ik probeerde alleen maar te helpen.'


  Phoebe haakte haar arm door die van Phillippa en glimlachte.


  'Dat weet ik,' zei ze vriendelijk. 'Duncan maakt iets door dat later een depressie zal worden genoemd,' zei ze vriendelijk, en ze liep met Phillippa over het pad dat hen uiteindelijk naar het huis zou voeren. 'Hij komt er wel weer overheen, dat weet ik zeker, hij is nou eenmaal een taaie. Intussen moeten we hem gewoon even met rust laten om alles te verwerken.'


  Phillippa zag er heel jong en heel kwetsbaar uit met haar natte rokken, zonverbrande neus en behuilde ogen. 'Dat zal heel moeilijk zijn,' zei ze.


  'Ja,' beaamde Phoebe met een zucht. 'Dat weet ik.'


  Daarop liepen de twee vrouwen samen naar het huis, waar ze werden begroet door een stralende Oude Vrouw, die hen allebei omhelsde en naar binnen bracht om te eten en hen van een bad en schone kleren te voorzien en hen aan alle kanten te vertroetelen en te betuttelen.


  'Je schijnt het leuk te vinden dat Phillippa erbij is,' merkte Phoebe op tegen Oude Vrouw, vele uren na hun terugkeer, toen ze in de grote slaapkamer wakker was geworden na een lang en welverdiend dutje. Oude Vrouw had koude limonade meegebracht, gemaakt van bronwater en citroenen en suiker die op het eiland waren geteeld, samen met een dienblad met kleine sandwiches en lekkere koekjes. 'Ik neem aan dat je onze komst in je kristallen bol had gezien?'


  Oude Vrouw vatte Phoebes geplaag als altijd goedmoedig op. 'Dit is een goede plaats voor juffrouw Phillippa,' zei ze. 'Ze is hier nodig.'


  Phoebe zuchtte. Ze zat in een stoel bij de balkondeuren en keek uit over de zee terwijl ze wat dronk en at van de verfrissingen die Oude Vrouw voor haar had klaargezet. 'Je zult Duncans slechte humeur wel hebben opgemerkt, neem ik aan,' zei ze. Ze hield zich altijd flink wanneer hij in de buurt was, liet hem nooit merken hoeveel zorgen ze zich over hem maakte, maar tegenover een goede vriendin kon ze zich een beetje ontspannen.


  Oude Vrouw was bezig de inhoud van Phoebes hutkoffer uit te schudden en op te hangen. 'Er hangt een vreemde spanning in de lucht,' gaf ze toe, 'als vlak voordat de zee en de wind kwaad worden. Er is narigheid op komst.'


  Phoebe nam een slokje limonade. Ze had geen eetlust en ze zou niets hebben aangeraakt als ze geen rekening had moeten houden met de baby. 'Ja,' stemde ze in. 'Er is beslist narigheid op komst. Hoe gaat het trouwens met Alex?'


  Oude Vrouw bekeek een jurk, fronste en gooide hem opzij. 'Hij heeft voornamelijk medelijden met zichzelf,' snoof ze. 'Wat die jongen nodig heeft, is een goed pak voor zijn broek.'


  Phoebe was geschokt. 'Dat meen je niet,' zei ze. Ze had niet gedacht dat Oude Vrouw, met haar vriendelijke stem en haar mystieke manier van doen, ooit geweld zou propageren. 'Vind jij dat iemand Alex moet slaan ?'


  'Hij moet gewoon eens op zijn nummer worden gezet, die knul. Er moet met hem worden gepraat.' Oude Vrouw hield even op met sorteren en bleef heel stil uit het raam naar het water staan kijken, dat in het zonlicht schitterde. 'Het kan twee kanten uit met meneer Alex.'


  Phoebe huiverde, omdat ze een snelle, koude rilling voelde. 'Wat bedoel je?' vroeg ze. Ze zette haar glas op het tafeltje naast haar stoel, stond op en liep snel de kamer door naar de andere vrouw. 'Heb je iets voorzien?' vroeg ze op bezorgde fluistertoon. 'Iets over Alex, bedoel ik?'


  Oude Vrouw aarzelde even voor ze Phoebe in de ogen keek. Toen ze dit deed, lag er mededogen in haar blik, en verdriet. 'Er bestaat een kans dat hij bij zal trekken,' zei ze. 'Daar is altijd hoop op zolang een mens nog adem kan halen. Maar hij is er slecht aan toe, meneer Alex, en hij is op een plaats aangeland waar zelfs meneer Duncan hem niet kan bereiken.'


  'Is er dan niets dat wij kunnen doen?' smeekte Phoebe.


  Oude Vrouw glimlachte droevig en klopte Phoebe op de wang. 'Je zou die God van jou kunnen vragen je een engel te sturen,' zei ze. 'Dat is het wat meneer Alex nu nodig heeft. Een engel met een koppige geest en een ongeduldig temperament.'


  Phoebe moest aan Phillippa denken, die inderdaad een koppige geest en een ongeduldig temperament had. Alleen over het punt engel had ze haar twijfels.


  


  Phillippa trof Alex Maxwell op een terras beneden aan met een kruk die naast zijn stoel tegen de muur geleund stond, en met één voet op een rieten bankje. Hij zag haar aanvankelijk niet, wat haar even tijd gaf om hem te bewonderen, om terug te denken aan de dagen van lang geleden, toen hij vaak naar Troje was gekomen. Alex en haar broers waren grote vrienden geweest, en Phillippa, toen nog een kind, had Alex aanbeden en ervan gedroomd eens met hem te zullen trouwen. Ze had hem de knapste man gevonden die ze ooit had gezien, maar nu, terwijl haar hart omdraaide van verdriet, besefte ze dat ze nog steeds om hem gaf. Op een nieuwe en heel zorgwekkende manier.


  De moed was haar bijna in de schoenen gezonken - haar, Phillippa Rourke, de meest onverbeterlijke kwajongen van de hele kolonie South Carolina, de wanhoop van een reeks Engelse en Franse gouvernantes - maar uiteindelijk dwong ze zich over de drempel te stappen en te spreken.


  'Alex?' zei ze, terwijl ze deed alsof ze hem niet direct had herkend. Deed alsof ze haar maag niet ineen had voelen krimpen bij de eerste blik die ze op hem had geslagen.


  Hij draaide zich om en ze zag de kringen onder zijn ogen, zijn ingevallen wangen. Maar als hij haar al herkende, dan liet hij dat niet blijken.


  'Ik ben het, Phillippa,' zei ze vriendelijk, en ze zag nu voor het eerst zijn verminkte been, het viel haar nu pas op. 'Ken je me niet meer?'


  Er gleed een flauwe afspiegeling van de oude glimlach om zijn vertrouwde mond. Ze kende die lippen uit duizend meisjesachtige dagdromen. Alex begon overeind te komen, greep naar zijn kruk en gaf toen de poging op, alsof hij zich opnieuw, en nog heviger, van zijn invaliditeit bewust was geworden. 'Phillippa,' zei hij, en ze zag een gebroken blik in zijn ogen en treurde daarom. 'Ik zou je niet hebben herkend.'


  Phillippa liep verder het terras op en ging in de stoel naast hem zitten zonder te wachten tot deze haar werd aangeboden. Ze voelde zich verre van zelfverzekerd en was er het liefst halsoverkop vandoor gegaan om ergens heel hard te huilen omdat Alex - de knappe, komische, charmante Alex - verminkt was. Het was duidelijk dat de wonden die zijn lichaam waren toegebracht helemaal niets waren vergeleken bij die aan zijn ziel. 'Ben ik dan zó veranderd?' vroeg ze. 'Dat je me niet herkent, bedoel ik?' Alex staarde haar lange tijd aan, op zijn hoede voor medelijden, klaar om zich daartegen te weer te stellen. Toen wendde hij zijn bik af. 'Je was een kleine deugniet,' peinsde hij, 'met groezelige handen en kapotte knieën en vlechtjes. Ja, Phillippa, je bent veranderd... van een sproetige kleine aap in een heel mooie jonge vrouw.'


  Er welde iets op in Phillippa's hart; ze dacht even dat het echt zou barsten. Ze bracht een hand naar haar borst en haalde diep adem om kalm te worden. 'Jij bent ook veranderd,' zei ze, toen ze weer iets kon uitbrengen.


  Alex meed haar blik, maar ze zag hem verstijven, en ze begreep dat haar woorden, hoe vriendelijk die ook waren bedoeld, hem als een speer hadden doorboord. 'Ja,' zei hij ten slotte. 'Ik ben ook veranderd. Zeg me eens, hoe gaat het met mijn familie? En met die van jou?'


  Phillippa kon wel huilen en dansen tegelijk. Ze had half verwacht Alex te zien wanneer ze Paradise Island bereikte; waar Duncan was, kon Alex meestal niet ver weg zijn. Wat ze echter niet had verwacht, was deze kwellende vernieuwing van oude gevoelens, dit ontwaken van dromen die ze lang geleden zorgvuldig had weggestopt, samen met haar poppen en sprookjesboeken. Ze voelde een plotselinge, snelle woede, omdat niemand haar had gewaarschuwd dat het liefhebben van een man ook pijn kan doen.


  Ze zette zich schrap om op waardige toon zonder enige emotie antwoord te geven. 'Mijn vader en Lucas zijn door de Britten gearresteerd,' zei ze. 'Ik denk dat mijn moeder pogingen zal doen hun vrijlating te bewerkstelligen, uiteraard via de officiële kanalen.'


  Alex gaf haar zijn volle aandacht. Hij had Duncan kennelijk nog niet gesproken, anders had hij het verhaal wel van hem gehoord. 'En Duncan heeft hen achtergelaten?'


  'Hij moest wel,' verklaarde Phillippa. 'Ze wilden zich niet laten redden. Vader en Lucas geloven dat het Britse bestuur het beste is voor de koloniën, dat alle huidige problemen kunnen worden opgelost. En dat brengt me op jouw familie. Met hen gaat het goed -ik heb je vader en moeder op ons feest gezien.'


  Alex zweeg lange tijd en staarde dwars door Phillippa heen, alsof ze doorzichtig was. Dat vond ze zelfs nog griezeliger dan toen hij had geweigerd haar aan te kijken en zijn blik op de zee had gericht.


  'Duncan moet wel in alle staten zijn,' mompelde hij ten slotte.


  'Hij is volstrekt onmogelijk,' beaamde Phillippa. Phoebe had haar gewaarschuwd zich er niet mee te bemoeien, wat betekende dat ze haar mening voor zich moest houden of in elk geval moest doen alsof wanneer haar broer en schoonzuster in de buurt waren. Maar ze dacht dat ze Alex toch wel in vertrouwen kon nemen, Alex, haar geheime prins, die haar in haar fantasieën van zoveel draken en heksen en harige trollen had gered.


  'Dat zal voorlopig alleen maar erger worden,' voorspelde Alex. Er lag een zekere norse genegenheid in zijn stem. Phillippa besefte opeens dat een deel van zijn woede voortsproot uit zijn onvermogen aan Duncans zijde te vechten, om zijn vriend door een moeilijke tijd te helpen. 'En hoe gaat het met de knappe Phoebe? Is alles goed met haar?'


  Over haar had Phillippa in elk geval goed nieuws te melden. Ze glimlachte. 'Phoebe gaat moeder worden,' vertrouwde ze hem blozend toe. Het was volgens haar lange rij verdwenen gouvernantes ongepast om in gemengd gezelschap over zulke dingen te spreken, maar dit was Alex. Tegen hem kon ze alles zeggen. 'Ik geloof dat ze daar heel blij om is.'


  Weer een stilte, waarvan Phillippa de betekenis niet helemaal kon doorgronden. 'En Duncan?' Hij sprak nors, bijna kortaf. 'Hoe vat hij dit belangrijke nieuws op?'


  Phillippa aarzelde. 'Ik geloof dat hij bang is om te blij te zijn,' zei ze. 'Bovendien heeft hij erg veel aan zijn hoofd.'


  Alex knikte alleen maar, en Phillippa had geen idee of dit gesprek ooit verder zou zijn gegaan, want Duncan bedierf alles, zoals oudere broers dat maar al te vaak konden doen. Alles wat hij hoefde te doen, was in de deuropening te verschijnen als een dreigende onweerswolk in de vorm van een man.


  'Ga jij je avondeten opeten, Phillippa,' zei hij.


  Omwille van Phoebe hield Phillippa haar mond en marcheerde ze het huis in. Ze troostte zich met de theorie dat ze niet echt het bevel van haar bazige broer opvolgde, maar dat ze ging eten omdat ze honger had, en om geen enkele andere reden. Duncan had wel lef, dacht ze woedend, om de koning een tiran te noemen!


  Alex zag er magerder en zwakker uit, een man die onder zijn verdriet dreigde te bezwijken. Duncans verslagenheid was bij de aanblik van zijn vriend onmetelijk dieper geworden, en daardoor was hij onwillekeurig scherper tegen Phillippa geweest. Hij beloofde zichzelf dat hij haar later op zou zoeken om zijn verontschuldigingen aan te bieden.


  'Ik hoor dat je vader gaat worden,' zei Alex, zonder Duncan aan te kijken. Bij Phillippa's vertrek had hij een glas van de tafel naast zijn stoel gepakt en dit volgeschonken uit de karaf. 'Rum,' verklaarde hij overbodig. 'De gesel van alle piraten.'


  'Ik lust ook wel wat,' antwoordde Duncan, en Alex schonk een tweede glas in en gaf dit aan zijn vriend.


  'Hebben we iets te vieren?' informeerde Alex, na een flinke slok te hebben genomen, 'of iets te herdenken?'


  'De tijd zal het leren,' zei Duncan. Hij hief zijn glas, ook al keek Alex niet, en sloeg de rum met één enkele slok achterover. Zijn ogen traanden en zijn keel brandde, en hij vroeg zich even af of hij in een ouwe juffrouw was veranderd die niet eens een flinke dosis gesmokkelde drank kon verdragen. 'Hoe heb jij je gevoeld, beste vriend?'


  'Ik begin te rotten, vanuit de ziel, als een stuk fruit dat van de tak is gevallen,' antwoordde Alex. Het gebrek aan emotie in zijn stem wees erop dat hij in deze grimmige vergelijking geloofde.


  Duncan schonk zijn glas nog eens in en liep naar de marmeren balustrade om daar uit te kijken over de zee. Meestal gaf deze aanblik hem nieuwe energie en kracht, maar die avond was het slechts een betekenisloze hoeveelheid water, gewoon iets dat er was. 'Misschien zou het de situatie iets verbeteren,' zei hij nu, 'als jij eens van je luie kont vol zelfmedelijden overeind kwam om je op enigerlei wijze nuttig te maken.'


  'Scherpe woorden,' was Alex' toonloze commentaar.


  Duncan had liever gehad dat zijn vriend hem het glas naar zijn hoofd had gegooid, beledigingen had gebruld of hem een stomp had verkocht, zoals hij in vroeger tijden zou hebben gedaan. Maar er gebeurde natuurlijk niets van dit alles, omdat alle vechtlust uit Alex Maxwell was verdwenen. Alex was feitelijk gestorven, die dag dat de Britse musketkogel zijn knie had verbrijzeld; wat Duncan zag, wat ze allemaal zagen, was slechts zijn omhulsel. Hij bewoog zich op zijn reflexen, op het geheugen van zijn zenuwuiteinden, als een kip zonder kop die rondjes rende rond het hakblok.


  'Lieve help, Alex,' mompelde Duncan, 'je hebt wel een hopeloos moment uitgezocht om het op te geven.'


  'Dat weet ik,' zei Alex. De schaamte in zijn stem trof Duncan als een knuppel tussen de schouderbladen. 'Ik ben helemaal kapot.' Duncan hoorde het gerinkel van glas tegen glas toen Alex nog een dosis rum nam. 'Ik schijn mezelf niet meer in m'n oude vorm te kunnen krijgen.'


  Duncan dronk zijn glas leeg. Hij vermoedde dat hij er nog een wilde hebben, en daarna nog een. Maar dan alleen, in de beslotenheid van zijn studeerkamer, met niets dan het klavecimbel als gezelschap. Hij was liever naar Phoebe gegaan om haar te vertellen dat hij niet wist wat hij moest doen, om in haar armen te huilen en zich in haar zeldzaam ontvankelijke lichaam uit te storten, maar net als Alex schaamde hij zich. Hij had haar één keer eerder toegestaan zijn zwakheden te zien - wat was dat een gezegende verlichting geweest - maar hij kon het zich niet veroorloven dat nog eens te doen. Ondanks al hun zachtmoedige filosofieën zochten vrouwen kracht in een man, geen zwakte. Als hij die kant van zichzelf nog eens aan Phoebe liet zien, zou ze misschien ophouden hem lief te hebben, en als dat gebeurde, zou ze volledig voor hem verloren zijn.


  Wat een hypocriet was hij, bedacht Duncan verbitterd. Hij kon, zelfs nu, Phoebe niet bekennen dat hij haar liefhad, en toch was hij bovenal bang dat hij haar genegenheid zou verliezen. De zweep, de strop van de beul, het laatste oordeel waar ieder mens eens voor kwam te staan, dat alles joeg hem geen enkele angst aan. Maar er was één kleine vrouw die zijn hart in haar handen hield, zijn hele bestaan, en die de macht bezat hem te verpletteren alsof hij een kluit droge aarde was.


  'We vormen een droevig stel, jij en ik,' zei hij tegen Alex. 'Misschien zou de wereld wel beter af zijn wanneer wij gewoon in ons graf kropen en de zoden als een deken over ons hoofd trokken.'


  'Die gedachte spreekt me wel aan,' antwoordde Alex, en zijn woorden klonken wat omfloerst nu hij echt serieus begon te drinken. 'Jij daarentegen,' - hij hield even op om onbehoorlijk te boeren -'hebt een kind onderweg. Er zit niets anders op, ouwe makker - je zult nu volwassen moeten worden en moeten ophouden met al je woeste gedalf, met piraatje spelen.'


  'En jij dan, Alex?' vroeg Duncan, en hij draaide zich om en zette zijn lege glas met een harde klap op het tafeltje. 'Wanneer trek jij je duim eens uit je mond en ga je je als een vent gedragen?'


  Alex gaf geen antwoord.


  


  Phoebe lag wakker en alleen in de grote slaapkamer, lang nadat de duisternis was ingevallen en er een diepe stilte over het huis was neergedaald. Toen de muziek die gespannen stilte verbrak, wist ze niet of ze opgelucht of intens verdrietig moest zijn. Ze luisterde hoe haar man zijn woeste, vreselijke muziek speelde, en ze concludeerde dat ze beide emoties voelde. Duncan had een uitlaatklep voor zijn verdriet gevonden en het was een troost dat te weten, maar ze wanhoopte ook omdat hij niet naar haar toe was gekomen.


  Ze lag vele uren wakker, tot Duncan hun kamer binnenkwam. Hoewel hij enige tijd eerder het klavecimbel had verlaten, was het duidelijk dat hij had geprobeerd zijn demonen in alcohol te verdrinken.


  Hij kleedde zich uit en ging naast haar op het bed liggen, maar hij strekte zich niet naar haar uit. Hoewel Phoebe hem zou hebben geweigerd - de liefde bedrijven met een dronkaard stond niet op haar lijst van echtelijke plichten - was ze toch gekwetst dat hij zelfs niet probeerde haar aan te raken.


  Ze vermoedde dat dit betekende dat zij al net zo gek was als hij.


  Er verstreken zonnige en rustige dagen, die weldra overgingen in zonnige en rustige weken, en Phoebe begon dikker te worden en elke morgen om klokslag acht uur over te geven. Als ze ooit twijfels mocht hebben gehad dat ze zwanger was, verdwenen die nu, samen met haar slanke taille. Duncan was nog even ontoeschietelijk als altijd, hij was de hele dag weg en zat de halve nacht op zijn klavecimbel te rammelen, als Zeus die bliksemstralen vanuit zijn vingertoppen wierp. Soms probeerde hij zich bewusteloos te drinken en slaagde daar bewonderenswaardig wel in, maar bij andere gelegenheden kwam hij nuchter naar Phoebes bed en vroeg haar hem in zich op te nemen, en dan weigerde ze hem niet. Hun liefdesdaad was nog even stormachtig, even heftig bevredigend, in elk geval vanuit fysiek oogpunt bekeken, als altijd. Emotioneel echter voelde Phoebe zich in de steek gelaten, onaangeraakt en vooral onbemind.


  Alex werd elke dag erger, ondanks regelmatige bezoeken van zowel Phoebe als Phillippa. Phoebe kon hem niet bereiken en Duncan ook niet, maar Phillippa slaagde er vaak in de patiënt zó kwaad te maken dat hij met allerlei dingen begon te gooien en verwensingen schreeuwde om 'hem verdomme met rust te laten'. Deze uitbarstingen leken Phillippa alleen maar aan te moedigen hem nog verder te kwellen.


  Toen arriveerden er op Paradise Island wat mannen van Duncan, spionnen die hij in South Carolina had achtergelaten, en ze brachten Margaret Rourke mee.


  Ze was het toonbeeld van waardigheid en gratie toen ze de hoofdingang van Duncans huis naderde. Margarets jongste zoon wachtte haar op op de veranda - Phoebe en Phillippa keken toe vanuit een raam op de benedenverdieping - toen ze over de gebogen oprit liep en daarna over de glanzende witmarmeren trap, om tegenover Duncan te komen staan.


  Duncan maakte geen aanstalten haar te omhelzen - voor zover Phoebe dit vanaf haar wat onhandige uitkijkpost kon bekijken - hij glimlachte zelfs niet. Ze wist, en hoopte, dat Margaret dit ook wist, dat het schaamte was die hem ervan weerhield haar uitvoerig te begroeten en niet gebrek aan genegenheid.


  'Welk nieuws brengt u mee?' vroeg hij. Phillippa en Phoebe spitsten hun oren.


  Margaret bleef recht en stil staan. Ondanks de broeierige warmte van het eiland droeg ze een cape met capuchon over haar reiskleding. 'Ik heb een goede reis gehad,' zei ze, toen hij daar niet naar informeerde. 'Maar ik ben nu moe en heb behoefte aan gastvrijheid.'


  Duncan liep heel langzaam de stoep af en iets in de houding van zijn brede schouders maakte dat Phoebes hart pijn deed. Phillippa en zij snelden naar de voordeur, die openstond, voor het geval ze iets zouden missen van wat nu zou komen.


  Toen ze hun bestemming echter hadden bereikt, had Duncan Margaret in een korte omhelzing genomen en liet haar juist weer los.


  'U had niet moeten komen,' zei hij, toen hij zich omdraaide om haar het huis binnen te leiden. Hij keek boos toen hij zijn vrouw en zuster in de deuropening zag staan om zonder enige terughoudendheid alles af te kunnen luisteren. 'De zeeën zijn tegenwoordig gevaarlijk.'


  Phoebe aarzelde, bleef in de deuropening staan, terwijl Phillippa naar haar moeder snelde en zich in haar armen liet vallen.


  'Mama,' riep het meisje. 'Het is vreselijk! Alex is hier, en hij is gewond, en hij wil zichzelf niet beter laten worden...'


  Margaret drukte haar dochter, daar op de veranda van Duncans grote huis, tegen zich aan, terwijl haar blik van Phoebes gezicht naar dat van Duncan ging, in een onuitgesproken vraag. Duncan begon te praten, slaakte toen een nijdige zucht en liep naar binnen, terwijl hij Phoebe in het voorbijgaan een vernietigende blik toewierp. Daarna kwam Margaret, en ze bleef even staan om haar schoondochter luchtig op de wang te kussen, met haar arm door die van Phillippa gehaakt.


  'Mijn lieve, sterke Phoebe,' zei Margaret. 'Jij bent net zo goed een Rourke als ieder van ons, en ik wed dat je daaronder zult lijden.'


  Phoebe glimlachte triest en wierp haar man een korte, bedroefde blik na. Daarna richtte ze haar aandacht op hun vermoeide gast, die ver had gereisd en daarbij veel gevaren had getrotseerd. 'Kom binnen om uit te rusten,' zei ze. 'Phillippa, ga jij vragen of Oude Vrouw alsjeblieft een kamer wil klaarmaken, en iets om te eten.'


  'Haar kennende,' snoof Phillippa, die haar zelfbeheersing terug had nu ze haar frustratie over Alex had gelucht, 'heeft ze dat al gedaan, en meer.' Maar ze haastte zich weg om te doen wat Phoebe haar had gevraagd, nadat ze eerst Margaret nog even in de hand had geknepen.


  Phoebe bracht haar schoonmoeder naar Duncans studeerkamer, die meestal de koelste kamer van het hele huis was. Zoals ze al had gedacht, was hij daar, leunend tegen de rand van zijn bureau, met zijn armen over elkaar, een ondoorgrondelijke uitdrukking op zijn gezicht, wachtend.


  Hij knikte formeel naar zijn moeder en zijn vrouw toen ze gingen zitten, waarbij Phoebe op de leren bank ging zitten nadat Margaret zich gracieus in een oorfauteuil had laten zakken. Phoebe veronderstelde dat dit een soort erkenning was, maar ze bleef zich verslagen voelen, alsof Duncan haar bij de schouders had gepakt en uit de weg had gestuurd. Zowel letterlijk als figuurlijk.


  Hij vroeg Margaret te praten met een gebaar dat sommigen wellicht onbeschaamd hadden gevonden, waarschijnlijk zonder te kunnen zeggen waarom.


  Margaret kromp even ineen, alsof hij haar had geslagen, en hief toen haar kin op en vouwde haar aristocratische handen - die lange en sierlijke vingers hadden, en kennelijk net als die van Duncan voor het maken van muziek waren voorbestemd - in haar schoot. 'Troje is door de Kroon geconfisqueerd,' zei ze, en de vaag opstandige klank in haar stem vormde de enige aanwijzing van haar woede, die intens moest zijn geweest. 'Je vader en Lucas zijn op transport gesteld naar Londen, om daar terecht te staan en ongetwijfeld in de gevangenis te worden geworpen. Ik heb via de rechters geprobeerd een eerlijk proces te krijgen, maar ben daar niet in geslaagd. Dus ben ik van plan naar Engeland te gaan om audiëntie bij de koning zelf aan te vragen. Is dat jou genoeg, Duncan?'


  Hij was inwendig ziedend, hoewel daar uiterlijk niets van was te zien. Phoebe wist alleen wat zijn ware reactie was, omdat ze hem zo goed kende, en ze vermoedde dat dit ook voor Margaret gold.


  'Grote God,' hijgde Duncan ten slotte. 'Verwacht u met die pokdalige gek een redelijk gesprek te kunnen voeren ? En vader en Lucas zullen eerder in Newgate of wat voor smerig gat dan ook wegrotten voordat ze van die lieden een eerlijk proces zullen krijgen!'


  'Ik denk niet dat je vader lang genoeg in leven zal blijven om in de gevangenis te komen,' zei Margaret rustig. Phillippa was juist binnengekomen met een dienblad dat ze prompt liet vallen, zodat de glazen en het zilverwerk over de vloer rolden. Ze slaakte een gesmoorde kreet en bezwijmde toen, hoewel Duncan haar nog net op wist te vangen en haar in zijn armen had voordat ze de grond bereikte.


  Phoebe schoot onmiddellijk van de bank overeind. 'Leg haar maar hier neer,' zei ze.


  Margaret stond op van haar stoel en liep naar haar dochter toe om een zachte hand op Phillippa's voorhoofd te leggen. 'Vraag je af, kindlief,' beval ze zacht, 'hoe je vader zou willen dat jij je in deze crisis zou gedragen. En handel dan overeenkomstig, zowel omwille van hem als van jezelf.'


  Phillippa opende haar ogen, die vol tranen stonden. 'O mama, ik kan het niet verdragen... echt niet!'


  'Je moet wel,' zei Margaret. Ze sprak met onwrikbare resoluutheid, maar er lag geen wreedheid in haar manier van doen of in haar stem. Ze hield van haar dochter, zoals ze duidelijk van haar man en zoon hield, en ze was vastbesloten alles te doorstaan wat het lot haar ook mocht hebben te bieden. Intussen zou ze haar zelfbeheersing bewaren, en ze verwachtte dat ieder lid van het gezin hetzelfde zou doen.


  'Welk schip brengt hen naar Engeland?' vroeg Duncan, waarbij de scherpe klank van zijn stem het moment verbrak.


  Margaret draaide zich om en keek hem dapper aan. 'Ze zijn aan boord van de Northumberland,' zei ze. 'Je moet niet proberen dit vaartuig te onderscheppen, Duncan. Ik ben hierheen gekomen om je hulp in te roepen bij het bereiken van de koning, niet om jou tot een onzinnige daad aan te sporen.'


  Duncan gaf geen antwoord. Hij liep de kamer uit en enkele minuten later verbrak het luidruchtige geluid van een koperen klok de serene rust van het eiland. Het was het teken voor zijn bemanning om naar de Francesca te gaan en het schip klaar te maken om uit te varen.


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  


  


  De Northumberland bleek gemakkelijk op te sporen, maar dat was ook de bedoeling geweest van de kapitein van het schip. Wat de Britten echter niet hadden verwacht - dat hoopte Duncan tenminste - was een gehavend Hollands koopvaardijschip op hun zeeroute aan te treffen dat zwaar naar stuurboord helde en water maakte. Alles - de Francesca, zijn eigen leven, het leven van zijn bemanning - hing af van het succes van dit bedrog, hoe doorzichtig het ook mocht zijn. Om aan boord te gaan van de Northumberland moesten ze het schip langszij lokken. Als de officieren vermoedden dat hun een valstrik wachtte, konden ze gewoon hun kanon op het reeds zinkende schip richten om dat met een paar flinke salvo's naar de kelder te jagen.


  Duncan bleef uit het zicht, voor het geval hij mocht worden herkend, toen de kapitein van het Engelse schip een scheepstoeter hief om hen aan te roepen. Beedle had zich uitgedost met een pet en een fraaie jas met glimmende koperen knopen, en nu stapte hij naar de reling en beantwoordde de groet van de Northumberland. Beedle was een meester in het toneelspelen en had zich al eerder voor Hollander uitgegeven toen de situatie daarom vroeg.


  'Wij smeken u om hulp, waarde heer,' riep Beedle opgewekt door zijn scheepstoeter. Benedendeks stonden mannen klaar om de romp van de Francesca met teer te dichten, maar dit zou op bevel van Duncan zelf pas worden gedaan wanneer het andere schip was geënterd. 'We maken water en hebben een volledige bemanning aan boord, die veel te jong is om te sterven.'


  Duncan keek naar de Britse kapitein, een man die hij niet herkende, en voelde hoe de schrik een koude bal in zijn maag vormde. Die kerel deed achterdochtig, wat op zich heel terecht was, maar in dit geval was mislukken geen mogelijkheid. Duncan kon het desnoods verdragen de Francesca te verliezen, maar zijn bemanning was een ander punt, en het leven van zijn vader en broer was hem nog dierbaarder. Om de zaken nog erger te maken, had hij het sterke vermoeden - hoewel hij het schip van boeg tot spiegel had doorzocht en nergens een spoor van haar had kunnen vinden - dat Phoebe ergens aan boord was.


  Jezus, dacht hij, en hij deed zijn ogen even dicht. Zijn vrouw, zijn kind. Zijn vader en broer, zijn bemanning. Zijn schip.


  Wat het ook mocht kosten, deze gok moest slagen.


  'Toon uw bemanning!' eiste de kapitein van de Northumberland.


  De mannen stapten naar de reling, waar ze zich vastklampten om hun evenwicht te bewaren toen de Francesca haar masten en tuig naar het water boog, krakend en piepend. Uitgerekend op dat moment kwam Phoebe te voorschijn, en ze sleepte zich voort over de glibberige helling van het dek om zich bij de verbijsterde bemanning aan de reling te voegen.


  Ze zwaaide met een zakdoek. 'Help!' riep ze, met een overtuigende klank van hysterie in haar stem. 'We verdrinken allemaal als u ons niet redt!'


  Duncan besloot dat hij in staat was die vrouw te wurgen als hij haar in handen kreeg. Intussen kon hij alleen maar hopen dat de hoffelijkheid, een eigenschap die de Britten zichzelf graag toeschreven, zou zegevieren en dat de Northumberland zich binnen enteringsbereik zou wagen.


  'Houd vol!' bulderde de Engelse kapitein, zoals het hem betaamde. 'Er is hulp onderweg!'


  Duncan trok zijn zwaard toen het logge gevangenenschip naar hen toe schoof. Toen de Francesca nog verder kapseisde, met een geweldig, knarsend gekraak van houten balken dat hem kippevel bezorgde, zag hij hoe Phoebe haar greep op de reling kwijtraakte. Ze gleed achteruit, met zwaaiende armen, en Duncan greep haar met zijn vrije arm en drukte haar tegen zijn borst.


  'Jij,' zei hij in haar oor, 'bevind je in meer problemen dan je ooit hebt gedroomd.'


  'Jij ook,' antwoordde ze, een klein beetje buiten adem.


  'Zoek iets om je aan vast te houden,' beval Duncan, 'en blijf uit de buurt tot het gevecht is afgelopen.'


  'Ja, lieverd,' beloofde Phoebe heel braaf, en ze draaide zich naar hem om om hem aan te kijken en met haar wimpers te knipperen. 'Je moet weten dat ik er niet over zou peinzen jou ongehoorzaam te zijn.'


  De Northumberland kwam langszij, en Duncan had nu geen tijd om haar te wurgen. In plaats daarvan omhelsde hij haar even en stortte zich toen in het tumult.


  De strijd duurde lang en was bloedig, en de Britten gaven als altijd alles wat ze hadden. Er blonken blauwe vonken in de lucht toen Duncans zwaard tegen dat van een Engelse kapitein kletterde, en overal om hem heen vochten zijn mannen met de onvermoeibare, woeste intensiteit die deze strijdmacht in staat had gesteld meer dan vier jaar van oorlogvoeren te overleven. Op zeker moment, toen Duncan om zich heen keek, op zoek naar Phoebe, stortte een nieuwe overvaller zich op hem en hakte een flinke jaap in zijn rechterschouder.


  De pijn zou later komen, als hij zo gelukkig was lang genoeg te blijven leven, wist Duncan. Voor dit moment zag hij alleen maar rook en bloed en het flitsen van zonlicht op zwaarden. Hij hoorde het geschreeuw van zijn eigen mannen en de bemanning van de Northumberland, het afschuwelijke gekraak van hout van de Francesca toen het schip verder zonk.


  Phoebe. Was ze aan boord gebleven van het gedoemde schip of was ze hier, liep ze de vechtenden voor de voeten?


  Duncan baande zich een weg over het dek, zwaaiend met zijn zwaard, terwijl hij links en rechts om zich heen keek wanneer dat kon, wanhopig op zoek naar een teken van leven van zijn vrouw. Hij ving geen enkele glimp van haar op en was doodsbang om te bedenken wat er kon zijn gebeurd. Maar Phoebe zou vast haar uiterste best doen om dit te overleven, zowel om hun kind als om haarzelf. Zo'n soort vrouw was ze nu eenmaal.


  Achter hem begon de Francesca aan haar doodsstrijd en Duncan voelde dit, alsof het schip een deel van zijn eigen lichaam was. Maar doorweekt van het zweet, stikkend in de scherpe rook van kanonnen en musketgeweren en brandende lading, deed Duncan het enige dat hij kon doen - hij bleef vechten.


  De Northumberland was een transportschip, geen oorlogsschip, en toen het tij van de strijd ten slotte keerde, was dit ten gunste van de opstandelingen. Toen de geoefende soldaten eenmaal waren verslagen - de eenheid die aan boord was gebracht om Duncan en zijn mannen op te wachten - bleef alleen de bemanning over om verzet te bieden. Het waren matrozen, geen soldaten, en ze hadden niet veel meer dan stokken en balken om zich mee te verdedigen. Eén voor één, en toen bij groepjes tegelijk, kwamen ze tot inkeer en gaven zich over.


  Duncan liet zijn zwaard bijtijds zakken om zich om te draaien en de Francesca onder het wateroppervlak te zien draaien, als een walvis die zijn buik naar boven draait. Hij hield Beedle tegen toen die voorbijkwam en greep met een bebloede hand de gehavende mouw van de man beet.


  'Waar is mijn vrouw?' vroeg hij met hese stem.


  'Beneden,' zei Beedle, en hij keek even in de richting van Duncans gezonken schip. 'Ze is veilig, man - ze is bij je vader en broer gaan kijken om te zien of zij verzorging nodig hebben. Kom, laat me even naar die schouder kijken, als we die nog tussen al het bloed kunnen vinden...'


  Duncan schudde zijn vriend af. 'Later,' antwoordde hij, hoewel Beedle dit niet kon horen, omdat Duncan zich al had omgedraaid en op weg was gegaan naar de kampanjetrap die benedendeks voerde.


  Onderweg kwam hij verscheidene van zijn mannen tegen, die hem allemaal probeerden aan te klampen, maar hij schudde ze van zich af. Hij vond het ruim waar de gevangenen werden vastgehouden en bleef op de drempel staan, ontzet over de stank en tijdelijk verblind door de duisternis.


  Phoebes gestalte, die enigszins mollig was nu hun kind in haar begon te groeien, was het eerste dat hij zag. Hij kon zien dat ze ongedeerd was, zonder zichtbaar bloed, en de opluchting die dit besef teweegbracht, deed hem in de deuropening wankelen. Hij sprak hees haar naam uit.


  Ze keerde zich om en keek hem aan, en haar gezicht was een besmeurd, bleek ovaal in de duisternis. 'Hierheen, Duncan,' zei ze, 'kom vlug.'


  Hij stapte over uitgestrekte lichamen heen, zonder te weten of zich af te vragen of die levend of dood waren, en bereikte haar zijde. Ze zat geknield op de smerige, met stro bedekte planken van het benedendek, met een man in haar armen. Duncan liet zich op één knie zakken toen hij zijn vader herkende. Hij was zich vaag van Lucas bewust, die smoezelig en mager was.


  John Rourke glimlachte naar hem. Eén hand lag over zijn ingevallen borst gespreid, alsof hij zijn hart door wilskracht wilde dwingen te blijven kloppen. 'Als ik een gezonde man was,' zei John, 'zweer ik dat ik van deze vloer zou opstaan om jou een pak slaag te geven voor je dwaze gedrag. Herken je verdorie dan geen valstrik wanneer je er een ziet? Ze hadden je te pakken kunnen nemen, Duncan. God in de hemel, ze hadden je te pakken kunnen nemen.'


  Er brandden tranen in Duncans ogen, en voor deze ene keer deed hij geen poging die te verbergen. Het had geen zin gehad. 'Ben jij van plan hier te blijven liggen en dood te gaan, oude man,' zei hij nors en uitdagend, 'na alles wat ik heb doorgemaakt om jou uit een Britse gevangenis te redden?'


  Phoebe had zich een eindje teruggetrokken, zodat Duncan dichter bij zijn vader kon zijn. Lucas, zag hij, door een mist van tranen, lag dwars bij hem vandaan met de hand van de oudere man tegen zijn eigen voorhoofd gedrukt. Zijn brede schouders schokten van het huilen, hoewel hij geen geluid maakte.


  'Het is mijn tijd om te sterven,' antwoordde John langzaam en met kennelijke moeite. 'Ik denk dat dat anders ook zou zijn gebeurd, op ditzelfde moment. De omstandigheden maken waarschijnlijk niet veel uit in het schema der dingen.'


  'Blijf bij ons,' zei Duncan hees. Hij voelde Phoebes hand op zijn rug, die een tegendruk gaf tegen de pijn die in zijn wond begon op te spelen, en hij verbaasde zich over de troost die van zo'n simpele liefkozing uitging. 'Er zijn dokters...'


  Zijn vader slaakte een lange, diepe zucht - er lag een vage echo van vrolijkheid in dit geluid - en toen schudde hij zijn hoofd. 'Ik ben te moe,' zei hij. Tk kan dit verzoek van je niet inwilligen, Duncan. Maar er zijn dingen die ik wil vragen, zowel aan jou als aan Lucas.'


  'Wat je maar wilt,' zei Lucas. Het was de eerste keer dat hij iets zei.


  'Bedenk wel, als deze oorlog is afgelopen - wie er ook mag overwinnen - dat jullie broers zijn. Ik verwacht uiteraard dat jullie samen voor jullie moeder en zusje zullen zorgen, maar ook dat jullie je verschil van inzicht vergeten wanneer de strijd wordt gestaakt en jullie aan de slag gaan om Troje uit zijn as te laten herrijzen. Het moet behouden blijven voor de Rourkes die na ons zullen komen.'


  Duncan en Lucas keken elkaar aan over het broze, stervende lichaam van hun vader heen. Er was geen noodzaak tot spreken; ze hadden altijd een hechte band gehad, en hoewel ze vaak ruzie hadden en zelfs met elkaar hadden gevochten, zoals broers dat deden, hielden ze van elkaar. Daar had nooit enige twijfel over bestaan.


  'Phoebe?' John keek om zich heen, op zoek naar zijn schoondochter.


  'Ik ben hier,' zei ze zacht, en ze kwam weer dichterbij, zodat hij haar kon zien.


  Hij glimlachte, en ze streek zijn haar glad met een zachte, met roet besmeurde hand. 'Jij zult Margaret troosten, hè?' vroeg hij. 'En Phillippa. En deze grote bruut van een zoon van me?'


  'Ja,' beloofde ze. Ze keek teder naar Duncan en zei toen met zachte stem tegen haar schoonvader: 'Er zal in maart een kind worden geboren. We gaan hem John Alexander Rourke noemen.'


  Johns grijze gezicht werd doorschijnend; hij scheen de dood te verwelkomen, dingen te zien die Phoebe, Lucas en Duncan niet konden zien. 'John Alexander Rourke,' herhaalde hij, alsof de naam een zegen op zijn eigen leven was.


  Daarop sloot John Rourke zijn ogen, zuchtte nogmaals en ging heen.


  Lucas sloeg dubbel in een geluidloze kreet, legde zijn voorhoofd tegen zijn vaders borst, en Duncan, die half verblind was door zijn eigen verdriet, legde een hand op de schokkende rug van zijn broer om hem toch enigszins te kunnen troosten. Hij wist niet hoelang ze zo hadden gezeten - tien minuten? een uur? - voordat Beedle en de andere leden van Duncans bemanning Lucas kwamen ophalen.


  Pas toen besefte Duncan dat de andere gevangenen, waarschijnlijk allen dissidenten die op weg waren naar Engeland om daar te worden berecht, naar buiten waren gebracht.


  Phoebe legde haar koele, besmeurde handen om Duncans gezicht. 'Ga met me mee,' beval ze zacht. 'Je kunt hier niets meer doen en je bent gewond. Ik zal mijn belofte aan je vader nakomen en voor je zorgen.'


  Duncan vermoedde dat hij in een lichte toestand van shock verkeerde. Hij kwam moeizaam overeind - de wond in zijn schouder klopte nu hevig en de pijn was als de aanraking van een smeulend brandijzer. En toch was het in het licht van de dood van zijn vader niet meer dan een ergernis.


  Ze bracht hem naar een ruimte met lange tafels; ongetwijfeld de mess. Overal om hen heen waren mannen die kreunden en bloedden, door bevrijde gevangenen werden verzorgd en in sommige gevallen door hen die hen eerst hadden verwond. Lucas was daar, hij zag er grimmig maar gezond uit en hielp Phoebe om Duncan op een van de veldbedden te leggen.


  De pijn werd hevig en scherp, klauwde aan hem, als een roofdier dat zijn spieren door zijn huid wilde rukken. En zijn vader, de man van wie hij had gedacht dat hij eeuwig zou blijven leven, was dood.


  Lucas plukte wat flarden van Duncans bebloede overhemd terwijl Phoebe naar de wond keek.


  'Dat ziet er heel slecht uit,' zei ze.


  Duncan slaakte een gesmoorde lach. 'Een scherpe opmerking, vrouwe Rourke,' zei hij. 'Ik wil whisky. Nu.'


  'Dat is pech,' zei Phoebe. 'Alles wat we hadden, is samen met de Francesca gezonken, en voor zover we het kunnen bekijken, zijn de kapitein en de bemanning van de Northumberland geen alcoholliefhebbers.'


  'Wat moeten we doen?' vroeg Lucas. Hij zag er zelf als een dode uit, zo bezoedeld en bestoft alsof hij net uit het graf was geklommen om te informeren wat al dit misbaar te betekenen had.


  'De wond zo goed mogelijk schoonmaken en daarna hechten.'


  'Weet jij hoe je dat moet doen?'


  'Ik heb het ooit in een film gezien,' zei Phoebe, met een ontstellend vertoon van zekerheid.


  Lucas deed zijn mond open, maar hij zweeg weer doordat de hand van Duncan tegen zijn buik werd gedrukt.


  'Ga nou maar niet vragen wat een "film" is,' zei Duncan tegen zijn broer. 'Je zou het antwoord toch niet begrijpen.'


  'Houd je mond,' zei Phoebe. 'Ik moet me concentreren.'


  Op dat moment verloor Duncan het bewustzijn, en dat was misschien wel zo goed.


  


  Phoebe voegde zich bij Beedle op het dek van de Northumberland. De zon ging onder en er deinden een stuk of zes reddingsboten op het roze- en abrikooskleurige water, dat hier en daar rood en goud was gevlekt. De kapitein, de bemanning en de gehavende overblijfselen van het roodjassencontingent waren aan boord, met water en voedsel om hen in leven te houden tot ze werden gevonden of op eigen kracht de kust hadden bereikt. De gevangenen die benedendeks hadden gezeten, bij John en Lucas, hadden er uiteraard voor gekozen aan boord te blijven.


  Onder hen waren een chirurgijn en twee barbiers, die bewonderenswaardig werk voor de gewonden hadden verricht, onder wie Duncan. Het hechten was Phoebe uiteindelijk toch te machtig gebleken, en ze was dankbaar toen ze haar naald en draad aan de dokter over kon geven.


  'De kapitein had de Francesca bijna ondersteboven gehaald om u te zoeken,' zei Beedle met enige vrolijkheid in zijn stem. Zijn chique jas was na de strijd danig gehavend en de koperen knopen ontbraken of waren met bloed besmeurd. 'Waar had u zich verstopt, vrouwe Rourke?'


  Phoebe had misschien geglimlacht als John niet dood was geweest en Duncan zwaargewond, naar lichaam en geest. Ze dacht aan het boek dat ze over Duncans leven had gelezen en dat ergens ver in de twintigste eeuw open lag, en ze herinnerde zich dat er iets had gestaan over een zwaardwond. 'Ik zat in het ruim, ineengedoken in een opgerolde massa touw. Ik geloof dat er ook een paar scheepsratten bij me zaten.'


  Beedle zwaaide naar de bemanningsleden van de Northumberland, en één sportieve kerel zwaaide terug. 'Duncan zal me villen omdat ik het zeg, maar dat kan me niets schelen,' zei hij, zonder haar aan te kijken. 'Ik ben blij dat u er vandaag bij was, vrouwe Rourke. Uw man had u nodig, hoewel alleen God weet of hij dat ooit zal toegeven.'


  'Dank je wel,' antwoordde Phoebe. 'Ik verwacht, wanneer meneer Rourke opknapt, dat hij me de les zal lezen tot ik het liefst m'n handen voor m'n oren zou slaan en overboord zou willen springen. Hij was eerlijk gezegd niet blij me uitgerekend vandaag aan boord van de Francesca te vinden.' Ze zweeg, en werd zich nu pas, sinds het begin van de vijandelijkheden, goed bewust van haar eigen vermoeidheid. 'Ik denk dat ik nu maar eens bij mijn man moest gaan zitten,' zei ze.


  'Ik denk dat hij liever zou hebben dat u ging liggen,' zei Beedle vriendelijk. 'Ik zal een rustig plekje voor u zoeken en u direct waarschuwen als de kapitein u nodig heeft.'


  Ze dacht aan haar kind, zoals ze dat ieder moment van de dag deed. 'Ja,' zei ze. 'Ik ga even rusten. Nogmaals bedankt, Beedle.'


  De man bloosde en bood haar zijn arm aan.


  


  Phillippa en Margaret, Oude Vrouw en alle bedienden stonden op het strand te wachten met musketgeweren en alle andere wapens die ze hadden kunnen vinden, toen de Norihumberland moeizaam de haven binnenvoer. Toen het vaartuig zo dichtbij was dat ze Phoebe, Lucas en Beedle aan de reling konden herkennen, lieten ze hun wapens zakken en wachtten af.


  Phoebe kwam aan land in de enige resterende reddingsboot, vergezeld van Lucas en de oude chirurgijn, dokter Evan Mars, die op weg was geweest naar Engeland om daar terecht te staan op beschuldiging van verraad. Hij was tot aan zijn gevangenneming in dienst geweest bij George Washington in eigen persoon.


  Duncan hing tussen Phoebe en de dokter in, ijlend van de koorts.


  Margaret Rourke wachtte niet tot de roeiboot de kust had bereikt. 'Waar is John?' vroeg ze, en haar blik ging van haar eerstgeboren zoon naar haar tweede, en bleef even op de laatste rusten voordat ze zich weer tot de eerste wendde. 'Vertel eens, Lucas.'


  'Vader is dood,' zei Lucas rustig. Phoebes hart ging naar hem uit en naar Margaret, wier gezicht liet zien dat ze de waarheid had beseft voordat ze ernaar had gevraagd. 'Het was zijn hart.'


  Margaret greep de rand van de boot vast, tot haar middel in de branding staand, terwijl haar rok losjes om haar heen dreef. Ze bleef lang naar Duncan staren en richtte haar blik toen op Phoebe. 'Zal hij er weer bovenop komen?'


  'Ik weet het niet,' antwoordde Phoebe in alle eerlijkheid, en ze wenste opnieuw, terwijl ze met z'n allen naar het huis liepen, waarbij Lucas en de chirurgijn Duncan zo ongeveer tussen zich in moesten dragen, dat ze het einde van die verhipte biografie had gelezen voordat ze de twintigste eeuw had verlaten.


  


  Duncan werd naar de grote slaapkamer gebracht, waar Phoebe en Oude Vrouw hem uitkleedden en zijn gloeiende huid met koel water betten. Hij was volledig buiten zichzelf en werkte bij alles hevig tegen. Hij spartelde en draaide zich om, zong flarden van ordinaire liedjes, riep bevelen naar een spookbemanning.


  'Ik zal Simone halen om me te helpen,' zei Oude Vrouw, en ze keek Phoebe aan. 'Je ziet eruit alsof je zelf ook op instorten staat.'


  'Is Simone terug?' vroeg Phoebe, verbaasd en op een of andere manier wat bezorgd door dit nieuws. 'Wanneer is dit gebeurd?'


  'Ze kwam twee dagen geleden opdagen. Zei dat ze uit Queen's Town kwam. Ga jij Oude Vrouw nou niet lastigvallen met nog meer vragen. Ga nu maar gauw uitrusten.'


  Phoebe wilde niet te ver bij Duncan vandaan zijn, maar ze had de laatste tijd wel onder aanzienlijke spanning gestaan en ze was moe. Bovendien had het nieuws van Simones terugkeer haar op een of andere vage manier geschokt. Ze legde beschermend haar handen op haar buik. 'Er klopt iets niet,' zei ze peinzend.


  'Er klopt een heleboel niet,' verbeterde Oude Vrouw. Toen bedekte ze Duncan zorgzaam met een linnen laken en liep naar de deuropening. 'Meneer Alex, hij klaar om pistool aan zijn hoofd te zetten. Juffrouw Phillippa, zij zo kapot omdat haar papa is gestorven, ik weet niet hoe we haar weer op de been moeten krijgen. Meneer Lucas en vrouwe Margaret, nou, zij gewoon kapot van verdriet zijn. Het is een treurige plaats, dit huis.'


  'Ja,' stemde Phoebe in, maar ze dacht nog steeds aan Simone en vroeg zich af waarom die naar Paradise Island was teruggekeerd.


  


  De volgende dag was Duncans koorts gezakt en maakten zijn ijlkoortsen plaats voor een diepe, genezende slaap. De dag daarna werd John Rourke begraven op een heuvel met uitzicht over zee, met een geestelijke - een van de gevangenen van de Northumberland - om de plechtigheid uit te voeren. Net als dokter Mars, Lucas en de anderen was dominee Franks ook een gevangene geweest. Franks was beschuldigd van het aanzetten tot staatsondermijnende activiteiten en hij had grif zijn schuld bekend.


  Phoebe woonde de begrafenis bij, evenals Duncan, hoewel hij nauwelijks op zijn benen kon staan. De Northumberland werd naar open zee gebracht, hoewel nog steeds binnen het zicht van de be-grafenisgangers op het eiland, om daar met fakkels in lichterlaaie te worden gezet. Het was een gepast eerbetoon, vond Phoebe, terwijl ze stond te kijken hoe het schip brandde, voor John Rourke, de vriendelijke viking. Zij die het vaartuig op deze laatste en korte tocht hadden bemand, keerden in kleine bootjes terug naar de kust.


  Alex was de eerste die zich omdraaide en langzaam op zijn kruk omlaaghobbelde, waarbij hij de hulp die Beedle hem wilde geven afwimpelde. Op dat moment keek Phoebe even naar Duncans gezicht, en ze zag dat hij niet naar het schitterende vuur keek, of naar het verse graf van zijn vader staarde. Hij stond naar Alex te kijken.


  


  'Wil jij je bij ons voegen?' vroeg Duncan aan Lucas, later die avond, toen Beedle en hij zich met een aantal bemanningsleden in zijn studeerkamer hadden verzameld. Alex was nadrukkelijk afwezig.


  Lucas zuchtte. Zijn gezicht werd overschaduwd door verdriet, maar hij was solide van geest en botten en moed, en begon zich ondanks alles te herstellen. 'Me bij jullie voegen?' herhaalde hij. 'Maar je hebt geen schip, broer. Je had de Northumberland natuurlijk voor eigen gebruik kunnen uitrusten als je er niet zo happig op was geweest ons een fraai spektakel te bieden.'


  Duncan nam een slok uit het glas cognac dat hij zich had ingeschonken en zorgde ervoor dat hij Phoebe niet aankeek. Desalniettemin was hij zich volledig van haar bewust, zoals ze daar naast de haard stond, terwijl ze hem met over elkaar geslagen armen aankeek en die verraderlijke hersens van haar maalden als de wieken van een molen. 'Die logge ouwe schuit? Je kunt met het karkas van een walvis nog beter manoeuvreren. Bovendien zouden de Britten het schip in één oogopslag als een van hen hebben herkend.' Hij nam nog een slok cognac, waarbij hij ervoor zorgde dat Phoebe wist dat hij het lekker vond. 'Het is waar dat we een schip nodig hebben, en dan zullen we er een krijgen ook.'


  'Hoe?' vroeg Lucas nadrukkelijk, en hij trok beide wenkbrauwen op. Duncan was vergeten hoe irritant zijn oudere broer kon zijn wanneer hij zich in details verdiepte.


  'Nou, verdraaid,' zei Duncan nijdig, 'dan stélen we er gewoon een. Dacht jij soms dat ik de haven van Charles Town binnen wilde roeien om een order voor een klipper te plaatsen die speciaal geschikt is voor piraterij en hoogverraad?'


  Lucas stond op. 'Ik wil geen partij zijn bij een diefstal.'


  Duncan slaakte een gekwelde zucht. 'Ga zitten,' zei hij. 'En laat het moraliseren over aan onze goede en subversieve vriend dominee Franks.' Hij zweeg even om de man beleefd toe te knikken. 'Wat is je besluit, Lucas?'


  De oudere Rourke-zoon haalde de vingers van zijn hand door zijn donkere haar. 'Grote God, Duncan, we hebben onze vader nog geen zes uur geleden begraven en jij hebt het over het stelen van schepen!'


  'Ikzelf zal in stilte treuren,' zei Duncan op een kalme toon, die toch een waarschuwing inhield. 'Ik vrees dat de oorlog gewoon verder zal gaan, alsof er niets is gebeurd. Ik ben van plan te blijven vechten tot wij vallen of tot zij dat doen. En, Lucas... aan welke kant zul jij staan?'


  Lucas aarzelde. Nét iets te lang.


  Duncan boog zich in zijn stoel naar voren en zette de cognac met een klap neer. 'Is dat mogelijk?' hijgde hij. 'Kun jij echt zo stom zijn, Lucas, om nog steeds aan je Britsgezinde opvattingen vast te houden nadat ze je je land hebben afgenomen, je zonder vorm van proces in een gevangenenschip hebben geworpen en je vader hebben vermoord?'


  Lucas haalde diep en snel adem. Hij was bleek geworden en zijn huid glinsterde van het zweet, maar Duncan kende zijn broer goed - ondanks alle uiterlijke tekenen was Lucas niet bang. Hij was kwaad. 'Die dingen waren oneerlijk,' beet hij hem toe, terwijl hij Duncan recht aankeek. 'Maar ze waren te verwachten wanneer één lid van het gezin een vogelvrijverklaarde is, omdat hij een rechtmatige regering omver wil werpen.'


  'Een rechtmatige regering?' hijgde Duncan. 'Vind jij het rechtvaardig om een oude man te arresteren voor de zonden van zijn zoon? God, Lucas, als je echt in dat soort schijnheilige onzin gelooft, dan vrees ik voor ons allemaal.'


  'Welverdomme,' schreeuwde Lucas, en hij sprong op. 'Wie moet ik de schuld geven van de dood van mijn vader... de koning, omdat hij wil dat zijn wetten worden nageleefd? Of jou, Duncan, omdat je ze met zoveel toewijding overtreedt?'


  Er daalde een geladen stilte neer over de kamer, die bijna alle geluiden smoorde.


  Uiteindelijk was het Margaret Rourke die als eerste sprak, vanuit de deuropening van de studeerkamer.


  'Willen jullie allebei weleens stil zijn,' zei ze. Ze was slank en broos in haar weduwendracht, haar vlekkeloze huid was bleek van verdriet en van de inspanning dit met waardigheid te dragen. 'Duncan, je beweert dat jij de vrijheid liefhebt, maar in werkelijkheid is het jou om het avontuur te doen. Je was misschien wel een echte piraat geworden als je geen zaak had gehad om voor te strijden. En jij, Lucas, hebt iets gezegd dat veel mannen niet snel zouden vergeven, zelfs niet een geliefde broer.'


  Lucas' brede schouders zakten even omlaag, alsof zijn moeder hem had geslagen. Duncan had het ook moeilijk, maar hij hield zich in.


  'Denk jij,' hield Duncan rustig vol, met zijn gloeiende blik op zijn broer gericht, 'dat vader vanwege mij is gestorven?'


  'Ik weet het niet,' antwoordde Lucas. Daarna, zonder nog iemand aan te kijken, ook Duncan niet, liep hij de kamer uit.


  Er werd die avond niet meer over het stelen van schepen gesproken.


  


  Phillippa zat ineengedoken op het uiteinde van een stenen bank op een eenzaam plekje van de tuin zacht te huilen. Alex keek toe vanaf een afstand; hij wilde haar troosten, maar wist niet hoe. Hij haatte zichzelf om zijn hulpeloosheid.


  Ze moest iets hebben gehoord, of zijn aanwezigheid hebben bespeurd, want ook al bleef hij in de schaduw, toch richtte ze haar hoofd op en sprak zijn naam.


  Hij liep naar haar toe, onhandig en langzaam als altijd, vanwege de kruk en de kleine, gladde stenen en gebroken schelpen waaruit het tuinpad bestond. De krachtsinspanning om rechtop te blijven en zich niet te vernederen door aan haar voeten in elkaar te zakken, deed zijn bovenlip hevig transpireren.


  'Kom even bij me zitten.' Het was een smeekbede, geen bevel. Ze klopte op de bank.


  Alex maakte geen aanstalten dichter naar haar toe te komen. 'Je vader was een goed mens,' zei hij. Het was het beste dat hij op dat moment wist te bedenken. De wereld was een zwarte plaats voor hem, verraderlijk en onrechtvaardig, vol lelijkheid en verdriet. Hij benijdde John Rourke eigenlijk dat hij eraan was ontkomen.


  Phillippa snoof, en haar gezicht straalde in het maanlicht. Zelfs met haar roodomrande ogen en haar neus die van het huilen was opgezet, was ze pijnlijk mooi, als een lelie die in een landschap van rommel en vuilnis stond te bloeien. 'Ja,' zei ze zacht. 'Net als jij.'


  Alex kromp inwendig ineen, alsof ze hem met een lans had doorboord. 'Nee,' ging hij er met gebroken stem tegenin. 'John was helemaal niet net zoals ik. Wat ga je nu doen, Phillippa?'


  'Doen?' Ze maakte haar grijze ogen groot en hij zag dat de dichte, donkere wimpers nat waren van de tranen. 'Ik denk dat ik voorlopig heel veel ga huilen. Ik zal vader altijd missen en ik verwacht dat het pijn zal doen wanneer ik aan hem denk, tenminste voorlopig. Maar ik zal natuurlijk doorgaan. Dat is ten slotte wat hij zou hebben gewild.'


  Er verstreken enkele pijnlijke momenten voor Alex in staat was iets uit te brengen. Ze was nog maar een meisje, broos en kwetsbaar, en toch had ze al meer moed dan hij ooit had bezeten, zelfs in zijn beste dagen. Hij voelde een bitterzoet verlangen wanneer hij Phillippa maar zag, of alleen al aan haar dacht, maar in feite was hij het niet waard om haar naam uit te spreken.


  Hij bleef in de duisternis staan, en zijn hand trilde waar hij die verwenste kruk vasthield. Hij was verliefd geworden op Phillippa, ergens op een onbewaakt moment na haar aankomst op Paradise Island, en hij wist dat zij ook om hem gaf. De gedachte Phillippa tot vrouw te nemen, iedere nacht naast haar te liggen, verteerde hem, vervulde hem van een onheilige begeerte.


  Maar hij was een mankepoot. Met zo'n vrouw te trouwen, zou van zijn kant je reinste perversie zijn; ze verdiende een man die haar kon beschermen, voor haar kon zorgen, haar genot kon geven...


  'Alex?' zei Phillippa zacht. 'Ik houd van je.'


  Hij keerde haar zijn rug toe, keerde zijn rug naar alle hoop ooit zijn weg nog te kunnen vinden. En hij zei tegen zichzelf dat hij het om haar deed.


  Ze haalde hem in vlak voor hij de openslaande deuren naar dat deel van de tuin had bereikt en ze sloeg van achteren af haar armen om hem heen. Bij een andere vrouw zou deze daad brutaal zijn geweest, maar dat was bij Phillippa niet het geval. Het was een gebaar van zoete onschuld, ook al was de reactie die dit gebaar in hem opwekte ronduit verwerpelijk.


  'Waarom ben je bang?' vroeg ze, en legde haar wang tegen zijn rug en drukte hem tegen zich aan. 'Ik weet dat je me liefhebt.'


  Hij had het hart niet, of de wilskracht, zich uit haar omhelzing los te maken. Hij voelde zich diep en waarachtig getroost, voor de eerste keer sinds die musketkogel zijn knie had verbrijzeld. Zijn gewonde ziel laafde zich aan haar vriendelijkheid en werd - in elk geval tijdelijk - tot rust gebracht. 'Ja,' gaf hij ten slotte toe, nors en met gebroken stem. 'Ja, Phillippa, ik houd van je. Te veel om jou tot een leven van verdriet en medelijden te veroordelen.'


  Ze bewoog zich en bleef nu voor hem staan, maar hield hem nog steeds stevig in haar armen. Als hij ooit had getwijfeld aan zijn vermogen op een vrouw te reageren, dan was hij daar nu wel van af. Het bewijs van zijn begeerte was gênant duidelijk.


  'Verdriet en medelijden?' herhaalde Phillippa. 'Al het verdriet zit bij jou, Alex, en ook het medelijden. Jij bent de enige hier in de buurt die medelijden met jou heeft - de rest van ons wil je alleen maar door elkaar schudden tot je tanden klapperen.'


  Hij liet de kruk op de grond kletteren en greep haar bij beide schouders beet. 'Luister goed,' brieste hij, nu te kwaad, te gefrustreerd, om rekening te houden met fatsoensnormen of met de gevoeligheden van een jong meisje. 'Ik ben een stumper. Als wij met elkaar zouden trouwen en ik met jou naar bed zou gaan...' Alex besefte opeens wat hij zei en zweeg abrupt.


  Er lag een vrolijke twinkeling in Phillippa's ogen. 'Dacht jij soms dat ik niet wist wat mannen en vrouwen samen doen?' vroeg ze. 'Ik ben op een plantage opgegroeid, Alex. We fokten daar ook paarden, koeien, schapen en varkens.'


  Misschien geneerde zij zich niet, maar Alex wel. 'Houd op,' smeekte hij.


  Ze lachte, en het geluid klonk gesmoord, omdat ze even tevoren nog had gehuild. Wat was ze toch een tegenstrijdig wezen, tegelijkertijd verrukkelijk en woedend makend! 'Je zult uiteraard eerst met me moeten trouwen,' kondigde ze aan. 'Want anders zullen mijn broers je vermoorden.'


  Alex hield zijn hoofd achterover en zocht de sterrenhemel af, terwijl er een glimlach om zijn mond speelde. Dit, dacht hij, was een vorm van zelfmoord die hij nog niet had overwogen.


  Hoofdstuk 17


  


  


  


  


  


  Phoebe wachtte tot iedereen behalve Duncan de studeerkamer had verlaten. Hij keek haar niet aan en kwam niet uit zijn stoel overeind toen ze naast hem ging staan. Ze legde een hand op zijn schouder waar de mitella had gezeten, en hij kromp ineen onder haar aanraking, hoewel ze zorgvuldig zijn wond had gemeden.


  'Lucas meende niet wat hij zei,' vertelde ze hem. 'Dat John door jouw schuld is gestorven.'


  Duncan bleef lang zwijgen. 'Ja,' zei hij ten slotte. 'Hij meende het wèl.'


  Phoebe knielde naast hem neer, drukte één hand tegen zijn gezicht, dwong hem zijn hoofd opzij te draaien en haar aan te kijken. 'Je weet dat het niet waar is... toch? John is al lang geleden ziek geworden...'


  Hij zuchtte en veegde met de knokkels van zijn rechterhand over haar wang. 'Ik weet helemaal niets,' zei hij tegen haar, 'behalve dat mijn vader niet zou hebben gewild dat ik dacht hem schade te hebben berokkend. Lucas doet kwetsend, en hij heeft geen knappe vrouw om zijn wonden te verbinden.' Hier zweeg hij, en wierp haar een flauwe, treurige glimlach toe, terwijl hij Phoebe optilde en haar daarna op zijn schoot trok. 'Gezien het feit dat mijn broer nooit veel tact heeft gehad, denk ik dat het niet verbazingwekkend is dat hij zoiets heeft gezegd.'


  Phoebe haalde diep adem voor ze verder ging. 'Je bent toch zeker niet echt van plan een schip te stelen?' probeerde ze. Ze zou een manier moeten vinden om ermee te leven als Duncan doorging met zijn piraterij, maar ze hoopte dat dat niet nodig zou zijn. Ze was net zo gek op avontuur als ieder ander, maar bezat niet genoeg roekeloosheid om zoiets vol te houden. 'Kunnen we niet gewoon een poosje hier blijven om ons met onze eigen zaken te bemoeien?'


  Duncan grinnikte, maar zijn ogen verrieden hoeveel hij leed. 'Phoebe, Phoebe,' berispte hij haar. 'De Britten lastigvallen hoort nou eenmaal bij mijn zaken. Als ik hier blijf en wacht tot zij me vinden, zal dat de pret bederven - zowel hun pret als de mijne.'


  Phoebe voelde een golf van frustratie door zich heen gaan en probeerde die te bedwingen. Ze bedacht dat ze veel over zelfbeheersing had geleerd sinds ze deze man had ontmoet. 'Kun je je niet een paar maanden gedeisd houden? De Britten zullen vast in een slechte bui zijn na alles wat jij met de Northumberland hebt gedaan, en ze zullen er inmiddels geheid achter zijn wie hen dat heeft geflikt.'


  ' "Gedeisd houden",' peinsde hij. 'Ook al zo'n interessante term.' Hij gleed met zijn duim langs Phoebes onderlip, alsof hij haar wilde voorbereiden op zijn kus, en ze voelde een golf van warmte ergens diep in haar binnenste, gevolgd door een opmerkelijk verlangen op een meer specifieke plaats. Waar het deze man betrof, was ze een volmaakte hoer.


  Ze huiverde. Duncan had haar niet op een intieme manier aangeraakt, en toch viel het niet te ontkennen dat hij al was begonnen de liefde met haar te bedrijven; er gebeurden mysterieuze, elementaire dingen in haar binnenste - er waren passages die zich verwijdden, begeerten die werden gewekt, kleine spieren die zich samentrokken, en nog verder samentrokken, als de veer van een ouderwetse klok.


  'Je begreep me met opzet verkeerd,' zei ze met een enigszins trillende stem. Phoebe wilde de liefde bedrijven met Duncan, en ze wilde dat hij de liefde met haar bedreef, maar niet in de studeerkamer, niet met zoveel mensen in de buurt. '"Je gedeisd houden" betekent alleen maar niet de aandacht trekken.'


  'Hmmm,' antwoordde Duncan, en hij deed alsof hij nadacht over haar woorden. Hij liet tegelijkertijd een vinger in de halsopening van haar jurk zakken en vond daar een tepel om zich mee te amuseren. 'Ik heb een sterke behoefte aan de liefdevolle aandacht van een vrouw,' zei hij. 'Wil jij me gerieven, Phoebe?'


  Ze slaakte een gesmoorde kreet toen hij de borst die hij had gestreeld ontblootte. 'Ja,' wist ze uit te brengen. 'Maar niet hier... in 's hemelsnaam, Duncan... niet hier!'


  Hij lachte met een laag keelgeluid en zette haar wankelend terug op haar voeten. 'Maar hier is de plaats waar ik je wil hebben,' zei hij kalm. 'Hier, en zeker nu.'


  Phoebe greep de rugleuning van de stoel vast, want ze begon zich een beetje slap in de knieën te voelen. 'Nee,' zei ze, en ze zag hoe hij door de kamer liep. Hij deed eerst de terrasdeuren dicht en daarna deed hij de deuren naar de gang dicht en op slot.


  'Nee?' herhaalde hij. Hij draaide zich naar haar om en kuste haar, terwijl hij tegelijkertijd de voorkant van haar lijfje omlaag trok om de gulle welving van haar borsten te ontbloten.


  'Duncan,'jammerde ze in een hulpeloos en weinig effectief protest toen hij haar mond losliet. Hij hield een van haar borsten in zijn hand en streek met zijn duim over de tepel, zoals hij eerst haar onderlip had gestreeld voordat hij die kuste.


  Hij boog zijn hoofd en begon te zuigen, terwijl hij intussen haar rokken optilde en de linten die haar onderbroek omhooghielden, losmaakte. Phoebe besefte dat haar man opmerkelijk behendig was voor iemand die maar één goede hand had.


  Phoebe wankelde in zijn omhelzing, met haar hoofd achterovergebogen, volledig verloren.


  'Wil je me nog steeds weigeren?' informeerde Duncan met akelig veel zelfvertrouwen toen hij zich ten slotte kennelijk had verzadigd aan haar beide tepels.


  Ze zuchtte dromerig, verward. 'Weigeren?' De exacte definitie van het woord ontging haar.


  Hij kuste haar nogmaals, waarmee hij alles nog erger - of beter - maakte, en ze was zich er vaag van bewust dat haar onderbroek rond haar enkels zat. Bovendien tochtte het ergens. 'Stap eens uit die broek, vrouwe Rourke,' droeg Duncan haar goedmoedig op. 'Anders struikel je er misschien nog over.'


  Phoebe gehoorzaamde, maar ze zou evengoed zijn gestruikeld als Duncan haar niet had vastgehouden. Hij bracht haar naar de stoel waar hij haar eerder op zijn schoot had genomen en deed dat nu weer, maar wel met een verschil.


  


  De volgende morgen vroeg, toen Duncan al druk met zijn mannen in bespreking was, ongetwijfeld om plannen te maken om de halve Britse marine te bemachtigen, ging Phoebe op zoek naar Simone. Phoebe was in een verslagen stemming vanwege haar verdriet om John Rourke, maar omdat de nagalm van de geneugten van die nacht nog in haar zenuwuiteinden tintelde, was ze geneigd barmhartig te zijn.


  Simone was alleen in de wasserij en stond gebogen over een teil met zeepsop.


  Phoebe bleef in de deuropening staan en wachtte tot Simone op haar aanwezigheid had gereageerd met een norse, oppervlakkige knik.


  'Hij heeft je dus zwanger gemaakt,' was Simones commentaar, zonder ongepaste boosaardigheid. Ze stond een linnen hemd te boenen en ging verder met haar werk.


  'Je hebt al snel de weg terug weten te vinden,' antwoordde Phoebe, aangezien Simones opmerking geen reactie behoefde. Sinds ze meesteres van Duncans huis was geworden, was ze niet meer in de wasserij geweest. Ze moest toegeven dat ze die plek niet had gemist. 'Ik vermoed dat ieder ander te verdrietig is geweest om ernaar te vragen, maar ik zou graag willen weten hoe je hier bent gekomen.'


  Simone haalde haar schouders op en hield haar ogen afgewend. De tartende, uitdagende houding van vroeger was verdwenen; er was iets vitaals uit het meisje verdwenen, maar Phoebe ontleende geen voldoening aan deze wetenschap. 'Ik ben op deze eilanden geboren,' zei Simone. 'Ik weet er de weg te vinden.'


  Phoebe stapte uit de deuropening, waar ze in een aureool van zonlicht had gestaan, en ze liep naar Simone bij de tobbe. 'Wat is er in Queen's Town met je gebeurd?' vroeg ze, en legde haar hand op de sterke, bruine hand van het dienstmeisje.


  Er verscheen even een blik vol ellende in Simones mooie, donkere ogen toen ze eindelijk Phoebe in de ogen keek. 'Ik heb ontdekt dat ik hier had moeten blijven,' zei ze. 'Er was geen eerlijk werk voor me - ze wilden me als hoer of als slavin.'


  'Wat akelig,' zei Phoebe, en ze meende het.


  Er kronkelde een traan over Simones wang. 'Verspil je medelijden niet aan mij,' waarschuwde ze heftig. 'Ik heb er geen behoefte aan.' Ze richtte haar blik op Phoebes buik, die nog steeds plat was, en er lag iets van minachting op haar gezicht. 'Binnenkort zal Duncan behoefte hebben aan een maîtresse. Dan zal hij bij mij terugkomen.'


  Deze woorden staken Phoebe, wat ook de bedoeling was geweest, zelfs al hadden ze geen verrassing voor haar betekend. Ze rechtte haar schouders en hief haar kin op. 'Ik ben niet van plan met jou te redetwisten, Simone, dus je kunt ophouden met proberen mij boos te maken.' Daarna, omdat er niets meer te zeggen viel, draaide ze zich om en liep het huis weer in.


  Het gesprek met Simone had haar ongerustheid er niet minder op gemaakt, maar het was niet het vooruitzicht van Duncans ontrouw dat Phoebe zo onthutsend vond - hij was een man die de gaven der natuur naar waarde wist te schatten, en ze vermoedde dat hoe verder haar zwangerschap vorderde, hoe meer geïntrigeerd hij zou zijn. Nee, het was iets heel anders dat haar bezighield, een naamloze nuance, even ongrijpbaar als rook, subtiel als een adder die door het hoge gras gleed.


  


  Een uur na het aanbreken van de dag, de volgende morgen, toen Phoebe opgerold lag tegen Duncans zijde, om bij te komen van een volgende hoeveelheid liefdesactiviteiten, klonk er een plotselinge, oorverdovende dreun die het hele huis deed schudden.


  Duncan vloekte en sprong uit bed, rukte zijn mitella af en smeet die weg voor hij zijn kleren aantrok.


  'Wat was dat?' vroeg Phoebe met een iel stemmetje. Ze had meer zin om in bed te blijven met de dekens tot aan haar kin.


  'We worden beschoten,' antwoordde Duncan op een scherpe toon, die Phoebe deed geloven dat hij haar vraag heel onnozel vond. Er klonk weer een dreun, gevolgd door het geluid van hun balkon dat instortte. 'Grote klootzak!' brulde hij, en liep naar het raam. 'Ze hebben de heuvelrug bereikt, de smeerlappen, en ze hebben ons eigen kanon op ons gericht!'


  Phoebe wipte uit bed en schoot snel een ochtendjas aan. Ze hadden het balkon al weggeschoten, wie 'ze' ook mochten zijn, en omdat ze een verstandige vrouw was, was ze niet van plan in de buurt te blijven tot de buitenmuur ook instortte. Opeens begreep ze, terwijl ze naar de deur holde, wat haar in Simones manier van doen zo had dwarsgezeten.


  Schuldgevoelens.


  'Wat wil je dat ik doe?' vroeg Phoebe toen Duncan haar door de deuropening duwde en haar daarna bij beide bovenarmen pakte om haar volledige aandacht te hebben.


  'Ik wil dat je mijn moeder en Phillippa gaat zoeken. Oude Vrouw zal jullie verbergen. Ik heb geen tijd om meer te zeggen, behalve dit: als je me nu ongehoorzaam bent en jezelf of ons kind schade berokkent, zal ik je dat nooit vergeven.'


  Deze woorden bezorgden Phoebe een koude rilling; ze wist dat hij het meende.


  'Wees voorzichtig,' zei ze.


  Duncan gaf geen antwoord. Hij plantte een haastige kus op haar voorhoofd en verdween.


  Phillippa en Margaret waren, net als de rest van het huishouden, wakker geschrokken door het kanonvuur, en de aanval ging onverminderd voort terwijl ze allen in hun nachtkleding naar beneden holden, met meenemen van alle andere kledingstukken die ze zo snel nog hadden kunnen weggrissen. Oude Vrouw stond in de deuropening en zag er heel sereen en ernstig uit, klaar om hen de kelders binnen te leiden, samen met het vrouwelijk personeel.


  Phoebe zag dat Simone nergens te bekennen was.


  'Zijn het de Britten die Duncan komen ophangen?' vroeg Phillippa, toen ze met elkaar in een muffe ruimte zaten met één enkele kaars als licht, gehuld in hun allegaartje van kleren.


  'Het is de piraat,' zei Oude Vrouw. 'Jacques Mornault.'


  Phoebe, die op een kist zat, trok haar knieën op en sloeg haar armen eromheen. Haar ochtendjas was van een ruwe, kleurloze stof en ze had hem van een van de dienstmeisjes geleend. 'Hij is langs de bewaking gekomen,' peinsde ze hardop, 'en heeft het kanon op de heuvelrug boven het huis veroverd.'


  'Ja,' antwoordde Oude Vrouw, en het weerkaatste kaarslicht flakkerde in haar ogen toen ze naar Phoebe keek. Simones naam hing als een geestverschijning tussen hen in, maar geen van beiden noemde die.


  'Gaan we nu dood?' vroeg een van de jongere dienstmeisjes met een trillende lip.


  'Nee, kind,' zei Margaret Rourke vol zekerheid. Ze ging naast het meisje zitten en sloeg moederlijk een arm om haar heen. 'Er is geen enkele reden om aan te nemen dat zoiets zal gebeuren.'


  Phoebe maakte zich op dit moment nog geen zorgen over haar veiligheid, maar ze besefte maar al te goed dat Duncan in levensgevaar was. En het maakte het allemaal nog des te erger, bedacht ze verslagen, omdat die verhipte dwaas niet het benul had bang te zijn en voorzorgsmaatregelen te treffen om zichzelf te beschermen.


  'Weten jullie ook waar Alex is?' vroeg Phillippa met een benepen stemmetje. 'Ik heb hem niet gezien.'


  Phoebe en Margaret wisselden een blik, maar geen van beiden zei iets.


  Een volgend salvo kanonvuur deed het huis schudden en Phoebe probeerde een snik van angst en ontzetting te bedwingen. Was dit de manier waarop alles zou aflopen? vroeg ze zich af. Was ze door de tijd gereisd en verliefd geworden op Duncan Rourke om dood te eindigen onder een grote berg puin?


  Phillippa stond op en begon te ijsberen.


  Phoebe legde haar kin op haar knieën en wachtte als verdwaasd, en de tijd werd irrelevant. Boven hun hoofd en buiten woedde de strijd eindeloos en oorverdovend voort, zelfs wonderlijk monotoon. Een van de dienstmeisjes viel in slaap en Oude Vrouw mompelde zachte, monotone bezweringen, gebeden aan een of andere oude eilandgodin. Margaret leek verdwaald te zijn in haar eigen overpeinzingen; misschien verwachtte ze wel, ondanks haar dappere geruststellingen dat ze echt niet dood zouden gaan, dat ze zich bij John zou voegen in een betere, gelukkiger wereld.


  De kaars was opgebrand en Oude Vrouw verving hem door een andere.


  Toen het nieuwe licht zich sterker en helderder verspreidde, keek Phoebe om zich heen naar Phillippa - maar zag haar nergens.


  


  Phillippa zocht zich op de tast een weg naar boven over de keldertrap, die bezaaid lag met resten van de muren en het plafond. Het licht was schemerig en de lucht was zó vervuld van stof en rook dat ze nauwelijks adem kon halen. Ergens in de verte hoorde ze mannen praten, maar het schieten was opgehouden, in elk geval tijdelijk.


  Ze bleef boven aan de trap staan om te luisteren.


  De stemmen waren ver weg en gelukkig heel vertrouwd. Ze hoorde Lucas en Duncan en ze dankte God, met tranen in haar ogen, dat ze nog in leven waren en gezond genoeg om met elkaar te kibbelen. Alex was ongetwijfeld bij hen, veilig en gezond.


  Phillippa zou niet naar de kelder terugkeren voor ze dit zeker wist.


  Ze baande zich een weg door het puin van Duncans mooie huis en stapte over boeken, omgevallen beelden en de verbrijzelde resten van meubels heen. Ze riep niet, omdat ze bang was de aandacht van haar broers te trekken en dan weer naar haar schuilplaats te worden gestuurd, of misschien zelfs te worden gesleept. Ze moest Alex met eigen ogen zien en daarna zou ze uit zichzelf naar de kelder teruggaan.


  Toen Phillippa door de grote salon liep, kwam de volgende voltreffer met zoveel geweld en snelheid dat Phillippa op de grond werd geworpen met een kracht alsof iemand haar persoonlijk onderuit had gehaald. Ze bleef even stil liggen en probeerde wat op adem te komen en te begrijpen wat er was gebeurd. Ze moest een luide kreet hebben geslaakt - het schrale gevoel in haar keel duidde daarop - maar ze kon zich niet herinneren ook maar het geringste geluid te hebben gemaakt.


  Phillippa kwam in zittende houding overeind toen een volgende voltreffer het huis op zijn stevige fundamenten deed schudden. Er kwam een gedeelte van het plafond omlaag en ze slaakte een kreet van schrik, dook ineen en sloeg haar armen om haar hoofd.


  Ze hoorde een bonzend geluid en hief net op tijd haar hoofd op om Alex naar zich toe te zien komen, snel lopend met zijn kruk, een pistool in de hand. Hij was besmeurd en zijn kleren waren gescheurd en met zweet bevlekt, maar hij stond uit eigen kracht op zijn benen en had geen zichtbare wonden.


  Dat was alles wat Phillippa wilde weten. Ze glimlachte en krabbelde moeizaam overeind, waarna ze haar handen afklopte.


  Alex keek haar woedend aan, verhit onder de lagen roet en marmergruis. 'Ga terug naar de kelder,' beval hij woedend. 'Nu meteen!'


  Phillippa schrok even en legde een hand op haar borst. 'Waag jij het tegen mij te schreeuwen?' vroeg ze, hoewel de vraag natuurlijk geheel overbodig was omdat hij al tegen haar schreeuwde.


  'Ja!' brulde Alex, en hij deed een stap dichterbij. 'En ik zal nog meer dan dat doen als ik jou hier nog weer aantref!'


  Phillippa voelde een steek in haar buik, en ze ontdekte tot haar ergernis dat dit geen volstrekt onplezierig gevoel was. Voor ze goed en wel had begrepen dat hij haar bedreigde, werd de muur vlak naast haar door een verwoestend kanonsalvo getroffen. Boven hun hoofd zwaaide een enorme kroonluchter - waarschijnlijk Oostenrijks - heen en weer, en schoot daarna met onheilspellend gekraak los van zijn verankering. Alex liet zowel kruk als pistool vallen en stortte zich als een panter op Phillippa, zodat ze allebei over de grond rolden.


  De kroonluchter kwam luid rinkelend op maar enkele centimeters afstand van hen neer.


  'Ik kan maar beter bij je blijven,' zei Phillippa, en ze zette grote ogen op en beet op haar lip om niet te glimlachen. 'Ik geloof niet dat ik ergens anders veilig ben.'


  Alex keek haar aan met iets dat op afkeer leek, maar ze vergaf hem dit omdat ze wist dat hij het niet meende. Hij wilde met haar trouwen, en wanneer deze oorlog was afgelopen, zou hij haar meenemen naar de plantage van zijn familie, die handig dicht bij Troje lag, en ze zou hem daar kinderen baren, ervoor zorgen dat hij goed at en hem in belangrijke zaken adviseren.


  'U mag van geluk spreken, juffrouw Rourke,' zei hij kil, terwijl hij moeizaam overeind kwam, 'dat ik het zo druk heb met de taak u in leven te houden. Als ik ook maar vijf minuten de tijd had gehad, had ik u er duchtig van langs gegeven!'


  Phillippa knipperde met haar wimpers naar hem. 'Maar u hebt geen tijd,' bracht ze hem in herinnering, brutaal, in het besef dat ze veilig was. In elk geval waar het dat onwaardige lot betrof.


  'Kom mee,' zei hij hees, en hij greep haar bij de hand. Zowel zijn kruk als zijn pistool lag onder de berg verbrijzeld glas die eens zowel een schitterend kunstwerk als een voorwerp voor verlichting was geweest. Na een laatste spijtige blik, gedurende welke hij, net als Phillippa, moest hebben geconcludeerd dat hij geen van beide voorwerpen zonder veel moeite weer zou kunnen bemachtigen, trok hij haar mee door de vernielde salon. Zijn stappen waren weliswaar lang en afgemeten, maar ze waren niet die van een man die permanent een kruk nodig had.


  Hij ontwaarde een muurkast die werd gebruikt om linnengoed voor de eetkamer in op te slaan en hij duwde Phillippa erin. 'Ik kom je later weer halen,' zei hij grimmig tegen haar. 'Maar als ik jou was, zou ik me niet op deze ontmoeting verheugen.'


  Met die onromantische woorden sloeg hij de deur in Phillippa's gezicht dicht, en voordat haar ogen zich aan het donker hadden aangepast, zodat ze de kruk kon zien en beetpakken, had hij deze al met een stoel vastgezet.


  Phillippa stortte zich tegen het zware paneel en gilde woedend, maar het hielp allemaal niets. Ze zat gevangen, misschien wel voor alle eeuwigheid, tot de piraten haar hadden gevonden en onuitsprekelijke dingen met haar zouden doen. En als het lot haar spaarde, zou Alex haar waarschijnlijk zelf vermoorden.


  


  'Ik wil met jullie zuster trouwen,' zei Alex woedend tegen Duncan en Lucas toen hij zich bij hen voegde in wat er van de tuin was overgebleven. Ze hadden een batterij kleine kanonnen - wapens die Duncan voor noodgevallen bewaarde - en ze hadden Mornault in het afgelopen uur bestookt met een gestage dosis kartetsgranaten. Hun gezichten waren zwart van het buskruit, evenals dat van Alex, en hun kleren hingen aan flarden. De rest van de mannen had verschillende posten ingenomen langs de rand van het terrein.


  'Mij best,' zei Lucas edelmoedig, 'als je belooft haar niet te slaan.'


  'Als ik hem zo aankijk,' merkte Duncan tegen zijn broer op, 'zou ik zeggen dat onze Alex niet van plan is die belofte te geven. Heb je Phillippa gezien?'


  'Ik heb haar opgesloten in de linnenkast,' verklaarde Alex. Het was een vreemd gesprek, en hij vermoedde dat hij er misschien eens de humor van in zou zien, mits een van hen lang genoeg leefde om de zaken in het juiste perspectief te zien. 'Ik moest echt iets doen om haar uit de problemen te houden.'


  Duncan en Lucas keken elkaar aan, en Alex dacht dat hij hen een glimlach zag wisselen.


  'Die arme, naïeve klootzak denkt echt dat dat mogelijk is,' zei Duncan, en hij verbaasde zich. Zijn grijns was een brede witte streep op zijn smerige gezicht.


  Lucas lachte om Alex' blik van consternatie en gebaarde naar zijn broer. 'Neem de wijsheid van een getrouwde man ter harte,' adviseerde hij.


  'Ik wil nog steeds met haar trouwen,' hield Alex vol.


  Duncan trok een wenkbrauw op. Hij had zijn armen over elkaar geslagen en zijn mitella afgedaan. Het bloed begon door de smerige stof van zijn overhemd heen te sijpelen, maar hij leek geen pijn te hebben. 'We hebben nog altijd niet jouw belofte gehoord dat je haar niet zult slaan,' zei hij. Er lag een vage twinkeling in zijn ogen, want ondanks de ernst van hun situatie genoot Duncan van een krachtmeting met lieden als Jacques Mornault.


  Alex zuchtte. Hij was altijd een eerlijk mens geweest en hij was niet van plan daar nu nog verandering in te brengen. 'Als dit voorbij is,' zei hij op kalme toon, 'ben ik van plan terug te gaan naar die kast, Phillippa eruit te bevrijden en haar over mijn knie te leggen om haar een flink pak voor haar broek te geven. Zijn jullie nu tevreden?'


  Duncan en Lucas wisselden opnieuw een blik.


  'Zeker,' zei Lucas.


  'Als jij dat nodig vindt,' stemde Duncan schouderophalend in.


  


  Er stond die nacht geen maan, en Duncan dankte de goden daarvoor. Als dat wel het geval was geweest, had hij niet samen met zijn mannen Mornault en zijn bemanning van achteren kunnen benaderen om een eind te maken aan het beleg.


  Het was te gemakkelijk, na alles wat er was gebeurd. Gedurende één primitief, doorslaggevend moment rustte zijn dolk tegen de keel van de piraat, terwijl hij met zijn andere hand het haar van Mornault vasthield, en Duncan wenste dat alles anders was geweest. Misschien had zijn moeder gelijk, dacht hij, en hij liet zijn mes vallen terwijl het vurige verlangen zijn vijand de keel door te snijden hem verliet. Misschien was het niet de liefde voor de vrijheid die hem dreef, maar een hartstocht voor juist dit soort krachtmetingen.


  Hij rukte Mornault overeind en stak zijn mes in het foedraal.


  De piraat keek hem aan en grijnsde, waarbij zijn gehalveerde neus des te grotesker was omdat die zich in de schaduw bevond. 'Het zal je dood nog eens worden,' zei Mornault. 'Dat eerzame karakter van je.'


  Duncan vermoedde dat zijn oude vijand gelijk had, hoewel hij dat uiteraard niet zei. 'Wie heeft je naar deze kanonnen gebracht?' wilde hij weten.


  'De dienstmeid,' zei Mornault. Hij was al net zo geschift als Duncan zelf, die piraat, want hij lachte. 'Je weet wat ze zeggen, oude vriend, over een versmade vrouw. Geef me een mes, dan zal ik jou geven wat je wilt - een gevecht op leven en dood.'


  Dit vooruitzicht wond Duncan meer op dan hij zelf goedvond.


  Hij wilde nog steeds - God sta hem bij - Mornaults lever uit zijn lijf snijden. Hij was echter heel bedreven in zelfverloochening en onthulde niets van wat hij voelde. In plaats daarvan sloeg Duncan zijn armen over elkaar en fronste.


  Hij kon de aanval op Paradise Island wijten aan een vrouw die hij had versmaad, had Mornault gezegd. Duncan kon zich zo gauw niemand herinneren; hij had in elk geval de laatste tijd niemand iets misdaan. Voor Phoebe in zijn leven was gekomen, had hij zelf de nodige pech gehad waar het de vrouwen betrof en was hier en daar danig de deur gewezen.


  Toen stapte Simone de lichtkring binnen van de lantaarns die Mornault zo zorgzaam had verschaft. Ze hield haar ogen neergeslagen, haar schouders hingen slap, en Duncan begreep het opeens.


  Het was alsof iemand hem in de buik had geschopt.


  'Jij!' hijgde hij.


  Simone hief haar gezicht op naar Duncan; hij zag haar tranen, maar verhardde zijn hart. Phoebe was misschien omgekomen bij dit beleg dat de hele dag had geduurd en had hun ongeboren kind daarin meegenomen. De rest van zijn familie had hetzelfde gevaar gelopen en zijn huis was, voor zover hij het kon bekijken, weinig meer dan een ruïne die wankelde op zijn fundering.


  'Besef je wel wat je hebt gedaan?' vroeg hij.


  Lucas legde een kalmerende hand op zijn arm. 'Duncan...'


  Duncan schudde zijn broer van zich af. Hij was slap van woede en bloedverlies. 'Verdoemd ben je,' zei hij tegen het meisje, dat nu trilde. Maar niet van angst, wist hij. Zij kende alleen maar wrok, woede en trots. Haar ogen - hij had die eens mooi gevonden -fonkelden in de nacht als die van een wild dier dat van zijn prooi was beroofd.


  Ze spuwde naar zijn voeten.


  Hij wendde zich van haar af, terug naar Mornault, die nog steeds popelde om te vechten, ook al was hij inmiddels geboeid, net als zijn mannen.


  De piraat lachte. 'Dus je bent toch een lafaard, Rourke?'


  Duncans hand rustte even op de handgreep van zijn dolk. Hij kwam sterk in de verleiding de boeien van de man door te snijden om hem met zijn blote handen aan stukken te scheuren, maar hij had geen tijd om aan zulke verlangens toe te geven.


  'Het ziet ernaar uit,' zei Duncan, die de uitdaging negeerde en de andere man koeltjes van top tot teen opnam, 'dat ik toch weer een schip heb gevonden. Maar wel jammer dat het zo verrekte gemakkelijk is gegaan.'


  Er was een omheind terrein, op enige afstand van het grote huis en goed uit het zicht. Duncan gaf opdracht Mornault en zijn mannen daarheen te brengen. Daarna keerde hij zijn gevangenen de rug toe en begon over de donkere helling omlaag te lopen.


  'Wat ga je met hen doen?' wilde Lucas weten, terwijl hij probeerde hem bij te houden. Duncan veronderstelde dat hij het meisje en de piraten bedoelde. 'Hierna, bedoel ik.'


  'Dat heb ik nog niet besloten,' antwoordde Duncan met een zure, kalme woede, terwijl hij zijn kiezen op elkaar klemde omdat zijn gewonde schouder begon aan te voelen alsof iemand die met gesmolten lood had gevuld. 'Misschien zet ik ze wel allemaal op de brandstapel. Of ik voer ze aan de haaien, met kleine beetjes tegelijk.'


  'Welverdomme, Duncan,' blafte Lucas. 'Ik ben serieus. Je kunt Mornault niet zomaar aan de Engelsen overleveren, ook al weet God dat zij hem waarschijnlijk even graag in handen willen hebben als jou, omdat hij hun zal vertellen waar ze jou kunnen vinden. En je kunt deze rotzakken niet zomaar loslaten - dan komen ze je alleen maar later weer halen, met meer kanonnen en een ander schip. Wat die brandstapel of de haaien betreft - nou, ik neem aan dat je wat dat betreft een grapje maakte.'


  'Je neemt maar aan wat je wilt,' antwoordde Duncan, en hij ondersteunde zijn zere arm met zijn andere hand en hoopte dat Lucas dit niet zou opmerken en nog meer toestanden zou maken dan hij al had gedaan. Intussen amuseerde hij zich prima; hij was vergeten hoe vermakelijk het was om zijn broer te plagen. 'Wat denk jij dat Mornault en zijn vrolijke makkers hadden gedaan als het lot hen had begunstigd in plaats van ons?'


  Lucas maakte een sputterend geluid, wat betekende dat hij geen antwoord bij de hand had.


  Duncan struikelde en wist nog net overeind te blijven. Op dit moment verlangde hij alleen maar naar Phoebe, om zijn wond schoon te maken, haar in haar vreemde Engels tegen hem te horen praten, en hem misschien een paar slokken whisky toe te staan voor de moeite die hij zich had getroost om haar te redden van het spreekwoordelijke lot dat erger was dan de dood.


  'Is alles goed met je?' wilde Lucas weten. Soms kon hij heel opmerkzaam zijn, en dit bleek helaas een van die momenten te zijn.


  Duncan versnelde zijn pas, in de hoop Phoebe, en wat er van het huis was overgebleven, te bereiken voor hij in elkaar zakte. 'Uitstekend,' antwoordde hij. 'Vandaag was een interessante oefening, nietwaar? Misschien zouden we Mornault net lang genoeg vast moeten houden om hem echt de pest in te laten krijgen en hem daarna met onze dank weer weg te sturen. We zouden hem altijd een andere keer nog eens terug kunnen vragen om de boel weer een beetje levendig te maken.' Hij zakte op een knie, en Lucas hees hem weer overeind. Duncan kon niet helder zien, en zijn maag, die gelukkig leeg was, maakte langzame golvende bewegingen, als een verdronken zeehond die in de oceaan dreef.


  'Je kraamt onzin uit,' zei Lucas. Hij raakte Duncans voorhoofd aan met de achterkant van zijn hand, want naast zijn andere, betrekkelijk onschuldige tekortkomingen bezat hij ook de neiging zich als een moederkloek te gedragen. 'Grote Zeus en Apollo, ik zou een ei op je voorhoofd kunnen bakken!'


  'Ik geef je de raad dat niet te proberen,' antwoordde Duncan. En daarna lachte hij om de grote onzinnigheid van deze discussie.


  Het huis lag voor hen, stralend in de duisternis, als een Griekse tempel. Duncan veronderstelde dat de schade kon worden hersteld, maar deze taak zou vele maanden, zo geen jaren, in beslag nemen, en handwerkslieden waren schaars, gezien zijn bezigheden en de gevolgen van de oorlog. Hij had misschien gehuild als hij niet had geweten dat Phoebe ergens op hem wachtte.


  Lucas liet hem alleen toen ze door de poort de tuin waren binnengegaan, waar hij hem beval te gaan zitten terwijl hij, Lucas, dokter Mars ging halen. Duncan negeerde het bevel van zijn broer en liep verder naar de kelder, waar hij voorzichtig de trap afdaalde omdat die bezaaid lag met puin. Alleen al de inspanning rechtop te blijven lopen, deed hem het koude zweet uitbreken, en zijn kleren werden doorweekt en zijn handen werden glibberig.


  'Phoebe!' schreeuwde hij in de duisternis, en gedurende één waarlijk ondraaglijk moment dacht hij dat ze geen antwoord zou geven, dat Mornault er toch in was geslaagd haar te doden.


  Toen verscheen ze onder aan de trap, met een lantaarn hoog opgeheven. Toen ze hem zag, duwde ze iemand anders de lamp in handen en holde naar hem toe, en Duncan sloeg zijn arm om haar schouders.


  'Idioot,' mopperde ze. 'Wat denk je wel dat je doet, zo rond te lopen terwijl je nauwelijks op je benen kunt staan...'


  'Ben je gewond?' vroeg hij, en hij stond zichzelf toe een heel klein beetje op haar te leunen.


  Ze voerde hem verder mee naar beneden, omdat de tocht terug omhoog voor allebei te moeilijk zou zijn. 'Nee,' antwoordde ze. 'Heb jij Phillippa ook gezien? Ik wilde haar gaan zoeken, maar dat mocht niet van Oude Vrouw...'


  'Phillippa ligt waarschijnlijk op ditzelfde moment bij Alex over de knie om een pak voor haar broek te krijgen,' antwoordde Duncan. 'Ik denk dat dit hen allebei goed zal doen.'


  'Haal jij je nou maar niks in je hoofd, meneer Rourke,' waarschuwde Phoebe kortaf, en ze voerde hem mee door de gang waar hij haar die eerste nacht dat ze elkaar hadden leren kennen had ontmoet. Het leek allemaal heel recent, maar aan de andere kant ook heel lang geleden. 'Als je ooit nog eens zoiets probeert te doen, schiet ik je dood.'


  Hij lachte opnieuw. 'Weer een van je poëtische beloften,' zei hij. 'Waar breng je me in 's hemelsnaam naar toe?'


  'Terug naar de ruimte waar wij vrouwen ons de hele dag verborgen hebben gehouden,' antwoordde ze. 'We zullen de begane grond later proberen, wanneer jij een beetje bent aangesterkt.'


  Duncan wankelde even. Zijn hoofd was even licht alsof hij in zijn eentje een vat rum had leeggedronken, en net toen hij dacht dat hij in elkaar zou zakken, werd de duistere passage gevuld met een verblindend licht.


  Het was alsof de hemelpoort voor hen open was gegaan.


  'O, mijn God,' fluisterde Phoebe. 'Dat is de lift!'


  'Wat?' Terwijl Duncan nog steeds probeerde iets te begrijpen van wat een illusie moest zijn, of een product van zijn koorts en zijn wond, trok Phoebe hem verder de gloed in. 'Waar...?' Zijn knieën begaven het en hij zakte in elkaar, zodat hij met zijn hoofd tegen de muur klapte, ondanks de kleine, sterke handen die hem veilig naar de grond probeerden te loodsen. 'Phoebe...'


  'Ik ben hier,' zei ze vriendelijk.


  De pijn was allesverterend, als een gulzig vuur. Duncan zei haar naam nogmaals, als een gebed, en gleed toen de duisternis die hem omringde binnen.


  


  Phoebe knielde naast Duncan op de vloer van de lift en drukte hem stijf tegen zich aan. Hij was bewusteloos en bloedde en was overdekt met stof, en ze had geen idee hoe ze hem tegenover het hotelpersoneel, de politie en/of ieder ander in de twintigste eeuw moest verklaren. Haar beslissing was instinctief geweest; hij had medische hulp nodig, in de moderne variëteit.


  De lift stopte en de deuren gleden open; de lobby werd onthuld zoals zij zich die herinnerde. Phoebe kreeg even een draaierig gevoel van opluchting. Ze was tot op zekere hoogte bang geweest in een andere periode van de geschiedenis dan die van haarzelf te belanden, maar ze hoorde bekende geluiden. Ergens rinkelde een telefoon, en de herkenningsmelodie van een populaire tv-serie schalde uit de luidsprekers van een onzichtbaar toestel.


  Phoebe sleepte Duncan de lift uit en keek om zich heen.


  De receptionist kwam naar haar toe, een blonde adonis, gekleed in het eeuwige T-shirt en een korte kakibroek. Hij klapte met zijn kauwgum toen hij naar Phoebe en haar languit liggende man toe kwam. 'Hela, wie hebben we daar, en wat is er met hem gebeurd?'


  Phoebe had geen zin om dat omstandig toe te lichten nu Duncan op de grond lag, bloed verloor en gloeide van de koorts. 'Dat doet er allemaal niet toe,' zei ze. 'Is er een ziekenhuis op dit eiland?'


  'Zeker,' zei adonis. Zijn echte naam, volgens het plastic speldje op zijn T-shirt, was Rodney. 'Ik zal een ambulance bellen.'


  'Graag,' antwoordde Phoebe. Een van de dienstmeisjes verscheen met een deken, en vanuit haar ooghoek zag ze de vrouw met de hoed met lampjes en de spataderen - degene die met Phoebe in hetzelfde vliegtuig had gezeten.


  'Nu begrijp ik waarom jij vanavond niet op het feest was,' zei de vrouw. 'Wat is er met je vriendje gebeurd? Hij ziet eruit of hij van de trap is gevallen.'


  Phoebe fronste naar haar, verbaasd en een beetje ongeduldig. 'Vanavond?'


  'Ja, dat weet je toch wel? Het hoorde bij de hele deal - wij komen hier om de appartementen te bekijken en we krijgen een feestje.'


  In één klap begreep Phoebe alles. Ze was lang genoeg in 1780 geweest om verliefd te worden, te trouwen, zwanger te worden en meer avonturen te beleven dan een verstandige vrouw zich ooit zou wensen, maar hier, in 1995, moest de klok nagenoeg hebben stilgestaan.


  'Hoe laat is het?' vroeg Phoebe, die heel dicht bij Duncan bleef omdat hij zich begon te bewegen. Hij zou een grote schok krijgen als hij weer bijkwam, en ze wilde dicht in de buurt zijn, zodat ze morele steun kon verlenen. Een beetje steun bij het wennen aan de twintigste eeuw zou waarschijnlijk geen kwaad kunnen.


  De vrouw keek op haar horloge. 'Tien over negen,' zei ze. Ze bekeek Duncan met een aandachtige blik en keek toen naar Phoebe. 'Jij maakt het wel héél bont, liefje. Ik had zoiets niet achter je gezocht, en dat bewijst maar weer hoe het leven vol verrassingen is.'


  'Zegt u dat wel,' zei Phoebe, en ze keek neer op Duncan, die nog steeds in haar armen lag. Toen kuste ze zijn voorhoofd en wachtte rustig af.


  Hoofdstuk 18


  


  


  


  


  


  Het eilandziekenhuis was een kleine, moderne instelling. Het personeel droeg katoenen overhemden met vrolijke patroontjes, sandalen of linnen schoenen en witte lange of korte broeken. De oudere vrouw achter de balie was onverstoorbaar toen Phoebe bekende dat er geen ziektekostenverzekering was en dat ze op dit moment geen geld had om de rekening te betalen. (Een feit dat de mogelijkheid openliet dat ze zich helemaal niet in de echte wereld bevond, maar op een andere planeet, of in elk geval in een andere dimensie.) Duncan werd onderzocht, gewassen en in bed gestopt, met een infuus met glucose en antibiotica in zijn arm.


  Hij was gedesoriënteerd en verward, en de omstandigheden in aanmerking genomen, vond Phoebe dit de voorkeur te hebben boven volledig bij bewustzijn te zijn. Als hij had begrepen wat er allemaal met hem gebeurde, afgezien van de naalden, het bloedonderzoek en het toedienen van antibiotica, hadden ze hem misschien in een dwangbuis moeten stoppen.


  Toen ze er zeker van was dat hij rustig was, belde Phoebe inlichtingen en kreeg het nummer van haar bank in Seattle. Het nummer was gelukkig gratis en de centrale werd vierentwintig uur per dag bediend.


  Ze vertelde dat ze haar pinpasje was kwijtgeraakt - waarbij ze het feit dat dit technisch al meer dan tweehonderd jaar zoek was maar wegliet - en verschafte hun toen de informatie die nodig was om haar identiteit te verifiëren. Haar nieuwe pas, zo werd haar verzekerd, zou de volgende dag per expresse naar Paradise Island worden verstuurd. Ze zou dezelfde pincode houden.


  In de deuropening verscheen een slanke, zwarte vrouw, gekleed in het tropenuniform van het ziekenhuis, juist toen Phoebe de hoorn op de haak hing. Ze vertoonde een treffende gelijkenis met Simone, maar bezat niets van haar vijandigheid en wrok.


  'Mevrouw Rourke? Misschien kunt u het beste teruggaan naar het hotel om wat rust te nemen. We zullen goed voor uw man zorgen in de tijd dat u er niet bent.'


  'Ik kan hem niet alleen laten,' zei Phoebe.


  'Hij is niet levensgevaarlijk ziek - dat begrijpt u toch wel?'


  Phoebe knikte - antibiotica en een paar dagen gedwongen rust waren precies wat Duncan nodig had. God mocht echter weten wat er door dat achttiende-eeuwse hoofd heen ging, hoe scherp het ook mocht zijn, wanneer hij ontdekte dat hij was beland in een toekomst die hij niet voor mogelijk had gehouden, met slangetjes die in zijn lichaam vast zaten en overal om hem heen vreemde machines die knipperden en piepten.


  'Ja,' antwoordde Phoebe ten slotte. Op het naambordje van de verpleegster stond 'Sharon'. 'Ik wil hier graag zijn wanneer hij bijkomt, dat is alles.'


  Sharons glimlach was vriendelijk en geruststellend. 'Oké, geen punt. Wat dacht u ervan als we iemand naar het hotel stuurden om wat spullen van u op te halen? Als u onder de douche bent geweest en iets hebt gegeten, voelt u zich misschien een stuk beter, niet?'


  Phoebe was dankbaar voor Sharons vriendelijkheid. Hoewel ze niet van plan was Duncan alleen te laten, was ze moe en vies en droeg ze nog steeds dezelfde jurk die ze van een dienstmeisje had geleend - die morgen of tweehonderd jaar geleden, ze wist het niet meer. En hoewel haar eetlust nagenoeg afwezig was, moest ze ook aan haar kind denken. Om haar zoon - of dochter, als Oude Vrouw het verkeerd had geraden - te beschermen, moest ze eten en proberen te slapen.


  Het personeel zette een veldbed in Duncans kamer en Phoebe liet hem even alleen om onder de douche te gaan. Toen ze terugkwam, wachtte haar op een dienblad een geïmproviseerde maaltijd, bestaande uit een verdroogd broodje, een glas melk en een kom tomatensoep. Ze at alles op, gehuld in een ziekenhuisgewaad, en viel ver na middernacht in slaap.


  De stem van haar man maakte haar de volgende morgen vroeg wakker, en hoewel Duncan kalm sprak, ging Phoebe rechtop in haar bed zitten en zette zich schrap voor een explosie van vragen.


  'Wat is dit hier voor een plaats?' vroeg hij op een begrijpelijkerwijs ongelovige toon.


  Phoebe struikelde bijna over haar koffer, die iemand kennelijk 's nachts uit het hotel had opgehaald, en liep naar zijn bed. Ze pakte zijn hand, die waarin geen infuusnaald was geprikt, en gaf hem een aarzelend, waterig glimlachje. 'Wind je alsjeblieft niet op,' zei ze. 'Ik kan alles uitleggen. Min of meer.'


  'Ik wind me helemaal niet op,' gromde Duncan. Er waren andere indicaties, naast zijn opeengeklemde kaken, dat zijn zelfbeheersing het dreigde te begeven.


  'We hebben jouw eeuw verlaten,' zei Phoebe, 'en nu zijn we in die van mij. Het jaar is 1995, en je ligt in een ziekenhuis...' Toen zijn ogen groot werden in stijgende ontzetting en hij overeind wilde komen, duwde Phoebe hem behoedzaam terug in de kussens. 'Alles is goed, lieverd. De ziekenhuizen zijn niet meer wat ze in jouw tijd zijn geweest. Ze hebben je hier medicijnen toegediend, en morgen of overmorgen zul je weer helemaal de oude zijn.'


  Duncan was nog steeds onrustig, dat was duidelijk, maar hij deed zijn uiterste best om zijn zelfbeheersing te bewaren. Hij keek om zich heen, naar de televisie die aan de muur was bevestigd, de telefoon, de transparante zak met vloeistof die boven het bed hing, de apparaten die zijn vitale functies gedurende de nacht hadden gevolgd.


  'Is de hele wereld zo?' fluisterde hij, kennelijk bang voor het antwoord.


  Phoebe glimlachte, tot in haar hart geroerd, en kuste hem. 'Nee, natuurlijk niet. Zodra je zover bent dat je het ziekenhuis kunt verlaten, zullen we naar het vasteland gaan en dan zal ik je iets volslagen, volledig Amerikaans laten zien.'


  'Wat?'


  'Dat houd ik nog even als verrassing,' zei Phoebe, toen er een zuster binnenkwam met dienbladen met ontbijt voor allebei.


  Duncan staarde naar het korte rokje en het topje van het meisje. 'Grote Zeus en Apollo,' mompelde hij, toen ze weer alleen waren. 'Dat was onfatsoenlijk!'


  Phoebe stak zijn lepel in iets dat pudding of pap had kunnen zijn en duwde die in zijn mond. 'Je hebt nog helemaal niets gezien,' plaagde ze.


  Toen ze hadden gegeten, zette ze de televisie aan en begon Duncans onderricht in modern Amerikaans leven - met een aflevering van Lifestyles of the Rich and Famous. Hij verbaasde zich over de bewegende figuren, de kleuren en de lichaamloze stemmen van de televisie, maar Phoebe keek nauwelijks naar het scherm. Het volgen van Duncans reacties was veel onderhoudender dan welk programma ook.


  Phoebe besteedde het grootste deel van die dag aan het voorbereiden van Duncan op wat er ging gebeuren, waarbij ze beduimelde tijdschriften uit de wachtkamer gebruikte om hem te laten zien hoe mannen en vrouwen zich kleedden, hoe de huizen eruit zagen en wat voor soort voedsel de mensen aten. Hij werd gefascineerd door foto's van auto's en vliegtuigen, en na de lunch viel hij in slaap. Phoebes diagnose luidde: een geval van overmaat aan informatie.


  Ze zat in een stoel naast zijn bed, ze was te gespannen om te kunnen slapen, terwijl ze zich afvroeg wanneer de politie zou komen om haar te vragen hoe Duncan op Paradise Island terecht was gekomen, volledig buiten zichzelf van de koorts, gehuld in kleren die een beetje té authentiek waren, zelfs voor een gekostumeerd feest, met een keurig gehechte zwaardwond op een schouder. Het was maar goed dat de arm der wet niet verscheen, want ze wist geen aannemelijk verhaal te bedenken.


  De volgende dag was vol belevenissen; Phoebes nieuwe pinpas arriveerde en Duncan werd uit het ziekenhuis ontslagen. Zelfs toen hij gehuld was in een witte katoenen broek en een gebloemd shirt, dat hij van een van de verplegers had geleend, had hij iets van een piraat over zich.


  Ze keerden met een taxi terug naar het hotel en Duncan vond de realiteit van een automobiel veel onthutsender dan een vierkleurenfoto in een tijdschrift. Toen hij zijn prachtige huis zag, dat door tijd en verwaarlozing was gereduceerd tot een armoedige, tweederangs herberg, zakte zijn stemming nog verder.


  Er was een bankautomaat in de hal, en Phoebe deed haar eerste aanval op haar spaargeld. Duncan keek met gefronste wenkbrauwen toe, maar zei niets. 'Dit is in elk geval een beginnetje,' zei ze, 'maar ik moet de rekening van het ziekenhuis nog betalen.'


  'Hebben we schulden?' vroeg Duncan. Hij was waarschijnlijk nooit van zijn leven iemand iets schuldig geweest, tenzij je de prijs meetelde van alle wapens en voorraden die hij gedurende de Amerikaanse revolutie van de Britse regering had gestolen.


  'Kom mee,' zei Phoebe vriendelijk, en ze nam hem bij de hand. 'We zullen dit in de pianobar bespreken, bij een pina colada en een glas ijsthee.'


  De bar was ooit Duncans studeerkamer geweest en hij keurde de veranderingen kennelijk niet goed. Terwijl hij boos naar de jukebox stond te kijken, alsof het een werktuig van de duivel was, bestelde Phoebe de drankjes bij de bar en liep ermee naar een tafeltje in de hoek. De pina colada kon zijn goedkeuring wegdragen, in tegenstelling tot de meeste dingen die hij had gezien sinds hij het ziekenhuis had verlaten.


  'Vertel me eens over onze schulden,' drong hij aan na zijn glas te hebben leeggedronken.


  'We moeten het ziekenhuis betalen omdat ze jou hebben verzorgd,' zei Phoebe. 'Maar maak je daar geen zorgen over, oké?'


  'Hoe zit het met de valuta die jij uit de muur hebt gehaald?'


  Phoebe glimlachte om deze omschrijving. 'Dat is niet voldoende,' zei ze. 'De twintigste eeuw is vreselijk duur.' Ze zouden ook vliegtickets naar Orlando nodig hebben, omdat de charter alweer terug was naar de States om de volgende lading mogelijke appartementenkopers op te halen. En dan waren er het eten en de hotelrekening...


  'Ik heb goud,' zei Duncan.


  Phoebe zuchtte. 'Nee, dat heb je niet,' zei ze. 'Geloof me, ik heb je zakken nagekeken toen ze je in het ziekenhuis hadden uitgekleed. En ook al lijkt deze plek misschien op thuis, het is het niet. Er is tweehonderdvijftien jaar verstreken sinds de dag dat Mornault ons zo ongeveer van de planeet heeft weggeblazen met jouw kanon.'


  De uitdrukking op het gezicht van haar man wees erop dat hij dit geen goed moment vond om zijn oude vijand, en de schade die aan zijn huis was toegebracht, te noemen. Hij boog zich naar haar toe en sprak op zachte, ongeduldige toon. 'Ik heb goud,' herhaalde hij, en hij sprak de woorden heel langzaam en nadrukkelijk uit, alsof hij dacht dat Phoebe misschien moeite had ze te bevatten. 'Moet ik dat bewijzen?'


  'Ja, graag,' zei Phoebe met een zucht. 'Mijn spaartegoed zal ons niet lang gaande houden.'


  Duncan blikte achterdochtig naar de barkeeper. 'Later,' antwoordde hij.


  Ze brachten het warmste deel van de dag in hun kamer door -Phoebe was ervan overtuigd dat Duncan een rondleiding door het appartementengebouw niet zou waarderen, evenmin als een blik op wat moderne zakenlieden hadden gemaakt van de baai waarin de Francesca eens voor anker had gedobberd - met afwisselend een dutje en televisiekijken. Haar man, de piraat, was teruggetrokken en grimmig, en hoewel Phoebe zijn liefdesbetuigingen zou hebben verwelkomd, maakte hij geen aanstalten haar aan te raken. En zelfs al smachtte ze ernaar, al was het maar om in zijn armen te worden genomen, toch hield Phoebe haar handen thuis.


  Toen het donker was, en na een maaltijd die Duncan voor oneetbaar had verklaard en met dienblad en al de gang in zou hebben gesmeten als Phoebe hem niet had tegengehouden, gingen ze naar beneden. Het hotel, niet direct een Mekka voor toeristen, was nagenoeg verlaten, en het was gemakkelijk om de keldertrap te vinden en naar beneden te sluipen.


  Phoebe voelde een steek van verlangen naar de achttiende eeuw, terwijl Duncan haar achter zich aan meetrok. Wat moesten Margaret en Lucas en Alex en Phillippa wel niet denken? Het personeel - als iemand nog dichtbij genoeg was geweest om getuige te zijn van de vreemde verdwijning van de heer en de vrouw des huizes - zou de muur hebben zien opengaan naar een hokje van licht, en daarna weer dicht, zonder een spoor na te laten.


  De moderne kelder was goed verlicht, en Duncan had geen moeite om te vinden wat hij zocht - een soort kleine voorraadruimte met een bakstenen vloer en vermolmde dakspanten. Hij knielde neer en trok het botermes dat hij van het roomservicewagentje had gegrist uit zijn broeksriem en begon een heel gewoon uitziende steen uit de muur te peuteren. Toen die ten slotte loskwam, greep hij in de opening en haalde er een klein, metalen kistje uit.


  'We zullen dit in onze kamer openmaken,' zei hij tegen haar, en hij stopte het stoffige kistje met de behendigheid van een piraat onder zijn gebloemde shirt. 'Als de nieuwe bewoners hier lucht van krijgen, zullen ze waarschijnlijk nog meer schade aanrichten aan mijn huis.'


  Phoebe liet het bezittelijk voornaamwoord ongemoeid passeren. Duncan was een intelligente man, en hij wist dat het huis niet langer van hem was. Hij had waarschijnlijk ook al bedacht dat hij een soort geestverschijning was; hij bestond niet omdat er ergens een graf was met zijn naam erop. Op dezelfde manier had Phoebe ook niet wettelijk in 1780 geleefd, omdat zij pas in 1969 was geboren.


  Het was allemaal zo verdraaid verwarrend.


  'Jij bent de baas,' stemde ze vermoeid in. Dat was natuurlijk niet helemaal waar; naar Phoebes mening waren Duncan en zij gelijken, maar na alles wat hij had meegemaakt, vond ze dat ze zich voorlopig maar even niet over woordgebruik moest opwinden.


  Toen hij achter de gesloten deur van kamer 73 het kistje openmaakte, met behulp van hetzelfde botermesje als waarmee hij de steen in de muur van de kelder had losgewrikt, slaakte Phoebe een gesmoorde kreet. Het ding was tot de rand toe gevuld met zware gouden munten, waarvan de schittering in al die jaren niets minder was geworden.


  'Duncan,' fluisterde Phoebe, 'dat is een klein fortuin!'


  Hij glimlachte. 'Een verstandig man,' antwoordde hij, 'is op het onverwachte voorbereid.'


  Phoebe pakte een goudstuk uit het kistje en hield dat omhoog om het beter te kunnen bekijken. De munt was groot en zwaar en droeg een afbeelding van een leeuw. De gemiddelde verzamelaar zou waarschijnlijk veel meer dan de gewone prijs over hebben voor zulke exemplaren, redeneerde ze, maar het had geen zin inhalig te zijn. 'We zullen discreet moeten zijn,' zei ze. 'Er zijn niet veel van dit soort dingen in omloop, en we krijgen geheid vragen als we daarmee bij McDonald's of de supermarkt willen betalen.'


  Eén blik op Duncans verbaasde gezicht herinnerde Phoebe eraan dat ze de Amerikaanse consumptiemaatschappij nog niet hadden behandeld.


  'Laat alles maar aan mij over,' zei ze.


  Duncan rolde met zijn ogen.


  De volgende dag verlieten Phoebe en Duncan het eiland aan boord van een klein propellervliegtuig. Er waren gelukkig geen paspoorten voor nodig, omdat Paradise Island Amerikaans bezit was, en geld vormde niet langer een probleem.


  Ze landden op een vliegveld buiten Orlando.


  Duncan had sinds de start geen woord gezegd en hij zag net zo bleek als een Bing Crosby-Kerstmis. Toen het vliegtuig de grond raakte en over de landingsbaan hobbelde, met motoren die bulderend in de achteruit stonden, wierp hij Phoebe een blik toe die yoghurt had kunnen stremmen. Vertaling: Vraag me niet dit ooit nog eens te doen.


  Ze begon zich af te vragen hoe hij op haar verrassing zou reageren.


  Ze namen een kamer in een hotel en gingen toen met een taxi naar een winkelcentrum, waar ze haar pinpas opnieuw gebruikten, deze keer om het geld te vervangen dat ze voor hun vliegtickets had gebruikt. Later zou ze een pandjeswinkel in een oude buurt zoeken om een van Duncans munten te belenen, gewoon om een idee van de waarde ervan te krijgen. Ondertussen had de piraat in haar leven nieuwe kleren nodig - zij had nog steeds de verkreukelde inhoud van de koffer die ze uit Seattle had meegebracht - dus rustte ze hem uit met een spijkerbroek, sportschoenen en een blauw katoenen overhemd.


  'Hmm,' zei ze, terwijl ze hem bewonderde.


  Duncan, die opnieuw overweldigd was door het winkelcentrum en het schaars geklede winkelpubliek, begon korzelig te worden. Phoebe pakte zijn hand en sleepte hem mee naar een snackbar, waar ze dubbele cheeseburgers, Franse frietjes en milkshakes kocht.


  'Dit is een aanzienlijke verbetering,' zei Duncan, en hij klaarde op, 'vergeleken bij het varkensvoer dat we in het ziekenhuis kregen.'


  Phoebe glimlachte. 'Raak er niet aan verslaafd. Hoe goed dit spul ook mag smaken, als je dit steeds zou eten, kom je écht in het ziekenhuis terecht.'


  Duncan had zijn frietjes op en begon nu aan die van Phoebe. Hij had weer kleur op zijn gezicht en een boosaardige twinkeling in zijn ogen. 'Denk jij, vrouw,' zei hij, en hij deed alsof hij kwaad was, 'dat jij mij kunt dicteren wat ik wel of niet zal eten?'


  'Natuurlijk,' antwoordde Phoebe opgewekt. 'Ik ben je vrouw.'


  Hij zuchtte. 'Ik neem aan dat dit betekent dat je niet nog wat van die dingen voor me wilt kopen?'


  'Inderdaad niet,' zei Phoebe. 'Wilde je soms aan verstopte aderen sterven voordat je tweehonderd vijftig wordt?'


  Duncan schoot in de lach. 'Op m'n volgende verjaardag word ik tweehonderdvijfenveertig jaar,' zei hij, en een vrouw die met een wandelwagentje tussen de tafeltjes door liep, bleef even staan om hem aan te kijken.


  Die middag bezochten ze een van de grootste attracties van Or-lando.


  'In mijn tijd aanbaden we muizen niet helemaal op dezelfde manier,' vertrouwde Duncan haar achter zijn hand toe, toen een reusachtig en heel vrolijk knaagdier op twee poten voorbij huppelde. 'Het zijn meestal akelige beestjes.'


  Phoebe hield hem voorzichtig bij de arm, in verband met zijn wond en zijn algehele staat van opwinding. 'Je pleegt wel heiligschennis als je zoiets zegt,' waarschuwde ze, met één oog op Mickey Mouse gericht. 'Kom eens mee, kapitein Rourke - hier is iets dat ik u wil laten zien.'


  Duncan leek geschokt te zijn toen ze na de rit weer te voorschijn kwamen - het was Phoebes favoriete attractie met piraten, skeletten, grote schatten en een overtuigende strijd tussen schip en kust. 'Je had me weleens mogen waarschuwen,' zei hij, met een spier die even in zijn kaak trok, 'dat er kanonvuur aan te pas zou komen!'


  Phoebe lachte. 'Ik heb je toch gezegd dat het realistisch zou zijn,' zei ze. 'Wat had je gedacht van spoken?'


  Hij gaf geen antwoord.


  Later die nacht in hun hotelkamer, toen ze allebei tot aan hun nek in de Jacuzzi zaten, vroeg Phoebe: 'En, meneer Rourke! Wat vindt u van het moderne Amerika?'


  Duncan dacht na over zijn antwoord, pakte zijn wijnglas van de betegelde rand van de badkuip en nam er een slokje van. 'Dat,' antwoordde hij droog, na lang nadenken, 'was dus modern Amerika?'


  Phoebe spetterde hem in zijn gezicht omdat hij zo hoogdravend deed. Toch moest ze toegeven dat hij een beetje gelijk had. 'Eén facet ervan, ja,' gaf ze toe, toen hij badwater in zijn wijn en drijfnat haar had. Ze schoof naar hem toe, sloeg haar armen om zijn slanke, naakte middel en legde haar hoofd tegen zijn goede schouder. 'Vertel me wat je ervan vond,' drong ze aan. Ze wilde het echt weten.


  Duncan aarzelde en liet daarna zijn handen op haar heupen rusten. 'De piraten waren wel amusant,' zei hij, en de spijtig ondeugende blik in zijn ogen deed haar op schokkende wijze aan zijn vader denken, 'hoewel ik moet bekennen dat ik je af en toe bijna op de bodem van de boot had geworpen om je te behoeden voor verdwaalde musketkogels. Het spookhuis was echter bijna mijn dood.'


  Ze kuste hem op de lippen. 'Maar het bevalt je hier niet.'


  Hij zweeg weer. Toen streek hij haar haar glad en zei met ontroerende tegenzin: 'Nee, Phoebe. Ik hoor hier niet thuis.'


  Phoebe beet op haar onderlip toen ze tranen voelde opkomen. 'Het is mijn schuld,' zei ze. 'Ik heb jou de indruk gegeven dat het hier één groot amusementspark is, en dat is niet waar. Het land waar jij en je vrienden voor hebben gevochten, Duncan, is veel meer...'


  Hij legde haar het zwijgen op met een korte, lichte kus. 'Dat weet ik,' verzekerde hij haar op hese toon, en hij trok haar dichter naar zich toe. 'We zijn bij elkaar, Phoebe. Dat is het belangrijkste.'


  Ze snoof. 'Ja,' stemde ze in. 'Maar zal ik jou eens wat zeggen? Ondanks alle beproevingen en ontberingen denk ik dat ook ik jouw wereld liever heb. Die was op de een of andere manier gracieuzer en leek tastbaarder. Echter.'


  Duncan legde een vinger onder haar kin en duwde die omhoog. 'Maar hier is het voor jou beter,' zei hij. 'Beter voor onze baby.'


  Phoebe knikte. Ze hadden eerder die avond een televisiedocumentaire over zwangerschap en geboorte gezien en Duncan had heel geboeid zitten kijken. 'Ik zal morgen naar een dokter gaan,' beloofde ze, toen ze de bezorgde blik in zijn ogen zag, 'al was het maar om zeker te weten of alles goed is. En daarna zal ik je een andere kant van Amerika laten zien.'


  'Ik houd van je,' zei hij zacht. Hij had haar dit wel eerder verteld, op het hoogtepunt van zijn hartstocht, maar dit was anders. Dit was op de een of andere manier een mijlpaal, een verklaring dat wat zij deelden, blijvend was. Zelfs eeuwig.


  Ze bekeek hem vol verbazing en vreugde, want ondanks alle tederheid, zijn beschermende houding en zijn hartstocht had Duncan deze woorden nooit eerder op die manier gezegd. En ze had ernaar verlangd ze te horen, in precies die context, zoals een woestijnbloem verlangt naar de koele ochtendnevel.


  'En ik houd van jou,' antwoordde ze. 'In deze wereld of in welke andere dan ook.'


  Duncan kuste haar nogmaals, heel intens en heel grondig, en nam haar toen mee het water uit. Ze droogden elkaar af met zachte hotelhanddoeken en namen alle tijd om op hun gemak de liefde te bedrijven.


  Phoebe ging de volgende dag naar een verloskundige en kwam glimlachend de spreekkamer uit met een recept voor vitaminepillen. Het onderzoek was goed verlopen en de hartslag van de baby was sterk en regelmatig. Toen ze naar buiten kwam, zat Duncan in de wachtkamer naar buiten te staren, naar de zee.


  Ze zag de trieste trek op zijn gezicht voordat hij de tijd had gehad die te vervangen voor zijn hartveroverende glimlach.


  'Kom eens mee, meneer Rourke,' zei Phoebe teder, en ze nam hem bij de hand en gleed met haar lippen over zijn knokkels. 'Er is iets anders dat ik u wil laten zien.'


  Nog geen uur later reden ze in een huurauto over de snelweg, richting Cape Kennedy.


  'Het wordt tijd dat we eens over eilanden en oceanen en bovennatuurlijke liften gaan praten,' kondigde Phoebe aan, met haar ogen op de weg gericht.


  Duncan, die naast haar zat, fronste. 'En hoe moet het dan met de baby? Je hebt me niet verteld wat de dokter heeft gezegd.'


  'Met ons kind is alles goed,' verzekerde ze hem, met een keel die dik was van emotie. 'Maar ik maak me zorgen over jóu.'


  Ze aten hamburgers, Duncans favoriete voedsel, bij een cafetaria in de buurt van de basis. Toen liep Phoebe met haar achttiende-eeuwse echtgenoot door het ruimtevaartmuseum en legde hem zo goed mogelijk alles uit over maanlandingen en andere wonderen van de moderne techniek.


  Op de terugweg naar hun motel in Orlando trok Phoebe zelf ook wat vergelijkingen. Er waren aan de twintigste eeuw natuurlijk dingen die haar bevielen, maar ze begreep dat zij hier niet meer thuishoorde, net zomin als Duncan hier thuishoorde. Stilletjes, in het diepste deel van haar hart, nam ze afscheid van de twintigste eeuw.


  'We gaan terug,' kondigde Phoebe aan.


  'Terug?' herhaalde Duncan. Hij was diep in gedachten verzonken geweest sinds ze het museum hadden verlaten. Geen wonder. 'Hoe?' vroeg hij op radeloze toon.


  'We zullen beginnen met terug te vliegen naar Paradise Island -oké, we gaan met een boot. Daarna checken we in in het hotel, wachten daar en kijken en hopen uit alle macht dat de wonderbaarlijke lift ons terug voert naar 1780.'


  Duncans glimlach was berouwvol - en treurig op een manier die Phoebes hart verdriet deed. 'Dat zou een wonder zijn,' zei hij.


  'Misschien wel,' stemde Phoebe in, en ze reikte over de versnellingspook heen om hem in de hand te knijpen. 'Het is ten slotte al twee keer eerder gebeurd. En drie keer is misschien wel scheepsrecht, zeker in dit soort dingen.'


  Hij zuchtte. 'Maar zelfs als het mogelijk was - hoe moet het dan met de baby?'


  'Met de baby? Die is in de achttiende eeuw verwekt. Misschien is het dan ook wel de bedoeling dat hij daarin wordt geboren.'


  Duncan leek niet overtuigd te zijn, maar die middag verkochten ze een berg goudstukken aan een winkelier, en tegen de avond waren ze aan boord van een gecharterd jacht dat naar Paradise Island voer. Toen Duncan in de stuurhut bij de schipper stond om een uitvoerige uitleg aan te horen over de manier waarop de instrumenten werkten, zag hij er voor het eerst sinds dagen weer gelukkig uit.


  Het Eden Hotel was even deprimerend als altijd, maar Phoebe wist in haar hart dat ze er goed aan had gedaan terug te komen. Ze schreven zich in als de heer en mevrouw Rourke en brachten hun dagen door met lezen en wandelen en praten, en hun avonden met het bedrijven van de liefde. Phoebe was volmaakt tevreden en ze had dat luie leventje heel lang vol kunnen houden, maar ze bespeurde een zekere rusteloosheid bij Duncan, een ongeduldig verlangen naar de wereld die hij kende.


  Phoebe zocht overal naar professor Bennings boek over Duncans leven, zonder iets tegen haar man te zeggen, maar ze kon helemaal niets vinden. Waarschijnlijk had de een of andere toerist het boekje gevonden en mee naar huis genomen. Haar telefoontjes naar de bibliotheek op het eiland en naar de aanvraagservice op het vasteland leverden niets op, en ten slotte gaf Phoebe het zoeken naar de afloop van het verhaal van Duncan en haar op.


  Misschien, redeneerde ze, was het zo ook maar beter.


  Phoebes zwangerschap begon zichtbaar te worden en de opbrengst van de munten begon op te raken, toen Duncan last kreeg van slapeloosheid. Ze werd 's nachts dikwijls verschrikt wakker en merkte dan dat hij weg was, en ze was altijd verschrikt over deze ontdekking.


  Meestal vond ze hem ergens op het terras of zittend achter de piano in de bar, waar hij aarzelend met zijn handen over de toetsen gleed, alsof hij bang was de muziek in zijn binnenste te ontketenen.


  Soms wandelde hij naar het strand en beschreef later op droevige toon de sterrenstelsels die hij had gezien, alsof de sterren die hij hier zag niet dezelfde waren die hij altijd had gekend.


  Hoewel hij van haar hield, en dit vaak en op welsprekende wijze zei, zowel met woorden als met zijn lichaam, begon Phoebe te vrezen dat ze Duncan zou verliezen, dat hij langzaam van haar weggleed. Ze wilde zich aan hem vastklampen, hem dag en nacht aan haar zijde hebben, maar ze hield te veel van hem om als zijn bewaker te fungeren.


  En zo wachtte Phoebe en bekeek ze het steeds veranderende temperament van de zee, en onder haar hart groeide de baby.


  


  Duncan kwam in het holst van die stille en broeierige nacht langzaam uit bed, zo'n drie maanden na hun terugkeer in het hotel op Paradise Island, en hij zorgde ervoor Phoebe niet wakker te maken. Hij had vriendschap gesloten met de barkeeper, een minzame zwarte man die zich Sneeuwbal noemde, en soms stond hij nog achter de bar wanneer Duncan beneden kwam, en dan was hij bezig glazen te poetsen of tafels af te soppen.


  De televisie, een apparaat dat Duncan was gaan verafschuwen na een aanvankelijke en heel korte periode van fascinatie, stond afgestemd op een kanaal dat vierentwintig uur per dag nieuws gaf toen hij de lounge binnenkwam.


  'Duncan, ouwe makker,' begroette Sneeuwbal hem, en hij wierp hem een stralende, ivoorwitte glimlach toe. Hij noemde iedereen 'ouwe makker', maar Duncan had daar geen bezwaar tegen omdat die term hem het gevoel gaf dat hij welkom was. Hoeveel hij ook van Phoebe hield - genoeg, dacht hij soms, om zijn ziel voor haar op te offeren - toch miste hij het gezelschap van gelijkgestemde mannen als Alex en Beedle en zijn broer Lucas. Wanneer hij zichzelf toestond na te denken over het feit dat ze allemaal reeds lang dood waren, deze mannen die zijn vrienden waren geweest, was het verdriet moeilijk te dragen.


  'Hallo,' zei hij, en keek naar de klok aan de muur achter de bar. Nog een uur tot sluitingstijd, dacht hij. Zoals gebruikelijk, was het leeg in de bar, op hen beiden na.


  'Hela, wil jij iets voor me doen?' vroeg Sneeuwbal. 'Ik heb een halve kist Grand Marnier in de kelder, in het hokje onder aan de trap. Zou jij die even voor me willen halen, zodat ik geen bonje krijg omdat ik vertrek voordat m'n dienst erop zit? Zodra ik hier m'n hielen licht, komt er iemand binnen die een afzakkertje wil, en dan krijg ik van de baas op m'n lazer.'


  Duncan glimlachte. Hij had het twintigste-eeuwse Engels in al zijn variëteiten niet leren spreken, maar kon het nodige verstaan. 'Goed,' zei hij, en hij vertrok naar de kelder zonder de weg te hoeven vragen. Hij had in zijn tijd zijn wijn in diezelfde ruimte opgeslagen, samen met de gesmokkelde rum.


  'Bedankt man,' zei Sneeuwbal.


  Boven aan de keldertrap drukte Duncan op het lichtknopje - een van de vele moderne vindingen die hij was gaan waarderen - maar er gebeurde niets. Hij aarzelde, wachtte tot zijn ogen zich aan de duisternis hadden aangepast en zag toén een vaag schijnsel in de gang en hoorde een pingelend geluid.


  De lift. Gedurende één moment begon zijn hart sneller te slaan, maar toen herinnerde hij het zich: deze installaties waren in de jaren negentig van de twintigste eeuw heel gewoon. Ieder gebouw van enige omvang had er een, inclusief dit armzalige hotel.


  Hij liep de trap af, deed de deur naar de provisiekamer open en zag bij het licht van de stilstaande lift de halve kist Grand Marnier waarnaar Sneeuwbal had gevraagd. Duncan tilde de kist op en begon terug te gaan naar de trap, maar toen bleef hij staan en grijnsde. De lift stond nog steeds te wachten, met wijd open deuren. Waarom zou hij lopen?


  Duncan stapte in het hokje en hij feliciteerde zichzelf met zijn begrip van moderne apparaten terwijl hij op de knop voor de lobby drukte, en keek hoe de deuren dichtschoven. De lift gleed omhoog en stopte, en Duncan stapte uit en geeuwde. Hij zou even een glas met Sneeuwbal drinken en daarna weer naar boven gaan om naast Phoebe te liggen wachten tot de morgen kwam, en als zijn vrouw in een inschikkelijke bui wakker werd, zou hij de liefde met haar bedrijven.


  Hij was uit de lift gestapt en had de deuren achter zich dicht horen zoeven voor hij besefte wat er was gebeurd.


  De lobby was niet langer een lobby. Het was een lege, door de maan beschenen ruimte, bezaaid met kapotte beelden, glinsterende kristallen splinters van de gevallen kroonluchter, een restje stucwerk van het plafond.


  Duncan draaide zich met een ruk om, met de krat bruine flessen nog in zijn armen, en ontdekte dat de lift was verdwenen. De muur was glad en volledig kaal, met uitzondering van een haak en een bungelende draad, die eens een schilderij op zijn plaats had gehouden.


  Hij zette de drank op de vloer. Zijn hart bonsde in zijn oren, zijn ogen brandden. Hij besefte dat hij terug was in 1780, zonder Phoebe, en hij stortte zich vol wanhoop op de plaats waar de lift was geweest en schreeuwde haar naam.


  


  Phoebe zat rechtop in haar bed. Ze was zo abrupt losgerukt uit de diepten van een gezonde slaap alsof een vuist haar hoofd had vastgegrepen om haar wakker te schudden. Ze was drijfnat van het transpireren, haar nachthemd plakte aan haar huid vast en het geluid van haar eigen naam weergalmde in haar oren, als het gekrijs van een jammergeest.


  'Duncan?' Ze tastte naar de knop van het nachtlampje, deed dit aan, en het schijnsel bevestigde wat ze al had geweten: haar man was er niet. 'Duncan!'


  Hij was beneden, zei ze tegen zichzelf toen het angstige voorgevoel dat haar had gewekt overging in wanhoop. Of hij maakte een wandeling langs het strand, of hij zat in de lobby te lezen...


  Deze geruststellingen hielpen niet. Phoebe stapte uit bed, trok haar katoenen nachthemd uit, pakte een van de joggingpakken die ze bij wijze van positiekleding droeg en kleedde zich haastig aan.


  Ze bleef voortdurend Duncans naam mompelen, als een krankzinnige vrouw die een klaagzang herhaalde, maar het kon haar niets schelen hoe haar stem klonk, ze probeerde niet zich in te houden. Haar voorgevoel vertelde haar wat haar verstand haar wilde laten ontkennen: dat er iets vreselijks was gebeurd.


  Hun kamer was op de eerste verdieping en Phoebe deed geen moeite de lift naar boven te laten komen. Ze rende de trap af, op blote voeten, met haar dat alle kanten uit stond, en snelde de cocktail-lounge in.


  Sneeuwbal was er, en hij keek vol verwachting op toen Phoebe halsoverkop naar binnen kwam stuiven. 'Phoebe?' zei hij, en kneep zijn ogen even samen.


  'Waar is Duncan?' vroeg Phoebe buiten adem. Ze wist het antwoord, zelfs op dat moment, maar ze wilde het nog niet onder ogen zien, ze wilde iemand horen ontkennen wat zij dacht.


  Sneeuwbal liep om de bar heen, pakte Phoebe bij de arm en liep met haar naar een stoel. 'Ik heb hem voor iets naar beneden gestuurd,' zei hij. 'Hij is kennelijk met iemand aan de praat geraakt. Blijf jij nou maar even rustig zitten, dan schenk ik een lekker glas melk voor je in.'


  Phoebe stond op en ging toen weer zitten. Ze was buiten adem en haar knieën trilden zo hevig dat ze bang was dat ze zou vallen. Ze begon te huilen, eerst zachtjes, toen harder, en daarna met luid, hysterisch gejammer.


  Sneeuwbal klopte Phoebe op de rug en mompelde dat alles goed zou komen, en ze legde haar hoofd op haar gevouwen armen en snikte.


  'Je moet daarmee ophouden,' zei de barkeeper. 'Het is helemaal niet goed voor je. Zal ik misschien een dokter voor je bellen voordat ik die verhipte dwaas van een man van je ga zoeken?'


  Phoebe hief haar hoofd op en hikte. 'Hij is weg,' zei ze.


  'Wat bedoel je, "hij is weg"?' wilde Sneeuwbal weten, maar hij begon ongerust te klinken. 'Ik heb die man een paar minuten geleden nog gezien! Je ziet 'm waarschijnlijk zó weer de deur binnenlopen! Wat moet hij wel van je denken als hij jou zo tekeer ziet gaan?'


  Ze deed alsof ze kalm bleef zitten wachten, maar Duncan kwam niet terug. Tegen het aanbreken van de dag begrepen Sneeuwbal en de portier en de politie van het eiland wat Phoebe meteen al had beseft.


  Duncan Rourke was verdwenen, als een herinnering die in rook was opgegaan.


  Hoofdstuk 19


  


  


  


  


  


  'Waar heb jij verdomme al die tijd gezeten?' wilde Alex weten, met een gezicht dat bleek was van woede en van de pijn aan zijn knie, toen hij de ruïne van de studeerkamer binnenkwam om Duncan daar aan te treffen, bezig zich een glas cognac in te schenken. Omdat hij zijn familie en vrienden zoveel mogelijk een schok wilde besparen, had Duncan de kist Grand Marnier eerst verstopt en was toen naar zijn slaapkamer gegaan om zijn twintigste-eeuwse uitmonstering te verwisselen voor kniebroek, laarzen en een wijd, linnen overhemd. Hij had het daar bijna niet uit kunnen houden bij de gedachte dat Phoebe was verdwenen, dat hij haar misschien nooit meer zou zien.


  Deze mogelijkheid was op zich al bijna onverdraaglijk; de werkelijkheid, dag na dag, nacht na nacht, zou een ware marteling zijn.


  'Hoelang ben ik weg geweest?' vroeg Duncan grimmig op zijn beurt, waarbij hij zijn innerlijke bronnen te hulp riep, zijn gedachten in een schijn van orde probeerde te rangschikken. Hoezeer hij ook aan de wanhoop wilde toegeven, die luxe had hij niet. Er was een oorlog die moest worden gewonnen, en de mensen rekenden op hem.


  Hij bekeek de opgeknapte Alex terwijl hij op een antwoord wachtte. Zijn vriend gebruikte geen kruk, hoewel hij duidelijk hinkte. Hij had een revolver tussen zijn riem geschoven, net als vroeger, en zijn haar was netjes geborsteld en naar achteren gebonden. Zijn huid was door de zon gebruind.


  Deze vraag veroorzaakte grote verbijstering bij Alex, wat niet te verbazen viel. 'Grote God,' zei hij ten slotte, 'ik had gedacht dat je dat toch wel wist! Je bent weken geleden verdwenen, gewoon opgegaan in lucht, alsof je een spook was! Lucas en ik hebben het hele eiland uitgekamd op zoek naar Phoebe en jou. Wat is er in 's hemelsnaam allemaal aan de hand?'


  Duncan voelde zich inwendig hol en rauw en van buiten gekneusd. Wanneer hij achter een paard over een steenachtig pad zou zijn gesleept, had hij minder pijn gevoeld dan nu hij op deze manier van zijn vrouw was gescheiden. En hij had weinig zin het hele verhaal te moeten vertellen.


  Hij nam een flinke slok cognac en liet zich in de stoel achter zijn bureau vallen voor hij antwoord gaf. 'Schenk jij jezelf ook maar even wat in, beste vriend, en pak een stoel. Het is een heel lang verhaal, vol vreemde wendingen.'


  Alex staarde Duncan aan met een mengsel van nieuwsgierigheid en ergernis terwijl hij zijn raad opvolgde. Toen hij een gevuld glas in de hand hield en op een poef was gaan zitten, trok hij een wenkbrauw op en mompelde: 'Nou, laat eens horen.'


  Duncan verwachtte niet dat hij zou worden geloofd. Desalniettemin begon hij met de nacht van Phoebes komst - Alex was daar zelf bij aanwezig geweest, dus was er een kans dat hij misschien iets van het relaas zou geloven, hoe ongelooflijk dat ook mocht zijn - en daarna beschreef hij zijn meer recente belevenissen. Om te beginnen zijn eigen reis met de lift naar de toekomst.


  Duncan somde moeizaam alle belangrijke feiten op en moest herhaaldelijk zijn keel schrapen toen hij de omstandigheden van zijn laatste scheiding van Phoebe beschreef. Op dat moment interesseerde het hem niet of Alex hem geloofde of niet.


  'Grote genade,' zei Alex verbijsterd toen Duncan ophield en als gebroken met zijn hoofd in zijn handen bleef zitten. 'Muizen zo groot als mensen? Rijtuigen die geen paarden nodig hebben om ze te trekken? Raketschepen die de maan kunnen bereiken? Als ik het zo hoor, zou vijf minuten in die wereld een normaal mens al gek maken!'


  Duncan zuchtte en keek zijn vriend onbewogen aan. 'Dus jij denkt dat ik gek ben?'


  'Van een ander mens zou ik denken dat hij gek was als hij me zo'n verhaal vertelde,' moest Alex bekennen. 'Maar omdat ik weet dat jij verdraaid goed bij je verstand bent, kan ik alleen maar aannemen dat je de waarheid vertelt.' Hij trok zijn wenkbrauwen tot een diepe frons terwijl hij de verdere consequenties van deze situatie probeerde te overzien. 'Als zoiets echt kan gebeuren, begrijpen wij weinig of niets van deze wereld.' Hij zweeg en bleef Duncan lange tijd ernstig aankijken voor hij vroeg: 'Hoe wil jij verder gaan zonder Phoebe?'


  'Ik weet het niet,' antwoordde Duncan. Hij had graag nog meer cognac genomen, hij had zich het liefst volledig bedronken, maar dat was een troost die aan andere mannen was voorbehouden, mannen die alle tijd hadden om zich over te geven aan het leed. Hij overzag de kamer met een blik waarin iets beschuldigends lag; hij zag de kapotte muren en plafonds. Zijn bureau en stoel waren zo ongeveer de enige voorwerpen die nog stonden. 'Wat hebben Lucas en jij en de anderen gedaan in de tijd dat ik weg was?'


  Alex kreeg een hoogrode kleur en wendde zijn ogen even af, wat er voor Duncan op wees dat zijn vriend in beslag was genomen door iets heel persoonlijks. Phillippa bijvoorbeeld. De manier waarop Alex was veranderd, was zowel verbazingwekkend als hoopgevend, hoewel Duncan te zeer verslagen was om zich ten volle te verheugen over de omvang van deze wederopstanding.


  'Ik ben om te beginnen met je zuster getrouwd,' zei Alex, en hij keek Duncan recht aan.


  Duncan wist dat zijn glimlach flauw was, misschien zelfs grimmig, maar zijn blijdschap over dit nieuws was oprecht. 'Gefeliciteerd,' zei hij. 'Als ik had geweten dat die meid zo'n wonderbaarlijke verandering teweeg kon brengen, had ik haar veel eerder naar Paradise Island gehaald.'


  Alex' blos werd nog dieper en trok toen langzaam weg. Kennelijk was alles goed met bruid en bruidegom, ook al lag de wereld om hen heen in puin. Het was een gedachte waarop Duncan niet te ver door wilde denken.


  'We hebben echt niet stilgezeten,' voegde Alex er snel aan toe. 'Lucas en Beedle en de rest van ons, bedoel ik. We hebben Mornaults schip... eh... in beslag genomen. Het is een goed schip, maar het moest eigenlijk alleen een beetje worden opgeknapt. Lucas heeft ervoor gezorgd dat de tuigage in orde werd gebracht en alles voor onze doeleinden geschikt werd gemaakt.'


  'Mornault en de anderen?' vroeg Duncan. 'Wat hebben jullie met hen gedaan? Vooral met dat meisje, Simone?'


  Alex stond op, hinkte naar het bureau en schonk zich nog eens in. 'Mornault en zijn mannen zitten nog steeds binnen de omheining,' zei hij, en een vage aarzeling, iets van schroom in zijn stem, maakte dat Duncan zich schrap zette voor de rest van het verhaal. 'Het meisje is dood,' besloot Alex.


  Duncan voelde zijn maag omhoogkomen. 'Dood?'


  'We konden haar natuurlijk niet bij Mornault en die anderen onderbrengen,' zei Alex, en zijn sombere toon verried dat de details van Simones dood hem maar al te levendig voor de geest stonden. 'Ze kwam hier en sliep in haar oude kamer en kreeg haar gebruikelijke werk te doen. Ze heeft ergens een stuk touw gevonden en zich daarmee aan de balken van de wasserij opgehangen. Het was Phillippa die haar heeft gevonden.'


  Simone - de mooie, lastige Simone, die op zo'n jonge leeftijd al dood was. Dit besef viel brandend in Duncans geest, als een druppel bijtend zuur. 'Mijn God,' zei hij, en toen zweeg hij even terwijl hij dit nieuwe verdriet tot zich door liet dringen, en probeerde het te verwerken. 'En mijn moeder?' vroeg hij ten slotte. 'Hoe maakt die lieve en geweldige vrouw het?'


  'Vrouwe Rourke maakt het zo goed als te verwachten viel,' antwoordde Alex, 'gezien de gebeurtenissen van de afgelopen weken. Ze mist je vader, en net als wij allemaal heeft ze zich veel zorgen gemaakt over de verdwijning van Phoebe en jou. Hoe moet je hun dit alles verklaren?'


  Duncan zuchtte. Alex vertellen wat er was gebeurd, was één ding, maar de anderen vertellen wat een lift was en welke vreemde dingen er met de tijd konden gebeuren, was een onderneming waar Duncan zich nog niet toe in staat achtte. 'Eens,' antwoordde hij na diep nadenken, 'zal ik hun natuurlijk de waarheid moeten vertellen. Tot zolang zal ik weigeren iets te zeggen. Ik reken hierbij op jouw medewerking, Alex.'


  Alex deed sceptisch - maar dat was natuurlijk niets vergeleken bij de manier waarop zijn familie en zijn manschappen zouden reageren op zo'n uitzonderlijk verhaal. 'Ik denk niet dat ze het zullen geloven,' zei hij. 'Maar hun opluchting over het feit dat jij terug bent, ook al is het dan zonder je beeldschone vrouw, zal hen voorlopig wel even bezighouden. Wat wil je nu doen?'


  'Doodgaan,' antwoordde Duncan, die even een leven zonder Phoebe voor zich zag liggen, onvoorstelbaar saai en te eenzaam om voor welk mens dan ook draaglijk te zijn. 'Maar ik denk niet dat het lot zo barmhartig zal willen zijn.'


  'Waarschijnlijk niet,' stemde Alex in. 'Kom... het wordt tijd dat Lazarus uit het graf verrijst, met doodskleed en al. Je zult te voorschijn moeten komen, Duncan, om een eind te maken aan het verdriet dat dit huishouden om jou heeft, en om de rest van ons te vertellen wat we nu moeten doen.'


  Duncan knikte, vol angst bij dit vooruitzicht, en hij hees zich uit zijn stoel overeind. Hij spreidde zijn handen en deed een poging tot grijnzen.


  'Wacht maar eens af,' zei hij, 'wat er gebeurt als die Lazarus van jou versuft en met knipperende ogen in het licht naar voren stapt.'


  


  Phoebes hysterie verdween uiteindelijk, om plaats te maken voor een soort doffe berusting. Er verstreek een week, en toen nog een, zonder dat er ergens op het eiland een spoor van Duncan te vinden was. Dit verbaasde haar natuurlijk niets, omdat ze precies wist wat er met hem was gebeurd. Ze bleef op Paradise Island, waar ze in dezelfde kamer sliep die Duncan en zij hadden gedeeld, en ze wachtte en dacht na, en moest veel huilen. Soms zat ze in de cocktaillounge met Sneeuwbal te praten, maar dat veranderde niets aan het feit dat ze weer alleen was met haar ongeboren baby. En die vormde nu natuurlijk nog geen gezelschap.


  Op een regenachtige middag, toen haar geld begon op te raken en haar stemming ver beneden nul was, kwam Phoebe opeens haar exemplaar van Duncans biografie tegen op een metalen tafeltje op de veranda, die met horren was afgeschermd. Haar hart begon hevig te bonzen toen ze het vertrouwde linnen omslag zag.


  Het leek wel of het boek uit het niets te voorschijn was gekomen.


  Nu lag het hier, voor haar neus. Het eind van het verhaal, de antwoorden op de vragen die haar bezig hadden gehouden. Had Duncan een lang leven gehad, of was hij door de Britten gegrepen en opgehangen? Had haar bezoek aan het verleden de geschiedenis veranderd, en zouden die veranderingen, zo die er al waren, te vinden zijn op de muffe pagina's van dat dunne en beduimelde boek?


  Phoebe beet op haar onderlip en drukte de biografie even tegen haar borst.


  De regen vormde een dicht scherm van grijs achter de roestige horren, zodat het uitzicht werd verduisterd en de exotische bloemen en het weelderige gebladerte schuilgingen en de felgekleurde, luidruchtige vogels zwegen. Ze besefte dat het haar vreselijk en eindeloos verdriet kon bezorgen wanneer ze wist wat er met Duncan was gebeurd. Stel dat de Britten hem gevangen hadden genomen en dat hij was geëxecuteerd, of in de strijd was gesneuveld?


  Phoebe legde het boek neer, draaide zich zelfs even om en wilde weglopen, maar uiteindelijk lukte haar dit niet.


  Of het nou goed of slecht was afgelopen, ze moest weten wat er van Duncan was geworden.


  Ze liet zich op een van de met vinyl beklede tuinstoeltjes zakken, pakte professor Bennings exemplaar van Duncan Rourke, piraat of patriot? en sloeg dit open op de eerste pagina. Ze werd onmiddellijk door het verhaal gegrepen en ging er volledig in op. Er waren dingen die haar deden glimlachen, en op andere momenten moest ze haar hoofd even achterover houden en haar ogen dichtdoen vanwege de tranen die erin opwelden.


  De schrijver vertelde dat Duncan een vrouw had gehad, een geheimzinnig wezen dat uit een gevangenis of inrichting zou zijn ontsnapt, maar ze was op zekere nacht verdwenen, tegen het eind van een gevecht, en er was nooit meer iets van haar gezien of vernomen.


  Phoebe had verdriet om die woorden, snoof eens en dwong zichzelf verder te lezen. Binnen een uur was ze bij het laatste hoofdstuk aangekomen, want het was een kort en heel beknopt boek, met weinig versieringen of poëtische uitweidingen. Ze ging rechtop zitten, het hart klopte haar in de keel en haar maag kromp ineen terwijl ze bedacht hoe wonderlijk het was om in spanning te zitten over dingen die twee eeuwen geleden waren gebeurd, en ze zette zich schrap om de waarheid onder ogen te zien.


  De feiten waren verpletterend.


  Drie weken nadat hij Mornault en zijn rommelige bemanning had ingerekend, na hun aanval op zijn huis, had Duncan het groepje, geboeid en geketend, naar een plaats even ten zuiden van Queen's Town gebracht. Hij had hiervoor Mornaults eigen schip gebruikt, dat nu de Phoebe Anne was gedoopt, en hij had de groep uitgeleverd aan vrienden van hem, die de bende op hun beurt aan de Britse autoriteiten zouden overdragen.


  De missie was succesvol geweest - tot op zekere hoogte. Jacques Mornault en zijn mannen moesten na verloop van tijd voor een Engelse magistraat terechtstaan - hun misdrijven alleen al besloegen een halve gedrukte pagina - en ze werden ten slotte voor een vuurpeloton geplaatst.


  Duncan was teruggevaren naar Paradise Island en trof daar een detachement Britse soldaten aan, onder leiding van kapitein Lawrence, die hem daar opwachtte. Hij werd prompt gearresteerd, samen met zijn bemanning, evenals Lucas en Alex, maar pas nadat Lucas zwaargewond was geraakt toen hij probeerde zijn broer te redden.


  De tranen stroomden Phoebe over de wangen toen het verhaal steeds erger werd.


  Kapitein Lawrence, ongetwijfeld dezelfde man uit Queen's Town die Billington zo bloedig had geslagen toen deze Phoebe die dag in de taveerne had verdedigd, was vastbesloten Duncan Rourke als voorbeeld te stellen. Lawrence was waarschijnlijk ook op de hoogte van de affaire met Francesca Sheffield - hoewel de schrijver dat deel van het verhaal niet behandelde en voelde zich geroepen omwille van zijn kameraad een extra pond vlees te eisen.


  Duncan was aan een boom gebonden en werd meedogenloos gegeseld, maar deze keer was er geen John Rourke geweest om hem te hulp te komen, los te snijden en naar huis te dragen en zijn wonden te verbinden. Lucas was bij de voorafgaande schermutseling buiten gevecht gesteld, Alex en de anderen waren geboeid en moesten op die manier getuige zijn van het lot dat hun de volgende dag wachtte. Nee, bij deze tweede gelegenheid had Duncan ten volle zijn lot moeten ondergaan, zonder enige barmhartigheid of gerechtigheid.


  Ze hadden hem de hele nacht aan de boom vastgebonden gelaten, opdat hij - om met Lawrence te spreken - 'het loon der zonde kon overdenken'. De volgende morgen was Duncan dood.


  Phoebe deed het boek dicht, liep op de tast door een hordeur naar buiten, de tropische stortbui in, waar ze hevig moest overgeven. Ze had zich geen wreder of ironischer dood voor Duncan voor kunnen stellen, en als dat mogelijk was geweest, was ze in staat geweest terug te gaan in de tijd om al die kwellingen in zijn plaats te doorstaan.


  Ze had alles... alles willen doen om de loop der geschiedenis te veranderen.


  Toen haar maag leeg was, bleef ze in de regen staan, in verwachting van een kind van een man die al meer dan twee eeuwen dood was, kapot van verdriet en ellendig tot in het diepst van haar ziel. Ze wist werkelijk niet hoe ze de rest van haar leven moest doorkomen met het beeld van Duncans executie zo levendig voor haar geest; maar omwille van John Alexander Rourke, hun zoon, zou ze een manier moeten zien te vinden.


  Het was Sneeuwbal die haar daar op de binnenplaats aantrof, totaal doorweekt, met haar gezicht naar de stortbui gekeerd, haar druipende haar op haar hoofd geplakt. Hij pakte haar bij de hand en liep met haar de lounge in, waar hij haar warme koffie te drinken gaf en handdoeken en een badjas ging zoeken.


  Phoebe zat op een kruk aan de bar, zonder haar koffie aan te roeren, en staarde in de lange spiegel achter Sneeuwbals werkruimte. In plaats van haar eigen armzalige spiegelbeeld zag ze echter Duncan. Hij lag op zijn knieën voor de boom die als geselpaal had gediend, met zijn handen nog steeds hoog boven zijn hoofd gebonden, zijn haar vol bloed en zweet, zijn gezicht geschaafd door de ruwe schors van de boom. De huid van zijn rug was aan flarden.


  Ze zag hoe Duncan stierf, zonder dat ze hem kon helpen of zelfs maar de geringste troost kon bieden. Toen slaakte ze een onwillekeurige kreet van wanhoop en bezwijmde.


  Toen Sneeuwbal terugkwam, trof hij haar op de grond aan, waar ze worstelde om zelf weer overeind te komen, en hij schreeuwde van schrik en verdriet. 'Phoebe,' zei hij. 'Arme kleine Phoebe.'


  Hij belde een ambulance, onder fel protest van Phoebe, die snel naar het ziekenhuis werd gebracht. Ironisch genoeg legden ze haar in hetzelfde bed als waarin Duncan had gelegen tijdens zijn bezoek aan de twintigste eeuw.


  De volgende morgen deed ze haar ogen open en zag Sharon, de verpleegster die op Simone leek, naast haar bed staan. 'Wilde u de baby soms verliezen, mevrouw Rourke?' vroeg de andere vrouw, die zowel streng als vriendelijk was. 'Want dat gebeurt er als u niet op de een of andere manier wat kalmeert.'


  Phoebe had haar man al moeten verliezen, de enige man die ze ooit had liefgehad of lief zou kunnen hebben, en het verlies van hun kind zou voor haar de genadeslag betekenen. 'Makkelijk gezegd,' gaf ze toe. 'Als ik maar wist hoe ik dat moest doen. Misschien heb ik een zielenknijper nodig.'


  Sharon fronste en schoof een stoel dichterbij. 'Wat is er gebeurd met die knappe man van u?'


  Dit uitleggen had geen enkele zin - elke poging daartoe zou haar waarschijnlijk met het eerstvolgende vliegtuig in een isoleercel op het vasteland doen belanden. 'Hij is weg,' antwoordde ze. Die woorden zeiden alles en tegelijkertijd helemaal niets. Duncan was meer dan weg - hij was een held geweest, in alle betekenissen van het woord, en het lot had hem beloond met een vreselijke dood.


  De verpleegster zuchtte. 'Dan zult u het nu samen met de baby moeten opknappen. Er zijn tegenwoordig veel vrouwen die er zo voorstaan. Ik bijvoorbeeld.'


  Phoebe was blij met alles wat haar van haar ellendige lot afleidde. Bovendien was ze oprecht geïnteresseerd. 'Bent u een alleenstaande moeder?'


  Sharon glimlachte. Tk heb twee jongens - Leander en Martin. Het is soms heel moeilijk, maar we weten ons er altijd weer doorheen te slaan.' Haar blik werd even ernstig. 'Hun vader is in de Golfoorlog gesneuveld.'


  'Wat verdrietig,' mompelde Phoebe. Ze vroeg zich af of Sharons man veel had geleden, net als Duncan, of dat zijn dood snel en genadig was geweest. Maar daar zou ze natuurlijk niet naar vragen.


  'Ja,' zei Sharon met een droevige glimlach. 'Ik vind 't ook verdrietig. Ben was een goeie man. Maar op een gegeven ogenblik moet je ophouden met huilen en tekeergaan. Dan moet je stoppen en proberen verder te leven. Hoe eerder je dat doet, mevrouw Rourke, hoe beter het is, zowel voor u als voor die kleine baby.'


  Phoebe knikte. 'Ik weet dat u gelijk hebt,' zei ze, terwijl er nieuwe tranen in haar ogen brandden. 'En ik doe m'n best.'


  Sharon stond op, ging naast Phoebes bed staan en klopte haar op de hand. 'Rust nu maar goed uit, oké? Doe gewoon uw ogen dicht en probeer serene gedachten te hebben...'


  Het was op dat moment dat de naam van Oude Vrouw weer bij haar boven kwam, en ze herinnerde zich de kracht die die naam zou moeten hebben. Ze voelde een heel klein beetje hoop ontstaan en begon het woord stilletjes bij zichzelf te herhalen, in het pijnlijkste deel van haar hart.


  Phoebe werd de volgende morgen uit het ziekenhuis ontslagen tijdens een hevige tropische storm, en Sneeuwbal bracht haar met zijn jeep terug naar het hotel, terwijl de regen zo hard op het linnen dak van zijn jeep roffelde dat ze maar niet probeerden te praten. Daar werd ze trouwens toch te veel voor in beslag genomen door haar gedachten - ze had kracht èn vastbeslotenheid weten te verzamelen sinds ze zich de ware naam van Oude Vrouw had herinnerd.


  Toen ze hun bestemming hadden bereikt, ging Phoebe naar haar kamer en Sneeuwbal ging weer aan het werk. Hij was een goede vriend geweest, hoewel ze elkaar maar kort hadden gekend, en ze zou hem altijd dankbaar blijven voor zijn goedhartigheid.


  De storm duurde de hele dag, boog de palmbomen bijna dubbel, zodat het in T-shirt geklede personeel alle luiken ging vastzetten en alle deuren ging dichtdoen. Voor alle zekerheid werd de elektriciteit afgesloten en werden er voorraden ingeblikt voedsel en flessen water naar de kelders gebracht, samen met dekens, kussens en een verbanddoos.


  Phoebe voelde zich opgewonden; het leek alsof ze van de woeste elementen energie had geabsorbeerd. Haar geest zat vol plannen en mogelijkheden en bij iedere ademtocht herhaalde ze de geheime litanie van een woord, die het geschenk van Oude Vrouw aan haar was geweest.


  Toen de nacht viel, was de storm op een hoogtepunt, rukte delen van het dak en deed het hotel op zijn grondvesten schudden. Phoebe ging samen met twee andere gasten en het hotelpersoneel naar de kelder. Ze namen zaklantaarns en boeken en draagbare radio's mee terwijl ze nerveus met elkaar praatten.


  Phoebe besefte - had zichzelf steeds weer verteld - dat zelfs al slaagde ze erin bij Duncan terug te komen, het niet zeker was dat ze hem op tijd zou bereiken om hem ervoor te behoeden in handen van de Engelsen te vallen. Ze had aan den lijve ondervonden dat de tijd op beide plaatsen niet in hetzelfde tempo verstreek, maar misschien arriveerde ze daar voordat Duncan gevangen werd genomen en werd gedood, maar het was ook heel goed mogelijk dat ze zijn graf zou vinden, hoog op de heuvel, naast dat van zijn vader.


  'Heb je geen zin om bij ons te komen zitten, liefje?' vroeg mevrouw Zillman, een van de gasten, een vriendelijke oude dame met een blauwspoeling in haar haar. Haar man Malcolm en zij hadden tijdens een vorige reis naar Paradise Island een appartement gekocht en ze waren nu terug om de flat wettelijk in ontvangst te nemen.


  Phoebe staarde naar de gesloten deuren van de lift en richtte toen haar zaklantaarn op het paneel erboven. De cijfers die de verschillende verdiepingen aangaven, waren uiteraard donker, omdat de elektriciteit was uitgeschakeld. 'Ik ben te onrustig,' zei ze, en dat was maar al te waar. Ze sprak inwendig opnieuw de naam van Oude Vrouw uit.


  Mevrouw Zillman glimlachte meelevend - ze had waarschijnlijk van het personeel de oppervlakkige details van Phoebes verhaal gehoord - en liep terug naar haar man en de anderen. Zodra ze was verdwenen, klonk er een zacht pingelend geluid en zoefden de liftdeuren open.


  Haar hart bonsde - het was uiteraard mogelijk dat dit niets anders betekende dan dat de elektriciteit het weer deed - en Phoebe stapte het hokje in. Als ze geen zaklantaarn had gehad, had ze in een volslagen duisternis verkeerd toen de deuren achter haar dichtgingen.


  'Duncan,' fluisterde ze, zacht en gespannen, 'wees er alsjeblieft. Alsjeblieft, zorg dat je er bent, levend en wel, en koppig als altijd.'


  De lift maakte een zoemend geluid, hoewel er geen andere aanwijzing was dat het apparaat door elektriciteit werd aangedreven, maar Phoebe kon voelen dat hij bewoog, omhoog ging, haar optilde. Ze hield haar adem in toen de lift stopte en de deuren opengingen.


  Duncans verwoeste salon lag voor haar en ze dook erin, zonder ook maar één moment te aarzelen, terwijl ze haar tasje en haar zaklantaarn vasthield. De deuren zwiepten achter haar dicht en Phoebe hoefde niet achterom te kijken om te weten dat ze volledig waren verdwenen.


  Ze was terug in Duncans wereld.


  Phoebe bleef midden in de kamer staan en ze fronste haar wenkbrauwen. Er woedde hier geen storm en het was dag in plaats van nacht. Ze begon Duncans naam te roepen, maar bedacht zich toen. Als de Britten het eiland al hadden veroverd, wilde ze hen niet op haar aanwezigheid attenderen.


  Niet dat ze ook maar enige bedreiging kon betekenen, met haar zaklantaarn en haar tasje vol vitaminen en andere verworvenheden van het moderne Amerika.


  Was Duncan nog in leven of was ze te laat gekomen?


  Ze stond daar nog steeds op haar lip te bijten en zich af te vragen hoe ze nu verder moest, toen Margaret Rourke verscheen. Bij het zien van haar schoondochter slaakte Margaret even een kreet en holde toen naar voren om Phoebe in haar armen te nemen.


  Phoebe beantwoordde de omhelzing en deed toen een stapje naar achteren om Margarets gezicht te bekijken. De verfijnde gelaatstrekken stonden gespannen, de ogen waren hol en er lagen kringen onder, maar de Rourke-kracht was nog steeds duidelijk te zien. Margaret droeg rouwkleding, en Phoebe bad dat ze alleen John te betreuren had, en niet ook Duncan.


  'We dachten dat je ons voor eeuwig had verlaten,' zei Margaret.


  Phoebe schudde haar hoofd. Ze was doodsbang om de vraag te stellen, maar ze kon zich niet langer inhouden. 'Waar is Duncan?'


  Margarets uitdrukking bleef even onbewogen, alsof ze zich het antwoord niet kon herinneren, en Phoebe hield haar adem in.


  'Nou, die is naar Queen's Town,' zei Margaret ten slotte, iets vrolijker. 'Ze hebben die akelige piraat en zijn mannen meegenomen om ze daar aan de autoriteiten over te dragen. O liefje - wat zal Duncan dolgelukkig zijn jou hier aan te treffen!'


  Phoebes opluchting was als balsem op een pijnlijke wond, maar ze kon het zich niet veroorloven daar te lang aan toe te geven. Duncan koerste nog steeds regelrecht af op een botsing met kapitein Lawrence en zijn schip vol Britse soldaten, en als ze geen manier wisten te bedenken om hem te waarschuwen, zou Phoebe waarschijnlijk gedwongen worden de laatste marteling van haar man aan te moeten zien. Die gedachte deed haar maag ineenkrimpen.


  'En de Britten? Zijn die al gearriveerd?'


  Margaret schudde haar hoofd. 'We hebben hen niet verwacht,' zei ze.


  'Geloof me, ze zijn onderweg. Zijn wij hier alleen op Paradise Island - alleen wij vrouwen?'


  Margaret knikte. 'Alleen Phillippa en Oude Vrouw en ik zijn hier. Het personeel is naar andere eilanden vertrokken en alle mannen zijn met Duncan mee.'


  'Goed,' zei Phoebe, en ze haakte haar arm door die van Margaret. 'Wat wij gaan doen, is het volgende...'


  


  Het was in het holst van de nacht en er stond geen maan, maar Duncan koerste met Mornaults opgeknapte schip, dat nu de Phoebe Anne heette, naar Paradise Island. Hij voelde inwendig dat er problemen op komst waren, en zijn moeder en zuster waren daar alleen, met alleen Oude Vrouw om hen te beschermen.


  Niet dat de laatste geen geduchte beschermvrouwe zou zijn.


  Alex, die het niet leuk had gevonden om van zijn jonge bruid te worden gescheiden, was al even ongeduldig om terug te keren en hij voegde zich bij Duncan in de boeg.


  'De zee is vannacht allemachtig rustig,' zei hij, en hoewel die woorden een kalm beeld beschreven, hoorde Duncan de spanning erachter.


  'Ja,' zei hij. 'Je zou bijna denken dat dit vredestijd was, zonder gevaar voor de mannen die zich op de wateren bevinden.'


  'Ik moet juist aan de vrouwen thuis, op het eiland, denken,' antwoordde Alex. 'Ik had Phillippa niet achter moeten laten.'


  Duncan was niet minder meelevend. Hij had Phoebe ook willen beschermen, als ze bij hem was geweest. Nu had hij alles willen geven wat hij bezat om haar weer aan zijn zijde te hebben, wat het gevaar voor hen beiden ook mocht zijn geweest. 'Wat had jij dan gewild, Alex?' zei hij. 'Had je je knappe vrouw mee aan boord willen nemen in gezelschap van lieden als Jacques Mornault? Had je het risico willen lopen dat ze door de Britten gevangen werd genomen om als gevangene of oorlogsbuit naar Engeland of waar dan ook heen te worden gebracht?'


  Alex schudde zijn hoofd, maar zijn aandacht was op het donkere water gericht. Hij kneep zijn ogen halfdicht en fronste. 'Zie jij licht?'


  Duncan tuurde de duisternis in. Zeker, hij zag in de verte een vaag, flakkerend schijnsel. Niet op het land, maar op vrij grote afstand van de kust van een van de eilanden, en regelrecht op hun route. Zonder iets tegen Alex te zeggen, draaide hij zich om en wekte de bemanning met één kreet uit hun diepe slaap.


  De kanonnen werden klaargemaakt voor de strijd, en de weinige mannen die ongewapend waren geweest, gespten hun zwaarden om of schoven dolken of revolvers onder hun riem. Duncan klom zelf in het want om te proberen de bron van het licht te identificeren, maar ze waren nog veel te ver weg om de situatie met enige accuratesse te kunnen beoordelen.


  'Misschien moeten we er gewoon op af gaan,' opperde Alex. Hij was in zijn hart een echte vechtjas, die plotseling toesloeg, de vijand bij verrassing overviel wanneer hij dat kon en uit de weg bleef wanneer hij dacht dat ze een valstrik opstelden.


  'Dat heeft geen zin,' ontkende Duncan hoofdschuddend. 'Ze weten dat we hier zijn. Daarom hebben ze zich getoond.'


  'Misschien is het een hinderlaag,' opperde Lucas, die aan dek was gekomen toen het alarm klonk en zich onmiddellijk bij Duncan en Alex had gevoegd. Ondanks zijn Brits-gezinde achtergrond, scheen het leven van opstandeling hem uitstekend te bevallen. Misschien konden ze hem nog voor hun vrijheidsstrijd winnen.


  'Als dat zo is, is het wel een onhandige hinderlaag,' zei Duncan.


  Ze kwamen dichterbij, gleden bijna onhoorbaar over het spiegelgladde, zwarte water, op de nachtwind onder een sterrenloze hemel, en de kanonnen werden geladen en in gereedheid gebracht om te vuren. Het was een grote verrassing toen ze twee kleine sloepen aantroffen die op het getij dobberden. Een ervan was in lichterlaaie gezet, als een brandoffer van de vikingen, en zou weldra zinken, en de andere sloep bevatte vier in capes gehulde gestalten die hun lampen hoog hielden.


  'Niet schieten,' riep een vrouw boven het geknetter van de brandende boot uit.


  Het was of de bodem uit Duncans maag viel. Phoebe? Maar dat was onmogelijk; hij had haar achtergelaten, hoe onbedoeld en ongewild ook, in die krankzinnige eeuw van haar.


  Desalniettemin ontglipte haar naam hem, als een hese schreeuw die over het water schalde. 'Phoebe?'


  'Duncan!' gilde ze terug, en het geluid was vol vreugde.


  Duncan sloot even zijn ogen, in een poging zijn emoties te bedwingen. 'Phoebe,' fluisterde hij, toen Lucas en Alex kreten van blijdschap slaakten.


  Toen de sloep langszij was gekomen en er een touwladder over de ranke zijde van de Phoebe Anne was geworpen, was Duncan de eerste die afdaalde. Hij zei niets tegen Phoebe, maar trok haar met een ruk in zijn armen, zodat hij het bootje bijna liet kapseizen, en hij begroef zijn gezicht in haar nek. Het kon hem geen steek schelen als ze zijn tranen op haar huid voelde.


  Ze klampte zich aan hem vast en hij voelde hoe haar buik, die vol was van zijn kind, tegen hem aan werd gedrukt.


  Terwijl ze daar stonden, elkaar omhelsden en meedeinden met de bewegingen van de grote zee, beklommen Phillippa, Margaret en zelfs Oude Vrouw de ladder naar het dek. De brandende roeiboot sputterde en verdween onder water.


  'Hoe... ?' begon Duncan, toen hij eindelijk weer iets kon uitbrengen.


  Phoebe raakte zijn lippen aan met haar vingers. 'Daar heb ik nu geen tijd voor, lieverd,' zei ze. 'We moeten hier zo snel mogelijk vandaan, anders eindigt je verhaal, zoals het in Duncan Rourke, piraat of patriot? wordt verteld, echt in een nederlaag.'


  Hij lachte, omdat hij zo vol van vreugde was, omdat het leven hem had verrast en haar had teruggebracht. Hij kon niets meer vragen dan dat, vond hij. Phoebe, zijn baby - zij waren meer dan genoeg.


  Phoebe klom de ladder op en Duncan volgde.


  Aan dek van het schip dat haar naam droeg, vertelde Phoebe haar man dat de Britten hem op Paradise Island opwachtten, en voor deze ene keer in zijn leven trok hij haar woorden niet in twijfel. Hij knikte, maar gaf niet het verwachte bevel om het schip in een andere richting te wenden. In plaats daarvan voer hij rustig verder.


  Phoebe was ontzet. 'Gaan we niet omkeren?'


  'Nee,' antwoordde Duncan, op die verdraaid kalme toon van hem. 'Paradise Island is mijn thuis. Ik laat het niet zonder slag of stoot door hen inpikken.'


  Phoebe zag in gedachten een flits van het beeld van Duncan die aan een boom was vastgebonden, en ze dacht dat ze moest overgeven. 'Ben je soms gek geworden in de tijd dat we van elkaar gescheiden waren?' fluisterde ze ontzet. 'Ik heb je net verteld wat de toekomst inhoudt...'


  Duncan raakte haar gezicht aan in een gebaar dat tegelijk plechtig en uitdagend was. 'Ik heb je lief, Phoebe Rourke, en dat ik jou hier weer naast me heb, is alles wat ik de hemel had willen vragen. Maar begrijp je het niet? We kunnen ons lot niet ontkomen - als we het niet regelrecht tegemoet treden, zal het ons achtervolgen.'


  Phoebe boog het hoofd, en Duncan nam haar in zijn omhelzing.


  'Ik ben bang,' fluisterde ze. 'Ik ben zo bang dat ik je alleen maar heb gevonden om je weer te verliezen.'


  Hij pakte haar kin en dwong haar hem aan te kijken. 'Zolang jij bij me bent,' zei hij, 'ben ik onoverwinnelijk.'


  Phoebe klampte zich aan hem vast, wetend dat het geen zin had hier tegenin te gaan.


  Een paar uur later zat Phoebe met Margaret en Phillippa in de kombuis te wachten, terwijl ze inwendig wanhopige gebeden uitsprak. De duisternis was zo ondoordringbaar dat ze haar metgezellinnen, die aan weerskanten van haar zaten, niet kon zien. Het enige geluid, afgezien van hun ademhaling, was het ritmische geklots van water tegen de zijkanten van het schip.


  Het eerste kanonsalvo, toen dit kwam, weergalmde door alle balken van het schip en deed Phoebe tot in het diepst van haar ziel meetrillen. De drie vrouwen sloegen hun handen in elkaar, maar niemand zei iets.


  Er volgde nog een explosie, en toen nog een, voor de onderwerpen van Duncans aanval terug vuurden. De boeg van de Phoebe Anne schudde onder het geweld van de botsing en er klonk geschreeuw aan dek.


  Phoebe stelde zich voor hoe Britse soldaten het schip enterden, met getrokken bajonetten, en opeens kon ze geen moment langer blijven zitten om af te wachten. Ze rukte zich los van Margaret en Phillippa, die dapper probeerden haar tegen te houden, en ze struikelde op de tast door de kombuis naar de deuropening, waarbij ze zich onderweg aan tafels en banken bezeerde.


  Toen ze de deur had gevonden, schoof ze de grendel opzij en wierp hem open.


  Er viel een plas lamplicht van het bovendek over de kampanje-trap en het lawaai van de strijd was vreselijk. De lucht was scherp van de rook en de vreemde, metaalachtige geur van bloed, die Phoebe maar al te goed begon te herkennen.


  'Phoebe!' kreet Margaret achter haar. 'Kom terug!'


  'Ben je gek?' voegde Phillippa eraan toe.


  Phoebe zocht naar een wapen en vond een zware opscheplepel in een emmer water. Ze greep de lepel vast en negeerde Duncans moeder en zuster toen ze naar boven holde.


  De kling van een zwaard zoefde langs haar heen en bleef in een van de masten steken, en Phoebe, die door adrenaline werd voortgedreven, zwaaide de lepel met een kracht die uit wanhoop voortsproot. Daarna kwam ze midden in de schermutseling terecht, en ze zwaaide en bukte, hoestte en tuurde terwijl ze Duncan zocht. Ze had geen tijd om na te denken over de vraag wat ze zou doen wanneer ze hem vond.


  Ten slotte klaarde Phoebes hoofd wat op en zag ze het zinloze in van haar pogingen om piraten te bestrijden met een soeplepel. Ze dook achter een ton ineen en wachtte met ingehouden adem.


  Ze hoorde mannen zowel van pijn als van woede schreeuwen, en af en toe klonk er een luide plons wanneer een of andere ongelukkige overboord tuimelde. Op de kust bulderde en raasde een grote brand tegen de donkere hemel, die Duncans huis verteerde.


  Om de doorgang naar de toekomst voor eeuwig af te sluiten.


  En de strijd duurde voort, om ten slotte, na wat uren leek te duren, samen te ballen tot twee mannen met rinkelende zwaarden in het flakkerende licht van één enkele lantaarn. De strijdenden waren Duncan en de Britse kapitein Lawrence.


  Uit de omringende stilte maakte Phoebe op dat voor ieder ander aan boord van de Phoebe Anne de strijd voorbij was. Ze had geen idee welke partij had gewonnen, ze wilde haar blik niet van Duncan laten afdwalen nu ze hem eenmaal had teruggevonden.


  Lawrence was een geduchte zwaardvechter, en hij wist Duncan op een bepaald punt bijna op zijn knieën te dwingen, maar Duncan kwam terug in een uitbarsting van kracht en dreef de andere man in een regen van blauwachtige vonken, die van hun zwaarden neerdaalde, achteruit naar de reling van het schip. Phoebe zag hoe haar man bleef staan, de situatie overzag en toen het zwaard door het hart van Lawrence dreef.


  Duncan bleef lang neerkijken op de man die hij had gedood, maar hij had maar weinig aandacht voor het vuur op de kust. Na het zwaard weer los te hebben getrokken, smeet hij het wapen neer op het bloederige dek en draaide zich om.


  'Phoebe?' riep hij op rauwe toon, en al zijn hoop en vrees klonken door in die twee lettergrepen.


  Ze holde naar hem toe en stortte zich in zijn armen.


  Ze hadden samen het lot onder ogen gezien en ze hadden het een andere wending gegeven.


  'Alles is weg,' zei ze. 'Het huis... de lift...'


  'Dat geeft niet,' zei Duncan hees, en hij drukte haar stevig tegen zich aan.


  En hij had gelijk. Niets was nu nog van belang, behalve dat ze bij elkaar waren, en in elk geval voor dit moment, veilig waren.


  De Phoebe Anne was een klein vaartuig, en omdat er aan boord geen privacy mogelijk was, moesten enkele van de vurig begeerde aspecten van de hereniging van Phoebe en Duncan worden uitgesteld. Toen de gevangenen waren geboeid en de gewonden waren verzorgd, bleven ze gedurende de rest van de nacht in de kombuis zitten, tegenover elkaar aan de tafel, waarbij ze niets zeiden maar de handen ineengeslagen hielden. Met hun gedachten alleen bij elkaar.


  Toen ze vlak na zonsopgang het anker lieten vallen in een baai van een ruig, onbewoond eiland, herkende Phoebe het landschap niet. Het was niet een van de eilandjes die ze had bezocht tijdens de kanotocht van Paradise Island naar Queen's Town, toen ze Duncan had verlaten om aan haar korte loopbaan als kroegmeid te beginnen.


  'Hoe heet het hier?' vroeg ze, toen ze naast haar man aan dek stond.


  Duncan grijnsde, terwijl hij tegen de reling stond en het witte strand en het dichte gebladerte overzag als een patriarch die uitkeek over zijn rijk. 'Het verbaast me dat u het niet herkent, vrouwe Rourke,' zei hij. 'Dit is de Hof van Eden.'


  Phoebe keek om zich heen, waarbij ze nadrukkelijk naar het aantal mensen aan boord keek. 'Ik heb de indruk dat we een overmaat aan Adams hebben en zelfs een paar extra Eva's,' zei ze.


  'Het is een groot eiland,' antwoordde Duncan.


  En dat was het.


  Terwijl het schip op het beschutte, fonkelende water danste, gingen Duncan en Phoebe met het ene bootje aan land, en Phillippa en Alex met een ander. De twee paren scheidden zich op het strand van elkaar, waarbij ze in tegenovergestelde richtingen gingen. Zodra ze om de eerste bocht waren, draaide Phoebe zich om en bleef voor Duncan staan, terwijl ze haar armen om zijn nek sloeg.


  'En nu niet één stap verder meer,' zei ze. 'Ik heb zo lang gewacht als ik kan, Duncan Rourke.'


  Hij wierp zijn schitterende hoofd achterover en lachte, en het geluid weergalmde over de wateren die zo'n lange tijd zijn huis en zijn maîtresse waren geweest. 'Wat ben jij toch een brutaal nest!' zei hij en kuste haar vurig.


  Ze nam hem bij de hand en voerde hem naar de schaduw, waar het zand een bed van suiker maakte en het gebladerte voor een heldergroen baldakijn zorgde, dat geurig en vochtig was.


  Hij kuste haar opnieuw en ze lieten zich op hun knieën vallen, zonder het contact te verbreken, terwijl ze probeerden met tedere, onhandige gebaren elkaars besmeurde kleren uit te trekken. Ze waren van elkaar gescheiden geweest sinds iets dat een eeuwigheid leek, en ze hadden verwacht dat de scheiding eeuwig zou duren, en nu hadden ze elkaar zich weer gevonden, in Eden. Ze waren geen van beiden nog tot enig geduld in staat.


  Duncan legde Phoebe in het zand neer en nam zijn mond pas van de hare toen hij haar lijfje opende en de stof opzij sloeg om haar volle borsten te onthullen. 'Ik houd van u, vrouwe Rourke,' zei hij. 'Wilt u hier met mij uw thuis maken en de wereld helemaal opnieuw beginnen?'


  Phoebe greep zijn hoofd met beide handen vast en bracht hem naar haar tepel, en ze slaakte een gesmoorde kreet van extase toen hij zijn mond erover sloot en gretig zoog. 'Ik houd ook van u, meneer Rourke,' antwoordde ze. 'En ja... ja, ik wil dat dit het begin is -van alles...'


  Hij sloeg haar rokken omhoog en rukte haar onderbroek radeloos weg, waarbij hij haar in één enkele, lange, diepe stoot binnenging.


  De eerste climax ging door Phoebe heen op het moment dat Duncan haar opeiste, en hij versterkte het genot, maakte het zelfs ondraaglijk, door met opzet tegen dat geheime zenuwcentrum diep in haar binnenste te duwen - een plek die hij bij eerdere liefdessessies had ontdekt. Na de eerste explosie volgde er nog een en nog een, tot Phoebe verdwaasd en jammerend wegsmolt in het warme zand. Pas toen liet Duncan de volle kracht van zijn liefdesbetuigingen op haar los en nam haar waarlijk, en het resultaat was een hoogtepunt van ongekende omvang.


  Toen het ten slotte voorbij was en ze zich weer konden bewegen en ademhalen, baadden ze elkaar in het warme, heldere water. Toen kwamen ze weer bij elkaar, in het afnemende getij, als twee schepselen uit de zee, met hun jonge, sterke lichamen, die zich in soepele vereniging bewogen.


  Ze hadden veel tijd nodig om elkaar volledig te bevredigen, die Duncan en Phoebe, maar dat gaf niet. Tenslotte was dit Eden. De wereld was fris en nieuw, en ze hadden alle eeuwigheid voor zich.


  Epiloog


  


  


  


  


  


  Ergens in het Amerika van vandaag...


  


  Het boek, dat voor vijfentwintig dollarcent op een rommelmarkt van de kerk werd aangeboden, was oud en muf, en er waren waarschijnlijk nog maar heel weinig exemplaren van op de wereld overgebleven. De verzamelaar drukte het even tegen haar borst en glimlachte. Daarna, toen ze de prijs had betaald, liep ze met haar boek naar buiten, naar de tuin van de pastorie, die vrolijk was van alle bloemen en van de voorjaarszon. Ze ging op een stenen bank zitten en sloeg het boekwerk open op de eerste pagina.


  Duncan Rourke, piraat of patriot?


  De vrouw bladerde langzaam door de pagina's, las hier en daar een alinea en bekeek de prachtige oude gravures stuk voor stuk. Ten slotte sloeg ze de laatste pagina op, want ze was heel nieuwsgierig en wilde, wanneer de mogelijkheid daartoe zich voordeed, graag weten hoe alles zou aflopen.


  'De Britten noemden hem "piraat",'' las ze, 'maar iedere Amerikaan moet Duncan Rourke beschouwen als een ware patriot. Met behulp van de geheimzinnige Phoebe, zijn vrouw en partner, bleef hij de Engelse marine lastig vallen, tot de Revolutie in een overwinning was geëindigd. Na de oorlog keerden de Rourkes terug naar Troje, de familieplantage in de buurt van wat nu Charleston, South Carolina, wordt genoemd, om daar nog lang en gelukkig te leven en vier zonen en twee dochters groot te brengen. Zij - en vele anderen met hen - hadden met hun handen en met hart en ziel gevochten voor hun droom, en ze hadden gewonnen. En uit hun liefde werd een grootse, onvolmaakte maar veelbelovende natie geboren.'
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