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  Tekst van de achterkant


  


  


  Engeland - 1254. Al op haar zevende is Gloriana, Lady van Kenbrook, uitgehuwelijkt aan Dane St. Gregory en sindsdien heeft ze haar echtgenoot nooit meer gezien. Als Gloriana twintig is, hoort ze dat Dane eindelijk terugkeert naar huis en kan ze haar geluk niet op. Maar het langverwachte weerzien loopt uit op een drama. In plaats dat Dane haar liefdevol in zijn armen sluit, heeft hij de beeldschone Mariette de Troyes aan zijn zijde, met wie hij nu van plan is te trouwen.


  


  Gloriana voelt zich diep gekwetst, maar peinst er niet over haar echtgenoot zomaar uit handen te geven en zelf haar dagen in een klooster te slijten, zoals Dane voor ogen heeft. Bovendien is er iets in de resolute, arrogante Dane, dat haar mateloos intrigeert. Zonder ook maar iets van haar waardigheid te verliezen, stort Gloriana zich vol overgave in de strijd om haar echtgenoot.


  Dane, die inmiddels verscheurd wordt door zijn gevoelens voor de twee vrouwen, raakt hoe langer hoe meer in de ban van zijn knappe, moedige echtgenote.


  


  Op een avond wordt Gloriana ontvoerd naar de toren van het kasteel, waar ze tot haar ontzetting ook Dane aantreft. Opgesloten en overgeleverd aan elkaar en hun onderdrukte, maar brandende verlangens, vinden de geliefden elkaar tenslotte in een betoverende, adembenemende nacht. Maar dan slaat het noodlot genadeloos toe...


  


  Dane moet lijdzaam toezien hoe zijn vrouw op onverklaarbare wijze verdwijnt. Zullen ze elkaar ooit nog terugzien op Kenbrook Hall...?


  


  'Linda Lael Miller is de grootste!'- Affaire de Coeur


  


  'ALS EEN TEDERE BELOFTE is een zinderende roman boordevol verlangens en passie, en met een bedwelmend plot dat u vanaf de eerste pagina in zijn greep houdt.' - Rendezvous
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  Proloog


  Niet zo lang geleden, en niet zo ver weg...


  


  


  


  Deze plek had iets betoverends. Niet dat namaakgedoe, maar écht.


  De jonge Megan stond een beetje afzijdig van haar klasgenootjes van de kostschool. Even vergat ze haar eenzaamheid, terwijl ze de prachtige pop in haar armen geklemd hield en geboeid naar een gat in een van de muren van de abdij keek. Niemand anders scheen te zien dat er blauwe, gouden en zilveren vlekken glansden in de open ruimte, en dat er een merkwaardige, stille, volkomen eigen muziek weerklonk.


  Terwijl ze stond te kijken, vormden zich uit het niets de verroeste, ijzeren spijlen van een hek. Achter haar stonden de andere leerlingen te babbelen. Ze waren blij dat ze een zonnige lentemiddag buiten de hoge, dikke muren van de Briarbrook School konden doorbrengen en dachten aan niets anders meer dan dat ze even bevrijd waren van hun schoolwerk.


  Megan deed een stap naar het hek toe. Ze voelde zich er op onverklaarbare wijze toe aangetrokken, hoewel ze veronderstelde dat ze eigenlijk bang had moeten zijn. Terwijl ze dichterbij kwam, hield ze de pop steeds steviger vast.


  Op dat moment verscheen een sprookjesprinses aan de andere kant van het hek. Ze glimlachte en wenkte. Ze was heel mooi. Ze had een saffierblauwe jurk aan en haar gouden haar viel over haar schouders tot op haar middel. Haar huid was heel erg blank en haar ogen hadden dezelfde diepblauwe kleur als haar kleren.


  ‘Megan,’ zei de mevrouw, met een zachte stem die het kind deed denken aan de windgong op de veranda van de buren, ver weg in Amerika.


  Megan Saunders was vijf jaar oud en heel wijs voor haar leeftijd, deels omdat ze enig kind was en deels omdat ze heel intelligent was. Ze wist dat je niet met vreemden moest praten. Ze keek over haar schouder om te zien wat haar leraren ervan vonden, maar zoals gewoonlijk besteedde niemand enige aandacht aan haar. Soms dacht ze echt dat ze onzichtbaar was.


  Terwijl ze haar pop in haar armen hield, het enige wat echt van haar was op haar uniformen, haar boeken en een doos met speelkleren uit haar oude leven in Amerika na, deed ze nog een stap naar het hek toe.


  De dame ging op haar hurken zitten. De lange jurk viel in plooien om haar heen en haar blanke handen pakten losjes de spijlen vast, om in evenwicht te blijven. Ze sprak weer, maar haar woorden klonken vreemd, alsof het een andere taal was, en Megan fronste niet begrijpend haar wenkbrauwen.


  ‘Ik mag niet praten met mensen die ik niet ken,’ zei Megan, meer tegen de pop in haar armen dan tegen de prinses. De pop was eigenlijk geen speelgoed, maar een prachtig model van koningin Elizabeth I van Engeland, die soms Gloriana werd genoemd. Dat had de verkoopster van de speelgoedafdeling bij Harrods tenminste gezegd, toen Megans ouders de pop voor haar kochten, alsof ze wilden zeggen dat het hen speet dat ze haar achterlieten.


  Hoewel dat natuurlijk niet zo was geweest. Ze popelden om Megan kwijt te zijn en elk huns weegs te gaan. Daar hadden ze geen geheim van gemaakt.


  Haar vader en moeder gingen scheiden, en voor ze weggingen, hadden ze papieren ondertekend in het kantoortje van de directrice. Volgens een van de oudere meisjes op de Briarbrook School was Megan nu wees, omdat mama voorgoed naar Amerika was teruggegaan - Erica Fairfield Saunders was de enige erfgename van een groot fortuin en speelde graag - en pappie, een Engelsman die zelfs door zijn eigen dochter Jordan genoemd wilde worden, wilde niet ‘gebonden’ zijn. Hij moest denken aan zijn carrière bij het Londense toneel.


  Hij bezat ook een groot deel van de erfenis van Erica.


  Er was ook ergens geld opzij gezet voor Megan; niet dat het haar iets kon schelen, ze was per slot van rekening pas vijf jaar oud.


  Omdat haar ouders nauwelijks aandacht aan haar hadden besteed, miste Megan Erica of Jordan niet bepaald, maar ze wist dat andere meisjes en jongens vaders en moeders hadden die van hen hielden, hen zelfs op handen droegen, en ze wilde heel graag net zo zijn als zij. Ze wilde een thuis hebben.


  ‘Wees niet bang,’ zei de mevrouw en Megan was een beetje verbluft toen ze zich realiseerde dat ze het had begrepen.


  ‘Dat ben ik ook niet,’ antwoordde ze, verbijsterd, maar nog steeds niet bang. ‘Hoe weet u mijn naam?’


  ‘Door een soort toverkracht,’ kwam het antwoord, dat Megan onmiddellijk aanvaardde. Voor ze naar Engeland kwam, was ze heel veel alleen geweest en ze was heel goed geworden in het fantaseren van dingen. Prinsessen en prinsen, kastelen en draken waren favoriet bij haar.


  ‘Hoe heet u?’ vroeg Megan.


  ‘Elaina,’ was het antwoord. De ongeoliede scharnieren van het hek piepten toen ze het openmaakte, maar het geluid was helemaal niet eng.


  Megan keek achterom of iemand het zag, maar niemand had het in de gaten. Ze hield mevrouw Elaina de pop voor, zodat ze hem kon bekijken. ‘Dit is Gloriana,’ zei ze.


  Het hek ging verder open. ‘Wat mooi,’ zei Elaina met een heel mooie, zachte stem, warm als een omhelzing.


  ‘Er zitten vijf Megans bij mij in de klas op Briarbrook,’ zei het kind vertrouwelijk. Ze was nu zo dichtbij dat ze de mevrouw kon aanraken als ze dat wilde. Ze kon het weefsel van haar prachtige jurk en de dikte van haar golvende haar zien. ‘Dat vind ik te veel, u niet?’


  Elaina fronste haar voorhoofd, alsof ze over iets moest nadenken. ‘Misschien moeten we je dan Gloriana noemen,’ besloot ze. Ze deed een stap naar achteren, en Megan, die maar al te graag Gloriana wilde zijn, stapte over de drempel.


  ‘Dat vind ik veel leuker,’ zei het kleine meisje plechtig. Het was heel stil geworden om haar heen, en toen ze zich omdraaide, zag ze de andere schoolkinderen als door een dichte, stille regen. Ze zagen eruit als geesten en vervaagden geleidelijk van schaduwen, via een waas, tot helemaal niets.


  ‘Wil je naar hen terug, Gloriana? Terug naar die andere wereld?’ vroeg Elaina, terwijl ze weer bukte om haar in de ogen te kijken. ‘De keus is geheel aan jou. Je hoeft hier niet te blijven, als je dat niet wilt.’


  Gloriana. Het was heerlijk zo genoemd te worden.


  Ze dacht aan haar eenzame bed op de slaapzaal, haar haveloze boeken en de lessenaar in haar lokaal. Haar ouders waren haar intussen waarschijnlijk volkomen vergeten. Ze wilden zo graag scheiden en verdergaan met hun leven. Ze hadden haar geen afscheidskus gegeven, of beloofd haar op te zoeken, of zelfs tegen haar gezegd dat ze lief moest zijn.


  Nog steeds huilde ze elke nacht, als alle lichten uit waren, hoewel ze wist dat het stom was.


  ‘Zou ik op een kasteel kunnen wonen en als een prinses uit een verhaal op een leuke pony rijden en als ik groot ben met een prins trouwen?’ vroeg ze.


  Ze werd helemaal warm van de glimlach van Elaina. ‘Je zal zeker op een kasteel wonen en een pony krijgen - en als het geen prins is, zou je dan niet met een heel aardige baron willen trouwen? Je hoeft vandaag nog niet te beslissen, want het duurt nog vele jaren voor je een geschikte echtgenote zal zijn. ’


  Gloriana knikte, keek achterom door de poort en zag tot haar opluchting dat de andere kinderen niet terug waren gekomen, net zo min als de wereld waarin ze woonden. Nu was er niets anders te zien dan kasseien en bloemen, de poort en de hoge muur van de abdij.


  ‘Ik heb heel erg honger,’ zei Gloriana ernstig. Ze had haar lunch, die door de cafetaria van school was ingepakt, in de bus laten liggen. Dat leek nu allemaal niet echt meer; het was gelukkig heel ver weg, aan de andere kant van de regenboog.


  ‘Dan moet je met me meekomen,’ antwoordde lady Elaina vriendelijk en stak haar hand uit.


  Gloriana legde de hare erin. ‘Bent u een goede fee?’ vroeg ze, terwijl ze de binnenplaats verlieten over een smal pad dat zich door een doolhof van hoge, stenen muren slingerde.


  ‘Nee,’ zei Elaina, ‘beslist niet.’


  ‘Maar u hebt getoverd.’ Heel even was Megan terug, lastig en slimmer dan goed voor haar was.


  ‘Nee, hoor,’ protesteerde de dame vrolijk, terwijl ze het kleine meisje op een bank tilde, zodat ze haar recht in de ogen kon kijken. ‘Dat heb jij gedaan, niet ik.’ Ze fronste haar wenkbrauwen en wierp een kritische blik op de spijkerbroek, het T-shirt en de sportschoenen, die Megan/Gloriana voor het uitstapje had aangetrokken. ‘Daar moeten we iets aan doen voor iemand je ziet.’


  ‘Wat is er verkeerd aan?’ vroeg Gloriana verbaasd. Meestal droegen de leerlingen van Briarbrook een uniform, en het was een zeldzame traktatie gewone kleren te mogen aantrekken.


  ‘Dat is allemaal nog niet uitgevonden,’ zei Elaina peinzend. ‘Er zullen toch al genoeg vragen gesteld worden, nu jij zomaar uit het niets opduikt...’


  Gloriana voelde dat ze een brok in haar keel kreeg en slikte pijnlijk. ‘Misschien veroorzaak ik te veel last,’ fluisterde ze. Ze was eraan gewend dat ze een blok aan het been was, een probleem dat moest worden opgelost. Ze herinnerde zich hoe haar mama en papa tegen elkaar hadden geschreeuwd, en met dingen hadden gegooid, en haar ‘jóuw kind’ hadden genoemd, alsof ze geen van beiden wilden toegeven dat ze bij hen hoorde.


  Elaina omhelsde haar plotseling, de pop bijna platdrukkend tussen hen in, en toen ze haar weer losliet, had ze tranen in haar ogen. ‘Natuurlijk ben je helemaal niet tot last,’ zei ze ernstig, na een paar keer snuffen. ‘Je bent het antwoord op wel duizend gebeden. Kom nu maar mee, kind. We hebben heel veel te doen...’


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Dane St. Gregory, de vijfde baron van Kenbrook, hief met een vermoeid gebaar zijn gehandschoende hand op. Achter hem kwam het restant van zijn privé-leger kletterend, snuivend en bepaald onelegant tot stilstand. Zijn strijdros, Peleus, een lenig, gespierd beest met een huid zo zwart als de diepste plooi van Lucifers hart, zette zijn brede hoeven op de stenige grond van de heuvelrug en schudde hinnikend zijn grote hoofd. Dane had het dier net twee weken geleden gekocht, op een paardenmarkt in Vlaanderen. De aankoop had hem zo veel geld gekost, dat zijn beurs nu bijna leeg was.


  Kenbrook vond het een gerechtvaardigde uitgave, want zulke stevige paarden, met een groot uithoudingsvermogen en dus ideaal voor de strijd, waren zeldzaam in Engeland. Hij hoefde alleen maar de beste merries van Hadleigh door de hengst te laten dekken, en na verloop van tijd zou dat een hele kudde van zulke strijdrossen opleveren. Hij wist dat de winst aanzienlijk zou zijn.


  Dane haalde diep adem en ademde langzaam uit, terwijl hij zijn aandacht op het landschap richtte. In de diepte glinsterde met een lichtgroene glans, als een misvormd juweel het meer, dat het licht van de late namiddagzon opving en het in flonkerende splinters over een winderig oppervlak liet dansen. Aan de zuidelijke oever doemde Hadleigh Castle op. Dat grimmige, oude fort, dat wel drie omlopen had en tweemaal zoveel torens. Het fort had een ophaalbrug, die over een lege gracht lag. Onder aan de brug, maar nog steeds binnen de buitenste muren, lag het kleine dorpje, dat ook Hadleigh heette. Het was een gemeenschap van hutjes en krotten; de kleine straatjes vol schapen, varkens en kippen, maar er waren een herberg met een kroeg en een eenvoudige kerk met één gebrandschilderd raam - een eenvoudige afbeelding van St. Joris die de draak verslaat.


  Het mooie huis van Cyrus de wolhandelaar stond iets bij de andere vandaan. Een stevig gebouw van rode baksteen, met een pannendak, tuinen en een kleine binnenplaats. Ongetwijfeld zou zijn kind-bruidje, Gloriana, graag naar dat geriefelijke onderkomen teruggaan, verzekerde Dane zichzelf. Noch in Hadleigh Castle, noch in Kenbrook Manor was het ook maar half zo prettig toeven, ondanks hun doorluchtige geschiedenis en de vele kamers die er waren.


  Dane schoof ongemakkelijk heen en weer, al zijn oude wonden deden hem pijn. De koopman zou woedend zijn als hij het nieuws hoorde, en niet zonder reden.


  Hij klemde zijn kaken op elkaar en boog zich naar voren. Met één arm op de voorkant van zijn zadel leunend, bekeek hij het prachtige uitzicht voor hem. Het huwelijk met Gloriana had geen betekenis — uiteindelijk was het kind nog maar net zeven jaar geweest toen de geloften werden afgelegd, en hij een groentje van zeventien. Ze waren zelfs geen van beiden bij de plechtigheid aanwezig geweest; het kleine meisje was in Londen gebleven, bij haar liefhebbende moeder, terwijl Dane zelf al scheep was gegaan naar het continent, om daar het winstgevende soldatenvak te leren. Het was een van beide kanten liefdeloze verbintenis, redeneerde hij, heel anders dan die welke hij met Mariette wilde aangaan, en dus had Gloriana geen reden verdrietig te zijn. Ze was waarschijnlijk juist dolblij van hem verlost te zijn.


  Hoewel dit idee hem heel goed uitkwam, verontrustte het hem op de een of andere manier toch.


  Hij liet zijn blik voorbij de poorten van het dorp gaan en daar lag natuurlijk de abdij, een paar honderd meter verderop langs de hobbelige weg die als de lusteloze arm van een minnaar om het meer lag. Het weggetje verdween in een dicht eikenbos en kwam ten slotte voor de poorten van Kenbrook Manor weer te voorschijn.


  Dane glimlachte. De indrukwekkende stapel stenen was gebouwd op de plek van een Romeins fort, voorzien van een korte, brede toren en al eeuwen in verval. Hier en daar was het dak ingestort en in de winter woei er een ijskoude wind door de gangen, die lampen en fakkels uitblies. Men zei dat het er spookte, dat er wrede, onaangename geesten ronddoolden. Soms gingen er wolven naar binnen en maakten er hun hol.


  De heerlijkheid behoorde Dane rechtens toe, en ondanks alle tekortkomingen had hij er altijd van gehouden. Hij was van plan het bewoonbaar te maken, en tegen de tijd dat hij vrij was om met Mariette te trouwen, zou Kenbrook in zijn oorspronkelijke luister zijn hersteld. Dane was van plan binnen die muren zonen te verwekken en de jongens te laten opgroeien tot ridders, stoere vechters voor de rechtvaardige zaak waar hun vader trots op kon zijn. Hij hoopte ook dochters te krijgen, knappe, begaafde meisjes, die een goed huwelijk zouden kunnen doen.


  Met een zucht draaide hij zich om en keek naar het mooie gezicht van de vrouw naast hem. Mariette de Troyes zag er schitterend uit op haar kleine appelschimmeltje, fris en keurig gekleed, ondanks een paar zware dagen te paard en de turbulente overtocht vanuit Normandië daarvoor. Ze schonk hem een lief, zedig glimlachje. Daarna sloeg ze met knipperende wimpers haar ogen neer.


  Dane’s hart zwol van trots en een emotie die hij als pure verering beschouwde. ‘Kijk, Mariette,’ zei hij zacht, naar Kenbrook Manor wijzend. ‘Daar staat ons huis.’


  Mariette verschoof iets aan haar ingewikkelde hoofdtooi, een soort spierwitte kap, die haar prachtige haar voor iedereen verborg, behalve voor haar bediende en Dane. Hoewel hij niet met Mariette naar bed was geweest - ze was beschermd opgevoed en had haar jonge jaren in een Frans klooster doorgebracht - had hij af en toe toch een verboden glimp van die weelderige, zwarte lokken opgevangen. Binnenkort, als Zijne Heiligheid de schijnvertoning van het huwelijk met Gloriana per decreet had ontbonden, zou Dane het voorrecht hebben die schitterende, zijden manen te zien en aan te raken. Elke avond en elke morgen zou hij zijn vingers erdoor mogen halen en zijn gezicht in de geurige zachtheid mogen begraven.


  ‘Het ziet er droefgeestig uit,’ zei Mariette voorzichtig.


  Omdat de ene gedachte tot de andere had geleid, had Dane zich zo geconcentreerd op de verschillende voorrechten van een echtgenoot, dat hij even niet wist waar ze het over had. Toen hij haar blik volgde - haar ogen hadden een zachte, lichtbruine kleur - zag hij dat ze naar het kasteel keek.


  Hij had een vaag gevoel van teleurstelling, diep in zijn buik, en drukte dat meteen weg. ‘Ja,’ zei hij, tamelijk ernstig, denkend aan zijn ongeboren zonen en even vergetend dat er een twintigtal mannen met gespitste oren achter hem stond. ‘In de loop der eeuwen is er veel verdriet geweest op Kenbrook, maar die tijd is nu voorbij. We zullen het huis tot de nok toe vullen met kinderen, Mariette - onze zonen en dochters. ’


  De blos op haar wangen stak mooi af bij de sneeuwwitte stof van haar hoofdtooi.


  Dane beschouwde haar reactie als maagdelijke deugdzaamheid en draaide zijn glanzende strijdros met een ruk om naar zijn mannen. Ze stonden nu te grijnzen, met gebitten waar de gaten in gevallen waren. Vanaf de kruin van hun ruigbehaarde hoofd tot de zolen van hun zachtleren laarzen zaten ze onder het vuil en ze stonken erger dan hun paard. Dane voelde zijn nek rood worden, maar verder was niet aan hem te merken dat hij er spijt van had binnen hun gehoorafstand over persoonlijke zaken te hebben gesproken.


  ‘Jullie zullen verwelkomd worden op Hadleigh Castle,’ zei hij met stemverheffing tegen hen. ‘Maak er gebruik van, maar denk om jullie manieren. Mijn broer is er de baas, maar de regels van de groep gelden nog steeds en als jullie die overtreden is dat op eigen risico.’


  De mannen knikten eenstemmig en op een teken van Dane wendden ze hun paarden en stormden - joelend bij het vooruitzicht op bier en vrouwen - het steile pad af dat uitkwam op de weg naar het kasteel in de diepte. Slechts één man bleef achter.


  De vriend van Dane, een roodharige man uit Wales die Maxen heette, was na Dane de beste zwaardvechter van de groep, en hij hield wijselijk zijn mond.


  Maxen en de bediende van Mariette, Fabrienne, vormden de achterhoede, terwijl Dane en zijn toekomstige bruid hun voorgingen.


  


  Gloriana bereed het kleine, gevlekte paard dat Gareth haar met Pasen had gegeven. Ze leunde diep over de hals van het dier, haar koper-gouden haar fladderde wild en verward in de wind. Haar donkerblauwe jurk, met het rijke borduurwerk aan de kraag en de manchetten, was vuil geworden en was tot halverwege haar kuiten omhoog getrokken, waardoor haar blote, vuile voeten te zien waren. Ze lachte toen Edward, haar jonge zwager en beste vriend, naast haar kwam rijden op zijn eigen paard, een grijsbruine ruin, die Odin heette.


  ‘Allemachtig, Gloriana,’ riep de jongen, ‘kun je niet stoppen?’


  De lichtblauwe ogen van Edward hadden een geagiteerde uitdrukking, die een diepere oorzaak moest hebben dan het feit dat hij op de zoveelste zomermiddag de zoveelste race had verloren. Bezorgd trok Gloriana aan de teugels en bracht haar bezwete paard terug van galop naar draf en naar stap.


  ‘Wat is er?’


  Edward haalde een hand door zijn stugge, bruine haar en wees naar de heuvel achter Hadleigh Castle. ‘Kijk,’ zei hij nors.


  Dat deed Gloriana, en ze zag een groep mannen te paard het pad afrijden. Doordat ze zo ver weg waren, was hun vrolijk gejoel niet meer dan een vage echo in de welriekende lucht. ‘Bezoek,’ zei ze, haar nieuwsgierige blik weer op Edward richtend. Hij had zijn ogen een beetje toegeknepen en zijn sproeten maakten ingewikkelde sterrenbeelden op zijn lichte huid. ‘Wat geweldig. Ze komen jou eer bewijzen en je schitterende prestatie vieren. Misschien hebben ze wel verhalen te vertellen. ’


  Edward stond in de beugels van zijn zadel, dat eerst van zijn beide oudere broers was geweest voor hij het had gekregen. Op de zomermarkt had Gloriana een prachtig nieuw zadel voor hem gekocht, dat ze verstopt had op haar kamer. Over twee dagen, als Edward en een aantal andere jongemannen geridderd zouden worden, zou ze het aan hem geven. Hij was nu zestien en had vanaf zijn achtste naar dit doel toe gewerkt. Gloriana, die wist wat zijn prestatie werkelijk betekende, was heel erg trots op hem.


  ‘Geen bezoek,’ zei hij na enkele ogenblikken. Zijn stem klonk zacht en een beetje vreemd. ‘Zie je hun kleuren niet? Groen en wit. Dat zijn de mannen van Kenbrook, Glory - je echtgenoot is terug.’


  Gloriana’s hart sloeg een keer over, want ze had jarenlang opwindende verhalen gehoord over de heldendaden van haar man. Zelfs minstrelen bezongen zijn moed, zijn ridderlijkheid, zijn sterke karakter en houding. Ze onderdrukte een opwelling haar haar glad te strijken en haar gescheurde en verkreukelde kleren recht te trekken. Ze had natuurlijk lang gedroomd van de thuiskomst van Kenbrook, en in haar verbeelding was ze dan altijd gekleed in een smetteloze jurk van donkergroen fluweel, met een kransje van vergulde eikenbladeren in haar haar en fijn geborduurde slippers aan haar voeten. Haar huidige uitrusting verschilde jammerlijk van haar fantasieën en er welde een lichte kreet van ontsteltenis op in haar keel, terwijl ze met haar hand boven haar ogen naar het aankomende gezelschap keek.


  Dane St. Gregory reed een eind achter zijn lawaaierige legertje. Zijn lichtblonde haar, erfenis van een Noorse voorouder, had een gouden glans in het zonlicht. Er gingen waardigheid, kracht en gevaar van hem uit, waardoor de vele legenden over zijn heldendaden heel geloofwaardig waren.


  Gloriana slaakte nog een kreet en dreef haar geduldige paard van de weg af. Ze reed langs de wijd open poorten van het dorp naar de appelboomgaard die langs de oude muur groeide. Terwijl een geërgerd roepende Edward achter haar aan galoppeerde, reed ze snel naar de achteringang van de tuin achter het huis van haar vader.


  Het was nu van haar, dacht ze met een steek van verdriet, terwijl ze, zonder op het luide protest van Edward te letten, zich vanaf de rug van de merrie naar voren boog om de zware, ijzeren grendel open te maken en de poort open te duwen. Er waren heel veel dingen van Gloriana, want Cyrus de wolkoopman en zijn vrouw, Edwenna, waren een jaar geleden overleden, toen een koorts Londen teisterde. Ze hadden een grote erfenis nagelaten.


  Edward hield halt net toen ze haar paard door de smalle doorgang dreef.


  ‘Verdikkeme,’ mopperde hij, ‘die poort had jaren geleden al afgesloten moeten worden. Stel dat onze vijanden ervan zouden horen!’


  ‘Ze zouden er zeker doorheen komen,’ zei Gloriana onheilspellend, ‘en ons allemaal afslachten met hun zwaarden!’ Ze liet het aan Edward over de poort af te sluiten en liep de dichtbegroeide tuin door, waar ze als klein meisje zo blij had gespeeld, als zij en Edwenna over waren uit Londen. Haastig liep ze het eigenlijke dorp door. Toen ze de ophaalbrug opging, kwamen de eerste mannen van Kenbrook bij de herberg aan. Ze lieten hun paarden voor de deur staan en onder elkaar ruzie makend liepen ze naar binnen, om zich te buiten te gaan aan redelijke wijn en bier.


  ‘Geen controle over zijn eigen mannen,’ mopperde Edward, die Gloriana intussen had ingehaald. ‘Dat is typisch Dane.’


  Gloriana wilde graag een bad nemen en schone kleren aantrekken, dus negeerde ze de opmerking van Edward en galoppeerde ze langs de glimlachende schildwachten de derde en buitenste binnenhof op. Eindelijk, eindelijk was Kenbrook thuis. Gloriana was nu twintig, en ze was heimelijk bang geworden dat ze te oud zou zijn om kinderen te krijgen tegen de tijd dat haar echtgenoot van zijn reizen terugkeerde. Ze had nachtmerries gehad waarin ze een gerimpelde, oude vrouw vol wratten was, als een tuin die door onkruid was overwoekerd, op het moment dat Dane St. Gregory eindelijk naar Engeland terugkwam om zijn bruid op te eisen.


  Terwijl haar hart bonsde van paniek en blijde verwachting tegelijk, reed Gloriana de middelste en de binnenste omloop over. Bijna in één beweging steeg ze af en rende naar een zij-ingang van Hadleigh Castle. Ze schoot de grote zaal door - er lagen geen matten op de stenen vloer en bedienden waren aan het vegen en boenen - en rende door de brede gang naar haar eigen vertrekken, een weelderig appartement dat eens van lady Elaina was geweest, de afwezige vrouw des huizes.


  Onderweg botste Gloriana tegen Gareth op, haar oudere zwager en de heer van Hadleigh Castle, want zijn privé-vertrekken lagen in die richting. Hij lachte en pakte haar bij haar bovenarmen om te voorkomen dat ze zou vallen.


  ‘Zit de duivel je op de hielen?’ vroeg hij plagend. ‘Je vlucht alsof het zo is.’


  ‘Dane is terug!’ sputterde Gloriana. Op de achtergrond was te horen dat Edward de grote zaal binnenstormde. Er klonk gekletter en een van de bedienden gaf hem goedmoedig een standje omdat hij haar emmer met sop had omgeschopt. ‘Lord Kenbrook mag me zo niet zien! ’


  De blauwe ogen van Gareth twinkelden. In zeker opzicht leek hij op Dane, maar hij was bijna twintig jaar ouder, en niet zo lang en breedgeschouderd. En hoewel hij dik, blond haar had, was het donkerder dan dat van Dane. ‘Is Dane eindelijk thuisgekomen? Dat is heel goed nieuws. Mijn broer popelt natuurlijk om zijn bruid te aanschouwen - en dat moet ook nadat er zo veel tijd is verstreken. Ik denk dat het hem niet zo veel kan schelen dat zijn vrouw er meer uitziet als een bosnimf dan als een barones.’


  Gloriana maakte zich los uit de greep van Gareth, een onverstaanbaar excuus mompelend, en holde de gang door naar haar eigen vertrekken. Daar begon ze aan een haastige gedaanteverwisseling.


  


  Op de binnenplaats van Hadleigh Castle steeg Dane af en hielp vervolgens Mariette van haar paard. Zijn handen omsloten bijna haar middel en het leek of ze niet meer woog dan de gans die hij met kerst als cadeau voor zijn mannen had gekocht. Even zat hij erover in dat ze zo tenger was; zelfs stevig gebouwde vrouwen stierven vaak bij het baren van een kind; de laatste lady Hadleigh was gestorven toen ze Edward ter wereld bracht. Het was bekend dat de St. Gregory-zonen bij hun geboorte heel groot waren, dus wat had een broos schepseltje als Mariette voor kans?


  Het leek alsof er heel even een wolk voor de zon schoof en het donkerder werd.


  Dane sprak in het Frans tegen Fabrienne, maar zijn blik bleef op het gezicht van Mariette gericht, met haar doorzichtige, melkwitte huid en fijne gelaatstrekken. ‘Neem je meesteres mee naar binnen,’ zei hij. ‘Daar staan de bedienden tot jullie beschikking.’


  Ondanks haar mooie naam was Fabrienne niet knap en verlegen. Ze had fletse ogen zonder wimpers, vooruitstekende tanden en grijsbruin haar, als een muis. Maar ze was gehoorzaam en klaagde niet - voorlopig, tenminste.


  ‘Ja, mijn heer,’ antwoordde ze, met een lichte buiging. Vervolgens pakte ze Mariette bij de arm en nam haar voorzichtig mee de stenen trap op die naar de galerij leidde. Daarachter was de grote zaal.


  Dane bleef in gedachten verzonken op de binnenplaats staan, de vrouwen nakijkend.


  Maxen zat nog op zijn stevig gebouwde pony. Hij bukte om de teugels van de kostbare hengst van Dane te pakken en onderbrak diens overpeinzing. ‘Ik benijd je niet, beste vriend,’ zei hij. ‘Een vrouw opzijschuiven voor de liefde van een andere is een onderneming vol gevaren.’


  Dane keek nijdig naar Maxen, de enige man op aarde die hij zo zonder aarzelen zijn temperamentvolle paard zou hebben toevertrouwd. ‘Waarom,’ vroeg hij, ‘zou een lelijke kerel als jij verstand hebben van het schone en zwakke geslacht?’


  Maxen beantwoordde het boze gezicht van Dane met een kalme glimlach. ‘Ervaring,’ antwoordde hij, terwijl hij zijn paard naar de tweede binnenhof stuurde, waar de stallen waren. ‘Ik zal ervoor zorgen dat de hengst wordt afgezadeld en te eten krijgt. Als jij straks sympathie nodig hebt, of balsem voor schrammen van nagels en tanden, kun je me vinden in de taveerne.’


  ‘Schrammen van nagels en tanden nog wel,’ mompelde Dane, terwijl hij de Welshman de rug toekeerde en vastberaden en met een zekere goed verborgen ongerustheid de stenen trap opliep. Gloriana zou blij zijn dat ze haar vrijheid kreeg, bezwoer hij zichzelf. Ze was nu twintig en had haar beste jaren gehad. Zulke vrouwen waren vaak blij met de vredige kalmte van het klooster, waar ze konden lezen en naaien en over gepaste onderwerpen konden nadenken, zonder dat ze werden lastiggevallen door de attenties van een echtgenoot.


  De grote zaal verkeerde in chaotische toestand - de bossen kruiden waren van de vloer gehaald en er was geveegd. Overal zaten bedienden op hun knieën het oude steen te boenen alsof er een diep ingetrokken vlek verwijderd moest worden. Het was duidelijk dat er een feest werd voorbereid, maar Dane wist dat hij niet de eregast zou zijn - hij had zijn terugkeer naar Hadleigh Castle niet aangekondigd, omdat hij het besluit naar huis te gaan nogal haastig had genomen.


  Er weerklonk een jeugdige, arrogante stem vanaf de galerij voor de muzikanten, hoog boven zijn hoofd, waardoor Dane bleef staan en opkeek.


  ‘De held heeft zich dus eindelijk verwaardigd ons te bezoeken. Zeg-blijf je?’


  Met zijn handen in zijn zij bekeek Dane de spreker, een jonge knul, en hij herkende Edward door de gelijkenis met hun overleden moeder. Toen Dane hem de laatste keer had gezien, was hij nog een kleine jongen geweest, die popelde om zijn taken als schildknaap te gaan vervullen en altijd in de weg liep. Hij ging niet in op de eerste opmerking en gaf alleen antwoord op de vraag. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik ben van plan Kenbrook Hall te restaureren en daar te gaan wonen. ’


  Zelfs van die afstand was de blos die op het aristocratische gezicht van Edward verscheen duidelijk te zien. ‘Met je vrouw.’


  ‘Ja,’ zei Dane. Hij had geen zin zich iets aan te trekken van de minachting van zijn jongere broer; jongens van die leeftijd wilden graag de strijd aangaan en waren vaak prikkelbaar en uit hun humeur.


  ‘En die maîtresse die je van het vasteland hebt meegebracht? Waar wordt die ondergebracht?’


  Dane liet niets blijken van de enorme irritatie die onmiddellijk bij hem opkwam. Hij was niet van plan zijn persoonlijke aangelegenheden te gaan uitleggen aan een jonge blaag die brutale vragen afvuurde vanaf de plek van een minstreel. ‘Ga een duik nemen in het meer, Edward,’ raadde hij op vlakke toon aan. ‘Misschien koel je dan wat af. ’ Kenbrook besteedde verder geen aandacht meer aan de jongen en liep naar de trap. Hij was dood- en doodmoe en had sterk bier nodig, eten en een uur rust.


  Edward zei niets, maar tegen de tijd dat Dane op de eerste verdieping was aangekomen en zijn weg had gevonden naar zijn eigen vertrekken, stond de jongen in de gang tegen de muur geleund op hem te wachten.


  Dane verborg een glimlach en stak zijn hand uit naar de grendel. Dus hij was vasthoudend en snel, die jongste broer van hem. Dat was beslist een goed voorteken. ‘Wat is er?’ vroeg Dane onbewogen, alsof ze niet net een kleine woordenwisseling hadden gehad.


  Het gezicht van Edward kreeg weer een kleur en met een nors gezicht duwde hij zich van de muur af. Hij had nog een paar pukkels op zijn gezicht, de tekenen van onstuimige jeugd, maar verder was hij een knappe, robuuste jongeman, en hoewel hij koppig was, zou hij ongetwijfeld een goed soldaat worden. ‘Ik zal niet toestaan dat je Gloriana zo vernedert,’ zei hij, na hoorbaar geslikt te hebben. ‘Ze verdient alleen goede dingen.’


  ‘Ja,’ zei hij. Dane twijfelde er niet aan dat zijn vrouw iets beters verdiende dan hem, hoewel het stond te bezien of de verbetering kwam doordat ze het klooster inging of met een ander trouwde. Persoonlijk vond hij het klooster een uitstekende keus.


  Hij duwde de hoge deur open en de lucht van muizen en schimmel vulde zijn neus. Toen hij over de drempel stapte, volgde Edward hem op de hielen.


  Het vertrek was vochtig en gehuld in een muf net van schaduwen en spinnenwebben. Met een treurig glimlachje bedacht hij dat zijn geachte oudste broer, Gareth, kennelijk had verwacht dat hij helemaal niet meer naar Hadleigh Castle zou terugkeren.


  ‘Gloriana heeft op je gewacht,’ babbelde Edward verder en Dane was blij dat het zo donker was in het grote vertrek, want daardoor kon hij de betekenis van de mededelingen van zijn broer tot zich laten doordringen zonder dat zijn reactie te zien was. Dane had niet verwacht te horen dat zijn vrouw naar zijn komst had uitgekeken - ze was nog maar een kind geweest toen hun verbintenis was gesloten en waarschijnlijk herinnerde ze zich hem niet eens.


  Hij trok een van de verweerde wandtapijten naar beneden die voor de ramen waren gehangen, en toen nog een. ‘Onzin,’ zei hij, terwijl het welkome licht en frisse lucht naar binnen stroomden. Stofdeeltjes lichtten op in de grote banen zonlicht. ‘Mijn “vrouw” heeft me in haar hele leven nog maar één of twee keer gezien, en dan nog van een afstand. Wel allemachtig, moet je mijn bed eens kijken! Het lijkt wel of alle ratten van het koninkrijk er hun nest hebben gemaakt. ’


  Edward was een beetje gekalmeerd, maar de boosheid straalde nog van hem af als de hitte van een smeulend vuur. Hij had zich op de brede vensterbank van een van de ramen gehesen en zijn knieën opgetrokken. ‘Ik zal je het voor de hand liggende antwoord besparen,’ zei de jongen.


  ‘Bedankt,’ antwoordde Dane, het laatste wandtapijt naar beneden trekkend. ‘Ik neem aan dat het tijdverspilling zou zijn je te vragen een stel bedienden te gaan halen om de zaak hier op orde te brengen?’


  Tot zijn verbazing liet Edward zich van de vensterbank zakken, waarna hij uitgebreid zijn broek en tuniek ging staan afkloppen. ‘Helemaal niet,’ antwoordde hij. ‘Ik zal je met genoegen alleen laten. ’ Hoewel hij nog een jonge slungel was, liep hij met de waardigheid van een veel oudere man de kamer door en bleef vervolgens in de deuropening staan. ‘Pak Gloriana voorzichtig aan,’ waarschuwde hij bij het weggaan. ‘Je bent mijn broer, bloed van mijn bloed en vlees van mijn vlees, maar als je haar op enigerlei wijze pijn doet, zal ik zorgen dat je het met de dood bekoopt.’


  En daarmee verliet Edward het vertrek.


  Dane stond in het midden van die door de tijd aangetaste kamer Edward na te kijken. Hij was niet bang van zijn jongste broer of van welke andere sterveling dan ook en hij was zeker van plan de huidige lady Kenbrook vriendelijk en rechtvaardig te behandelen, maar hij was gedwongen geweest iets belangrijks op te merken. Edward was niet de jongen die hij zich herinnerde, maar een man, en een man om rekening mee te houden.


  Hij glimlachte en liep de kamer door naar zijn bed. Hij trok het donzen dekbed eraf, dat ongetwijfeld vol zat met vlooien en muizen, en gooide het opzij. Uitgeput strekte hij zich uit op het netwerk van touw eronder en zonk weg in de korte, waakzame, maar diepe slaap van een soldaat.


  


  Er grensde een klein binnenplaatsje aan de kamer van Gloriana, met aan de ene kant een struik met gele rozen en aan de andere een stenen bankje. In haar opdracht - en ze voelde zich een beetje schuldig omdat de bedienden het zo vreselijk druk hadden - werd haar tobbe naar buiten gebracht en onder het baldakijn van bloemen gezet. Er werd warm water gebracht en Gloriana deed er zelf lavendel bij voor ze haar kleren uittrok en in het bad stapte.


  Terwijl ze zat te weken, dromend van haar hereniging met haar echtgenoot, werd het binnenplaatsje gestreeld door een briesje en viel er een geurige wolk van gouden bloemblaadjes naar beneden. Ze bedekten het oppervlak van het water als een deken van ragdun fluweel en Gloriana beschouwde dit als een goed voorteken, een zegening van het lot. Deze avond zou ze als zijn vrouw naar de vertrekken van Kenbrook gaan en ze zou bij hem in de smaak vallen.


  Ondanks haar opwinding doezelde Gloriana weg, in slaap gesust door het zoemen van de bijen en het kalmerende geroezemoes van het dagelijks leven op Hadleigh Castle; een mengeling van vele geluiden - tjilpende vogels, hinnikende paarden, geschreeuw en het gekletter van zwaarden terwijl de strijders aan het oefenen waren, bedienden die hun werk deden en elkaar dingen toeriepen.


  Het water was koud toen Gloriana wakker werd. Misschien werkten haar zintuigen daarom meteen op volle sterkte, in plaats van loom te zijn door het slapen. Nog voor ze haar ogen opendeed, wist ze dat ze niet alleen was op het binnenplaatsje.


  Hij zat op het stenen bankje naar haar te kijken. Zijn brede schouders hingen een beetje naar voren en zijn losjes in elkaar geslagen handen bungelden tussen zijn knieën. Zijn blonde haar glansde in het veranderende licht en zijn zorgelijk kijkende ogen waren fel Noors blauw. Het waren de ogen van een viking, dacht ze, terwijl iets scherps en warms haar hart doorboorde.


  ‘Mijn heer,’ zei ze verlegen, met een lichte buiging van haar hoofd. Haar haar was doornat en voelde vochtig aan tegen haar wangen en hals.


  Ze slikte moeizaam. In de loop der jaren dat ze getrouwd waren, had ze deze ontmoeting wel honderd keer gerepeteerd, nee, wel duizend keer, maar nu, nu het erop aankwam, kon ze alle mooie woorden niet meer vinden. In haar fantasieën was Kenbrook een geweldige man geweest, vol moed, ongelooflijk knap, sterk als het trotse strijdros dat hij zo moeiteloos bereed. En haar fantasieën verbleekten nu ze de man in levenden lijve voor zich zag.


  Maar de meisjesachtige verering die ze altijd voor hem had gevoeld was heel echt en was nu verdubbeld en nog eens verdubbeld sinds ze haar ogen open had gedaan en hem daar had aangetroffen, terwijl hij naar haar zat te kijken.


  ‘Ben jij Gloriana?’ vroeg hij, bijna alsof hij hoopte dat ze zou zeggen dat ze iemand anders was. Zijn stem klonk hees en hij zag er verbijsterd, misschien zelfs koortsig uit, terwijl hij haar in zich opnam.


  ‘Ja, mijn heer,’ zei ze onderdanig.


  ‘We moeten praten.’ Er klonk geen boosheid in zijn stem, maar ze voelde een zekere tegenzin in hem en een soort verontruste vastbeslotenheid. Lord Kenbrook schraapte zijn keel. ‘Niet terwijl je in naakte toestand bent, natuurlijk. ’


  Gloriana bloosde verontwaardigd en wanhopig tegelijk. Sommige mannen, dacht ze, zouden blij zijn als ze hun vrouw in zo'n toestand aantroffen. Ze beantwoordde zeker niet aan zijn verwachtingen en het was oneerlijk van hem zo snel een oordeel over haar te vellen. Per slot van rekening had hij haar niet in het groen gekleed gezien, met haar haar geborsteld en een lint erdoorheen gevlochten. ‘We verwachtten u niet, mijn heer,’ zei ze kalm. ‘Als u had geschreven, of een koerier had gestuurd, zouden er voorbereidingen zijn getroffen.’


  Hij bleef haar maar aanstaren en ze had duidelijk de indruk dat hij geen woord had gehoord van wat ze had gezegd. ‘Je bent niet zo lang als ik had gedacht dat je zou zijn,’ merkte hij op.


  Dat stak Gloriana, maar ze dwong zichzelf te glimlachen en daardoor verdween iets van de vreselijke nervositeit waardoor ze tot nu toe weinig had kunnen uitbrengen en niet goed had kunnen nadenken. ‘Ik begrijp het,’ mompelde ze.


  Dane maakte geen aanstalten op te staan van de bank. ‘Je begrijpt er niets van,’ zei hij een beetje ongeduldig en volgens Gloriana nogal aanmatigend. ‘Je bent twintig jaar oud - wat iedereen een oude vrouw vindt. Ik had niet gedacht dat je zo - aantrekkelijk zou zijn. ’


  Met die eerste opmerking had hij haar behoorlijk geraakt, maar hij had ook gezegd dat ze ‘aantrekkelijk’ was. Gloriana voelde zich gekwetst en opgetogen tegelijk.


  ‘Wat edelmoedig van u,’ zei ze, want ze was redelijk goed van de tongriem gesneden en had dat nooit helemaal leren beheersen. ‘Te zeggen dat ik het aankijken waard ben, bedoel ik.’


  Dane fronste zijn gouden wenkbrauwen. Hij stond op, maar ging niet naar Gloriana toe, die nog steeds bibberend in elkaar gedoken in haar tobbe zat. ‘Je bent ook een beetje brutaal,’ zei hij een beetje afwezig, alsof hij de eigenschappen van een vurig paard aan het opsommen was. ‘Gareth heeft je ongetwijfeld laten doen waar je zin in had terwijl ik weg was - mijn broer is altijd toegeeflijk geweest, met vrouwen, met kinderen, met bedienden.’ Hij zweeg even en er bewoog een spiertje in zijn kaak. ‘Ik hoop alleen dat het niet te laat is je geschikt te maken voor God en de mensheid,’ besloot hij.


  Vervolgens draaide Dane St. Gregory, de vijfde baron van Kenbrook en de eerste echtgenoot van Gloriana St. Gregory, zich op één hiel om en liep de slaapkamer binnen. Even later viel de deur naar de gang met een klap dicht.


  ‘Ik haat hem,’ zei Gloriana verwonderd. Ze liet zich onder water zakken, maar kwam ten slotte maar weer boven, omdat ze toch niet zou verdrinken. Bibberend in de kilte van een Engelse middag die in de avond overging, waste ze systematisch haar haar, boende de rest van haar lichaam en stapte uit haar bad. Nadat ze zich vluchtig had afgedroogd met een stuk ruwe stof die daarvoor was bedoeld, pakte ze haar hemd, een stevig kledingstuk van ongeverfde katoen, van de struik waar ze het had neergelegd en trok het over haar hoofd.


  Ze zat op de bank waar Dane had gezeten en was bezig zacht vloekend de klitten uit haar haar te kammen, toen Edward haar kamer uit kwam lopen, de binnenplaats op. Hij had een lichtblauwe jurk in zijn handen, die hij haar toewierp, en bleef met een voet tegen het uiteinde van de bank geleund staan, terwijl ze de jurk aantrok.


  ‘Kom, Gloriana,’ zei hij, terwijl hij een klein mes te voorschijn haalde en met de punt zijn nagels begon schoon te maken, ‘je kunt je haar beter bij het vuur drogen. Je zou koorts kunnen krijgen als je kou vat.’


  Gloriana bleef zitten. Ze was niet vatbaar zoals andere mensen; ze was bijna nooit ziek. Maar ondanks al haar lichamelijke kracht was ze niet ongevoelig voor emoties en de tranen sprongen haar bijna in de ogen.


  ‘Glory?’ drong Edward aan.


  ‘Er is niets aan de hand met me,’ zei ze een beetje snibbig, terwijl ze heftig verder kamde en weigerde hem aan te kijken. Ze wilde niet dat hij haar zag huilen, hoewel hij altijd haar vriend was geweest. Haar trots had een knauw gekregen en ze was te kwetsbaar.


  Edward hurkte voor haar neer. Hij keek op in haar gezicht, haar berovend van haar laatste beetje privacy. ‘Waarom jok je?’ vroeg hij. Tegelijkertijd pakte hij haar hand, die waar ze mee had zitten kammen, en hield hem stil. ‘Hebben de bedienden gekletst? Bij god, ik laat ze een pak slaag geven, één voor één, als ze een woord hebben gezegd om je pijn te doen.’


  Er kwam een gevoel van angst over Gloriana, alsof er een donkere schaduw over haar geest werd gegooid. ‘Wat valt er te kletsen?’ vroeg ze met een klein stemmetje, zich schrap zettend voor het antwoord. Aan de begroeting van haar man had ze natuurlijk gemerkt dat er iets aan de hand was, maar er zat duidelijk meer achter. Veel meer.


  ‘Vertel het me, Edward,’ fluisterde ze, toen hij aarzelde.


  Hij sloot even zijn ogen en kwam toen naast haar op de bank zitten. Hij nam haar beide handen in de zijne en streelde met zijn duimen over de knokkels. ‘Ik denk dat het niet zo hard aankomt als je het nieuws van mij hoort,’ zei hij. De pijn in zijn gezicht was oprecht. ‘Niet dat zulke dingen nooit gebeuren, dat andere mannen niet...’


  Gloriana kneep hard in zijn vingers.


  ‘Dane heeft zijn maîtresse meegebracht van het vasteland,’ zei Edward snel, om het hoge woord er maar uit te hebben.


  Gloriana voelde de kleur uit haar gezicht wegtrekken; de schok werd gevolgd door woede en ze sprong op, maar Edward trok haar weer naar beneden. Het was waar dat andere mannen er een maîtresse op na hielden en er zelfs kinderen bij verwekten, maar Gloriana had een andere opvatting over het huwelijk. Ze had de warme relatie gezien tussen haar vader, Cyrus, en haar moeder, de lieve Edwenna, en de edele verbintenis tussen Gareth en zijn geliefde Elaina. Zij wilde dat soort toewijding, dat soort liefde, voor haarzelf en Dane, en ze was niet van plan met minder genoegen te nemen.


  ‘O, Edward,’ fluisterde ze en zakte tegen hem aan. Haar natte haar viel over zijn tuniek. ‘Wat moet ik nu doen?’


  Hij gaf haar een kus op haar slaap, haar oudste en beste vriend, de jongen die ze als haar broer beschouwde, en sloeg zijn armen om haar heen. ‘De oplossing is eenvoudig,’ zei hij teder. ‘Dan ga je van die schurk scheiden en je trouwt met mij.’


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Een van de zware deuren van de werkkamer van Gareth stond op een kier, een teken dat lord Hadleigh bezoek verwachtte. Toen Dane over de drempel stapte, was hij nog prikkelbaar door zijn ontmoeting met Gloriana.


  Gareth stond met beide handen op de vensterbank van een van de ramen leunend naar de abdij te staren, zich kennelijk niet bewust van de aanwezigheid van zijn broer. Zijn gedachten hadden niet duidelijker kunnen zijn, al waren ze in vurige letters geschreven. Dus zelfs nu verlangde Gareth nog naar zijn geestelijk gestoorde Elaina.


  ‘Is ze nog steeds bij de nonnen?’ vroeg Dane. Hij sprak zacht, maar zijn stem had toch een ruwe klank.


  De brede, sterke schouders van zijn broer verstrakten bijna onmerkbaar, alsof hij een klap met een knuppel had gekregen, en ten slotte draaide hij zich om naar Kenbrook.


  ‘Het gaat niet beter met haar,’ zei hij met een knikje, en hoewel hij glimlachte, waren zijn woorden en zijn ogen vol verdriet. ‘ Maar ook niet slechter. We moeten dankbaar zijn voor de zegeningen die de hemel ons wil geven. ’


  Dane liep de kamer door en ging voor zijn broer staan. Een ogenblik lang keken de twee mannen elkaar alleen maar zwijgend aan, vervuld van hun eigen gedachten en zonder elkaar er deelgenoot van te maken.


  Gareth was twintig jaar ouder dan Dane, en hij was een tweede vader geweest voor hem en Edward, aangezien hun vader ridder was geweest in dienst van de koning en dus meestal ver weg van Hadleigh Castle. Hun vader was gesneuveld in een schermutseling met de Ieren toen Edward nog moest leren lopen en zijn erfgenamen hadden hem niet erg gemist, want hij was een vreemde voor hen geweest.


  ‘Het is fijn dat je weer thuis bent,’ zei Gareth ten slotte en schraapte zijn keel. Hij legde een hand op de schouder van Dane. ‘Je ziet er goed uit en goddank ben je ongedeerd. Vertel eens - heb je je vrouw al gezien? Ik moet zeggen dat Gloriana alle beloften van schoonheid en deugdzaamheid heeft vervuld.’


  Dane had gehoopt dat het onderwerp Gloriana niet zo snel aan de orde zou komen. Hij was nog steeds diep onder de indruk van de aanblik van de vrouw die achterover geleund zat onder een laag gele rozenblaadjes, vermoedelijk naakt. Hij had iets heel anders verwacht - een ineengeschrompelde vrouw, kinderloos en verbitterd, en misschien zonder tanden, met rimpels en strepen grijs in haar haar.


  Maar Gloriana was adembenemend mooi. En wat haar betrof waren de anders zo geordende gedachten van Kenbrook een warboel. ‘Ja,’ mompelde hij, zijn ogen afwendend. Hij had heel weinig van haar gezien, maar de rest kon hij zich maar al te levendig voorstellen.


  Ten slotte glimlachte hij moeizaam en raakte de arm van zijn broer aan. ‘Ga zitten, Gareth,’ zei hij. ‘Er zijn dingen die we moeten bespreken.’


  Met een lichte frons nam Gareth plaats achter de grote, eiken tafel zonder versieringen, die dienst deed als zijn bureau. Dane ging ernaast zitten op een hoge kruk, een voet achter de onderste spijl stekend, zoals hij altijd had gedaan.


  ‘Ik hoop,’ zei Gareth ernstig, ‘dat je me niet gaat vertellen dat je niet in Engeland kunt blijven. Je bent hier hard nodig, Dane. ’ Hij gebaarde in de richting van het kasteeltje, dat achter het glimmende water van het meer oprees. ‘Kenbrook raakt in verval, de wegen zitten vol struikrovers en onze problemen met Merrymont duren voort. Ik ben bang dat we zonder jouw hulp binnenkort alleen nog maar chaos hebben.’


  Merrymont was een naburige baron en er waren al generaties lang vijandigheden tussen zijn huis en dat van Hadleigh. Dane betwijfelde of iemand nog wist wat oorspronkelijk de oorzaak van de onenigheid was geweest, maar sindsdien was er genoeg gebeurd om te zorgen dat de vijandigheden doorgingen. ‘Ik ben van plan te blijven,’ zei hij.


  Gareth slaakte een zucht van opluchting. ‘Dat is goed nieuws,’ antwoordde hij, terwijl hij achterover leunde in zijn harde stoel en Dane nogmaals heel nadenkend aankeek. ‘Wat is er dan? Zeg wat je op je hart hebt, broer - we hebben het een en ander te vieren, jouw terugkeer en Edward, die ridder gaat worden - en als je je zegje hebt gedaan, zullen we ons in de taveerne bij die luidruchtige mannen van je voegen.’ Hij zweeg even en zijn ogen begonnen te twinkelen. ‘Tenzij je de rest van de dag met Gloriana wilt doorbrengen, natuurlijk.’


  Dane vloekte zacht. ‘Nee,’ zei hij vermoeid, terwijl hij zijn vingers door zijn haar haalde. ‘Maar we moeten over mijn vrouw spreken, dat is zo. ’ Hij keek even somber voor zich uit en flapte er toen uit: ‘Ik wil mijn huwelijk met Gloriana ongeldig laten verklaren.’\


  De kleur trok weg uit het gezicht van Gareth en het leek of hij Dane zou willen bespringen. ‘Op welke gronden?’ vroeg hij hees. 'Bij god, Dane, als je het waagt haar fatsoen te betwisten... ’


  Dane voelde iets kloppen aan de zijkant van zijn hals en hij kreeg het heel warm. ‘Dat doe ik niet,’ viel hij hem scherp in de rede. ‘Hoe zou ik dat kunnen, als ik haar dertien jaar niet heb gezien?


  'En daar gaat het ook precies om - Gloriana en ik zijn vreemden. We houden niet van elkaar, zoals jij en Elaina, en ik ben niet van plan wat mij nog van mijn leven rest door te brengen met een vrouw die ik niet ken en om wie ik niets geef. Ik wil met een ander trouwen.’ Er viel een pijnlijke stilte. Gareth bleef in zijn stoel zitten, hoewel Dane duidelijk de indruk had dat zijn broer zich maar met moeite kon inhouden. Ten slotte sprak lord Hadleigh.


  ‘Je bent een ridder,’ zei hij. ‘Waar is je eergevoel?’


  Het woord trof Dane in zijn buik en bleef daar trillend steken als de punt van een lans, hoewel hij die vraag voor zichzelf reeds lang had uitgewerkt. ‘Wat is er voor eervols aan met één vrouw een huis te delen en van een andere te houden?’ vroeg hij. ‘Vertel eens, Gareth - zal ik die vrouwen eer bewijzen door van de één een maîtresse te maken en de ander te dwingen de titel “echtgenote” te dragen zonder dat het iets inhoudt?’


  Gareth kwam overeind uit zijn stoel, en hoewel hij zorgvuldig op een afstand bleef, zag Dane dat zijn broer zijn handen tot vuisten had gebald. ‘Je bent een dwaas,’ zei Gareth. ‘Geen enkele andere man zou zijn neus ophalen voor een vrouw als Gloriana.’


  ‘Als je haar zo aantrekkelijk vindt,’ opperde Dane onbewogen, terwijl hij van de kruk afgleed, ‘trouw dan zelf met haar.’


  Gareth wendde zich af. ‘Je weet dat dat onmogelijk is, Dane.’


  ‘Wat ik weet,’ hield Dane vol, hoewel vriendelijk, ‘is dat jouw vrouw maanziek is. De ene keer huilt ze, de andere keer lacht ze, dan zwerft ze weer als een onwetend kind rond. Ik weet dat ze je nooit een enkele erfgenaam heeft geschonken. Elaina zou er niets van merken, Gareth, als je haar verstootte en een andere vrouw nam. Of zijn haar verlangens veranderd sinds ik weg ben geweest? Vraagt Elaina tegenwoordig meer van je dan een bezoekje af en toe en mooie cadeautjes?’


  Het duurde lang voor Gareth zijn broer weer aankeek, en toen hij dat deed, glinsterden er tranen in zijn ogen. ‘Ik hou van Elaina,’ zei hij eenvoudig, op heftige toon. ‘Weet je daar ook zo snel een oplossing voor te vinden, Kenbrook?’


  Dane keek Gareth recht aan, hoewel hij zijn blik liever zou hebben afgewend. Uiteindelijk had hij geweten dat het een moeilijk gesprek zou worden en hij had zich ervoor gehard.


  ‘Nee,’ antwoordde hij koel. ‘Ik ben ook heel erg op Elaina gesteld. Ze is altijd aardig voor me geweest en ik zou haar tegen elke vijand verdedigen - dat moet je weten. Maar ze is geestelijk niet in orde, Gareth. Het zou haar niet kunnen schelen of je er een harem op na hield, zo lang je haar maar bleef opzoeken in de abdij zoals je altijd hebt gedaan.’


  Gareth zuchtte. ‘Ik ben bang dat we het over dit onderwerp nooit eens zullen worden.’


  ‘Wil je me dan vertellen dat je sinds Elaina ziek begon te worden niet meer met een vrouw naar bed bent geweest?’ Dane stelde de vraag voorzichtig, maar hij sprak met de openhartigheid van een broer en in de verwachting antwoord te krijgen.


  ‘Was ik maar zo nobel,’ zei Gareth grimmig. Er stond een kan met wijn op de hoek van zijn tafel, samen met een half dozijn houten bekers. Hij schonk twee bekers vol en gaf er een aan Dane.


  Kenbrook nam een slok en trok een lelijk gezicht. Het was wrang spul, na wat hij in Frankrijk en Italië had geproefd. ‘Je spreekt als iemand die een zonde belijdt,’ zei hij tegen Gareth. ‘Ik ben je broer, niet je biechtvader. Ik vel geen oordeel en leg geen boetedoening op.’


  Er speelde een vage glimlach om de mond van Gareth, en hoe slecht de wijn ook was, hij had er weer wat kleur van gekregen. ‘Hoe komt het,’ vroeg hij wrang, ‘dat we het over mijn huwelijk hebben, terwijl het jouw eigen huwelijk is dat gevaar loopt?’


  ‘Gloriana zal gelukkiger zijn zonder mij,’ zei Dane.


  Gareth schraapte luid zijn keel en schonk zich met een peinzend gezicht nog eens in. ‘Misschien vermoordt ze je wel en lost zo het dilemma voor jullie beiden op.’


  Dane grinnikte en pakte de kan. De wijn was niet beter dan tevoren, maar met elke slok had hij minder last van de smaak. De spanning in zijn buik en tussen zijn schouderbladen begon minder te worden.


  ‘Ze zal me dankbaar zijn, de mooie Gloriana, voor mijn wijsheid en vooruitziende blik,’ zei hij met hernieuwde overtuiging. ‘Zo niet vandaag, dan wel morgen.’


  Gareth trok een wenkbrauw op en zijn gezicht stond sceptisch. ‘Wat ben je eigenlijk van plan met Gloriana te dóen?’


  ‘Er zijn twee mogelijkheden,’ antwoordde Dane. ‘Ik kan haar naar een klooster sturen of aan iemand anders uithuwelijken.’ Hij zweeg even en fronste zijn voorhoofd. ‘Maar dat idee zint me niet erg - een andere man voor Gloriana zoeken, bedoel ik. Ik zou niet zeker weten of hij goed voor haar zou zijn. Maar als ze non werd...’


  Gareth schoot in de lach. ‘Gloriana?’ vroeg hij verbaasd. ‘Je bent te lang weg geweest, broer, en je weet te weinig van vrouwen. ’ Hij stak zijn hand op toen Dane tegen dat laatste wilde protesteren en legde hem het zwijgen op. De lach van Gareth had intussen plaatsgemaakt voor een glinstering in zijn ogen. ‘Ik heb het er niet over hoe je hen moet versieren, Dane - ik twijfel er niet aan dat je een ervaren rokkenjager bent. Maar ik heb de indruk dat je inzicht in hoe ze dénken, deze dochters van Eva, volslagen verkeerd is. En dan is daar ook de bruidsschat nog.’


  Dane kneep zijn ogen toe. ‘De bruidsschat?’


  Gareth leunde tegen de vensterbank, zijn nog steeds gespierde armen over elkaar geslagen. ‘Ben je dat vergeten, Dane? We hebben goud gekregen toen het huwelijkscontract werd gesloten, heel veel goud. Gloriana is zelf rijk - ze heeft heel veel land geërfd, juwelen, het huis in het dorp, en een aantal huizen in Londen. Misschien ben je bereid afstand te doen van de erfenis van je vrouw, maar dan is de kwestie van het goud er nog. Het is weg, Dane, en al een hele tijd - we hebben het uitgegeven, aan schulden en soldaten, steekpenningen en belasting. Als je Gloriana aan de kant zet, moeten we elke cent terugbetalen, met rente.’


  Dane ging weer op de kruk zitten. Het vermogen van Gloriana was geen overweging en was dat ook nooit geweest, maar de bruidsschat was iets anders. Een man van eer maakte de bruidsschat van zijn vrouw niet op om haar dan te verstoten, zelfs niet als ze andere middelen had, zowel financieel als lichamelijk, om een andere man te kunnen krijgen. Het geld moest worden terugbetaald en dat zou jaren kunnen duren.


  Gareth kwam naast Dane staan en gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Het heeft geen zin om je er nu zorgen over te maken,’ zei hij. ‘Je bent thuisgekomen na een lange afwezigheid. Morgen wordt onze jongste broer ridder. Er is later nog tijd genoeg om deze zaak te ontwarren en te zorgen dat alles in orde komt.’


  Dane slaakte een lange, diepe zucht en knikte. ‘Op naar de taveerne,’ zei hij.


  Gareth grijnsde en liep naar de deur. Na slechts een korte aarzeling ging Dane achter hem aan.


  


  Alleen in haar kamer dacht Gloriana over haar situatie na. Ze had het aanzoek van Edward op een vriendelijke manier afgewezen door hem eraan te herinneren dat ondanks de duidelijke tekortkomingen van lord Kenbrook, hij haar wettige echtgenoot was en dat zij, net als alle andere christenen, maar één man tegelijk mocht hebben. Ze zei niet dat ze hem nooit meer liefde zou kunnen bieden dan dat wat een zuster voor haar broer voelde.


  Edward had gezucht en een tedere kus op het voorhoofd van Gloriana gedrukt. Daarna had hij haar zonder nog een woord te zeggen alleen gelaten.


  Nu, meer dan een uur later, was ze volledig aangekleed. Ze droeg een jurk van appelgroene wol, en haar zware, lange lokken waren nog nat, maar keurig gekamd. Haar hoofdhuid prikte nog wat door het ontklitten, maar dat was niets vergeleken bij de pijn in haar hart. Kenbrook had een maîtresse meegenomen naar Hadleigh Castle - het was niet te geloven. Als haar verontwaardiging niet groter was geweest dan haar verdriet, zou Gloriana misschien huilend op haar bed zijn gaan liggen. Maar nu hield de woede haar op de been.


  Naïef was ze toch niet, raasde Gloriana in stilte, terwijl ze zich afwendde van het grote, ovaal gepolijste zilveren plaat die dienst deed als haar spiegel. Mannen namen wel vaker een maîtresse — haar pleegvader, Cyrus, was een toegewijd echtgenoot geweest voor Edwenna, en toch hadden de bedienden in het huis in Londen gefluisterd over een vrouw in Vlaanderen. Haar eigen zwager, Gareth St. Gregory, die volgens Gloriana een van de meest hoogstaande mannen in Engeland was, aanbad zijn arme Elaina, wilde dat het haar aan niets ontbrak. Maar ondanks al zijn toewijding had Gareth een minnares, een donkerharige Ierse schone die Annabel heette en in een huisje bij het meer woonde.


  Het was verkeerd, peinsde Gloriana, dat een man en een vrouw hun huwelijksgelofte verbraken, maar de realiteit was dat goede mensen soms het verkeerde pad opgingen, om duizend verschillende redenen. Zelfs tijdens de meest sentimentele momenten had ze nooit gedacht dat Dane kuis zou blijven terwijl hij de wereld rondreisde en zou wachten tot een bruid van zeven jaar volwassen was geworden. Het enige wat Gloriana werkelijk van haar man had verwacht, was een kans te bewijzen dat ze een levendige, attente en onderhoudende vrouw was, en nu was haar die kans zonder meer ontnomen.


  Het was een oneerlijke behandeling, dat was het, tierde Gloriana tegen zichzelf, terwijl ze de grootste van de drie kisten openmaakte en de kappen en hoofdtooien bekeek die erin zaten. Volgens de conventionele gebruiken had een nette vrouw altijd iets op haar hoofd, maar Gloriana vond sluiers lastig en droeg ze zo weinig mogelijk. Op haar lip bijtend, gooide ze de kist dicht en liep resoluut naar de deur.


  Het was etenstijd en ze had honger.


  Er waren verse bossen met kruiden neergelegd in de grote zaal en Gloriana ving de geur op van lavendel en salie, dictamnus, munt en foelie dat op de vochtige, stenen vloer was uitgespreid. Olielampen hingen aan ijzeren kettingen aan de kruisbalken en verspreidden een kostbaar licht. De lange tafel, waaraan de gasten en soldaten zaten, was blank geschuurd. Schalen met gebraden hert, kapoen en konijn werden afgewisseld door schalen met gekookte rapen en bieten. Op het podium stond nog een wat kleinere tafel, waar Gareth meestal at - samen met Elaina, tijdens haar zeldzame, korte bezoeken aan het kasteel. De rentmeester, een Schot die Hamilton Eigg heette, had daar ook een plaats, evenals Cradoc, de geestelijke, en eventuele gasten. Edward zat ook meestal bij zijn oudste broer, evenals Gloriana.


  Op het moment waren alleen Eigg en Cradoc er, maar Gareth kwam vaak laat aan tafel en vanavond zou Kenbrook hem vast gezelschap houden. Hoewel Gloriana er geen bezwaar tegen had in gezelschap van haar man te eten, was ze nog niet helemaal klaar om het brood te breken met zijn maîtresse.


  Gloriana stond in het midden van de grote zaal en vroeg zich af of ze zou blijven of vluchten, toen Edward naast haar kwam staan. Hij legde zijn hand om haar elleboog en nam haar mee naar het trapje van het podium.


  ‘Wees niet bang,’ fluisterde hij, want hij kon heel goed haar gedachten raden. ‘Mijn broers zijn in het dorp. Ze zijn bier aan het drinken en zullen waarschijnlijk niet meeëten. De vrouw heeft hoofdpijn, heb ik gehoord, en blijft in haar kamer - die een heel eind van de vertrekken van Dane vandaan is, als dat je een troost is.’


  Met een zekere opluchting bedacht Gloriana dat het haar dan vanavond in ieder geval bespaard bleef in het openbaar te worden voorgesteld aan de minnares van haar man. Het uitstel was natuurlijk maar van korte duur, maar toch was ze dankbaar. ‘Ik neem aan dat je niet te weten bent gekomen hoe ze heet,’ fluisterde ze terug, terwijl ze samen het podium opstapten.


  ‘Ze heet Mariette,’ antwoordde Edward.


  Eigg en de priester stonden eerbiedig op voor Gloriana en met een wat beverig glimlachje ging ze naast hen op de bank zitten.


  ‘U bent uw hoofdtooi vergeten, lady Kenbrook,’ merkte Cradoc vriendelijk op, tussen twee happen smakelijke stoofpot door. De geestelijke was een aardige man van middelbare leeftijd met zilver in zijn haar en een lang, krom litteken onder zijn rechteroog.


  Gloriana boog haar hoofd, mompelde snel een gebed en schepte zich met de punt van haar mes een dampende raap en een plak hertenvlees op. Ze dacht zelden aan de Vorige Tijd, de plek waarvan Edwenna zei dat ze het zich alleen maar had verbeeld, maar heel af en toe herinnerde ze zich dingen. Op dat moment herinnerde ze zich een ding met punten, een vork genaamd, en had er graag een willen hebben.


  ‘Dat is ze niet vergeten,’ merkte Eigg droogjes op, terwijl hij een stuk van het bruine brood trok. Hij was een jaar of tien jonger dan Cradoc, een knappe man met donker haar, donkere ogen en een goed hoofd voor cijfers. ‘Het is schijnbaar de gewoonte van de edelvrouwe zich niet aan religieuze conventies te storen.’


  Anders vond Gloriana het niet erg dat de rentmeester haar plaagde en ze schiep er zelfs een onschuldig genoegen in. Maar die avond was ze nogal lichtgeraakt. ‘Met dat soort praatjes zorgt u er nog voor dat ik op de brandstapel terechtkom,’ zei ze stijfjes. ‘Mag ik u eraan herinneren dat ik elke morgen naar de mis ga, net als de andere gelovigen?’


  ‘Als u geïntrigeerd bent door de zonde,’ merkte Edward op, terwijl hij zich om Gloriana heen naar Eigg boog, ‘moet u naar haar echtgenoot kijken. ’


  Eigg veegde zijn eetplank systematisch schoon met zijn stuk brood, terwijl Cradoc een gebraden duif pakte van het blad van een voorbijkomende bediende.


  ‘En nu,’ zei de priester kauwend, ‘moeten we een verhandeling over deugdzaamheid aanhoren - van niemand anders dan Edward St. Gregory, die meer boete heeft moeten doen dan welke jongeman dan ook tussen hier en Londen.’


  Uit haar ooghoek zag Gloriana dat Edward een kleur kreeg en ze glimlachte. Het was waar dat Edward heel goed was in het uithalen van kattenkwaad en dat wist niemand beter dan de geestelijke, die hun beiden beurtelings les had gegeven.


  Voor de jongste St. Gregory iets terug kon zeggen, was er beroering bij de ingang van de zaal. Het gezicht van Gloriana betrok weer.


  Het leek erop dat Gareth toch was komen eten en Dane was bij hem.


  Gloriana wilde opstaan. Haar eerste opwelling was een onwaardig verlangen te ontsnappen, maar terwijl ze van gedachten veranderde, pakte Eigg haar bij haar pols om haar te beletten ervandoor te gaan.


  ‘Het zal te makkelijk zijn voor uw echtgenoot als u weggaat,’ zei hij kalm, op een toon die alleen bedoeld was voor de oren van Gloriana en van niemand anders. ‘Blijf zitten, vrouwe Kenbrook, want het is uw recht aan deze tafel te eten.’


  Gloriana keek hoe haar man de zaal door liep. Zijn gezicht was rood van de drank en hij had kameraadschappelijk een arm om de schouders van zijn broer geslagen. Ze werden omringd door leden van Kenbrooks sjofele legertje, die allemaal een onwelluidende versie zongen van een of ander schunnig drinklied. De mannen aan de lagere tafel begonnen mee te zingen.


  De honden van Gareth, die braaf onder de tafel op restjes lagen te wachten, kwamen eronder vandaan en verspreidden zich jankend in alle richtingen. Daar moest vreselijk om worden gelachen, want het waren jachthonden die wilde zwijnen en de puntige geweien van in het nauw gedreven herten hadden getrotseerd.


  Gloriana zat met opgeheven kin en rechte schouders bewegingloos te kijken naar het naderen van haar echtgenoot. Toen Kenbrook dichterbij kwam, zag ze dat hij niet zo dronken was als ze dacht, maar die wetenschap was een schrale troost. Zijn ogen waren blauw als een stormachtige zee. Ze hadden een vrolijk uitdagende, een zekere spottende uitdrukking.


  Haar hand klemde zich om de houten wijnbeker die ze met Edward deelde, maar ze beheerste de opwelling hem naar het hoofd van haar man te gooien. Toen Dane het podium opkwam en achter haar kwam staan, dwong Gloriana haar vingers slap te worden en vlak op de tafel te gaan liggen.


  Ze voelde de warmte van zijn lichaam tegen haar rug, zelfs al raakten ze elkaar niet aan. Er schoot een vreemd, krachtig gevoel door haar heen, boosaardig en primitief. Zijn adem beroerde haar hals, terwijl hij zich bukte om zacht iets in haar oor te zeggen. Ze kreeg kippenvel op haar armen en borst, ze voelde haar tepels hard worden en tegen haar hemd drukken, en diep onder in haar buik kreeg ze een vreemde pijn.


  ‘Ga onmiddellijk je haar bedekken,’ zei Kenbrook op vlakke toon.


  Gloriana draaide zich om op de harde bank en keek hem aan. Hoewel hij naar bier rook, waren zijn ogen helder en had hij niet met dubbele tong gesproken. Ze deed haar mond open om iets te zeggen en sloot hem weer, maar niet omdat ze bang was van deze vreemdeling met wie ze was getrouwd. Ze had gewoon geen zin tot vermaak te dienen voor alle anderen die in de grote zaal bijeen waren.


  Edward begon te protesteren, maar voor hij meer dan een paar woorden had kunnen stamelen, ging een van de door vechten hard geworden handen van Dane van de schouder van Gloriana naar die van de jongen. Aan de ingehouden adem van Edward en zijn bleke wangen was duidelijk te zien dat de aanraking van Dane deze keer niet erg zachtzinnig was.


  ‘Hou je mond, jochie,’ waarschuwde Kenbrook. ‘Ik wil niet dat je je ermee bemoeit.’


  Gloriana voelde dat ze kwaad werd. ‘Laat hem los,’ siste ze. ‘Nu meteen.’


  Dane grinnikte en liet zijn broer los. Gloriana dacht aan de blauwe plek die Edward de volgende morgen vast en zeker zou hebben. En dat alleen omdat hij probeerde haar te verdedigen.


  Langzaam en met de koninklijke waardigheid waar ze jaren op had geoefend, stond Gloriana op van de bank. Hoewel haar wangen gloeiden, gaf ze Kenbrook toch een klein knikje. In plaats van de gebruikelijke reverence kon ze dat nu nog net opbrengen. Ze pakte haar rokken bij elkaar, schoof langs hem heen en liep het trapje van het podium af.


  In plaats van naast Gareth te gaan zitten, volgde Kenbrook Gloriana naar de gang buiten de grote zaal. Daar pakte hij haar elleboog zo zachtjes vast dat ze het nauwelijks voelde en tegelijk ook zo stevig dat ze niet had kunnen ontsnappen. Gloriana probeerde niet los te komen, want ze zag in dat dit verspilde energie zou zijn en dat ze zich alleen maar belachelijk zou maken.


  Ze keek woedend op naar Dane, wensend dat ze nooit van hem had leren houden, en wachtte zwijgend.


  In het licht van de brandende fakkels in de gang leek Dane meer dan ooit op een viking. Hij leek onmogelijk lang en zijn lichaam straalde warmte en kracht uit. Gloriana hoefde hem niet aan te raken om te weten dat hij zou aanvoelen als een standbeeld dat met vlees was bedekt. Zijn ogen, die met kennelijke verbazing op haar neerkeken, waren koud.


  Er ging een stroom van ongepaste warmte door haar heen.


  ‘Kom je naar de grote zaal terug?’ Het was een vreemde vraag en er klonk geen enkele uitdrukking in de stem van Kenbrook. ‘Nadat je je haar hebt bedekt, bedoel ik?’


  ‘Nee, mijn heer,’ zei Gloriana, terwijl ze veelbetekenend naar zijn hand keek tot hij haar losliet. Hij hoefde niet te weten dat hij haar in vuur en vlam zette, alleen door haar aan te raken. ‘Ik vind het gezelschap heel vervelend en ik ben trouwens niet van plan mijn haar te bedekken.’


  Een ogenblik lang zweeg Kenbrook. Hij was duidelijk verbijsterd, alsof ze hem een klap had gegeven met de vlakke kant van een zwaard. Het was duidelijk dat ongehoorzaamheid, zelfs in zo’n milde vorm, iets bijna onbegrijpelijks voor hem was. Of misschien was hij gewoon dom.


  Gloriana wist natuurlijk wel beter. Het was bekend dat hij briljant was, zeker wat strategische aangelegenheden betrof, maar ze was zó kwaad, zó gekwetst, dat ze zichzelf dat graag even wilde wijsmaken.


  Toen hij sprak, was zijn stem kalm, vriendelijk zelfs. Gloriana voelde aan dat Dane weliswaar niet het soort man was dat een vrouw lichamelijk iets zou aandoen, maar dat hij toch gevaarlijk was, want hij kon op duizend verschillende manieren haar hart breken. Er klopten duistere oerverlangens in haar lichaam die ze absoluut niet kon thuisbrengen.


  ‘Zolang je mijn vrouw bent, Gloriana,’ zei hij, ‘zul je mij gehoorzamen.’


  Ze was moe, en de thuiskomst van Kenbrook had weliswaar duidelijkheid verschaft, maar was een bittere teleurstelling. Al haar mooie dromen smolten als sneeuw voor de zon weg en ze had al haar zelfbeheersing uitgeput door in de grote zaal haar mond te houden. ‘Als u niet gebonden bent door onze huwelijksgelofte, mijn heer,’ antwoordde Gloriana, ‘ben ik dat ook niet.’


  ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


  ‘Ik denk dat u dat wel weet,’ zei ze.


  ‘Mariette.’ De naam werd gevolgd door een zware zucht.


  ‘Uw maîtresse,’ zei Gloriana, op een toon van bedeesde triomf. Wat ze voelde, was natuurlijk iets heel anders.


  ‘Mariette is mijn maitresse niet,’ siste Kenbrook, terwijl hij nu zijn handen op zijn slanke heupen zette. Het licht van de fakkels glansde in zijn haar en in het begin van een gouden baard. ‘Ik verzeker je dat mijn omgang met haar uiterst zuiver is.’


  Gloriana vocht tegen de tranen die plotseling achter haar ogen brandden en pijn deden in haar keel. Als ze nu begon te huilen waar deze man bij was, zou ze het zichzelf nooit vergeven. ‘U had me een kans kunnen geven u te behagen,’ zei ze, ‘voor u haar hierheen bracht om mijn plaats in te nemen.’


  ‘Je begrijpt niet...’


  ‘Ik ben bang van wel,’ vervolgde Gloriana. ‘Ik wil nu graag naar mijn kamer en gaan slapen. Het is een uiterst vermoeiende dag geweest.’


  ‘Ja,’ stemde Kenbrook in, na een lange en tamelijk onheilspellende stilte. Hij haalde een hand door zijn haar en zei: ‘Ja, je hebt gelijk. We spreken morgen verder. ’


  Gloriana beet op haar onderlip en knikte. Er waren dingen die ze tegen haar man wilde zeggen, vragen die ze wilde stellen, maar dit was niet het juiste ogenblik. Ze moest rusten, haar emoties onder controle brengen, de scherven van haar hoop uitzoeken en proberen er iets nieuws van te maken.


  ‘In de zonnekamer van Elaina, na de mis,’ zei hij nog en ze dacht dat ze een spijtige klank in zijn stem hoorde. Er klonk gelach uit de grote zaal en het geluid was ruw en op de een of andere manier vreemd.


  Hadleigh Castle was Gloriana’s thuis geweest sinds ze twaalf was en ze was er gelukkig geweest. Tot de thuiskomst van haar man had ze er nooit aan getwijfeld dat ze thuishoorde tussen die oude, dikke muren. Nu vroeg ze zich af of er ergens op de wereld een plaats voor haar was, en ze dacht niet vol verwachting aan de volgende dag, maar met ongerustheid.


  Gloriana’s bediende, Judith, was alweer weggegaan toen ze in haar slaapkamer kwam. Er was een kaars aangestoken, hoewel het buiten nog niet helemaal donker was, want het was zomer. Het bed was opengeslagen en er stond een kom vers water te wachten op een eenvoudige wastafel onder een rijkversierd crucifix, dat het dierbaarste bezit van Edwenna was geweest.


  Gloriana verlangde nu naar de raad en de troost van haar pleegmoeder, zoals ze al zo vaak had gedaan sinds de koorts die goede vrouw, evenals haar man, had meegevoerd naar het onbekende rijk. Broeder Cradoc geloofde dat Edwenna en Cyrus samen in de hemel waren, want ze waren allebei heel gelovig geweest en het paradijs was de uiteindelijke bestemming van allen die zich aan de geboden van de Kerk hielden - na een kort bezoek aan het vagevuur, misschien, waar boete gedaan kon worden en de laatste sporen van de zonde konden worden uitgewist.


  Voorzichtig raakte Gloriana de doorboorde voeten aan van de kleine, houten Christus. Ze vond het een vreselijke gedachte dat die lieve Edwenna of Cyrus ook maar een ogenblik zou moeten doorbrengen in het vagevuur, een vreselijke plaats, die bijna even angstaanjagend was als de hel zelf. Gloriana had haar pleegvader niet goed gekend, want hij was zo vaak weg geweest, maar Edwenna was altijd aardig geweest en had haar uiterste best gedaan niet te zondigen. Zelfs een jaloerse en toornige god zou zo'n vrouw toch niet willen straffen?


  Met gebogen hoofd mompelde Gloriana een snel maar gemeend gebed voor de ziel van Edwenna en Cyrus, vervolgens waste ze haar gezicht met het water uit de kom en trok haar wollen jurk uit. Nadat ze het kledingstuk zorgvuldig had opgevouwen en in de juiste kist had gelegd, blies ze de kaars uit en stapte in haar hemd in bed. Zoals haar zo ijverig was geleerd, trok ze daar, onder de dekens, haar ondergoed uit. Het leek overdreven zo veel moeite te doen om netjes te zijn als je alleen in de kamer was, maar toch voerde ze het ritueel uit, omdat het nu eenmaal zo hoorde.


  Terwijl ze daar in het vallende duister lag, liet Gloriana eindelijk haar tranen de vrije loop. Ze had zo lang naar deze nacht uitgekeken. Ze had verwacht dat haar man haar in zijn armen zou nemen, haar zou koesteren en dat ze eindelijk ontmaagd zou worden. Ze had zelfs durven hopen dat zij en Kenbrook misschien meteen een kind zouden maken. In plaats daarvan was ze alleen, terwijl de geliefde van Dane onder hetzelfde dak lag te slapen. En er was niets om naar uit te kijken, behalve een onheilspellend gesprek na de ochtendmis in de zonnekamer van lady Hadleigh.


  Hoewel ze dacht dat ze niet zou kunnen slapen tot het ochtend werd, dommelde Gloriana na enkele ogenblikken al weg en raakte in de greep van een droom die ze lange tijd niet had gehad.


  Het vagevuur, misschien was ze in het vagevuur, want ze was op een plek met veel lawaai waar het heel druk was, waar alles te snel ging en mensen vreemde kleren droegen en spraken in een taal die Gloriana niet begreep, hoewel het haar niet vreemd in de oren klonk. In de droom was ze niet Gloriana St. Gregory, een volwassen vrouw, maar een kind dat Megan heette.


  Ze had een mooie pop in haar armen en zwierf verloren en alleen door de ruïne van een oude abdij, op zoek naar iemand die niet bepaald gevonden wilde worden. Ze zag hoe zich een poort vormde in een vervallen muur en voelde de herinnering bijna boven komen.


  Er kwamen vreemde woorden over haar lippen en alleen door de eenzaamheid in haar hart wist ze wat ze betekenden. Ze willen me niet.


  Plotseling werd ze wakker. Ze duwde zichzelf omhoog, de droom uit. Ze hapte naar adem, haar slanke maar sterke lichaam vochtig van het zweet.


  Gloriana lag te beven in haar bed, eindelijk herinnerde ze het zich weer. Vroeger had ze onophoudelijk over de Andere Plek gepraat, en er zelfs over geschreven, gelovend dat het echt was. Lady Elaina en uiteindelijk ook Edwenna hadden haar gewaarschuwd dat ze de verhalen niet aan iemand anders moest vertellen. In de loop der tijd had Gloriana de verhalen weggestopt en langzamerhand het feit onder ogen gezien dat ze zich het avontuur alleen maar had verbeeld. Vaak gingen er jaren voorbij zonder dat ze ook maar één keer aan dat land dacht dat ze in haar gedachten had geschapen. Maar dan kwam er ineens een woord of een beeld bij haar op, of ze droomde erover, zoals deze nacht was gebeurd.


  Ze kroop diep in haar veren matras en sloot haar ogen, vastbesloten om te gaan slapen, maar ze moest plassen. Berustend pakte ze haar hemd en trok het met een zucht braaf over haar hoofd voor ze onder de dekens vandaan kwam. Gloriana wist niet wat ze vreselijker vond, de po onder haar bed of het afschuwelijke privaat aan het eind van de gang, dat loosde op een speciale put onder het kasteel.


  Er kwam een herinnering bij haar op, als je iets wat nooit was gebeurd zo kon noemen, aan een schoon en glimmend ding dat voor persoonlijk gemak was gemaakt, en ze verlangde naar die luxe. Intussen stelde ze zich tevreden met de po, en nadat ze haar handen had gewassen in de kom, stapte ze weer in bed en deed opnieuw op die ingewikkelde manier haar hemd uit.


  Nadat ze een tijd had liggen woelen, viel Gloriana ten slotte in slaap en deze keer kon ze rustig slapen. Bij het krieken van de dageraad stond ze op en kleedde zich haastig aan in de kille ochtendlucht. Ze trok een eenvoudige jurk aan van bruine wol en deed ook een cape om, voor de warmte en vanwege de capuchon die haar haar zou verbergen. Dat deed ze uit eerbied voor God en niet voor haar man, want het zou een godslastering zijn als ze zonder keurig bedekt te zijn in de kerk verscheen.


  De geheimzinnige Mariette was zeker ziek, want in tegenstelling tot alle anderen verscheen ze die morgen niet bij de mis. Dane kwam kort na Gloriana, met Gareth en Edward aan zijn zij, en ging naast zijn vrouw in de bank zitten. Toen ze opzij keek, zag ze dat er een grimmige trek op zijn gezicht lag en dat zijn huid een beetje bleek was. Als Kenbrook de afgelopen nacht al had geslapen, dan had hij niet goed gerust.


  Gloriana schoof ongemakkelijk heen en weer op de bank, want het was duidelijk dat haar echtgenoot net zomin uitkeek naar het komende gesprek in de zonnekamer van Elaina als zij.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Leden van het huishouden glimlachten en knikten toen Dane en Gloriana na de ochtendmis samen de kerk verlieten. Wat er ook voor geruchten de ronde deden, de bewoners van Hadleigh Castle waren duidelijk blij man en vrouw naast elkaar te zien lopen. Ongetwijfeld viel het hun niet op dat Dane zijn hand onder op haar rug had gelegd en haar voortduwde, terwijl Gloriana de hand bijna voelde branden.


  Hij knikte naar degenen die hem een groet toewierpen, maar hij zei niets, zich concentrerend op waar hij mee bezig was - wat dat ook was. Ze liepen een buitentrap op die uitkwam bij een deur naar Elaina’s verlaten zonnekamer.


  Zoals het grootste deel van het kasteel, was de kamer geveegd en waren er verse bossen welriekende kruiden neergelegd ter voorbereiding op de festiviteiten van de volgende dag. Gloriana dacht even dat het vreemd was dat dat hier ook was gebeurd, aangezien het vertrek in opdracht van Gareth zelf nagenoeg heilig was - een altaar voor de vrouw die hij had verloren, hoewel ze nog leefde.


  Er verscheen iets van pijn op het gezicht van Dane terwijl hij om zich heen keek, maar dat duurde maar heel even. In minder dan een oogwenk was het voorbij en had hij Gloriana voor zich gezet en rustten zijn harde zwaardvechtershanden zacht op haar bovenarmen. Hij wilde iets gaan zeggen, maar zweeg toen weer. Het was duidelijk dat zijn eigen aarzeling hem ergerde.


  ‘U wilt iets tegen me zeggen over die vrouw,’ zei Gloriana. Er was angst in haar hart, maar toch slaagde ze erin haar gezicht kalm te houden. Dat hoopte ze tenminste.


  Dane liet zijn handen langzaam over de armen van Gloriana glijden. Hij was een sterke man en als de verhalen die zijn soldaten vertelden waar waren, was hij tot veel geweld in staat. Toch viel het haar nogmaals op dat hij haar ellebogen heel voorzichtig in zijn handpalmen hield. Hij zuchtte.


  ‘Wat leek dit allemaal gemakkelijk toen ik nog ver hier vandaan was,’ zei hij.


  Gloriana was zich ervan bewust dat hij geen commentaar wilde of verwachtte en zei dus niets. Ze wachtte en keek naar hem op met ogen die duidelijk verrieden wat haar lichaam had verborgen. Zijn tederheid deed haar op een vreemde manier pijn, vervulde haar met angstige, bitterzoete gevoelens, hetgeen natuurlijk betekende dat het des te moeilijker zou zijn hem op te geven.


  Hij nam haar mee naar een bank waarin eenhoorns, meisjes, bloemen en vogels uitgesneden waren en liet haar naast zich plaatsnemen. Hij hield haar hand vast, onwillekeurig zijn vingers door de hare vlechtend. ‘Ik heb Mariette uit Frankrijk meegebracht,’ zei Dane ten slotte, ‘met de bedoeling met haar te trouwen.’


  Gloriana slikte moeizaam. Het lag niet in haar aard toneel te spelen en aan haar gezicht was nu te zien dat haar hart gebroken was. ‘Maar je bent mijn man,’ fluisterde ze geschokt.


  Dane wendde zijn blik af en moest zich dwingen haar weer aan te kijken. ‘Gloriana,’ zei hij zacht, hees, ‘je ziet toch zeker wel in dat ons huwelijk nooit een verbintenis uit liefde is geweest, maar een contract.’


  Ze knipperde met haar ogen. Dat was een nieuw begrip, dit idee van een huwelijk uit liefde. Als er tedere gevoelens waren voor de bruiloft, was dat alleen maar een gelukkig toeval - nee, liefde groeide langzaam, dag na dag, naar mate een paar elkaar beter leerde kennen en waarderen. Zij, Gloriana, had nooit de kans gekregen dat mee te maken en die onrechtvaardigheid maakte haar woedend.


  ‘Mijn vader,’ zei ze koel, terwijl ze haar rok gladstreek, ‘geloofde dat je een integer man was die zich zou houden aan wat hij was overeengekomen.’


  Het gezicht van Dane vertrok even, want haar opmerking had hem geraakt. Daarna vroeg hij met een glimlach: ‘Wil je een man, mooie Gloriana, die naar een ander verlangt?’


  Gloriana trok haar vingers uit zijn hand en stond op, waardoor de capuchon van haar haar viel. Ze nam niet de moeite hem terug te schuiven. ‘Nee,’ zei ze heftig op een fluisterende toon, die door de grote zonnekamer leek te weerklinken. ‘Nee, dat wil ik niet.’ Ze had hem de rug toegekeerd, in een wanhopige poging iets van haar innerlijke verwarring te verbergen, en ze voelde dat hij vlak achter haar stond.


  Het sierde hem dat hij niet probeerde haar aan te raken. ‘Zo erg zal het niet zijn,’ stelde Dane haar zacht gerust. ‘Er zijn overal in Engeland prachtige kloosters waar een vrouw met jouw talenten haar dagen op een aangename manier kan doorbrengen...’


  Gloriana draaide zich met een ruk om. ‘Kloosters?’ herhaalde ze ongelovig. ‘Je had gedacht me in een klooster te stoppen alsof ik gek was, zoals Elaina, of als een vrouw die overspel heeft gepleegd?’


  Dane bleef onbewogen staan, zijn armen over elkaar geslagen. Uiteindelijk was hij iemand die gewend was te vechten, bedacht Gloriana bij zichzelf, iemand die meer gewend was aan conflicten dan aan vrede. Er flitste even iets van kwaadheid in zijn ijskoude ogen. ‘Je doet alsof ik je in de gevangenis zou gooien. Zo vreselijk is een klooster niet. Mariette is er zelf grootgebracht en opgeleid.’


  ‘Laat haar dan gaan en haar dagen doorbrengen met weven, borduren en bidden. Ik dénk er niet aan! ’


  ‘Je bent mijn verantwoordelijkheid, zo niet mijn echte vrouw, en je zult goed verzorgd worden, of je dat wilt of niet! ’


  Gloriana lachte boos en zwaaide wild met haar beide armen. ‘Ik ben jouw verantwoordelijkheid? Nou, toevallig ben ik wel wat meer dan dat - ik ben een vrouw van vlees en bloed, met een hart dat klopt en longen die ademhalen, en ik laat me niet in een klooster stoppen om jouw geweten te sussen. Ik heb goud, ik heb eigen huizen, hier en in Londen. Ik heb geen hulp van jou nodig! ’


  Dane sloot even zijn ogen en Gloriana wist dat hij vreselijk zijn best moest doen om zich te beheersen. Hoewel ze veel om hem gaf, hetgeen haar eeuwige vloek was, wenste ze hem op dat moment naar de andere wereld. ‘Ik wil niet hebben dat je alleen woont,’ zei hij uiteindelijk zacht maar beslist, met een stem die op de een of andere manier gevaarlijk klonk.


  ‘Ik zou niet alleen zijn,’ antwoordde Gloriana koppig. ‘Ik zou mijn bedienden bij me hebben om voor me te zorgen. ’


  ‘Dat is niet hetzelfde,’ zei Dane bedachtzaam. ‘Een vrouw kan niet zonder bescherming, toezicht...’


  Gloriana mompelde een woord dat ze in dat andere leven geleerd zou kunnen hebben, het leven waar ze zo heel af en toe van droomde en waar ze van Elaina niet over mocht praten, alleen in haar gebeden. ‘Weduwen,’ voerde ze aan, ‘leven overal in Engeland in precies dezelfde situatie, misschien wel overal op de wereld. ’


  ‘Je bent geen weduwe.’


  ‘Maak mijn beproevingen niet nog erger door me daaraan te herinneren,’ antwoordde Gloriana liefjes met een buiginkje. ‘In plaats daarvan zal ik een hoer worden genoemd, een vrouw die verguisd is alleen door de zwakheid van haar man en in een klooster is gestopt, zoals een luie bediende met zijn teen een dode muis onder de bossen kruiden op de vloer van de grote zaal zou schuiven.’


  Zelfs in dat vage licht zag Gloriana dat Dane verbleekte en toen vuurrood werd. ‘Je zou een hoer worden genoemd,’ zei hij alsof hij vuur spuwde, ‘alleen als je erin zou volharden die dwaze koers te varen die je voor jezelf hebt uitgestippeld. Gelukkig zul je voor die vergissing behoed worden en stevig worden aangepakt! ’


  Voor Gloriana was het gesprek voorbij. Ze liet haar mantel op een hoopje aan de voeten van Dane liggen en liep met ruisende rokken en slippers over de verse bossen met kruiden naar de buitendeur. In de strepen licht die erdoorheen vielen, keerde ze zich om naar haar man. ‘Je bent geen man van eer,’ zei ze poeslief, ‘en kunt eigenlijk geen aanspraak maken op de titel ridder. Wat mij betreft ga je naar de hel en word je aan het spit geroosterd. ’


  Met die harde woorden, die waarschijnlijk haar eigen ziel in gevaar brachten, verliet Gloriana de zonnekamer van Elaina en vluchtte elegant de buitentrap af.


  Dane stond alleen in het vertrek waar hij als kleine jongen vol aanbidding aan de voeten van zijn schoonzuster had zitten luisteren, terwijl zij de harp bespeelde, of vrolijke liederen zong, of prachtige verhalen vertelde over tovenarij. Wat was hij dol geweest op die verhalen van haar - vol magie en onheil - en hij herinnerde ze zich nu, niet woord voor woord, maar droom voor droom. Hij kreeg een dwingende behoefte bij Elaina te zijn, hoewel hij natuurlijk wist dat ze hem door haar gekte niet zoals vroeger zou kunnen troosten. Verhalen zouden hem nu niet helpen, liederen en harpen evenmin.


  Onder aan de trap naar de binnenplaats kwam hij Edward tegen, die hem ongetwijfeld had staan opwachten. De jongen stond een peer te schillen, en terwijl hij een glimlach onderdrukte, vroeg Dane zich af of de jongeman dacht dat hij er angstaanjagend uitzag.


  ‘Hallo, Edward,’ zei Dane. ‘Ik ga lady Elaina gedag zeggen. Ga je mee?’


  Edward keek verbaasd, maar Dane kon niet zeggen of het kwam doordat de uitnodiging hem overviel of doordat Dane weigerde uitleg te geven over zijn onderhoud met Gloriana in de zonnekamer. Maar het kon hem eigenlijk ook niet schelen.


  ‘Elaina?’ herhaalde Edward, alsof hij de naam nog nooit had gehoord. ‘Maar die is gek.’


  Dane liep al in de richting van de tweede omloop en de stallen daar, toen hij antwoord gaf. ‘Misschien,’ gaf hij toe. ‘Of misschien is onze aangetrouwde zuster alleen maar wijzer dan wij.’


  ‘Maar ze ziet dingen die er niet zijn,’ vulde Edward aan, de grote stappen van Dane met moeite bijhoudend, ‘en ze zeggen dat ze stemmen hoort.’


  Dane haalde zijn schouders op en liep door. ‘Misschien zijn wij degenen die blind en doof zijn,’ zei hij. Deze keer sprak hij nadenkend, zich afvragend of die woorden in zekere zin niet op hem van toepassing waren, wat Gloriana betrof in ieder geval. ‘Hoe dan ook,’ vervolgde Dane, een lichte ergernis van zich af schuddend, ‘ik ben niet bang voor Elaina.’


  In de stal pakte Dane Peleus en zadelde de grote hengst zelf op, zoals hij meestal deed. Het beest was dwars en had al meer dan eens een ongelukkige stalknecht onder de voet gelopen in de korte tijd dat Dane hem had. Edward, die kennelijk had besloten de korte afstand naar de abdij met hem mee te rijden, kwam met een brave ruin de zonverlichte binnenplaats op. Dane herkende het versleten zadel en glimlachte even.


  ‘Ik wil het over Gloriana hebben,’ zei Edward, terwijl ze langzaam door de buitenste omloop naar de poort reden, die open stond ondanks het feit dat Gareth had gezegd dat hij problemen met Merrymont had.


  ‘En ik wil dat niet,’ antwoordde Dane, terwijl de hoeven van hun paarden over de oude balken van de ophaalbrug kletterden. ‘Je wordt binnenkort tot ridder geslagen, Edward. Laten we het liever daarover hebben.’


  Er stonden eiken langs de weg aan de andere kant van de lege gracht en de bladeren maakten aardige, bewegende patronen van licht en schaduw. Ondanks zijn dilemma brandde er een stille vreugde in Dane’s hart, de wetenschap dat hij thuis was.


  ‘Ik word huursoldaat,’ zei Edward. ‘Net als jij. Misschien ga ik tegen de Turken vechten.’


  Er verschenen afgrijselijke beelden voor het geestesoog van Dane, als spookbeelden, dingen die hij de vermaarde Turken had zien doen en die hun waren aangedaan, maar hij duwde ze weg achter de muren die hij er in zijn geest omheen had gebouwd. Sinds hij soldaat was geworden, had hij veel oefening gekregen in het opzij zetten van zulke herinneringen. ‘Het is jouw leven,’ zei hij eenvoudig, ‘je mag ermee doen wat je wilt.’ In gedachten zag hij Gloriana, die met een ironische uitdrukking op haar gezicht zei dat hetzelfde voor haar gold.


  ‘Zou je het nog een keer doen?’ vroeg Edward. ‘Ik bedoel Kenbrook Hall en Engeland verlaten om te vechten voor goud?’


  Het zadel kraakte toen Dane zich omdraaide om zijn jongste broer nog eens aandachtig aan te kijken. ‘Als ik zelf het antwoord op die vraag weet,’ zei hij, ‘zal ik het je vertellen. Oorlog is geen sport, Edward, zoals de schermutselingen die jij hebt met andere jongens die denken dat ze ridder zijn. Het is ook geen spel, zoals schaken. Nee, oorlog voeren is een grimmige, afschuwelijke zaak en ik heb er genoeg van.’


  ‘Je bent oud,’ zei Edward, alsof dat feit al het andere teniet deed.


  Dane lachte en herinnerde zich toen dat hij datzelfde had gedacht van Gloriana, dat ze een oude tang zou zijn, met een gerimpelde huid en slechte tanden, als ze al tanden had. Wat een naïeve dwaas was hij geweest. Ondanks al het reizen en vechten dat hij had gedaan, was hij in bepaalde opzichten niet wijzer dan Edward. ‘Ja,’ antwoordde hij, wetende dat hij er gezien de omstandigheden niets tegenin kon brengen. ‘Ik ben oud en alleen nog maar geschikt om op mijn buik voor het vuur te liggen, zoals een oude hond die te veel op jacht is geweest.’


  Edward was een poosje stil, hetgeen Dane een zegen vond. Dane was soldaat, hij was gewend bevelen te geven. Zomaar wat praten was niets voor hem. Hij begon te hopen dat ze de poort van de abdij zouden bereiken zonder nog een woord te wisselen, toen de jongen weer het woord nam.


  ‘Ik zou Gloriana het hof willen maken,’ zei hij met een norse klank in zijn jonge stem. ‘Ze is mooi en aardig, heel vrolijk en energiek. En ze is nog snel van begrip ook. ’


  ‘Beantwoordt ze jouw gevoelens?’ vroeg Dane. De hoge poort van de abdij was dicht en hij boog zich over de glimmend zwarte rug van Peleus om aan het touw van de grendel te trekken. Dat je zo gemakkelijk binnen kon komen, was weer een blijk, vond hij, van slordigheid of van een overdreven geloof in vrede.


  ‘Gloriana gelooft dat ze van jou houdt,’ antwoordde Edward met een directheid die Dane wel moest bewonderen. ‘Daar komt ze na verloop van tijd wel overheen.’


  Dane dacht eraan terug dat ze hem naar de hel had verwenst om daar geroosterd te worden en reed met een droeve glimlach de open poort door. Gloriana was al een heel eind op weg haar liefde voor hem te vergeten. Waarom stemde hem dat triest, vroeg hij zich af. Het was toch alleen maar te hopen dat Gloriana niet langer om hem zou geven en zich zou neerleggen bij een rustig leven in de veilige afzondering van een klooster als dat wat hij en Edward nu binnenreden.


  De abdis, zuster Margaret, kwam de kleine binnenplaats op. Zoals alle leden van haar orde was ze gekleed in een eenvoudig grijs habijt met een kap. Ze straalde toen ze Dane zag, waardoor er over haar hele gezicht rimpeltjes verschenen, zoals barstjes in dun ijs.


  ‘Dus het is waar wat we hebben gehoord,’ zei ze, terwijl Dane afsteeg. ‘U bent eindelijk op Hadleigh Castle teruggekeerd.’


  Dane keek naar de sombere kolos in de verte. ‘Ik ben inderdaad thuisgekomen,’ antwoordde hij, ‘maar naar Kenbrook Hall. Ik ga daar wonen, maar ik moet eerst nog een paar moeilijke zaken regelen.’


  Edward gromde even minachtend, maar gaf verder geen commentaar.


  ‘Hoe gaat het met vrouwe Elaina?’ vroeg Dane. Zuster Margaret had hem haar hand gegeven en hij had er even in geknepen, want ze waren heel erg op elkaar gesteld.


  Zuster Margaret draaide zich met een zucht om en ging hun voor over de hobbelige stenen van de binnenplaats. De abdij was oud, net als Kenbrook Hall, en had een geschiedenis die ver terugging in de nevelen van de tijd, nog verder dan de dingen die op rollen perkament waren vastgelegd, tot in het rijk der legenden. ‘Ze zegt dat ze omgang heeft met de feeën,’ antwoordde de abdis, ‘en het is zeker waar dat lady Hadleigh jonger schijnt te worden, terwijl de rest van ons ouder wordt. Af en toe denk ik dat haar verbeelding helemaal geen verbeelding is, dat ze het kleine volkje niet alleen kent, maar er op de een of andere manier deel van uitmaakt en hun meest dierbare geheimen kent.’


  ‘Misschien hebt u te lang voor de vrouw van mijn broer gezorgd,’ merkte Edward op.


  Dane keek de jongeman vernietigend aan over zijn schouder en Edward keek heel beduusd, hoewel het effect waarschijnlijk niet erg lang zou duren.


  Elaina zat in de hoek van een kleine binnenplaats in het zonnetje. Ze had haar gezicht opgeheven naar het licht, er speelde een glimlachje om haar mond en haar ogen waren gesloten. Haar haar had een gouden glans en haar gewaad, dat van een ragdunne stof gemaakt was, bewoog zachtjes in de wind. Op zijn eigen manier leek het even levend als het gras of de vogels of de zacht bewegende blaadjes van de eikenbomen.


  Ze opende haar ogen en keek haar bezoekers zonder verbazing aan. Haar gezicht was kalm en sereen. Terwijl ze opstond en naar hen toe gleed, dacht Dane: Als Elaina gek is, ben ik het ook.


  ‘Dane,’ zei Elaina en ging op haar tenen staan om hem een kus op zijn wang te geven. ‘Je bent gegroeid sinds ik je de laatste keer heb gezien. En er zijn geen littekens - niet zichtbaar, in ieder geval. Ik neem aan dat dat een goed teken is. ’


  ‘Vrouwe,’ antwoordde Dane bij wijze van groet, en hij zou een buiging hebben gemaakt als ze dat niet had voorkomen door hem bij zijn schouders te pakken. Ze keek hem onderzoekend aan en zag de tranen die hij niet in zijn ogen wilde laten komen.


  ‘Lieve Dane,’ zei ze vol genegenheid, ‘je hebt verdriet om mij, maar dat is niet nodig. Ik ben een heel gelukkige vrouw.’ Elaina keerde zich even naar Edward, die naast de abdis en de open poort stond. Hij zag eruit alsof hij ervandoor wilde gaan. ‘Ga maar, Edward,’ zei ze. ‘Je voelt je hier niet op je gemak.’ Dat laatste was geen klacht, het was een eenvoudige constatering.


  De jongen verliet de binnenplaats maar al te graag en de abdis ging ook weg, de ijzeren poort achter zich sluitend.


  Dane omhelsde zijn schoonzuster en drukte een vriendschappelijke kus op haar voorhoofd. Haar haar en kleren roken lekker, zoals die van Gloriana, naar zomerkruiden, frisse lucht en olie. ‘Waarom blijf je hier?’ vroeg hij. ‘Je bent net zo min gek als wij.’


  Elaina wendde zich af en sloeg haar armen om zich heen, alsof ze het plotseling koud had gekregen. ‘Dit is mijn lot en ik ben er tevreden mee, grotendeels.’ Even boog ze haar hoofd, gekweld door een heimelijk verdriet, en herstelde zich toen weer. Met glanzende ogen keek ze hem aan en vroeg: ‘Hoe is het met mijn man? Maakt hij het goed?’


  ‘Het gaat heel goed met Gareth. Hij mist je, zoals wij allemaal.’


  ‘Ja,’ antwoordde Elaina peinzend. ‘Dat zal wel, maar hij heeft zijn Ierse maîtresse - vrouwe Annabel.’


  Dane deed zijn mond open, maar voor hij een of andere domme gemeenplaats kon uitspreken, kwam Elaina naar hem toe en legde hem met een lichte aanraking van haar vingertoppen het zwijgen op.


  ‘Zeg maar niets,’ zei ze. ‘Tart de verdoemenis niet door leugens uit te spreken. Ik kan Gareth zijn armzalige genoegens niet kwalijk nemen - hij is altijd goed voor me geweest, hoewel ik geen echte vrouw voor hem ben geweest. Denk je dat ze hem ooit een kind zal schenken?’


  ‘Ik kan de toekomst niet voorspellen,’ antwoordde hij zacht, ‘maar ik denk het niet. Sommige vrouwen varen wel bij hun onvruchtbaarheid en weten heel goed hoe ze dat zo moeten houden.’


  ‘Het maakt me verdrietig als ik eraan denk dat Gareth misschien nooit kinderen zal krijgen,’ bekende Elaina, en weer leek het of ze ergens in de verte een melodie hoorde, net buiten het bereik van de oren van Dane. ‘Hij zou een heel goede vader zijn.’


  Dane knikte. ‘Gareth is een goede broer geweest voor Edward en mij, bijna net zo goed als de vader die we nooit hebben gehad.’


  Elaina liep terug naar de bank waar ze had gezeten toen Dane op het binnenplaatsje was gekomen met Edward en zuster Margaret. Ze vouwde haar handen in haar schoot, en terwijl ze daar zo zat, zag ze er puur en vredig uit, als een engel die aan het dagdromen was. ‘Ik had de moed bijna opgegeven wat jou betreft, Dane,’ zei ze, net toen hij dacht dat ze zijn aanwezigheid volkomen was vergeten. ‘Ik vroeg me af of je ooit terug zou komen en een man zou zijn voor je mooie Gloriana.’


  ‘Dus je kent haar,’ was het enige wat Dane op dat ogenblik kon zeggen.


  ‘Natuurlijk ken ik haar,’ berispte Elaina hem lachend en onmiddellijk was ze weer zichzelf, haar vroegere zelf, toen ze hem aankeek. ‘Uiteindelijk heeft Gloriana al sinds haar twaalfde in of bij Hadleigh Castle gewoond. Hoe oud was ze toen ze jouw bruid werd, Dane?’


  ‘Zeven,’ gaf Dane toe. ‘Het is barbaars, die kinderhuwelijken. Zoiets zal niet gebeuren als ik zelf zonen en dochters heb.’


  Elaina trok een wenkbrauw op en glimlachte. ‘Doe geen overhaaste beloften, Kenbrook,’ waarschuwde ze plagend. ‘Het lot wordt getart door woorden als “nooit” en “altijd” en probeert degene die ze gebruikt altijd voor schut te zetten. Hoe dan ook, in dit geval was het een goede verbintenis, gemaakt in hogere koninkrijken dan het onze.’


  Dane ging naast haar zitten en slaakte een diepe zucht. ‘Ik geloof dat ik van een andere vrouw hou,’ zei hij. Die morgen nog, voor het bidden, zou hij zonder meer hebben gezegd dat hij van Mariette hield, maar nu wist hij het niet zo zeker meer. Hij was geschroeid geraakt door het opmerkelijke vuur van Gloriana, hoezeer hij ook wenste dat het niet zo was. Hij had nooit verwacht dat ze zo mooi zou zijn, zoveel pit zou hebben en zo'n nobel karakter.


  ‘Domoor,’ zei Elaina. ‘Gloriana en jij zijn voor elkaar bestemd. Dat wist ik meteen toen ze daar door die poort stapte.’ Ze wees, en Dane zag een gewone poort, waardoor hij er weer aan werd herinnerd waarom zijn schoonzuster in de abdij woonde, in plaats van in Hadleigh Castle bij haar man. ‘Weet je wat er aan de andere kunt van die poort ligt, Dane?’


  Diep treurig schudde hij het hoofd. ‘Nee, lieve.’


  ‘Een andere wereld,’ antwoordde Elaina. Ze was heel bleek en hij zag fijne, blauwe aderen kloppen onder de zachte huid van haar slaap. ‘Het is een doorgang naar de wereld die op een dag de onze zal worden. En er zijn andere poorten, andere drempels en gangen, die naar nog andere...’


  Dane had haar hand gepakt. Hij bracht hem naar zijn lippen en kuste de knokkels licht. ‘Ssst,’ fluisterde hij verdrietig. ‘Je wordt moe, Elaina. Je moet nu wat rusten.’


  Ze knikte. ‘Ja,’ zei ze en er kwamen tranen in haar ogen, terwijl ze van de bank opstond en haar hand losmaakte uit die van Dane. 'Ja, ik moet gaan liggen. Ik kan het horen, zie je.’ Elaina bracht haar beide handen naar haar oren, alsof ze een vreselijk lawaai buiten wilde sluiten. ‘Het leven gaat er zo vreselijk gehaast, het is er vol karren zonder paarden ervoor, die heel snel rijden en tegen elkaar trompetteren, als duizenden herten in duizenden bossen...’


  Dane bad dat ze de binnenplaats zou verlaten voor hij instortte en om haar moest huilen. ‘Ik kom terug,’ beloofde hij, want dat was alles wat hij te bieden had. Hoewel hij prachtige cadeaus had gekocht voor Elaina, lagen ze op zijn kamer op Hadleigh Castle, want hij had er niet aan gedacht ze te halen voor hij het kasteel van zijn broer verliet.


  ‘Stuur Gloriana morgen naar me toe,’ zei Elaina, terwijl ze aarzelend bleef staan bij de poort die hij en Edward en de abdis hadden gebruikt, tenger en broos als een kind. ‘Ik moet haar spreken.’


  Ze wachtte tot hij instemmend knikte en verdween toen.


  Dane bleef nog enkele ogenblikken staan om tot zichzelf te komen en liep toen de grotere binnenplaats op, waar hij Edward en de abdis aantrof, die bij de paarden stonden te wachten. Elaina was nergens meer te bekennen, want zij had zich ongetwijfeld teruggetrokken in de kapel of haar cel.


  Dane haalde een muntstuk uit de leren buidel die aan zijn riem zat, drukte hem in de eeltige handpalm van de abdis en sloot haar benige vingers eromheen. Hij vroeg zuster Margaret niet voor Elaina te zorgen, aangezien iedereen wist dat ze haar zeer was toegewijd en haar uiterste best deed voor lady Hadleigh. In plaats daarvan besteeg Dane Peleus gewoon en stuurde het grote, ongeduldige beest naar de poort naar buiten.


  ‘Wat had je gedacht te bereiken met een bezoek aan Elaina?’ vroeg Edward toen ze bij de abdij weg waren en de ophaalbrug vlak voor hen lag.


  Het was een vraag die spontaan was opgekomen en Dane wist niet goed wat hij erop moest zeggen. ‘Ik ben erg op haar gesteld,’ zei hij vlak. ‘Zoals jij ook zou moeten zijn, aangezien ze een soort moeder voor je is geweest.’


  Er verscheen een blos van kwaadheid op de jeugdige, pukkelige huid van Edward. ‘Ze zeggen dat Elaina een heks is, dat ze kan toveren. Een jaar heeft ze de varkens laten sterven en in een ander jaar...’


  ‘Onzin!’ viel Dane hem woedend in de rede. ‘Welke stomme, bijgelovige gek heeft zoiets beweerd?’


  De jongen bond wat in, maar niet van harte. ‘Denk je dat ik je dat zou vertellen, Kenbrook?’ vroeg hij. ‘En toezien hoe je hen met je dolk de tong afsnijdt?’


  Dane gooide zijn hoofd achterover en lachte rauw. Er klonk geen vrolijkheid in het geluid en er was geen genade in Dane zelf. ‘Dat zou ik inderdaad,’ zei hij en werd weer ernstig. ‘Wees voorzichtig, Edward. Er zijn mensen die Elaina zouden willen verbranden om haar zwakheden en denken dat ze de Almachtige een dienst bewezen. Wees waakzaam, als je iets om onze schoonzuster geeft, en druk zulke praatjes meteen de kop in als je ze hoort.’


  Edward slikte moeizaam en knikte toen.


  De twee broers zeiden verder niets meer tegen elkaar, terwijl ze naast elkaar de ophaalbrug over reden, vervolgens door de buitenste omgang en bij de stallen afstegen. Edward liet zijn ruin aan de zorgen van een stalknecht over, terwijl Dane zich met een somber gezicht zelf over Peleus ontfermde.


  


  Gloriana zat geknield op de zolder van het huis dat van haar vader was geweest en nu van haar was. Ze bekeek de inhoud van de laatste kist, degene die in de verste, meest stoffige hoek stond. Edwenna had haar uiterste best gedaan de waarheid over haar geadopteerde dochter te verbergen.


  Het eerste wat Gloriana eruit haalde, zat in poreuze stof gewikkeld, en zelfs voor ze het verbandachtige omhulsel eraf haalde, wist ze dat de pop erin zou zitten. Het elegante model van een koningin die nog geboren moest worden, met het rode Tudor-haar en de bleke huid, de met juwelen bezette jurk en de kleine slippers.


  ‘Elizabeth I,’ fluisterde Gloriana. Degene die in de zestiende eeuw op de troon zou komen en vele jaren over een turbulent Engeland zou regeren. Degene wier bijnaam, Gloriana, zij had aangenomen.


  Gloriana sloot haar ogen en wankelde even, daar in de verstikkende, stoffige warmte van de zolder. Voorzichtig, met bevende handen, legde ze de kostbare pop opzij en pakte nog een bundeltje uit de kist. Een broek - spijkerbroek had ze die genoemd, in dat andere leven. Een klein kledingstuk - een T-shirt, herinnerde ze zich - in een kindermaat. Schoenen, met harde zolen en toch buigzaam.


  Terwijl ze die spullen bekeek, werd Gloriana eerst heel blij en voelde daarna een golf van misselijkheid. Teder en angstig tegelijk stopte ze alles weer terug in de kist en deed snel de deksel dicht. Ze begreep absoluut niet wat er al die jaren geleden met haar was gebeurd, maar ze wist dat het verstandig was geweest van Edwenna alles te verstoppen. De mensen van het dorp Hadleigh zouden vast denken dat ze een heks was als ze die vreemde dingen van haar zagen.


  Hoewel Gloriana nooit iemand had zien verbranden of ophangen omdat ze in contact stonden met de duivel, wist ze dat zulke dingen niet ongewoon waren. Gloriana bleef met ineengeklemde handen naar de kist zitten kijken en dacht koortsachtig na. Deels wilde ze alles vernietigen, het hele huis tot op de grond toe afbranden als dat nodig was, maar anderzijds wilde ze geen afstand doen van die vreemde bezittingen. Uiteindelijk waren ze haar laatste schakel met Megan, het kind dat ze was geweest, en de verre wereld die haar had voortgebracht.


  Ze slikte en leunde naar voren, als een gelovige voor het altaar van God, haar voorhoofd tegen de vuile deksel van de kist gedrukt. Was er maar iemand naar wie ze toe kon gaan, iemand die haar raad en troost kon geven. Maar ze durfde niemand te vertrouwen - Edward niet, haar beste vriend, Gareth niet, hoe edelmoedig hij ook was, en zeker Kenbrook niet, haar voormalige echtgenoot. Hij wilde haar kwijt om met die Franse vrouw te kunnen trouwen en zou haar misschien verraden om zijn vrijheid te krijgen.


  Gloriana ademde snel en oppervlakkig. Ze begon licht in haar hoofd te worden, alsof ze zou flauwvallen. Nee, zei ze tegen zichzelf, terwijl ze nu als iemand die vergiftigd was met beide handen naar haar maag greep en heen en weer wiegde op haar knieën. Nee, Dane zou nooit toestaan dat ze als heks zou worden verbrand. Maar hij zou haar wel in een klooster kunnen stoppen, zoals Gareth Elaina naar de abdij had verbannen. Het zou Kenbrooks geweten sussen als hij kon zeggen dat zijn vrouw gek was. Het huwelijk zou ongetwijfeld ongeldig worden verklaard en niemand zou het hem kwalijk nemen als hij hertrouwde.


  Gloriana kwam beverig overeind. Met haar handen probeerde ze haar rokken glad te strijken, hoewel ze hopeloos verkreukeld en vies waren. Ze haalde diep adem en trok haar schouders recht. Misschien was ze echt een heks, bedacht ze met een gevoel van misselijkheid, onbewust een werktuig van Lucifer. Die gedachte deed haar huiveren, want hoewel Gloriana opstandig was, tijdens de mis zat te dagdromen en bij het avondgebed vaak in slaap viel, en weigerde haar haar te bedekken behalve wanneer ze echt in de kerk was, zat er geen kwaad in haar.


  Bij de eerste de beste gelegenheid moest ze de dingen uit de kist kwijt zien te raken en nooit een woord zeggen over wat ze zich herinnerde.


  Ze liep de zolder over en bukte zich om door de kleine deuropening te gaan, die uitkwam op een overloopje en een smalle trap met massief eikenhouten treden. Terwijl ze haar vuile vingers langs de muur liet glijden, ging ze naar beneden naar de eerste verdieping en daarna naar de begane grond. De vertrouwde meubels gaven haar een prettig gevoel. Ze kon bijna geloven dat Edwenna een hoek om zou komen, druk bezig met haar goede zorgen, en alles weer goed zou maken.


  Gloriana ging op de onderste trede zitten en liet haar kin in haar handen steunen. Ze had daarstraks in de zonnekamer niet geprobeerd Kenbrook te manipuleren, toen ze tegen hem zei dat ze in haar eigen huis zou gaan wonen en zelf haar persoonlijke zaken zou regelen. Het was ook geen loos dreigement geweest. Haar trots stond haar niet toe met Dane St. Gregory onder hetzelfde dak te wonen, terwijl hij een andere vrouw het hof maakte.


  Een boze traan gleed over de vieze wang van Gloriana en met een snelle handbeweging veegde ze hem weg. Dat was één beslissing die ze had genomen - allemaal mooi en prachtig. Maar het feit bleef dat ze met hart en ziel van Kenbrook hield. Alles in haar spoorde haar aan te vechten voor hem en de kinderen die nooit geboren zouden worden als hij haar afdankte.


  De voordeur ging open. De grote, ijzeren scharnieren kraakten en met enige ergernis en niet geringe verbazing zag Gloriana degene verschijnen aan wie ze had zitten denken, haar man.


  Ze onderdrukte een opwelling aan haar haar te voelen en haar rokken netjes te leggen. ‘Wat wil je?’ vroeg ze, hem van het hoofd tot de voeten opnemend.


  Hij zuchtte en haalde een hand door zijn goudkleurige haar. ‘Je ziet er verschrikkelijk uit,’ zei hij, haar vraag negerend, die volgens haar heel redelijk was geweest. ‘Wat heb je uitgespookt?’


  Gloriana dacht aan de pop, de vreemde kleren, de schoenen die in de dertiende eeuw onbekend waren. ‘Ik denk niet dat ik dat hoef uit te leggen,’ zei ze. ‘Per slot van rekening is dit mijn huis en wat ik binnen deze muren doe, is mijn zaak.’


  Dane leunde tegen de zware houten deur, die hoog was en zo'n tien centimeter dik, en zuchtte nogmaals. Zoals zijn gewoonte was, had hij zijn armen over elkaar geslagen. ‘Dat zal ik niet bestrijden,’ zei hij niet onvriendelijk tegen haar. ‘Nu niet, in ieder geval. Het is duidelijk dat je van streek bent en dat komt door mij. Het spijt me oprecht als ik je verdriet heb gedaan.’


  Gloriana wachtte zwijgend. Hoeveel spijt Kenbrook misschien ook voelde, hij was niet van plan te zeggen dat hij van gedachten was veranderd wat betreft het ongeldig laten verklaren van hun huwelijk. Dat kon ze aan zijn gezicht zien.


  ‘Na verloop van tijd,’ zei hij, ‘zul je het begrijpen.’


  Gloriana onderdrukte de ongepaste opwelling op zijn laarzen te spuwen, die makkelijk binnen haar bereik waren. ‘Ik begrijp het nu al,’ antwoordde ze zonder haar stem te verheffen of zelfs te blozen. ‘Je bent een schoft, een leugenaar en een bedrieger. Ik zal blij zijn als je verdwijnt.’


  Dane schudde zijn hoofd en zette zich af tegen de deur met een lenige, gemakkelijke beweging, die vreemde dingen deed met Gloriana’s hart. ‘Dat ben ik allemaal,’ stemde hij in, ‘en nog meer.’ Wat Kenbrook zei, maakte haar iets minder kwaad, en geërgerd zei Gloriana: ‘Ga alsjeblieft weg.’


  Hij kwam dichterbij. Hij klemde zijn lange vingers om de top van de paal van de trapleuning heen en keek op Gloriana neer door wimpers die te dik waren voor een man. ‘Ik heb vrouwe Elaina vandaag gesproken,’ zei hij, alsof ze hem niet zojuist opdracht had gegeven haar huis te verlaten. ‘Ze wil dat je haar morgenochtend bezoekt.’


  Gloriana was onmiddellijk in een andere stemming. ‘Is het goed met haar?’ vroeg ze zacht.


  Dane gaf geen antwoord, maar dat hoefde ook niet, want het antwoord stond duidelijk op zijn gezicht te lezen.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  De avondmis, die door pater Cradoc in de kapel werd opgedragen, maakte officieel een eind aan de dag van de zondagsheiliging. Gloriana woonde de mis bij, gekleed in een schoon lilakleurig gewaad met een witte hoofdtooi die strak om haar gezicht sloot. Ze kon nauwelijks stil blijven zitten in de bank waar ze altijd zat en het lukte haar niet haar hart in haar gebeden te leggen, want ze had te veel andere dingen aan haar hoofd.


  Haar gedachten gingen voortdurend naar Dane en naar Elaina natuurlijk, die wilde dat ze haar de volgende dag zou bezoeken. En als een doorn in een etterende wond was daar de Française, Mariette de Troyes, die behoedzaam achter in de kapel zat met haar bediende en de roodharige man die Maxen heette. Mariette was mooi, op een broze, vluchtige manier. Maar, zo dacht Gloriana meedogenloos, veel te zwak om bij een man als Kenbrook overeind te blijven.


  Hoewel Gloriana hem zoveel gevoeligheid eigenlijk niet toeschreef, was haar man misschien uit diplomatie voor in de kleine, eeuwenoude kerk gaan zitten. Gareth zat links van hem en Edward rechts.


  Pater Cradoc had misschien het gebod van Paulus zonder ophouden te bidden in gedachten, want dreunend en donderend werkte hij een eindeloze litanie af van kastijding, verering, dankbaarheid en uiteindelijk smeekbeden.


  De dienst zou gevolgd worden door een feestelijke maaltijd, de eerste van vele festiviteiten ter gelegenheid van het tot ridder slaan van Edward en de zeven andere jongemannen die samen met hem hadden getraind. Mademoiselle De Troyes zou ongetwijfeld een plaats krijgen aan de hoofdtafel, bedacht Gloriana triest. Misschien zou ze zelfs wel zo brutaal zijn om naast Dane te gaan zitten, alsof ze al zijn vrouw was.


  Het gezicht van Gloriana kreeg een kleur bij de gedachte aan zo'n vernedering, en hoewel ze enige ogenblikken tevoren nog had gerammeld van de honger, omdat ze ’s middags niet had gegeten, had ze ineens geen trek meer.


  Toen was de dienst voorbij. Gareth, de leenheer van bijna alle aanwezigen, stond als eerste op en liep door het middenpad naar de deur. Dane, die achter hem liep, bleef bij de bank van Gloriana staan en keek haar aan met een mengeling van geamuseerdheid en nieuwsgierigheid in zijn ogen.


  Ze wilde dolgraag haar hoofdtooi afdoen en hem die in het gezicht slingeren, want ze wilde niet dat hij ook maar een beetje tevreden over haar was. Aan de andere kant verlangde ze schaamteloos naar zijn goedkeuring.


  Hij stak zijn hand naar haar uit en ze aarzelde. De kapel was onderhand bijna leeg, want de mensen hadden honger en wilden feest gaan vieren.


  Gloriana stond ongewoon onhandig op en keek naar de plek waar Mariette had gezeten, tussen haar bediende en de man uit Wales. ‘Ik ben niet van plan aan je linkerhand te gaan zitten,’ zei ze met bedeesde zekerheid, ‘terwijl je maîtresse de ereplaats rechts van je in bezit neemt.’


  Dane liet zijn hand langs zijn zij vallen. ‘Je denkt toch zeker niet dat ik je zó te schande zou maken - of Mariette.’


  ‘Integendeel,’ antwoordde Gloriana onbewogen en zonder wrok, ‘ik zou niet weten waarom je zou aarzelen.’ Ze schoof langs hem heen het middenpad op en liep snel naar de uitgang. Ze was niet verbaasd toen hij naast haar bleef lopen.


  De schemering was vervuld van de geuren van de zomer - de intense rietgeur van het nabijgelegen meer, de boslucht van het woud, de scherpe geur van rook lokten de reiziger naar de veiligheid van huis en haard en het avondmaal. Brandende fakkels wierpen hun licht op de binnenplaats, en wagens met een gezelschap pantomimespelers ratelden luidruchtig over de kasseien.


  Gloriana voelde even een vreemd soort nostalgie, een angst dat ze elk moment van deze mensen, deze tijd, deze plek weggerukt zou kunnen worden, om nooit meer terug te keren. Hoe gevaarlijk het ook was, hoe vuil en onontwikkeld, deze eenvoudige wereld was haar thuis en ze hield er zielsveel van.


  ‘Vind je me zo'n bruut?’ vroeg Dane, nadat hij enkele ogenblikken over haar beschuldiging had nagedacht. Ze werd meteen opgeschrikt uit haar sombere overpeinzingen. ‘Geloof je werkelijk dat ik deze vervelende situatie met opzet in elkaar heb gezet, met de bedoeling jou pijn te doen?’


  Ze bleef staan en keek naar hem op, terwijl ze tegelijk de gehate hoofdtooi van haar hoofd trok. Ze zag de ogen van Dane even groot worden, toen haar haar uitbundig over haar schouders viel, in het licht van de fakkels. Ze gaf zichzelf niet de moeite zich af te vragen wat hij dacht. Het kon haar eigenlijk niet schelen. ‘Ja, Kenbrook,’ zei ze. ‘Ik denk inderdaad dat je een bruut bent en nog andere dingen ook. Ik zou nooit geloven dat je van te voren van plan bent geweest me zoveel pijn te doen - je gebrek is niet boosaardigheid, maar een grenzeloos egoïsme. Je hebt alleen aan je eigen verlangens gedacht en aan weinig anders.’


  Ze wilde bij hem vandaan lopen, maar hij hield haar tegen. Hij pakte haar op de haar nu bekende manier bij haar arm, teder noch ruw. De gloed van de fakkels danste spookachtig over zijn adellijke trekken en Gloriana moest eraan denken dat hij een krijger was, iemand van wie men zei dat hij zonder vrees en zonder enige genade was op het slagveld.


  ‘Dan zul je blij zijn van me verlost te zijn,’ zei hij met kalme logica.


  Gloriana kreeg een brok in haar keel waardoor ze bijna stikte, en tranen van vernedering prikten in haar ogen. ‘Ik heb mijn leven verspild met op jou te wachten,’ fluisterde ze hees. Per slot van rekening waren er ook anderen op de binnenplaats en hun gesprek had onder vier ogen moeten zijn. ‘Ik had een huis kunnen hebben waar ik meesteres had kunnen zijn, een man die van me hield, een paar kinderen. Jij hebt me van dat alles beroofd. Nu denk je dat je me op kunt sluiten, als een lastig bezit dat je niet echt wilt houden maar ook niet wilt afdanken. Zoals ik vandaag al heb gezegd in het huis waar ik zal gaan wonen zodra Edward tot ridder is geslagen, je kunt naar de duivel lopen, je vriend, in het vuur van de hel. ’


  Zijn vingers lieten haar los, zoals de hand van een gewonde man het handvat van zijn zwaard loslaat. Gloriana liep weg, hem in het midden van de binnenplaats achterlatend. Voor ze de grote zaal binnenging, zocht ze een donker plekje en veegde met de binnenkant van haar polsen de tranen van haar wangen. Vervolgens haalde ze een paar keer diep adem en liep het licht en het lawaai van de grote zaal binnen, waar ervaren ridders, sommigen onder bevel van Dane, aan de lange tafels zaten. Meisjes die bedienden liepen uitdagend tussen hen door met bladen en kannen, tegelijk de handen die hen wilden knijpen en op de billen wilden slaan ontwijkend. Een jongleur in een kleurig kostuum vertoonde zijn kunsten voor het podium, terwijl hij danste op een levendig wijsje dat in een vrolijke waterval van tonen van de galerij van de minstrelen neerdaalde.


  Mariette de Troyes zat inderdaad aan de tafel van Gareth. Ze knabbelde voorzichtig aan een kippenpootje, terwijl de Schot, Eigg, haar vergastte op een ingewikkeld verhaal. Hij maakte een hoop gebaren en zette zijn woorden kracht bij door een beetje stom te lachen. De lege plaats naast de Française was de plek waar Kenbrook meestal zat. Gloriana zelf zat verderop aan de tafel, naast Edward.


  Terwijl bijna iedereen bezig was met eten of praten of naar de leuke muziek luisteren, voelde ze meer dan één paar ogen op zich gericht, die haar gezicht en bewegingen nauwlettend in de gaten hielden. Ze stak haar kin in de lucht en liep zonder aarzelen het podium op. Met een knikje naar Edward en Gareth liep ze langs hen heen. In plaats van naast haar jonge zwager te gaan zitten, die duidelijk op haar zat te wachten, nam Gloriana naast Mariette plaats.


  Het levendige verhaal van Eigg viel stil, evenals veel van het schorre gepraat beneden in de zaal. Zelfs de muziek op de galerij leek zachter te worden, maar dat zou haar verbeelding kunnen zijn, dacht Gloriana. Het bloed dreunde zo hard in haar oren dat ze er bijna doof van werd.


  Mariette keerde zich naar haar toe en Gloriana zag verbazing op haar mooie gezicht. Maar de emotie werd snel onderdrukt en het meisje sprak in beleefd, aarzelend Frans.


  ‘Mijn Engels is slecht,’ zei ze. ‘Misschien kun je tolerant zijn.’


  Gloriana vond haar rivale meteen aardig, een feit dat de zaak alleen maar moeilijker maakte. Mariette deed haar denken aan de krokussen die door de sneeuw heen kwamen als de lente nog maar een verre hoop was, bloeiden en dan verdwenen waren. ‘En ik spreek maar heel weinig Frans,’ antwoordde Gloriana. ‘Precies genoeg om op je lachspieren te werken.’


  De glimlach van Mariette was stralend en snel weer verdwenen, net als de krokussen. ‘Ik zal niet lachen. Per slot van rekening kan ik een vriendin heel goed gebruiken.’


  Anderen zouden die laatste opmerking misschien aanmatigend hebben gevonden, maar Gloriana reageerde er warm op. Het meisje was ver van huis, in een ver land, en ze zag er verlegen uit, duidelijk nerveus en bang. Het zou wreed zijn haar aanbod van vriendschap af te slaan en oneerlijk haar de schuld ervan te geven dat Kenbrook haar begeerde. ‘Die heb je in mij gevonden,’ zei de barones tegen haar vermeende opvolgster.


  Er was beroering achter in de zaal en door haar wimpers heen zag Gloriana dat Dane was binnengekomen en nu tussen de lange tafels door naar het podium liep. Zijn blik was gericht op het gezicht van Gloriana en ze zag een grimmige woede in hem die haar haar adem deed inhouden - niet uit angst, maar iets wat complexer was en deels uit plezier bestond.


  ‘Onze echtgenoot komt eraan,’ zei Gloriana tegen haar metgezel.


  Mariette giechelde, eerder nerveus dan vrolijk, en drukte toen haar slanke, bevende vingers tegen haar lippen. ‘Hij is angstaanjagend, vind je niet?’ fluisterde het meisje.


  Gloriana veronderstelde dat Dane op zijn eigen wijze inderdaad een angstaanjagende man was. Zelf had ze niet de neiging op de vlucht te slaan. ‘Kenbrook is te lang op het slagveld geweest,’ zei ze vertrouwelijk in haar stuntelige Frans. ‘Hij is zijn manieren vergeten, als hij ze tenminste ooit heeft gehad. ’


  ‘Dat heeft hij niet,’ merkte Gareth op, die achter Mariette en Gloriana was komen staan. ‘Hij is altijd een barbaar en een tiran geweest, mijn broer. ’


  Gloriana voelde dat Gareth heel licht zijn hand op haar schouder liet rusten.


  ‘Kom, Gloriana,’ zei hij. ‘De muziek is vrolijk en ik wil er graag op dansen. ’


  Gloriana zag dat anderen ook de tafel hadden verlaten om op de melodie te dansen. ‘Ik heb nog niet gegeten,’ zei ze, want ze kon koppig zijn. Toen ze nog les kreeg, had pater Cradoc haar vaak extra gebeden laten opzeggen als gevolg van deze ondeugd, in de hoop dat God deze uit haar karakter zou verwijderen.


  Tot nu toe had Hij dat niet gedaan, en hoewel de brave monnik misschien verbaasd was over deze nalatigheid van de Almachtige, was Gloriana dat niet. Zij redeneerde dat God andere, dringender zorgen had dan de tekortkomingen van één meisje.


  ‘Als je voogd en de heer van dit kasteel,’ zei Gareth opgewekt, terwijl zijn vingers zich om haar schouder klemden toen Dane aan kwam stormen, ‘beveel ik je mij te gehoorzamen.’


  Gloriana zuchtte met alle kracht van iemand die toneelspeelt en stond op. ‘Ik zou het niet wagen me tegen u te verzetten,’ fluisterde ze scherp, terwijl ze bleef glimlachen.


  ‘Een verstandige filosofie,’ antwoordde Gareth. Gloriana was nauwelijks opgestaan toen hij haar bij haar arm pakte, haar half het podium af trok en meevoerde tussen de feestvierenden in. Dane sloeg hen enkele ogenblikken gade, alsof hij overwoog of hij al dan niet achter hen aan zou gaan. Vervolgens liep hij naar het podium om iets tegen Mariette te zeggen, waarna hij aan een van de lagere tafels ging zitten om samen met zijn mannen te eten.


  Een van de pantomimespelers kwam aanlopen en bood Gloriana zwijgend een masker aan, een felgekleurd en tragisch gezicht met een handvat. Ze pakte het aan, teleurgesteld dat ondanks haar pogingen een opgewekte façade op te houden, haar ellende zo duidelijk te zien was.


  Ze maakte een reverence en hield het masker voor haar gezicht, elegant de passen van Gareth volgend. ‘Ik haat hem,’ zei ze.


  ‘Dat kan ik je niet kwalijk nemen,’ antwoordde Gareth. Hij was altijd een redelijk man geweest met veel inzicht. ‘Ik heb gehoord dat je van plan bent naar het huis van je vader in het dorp te verhuizen en daar alleen te gaan wonen met je bediende.’


  ‘Meteen na Edwards plechtigheid zal ik het kasteel verlaten,’ bevestigde ze.


  Gareth had haar meegenomen de zaal uit en een koele gang in, die vaag werd verlicht door rokende olielampen die aan ijzeren haken in de muren hingen. Gloriana liet het masker zakken en zakte neer op een bank. Ze was uitgeput, niet van het dansen, maar van de inspanning die het had gekost haar waardigheid te bewaren. Sinds de terugkeer van Dane was ze zo broos als de schaal van een mussenei.


  Gareth steunde met een voet op de bank waar Gloriana zat en keek haar enkele ogenblikken zwijgend aan. Daarna zuchtte hij en voor het eerst zag ze dat hij oud aan het worden was. ‘Je moet redelijk zijn,’ zei hij ten slotte. ‘Het is niet verstandig en niet gepast dat een jonge vrouw alleen woont. Niet als ze verwanten heeft om voor haar te zorgen.’


  Gloriana legde het masker opzij. ‘Toch ben ik van plan dat te doen,’ zei ze. ‘Ik heb goud - ik kan mijn eigen soldaten huren, als ik dat wil, en zorgen dat ze mij beschermen. En of het gepast is of niet - dat kan me gewoon niet schelen.’


  ‘Wie zal je dan beschermen tegen je lijfwachten?’ vroeg Gareth. ‘Gloriana, hoe sterk en intelligent je ook bent, je bent een vrouw.’ Hij gebaarde met één hand in de richting van de grote zaal, waar op dat moment een luidruchtig lawaai losbarstte. ‘Hoor je die bruten die daar aan mijn tafels zitten? De helft ervan heeft geen betere manieren dan mijn jachthonden. Ze zouden je nooit gehoorzamen. Ze zouden zelfs een reëel gevaar vormen.’ Hij zweeg weer, terwijl Gloriana zijn verontrustende woorden tot zich liet doordringen. Daarna vervolgde hij: ‘Ik heb je vader gezworen dat ik je reputatie en je deugdzaamheid zou beschermen voor het geval je man in die taken tekort schoot. Ik zal mijn woord houden, Gloriana - dat doe ik altijd. En als je probeert me daarin te dwarsbomen, zal ik gepaste maatregelen nemen.’


  Gloriana’s handen balden zich tot vuisten in de plooien van haar gewaad. ‘Dat heb je beloofd toen ik nog een kind was,’ zei ze zo kalm mogelijk. Uiteindelijk hield ze van Gareth; hij was altijd aardig en edelmoedig geweest. ‘Nu ben ik een vrouw. Ik heb de beschikking over land en een vermogen. Ik kan gaan en staan waar ik wil.’


  ‘Hoe kom je aan die ideeën?’ mompelde Gareth. Er kwam eindelijk een einde aan zijn enorme geduld.


  Gloriana dacht aan die andere wereld, de wereld die ze had achtergelaten toen ze nog maar vijf jaar oud was, en veronderstelde dat dat het antwoord was op de vraag van Gareth. Dat zei ze natuurlijk niet. ‘Jij bent net als je broer,’ zei ze beschuldigend. ‘Kenbrook wilde me naar een klooster sturen, opdat hij geen last van zijn geweten zou krijgen door mijn aanwezigheid, en jij - jij, Gareth, die altijd mijn vriend bent geweest - suggereert dat je me gevangen zult zetten als ik je bevelen niet gehoorzaam.’


  Gareth was zo beleefd een beschaamd gezicht te zetten, maar dat duurde niet lang. Even later was hij volkomen van zijn eigen gelijk overtuigd. Hij hoefde niet te zeggen dat talloze onhandelbare vrouwen hun leven in torenkamers hadden gesleten, vanuit hun smalle raampjes kijkend naar het veranderen der seizoenen en zonder ooit de aarde aan te raken voor ze werden begraven.


  Toen hij ten slotte de lange stilte die tussen hen was gevallen verbrak, sprak hij met de stem van een vreemde. ‘Ik hou van je alsof je mijn zuster bent - nee, mijn eigen dochter - maar je zult aan mijn wensen voldoen, Gloriana St. Gregory, of je zult er vreselijke spijt van krijgen.’


  Ze stond zo waardig mogelijk op en keek op naar de heer van Hadleigh Castle en alle landerijen in de wijde omtrek, behalve die van Kenbrook natuurlijk. Omdat ze haar stem niet vertrouwde, maakte Gloriana een diepe, spottende reverence, draaide zich daarna om en keerde haastig terug naar de zaal.


  Toen Gloriana binnenkwam, ging Mariette weg, vergezeld door haar bediende. Dane stond te midden van een groepje luidruchtige mannen; hij was bezig met een drinkwedstrijd met de man uit Wales en een rood aangelopen Hamilton Eigg. Om hen heen stonden mannen en vrouwen op banken en tafels te kijken en de strijdenden toe te juichen.


  Gloriana vond het een walgelijke vertoning en keek waar Edward was. Ze zag hoe hij tussen de mensen door liep om bij zijn broer te komen. Alleen broeder Cradoc zat nog op het podium toen Gloriana de treden beklom om beter te kunnen kijken. Edward zou wel een eind maken aan deze schandelijke onzin, dacht ze deugdzaam. Uiteindelijk was hij bijna ridder.


  ‘Een treurig schouwspel,’ merkte de monnik op vanaf zijn eenzame plaats aan de familietafel. ‘De zonde is op Hadleigh Castle gekomen, milady.’


  Gloriana had de moed niet haar leraar en priester te vertellen dat die zonde al een tijdje eerder zijn intrek had genomen. ‘Maakt u zich geen zorgen,’ raadde ze hem afwezig aan. ‘Edward zal er wel een eind aan maken. ’


  Edward had eindelijk het midden van de drukte bereikt. Daar zei hij iets tegen Dane en kreeg een daverend gelach als antwoord. Hij kreeg een klap op zijn rug waar hij bijna van omviel en een kroes boordevol bier werd in zijn hand gedrukt. Tot Gloriana’s ongelovige verbijstering bracht Edward de kroes aan zijn lippen, deed zijn hoofd achterover en dronk tot de grote zaal dreunde door het aanmoedigende geschreeuw van de andere mannen. Haantje de voorste was natuurlijk de onbeproefde echtgenoot van Gloriana, de nu dronken Dane St. Gregory, de vijfde baron van Kenbrook.


  ‘Ze hebben Edward verdorven gemaakt!’ barstte Gloriana los, terwijl ze haar rokken bij elkaar pakte om zich tussen de menigte te storten en de zaak recht te zetten.


  De monnik was van zijn bank opgestaan, terwijl zij stond te kijken hoe Edward zich te schande maakte, en hij hield Gloriana tegen door zijn arm door de hare te steken. Ze zou gestruikeld zijn als de priester haar niet steviger had vastgepakt.


  ‘Je kunt er niets tegen doen, kind,’ zei Cradoc tegen haar met de zachte stem die haar door het Latijn en het Frans had geholpen, door wiskunde en boogschieten, de Griekse geschiedenis en de grondbeginselen van de kruidengeneeskunst. ‘Ga naar je kamer, als je je oude leraar een genoegen wilt doen, en blijf daar tot de bel je roept voor de ochtendmis. ’


  Gloriana deed haar mond open en sloot hem weer. De beker van Dane werd weer volgeschonken uit de morsende tuit van een tinnen kan, samen met die van Edward en Eigg. Ze had vandaag gevechten genoeg moeten leveren en had al geleerd dat het geen zin had tegen Kenbrook of zijn oudste broer, lord Hadleigh, in te gaan. Edward was in zijn jeugdige dwaasheid al niet meer te helpen, die avond tenminste niet.


  Een ogenblik lang stond Gloriana daar op het podium alleen maar te kijken naar de wedstrijd van idioten. Pas toen Dane haar blik voelde en brutaal zijn kroes naar haar hief, verliet ze de zaal.


  Judith wachtte op haar in de slaapkamer. Ze had de lampen aangestoken, het bed opengeslagen en lauw water in een kom gegoten. Nadat ze Gloriana uit haar gewaad had geholpen, boog het jonge meisje het hoofd.


  ‘Mag ik nu gaan, milady?’


  Hoewel Gloriana het meisje een divan had aangeboden waar ze op kon slapen, wilde ze beslist terug naar de keuken, waar ze samen met vele andere bedienden sliep op een stromatras voor het vuur.


  ‘Wil je nog even blijven,’ zei Gloriana, terwijl ze voor haar spiegel ging zitten en de ivoren kam pakte die Edwenna lang geleden voor haar in Londen had gekocht. ‘Ik wil je iets vragen.’


  ‘Ja, milady?’ zei Judith met een hoog stemmetje. Ze klonk een beetje ongerust en maakte weer een buiginkje.


  ‘Als ik Hadleigh Castle zou verlaten en in mijn vaders huis in het dorp zou gaan wonen, zou je dan meegaan om voor me te zorgen?’


  Judith schoof wat heen en weer van de ene voet op de andere. Haar tuniek was weliswaar schoon, maar gemaakt van grof geweven wol, en haar bruine haar hing in losse slierten tot op haar middel. ‘Hadleigh Castle verlaten, milady? Maar dat zouden ze nooit toestaan, niet zonder lord Kenbrook, en hij heeft toch zelf een huis?’


  ‘Ik ga,’ zei Gloriana beslist. ‘Zonder lord Kenbrook of zijn toestemming.’


  Judith verbleekte zichtbaar in de flakkerende gloed van het vuur en mompelde een of andere heidense uitroep voor ze zei: ‘Maar, milady, u kunt het kasteel niet zomaar verlaten omdat u daar zin in hebt! ’


  ‘Goed,’ antwoordde Gloriana en snoof even. ‘Laat maar. Jij kunt hier blijven, Judith, en bij de honden en de andere bedienden in de keuken slapen. In mijn huis zou je natuurlijk een eigen kamer hebben gehad, met een bed dat je niet hoefde delen...’


  Het meisje zette grote ogen op. ‘Wat schiet ik daarmee op,’ flapte ze eruit, ‘als lord Kenbrook ons aan onze haren weer terug komt slepen hierheen?’


  Gloriana zuchtte. ‘Ik zou Kenbrook een pijl door zijn hart schieten als hij zoiets zou proberen.’


  De ogen van Judith werden nog groter. ‘Ze zouden u ophangen, barones of niet, als u zoiets deed.’


  ‘O, lieve help, Judith,’ zei Gloriana bits, aan het eind van haar geduld. ‘Dat bedoelde ik niet letterlijk. Ik probeerde alleen maar duidelijk te zijn. Ga je nu met me mee of niet?’


  Judith dacht na. Ze slikte een keer en krabde op haar hoofd. 'Als u het wilt, ga ik mee, milady. Maar let u maar op - we zullen allebei de rest van ons leven in de abdij worden gestopt, net als lady Hadleigh.’


  Er liep een huivering langs de rug van Gloriana bij dat vooruitzicht. Het kloosterleven leek Elaina goed te bevallen, maar Gloriana wist dat zij zich zelf een gevangene zou voelen en gek zou worden door het gebrek aan vrijheid. ‘Lord Hadleigh is maar een man,’ zei ze, maar met minder overtuiging dan ze gevoeld zou hebben voor haar gesprek met Gareth in de gang bij de grote zaal.


  ‘Hij zal je nooit straffen omdat je mijn wensen hebt gehoorzaamd. ’


  Judith knikte en zei nog een keer ‘Ja, milady,’ waarna ze haastig de kamer uitging. De dikke deur viel met een klap achter haar dicht.


  Met loshangend haar en slechts gekleed in haar onderhemd liep Gloriana de kamer door om de grendel op de deur te doen. Vervolgens waste ze zich, knielde naast haar bed voor een laatste, haastig gebed en kroop onder de dekens. Het rituele gewurm om haar hemd uit te krijgen volgde, waarna ze zich in het donzen bed installeerde om te gaan slapen.


  Het feestgedruis in de grote zaal was duidelijk hoorbaar, zelfs van die afstand, en terwijl Gloriana lag te luisteren, brandden er tranen in haar ogen die ze niet de vrije loop wilde laten. Ze had genoeg gehuild om Kenbrook, en wat er ook gebeurde, ze wilde niet weer om hem huilen. Hij was het gewoon niet waard.


  Alleen geloofde ze dat ze verliefd op hem begon te worden. Ondanks haar eigen enorme wilskracht en gezonde verstand voelde ze haar scheiding van Dane als een amputatie.


  Zo hoort het niet te zijn, huilde ze inwendig.


  Er werd op haar kamerdeur geklopt en daarna nog een keer.


  Dat zou Edward wel zijn, te dronken om op zijn benen te staan. Morgenochtend zou hij spijt hebben, dacht ze tevreden, want hem wachtte een zware dag. ‘Ga weg,’ riep Gloriana.


  ‘Alsjeblieft,’ antwoordde een angstig stemmetje in haperend Engels. ‘Laat me erin, mademoiselle, want ik ben vreselijk bang.’


  Mariette.


  Gloriana sprong uit bed, trok haar hemd weer aan en ging naar de deur. De grendel bleef steken, maar ze kreeg hem open en liet de vrouw, die haar man als zijn bruid had gekozen, binnen.


  Mariette huilde en ze bibberde in haar dunne, met kant afgezette tuniek. Een ragdun slaapmutsje glinsterde op haar donkere haar. ‘Ik vind het hier vreselijk,’ zei ze. ‘Er is veel lawaai en ik ben erg bang!’


  Gloriana, die eens had gehoopt deze vrouw te haten, merkte dat ze haar nu vreselijk graag wilde troosten. Ze nam Mariette mee naar de divan bij het vuur en zette haar daar neer. Vervolgens pakte ze de sprei en sloeg die om de slanke, bevende schouders.


  ‘Ik wil naar huis,’ snufte Mariette, toen ze was opgehouden met haar trieste gejammer.


  Gloriana ging naast haar zitten en sloeg een arm om haar schouders. ‘Stil maar,’ zei ze, als een liefhebbende moeder die zachtjes een angstig kind probeert te troosten, zoekend naar de juiste Franse woorden. Helaas had ze die poëtische taal nooit echt vloeiend leren beheersen. ‘Je gaat gauw trouwen. Dan zul je gelukkig zijn. ’ Mariette slaagde erin wat beverig te glimlachen. ‘Ja,’ zei ze, terwijl ze haar uiterste best deed in het Engels antwoord te geven. ‘Maar voor mijn geluk moet jij lijden en dat vind ik vreselijk. Je bent heel aardig voor me geweest. ’


  Gloriana zuchtte even. ‘Ik zal je vriendin blijven, Mariette, wat er ook gebeurt. ’ Tenzij ik word opgesloten in een van de torens of in een klooster, voegde ze er in stilte aan toe.


  De lichtbruine ogen van Mariette waren groot en vochtig van de tranen. ‘Ik dacht dat je oud zou zijn. Met wratten en rimpels. Dat had Kenbrook me verteld. Ik was heel verbaasd toen ik je zag.’ Gloriana glimlachte en gaf Mariette even een geruststellend drukje met haar arm. ‘En ik was heel verbaasd toen ik jou zag,’ antwoordde ze eerlijk. Over één ding had Dane in ieder geval de waarheid verteld - Mariette was niet zijn maîtresse. Een vrouw die zo verlegen en broos was, moest ook onschuldig zijn.


  Er welde een luide snik op in Mariette. ‘Als ik naar Kenbrook kijk, wordt mijn hart warm. Maar ik zie dat jij ook om hem geeft. Ik ga naar huis naar Frankrijk, met Fabrienne. ’


  Hoe eenvoudig ook gezegd, dat was de afschuwelijke waarheid. Mariette hield van Dane, misschien even hartstochtelijk als Gloriana zelf, maar ze was bereid afstand van hem te doen en alleen naar haar land terug te keren.


  Gloriana was geroerd, maar ze schudde haar hoofd. ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Dane houdt van jou, hij wil jou als zijn vrouw, mij niet. Ik had voor hem willen vechten, maar nu - ach, ik besef dat ik hem niet kan dwingen om mij te geven. ’


  ‘Arme Gloriana,’ zei Mariette, haar ogen weer vol tranen terwijl ze Gloriana een klopje op haar hand gaf. ‘Is je hart gebroken?’


  Gloriana wilde niet over gebroken harten praten. Op dat moment tenminste niet, nu het donker werd en alles er zo somber uitzag. ‘Vertel eens hoe je Kenbrook hebt ontmoet,’ zei ze, oprecht geïnteresseerd.


  Het gezicht van Mariette veranderde voortdurend en was telkens een duidelijke weergave van de emotie van dat ogenblik. ‘Ik was op een dag op de markt, met Fabrienne. Hij was er.’ Ze glimlachte en zuchtte dromerig. ‘Hij is sterk en knap.’ De glimlach maakte plaats voor een frons en er kwam angst in haar prachtige ogen. ‘Er kwamen bandieten om te stelen. Een van hen trok me op zijn paard.’ Er ging een huivering door haar slanke lichaam. ‘Fabrienne schreeuwde. Er werd gevochten. Kenbrook maakte vonken met zijn zwaard.’ Weer een glimlach, blij nu. ‘Ik werd gered. ’


  Het was een ontroerend verhaal en Gloriana had het zich levendig voor de geest kunnen halen: de kleurige luifels aan de kraampjes van de kooplieden, de felgekleurde stoffen, de kakelende kippen en koerende duiven in hun kistjes, de kille klank van metaal op metaal. Ze kon het Mariette nauwelijks kwalijk nemen dat ze verliefd was geworden op haar redder. Onder zulke dramatische omstandigheden zou dat met elke vrouw zijn gebeurd.


  Gloriana glimlachte. ‘Ik ben blij. Dat hij je heeft gered, bedoel ik.’


  Mariette stond op, met de sprei nog steeds om zich heen. ‘je bent aardig,’ zei ze. ‘Ik zal nu slapen, als je me niet haat. ’


  Gloriana liep met Mariette mee naar de deur. ‘Ik zou je nooit kunnen haten,’ zei ze. Haar leven zou misschien gemakkelijker zijn geweest als dat niet waar was geweest. Ze wensten elkaar goedenacht en Mariette liep de gang op, waar Fabrienne mopperend liep te ijsberen. Ze voerde haar meesteres onmiddellijk mee terug naar haar eigen kamer.


  Gloriana had niet verwacht dat ze zou kunnen slapen, en dat klopte. Ze doezelde een paar keer even weg, lag vreselijk te draaien en was alweer klaarwakker, lang voor het hanengekraai de dageraad aankondigde. Haastig waste ze zich en kleedde zich aan. Ze glipte haar kamer uit, en de grote gangen mijdend, sloop ze door duistere zijgangetjes tot ze bij een zijdeur kwam, waarvan iedereen behalve zij inmiddels het bestaan was vergeten. Ze deed hem open en ging naar buiten.


  De klokken van de kapel werden geluid en riepen iedereen op voor de mis en het gebed. Gloriana voelde zich heel schuldig dat ze haar plicht als christen verzaakte, maar ze liep met stevige pas de andere kant uit. De bloesems in de boomgaard waren roze in het licht van de opkomende zon, terwijl ze tussen de fluisterende bomen door naar een van de zijpoorten liep. Even later was ze buiten de kasteelmuur en liep over een hobbelig bospad naar de abdij.


  Het ochtendgebed was voorbij tegen de tijd dat Gloriana bij de muur van het klooster kwam en kort op de houten poort klopte. Een paar ogen bekeek haar kritisch door het kleine, getraliede raampje, waarna de poort wijd open zwaaide. Maar de non die Gloriana had binnengelaten, was het toch niet met de gang van zaken eens.


  ‘Het hoort niet dat u alleen door die bossen loopt,’ zei de vrouw berispend. ‘Er lopen tegenwoordig schurken rond, en wolven ook. En beren.’


  Gloriana antwoordde met een bedeesd knikje. ‘Ik ben heel voorzichtig geweest,’ loog ze. In werkelijkheid had ze absoluut niet aan wilde dieren of rovers gedacht, want haar gedachten waren vervuld geweest van Dane. Toch waren wolven, beren en schurken reële gevaren en ze had een pijl en boog mee moeten nemen om zich te beschermen. ‘Is vrouwe Elaina er?’


  ‘Ze is in gebed,’ zei de non, terwijl ze de poort met een klap dichtgooide en de zware grendel ervoor schoof. ‘Zoals u ook zou moeten zijn op dit uur des Heren.’


  Gloriana merkte wijselijk niet op dat de brave non zelf ook niet aan het bidden was geweest. De grote kapel van het klooster lag op enige afstand van de poort waardoor Gloriana was binnengekomen. ‘Mag ik op haar wachten? Ze heeft gisteren bericht gestuurd naar Hadleigh Castle dat ze me wilde spreken. ’


  De non zuchtte. ‘Ik denk het wel,’ zei ze en wees naar de kleine binnenplaats waar Elaina het grootste deel van haar tijd doorbracht in de lente, de zomer en tot diep in de herfst. ‘Ga daar maar bij de fontein zitten en wacht tot ze bij je komt.’


  ‘Dank u,’ zei Gloriana en trok een gezicht naar de rug van de brave non.


  Ze hoefde niet lang te wachten. Zoals ze altijd deed, kwam Elaina geluidloos als een schaduw aan. Ze was magerder geworden en ze had donkere kringen onder haar ogen. Ze nam Gloriana’s handen in de hare, terwijl deze opstond om haar op beide wangen te kussen.


  ‘Ik ben te lang weggebleven,’ zei Gloriana spijtig.


  Elaina glimlachte. ‘Onzin. Dane is thuis en je moet bij hem zijn.’


  Gloriana wendde haar ogen af, terwijl de twee vrouwen op de koele, marmeren bank gingen zitten, nog steeds elkaars hand vasthoudend. ‘Bij hem zijn? Hij heeft me verstoten. Hij wil een andere vrouw.’


  ‘Hij is een dwaas en weet niet wat hij wil,’ zei Elaina vol genegenheid. Maar toen klemden haar handen zich bijna pijnlijk om die van Gloriana en haar stem kreeg een dringende klank toen ze vervolgde: ‘Je mag niet toestaan dat Dane een andere vrouw neemt en jou verstoot, Gloriana. De gevolgen zullen rampzalig zijn voor ons allemaal.’


  Gloriana voelde een schaduw over haar hart vallen. Iedereen wist dat Elaina gek was, maar haar toestand had een aantal vreemde gaven met zich meegebracht. Een daarvan was dat ze met griezelige juistheid de toekomst kon voorspellen. ‘Wat kan ik doen?’ fluisterde ze. ‘Hij wil me niet.’


  Elaina’s hand beefde toen ze het wilde haar van Gloriana uit haar gezicht wegstreek. ‘Er liggen grote moeilijkheden en vreselijke gevaren in het verschiet,’ zei de gestoorde vrouw met kalme maar dringende stem. ‘Maar jij hebt het hart van een leeuwin, mijn moedige Gloriana. Volg het waar het je heen brengt, zelfs tot in het vuur van de hel, want daarachter ligt de hemel en die kun je langs geen ander pad bereiken.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ protesteerde Gloriana.


  Elaina stond op. ‘Volg,’ zei ze teder en wilde verder geen woord meer zeggen.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Toen Gloriana via de hoofdpoort op Hadleigh Castle terugkeerde, rijdend op een grijs ezeltje dat ze van de abdis had geleend, zag ze dat er een grote, verweerde tent was opgericht in de buitenste omloop, naast het namaak slagveld waar de soldaten van Gareth altijd oefenden met vechten. Er was een podium gemaakt waar de herauten op zouden staan, in het rood met gouden Hadleigh-livrei. Een pop in volle wapenrusting, die als doelwit moest dienen, hing aan een hoge stellage in het midden van het veld.


  Deze dag betekende het officiële einde van Edwards jeugd, bedacht Gloriana met enige droefheid. Nadat hij tot ridder was geslagen, hetgeen na een feestelijk ontbijt in de grote zaal zou plaatsvinden op de binnenplaats van het kasteel, zou Edward soldaat zijn en kwetsbaar voor alle gevaren die bij zijn beroep hoorden.


  Ze reed verder naar de tweede omloop en stopte bij de stallen om de ezel aan een stalknecht te geven en opdracht te geven het dier meteen naar de abdij terug te brengen.


  Gloriana ging even naar de kapel om in een snel gebed haar excuses te maken, omdat ze niet bij de ochtendmis was geweest. Vervolgens stopte ze bij een fontein om haar gezicht met koel water te betten en ging de grote zaal binnen.


  Edward en de andere aspirant-ridders zaten aan een speciale tafel, evenwijdig aan de onderkant van het podium. Ze droegen allemaal de gebruikelijke kledij van witte zijde; hemd, broek en tuniek, met daarover een kleurige cape.


  Gloriana ving de blik van Edward op - op zijn gezicht waren de sporen van de drinkwedstrijd van de vorige avond en de wake in de kapel daarna duidelijk te zien - en glimlachte hem bemoedigend toe. Aanstaande leden van de ridderorde moesten de nacht voor de plechtigheid de hele nacht wakker blijven en bidden, opdat hun ziel voorbereid en zuiver zou zijn voor de plechtige eed die ze ’s morgens zouden afleggen.


  Edward glimlachte wat bleekjes terug, maar vol trots en genegenheid.


  Daarna pas hief Gloriana haar ogen op naar het podium en keek of Dane er zat. Natuurlijk was hij er. Hij zat naast Gareth, schitterend uitgedost in zijn groen met witte tuniek. Mariette was er niet, een feit dat Gloriana verontrustte, maar ook een gevoel van opluchting gaf. Uitgerekend op deze dag zou ze haar plaats op het podium niet hebben willen opgeven, maar dat zou ze liever hebben gedaan dan met Kenbrook en zijn toekomstige bruid aan tafel te gaan zitten.


  Na een diepe reverence te hebben gemaakt voor Gareth, die haar met een nadenkende frons aankeek, ging Gloriana het trapje naar het podium op en nam haar plaats in naast haar echtgenoot -dc man die ze volgens Elaina ten koste van alles voor zichzelf moest winnen.


  Ze was er nog niet helemaal van overtuigd dat hij die inspanning waard was.


  Kenbrook stond op toen ze ging zitten en boog even het hoofd. ‘Eindelijk,’ zei hij, en hoewel hij charmant glimlachte, klonk zijn stem heel zuur. ‘Waar was je?’


  Gloriana ging zitten en nam een stuk knapperig bruin brood en een stuk gele kaas, die in overvloed op houten schalen waren neergezet. ‘Vrouwe Elaina wilde me spreken,’ antwoordde ze overdreven beleefd, zonder hem aan te kijken. ‘Aangezien je die boodschap gistermiddag zelf hebt overgebracht, en aangezien ze mijn beste vriendin is op de hele wereld, had je dat kunnen weten en die vraag niet hoeven stellen.’


  ‘Je hebt alleen het kasteel verlaten.’ Dane sprak op vlakke, uitdrukkingsloze toon.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Gloriana. ‘Per slot van rekening had iedereen het te druk om met me mee te gaan. Edward was bezig met zijn ceremoniële bad en daarna was er de speciale mis, waar zelfs de laagste bedienden heen zijn gegaan. Wie had ik moeten vragen met me naar de abdij te rijden?’


  ‘Je had kunnen wachten,’ merkte Dane op, die duidelijk moeite had niet kwaad te worden. ‘Ik weet zeker dat vrouwe Elaina niet had gewild dat je zonder begeleiding zou komen, en zonder naar de kerk te zijn geweest, nog voor de haan was opgehouden met kraaien!’


  Gloriana nam hongerig een hap van de heerlijke kaas voor ze liefjes antwoordde: ‘Toch ben ik naar de abdij geweest en weer veilig teruggekomen, op het ezeltje van zuster Margaret.’


  Dane pakte zijn wijn, nam een paar grote slokken en zette de kroes met een klap weer neer. Uit haar ooghoek zag Gloriana pater Cradoc en Eigg over hun broodplank heen leunen om naar hen te kijken. ‘Je bent onverbeterlijk,’ zei Kenbrook vlak.


  Gloriana glimlachte stralend. ‘Wat een geluk dat ik jouw probleem niet ben,’ antwoordde ze, hem eindelijk aankijkend. ‘Als ik jou was, zou ik me bezighouden met de mooie Mariette, die broos is en doodsbang van dit onbeschaafde land van ons en alle onstuimige bewoners. ’


  Tot Gloriana’s grote tevredenheid zag ze het bloed in Kenbrooks nek omhoog kruipen. ‘Heeft ze je dat verteld?’


  ‘Ja,’ zei Gloriana, terwijl ze nog een stuk kaas aan de punt van haar mes stak. ‘We zijn vriendinnen. Ze vindt het heel erg dat ze mijn huwelijk kapotmaakt - ze verwachtte schijnbaar dat ik rimpels en wratten had - en wil heel graag terug naar Frankrijk. Ik heb haar natuurlijk gesmeekt hier te blijven. Hoe eerder we de banden van ons ellendige huwelijk hebben doorgesneden, hoe eerder ik mijn eigen leven kan gaan leiden.’


  Dane nam nog een slok wijn, duidelijk hoorbaar deze keer, hetgeen betekend zou kunnen hebben dat ze hem had geraakt - of alleen maar dat hij dorst had. Een avond bier drinken en lol maken zorgde ongetwijfeld voor een droge tong, hoofdpijn en een opstandige maag. Gloriana gunde het hem van harte.


  ‘We hebben het al over je leven gehad. Doe alsjeblieft geen moeite, want er zal een geschikte roeping voor je worden gevonden.’


  De glimlach van Gloriana was engelachtig, stralend, verblindend — dat was ook haar bedoeling. ‘De duivel hale je,’ zei ze poeslief. ‘En al je hoogdravende plannen me in een of andere keurige en luxueuze gevangenis te stoppen.’


  Kenbrook zuchtte lang en diep. ‘Ik geloof waarachtig dat je mijn straf bent voor vergeten zonden,’ zei hij.


  ‘Misschien,’ stemde Gloriana opgewekt in. ‘Het verbaast me niet dat ze je zijn ontgaan - je misdaden, bedoel ik - want hun aantal is vast en zeker niet te tellen, zoals de sterren aan de hemel.’


  ‘Je mag van geluk spreken,’ zei Kenbrook, met een blik naar de zaal vol vrolijke mensen die zaten te ontbijten, ‘dat ik er niet in geloof mijn hand tegen een vrouw op te heffen. O, wat zou ik mijn eigen principes graag even opzijzetten om je over de knie te leggen en wat verstand in je te meppen.’


  ‘Misschien heb jij op die plek het beetje verstand waar je mee gezegend bent,’ wierp Gloriana tegen, ‘het mijne zit in mijn hoofd en mijn hart.’ Ze zuchtte diep en wereldwijs. ‘Ik moet helaas bekennen dat ik aan soortgelijke scrupules lijd. Als moord geen doodzonde was, zou ik een pijl door je onbetrouwbare hart schieten en voor de hele schepping dansen van vreugde.’


  Gareth, die kennelijk vanaf het begin naar het gesprek had zitten luisteren, kwam ten slotte tussenbeide. ‘Hou onmiddellijk op met dat bekvechten. Anders zweer ik dat ik jullie beiden in de boeien laat slaan en naar de kerkers laat afvoeren, zodat wij verder rust hebben.’


  Dane wilde protesteren, maar Gloriana, die zich bedacht dat ze van Kenbrook hield, legde haar hand op zijn arm om hem tegen te houden. Onder de groen-wit geblokte zijde van zijn mouw voelden zijn spieren aan als staal.


  ‘Dit is Edwards dag,’ zei ze zacht. ‘Die wil ik niet bederven met onze onenigheid.’


  Dane aarzelde en ze dacht dat ze pijn in zijn ogen zag toen hij haar aankeek, samen met nauwelijks onderdrukte ergernis. ‘Ik ook niet,’ stemde hij in. ‘Zullen we een wapenstilstand sluiten, lady Kenbrook?’


  Ze knikte en glimlachte. ‘Tot morgen,’ zei ze.


  Kenbrook lachte en hief zijn wijnbeker. ‘Tot morgen,’ antwoordde hij.


  ‘Hoe vluchtig,’ merkte Gareth droogjes op, ‘is deze zoete harmonie.’


  Noch Gloriana, noch Dane zei iets.


  Toen de familie en de vrienden van Edward en de andere toekomstige ridders klaar waren met hun ontbijt, klonk er trompetgeschal op de binnenplaats. Dane stond op en bood Gloriana zijn arm, die op gepaste, onderdanige, gehoorzame wijze de hare erdoor stak.


  Alleen al de aanraking van haar vingers op zijn onderarm stuurde verontrustende trillingen door zijn spieren en langs zijn ruggengraat. Kenbrook wilde haar tegelijk van zich afduwen en tegen zich aantrekken. Gedurende de vele jaren sinds de schijnvertoning van hun huwelijk had hij er zorgvuldig niet aan gedacht hoe het zou zijn met haar naar bed te gaan. Maar die gedachte dreunde nu in zijn hoofd en lag als een gesmolten gewicht in zijn kruis.


  Er kon veel van Dane gezegd worden, maar niet dat hij een leugenaar was. Vanaf het moment dat hij Gloriana die eerste dag had gezien, achterover leunend in haar bad, te midden van gele rozenblaadjes, had hij haar begeerd met een vurigheid die hij noch met zijn verstand, noch met slechte Engelse wijn kon onderdrukken.


  Nadat Edward en de anderen de vorige avond naar de kapel waren gegaan om de vereiste wake te houden, was Dane naar het meer gegaan, om te gaan zwemmen in het door de maan beschenen water. Zelfs de kou had hem geen verlichting gebracht - dat kon maar één ding doen.


  Uit zijn ooghoek sloeg hij Gloriana gade, terwijl hij haar met enige omhaal begeleidde van de grote zaal naar de zonnige binnenplaats, waar vlaggen in allerlei kleuren wapperden. Ondanks haar brutale mond en haar ongepaste ideeën was Gloriana puur, bracht Dane zichzelf in herinnering, en hij was niet van plan haar te bezoedelen - hoe aantrekkelijk ze ook was.


  Het besluit was niet helemaal edelmoedig, want als Dane met deze vurige vrouw naar bed zou gaan, kon hun huwelijk niet meer ongeldig verklaard worden en zou een scheiding nodig zijn. Misschien probeerde het kleine kreng wel hem te verleiden, ook al verachtte ze hem vast en zeker, alleen om zijn plannen te dwarsbomen en het moment dat ze het klooster in moest uit te stellen.


  Grimmig dwong Dane zijn geest zijn maagdelijke bruid te negeren. Zijn lichaam was aanmerkelijk minder gehoorzaam; het wist dat het slanke, lenige lichaam er volmaakt bij paste en verlangde er op de meest primitieve manier naar met haar verenigd te worden.


  Gelukkig was er door de festiviteiten van die dag een hoop afleiding, want terwijl Gloriana en Dane hun plaats op het binnenplein innamen, naast elkaar, overstemde trompetgeschal de muziek van de minstrelen die tussen de mensen door liepen. Met Gareth en pater Cradoc beklommen de vaders, ooms of broers van Edwards lotgenoten met gepaste pracht en praal het geïmproviseerde podium.


  Hoewel zijn relatie met Edward wat stroef was, voelde Dane zijn ogen vochtig worden van trots. Hij onderdrukte de emotie voor deze hem te schande kon maken en keek hoe zijn jongste broer zich op één knie liet zakken, samen met de andere jongelieden, zijn hoofd gebogen voor het gebed van Cradoc. De minstrelen werden stil, en de toeschouwers vouwden eerbiedig hun handen en keken naar de grond.


  Met luide stem riep Cradoc God in de hemel op welwillend en vol genade neer te kijken op deze dappere soldaten van het Kruis, hen te zuiveren, hen bij al hun beproevingen te ondersteunen en hun ten slotte de heilige vrede te schenken als ze uiteindelijk hun zwaard neerlegden om te wachten op de wederopstanding. Na ook nog gevraagd te hebben om een goede oogst, beëindigde de priester zijn samenspraak met God. De jonge soldaten op het podium hieven hun ogen naar hem op, maar bleven in hun plechtige, nederige houding zitten.


  'Zweert u trouw aan uw God en uw leenheer?’ vroeg de priester beurtelings met donderende en toch tedere stem aan elke nieuweling.


  Dane voelde zijn hart samentrekken bij de gedachte aan de gevaren die deze dappere en hoopvolle jongens te wachten stonden als ze eenmaal ten strijde trokken. Zelfs de levendige en vaak liederlijke verhalen van de oude soldaten die nu de paarden van Gareth verzorgden, de poorten bewaakten en op de kantelen de wacht hielden, konden de jongens niet voorbereiden op de ellende en de roem die hen wachtte. Iemand die de verschillende gezichten van de oorlog, soms mooi, soms afschuwelijk en heel vaak alleen maar saai, nooit persoonlijk had gezien, kon zich er geen voorstelling van maken.


  ‘Ik zweer,’ beloofde Edward op zijn beurt met heldere en plechtige stem, ‘de wetten van God te zullen handhaven, de wil van mijn heer broeder, Hadleigh, te zullen eerbiedigen en mijn eer te zullen bewaren tot het moment van mijn dood en daarna.’


  Gareth hield een ceremonieel zwaard in zijn handen, een familie-erfstuk, waarvan men zei dat het handvat een stukje bevatte van het hielbeen van de Heilige Andreas. Hij stapte naar voren en raakte eerst de linkerschouder van Edward aan met het glanzende lemmet, en vervolgens zijn rechterschouder. ‘Ik sla u, sir Edward St. Gregory, tot ridder van het rijk en moedig dienaar van Christus. ’


  Toen hij snel even opzij naar Gloriana keek, zag Dane een traan op haar wang glinsteren.


  Edward hield zijn hoofd naar beneden, zoals van hem werd verlangd, en zei niets.


  Eén voor één werden de andere jongens met een ander zwaard, dat ongetwijfeld een ander relikwie bevatte, tot ridder geslagen door het mannelijke hoofd van hun eigen familie. De vaders, broers en ooms waren stuk voor stuk vazal en ridder in dienst van Gareth.


  De jongens kwamen soepel overeind. Hun jonge gezichten bloosden bij het besef van hun nieuwe en moeizaam verworven status. De meesten hadden vanaf hun zevende of hun achtste jaar voor deze dag getraind. Ze waren eerst in dienst geweest bij een oudere ridder en hadden daarna leren rijden en vechten met lans, zwaard en strijdknots. De voorbereiding was lang en zwaar en ging gepaard met vele kneuzingen en gebroken botten. Alleen de meest koppige doorzetters onder de jongens hielden de beproeving tot aan het einde toe vol.


  Het ritueel dat de klap heette, moest nog worden uitgevoerd, en Dane, die Gloriana naast zich voelde verstrakken, wachtte zwijgend.


  Edward ging voor zijn oudste broer staan, hij zag er lenig en slank uit in zijn witte, zijden kleding. Hij hield zijn hoofd hoog en keek Gareth recht aan. Zonder iets van tegenzin te laten blijken, hoewel Dane wist dat dat precies was wat Hadleigh voelde, haalde de kasteelheer uit met zijn hand en gaf Edward zo'n klap dat de jongen wankelde, ondanks zijn poging bewegingloos te blijven staan. Bloed stroomde uit zijn neusgaten en siepelde uit een van zijn mondhoeken. De druppels maakten vlekken op zijn verder smetteloos witte tuniek.


  Edward richtte zich op en ging trots voor zijn broer en zijn heer staan. Er ging een gejuich van blijdschap en trots op uit de menigte.


  ‘Beesten,’ mompelde Gloriana.


  ‘Moet ik uitleggen,’ antwoordde Dane vriendelijk, ‘dat de klap een noodzakelijk onderdeel is van de riten, dat ervoor moet zorgen dat de ridder zijn eed niet vergeet?’


  ‘Dat heb je zojuist gedaan,’ merkte Gloriana op. ‘En ik vind het nog steeds wreed en barbaars.’


  Dane zei niets. Hij wist dat deze jongens nog veel ergere dingen te wachten stonden dan een harde klap van een man van hun eigen bloed.


  Na Edward kreeg elk van de andere jongens net zo'n klap, niet van Gareth, maar van de man die de jongen tot ridder had geslagen en zijn belofte eervol te dienen had aangehoord. Gloriana doorstond het allemaal onverschrokken, hoewel Dane kon merken dat ze haar hoofd wilde afwenden, en hij voelde een zekere bewondering voor haar moed. Weinig vrouwen waren gezegend met het soort kracht dat hij in haar voelde.


  Het officiële gedeelte van de plechtigheid was nu afgelopen, met enorme vreugdekreten die leken te weerkaatsen tegen de oude muren van het kasteel. De trompetten schalden, glinsterend in het licht van de zon, en de minstrelen lieten hun luiten, lieren en fluiten weer klinken. De vrolijke kakofonie leverde een merkwaardig harmonieus refrein op.


  Nadat Edward zijn gekneusde gezicht aan de mouw van zijn overhemd had afgeveegd, zochten zijn ogen vanaf het platform de verzamelde menigte af. Toen zijn blik Gloriana had gevonden, lichtte zijn gezicht op. Even voelde Dane een steek van gemene jaloezie. Kenbrook liet een arm om het middel van zijn bruid glijden en drukte zijn vingers in haar ribben toen ze zich los wilde maken.


  Maar toen Edward bij hen kwam, sprong Gloriana naar voren en sloeg haar armen om de nek van de jongen. Hij omhelsde haar op een ongepast vertrouwelijke manier en draaide haar in de rondte, terwijl ze samen lachten. Dane knarsetandde en bedacht zich dat hij toch niet van plan was haar te houden en dat Edward een beetje vrouwelijke bewondering had verdiend.


  ‘Ik heb een cadeau voor je,’ zei Gloriana, stralend naar het trotse, blije gezicht van Edward opkijkend. ‘Ik heb het al vanaf de zomermarkt en het was vreselijk moeilijk niets tegen je te zeggen!’


  ‘Laat zien,’ zei Edward, nog steeds haar hand vasthoudend, en keek ten slotte naar Dane.


  Kenbrook feliciteerde hem kalm. Later, misschien na het eten, zou hij Edward de met juwelen ingelegde dolk geven en de leren schede die hij in Italië voor hem had gekocht. Van Gareth zou de jongen later een paard, een lans en een harnas krijgen, bij een andere, minder formele ceremonie op het toemooiveld.


  Edward mompelde een bedankje voor de gelukwensen van zijn broer - hij en Dane hadden de vorige avond een begin gemaakt met het bijleggen van hun geschillen - maar hij verzette zich niet toen Gloriana hem meetrok. Hoewel hij jonger was dan Gloriana, zou Edward een geschikte echtgenoot voor haar zijn, bedacht Kenbrook, terwijl ze haastig wegliepen om het cadeau dat ze wilde geven te bekijken. Edward had zelf natuurlijk geen land en geen vermogen, maar Gloriana was rijk genoeg voor hen beiden. Hoewel tederheid meestal geen overweging was bij zulke gevallen, was het duidelijk dat Edward de kleine lastpost aanbad en ongetwijfeld zijn ziel zou verkopen om met haar naar bed te gaan.


  Dane kon niet bedenken waarom het idee hem tegen de borst stuitte Gloriana over te dragen, samen met de prachtige dolk. Het enige wat hij wist, was dat hij liever eerst dood zou gaan. Nee, zijn oorspronkelijk plan was het beste geweest: Gloriana moest het klooster in, waar ze veilig en geriefelijk kon leven...


  En zonder dat de handen van een minnaar haar aanraakten.


  Zacht vloekend haalde Dane zijn vingers door zijn haar en keek of hij Gareth ergens zag. Maar voor hij een stap in de richting van zijn broer kon doen, pakte iemand hem bij zijn mouw.


  ‘Monsieur?’


  Het was Fabrienne, de bediende van Mariette. Dane wachtte even tot zijn irritatie was weggezakt en keerde zich toen naar de vrouw, die hem beschuldigend aankeek. Ze waren nooit bevriend geraakt, maar ze waren ook geen vijanden. Dat zou een inspanning hebben gevergd waartoe ze niet bereid waren.


  ‘Hoe gaat het met je meesteres?’ vroeg Dane, terwijl zijn ongeduld plaatsmaakte voor ongerustheid over Mariette.


  ‘Redelijk goed, heer,’ antwoordde Fabrienne in zorgvuldig, duidelijk uitgesproken Frans. Hoewel Dane de taal vloeiend sprak, hetgeen ze wist, sprak ze hem meestal met een hooghartige nauwkeurigheid toe, alsof ze het tegen een hond of een gek had. ‘Hoewel u haar ernstig verwaarloost.’


  Kenbrook was niet van plan het meest voor de hand liggende uit te leggen: dat dit de dag was van Edward en de anderen die pas tot ridder waren geslagen. Hij had Mariette uitgenodigd als eregast de feestelijkheden bij te wonen, maar ze had zedig met haar wimpers geknipperd en nee gezegd.


  Het zat hem dwars, die bedeesdheid van haar.


  ‘Wat wil je?’ vroeg hij kortaf.


  Fabrienne glimlachte. ‘Iets aardigs voor mademoiselle, als blijk van uw achting voor haar. Een sieraad, een lint - een muntstuk, misschien?’


  Dane had geen sieraden of linten, zulke dingen droeg hij nooit, maar hij deed zijn beurs open en haalde het gevraagde muntstuk eruit. Fabrienne griste het met glinsterende ogen uit zijn hand en liet het in een buidel aan haar ceintuur vallen.


  Kenbrook maakte een spottende buiging. Ze wisten beiden dat Mariette het muntstuk nooit zou zien. Hij had een korte periode van rust gekocht, en hoewel hij de munt niet zou missen, vond hij het vervelend hem te moeten betalen. Het eerste wat hij zou doen als hij en Mariette eenmaal getrouwd waren - nou ja, bijna het eerste - was Fabrienne naar Frankrijk terugsturen.


  ‘Vrouwe Mariette wil zich op het toernooiveld misschien bij ons voegen,’ zei hij.


  Fabrienne maakte een minachtend geluid en liep weg naar het kasteel.


  ‘Wat een walgelijk schepsel,’ merkte Gareth op. Dane schrok even, want hij had hem niet horen aankomen. ‘Waarom heb je haar geld gegeven? Wat heeft ze voor greep op je?’


  Dane keerde zich naar zijn broer. Deze irriteerde hem en tegelijk was hij vreemd genoeg toch blij met zijn gezelschap. ‘Nee maar, je wordt nog nieuwsgierig op je oude dag,’ antwoordde hij, terwijl hij Gareth met een brede grijns een klap op zijn schouder gaf. ‘Ik heb haar geld gegeven om me met rust te laten - een koopje voor zo weinig - ze heeft geen greep op me.’


  Gareth knikte en zei: ‘Waar is je eerste vrouw?’


  Dane bleef lachen, hoewel het moeilijk was. ‘Vrouwe Gloriana is ervandoor met Edward. En ik hoefde haar niet eens te betalen. Is Elaina vandaag hier, Gareth, of heb je je maîtresse meegenomen?’


  ‘Wat een onbeschofte hark ben je,’ zei Gareth hees. Hij werd weer rood en veegde zijn voorhoofd af met een linnen zakdoek. ‘Elaina voelt er niets voor naar het ringsteken te kijken en zal zich dus bij ons voegen voor de avondmis en het eten. En Annabel is veel te discreet om mij in het openbaar te vergezellen. Zij biedt een heel ander soelaas.’


  Kenbrook moest aan zijn eigen hopeloos benarde toestand denken wat betreft het soort ‘soelaas’ waar Gareth het over had en voelde een zeurende pijn in zijn kruis. Gloriana was zijn vrouw, maar hij kon niet met haar naar bed. Hij wilde het ook niet met Mariette doen, want het was niet zijn gewoonte een vrouw te ontmaagden zonder eerst met haar te trouwen.


  Het zou gemakkelijk genoeg zijn een gewillige vrouw te vinden - er waren er al enkelen die hun diensten hadden aangeboden - maar hij had er geen zin meer in. Twee vrouwen waren al lastig genoeg, zonder dat daar nog eens een bediende of een hoer uit de dorpskroeg bijkwam.


  ‘Ik ben jaloers,’ bekende Dane en werd beloond met een grijns. ‘Vertel eens, wijze broer, hoe kun je met de ene vrouw naar bed gaan, terwijl je zo duidelijk een andere aanbidt?’


  De grijns verdween en maakte plaats voor een schaduw van pijn. Dane kreeg spijt van de vraag die hij eruit had geflapt. ‘Er komt een tijd,’ zei Gareth met een zachte en wat treurige stem, ‘dat de eenzaamheid ondraaglijk wordt.’


  ‘Het spijt me,’ zei Dane en dat meende hij. ‘Ik had het recht niet.’


  De grijns was weer terug. ‘Maak het maar goed met een kroes bier,’ zei Gareth en gaf Dane een harde klap op zijn rug. ‘Nee, twee. Edward kon je gisteravond aardig bijhouden, is het niet?’ ‘Inderdaad,’ stemde Dane lachend in. ‘Ik kom er zo aan.’ Gareth knikte en keek zijn broer na, terwijl deze naar de buitenste omloop ging en zich bij een kleurige stroom babbelende feestvierders voegde.


  


  ‘Vind je het mooi?’ vroeg Gloriana, terwijl Edward zijn hand over het gladde, leren zitvlak liet glijden van het zadel dat ze hem had gegeven. Ze waren op haar eigen binnenplaatsje en de lucht was zwaar van de geur van de gele rozen die daar in overvloed groeiden.


  Zijn ogen glinsterden toen hij haar aankeek. ‘O, Glory - het is het mooiste zadel dat een man ooit heeft bezeten.’


  ‘Een ridder,’ verbeterde Gloriana, want hoewel ze bevreesd was wat hem betrof, was ze ook heel erg trots op hem. Ze wist beter dan wie dan ook hoe warm zijn hart was, hoe oprecht zijn ziel. ‘Na vandaag zul je een strijdros hebben, en een harnas, en een mooi zwaard en schild en lans. Maar wat zal er met de arme Odin gebeuren?’


  Edward glimlachte bij het noemen van zijn grijsbruine ruin, het paard van zijn jongensjaren, waar hij evenveel van hield als van zijn lievelingshond. ‘Na vandaag krijgt hij niets zwaarders te dragen dan mijn schildknaap en gaat hij lekker de wei in,’ antwoordde de jongen die man was geworden. Hij tilde het zadel van de bank waar Gloriana het had neergelegd. Een blos kleurde zijn wangen. ‘Dank je wel, Glory.’


  Gloriana beet op haar onderlip. Ze wilde huilen, zo sterk was haar genegenheid voor hem. ‘Niet te danken, sir Edward,’ antwoordde ze met een reverence. ‘Kom - je moet je zwaard en je lans gaan halen en bewijzen dat je een bekwame ridder bent. Je zult toch wel voorzichtig zijn?’


  *Hij stond heel dicht bij haar. Eerbiedig drukte hij een kus op haar voorhoofd. ‘Als ik draken zou verslaan, de Turk zou verdrijven en heldendaden zou verrichten,’ zei hij, ‘zou je dan van me kunnen houden?’


  Ze keek naar hem op en wenste dat ze het vermogen had haar gevoelens te veranderen en dat ze van Edward kon houden zoals een vrouw van een man houdt, in plaats van van zijn broer. ‘Ik zal altijd van je houden, dat weet je,’ zei ze en voelde een traan over haar wang biggelen.


  Edward zuchtte. ‘Op dezelfde manier als je van Gareth houdt. ’


  Gloriana beet op haar onderlip en knikte. ‘Ja. ’


  Hij raakte haar wang aan en veegde met de zijkant van zijn duim de traan weg. ‘Mijn eer dwingt me u te waarschuwen, lady Gloriana,’ zei hij hoogdravend. ‘Ik zal het niet zomaar opgeven. Ik verlang ernaar u te bezitten, met lichaam en ziel, en dat zal nooit veranderen.’


  ‘Het zal wél veranderen,’ zei Gloriana met klem. ‘Binnenkort zul je een leuk meisje ontmoeten...’


  ‘Het is veel waarschijnlijker,’ viel Edward haar somber in de rede, ‘dat er een geschikt huwelijk voor me zal worden geregeld.’


  Hij glimlachte bitter.


  ‘Misschien,’ stemde Gloriana in. ‘Wat er ook gebeurt, je moet je liefde niet verspillen door naar mij te verlangen.’


  Hij had haar hand gepakt, bracht hem naar zijn mond en drukte een lichte kus op de knokkels.


  ‘Als je haar kust,’ klonk de stem van Dane koel vanuit de poort, die zonder een geluid te maken open was gegaan, ‘doorsteek ik je waar je staat, broer of geen broer.’


  Gloriana deed een stap bij Edward vandaan en had daar meteen spijt van. Uiteindelijk had ze niets verkeerds gedaan en ze had geen enkele reden zich schuldig te voelen.


  Edward keek zijn broer fronsend aan, maar liet de hand van Gloriana niet los. ‘Neem een besluit, Kenbrook,’ zei hij. ‘Welke vrouw bescherm je?’


  Gloriana onderdrukte de neiging haar vriend het zwijgen op te leggen. Doordat hij tot ridder was geslagen, was er meer met Edward gebeurd dan dat hij zich sir mocht noemen. Hij was in een oogwenk op een wezenlijke manier veranderd.


  ‘Laat haar los,’ beval Dane.


  Edward was niet onder de indruk en had geen haast te doen wat hem werd gezegd. Maar Gloriana hoorde een vreemde kilte in de woorden van haar man en trok haar hand los.


  ‘Ik heb je iets gevraagd,’ zei Edward tegen zijn broer.


  ‘En ik geef geen antwoord,’ zei Dane. ‘Gareth staat op je te wachten met je strijdros, je harnas en je zwaard. Ga, sir Edward, en laat alle hoeren, meisjes en diensters zien dat je eindelijk een man bent geworden. ’


  Edward werd bleek, maar niet van angst. De vlekken op zijn hemd van de verplichte klap die hij van Gareth had gekregen, leken duidelijker te zien dan eerst. Hij deed een stap naar Dane toe, maar Gloriana pakte hem bij zijn arm en hield hem met al haar kracht vast.


  Maar haar blik was op Kenbrook gericht, en al had ze het geprobeerd, ze zou haar woede niet hebben kunnen verbergen. ‘We hebben een wapenstilstand, jij en ik,’ zei ze tegen de lange viking in de opening van de poort. ‘Maar morgenochtend zal ik je precies vertellen wat ik van je denk. ’


  Kenbrook gooide zijn hoofd achterover en lachte, waardoor Gloriana nog kwader werd en Edward zich losrukte uit haar greep. In plaats van zijn broer te bespringen, die ouder, groter en veel ervarener was in het vechten, rechtte Edward zijn schouders onder de met bloed bespatte tuniek en haalde diep adem. Terwijl Gloriana stond toe te kijken, leek het of hij langer werd en een bredere borst en rug kreeg.


  ‘Misschien moet ik jou ook bewijzen, net als de hoeren en meisjes en diensters - om je eigen, botte woorden te gebruiken - dat ik inderdaad een man ben.’


  Het leek of de tijd even stil bleef staan, maar misschien was het alleen Gloriana’s hart. De stilte was afschuwelijk, een pulserende leegte die elk ander geluid buitensloot. Als Edward Kenbrook uitdaagde tot een tweegevecht, kon er maar één afloop zijn, en Gloriana zou haar leven hebben gegeven om dat te voorkomen. Hoewel ze niet van de jongste broer St. Gregory hield op de manier die hij graag wilde, zat haar genegenheid voor hem verankerd in haar ziel. Ze wierp een smekende blik op Dane.


  ‘Nee,’ zei Dane ten slotte, terwijl zijn ogen de woedende blik van zijn broer ontmoetten. ‘Je hoeft mij niets te bewijzen, Edward, en dat allerminst. Ik bied niet mijn verontschuldigingen aan, omdat ik bezwaar heb gemaakt dat je aan mijn vrouw zit, maar ik geef toe dat je in één opzicht gelijk hebt: mijn eer gebiedt me te kiezen tussen Mariette en Gloriana.’


  Daar kon Edward niets op zeggen. Hij was in vele opzichten als sterkste uit de confrontatie gekomen. Wat Gloriana betrof, zij was nog ondersteboven van de woorden van Kenbrook. Ze had niet gedacht dat er een keus te maken was - het had geleken of hij duidelijk voor Mariette had gekozen. Hoewel ze gek werd van zijn arrogantie en zijn bevelen, kreeg ze toch zó'n heerlijk gevoel van hoop, dat ze haar hand naar haar hart bracht, de plaats waar haar mooiste dromen verborgen zaten.


  Sir Edward, wiens collega’s en bewonderaars hem opwachtten op het toernooiveld, tilde zijn pas gekregen zadel van de bank en keek over zijn schouder om naar Gloriana. Hij hoefde zijn mond niet open te doen om te vragen of ze wilde blijven, want één eigenschap van hun vriendschap was dat ze zonder woorden konden communiceren. Hij trok eenvoudig een wenkbrauw op.


  ‘Ik kom over een paar minuten,’ zei ze.


  Dane deed een stap naar achteren om Edward door de poort te laten. Een pad met heggen erlangs voerde naar de grote binnenplaats. ‘Ik geloof werkelijk dat hij me bevochten zou hebben met elk wapen dat ik maar wilde,’ zei hij nadenkend, terwijl hij zich weer naar Gloriana keerde.


  Ze was op de marmeren bank gaan zitten om even te bekomen van alle verrassingen van de laatste ogenblikken. 'Ik zou het je nooit hebben vergeven,’ zei Gloriana.


  ‘Hou je van hem?’


  ‘Zielsveel,’ zei Gloriana met een glimlach. Per slot van rekening hadden ze een wapenstilstand gesloten. ‘Maar niet op de manier die jij bedoelt.’


  ‘Soms denk ik dat hij beter bij Mariette zou passen dan ik,’ bekende Kenbrook, Gloriana nogmaals overvallend met iets waar ze niet op had gerekend. Maar haar blijdschap werd getemperd door de duidelijke mogelijkheid dat haar man geen warmere gevoelens kreeg ten opzichte van haar, maar alleen maar wispelturig was - om niet te zeggen aanmatigend.


  ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Gloriana voorzichtig, terwijl ze haar ogen neersloeg om haar ongepaste gevoelens zo veel mogelijk te verbergen.


  Kenbrook stond nu aan het eind van de bank, met één voet erop steunend, terwijl zijn onderarmen licht op zijn knie rustten. Gloriana voelde zijn grijns even duidelijk als het zonlicht en het briesje vanuit het meer, en was absoluut niet verbaasd toen ze opkeek en zag dat hij inderdaad grijnsde.


  ‘Ik had niet gedacht die woorden van jouw lippen te zullen horen,’ zei hij plagend.


  Gloriana stond op. Zijn nabijheid maakte haar onrustig op een manier die ze niet helemaal begreep. ‘Is er iets wat je tegen me wilt zeggen?’ vroeg ze, haar afstand bewarend. ‘Hoewel ik me niet verheug op het vooruitzicht Edward en zijn vrienden met opgeheven lansen op elkaar af te zien rijden, word ik geacht aanwezig te zijn. De barbaarse festiviteiten zullen ongetwijfeld elk ogenblik beginnen, als het niet al zo ver is.’


  Kenbrook stak zijn arm uit en trok de poort dicht, net toen ze erdoorheen wilde glippen, waardoor Gloriana gevangen kwam te zitten tussen de poort en de armen van haar echtgenoot. ‘Ja,’ zei hij. ‘Er is iets wat ik je wil zeggen, lady Kenbrook. Je mag geen enkele man kussen, behalve mij.’


  Zijn mond was vlak bij die van Gloriana en haar hele lichaam beefde in afwachting van contact. ‘Dat is een onredelijk bevel,’ protesteerde ze, maar beverig. ‘Daar ben ik het niet mee eens, tenzij jij dezelfde belofte doet.’


  Kenbrooks lachje was als een streling en het leek of ze die op haar lippen voelde. ‘Goed,’ zei hij, ‘ik beloof dat ik geen andere man zal kussen.’ Het volgende ogenblik nam hij bezit van haar mond, eerst voorzichtig en toen met een grondigheid die haar knieën deed knikken. Haar hart bonsde, haar kruis deed pijn en haar borsten werden vol en zwaar.


  En nog steeds nam hij bezit van haar, met zijn lippen en zijn tong, zijn beeld in haar ziel brandend.


  Gloriana zakte tegen de poort van de binnenplaats aan toen het voorbij was. Ze had moeite op adem te komen.


  Kenbrook keek met duidelijke verbijstering op haar neer en liet een vingertop langs de contouren van haar verhitte gezicht glijden. ‘God helpe me,’ zei hij hees, ‘want ik ben werkelijk vervloekt.’
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  Gedurende die lange, veelbewogen middag van spelen en schijngevechten - waarbij zowel de toeschouwers als de ridders op het toernooiveld het zweet vaak uitbrak - ging de blik van Gareth vaak naar zijn verkwistende broer, Dane, en de schoonheid die voortdurend aan zijn zijde was. Het leek of Gloriana veranderd was, alsof ze pas nu haar ware gedaante had gekregen en de voorafgaande jaren haar pracht in toom had gehouden, wachtend op de triomferende terugkeer van Kenbrook.


  Ze leken het ongewoon goed te kunnen vinden, die twee. Nu eens gingen ze volledig op in de vele afwisselende wedstrijden op het veld, dan weer waren ze ernstig in gesprek alsof er op de hele wereld niemand bestond behalve zij. Gareth hoopte vurig dat ze zich zouden verzoenen en door zouden gaan met hun huwelijk - dat was zelfs van het grootste belang.


  Maar Hadleigh was een nuchter man en hij was ervan overtuigd dat de wapenstilstand slechts tijdelijk was, geïnspireerd door de grandeur en de emoties van die dag. Als ze allemaal hun gewone leven weer oppakten, waarbij dat Franse meisje, Mariette, voor een probleem zorgde, zouden Gloriana en Dane elkaar vast wel weer in de haren vliegen.


  Nadat de laatste bazuin het teken had gegeven dat het laatste spel van die middag ten einde was, haalde Gareth zijn zakdoek uit zijn tuniek en bette zijn natte gezicht, dat vuil was geworden. Ondanks de grote genegenheid die hij voor beiden voelde, waren zijn redenen om vrede tussen Gloriana en Dane te willen niet uitsluitend sentimenteel. Als Kenbrook het huwelijk verbrak, zou het grote aandeel in de winst van de nog steeds welvarende handelsmaatschappij van de vader van Gloriana komen te vervallen. Gloriana zou volledig het beheer krijgen over de landerijen en de vrachtschepen, geholpen door haar managers en rentmeesters natuurlijk, en de pachthoeven Hadleigh en Kenbrook konden het zonder die financiële steun niet bolwerken.


  Gareth veegde langs de achterkant van zijn nek en vloekte zacht. Dat mocht hij niet laten gebeuren. Hij moest drastische maatregelen nemen, hoe vreselijk hij het ook vond in te grijpen tussen zijn geliefde pupil, Gloriana, en zijn broer.


  Met een gebaar riep Gareth zijn meest vertrouwde krijgsman bij zich en gaf op zachte toon de noodzakelijke bevelen.


  De ridders hadden wolken stof doen opwaaien bij het moedige vertoon van hun vaardigheden op het veld, en net als alle anderen zat Gloriana onder het vuil. Voor het avondgebed, waarbij Edward en de anderen hun glimmende, nieuwe zwaard zouden wijden aan de dienst van God, voor het eten en het vermaak daarna, wilde ze even naar haar kamer gaan om zich te wassen en zich te verkleden.


  Dane, die de hele middag aan haar zijde was gebleven en de gebeurtenissen draaglijk had gemaakt met zijn commentaar, begeleidde haar tot aan de grote zaal. Het was anders tussen hen geworden sinds die kus bij de poort, maar Gloriana durfde niet te veel waarde te hechten aan een paar uren van geluk. Per slot van rekening was Mariette er nog steeds, én het dreigende vooruitzicht van een leven tussen de kloostermuren.


  Kenbrook hield Gloriana tegen toen ze bij hem vandaan wilde gaan en nam haar vuile gezicht in zijn hand. ‘Je haar,’ zei hij. ‘Je bedekt het niet, als de dienst in de kapel is afgelopen?’


  Gloriana voelde een warme blos op haar wangen komen, terwijl iets anders haar hart binnen stroomde, en ze schudde haar hoofd. ‘Nee, heer,’ antwoordde ze, zonder spot.


  Tevreden liet hij haar los. Ze draaide zich om en liep haastig weg.


  Judith had een zitbad naar haar kamer gebracht en Gloriana stapte dankbaar in het nu lauw geworden water. Ze waste zich van top tot teen voor ze er weer uitstapte. Ze zat op de bank op haar binnenplaatsje het stof uit haar haar te borstelen, toen de bediende het bad naar buiten sleepte en bij de muur leeggooide.


  Het was een warme zomeravond en de vrolijke tonen van de minstrelen werden door het windje meegevoerd.


  ‘Ik was heel trots op jongeheer Edward,’ bekende Judith. Ze was ook vuil geworden van het stof op het veld, want op de keukenbedienden na, die bezig waren met de bereiding van het feestmaal van die avond, had iedereen naar de spelen mogen kijken. ‘Hij heeft een bewonderaarster gevonden in dat Franse meisje dat uw man heeft meegebracht.’


  Gloriana voelde zich een beetje schuldig omdat ze Mariette niet had gemist tijdens de festiviteiten. ‘Hoe kun je dat nu weten, Judith? Het arme kind heeft sinds ze op Hadleigh Castle is bijna uitsluitend op haar kamer gezeten. ’


  Judith knikte, ze wilde graag haar met haar nieuwtje op de proppen komen. ‘Ja, milady, dat is zo. Maar haar kamer heeft een balkon en vandaar heeft ze de hele ceremonie kunnen zien.’


  Hoewel ze Mariette oprecht aardig vond, was Gloriana toch geïrriteerd. ‘Mademoiselle heeft waarschijnlijk naar Kenbrook gekeken, niet naar zijn broer,’ zei ze schamper, terwijl ze opstond en naar haar kamer terugging om een mooi, groen gewaad aan te trekken.


  Hoewel het zitbad ook leeg nog zwaar was, kwam Judith vlug achter haar aan. ‘O, nee, milady. Ze hield haar ogen op sir Edward gericht en op niemand anders. Mijn zus Mag moest binnen blijven om voor het meisje te zorgen, want die vervelende Fabrienne had hoofdpijn. Mag is er de hele tijd bij geweest. ’


  Het was waar dat Edward er kloek uitzag, vooral nu hij ridder was, en Gloriana zou niet verbaasd zijn geweest te horen dat Mariette hem aantrekkelijk vond - zulke dingen gebeurden vaak heel plotseling.


  Toch verbaasde het nieuws haar wel.


  Kenbrook was niet de enige knappe en aantrekkelijke man op de wereld, bracht Gloriana zichzelf in herinnering. Ze glimlachte en zacht neuriënd kleedde ze zich aan. Als het oog van Edward eens op de tere, Franse bloem mocht vallen...


  ‘Mag ik nu gaan, milady?’ vroeg Judith, de hoopvolle gedachten van Gloriana doorbrekend. ‘Wij bedienden krijgen vanavond een eigen feest. ’


  ‘Ga maar,’ zei Gloriana en glimlachte nogmaals.


  Toen ze alleen was, maakte ze een keurige vlecht van haar haar, met groene en gouden linten erdoor, die ze op de zomermarkt had gekocht. Nadat ze de vlecht in een knot achter in haar nek had vast gestoken, deed ze een appelgroene mantel om. De klokken die iedereen opriepen tot het avondgebed begonnen te luiden, toen ze zichzelf bekeek in de zilveren spiegel.


  De kapel was natuurlijk vol met mensen. Edward en zijn mede-ridders zaten in een speciale bank aan de voet van het altaar. Ze zagen er schitterend uit in hun rood met gouden tuniek. In de eerste bank zat Gareth, met vrouwe Elaina aan zijn zijde, en Dane, die alleen was en om zich heen keek. Achter in de kerk stonden de bedienden, waar Gloriana aarzelde tot de zoekende blik van Kenbrook haar ten slotte vond.


  Zijn plotselinge glimlach was de enige uitnodiging die Gloriana nodig had. Ze liep naar het met welriekende kruiden bedekte podium om haar plaats naast haar echtgenoot in te nemen. Ook Dane had zich gewassen en zijn stoffige kleren verwisseld voor een hemd, tuniek en broek van lichtgrijze en bruine wol.


  Voor ze ging zitten, bukte Gloriana zich om een kus op de papierachtige wang van vrouwe Elaina te drukken. Gareth leek in gedachten verzonken en begroette zijn pupil met een kort knikje voor hij zijn blik afwendde. Edward draaide zich om op zijn ereplaats en glimlachte Gloriana stralend toe.


  Ze voelde Dane een beetje verstrakken, terwijl ze haar plaats naast hem innam.


  ‘Brutale jonge hond,’ mompelde hij.


  Gloriana onderdrukte een glimlach. ‘Wees aardig,’ vermaande ze haar knorrige echtgenoot. ‘Per slot van rekening is dit het huis van God. ’ Ze bekeek de eenvoudige maar ruime kapel met nieuwe ogen. ‘Ons huwelijk is hier gesloten, is het niet?’


  ‘Dat zal wel,’ antwoordde Kenbrook met vriendelijke onverschilligheid. ‘Ik was halverwege Italië toen mijn gevolmachtigde de noodlottige gelofte heeft afgelegd en ik geloof dat jij nog maar een heel klein meisje was, ver weg in Londen. ’


  Plotseling herinnerde ze zich hoe ze met Edwenna voor het eerst naar deze kapel was gekomen, hopend dat niemand ooit het geheim te weten zou komen dat ze met vrouwe Elaina deelde - dat Gloriana eens Megan had geheten. Ze was uit een andere wereld gekomen, de veronachtzaamde dochter van rijke, verwende ouders, de een uit Amerika, de ander uit Engeland.


  ‘Gloriana?’ De ongerust klinkende stem van Dane haalde haar weg uit de overpeinzingèn die hadden gedreigd haar te overspoelen. ‘Is er iets met je? Allemachtig, je ziet eruit alsof je geen druppel bloed in je hebt! ’


  Gloriana had het warm en was licht in haar hoofd, alsof ze flauw ging vallen. Zij, die haar hele leven nog nooit was flauwgevallen, zelfs niet nadat ze op een zomermiddag uit een boom was gevallen en haar arm had gebroken. Was dat hier gebeurd, in Engeland, of in dat land dat nog niet in kaart was gebracht, dat heel ver weg aan de andere kant van de oceaan lag?


  ‘Gloriana,’ drong Dane aan.


  Ze was in de grote tuin van de familie Saunders geweest, ze had een windgong horen tinkelen in het zachte briesje, vlak voor ze uit de appelboom viel...


  ‘Ik voel me prima,’ fluisterde ze geschokt, terwijl pater Cradoc zijn plaats achter het altaar innam voor het begin van de avondgebeden. Ondanks haar tegenstribbelen kwamen de herinneringen genadeloos bij haar op, herinneringen die ze het grootste deel van haar leven had weten te ontwijken en onderdrukken.


  Ze had haar arm gebroken in Amerika.


  Ze was naar Londen gekomen, niet per schip, maar in een groot, luidruchtig vervoermiddel dat een vliegtuig heette. Ze hadden in het eersteklas gedeelte gezeten en haar ouders hadden de hele weg cocktails gedronken en met zachte stem ruzie gemaakt. Ze waren van plan geweest te scheiden en de bron van onenigheid was Megan zelf geweest. Ze wilden allebei dat de ander ‘het kind’ grootbracht, maar ze konden het niet eens worden en dus brachten ze haar naar Engeland, waar ze op een speciale school gedaan zou worden en zou worden vergeten.


  Gloriana sloot haar ogen toen een golf van verdriet haar overspoelde.


  Dane sloeg zijn arm om haar middel en sprak zachtjes, terwijl de brave broeder een van zijn welsprekende, dreunende gebeden opzei. ‘Wat is er?’ vroeg Kenbrook.


  Kon ik het hem maar vertellen, dacht Gloriana, manmoedig proberend haar kalmte te hervinden. Dat was het ergste van de herinneringen, nog erger dan de wetenschap dat haar eigen vader en moeder haar niet hadden willen hebben. Ze durfde Dane noch iemand anders in vertrouwen te nemen, omdat ze bang was voor gek verklaard te worden.


  Misschien was ze dat ook wel.


  Maar nee, ze had de kleren, de schoentjes, de pop, allemaal weggestopt in de kist op de zolder van haar huis in het dorp. Die dingen waren het tastbare bewijs dat dié andere wereld had bestaan, hoewel ze niet het risico kon nemen die dingen aan iemand te laten zien. Zelfs Cyrus, de man die haar had geadopteerd, had het verhaal nooit volledig te horen gekregen. Hij had geloofd dat Gloriana een vondeling was, zoals Edwenna had beweerd, en dat ze tot haar vijfde jaar in een klooster was grootgebracht. Cyrus was een toegeeflijke echtgenoot, ondanks alle verhalen over zijn romantische avonturen op het vasteland. Hij had Gloriana als zijn eigen kind aangenomen alleen omdat Edwenna dat wilde.


  Voor zover Gloriana zich herinnerde, had de koopman nooit vragen gesteld en hij had haar behandeld met een koele maar constante genegenheid, die haar eigen vader nooit had kunnen opbrengen. Er was een bruidsschat opzij gezet, er waren plannen en afspraken gemaakt, documenten waren getekend. Gloriana was de enige erfgename van Cyrus geworden, en in de jaren dat Edwenna haar had grootgebracht, had ze alleen liefde en warmte, blijdschap en veiligheid gekend.


  Terwijl ze naast Dane zat, bedacht ze nu dat ze eeuwig dankbaar zou zijn dat het lot tussenbeide was gekomen en haar had gebracht naar de plaats waar ze hoorde.


  Gloriana had tranen in haar ogen toen de priester in het Latijn de mis opdroeg en daarna nog een gebed aanhief. Een voor een stonden de jonge ridders op, legden hun zwaard op het altaar en zwoeren trouw aan de zaak van Christus.


  Edward was de laatste en het gekleurde licht van het raam van Sint-Joris stroomde op hem neer, terwijl hij net als de anderen knielde en zijn eed aflegde. Vervolgens stond hij op, stopte zijn zwaard niet terug in de schede en ging niet weer zitten, zoals de anderen hadden gedaan, maar in plaats daarvan stapte hij van de verhoging van het altaar af en ging voor Gloriana staan.


  Terwijl hij haar strak bleef aankijken, liet hij zich op een knie zakken en legde het glimmende zwaard aan Gloriana’s voeten. ‘U zal ik dienen en verdedigen,’ zei hij ernstig, ‘ik zal niemand voor laten gaan behalve de Heiland zelf. ’


  Er volgde een diepe stilte, gevolgd door een uitbarsting van opgewonden gepraat. Dane was onheilspellend stil en Gareth noch Elaina zei iets.


  Gloriana boog zich naar voren, nam het gezicht van Edward in haar handen en drukte een kus op zijn voorhoofd. Met een blos pakte hij zijn zwaard op. Door zijn handelwijze had hij in het openbaar een eed gezworen. Hij stopte het gladde lemmet terug in de schede en ging terug naar zijn plaats tussen de andere ridders.


  De dienst was ten einde en zoals altijd stond Gareth als eerste op om weg te gaan. Vrouwe Elaina, die er mooi uitzag in een blauwe jurk met sluier, had haar arm door de zijne gestoken. Achter hen liep Cradoc en daarna de acht ridders in hun prachtige tuniek waar nog geen bloed op zat. Edward aarzelde, alsof hij iets wilde zeggen, bedacht zich toen en verliet de kerk.


  Dane trok de arm van Gloriana door de zijne en nam haar mee over het middenpad naar buiten. Overal op de grote binnenplaats brandden fakkels en er waren pantomime spelers, acrobaten en narren, die hun kunsten vertoonden en iedereen vrolijkheid wilden brengen. De verrukkelijke geur van bradend hertenvlees, vispasteien en andere heerlijkheden prikkelden de neus en de maag van de hongerige feestvierders. De maaltijd zou buiten worden genuttigd, bij stalletjes en aan tafels, zoals op een jaarmarkt.


  Vanavond zou er gedanst worden op het binnenplein, er zouden spelletjes zijn en allerlei ander vermaak, zoals anders alleen met Pasen gebeurde of in de twaalf dagen van de kersttijd. Gloriana had zich er samen met Edward maandenlang op verheugd. Nu waren haar emoties in verwarring en ze wist niet of ze moest gaan of blijven, spreken of haar mond moest houden.


  Kenbrook, die geen woord had gezegd sinds Edwards verklaring in de kapel, zette Gloriana neer op de rand van de grote fontein in het midden en liet haar alleen. Een paar minuten later kwam hij terug met een vispastei en een beker wijn. Die pakte ze dankbaar aan en at zo netjes als ze gezien de omstandigheden kon, terwijl Kenbrook naast haar ging zitten.


  ‘Hij houdt wel van show, mijn jongste broer,’ zei Dane en Gloriana bespeurde niets van wrok in zijn toon of manier van doen.


  Gloriana begon zich sterker te voelen nu ze een paar happen van de heerlijke pastei had genomen en een kalmerend slokje of twee van de wijn. ‘Verlies alsjeblieft je geduld niet met hem,’ zei ze zacht. Overal om hen heen was iedereen plezier aan het maken, waardoor ze een vreemd soort privacy hadden. ‘Edward is jong, hij is pas tot ridder geslagen en zijn hoofd zit vol verhalen over jonkvrouwen, draken, koningen en tovenaars. Op een dag krijgt hij wel genoeg van het spelletje.’


  ‘Misschien,’ stemde Dane met hese stem in en keek Gloriana aan. Hij had zijn eigen eten nog niet aangeroerd en hield het kennelijk vergeten in zijn hand. ‘Maar het is niet ongewoon dat een man zijn hele leven van één vrouw houdt. Misschien is dat bij Edward ook zo; het is duidelijk dat hij veel om je geeft.’


  ‘Ik hoop echt van niet,’ zei Gloriana. Haar hart deed pijn toen ze dacht aan Edwards schitterende gebaar in de kapel en de uitdrukking op zijn gezicht toen hij haar zijn gelofte deed.


  ‘Kun je zijn genegenheid nooit beantwoorden?’


  Op een ander moment zou de vraag Gloriana misschien ongeduldig of zelfs kwaad hebben gemaakt. Maar nu voelde ze alleen een zeker scherp verdriet. ‘Ik heb je gezegd hoe het is,’ zei ze. ‘Ik kan niet van Edward houden zoals hij dat graag wil, hoewel ik het zou doen als ik de keus had.’


  De blauwe viking-ogen stonden nu zachter en keken haar onderzoekend aan. Het licht van de fakkels gaf het blonde haar een gouden glans. ‘Omdat je van een ander houdt,’ zei hij.


  ‘Helaas wel,’ antwoordde Gloriana en wist dat ze te veel had gezegd en te openhartig was geweest.


  Kenbrook raakte met één vinger haar onderlip aan, en zelfs met die onschuldige aanraking deed hij rillingen van verlangen door haar heen gaan. ‘Vanavond,’ verklaarde hij met een glimlach, ‘zullen we dansen en vrolijk zijn en alleen over onbelangrijke dingen praten. Morgen kunnen we weer oorlog voeren.’


  Gloriana lachte, hoewel ze zich van binnen ongewoon moe en gebroken voelde. Eens was ze weggerukt uit de wereld van vliegtuigen, cocktails en gemakkelijke scheidingen, en de gedachte achtervolgde haar dat ze op dezelfde manier uit deze wereld weggehaald zou kunnen worden.


  ‘We zullen vrede hebben,’ zei ze tegen Dane, ‘in ieder geval tot morgenochtend.’


  


  Lady Elaina stond naast haar man en voelde zich al moe. Ze verlangde naar de rust van haar kleine, sobere cel in het klooster. Ze keek hoe Dane en Gloriana te midden van vele anderen dansten onder het flakkerende licht van de fakkels. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze tegen Gareth, die haar net zijn plan had toevertrouwd. ‘Het lijkt een schitterende nacht, met overal muziek en vrolijkheid, maar Dane en Gloriana zijn trots, en het zal niet lang duren voor ze weer ruziemaken.’


  ‘Het lijkt onbezonnen, wat ik wil doen,’ bekende Gareth. ‘Wanhopig zelfs.’


  Elaina gaf een klopje op zijn arm. ‘De situatie vraagt om ongewone maatregelen, en mochten je inspanningen falen, dan zullen de gevolgen verschrikkelijk zijn.’ Ze zuchtte en liet haar hoofd een ogenblik tegen zijn schouder rusten. Eens had ze genoten van de staalharde spieren en de gretige begeerte van Gareth, maar sinds de duistere ziekte over haar was gekomen en de somberheid daarna, had ze zulke dingen graag aan zijn Ierse maîtresse overgelaten. ‘Ik ben moe,’ zei ze. ‘Misschien kunnen een of twee van je krijgslieden me thuis brengen naar de abdij?’


  Gareth wierp haar een blik toe vol pijn en niet verflauwende genegenheid. ‘“Thuis”, Elaina?’ vroeg hij. ‘En Hadleigh Castle dan? Kom je nooit meer terug?’


  Elaina keek hem enkele ogenblikken zwijgend aan. Haar hart brak. Ze kon hem onmogelijk uitleggen wat ze allemaal te weten was gekomen door haar lijden en de korte perioden van grote blijheid die er soms waren. Ze kon niet zeggen wat ze wist van Gloriana en de wereld buiten een bepaalde poort in de abdij, en van het lot dat elk van hen te wachten stond.


  ‘Nee, mijn liefste,’ zei ze zacht. ‘Ik ben verloren voor je. Treur niet om mij.’


  Er glinsterden tranen in zijn ogen. ‘Je vraagt het onmogelijke,’ antwoordde Gareth, maar hij drong niet verder aan. Dat deed hij nooit. Later, als het bittere werk van die avond klaar was, zou hij ongetwijfeld naar Annabel, de Ierse vrouw, gaan om het soelaas te zoeken dat ze zelf niet kon geven. In stilte zegende Elaina hen beiden.


  Gareth bracht haar op zijn eigen paard naar de poorten van de abdij, die opengingen toen ze eraan kwamen. Eens, dacht ze treurig, hadden zij en haar man op precies dezelfde manier gereden, maar om hele andere redenen. In die tijd nam Gareth haar mee naar een afgelegen plek in het bos om op een bed van zacht gras met haar te vrijen, tot ze beiden uitgeput waren van hun zoete inspanningen.


  Elaina legde een hand tegen het gezicht van Gareth voor hij kon afstijgen om haar van het paard te helpen. De abdis stond te wachten in de opening van de poort. Ze had een lamp in haar handen en keek naar de ruïne van Kenbrook Hall.


  ‘Mijn liefste,’ fluisterde Elaina en kuste de mond van haar man met liefde, maar niet met hartstocht. ‘God zegene je.’


  Daarmee gleed ze weg uit zijn greep en belandde soepel op de grond, want ze had ooit goed kunnen paardrijden en dat zat nog in haar.


  Gareth keek zwijgend toe, terwijl de abdis Elaina meenam de poort door en deze op slot deed. Elaina huilde geluidloos om alle pijn die ze had veroorzaakt en om alles wat ze had verloren.


  Zuster Margaret was nog steeds met haar gedachten elders. ‘Het is heel vreemd,’ zei ze peinzend, terwijl ze over de donkere binnenplaats liepen, bijgelicht door het schijnsel van de lamp. ‘Ik zou kunnen zweren dat ik licht zag in een van de torens van Kenbrook Hall.’


  Elaina hield haar mond, want er waren dingen die ze niet wilde zeggen, zelfs niet tegen een vriendin en raadgeefster. Buiten de muur van de abdij hoorde ze de hoeven van het paard van Gareth, toen hij eindelijk wegreed. Hij kon niet weten dat een deel van de ziel van Elaina met hem meereed en voor eeuwig zijn metgezel zou zijn.


  


  De hele avond meed Edward Gloriana, hoewel hij af en toe een verlangende blik in haar richting wierp, en daar was ze dankbaar voor. Ze kon niet met hem trouwen, dat feit bleef ongewijzigd, maar voor niets in die wereld en niets in die andere wilde ze hem pijn doen.


  Ten slotte begonnen de mannen af te zakken naar de dorpstaveerne, aangevoerd door de acht nieuwe ridders, en de pantomimespelers en de narren verdwenen in de nacht. De fakkels brandden laag toen Gloriana bij Dane wegglipte - hem goedenacht wensen zou een officieel einde maken aan hun wapenstilstand - en liep door de duistere tuinen naar haar eigen binnenplaatsje.


  Het kwam niet bij haar op bang te zijn, want vanaf haar kinderjaren had ze vrij op Hadleigh Castle rondgelopen en niemand had haar ooit durven lastigvallen. Maar toen ze die avond langs een hoge heg liep, klonk er een ritselend geluid achter haar.


  Ze dacht dat het Edward was, die een grapje uithaalde, of Dane, die erop uit was al vroeg met de oorlog van morgen te beginnen. Ze draaide zich met haar handen in haar zij om en tuurde ongeduldig het duister in. ‘Wie je ook bent, ga onmiddellijk weg,’ beval ze.


  Op dat moment werd er van achteren af een arm om haar middel geslagen en werd er een hand op haar mond gedrukt.


  ‘Wees niet bang, milady,’ fluisterde een bekende stem die ze niet helemaal herkende. ‘Ik zweer dat niemand u kwaad zal doen.’


  Gloriana was niet gerustgesteld. Ze trapte en vocht, maar dat hielp allemaal niets. Haar belager had de kracht en de omvang van een os, en als hij zijn eigen gelofte zou verbreken en haar kwaad zou willen doen, kon ze niets doen om hem tegen te houden.


  Ze probeerde het opnieuw, want het was niets voor Gloriana het op te geven, zelfs als er geen kans van slagen was. Haar belager vloekte goedmoedig en hield haar vast, terwijl anderen uit de heggen en het donker kwamen, mannen die ze niet duidelijk genoeg kon zien om hen te herkennen. Binnen enkele ogenblikken had ze een prop in haar mond, was ze geblinddoekt en aan handen en voeten gebonden.


  Tijdens het incident was Gloriana volkomen alert, wachtend op een wonderbaarlijke kans op ontsnapping. In stilte riep ze Dane, Edward, Gareth - iedereen die maar wilde luisteren - om haar te komen redden. Ze werd in een wagen gelegd, niet ruw maar met iets wat op tederheid leek, en vervolgens bedekt met stro. Het spul kietelde en prikte en maakte het moeilijk adem te halen.


  Gloriana’s ergernis groeide en ze deed haar best kalm te blijven. Ze moest nadenken. Was dit een grap, een of ander inwijdingsritueel, uitgevoerd door Edward en de andere jonge ridders? Maar nee, dat kon niet. Edward zou zo'n wrede daad nooit toestaan, laat staan eraan deelnemen.


  Vooropgesteld natuurlijk dat Edward wist wat er gebeurde.


  Er ging een rilling langs Gloriana’s ruggengraat, terwijl ze terugdacht aan een aantal afschuwelijke verhalen die ze de bedienden ’s avonds laat in de grote zaal had horen vertellen, bij het licht van het wintervuur. Merrymont, de vreselijke vijand van de St. Gregory’s, zou haar gevangen genomen kunnen hebben, of een struikrover, die haar zou verkopen. Dan zou ze in het ruim van een schip ver van Engeland worden weggevoerd en uiteindelijk terechtkomen in de harem van de sultan.


  Met pure wilskracht onderdrukte Gloriana die gedachte. De wagen hobbelde over ruw terrein, hetgeen betekende dat hij niet over de grote binnenplaats, de omlopen, of door het dorp naar de ophaalbrug ging. Nee, ze reden om de kant van het meer heen; ze hoorde het zachte fluisteren van het water en door het verstikkende stro kon ze net de prettige geur ruiken. Het enige wat in die richting lag, was Kenbrook Hall.


  Gloriana zou rechtop in de wagen zijn gaan zitten als ze niet zo stevig was vastgebonden. Kenbrook Hall, het officiële huis van Dane St. Gregory, de vijfde baron van Kenbrook! Ze had kunnen raden, dacht ze bitter, dat alle attenties van Kenbrook, van de kus bij de poort van haar binnenplaatsje tot de laatste dans van de avond, deel hadden uitgemaakt van een grote list. Ze had verwacht dat de vijandelijkheden de volgende morgen hervat zouden worden, maar hij was sluw geweest en had haar op zijn eigen manier weten aan te pakken.


  Ze werd bijna overweldigd door woede.


  Kenbrook zou boeten. Bij het hielbeen van de heilige Andreas, dat opgesloten zat in het zwaard van Gareth, bij alle engelen in de hemel en alle demonen in de hel zwoer Gloriana wraak te zullen nemen.


  De reis naar de verlaten ruïne leek uren te duren, en misschien was dat ook wel zo, want de mannen van Kenbrook waren vast veel te slim om de aandacht te trekken door haast te maken. Het was helemaal donker en er was een wolk voor de maan geschoven toen ze een binnenplaats op ratelden en Gloriana ten slotte uit haar nest van stro werd getild en van haar blinddoek werd verlost.


  Ze kon de mannen die haar gevangen hadden genomen nog steeds niet herkennen, maar dat deed er niet toe, ze wist wie ze waren. Deze betaalde soldaten van Kenbrook hadden ongetwijfeld plezier in het duistere werk van deze nacht.


  Gloriana werd als een kind over een binnenplein dat bezaaid lag met stenen het kasteel zelf binnengedragen en een bekende trap op. Zij en Edward hadden hier gespeeld, nadat ze op Hadleigh Castle was komen wonen. Hij was Arthur geweest, terwijl zij zijn vrouwe was, Guinevere.


  De herinnering troostte haar een beetje en ze verzette zich niet tegen degenen die haar vasthielden. Maar dat deed ze niet omdat ze zich had overgegeven, maar alleen om zorgvuldig haar krachten te bewaren. Ze zou volledig bij haar positieven moeten zijn om te ontsnappen aan Kenbrook en de plannen die hij had om zich van haar te ontdoen.


  Nadat ze nog een trap waren opgegaan en daarna nog een, gingen een paar grote deuren voor hen open. Ze piepten in hun ijzeren scharnieren en Gloriana knipperde met haar ogen. De ruimte voor haar was helder verlicht.


  ‘Zet haar voorzichtig neer, jij bruut, of ik laat je zo'n pak slaag geven dat je niet meer op je benen kunt staan!’ Bij het horen van dat bevel stond het hart van Gloriana bijna stil, want de stem was helemaal niet die van Kenbrook, maar die van Gareth.


  Gloriana staarde haar zwager met grote ogen aan, terwijl ze als een uiterst kostbare, breekbare icoon op een stoel werd gezet. Omdat ze nog een prop in haar mond had, kon ze niets tegen hem zeggen en dat was maar goed ook. De woorden de bij haar opkwamen, pasten niet in de mond van een dame.


  ‘Laat ons alleen,’ zei Gareth en begon heen en weer te lopen aan de rand van de lichtcirkel. Het vertrek had enkele ogenblikken tevoren nog zo helder verlicht geleken, maar nu was het er bijna donker.


  De soldaten gingen naar buiten.


  ‘God is mijn getuige,’ zei Gareth op norse toon, ‘dat je geen haar gekrenkt zal worden. Ik doe dit omdat ik geen keus had.’ Hij kwam naar haar toe en haalde voorzichtig de prop uit haar mond. Daarna maakte hij haar handen en haar voeten los.


  Ze was te verdoofd om te vluchten, te verbijsterd om te schreeuwen of zelfs om een verklaring te vragen. Ze had zich kwaad gemaakt op Kenbrook en wist niet wat ze moest doen nu ze tegenover Gareth stond. Haar voogd, haar beschermheer. Degene die in allerlei opzichten als een broer voor haar was geweest.


  Degene die haar had verraden.


  Hij verliet de lichtkring en kwam even later terug met een beker wijn.


  Gloriana pakte hem met bevende hand aan en nam een slok.


  ‘Waarom?’ fluisterde ze uiteindelijk. Ze beefde en was volkomen uitgeput, maar ze was niet langer bang.


  ‘Je moet een poosje hier blijven,’ zei Gareth vriendelijk, terwijl hij een krukje bij trok en ging zitten. ‘Het is maar voor even, Gloriana,’ voegde hij er haastig aan toe, toen ze wilde protesteren.


  ‘Het zal je aan niets ontbreken, dat beloof ik. ’


  ‘Behalve mijn vrijheid,’ zei Gloriana. Er biggelde een traan over haar wang.


  Gareth zag eruit alsof het huilen hem ook nader stond dan het lachen, hetgeen verbazingwekkend was, want hij was geen zwakke man. Zelfs zijn aartsvijand, Merrymont, zou dat nog verklaard hebben. ‘Ik kan het niet uitleggen,’ zei hij gekweld. ‘Er is een reden, een hele goede, en je moet me vertrouwen, Gloriana. Dat smeek ik je en verder niets.’


  ‘Hoe kan ik je vertrouwen na wat je hebt gedaan?’


  Hij zuchtte en stond op van zijn krukje, maar zijn ogen bleven gericht op de hare. ‘Ik denk dat je me ondanks alles toch vertrouwt. Omdat je ergens van binnen weet dat je op de hele wereld geen trouwer vriend hebt dan Gareth St. Gregory.’


  Dat was waar, hoewel Gloriana het niet zou hebben toegegeven. En ze had nog steeds haar twijfels, en een wrok die met de minuut groter werd. ‘Wacht maar,’ zei ze, ‘tot lady Elaina hiervan hoort.’


  ‘Lady Elaina heeft geholpen met het plan,’ antwoordde Gareth. Toen liep hij tot haar verbijstering met rinkelende sporen het grote vertrek door, waarvan zo'n groot gedeelte in duister was gehuld. Ze hoorde hem op de deuren kloppen en daarna het protest van de scharnieren toen er een werd geopend. ‘Goedenacht, Gloriana,’ zei hij, en hij was weg, haar achterlatend in haar gevangenis.


  Gloriana bleef lange tijd bij de laag brandende lamp zitten om de kracht weer in haar pijnlijke armen en benen terug te laten komen, en te proberen de wetenschap te verwerken dat twee van de mensen die ze het meest vertrouwde een plan hadden beraamd om haar te ontvoeren en gevangen te zetten. Wat nog erger was, er werd geen enkele verklaring gegeven - er werd kennelijk verwacht dat ze de beproeving zou doorstaan en haar kwelgeesten zou vertrouwen.


  Toen ze de wijn had opgedronken en wat was uitgerust, pakte Gloriana de lamp op en begon het vertrek te verkennen. Het was enorm groot, zeker een derde van de afmetingen van de grote zaal op Hadleigh en aan alle vier de kanten was een raam, waar de nachtlucht doorheen kwam.


  Gloriana leunde uit het raam aan de noordkant en zag in de verte Hadleigh Castle en het fonkelende water van het meer. Ze zette de lamp op de brede vensterbank en zette haar handen aan haar mond.


  ‘Help! ’ schreeuwde ze, hoewel ze wist dat het geen zin had.


  Niemand zou het horen, en als de wind haar roep toevallig meevoerde naar het oor van een voorbijganger, zou die man of vrouw denken dat ze een geest was die in het oude kasteel rondwaarde en angstig wegvluchten. Haar enige hoop was dat Edward haar ’s morgens zou missen en misschien zou gaan zoeken op de plek waar ze zo vele gelukkige, onschuldige uren hadden gedeeld.


  Er was een behoorlijke tijd verstreken toen Gloriana iets hoorde op de trap vlak bij haar kamer.


  ‘Allemachtig,’ mopperde iemand, ‘hij is zo zwaar als een trekpaard.’


  ‘Pas op dat je hem geen pijn doet,’ berispte een andere stem.


  ‘En dat moet jij zeggen, jij hebt hem met een steen op zijn kop geslagen ’ zei een derde.


  Gloriana stond vlak achter de deur, en toen deze naar binnen openzwaaide, schoot ze meteen naar buiten. Maar ze werd onmiddellijk opgepakt, terwijl haar voeten nog renden, en weer naar binnen gedragen. Twee andere mannen droegen hun bewusteloze last, niemand anders dan Kenbrook, over de drempel en lieten hem zomaar op zijn gezicht vallen.


  Gloriana rukte zich los van de man die haar had belet te ontsnappen en knielde naast Kenbrook neer op de koude, stenen vloer. Zijn gouden haar was zwart en dof van het bloed.


  ‘Dane?’ fluisterde ze, zó bevreesd voor hem als ze zelfs nooit voor zichzelf was geweest.


  ‘Morgen is hij weer de oude,’ zei een van de mannen van Gareth vanuit het duister. En ze waren weg, de deuren resoluut achter zich op slot draaiend.


  Gloriana raakte de schouder van haar man aan. ‘Dane,’ zei ze nogmaals.


  Hij kreunde. ‘Mijn hoofd,’ zei hij, volkomen onnodig, en deed een mislukte poging op te staan.


  ‘Blijf maar een poosje liggen,’ beval Gloriana. Ze stond op en pakte de lamp, die ze tevoren op een tafel had gezet. ‘Ik zal wat water en een doek pakken.’


  Die dingen had ze gezien toen ze op onderzoek was uitgegaan, evenals eten, wijn, brandhout, manuscripten, een schaakbord met stukken van onyx en ivoor en, wat de bedoelingen van Gareth misschien het meest duidelijk maakte, een groot bed.


  Kenbrook negeerde haar opdracht stil te blijven liggen en zat rechtop toen ze terugkwam, hoewel hij er niet in was geslaagd helemaal overeind te komen. ‘Wat voor den duivel...?’


  Gloriana knielde naast hem neer en begon de wond op zijn achterhoofd schoon te maken. ‘Je bent thuisgekomen op Kenbrook Hall,’ zei ze droogjes, ‘en de duivel had er niets mee te maken.’


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  ‘Als de duivel ons niet hier heeft gebracht,’ vroeg Dane, scherp zijn adem inhoudend toen Gloriana met een vochtige lap de wond op zijn achterhoofd bette, ‘wie dan wel?’


  Gloriana had al enige tijd gehad om aan het idee te wennen, en hoewel ze kwaad was op Gareth en heel graag wilde ontsnappen, aarzelde ze hem volledig als schurk af te schilderen. Ze overwoog nog hoe ze het beste antwoord kon geven op de vraag van Kenbrook, toen hij zelf met een antwoord kwam.


  ‘Allemachtig,’ mompelde Dane, terwijl hij Gloriana’s hand wegduwde en zichzelf moeizaam overeind hees. ‘Het moet die broer van me zijn geweest - wie zou me anders gevangen durven houden in mijn eigen kasteel?’


  Gloriana stond ook op en zette de kom met de lap op de tafel neer. ‘Waarom zou hij zoiets monsterlijks met ons doen?’ vroeg ze verbijsterd. ‘Ik heb alleen maar aardige dingen van Hadleigh meegemaakt en toch...’


  Dane wankelde op zijn benen en hield zichzelf overeind door zich vast te grijpen aan de rug van een ruwe houten stoel. ‘Dit zal hem zijn tanden kosten. Ik snij hem zijn oren af en het haar op zijn...’


  Gloriana wachtte en was teleurgesteld toen Kenbrook de rest van zijn verwensing niet uitsprak. ‘Ik kan alleen maar tot de conclusie komen,’ merkte ze na een hoopvolle stilte op, ‘dat Gareth wil dat we elkaar vermoorden.’


  Dane lachte vreugdeloos en liet zich met een nauwelijks onderdrukt gekreun op de stoel zakken. ‘Elkaar vermoorden?’ herhaalde hij op licht spottende toon. ‘Denk na, Gloriana. Gebruik de hersens die pater Cradoc en de anderen zo vele jaren zo ijverig hebben getraind. Hadleigh wil dat we paren, als een stel konijnen dat in een hok is gestopt, en zo ons huwelijk bindend maken.’


  Gloriana was blij dat het zo donker was, want ze wilde glimlachen en durfde het Kenbrook niet te laten zien. Ze was het misschien niet eens met de eigengereide methodes van Gareth, maar op zijn uiteindelijke doel had ze niets aan te merken. Sinds de kus bij de poort van het binnenplaatsje had ze geweten dat ze meer voor haar man voelde dan bewondering, meer dan gewone achting.


  ‘O,’ zei ze, terwijl ze vlak buiten het bereik van het licht van de lamp ging staan.


  ‘Is dat alles wat je kunt zeggen? Je bent ontvoerd! En ook niet omdat Gareth ons een voorbeeldig paar vindt. Nee, Gloriana, het is je bruidsschat die Gareth wil beschermen. Een behoorlijk deel ervan is naar hem gegaan en ik wed dat hij straatarm zou zijn als hij zijn deel terug zou moeten geven.’


  Gloriana was geschokt. Ze was natuurlijk op de hoogte van de bepalingen van de overeenkomst, ze had geweten dat er veel goud werd geïnvesteerd en geherinvesteerd op haar naam. Maar ze had altijd gedacht dat Gareths genegenheid voor haar oprecht was, en het was een slag voor haar hem in dit nieuwe en zeer verontrustende licht te zien. ‘Nee,’ fluisterde ze, ook al wist ze dat Kenbrook gelijk had.


  Haar man ging meedogenloos verder. ‘Als je voogd heeft Hadleigh de beschikking gehad over een percentage van de winst en dat zou altijd zo zijn gebleven, mits je met mij getrouwd was. Of als je mijn weduwe werd. Alleen als jij en ik uit elkaar gingen, zou de overeenkomst ongeldig worden.’


  Gloriana legde een hand op haar mond en wendde zich af.


  ‘Je wist toch wat je vader had bepaald?’


  ‘Ik wist het,’ bevestigde Gloriana, nauwelijks in staat de woorden uit te spreken. Ze was alleen op de wereld, op Edward na, net zoals Megan alleen was geweest. Haar plaats in de familie St. Gregory was niet meer geweest dan een mooie illusie, even vals als een truc van een pantomimespeler.


  De stoel schraapte toen Dane opstond. Ze voelde dat hij naar haar toe kwam. Zijn handen bleven op haar bevende schouders rusten. Zijn stem was nors. ‘Gloriana...’


  Ze huilde - zij die had gezworen nooit meer een traan te laten in aanwezigheid van Kenbrook. ‘Laat me met rust,’ snikte ze.


  Kenbrook draaide haar om en trok haar onhandig maar welgemeend tegen zijn borst. ‘Ik ben te bot geweest,’ zei hij. ‘Het spijt me. Ik verzeker je dat Gareths genegenheid voor jou heel oprecht is, als dat de reden is voor deze stortvloed van tranen. Zelfs als er geen handelsmaatschappij was geweest die veel goud opleverde, zou hij willen dat we eeuwig en altijd bij elkaar bleven - en het erop aanleggen dat het zou gebeuren.’


  Gloriana liet haar hoofd tegen zijn borst rusten. Het verlangen Dane haar geheim te vertellen was angstaanjagend sterk, maar ze wist dat ze de woorden niet durfde uitspreken. ‘Wat moeten we doen?’


  Dane streek haar haar glad, dat tijdens haar worstelingen los was geraakt en waar nog stro in zat uit de wagen waar ze in had gezeten. ‘We kunnen niet uit deze toren ontsnappen,’ zei hij. ‘Daar moeten we ons bij neerleggen en hopen dat Gareth bij zijn verstand zal komen. Of...’


  Gloriana verstrakte. Haar adem stokte in haar keel en ze deed een stap naar achteren om hem met grote ogen aan te kijken. Ze maakte geen geluid, dat zou ze niet hebben gekund.


  ‘Of,’ ging Dane grimmig verder, ‘we zouden de geslachtsdaad kunnen verrichten, dan zou Gareth ons zeker vrijlaten.’ Hij keek haar aan, maar zijn volgende woorden waren het bewijs dat hij de uitdrukking van haar gezicht niet helemaal goed had begrepen. ‘Wees niet bang, schone maagd,’ voegde hij er met een scheve grijns aan toe. ‘Ik ben niet zo'n bruut dat ik een onwillige vrouw verkracht. ’


  Gloriana voelde een smeltende warmte door haar ledematen stromen. ‘Hoe zou Gareth weten of we wel of niet - of jij -?’ Ze zweeg even, met moeite haar waardigheid hervindend. ‘Waarom zouden we niet gewoon kunnen liegen?’


  Kenbrook zuchtte. ‘Hij zou bewijs willen hebben,’ zei hij vriendelijk.


  Gloriana was geschokt. ‘Bewijs?’


  ‘Het laken van dat bed daar,’ legde Dane uit.


  Ze sloot haar ogen. ‘Dat is barbaars.’


  ‘We hebben geluk,’ antwoordde hij, ‘dat mijn broer niet heeft geëist dat we er getuigen bij laten. Dat is heel gebruikelijk bij huwelijken waar het om titels, goud of bezittingen gaat.’


  Gloriana wist dat hij gelijk had, want dat soort dingen had ze weleens gehoord. Vrouwen van adel moesten bijvoorbeeld vaak hun kinderen baren met een aantal officiële personen erbij, opdat de ene baby niet werd verwisseld met een andere en de rechtmatige erfgenaam niet van zijn geboorterecht zou worden beroofd.


  ‘Zou Gareth ons werkelijk hier houden tot...?’


  ‘Ik denk het wel,’ antwoordde Kenbrook. Hij klonk berustend en tegelijk geïrriteerd. Hij had een harde klap op zijn hoofd gekregen, hij was bleek en zijn kleren zaten onder het bloed. ‘Hij heeft al gevaarlijke maatregelen getroffen om zijn doel te bereiken, dus ik denk niet dat hij het nu zou opgeven.’


  ‘Misschien hoort Edward wat er is gebeurd en komt hij ons te hulp.’


  Kenbrook moest lachen om dat idee. ‘Sir Edward zou misschien proberen ons te redden - of jóu liever gezegd - dat geef ik wel toe. Maar Gareth is een ervaren vechter en het zal hem geen moeite kosten de stuntelige uithalen van een nieuweling af te weren.’


  Gloriana drukte de vingertoppen van haar beide handen tegen haar slapen. ‘Ik zou het niet kunnen verdragen als Edward omwille van mij gewond zou raken of gedood zou worden. ’


  ‘Edward zal geen haar worden gekrenkt,’ verzekerde Kenbrook haar, met een glimlach in zijn stem. ‘Gareth zou nooit en te nimmer een zwaard naar de jongen opheffen, of zijn mannen dat laten doen. Maar ga nu liggen en neem je rust. Je bent volkomen veilig bij me.’


  Ze knikte; het had geen zin het weinige wat er nog van de nacht over was op te blijven en jammerend over haar toestand te gaan ijsberen. Misschien zou alles er in het licht van de ochtendzon hoopvoller uitzien.


  ‘We zullen het bed delen,’ zei Gloriana met wanhopige grootmoedigheid. ‘Ik kan je niet vragen op de grond te gaan slapen of rechtop in een stoel.’


  Kenbrook grijnsde. ‘Ik was niet van plan ergens anders te gaan slapen dan naast jou. ’


  Gloriana vouwde haar handen en beet op haar onderlip. Jarenlang had ze meisjesdromen gedroomd, wachtend op de terugkeer van haar man, hopend dat ze eindelijk het mysterie van de liefde zou begrijpen. Ze was van nature hartstochtelijk en sensueel. Nu voelde ze zich ineens heel verlegen bij de gedachte naast hem te gaan liggen, ook al had Kenbrook beloofd haar niet aan te zullen raken.


  ‘Ik bid meestal voor ik ga slapen,’ zei ze en voelde zich meteen dom.


  De grijns van Kenbrook werd breder en hij spreidde zijn handen. ‘Alsjeblieft,’ zei hij, ‘breng je onsterfelijke ziel niet in gevaar vanwege mij.’


  Gloriana keek hem onzeker aan, liep vervolgens naar het bed en knielde ernaast. Ze bad in stilte en vroeg de Maagd haar discretie, wijsheid en vooral deugdzaamheid te schenken. Daarna sloeg ze de dikke, fluwelen sprei terug, schopte haar slippers uit en ging volledig gekleed op het laken eronder liggen.


  Kenbrook ging met een diepe zucht aan de andere kant zitten, begon met veel omhaal zijn laarzen uit te trekken, rekte diep ademend zijn armen uit en strekte zich ten slotte uit op het bed. Gloriana lag zo stijf als een lijk, haar ogen wijd open, ook al leken haar oogleden loodzwaar van vermoeidheid. Haar lichaam klopte van verlangen naar slaap - en het aarzelende verlangen van een maagdelijke bruid van haar spanning verlost te worden.


  Dane bewoog onder het beddengoed, waardoor de touwveren wiegend heen en weer gingen. Hoewel er door de grootte van het bed een behoorlijke afstand tussen hen was, was Gloriana zich zeer bewust van het feit dat hij zijn broek en overhemd uittrok.


  ‘Ga slapen, Gloriana,’ beval hij, hoewel hij onmogelijk haar verontruste gezicht had kunnen zien in die dichte, maanloze duisternis. ‘Als ik ooit met je naar bed zal gaan, zal het in het volle daglicht gebeuren. Het bedrijven van de liefde is een kunst, geen wetenschap, en als ik een vrouw liefkoos, zie ik graag hoe ze reageert. ’


  Bij die gedachte werd Gloriana’s bloed kokend heet, maar niet omdat ze kwaad was. Ze had niets moeten zeggen, maar dat deed ze toch. ‘Ik heb gehoord dat vrouwen huilen,’ vertrouwde ze hem zorgelijk fluisterend toe.


  Dane zuchtte. ‘Mocht ik voor je onmiskenbare charmes en het listige plan van mijn broer bezwijken, dan zul je niet huilen, in ieder geval niet van verdriet. Dat beloof ik je plechtig.’


  Gloriana’s wangen gloeiden. Misschien kwam het door de alles verhullende duisternis, dacht ze, dat ze zo frank en vrij vragen durfde stellen. ‘Wat - wat zou mijn aandeel zijn?’


  Kenbrook lachte zacht en hees. Ze voelde dat hij zich op zijn zij draaide. Is hij naakt? vroeg ze zich af. Durfde ze haar hand maar uit te steken om hem aan te raken.


  ‘Jouw aandeel,’ antwoordde hij op zijn gemak, ‘zou zijn mij te ontvangen. ’


  Ze stelde zich dat voor en kreeg een licht gevoel in haar hoofd. Ze voelde een warme, niet te onderdrukken pijn op de plek die bedoeld was om hem in zich op te nemen. ‘Doet - zou het geen pijn doen?’


  Hij stak zijn hand uit, vond haar vlecht en gaf er een rukje aan. ‘De eerste keer kan het pijn doen,’ zei hij zacht. Er klonk geen spoor van spot of vermaak in zijn stem en daar was Gloriana dankbaar voor. ‘Ik zou je van tevoren natuurlijk goed voorbereiden en dat kan een heel prettig gebeuren zijn.’


  Gloriana was lange tijd stil. Toen zei ze zacht: ‘Ik ben zo nieuwsgierig.’


  ‘Vraag je me je dat prettige gevoel te geven, Gloriana?’


  Ze slikte. ‘Zou je dat doen? Als ik het je inderdaad vroeg, bedoel ik?’


  Hij lachte. ‘O, ja. Gareth krijgt vannacht zijn zin niet, maar ik ben meer dan bereid je in bepaalde delen van het ritueel in te wijden. ’


  Gloriana beefde. Of de Maagd had haar gebeden niet verhoord, of ze was een grotere zondaar dan ze ooit had gedacht. ‘Ik geloof dat ik het graag zou willen leren,’ zei ze.


  ‘Sta op dan,’ zei Dane, ‘en doe die ellendige jurk uit. Het lichaam van een vrouw is een prachtig instrument, gemaakt om de allermooiste muziek te maken, maar een minstreel moet de snaren van zijn lier aanraken om erop te kunnen spelen.’


  Er ging een rilling van genot door Gloriana heen en ze deed wat haar was opgedragen. Ze stond langzaam op en trok haar gewaad en haar hemd uit. Ze had gedacht dat Dane op het bed zou blijven liggen wachten, maar hij stond op en stak andere lampen aan met de ene lamp die nog op de tafel stond te branden, tot de hele kamer helder verlicht was.


  Gloriana stond als verlamd naast het bed, helemaal naakt. ‘Ik had niet aan de lampen gedacht,’ fluisterde ze.


  ‘Ik wil je zien,’ zei Kenbrook op vlakke toon, zelf ook helemaal naakt, op een onderbroek na, ‘en zo weten of mijn aanraking voor de bevrediging zorgt die ik zal proberen je te geven.’


  Ze pakte de rijk bewerkte pilaar van het bed vast om steun te zoeken.


  ‘Kom hier,’ zei Dane.


  Gloriana aarzelde enkele ogenblikken en liep toen langzaam naar hem toe, midden in het licht. Hij bekeek haar maagdelijke lichaam met een lange, waarderende blik.


  ‘Je bent buitengewoon mooi,’ zei hij met hese stem.


  Ze herinnerde zich de kus en alles wat die in haar had wakker geroepen. Als dat niet was gebeurd, zou ze misschien niet zo naar hem hebben verlangd. ‘Je zult me niet nemen?’


  Dane schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Maar verder zal ik je alle genot schenken.’


  ‘Het is niet eerlijk,’ hoorde Gloriana zichzelf zeggen, ‘dat ik helemaal naakt ben en jij niet.’


  Zonder enige verlegenheid maakte Dane het koord van zijn onderbroek los, waarna deze op de grond gleed en hij eruit stapte. Zijn mannelijkheid was hard en stond omhoog tegen zijn buik.


  Gloriana hield haar adem in. ‘Ik denk niet dat ik - dat dat zal passen,’ zei ze.


  Dane grinnikte nogmaals en kwam naar haar toe. Hij legde zijn handen op haar trotse schouders. ‘Maak je daar maar geen zorgen over,’ antwoordde hij. ‘Als die tijd ooit komt, zul je heel mooi om me heen passen. De natuur heeft op die gebeurtenis gerekend, zie je. ’


  Plotseling wilde ze vluchten en toch wilde ze zichzelf ook voor geen goud dat onbekende genot ontzeggen. ‘Ga je me kussen?’


  ‘Ongetwijfeld,’ zei Kenbrook. Hij stond niet naar haar mond te kijken, maar naar haar kleine, stevige borsten, met hun verlangend vooruitstekende tepels. Hij nam ze langzaam in zijn handen, alsof hij een uiterst breekbare schat vasthield.


  Gloriana hield haar adem in, want ze had nooit gedacht dat zo'n eenvoudige liefkozing zo'n heerlijk gevoel kon geven.


  ‘Dat is nog maar het begin,’ zei Kenbrook, terwijl hij met zijn ruwe duimen over de tepels wreef en daarna met zijn handpalmen.


  Er ging een diepe huivering door Gloriana heen en met een zachte kreet liet ze haar hoofd achterovervallen en sloot haar ogen, zich overgevend aan de verbijsterende, wilde vreugde die de aanraking van Kenbrook in haar wakker maakte.


  Hij vulde zijn handen met haar borsten, ze zonder kracht in bezit nemend, en ze dacht aan de vergelijking die hij eerder had gemaakt, tussen een mooi muziekinstrument en het lichaam van een vrouw. Haar lichaam zong onder de behendige leiding die hij eraan gaf en ze begon sneller adem te halen en diep in haar keel zachte jammergeluidjes te maken.


  Kenbrook boog zijn hoofd en vond haar mond met de zijne. Intussen streelde en liefkoosde hij haar en Gloriana deed haar ogen niet open en deed geen poging zijn kus te beantwoorden. Ze was te verdoofd, te zeer afgeleid door de onbekende gevoelens die hij in haar wekte.


  Hij kuste haar eerst zacht en daarna heel diep, haar nu bij de heupen vasthoudend. Haar borsten, die iets wilden wat hij hun niet had gegeven, zaten tegen zijn borst gedrukt en werden nog verder geprikkeld door het krullende haar en zijn harde spieren. Automatisch pakte ze zijn schouders vast en probeerde hem naar zich toe te trekken - tegen haar aan.


  In haar.


  Dane kuste haar spieren tot ze zo zacht waren als warme was, daarna hield hij haar op een armlengte afstand. Hij mompelde een onzinnige smeekbede tegen de oude goden en boog toen het hoofd om haar tepel in zijn mond te nemen. Dat gaf haar zo’n intens gevoel van extase dat ze een kreet slaakte en met haar handen in zijn haar woelde.


  Gloriana kromde haar rug, opdat hij beter bij haar borst kon - dat was vast brutaal, maar dat kon haar niet schelen. Vanaf de tijd dat haar lichaam was gaan veranderen, had ze op dit samenzijn gewacht, en nu het eindelijk, eindelijk zo ver was, gaf ze zich aan alle nuances van zijn liefdespel over. Haar lichaam brandde, haar hoofdhuid was vochtig, en het oppervlak van haar huid was glad van het zweet.


  Hij begon aan haar andere borst en verslond die, en toen hij zichzelf had bevredigd, nam hij haar hoofd tussen zijn handen en kuste haar nogmaals, deze keer met een honger die haar nog meer in vuur en vlam zette.


  ‘Nu,’ zei Kenbrook hees, zijn mond losscheurend van de hare.


  Gloriana dacht dat hij haar mee zou nemen naar het bed, maar in plaats daarvan trok hij de stoel waar hij eerder in had gezeten naar het midden van de vloer en leidde haar erheen. Hij legde haar hand op de rugleuning, zodat ze haar evenwicht kon bewaren, en zette een van haar voeten op de zitting.


  Niets in al haar maagdelijke fantasieën had haar kunnen voorbereiden op wat er toen gebeurde. Kenbrook knielde voor haar neer en streelde met zijn zwaardvechtershanden de binnenkant van haar dijbenen, en zij keek met ingehouden adem op hem neer en wachtte.


  Toen hij haar opende en haar in zijn mond nam, snikte ze van verlangen en drukte hem met haar vrije hand dichter tegen zich aan. De stijgende spanning, de verrukking, de belofte van heftige, alles omvattende bevrediging deed haar tegen hem aan wiegen, alsof ze zijn tong bereed. Afwisselend plaagde Dane haar en nam haar in zijn mond. Nog steeds zuigend, hield hij haar vast met zijn handen toen het tumult begon.


  Als door een katapult werd Gloriana naar een plaats geslingerd waar ze de achterkant van de sterren kon zien, en Dane gaf haar geen kans zich aan de ervaring te onttrekken. Toen het eindelijk voorbij was, viel ze voorover over zijn schouder, slap en slechts half bij bewustzijn, en hij droeg haar naar het bed en legde haar voorzichtig neer.


  Ze hief haar armen naar hem op, want zelfs haar onschuldige ogen zagen duidelijk hoe groot zijn behoefte aan ontlading was, maar Kenbrook schudde zijn hoofd.


  ‘Nee, Gloriana,’ zei hij. ‘Niet vannacht.’


  Misschien nooit. De woorden lagen onuitgesproken tussen hen in. Gloriana begon weer een beetje normaal adem te halen. Ze gloeide van top tot teen en glinsterde van het zweet. Haar hart klopte nog steeds met de snelheid van een hert dat op onbekend terrein door wolven achterna wordt gezeten. Zonder iets te zeggen stak ze haar hand uit, pakte de zijne en legde die op haar buik.


  Met een nauwelijks hoorbaar gekreun zat Kenbrook weer op zijn knieën. Zijn hand ging naar beneden, naar de plek die hij net zo grondig in bezit had genomen, en Gloriana spande zich door hernieuwde begeerte. Nu ze de verrukking eenmaal had meegemaakt, wilde ze het nog een keer.


  Zonder het te vragen wist Kenbrook dat natuurlijk, en duwde een van zijn vingers diep in haar.


  Gloriana bracht haar beide handen naar haar hoofd, als een vrouw die een aanval van waanzin heeft, en kreunde.


  Dane boog zich over haar heen en kuste haar mond, haar borsten, haar buik, terwijl hij haar intussen inwendig streelde op een manier die haar kalmeerde en tegelijk opwond. Er was een heerlijke tussenpoos van groeiende koorts voorbijgegaan toen hij een speciaal, geheim plekje in haar vond, een plekje waar hij kennelijk naar had gezocht.


  Gloriana slaakte een kreet en duwde haar heupen omhoog van het bed. Weer leken de sterren achter haar weg te vallen, alsof ze ze had gedragen als een mantel die nu van haar af viel, stukje voor fonkelend stukje. Nadat hij haar volkomen buiten zinnen had gebracht, voerde Kenbrook haar langzaam weer terug door haar dijbenen te strelen, zachte woordjes te fluisteren en haar weg te laten zweven in een wonderbaarlijk delirium.


  ’Tegen de tijd dat Gloriana weer volgens een samenhangend patroon kon nadenken, was haar man opgestaan van de grond, had alle lampen op één na uitgedaan en was weer naar het bed teruggekomen. Daarbij had hij zijn teen gestoten en een paar keer gevloekt, maar hij zei geen woord toen hij ging liggen.


  ‘Dane?’


  Er was een hoop verplaatsing van gewicht terwijl hij zich installeerde om te gaan slapen. ‘Hmmm?’ vroeg hij.


  ‘En jij dan?’ vroeg ze.


  Zijn uitroep, hoewel ze niet goed kon verstaan wat hij precies zei, was weer een krachtterm. ‘Ga slapen, Gloriana,’ zei hij.


  Ze slaakte een lange, tevreden zucht. ‘O, ik zal zeker slapen. Maar ik maak me toch bezorgd om jou.’


  ‘Dat moet je niet doen.’ Dane klonk helemaal niet vriendelijk, de intieme handelingen die hij met haar verlangende lichaam had gedaan in aanmerking genomen. ‘Ik ben mijn halve leven soldaat geweest en ik heb veel zwaardere beproevingen moeten doorstaan dan dit. ’


  Gloriana keek omhoog, het donker in. Het plafond van de kamer was niet te zien. ‘Het spijt me, Dane,’ zei ze zacht. ‘Ik heb alleen aan mijn eigen verlangens gedacht. Het is niet bij me opgekomen dat jij zou lijden.’


  Kenbrook vloekte nog een keer en draaide zich om, waardoor de touwveren weer heen en weer gingen. ‘Er zijn tijden,’ zei hij, ‘dat de eer een vreselijke last is. Maar wat jou betreft, lady Gloriana, moet daaraan worden voldaan. En als je ook maar een greintje genade in je ziel hebt, kwel me dan niet langer met toespelingen op wat gebeurd zou kunnen zijn en ga slapen!’


  Behalve de dingen die ze die avond had geleerd, was Gloriana nog steeds onschuldig. Maar automatisch wist ze dat ze Dane zou kunnen verleiden door gewoon tegen hem aan te gaan liggen, misschien hem aan te raken en te kussen.


  Haar integriteit weerhield haar ervan van die tactiek gebruik te maken. Zonder dat ze duidelijk toestemming had gegeven, zou Dane haar niet het genot hebben gegeven dat ze had ervaren. Om duidelijke redenen, die Gloriana’s hart pijn deden, wilde Kenbrook haar niet volledig tot zijn vrouw maken en ze moest zich bij zijn wensen neerleggen. Het was aan hem om zijn lichaam te geven of niet, net zoals Gloriana baas was over haar eigen lichaam.


  ‘Goedenacht dan,’ zei ze. ‘En dank je wel.’


  Hij kreunde luid en een beetje kwaad.


  ‘Wat heb ik voor verkeerds gezegd?’ vroeg Gloriana, lichtelijk gekwetst.


  Kenbrook gaf geen antwoord, maar sprong uit bed en begon mopperend in het donker rond te stommelen, kennelijk op zoek naar zijn kleren.


  Gloriana onderdrukte een vreemde opwelling om te lachen en schreef het toe aan hysterie. Uiteindelijk had hun situatie niets grappigs. Ze waren gevangenen en het was niet te zeggen hoelang ze samen opgesloten zouden kunnen zitten.


  ‘Wat doe je?’ vroeg ze, toen ze haar stem weer vertrouwde. Het huilen stond haar nu nader dan het lachen, maar ze zou nog liever uit een van de ramen van de toren springen dan nogmaals te huilen waar hij bij was.


  Dane gaf geen antwoord, maar ze hoorde dat een stop van een kruik werd gehaald en vermoedde dat hij de wijn had gevonden. Ze zuchtte, trok het beddengoed over zich heen en sloot haar ogen.


  Ergens in de vroege uurtjes kwam Kenbrook weer naar het bed terug. Volledig gekleed gooide hij zich erop en viel in een diepe slaap.


  Gloriana zat de volgende morgen rechtop in bed, het beddengoed tot aan haar kin opgetrokken, en keek naar het zonlicht dat naar binnen stroomde uit nog een stel ramen hoog boven haar hoofd en de toren als met een soort gouden vloeistof vulde. Het was niet zo'n grimmige, angstaanjagende kamer als ze had gedacht, maar meer een goed gemeubileerde zonnekamer. Er was veel moeite gedaan om het vertrek bewoonbaar te maken.


  Er stonden komforen om het vertrek te verwarmen en kolen genoeg om erin te doen. Er was een ruime hoeveelheid eten en water neergezet, en Gareth - of misschien was het Elaina geweest - had er zelfs aan gedacht een kist vol met kleding en ondergoed mee te geven. Er lagen verse bossen kruiden op de grond, en daar waar een bezem bij kon, waren geen spinnenwebben.


  Kenbrook lag naast Gloriana op zijn buik. Zijn rug ging op en neer met het diepe, regelmatige ademhalen van de slaap. Ze boog zich naar voren en bekeek de wond op zijn achterhoofd, die er redelijk goed uitzag, alles in aanmerking genomen. Daarna stond ze op en ging achter een mooi beschilderd scherm kijken.


  Zoals ze had gehoopt, stond er een po achter. Ze was aangekleed en was haar handen en gezicht aan het wassen met water uit de kom bij het bed, toen Kenbrook eindelijk wakker werd en zich op één elleboog omhoog drukte.


  ‘Het was dus toch geen nachtmerrie,’ zei hij op diep teleurgestelde toon.


  'Nee,’ antwoordde Gloriana, terwijl ze haar gezicht droog bette met een stukje linnen dat voor dat doel was neergelegd. Ze geneerde zich toen ze dacht aan de manier waarop ze zich de vorige avond had gedragen terwijl Kenbrook met haar bezig was en zichzelf liever inhield dan met zijn lichaam een belofte te doen die hij niet wilde houden. ‘Het is duidelijk,’ zei ze met alle waardigheid die ze kon opbrengen, ‘dat onze wapenstilstand voorbij is.’


  Kenbrook ging met overdreven veel moeite rechtop zitten, met één hand tegen zijn achterhoofd gedrukt. ‘Stel mijn geduld niet op de proef,’ waarschuwde hij. ‘Ik ben niet op mijn best zo vroeg in de morgen.’


  Aan de andere kant van het meer klonk het zuivere, zilveren geluid van klokken. ‘We missen de mis,’ merkte Gloriana op. Ze hield zich maar bij eenvoudige onderwerpen om niet iets te zeggen wat hem kwaad zou maken.


  ‘Wat jammer nou,’ zei Kenbrook, terwijl hij zich eindelijk overeind hees. Hij liep wankel naar de voorraad eten aan de andere kant van het vertrek en keek wat er in de schalen en manden zat, tot hij een brood vond en een stuk kaas. ‘Laten we mediteren over de beproevingen van Jozef, die door zijn ellendige broers van zijn veelkleurige mantel werd beroofd en in een put werd gegooid.’


  Gloriana rolde met haar ogen. Ze probeerde beleefd te blijven, maar als Kenbrook zichzelf wilde gaan vergelijken met mensen uit de Heilige Schrift, zou ze niet lang haar mond kunnen houden.


  Kenbrook liep met zijn brood en zijn kaas naar het raam aan de noordkant, dat uitkeek over het meer en een indrukwekkend uitzicht bood op Hadleigh Castle. ‘Ik vervloek je, Gareth,’ schreeuwde hij zo hard als hij kon. ‘Ik vervloek je tot in de hel! ’


  ‘Mooi om zoiets over het land te laten weerklinken,’ zei Gloriana schamper, terwijl ze iets te eten pakte en als een beschaafd iemand aan de tafel ging zitten. ‘Het heeft echt geen zin te hopen dat iemand je zal horen en je zal komen redden. Iedereen gelooft dat het spookt op Kenbrook Hall en ze zullen denken dat je een geest bent.’ Ze kon het niet nalaten er stekelig aan toe te voegen: ‘Een kwade geest ook nog.’


  Dane keerde zich met een gezicht als een donderwolk af van het raam. Het was bijna niet te geloven dat hij dezelfde man was die haar nog maar een paar uur tevoren zo geduldig, zo hartstochtelijk had bemind. ‘Ze zullen terug moeten komen om ons eten en water te brengen, tenzij ze ons willen laten omkomen van honger en dorst,’ zei hij. ‘Als ze komen, overmeesteren we ze. Allemachtig, als ik Gareth te pakken krijg, zal hij wensen dat hij nooit geboren was!’


  Gloriana at met precieze bewegingen die bedoeld waren om haar woede in te houden. ‘Je bent een grote optimist,’ zei ze op even afgemeten toon. ‘Je denkt dan misschien dat je heel erg sterk bent, maar tegen een half dozijn van Gareths beste mannen kun je toch echt niet op. ’


  Kenbrook trok een stoel naar achteren, draaide hem om en ging er schrijlings op zitten. Hij keek Gloriana met toegeknepen ogen woedend aan. Er brandde een blauw vuur in, terwijl zijn haar er alleen maar aantrekkelijker uitzag doordat het in de war zat. ‘Ik geloof dat je me gisteravond aardiger vond,’ zei hij. ‘Je riep telkens weer mijn naam, en als de mannen van Gareth op de gang hebben gestaan, zullen ze zeker denken dat ze hun doel al hebben bereikt.’


  ‘Stop,’ zei Gloriana, en het woord was half een smeekbede, half een bevel.


  Hij nam een hap kaas, kauwde er uitgebreid op en slikte ten slotte. ‘Het was die stoel, nietwaar,’ ging hij meedogenloos verder, ‘waar je met één voet op steunde, terwijl ik...’


  ‘Ja! ’ riep Gloriana, rood van haar knieën tot aan haar haarwortels. ‘Ja, verdomme, het was deze stoel! Waarom kwel je me zo?’


  Het gezicht van Kenbrook verzachtte. ‘Een heel goeie vraag,’ gaf hij toe. ‘Misschien moet ik het nog een keer doen, mijn brave echtgenote, en je zo zacht en vriendelijk maken. Dat wil zeggen, tot je weer op adem bent en je scherpe tong weer kunt gebruiken.’


  Gloriana sloeg haar ogen neer. Het zat haar dwars dat een deel van haar zich zelfs op dit moment aan hem wilde onderwerpen. ‘Ik moet bekennen,’ zei ze beverig, ‘dat ik nooit zulke gevoelens heb gekend als jij in me wakker hebt geroepen. Maar ik wil je eraan herinneren dat mijn lichaam mijn tempel is en dat ik er de baas over ben. Echtgenoot of niet, je hebt er geen recht op.’


  Dane zweeg tot ze opkeek en zijn blik ontmoette. Hij had een stuk brood aan de punt van zijn mes geprikt, en hoewel hij het op een heel gewone manier in zijn mond stak, deed iets in het gebaar Gloriana heen en weer schuiven in haar stoel.


  ‘Ik denk dat het niet te vermijden is,’ zei hij, ‘dat we gemeenschap zullen hebben. Gareth heeft me juist ingeschat - ik kan niet veel van dit soort nachten verdragen zonder te breken.’


  ‘Zou je me dwingen?’


  Hij sneed nog een stuk brood af en at weer van het mes. ‘Ik zou je niet hoeven dwingen, Gloriana,’ zei hij toegeeflijk, na een lange stilte die vast bedoeld was om haar te ergeren. ‘Je bent heel warmbloedig en ik zou kunnen zorgen dat je naar me verlangt zonder je met een vinger aan te raken.’


  Gloriana was bang dat hij gelijk had, maar toch maakte zijn arrogante veronderstelling haar woedend. ‘Je bent heus niet zo charmant als je schijnt te denken.’


  Kenbrook glimlachte alleen maar. ‘Gisteravond was alleen nog maar een kennismaking met de geneugten des vlezes, weet je,’ zei hij. Hij sprak met een loomheid die een duistere sensualiteit in zich had, die Gloriana bijna als een toverspreuk betoverde.


  Ze schudde zichzelf inwendig door elkaar, maar toch had ze het gevoel dat haar spieren in warme honing veranderden. Ze ging heel rechtop in haar stoel zitten en keek door Kenbrook heen alsof hij doorzichtig was. Ze wilde niet luisteren, niet denken, niet voelen.


  In langzame, levendige bewoordingen begon Kenbrook te beschrijven hoe hij haar zou voorbereiden, hoe hij haar zou plagen, hoe hij haar op de rand van bevrediging zou brengen en haar die dan niet zou geven, waarna het hele proces weer van voren af aan zou beginnen. Hij vertelde haar wat ze in haar overgave tegen hem zou zeggen en wat hij tegen haar zou zeggen, en hoe hij van plan was haar neer te leggen zodat hij er gemakkelijk bij kon en zij het grootste genot zou voelen.


  Gloriana schoof heen en weer op haar stoel.


  Dane ging verder met in woorden onmogelijk erotische scenario’s te schilderen, waardoor haar bloed begon te koken in haar aderen en haar vrouwenplekje pijn ging doen. Hij praatte maar door, zonder zijn stem te verheffen, zonder haast, tot Gloriana bijna flauwviel. Haar huid voelde overal klam aan en ze verlangde honderd, nee, duizend keer erger naar hem dan de avond tevoren.


  Ze wist niet hoeveel tijd er voorbij was gegaan, toen Kenbrook met diezelfde zachte, kalme stem zei: ‘Kom hier, Gloriana.’


  Gloriana stond op, zich volledig bewust van wat ze deed, en ging naar Dane toe.


  Zonder nog iets te zeggen of op te staan, gebruikte hij zijn mes om de bandjes die het lijfje van haar jurk sloten door te snijden. Het kledingstuk viel over haar schouders naar achteren. Met één ruk van Kenbrooks hand viel het op de grond in een zachte hoop stof. Op haar dunne, linnen hemd na stond ze naakt voor hem.


  Hij legde zijn mes weg om met een vingertop over de schaduwen van haar tepels te strijken, en de uitdrukking op zijn gezicht was niet die van een overwinnaar, maar van een eerbiedige pelgrim die eindelijk zijn bedevaartplaats heeft bereikt.


  ‘En dit, Gloriana?’ vroeg hij met hese stem, terwijl hij zijn vuist om de dunne stof van haar ondergoed klemde. ‘Wat wil je dat ik ermee doe?’


  ‘Scheur het weg,’ fluisterde ze.


  Als heer deed Kenbrook wat er van hem werd gevraagd.
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  Als Kenbrook niet al had gezeten, wist hij dat hij geveld zou zijn als door de klap van een zwaard bij de aanblik van Gloriana, die naakt in al haar puurheid en volmaaktheid voor hem stond. Op dat moment zag hij zijn hele toekomst, alsof een helderziende hem die tot in de kleinste details voor ogen had getoverd.


  Vol bewondering fluisterde hij iets onsamenhangends en pakte uiteindelijk het hemd op van de grond dat hij op haar verzoek met zijn handen in tweeën had gescheurd. Hij duwde het haar in de handen en zei met hese stem: ‘Bedek jezelf.’


  Gloriana drukte de dunne stof tegen haar borsten. Haar ogen waren grote poelen van verwarring en pijn toen ze hem zag opstaan en bij haar vandaan lopen. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  Dane liep de kamer door, pakte een kruik vol wijn en schonk zichzelf een dubbele portie in. Het spul smaakte vreemd, maar het was Engels en niet zo verfijnd als wat Frankrijk en Italië te bieden hadden. ‘Ik heb me bedacht,’ zei hij, terwijl hij zich naar haar omdraaide, met de beker in zijn hand.


  En dat was heel zwak uitgedrukt voor de ommekeer die er in hem had plaatsgevonden.


  Er verscheen een charmante blos op haar mooie gezicht. ‘Misschien wilde je me vernederen,’ zei ze zacht. ‘Als dat zo was, is het je zeker gelukt.’


  Kenbrook nam nog een slok wijn, keek fronsend naar de beker en zette hem neer. ‘Ik wil op het moment niets anders dan je daar op dat bed gooien en je voor altijd werkelijk de mijne maken. Aangezien dat niet bepaald een goed begin is, zal ik mijn dierlijke opwellingen zo lang mogelijk beheersen.’


  Haar prachtige, saffierblauwe ogen werden groot. ‘Ik begrijp het niet. ’


  ‘Daar ben ik van overtuigd,’ verzekerde Kenbrook haar, ‘en wie kan je dat kwalijk nemen? Tot die ontdekking ben ik zelf pas enkele ogenblikken geleden gekomen, hoewel ik vermoed dat de zaak ergens in mijn achterhoofd heeft zitten broeden sinds mijn terugkeer op Hadleigh en mijn weerzien met jou, als volledig ontloken bloem.’


  Gloriana slikte zichtbaar, en aan haar ogen was duidelijk te zien dat ze haar best deed geen overhaaste conclusies te trekken. Het deed hem pijn te zien dat ze het zich zo aantrok.


  Dane deed een stap naar haar toe met de bedoeling haar gerust te stellen, en struikelde toen. Een ogenblik tevoren had hij nog duidelijk kunnen zien, maar nu onderging zijn gezichtsvermogen een heftige verandering en zag hij alleen nog een waas van vormen en kleuren. Misschien was de wond erger geweest dan hij had vermoed, dacht hij vaag, terwijl hij een bevende hand naar zijn hoofd bracht. Hij deed nog een stap en viel toen voorover in een tollende duisternis.


  Gloriana zag Kenbrook vol afgrijzen met zijn volle gewicht op de houten vloer vallen en knielde automatisch naast hem neer. Ze zei zijn naam en hij reageerde door te kreunen, maar deed zijn ogen niet open.


  In paniek riep Gloriana zijn naam nog een keer en schudde aan hem, maar hij gaf geen antwoord en werd ook niet wakker. Ze kwam overeind om water te halen en maakte zijn hoofd vochtig, maar nog steeds bewoog hij niet. Ten slotte probeerde ze hem over de vloer te slepen in de hoop hem op het bed te kunnen trekken, maar zijn bewegingloze lichaam was zo zwaar dat ze geen centimeter vorderde.


  Tranen brandden op haar wangen, terwijl ze snel een kussen en een deken pakte.


  ‘Dane! ’ riep ze, een tik tegen zijn gezicht gevend.


  Hij zuchtte alleen maar.


  Eerst hoorde Gloriana het lawaai bij de deur maar nauwelijks. Toen realiseerde ze zich dat Gareth terug was en op het punt stond binnen te komen. Ze schoot achter het kamerscherm en deed een eenvoudige bruine jurk aan, zonder de moeite te nemen er een hemd onder aan te trekken.


  ‘Gareth, vlug!’ riep ze. ‘Er is iets aan de hand met Dane! ’


  De sleutel draaide in het oude slot en toen ging de deur open. Twee van de grootste mannen van Gareth kwamen binnen en keken behoedzaam van links naar rechts, kennelijk een hinderlaag verwachtend. Hun ogen vielen op Kenbrook, die languit midden op de vloer lag, en een van hen glimlachte nota bene.


  ‘Alles is in orde, heer,’ riep de man over zijn schouder. ‘De list heeft gewerkt en lord Kenbrook doet een slaapje.’


  Gloriana stond naast Dane, haar handen tot vuisten gebald, haar hele lichaam trillend van woede. Het was de wijn, dacht ze, zich herinnerend dat haar man een grote slok had genomen vlak voor hij neerviel. In een van de kruiken hadden ze iets gestopt om Kenbrook te bedwelmen, zodat ze zonder angst de kamer binnen konden komen waar hij gevangen zat.


  Gareth kwam achter de twee reuzen aan, die Kenbrook nauwlettend in de gaten bleven houden, ondanks zijn bewusteloze toestand. Haar zwager zag de uitdrukking op het gezicht van Gloriana en begreep dat ze razend was. Hij stak een hand op om haar het zwijgen op te leggen.


  ‘Hij zal er niets aan overhouden,’ zei hij, slechts een vluchtige blik op zijn broer werpend. ‘Je ziet er goed uit, Gloriana. Ben je gelukkig hier?’


  Het enige wat Gloriana ervan weerhield zich krabbend en grommend als een wolvin op haar zogenaamde voogd te storten, was de wetenschap dat hij zo'n aanval alleen maar irritant zou vinden, of misschien juist amusant.


  ‘Hoe wist je dat Dane van je vergiftigde wijn zou drinken?’ vroeg ze. ‘Als ik ervan had gedronken en hij zou nog bij zijn positieven zijn geweest, zou je beter met een stier in deze kamer opgesloten kunnen zitten dan met Kenbrook! ’


  Gareth zuchtte. Achter hem waren bedienden hijgend en puffend bezig vaten en een grote, koperen badkuip binnen te brengen en nog wat andere dingen. ‘Jij drinkt nauwelijks,’ antwoordde hij. ‘Maar Dane drinkt graag wijn en ik wist dat hij vroeg of laat aan de tweede kruik zou beginnen. Het was een geluk dat het zo snel gebeurde. ’


  ‘Ik zal het je nooit vergeven,’ zei Gloriana. Ze sprak zonder enige nadruk, koel en onbewogen.


  ‘Integendeel,’ antwoordde Gareth heel vriendelijk. ‘Ik heb alle reden te geloven dat je me niet alleen zult vergeven - na verloop van tijd, natuurlijk - maar zelfs zult zeggen dat je me eeuwig dankbaar bent. ’ Hij hurkte naast Dane neer en voelde met een bijna tedere bezorgdheid aan de ader onder in de hals van zijn broer. Gloriana kon er niet aan twijfelen dat Gareth weliswaar een vreemde manier had om het te tonen, maar dat hij oprecht van Dane hield. ‘Ik denk dat hij over een uurtje wel weer bijkomt,’ zei hij peinzend, waarna hij overeind kwam en Gloriana aankeek.


  De bedienden die Gareth had meegebracht, leken overal in de kamer bezig te zijn. Ze zetten een maaltijd klaar en schone kleren voor Gloriana en Dane, ze maakten water warm op een komfoor dat ze speciaal daarvoor hadden meegebracht. Een vrouwelijke bediende die Gloriana goed kende van het kasteel, liep naar het bed en sloeg het verkreukelde beddengoed terug.


  ‘Nog niet,’ zei het kamermeisje, in antwoord op de onuitgesproken vraag van haar heer, die slechts zijn wenkbrauwen had opgetrokken.


  Het gezicht van Gloriana gloeide. ‘Misschien,’ mompelde ze bitter, denkend aan het gesprek dat ze de vorige avond met Dane had gehad, ‘wil je getuigen hebben.’


  Gareth wendde beschaamd zijn blik af, maar toen hij haar weer aankeek, zag Gloriana doelbewuste vastberadenheid in zijn blauwe ogen. Ze besefte toen dat hij even koppig was als het grijze ezeltje van de abdis en vroeg zich af waarom ze dat niet eerder had gezien. ‘Stel mijn geduld niet op de proef,’ zei hij bits. ‘Het is ook niet verstandig me te tarten met suggesties waarvan je niet zou willen dat ik die zou uitvoeren! ’


  Ze bond een beetje in. Er begon een nieuwe waarheid tot haar door te dringen, iets wat haar zo totaal verraste dat haar trots haar ervan zou weerhouden het ooit toe te geven, behalve in haar gebeden. Zij, Gloriana, die haar vrijheid zo liefhad, wilde eigenlijk de toren nog niet verlaten. Ze wilde er blijven, alleen met Kenbrook, tot ze hadden geregeld wat er geregeld moest worden, wat er ook van zou komen. De buitenwereld bood te veel afleiding.


  ‘Wat zegt Edward over mijn verdwijning?’ vroeg ze abrupt.


  Gareth draaide zich al om en wilde weggaan, maar bij haar vraag bleef hij staan. Met een treurig gezicht antwoordde hij: ‘De arme jongen. Hij gelooft dat Kenbrook en jij tot elkaar zijn gekomen en weg zijn gegaan om op de gebruikelijke manier de hervatting van jullie huwelijk te vieren. Van die kant valt geen hulp te verwachten, als je dat soms hoopte. Ik moet bekennen dat de jongen diep bedroefd is - maar hij herstelt zich ook snel, zoals dat gaat met jonge mensen. Onze Edward heeft de taak al op zich genomen de mademoiselle te troosten.’


  Daarop gingen de bedienden de kamer uit, gevolgd door Gareth, en ten slotte de soldaten. De deur werd stevig dichtgedaan en ging achter hen op slot.


  Gloriana keek om zich heen en zag dat ze de koperen tobbe hadden gevuld en zeep en doeken hadden neergelegd voor het afdrogen. Ze knielde weer en schudde Dane door elkaar. ‘Wakker worden,’ zei ze tegen hem, streng en vriendelijk tegelijk. ‘Als je niet wakker wordt, neem ik jouw bad voor mijzelf en dan heb jij niets.’


  Wonderlijk genoeg deed Kenbrook zijn ogen open. Als ze de verwarring niet had gezien in de blauwe diepten, zou Gloriana hem ervan hebben verdacht opzettelijk te hebben gedaan of hij bewusteloos was zolang Gareth in de kamer was.


  ‘Ach,’ zei hij, zich op een elleboog oprichtend, ‘maar dan zou ik je zonder kleren zien.’


  Gloriana glimlachte. Ze was heel blij dat Dane was bijgekomen en was bereid zijn brutale opmerking over het hoofd te zien. Met overdreven veel sympathie zei ze: ‘Je hebt wel vreselijk geleden, eerst een buil op je hoofd, en nu flauwgevallen.’


  Kenbrook ging zitten en kwam wat wankelend overeind. ‘Ik ben niet flauwgevallen,’ zei hij nadrukkelijk. ‘Ik neem aan dat het een of andere list van Gareth was - de wijn smaakte vreemd, moet ik zeggen, zelfs voor zo'n slechte kwaliteit.’


  ‘Je hebt gelijk,’ antwoordde Gloriana. ‘Je bent bedwelmd. Ik vermoed dat je broer iets in de wijn heeft laten doen om te zorgen dat je niets zou overkomen bij een vechtpartij.’


  Kenbrook liep wankelend naar de tobbe en trok zijn tuniek over zijn hoofd voor hij ook zijn overhemd, zijn broek en zijn wollen onderbroek uittrok. Daarna stapte hij in het water.


  Gloriana sloeg hem zonder met haar ogen te knipperen gade, al die tijd bedenkend hoe schitterend hij eruitzag, ook al had hij grote littekens van hevige gevechten op zijn borst en rechterdijbeen. Met een zucht van genot liet hij zich in het water zakken.


  ‘Voor je in elkaar zakte, waren we ergens over aan het praten,’ hielp Gloriana hem herinneren, terwijl ze bezig was bij de tafel, waar een van de bedienden een mandje vol cake en andere heerlijkheden had achtergelaten.


  Kenbrook nam uitgebreid de tijd om het zich weer te herinneren. ‘Ach, ja,’ zei hij. ‘Je had jezelf net aan me aangeboden, zo vrijpostig als een meisje uit een taveerne, en ik, in mijn ridderlijke deugdzaamheid, was naar de andere kant van de kamer gelopen om je te redden van je eigen verdorven natuur. ’


  ‘Je bent meer dan arrogant,’ zei Gloriana, een hap nemend van een stuk honingkoek uit de mand, maar er klonk geen venijn in haar stem.


  ‘Kom eens hier en boen mijn rug, mooie Gloriana.’


  ‘Boen je eigen rug,’ antwoordde Gloriana prompt en ging aan de tafel zitten. Op dat moment was ze meer geïnteresseerd in de honingkoek.


  ‘Er is een tijd geweest,’ deelde Kenbrook haar op klagende toon mee, ‘dat vrouwen hun meester gehoorzaamden. De wereld is aan het veranderen.’


  Gloriana dacht aan het vliegtuig dat haar oorspronkelijk naar Engeland had gebracht, als het kind Megan Saunders. ‘Ja,’ stemde ze in. ‘Je hebt er geen idee van wat er in het verschiet ligt.’


  ‘En jij wel?’


  Ze gaf geen antwoord, want de verleiding hem haar vreemde verhaal te vertellen, was gevaarlijk sterk. Ze vroeg zich af waar haar notities waren, de stukjes perkament waarop ze zo ijverig haar herinneringen had neergekrabbeld toen ze nog een kind was. Ze veronderstelde dat Edwenna ze had vernietigd of verstopt, zoals ze met de pop en de kleren had gedaan. Maar ze hadden niet in de kist op de zolder van het huis van Cyrus gezeten, bij de andere dingen.


  Kenbrook zat te genieten in zijn tobbe. Als hij nog last had van het spul in de wijn, verborg hij het goed. ‘Er is iets heel ongewoons aan je,’ zei hij, zijn hoofd een beetje scheef houdend om haar aan te kijken. ‘Je bent sterker dan de meeste vrouwen en groter. Je huid is goed en je tanden zijn ongewoon stevig.’


  ‘Je beschrijft me als een paard dat op de markt verhandeld moet worden,’ merkte Gloriana op, zonder zich er erg druk over te maken. Ze wilde dolgraag weten wat hij haar had willen vertellen vlak voor hij bewusteloos was geraakt, maar ze was niet van plan het te vragen.


  Hij glimlachte en zakte tot aan zijn kin in het water. ‘Je weet dat ik de waarheid zeg,’ zei hij. ‘Je bent anders dan andere vrouwen. Je hebt vreemde ideeën - ideeën die een gewone vrouw zouden doen blozen, laat staan dat ze die zou uitvoeren.’


  ‘Misschien ben ik gek,’ opperde ze opgewekt, ‘net als vrouwe Elaina.’


  ‘Elaina is niet gek,’ antwoordde Dane, zonder iets berispends in zijn toon. ‘Ze ziet en hoort alleen duidelijker dan de rest van ons.’


  Gloriana zat heel stil. Ze had iets kunnen zeggen, ze had hem alles kunnen vertellen wat ze wist en over zichzelf vermoedde, maar ineens was de kamer vervuld van een vreemd zoemend geluid, als van een zwerm bijen. Om haar heen steeg een blauwe mist op, die het licht verduisterde en Dane onzichtbaar maakte, bewegend en veranderend als een ragdun gordijn.


  Vol afgrijzen keek ze geboeid toe, terwijl de torenkamer voor haar ogen veranderde in een vreemde versie van zichzelf. De vloer was anders en aan de muren hingen felgekleurde schilderijen. Er liepen mensen in vreemde kledij rond, die de kunstwerken bekeken en onder elkaar praatten in die vreemde, snelle taal die ze zich uit haar vroegste jeugd herinnerde. Gloriana zat nog steeds, maar de tafel was verdwenen en ze voelde geen stoel onder zich. Een klein jongetje in een korte broek en met schoenen zoals die welke op de zolder van het huis in het dorp verstopt waren, was de enige die haar leek te zien.


  ‘Me-vrouw,’ zei hij, wijzend.


  Gloriana was doodsbang dat ze misschien voor altijd van Dane gescheiden zou worden. In stilte bad ze koortsachtig naar de dertiende eeuw te worden teruggevoerd, want daar was ze thuis.


  Ze wist niet hoelang ze zo bleef zweven voor het visioen vervaagde en ze weer terug was in de kamer die ze kende, bij Dane. Hij zat niet langer in de tobbe, maar stond naast haar, slechts gekleed in de tuniek die hij daarvoor had uitgetrokken. Hij hield haar kin in zijn hand en keek haar diep in de ogen.


  ‘Allemachtig, Gloriana, wat is er zo-even gebeurd?’ vroeg hij fluisterend. Hij was bleek en zichtbaar geschokt.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze zielig, na een paar mislukte pogingen iets te zeggen. ‘Wat heb je gezien?’


  Hij trok een stoel bij en ging erop zitten. Zijn knieën drukten tegen die van Gloriana. ‘Wat was dat voor truc?’ was zijn wedervraag. Zijn ogen waren toegeknepen en hij beefde een beetje, deze dappere soldaat die oog in oog had gestaan met de Turken. ‘Ik zweer je, Gloriana, er zat iets sterkers dan gewoon slaappoeder in die wijn. Terwijl ik naar je keek, verdween je.’ Dane pakte haar handen in de zijne, vond dat ze koud waren en wreef er afwezig over, om de bloedsomloop weer op gang te brengen. ‘Of ik ben gek geworden, of je bent een tovenares, die toverkunsten uithaalt.’


  Gloriana huiverde, want het was levensgevaarlijk beschuldigd te worden van tovenarij. Heel wat ongelukkigen waren om het leven gekomen nadat zo'n beschuldiging was uitgesproken, en hun straf was te verschrikkelijk geweest om over na te denken. ‘Ik ben geen tovenares,’ fluisterde ze wanhopig. ‘Alsjeblieft, zeg zoiets vreselijks nooit meer! ’


  ‘Ik zag je verdwijnen,’ hield Dane vol, haar bij haar schouders pakkend. Hij deed haar geen pijn, maar ze zou zich absoluut niet hebben kunnen losmaken uit zijn greep.


  Ze boog haar hoofd. ‘Dat is vast door de wijn gekomen,’ zei ze, ‘en anders niet.’


  ‘Kijk me aan,’ beval hij.


  Gloriana bezweek en hief haar ogen op naar de zijne. ‘Ik kan het niet uitleggen,’ zei ze somber. ‘Zelf begrijp ik het niet. Ik was hier en toen was ik - ik was nog steeds in deze kamer, maar in een ander deel van de tijd, denk ik. Er waren mensen, maar hun kleren waren vreemd...’


  Kenbrook was duidelijk niet tevreden met haar antwoord. De verwonderde en verbijsterde manier waarop hij haar aankeek, gaf haar het gevoel of ze een eigenaardig wezen was dat aan de onderkant van een vermolmd blad zat. Met raspende stem vroeg hij: ‘Is dat al eens eerder gebeurd?’


  ‘Eén keer,’ bekende Gloriana. Ze kon het woord nauwelijks over haar lippen krijgen. ‘Toen ik een klein meisje was.’


  ‘Vertel eens?’


  Ze drukte haar handen op haar maag en boog iets naar voren. Ze was niet misselijk, maar ze kon niet stil blijven zitten. Ze wilde het niet vertellen, kon het nauwelijks opbrengen eraan terug te denken. ‘Ik was met een groepje andere kinderen, van de Briarbrook School. Ik was daar achtergelaten, op de school bedoel ik, omdat mijn vader en moeder me niet wilden hebben. We - we kwamen het dorp bekijken, en het kasteel, en er was een poort...’


  Dane trok Gloriana uit haar stoel en op zijn schoot. Zijn armen maakten een veilige kring om haar heen. ‘Edwenna wilde je niet?’ vroeg hij schamper, maar op tedere toon. Hij wilde haar troosten en streek met zijn handen over haar haar. ‘Wat een onzin. Ze was dol op je - iedereen wist dat ze leefde om het jou naar de zin te maken. ’


  Gloriana liet haar armen om de hals van Kenbrook glijden. ‘Edwenna,’ fluisterde ze, alsof ze die lieve vrouw terug wilde toveren. Ze draaide haar hoofd om en keek haar man diep in zijn bezorgde en niet-begrijpende ogen. ‘Edwenna was mijn echte moeder niet.’


  ‘Je was een vondeling,’ zei Dane kalm. ‘Dat herinner ik me nu weer. ’


  ‘Ik zit gevangen in een ontzettende warboel,’ fluisterde Gloriana. ‘Ik wil in ieder geval één persoon de waarheid vertellen, maar ik ben zo bang.’


  ‘Wat zou er zo vreselijk kunnen zijn dat je het je man niet wilt vertellen?’ De stem van Dane was zacht en nadenkend, bijna vleiend. In zijn poging haar te kalmeren, had hij zichzelf kennelijk ook gerustgesteld.


  ‘Een man die me naar een klooster wil sturen om met iemand anders te kunnen trouwen,’ bracht Gloriana hem in herinnering. Haar hart bonsde zo hard dat ze bang was dat ze flauw zou vallen, zo snel stroomde haar bloed door haar aderen.


  ‘Dat wilde ik eerder al uitleggen, voor die wijn van Gareth zijn uitwerking kreeg. Er is iets veranderd voor mij - ik wil dit huwelijk in stand houden. Vertel me je duistere geheim, Gloriana.’


  Ze beet even op haar onderlip. ‘Je zult me niet geloven,’ zei ze. ‘In het begin in ieder geval niet. Maar ik kan een deel van wat ik ga zeggen bewijzen, als we eenmaal weer vrij zijn.’


  Kenbrook leunde achterover in de stoel. Hij keek naar haar gezicht en wachtte gewoon tot ze verder zou gaan.


  Gloriana duwde haar vingers in haar haar. ‘Maar als ik je het bewijs laat zien, zul je zeggen dat ik een heks ben...’


  ‘Dat zou ik nu al kunnen doen,’ viel Dane haar in de rede, terwijl hij haar handen pakte en ze tussen de zijne hield. ‘Per slot van rekening heb ik je daarnet in het niets zien verdwijnen.’


  Ze keek hem aan. ‘Je weet wat ze zouden doen, en ik bén geen boze geest - ik zweer je dat dat niet zo is! ’


  ‘Niemand zal je kwaad doen,’ zei Kenbrook met klem. ‘Bovendien ben ik niet van plan de wereld te vertellen wat hier is gebeurd - al was het alleen maar omdat ik niet wil dat er aan mijn eigen verstand wordt getwijfeld. ’


  Het was waar dat ze zouden denken dat Kenbrook gek was geworden als hij iemand haar geheim vertelde. Hij zou er zelfs van kunnen worden beschuldigd met Gloriana samen te werken om de wil van de duivel uit te voeren. Ze moest het hem nu vertellen, dat wist ze, en toch wist ze niet hoe ze haar bekentenis onder woorden moest brengen. Ze concentreerde haar gedachten op dat probleem, en Kenbrook was ongewoon geduldig en drong niet aan.


  Er was lange tijd voorbijgegaan voor ze sprak, en zelfs toen haperde ze. ‘De dingen zijn niet zo eenvoudig als ze lijken en klaarblijkelijk is ook de tijd niet een opeenvolging van momenten en jaren. De schepping is - ik denk dat de schepping vele lagen heeft, zoiets als een ui, of de ringen in de stam van een boom. Ze staan elk op hun eigen manier los van elkaar, maar zijn toch deel van het geheel.’


  Kenbrook fronste even zijn voorhoofd en knikte dat ze door moest gaan.


  ‘Jij en ik komen uit verschillende delen van de boom.’


  Hij grinnikte en schudde zijn hoofd. ‘Je zult het duidelijker moeten uitleggen. Ik ben soldaat, geen geleerde.’


  ‘Stel je de geschiedenis voor als de stam van een grote eik, met heel veel ringen,’ zei Gloriana na enkele ogenblikken diep nadenken. ‘Elke ring vertegenwoordigt een ander jaar.’


  ‘Ga verder.’


  ‘Ik ben in een heel verre tijd geboren,’ zei Gloriana snel achter elkaar, terwijl ze haar ogen dichtkneep. ‘Een die nog niet is aangebroken.’


  ‘Je bedoelt dat je bij ons bent gekomen uit een latere tijd.’ Dane sprak op neutrale toon, zonder te laten blijken wat hij ervan vond.


  Gloriana keek hem aan, verbaasd dat hij zo kalm, zo redelijk had gesproken. ‘Ja.’


  ‘Welk jaar?’


  ‘Ik was toen heel klein,’ zei Gloriana. Ze sloeg zijn gezicht gade en probeerde erachter te komen of hij haar geloofde of niet. Het was duidelijk dat hij gefascineerd was. ‘Ik herinner me het jaar niet. Misschien heb ik het wel nooit geweten.’ Ze kon de spanning geen moment meer verdragen. ‘Je gelooft me toch wel?’


  Kenbrook keek haar lang nadenkend aan. ‘Ik ben geneigd te denken dat je de waarheid spreekt,’ zei hij ten slotte. ‘Als je kunt verdwijnen - en ik vertrouw op de waarnemingen van mijn ogen en hersenen, want mijn fantasie is niet erg groot - lijkt het mogelijk dat je ook door de tijd kunt reizen. Het een is niet vreemder dan het ander.’


  Gloriana was zo opgelucht dat ze tegen hem aan zakte. Ze liet haar hoofd op zijn schouder rusten en haalde diep, bevend adem. ‘Dank je,’ zei ze.


  Hij streelde haar haar. ‘We zullen er nog eens over praten en ik zal het bewijs willen zien waar je het daarstraks over had.’ Zijn lippen streelden haar voorhoofd. ‘Ik zou het niet kunnen verdragen als ik je kwijt was,’ zei hij zo zacht dat haar hart de woorden duidelijker hoorde dan haar oren.


  Ze ging weer rechtop zitten en keek in de felblauwe ogen van Dane. ‘Het zou niet eervol zijn,’ bracht ze hem in herinnering, ‘je liefde te verklaren alleen omdat je opgesloten zit in een toren en een aangenaam tijdverdrijf wilt.’


  ‘Je bent mijn vrouw,’ zei hij. ‘Ik wil je de mijne maken.’


  Gloriana bloosde vurig van haar tenen tot haar kruin. ‘Nu?’


  ‘Alleen als jij dat wilt.’


  Ze sprong van zijn schoot. Ze wilde dat hun huwelijk echt zou zijn en dat betekende de geslachtsdaad. Ze twijfelde er niet aan dat het een uiterst aangename ervaring zou zijn, gezien de heerlijk slechte dingen die hij haar in de loop van de nacht had geleerd. Dus waarom aarzelde ze? Waarom bonsde haar hart zo vreselijk?


  Dane stond op en er speelde een flauw glimlachje om zijn lippen. ‘Misschien heb je toch tijd nodig, om aan het idee te wennen.’


  Gloriana liep met ineengeklemde handen heen en weer. ‘De zon staat hoog,’ zei ze fluisterend. ‘Bovendien, misschien staat er iemand aan de deur te luisteren.’ Een werkelijk afschuwelijke gedachte kwam bij haar op. ‘Of door het sleutelgat te kijken! ’


  Nadat hij zijn onderbroek had gepakt, die naast de badkuip op de grond lag, liep Dane de kamer door naar de grote, dubbele deuren en hing het kledingstuk over de grendel, waardoor er niets meer te zien was door het sleutelgat. Hij liep naar de tafel terug, deze tussen hen in houdend, en pakte een stuk honingkoek uit de mand. ‘Wat dat andere betreft,’ zei hij, na een hap te hebben genomen en er smakelijk op te kauwen op een manier die nog andere ongepaste herinneringen aan de vorige nacht wakker maakte, ‘zul je gewoon stil moeten zijn. ’


  Gloriana bracht de vingertoppen van haar rechterhand naar haar slaap. Het ging allemaal te snel; nog maar een paar minuten geleden was er een soort geheime sluier opzij geschoven en was ze een andere tijd binnengeglipt. Ze had een waarheid uitgesproken die ze zo lang en zo goed verborgen had gehouden dat ze hem zelf bijna vergeten was. En nu wilde Kenbrook, die haar gisteren nog had willen verstoten om een andere vrouw te nemen, toch met haar naar bed.


  Ze kon niet stil blijven staan, maar liep nerveus van de ene kant van de torenkamer naar de andere. Dane sloeg haar geamuseerd en zwijgend gade, tot ze moe werd en op een houten kist neerzakte.


  Kenbrook liep naar de harp, die aan de andere kant van de kamer stond, en tokkelde op de snaren, even wat chaotische muziek makend.


  ‘Waar ben je bang voor, Gloriana?’ vroeg hij.


  Ze likte nerveus aan haar lippen. ‘Ik ben bang gebruikt te worden,’ zei ze naar waarheid, ‘en daarna verstoten. Ik ben bang dat je alleen maar de schok wilt afreageren over wat ik je heb verteld - wat je hebt gezien...’


  Hij tokkelde nogmaals op de snaren van de harp, volkomen kalm en zonder enige haast. ‘Er is tijd genoeg voor ons allebei om aan het idee te wennen,’ antwoordde hij. ‘Daar heeft die vervloekte Gareth voor gezorgd.’


  Na die woorden zocht hij een onderbroek en een wollen broek tussen de kleren die voor zijn gevangenschap waren neergelegd en kleedde zich aan. Toen hij terugkwam bij de tafel in het midden van de kamer, had hij een bord en schaakstukken bij zich, ook achtergelaten door hun vriendelijke gevangenbewaarders.


  Gloriana keek toe vanaf haar plekje op de kist; ze voelde zich dom en ongelooflijk verlegen en heel geschokt. ‘Hoe kun je zo kalm zijn,’ vroeg ze, terwijl hij de stukken klaarzette op het bord, terwijl je voor je ogen een vrouw hebt zien verdwijnen?’


  ‘Ik heb andere vreemde dingen gezien,’ antwoordde Kenbrook, zonder de moeite te nemen op te kijken. Ze had vermoed dat het niet makkelijk zou zijn haar man verbaasd te doen staan, maar het was ongelooflijk dat iemand van zoiets getuige was en dat het hem volkomen onberoerd liet. Geen wonder dat Dane de reputatie had onder allerlei omstandigheden zijn kalmte te bewaren. ‘Geesten en spoken, bijvoorbeeld.’


  Gloriana hapte naar adem en liet haar stem zakken tot een zachte fluistertoon. ‘Je houdt me voor de gek,’ zei ze beschuldigend. Zulke dingen kun je niet gezien hebben! ’


  Hij glimlachte. ‘Er zijn meer geesten in deze stapel stenen,’ zei hij, terwijl hij een stoel naar achteren trok en haar met een breed handgebaar uitnodigde te gaan zitten, ‘dan in heel Londen. Hadleigh Castle heeft er ook een aantal.’


  ‘Er zijn altijd schaduwen en vreemde geluiden in zulke oude gebouwen,’ zei Gloriana. Maar ze stond op en liep langzaam naar Kenbrook om in de aangeboden stoel te gaan zitten. Hij had haar de jade schaakstukken gegeven en ze draaide het bord zó, dat ze de ivoren stukken had.


  Kenbrook ging tegenover haar zitten, bekeek zijn levenloze troepen en zuchtte. ‘Ga je gang,’ zei hij.


  ‘Edward zei altijd dat er hier Romeinse soldaten marcheerden,’ vertelde Gloriana hem, een pion naar voren schuivend. ‘Hij wilde me alleen maar bang maken, net als jij, denk ik.’


  Haar man verschoof ook een pion, maar pas na lang te hebben nagedacht, en ze hoopte dat hij een redelijke speler zou zijn. Gareth had haar nooit verslagen met schaken, Edward evenmin, en ook Cradoc niet, ondanks al zijn invloed in hoger sferen. Eigg, de Schot, had haar koning een keer schaakmat gezet, maar dat was vijf jaar geleden geweest en daarna had hij niet meer van haar kunnen winnen.


  ‘Als ik je bang wilde maken,’ zei Dane nuchter, terwijl hij haar zet bekeek als een generaal die de strategie van een vijand beoordeelt, ‘zou ik wachten tot het donker met verhalen over spoken en dwergen. Op die manier zou je misschien bescherming zoeken in mijn armen.’


  Gloriana deed weer een snelle, schijnbaar ondoordachte zet, maar ze was heel goed op de hoogte van de positie en het mogelijk nut van alle stukken op het bord. ‘Er moet nog veel worden vereffend tussen ons, lord Kenbrook.’


  Hij onderdrukte een grijns, maar niet snel genoeg om hem voor de scherpe blik van Gloriana te verbergen. ‘Daar ben ik het niet mee eens, milady. We hebben te veel aandacht geschonken aan onze verschillen. Het wordt tijd dat we eens gaan kijken naar onze gemeenschappelijke interesses.’


  ‘En die zijn?’


  ‘Schaken, om te beginnen,’ zei Kenbrook, terwijl hij peinzend naar het kleine, geblokte slagveld keek. Hij knikte naar de manuscripten die op een van de tafels opgestapeld lagen, genoeg leesvoer voor hen beiden voor zeker een jaar. ‘Poëzie en geschiedenis.’ Ten slotte hief hij zijn ogen op naar de hare. Er stond een lach in te lezen en een teder aanvaarden dat haar een steek in haar hart gaf. ‘En genot,’ besloot hij.


  Gloriana sloeg haar ogen neer naar het bord. ‘Ik kan niet ontkennen wat je zegt,’ gaf ze toe, terwijl ze zijn loper pakte. ‘Ik ben gek op schaken. ’


  Kenbrook lachte. Daarna had hij in drie zetten haar koning schaakmat.


  ‘Hou je van mij, Gloriana?’ vroeg hij, terwijl zij nog met open mond naar het bord zat te kijken, vol ongeloof over deze snelle en nog nooit eerder vertoonde nederlaag.


  Ze keek hem recht aan. ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Wil je echt mijn vrouw worden en mijn kinderen dragen?’


  ‘Ja,’ zei ze nogmaals.


  ‘Om dat te doen, moet je met me naar bed gaan.’


  Gloriana keek hem enkele ogenblikken aan voor ze antwoord gaf. ‘Stel dat je vindt dat ik tekortschiet?’


  Kenbrook trok een mondhoek ietsje op, in een flauwe grijns die bijna brutaal was. ‘Tot nu toe ben ik heel tevreden,’ zei hij en stak een hand naar haar uit. Ik weet zeker dat je me zult behagen. De vraag is, zal ik jóu behagen?’


  Gloriana legde haar hand in de zijne. Ze voelde hoe zijn vingers zich sloten om de tere botten, en deed haar ogen een ademloos moment lang dicht, terwijl hij haar overeind trok.


  Hij nam haar niet meteen mee naar het bed, zoals ze gehoopt en ook gevreesd had, maar in plaats daarvan trok hij haar in zijn armen en kuste haar. Het was een heel lief en teder contact, en Gloriana’s angst verdween terwijl het begin van de extase zich door haar aderen verspreidde.


  Uiteindelijk was het Gloriana die Dane meenam naar het huwelijksbed. Ze lokte hem mee met haar kussen, ze streelde hem en leidde hem met lichte, wenkende bewegingen van haar handen.


  Hij kleedde haar uit en trok vervolgens zijn eigen kleren uit, voor hij haar neerlegde op de matras.


  ‘Zo ongelooflijk mooi,’ fluisterde hij. Hij ging naast haar liggen. Hij bracht haar met zijn handen en zijn mond en zijn wellustige beloften in een toestand van koortsachtig, wanhopig verlangen. Het was niet plotseling, deze climax van hun verlangen, want een tijd terug waren ze al begonnen elkaar het hof te maken, toen ze elkaar voor het eerst hadden gekust op het binnenplaatsje van Gloriana.


  En nu pas gaven ze zich helemaal aan elkaar over. Toen hij op haar ging liggen, brandde het vuur van de begeerte dat hij had ontstoken al fel in haar. ‘De eerste keer...’


  Ze raakte zijn mond aan met haar vingertoppen. ‘Dat geeft niet,’ zei ze tegen hem.


  De ijzeren zelfbeheersing, die Kenbrook de vorige avond had gehad, was plotseling verdwenen. Met een gekreun diep uit zijn borst drong hij met één ononderbroken stoot bij haar binnen en verbrak haar maagdenvlies.


  Gloriana voelde een korte, hevige steek, maar haar hartstocht was allesoverheersend, net als bij Dane. Ze duwde zichzelf omhoog om hem te verwelkomen en door die reactie kon hij zich helemaal niet meer inhouden. Hij maakte een grommend geluid in zijn keel en nam nu met snelle, diepe stoten echt bezit van haar.


  Bij elke stoot drukte ze zich tegen hem aan, blije, heidense kreten slakend, terwijl hij haar steeds hoger dreef. Ze werd niet onderworpen, maar verheerlijkt, en terwijl ze zich onder Dane kromde, ontdekte Gloriana dat de vrouw was gemaakt om genot te ontvangen en ook te geven. Bevend gaf ze zich over aan de eisen van haar lichaam, en hoorde Dane’s diepe, hese kreet van triomf toen hij zich bij haar voegde op hun geheime plek voorbij de sterren.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  Toen hun begeerte ten slotte was uitgewoed, viel Gloriana in slaap, opgekruld tegen Dane aan. Hij vond het heerlijk daar gewoon maar te liggen, met haar in zijn armen, te luisteren naar haar diepe, regelmatige ademhaling, terwijl hij keek hoe het daglicht zijn hoogtepunt bereikte en toen weer steeds verder teruggleed over de vloer van de torenkamer.


  Ze bewoog zich, in de greep van een of andere droom, en Dane kalmeerde haar met zachte woordjes. Toen hij ten slotte tot rust was gekomen en niet meer werd afgeleid, liet hij zijn zeer gedisciplineerde gedachten gaan naar de verbazingwekkende gebeurtenis die had plaatsgevonden voor ze gingen schaken.


  Gloriana had aan de tafel aan een stuk honingkoek zitten knabbelen, terwijl hij achterover in het bad naar haar had zitten kijken en woorden zat te bedenken om haar te zeggen dat hij een dwaas was geweest, dat hij wilde dat zij zijn kinderen zou dragen. Dat hij misschien zelfs van haar hield, hoewel hij daar niet volkomen zeker van was geweest. Zijn gevoelens voor Gloriana waren nieuw voor hem, vol tumult en pathos, duister en pracht, zonneschijn en blijheid, en hij moest ze nog op een rijtje zetten.


  Voor hij iets had kunnen zeggen, was Gloriana verdwenen - gewoonweg verdwenen, van het ene moment op het andere. Er was geen andere manier om te beschrijven wat er was gebeurd, aan zichzelf of aan iemand anders, mocht hij ooit zo dwaas zijn dat te proberen. Wat Dane nog meer dwarszat dan die tovenarij, was het feit dat Gloriana het niet met opzet had gedaan. Ze was weggerukt, tegen haar wil, door een kracht waar ze geen van beiden ook maar iets van begrepen. Hetgeen betekende dat ze op een onbewaakt ogenblik weer bij hem weggenomen zou kunnen worden.


  Hoelang zou hij Gloriana kwijt zijn als dat gebeurde - een uur, een dag? Voorgoed?


  Dane huiverde en draaide zich om op de dik opgevulde matras.


  Hoewel hij Gloriana niet wakker wilde maken, hield hij haar iets steviger vast. Hij had nooit zo'n intense emotie gevoeld en was ook nooit zo bang geweest. Te bedenken dat ze al die jaren op Hadleigh was opgegroeid tot een prachtige bloem, vol leven, wachtend op hem, en dat hij, stomme dwaas, opzettelijk was weggebleven.


  Wat een kostbaar en geheimzinnig iets was de tijd, je moest er zorgvuldiger mee omgaan dan met goud of juwelen - en er was al zo veel verspild.


  Hij hief zijn hoofd op om beter naar Gloriana te kunnen kijken.


  De ivoorwitte huid van haar gezicht was bijna doorzichtig in haar slaap en ze had nog een lichte blos door hun hartstocht. Ze was onbeschrijflijk mooi. Hij, die alleen plichtmatig bad als hij gedwongen werd de mis bij te wonen, bad in stilte vurig dat hij een waardig echtgenoot zou mogen zijn voor deze vrouw, haar eer zou bewijzen en haar alleen vreugde zou schenken.


  Alsof ze zijn onuitgesproken smeekbede aan de hemel had gehoord, knipperde Gloriana met haar wimpers en deed haar ogen open. ‘Ik hoop dat we een kind hebben gemaakt,’ zei ze.


  ‘Ik ook,’ antwoordde hij.


  ‘Wat ga je tegen Mariette zeggen? Ze is van zo ver gekomen...’


  Dane raakte met een vingertop de neus van Gloriana aan. ‘Ik zal zeggen, lieve vrouw, dat het me heel erg spijt, en aanbieden haar terug te sturen naar Frankrijk. Onder begeleiding, natuurlijk.’


  Gloriana legde haar hoofd op zijn schouder. Haar haar, een wilde koperkleurige massa met gouden puntjes, voelde zijdezacht aan tegen zijn huid. ‘Misschien zal Edward haar het hof maken. Mijn bediende, Judith, heeft me verteld dat ze hem aantrekkelijk vindt.’ Ze zweeg even, en keek toen quasi-argeloos naar Dane op. ‘Mariette, bedoel ik.’


  ‘Ik weet wie je bedoelde,’ antwoordde Dane met een grijns en gaf haar een kneepje in haar bil. ‘Misschien zal het hart van de mademoiselle niet gebroken zijn als ze mij verliest.’


  ‘Misschien,’ plaagde Gloriana, knipperend met haar dichte wimpers.


  Hij trok zijn wenkbrauwen op en probeerde streng te kijken. ‘Een grote mond,’ zei hij beschuldigend. ‘Dat kan ik niet over mijn kant laten gaan.’


  Ze bloosde charmant, maar de blik in haar ogen was duidelijk brutaal. ‘Hoe kan ik het goedmaken, heer?’ vroeg ze met een zoet, maar niettemin ondeugend stemmetje.


  Bij wijze van antwoord pakte Dane haar bij haar middel, tilde haar snel op en zette haar weer neer, schrijlings over hem heen. Haar prachtige ogen werden groot toen ze zijn mannelijkheid onder zich voelde. Hij was al zo groot als een pilaar in een druïdentempel en klaar om haar te veroveren. De puntjes van haar sappige borsten werden hard als steentjes in een beek.


  ‘Denk je na over je lot?’ vroeg Dane.


  Ze knikte, bijtend op haar lip, en verschoof een beetje, alsof ze hem in zich wilde opnemen.


  Dane wilde even graag als zij, maar ook al wist zij het niet, hij wist dat uitstel het genot groter maakte. De eerste keer had hij haar snel genomen en daarna waren er nog een paar schermutselingen geweest, maar nu wilde hij intens van alles wat hij voelde genieten.


  Gloriana legde haar hand onder haar borst en boog zich naar voren om de stijve tepel langs de mond van Dane te laten glijden.


  ‘Brutale kleine meid,’ zei hij en strafte haar door haar een snelle lik te geven met zijn tong, die hij meteen weer terugtrok. ‘Waar heb je zulke wellustige manieren geleerd?’


  Ze kreunde teleurgesteld en probeerde hem haar borst in zijn mond te laten nemen. ‘In jouw bed,’ antwoordde ze ademloos. ‘Alsjeblieft, Dane...’


  ‘Wat?’ vroeg hij, terwijl hij zijn handen van haar schouders naar haar billen liet glijden, die hij in zijn handen nam om er even in te knijpen. ‘Alsjeblieft, Dane - doe wat?’


  Gloriana was een beetje heen en weer gaan schuiven en hij hoopte dat ze niet kon vermoeden wat ze met hem deed. ‘Je bent een ellendeling.’


  Dane legde een hand op haar buik en spreidde zijn vingers, terwijl zijn duim tussen de vochtige lippen van haar vrouwelijkheid dook en het kleine, hard geworden stukje vlees vond waar haar passie geconcentreerd was. Met dat knopje spelend, zag hij met genoegen hoe Gloriana haar rug kromde en zacht jammerde. Ze duwde haar prachtige borsten naar voren, hem bijna ondraaglijk in verleiding brengend.


  Met zijn vrije hand kneep hij zacht ter voorbereiding in een van haar tepels. ‘Ik wacht, Gloriana,’ zei hij, ‘tot je me vertelt wat je wilt.’


  Met een zachte kreet liet ze zich naar voren vallen, haar gezicht naast zijn hoofd in het kussen drukkend, vochtig en heet tegen zijn duim aanwrijvend. ‘Oooh- ik wil graag dat je aan mijn tepels sabbelt, en - oooh - ik weet niet hoe ik het moet noemen - dat je in me komt...’


  Dane vond een borst en zoog er hard aan, hoewel hij haar vrouwenplekje niet langer bewerkte met zijn hand om ervoor te zorgen dat ze niet eerder en minder heftig klaarkwam dan de langere, in-tensere bevrediging die hij voor hen beiden in petto had. Gloriana nam zijn gezicht in haar handen, alsof ze bang was dat hij zich los zou maken en de aandacht zou wegnemen waar ze zo koortsachtig naar verlangde.


  In werkelijkheid had hij zich niet van haar kunnen afwenden, alleen om zich aan de andere borst te wijden, want zijn behoefte om te nemen was op dat moment even groot als de hare om te geven.


  Gloriana kwam weer omhoog toen ze beiden naar adem hapten en bereed hem, terwijl hij onder haar omhoogkwam. Maar ze waren nog steeds niet verenigd, en hoewel Dane het bijna niet meer kon volhouden, was hij niet bereid zich zo snel gewonnen te geven. Hij duwde haar naar achteren, eerst op haar hielen en daarna op haar rug, en duwde zijn gezicht tussen haar benen, waar hij zijn mannelijkheid wilde duwen. Met hoog opgetrokken en wijd gespreide knieën slaakte Gloriana een wellustige kreet om hem welkom te heten, en hij volgde het op en neer gaan van haar heupen, het heftige draaien.


  Toen Dane voelde dat ze zover was, trok hij zich terug, hoewel ze zijn hoofd vastgreep en snikte van protest. Hij knielde tussen haar dijbenen en keek haar aan, zwijgend haar toestemming vragend en haar tegelijk waarschuwend. Daarna legde hij haar goed, vond haar vochtige ingang, en na haar even geplaagd te hebben, gleed hij langzaam naar binnen. Hij had een wild verlangen naar haar, maar Gloriana was nog gevoelig van binnen, omdat ze nog maar een paar uur geleden was ontmaagd, en hij wilde haar geen pijn doen.


  Bevend en glimmend van het zweet kromde Gloriana haar rug om hem te ontvangen en maakte een zacht, jammerend geluidje in haar keel. Haar haar lag als een kring van vuur uitgespreid over het beddengoed en Dane was diep onder de indruk van haar aanblik, van de zoete kwelling haar te bezitten. Even geloofde hij dat zijn eeltig geworden soldatenhart zou breken, als een broos speeltje van de markt.


  De dijbenen van Gloriana klemden zich ritmisch om zijn heupen terwijl hij langzaam en diep steeds weer bij haar binnendrong. Haar handen gingen over zijn rug, nu eens strelend, dan weer krabbend, dan weer zijn billen grijpend. Hij werd overweldigd door pijn en genot, tot hij het een niet meer van het ander kon scheiden, en nog steeds bewoog hij in haar, in en uit, in en uit.


  Lieve God, hoelang kon hij die extase volhouden zonder eraan te bezwijken?


  ‘Dane,’ fluisterde Gloriana, als iemand die koorts heeft. Haar vingers gleden over zijn gezicht, over zijn borst, maakten kringetjes om zijn tepels, speelden over zijn strakgespannen buik.


  Ze bewoog sneller onder hem en kromde zich toen, haar prachtige lichaam als een strakgespannen boog, en hij voelde hoe haar kleine, hete spieren samentrokken waar ze hem omvatten. Terwijl er een siddering door haar heen ging, zei ze hijgend zijn naam, alsof het een litanie was om haar te redden van het verrukkelijke lijden van het klaarkomen. Dane ontplofte in haar met een zacht geluid diep uit zijn buik, meer als het grommen van een parende wolf dan het kreunen van een man. Hij hield zich stil en spoot zijn zaad in haar - een keer, een tweede keer, een derde keer. Toen ze het laatste beetje uit hem had geknepen, zakte hij neer en lag bevend in haar armen, zijn hoofd op haar borsten.


  Ze fluisterde tegen hem, hem troostend op die ironische manier van geliefden, die eerst het vuur in elkaar hebben aangewakkerd om dan de vlammen te doven en als het ware zalf op de brandwonden te doen.


  Maar Dane had er geen moeite mee een woord te vinden voor de wirwar van emoties die ze in hem teweeg had gebracht. Hij noemde het liefde.


  


  Gloriana viel weer in slaap, Dane dicht tegen zich aan houdend, en werd tegen schemer rammelend van de honger wakker. Ze schudde zachtjes aan haar geliefde om hem wakker te maken en rolde lachend onder hem vandaan, net toen hij een tepel in zijn mond had willen nemen. Hij kwam half overeind en sloeg haar met glinsterende ogen gade, terwijl ze naakt naar de tafel liep en begon te eten, voor de vuist weg brood, kaas en koek pakkend.


  Dane stond op, lenig en sierlijk als een panter waar ze ooit van had gehoord. Of had ze zo’n dier werkelijk gezien, lang geleden, in de nog ongeboren toekomst, in dat land dat Amerika heette? Ze zag vaag een beeld van kooien, als kleine kerkers, een grote menagerie vol lawaai en drukte.


  Maar Kenbrook liep langzaam om haar heen, met een ondeugende glimlach die haar hart sneller deed kloppen, en Gloriana vergat het moment van droefheid dat ze had gekend. Ze lachte weer, terwijl hij haar besprong en de koek uit haar hand griste.


  Daarna voerden ze elkaar, eerst speels, daarna deden ze hun eigen communie als geliefden. Dane gooide zijn badwater weg uit een raam van de toren en maakte daarna uiterst geduldig op een groot komfoor water warm voor Gloriana. Ze nam een bad bij kaarslicht, terwijl Dane met lichte aanrakingen van zijn vingers op de snaren van de harp oefende, af en toe zelfs een wijsje vindend.


  Toen Gloriana zich had gewassen en het warme water het zere gevoel na het ontmaagden had doen verdwijnen, droogde Dane haar met een zachte doek af. Het gevoel verzorgd en gekoesterd te worden was zo heerlijk, dat die dingen alleen haar al bijna weer tot een hoogtepunt brachten.


  Ze deed een hemdje aan, dat fluisterzacht tegen haar huid rustte. Het was een beetje doorzichtig, zodat haar tepels en krullende schaamhaar net een beetje te zien waren. Ze aten nogmaals, deze keer met wat meer decorum, en tegen die tijd was het donker geworden. Met een vuursteen stak Dane de lampen aan en ze gingen op het grote bed zitten, met hun rug tegen het hoofdeinde aan. De heer van Kenbrook Hall las zijn vrouwe hardop een gedicht voor en zij aarzelde niet de enkele fout die hij maakte te verbeteren.


  Toen ze geen zin meer hadden om te lezen, gingen ze schaken. Ze zetten het bord tussen hen in op de met veren gevulde matras en die avond won Dane niet. Ten slotte legde hij het spel weg en deed de lampen uit.


  Weer bedreven ze de liefde, teder en langzaam, zonder haast, en daarna vielen ze in slaap.


  Toen Gloriana wakker werd, scheen de zon uitbundig de torenkamer binnen. Dane was al op en aangekleed, en stond bij het raam aan de noordkant naar buiten te kijken. Hij droeg een groene tuniek met een broek en zachte, leren laarzen. Gloriana kreeg even een spijtig gevoel, want hij zag eruit als een man die van plan was op reis te gaan.


  Alsof hij haar blik had gevoeld, draaide Dane zich om en schonk haar een stralende glimlach. ‘Sta op, vrouwe,’ zei hij, ‘en maak je klaar. Onze gevangenbewaarders komen eraan om ons vrij te laten. Denk je dat een engel hun heeft verteld dat we eindelijk de overeenkomst hebben bezegeld die onze gevolmachtigden zo lang geleden hebben gesloten?’


  Gloriana kon een glimlach niet onderdrukken, zo innemend waren het gedrag en het uiterlijk van Kenbrook. ‘Ik denk dat engelen niet over zulke dingen spreken,’ zei ze, terwijl ze opstond en een hemd aantrok en daarna het bruine gewaad dat ze de vorige dag had gedragen. Ze zou graag een bad hebben genomen, maar ze voelde zich op een vreemde manier verlegen die morgen. Bovendien had Dane gezien dat Gareth met een groepje mannen aan kwam rijden, en dat, samen met het feit dat het huwelijk nu echt helemaal voltrokken was, betekende dat hun tijd als gevangene weldra ten einde zou zijn.


  Dane ging bij het raam vandaan en kwam voor haar staan. Hij legde zijn handen op haar schouders. ‘Ik moet je tegenspreken,’ zei hij teder, ‘want engelen spreken wel degelijk over liefde. Als dat niet zo was, zou je vannacht in mijn armen niet zo heftig je liefde hebben verklaard. ’


  Gloriana knipperde tegen haar tranen. Nu waren het een keer tranen van geluk en niet van verdriet, maar toch wilde ze ze niet laten komen. ‘Vleier,’ zei ze beschuldigend en liet haar armen om zijn hals glijden. ‘Nu zeg je dat ik een engel ben, maar eerst had je een ander wezen in gedachten, toen we het nog niet eens waren.’ Hij gaf haar een lange kus die haar knieën week maakte. Toen die voorbij was, nam hij haar kin in zijn hand en keek glimlachend in haar ogen. ‘Je hebt de zeldzame en bijzondere gave te weten wanneer je een engel moet zijn en wanneer iets anders.’


  Ver onder het raam van het kasteel kletterden de paardenhoeven op de oude kasseien. Weldra zou de idylle voorbij zijn, want om de ene vorm van vrijheid te verkrijgen, moest de andere worden opgegeven. ‘Jij,’ antwoordde ze met trillende stem, terwijl ze probeerde te glimlachen, ‘bent daarentegen nooit engelachtig, maar altijd iets anders.’


  De blauwe ogen van Dane straalden van vreugde en licht, maar hij zag dat er somberheid in haar hart was. Bezorgd keek hij haar aan en vroeg: ‘Wat zit je dwars, Gloriana? Ik zie dat je iets probeert te verbergen, achter dat ongelooflijk mooie gezicht.’


  Ze zuchtte. Gareth en zijn troepen waren nu in het kasteel, hun woorden en voetstappen waren te horen op de steile trappen. ‘Wanneer het...’ Ze zweeg en bloosde, hoewel ze probeerde het te onderdrukken. ‘Wanneer het bekend is dat het huwelijk echt is voltrokken en we worden vrijgelaten...’


  Het lawaai kwam dichterbij, het was bijna bij de deur.


  ‘Ja?’ vroeg Dane, alsof ze alle tijd van de wereld hadden.


  ‘Ik wil weten hoe je me zult behandelen,’ zei Gloriana met groeiende vastberadenheid. ‘Zal ik naast je leven en werken, als je ware echtgenote? Want wat ik ook voor mooie gevoelens voor je mag koesteren, ik beloof je dat ik zal vluchten als je probeert me gevangen te zetten.’


  Het slot werd omgedraaid in de grote houten deur, terwijl Kenbrook beide handen om het gezicht van Gloriana legde en met zijn duimen zacht over haar jukbeenderen wreef. ‘Je zult mijn vrouw zijn, Gloriana,’ beloofde hij. ‘Hier op Kenbrook Hall. En dit zal onze kamer zijn, terwijl de rest wordt gerestaureerd. Onze zonen en dochters zullen hier verwekt en ook geboren worden, als je dat wilt.’


  Gloriana knipperde met haar ogen. Er werd even op de deur geklopt, maar dat was slechts een formaliteit. De deur zou dadelijk openzwaaien. ‘En Mariette?’


  Dane kuste haar voorhoofd, terwijl de deuren piepend opengingen en de gespierde mannen van Gareth binnenkwamen, klaar om te vechten. Kenbrook besteedde totaal geen aandacht aan hen. ‘Ik zal haar naar Frankrijk terug laten brengen, als ze dat wil. Zo niet, dan kan ze met iemand anders trouwen, met Maxen, bijvoorbeeld, of onze eigen Edward, of ze kan de abdij ingaan. Zij noch een ander zal mijn maîtresse zijn, Gloriana - niet zolang jij van me houdt.’


  ‘Eindelijk zijn ze het eens!’ dreunde Gareth opgetogen vanuit de deuropening. ‘Wegwezen, lummels - jullie soort is hier niet nodig.’


  Met tegenzin maakte Dane zijn blik los van Gloriana en keek zijn oudste broer aan. De wachters gehoorzaamden het bevel van hun heer en gingen weg uit de bruidskamer, mopperend en achterom kijkend.


  ‘Ik hoef niet te vragen, Kenbrook, of je de mooie dame tot de jouwe hebt gemaakt,’ zei Gareth met een mengeling van zelfvoldaanheid en iets anders dat een klein beetje jaloezie geweest zou kunnen zijn. ‘Aan haar stralende gezicht en de glans in je eigen ogen is duidelijk te zien dat de verbintenis niet langer een schijnvertoning is, maar echt en vruchtbaar, zoals God het heeft bedoeld. ’


  Gloriana stak haar hand door Kenbrooks arm, voor het geval deze toespraak hem zou aanzetten tot gewelddadigheid, maar het gebaar bleek niet nodig.


  Kenbrook was inderdaad in een opperbeste stemming. ‘Dat zie je goed,’ broer,’ zei hij. ‘Wil je wat wijn om op ons geluk te drinken?’


  Gareth trok een vies gezicht, kennelijk denkend aan de tactiek die hij de vorige dag had gebruikt om zijn broer tijdelijk uit te schakelen. ‘Zelfs al word ik honderd, Kenbrook, ik zal nooit wijn drinken die jij hebt aangeboden.’


  Dane trok een wenkbrauw op, terwijl hij een arm losjes om het middel van Gloriana legde en haar tegen zich aan drukte. ‘Vertrouw je me niet?’


  ‘Wat alle andere dingen betreft is mijn geloof in jou even sterk en bestendig als de muren van dit kasteel. Wat betreft je gevangenschap en korte onbekwaamheid - hoe zuiver mijn motieven ook zijn geweest - ben ik niet zo naïef te denken dat je niet zult proberen wraak te nemen. Hoewel we elkaar jarenlang niet hebben gezien, ben ik degene die je heeft grootgebracht en ik weet heel goed hoe listig je geest werkt.’


  Gloriana zag een verontrustende glinstering in de ogen van Kenbrook, en dat zag Gareth beslist ook.


  ‘Luister goed naar je eigen woorden,’ zei Dane, en hoewel hij op vriendelijke toon sprak, vond Gloriana dat venijn venijn was, hoe aardig ook uitgesproken. ‘Ze zijn wijs en waar.’


  Er volgde een pijnlijke stilte, waarna Gareth zijn keel schraapte. ‘Zoals ik al zei, het is duidelijk te zien dat alles goed is tussen jullie.’ Hij keek even naar het bed, waar de tekenen van Gloriana’s overgave inderdaad de lakens kleurden, onder de verkreukelde sprei. ‘Dus zal ik niet om het - eh - bewijs vragen.’


  ‘Je bent niet alleen edelmoedig,’ merkte Dane op diezelfde, kalme, gevaarlijke toon op, ‘maar ook verstandig. Vrouwe Gloriana en ik zijn namelijk van plan hier te gaan wonen. Je kunt vertrekken wanneer je wilt. ’


  Gareth deed zijn mond open en sloot hem weer, als een vis die op het droge wordt gegooid. Ook Gloriana was verbaasd, want ze had verwacht dat de overgang geleidelijker zou zijn.


  Met een vuurrode blos aarzelde Gareth slechts een ogenblik. Daarna draaide hij zich om en verliet de torenkamer, de grote deuren wijd open latend.


  Gloriana zag haar zwager weggaan en voelde droefheid in haar hart opkomen, achter de nieuwe en ingewikkelde emoties die Dane in haar had gewekt.


  ‘Kijk alsjeblieft niet zo treurig,’ zei Kenbrook lichtelijk geamuseerd. ‘Mijn broer en ik zullen na verloop van tijd op onze eigen wijze vrede sluiten, denk ik. Intussen hoef jij niet te vervreemden van Gareth of iemand bij hem in huis.’ Hij pakte haar hand. ‘Kom, lady Kenbrook, dan zal ik je delen van dit kasteel laten zien die je nog niet kent.’


  Gloriana volgde hem uit het grote, ronde vertrek naar de gang, die ze het laatst had gezien als vastgebonden, tegenstribbelende gevangene. Ze gingen snel de trap af en liepen de grote zaal binnen, die zo oud was dat er geen open haarden waren, maar alleen gaten in de vloer met rookgaten erboven, waar de regen door naar binnen kwam. Het was een ruïne, maar Gloriana vond het prachtig en wist dat het haar thuis was.


  ‘Ik speelde hier vroeger, met Edward,’ zei ze, terwijl Kenbrook haar meetrok. Hoewel ze snel liep en lange benen had, kon ze hem nauwelijks bijhouden, en haar woorden kwamen er ademloos uit.


  Hij was Artos - de krijgshaftige koning Arthur. En ik was Guinevere.’


  Dane bleef boven aan een andere trap staan, draaide zich om en keek Gloriana aan. In de donkere schaduwen van het vertrek kon ze zijn gezicht niet zien. Maar zijn stem klonk zuur en ook een beetje onheilspellend.


  ‘Je hebt nu geen Arthur nodig, en ik geen Guinevere. Per slot van rekening rustte er geen zegen op hun verbintenis, maar de onze zal voortduren tot het einde der tijden en nog langer.’


  Ondanks haar geluk, dat volmaakt was, voelde Gloriana een korte rilling van angst. ‘Zeg dat alsjeblieft niet,’ zei ze met een lichte huivering. ‘Je moet het noodlot niet tarten met je woorden.’


  Kenbrook leunde naar voren op de trap, nog steeds haar hand vasthoudend, en kuste haar zacht. Het was een voorbode, die korte ontmoeting van hun monden, van voorbij genot dat weer ging komen.


  ‘Zoals je wilt,’ zei Dane en nam haar mee naar het binnenste van het kasteel, waar zij en Edward zich nooit hadden gewaagd, zelfs niet bij hun meest onverschrokken verkenningstochten. De enorme vertrekken waren vochtig, maar het was er niet helemaal donker, want er kwam licht naar binnen door smalle ramen onder de zware balken van het plafond.


  Gloriana ving een zwavellucht op en hoorde het vage gekabbel van water.


  ‘Zo, Guinevere,’ zei Dane plagend, terwijl hij zijn tuniek over zijn hoofd uittrok. ‘Arthur heeft je niet hier gebracht. Daar ben ik blij om.’


  ‘Wat...?’ Verbaasd begon Gloriana te stotteren en stond om zich heen te kijken.


  ‘De Romeinen hielden van reinheid, onder andere,’ legde Dane uit, terwijl hij ook zijn broek uitdeed en zijn schoeisel.


  Gloriana klemde haar gewaad van bruine wol dicht aan de voorkant, hoewel de bandjes niet los waren gemaakt, en keek Kenbrook na in het spel van licht en schaduw.


  Toen zag ze hoe merkwaardig het licht was; het danste en glinsterde, alsof het door water werd weerkaatst.


  ‘Is dit een Romeins bad?’ vroeg ze. Ze kon nauwelijks geloven dat iets dat zo oud was nog bestond.


  ‘Ja,’ riep Dane van verderop. Zijn stem weerklonk door de enorme ruimte. ‘Er is een bron - dat is ongetwijfeld een van de redenen waarom de Romeinen deze plek hebben gekozen voor een fort.’


  Gloriana volgde zijn stem en het geluid van borrelen en gespetter, tot ze bij een groot, vierkant zwembad kwam, omringd door standbeelden in verschillende stadia van verval. Rondom het bad lagen gebroken tegels, met nog sporen verf erop.


  ‘Hoe kan het behouden zijn gebleven?’ vroeg Gloriana zich verwonderd af, terwijl ze haar gewaad en haar hemd uittrok en ze afwezig opzij legde.


  ‘De bron ververst zichzelf,’ zei Dane, een arm uitstekend die glinsterde van het water, ‘en de Romeinen hebben al hun bouwwerken, vooral die welke voor hun genoegens bestemd waren, gebouwd om de eeuwen te doorstaan. Pas op waar je loopt. Er zitten natuurlijk barsten in en het mos maakt het glad.’


  Er kwam stoom omhoog uit het borrelend bad, samen met de onvermijdelijke lucht van rotte eieren.


  Gloriana ging voorzichtig naar Dane toe, en praktisch als altijd vroeg ze: ‘Waar gaat het water heen?’


  Kenbrook legde zijn handen op haar schouders. Het warme, borrelende water voelde heerlijk aan. Het masseerde zacht de spieren van haar dijbenen en billen, borst en buik, en deed het laatste pijnlijke gevoel van hun liefdesspel verdwijnen. ‘Er is een afvoersysteem dat naar het meer gaat,’ zei Dane, terwijl zijn woorden tegen Gloriana’s mond tintelden. Het was duidelijk dat zijn gedachten niet bij het knappe ingenieurswerk van de Romeinen waren.


  Toen hij het hoofd boog en haar met hongerige vurigheid kuste, sloot Gloriana brutaal haar vingers om zijn mannelijkheid. Een schitterend gevoel van macht vervulde haar, bracht haar in extase, terwijl het gekreun van Dane over haar tong rolde.


  Er was verder geen voorspel. Met één krachtige beweging van zijn armen tilde Dane Gloriana uit het water en zette haar recht op zijn staf. Hij deed zich gretig te goed aan haar borsten, terwijl hij haar tergend langzaam naar beneden liet glijden, tot hij helemaal diep in haar zat.


  Automatisch klemde Gloriana haar benen om zijn heupen en liet haar hoofd achterover vallen, zich al om hem heen klemmend in een stil en heftig ritme, de nalatenschap van Eva.


  Kenbrook deed er langer over, maar toen hij ten slotte zijn bevrediging vond, weerklonk zijn kreet van triomf door de duistere ruimte.


  Gloriana zakte tegen Kenbrook aan, haar armen om zijn nek, haar benen om zijn heupen, haar hoofd op zijn schouder. Ze waren nog steeds verenigd toen hij haar naar de ondiepe, stenen treden aan het uiteinde van het zwembad droeg. Daar legde hij haar neer en waste haar teder, alsof ze een godin was die net van de Olympus was gevallen en nog verdoofd was door de val.


  Toen het bad ten einde was, bleven ze stil liggen op treden waarvan de randen door de tijd glad waren geworden. Bevredigd lagen ze stil in elkaars armen, terwijl het warme water om hen heen kabbelde.


  Gloriana viel in slaap, werd wakker, en dommelde weer weg. Ze kon zich niet herinneren ooit in haar leven zo tevreden te zijn geweest en zou daar misschien op die treden zijn blijven liggen tot het kasteel instortte, als Kenbrook niet had gezegd dat ze moest opstaan en zich moest aankleden.


  Paarden en mannen stonden op de binnenplaats te wachten toen ze weer in de grote zaal kwamen, met zijn hoge, smalle ramen en sombere vuurkuilen. Kenbrook zat er kennelijk niet mee dat zijn kleren aan zijn huid plakten en dat zijn haar, gezicht en hals nog nat waren van het water. Hij ging meteen naar hen toe.


  Gloriana volgde even later, nadat ze tevergeefs had geprobeerd er droog en netjes uit te zien. Ze vreesde dat het genot van haar ontmaagding duidelijk op haar gezicht te zien was, want de nawerking ervan brandde als een vlam in haar. Ze zou zich hebben verstopt tot de mannen weggingen, als dat idee geen belediging was geweest van haar trots. Ook al was het kasteel weinig meer dan een ruïne, zij was de meesteres van Kenbrook Hall en het was haar recht evenals haar plicht haar plaats naast Dane in te nemen.


  Toen ze naar buiten kwam, herkende ze de roodharige Welshman, hoewel ze het twintigtal anderen nog niet kende.


  Maxen knikte eerbiedig. ‘Milady,’ zei hij.


  Ze boog haar hoofd bij wijze van antwoord, maar zei niets.


  Kenbrook keerde zich met een glimlach naar Gloriana en ze zag dat hij tevreden was. Zijn woorden bevestigden dat feit nog meer. ‘Mijn mannen zijn gekomen om hun intrek bij ons te nemen op Kenbrook Hall,’ zei hij.


  Zoals elke gastvrouw vroeg Gloriana zich nerveus af wat ze deze mannen te eten zou geven en waar ze zouden slapen, maar op haar eigen manier was ze even gelukkig als Dane. Ze waren zijn krijgslieden en het was goed dat ze hem dienden, hoe vervallen zijn onderkomen ook was.


  ‘Zoek een plek voor jullie paard,’ zei Dane, ‘en kom binnen. Mijn vrouw en ik heten jullie welkom.’


  Terwijl het twintigtal soldaten zich installeerde in hun eigen verblijven, die zich net als de stallen aan de andere kant van de grote binnenplaats bevonden, verscheen er een stoet wagens op de smalle slingerweg die langs de abdij naar Kenbrook Hall liep. Gloriana wist dat ze voorraden en bedienden brachten, en was zo blij dat ze zich in Dane’s armen wierp en hem een dikke kus gaf voor ze wegrende om de nieuw aangekomenen welkom te heten.


  Judith, die naast een van de volgeladen wagens liep, begroette haar met een brede glimlach. ‘Bent u daar, milady,’ zei ze. ‘Heeft hij goed voor u gezorgd, de heer van Kenbrook Hall?’


  Gloriana bloosde bij de herinnering aan hoe goed Kenbrook voor haar ‘gezorgd’ had. ‘Ik voel me prima,’ zei ze. ‘Wat is dit allemaal?’


  ‘Cadeaus van lord Hadleigh, milady. En uw eigen bezittingen natuurlijk ook.’ De jonge vrouw hief haar ogen naar het kasteel en huiverde even veelbetekenend. ‘De anderen en ik gaan vannacht als jonge poesjes tegen elkaar aan slapen,’ zei ze vertrouwelijk. ‘Het is hier doodeng, vol jammerende geesten.’


  ‘Onzin,’ zei Gloriana. Als er ‘gejammer’ was gehoord in Kenbrook Hall, was dat niet de schuld van geesten, bedacht ze wellustig. Die opmerking hield ze natuurlijk voor zich.


  De wagens ratelden over de binnenplaats en werden uitgeladen door soldaten en bedienden, die onder leiding van Gloriana de inhoud het kasteel indroegen. Intussen had Dane zich ergens teruggetrokken met Maxen. Ze waren ongetwijfeld plannen aan het maken voor de restauratie van Kenbrook Hall.


  Gloriana had zelf ook een paar plannen, en goud om ze uit te voeren, maar ze zou later met haar man spreken, als ze alleen waren.


  Tegen de avond hadden Judith en haar toegewijde groep helpers de grote zaal ontdaan van spinnenwebben en andere rommel, en welriekende kruiden over de grond verspreid. Er brandde een vuur om te koken buiten het vertrek dat uiteindelijk als keuken zou dienen, en aan spitten hingen speenvarkens te roosteren.


  Boodschappers gingen te paard naar Hadleigh Castle en naar de abdij, en tegen de schemering arriveerden de uitgenodigde gasten.


  Gareth kwam, en lady Hadleigh was bij hem. Edward reed een stukje daarachter, hij zag er trots en bekwaam uit op zijn strijdros. Mariette en Fabrienne reden naast hem in een wagentje, dat werd bestuurd door een van de stalknechts.


  Gloriana zette zich schrap voor een scène, daar op de nu drukke binnenplaats die door fakkels werd verlicht. Ze hoopte dat ze Mariette niet als vriendin zou verliezen, maar tegelijk voelde ze geen wroeging omdat ze haar man had teruggewonnen.


  Tot haar verbazing begroette Mariette haar met een stralende glimlach. Ze sprong van de achterkant van de met stro gevulde wagen en liet zich in de armen van Gloriana vallen.


  ‘Je bent gelukkig!’ riep het meisje in het Frans. ‘Ik zie het, want je ogen lachen, en je mond ook.’


  Gloriana lachte, deels van opluchting, deels van blijdschap, en gaf haar vriendin een knuffel. ‘Dus je hebt me vergeven?’


  Mariette stak haar mooie onderlip naar voren. ‘Tja,’ zei ze, in het Engels overgaand, ‘wat die hartsaangelegenheden betreft, ben je trouweloos geweest.’ Weer glimlachte ze stralend. ‘Maar ik zal je vergeven, omdat ik edelmoedig ben.’


  Uit haar ooghoek zag Gloriana Edward afstijgen en de teugels van zijn paard aan zijn schildknaap geven, een jongen van zeven of acht, die zich van de rug van het beest liet zakken om ze aan te pakken. De arme Odin, de grijsbruine ruin, was met pensioen gestuurd en vervangen door deze hengst waar Gareth voor had gezorgd.


  Het knappe gezicht van Edward stond somber en leek wat ingevallen, terwijl hij Gloriana zwijgend aankeek. Ze had erg met hem te doen, haar Arthur, die zo ridderlijk zijn zwaard aan haar voeten had gelegd in de kapel, op de dag dat hij tot ridder werd geslagen.


  Hoewel ze nooit om zijn liefde had gevraagd, had het haar pijn gedaan hem af te wijzen.


  Voor Gloriana iets tegen hem kon zeggen, verscheen Dane aan haar zijde. Hij legde even een arm om haar heen, terwijl hij naar Edward knikte. Vervolgens keerde hij zich naar Mariette en vroeg toestemming om onder vier ogen met haar te spreken.


  Gloriana bleef waar ze was, toen Dane en Mariette zich een beetje hadden afgezonderd. Ze keek niet naar hen, maar richtte haar aandacht op Edward.


  'Ik heb gehoord dat je een bewonderaarster hebt gevonden in de mademoiselle,’ zei ze.


  Edward glimlachte niet en keek niet eens in de richting van Mariette. ‘Mariette bewondert alle mannen - in theorie, tenminste. Ik denk dat ze de realiteit van het samenzijn met een man minder aantrekkelijk zou vinden. Ik neem aan dat Kenbrook haar naar Frankrijk terug wil sturen?’


  Gloriana knikte, terwijl ze even naar Kenbrook en Mariette keek, die op de rand van een droge fontein zaten te praten. Ze kon hun woorden niet verstaan, en terwijl Gloriana naar hen keek, voelde ze weer een koude rilling en ze dacht weer aan de werelden die zonder dat het te zien was over elkaar heen schoven, de ene over de andere.


  Laat me blijven, bad ze in stilte. Laat me alsjeblieft hier blijven, op Kenbrook Hall, voor eeuwig en altijd, bij mijn man.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Er werd veel gefeest in de grote zaal en op de binnenplaats van Kenbrook Hall, en de nacht was vervuld van het licht van fakkels en de muziek van minstrelen. Terwijl Dane met Gareth en wat andere mannen rondom een van de vuurkuilen in de grote zaal van het kasteel stond te lachen, stond Gloriana naast Elaina, bij een deuropening. Arm in arm, hun hoofden dicht bij elkaar, praatten ze op zachte, maar niet geheimzinnige toon.


  ‘Het is heerlijk dit oude kasteel tot leven te zien komen,’ zei Elaina met een glimlach. Er was een nieuwe broosheid in haar, iets wat haar teneerdrukte. Daardoor had haar mooie gezicht iets doorschijnends, alsof ze een visioen zag dat voor alle anderen verborgen was. ‘O, ze zijn gewéldig, Gloriana, je sterke, intelligente zonen en je dochters, die zo wijs het hart van hun echtgenoot besturen.’


  Gloriana was blij dat niemand anders dicht genoeg bij was om het te horen, want de opmerkingen van Elaina waren gevaarlijk in een maatschappij die zo bijgelovig was. ‘Zie je hen?’ vroeg lady Kenbrook heel zacht. ‘Mijn kinderen?’


  Het leek inderdaad of Elaina een of ander groots schouwspel gadesloeg, vol kleur en beweging, want haar ogen werden groot en schitterden. Of het kwam doordat ze gek was, of juist ondanks dat, lady Hadleigh zag vaak de toekomst duidelijk voor zich. In de loop der jaren waren vele ontberingen vermeden doordat ze Gareth waarschuwde dat een oogst zou worden aangetast of dat een winter ongewoon streng zou zijn.


  ‘Ja,’ zei Elaina, met haar ogen knipperend, alsof het tafereel vervaagde. Ze draaide zich om en klemde haar vingers om de arm van Gloriana tot ze aanvoelden als de klauwen van een valk. ‘Ik heb hen gezien.’


  De angst sloeg Gloriana om het hart toen ze de verandering in het uiterlijk van Elaina zag. ‘Wat is er?’ fluisterde ze, bang voor het antwoord.


  ‘Je moet heel erg lijden, om geschikt te worden gemaakt voor je lot,’ zei Elaina, ‘en Dane ook. Maar als je aarzelt of faalt, Gloriana, als je niet volhardt en doorgaat ondanks alle beproevingen, zullen je kinderen nooit geboren worden, nooit hun belangrijke rol spelen in het weven van de toekomst.’


  Gloriana keek nerveus om zich heen, en toen ze een groepje dienstmeisjes een paar meter verderop in het halfduister zag staan bij een van de grote zuilen die het dak ondersteunden, trok ze de geagiteerde Elaina mee. Ze glipten weg door een zijgang en kwamen terecht in een door maanlicht overgoten tuin, die uitkeek op het oude kerkhof van Kenbrook Hall.


  Onder de oudste stenen lagen Romeinse officieren te sluimeren, met hun vrouwen en kinderen, en generaties van de familie van Dane waren daar ook begraven. Hij had het kasteel en de landerijen geërfd via zijn moeder, Aurelia, die rustte in een prachtige tombe en kwamen terecht in een door marmeren engelen bewaakte graftombe.


  ‘Je moet me vertellen wat ik moet doen,’ smeekte Gloriana, Elaina’s beide handen vasthoudend. ‘Ik ben bang dat ik bij Dane word weggehaald...’


  ‘Jullie zullen worden gescheiden,’ zei Elaina heel beslist. ‘Dan zul je op een dag op een kruispunt komen. Je geest zal de ene kant op willen en je hart de andere. In de meeste gevallen zou een wijze vrouw de eerste weg inslaan, maar jij, Gloriana, moet de tweede nemen. Je hebt het hart van een leeuwin, en het zal je de juiste weg wijzen, als je erop vertrouwt.’


  Gloriana zakte neer op een stenen bank die in de oudheid was neergezet en vocht tegen haar tranen. ‘Ik wil niet bij Dane weg - ik kan het niet verdragen van hem gescheiden te worden! We zijn toch al te lang niet bij elkaar geweest...’


  ‘Het is de enige manier,’ zei Elaina op vriendelijker toon. ‘Ga nu naar binnen, Gloriana, en zorg voor je gasten. Geef je man een warm welkom in je bed en zeg niets over wat er in de toekomst zal gebeuren. Dane heeft zijn eigen problemen op te lossen, en als hij weet dat jullie tijd samen kort is, zal dat hem alleen maar zwakker maken. ’


  ‘Waarom?’ vroeg Gloriana, gekweld door verdriet. ‘Waarom kunnen we niet gewoon ons leven leiden, zoals andere mensen?’


  ‘Omdat jullie anders zijn dan andere mensen,’ zei Elaina een beetje scherp. ‘Uit jouw bloedlijn en die van Dane zullen mannen en vrouwen voortkomen naar wie vele koningen zullen luisteren. Ze zullen wijze raad geven, jullie nageslacht, en de vorsten, hoe opvliegend en impulsief ook, zullen naar hen luisteren.’


  Het gewicht van die wetenschap was bijna genoeg om Gloriana te verpletteren. ‘Ik zou alles kunnen verdragen, als ik maar bij Dane was,’ zei ze.


  Elaina ging voor de bank staan en legde een hand op de schouder van Gloriana. ‘Zoals staal wordt gehard door vuur, zo wordt de menselijke geest sterk gemaakt door tegenslagen. Volg het pad dat voor je is uitgestippeld, Gloriana. Als je dat niet doet, zal de Kenbrook lijn over een paar generaties zijn verdwenen, en heel Engeland zal daardoor armer zijn.’ Daarmee boog ze zich voorover, drukte een kus op het hoofd van Gloriana en draaide zich om teneinde het kasteel weer binnen te gaan.


  Gloriana bleef nog even achter. Ze liep naar het lage muurtje dat uitkeek over de kapel en het kerkhof daarachter en dacht na over de woorden van Elaina. De vrouw is gek, bracht ze zichzelf een beetje wanhopig in herinnering. Maar van binnen, in de ziel van haar ziel, wist Gloriana dat lady Hadleigh de waarheid had gesproken. Er stond haar een moeilijke tijd te wachten, maar als ze het zou kunnen volhouden, zou er een blijvend geluk volgen.


  Ze sloeg haar beide handen voor haar gezicht, te geschokt om te huilen. Ze moest weggaan uit het huis van Dane, uit zijn hart, uit zijn bed, en het was niet te zeggen wanneer het afscheid zou komen of hoelang het zou duren. Het vooruitzicht was afschuwelijk.


  ‘Je bent oververmoeid,’ merkte een bekende mannenstem vlak achter haar op. ‘Kom, lady Kenbrook, ik zal je naar bed brengen.’ Gloriana draaide zich om naar de man van wie ze van jongs af aan met haar hele hart had gehouden. Met een snik sloeg ze haar armen om zijn hals en klemde zich stevig vast.


  ‘Wat is er, liefste?’ vroeg Dane met barse stem, haar met gemak in zijn armen tillend. ‘Heeft Elaina iets gezegd wat je van streek heeft gemaakt? Je moet niet vergeten dat ze maanziek is.’


  Gloriana legde haar hoofd op de schouder van Dane en haalde een keer haar neus op. ‘Ik wil niet over lady Hadleigh of haar ziekte praten,’ zei ze en dat was de eerste van haar opofferingen. In werkelijkheid wilde ze het hele verhaal aan Dane vertellen en hem smeken op de een of andere manier iets te veranderen zodat ze niet gescheiden hoefden worden. Omdat ze wist dat hij alleen maar zou lijden als hij wist wat er ging komen, hield ze haar mond. ‘Mijn voeten doen pijn en ik denk dat je ze met olie moet inwrijven tot ik slaap.’ Dane lachte, terwijl hij haar droeg. Hij meed de grote zaal, sloeg een zijgang in en liep de trap op die daarachter lag. Hoewel het donker was, wist hij de weg, en Gloriana bedacht dat hij heel veel tijd in het kasteel moest hebben doorgebracht voor hij wegging om tegen de Turken te vechten. ‘Je bent vreselijk verwend,’ zei hij. ‘Ik zie dat ik je stevig zal moeten aanpakken, anders zul je me vast aan een halsband en een riem laten dansen, als een aap van een pantomimespeler. ’


  Gloriana spreidde haar vingers over zijn borst en voelde het sterke, gestage kloppen van zijn hart tegen haar handpalm. ‘Ik zal altijd van je houden,’ zei ze tegen hem.


  Ze waren op een bovengalerij aangekomen en hij zette haar plotseling neer. Hij pakte haar bij de schouders en keek haar diep in de ogen. ‘Ik hoorde een onheilspellende ondertoon in die korte toespraak. Wat had die te betekenen?’


  Ze stak een hand uit om zijn gezicht te strelen. Hij werd van achteren beschenen door het felle, zilverwitte licht van de volle maan, maar verder was hij in het duister gehuld en ze kon zijn gezicht niet zien. ‘Ik zal van je houden tot het eind van mijn dagen en nog langer, als dat mogelijk is. Dat is alles wat ik zei.’


  Dane pakte haar kin met zijn vingers en hief haar gezicht op naar het licht. Terwijl hij verborgen was, moesten al haar emoties duidelijk te zien zijn. Ze hoopte dat hij niet zou zien dat hij gelijk had gehad en dat ze in zekere zin afscheid van hem nam.


  ‘Ik hou van je, Gloriana,’ fluisterde Dane hees. En toen kuste hij haar.


  Gloriana kuste hem terug - daar kon ze niets aan doen - maar toen Dane haar mond losliet, vroeg ze: ‘En Mariette? We hebben elkaar nog niet gesproken sinds je met haar hebt gepraat op de binnenplaats. ’


  Dane pakte haar hand en trok haar achter zich aan. Hij liep met zekere pas over de galerij alsof deze door duizend kaarsen werd verlicht, in plaats van een stukje glinsterend maanlicht hier en daar. ‘Het blijkt dat de mademoiselle iets voelt voor het kloosterleven,’ antwoordde hij. ‘Ze wil naar de abdij gaan, onder de zorg van zuster Margaret. ’


  ‘Maar ik dacht - ik dacht dat ze Edward leuk vond...?’


  ‘Edward zal het de komende paar jaar druk hebben met vechten,’ antwoordde Dane. ‘Hij is nog niet klaar om te trouwen.’


  Ze gingen de wenteltrap op die naar de torenkamer liep. Gloriana raakte buiten adem en begon te wensen dat haar man haar nog steeds droeg. ‘Wat bedoel je, dat Edward het druk zal hebben met vechten?’ vroeg ze nijdig. ‘Gaat hij weg, net als jij? Ik moet bekennen dat ik had gehoopt dat hij dat niet zou doen. ’


  ‘Hij zal niet hoeven weggaan om te vechten,’ zei Dane, terwijl hij weer bleef staan en zijn vingers zich bijna pijnlijk om die van Gloriana klemden. ‘De mannen van Merrymont hebben een van onze dorpen platgebrand.’


  Ze leunde tegen de gewelfde muur van de wenteltrap, want dit was nieuws dat ze tijdens de avond van feestvieren niet had gehoord. ‘En Gareth en de anderen gaan wraak nemen?’


  Er bewoog een spiertje in Dane’s kaak en Gloriana vreesde de woorden die hij ging zeggen bijna nog meer dan het lot dat hen weldra zou scheiden. ‘Niet alleen de mannen van Gareth zullen vechten, maar de mijne ook. Wat Merrymont heeft gedaan, valt niet te tolereren.’


  Gloriana moest haar knieën stijf houden om niet op de grond te glijden. ‘Wat ga je doen, Dane?’ fluisterde ze gebroken. ‘Een van zijn dorpen overvallen? Onschuldige mensen laten lijden, zoals hij heeft gedaan?’


  Dane sleepte haar nagenoeg de laatste treden op en de torenkamer in. Hij gooide de grote deuren dicht voor hij zich naar Gloriana keerde, die bevend en met grote ogen bij de tafel stond.


  Kenbrooks neusvleugels trilden een beetje, en het licht van de komforen danste om hem heen, als vlammen die van het duister waren gemaakt. ‘Denk je dat ik een monster ben, Gloriana?’ vroeg hij ademloos. ‘Kun je ook maar één ogenblik geloven dat ik zulke dingen zou doen? Om welke reden dan ook?’


  Gloriana slikte. ‘Een oorlog maakt veel kapot,’ zei ze met zachte overtuiging. ‘Akkers worden vertrapt, hutten verbrand, boeren en dorpelingen worden vermoord en weggevoerd. Ik heb het idee dat het niet veel uitmaakt welke heer ze dienen, want ze lijden hoe dan ook.’


  ‘We hebben strijd met Merrymont en zijn mannen en met niemand anders,’ zei Dane koel.


  Ze zuchtte en zakte neer op een stoel bij de tafel. Het vertrek, dat zo kort geleden nog een gevangenis was geweest, was nu schoon en goed verlicht. Het bed was opgemaakt, er was geparfumeerd water gebracht voor het wassen, er waren schone kleren klaargelegd voor de volgende dag.


  Gloriana vroeg zich af of ze bij het ochtendgloren in deze kamer wakker zou worden of ergens anders. ‘Het spijt me,’ zei ze zacht en ze meende het. ‘Ik weet dat je een rechtvaardig man bent en onschuldige mensen geen kwaad zou doen.’


  Dane trok zijn tuniek uit, maar hield zijn broek en overhemd aan. Hij deed een doos op de tafel bij het bed open en haalde er een flesje uit. Toen hij naar Gloriana toe liep, was hij weer bedaard en stonden zijn ogen kalm.


  Hij pakte een krukje, ging er met zijn gezicht naar Gloriana op zitten en legde een van haar voeten in zijn schoot. Het uittrekken van haar slipper maakte hij tot een sensuele ervaring en ze hapte naar adem toen hij zijn vingers zacht over haar wreef liet glijden.


  ‘Ik meende het niet echt dat je mijn voeten moest masseren,’ zei Gloriana haastig. ‘Ik zei maar wat.’


  Kenbrook goot glinsterende, gouden olie in zijn handpalm en zette het flesje weg. Daarna begon hij met al zijn vingers, maar vooral zijn duimen, de kleine, vermoeide spieren te bewerken in de welving van Gloriana’s rechtervoet.


  Ze slaakte een diepe, lome zucht en leunde achterover in haar stoel.


  ‘Vind je dit prettig?’ vroeg Dane plagend.


  Gloriana voelde iets wat heel erg op seksuele opwinding leek, alleen was het anders. Dit was meer iets geestelijks dan iets lichamelijks en het ging veel dieper. ‘O,’ zuchtte ze nog een keer, nog hartgrondiger dan eerst. ‘Het is té heerlijk.’


  Zijn duimen maakten cirkels op de bal van haar voet en wreven de kostbare, welriekende olie er diep in. ‘Niets is te heerlijk voor jou,’ zei hij. Zijn stem was zacht en bracht haar in een soort trance. Gloriana vergat haar onheilspellende gesprek met Elaina op de binnenplaats die uitkeek over de graven van zijn voorvaderen, ze vergat de naderende strijd met Merrymont en zijn leger.


  Ze voelde zichzelf smelten, terwijl ze zich steeds verder onderuit liet zakken. ‘Hmmm,’ zei ze. Er was, er kon geen kwaad in de wereld zijn, geen verdriet. Het was een vergissing geweest dat te denken...


  Kenbrook lachte en tilde haar andere voet op. Gloriana trilde en deed haar ogen half open, terwijl hij een tweede slipper uittrok en opzij gooide. ‘Je bent net zo schaamteloos sensueel als een kat die zich bij het vuur uitstrekt,’ zei hij. ‘Als je in de toekomst onhandelbaar wordt, zal ik je gewoon ergens met olie insmeren en je zo weer meegaand maken. ’


  Dane’s opmerking over de toekomst was genoeg om Gloriana met een schok uit haar prettige roes te halen, en met een hart dat bijna barstte van liefde keek ze naar het door het vuur verlichte gezicht van haar man.


  ‘Breng me naar bed,’ smeekte ze, ‘en plant je kind in me.’


  Hij bleef haar voet masseren. ‘Dat voorstel heeft een zekere verdienste,’ zei hij hees, ‘hoewel ik denk dat je al zwanger bent.’


  Gloriana legde een hand op haar buik, want hoe wondermooi die mogelijkheid ook was, het was nog niet eerder bij haar opgekomen. ‘Hoe zou je dat kunnen weten?’ fluisterde ze vol ontzag. 'Heb jij visioenen, net als vrouwe Elaina?’


  Dane grinnikte en bukte zich om een kus op haar knie te drukken, voor hij zijn hoofd ophief en haar glimlachend aankeek. ‘Ik heb geen andere krachten dan die welke de liefde me geeft,’ zei hij.


  Ze bloosde. De krachten die de liefde Kenbrook gaf, waren aanzienlijk, maar het kon hem alleen maar arroganter maken als ze dat zei. ‘Maar je lijkt er vast van overtuigd dat ik je kind al draag...’


  ‘Een zoon,’ vermoedde Dane. Zijn ogen glinsterden, terwijl hij het flesje olie pakte, Gloriana voorzichtig op de grond zette en opstond. ‘Eigenlijk zou ik de eerste keer liever een dochter hebben gehad,’ zei hij. ‘Ik heb begrepen dat een moeder daar veel aan heeft als de heer des huizes weg is. ’


  Weer voelde Gloriana dat haar hart beroerd werd door verdriet. Ze duwde het ferm weg, wetend hoe kostbaar elk moment was. Wanneer heb je deze zoon bij mij verwekt?’ vroeg ze glimlachend, terwijl Dane haar met één hand overeind hielp.


  ‘Vandaag,’ zei hij vol overtuiging, ‘in het Romeinse bad.’


  Gloriana voelde weer de warme bronnen, de borrelende streling van het water, de harde stoten van Kenbrooks mannelijkheid, diep in haar. Ze bloosde, terwijl haar oog viel op het flesje olie in zijn hand.


  ‘Neem je dat mee naar bed?’


  ‘Dit en nog iets,’ antwoordde Dane en vroeg haar met een hoofdgebaar hem voor te gaan naar de andere kant van de kamer.


  Ze ging gewillig en liet haar gewaad op een hoopje aan haar voeten vallen, even later gevolgd door haar hemd.


  Terwijl de lampen en de komforen flakkerden en spetterden, zich voedend aan het duister, vulden Gloriana’s kreten van genot de toren. Midden in haar brandende extase vroeg ze zich af of de bedienden, die geloofden dat het spookte in het kasteel, bang zouden zijn.


  Later, in de kleine uurtjes, werd Gloriana wakker uit een diepe slaap en merkte dat ze al in de greep van een krachtig orgasme was. Terwijl ze zich kromde onder haar man, kuste hij de spleet tussen haar borsten en fluisterde lieve woordjes van aanbidding.


  De dageraad kleurde de hemel grijs, roze en goud, en toen Gloriana haar ogen opendeed, zag ze meteen dat Dane de kamer al had verlaten. Maar de komforen waren aangestoken tegen de kilte van de ochtend en er lag een stukje honingkoek op het kussen van Dane, in het kuiltje dat zijn hoofd had gemaakt.


  Terwijl haar lichaam nog na-neuriede van genot, ging Gloriana rechtop zitten, pakte de koek die Dane als ontbijt voor haar had neergelegd en begon te eten. Aan de andere kant van het water van het meer hoorde ze de klokken van de kapel van Hadleigh, die iedereen die het horen kon opriepen voor de mis.


  Gloriana rekte zich uit. Later zou ze ervoor zorgen dat zo'n zelfde mis in het kleine kapelletje van het kasteel zou worden opgedragen, maar vandaag was ze lui. Bovendien zag het ernaar uil dat het zou gaan regenen.


  Pas toen Judith een kruik heet water kwam brengen, hijgend door het beklimmen van de wenteltrap, herinnerde Gloriana zich wat Gareth, Dane en de anderen voor plannen hadden gemaakt voor deze dag. Ze trok gauw haar hemd aan en rende blootsvoets naar het raam aan de westkant, dat moest uitkijken op de binnenplaats.


  En daar was Dane inderdaad. Hij zat op zijn vurige, zwarte hengst en zelfs in de ochtendschemering had zijn haar een lichtgouden glans. Achter hem stonden zijn mannen al in slagorde opgesteld, gekleed in hun oorlogskleuren.


  ‘Nee,’ fluisterde Gloriana. Haar schouders zakten af en ze voelde tranen in haar ogen komen.


  ‘Ga bij het raam weg, milady,’ zei Judith zacht en pakte haar bij haar arm. ‘U vat kou daar bij het raam, in dat dunne linnen hemdje. ’


  ‘Dane gaat vechten,’ zei Gloriana zwakjes, terwijl ze zich mee liet voeren naar de tafel, waar Judith het waswater in een kom goot.


  ‘Ja, milady,’ stemde het meisje in, zonder zich zichtbaar druk te maken.


  Gloriana voelde zich misselijk. Haar hele leven had ze mannen zien vechten op het trainingsveld bij Hadleigh Castle. Ze had hen zien zwaaien met zwaarden, dolken en lansen, ze had hen als beren zien worstelen onder de hete zon. Gevechten waren niets meer voor haar geweest dan een ruw spel, maar de komende schermutseling met de troepen van Merrymont zou echt zijn. Mannen van beide partijen zouden vreselijke verwondingen oplopen, en zelfs gedood worden.


  ‘Ga zitten, milady,’ beval Judith, ‘u ziet gewoon groen.’


  Gloriana liet zich in een stoel vallen en onderwierp zich aan de zorgen van Judith, die al babbelend haar haar borstelde en er een vlecht van maakte.


  Toen Gloriana aangekleed was, in een felgele jurk met een gouden overrok en een ceintuur ingelegd met gekleurd glas, verliet ze de torenkamer. Ze was te rusteloos om binnen te blijven en te lezen of te borduren. De lucht had een onheilspellende, donkergrijze kleur toen ze op de grote binnenplaats aankwam, zich afvragend of haar paard in de stallen van Kenbrook stond, of nog op Hadleigh was. Uiteindelijk deed het er niet toe, peinsde ze, want als ze probeerde Dane in de strijd te volgen, zou het gevolg op z'n best vernederend zijn en op z'n ergst rampzalig.


  De scheve, bewerkte stenen van het kerkhof trokken haar, misschien vanwege haar sombere stemming. Als ze meesteres van Kenbrook Hall zou worden, redeneerde ze, moest ze elk hoekje ervan kennen. Als Dane terugkwam, zou ze hem vragen naar zijn moeder en al degenen die bij haar rustten.


  In het daglicht leek de waarschuwing van Elaina onwerkelijk - niet meer dan het geraaskal van een onfortuinlijke vrouw met een hoop fantasie, die te veel tijd alleen doorbracht, luisterend naar stemmen.


  Gloriana stond tussen de stenen engelen te kijken naar de marmeren graftombe waar het stoffelijk overschot van de moeder van Dane rustte. Er waaide een stevige, koude wind uit de richting van het meer, die door de warme wol van haar gewaad en het linnen van haar hemd heen drong. Het zou een prettige gedachte zijn geweest dat lady Aurelia naar de engelen in de hemel was gegaan en op de een of andere manier de wacht over Kenbrook kon houden en zorgen dat hem niets overkwam, maar dat durfde Gloriana niet te hopen.


  Ze begon het koud te krijgen en wilde net naar het kasteel teruggaan - uit een ooghoek zag ze Judith met vastberaden pas aankomen - om bij een komfoor te gaan zitten, toen ze plotseling een verschrikkelijke hoofdpijn kreeg, alsof ze een klap met een hamer had gekregen. Ze wankelde, en om niet te vallen greep ze naar een van de marmeren engelen. Haar maag kromp ineen en ze zakte op haar knieën, niet langer in staat te staan.


  Gloriana zag niets anders dan een golvende duisternis, alsof ze door een storm was opgepakt en als een blad in het rond werd gedraaid. Er klonk een donderend, jammerend gebulder in haar oren, en ze drukte haar handen ertegen, boog zich dubbel op de grond en schreeuwde.


  ‘Dane!’


  De nachtmerrie was tijdloos, zonder begin of einde, en Gloriana had geen idee hoeveel tijd er was verstreken toen ze langzaam weer kon zien en het vreselijke lawaai beetje bij beetje afzakte tot een dreunend gezoem.


  Gloriana hief haar hoofd op. Ze was zo verdoofd dat ze zich een vreselijk ogenblik lang niet meer kon herinneren hoe ze heette of wat ze in de stromende regen deed op een kerkhof.


  Langzaam werd ze zich bewust van stemmen om zich heen, die spraken in een vreemde, snelle taal. Ze knipperde met haar ogen, terwijl er een golf van bewustzijn over haar kwam, op zijn eigen manier even verbijsterend als de hoofdpijn, die nu was weggezakt tot een dof kloppen.


  Mensen stonden om haar heen en staarden haar aan. Het regende en ze hadden felgekleurde baldakijnen boven hun hoofd.


  Paraplu’s, fluisterde de stem van de herinnering in Gloriana’s achterhoofd.


  Ze praatten opgewonden en wezen naar haar. Hoofdschuddend deed ze een stap achteruit.


  ‘Arm kind,’ zei iemand. ‘Ze is bang.’


  ‘Kijk eens naar die rare kleren,’ zei iemand anders.


  Hetzelfde deel van haar hersens dat de paraplu’s had herkend, vertaalde hun vreemde, afgebeten woorden, maar pijnlijk langzaam. Veel afgrijselijker natuurlijk was het besef dat wat ze zo had gevreesd, was gebeurd. Ze had de overgang, wat dat ook was, gemaakt van de dertiende eeuw naar een veel later jaar. In deze tijd en plaats waren Dane en alle andere mensen van wie ze hield allang dood, ze waren niet meer dan stof en beenderen in hun graf.


  Gloriana slaakte een luide, doordringende kreet van pure wanhoop. Een man stapte tussen de mensen vandaan, stak een arm uit en sprak heel vriendelijk tegen haar.


  ‘Stil maar,’ zei hij. Zijn woorden drongen zwaar en afzonderlijk tot Gloriana door, ze moest er één voor één mee worstelen. ‘Je moet niet bang zijn. Ik ben namelijk arts. Ik zal je helpen.’


  Gloriana sloot haar ogen en probeerde met haar wilskracht terug te komen naar Dane, terug naar Kenbrook Hall.


  ‘Zo, kijk eens, nu gaat het toch wel weer?’ vroeg de dokter bezorgd, terwijl hij een wollen kledingstuk om haar schouders legde - een jas die lekker rook naar regen en een of ander vaag kruidig parfum. ‘Ga maar met me mee, dan zullen we kijken wat we voor je kunnen doen.’ Terwijl hij Gloriana met een sterke arm ondersteunde, baande de man zich een weg door de kleine, geboeid toekijkende menigte. ‘Wat is er met jullie aan de hand?’ vroeg hij. ‘Hebben jullie nog nooit eerder iemand gezien die ziek is?’


  Hoewel ze even tevoren nog in paniek was geweest, voelde Gloriana zich nu verdoofd. Struikelend liep ze voort naast de man die haar in zijn jas had gewikkeld, te verbijsterd om meer te doen dan zich te laten leiden.


  ‘Mijn naam is Lynford Kirkwood,’ zei de man tegen haar, zijn hoofd naar het hare buigend. ‘Mijn auto staat hier vlakbij, buiten het hek, en een stukje verderop heb ik een praktijk. Daar zal ik je heen brengen, dan krijg je warme thee en droge kleren, en daarna maken we een babbeltje.’


  Gloriana’s hoofd duizelde van de inspanning te begrijpen wat hij zei. Op dat moment vertrouwde ze op de vriendelijkheid die ze aanvoelde in deze kalme, langzaam sprekende man. Ze knikte zwijgend, terwijl ze probeerde zich te herinneren wat een ‘auto’ was. Ze wist het weer toen ze het ding zag: een door brandstof aangedreven voertuig met glazen ramen. Ze keek achterom, naar Kenbrook Hall, terwijl Kirkwood het portier voor haar opende.


  Het kasteel bestond uit wat hopen stenen, het was helemaal ingestort op één stuk na - de toren waar zij en Dane samen gevangen hadden gezeten.


  ‘Stap maar gauw in,’ drong de dokter aan, haar een duwtje gevend. ‘Je bent door en door nat en het ziet ernaar uit dat je een vreselijke schok hebt gehad.’


  Gloriana ging zitten en staarde zwijgend door de ruit vol regendruppels. Ze vroeg zich niet af hoe zoiets kon gebeuren, ze dacht ook niet dat ze gek was geworden, hoewel massa’s brave mensen dat zouden hebben gezegd. Ergens besefte Gloriana dat ze altijd zoiets had verwacht.


  Het enige wat nu belangrijk voor haar was, was een manier te vinden om bij Dane terug te komen.


  


  Mevrouw Bond, de huishoudster, kwam haastig de keuken uit op het moment dat Kirkwood zijn oude Packard voor het huis liet stoppen. Ongetwijfeld had iemand al gebeld om te zeggen dat hij weer een vogel met een lamme vleugel mee naar huis bracht.


  ‘Kijk toch eens,’ mopperde de oude vrouw, terwijl ze een krant boven haar hoofd hield in een vergeefse poging de regen tegen te houden. ‘Ze is gewoon blauw van de kou en ze beeft helemaal!’


  Lyn Kirkwood gaf geen antwoord, maar liep naar de andere kant van de auto en tilde het arme kind eruit, alsof ze zelf niet kon lopen. Ze zag eruit als een actrice uit een historisch toneelstuk, met haar vreemde, eenvoudige kleren en haar dikke, lange vlecht, waar linten in gevlochten waren. Ze had eigenlijk niets gezegd in de auto. Ze had alleen telkens weer iets onbegrijpelijks gemompeld.


  Hij bracht haar naar de kleine bibliotheek, aangezien daar in de haard een vuur brandde, en vroeg mevrouw Bond dekens te halen, warme thee en een kamerjas. Terwijl de huishoudster weg was om aan zijn verzoek te voldoen, schonk hij wat cognac in een glas en gaf dat aan zijn bezoekster, die heftig zat te beven - te heftig voor iemand die in de warme zomerregen had gestaan.


  Ze keek even naar de cognac, pakte het glas toen met haar beide handen aan en nam een slokje, eerst voorzichtig en toen dorstig. Toen ze het glas teruggaf, had hij kunnen zweren dat ze zei: ‘Dank u, heer. ’


  Lyn zette het glas weg en ging op de poef zitten. Hij was een goed arts, halverwege de dertig, en hij hield van zijn huis, zijn werk, en zijn leven in het algemeen, alleen zou hij graag een vrouw en kinderen hebben gehad.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg hij zacht.


  Er verscheen een charmante frons in haar voorhoofd, alsof ze probeerde te begrijpen wat hij zei. Toen ze antwoord gaf, begreep hij de naam die ze zei niet, het klonk zo verminkt, maar hij had talen gestudeerd en herkende de vorm en de klemtoon van haar woorden.


  Middeleeuws Engels, dacht hij. Indrukwekkend.


  Hij deed nog een poging om te communiceren. ‘Lyn Kirkwood,’ zei hij, een hand op zijn borst leggend. Ze had zijn jas nog steeds aan en hij realiseerde zich dat zijn overhemd doornat was . van de regen.


  Mevrouw Bond kwam terug met de deken en de kamerjas, babbelend dat de thee eraan kwam. ‘U zult haar even alleen moeten laten, dokter,’ zei de oude bemoeial bijna grinnikend. ‘Dan kan ze de kamerjas aantrekken en zo. Maar maakt u zich geen zorgen, ik zal ervoor zorgen dat ze goed wordt ingepakt. ’


  Lyn keek een beetje nijdig, terwijl hij opstond en naar de deur liep. Ze hoefde hem niet uit zijn eigen bibliotheek te jagen, dacht hij geprikkeld. Hij was tenslotte arts en had wel eens vaker een naakte vrouw gezien. ‘Ik zal de thee halen,’ zei hij, en vroeg zich af of hij een van die pantoffelhelden begon te worden - het soort man met wie hij altijd medelijden had gehad.


  ‘Schiet dan maar op,’ antwoordde mevrouw Bond. ‘Als we niet oppassen, krijgen we nog te maken met een geval van longontsteking. Mijn nicht Ellen zag er precies zo uit toen...’


  Lyn liep haastig door het huis naar de keuken en ontdekte daar dat mevrouw Bond, efficiënt als ze was, het gas al had aangestoken en water had opgezet. De theepot was gevuld met heet water uit de kraan om het porselein op temperatuur te brengen en op het aanrecht stond een blikje Ceylon-thee te wachten. Hij ging er prat op een vaste hand te hebben, hoewel hij geen chirurg was, maar nu trilden ze een beetje en hij morste bijna alles.


  Zijn gedachten waren natuurlijk bij dat ontzettend mooie schepseltje dat hij op het kerkhof bij de ruïnes van Kenbrook Hall had gevonden, zo angstig kijkend als een engel die over de drempel van de hel was gesleurd. Bovendien zou hij hebben gezworen dat ze uit het niets te voorschijn was gekomen, hoewel dat natuurlijk onmogelijk was.


  Hij zette de thee, legde wat koekjes op een bord en zette alles wat slordig op een blad. De schoteltjes rammelden toen hij het blad optilde en iets van de hete, geurige thee morste uit de slanke tuit van de pot. Iemand zoals zij zou hem opgevallen zijn, zei hij bij zichzelf, iemand die rondliep in die vreemde, prachtig wijdvallende kleding. Hij ging vaak naar de ruïnes van Kenbrook Hall, zelfs als het regende, omdat - omdat hij zijn hele leven had verwacht daar iets te vinden, besefte hij nu, met zo’n schok dat hij niet wist of hij het blad met thee wel veilig van de keuken naar de bibliotheek kon brengen.


  Mevrouw Bond had haar werk gedaan toen Lyn de kamer binnenkwam waar hij het grootste deel van zijn vrije tijd doorbracht.


  ‘Ze heeft geen woord gezegd,’ vertrouwde de huishoudster hem toe op een luide fluistertoon die op het achterste balkon van een schouwburg nog te horen zou zijn geweest. ‘Geen enkel woord, het arme kind. Ze zit maar in het vuur te staren, met een gezicht alsof ze haar ziel kwijt is. Volgens mij moet ze naar het ziekenhuis.’


  Lyn keek aandachtig naar zijn jonkvrouw in nood. ‘Ik zal haar onderzoeken. Ik denk dat u Marge even moet bellen.’ Dat was zijn verpleegster, die die dag niet was komen werken aangezien zijn praktijk gesloten was. ‘Vraag of ze even langs wil komen.’


  Mevrouw Bond maakte een beetje snuivend geluid, alsof ze dacht dat Lyn misschien iets ongepasts zou doen als ze de wacht niet hield, en verliet de kamer.


  Zijn tas stond op het bureau, waar hij hem had achtergelaten na het visites rijden die morgen. Hij maakte hem open, haalde zijn stethoscoop eruit, een instrument om de tong naar beneden te houden en een van die nieuwe digitale thermometers. Een routine-onderzoek bewees wat hij al had vermoed: zijn patiënt was niet lichamelijk ziek, alleen maar geagiteerd, in de war en bang.


  Hij bood haar een kop thee aan, dat ze voorzichtig aanpakte. Ze keek naar de kop en schotel alsof ze nog nooit zoiets had gezien - of als dat wel zo was, dat ze niet meer wist hoe die dingen heetten.


  Haar aandacht was gericht geweest op het vuur dat in de haard lag te smeulen, maar terwijl ze af en toe een slokje nam van de hete, versterkende thee met veel suiker erin, begon ze haar omgeving te bekijken. Terwijl ze dat deed, werden haar ogen groter en weer kleiner, telkens weer.


  Lyn hoorde haar gedachten bijna werken, terwijl ze in stilte dingen een naam gaf en bedacht waar ze voor werden gebruikt. Als hij niet beter had geweten, bedacht Kirkwood, zou hij hebben gedacht dat ze een reiziger in de tijd was en niet zomaar een arme ziel in een kostuum dat uit een museum kon komen.


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  Gloriana zat als een zielig hoopje in de zachte stoel voor het vuur van Kirkwood. Ze was overweldigd door de omvang van wat haar was overkomen en sprakeloos van de schok. Dat ze al eerder zo'n overgang had meegemaakt, en dat ze half en half had verwacht dat het weer zou gebeuren, betekende niet dat het tumult in haar gedachten en geest tot bedaren kwam. De eerste keer was ze een klein meisje geweest, en in haar eenzaamheid en verwaarloosde toestand had ze zich vaak verbeeld dat ze een prinses werd en in een kasteel woonde. Ze was dus maar een klein beetje verbaasd geweest toen de droom uitkwam. Voor een kind met zo'n rijke verbeelding zijn de grenzen tussen fantasie en werkelijkheid vaag, ze verschuiven en veranderen voortdurend.


  Ze had eerst gehoopt dat Kirkwood en zijn moderne wereld slechts illusies waren, veroorzaakt door de vreselijke hoofdpijn die haar op een nevelige morgen in de dertiende eeuw had getroffen op het kerkhof van Kenbrook Hall. Maar nu bleek uit de substantie en de bouw van de dingen en mensen om haar heen dat ze inderdaad door de tijd had gereisd en in enkele ogenblikken meer dan zeshonderd jaar had overbrugd.


  Gloriana sloot haar ogen, vechtend om haar kalmte te bewaren. In dit schone, maar vreemd drukke oord waar ze zich nu bevond, was Dane allang dood, evenals Gareth en Edward, en vrouwe Elaina. Ze was volslagen alleen, op de man en de vrouw na die het kind Megan hadden verwekt en haar toen in de steek hadden gelaten.


  In al haar verwarring en angst kon Gloriana geen verlangen vinden naar hen op zoek te gaan. Het waren vreemden, en waren dat altijd geweest.


  Een heel scala aan geluiden bestormde haar van alle kanten - vage tonen van muziek, een beetje krasserig, het gezoem van een schoonmaakmachine die ze zich vaag herinnerde, het tikken van het ding dat de tijd aangaf op de schoorsteenmantel, het geluid van wielen op de natte straat voor het huis van Kirkwood. Gloriana zuchtte en deed haar ogen weer open. Kirkwood zat nog steeds op zijn poef en keek haar met een nadenkend gezicht vol medeleven aan.


  ‘Wat is er met je gebeurd?’ vroeg hij en deze keer kon Gloriana met veel minder moeite vertalen wat hij zei. Met een mengeling van opluchting en wanhoop realiseerde ze zich dat haar geest zich aan het aanpassen was aan haar nieuwe omgeving, waardoor het mogelijk werd te communiceren. Dat was natuurlijk van het grootste belang, maar betekende het dat ze gedoemd was te blijven?


  Ze keek om zich heen, een beetje verwilderd misschien, haar keel nog steeds zo dik dat ze niet kon spreken. Ze zocht perkament en een ganzenveer. Misschien zou degene die haar had gered het beter begrijpen als ze haar antwoord opschreef, in plaats van uit te spreken.


  Toen ze een bureau zag dat vol lag met documenten en andere dingen waar ze niet meteen een woord voor wist, zette Gloriana haar thee weg en stond op uit haar stoel. Ze liet de jas van Kirkwood en de deken van zich af glijden alsof het lagen huid waren en liep de kamer door.


  Ze fronste haar voorhoofd, terwijl ze nadenkend naar de vreemde, glimmende voorwerpen keek die op het bureau lagen. Herinneringen zweefden aan de rafelige randen van haar bewustzijn. Haar gastheer kwam niet achter haar aan, maar draaide zich gewoon om en sloeg haar met vriendelijke belangstelling gade.


  Ze deed alsof ze een pen in een pot met inkt doopte en schreef.


  Kirkwood glimlachte, hoewel zijn ogen nadenkend stonden, en kwam naast haar staan. Hij maakte een lade open en haalde er een glimmende, metalen cilinder uit en een blocnote. Omdat ze de blocnote in ieder geval herkende - als het kind Megan had ze eindeloos tekeningen gemaakt - voelde Gloriana zich aangemoedigd, en met een aarzelende glimlach knikte ze. Ze ging in de zachte, leren stoel van Kirkwood zitten en keek zoekend naar de inkt.


  Kirkwood pakte het schrijfinstrument uit haar vingers en drukte met zijn duim op het uiteinde, waardoor het een klikkend geluid maakte. Om te laten zien hoe het ging, maakte hij vervolgens kringetjes op het papier.


  Gloriana zette grote ogen op, en terwijl ze verwonderd toekeek, herinnerde ze het zich ook weer. Een pen. Als Megan had ze volwassenen zulke dingen vaak zien gebruiken, hoewel ze zelf meestal felgekleurde stukjes was had gebruikt.


  Beverig nam ze het instrument in haar hand en begon te schrijven.


  Mijn naam is Gloriana.


  De eerste woorden waren misvormd en een beetje slordig - haar leraar, pater Cradoc, zou niet tevreden zijn geweest - maar naarmate Gloriana gewend raakte aan het gebruik van de pen, groeide haar zelfvertrouwen en begon ze met zekerder hand te schrijven.


  Ik hoor hier niet. Ik wens naar huis te gaan.


  Ze keek om naar Kirkwood, die aandachtig over haar schouder meelas. Hoewel zijn gezicht somber was, knikte hij om te laten zien dat hij het begreep, en Gloriana voelde zich niet meer zo bang en alleen als eerst. Misschien was het in deze latere tijd niet ongewoon om door de tijd te reizen, en zou hij haar kunnen helpen terug te gaan naar waar ze hoorde.


  Kirkwood pakte ook een pen en schreef daaronder: Waar is thuis? Vertel me waar je vandaan komt.


  Gloriana keek enkele ogenblikken peinzend naar de kale, scheve letters. Er kwam een rimpel in haar voorhoofd, maar langzamerhand werd hun betekenis duidelijk. Het was vreemd en onhandig om op deze manier te communiceren, maar hun gemeenschappelijke taal was in de loop der eeuwen kennelijk veranderd, en er was grotere gelijkenis tussen de geschreven versie dan tussen het gesproken woord.


  Ik ben vrouwe Kenbrook en ik woon op Kenbrook Hall met mijn heer gemaal, Dane St. Gregory. Ik ben daar weggegaan in het jaar 1254.


  Kirkwood las de woorden zorgvuldig, geconcentreerd zijn wenkbrauwen fronsend. ‘Waar is Geoffrey Chaucer als ik hem nodig heb?’ mompelde hij en Gloriana probeerde niet eens het te begrijpen.


  Je bent inderdaad een reiziger in de tijd, schreef hij, na enige tijd nadenkend Gloriana te hebben aangekeken. Dat zou me vreselijk moeten verbazen, omdat het onmogelijk is, maar op de een of andere manier verwondert het me niet. Wij leven nu in het jaar 1996.


  Gloriana voelde dat ze bleek werd. Ze was nog maar vijf geweest toen ze als Megan van de ene wereld in de andere terecht was gekomen. Hoewel ze begaafd was en al kon lezen en schrijven, had ze nooit iets geweten van het voortschrijden der jaren en zich daar ook niet druk over gemaakt. Het was een schok voor haar dat de tijd zo ver was gevorderd. De mensheid moest onderhand heel dicht bij de Dag des Oordeels zijn gekomen!


  Ze legde de pen neer en boog zich voorover om haar hoofd op haar gevouwen armen te laten rusten, want ze voelde zich een beetje duizelig.


  Kirkwood legde aarzelend een hand op haar schouder. ‘Het is een hoop om allemaal tegelijk te moeten verwerken,’ zei hij zacht en zuchtte. ‘Voor mij, evenals voor jou. Wat je nu nodig hebt, is rust.’


  Gloriana voelde de betekenis van wat hij had gezegd, zonder het te hoeven vertalen. Dat werd tenminste gemakkelijker. Ze hield haar hoofd op en knikte. Vergetelheid was een welkom vooruitzicht. Misschien zou ze na een slaapje wakker worden en weer terug zijn in het bed van haar en Dane, in de toren van Kenbrook Hall, en zich verbazen over hoe levendig ze had gedroomd.


  Binnen een paar minuten was Gloriana door de bediende, mevrouw Bond, naar een kleine kamer gebracht om te rusten. Ze werd in een warm, schoon bed gestopt en bijna gretig gaf Gloriana zich over aan de emotionele uitputting. Ze viel meteen in een diepe slaap.


  Uren later werd ze wakker en kwam meteen tot het hartverscheurende besef dat ze nog steeds in het huis van Kirkwood was, hetgeen natuurlijk betekende dat ze niet had gedroomd. Het verdriet en de teleurstelling die ze voelde waren zo verpletterend, zo allesoverheersend, dat ze niet kon bewegen en geen enkel geluid kon maken.


  Hulpeloos bleef Gloriana liggen wachten, terwijl de tranen in haar ogen prikten en over haar slapen in haar haar gleden. Vreemde, zachte geluiden golfden heen en weer in haar oren, als een onzichtbaar getij. Langzamerhand kristalliseerden die geluiden zich uit tot de stemmen van twee vrouwen - met op de achtergrond een soort mechanische stem, een man die het had over vredesbesprekingen tussen Britse autoriteiten en het Ierse Republikeinse Leger.


  Het besef sloeg bij Gloriana in als een donderslag. Ze begreep wat er werd gezegd.


  ‘Hoort in het ziekenhuis, dat is wat ik ervan denk,’ kwam de mening van mevrouw Bond, van ergens dichtbij. ‘Is waarschijnlijk aan de drugs. ’


  Gloriana ging wat meer rechtop zitten in de kussens en luisterde aandachtig. ‘Drugs?’ Ze herkende het woord niet, maar het had een onheilspellende klank.


  Een andere stem gaf antwoord, vriendelijker en jonger dan die van de huishoudster. ‘Daarvoor ziet ze er veel te gezond uit.’ Dat zou Marge wel zijn, de verpleegster waar Kirkwood het eerder over had gehad. ‘Bovendien, Lyn is toch arts, en ik zou denken dat hij het meteen zou hebben geweten als dat het geval was.’


  ‘Het bevalt me niets,’ mopperde mevrouw Bond. ‘Stel je eens voor, iemand die zomaar te voorschijn komt, nagenoeg uit het niets, en dan nog op een kerkhof. En je hebt haar kleren gezien - zó uit een museum, alleen is de stof even nieuw en stevig als de wol van mijn eigen goede winterjas.’


  Gloriana zou liever onder de warme dekens zijn weggekropen dan te worden geconfronteerd met de onvermijdelijke vragen en nieuwsgierige blikken die er zouden komen als ze opstond, maar haar blaas zat barstensvol. Onhandig en beverig als een zieke stond ze op en bukte zich om onder het bed te kijken.


  Er stond geen po.


  Verward zoekend in de herinneringen van Megan kwam ze weer overeind. Er kwam een beeld bij haar op van een toilet, uitgerust met glimmende porseleinen dingen. Het zou binnen zijn en waarschijnlijk aan het eind van de gang waar haar slaapkamer zich bevond. Ze sloop de kleine kamer door, in het hemd van Kirkwood, dat tot aan haar knieën kwam, en keek voorzichtig om de hoek van de deur.


  Het licht was zo fel dat het haar verblindde, en enkele ogenblikken bleef ze daar gewoon staan, knipperend met haar ogen en niet wetend waar ze heen moest. Toen werd haar blik weer helder en zag ze mevrouw Bond aan een tafel zitten in een vrolijke kamer, met een vrouw met rood haar tegenover zich. Er stond een dampende pot thee tussen hen in en alles in de rondte leek te glimmen.


  ‘Ze zoekt het toilet,’ zei de metgezellin van mevrouw Bond vriendelijk en voegde er met een handgebaar aan toe: ‘Dat is daar, aan het eind van de gang. ’


  Gloriana begreep de woorden, hoewel niet letterlijk, en vond het toilet. Met enige angst maakte ze er gebruik van.


  Het duurde iets langer voor ze zich herinnerde hoe ze moest doortrekken en met de kranen van de wastafel moest omgaan om haar handen te wassen. Toen ze de gang weer opkwam, stond de verpleegster, Marge, op haar te wachten. Ze glimlachte vriendelijk.


  ‘Let maar niet op Elsa Bond,’ raadde de vrouw vertrouwelijk fluisterend aan, zich naar Gloriana toe buigend en haar beide handen vastpakkend. ‘Eigenlijk is ze niet kwaad. Ze is alleen een beetje knorrig.’


  Gloriana knikte. Weer begreep ze de betekenis van de woorden, hoewel ze ze niet echt kende.


  ‘Zou je iets te eten willen hebben? Ik denk dat ik wel wat lekkers voor je kan vinden.’


  Gloriana’s maag vertaalde voor haar en knorde zacht. Marge bood voedsel aan en dat was een welkom vooruitzicht. Weer knikte ze.


  Marge glimlachte en trok haar het helder verlichte vertrek binnen - een keuken. Hij verschilde heel erg van zijn tegenhanger uit de dertiende eeuw, bedacht Gloriana. Die zou veel groter en donkerder zijn geweest, heet, en vol bedienden die druk in de weer waren en honden die bij het vuur lagen te snurken. Op het uiteinde van een lage kast stond een doos met een flikkerend scherm.


  Een televisie, herinnerde Gloriana zich. De mannenstem die ze eerder had gehoord, die het had gehad over het Ierse Republikeinse Leger, was uit deze machine gekomen.


  Nieuwsgierig en geboeid keek ze ernaar, terwijl ze op de plaats aan tafel ging zitten die Marge aanbood. Mevrouw Bond mompelde dat het een lange dag was geweest, zei gedag en verdween de gang in.


  Intussen was Marge vrolijk babbelend bezig een maaltijd klaar te maken. ‘Ik zal dat ding afzetten als je er last van hebt,’ zei ze. ‘Bond is dol op haar tv, dus staat dat ding dag en nacht aan. Als je je afvraagt waar meneer Kirkwood heen is, hij is zijn avondvisites aan het rijden. Maar hij komt straks terug.’


  De naam Kirkwood ving de aandacht van Gloriana en met tegenzin maakte ze haar blik los van de gekleurde beelden op de televisie. Ze wilde met woorden reageren, maar durfde het niet te proberen.


  ‘Arm kind,’ zei Marge hoofdschuddend met een klakje van haar tong. Haar haar was kort geknipt, een massa springerige krullen die haar blozende, vrolijke gezicht omlijstte. ‘De hemel weet wat er met je is gebeurd. Die uitdrukking in je ogen doet gewoon pijn in mijn hart. ’ Ze zuchtte diep. ‘Nou, ja. Laat maar zitten. We zullen voor je zorgen, de dokter en ik, en zorgen dat het weer goed komt, als we dat kunnen.’


  Geroerd door de vriendelijkheid van de vrouw voelde Gloriana opnieuw tranen in haar ogen komen, terwijl haar hart pijnlijk samentrok. Ze wilde nog steeds niets zeggen en laten blijken hoe anders ze werkelijk was, dus richtte ze haar blik op de tv.


  De voortdurende stroom woorden, beelden en flarden muziek was verwarrend, maar op een vreemde manier sloegen ze een brug tussen de moderne wereld en de wereld die ze die morgen pas had verlaten. Als ze maar keek en luisterde, besloot ze, zou ze algauw leren communiceren met de mensen om haar heen.


  Marge zette een bord voor haar neer en Gloriana herkende het aangebodene als een tosti, een laagje gele kaas, gesmolten tussen twee sneden geroosterd brood. Ze at hongerig, terwijl haar ogen voortdurend op de televisie gericht bleven. Ze luisterde, nam alles in zich op en haalde herinneringen boven.


  De beelden op de televisie gaven Gloriana een beeld van de wereld buiten, voor een deel tenminste. De woorden waren moeilijker te begrijpen, aangezien ze er vele niet kende en ze allemaal zo snel werden uitgesproken dat ze bijna werden afgekort.


  Het leek haar of iedereen haast had.


  ‘Als ik zie hoe je die eerste hebt opgegeten,’ zei Marge, terwijl ze een tweede tosti op het lege bord van Marge liet glijden, ‘denk ik dat je er nog wel een wilt.’


  ‘Dank u,’ zei Gloriana voorzichtig, terwijl ze zorgvuldig de woorden vormde en ze langzaam over haar lippen liet komen.


  Marge straalde helemaal. ‘Graag gedaan,’ zei ze.


  Kort daarna werd Gloriana weer heel moe. Ze ging terug naar de kleine kamer aan de andere kant van de gang, waar ze in een onrustige slaap viel. Ze had duidelijke dromen, waarin ze Dane als een geest door de gangen van Kenbrook Hall zag lopen, haar naam roepend.


  


  Er hing mist tussen de bladeren van de eiken toen de kleine, vermoeide groep ruiters langs Hadleigh Castle en de abdij reed, langzaam maar gestaag door de schemering op weg naar Kenbrook Hall. Hun zwaarden waren gekerfd en zaten vol bloed, hun kleren zaten vol rode vlekken en stonden stijf van het zweet en het vuil. Het waren allemaal geharde soldaten, maar het gevecht met de mannen van Merrymont had meer dan twee uur geduurd met slechts heel af en toe een pauze. Hun ervaring en uithoudingsvermogen waren tot het uiterste op de proef gesteld.


  Dane hield zijn blik gevestigd op de contouren van zijn voorvaderlijk huis die in de verte opdoemden, waar zijn hart rustte in de handen van een mooie vrouw met toverkracht in haar ogen. Het onzichtbare koord dat hen verbond was alles wat hem voorwaarts trok, want hij had geen zin meer om oorlog te voeren, en de formidabele persoonlijke kracht die hem zo lang op de been had gehouden, was bijna op. Hij wilde nog slechts aan de voeten van Gloriana knielen, zijn hoofd in haar schoot leggen en voelen hoe haar vingers zijn slapen streelden en zacht door zijn haar gleden.


  Maxen kwam naast Dane rijden. Hij was gewond en vuil, zijn tuniek was doorweekt met bloed en regenwater. Hij voerde een tweede paard met zich mee, waar een dode man dwars overheen lag. ‘Hij is een zoon van de duivel, die Merrymont,’ zei de Welshman. ‘Zag je hem daar boven op die heuvel staan kijken hoe zijn mannen met hun fakkels die oogst in brand staken? Hij hield een veilige afstand tussen zichzelf en ons, nietwaar?’


  Dane knikte zwijgend, terwijl hij eraan terugdacht. Hij en Maxen en de anderen hadden zich een uur na zonsopgang bij Gareth en zijn mannen gevoegd, bij het meer. Ze hadden niet op zoek hoeven gaan naar Merrymont, want de rook van een brandende akker had de westelijke hemel zwart gekleurd.


  Toen ze bij een groepje hutten van pachters kwamen, vonden ze akkers met tarwe, die veranderd waren in een smeulend stoppelveld. Varkens en kippen waren geslacht en de rieten daken van de huisjes waren ook in brand gestoken. De dorpelingen waren in doodsangst het bos in gevlucht en sommigen waren gewoon voor de lol achterna gezeten.


  Dane sloot even zijn ogen bij de herinnering. Ze hadden gevochten op die rokende akker, zijn mannen en die van Gareth en die van Merrymont. Ze hadden zich om beurten teruggetrokken, opnieuw gegroepeerd en weer slag geleverd. Hij hoorde nog steeds het gekletter van staal tegen staal, hij zag de regen blauwe vonken nog van de zwaarden af komen.


  Hij had achter Merrymont aan willen gaan, die daar veilig op zijn uitkijkpost stond, maar dat zou hebben betekend dat hij zijn eigen mannen achter moest laten - dat hij Edward achter moest laten, die deze dag werkelijk als soldaat was ingewijd en was gedoopt in het bloed van vrienden en vijanden. Dus was Dane gebleven. Hij had met zijn zwaard gezwaaid tot hij zijn rechterarm niet meer voelde en daarna zijn linkerarm gebruikt. Hij had steeds zijn best gedaan zijn jongste broer in het oog te houden, maar er waren natuurlijk momenten geweest dat dat onmogelijk was, vanwege het stof en het tumult van de gevechten zelf. Ten slotte hadden de mannen van Merrymont na een of ander teken de strijd opgegeven en waren achter hun leider aan de heuvels in gesneld, hun gevallen kameraden aan hun lot overlatend.


  De gewonden en de doden werden bij elkaar gelegd en op draagbaren en karren van de akker weggehaald, sommigen naar Hadleigh Castle, sommigen naar Kenbrook Hall.


  Hoeven kletterden op de oude stenen van de binnenplaats, toen Dane en Maxen aan het hoofd onder de grote poort doorreden.


  Dane had zich voorgesteld hoe Gloriana zou komen aanhollen om hem te begroeten, haar haar wapperend, haar ogen zoekend naar aanwijzingen dat hij gewond zou zijn, maar ze was nergens te bekennen. De teleurstelling - het was haar beeld geweest dat hem die verschrikkelijke dag door had geholpen - was als een slag, maar hij bezweek er niet onder. Dat kon hij zich niet veroorloven.


  De vier dode mannen werden op de vloer van de kapel neergelegd. Er zou voor hen worden gebeden en de volgende morgen zouden ze worden begraven. De gewonden, onder wie zeven mannen van Kenbrook, waren naar de abdij gebracht, waar zuster Margaret en haar gunstelingen voor hen zouden zorgen.


  Pas toen Dane zijn paard had afgezadeld en hem eten en drinken had gegeven, ging hij het kasteel binnen, op zoek naar zijn vrouw.


  Haar bediende, Judith, wachtte hem op in de grote zaal. Ze zag eruit als een soort spook in het flakkerende licht van de vuurkuilen. Ze wrong haar handen en beefde een beetje.


  ‘Waar is je meesteres?’ vroeg Dane kalm. Hij wist natuurlijk dat er iets aan de hand was, dat had hij al geweten toen Gloriana hem op de binnenplaats niet tegemoetkwam om hem te begroeten.


  Het meisje was klein en mager en zag er zo broos uit dat een ruw woord haar zou kunnen breken. Er gleed een traan over haar wang en haar lippen trilden. ‘Ze is bij ons weggenomen, heer.’


  Dane bleef stokstijf staan. Hij moest zich inhouden om het meisje niet beet te pakken en een verstandiger antwoord uit haar te schudden. ‘Wat bedoel je in vredesnaam?’ vroeg hij hees. Maar hij wist het. God helpe hem, hij wist het.


  ‘Ze was op het kerkhof, heer,’ stamelde de bediende, een paar keer een reverence makend, alsof dat haar woorden geloofwaardiger zou maken. ‘Het regende een beetje en ik maakte me ongerust dat ze kou zou vatten, dus wilde ik haar een cape brengen...’ Judith zweeg weer en er ging een heftige trilling door haar heen. ‘Ik zag haar op haar knieën zakken, alsof ze vreselijke pijn had, en ik begon te rennen. Voor ik bij haar was, heer, was ze - was ze verdwenen.’ De ogen van het meisje waren heel groot en ze was erg bleek. ‘Sommige mensen hier zeggen - ze zeggen dat de duivel is gekomen en haar heeft meegenomen naar’ - haar stem zakte weg tot een zacht gefluister - ‘naar de hel...’


  Dane onderdrukte de ongeduldige woede die in hem opkwam en haalde een bebloede hand door zijn haar. ‘Zeg tegen hen,’ zei hij kalm, ‘dat iedereen die zulke onzin vertelt eruit zal worden gezet.’ Judith knikte. Haar ogen stonden weer vol tranen en ze had haar handen zo stevig in elkaar geklemd, dat de knokkels wit waren geworden. ‘U zult haar toch wel vinden, heer? U brengt haar toch terug?’


  Kenbrook voelde zich zo intens wanhopig, zo ontroostbaar, dat hij een beetje wankelde op zijn benen. De kracht die Gloriana hij hem had weggenomen, was iets wat hij niet kon begrijpen, laat staan dat hij ertegen kon vechten. En toch moest hij het mysterie niet alleen doorgronden, maar een manier vinden om het de baas te worden.


  Gloriana was zijn ziel; zonder haar was hij geen mens, maar een levend omhulsel.


  ‘Er is een of andere vergissing gemaakt,’ zei hij ten slotte. Maar hij geloofde zijn eigen woorden niet en de leugen gaf hem geen troost, en het meisje evenmin, aan haar gezicht te zien. ‘Zulke dingen kunnen niet gebeuren. Mensen verdwijnen niet als geesten. ’


  Judith wilde iets zeggen - vast een protest - maar hield zich in. Ze slikte in wat ze had willen zeggen en knikte. Haar verdriet over het verlies van Gloriana was voelbaar en Dane vroeg zich af of zijn eigen gevoelens ook zo duidelijk waren.


  Uiteindelijk kon het hem niet schelen.


  ‘Mijn mannen hebben honger en zijn moe,’ zei hij. ‘Zorg ervoor dat er eten naar de grote zaal wordt gebracht en meer hout voor de vuren.’


  Judith knikte nogmaals en ging haastig weg. Dane bleef nog een ogenblik stil staan en ging vervolgens naar de torenkamer, waar een enkele olielamp brandde, flakkerend de wacht houdend.


  Hij stak de andere lampen aan, de begerige schaduwen tijdelijk terugdringend. Terwijl hij door de kamer liep, zocht hij naar een teken, een belofte, een spoor van Gloriana. Haar kleren waren er en de schaakstukken stonden keurig opgesteld op het bord, in afwachting van een nieuw spel. Hij voelde een vage lading in de lucht, alsof ze ieder moment kon binnenstormen, vol met vragen.


  ‘Gloriana,’ fluisterde hij.


  Vervolgens legde hij zijn zwaard af en trok zijn bebloede kleren uit. Hij waste zich bij een kom en kleedde zich weer aan, in een eenvoudige wollen broek, een tuniek en zachte laarzen. Hij pakte een olielamp, en zonder acht te slaan op de pijnlijke uitputting die zijn lichaam verdoofde, zocht Dane het hele kasteel af, van de bovenste torenkamer tot het Romeinse bad, Gloriana roepend, proberend haar met zijn wil terug te krijgen.


  


  Toen Gloriana wakker werd, scheen de zon en zag ze meteen dat ze nog in de tweede helft van de twintigste eeuw was. Haar eerste opwelling was te jammeren van wanhoop, maar omdat ze wist dat het niet zou helpen, beet ze op haar onderlip en wachtte tot de ergste aandrang voorbij was.


  Iemand had een stapel kleren neergelegd op de stoel bij het raam, ongetwijfeld moderne dingen die van een buur of een familielid waren geleend.


  Het was niet uit dapperheid dat Gloriana ten slotte uit bed kwam, maar vanwege het feit dat ze vreselijk nodig naar de wc moest. Terwijl ze door de gang liep, ving ze een glimp op van Kirkwood, die aan de keukentafel zat. Hij moest hebben geweten dat ze er was, maar hij keek niet op en zei niets. Hij voelde misschien dat ze niet gezien wilde worden, omdat ze alleen zijn overhemd maar aanhad.


  Toen ze in haar kamer terug was, liep ze meteen naar de stapel kleren - een blauwe denim broek, prettig gedragen, modern ondergoed, nog ingepakt, een groen hemd met korte mouwen met in grote, witte letters ‘Oxford’ op de voorkant gedrukt.


  Nadat ze het dunne, korte broekje zonder pijpen had aangetrokken - dat herinnerde ze zich uit haar jeugd - keek Gloriana peinzend naar het andere ding, een vreemd ding met bandjes, dat kennelijk bedoeld was om haar borsten te ondersteunen. Ze kon zich niet herinneren er ooit eerder een te hebben gezien, en er was enige tijd verstreken voor ze erachter was hoe ze het moest aantrekken. Ze was een beetje buiten adem van al dat gedoe toen ze de slaapkamer uitkwam, gekleed in het Oxford hemd en de broek - ‘spijkerbroek,’ noemde haar herinnering hem.


  Deze keer groette Kirkwood haar. Met een glimlach stond hij op uit zijn stoel. ‘Goedemorgen,’ zei hij.


  Gloriana aarzelde in de deuropening, ze voelde zich weer verlegen. Ze keek of ze achter hem het vriendelijke gezicht van Marge zag, of zelfs mevrouw Bond, maar er was verder niemand.


  ‘Goedemorgen,’ antwoordde ze, bijna onhoorbaar en heel zorgvuldig.


  Hij keek tevreden en gebaarde naar de stoel tegenover de zijne. ‘Ga zitten. Er is worst en ei, als je daar trek in hebt. Ik moet toegeven dat het geen erg gezond ontbijt is, maar daar lichten we allemaal de hand wel eens mee.’


  Ze fronste haar voorhoofd en ging een beetje verbaasd op de haar aangeboden plaats zitten. Ze vond dat het eten er buitengewoon lekker uitzag. Het kon toch niet verkeerd zijn het te eten?


  Kirkwood grinnikte om haar consternatie. ‘Mijn God,’ lachte hij, ‘ik ga helemaal geloven in dat verzinseltje van ons. Als mevrouw Bond en Marge en al die mensen bij de ruïne van Kenbrook je niet hadden gezien, zou ik denken dat ik je verzonnen had. Vertel eens - ben je werkelijk een jonkvrouw in nood?’


  Gloriana vulde haar bord met uiterste zorg. Waar zij vandaan kwam, gebruikten mensen aan tafel hun vingers en af en toe een mes om te snijden of er iets aan te prikken, maar hier lagen allerlei dingen waar ze iets mee moest doen. Ze overdacht de woorden van Kirkwood stuk voor stuk, er elke nuance uithalend voor ze probeerde antwoord te geven.


  ‘Ik wil naar huis,’ zei ze ferm. ‘Naar Kenbrook Hall.’


  Kirkwood zuchtte. ‘Ja,’ antwoordde hij, terwijl hij de lepel uit Gloriana’s vingers haalde toen ze daar een worstje mee wilde eten en er een instrument met tanden voor in de plaats deed. ‘Dat kan een probleem zijn - naar huis gaan, bedoel ik. Kenbrook is een ruïne, zie je. Op de toren na, natuurlijk. Daar heeft de regering een museum van gemaakt. ’


  Gloriana voelde zich diep ellendig en haar verdriet was te horen in haar stem, hoewel ze haar best deed dapper te zijn. ‘Je weet niet hoe je me terug moet sturen?’


  Hij kromp ineen, alsof hij haar ellende had gevoeld. ‘Lieve kind, ik weet niet hoe je hier bent gekomen, laat staan hoe ik je terug moet sturen. Eigenlijk probeer ik er nog steeds achter te komen waarom ik geloof dat je absoluut niet probeert me een poets te bakken of voor de gek te houden.’


  Ze legde het instrument neer en duwde haar bord weg, ze had helemaal geen trek meer. Aan haar gezicht moest te zien zijn geweest hoe vreselijk ongelukkig ze zich voelde, want Kirkwood stak zijn hand uit en pakte de hare. Zijn greep was warm en sterk.


  ‘Als er een manier is om je te helpen, Gloriana,’ zei hij ernstig, ‘zal ik die vinden. Maar je moet geduld hebben.’


  Gloriana knikte. Een stille, heftige snik bleef in haar keel steken en ze slikte hem weg. Ze kon, ze wilde de rest van haar leven niet in deze glimmende, lawaaierige wereld blijven, gescheiden van Dane. Ze moest een manier vinden om terug te keren en ze zou beginnen met terug te keren naar Kenbrook.


  Ze stond op en liep naar de deur. Het kon niet ver zijn. Misschien als ze gewoon op de plek op het kerkhof ging staan waar ze eerst had gestaan...


  Kirkwood was bij haar terwijl ze nog naar de deurknop stond te kijken en pakte zachtjes haar arm vast. Zijn volgende woorden maakten duidelijk dat hij had begrepen wat ze wilde doen.


  ‘Ik zal je er met de auto heen brengen,’ zei hij. ‘Ik kan je niet alleen laten rondlopen - het is gevaarlijk buiten.’


  Vijf minuten later reden ze over een weg die langs het meer liep. Ze kwamen langs de abdij, waar door de tijd niet meer van over was dan een paar lage muren, en toen Gloriana keek waar Hadleigh Castle was, zag ze er geen spoor meer van. Zoals ze de vorige dag zelf had gezien, was Kenbrook nu niets meer dan een toren omringd door hopen donkergrijze stenen.


  Kirkwood betaalde een tol, alsof ze de brug van een onbekende overgingen, en ze werden op het terrein toegelaten. Behalve de bewaker was er verder niemand.


  Gloriana klom over het lage muurtje om het kerkhof en liep haastig naar de plek waar Aurelia St. Gregory begraven was. De stenen engelen waren al lang geleden vergaan, maar de graftombe zelf was er nog.


  Terwijl ze heel stil bleef staan, haar ogen sloot en haar adem inhield, probeerde Gloriana door pure wilskracht terug te keren naar de eeuw die ze kende, naar Dane.


  Er gebeurde niets. Toen ze haar ogen weer opendeed, na een tijdje heel intens te hebben gewenst, stond Kirkwood voor haar. Met zijn handen keek hij haar vol medeleven aan, zijn hoofd een beetje scheef houdend.


  ‘Waarom?’ fluisterde ze. ‘Waarom is dit gebeurd?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Kirkwood zacht.


  Gloriana liep resoluut naar de toren. Het was dat of uitbarsten in tranen van verslagenheid en verdriet. Terwijl zij en Dane daar gevangen hadden gezeten, was ze een keer uit die wereld naar deze gehaald, hoewel het effect maar enkele ogenblikken had geduurd. Misschien kon ze toch een overgang naar het verleden vinden.


  Kirkwood was zo goed geen enkele poging te doen Gloriana tegen te houden, maar hij volgde haar gewoon de toren in en de trap op naar boven. Het was er natuurlijk heel erg veranderd, maar ze wist hoe ze in de hoogste kamer moest komen en klom gestaag door. Intussen ging ze in gedachten terug naar de eerste overgang.


  Er was een poort.


  Gloriana was erdoorheen gelopen als de vijfjarige Megan, toen ze werd geroepen door vrouwe Elaina, die haar algauw bij Edwenna had gebracht. Maar waar was die poort precies geweest? De herinnering bleef net buiten haar bereik, als een ondeugend kind dat zich verstopt.


  De bovenste kamer hing vol met wandtapijten, die er allemaal niet waren geweest in de tijd van Gloriana, en overal stonden glazen dozen, vol met overblijfselen uit het roemrijke verleden van Kenbrook Hall. Stukken tegel uit het Romeinse bad. Een schaakstuk van jade, dat eens in de warme vingers van Dane had gelegen, terwijl hij dacht over de volgende zet. Een dolk met een met juwelen ingezet heft, oorspronkelijk een cadeau voor Edward, als herinnering aan de dag dat hij tot ridder was geslagen.


  Gloriana stond met haar handen op het glas. Haar hart bonsde en ze zei de naam van haar man, één keer, zacht, als een gebed.


  Kirkwood legde zijn handen op haar schouders en draaide haar naar zich toe. ‘Vertel me wat er in je gebeurt, Gloriana,’ zei hij.


  Ze beefde. Hoe kon ze zeggen hoe het voelde die dingen tentoongesteld te zien als voorwerpen uit een andere tijd in de geschiedenis? Er waren geen woorden om dat uit te leggen.


  ‘Help me alsjeblieft,’ zei ze.


  Kirkwood omhelsde haar broederlijk. Ze klemde zich aan hem vast en liet haar hoofd tegen zijn schouder rusten.


  ‘Ik zal het proberen,’ beloofde hij, maar hij klonk onzeker en dat was geen wonder. Wat Gloriana vroeg zou heel goed onmogelijk kunnen blijken te zijn en dat wisten ze allebei.


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  In zijn hart had Dane wel geweten dat hij Gloriana niet zou vinden, maar die wetenschap bevrijdde hem niet van de behoefte haar te gaan zoeken. Toen hij ten slotte in de torenkamer op bed neerviel, half blind van vermoeidheid en verdriet, zocht hij haar nog steeds in de duistere, nevelige kronkels van zijn dromen.


  Ze ontglipte hem steeds, zijn Gloriana, en toch was ze op de een of andere manier zo dichtbij dat hij bijna de speciale, kruidige geur van haar huid kon ruiken, bijna haar stem kon horen. Hij werd wakker toen het eerste licht van de dageraad zijn gezicht beroerde, even vermoeid alsof hij niet had geslapen.


  Dane bleef een tijdje op de rand van het huwelijksbed naar de tafel zitten staren, waar Gloriana had gezeten bij die merkwaardige gelegenheid toen ze voor zijn ogen was verdwenen. Hij zuchtte en haalde verslagen een hand door zijn haar. Hij vroeg zich niet af, zoals andere mannen misschien gedaan zouden hebben, of hij toen had gehallucineerd, of slachtoffer was geworden van een of andere slimme truc. Tijdens zijn loopbaan als soldaat had hij zijn eigen zintuigen en waarnemingen absoluut leren vertrouwen en hij twijfelde er nu ook niet aan.


  Hij stond op en liep de kamer door om zijn vingertoppen over de rugleuning van de stoel te laten glijden waar Gloriana had gezeten om te eten, te schaken, haar speciale charme uit te stralen. Hij was ervan overtuigd dat ze teruggegaan was naar die andere wereld, de wereld die haar had voortgebracht.


  Een ogenblik lang was het verdriet van Dane zo intens, zo verpletterend, dat hij niet eens kon ademhalen. Er kwam een waas voor zijn ogen en zijn keel werd pijnlijk dichtgeknepen alsof iemand hem wilde wurgen.


  Hij schrok op omdat er aan de deur werd geklopt en probeerde zijn kalmte enigszins te hervinden. De scharnieren kraakten.


  ‘Dane?’ Het was de stem van Gareth, schor van ongerustheid en ongeduld, en hij had een lamp bij zich, want er viel licht de half donkere kamer binnen. Het kroop langzaam over de vloer. ‘Waar is je vrouw? Allemachtig man, er doen allerlei rare geruchten de ronde...’


  Dane draaide zich langzaam om naar zijn broer en keek hem zwijgend aan. Dit was een gevaar waar hij in zijn ellende en verwarring niet aan had gedacht. Natuurlijk zou de bediende, Judith, haar verslag hebben gedaan van de plotselinge verdwijning - wat het nog erger maakte, was dat het was gebeurd tussen de grafstenen van Kenbrook Hall - tegen iedereen die het maar wilde horen. Iets wat naar tovenarij zweemde was dodelijk bij deze mensen, die alle ongewone gebeurtenissen toeschreven aan de invloed van Satan.


  ‘Wel verdomme,’ bromde Gareth, ‘wat heb je te zeggen?’


  Dane zuchtte. ‘Als je hebt gehoord dat Gloriana is verdwenen, dan neem ik aan dat dat waar is.’


  ‘Je neemt aan dat het waar is?’ herhaalde Gareth, waardoor Dane, die zich eerst alleen maar diep ellendig had gevoeld, geïrriteerd raakte. ‘Allemachtig, Kenbrook, menselijke wezens lossen niet zomaar op in de lucht! ’


  Dane pakte de wijn en ondanks het vroege uur schonk hij zichzelf wat in. Gareth, die zichzelf zou moeten bedienen als hij iets wilde gebruiken, moest voor dag en dauw zijn opgestaan om zo vroeg op Kenbrook Hall te zijn. Of misschien was hij helemaal niet naar bed gegaan.


  ‘Nee,’ stemde Dane op zijn gemak in na een paar slokjes, die hem niet konden opmonteren. Hij zette de wijn neer, mompelend dat het niet te drinken was. ‘Dat is zo, maar Gloriana is geen gewone sterveling.’


  Gareth keek nerveus naar de grote deuren van de torenkamer, die op een kier stonden. ‘Wat is ze dan, als ze geen vrouw is van vlees en bloed?’ vroeg hij verontrust fluisterend.


  Dane zou gelachen kunnen hebben om het tragische gezicht van zijn broer, als de situatie niet zo ernstig was geweest. ‘Gloriana is een vrouw, Gareth. Daar kun je zeker van zijn.’ Onwillekeurig ging zijn blik naar het bed dat hij met zijn vrouw had gedeeld en met bitterzoet verlangen dacht hij terug aan het korte, stormachtige genot dat ze daar hadden gekend. ‘Ze is geen heks, geen tovenares, geen kind van de duivel, als dat is wat je dierbare vazallen en boeren zeggen.’


  ‘Het zijn eenvoudige lieden,’ merkte Gareth op. Hij klonk een beetje verdedigend en zorgde er nog steeds voor op zachte toon te spreken. ‘En wat zouden ze dan moeten denken, als een van hun eigen mensen getuige is van zoiets?’


  ‘Gloriana heeft geen banden met de duivel,’ zei Dane. Hij liep heen en weer terwijl hij sprak, want hij was te onrustig om te gaan zitten. ‘En ik kan niet uitleggen wat er is gebeurd, omdat ik het zelf niet begrijp. Ik zal je vertellen - en moge de Heilige Maagd je bewaren als ik merk dat je er met een woord tegen iemand anders over hebt gerept - dat ik Gloriana een keer als rook heb zien vervagen. Het gebeurde in deze kamer waar wij nu staan - ze was hier, en een ogenblik later was ze verdwenen.’ Dane zweeg even om nogmaals te zuchten. Hij deed zijn hoofd naar achteren om de pijnlijke spieren in zijn nek te buigen en toen hij zijn broer aankeek, wist hij dat hij heel veel liet blijken. ‘Het verschil is natuurlijk dat ze bijna onmiddellijk weer verscheen.’


  Gareth bezweek ten slotte en dronk de wijn die Dane terzijde had gezet in één teug op. Vervolgens liep hij naar de drempel, keek of er niemand in de gang stond af te luisteren - wat aan de late kant, vond Dane - en sloot de zware deuren. Terwijl hij nadacht over de woorden van zijn jongere broer, schonk Gareth zich nog een keer in uit de kruik die op een tafel tegen de muur stond.


  ‘Als je zo'n verhaal van de anderen hoort — ach, dan denk je dat die eenvoudige lieden zich iets in het hoofd halen. Ze hebben hun legenden en verhalen en zo. Maar zoiets van jou te horen, Kenbrook, dat is een heel andere zaak. Ik geloof niet dat je iets eigenaardigs in je hebt, dat heb je ook nooit gehad. God helpe me, als jij zweert dat je zoiets hebt gezien, kan ik niet anders dan je geloven.’


  Dane glimlachte zonder enige humor. Zijn ziel was een holle pijn in zijn binnenste. ‘Bedankt voor je vertrouwen - hoe schoorvoetend je het ook hebt gegeven.’


  Gareth beantwoordde de opmerking van Dane door de beker die hij zich had toegeëigend even op te heffen. Hij trok zijn wenkbrauwen met een diepe frons samen, terwijl hij over de zaak nadacht. ‘Wat moeten we hier in vredesnaam mee aan?’ mompelde hij. ‘Zelfs als het arme kind erin slaagt de weg naar ons terug te vinden - en ik hoop dat dat gebeurt - zal ze vreselijk in gevaar zijn.’


  Dane, die in een broek en overhemd had geslapen, pakte schone kleren uit een kast bij het bed en begon zich zonder enige gêne te verkleden. ‘Ja,’ gaf hij toe, ‘er zullen mensen zijn die Gloriana als heks zullen willen verbranden.’ Er ging een huivering door hem heen bij de beelden die bij hem opkwamen; hij had op het continent zo'n terechtstelling gezien en het was afschuwelijk geweest.


  Hij gespte zijn zwaard om en keek Gareth nogmaals aan. ‘Ze zal terugkomen - ze moet. En ik vermoord iedereen die probeert haar een haar te krenken. Je kunt tegen pater Cradoc zeggen dat ik dat heb gezegd, en vraag hem alsjeblieft dat door te geven aan de schapen van zijn kudde. ’


  Gareth bloosde licht. ‘Cradoc is een vroom man en een wijs man. Hij zal niemand aanzetten tot geweld. Ik denk eigenlijk dat we hem de hele waarheid zouden moeten vertellen, voor zover we die kennen, en zijn hulp en raad vragen.’


  Uit een soort reflex ging de hand van Dane naar het gevest van zijn zwaard. ‘Niemand mag het weten,’ zei hij vlak. ‘Niemand, Gareth. ’


  ‘Ónmogelijk. We kunnen deze situatie niet alleen aan,’ zei Gareth ernstig en zweeg even om adem te halen. Hij ging voorzichtig verder, alsof hij probeerde een grommende hond te sussen om te zorgen dat hij hem niet naar de keel zou vliegen. ‘Elaina moet geraadpleegd worden. Zij begrijpt iets van dit soort zaken. Hoe dan ook, ze zal het verhaal onderhand wel hebben gehoord. ’


  Dane liet zijn hoofd zakken en wreef met de duim en wijsvinger van zijn linkerhand over zijn ogen. ‘Ben je vergeten dat men Elaina als gek beschouwt?’ vroeg hij.


  Gareth kwam naar hem toe en legde een sterke zwaardvechtershand op de schouder van Dane. ‘Misschien is ze wel het minst gek van ons allemaal,’ antwoordde hij. ‘Kom, laten we samen naar de abdij gaan en de vrouwe om raad vragen. ’


  ‘Er is iets anders wat ik eerst moet doen,’ antwoordde Dane. ‘Ik zie je over een uur bij de stallen. ’


  Zijn oudste broer aarzelde even, knikte toen, pakte zijn lamp en ging weg. Dane liep naar een kleine kist waar Gloriana haar spulletjes bewaarde en haalde er een van de smalle, gouden linten uit die Gloriana soms door haar haar vlocht. Nadat hij het lint om zijn linkerpols had gewonden en de mouw van zijn overhemd eroverheen had getrokken, verliet ook hij de torenkamer.


  Hij ging naar de kapel. Volgens de legende was het kerkje gebouwd op de plaats van een altaar waar de ouden hun godin hadden aanbeden. Nu was het natuurlijk een bastion van het christelijk geloof.


  Dane was nooit erg godsdienstig geweest en aarzelde op de drempel. Er brandden hier geen kaarsen, zoals op Hadleigh Castle, waar pater Cradoc waarschijnlijk de mis aan het opdragen was. Op zijn geheugen liep hij door het smalle middenpad heen, tussen de koude stenen banken door.


  Voorin aangekomen knielde hij met gebogen hoofd en bad in stilte.


  Hij vroeg de hemel niet om de terugkeer van Gloriana, hoewel hij dat liever wilde dan wat dan ook. Zijn gebed was eenvoudig: hij smeekte dat zijn vrouw behoed zou worden voor alles wat haar kwaad zou kunnen doen.


  


  Het was koud en vochtig weer en de nu pijnlijk vertrouwde aanblik van Kenbrook Hall, dat tot één enkele toren was teruggebracht, maakte de wanhoop van Gloriana nog dieper. Na een korte worsteling met de kruk van het portier stapte ze uit de auto van Lyn en liep langzaam over de ongelijke grond naar de oude, scheefgezakte stenen die op de graven stonden van de familie van de moeder van Dane.


  Lyn bleef achter haar. Hij deed duidelijk zijn best haar niet te storen, maar was klaar zijn hulp aan te bieden als ze hem nodig had. De geleende kleren, spijkerbroek en een blouse, waren zacht en soepel en ze kon zich er makkelijk in bewegen. Ze droeg een jack dat haar te groot was, van Lyn, en schoenen die een beetje te groot waren voor haar voeten.


  Gloriana vond de graftombe waar Aurelia St. Gregory lag en liet haar voorhoofd en haar beide handen tegen het koude marmer rusten, terwijl ze bad dat de kracht die haar had weggehaald, haar weer terug zou sturen.


  Er gebeurde niets, behalve dat ze het door en door koud kreeg. Lyn kwam ten slotte, pakte haar bij de arm en nam haar zwijgend weer mee terug naar de wachtende auto.


  Ze huilde en was dankbaar dat Kirkwood niets zei, maar alleen maar reed.


  Hij nam haar mee naar een eetgelegenheid, die ongeveer op de plek lag waar de taveerne van het dorp Hadleigh geweest zou zijn. De regen kwam harder naar beneden dan eerst en aan weerszijden van het gebouw kringelde rook uit de schoorstenen. Dat bood het prettige vooruitzicht van licht en warmte.


  Gloriana keek naar haar redder, die op zijn plaats bleef zitten, zijn handen rustend op het stuur. Met elke dag die voorbijging, leek de twintigste eeuw haar meer vertrouwd te worden, wezenlijker, blijvender. Zou ze ooit haar weg terug naar huis vinden?


  ‘Ik denk dat we wel toe zijn aan een lekker warm hapje,’ stelde Lyn vriendelijk voor. ‘Zullen we naar binnen gaan?’


  Gloriana keek nogmaals naar de rokende schoorstenen en knikte. Ze had geen trek, maar ze was er vrij zeker van dat ze zwanger was, en ze wist dat ze haar eigen gevoelens opzij moest zetten en moest zorgen voor de behoeften van haar ongeboren kind. Het kind van Dane.


  Het interieur van de taveerne, die Lyn een eetcafé noemde, bracht Gloriana inderdaad in een betere stemming. Er waren open haarden aan weerszijden van het lange, brede vertrek, en de schragentafels met hun banken leken op die van Hadleigh Castle. De lantarens, die aan lange, verroeste kettingen aan het plafond hingen, die brandden op dat twintigste-eeuwse verschijnsel, elektriciteit, leken op de oude olielampen waaraan Gloriana vol weemoed terugdacht.


  Met een bitterzoet gevoel van verlangen en opluchting tegelijk bekeek ze haar omgeving. Het eetcafé was bijna leeg en een serveerster in een schandalig korte jurk bracht hen naar een tafeltje bij een van de open haarden.


  Lyn bestelde voor hen allebei vis en iets dat frites heette en het meisje liep vrolijk neuriënd weg.


  Toen het eten kwam, was het warm en het rook lekker. Gloriana herkende de aardappels als iets wat ze wel eens had gegeten toen ze nog een klein meisje was, en onwillekeurig kwam de herinnering weer boven aan haar ruziemakende ouders, de vliegreis naar Engeland en de woelige, ongelukkige dagen die eraan vooraf waren gegaan. Onwillekeurig huiverde ze.


  Kirkwood keek haar aandachtig aan en legde zijn hand luchtig op een van de hare. ‘Je moet aan je toekomst denken, Gloriana,’ zei hij zacht. ‘De mogelijkheid bestaat natuurlijk dat je misschien nooit meer zult terugkeren naar - waar je dan ook vandaan bent gekomen. ’


  ‘Je gelooft mijn verhaal, nietwaar?’ Gloriana vormde de vraag langzaam en zorgvuldig, maar het vermogen net zo te spreken als Lyn en de anderen, en hun woorden te begrijpen, was intussen al groter geworden.


  Lyn nam nog een stukje van de heerlijke gebakken vis. ‘Ik heb geen idee wat ik moet geloven,’ bekende hij goedmoedig. ‘Maar ik weet wel dat je eruitziet als de prinses in de kaken van een draak.’


  ‘Sommige mensen zouden zeggen dat ik gek ben,’ zei Gloriana voorzichtig, terwijl ze zich afvroeg of er inderdaad draken waren in deze moderne wereld, zoals men zei dat er in haar eigen wereld waren. Ze had het warmer dan ze zich ooit in de dertiende eeuw bij zulk weer had gevoeld, en nu ze een volle maag had, kreeg ze slaap.


  Het aristocratische gezicht van Kirkwood verstrakte een beetje toen ze dat zei. ‘Ik ben per slot van rekening arts, en hoewel je misschien aan een soort waan lijdt, ben je verder heel goed bij je verstand.’


  Gloriana voelde zich zo opgelucht bij die woorden, dat ze bijna weer begon te huilen. Er waren natuurlijk momenten geweest dat ze zelf aan haar verstand had getwijfeld. ‘Dank je,’ zei ze bijna fluisterend, maar ze trok haar hand uit de zijne.


  Het verloop van die dag bleek bepalend te zijn voor de dagen daarna. Lyn deed zijn visites, daarna reden hij en Gloriana naar Kenbrook Hall en liepen daar zeker een uur rond. Gloriana zocht naar een weg terug naar de dertiende eeuw en Lyn was er om haar te steunen, en waarschijnlijk te beschermen, hoewel hij dat niet zei.


  Na deze grondige speurtochten, die nooit iets opleverden, gingen ze meestal lunchen in het eetcafé, ’s Middags en ’s avonds, als Lyn aan het werk was in zijn praktijk of in het ziekenhuis van het naburige dorp, las Gloriana gretig en keek televisie. Ze probeerde wanhopig iets te begrijpen van een nieuwe en vreemde omgeving, maar haar verlangen om terug te keren naar Dane bleef even groot.


  Het was een troost dat Lyn zo aardig was, en bijna elke nacht droomde Gloriana dat ze weer in bed lag in de torenkamer op Kenbrook Hall, tegen haar man aan. Deze visioenen waren zo echt, dat ze intens teleurgesteld was als ze bij het wakker worden merkte dat ze alleen was en telkens opnieuw het verlies van Dane weer moest doormaken.


  Toen ze veertien dagen bij Lyn was - Marge had nog meer kleren gehaald en haar geleerd hoe ze met de wasmachine en andere moderne apparaten moest omgaan - verscheen op een ochtend de zuster van Kirkwood, Janet. Ze was een goedgeklede vrouw van middelbare leeftijd en had in het naburige dorp een zaak in antieke boeken en manuscripten. Lyn had haar over Gloriana verteld, zei ze, en aangezien ze voor een paar maanden naar het buitenland ging, had ze iemand nodig om in de winkel te staan. De baan ging vergezeld van een klein salaris en een flat boven de winkel.


  Gloriana zou heel terecht gezegd kunnen hebben dat ze niet wist hoe ze zoiets moest aanpakken, maar ze was onafhankelijk van aard en wilde dus graag voor zichzelf zorgen. Hoewel Lyn dat nooit had gezegd, wist ze dat ze wat te veel beslag op hem legde door te blijven. Bovendien vermoedde ze dat de gebruiken in de twintigste eeuw weliswaar toleranter waren, maar dat het nog steeds niet helemaal gepast was dat een vrouw onder één dak woonde met een man die niet haar vader, oom, of voogd was.


  ‘Ik zou graag voor je willen werken,’ zei Gloriana tegen Janet, die glimlachte en haar jongere broer een blik toewierp die had kunnen betekenen zie je wel.


  Lyn stond naast de haard, met een arm steunend op de schoorsteenmantel. Hij had niets gezegd tijdens het korte gesprek, maar toch had zijn houding iets waakzaams. En iets droevigs.


  ‘Je hoeft niet overhaast te vertrekken,’ zei hij ten slotte, Gloriana aankijkend.


  Voor ze iets kon zeggen, merkte Janet kortaf op: ‘Dit is een klein dorp, Lynford, en jij bent arts. Je moet aan je reputatie denken en aan die van juffrouw - Gloriana.’ Ze keek Gloriana met haar sluwe, maar niet onvriendelijke ogen aan. ‘Hoe is je achternaam?’ vroeg ze. ‘Ik geloof niet dat ik je die heb horen zeggen.’


  ‘St. Gregory,’ antwoordde Gloriana. Ze keek Lyn aan. ‘Ik ben erg dankbaar voor je hulp,’ zei ze zacht tegen hem, ‘maar je zuster heeft gelijk. Ik moet hier niet blijven wonen.’


  ‘Onzin,’ zei Lyn snel en Gloriana zag dat hij een beetje rood was. Hij keek nu naar Janet en zijn ogen hadden een boze glinstering. Gloriana begreep zijn volgende woorden niet, hoewel ze Janet volkomen duidelijk leken te zijn. ‘De regels van de maatschappij zijn veranderd sinds de tijd van Victoria,’ zei hij strak.


  Janet schoof een beetje heen en weer in de leren stoel naast het bureau in de studeerkamer van Lyn, maar haar gezicht had een koppige uitdrukking. Gloriana mocht haar wel, hoewel ze nogal bazig was.


  ‘Misschien wel,’ gaf ze toe. ‘Maar we zijn hier niet in Los Angeles of Parijs of zelfs Londen. Onze buren en vrienden en cliënten - jóuw patiënten, Lyn - zijn geen wereldwijze mensen. Je moet hun vertrouwen in jou niet schokken.’


  Lyn had nog steeds een rode kleur. Hij deed zijn mond open om te protesteren, maar Gloriana stak een hand op om hem het zwijgen op te leggen.


  ‘Ik wil niet blijven,’ zei ze zacht.


  Zijn ogen kregen heel even een gekwetste uitdrukking. ‘Goed dan,’ mompelde hij, na een pijnlijke stilte van enkele ogenblikken. ‘Het is jouw beslissing, natuurlijk.’


  Nauwelijks een halfuur later zat Gloriana naast Janet in haar kleine, onopvallende auto. Het was somber weer en het motregende, net als op de dag dat ze alles achter zich had gelaten wat haar dierbaar en vertrouwd was en in deze vreemde, hectische tijd was neergepoot.


  ‘Er is iets aan je wat heel anders is,’ merkte Janet kalm en onomwonden op, terwijl ze door het beregende glas tuurde dat Lyn voorruit noemde. Kleine staafjes gingen ritmisch heen en weer en veegden de regen weg. Gloriana keek er een paar seconden gefascineerd naar voor ze met haar ogen knipperde om de betovering te verbreken. ‘Mijn broer doet heel geheimzinnig waar het jou betreft,’ vervolgde Janet. ‘En Lyn doet nóóit geheimzinnig - de man is zo ongecompliceerd als een theepot.’


  Gloriana zuchtte en sloot haar ogen. Ze deed alsof ze slaap had. In werkelijkheid waren haar zintuigen heel erg alert, aangezien er zoveel dingen te zien en te horen waren, zoveel indrukken om ze te stimuleren.


  Janet was niet van plan haar ‘gevangene’ gelegenheid te geven zich aan het gesprek te onttrekken. ‘Het zal wel een paar dagen kosten om je te leren hoe je het moet doen met de winkel. Je hoeft natuurlijk niet veel meer te doen dan de klanten groeten, de telefoon aannemen en ervoor zorgen dat de deuren precies om zes uur op slot gaan. Als ik uit Frankrijk terugkom handel ik de boekhouding wel af, of eventuele boodschappen.’


  Gloriana knikte, maar deed haar ogen niet open. ‘Ik hoop dat je geen spijt krijgt van je keus. Ik weet weinig of niets van handel, zoals ik je al eerder heb gezegd.’ Door haar wimpers heen zag ze Janet aan de knopjes van de radio draaien en de auto vulde zich met zachte, prachtige muziek.


  ‘“Handel”,’ zei Janet peinzend. ‘Wat een vreemd woord in deze context. Waar kom je vandaan, Gloriana St. Gregory?’


  Het was duidelijk dat er weinig kans was dat er een kameraadschappelijke stilte tussen hen zou vallen. Gloriana had graag ongestoord naar het onzichtbare orkest willen luisteren. ‘Ik ben Amerikaanse,’ zei ze. Per slot van rekening was dat de waarheid. Het was alleen niet de héle waarheid. ‘Daar ben ik geboren, bedoel ik. Ik heb het grootste deel van mijn leven hier doorgebracht, in Engeland.’


  Janet liet de auto een grote bocht maken en Gloriana, die haar evenwicht verloor, ging met grote ogen weer rechtop zitten. ‘Hmmm,’ zei Janet, en hoewel er enige twijfel in haar stem klonk, ging ze er verder niet op in.


  De winkel was ondergebracht in een keurig huis met één verdieping en een leien puntdak. Het huis gaf Gloriana een prettig gevoel, ondanks het vreselijke heimwee dat ze nooit helemaal kwijt was.


  ‘Wat mooi,’ zei ze, de etalage met zijn in leer gebonden boeken bewonderend.


  Janet glimlachte, deed haar portier open, stapte uit de auto en stak een paraplu op, alles in bijna een en dezelfde beweging. ‘Dank je,’ riep ze blij, terwijl ze naar de ingang van de winkel holde en een sleutel in het slot omdraaide.


  Gloriana liep vlug achter haar aan en even later stonden ze in een gezellig vertrek vol met boeken. Er waren planken vol, van de grond tot aan het plafond, terwijl er nog meer opgestapeld lagen op stoelen en tafels, toonbanken en bureaus.


  ‘Ja, het is inderdaad prachtig, nietwaar?’ zei Janet enthousiast, terwijl ze haar regenjas uittrok en die aan een haakje naast de deur hing. Ze liet de paraplu open op de tegelvloer staan om te drogen, uit de buurt van de boeken. ‘Als Lyn en ik beiden geen geld hadden geërfd, zou ik de winkel natuurlijk niet open kunnen houden. Mijn voorraad is duur, en mensen die zich kostbare manuscripten en oude dagboeken kunnen veroorloven, zijn tegenwoordig niet dik meer gezaaid.’


  Gloriana fronste niet-begrijpend haar wenkbrauwen. Ze trok haar jack uit, terwijl ze probeerde te bedenken wat Janet eigenlijk had gezegd, en hing het op waar het hoorde.


  Janet gebaarde naar de achterkant van de winkel. ‘Kom maar mee, dan zal ik je laten zien waar je logeert. Zoals ik al zei, ik heb een heel gezellig flatje boven.’


  Gloriana volgde haar, verlangende blikken werpend op de enorme verzameling boeken. ‘Ben je niet bang een vreemde zo’n - zo’n rijkdom toe te vertrouwen?’


  Janet glimlachte over haar schouder. ‘Lyn vertrouwt je,’ zei ze. ‘Dat is voor mij genoeg. Hij heeft een goede kijk op mensen, en bovendien, als ik niet wegga, word ik gek. Ik kan niet tegen dit weer, weet je. ’


  Het was inderdaad een leuke flat, met een kleine open haard, makkelijke stoelen van een soort die niet bestonden in de hardere, eenvoudiger wereld die Gloriana kende, een televisie, en massa’s planken met boeken. De kleinste van de twee slaapkamers was een alkoof met hoge ramen en er was ook een badkamer, met een grote badkuip, een commode en een wastafel. Er was een open keuken in het woongedeelte.


  ‘Ga zitten,’ commandeerde Janet vrolijk, ‘dan maak ik thee.’ Ze liep naar een kast en haalde er wat felgekleurd aardewerk uit. ‘Ik waardeer het erg - dat je op zo korte termijn voor de winkel wilt zorgen, bedoel ik. Maar we zullen zo Lyn moeten bellen. Hij zal zich zorgen maken als ik hem niet laat weten dat het goed met je is, dat je niet overdonderd bent of zo.’


  Gloriana glimlachte onwillekeurig, terwijl ze zich in een van de heerlijk zachte stoelen liet zakken. Het was vast een zonde om zo van dit soort geriefelijkheden te genieten. Net als in het huis van Lyn rook het lekker in de flat van Janet. Het was er warm en bijna ónmogelijk schoon.


  Als ‘overdonderd’ betekende wat Gloriana dacht, was dat zeker het geval met haar. Ze leerde zoveel nieuwe dingen, en zo snel, dat ze soms dacht dat haar hoofd zou barsten door de druk. O, ze was intelligent en ze had heel veel geleerd onder leiding van pater Cradoc, maar Latijn en Grieks en wiskunde waren makkelijk geweest vergeleken bij het leren functioneren in de moderne wereld.


  Ze dronken thee en aten een sandwich en daarna keek Gloriana gefascineerd toe, terwijl Janet op knopjes drukte van de telefoon. Hoewel Janet en de anderen zo'n gemakkelijke manier om te communiceren vanzelfsprekend schenen te vinden, was het voor Gloriana een wonder.


  Haar hart begon sneller te slaan van opwinding toen Janet haar de hoorn gaf. Gloriana had nog nooit eerder door een telefoon gesproken, en toen ze de stem van Lyn hoorde, was ze stomverbaasd.


  ‘Hallo, Gloriana,’ zei hij zacht.


  ‘H-hallo,’ antwoordde Gloriana, een beetje ademloos. Was er maar een instrument waarmee ze Dane zou kunnen horen, zoals ze Lyn hoorde.


  ‘Behandelt mijn zus je goed?’


  Gloriana knikte, bedacht toen dat hij dat niet kon zien en zei: ‘Ja. Janet is heel aardig - net als jij.’ Het was een beetje eng te praten met iemand die ze niet kon zien - alsof ze met een geest sprak.


  Lyn verzekerde haar dat ze hem kon bellen wanneer ze wilde en gaf haar het nummer. Daarna gaf Gloriana de hoorn weer aan Janet en liep naar het raam om naar buiten te kijken.


  Ze was onder vrienden, dat wist ze. En toch was de behoefte Dane te zien, hem aan te raken en zijn stem te horen een allesoverheersende pijn. Zou ze ooit de weg naar hem terugvinden? Moest ze zich erbij neerleggen dat ze de rest van haar leven in de tweede helft van de twintigste eeuw zou doorbrengen, waar ze gewoon niet thuishoorde?


  Het bleef de hele middag regenen, de volmaakte achtergrond voor de sombere stemming van Gloriana. Ondanks haar verdriet lette ze goed op, toen Janet haar uitlegde wat ze met de winkel moest doen - de telefoon aannemen, wanneer ze de winkel moest open- en dichtdoen, hoe ze hulp moest inroepen bij een noodgeval.


  Het verbaasde Gloriana dat Janet bereid was haar, een volslagen vreemde, zoveel verantwoordelijkheid toe te vertrouwen. De winkel stond vol kostbare dingen.


  ‘Als je twijfelt,’ somde Janet veel later op, toen de twee vrouwen bij het kacheltje van de winkel een kopje thee zaten te drinken, ‘dan doe je de boel gewoon op slot, je doet de gordijnen dicht en gaat een wandeling maken of boven naar de tv kijken. Dat ik de zaak openhoud, is hoofdzakelijk om mijn klanten te plezieren. Sommigen worden heel prikkelbaar als ik weg ben en ze hebben zin gekregen in een of ander stoffig oud boek - ze vinden het vreselijk te moeten wachten, de arme stumpers.’


  ‘En als ik een vergissing maak?’ vroeg Gloriana kalm. Op Hadleigh Castle was ze voor de terugkeer van Dane bezig geweest te leren hoe ze de boekhouding van het huishouden moest bijhouden en ze had altijd de investering van haar persoonlijk vermogen gevolgd. Hoewel de dingen die Janet haar had laten zien vrij ingewikkeld waren, begreep ze het meeste wel.


  Janet haalde haar schouders op. ‘Dat doet iedereen weleens. Als er een transactie is waar je mee zit, vraag dan de klant gewoon te wachten tot ik er weer ben. ’


  Daarna werd er niet meer over de winkel gesproken. Gloriana ging naar haar kamer, nam een bad en ging vroeg slapen. Ze had gezegd dat ze geen trek had in eten en raakte meteen in een droom die zo levendig was, dat ze een paar ademloze ogenblikken lang inderdaad dacht dat ze op Kenbrook Hall terug was en bij Dane.


  Het leek of ze in de torenkamer stond, naast het bed dat ze met haar man had gedeeld. Hij lag te slapen, het beddengoed zat om zijn middel gedraaid door het woelen, zijn blonde haar glansde in het zwakke geflakker van de pit van een olielamp.


  Gloriana fluisterde zijn naam, terwijl ze heel zacht zijn voorhoofd aanraakte met haar vingertoppen. Hij bewoog en mompelde iets. Ze boog zich over hem heen, intussen beseffend dat ze alleen maar droomde, dat ze in werkelijkheid even ver uit elkaar waren als ooit. Ze kuste zijn mond en haar tranen vielen op zijn gezicht.


  Hij opende zijn ogen. ‘Gloriana,’ zei hij gesmoord. ‘Goddank...’


  Ze voelde dat ze begon te vervagen en stak haar hand naar hem uit, maar het was te laat. Ze werd wakker, met een nat gezicht en een gebroken hart, in de logeerkamer van de flat van Janet. Dane was even ver bij haar vandaan als altijd en toch voelde ze dat hij ook dichtbij was. Die speciale wind-en-regengeur van hem drong in haar neusgaten, en op haar lippen voelde ze de warmte van de zijne.


  Gloriana zakte achterover op haar kussens. Ze deed geen poging haar tranen weg te vegen of te onderdrukken. Terwijl ze toegaf aan haar verdriet, vroeg ze zich ook iets af. Had ze van Dane gedroomd, of was ze enkele kostbare ogenblikken echt bij hem geweest?


  


  De morgen na haar droom-bezoek aan Dane werd Gloriana wakker met een gekneusd hart, hoofdpijn en opgezwollen ogen. Ze bette haar gezicht in de kleine badkamer met koud water, borstelde haar haar en poetste haar tanden, en trok een lange broek, een sweater en instappers aan.


  Toen Gloriana binnenkwam, zat Janet met een kop thee en een geroosterde boterham in het keukengedeelte.


  ‘Lieve hemel,’ zei Janet, terwijl ze opstond en naar Gloriana toe kwam, ‘je ziet eruit alsof je de hele nacht hebt liggen huilen. Ben je ziek? Zal ik Lyn bellen?’


  Gloriana schudde haar hoofd. Ze probeerde te glimlachen omdat ze haar ongeruste vriendin wilde geruststellen. ‘Nee,’ zei ze snel, verdrietig. ‘Val hem alsjeblieft niet lastig. Ik ben alleen maar - ik mis iemand.’


  Janet wenkte Gloriana dat ze aan tafel moest komen zitten en dat deed ze. Algauw stond er een kop dampende thee voor haar. Met een hand die een beetje trilde, deed ze er suiker en melk bij.


  ‘Een verloren liefde, is het niet?’ vroeg Janet behoedzaam, terwijl ze ook weer ging zitten en marmelade op een snee brood smeerde.


  Gloriana knikte en dwong zichzelf ook een boterham te nemen. Ze moest eten, als ze op krachten wilde blijven en haar baby wilde beschermen. ‘Ik kan het niet uitleggen - nu niet, tenminste.’


  Janet wuifde met een hand. ‘Hoeft niet,’ zei ze. Ze fronste haar wenkbrauwen, hield haar hoofd een beetje scheef en keek Gloriana aandachtig aan. ‘Je hebt prachtig haar,’ zei ze peinzend. ‘Maar het moet een heel karwei zijn om het te wassen en te borstelen. ’


  Gloriana was blij dat ze over iets anders begon. Op de televisie bij Lyn thuis, en als ze voorbijgangers bekeek als ze het dorp ingingen, had ze opgemerkt dat moderne vrouwen hun haar veel korter droegen. Vrouwen uit de dertiende eeuw knipten hun haar nooit, hoewel de meesten een hoofdtooi droegen als ze de privacy van hun slaapkamer verlieten.


  ‘Ik zou wel iets anders willen,’ bekende Gloriana. Ze vermoedde dat Dane het niet leuk zou vinden als ze haar haar liet knippen en zou zeggen dat ze meer op een jongen leek dan op een vrouw, maar hoezeer ze ook van haar man hield en hem miste, die beslissing was niet aan hem.


  ‘Er is een kapper aan de overkant,’ zei Janet. ‘Ik zal bellen om een afspraak te maken, dan kun je er vanmiddag heen. Dan doe je gewoon de winkel dicht en je hangt het bordje “Zo terug” voor het raam.’


  Gloriana glimlachte. Zoiets deed je gewoon niet, je haar afknippen, maar hoe meer ze erover nadacht, hoe meer het idee haar beviel.


  Na het ontbijt gaf Janet nog wat laatste instructies, waarna ze haar reistas pakte en de winkel aan de zorgen van Gloriana overliet. Gloriana vond het prachtig en was doodsbang tegelijk, maar aangezien er de hele morgen niemand kwam, had ze tijd genoeg om aan haar nieuwe positie te wennen.


  Tussen de middag ging ze naar boven en maakte een tosti voor zichzelf - iets dat Marge haar had geleerd - en daarna ging ze weer naar de winkel terug. Omdat er nog steeds geen klanten waren en geen telefoontjes, ging Gloriana de voorraad maar eens bekijken. Sommige boeken waren zo mooi, met hun dikke, perkamenten bladzijden, sierlijke letters en prachtige illustraties, dat Gloriana er helemaal in opging.


  Om drie uur - ze vond het nog steeds heel moeilijk om klok te kijken en ging meestal nog steeds op het aantal slagen af - pakte Gloriana de aantekeningen die Janet voor haar had achtergelaten, trok haar jack aan, deed de winkel op slot en stak de straat over naar een zaak die Knippen en Krullen heette.


  Het was een opwindend avontuur, een bezoek aan een kapper uit de twintigste eeuw. Toen Gloriana zo’n twee uur later terugkwam, raakte haar haar haar schouders, en hoewel haar hart nog steeds zwaar was, was haar stap licht.


  Ze bleef even staan om haar spiegelbeeld te bewonderen in de etalageruit van de winkel van Janet. Daarna maakte ze de deur open en ging gauw naar binnen, weg uit de scherpe, kille wind.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Om half zeven die avond ging de telefoon plotseling in het appartement van Janet. Gloriana schrok zó, dat ze bijna haar thee liet vallen. Ze vond eigenlijk dat ze opmerkelijk goed functioneerde in deze vreemde hoek van het universum. Maar toch waren er dingen waaraan ze maar niet leek te kunnen wennen, en dat luidruchtige apparaat was er beslist één van.


  ‘Gloriana?’ De stem klonk haar prettig vertrouwd in de oren, hoewel er een stem was die ze liever gehoord zou hebben. ‘Met Lyn. Hoe gaat het met je, nu Janet weg is naar Zuid-Frankrijk?’


  Gloriana glimlachte. Haar pas geknipte haar voelde heerlijk licht, terwijl ze even met haar hoofd schudde. ‘Het gaat redelijk goed, dank je,’ antwoordde ze. ‘Hoewel ik moet bekennen dat ik me wel wat eenzaam voel.’


  ‘Daar heb ik een volmaakte oplossing voor,’ antwoordde Lyn. ‘Ik belde op om te vragen of het je schikt dat ik vanavond op bezoek kom. Ik zou je graag willen voorstellen aan een vriend van me, iemand die je heel graag wil ontmoeten.’


  Gloriana aarzelde nauwelijks. ‘Dat zou ik leuk vinden,’ zei ze. ‘Het is hier heel stil, nu Janet weg is.’ Ze zweeg even en fronste haar voorhoofd, toen een blik op het raam haar eraan herinnerde dat het etenstijd was. ‘Zal ik iets te eten klaarmaken?’


  ‘Lieve help, nee,’ antwoordde Lyn snel, met een warme lach. ‘Ik breng wel wat van die vis met frites mee die je zo lekker vindt, uit het eetcafé.’


  Gloriana was niet alleen blij omdat ze gezelschap kreeg en haar lievelingseten. Ze kon paardrijden, boogschieten, Grieks en Latijn lezen, en hoofdrekenen, maar in koken was ze geen ster. Ze wist eigenlijk alleen hoe ze tosti’s en thee moest maken. ‘Dat zou heerlijk zijn,’ zei ze, niet proberend de opluchting in haar stem te verbergen.


  Tegen de tijd dat Lyn arriveerde, misschien een halfuur later, met vettige papieren zakken die heerlijk roken, had Gloriana het vuur in de kleine haard aangemaakt en een paar lampen aangedaan. Lyn werd vergezeld door een knappe, oudere man, met wit haar en staalgrijze ogen. Hij droeg een duur pak en had een dikke map van verweerd leer onder zijn arm.


  ‘Gloriana,’ zei Lyn, terwijl hij zijn tweed overjas uittrok na een broederlijke kus op haar wang te hebben gedrukt, ‘dit is een goede vriend van mij, Arthur Steinbeth. Hij is professor op een Amerikaanse universiteit.’


  Gloriana begroette de andere bezoeker met een aarzelende glimlach en een knikje. Hoewel ze niet bang was van de professor, voelde ze dat hij haar opnam, dat hij probeerde in haar ziel te kijken, en ze begon zich af te vragen of Lyn hem haar vreemde verhaal had verteld.


  ‘Komen jullie binnen,’ zei ze, omdat ze mensen op de tv dat had horen zeggen als ze bezoek kregen.


  De glimlach van professor Steinbeth stelde haar een beetje gerust. ‘Graag,’ antwoordde hij, met een hoffelijke buiging van zijn hoofd. Hij gaf zijn eigen door de regen vochtig geworden jas aan Lyn, die hem ophing, maar hij bleef de map vasthouden. Gloriana pakte borden en vorken voor het geval de professor niet met zijn handen wilde eten, en Lyn deed de inhoud van de geurige zakken op een grote schaal. Met moutazijn uit de kast was de maaltijd compleet.


  Pas toen legde Steinbeth de leren map opzij. Hij legde hem voorzichtig neer op de grond naast zijn stoel. Hoewel de oudere man weinig zei en heel beleefd was, wist Gloriana dat hij even goed op haar lette als op de map. Ze keek een paar keer nerveus naar Lyn, maar vroeg verder niets.


  Ten slotte, toen ze hadden gegeten, en Lyn een fles wijn uit de koelkast van Janet had gehaald, gingen ze met z'n drieën bij de haard zitten. Lyn stond met een arm op de schoorsteenmantel geleund, zoals hij altijd deed, terwijl Gloriana de leren stoel van Janet nam. De professor installeerde zich, met zijn map, op de bank.


  ‘Professor Steinbeth is expert op het gebied van middeleeuwse literatuur,’ legde Lyn uit. Hij glimlachte even, een tikkeltje droevig. ‘Trouwens, je haar zit heel leuk, Gloriana. Dat was zeker Janets idee?’


  Dat er twee verschillende onderwerpen in nagenoeg dezelfde zin aan de orde kwamen, was moeilijk voor Gloriana. Ze had een paar seconden nodig om alles te vertalen. ‘Ja,’ zei ze ten slotte, haar ogen neerslaand. ‘Janet stelde me voor mijn haar te laten knippen.’ Ze richtte haar aandacht op de geleerde die op de bank zat, zich nogmaals afvragend of Lyn haar geheim had verraden. ‘Ik weet iets van middeleeuwse literatuur,’ bekende ze op bescheiden toon.


  De professor glimlachte. Zijn grijze ogen twinkelden en hij kreeg een blos van genoegen op zijn wangen. ‘Dat heb ik gehoord,’ zei hij.


  Gloriana keek weer even naar Lyn, die een gezicht trok alsof hij van niets wist. Daarna beantwoordde ze de glimlach van Steinbeth. ‘O?’ antwoordde ze. ‘Wat heeft u precies over mij gehoord, professor?’


  ‘Zeg alsjeblieft Arthur,’ zei Steinbeth.


  ‘Goed, Arthur,’ gaf Gloriana toe. De mensen van de twintigste eeuw gingen veel makkelijker met elkaar om, leek het haar, dan de mensen die ze in de dertiende eeuw had gekend. ‘Alsjeblieft - vertel me wat Lyn - meneer Kirkwood - heeft gezegd. ’


  Arthur bloosde nogmaals en maakte zijn boord los in een gebaar waarvan Gloriana vermoedde dat het volkomen onbewust was. Zijn blik ging even naar het gezicht van Lyn, alsof hij toestemming wilde vragen.


  ‘Hij zegt dat je een reiziger bent in de tijd,’ antwoordde hij.


  Gloriana verstrakte even, haar vingers klemden zich in elkaar in haar schoot, en ze wierp Lyn een blik toe. Haar vriend ontweek die zorgvuldig.


  ‘Ik begrijp het,’ zei Gloriana. ‘En geloof je hem?’


  Arthur aarzelde en zuchtte diep. ‘Ik denk het wel,’ gaf hij toe.


  ‘Ik ben zo vrij geweest professor Steinbeth je jurk te sturen,’ kwam Lyn er haastig tussen. ‘De jurk die je aanhad toen ik je die dag bij Kenbrook Hall vond, bedoel ik. Hij was in Oxford aan een artikel bezig, zie je, voor een Amerikaans tijdschrift.’


  De professor schraapte zijn keel en keek wat verlegen. ‘Ik heb het kledingstuk onderzocht,’ zei hij. ‘Er zaten geen naden in en het weefsel is heel oud, zelfs naar historische maatstaven.’


  Gloriana knikte alleen maar, ze wilde het de professor noch Lyn gemakkelijker maken door iets te zeggen.


  ‘Wat Arthur wil zeggen,’ zei Lyn, nu als een typische Engelsman met zijn handen op zijn rug voor de haard heen en weer lopend, ‘wat hij tot nu toe hééft gezegd, is dat nergens op aarde wol op die manier wordt geverfd, gesponnen of geweven. En dat gebeurt al drie eeuwen niet meer.’


  Gloriana trok haar wenkbrauwen iets op, haar vriend vragend verder te gaan.


  ‘Hoe bent u aan die jurk gekomen, juffrouw St. Gregory?' barstte de professor uit. Hij klonk niet ongeduldig, maar gretig.


  ‘Die is voor mij geweven en geverfd op Hadleigh Castle, van de wol van de schapen van Gareth St. Gregory. ’


  Er viel een korte stilte, waarin alleen het knetteren van de hout blokken op het vuur, het tikken van de klok op de schoorsteenmantel en het treurige zuchten van de wind buiten te horen waren.


  De handen van de professor beefden een beetje terwijl hij de map openmaakte. Een ogenblik lang keek hij Lyn weer aan, bijna smekend, voor hij zijn blik op Gloriana richtte. Zijn stem was zacht, eerbiedig, en op een of andere manier gebroken. ‘Zou je dit willen bekijken?’


  Daarop haalde hij een broos perkamenten manuscript uit de map en gaf het aan Gloriana.


  Ze pakte het voorzichtig aan en voelde een vreemde trilling van verwachting door zich heen gaan, toen ze het gewicht van de bladzijden in haar handen voelde.


  ‘Experts over de hele wereld hebben dit boek onderzocht,’ zei Arthur Steinbeth vol respect en ontzag tegen haar. ‘We geloven dat het van oorsprong middeleeuws is en toch weten we het niet zeker. Sommige van ons hebben het gevoel dat het gewoon een hele goede kopie is en, nou ja, ik zou graag jouw mening horen. ’


  Gloriana tilde het dekblad op, dat was versierd met fijne afbeeldingen van engelen, nog steeds heel mooi, maar erg verkleurd. Ze kreeg tranen in haar ogen toen ze de eerste zin las, die was opgeschreven in een mengeling van Frans, Latijn en Oud-Engels.


  Het manuscript was zeer beslist echt.


  Dit zijnde een vertelling van het huis van St. Gregory...


  Ze had een ogenblik nodig om tot zichzelf te komen voor ze probeerde iets te zeggen. Ze kon niet verklaren waarom Steinbeth en zijn collega’s het schrift niet hadden kunnen ontcijferen, want de woorden waren zo helder voor haar alsof ze ze zelf had opgeschreven.


  ‘Het is een familiegeschiedenis,’ zei ze, terwijl ze zichzelf schrap zette tegen de golven van emotie die over haar heen sloegen. Het staat er allemaal, dacht ze met intense blijdschap en diep verdriet. Het lot van Dane en dus dat van mijzelf. Dat van Edward en Gareth. En van Elaina.


  Lyn kwam naast haar stoel staan en legde zijn handen op haar schouders. Hij wist altijd wanneer ze troost nodig had en zorgde daar snel voor. ‘Arthur hoopte dat je voor hem zou kunnen kijken of het manuscript echt is,’ zei hij zacht.


  Gloriana knikte alleen maar, op haar onderlip bijtend. Ze drukte de dikke, stofachtige bladzijden tegen haar borst, bladzijden die heel goed haar toekomst zouden kunnen bevatten, evenals haar verleden. Ze zou overal mee hebben ingestemd om de kans te krijgen die zorgvuldig neergeschreven woorden te lezen, die nu waren verkleurd tot vage, spookachtige schaduwen op het perkament.


  Lyn ruimde de tafel af en maakte hem schoon met een spons. Toen de tafel droog was, legde hij er een kleed op. Uit de zak van zijn jasje haalde hij een klein, vierkant ding, waarvan hij zei dat het een bandrecorder was, en legde uit hoe het werkte. Gloriana wilde zo graag beginnen met lezen dat ze zich nauwelijks kon concentreren, terwijl hij voordeed hoe je er nieuwe bandjes in moest stoppen, die hij ook uit zijn zak haalde.


  Lyn en de professor namen ten slotte met tegenzin afscheid, trokken hun jas aan en verlieten de flat.


  Gloriana stond niet op om de deur achter hen op slot te gaan doen, want ze was zo slap van angstige verwachting, dat ze vreesde dat haar knieën haar gewicht niet zouden kunnen dragen. Nadat ze de juiste knop van het opname-apparaat had ingedrukt, begon Gloriana te lezen, eerst met beverige stem en toen steeds sneller.


  Het manuscript was geschreven door een van de directe afstammelingen van Dane. Ze legde haar rechterhand op haar buik, terwijl ze daarover nadacht, zich nogmaals afvragend of ze toch haar weg zou kunnen vinden naar de dertiende eeuw en of het kind in haar een schakel zou vormen tussen Kenbrook zelf en de schrijver van het verhaal dat zich voor haar ontvouwde.


  Gloriana las de hele nacht door. Af en toe stopte ze even om de bandjes om te draaien of te vervangen, of de batterijen, zoals Lyn haar had voorgedaan. Later, toen ze de opname van haar stem hoorde, zou ze verbaasd zijn over de vaste klank ervan, want terwijl ze dat prachtige manuscript ontcijferde, huilde of lachte ze vaak, of allebei tegelijk.


  Ze kwam bij het verslag van haar verdwijning en hield haar emoties in bedwang, terwijl ze dat las. Het verbaasde haar niet te lezen dat ze een tovenares werd genoemd en daarna de bijnaam de Heks van Kenbrook had gekregen. Maar terwijl de gebeurtenissen die op haar verdwijning volgden zich voor haar ontvouwden, raakte Gloriana erg van streek. Ze moest zichzelf dwingen door te lezen toen ze vernam dat Edward Dane telkens weer tartte door hem ervan te beschuldigen vrouwe Gloriana te hebben vermoord, opdat hij toch met Mariette de Troyes zou kunnen trouwen. Ten slotte had Edward Dane aangevallen, en denkend dat hij door een struik rover werd belaagd, had Dane de jongeman met een zwaard gedood.


  Toen ze dat las, zette Gloriana de recorder uit en rende snikkend naar de badkamer, waar ze op haar knieën voor het toilet zakte en vreselijk moest overgeven.


  Ze kon niet meer verdragen, zei ze tegen zichzelf, en toch kon ze niet bij dat vervloekte manuscript van professor Steinbeth weg blijven. Ze poetste haar tanden, bette haar gezicht met koud water en ging terug naar de keukentafel van Janet. Ze ging weer op dezelfde harde stoel zitten, zette keurig de bandrecorder weer aan en begon weer te lezen.


  Hoewel niemand anders een reden vond om hem de schuld te geven, was Dane na het tragische voorval half gek geworden van spijt en verdriet en men had hem God horen vervloeken en zijn vuist zien schudden tegen de hemel.


  Daarna had Kenbrook zijn tijd klaarblijkelijk verdeeld tussen het eindeloos drinken van bier in de dorpstaveerne en het sarren van Merrymont, een naburige baron, lang nadat de man en al zijn soldaten op de vlucht waren gejaagd. Toen Edward nog maar een jaar in zijn graf had gelegen, waren vrouwe Elaina en Gareth, haar man, ten prooi gevallen aan een afschuwelijke koorts en beiden gestorven.


  Bij dit nieuws hield Gloriana weer even op om een overweldigend gevoel van verlies de baas te worden. Ze had de hele nacht gelezen, ze was volkomen uitgeput, haar emoties waren tot het uiterste op de proef gesteld en haar oogleden waren zwaar en branderig van het huilen. Ze had geen andere keus dan het apparaat af te zetten, naar de slaapkamer te wankelen en zich op het bed neer te laten vallen.


  Die dag deed ze de winkel niet open en nam ze de telefoon niet op.


  De schemering had de wereld een lichtpaarse kleur gegeven voor ze wakker werd, uiteindelijk gewekt doordat er aanhoudend op de deur van de flat werd gebonsd.


  Half verdoofd stond Gloriana op en liep door de vaag verlichte, kille kamers naar de ingang.


  ‘Wie is daar?’ vroeg ze slaperig, haar hand op de deurknop.


  Als antwoord hoorde ze een man grinniken. ‘Lyn Kirkwood. Wie ben jij?’


  Ze deed de deur open en keek haar vriend slaperig en verward aan.


  Hij lachte, maar er lag een streling in zijn ogen. ‘Er is toch niets met je aan de hand. Gelukkig maar. Ik heb je de hele dag gebeld, hier en in de winkel.’


  ‘Het spijt me,’ zei Gloriana, naar achteren stappend om hem binnen te laten. ‘Ik was heel erg moe...’


  Lyn liep langs haar heen naar de tafel, waar de bandrecorder en het manuscript lagen te wachten, en haalde een stel nieuwe bandjes uit zijn zak. ‘Je hoefde het niet allemaal tegelijk te doen,’ zei hij, terwijl hij zijn jas over de rugleuning van een stoel legde. Hij liep naar het fornuis en pakte de theeketel, die hij bij de gootsteen vulde. Met enige stemverheffing om boven het geluid van het stromende water uit te komen, vervolgde hij: ‘Maar ik moet zeggen dat de oude Steinbeth brandt van nieuwsgierigheid.’


  Gloriana keek verdrietig naar het manuscript. Ze had de helft nu gelezen en er was nog niets gezegd over haar terugkeer. Hetgeen natuurlijk wel zou betekenen dat het haar nooit zou lukken uit de twintigste eeuw weg te komen. ‘Ik geloof niet dat ik begrijp waarom hij alles opgenomen wil hebben,’ bekende ze. ‘Maar dit kan ik je wel vertellen - het manuscript is echt.’


  ‘De logica achter de opname is gewoon deze: jij, als iemand die vermoedelijk uit de dertiende eeuw komt, zal de woorden hun juiste metrum geven. Wie zou dat anders kunnen doen?’


  Terwijl hij sprak, zette hij haar aan de tafel en hij zette vervolgens het manuscript en andere dingen op een veilige plek op het bureau van Janet. Daarna haalde hij met veel geruststellend lawaai potten en pannen uit de kasten. Algauw was de thee klaar en siste er bacon in een koekenpan.


  Gloriana had de hele tijd een beetje verdwaasd alleen maar naar hem zitten kijken. ‘Reizen door de tijd,’ zuchtte ze. ‘Dat is toch echt onmogelijk, en toch zit ik hier. Wat wij als tovenarij beschouwen, is misschien in werkelijkheid slechts een natuurwet die we nog moeten leren begrijpen.’


  ‘Dat is een opmerkelijk ónmiddeleeuwse manier van denken,’ merkte Lyn op, terwijl hij eieren in een kom brak en ze met een metalen klopper schuimig sloeg. ‘Maar ik denk dat je gelijk hebt. Hetgeen betekent dat het reizen van de ene eeuw naar de andere, zoals jij kennelijk hebt gedaan, misschien gewoon een nog niet ontdekt vermogen is van de menselijke geest.’


  Gloriana beet even op haar onderlip en fronste haar voorhoofd, terwijl ze nadacht over de theorie die Lyn net naar voren had gebracht. ‘Het leek inderdaad van binnen te beginnen en niet van buitenaf - de overgang, bedoel ik. Er was het vreemde gevoel dat er iets was wat ik zelf had gedaan, hoe onbewust ook, in plaats van iets wat gewoon vanzelf gebeurde. ’


  ‘Fascinerend,’ zei Lyn, terwijl hij twee sneetjes brood in een glimmende metalen doos stopte om te roosteren. ‘Wil je zeggen dat je door wilsoplegging van daar naar hier bent gekomen - of beter gezegd van toen naar nu?’


  ‘Ja,’ antwoordde Gloriana, verbaasd dat ze zich daar niet eerder van bewust was geweest.


  ‘Nog andere symptomen?’ vroeg Lyn, als echte arts.


  ‘Ik had hoofdpijn,’ herinnerde Gloriana zich. Alleen al bij de herinnering aan die vreselijk heftige pijn legde ze de vingers van haar rechterhand tegen haar slaap. ‘Het was verschrikkelijk - ik dacht dat ik zou sterven van de pijn. ’


  Lyn keerde zich weer naar het fornuis. Peinzend roerde hij een beetje melk door de eieren en legde de bacon uit de pan op een bord met een papieren servetje erop. Gloriana bedacht dat als ze ooit naar de dertiende eeuw terug zou gaan, ze het gezonde, smakelijke en overvloedige eten van de twintigste eeuw zou missen. ‘Dus een soort ongewilde verschuiving van het bewustzijn,’ zei hij nadenkend, meer tegen zichzelf, leek het, dan tegen zijn metgezel. ‘Wat is de menselijke geest toch iets uitzonderlijks.’


  Daar was Gloriana het mee eens. Ze haalde de vingers van haar rechterhand door haar verwarde haar, waarna ze met haar elleboog op de rand van de tafel steunde en haar kin in haar hand liet rusten. ‘Als ik dit opzettelijk heb gedaan, waarom kan ik dan niet terug? Dat wil ik meer dan wat ook ter wereld. ’


  Terwijl hij een bord met geroosterd brood op de tafel zette, deed Lyn zichtbaar moeite zijn droefheid te verbergen, waar hij absoluut niet in slaagde. ‘Is het zo geweldig, die turbulente eeuw? Het lijkt mij een grimmig oord, vol ziekte, oorlog, honger en misdaad.’ Gloriana keek hem recht aan. Sinds Lyn haar zo'n drie weken tevoren onder zijn hoede had genomen, had ze heel wat nieuwsprogramma’s gezien op de televisie en ze had ook aardig wat kranten en tijdschriften gelezen. ‘Ik zou hetzelfde kunnen zeggen van jouw tijd, nietwaar? Jullie hebben ook ziektes, en de hele rest.’ Lyns schouders zakten wat af, terwijl hij de eieren en de bacon op tafel zette, een bord en bestek pakte en bij haar aan tafel ging zitten. ‘Daar kan ik niets tegenin brengen. Maar het is hier in ieder geval schoner, en de mensen worden beter beschermd door de wet.’


  ‘Ja,’ gaf Gloriana wat onzeker toe, terwijl ze royaal ei en bacon opschepte. Vooral de bacon viel bij haar in de smaak, niet alleen omdat het zo lekker knapperig was, maar omdat ze het met haar vingers kon eten, een manier die haar heel vertrouwd was. ‘Misschien heb je gelijk.’


  ‘Ik hoor een onuitgesproken “maar” aan het eind van die zin.’


  Gloriana glimlachte. ‘Wat heb jij een goede oren,’ zei ze, terwijl ze zich een verhaaltje herinnerde dat een kindermeisje haar had voorgelezen lang voor haar eerste reis door de tijd, toen ze nog maar vijf was.


  Lyn keek haar ernstig aan. ‘Het komt door Kenbrook,’ vermoedde hij hardop.


  ‘Mijn man,’ bracht Gloriana hem zacht in herinnering. Ze hadden het verscheidene keren over Dane gehad en ze had altijd duidelijk gemaakt dat ze hem als haar echtgenoot beschouwde, nu en voor altijd.


  ‘Ja,’ zei Lyn ten slotte. ‘Je man.’


  Ze zeiden geen woord meer over Kenbrook.


  Kort nadat ze de afwas hadden gedaan ging Lyn weg, zodat Gloriana weer verder kon met het manuscript. Met een mengeling van verlangen en angst keek ze naar de bladzijden die ze nog moest doen. Voor ze daaraan begon, nam ze een kalmerende douche, trok schone kleren aan en borstelde haar haar.


  Toen dat allemaal gebeurd was, legde Gloriana het broze perkament weer op tafel, met een schoon kleed eronder, om het te beschermen. Ze deed een nieuw bandje in het apparaat - Lyn had de volle bandjes meegenomen - en begon hardop te lezen.


  Toen ze weer verder ging, was haar stem zacht en hees van emotie en door het vele praten.


  Toen Gloriana bij het verslag van de dood van Dane kwam, was het zo kort dat het bijna vluchtig leek. Hij had zijn vrouw, Mariette, en zijn twee jonge zonen verlaten om als huursoldaat terug te gaan naar het continent en was omgekomen bij een scheepsramp voor de kust van Normandië. Volgens de schrijver miste de familie van Kenbrook hem niet erg, want hij was al lange tijd een bitter en ongelukkig man geweest, en men dacht dat hij betoverd was door de Heks van Kenbrook.


  Gloriana was niet verbaasd dat het Kenbrook zo was vergaan en ze vond het ook niet erg dat de geschiedenis haar de schuld gaf van zijn lijden. Toch had ze gehoopt dat Kenbrook vrede en troost, zo niet liefde, zou vinden in de armen van zijn tweede vrouw. Het was een heftige teleurstelling te vernemen dat dat niet was gebeurd.


  Het beeld van Dane, die verdronk in een ijskoude, genadeloze zee, was zo levendig, zo verschrikkelijk, dat Gloriana niet verder kon gaan met lezen - ze kon eigenlijk nauwelijks adem krijgen.


  Op de tast zette ze het opname-apparaat uit en ging naar bed.


  Ze sliep vast, ondanks het feit dat ze het grootste deel van die dag had liggen dommelen. Het werd al bijna weer licht toen Gloriana ten slotte een droom kreeg.


  Ze stond op de gebroken tegels van het Romeinse bad, daar onder in Kenbrook Hall, ze voelde het ruwe oppervlak aan de zolen van haar blote voeten. Er brandden twee kaarsen, klodders stinkend kaarsvet in verweerde, houten bakjes, die een onzekere gloed wierpen op het zwavelige water. Dane zat in het dampende water, zijn ogen gesloten, zijn gezicht somber en ingevallen in het vage licht.


  Hij was vervuld van verdriet.


  Gloriana zei duidelijk zijn naam, maar als hij het hoorde, reageerde hij niet.


  Ze zag grijs in zijn blonde haar en nieuwe littekens op zijn borst, de sporen van een dolk of een zwaard. Hij trok dus nog steeds ten strijde, hij voerde nog steeds oorlog.


  Verontrust deed ze een stap naar hem toe, maar haar voeten wilden haar niet dichterbij brengen. Ze zag Kenbrook nu als door een gordijn van mist en riep hem nog een keer, wanhopiger dan eerst.


  Hij draaide zijn hoofd naar haar toe, en ze zag een vreselijke eenzaamheid in zijn ogen en ongeloof, alsof hij naar een spookverschijning keek of een illusie. Op het laatste moment voor ze wakker werd, Dane weer achterlatend, drong er iets afschuwelijks tot Gloriana door.


  Dane was in dit visioen veel ouder geweest. En dat zou kunnen betekenen dat aan zijn kant van de sluier de tijd niet even snel ging als aan de hare. Als ze op de een of andere manier zou terugkeren, zou Dane misschien al dood zijn of nog maar een baby.


  Die morgen ontbeet ze niet en ze liep niet naar de taperecorder of het manuscript, die haar beide vanaf de tafel in stilte beschimpten. In plaats daarvan nam Gloriana een douche, kleedde zich aan en ging naar beneden naar de winkel. Ze bracht de morgen door met stoffen en door de beregende ruiten uitkijken over de lege straat, hopend dat er een klant zou komen.


  Halverwege de middag belde Janet op om te vragen hoe het ging. Gloriana was blij een bekende stem te horen en bekende dat ze de hele vorige dag de winkel niet open had gedaan. Ze zei dat Lyn op bezoek was geweest, dat hij vis en frites had meegebracht, maar ze zei niets over professor Steinbeth en een middeleeuws manuscript.


  Ze vreesde dat ze daar niet over kon beginnen zonder in te storten.


  ‘Ik heb mijn haar afgeknipt,’ zei ze in plaats daarvan. Het was een opmerking die nergens op sloeg, maar dat kon Gloriana niet schelen. Ze was nog steeds erg uit haar doen en zelfs een eenvoudig gesprek was moeilijk.


  ‘O, ja?’ antwoordde Janet. Ze klonk blij. ‘Het staat je vast geweldig. Maar je klinkt een beetje moe. Waarom doe je de winkel niet dicht en ga je niet naar de bioscoop of zo? Lyn wil vast wel met je mee als hij geen spoedgevallen heeft.’


  Gloriana liet haar voorhoofd tegen haar hand rusten. Soms was liet heel moeilijk te begrijpen wat Janet zei en ze was niet op haar best. Ze zou bijvoorbeeld moeten weten wat een ‘bioscoop’ was, maar ze kon het zich niet echt herinneren. ‘Ik wil Lyn niet lastig vallen,’ zei ze. ‘Hij heeft al zo veel voor me gedaan.’


  Janet zuchtte. ‘Ik voel me zo slecht - ik amuseer me kostelijk, ik ben gewoon doordrenkt van de zon, terwijl al mijn vrienden en familieleden in die eindeloze motregen zitten.’ Ze zweeg even om adem te halen. ‘Nou ja,’ vervolgde ze op filosofische toon, ‘je kunt er in ieder geval uit als je wilt. Er zijn nog bussen, en treinen en taxi’s niet te vergeten.’


  Gloriana stemde er haastig mee in, in haar geheugen zoekend naar bussen, treinen en taxi’s. Ze had net de juiste beelden gevonden, toen Janet haar een prettige avond wenste en ophing.


  Nog geen vijf minuten nadat ze de telefoon had neergelegd, was het of de voorzienigheid ingreep, en stopte er een bus buiten voor de winkel. Er kwam een groepje passagiers uit, die in hun jas weggedoken, snel hun kleurige paraplu’s opstaken, terwijl ze op het trottoir stapten.


  Plotseling kreeg Gloriana het onweerstaanbare verlangen met een bus mee te gaan. Ze holde naar boven om haar jack, geld en een van de drie sjofele paraplu’s te pakken die Janet in een grote pot bij de deur had staan. Daarna ging ze door de etalage naar buiten staan kijken tot het grote voertuig weer verscheen, bijna een uur later. Voor ze de moed kon verliezen, deed Gloriana snel de winkel op slot en rende het overstroomde trottoir over om in te stappen.


  De chauffeur nam het muntstuk van een pond dat ze hem gaf aan en pakte wisselgeld, terwijl twee vrouwen langs haar heen schoven om uit te stappen. Gloriana ging op een lege plek zitten en keek uit het raam, zich afvragend waar de grote, hobbelende bus haar heen zou brengen. Ze stopten vaak, met een enorm piepend geluid, om passagiers te laten in- en uitstappen, en Gloriana luisterde belangstellend naar de gesprekken om haar heen, hoewel ze deed of ze het niet hoorde.


  De bus reed van het ene dorp naar het andere en de namiddag maakte plaats voor de schemering en daarna voor de avond. Pas toen Kenbrook Hall in de verte opdoemde, besefte Gloriana hoe ver ze had gereisd en dat ze van het begin af aan van plan was geweest daarheen te gaan.


  ‘Ze zijn al gesloten, hoor,’ zei de chauffeur, toen Gloriana door het middenpad kwam en stond te wachten tot de deuren met het nu vertrouwde zoevende geluid open zouden gaan, zoals ze een tiental andere mensen had zien doen. Hij huiverde, terwijl hij door de brede voorruit van de bus tuurde. ‘Niets anders dan een naargeestige stapel stenen, als je het mij vraagt. Zelfs op een zonnige dag.’


  Gloriana hield de opmerking voor zich dat ze het hem niet had gevraagd en wachtte gewoon op de onderste tree. Zacht vloekend drukte de chauffeur op een knop en de deuren vouwden zich open, de natte, ijskoude wind naar binnen latend.


  ‘De laatste bus vertrekt over een uur uit Hadleigh, daarvandaan, voor de apotheek,’ waarschuwde de man, toen Gloriana op de weg stond, resoluut naar de ruïne van haar thuis en haar liefste dromen kijkend. ‘Zorg dat je hem niet mist, anders staat je misschien een koude nacht te wachten.’


  Gloriana stak een hand op om aan te geven dat ze het had gehoord, maar ging toen snel op weg naar het oude kasteel, en zonder haar passen te vertragen zocht ze zich een weg tussen de plassen door. Er stond nu een metalen hek om het terrein, want de stenen muren waren natuurlijk allang ingestort, en de toegang was op slot.


  Gloriana liet zich niet uit het veld slaan. Ze had een spijkerbroek aan, volgens haar een van de betere uitvindingen van de twintigste eeuw, en klom over de barrière heen. Op haar beide voeten kwam ze op het oude kerkhof terecht.


  In de toren zelf brandde licht en er brandde ook een lichtje in de kleine portierswoning. Gloriana besteedde aan geen van beide enige aandacht, maar liep als een spook tussen de oude grafstenen door, zonder acht te slaan op de kou en de voortdurende motregen. Als ze gewoon op precies dezelfde plaats ging zitten als waar de overgang had plaatsgevonden, zou ze misschien worden teruggebracht.


  De motregen ging langzaam over in een stortbui, maar Gloriana merkte het nauwelijks. Aan de voet van de vervallen graftombe van Aurelia St. Gregory zakte ze neer in het natte gras, in kleermakerszit, en zette de kraag van haar jack op tegen de kou. Ze hoefde alleen maar te wachten, dat was alles. Gewoon te wachten.


  De lucht werd kouder en de nacht werd donkerder, en Gloriana trok zich steeds verder terug in haar eigen gedachten. Na lange tijd hoorde ze stemmen om zich heen, maar de stem van Dane was er niet bij, dus sloot ze hen buiten.


  Langzamerhand veranderde de kou in warmte, eerst prettig, maar toen drukkend en verstikkend. De duisternis veranderde ook, er kwamen felrode flitsen die pijn deden aan haar ogen, en er waren nog meer stemmen en handen die haar aanraakten.


  ‘Laat haar met rust.’ Dat was de stem van Lyn. Zelfs in haar ellendige toestand herkende Gloriana zijn ferme, vriendelijke toon.


  Hoe had hij haar gevonden?’


  Hij tilde haar op in zijn armen en ze voelde een deinende beweging, terwijl hij haar door de nacht droeg. Er waren mensen om hen heen, maar ze waren slechts gedaanten in het hete, bloedrode licht, en Gloriana draaide haar gezicht naar de schouder van Lyn.


  ‘Je bent nu veilig,’ zei hij. ‘Ik heb je.’


  Gloriana zou misschien gehuild hebben, maar door de koorts die in haar brandde, waren al haar tranen opgedroogd. Ze wilde niet gered worden, ze wilde slechts wegvluchten in haar dromen, waar Dane nog steeds leefde en lachte.


  Daarna verloor ze af en toe het bewustzijn; ze was in de auto van Lyn, toen in een of ander gebouw. Het licht was er oogverblindend en ze kromp in elkaar. Ze had pijn in haar borst; haar kleren werden uitgetrokken en er prikten naalden in haar vlees. Ze had het te koud en toen te warm, en telkens hoorde ze de stem van Lyn, die haar geruststelde, vleide, smeekte, commandeerde.


  Nachtmerries kwamen omhoog rond Gloriana, als de modder van een moeras, en zogen haar naar beneden. Ze vond Dane niet in die vreselijke duisternis, hoewel ze zocht en worstelde en spartelde.


  Toen ze wakker werd, lag ze in een eenvoudige kamer, en de gordijnen waren gedeeltelijk dicht tegen het waterige licht van een regenachtige dag. Lyn was bij haar, er zaten stoppels op zijn gezicht en diepe groeven van bezorgdheid.


  ‘Zo, je bent weer terug,’ zei hij, zijn vingers om de hare geklemd, alsof hij haar hier wilde vasthouden, in zijn wereld.


  Een naald, die aan een slangetje vastzat, stak in de rug van Gloriana’s andere hand, maar vreemd genoeg was er geen pijn. ‘Je had me daar moeten laten,’ zei ze tegen hem. Haar stem klonk hees, en haar keel was rauw en droog.


  Lyn schudde zijn hoofd en even waren zijn ogen heel helder. Hij bracht haar hand naar zijn gezicht en ze voelde zijn ruwe baard tegen haar huid. ‘Het enige wat ik wil, is voor je zorgen,’ zei hij ‘Mag ik dat niet doen?’


  Gloriana wendde haar gezicht af. Ze beantwoordde zijn vragen niet, maar kwam zelf met een vraag. ‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg ze, haar ogen sluitend. Ze wist nu dat Lyn van haar hield en dat wilde ze niet, ze wilde niet dat hij verdriet zou krijgen.


  ‘De conciërge herinnerde zich je nog van de vorige keer,’ antwoordde Lyn na lange tijd. ‘Hij wist nog dat ik je toen had meegenomen en hij belde me thuis op. ’


  ‘Alsjeblieft, Lyn,’ fluisterde ze. ‘Laat me met rust, zowel voor jezelf als voor mij.’


  Lyn deed geen beloften. Ook liet hij de hand van Gloriana niet los.


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  Toen ze later die dag weer helemaal bij haar positieven was, voelde Gloriana zich heel ellendig. Het was ontzettend dom van haar geweest in de regen naar de ruïne van Kenbrook Hall te gaan, zich te laten leiden door haar emoties, zichzelf en haar ongeboren kind aan gevaar bloot te stellen. In de toekomst moest ze veel voorzichtiger zijn en niet zo onbezonnen te werk gaan. Ze was altijd al impulsief geweest.


  Gloriana had net het volgens haar verstandige besluit genomen de vergissing achter zich te laten en nooit meer zoiets doms te doen, toen Lyn in de deuropening van haar ziekenhuiskamer verscheen. Hij zag er moe en verkreukeld uit, niet zo keurig geschoren en kwiek als anders.


  ‘Je bent zwanger,’ merkte hij op, haar medische kaart in de hand houdend. Lyn was niet de arts die Gloriana behandelde, maar hij maakte deel uit van de staf van het ziekenhuis en had zo toegang tot alle gegevens die hij wilde zien. Voor ze naar de flat van Janet verhuisde, had ze naar de melodramatische ‘programma’s’ van Marge en mevrouw Bond op de televisie gekeken en zo heel wat geleerd over medische instellingen.


  Gloriana schoof rusteloos heen en weer in de kussens. Haar lichaam deed overal pijn en ze had vreselijk kou gevat, maar ze was nog lang niet doodziek. Ze was in dit drukke, steriele gebouw opgenomen voor observatie, volgens Marge, die zichzelf als privé-verpleegster van Gloriana had aangewezen.


  De diagnose was gewoon uitputting.


  Ten slotte gaf ze met een kalm ‘Ja’ antwoord op de constatering van Lyn. Hoewel Gloriana alleen aan Dane had verteld dat ze zwanger was, was het zeker geen schandelijk geheim. Per slot van rekening was ze keurig getrouwd met de vader van het kind - ook al was de man al zo'n zevenhonderd jaar dood.


  ‘Hoelang weet je het al?’ Lyn bleef in de deuropening staan.


  Hoewel zijn manier van doen niet onvriendelijk was, deed hij koel en een beetje afstandelijk, op de een of andere manier gekwetst.


  ‘Vanaf het begin,’ antwoordde Gloriana onomwonden, terwijl ze de sprei gladstreek. Wat haar betrof, was dat geen overdrijving. Zij en Dane hadden de baby gemaakt in het Romeinse bad onder Kenbrook Hall; op een vreemde manier had ze het begin van dat nieuwe leven gevoeld.


  ‘Dat had je me moeten vertellen,’ kwam het korte antwoord. Haar vriend kwam nu de kamer binnen en zette een stoel naast haar bed. ‘Allemachtig, Gloriana, een zwangere vrouw moet een kalme omgeving hebben en veel rust. En vitaminen.’


  Gloriana had er geen idee van wat ‘vitaminen’ waren en vroeg het ook niet, uit vrees dat Lyn uitgebreid uitleg zou gaan geven. Lyn keek haar zwijgend aan en vervolgde: ‘De vader...?’


  ‘Dane St. Gregory, de vijfde baron van Kenbrook, en niemand anders,’ antwoordde Gloriana met zachte, maar vaste stem. Haar kin stak een klein beetje naar voren en ze had haar armen over elkaar geslagen.


  ‘Natuurlijk,’ zei Lyn na een diepe zucht. ‘Maar hij is niet in de buurt om voor je te zorgen, onze Dane St. Gregory, de vijfde baron van Kenbrook, is het wel?’


  De afwezigheid van Dane was een centraal feit in Gloriana’s huidige leven en haar hele wezen was vervuld van de hopeloze pijn doordat ze van hem gescheiden was. Misschien klemde ze zich daarom zo wanhopig vast aan de laatste, denkbeeldige restjes van haar onafhankelijkheid. ‘Ik ben niet gek en ik ben niet invalide, Lyn,’ zei ze bits. ‘Ik kan voor mezelf zorgen! ’


  Het gezicht van Lyn stond eindeloos vermoeid. Hij zakte achterover in zijn stoel en zuchtte nogmaals. ‘Het was niet mijn bedoeling je te beledigen,’ zei hij, met moeite zijn ongeduld bedwingend. ‘Ik maak me alleen zorgen...’


  ‘Hou daar dan mee op! ’ onderbrak Gloriana hem. ‘Ik mag vanmiddag het ziekenhuis uit en ik ga terug naar de boekwinkel. Mits Janet me intussen niet heeft ontslagen.’


  ‘Je weet dat dat niet zo is. Gloriana, wil je nu naar me luisteren? Je bent niet fit genoeg om te gaan werken - zelfs niet in zo'n rustige winkel als die van Janet. Je moet rusten en goed eten, en in een vredige omgeving wonen...’


  ‘Allemachtig,’ barstte Gloriana uit, ‘je doet of ik een mus ben die zonder vleugels uit het ei is gekomen! ’


  ‘Ik geef het op!’ gromde Lyn en sprong op uit zijn stoel om weg te gaan.


  Lyn wilde iets zeggen, hield zich in en stormde de kamer uit.


  ‘Het komt alleen omdat hij veel om je geeft, weet je,’ zei Marge vertrouwelijk, terwijl ze op haar gebruikelijke, efficiënte manier druk bezig was. Ze had een tas meegebracht en haalde daar een beige trui uit, een ribfluwelen broek, kousen, ondergoed en schoenen. De kleren die Gloriana bij haar noodlottige bus-en-kerkhof-uitstapje had aangehad, waren ongetwijfeld in de was, zo niet totaal verpest.


  ‘Nou, daar moet hij dan mee ophouden,’ mompelde Gloriana, terwijl ze haar armen over elkaar sloeg en haar ogen even stijf dichtkneep, in een poging de tranen van pure onmacht terug te dringen. ‘Hij is een goed mens. Hij verdient het niet dat zijn hart wordt gebroken.’


  ‘Maar het is zijn hart en daar is hij zelf bij, is het niet?’ zei Marge. ‘Je kunt mensen niet beschermen tegen hun gevoelens, Gloriana. Dat moet je niet eens proberen, want het is voor alle betrokkenen niet goed. Kom - we gaan je aankleden en dan breng ik je terug naar de winkel van Janet.’ Ze klopte op de zak van haar verpleegstersschort, dat ze over een bijpassende, witte broek droeg. ‘Ik heb hier een recept, dat halen we onderweg op bij de apotheek. Vitaminen, en iets om te zorgen dat die verkoudheid van je niet overgaat in iets ergers.’


  Gloriana gaf zich over aan de zorgen van Marge, en algauw was ze aangekleed en werd in een speciale stoel het ziekenhuis uit gereden. Haar benen waren nog een beetje wankel, maar ze had op eigen kracht kunnen lopen en zou dat veel liever hebben gedaan. Al die drukte en dat gedoe waren heel vermoeiend.


  Na even gestopt te zijn bij de apotheek - Gloriana wachtte in de auto terwijl Marge naar binnen schoot - kwamen ze bij het huis van Janet. Gloriana was opgelucht; als ze niet op Kenbrook Hall kon zijn, bij Dane en hun huishouden van bedienden en soldaten, vond ze het best om hier te zijn. Hier kon ze zich in ieder geval verbeelden dat ze voor zichzelf zorgde.


  Ze bedankte Marge uitbundig voor haar hulp en was meer dan dankbaar toen de vriendelijke vrouw wegging, nadat ze Gloriana in een stoel met dikke, zachte bekleding had geïnstalleerd, een vuur had gemaakt in de haard en een pot sterke, geurige thee had gezet.


  Gloriana nam haar medicijnen in, de vies smakende vitamine-capsules evenals de antibiotica, en dommelde weg in een droomloze, herstellende slaap. Toen ze wakker werd, zat Lyn gehurkt bij het vuur en gooide er hout op. Ze rook iets heerlijks en Lyn zag er zo eenzaam en kwetsbaar uit, dat Gloriana haar eerdere ergernis vergat en hem hartelijk begroette.


  ‘Kom je altijd bij iemand binnen zonder jezelf eerst aan te kondigen?’


  Hij keek haar over een schouder aan en schonk haar zijn ernstige, droeve glimlach. ‘Alleen als ik al honderd keer heb gebeld en er wordt niet opengedaan. Hoe voel je je, Gloriana?’


  ‘Moe, maar een beetje beter. En jij?’


  Hij grinnikte wat somber. ‘Ik voel me alsof ik door de wringer ben gehaald.’


  Gloriana moest lachen om het beeld dat bij haar opkwam door zijn opmerking. Maar toen ze naar Lyn keek en de pijn zag die hij zo manmoedig probeerde te verbergen, werd ze weer somber. ‘Je bent heel aardig geweest,’ zei ze heel voorzichtig en heel zacht. ‘En ik ben je meer dankbaar dan je ooit zult weten. Maar ter wille van jezelf, Lyn, moet je ophouden met voor me te zorgen. Ik ben jouw verantwoordelijkheid niet.’


  ‘Maar iemand moet voor je zorgen...’


  ‘Iemand doet dat, Lyn,’ onderbrak Gloriana hem. ‘Dat doe ik.’ Hij draaide haar de rug toe en ging in het vuur staan staren, zijn handen in zijn broekzakken, maar niet voor Gloriana de blos van koppige ergernis op zijn kaken had gezien. ‘En je brengt het er fantastisch vanaf, is het niet?’ antwoordde hij scherp. ‘In de regen rondzwerven tussen de stenen van een oude ruïne...’


  Gloriana sloot even haar ogen en haalde diep adem. Ze besloot nogmaals zich in te houden, want hoe verkeerd ook, Lyn probeerde alleen maar te helpen. ‘Ik geef toe dat dat een blunder was,’ zei ze. ‘En een heel grote. Dat betekent niet dat ik een oppasser nodig heb - of wil.’


  Lyns schouders zakten wat af bij haar woorden. Ze had geprobeerd het voorzichtig te zeggen, maar het raakte hem duidelijk. ‘Gloriana,’ zei hij hees, na een heel lange tijd, ‘het verleden is dood. Alsjeblieft - laat mij je een toekomst geven.’


  Er kwamen tranen aan Gloriana’s wimpers, maar met de rug van haar hand veegde ze ze weg voor Lyn ze kon zien. ‘Ik heb een toekomst,’ zei ze. ‘Wat ik heel erg nodig heb, is een vriend.’


  Toen keek hij haar aan, zijn gezicht verborgen in de schaduw. ‘Dat zal ik altijd zijn,’ beloofde hij schor.


  ‘Dat hoop ik,’ antwoordde Gloriana. ‘Want ik weet niet wat ik zonder je hulp had moeten doen.’


  Daarmee leek er heel voorzichtig een nieuw begrip tussen hen beiden te komen. Lyn had het niet meer over zijn persoonlijke gevoelens, maar diende wat op van de heerlijke lamsstoofpot van mevrouw Bond, die hij van huis had meegebracht en op het fornuis van Janet had opgewarmd.


  Terwijl Gloriana at, nog steeds in de stoel bij de haard, begon Lyn het manuscript van professor Steinbeth bij elkaar te pakken.


  ‘Ik zal Arthur laten weten dat je dit niet afmaakt,’ zei hij.


  Geïrriteerd waarschuwde Gloriana: ‘Je speelt weer de baas. Toevallig wil ik dat werk afmaken, meneer Kirkwood. Daar heb ik mijn eigen redenen voor.’


  Lyn hield op met waar hij mee bezig was en stak met een komisch gebaar van berusting zijn handen in de lucht. ‘Goed,’ zei hij.


  ‘ Ik zal tegen Arthur zeggen dat je aardig vordert.’


  ‘Dank je,’ antwoordde Gloriana met een glimlach.


  Lyn keek op zijn horloge. ‘Ik moest maar eens gaan,’ zei hij. ‘Visites, weet je.’ Hij bukte zich om een kus op Gloriana’s hoofd te drukken. ‘Welterusten.’


  Ze antwoordde door hem een kneepje in zijn hand te geven, en hij trok zijn jas aan en ging weg.


  Gesterkt door de medicijnen, een aantal uren rust en een stevige maaltijd voelde Gloriana zich onweerstaanbaar aangetrokken tot het manuscript van professor Steinbeth. Ze legde haar dienblad en de zachte deken die Marge eerder om haar heen had gestopt opzij, stond op en liep met vaste tred naar de tafel.


  Binnen een paar minuten zoemde het kleine recordertje weer en ging ze volledig op in de woorden die iemand van Dane’s nageslacht zo lang geleden had opgeschreven. Het verhaal was na het leven en de dood van Kenbrook doorgegaan met de onstuimige generaties daarna, en Gloriana kon beter afstand bewaren van de details - die soms saai waren, soms fascinerend, en heel vaak tragisch.


  Vroeg in de morgen was ze klaar met lezen, en omdat ze zich nog steeds ongewoon energiek voelde, maakte ze een ontbijt voor zichzelf, nam een douche en ging naar beneden om in de winkel te werken. Ze wilde graag de verloren schade inhalen en bewijzen dat het vertrouwen dat Janet in haar had gehad niet misplaatst was geweest.


  Er kwamen een paar klanten binnen, waardoor de gebruikelijke monotonie werd verbroken, en Gloriana deed zelfs een aanzienlijke verkoop aan een Amerikaanse toerist.


  Ze was alleen in de winkel en stond hoog op de schuifladder om een boek terug te zetten, toen ze weer werd getroffen door een vreselijke hoofdpijn, die haar hard tegen een muur van duisternis sloeg. Het koude zweet brak haar uit en Gloriana klemde zich aan de sporten van haar ladder vast, bang om los te laten of ook maar een poging te doen naar beneden te gaan.


  Ze zag niets anders dan een diepzwarte mist, met hier en daar een uitbarsting van licht, en ze voelde haar bewustzijn door een soort inwendige buis in het niets verdwijnen.


  En toen viel ze.


  Ze viel en viel, steeds dieper, als de blonde Alice door het konijnenhol, waar ze lang geleden van had gehoord, toen ze nog Megan heette. Ze zette zich schrap voor de val op de houten vloer, maar het gevreesde moment van de klap kwam niet...


  Iemand prikte haar met een stok of een bezemsteel.


  ‘Sta op, jongen,’ beval een mannenstem ruw, ‘en scheer je weg. Dit is geen armenhuis en ook geen taveerne.’


  Gloriana deed haar ogen open en zag een man in een armoedige, wollen tuniek en broek naast haar staan, met een herdersstaf in zijn hand — ongetwijfeld het voorwerp waarmee hij haar een por had gegeven. Ze leunde tegen de buitenmuur van een eenvoudige lemen hut, en toen ze omhoog keek, zag ze een rieten dak.


  Voorzichtige blijdschap kwam in haar op. Droomde ze?


  Gloriana kwam overeind. ‘Welk jaar is dit en welk rijk?’


  De man staarde haar alleen maar aan, alsof hij met stomheid geslagen was. Zijn ogen gingen met een mengeling van verbazing en afkeuring over haar twintigste-eeuwse kleren en hij deed een stap naar achteren, alsof hij verwachtte dat er vuur uit haar vingertoppen zou schieten.


  Gloriana hield even haar mond en concentreerde zich, hopend op die manier haar geest weer terug te kunnen draaien naar de manier van spreken van de dertiende eeuw. Als dat inderdaad was waar ze was.


  Ze herhaalde haar vraag, langzaam en zorgvuldig.


  ‘Het is het jaar Onzes Heren twaalfhonderd en zesenvijftig,’ zei de man. ‘En dit is Brittannië. Het lijkt me dat je dat soort dingen moet weten, jongeman. Waar kom je vandaan?’


  Twee jaar, dacht ze geschokt. Er waren twee jaar voorbijgegaan sinds ze was verdwenen van het Kenbrook Hall dat ze kende, terwijl er in de twintigste eeuw nauwelijks meer dan een maand voor haar was verstreken.


  Er zou heel wat gebeurd kunnen zijn in zo'n lange tijd, en de overweldigende blijdschap van Gloriana werd plotseling getemperd door vrees. Het manuscript van professor Steinbeth was niet zo duidelijk geweest dat ze wist of ze op tijd was gekomen om bepaalde tragedies af te wenden, maar als dat niet zo was, zou haar ondraaglijk verdriet te wachten kunnen staan.


  Haar volgende gedachte was dat de man dacht dat ze een jongeman was - waarschijnlijk door haar lange broek en haar korte haar.


  Hij pakte haar arm stevig vast. ‘Ik vroeg waar je vandaan kwam, jongen, en dat zul je vertellen of je krijgt mijn laars tegen je ribben. ’


  Gloriana dacht snel na en zei: ‘Kenbrook Hall.’ Maar ze wist nog steeds niet of ze daar wel verstandig aan had gedaan.


  De man keek haar scherp aan. Zijn adem stonk en de lucht van zijn ongewassen lichaam was nog erger. ‘Kenbrook Hall, zeg je? Dat moet een leugen zijn - daar wonen nu alleen nog spoken. Het is niet meer dan een ruïne.’


  De schrik sloeg Gloriana om het hart. ‘Hoe kan dat?’


  ‘De meester is tegenwoordig op Hadleigh Castle.’ Hij zweeg even om vol minachting op de grond te spuwen en Gloriana voelde haar maag onheilspellend omdraaien. ‘Dan is hij dichter bij de taveerne.’


  Ze maakte zich los uit de greep van de boer en ontweek handig zijn pogingen haar weer vast te pakken. Ze keek snel om zich heen en herkende het landschap. Ze wist dat ze vlak bij een van de naburige dorpen van Hadleigh was. Het was een aantal moeilijke kilometers van het kasteel van Gareth verwijderd.


  Zonder acht te slaan op de ongeduldige vragen en verwensingen die haar werden nageroepen, liep Gloriana met snelle pas naar het groepje hutten om de volgende bocht, in de hoop een of andere jurk te kunnen lenen, of zo nodig te stelen. Haar moderne kleding zou te veel aandacht trekken en er zouden haar vragen gesteld kunnen worden waar ze geen antwoord op durfde geven.


  Op weg naar Calway passeerde ze met hooi beladen karren en trok ze heel wat nieuwsgierige blikken, maar toen ze in het dorp kwam, zag ze daar tot haar genoegen een groep kermisgasten. Er waren acrobaten en clowns en dansmeisjes, samen met een kleine menagerie van afgetakelde dieren in gammele kooien op wielen.


  Met een wijde boog om een schurftige beer heen lopend, ging Gloriana naar een man met grijs haar toe, hoofdzakelijk omdat hij de langste was van de groep artiesten en er daardoor een zekere autoriteit van hem uitging. Hij droeg een wijde cape van blauwe zijde, met glimmende, gouden sterren erop.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze, bijna een van de wijde mouwen van de cape aanrakend. Maar ze deed het net niet.


  Hij draaide zich om en keek haar aan. Er kwam een glimlach om zijn lippen, alsof hij haar kende. Misschien waren hij en de anderen wel eens op Hadleigh Castle opgetreden, toen ze daar nog onder de hoede van Gareth woonde. Of misschien waren ze op het feest geweest toen Edward werd geridderd.


  Gloriana was net tot de conclusie gekomen dat de lange man tovenaar was, toen hij drie verontrustende woorden sprak.


  ‘Daar ben je,’ zei de tovenaar, op de toon van iemand die iets vindt wat hij al lang kwijt is en waar hij vreselijk naar heeft gezocht.


  Gloriana knipperde met haar ogen, stomverbaasd over zijn woorden en zijn manier van doen, maar uiteindelijk was ze er zo volledig op gericht Dane te bereiken, dat ze niet probeerde een uitleg te krijgen. ‘Waar gaan jullie heen?’ vroeg ze.


  ‘Hadleigh Castle,’ was het antwoord, en het ging vergezeld van een diepe, sombere zucht. ‘Er waren daar treurende geesten rond en binnen die muren is geen geluk te vinden.’


  De wetenschap dat er zoveel lijden in haar familie was, doorboorde het hart van Gloriana als een lans van ijs, maar ze wilde niet weer voor emoties bezwijken. Die vergissing had ze eerder gemaakt in de wereld van Lyn, toen ze in de regen door de ruïnes van Kenbrook Hall had gedwaald en die zou ze niet graag herhalen.


  ‘Ik wil graag bij uw gezelschap komen,’ kondigde ze aan. Op die manier zou ze een kostuum krijgen om over haar vreemde, moderne kleren aan te trekken, en misschien zelfs een masker om haar gezicht te verbergen. Hoe graag Gloriana Dane ook terug wilde zien, ze herinnerde zich uit het manuscript van Steinbeth dat ze vanaf de dag van haar verdwijning als de Heks van Kenbrook bekend had gestaan. Als ze openlijk te voorschijn kwam, zonder eerst de situatie te bekijken, zou dat haar op de brandstapel kunnen brengen.


  ‘Wat kun je?’ vroeg de baas van het gezelschap. Er was een glimlach in zijn ogen. ‘Ben je een danser - een tovenaar - een vuurvreter, misschien?’


  Gloriana slikte. ‘Ik denk dat ik zou kunnen dansen,’ zei ze weifelend. Toen klaarde ze op, denkend aan alles wat ze had gezien en gehoord tijdens haar verblijf in de twintigste eeuw. ‘En ik kan verhalen vertellen.’


  ‘Een verteller, dus.’ Hij raakte haar haar aan, nieuwsgierig, maar niet aanstootgevend. ‘Ben je een jongeman of een jongedame?’ vroeg hij.


  Gloriana keek naar beneden naar de wijde sweater die ze op haar lange broek droeg. Ze had nooit een erg grote boezem gehad, en door de sweater was daar helemaal niets van te zien. ‘Wat is voordeliger?’ was haar wedervraag, toen ze de twinkelende ogen van de tovenaar weer ontmoette.


  De tovenaar gooide zijn hoofd naar achteren en lachte bulderend. ‘Je hebt het voorrecht te kunnen kiezen? Allemachtig, je bent een echte circusartiest als je het allebei kunt zijn! ’


  ‘Ik ben een vrouw,’ zei Gloriana kalm, hopend dat ze geen uitleg zou hoeven geven over haar afgeknipte haar. Het hing tot op haar schouders en was volgens de maatstaven van de twintigste eeuw nog vrij lang, maar dit was de dertiende eeuw, waar vrouwen hun haar hun hele leven lieten groeien.


  ‘Ah,’ antwoordde hij zacht. Hij stak een hand uit om haar te begroeten en als teken van overeenstemming. ‘En ik heet Romulus. Jij zult met ons gezelschap naar Hadleigh Castle reizen, vrouwe, en daarna - wie weet?’


  Gloriana kneep haar ogen even nadenkend toe. Het leek bijna of Romulus wist wie ze was en dat hij haar inderdaad had verwacht. Maar toen een van de andere spelers haar een vuurrode, met gouddraad geborduurde mantel met capuchon voorhield, aarzelde Gloriana niet en pakte hem aan.


  Ze trok de mantel aan over haar kleren en zette de capuchon op. Toen niemand keek, pakte ze een handvol zand en wreef dat over haar gezicht en handen, waardoor ze meer leek op de andere leden van de groep.


  Nadat Romulus op luide toon wat opdrachten had gegeven, werden de verschillende attributen op de enige wagen geladen. Er werd een grijs ezeltje voor gespannen, dat kennelijk ook als attractie dienst deed. Vervolgens vertrokken ze over de hobbelige, slingerende weg naar Hadleigh.


  Gloriana probeerde niet een gesprek aan te knopen met een van haar medereizigers, want ze was verdiept in haar eigen gedachten. Aan de ene kant wilde ze vooruit snellen en zo snel mogelijk bij Dane zijn. Anderzijds leek het haar beter meteen in tegenovergestelde richting weg te vluchten.


  Ze liep gewoon door, haar handen losjes in elkaar geslagen voor haar buik, haar hoofd gebogen, haar gezicht verborgen door de grote capuchon.


  Een slank meisje in een donkerbruine jurk, haar haar verborgen onder een smerige hoofdtooi, kwam naast haar lopen. Net als de anderen, behalve Romulus, was ze niet gewassen en leek ze zich heerlijk onbewust van dat feit.


  Hoewel Gloriana altijd erg schoon was op zichzelf, zou ze het contrast misschien niet hebben gezien als ze zo kort geleden niet een bezoek had gebracht aan een veel hygiënischer tijdperk. Ze onderdrukte de neiging haar neus op te trekken en keek uit een ooghoek naar haar metgezel.


  ‘Ik heet Corliss,’ zei het meisje, met zo’n mengeling van terughoudendheid en gretige vriendelijkheid, dat Gloriana niet het hart had onaardig tegen haar te doen. ‘Ik dans en voorspel de toekomst. ’


  Gloriana wist dat haar eigen glimlach waarschijnlijk een beetje droevig was, maar daar was niets aan te doen. Corliss kon niet langer hebben geleefd dan twaalf zomers, toch was ze duidelijk alleen, dansend voor vreemden en verhalen verzinnend over een onzekere toekomst. De hemel wist wat het kind nog meer moest doen om te overleven in die harde wereld. ‘Misschien zal ik je vragen mijn toekomst te voorspellen,’ zei Gloriana, voor ze zei hoe ze heette. Ze zei natuurlijk niets over de St. Gregory’s, of haar relatie tot Dane.


  Corliss keek Gloriana met grote, argeloze ogen aan. ‘Maar ik weet uw toekomst, vrouwe, zelfs zonder hulp van de kaarten. ’


  Gloriana voelde een rilling van angst. Ze wist niet zeker of ze wel wilde horen wat er in het verschiet lag, want het zou heel vreselijk kunnen zijn. En Corliss was de tweede die haar sinds haar terugkeer had aangesproken als een vrouw van adel. ‘Waarom zeg je “vrouwe” tegen mij?’ vroeg ze zacht, terwijl ze iets dichter bij het meisje ging lopen, zodat niemand hen zou horen. ‘Ik ben maar een arme, rondtrekkende artieste, net als jij.’


  Corliss glimlachte toegeeflijk.‘Er is er maar één in het hele koninkrijk die de prachtige naam Gloriana draagt. U bent toch de Heks van Kenbrook?’


  Gloriana was geschokt en stak haar arm door die van Corliss, terwijl ze haar metgezellin een bestraffend duwtje gaf. ‘Zeg zulke vreselijke dingen alsjeblieft niet meer. Wil je dat ik word beschuldigd van hekserij en als dienares van Satan op de brandstapel terechtkom?’


  Het besmeurde gezicht van Corliss betrok en kreeg een verontruste uitdrukking. Artiesten, die meestal zelf als verschoppelingen werden beschouwd, waren meestal toleranter dan de gemiddelde burger, en het kind was duidelijk vergeten dat het in die maatschappij dodelijk kon zijn als je iets met tovenarij te maken had. Zelfs artiesten als Romulus moesten erg voorzichtig zijn alleen vrolijkheid te wekken, nooit angst of zelfs ontzag.


  ‘Maar u bent toch lady Kenbrook, teruggekomen uit de Andere Wereld?’ hield Corliss fluisterend aan. Ze zat zo dicht bij de waarheid, dat Gloriana even met stomheid geslagen was.


  Ze overwoog te liegen, zo wanhopig was haar situatie, maar ze vermoedde dat het meisje zou weten dat ze niet de waarheid sprak. ‘Wat weet je van Kenbrook en wat er op het kasteel gebeurt?’ vroeg ze op haar beurt. ‘Vertel! ’


  Corliss beet op haar onderlip, niet omdat ze niet wist of ze wel of niet iets moest zeggen, vermoedde Gloriana. Ze ging gewoon de stukjes informatie na die in haar hoofd weggestopt zaten. ‘Ze zeggen dat Kenbrook zijn eigen broer heeft gedood, de jonge sir Edward, in een gevecht met messen en vuisten.’


  Gloriana sloot haar ogen bij dit vreselijke nieuws en slikte de gal weg die in haar keel omhoogkwam, brandend als zuur. ‘Heilige Maria,’ fluisterde ze, als gebed en niet als vloek. ‘Moeder van God...’


  Corliss huiverde met een jeugdige mengeling van afgrijzen en verwachting, de armen om zich heen slaand. ‘Ze zijn vervloekt, allemaal. Hadleigh zelf is gestorven aan een zwetende koorts en zijn vrouw, vrouwe Elaina, heeft sindsdien geen woord gezegd. Ze staart alleen maar voor zich uit en kijkt niet eens als iemand iets tegen haar zegt of haar aanraakt.’


  Gloriana’s hart deed pijn van verdriet. Ze was te laat om het gevecht met Edward - haar lieve, ridderlijke Edward - te voorkomen, om Gareth te bedanken voor zijn goede zorgen en afscheid van hem te nemen, om bij Elaina te gaan zitten en aandacht aan haar te geven zoals je aan een zus en een geliefde vriendin doet in tijden van bittere wanhoop.


  Maar Dane was er nog. Gloriana wist dat ze naar hem toe moest gaan, nu meer dan ooit, ze moest hem al haar liefde geven en alle hulp en troost die ze te geven had. Ze had geen ogenblik spijt van haar onophoudelijk bidden te worden teruggestuurd naar haar thuis en haar man. Ze zou zich in de hel zelf wagen, als de situatie dat nodig maakte.


  ‘Zulke verhalen zullen vast wel overdreven zijn, want die gaan van mond tot mond,’ zei ze tegen Corliss, toen ze ten slotte de woorden had gevonden en ervan op aan kon dat ze verstandig en zonder haperen uit haar mond zouden komen.


  ‘U zult het zien,’ zei Corliss met een eigenwijs knikje.


  De zon ging onder toen het gezelschap ten slotte hongerig en met zere voeten de poort van Hadleigh Castle bereikte.


  Ondanks al haar verdriet sprong Gloriana’s hart op toen ze het kasteel zag, want ergens binnen die vertrouwde muren zou ze de man vinden van wie ze hield, de man wiens ziel een verlengstuk was van de hare.


  Gloriana dacht aan haar huwelijksgelofte, terwijl ze met Romulus, Corliss en de anderen wachtte tot de grote, krakende valpoort was opgetrokken. Haar ongeduld was zo groot dat ze bang was dat ze de bescherming van haar vermomming zou afgooien, meteen op Dane af zou rennen als ze hem zag en zich in zijn armen zou werpen.


  Bij het poortwachtershuis brandden stinkende fakkels, maar de buitenste omloop, die werd gebruikt voor spelen en toernooien, was verlaten. Daarachter twinkelden de lichtjes van het dorp, vaag en bescheiden vergeleken bij hun elektrische tegenhangers in de twintigste eeuw, maar op de een of andere manier warmer en meer gastvrij.


  Gloriana voelde zich wat beter terwijl ze met het gezelschap over het oude Romeinse plaveisel liep, dat een pad vormde. De ezel balkte en daarop kwamen de dorpelingen naar buiten om te zien wie er zo laat nog aankwam.


  In de dorpstaveeme zette Dane St. Gregory zijn tinnen kroes zo plotseling en met zo’n kracht neer, dat iets van de zure drank eruit klotste op het ruwhouten tafelblad. Een vreemd, pijnlijk gevoel, deels blijdschap, deels schrik, begon diep in zijn maag.


  Ze is dichtbij, dacht hij, hoewel hij niet iemand was die aan wanen leed.


  ‘Het is maar een groep artiesten,’ kondigde de ketellapper aan, die een van de eersten was geweest om naar buiten te rennen en de pas aangekomenen te begroeten, toen de honden bij hun nadering waren aangeslagen.


  Dane kwam wankel overeind. Hij staarde naar de deur, overweldigd door de plotselinge zekerheid dat Gloriana bij hem terug was gekomen. Hij voelde haar aanwezigheid en haar liefde, even tastbaar als in de meest levendige van zijn dromen, maar er was een duidelijk verschil.


  Hij was wakker.


  En nuchter, hoewel hij de reputatie had gekregen altijd dronken te zijn. Om niet te spreken van lui.


  Hij keek naar zijn kleren, die vuil waren vergeleken bij vroeger. Hij hief een trillende hand op om over zijn kaak te wrijven, waar nu een baard zat, en vroeg zich af of de wilde verwachting die hij voelde niet meer was dan een nieuwe, wrede poets die zijn eigen geest hem bakte. Hij dacht niet dat hij de teleurstelling zou kunnen verdragen als hij naar buiten zou rennen en zou merken dat Gloriana er toch niet was.


  ‘Wat is er?’ vroeg Maxen van zijn plaats aan de andere kant van de tafel. Indien mogelijk zag de Welshman er nog erger uit dan Dane zelf. Twee jaar lang de arme, gedwarsboomde Merrymont teisteren en slecht Engels bier drinken was niet goed voor zijn karakter geweest. ‘Allemachtig man, je ziet eruit alsof je een visioen hebt gehad. ’


  Dane deed een stap over de vloer van aangestampte aarde, daarna nog een. Zonder acht te slaan op zijn vriend liep hij naar de deur, alsof hij er door een touw heen werd getrokken.


  Terwijl hij de taveerne uitkwam, sjokte de sjofele groep artiesten voorbij. Ze zouden restjes uit de keukens van het kasteel te eten krijgen en een plaats in de stallen aangewezen krijgen om te overnachten, want dat was de gewoonte.


  Hij volgde hen een paar stappen en riep toen: ‘Blijf staan! ’


  Slechts een van de artiesten bleef even staan, een speler in een rode mantel met capuchon - een vreemde, maar toch was er iets in de manier waarop die persoon stond...


  Dane voelde zijn hart bonzen in zijn keel en stikte bijna, toen een mengsel van het licht van de fakkels en dat van de maan het vertrouwde gezicht van zijn verloren vrouw bescheen. Twee keer twaalf maanden had hij Gloriana niet gezien, en elk moment van die tijd had hij het meest vreselijke, grotendeels verborgen verdriet geleden. Maar toen hij haar wilde roepen, legde ze haar vinger tegen haar lippen en schudde haar hoofd.


  Hij liep naar haar toe en ze wachtte.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Gloriana zacht, ‘omhels me nu niet en zeg niet mijn naam, anders word ik beschuldigd van hekserij. Ik zal naar je toe komen, als het veilig is, in het Romeinse bad waar we ons kind hebben gemaakt. ’


  Dane staarde haar aan, angstig en dolblij. Hij wilde haar dolgraag aanraken en nooit meer loslaten, maar zelfs op dat moment was hij nog bang dat ze niet echt was. Misschien droomde hij toch, op zijn stromatras in zijn oude kamer op Hadleigh Castle, of misschien had hij weer te veel bier gedronken.


  Ze glimlachte zacht naar hem, alsof ze zijn angstige gedachten had gelezen en hem gerust wilde stellen. Toen draaide Gloriana zich met enorme waardigheid en tegenzin om en volgde de anderen naar de stallen.


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  Dane was voor Gloriana op Kenbrook Hall aangekomen en zat al tot aan zijn middel in het water van het Romeinse bad, omringd door het zachte licht van een half dozijn rokende kaarsen. Ze was haastig van Hadleigh Castle vertrokken, over een donker, vertrouwd pad om het meer en door het eikenbos. Ze durfde niet over de weg te gaan, voor het geval ze gezien en herkend zou worden.


  Zichzelf bijlichtend met een enkele lamp, liep ze haastig over de kapotte stenen naar het bad. Haar hart bonsde in haar keel en haar ademhaling ging snel. Ze had gedroomd van dit moment, terwijl ze wakker was en in haar slaap. Dit kostbare, tijdloze moment, dat Dane en zij weer bij elkaar zouden zijn en alleen, en nu durfde ze nauwelijks te geloven dat het werkelijk gebeurde.


  Alsof hij hetzelfde dacht als zij, zei Dane met hese, zachte stem: ‘Als je weer een illusie bent, ga dan weg. Ik kan geen valse hoop meer verdragen. ’


  Gloriana deed een stap naar hem toe. ‘Ik ook niet,’ stemde ze in, terwijl ze de rode mantel uittrok en die op een van de banken legde. Langzaam, met een verlegenheid die ongewoon was tussen hen, trok ze de kleren eronder uit - de sweater, de schoenen met hun vreemde, buigzame zolen, de corduroy broek en het ondergoed.


  Dane sloeg haar met hongerige ogen gade, maar maakte geen aanstalten uit het bad naar haar toe te komen. Gloriana beantwoordde zijn blik even hongerig. Toen ze naakt was, stond ze even stil om hem de gelegenheid te geven van haar aanblik te genieten. Ze was trots op haar vrouwelijke vormen en de kleine bolling van haar buik, waar hun kind groeide.


  Ten slotte stak Dane een hand op en wenkte haar, zoals hij een keer had gedaan in een droom. Gloriana aarzelde, bang dat hij zou kunnen verdwijnen als ze een stap naar hem toe deed. Of dat ze weer teruggehaald zou worden naar de moderne wereld.


  ‘Kom bij me,’ zei Dane, en hoewel het de woorden waren van een bevel, hadden ze de zachte toon van een smeekbede.


  De verlamming van Gloriana was verbroken. Ze liep naar de kant van het bad en daalde de oude, ongelijke treden af. Ze voelde de warmte van het water, terwijl een hitte van een ander soort door haar heen stroomde. Haar botten en spieren werden slap en het bloed kookte door haar aderen. Toen ze vlak bij Dane was, struikelde Gloriana over een steen. Hij ving haar op, haar bij haar schouders vastgrijpend.


  Alleen de nabijheid van Kenbrook was al bijna overweldigend; misschien omdat Gloriana met zo’n niet aflatende wanhoop naar hem had verlangd, kon ze niet helemaal geloven dat haar diepste wens was vervuld. Nu sloegen haar zinnen op hol door zijn nabijheid en ze had dronken kunnen zijn van sterke wijn, zo licht was ze in haar hoofd en zo wankel op haar voeten.


  Ze legde haar trillende handen op zijn schouders, terwijl hij zijn armen losjes om haar middel sloeg en in haar opgeheven, betraande ogen keek.


  ‘Er is veel waar we over moeten praten,’ zei hij. ‘Maar die dingen zullen wachten, vrouw, want als ik je niet krijg, ga ik dood van verlangen.’


  De glimlach van Gloriana was bitterzoet. Er moesten inderdaad dingen besproken worden - de dood van Edward, en die van Gareth, om er maar eens twee te noemen - maar Dane had gelijk. Als God genadig was, zou er later tijd voor die treurige onderwerpen zijn. Omdat ze nog niet eens één woord kon uitbrengen, knikte Gloriana instemmend.


  Dane boog zijn hoofd en kuste haar, eerst voorzichtig, alsof hij bang was dat ze door te veel druk weer zou verdwijnen. Maar toen hij merkte dat de mond van Gloriana warm en veerkrachtig was onder de zijne, en klaar om zich voor hem te openen als een lentebloem voor de zon, ontsnapte hem een primitief gekreun en werd zijn kus snel dieper.


  Gloriana klemde zich aan hem vast, ze was helemaal in hoger sferen, maar beantwoordde Dane’s heftige begeerte in gelijke mate. Hij tilde haar op en ze sloeg haar benen om zijn heupen, hem nu met al haar ledematen omhelzend. Ze boog haar hoofd naar achteren en maakte een geluid dat deels verdriet, deels triomf was, terwijl hij haar begerig in haar hals kuste.


  Ten slotte drong Dane bij Gloriana binnen, zoals hij bij die andere gelegenheid had gedaan, toen ze op precies dezelfde plaats hun baby hadden verwekt. Het irritante verschil was dat hij haar nu alleen met de top van zijn staf plaagde en niet volledig bezit van haar nam, waarnaar ze zo intens verlangde. Terwijl hij onder het warme water zijn handen om haar billen geklemd hield, keek Kenbrook haar diep in de ogen.


  ‘Later,’ zei hij, ‘in ons bed in de torenkamer zal ik langzaam bezit van je nemen en je meer genot schenken dan je je ooit hebt kunnen voorstellen. Maar nu heb ik gewoon de kracht niet om langzaam te doen.’


  Gloriana kuste zijn mond, zijn oogleden, zijn slapen en wangen, en drukte zich op hem, hem aansporend diep te stoten. ‘Laat me niet wachten, smeek ik je,’ fluisterde ze ademloos, tussen twee pogingen in om hem helemaal in zich op te nemen. ‘Neem me, met alle hartstocht en kracht die je hebt...’


  Met een luide kreet en een krachtige stoot kwam Dane helemaal in haar. Gloriana gooide in extase haar hoofd achterover, vanaf het eerste moment verloren in een doolhof van exploderend licht en gevoelens die zo intens waren, dat ze dacht dat ze het niet zou overleven. Kenbrook hield haar stevig vast, terwijl ze om hem heen samentrok, zijn gezicht in haar hals gedrukt. Hij vertraagde zijn stoten niet, maar dreef haar tot steeds groter genot, tot ze niet meer kon denken, niet meer kon zien en niet meer op de aarde was.


  Ze kromde zich toen ze ten slotte de top bereikte. Haar benen spreidden zich wijd in overgave en haar handen woelden door zijn haar. Ze hoorde hem kreunen, voelde hem verstrakken en zoete warmte diep in haar spuiten.


  Naderhand klemden ze zich aan elkaar vast, waarbij de een de ander ondersteunde, want zelfstandig hadden ze geen van beiden kunnen blijven staan, daar in het midden van het bad. Ze waren niet langer twee afzonderlijke eenheden, maar één enkele ziel, voorgoed tot een geheel versmolten.


  Langzaam keerden de door de hartstocht verdreven gedachten weer terug en streken weer in het ene of het andere brein neer, als vogels met felgekleurde vleugels. Stemmen kwamen terug, ademhaling werd langzamer, harten klopten weer normaal.


  Dane sprak als eerste. Hij legde zijn hand onder Gloriana’s kin en hief haar gezicht op om door haar ogen naar haar geest te kijken. ‘Ik hou van je,’ fluisterde hij. ‘Nu en voor eeuwig en daarna.’


  Ze streek met een vingertop langs zijn lippen. Net als de hare waren ze gezwollen door het hartstochtelijke kussen. Haar lichaam was slap van bevrediging, maar de details van het manuscript van professor Steinbeth stonden haar helder voor de geest.


  ‘Ben je met Mariette de Troyes getrouwd?’ vroeg ze zonder wrok of kritiek. Mannen als Dane hadden erfgenamen nodig, en in de dertiende eeuw werd er meer om die reden getrouwd dan uit liefde. Als hij een andere vrouw had genomen, zou dat niets afdoen aan wat hij voor Gloriana voelde, maar gewoon de volgende, logische stap zijn op een moeilijke weg.


  ‘Nee,’ zei hij. Hij keek haar recht aan; hij probeerde niet zijn ogen af te wenden. ‘Maar ze is met mij verloofd. We zouden over veertien dagen trouwen.’


  ‘Dan ben ik niet de oorzaak dat je overspel hebt gepleegd,’ zei Gloriana plagend. Ze was vreselijk opgelucht en opnieuw stonden er tranen in haar ogen, ondanks haar luchthartige woorden. Met een ernstig gezicht vervolgde ze zacht: ‘Hou je van haar, Dane?’ Hij klemde zijn armen iets vaster om haar heen. ‘Het antwoord weet je, Gloriana. Ik hou alleen van jou.’ Hij zweeg even en er kwam een flauwe glimlach om zijn lippen. ‘Je zult het wel leuk vinden te horen dat de dame ook niet bijzonder op mij gesteld is. Ze heeft duidelijk genoeg laten merken dat ze liever de rest van haar dagen in het klooster zou blijven. ’


  Gloriana trok een wenkbrauw op. ‘Waar je mij ooit heen wilde sturen,’ bracht ze hem in herinnering.


  Dane grinnikte en kuste haar hals. ‘Ja, dwaas die ik was,’ antwoordde hij. ‘Kom, dan zal ik je naar behoren beminnen, in ons huwelijksbed. Maar eerst moet je gewassen worden.’


  Ze liet zich door hem optillen en naar de kant van het bad dragen, waar hij haar voorzichtig op de trap zette en de vuile vegen van haar gezicht begon te wassen. Gloriana geneerde zich, want dat deel van haar vermomming was ze vergeten. Maar terwijl hij met lichte, spetterende strelingen andere delen van haar waste, vergat ze alles, behalve haar geliefde.


  Hij had een gewaad voor haar meegebracht, ongetwijfeld uit een van de kisten boven, en toen ze zich met stukken versleten stof hadden afgedroogd, kleedde hij haar aan. De rode mantel en de moderne kleren van Gloriana werden achtergelaten, samen met de sputterende kaarsen, terwijl de geliefden door vertrouwde gangen naar de torentrap liepen.


  Toen ze over de drempel hun slaapkamer binnenstapten, zag het er vochtig en verlaten uit, net als de rest van het kasteel. Het vertrek werd slechts verlicht door het vage, spookachtige licht van een afnemende maan. Het was duidelijk dat Dane lang niet binnen die ronde muren had geslapen, hoewel alle meubels er nog steeds stonden, alleen waren de stoelen en tafels bedekt met een dikke laag stof en zat alles vol spinnenwebben.


  Nadat hij hun enige lamp midden op de tafel had gezet, liep Dane naar het bed, trok het beddengoed eraf en schudde het uit. Gloriana keek toe, vurig hopend dat er geen muizen in de stromatras hadden genesteld. Tegelijkertijd wist ze dat niets haar ervan zou weerhouden dat bed met haar man te delen. Niets, behalve een volgende, abrupte verschuiving van de eeuwen natuurlijk.


  Gloriana beefde een beetje bij dat vooruitzicht en Dane, die alles zag als het haar betrof, merkte de beweging op en draaide zijn hoofd naar haar om.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  Ze keek wat nerveus om zich heen voor ze antwoord gaf. ‘Als het nu eens iets met deze kamer te maken heeft - dat ik verdwijn, bedoel ik? Het is hier een keer gebeurd... ’


  Dane staakte zijn pogingen hun bed op te frissen en kwam naar haar toe. Hij nam haar beide handen in de zijne. ‘Als je wilt, zoeken we een andere kamer, of we gaan terug naar Hadleigh.’


  Maar Gloriana schudde haar hoofd. De torenkamer was bijna heilig voor haar, want hier had Dane voor het eerst de liefde met haar bedreven, hier hadden ze gelachen en gekibbeld en van elkaar geprobeerd te winnen met schaken. ‘Ik wil blijven,’ antwoordde ze.


  Hij streelde haar wang met de eeltige kant van een wijsvinger. ‘Ik vrees dat er geen enkele plaats is waar we ons kunnen verstoppen voor die toverkunsten van je. Maar of we voor een uur of voor honderd jaar samen zijn, laten we elk ogenblik goed gebruiken.’


  ‘Wat ben je toch praktisch,’ antwoordde Gloriana en liet haar armen weer om zijn hals glijden. Haar glimlach was broos, aarzelend, omdat ze wist dat ze elk moment gescheiden konden worden en elkaar misschien nooit meer zouden zien. Die wetenschap maakte haar bang en tegelijkertijd werd elke seconde daardoor kostbaar. ‘We moeten alleen voor het heden leven. Maar er zijn dingen die gezegd moeten worden.’


  Dane zuchtte en liet zijn kin op haar kruin rusten. Met zijn sterke zwaardvechtershanden masseerde hij de spieren onder in haar rug, die zich al spanden omdat de lichamelijke en de emotionele spanning terugkeerde. Hij zuchtte nog een keer diep voor hij begon te spreken.


  ‘De St. Gregory’s zijn door veel ellende bezocht, Gloriana.’ Dane hield haar een stukje van zich af om haar aan te kijken. ‘Ik zal er geen doekjes om winden - Edward is dood, dat heb ik zelf gedaan. En Gareth is ook overleden, aan koorts.’


  Gloriana was natuurlijk op de hoogte van deze tragedies, maar dat zei ze niet, ze toonde ook geen verbazing. Ze luisterde alleen maar.


  ‘Een man die zijn eigen broer heeft gedood, kan geen genade krijgen,’ zei Dane hees. ‘Maar ik zweer bij God, Gloriana, dat het niet mijn bedoeling is geweest.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Dane liet haar los en liep naar een van de grote, open ramen. Hij zette zijn voet tegen de lage vensterbank en keek naar buiten, naar het meer. Zijn brede schouders zagen er stijf uit, zelfs in het zwakke licht. ‘Nadat je weg was, viel Edward me voortdurend lastig.


  Hij dacht dat ik je had vermoord en zocht overal naar een teken om mijn schuld te bewijzen. Hij had nergens meer belangstelling voor, behalve voor mijn zogenaamde misdaad, en niemand kon met hem praten, ook Gareth niet. Edward daagde me uit, telkens weer, en ik draaide me steeds weer om en ging de andere kant uit. Maar op een avond sprong hij vanaf een lage muur boven op me - ik had heel veel wijn op en kan dus niet zeggen dat mij geen schuld treft.’ Hij zweeg even en haalde een hand door zijn mooie, wilde haar. ‘Pas toen het te laat was, had ik in de gaten dat het Edward was. Ik had mijn dolk al door zijn keel gehaald, omdat ik dacht dat hij een struikrover was of een van mijn eigen soldaten die wraak wilde nemen vanwege een of andere belediging.’


  Gloriana veegde haar tranen niet weg, ze was zich er zelfs niet helemaal van bewust. Eerst was de dood van Edward niet meer geweest dan een verhaal uit een stoffig, oud geschiedenisboek, maar nu was het pijnlijk echt. Net als het allesomvattende verdriet van de man die die dood had veroorzaakt.


  ‘Ik vind het zo vreselijk,’ zei ze.


  Dane draaide zich om en keek haar aan. Zijn gezicht en het grootste deel van zijn lichaam waren verborgen in het donker. Gloriana kon aan zijn gezicht niet zien hoe het hem te moede was, maar ze voelde het. ‘En toen Gareth,’ zei hij gebroken, nadat hij lange tijd zwijgend was blijven staan. ‘Hij kreeg koorts en zou wel weer beter zijn geworden, als hij niet zo bedroefd was geweest over de dood van Edward. Het verlies had Hadleighs geest verzwakt, want de jongen was meer een zoon voor hem dan een broer.’


  Gloriana knikte. De vreselijke taak was nog niet afgelopen; Dane moest nog over Elaina spreken, ter wille van hemzelf in ieder geval.


  ‘Elaina leeft nog, maar nauwelijks,’ vertelde hij Gloriana.


  ‘Ze is al heel lang ziek, Dane.’


  ‘Ja,’ stemde hij hees in. ‘Maar nu zegt ze de hele dag geen woord meer. Ze zou doodgaan, als de nonnen geen soep in haar mond lepelden en haar dwongen te slikken. Ze ziet niets en toch doet ze haar ogen niet dicht.’


  Gloriana slikte verdrietig. Elaina was een goede vriendin voor haar geweest, Gareth een wijs en edelmoedig voogd, Edward de liefste metgezel uit haar jeugd. ‘Het is niet alleen jouw fout,’ zei ze zacht en verdrietig, ‘maar ook de mijne. Als ik niet weg was geweest...’


  Meteen stond hij weer voor haar en pakte haar bij haar schouders. ‘Het was een ongeluk, je verdwijning - daar kon jij niets aan doen. ’


  Gloriana raakte zijn gezicht aan. ‘Jij ook niet,’ redeneerde ze kalm. ‘Edward zou niet hebben gerust voor hij een of ander gevecht met je had uitgelokt. Je kende hem toch goed genoeg om dat te weten. En als Gareth verkoos de koorts niet te overwinnen, is alleen hij daar verantwoordelijk voor.’


  Dane liet zijn voorhoofd tegen dat van Gloriana rusten en er ging een diepe huivering van wanhoop door zijn lichaam. ‘Hou me dicht tegen je aan,’ fluisterde hij, terwijl hij zijn armen om haar heen sloeg. ‘Laat me dan in ieder geval één nacht alle lasten die ik moet dragen vergeten.’


  Ze wilde huilen om Kenbrook, want op zijn manier had ook hij tot de verlorenen behoord, samen met Gareth en de arme, lieve, dwaze Edward. Maar nu was hij gevonden, en in haar armen, waar ze hem troost zou geven.


  Gloriana pakte Dane bij de hand en nam hem zwijgend mee naar hun bed, dat zo lang verlaten was geweest en een beetje muf rook. Ze legde de sprei over de matras, keerde zich weer naar haar man en begon de tuniek over zijn hoofd uit te trekken. Daarna trok ze de zachte leren laarzen van zijn voeten, trok zijn broek uit, en voor hem op de koude vloer knielend, rolde ze zijn beenbeschermers naar beneden.


  Toen hij naakt en in al zijn pracht voor haar stond, stond ze niet op, maar liet haar lippen over de harde spieren van zijn dijbenen glijden.


  Dane beefde, volkomen kwetsbaar, volkomen de hare. Zijn mannelijkheid stak in een soort arrogante overgave omhoog tegen zijn harde buik, en toen Gloriana haar hand eromheen legde, hapte hij naar adem en mompelde een soort vloek.


  Ze nam hem in haar mond, knabbelde aan hem, en plaagde hem met een paar zachte likjes van haar tong, een lang, zacht gekreun uit zijn keel wringend. Dat was zijn straf omdat hij zich eerder, in het Romeinse bad, niet meteen helemaal aan haar had gegeven, hoe kort dat ook had geduurd.


  Ondanks de koele avondlucht brak het zweet Dane uit. Overal waar Gloriana hem met haar vrije hand aanraakte, was zijn huid vochtig. Terwijl ze van hem genoot, begon hij zachtjes op zijn hielen heen en weer te wiegen in een poging dieper in haar mond te komen. Maar toen dat gebeurde en ze hard zoog, maakte dat zijn kwelling alleen nog maar groter, want vlak voordat Dane bevredigd zou zijn, trok ze zich steeds weer terug.


  Hij hield het spelletje zo lang mogelijk vol, maar uiteindelijk trok hij haar aan haar bovenarmen omhoog en duwde haar zachtjes achteruit op het bed. Het stro in de matras ritselde toen Dane het gewaad van Gloriana omhoog duwde en naast haar kwam liggen.


  Hij boog zich over haar heen en ze beefde, toen hij haar knieën uit elkaar duwde en zijn handen heel langzaam over de binnenkant van haar dijbenen liet glijden.


  ‘Zo, wellustige vrouwe,’ zei hij, en ze voelde zijn adem tegen het warme, vochtige nestje van krullen dat het bobbeltje vlees verborg waaraan hij zich wilde verlustigen, ‘ik zal wraak nemen voor wat ik zojuist te verduren heb gehad.’


  Gloriana kreunde en kromde haar rug, zichzelf aan hem aanbiedend. Als het op Dane aankwam, en het genot dat hij haar schonk, kende ze geen enkele remming of schaamte.


  Hij lachte, terwijl hij het kussentje van zijn duim op de plek legde die zijn tong wilde en langzaam kringetjes draaide. ‘Dit is nog maar het begin. Tot de zon opgaat en nog lang daarna zal ik je laten jammeren en kronkelen op dit bed.’


  Gloriana lag al wild met haar heupen te stoten door zijn woorden en zijn liefkozingen. Ze trok haar gewaad verder uit, over haar hoofd, en lag naakt in het maanlicht, een tijgerin, gespannen wachtend op de attenties van haar mannetje.


  Hij gaf haar één lange lik met zijn tong, en ze slaakte een wellustige kreet, terwijl ze haar hielen in zijn schouders drukte en zichzelf naar hem ophief, een kelk van vlees.


  Dane grinnikte. Het geluid weerklonk door haar heen vanuit haar meest gevoelige plekje. Ze slaakte weer een kreet, deze keer woedend en ongeduldig, omdat hij heel even zacht aan haar knabbelde.


  Hij hief zijn hoofd op en boven haar eigen zachte gejammer uit hoorde ze hem geamuseerd vragen: ‘Wat krijgen we nu? Zegt het hapje tegen de mond hoe het gegeten wil worden?’


  Er ging een diepe siddering door Gloriana heen, eindigend in een hartstochtelijke snik. ‘Ik moet je hebben,’ smeekte ze. ‘Plaag me alsjeblieft niet langer...’


  Dane trok met een lange, dol makende haal van zijn lippen aan haar. ‘Ik heb uw verzoek aangehoord, vrouwe,’ zei hij, toen ze trillend en nat van het zweet op de matras lag, al haar zenuwen schreeuwend om bevrediging, ‘maar ik moet het voorlopig afwijzen. Ik geniet namelijk te zeer van u om op te houden. En ik ben helaas nog niet vergeten hoe u me enkele minuten geleden tot op de rand van extase hebt gebracht, maar me geen verlossing hebt geschonken. ’


  Gloriana begon haar hoofd heen en weer te gooien op de matras. Haar handen klauwden in de sprei en elke spier in haar dijbenen en buik trilde, terwijl ze wachtte op zijn attenties.


  Hij toonde haar geen enkele genade in de uren van koortsachtig genot die volgden en dat wilde ze ook niet. Toen het licht werd, vielen ze in elkaars armen in slaap, te uitgeput om zich te bewegen of zelfs te dromen. Ze werden wakker toen de zon al over zijn hoogste punt heen was.


  Dane was zoals altijd het eerst op. In de loop van de nacht had een trouwe bediende - ongetwijfeld volgens de eerder gegeven opdracht van de heer van Kenbrook Hall - een grote kruik met water gebracht en een mand met eten. Er zat kaas in, een stuk koud hertenvlees en twee knapperig geroosterde kippetjes.


  De heerlijke geuren wekten Gloriana, gedeeltelijk tenminste, uit een zwevende sluimering van tevredenheid, en ze kwam op haar ellebogen overeind. ‘Ik rammel van de honger,’ zei ze.


  Dane lachte. ‘Gezien je inspanningen van de afgelopen nacht,’ zei hij, ‘is dat niet verbazingwekkend.’ Hij zette de mand op het bed en ze gingen naakt en in kleermakerszit midden op de matras tegenover elkaar zitten om te gaan eten.


  Gloriana trok een lelijk gezicht bij zijn opmerking, maar ze gaf geen antwoord voor ze het grootste deel van een kippetje op had. Omdat het tamelijk kil was in de kamer, trok ze vervolgens het gewaad aan dat ze de vorige avond had uitgetrokken.


  ‘Ik ben ervan overtuigd,’ zei ze, toen ze weer zat, en gebarend met een kippenpoot, ‘dat het niet van goede manieren getuigt als een heer commentaar heeft op de uitingen van hartstocht van een dame.’


  Dane grinnikte. ‘Als ik een heer was in plaats van een struikrover, of jij een dame in plaats van een mooie, wellustige meid, zouden we de beleefdheid in aanmerking kunnen nemen.’ Hij nam een stuk kaas uit de mand en knabbelde erop op een manier die het bloed van Gloriana warm deed worden. ‘Ik zou niet graag willen dat je anders was.’


  Gloriana voelde haar wangen en de rest van haar lichaam kleuren. Ze was blij dat ze haar gewaad had aangetrokken. ‘Ik zou jou ook niet willen veranderen,’ zei ze op besliste toon. ‘Maar nu moeten we over ernstige zaken spreken.’


  Dane trok een wenkbrauw op. Hij had zijn broek aangetrokken, maar verder nog niets. ‘Wat zijn dat voor zaken? Ik heb je verteld van de dood van Edward, en die van Gareth...’


  Gloriana onderdrukte het verlangen haar man aan te raken, want dan zouden ze misschien weer gaan vrijen en verder niets tot stand brengen. ‘We zullen samen om hen treuren,’ zei ze zacht, knipperend tegen haar tranen. ‘Ik wil je vertellen wat ik van de toekomst weet.’ In een onbewuste streling streek ze licht met een hand over haar buik. ‘Terwijl er maar een paar weken voorbij zijn gegaan waar ik was, in 1996, zijn er hier, in jouw wereld, twee jaren voorbijgegaan.’


  Hij zei niets, maar keek haar aan en wachtte.


  Ze hoopte dat hij zou begrijpen wat het tijdsverschil betekende wat haar zwangerschap betrof. Als ze in de dertiende eeuw was gebleven, zou ze het kind meer dan een jaar tevoren hebben gekregen. ‘We hebben een kind verwekt, jij en ik,’ zei ze.


  Dane knikte. ‘Dat weet ik,’ antwoordde hij.


  Gloriana legde de kippenpoot weg, ze had geen trek meer. ‘Het is allemaal zo verwarrend - zo onmogelijk...’


  Hij pakte haar hand en liet het ruwe kussentje van zijn duim zacht over haar knokkels glijden. ‘Ja,’ stemde hij in. ‘Waar wil je heen, Gloriana?’


  ‘De baby,’ zei ze gesmoord. ‘Ik zou het niet kunnen verdragen als je dacht dat ik je had bedrogen.’


  Dane glimlachte. ‘Wat ons is overkomen, is niet te begrijpen, maar dit weet ik wel - het hart dat onder die mooie borst klopt is oprecht en zuiver. Ik denk niet, lieve Gloriana, dat je kunt liegen, nee, zelfs niet als het het meest verstandige zou zijn. ’


  Ze klemde haar vingers om de zijne. ‘Maar ik moet mijn hele leven in het geheim doorbrengen - ben je vergeten dat ik de Heks van Kenbrook word genoemd? Begrijp je niet dat ik zal worden opgehangen, of verbrand, als de bedienden en de dorpelingen horen dat ik ben teruggekomen?’ Ze keek naar de mand met eten, die nu op wat restjes en kruimels na leeg was, en voelde dat ze bleek werd. ‘Ik wil niet sterven,’ besloot ze.


  Dane duwde het obstakel tussen hen in opzij. De mand viel op de grond en knielend trok Dane haar in zijn armen. ‘Bij alle heiligen, Gloriana,’ fluisterde hij hees in haar haar, ‘bij de Heilige Maagd, Christus, en God de Vader zelf, ik zal niet toestaan dat een man of vrouw je kwaad doet! ’


  Ze klemde zich aan hem vast en liet haar kin op zijn blote schouder rusten. De spieren onder die gladde, warme huid waren hard en gaven niet mee, en toch had ze zich geen beter kussen kunnen wensen. ‘Je kunt het niet tegen het hele christendom opnemen,’ antwoordde ze. ‘Je bent maar alleen, hoewel je de beste en de sterkste bent van allemaal, maar zij zijn met velen.’


  Hij nam haar gezicht in zijn handen en duwde haar hoofd een stukje achterover zodat hij haar in de ogen kon kijken. ‘We zullen zeggen dat je ontvoerd bent geweest en in het geheim bij ons bent teruggebracht, nadat er een hoop losgeld was betaald. Maxen zal helpen het verhaal te verspreiden. ’


  ‘Maar Judith heeft gezien...’


  ‘Het verdriet van je bediende over je verdwijning was bijna even vreselijk als het mijne. Zij zal willen zweren dat je door bandieten bent meegesleurd en dat haar angst zo groot was dat ze zich nu pas herinnert wat er werkelijk is gebeurd.’


  Gloriana wilde graag geloven dat het plan van Dane zou werken, hoewel het vergezocht leek. Aan de andere kant waren het eenvoudige zielen en als het verhaal goed en kleurrijk werd verteld, zouden ze het misschien geloven. Een ontvoering door bandieten was natuurlijk makkelijker te geloven dan het idee van een vrouw van vlees en bloed die in het niets verdween als stoom uit een ketel!


  ‘Breng Judith bij me,’ zei ze na een poosje. ‘En pater Cradoc ook, en Eigg. We zullen je plan proberen, Kenbrook, maar je moet me eerst iets beloven.’


  ‘Wat je maar wilt,’ stemde Dane in, terwijl hij het door het vrijen verwarde haar uit haar gezicht streek.


  ‘Wees niet zo snel met je belofte,’ waarschuwde Gloriana ernstig. ‘Je hebt mijn verzoek nog niet gehoord. ’ Ze zweeg even en haalde diep en sidderend adem, waarna ze langzaam uitademde. ‘Als het lot zich tegen ons keert en ik beschuldigd word van hekserij, moet je ter wille van mij en van ons ongeboren kind zweren dat je een pijl door mijn hart zult schieten voor ze me verbranden. ’


  Dane werd zo grauw als een lijk. ‘Ik hoop dat het zo ver niet zal komen,’ zei hij, terwijl hij haar handen nu zo stevig vasthield dat ze pijn deden. ‘Maar je hebt mijn woord, Gloriana - je zult genadig sterven, door mijn hand, en je zult de vlammen niet voelen.’


  ‘Goed dan,’ zei Gloriana ernstig. Ze keek Dane onderzoekend in de ogen, de spiegels van zijn ziel, om te zien of er ergens een teken was dat hij het niet meende, maar ze zag niets.


  Nadat ze hun grimmige overeenkomst hadden gesloten, bedreven Dane en Gloriana nogmaals de liefde, langzaam en plechtig deze keer. Het hoogtepunt was niet minder schitterend, niet minder verpletterend, ook al was het de bezegeling van een dodelijke afspraak.


  Toen het voorbij was, schonk Dane water uit de kruik die samen met de mand was gebracht, en ze wasten zich. Vervolgens kleedde hij zich aan, gordde zijn zwaard om en verliet de torenkamer, na Gloriana bruusk opdracht te hebben gegeven de deuren achter hem op slot te doen.


  Ze deed wat haar was gevraagd, hoewel het haar trots krenkte te gehoorzamen. Hoe verstandig ook, een bevel was toch een bevel.


  Gedurende de rest van die lange middag hield ze zich bezig met haar kisten met kleren. Ze schudde de verschillende kledingstukken uit en hing ze over stoelen en tafels te luchten. Ze las wat uit een paar van de boeken die daar in die vochtige kamer waren blijven liggen schimmelen, maar meestentijds liep ze heen en weer voor de hoge, smalle ramen, uitkijkend en luisterend naar een teken van de terugkeer van Dane.


  Hij kwam tegen schemer met de geestelijke en de Welshman, Maxen, evenals Judith en Hamilton Eigg, de rentmeester. Gloriana, die hen beneden op de binnenplaats had gezien, stond met de deuren van de torenkamer wijd open te wachten, lang voor ze boven aan de wenteltrap waren.


  Toen Judith haar meesteres zag, gooide ze zich snikkend van blijdschap aan de voeten van Gloriana. ‘Milady!’ riep ze. ‘O, milady, het is zoals ik zo vaak heb gebeden - de Heilige Moeder heeft u bevrijd uit de handen van Lucifer en aan ons teruggegeven! ’


  Gloriana legde teder haar hand op het haar van Judith. Het meisje was altijd trouw en ijverig geweest. Ze had niets anders verwacht dan eten, een jurk en een plaats om te slapen. Ze had naar niets anders gestreefd dan de goedkeuring van degenen die ze diende.


  ‘Je gebeden hebben me inderdaad gered,’ zei Gloriana zacht. ‘Sta nu alsjeblieft op.’


  Dane stond met zijn armen over elkaar te kijken, terwijl Eigg een vuursteen gebruikte om de olielamp aan te steken en iets van het duister te verdrijven. Maxen bewaakte met getrokken zwaard de deur en pater Cradoc pakte Judith bij haar magere arm om haar overeind te helpen.


  ‘Arm kind,’ zei hij, en hoewel hij het over Judith had, was zijn blik op het gezicht van Gloriana gericht. Zijn ogen waren groot van verbazing, maar zijn toon of gezicht hadden niets ongewoons. ‘Ze was zo bang op die vreselijke dag, dat ze niet zeker weet wat ze heeft gezien.’


  Judith huilde nog steeds en het was een zielig geluid om te horen.


  ‘Er waren bandieten op het kerkhof,’ zei Dane op vlakke toon, als een tovenaar die iemand in trance brengt. ‘Ze hielden zich achter de grafstenen verstopt, nietwaar, Judith? En ze overvielen je meesteres?’


  Judiths onderlip trilde en haar betraande ogen bleven op het gezicht van Gloriana gericht. ‘Vertel me wat ik heb gezien, milady,’ fluisterde ze, ‘en dat verhaal zal ik vertellen, en er nooit van afwijken, op aarde of in de hemel. ’


  Gloriana wist dat dit waar was en weer was ze ontroerd door de verbijsterende loyaliteit van haar bediende. ‘Ik ben je toewijding niet waard,’ zei ze, ‘maar ik moet erop vertrouwen, en op jou. Mijn leven hangt ervan af.’ Teder pakte Gloriana Judith bij de hand en nam haar mee naar de tafel. Ze liet haar plaatsnemen als een gelijke. Vervolgens trok ze een stoel bij en ging tegenover haar bediende zitten. ‘Luister goed, Judith, en onthoud alles wat ik je vertel. Op die dag twee jaar geleden regende het een beetje, nauwelijks meer dan mist, en je zag me tussen de grafstenen van Kenbrook Hall door lopen. Je wilde me komen halen’ - dat was in ieder geval waar - ‘toen je daar mannen verstopt zag zitten, die op mij lagen te wachten. Je kon me niet te hulp komen, je bent uiteindelijk maar een klein meisje, en je kon niemand te hulp roepen, omdat mijn man en zijn soldaten weg waren om te vechten.’


  Judith leek wel betoverd. Terwijl ze de vingers van Gloriana vastgeklemd hield, staarde ze in de ruimte alsof het tafereel op een hemels toneel voor haar werd opgevoerd. ‘U slaakte een kreet, milady, zo bang was u, en het brak mijn hart te zien dat u zo ruw werd behandeld - u, de mooiste vrouwe van het hele rijk.’


  Gloriana slikte. ‘Het waren struikrovers die je hebt gezien,’ ging ze op vlakke toon verder. ‘Vreemden.’ Niemand mocht het vermoeden kunnen uiten dat Merrymont achter deze misdaad gezeten zou kunnen hebben, anders zou er zeker meer bloed worden vergoten. ‘Ik schreeuwde en probeerde me te verzetten, maar ze namen me mee, en je hebt me vanaf die dag nooit meer gezien, tot nu toe. Ik ben ontsnapt en in gezelschap van een groep artiesten naar Hadleigh Castle teruggekomen.’


  ‘Ja,’ stemde Judith gretig in, haar betraande gezicht strak op Gloriana gericht. ‘Zo is het, milady. Precies zoals u hebt gezegd.’ In de loop van die avond moest Judith telkens weer oefenen met het vertellen van het verhaal. Ze werd beurtelings ondervraagd door Dane en daarna door Eigg, pater Cradoc en zelfs door Maxen, die zelf een bandiet had kunnen zijn, zo wild en onverzorgd zag hij eruit. Tegen de tijd dat ze klaar waren, was Gloriana ervan overtuigd dat het arme kind werkelijk het verhaal geloofde dat haar was ingeprent.


  ‘Morgen,’ kondigde Dane aan, toen Judith in een hoek was gekropen en op een stapel muffe dekens was gaan liggen om te slapen, ‘zullen we aankondigen dat lady Kenbrook naar haar huis en haar mensen is teruggekeerd. Er komt natuurlijk een groot feest.’


  ‘God weet dat we daar wel aan toe zijn,’ merkte Eigg knorrig op, en kreeg een boze blik van pater Cradoc. De pater vond het ongetwijfeld een ongepaste opmerking, hoewel hij geen woord van berisping uitte.


  Dane stak zijn arm uit naar Gloriana en trok haar dicht tegen zich aan. Dat korte, heerlijke ogenblik liet ze zichzelf geloven dat alles goed zou kunnen komen, dat zij en haar geliefde man nog lang en gelukkig konden leven.
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  Toen Maxen, Eigg en pater Cradoc ten slotte de torenkamer verlieten, keek Gloriana naar de slapende Judith. ‘Kijk haar daar liggen als een hond,’ zei ze. ‘Het hoort niet dat mensen zo leven.’


  Dane ging achter Gloriana staan en legde zijn handen luchtig op haar schouders, haar kracht en troost gevend. ‘Ik denk dat wij maar een primitief stel zijn, vergeleken bij die verlichte zielen die je in de toekomst hebt gekend. Verlang je terug naar die tijd, die plek?’


  Gloriana draaide zich om en keek haar man in de ogen. Hij had zijn woorden achteloos uitgesproken, maar zelfs in het vage licht van de olielamp zag ze dat hij echt verontrust was. ‘Nee,’ antwoordde ze met volle overtuiging. ‘Het enige wat ik wil, nu of wanneer dan ook, is bij jou zijn.’


  Hij liet een vingertop langs haar wang glijden. ‘Maar daar is het beter, nietwaar?’ drong hij aan, al was het voorzichtig.


  Ze zuchtte. ‘De twintigste eeuw heeft zijn eigen rampen en gevaren, en het leek me dat de mensen niet erg veranderd waren, niet vanbinnen, waar het om gaat.’


  ‘Je hebt daar een man ontmoet - iemand die van je hield,’ zei Dane. Er klonk geen beschuldiging in zijn stem, geen bitterheid of kritiek.


  Lyn Kirkwood, dacht Gloriana en voelde een steekje in een hoek van haar hart. Hoewel ze de tedere gevoelens van Lyn nooit had beantwoord en dat ook nooit zou doen, miste ze hem, en Janet en Marge ook. Vrienden zoals die drie waren buitengewoon zeldzaam, wanneer of waar dan ook. ‘Maar ik hield niet van hém,’ antwoordde Gloriana, Dane recht aankijkend. Ze hield even haar adem in en vroeg toen: ‘Hoe wist je het?’


  ‘Je riep iemand, toen we nog in bed lagen. Je droomde.’ Gloriana sloeg haar armen om Dane’s slanke middel en legde haar wang tegen zijn schouder. ‘Ik heb vast jóu geroepen, want jou heb ik gezocht, als ik wakker was en als ik sliep, vanaf het moment dat we gescheiden waren.’


  Hij omhelsde haar en het verwonderde haar dat zo’n eenvoudige liefkozing haar zo diep beroerde. Maar zijn woorden waren ernstig-


  ‘Een tijdje geleden heb je me laten beloven dat ik je genadig zou laten sterven als ze je als heks zouden willen verbranden. Nu moet ik jou op mijn beurt iets vragen.’


  Ze hief haar hoofd op en keek hem onderzoekend aan. Haar hart fladderde achter haar ribben, als een vogeltje dat verschrikt wil opvliegen en merkt dat het in een kooi zit. ‘Wat dan?’


  ‘Als we niet samen kunnen zijn, Gloriana - als, God verhoede het, je weer bij me wordt weggenomen - moet je de liefde aanvaarden die deze man biedt en jezelf aan hem geven.’ Ze wilde protesteren, maar Dane legde haar het zwijgen op door een vingertop tegen haar mond te leggen. ‘Stil,’ vervolgde hij. ‘Je zult iemand nodig hebben om je te helpen als je in een vreemde wereld wordt neergezet, en onze baby ook. Het zou mij rust geven als ik wist dat jij en ons kind een beschermheer hadden.’


  Gloriana slikte een brok weg die ze in haar keel had gekregen en knipperde tegen de tranen die achter haar ogen brandden. Het had geen zin Dane uit te leggen dat vrouwen in de twintigste eeuw over het algemeen niet trouwden om die reden. Hoe intelligent Kenbrook ook was, er kon niet van hem worden verwacht dat hij de zeden en gewoonten kende van een cultuur die zo totaal anders was dan de zijne.


  ‘Als je dat van me vraagt,’ zei ze, toen ze weer een woord kon uitbrengen, ‘moet je me eerst vertellen hoe ik de aanraking moet verdragen van de handen en lippen van een andere man, het gewicht van zijn lichaam op het mijne, het geluid van zijn stem in mijn oren. Want jij bent degene van wie ik hou en van jou zal ik houden, of we bij elkaar zijn of niet, in alle tijd die er is.’


  Kenbrook boog zijn hoofd en kuste haar. Het contact was zacht en kort. ‘Ik kan je alleen dit zeggen,’ zei hij, zijn adem warm op haar lippen. ‘Het doet me heel erg pijn me voor te stellen dat je de vrouw van een ander bent. Maar als ik eraan denk dat je alleen bent, gebrek lijdt of in gevaar bent, zonder dat je voor ons kind kunt zorgen, dat is nog veel erger. Hoe heet hij, deze man die jou in zijn hart koestert?’


  ‘Lyn Kirkwood,’ antwoordde Gloriana. Ze voelde zich ellendig, alsof haar lot op de een of andere manier bezegeld was. Alleen het uitspreken van de naam in aanwezigheid van haar man leek al verraad, hoewel ze Dane nooit ontrouw was geweest, zelfs niet in gedachten. ‘Maar ik wil niet...’


  Hij legde haar weer het zwijgen op, met een tweede kus, die langer en dieper was dan de vorige. Daarna vroeg hij: ‘Zweer het, Gloriana - op je onsterfelijke ziel. Als er iets gebeurt en we worden gescheiden, ga je terug naar Kirkwood en trouw je met hem.’


  Hoe kon ze zo'n idiote belofte doen als ze met haar hele wezen van Dane St. Gregory hield? Hoe kon ze het hem niet plechtig beloven als hij haar zo gespannen, met zoveel bezorgde aanbidding in zijn ogen aan keek?


  Zweren op je ziel was geen kleinigheid, zelfs voor Gloriana, die niet bepaald een conventionele vrouw van haar tijd was. Toch had ze het grootste deel van haar leven in de dertiende eeuw geleefd en ze nam zaken als je ziel en geloften heel erg serieus. Als je dat niet deed, riskeerde je de eeuwige verdoemenis met al zijn verschrikkingen.


  Maar toen Gloriana opkeek naar het gezicht van Dane, wist ze dat hij niet zou rusten voor ze haar woord had gegeven. Ze zuchtte en knikte snel en met tegenzin. ‘Het zal gebeuren zoals je zegt,’ zei ze.


  Hij grinnikte en er klonk zowel lijden als vrolijkheid in het geluid. ‘Ik ben blij dat je deze eed hebt gezworen en dat je zo duidelijk wilde weigeren.’


  'De blik van Gloriana gleed naar het raam en ze zag dat er allemaal sterren waren. In de wereld van Lyn, zo dichtbij en toch zo ver weg, waren de lichten van de stad zo helder dat het moeilijk was iets van de pracht van de nachtelijke hemel te zien, en door het lawaai van het dagelijks leven kon je het zingen van de vogels of het fluisteren van de wind nauwelijks horen.


  ‘Ik moet naar Elaina toe,’ zei ze. ‘Wil je me bij haar brengen? Nu?’


  ‘Ja,’ antwoordde Dane, na een ogenblik geaarzeld te hebben. ‘Want als ik nee zei, zou je zeker op eigen houtje gaan.’


  Gloriana glimlachte even naar haar man. Ze was in de torenkamer en Kenbrook stond voor haar, in levenden lijve. Ze kon hem kussen als ze wilde, ze kon hem aanraken wanneer ze wilde, ruziemaken alleen om zijn stem te horen. Wat dom om ook maar een ogenblik te verspillen aan de angst voor dingen die misschien nooit zouden gebeuren.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei ze, spottend een kleine reverence makend. ‘Ik zal vrouwe Elaina bezoeken, of je met me mee gaat of niet. Wat slim dat je dat meteen in de gaten hebt.’


  Dane rolde met zijn ogen en gebaarde naar de deuren, die Maxen en de anderen open hadden laten staan. Gloriana pakte een mantel en stapte voor hem uit over de drempel.


  Het paard van Kenbrook, Peleus, stond vastgebonden op de binnenplaats. Dane zadelde hem op, terwijl Gloriana toekeek. Daarna steeg hij op en bukte zich om haar achter zich te tillen. Een ogenblik later kletterden ze over de kasseien naar de poort.


  Terwijl ze zich aan Dane vastklemde, bekeek Gloriana het landschap, of wat ze ervan kon zien in het zwakke licht van de maan. Wat was het vreemd te bedenken dat er niet slechts één Kenbrook Hall, of één Hadleigh Castle was, maar vele - misschien een ontelbaar aantal - allemaal op elkaar als lagen perkament. Misschien was elk ogenblik een afzonderlijke wereld op zich.


  Het was niet te begrijpen.


  Het was pikdonker geworden tegen de tijd dat ze bij de muur van de abdij kwamen en binnen brandden weinig lampen, want de brave zusters gingen vroeg naar bed en stonden nog voor de vogels op om te gaan bidden. Maar toen Dane riep, kraakten de scharnieren van de grote poort en werden ze toegelaten.


  Zuster Margaret stond op de binnenplaats, zoals altijd gekleed in een grof gewaad en eenvoudige slippers. Haar haar was bedekt met een kap, haar gezicht was nieuwsgierig opgeheven.


  ‘Waar is Elaina?’ vroeg Dane, terwijl hij afsteeg en vervolgens Gloriana van het paard tilde. Hoewel de meesteres van Kenbrook Hall tijdens de rit een mantel met capuchon had gedragen, deed ze geen poging haar identiteit voor de abdis te verbergen. De vrouw was slim en het zou geen enkele zin hebben te proberen haar om de tuin te leiden.


  Zuster Margaret had zedig haar handen voor zich gevouwen en ze boog het hoofd om Gloriana te begroeten voor ze antwoord gaf op de vraag van Dane. ‘Ze ligt op bed en is stervende.’


  In de loop der jaren had Gloriana Elaina natuurlijk vele malen bezocht en ze hoefde niet te vragen waar ze was. Ze liep gewoon naar de ommuurde tuin, want daar kwam de kleine cel van Elaina op uit. Dane liet Peleus met losse teugels staan en volgde haar.


  Ze troffen vrouwe Elaina aan op een smal bed onder een open raam. Op een tafel flakkerde een kaars, die strepen bewegend licht op haar losse haar liet vallen, dat tot aan haar voeten over de dekens lag. Ze staarde treurig naar het plafond, haar handen op haar borst gevouwen alsof ze afgelegd was om begraven te worden.


  Een non hield de wacht. Ze zat op een krukje naast het bed en zat te bidden voor de redding van de ziel van de edelvrouwe. Op een knikje van zuster Margaret stond de jonge vrouw op en glipte weg.


  ‘En ik ben niet geroepen!’ zei Dane beschuldigend, terwijl hij naast Elaina op het koude steen hurkte om naar dat bewegingloze gezicht te kijken. ‘Deze vrouw is de weduwe van mijn broer en dus ben ik voor haar verantwoordelijk.’


  ‘Wat had u kunnen doen?’ vroeg de bejaarde non kalm.


  Dane keek de abdis met felle ogen aan, terwijl zijn rechterhand zich om de slappe vingers van Elaina sloot. ‘Ik zou een laatste keer met haar hebben kunnen praten.’ Hij richtte zijn aandacht weer op de bewegingloze gestalte op het bed - een oudere, maar nog steeds mooie sprookjesprinses waar het boze oog op rustte. ‘Ik had tegen mijn zuster kunnen zeggen dat ik spijt had van zo veel dingen die ik wel en niet heb gedaan.’


  ‘Ik denk dat de vrouwe weet dat uw hart vol berouw is,’ zei zuster Margaret kalm, en draaide zich om teneinde Dane en Gloriana alleen met Elaina achter te laten in die nederige cel.


  Gloriana pakte het krukje, trok het dicht bij het bed en legde zacht haar hand op het voorhoofd van Elaina. Haar gezicht voelde koel aan, als was. ‘O, Elaina,’ fluisterde. ‘Moet je dit leven zo vroeg al verlaten?’


  Dane stond op en ging bij het raam staan. Hij zei niets, maar dat hoefde niet, want Gloriana wist heel goed wat hij dacht. Hij gaf zichzelf de schuld, hoe indirect ook, van deze achteruitgang van Elaina. Als Edward niet gestorven was en het verdriet daarover Gareth niet had verzwakt tijdens zijn ziekte...


  Elaina bewoog een beetje en opende haar ogen. Gloriana boog zich over haar heen, zonder veel hoop, want ze wist maar al te goed dat stervenden vaak een opleving hadden vlak voor ze overlijden. Ze had het verschijnsel al een keer meegemaakt toen Edwenna was bezweken aan de koorts.


  ‘Dane!’ fluisterde Gloriana.


  Er scheen een bijna doorzichtig licht in het mooie gezicht van Elaina. Ze tastte naar de hand van Gloriana en haar vingers klemden zich er met verbazende kracht omheen. ‘Gareth - is dood,’ zei ze.


  Gloriana knikte, haar tranen bedwingend. ‘Ja, lieverd, dat weet ik.’


  ‘Jij - zou alles kunnen veranderen - mijn man terugbrengen - en de arme Edward...’


  Er liep een koude rilling langs de rug van Gloriana. Ze zei niet dat zulke dingen niet mogelijk waren, ze durfde niet naar Dane te kijken. De wetenschap dat ze niet op tijd naar de dertiende eeuw had kunnen terugkeren om de dood van Edward en misschien die van Gareth af te wenden, deed nog steeds pijn.


  De vreemde, heldere blik van Elaina zocht en vond Kenbrook, die nu naast Gloriana was komen staan. Hij stond zo dicht bij haar, dat ze zijn warme lichaam kon voelen.


  ‘Dane,’ zei Elaina zacht, langzaam, haar adem zo veel mogelijk sparend. ‘Heeft Gareth je de waarheid verteld, voor - voor hij stierf? Dat je inderdaad de rechtmatige erfgenaam bent van Hadleigh Castle, ondanks het feit dat je een bastaard bent?’


  Gloriana was met stomheid geslagen, maar Dane antwoordde met kalme, onbewogen stem: ‘Ja, dat heeft hij me lang geleden verteld, op de dag dat ik tot ridder werd geslagen.’


  Elaina bleef een tijdje heel stil liggen, zonder iets te zeggen.


  Haar dunne oogleden trilden tegen haar wangen en het was duidelijk dat ze haar krachten aan het verzamelen was.


  ‘Vergeef me,’ zei Dane. Hij bukte zich en drukte een zachte kus op het albasten voorhoofd van de stervende vrouw.


  ‘Er valt je niets te vergeven,’ zei Elaina zonder haar ogen open te doen. ‘Ga nu in vrede, opdat ik onder vier ogen afscheid van Gloriana kan nemen.’


  Gloriana hield de hand van haar vriendin stevig vast, bracht hem naar haar gezicht en liet haar voorhoofd tegen de broze knokkels rusten. Ze was niet langer in staat haar tranen te bedwingen. Dane raakte Gloriana’s schouder aan en ging weg, de deur van het kleine kamertje zacht achter zich sluitend.


  Elaina deed onmiddellijk haar ogen open. En hoewel haar stem ijl en dun was, had hij toch een vaste klank. ‘Luister goed, Gloriana,’ zei ze. ‘Het is heel belangrijk dat je goed luistert naar wat ik je nu vertel.’


  Verbaasd hief Gloriana haar betraande gezicht op en wachtte sprakeloos tot de andere vrouw verder zou gaan.


  Lady Hadleigh herhaalde de smeekbede van Dane van enkele minuten tevoren. ‘Vergeef me,’ zei ze moeizaam. ‘Ik had je last kunnen delen - ik heb je nooit verteld...’ Toen ze zweeg, gaf Gloriana haar een slokje water uit de houten beker die boven het bed in de vensterbank stond. ‘Ik kende de waarheid over wat er met je is gebeurd, Gloriana, hoewel ik denk dat je in de loop der jaren bent vergeten dat ik erbij was toen je overstak. Ik was degene die je hierheen riep. ’


  De keel van Gloriana was bijna even droog als die van Elaina was geweest, zo groot was haar schok. Het was niet het feit van Elaina’s aanwezigheid dat haar verbijsterde, want dat herinnerde ze zich vaag, ondanks de ijverige pogingen van Edwenna om haar dat te laten vergeten. Nee, het was haar bekentenis dat ze Gloriana niet alleen door die noodlottige poort had geleid, maar haar er zelfs heen had gewenkt.


  'Hoe kan dat?’


  Elaina glimlachte vluchtig. ‘Ik heb de oude godsdienst beoefend,’ zei ze. ‘Ah - jij bent mijn getuige! Ik ben niet door de bliksem getroffen vanwege mijn godslasterlijke taal - ook is het dak niet boven ons hoofd ingestort. Ik heb altijd krachten bezeten, Gloriana, veel meer dan die waar de mensen over spraken, en toen ik nog een kind was, ben ik begonnen met het beoefenen van de magie.’ Ze zweeg en nam nog een paar slokjes water uit de beker die Gloriana aan haar lippen hield. ‘Goede magie - het was altijd goede magie - maar het moest natuurlijk geheim blijven.’


  ‘Wist Gareth het?’


  Droefheid gleed als een schaduw over de glanzende ogen van Elaina. ‘Het was een van de redenen waarom ik bij hem weg moest. Hij heeft het nooit begrepen.’


  ‘Je zei dat je mij hierheen had geroepen. Wat bedoelde je?’


  ‘Ik zag jouw wereld, als door een dun gordijn. Dat is altijd zo geweest. Toen begon ik speciaal jou te zien, in mijn dromen. Je was zo'n ongelukkig kind, maar zo mooi en zo briljant. Toen stond je daar op een dag, aan de andere kant van de poort. Je was bij de andere kinderen vandaan gelopen en hield je pop vastgeklemd, alsof het je enige vriendin was. Het leek of je veel te veel verdriet had voor zo'n klein kind. Dus riep ik je en stak mijn hand uit. Toen je me hoorde, me zag, wist ik dat je in staat was over te steken. Je was zo vreselijk verdrietig in die andere wereld, zo alleen. Ik wilde je zelf hebben - ik had Gareth nooit een kind geschonken - maar ik wist toen al dat ik je nooit zou kunnen houden. Mijn man had het verhaal al rondgestrooid dat ik gek was, om me uit handen te houden van degenen die beweerden dat ik door Satan bezeten was.’


  Gloriana huiverde. Ze herinnerde zich die zonnige middag in de twintigste eeuw, ze herinnerde het zich heel duidelijk. Ze was met een groep andere kinderen naar Kenbrook Hall gekomen, met een uitstapje van de Briarwood School, waar haar ruziemakende ouders haar hadden achtergelaten. En ze had geweten dat mammie en pappie haar nooit meer zouden komen halen, dat ze niet van haar hielden en haar niet wilden hebben.


  ‘Dus heb je me aan Edwenna gegeven, zodat zij me zou grootbrengen.’


  Elaina knikte. ‘Ja, ze was een goede vrouw, de vrouw van de wolkoopman, en ze had de middelen om goed voor je te zorgen. Ik wist dat ze zonder voorbehoud van je zou houden.’


  Gloriana beet op haar onderlip. Ze had nog steeds verdriet om haar pleegmoeder, ze verlangde terug naar de humor en ongecompliceerde genegenheid van Edwenna, haar niet aflatende toewijding en eindeloos geduld. ‘Ik wil nooit meer terug naar die andere wereld,’ zei ze.


  ‘Maar je moet,’ zei Elaina. ‘Dat is voorbeschikt.’


  Gloriana onderdrukte de opwelling haar handen tegen haar oren Ie drukken. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan - ik wil mijn man niet verlaten - het thuis van mijn hart is bij hem. Bovendien ben ik zwanger.’


  ‘Er wordt nog meer van je verlangd, Gloriana.’


  ‘Nee,’ protesteerde Gloriana, terwijl ze onhandig opstond en in haar ellende het krukje omgooide. ‘Nee - ik kan niets meer doen...’


  ‘Je moet,’ zei Elaina en Gloriana had de indruk dat lady Hadleigh op de een of andere manier kleiner was geworden in die paar minuten sinds zuster Margaret hen in deze kamer had binnengelaten. ‘Je bent te laat teruggekomen. Je moet teruggaan en het nog een keer proberen. ’


  Gloriana was niet alleen van streek, ze was verbijsterd. Per slot van rekening kon ze niet zomaar heen en weer reizen in de tijd. Niet bewust, in ieder geval. Ze had wanhopig graag terug willen komen naar Dane en de dertiende eeuw, maar uiteindelijk was het bij toeval gebeurd. Voor ze nog meer twijfels kon uiten, zuchtte Elaina, als een kind dat in een warm bed ligt en gaat slapen.


  ‘Je zult naar je eigen tijd worden teruggeroepen,’ zei ze en sloot haar ogen. Haar stem klonk dromerig en werd met elk woord zwakker.


  Gloriana liep naar de deur en riep zachtjes naar Dane. Hij kwam binnen met zuster Margaret, en toen ze met z'n drieën om het bed van Elaina stonden, zuchtte lady Hadleigh nog een keer diep en stierf.


  Zuster Margaret bedekte het witte, vredige gezicht met een dunne sprei en glipte de kamer uit. Gloriana wendde zich af en wierp zich in de armen van Dane. Hij hield haar vast tot het beven was opgehouden. Daarna verlieten ze somber de kamer.


  Na een dienst die de volgende morgen of de dag daarna zou worden gehouden in de privé-kapel van Hadleigh Castle, zou Elaina naast haar man worden begraven. Tot die tijd hoorde ze hier in de abdij, waar ze de laatste periode van haar leven had gewoond.


  Dane nam Gloriana mee naar Peleus, die geduldig op de binnenplaats stond te wachten. Hij tilde haar in het zadel en ging vervolgens achter haar zitten. In verdoofde toestand reden ze terug naar Kenbrook Hall, en toen ze in de torenkamer kwamen, maakte Dane Judith wakker en stuurde haar de gang op om daar te gaan slapen.


  Ze ging zonder te protesteren - het zou niet bij haar zijn opgekomen tegen te stribbelen - haar bundel wollen dekens meenemend.


  Toen ze weg was, gingen Dane en Gloriana met al hun kleren nog aan op het bed liggen en sloegen hun armen om elkaar heen. Lange tijd zwegen ze en daarna vroeg Gloriana: ‘Ben je werkelijk de erfgenaam van Hadleigh Castle, evenals van Kenbrook Hall?’


  Dane slaakte een diepe zucht en sloeg zijn arm nog strakker om haar heen, alsof hij bang was dat ze weg zou glippen. ‘Ja,’ zei hij.


  ‘En Gareth was je vader, niet je broer?’


  Dane klonk vermoeid. ‘Ja,’ herhaalde hij. ‘Mijn moeder was vijftien, en een teer poppetje. Ze is in het kraambed gestorven, zoals bij zoveel vrouwen gebeurt.’ Hij trok Gloriana wat dichter tegen zich aan, ongetwijfeld denkend aan hun eigen kind dat ze in zich droeg, en aan de vele gevaren die het krijgen van een kind met zich meebracht.


  ‘Maar waarom is het een geheim - dat Gareth je heeft verwekt?’


  ‘Mijn moeder, Jillian, was de jongste zuster van Merrymont,’ legde Dane uit, nadat hij even over de zaak had nagedacht. ‘Ze kwam Gareth op een dag toevallig tegen, toen ze aan het rijden was en was ontsnapt aan haar gevolg van bedienden. Ze werden verliefd op elkaar, Gareth en Jillian, maar hun vaders waren gezworen vijanden en ze wisten beiden dat een huwelijk tussen hen onmogelijk zou zijn. Ik betwijfel eigenlijk of een van hen ooit verwachtte dat ze langer dan een zomer bij elkaar zouden zijn. Ik werd verwekt en dat gaf natuurlijk een hoop tumult. Gareth zei dat hij de vader van Jillians baby was, maar de dame zelf zei dat ze hem absoluut niet kende. Toen ik werd geboren, en mijn moeder stierf, was Merrymont, de broer en ook de voogd van Jillian, dol van verdriet. Hij dreigde mij te zullen doden als vergelding voor de veel te vroege dood van het meisje. Een verzorgster haalde me in de nacht weg en bracht me naar Gareth, op Hadleigh Castle. Mijn grootvader verklaarde dat ik zijn tweede zoon was en mijn grootmoeder heeft zijn bewering kennelijk gesteund.’


  ‘Waarom heb je me dat niet verteld?’ vroeg Gloriana.


  ‘Omdat het niet belangrijk was,’ antwoordde hij. Hij streelde haar slapen met zijn lippen. ‘Ga nu slapen, liefje - morgen wordt een moeilijke dag.’


  Gloriana was dankbaar voor de omhelzing van Dane, hoewel hij haar bijna fijn kneep, omdat ze heel dicht bij hem wilde zijn. Ze had verdriet om Elaina, maar ze werd ook achtervolgd door wat lady Hadleigh had voorspeld.


  Ze zou teruggaan naar de twintigste eeuw.


  ‘Nee,’ fluisterde ze.


  ‘Hmmm?’ vroeg Dane, bijna in slaap.


  Gloriana gaf geen antwoord, want ze wist dat ze geen geluid kon maken zonder te huilen, en hij vroeg niet verder.


  Bij het eerste licht werd ze wakker en merkte dat Dane zoals gewoonlijk al was opgestaan. Hij had ook haar rode cape uit het Romeinse bad gehaald, of Judith dat misschien laten doen, want het kledingstuk lag keurig over de rugleuning van een stoel. De bediende was nergens te zien, maar er waren een paar lampen aangestoken en er was water om zich te wassen.


  Gloriana stond op en waste haar gezicht bij de kom.


  ‘Wat is er met je haar gebeurd?’ vroeg Dane.


  Ze keek hem schalks aan, ondanks het verdriet omdat Elaina er niet meer was en zij zelf misschien Dane weer moest verlaten - misschien voor altijd. ‘Vraag je dat nu pas,’ zei ze. ‘Ik heb het laten knippen. Vrouwen in de twintigste eeuw dragen hun haar op allerlei lengtes.’


  Dane keek haar met een ernstig gezicht aan. ‘Je lijkt op een page aan het hof.’ Gloriana kreeg een kleur van verontwaardiging, terwijl er een stralende glimlach verscheen op het gezicht van Dane. ‘Daar houdt de gelijkenis op, natuurlijk,’ besloot hij.


  ‘Dat mag ik hopen,’ antwoordde Gloriana koel.


  Hij kwam naar haar toe en kuste haar. ‘Gloriana?’


  ‘Wat is er?’ Ze voelde zich nog steeds gepikeerd, hoewel zijn kus haar wat milder had gestemd.


  ‘Het was maar een grapje. Je bent even verbijsterend mooi als altijd.’


  ‘Ik vind het geen leuk grapje,’ zei ze, maar ze glimlachte een beetje.


  Hij kuste haar nogmaals, zonder haast, en legde een hand tegen haar wang. ‘Er kan natuurlijk geen feest komen - niet zo snel na het overlijden van Elaina.’


  ‘Nee,’ stemde Gloriana triest in.


  ‘Niettemin,’ vervolgde Dane, haar kin met een vinger opheffend toen ze haar hoofd wilde laten zakken, ‘is het waarschijnlijk een uitstekend moment voor je terugkeer. Als de dorpen en Hadleigh Castle in de rouw zijn, zullen de mensen misschien niet zoveel vragen stellen.’


  ‘Het hoort eigenlijk niet dat de dood van Elaina - nou ja - goed uitkomt. ’


  ‘Nee,’ zei Dane, ‘dat is zo. Maar je hebt vast al gemerkt, lieve vrouw, dat onze wereld niet rechtvaardig of redelijk is.’ Toen Gloriana somber knikte, sloeg hij zijn armen om haar heen en hield haar een ogenblik lang vast, voor hij haar een beetje losliet om haar onderzoekend aan te kijken. ‘Ben je klaar om meesteres te zijn van Hadleigh Castle, evenals van Kenbrook Hall?’ vroeg hij.


  ‘Ik denk niet dat het er iets toe doet,’ antwoordde Gloriana praktisch. ‘Of ik er klaar voor ben, bedoel ik.’


  Dane kuste haar op haar voorhoofd bij wijze van instemming.


  Het eten werd opgediend in de grote zaal, toen Gloriana in haar rode cape met de groep artiesten binnenkwam. Corliss had haar gezicht beschilderd bij het licht van het vuur in de keuken. Hij had grote, blauwe tranen op haar wangen gemaakt en haar een rode mond gegeven met neerhangende mondhoeken. Er was iemand overleden, dus pasten de spelers zich daarbij aan en weerspiegelden ze het verdriet van hun publiek.


  Al was de stemming in de zaal somber die avond, Gloriana vermoedde dat alleen zij en Dane en de inwoners van de abdij werkelijk om Elaina treurden. Lady Hadleigh was een vreemde, een geheimzinnige figuur geweest voor de dorpelingen en waarschijnlijk zelfs voor de vele bedienden binnen het kasteel zelf. Uiteindelijk was het jaren geleden dat de vrouw van Gareth daadwerkelijk binnen deze muren had gewoond.


  Terwijl de minstrelen treurige muziek speelden, volgde Gloriana de anderen verder de zaal in. Ze bewoog in een langzame, sierlijke en volkomen instinctmatig dans die de diepte van haar verdriet weergaf.


  Dane, die aan de grote tafel zat, stond op toen hij haar zag. Hij had niet verwacht dat ze de cape zou dragen, of dat haar gezicht beschilderd zou zijn. Hij had gedacht dat ze gewoon binnen zou komen en zou aankondigen dat ze ontsnapt was aan haar ontvoerders en naar huis was gekomen. Maar Gloriana had de moed verloren toen het moment van de onthulling naderbij kwam en behoefte gevoeld aan de anonimiteit van een vermomming. Nu bleef ze stil staan in het midden van de zaal, haar ogen op die van Kenbrook gericht, terwijl hij opstond van de tafel, handig van het podium sprong en naar haar toe kwam.


  Een tijd lang keken ze elkaar zwijgend aan.


  Vervolgens hief Gloriana op een bijna onzichtbaar teken van Dane haar beide handen op en duwde de capuchon van haar cape achterover op haar schouders. De bijzondere, roodgouden kleur van haar haar, die bekend was door haar oude gewoonte geen hoofdtooi te dragen, was duidelijk te zien, ook al was het kort geknipt.


  Iemand slaakte een kreet en er steeg een zacht gemompel op uit de kleine groep mensen.


  Dane legde zijn handen op de schouders van Gloriana en nog steeds zei hij geen woord, maar keek haar slechts diep in de ogen, alsof hij in haar ziel keek. Op dat moment had ze het verhaal van haar ontsnapping moeten vertellen, maar ze verkeerde in een soort eigen betovering en kon haar stem niet vinden.


  ‘Ziedaar,’ zei Dane ten slotte, maar op luide, gezaghebbende toon, zonder ook maar één keer zijn blik af te wenden, ‘mijn ware echtgenote is eindelijk teruggekeerd.’


  De betovering van Gloriana werd toen verbroken, maar niet door de aankondiging van Dane. Over zijn schouder had ze de schone Mariette gezien, die aan de grote tafel zat. De andere vrouw werd bleek en stond langzaam op van de bank. De stilte was tastbaar en zou misschien nooit zijn verbroken, als een van de honden bij het vuur zich niet was gaan krabben. Met zijn achterpoot sloeg hij een luide roffel tegen de grond.


  Pater Cradoc, die ook aan de tafel van de kasteelheer zat te eten, stond snel op. Er verscheen een stralende glimlach op zijn gezicht en met uitgestrekte armen van blijdschap kwam hij snel naar Dane en Gloriana toe, die in het midden van de enorme, tochtige ruimte stonden.


  ‘De Heilige Moeder en alle heiligen zijn geprezen,’ riep hij uit. ‘Vertel ons, kind - hoe ben je hier teruggekomen, bij je mensen?’


  Gloriana slikte. Ze was zich heel erg bewust van Mariette, die nog als verlamd op het podium stond, en haar eigen hartslag leek door het hele vertrek heen te dreunen. Ze keek weer in de ogen van haar man. ‘Ik ben twee jaar geleden door struikrovers gevangen genomen,’ zei ze, in haar eigen oren in ieder geval helemaal niet als zichzelf klinkend. ‘Al die tijd heb ik een manier gezocht om te vluchten...’


  Op dat moment kwam Romulus, de tovenaar, tussen de nu zwijgende leden van zijn groep vandaan. Hij zag er schitterend uit in zijn harlekijnspak van zwart en wit fluweel. Hij sprak als iemand met gezag. ‘Uw vrouwe kwam onze groep spelers tegen en smeekte ons haar op te nemen. Dat hebben we gedaan, opdat ze veilig teruggebracht kon worden bij degenen die om haar treurden. ’


  Weer ging er een gemompel door het vertrek. De mensen van Hadleigh Castle en omstreken hadden Gloriana als één van hen beschouwd en toch deden ze niet graag afstand van het prachtige gruwelverhaal van haar verdwijning.


  Judith kwam bevend en klein uit het donker bij de muren vandaan. ‘Mijn vrouwe spreekt de zuivere waarheid. Op die vervloekte dag lagen er bandieten op het kerkhof te wachten. Ik herinner het me duidelijk, nu ik haar gezicht weer zie.’ Het meisje ging naar Gloriana toen, liet zich op haar knieën vallen en drukte luid jammerend haar voorhoofd op de voeten van haar meesteres. ‘Ik was bang dat ze u hadden vermoord!’ snikte ze.


  Gloriana trok het meisje weer overeind, want zoveel gehoorzaamheid vond ze niet prettig. ‘Stil maar,’ zei ze vriendelijk en deed geen moeite door de anderen gehoord te kunnen worden, aangezien haar woorden niet bij het toneelstukje hoorden. ‘Ik sta veilig en wel voor je. Je hebt niets aan zoveel verdriet.’


  De tranen maakten strepen op het smalle, groezelige gezichtje van Judith, en toen ze in haar rode, vochtige ogen keek, wist Gloriana dat het meisje werkelijk was gaan geloven in het verhaal dat ze in de torenkamer in elkaar hadden gezet en zich de gebeurtenissen herinnerde alsof ze werkelijk waren gebeurd.


  Ze raakte de arm van Judith aan. ‘Ga nu maar eten,’ beval ze zacht.


  Dane, die bij Gloriana stond, keek nadenkend naar Romulus. De tovenaar keek onbewogen terug, maar tegelijkertijd gaf hij de nieuwe meesteres van Hadleigh Castle een duwtje naar haar man toe.


  Toen Dane automatisch zijn armen om Gloriana heen sloeg om haar te ondersteunen ging de onheilspellende stilte plotseling over in een oorverdovend gejuich.


  Kenbrook, nu ook heer van Hadleigh, glimlachte plechtig en maakte een diepe, deftige buiging. Het volgende ogenblik tilde hij Gloriana in zijn armen van de grond.


  ‘Wilt u mij vergeven,’ riep hij boven het gejoel uit, ‘als ik mijn geliefde onder vier ogen welkom heet?’


  Op het podium ging Mariette weer zitten op de bank bij de tafel van de kasteelheer. Haar bediende, Fabrienne, kwam haastig naar haar toe. Gloriana sloeg een arm om de hals van Dane, maar de duidelijke teleurstelling van de andere vrouw zette een domper op haar blijheid.


  Ze liet zich door Dane de grote zaal uit dragen en naar boven, naar de kamer die van Gareth was geweest, voor ze iets zei.


  ‘Je vertelde me dat Mariette opgelucht zou zijn als ze niet hoefde te trouwen,’ zei ze, toen Dane haar neerzette. ‘Maar ik heb haar in de gaten gehouden, terwijl we ons toneelstukje opvoerden in de grote zaal, en ze leek erg van streek.’


  Dane pakte een kruik wijn die naast een olielamp op een tafeltje stond en beantwoordde de doordringende blik van zijn vrouw met een volkomen open en eerlijk gezicht. ‘Ik verzeker je, Gloriana, dat Mariette absoluut niet van streek is. Toen ik onze verloving verbrak, sloeg ze zelfs haar armen om mijn hals en kuste me, zó blij was ze.’


  Gloriana trok een wenkbrauw op en zette haar handen in haar zij. ‘Je kunt me beter de waarheid vertellen, want als je me bedriegt, zal ik wraak nemen op een heel andere manier dan we meestal doen. ’


  Hij lachte en schonk zichzelf wijn in, maar niet erg veel, zag Gloriana. Hij wist dat hij haar niets moest aanbieden, vanwege hun ongeboren kind, dronk de beker leeg en zette de kruik en de beker weer weg. ‘Ik zal haar hier laten komen, als je dat wilt, dan kun je het uit haar eigen mond horen.’


  Gloriana beet op haar onderlip en dacht na. Ze geloofde Dane, en bovendien was hij haar man. Ze was niet van plan hem op te geven alleen omdat een andere vrouw hem wilde hebben. Ongetwijfeld waren er vele vrouwen, binnen en buiten het kasteel, die ervan droomden zijn leven te delen.


  ‘Ik twijfel niet aan je woord,’ zei ze. ‘Ik denk dat je het me gewoon zou zeggen als je iets met een andere vrouw zou willen, want je bent arrogant genoeg om het als je recht te beschouwen als heer en meester van twee kastelen. Maar ik heb het gezicht van Mariette duidelijk gezien en ze zag zo wit als een dode. Ik dacht echt dat ze zou flauwvallen. ’


  Dane ging voor Gloriana staan. Zijn ogen waren vol bewondering, terwijl hij met zijn ene hand haar korte haar streelde en met de andere de sluiting van haar rode cape losmaakte. ‘Dat was opluchting, anders niet,’ zei hij. ‘Ze was ongetwijfeld bang dat ik van gedachten zou veranderen en haar toch tot vrouw zou nemen.’


  De cape gleed ruisend op de grond en Gloriana stond voor haar man in een eenvoudig blauw gewaad met een bruine, wollen tuniek erover. Met een halve glimlach pakte hij haar bij de hand en nam haar mee naar een kom, die op een tafel tegen de muur stond. Hij doopte een lap in het water en begon haar gezicht te wassen.


  Ze was de verf vergeten die Corliss er met royale hand op had gesmeerd, en ze bloosde verlegen toen ze er weer aan dacht.


  ‘Ik kan begrijpen,’ zei ze, toen Dane de lap ten slotte weglegde en zijn armen om haar middel liet glijden, ‘waarom een vrouw bang zou kunnen zijn zich aan jou te geven.’


  Dane fronste zijn voorhoofd, maar zijn ogen twinkelden. ‘O, ben ik zo'n angstaanjagend monster?’


  Gloriana raakte zijn prachtige, gouden haar aan, zijn sterke kaaklijn en hoge jukbeenderen, allemaal na elkaar. Met haar vingertoppen prentte ze zijn gezicht in haar geheugen, zoals een blinde zou kunnen doen. ‘Nee,’ zei ze. ‘Je bent niet half zo'n woesteling als je wel wilt doen geloven.’


  ‘Waarom zou je dan bang voor me zijn?’


  Ze kuste hem licht op de mond voor ze antwoord gaf. ‘Als het hart van een vrouw je eenmaal is geschonken, krijgt ze het nooit en te nimmer meer terug.’


  Hoofdstuk 17


  


  


  


  Die nacht, die ze alleen met Dane doorbracht in zijn kamer op Hadleigh Castle, was idyllisch voor Gloriana, ondanks het grote verdriet om de dood van Elaina - of misschien juist daardoor. De geliefden zochten hun toevlucht in de warmste plekjes van elkaars hart en toen ze uiteindelijk in slaap vielen, waren hun lichamen nog verenigd.


  Toen het licht werd, wekte Dane Gloriana met een kus en trok haar tegen zich aan. Hoewel ze elkaar in hun slaap hadden losgelaten, waren ze geestelijk nog één en Gloriana betwijfelde of zelfs zevenhonderd jaar hen werkelijk kon scheiden.


  Toch huiverde ze even bij het vooruitzicht dat ze bij Dane weggerukt zou worden, of dat nu voor één dag was of voor de rest van haar leven.


  Omdat hij haar voelde beven, legde Dane zijn hand tegen haar wang en keek haar in de ogen. ‘Waarom ben je bang?’ vroeg hij, en hoewel hij zacht en teder sprak, was het duidelijk dat hij geen genoegen zou nemen met een ontwijkend antwoord.


  ‘Ik dacht aan - aan dat ik niet meer bij je zou zijn.’


  De eeltige duim van Dane gleed teder over haar jukbeen naar haar kin, een zachte streling. Er klonk geen jaloezie in zijn woorden. ‘Maar je Lyn Kirkwood zou vast blij zijn dat je terug bent.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Tenzij hij onwaardig is...’


  ‘Zou je me aan mijn belofte houden als dat zo was?’ vroeg Gloriana snel, in de hoop ontslagen te worden van haar belofte zichzelf en het kind aan de zorg van Lyn toe te vertrouwen als ze inderdaad weer in de twintigste eeuw terechtkwam. ‘Als hij onwaardig was, bedoel ik?’


  ‘Dat is hij niet,’ verklaarde Dane met ernstige overtuiging. ‘Een onfatsoenlijk man zou nooit jouw vriendschap kunnen winnen, laat staan je liefde.’


  ‘Ik hou niet van Lyn,’ zei Gloriana met klem. Het was belangrijk dat Dane dat begreep, wat er de komende ogenblikken, dagen of weken ook gebeurde.


  ‘Vertel me eens iets over hem.’


  Gloriana maakte haar lippen vochtig met haar tong, tijd rekkend. Maar ten slotte werd de stilte een beetje pijnlijk en met tegenzin zei ze: ‘Kirkwood is arts, en heel erg aardig.’


  ‘Een bloedzuiger?’ vroeg Dane en de frons in zijn voorhoofd werd nog dieper.


  ‘Niet precies,’ antwoordde Gloriana, nog steeds even onwillig. ‘Moderne genezers doen niet aan aderlaten, ze behandelen wonden ook niet met mest of kruidensmeersels. In de toekomst is de geneeskunde een echte wetenschap, en een kunst.’


  Dane dacht hier even over na voor hij antwoord gaf. ‘Vertel eens, kunnen we hier in deze tijd hopen op gerechtigheid? Kun je zeggen wat er in het verschiet ligt voor het rijk?’


  Gloriana zuchtte en legde haar hoofd op de schouder van Dane. ‘Ik weet niet veel van de twintigste eeuw - ik ben er maar zo kort geweest. Maar ik heb vele wonderbaarlijke dingen en schitterende uitvindingen gezien.’


  ‘Je hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag.’ Kenbrook kon lastig zijn, als hij daar zin in had.


  ‘In delen van de wereld,’ gaf Gloriana met een zucht dan maar antwoord, ‘is er voor sommigen grote persoonlijke vrijheid, en Engeland is een van de grote naties van de wereld. Maar veel mensen leven nog in slavernij.’


  Dane schoof naar beneden, tot zijn gezicht op gelijke hoogte was met het hare. ‘Wat nog meer?’


  Gloriana begon warm te lopen voor het onderwerp, en omdat ze nu eenmaal mens was, kon ze het niet nalaten een beetje trots te zijn op het feit dat zij dingen wist die zelfs de meest briljante denkers van de eeuw, of zelfs de eeuwen, zich niet hadden kunnen voorstellen. ‘Nou, om te beginnen is de wereld niet plat,’ zei ze, terugdenkend aan een educatief programma dat ze bij Lyn Kirkwood op de televisie had gezien. ‘En ook draait de zon er niet omheen.’


  ‘Ketterij,’ zei Dane, maar hij klonk geboeid.


  ‘De planeet hangt in een eindeloze leegte, die ruimte heet,’ zei Gloriana, dankbaar dat ze werd afgeleid van somberder gedachten. ‘Het is daar koud en zwart, achter de hemel. Maar het is er niet leeg, want er zijn vele andere hemellichamen - zoveel dat niemand ze nog allemaal heeft kunnen tellen. De sterren die we op heldere nachten zien, zijn eigenlijk zonnen, zoals onze eigen zon, maar van allerlei afmetingen. En sommige zijn zo ver weg, dat hoewel ze allang zijn uitgebrand, het licht ons vele duizenden, zelfs miljoenen jaren later nog bereikt.’


  ‘Wat zegt de kerk daarvan?’


  Gloriana glimlachte tegen de schouder van Dane. ‘Niet veel. Het is een geaccepteerd feit, en mensen zijn zelfs naar de maan gereisd en terug.’


  Daarop kwam Kenbrook weer overeind. Steunend op een elleboog, boog hij zich over Gloriana heen en keek haar onderzoekend aan. ‘Je maakt geen grapje,’ mompelde hij na enkele seconden verbaasd.


  Ze schudde haar hoofd. ‘De toekomst is heel interessant. Maar natuurlijk niet zonder zijn eigen gevaren.’


  ‘Wat zijn dat voor gevaren?’


  ‘Dat heb ik je verteld. Er zijn ziektes, en ze hebben vreselijke wapens uitgevonden die alles wat op de aarde loopt en in de zee zwemt kunnen vernietigen.’


  Dane liet dit nieuws grimmig tot zich doordringen en begon toen over iets anders. ‘Hoe worden baby’s geboren?’


  Gloriana lachte. ‘Op de gebruikelijke manier.’ Ze sloeg haar armen om de nek van haar man. ‘En ze worden ook op dezelfde manier gemaakt.’


  Hij installeerde zich tussen haar warme, uitnodigende dijbenen en ze trok haar knieën op om hem in zich op te nemen, want zoals altijd maakte zijn nabijheid haar wellustig. ‘Zo?’ vroeg hij, en drong met een soepele, krachtige stoot bij haar binnen. Ze kromde haar nek en sloot haar ogen. Ze slaakte een zachte kreet, terwijl het genot in warme, met elektriciteit geladen golven door haar heen stroomde.


  ‘Ja,’ kirde ze, terwijl ze een beetje heen en weer bewoog om hem te plagen en zo een beetje wraak te nemen voor zijn verovering. ‘Precies zo.’


  


  Gloriana was bijna bang het kerkhof binnen te gaan, gezien wat er nog niet zo lang geleden op die sombere dag op Kenbrook Hall was gebeurd, toen ze bij haar man en haar huis was weggehaald en in een andere wereld was neergezet. Maar ze kon niet weigeren de begrafenis van lady Elaina bij te wonen. Dat kon niet volgens haar eigen regels en ook niet volgens de regels van haar positie in het leven.


  Dus liep Gloriana in het zwart gehuld mee met de begrafenisstoet, arm in arm met Dane. Ze verlieten de kapel en gingen tussen de koude, scheefgezakte stenen staan die de rustplaats markeerden van generaties van St. Gregory’s. De kist van Elaina, die haastig was gemaakt van vers, nog geurig hout, werd neergelaten in het gapende gat naast het graf van Gareth en met aarde bedekt.


  Pater Cradoc zei een laatste gebed en de mensen gingen weer weg, sommigen naar het kasteel, anderen naar het dorp. Dane bleef nog even staan, zich schijnbaar niet bewust van de regen, en Gloriana bleef bij hem, hoewel ze vreselijk graag weg wilde.


  Het was Cradoc die de overpeinzingen van Dane verbrak door een hand op zijn schouder te leggen en zacht maar ferm tegen hem te spreken. ‘Ga naar binnen en warm u bij het vuur, heer,’ zei hij. ‘De vrouwe zou niet willen dat u, of uw edele echtgenote, in de regen om haar staat te treuren.’


  Gloriana voelde dat Dane even schrok, en toen hij zich omdraaide en haar aankeek, zag ze dat hij haar aanwezigheid was vergeten tot pater Cradoc hem eraan herinnerde. Teder nam ze hem mee naar de beschutting van Hadleigh Castle, dat nu hun beider thuis was.


  Het tochtte in de grote zaal, zoals altijd, maar aan beide kanten van het vertrek brandden grote vuren in de haard en de olielampen waren vroeg aangestoken om iets van de somberheid van die trieste, regenachtige morgen te verdrijven. Toen ze Maxen zag, die zich met een kroes bier in de hand stond te warmen bij een van de vuren, duwde Gloriana haar man in de richting van zijn vriend en ging naar Romulus toe, die alleen aan de tafel zat die het verst van het podium vandaan was.


  Op haar nadering hief de oude man zijn hoofd op en schonk haar een glimlach, die wat werd getemperd door de ernst van het gebeuren.


  ‘U bent een hele troost voor uw echtgenoot, edele vrouwe,’ zei hij, het hoofd buigend uit eerbied voor haar rang. Maar hij stond niet op en hield zijn handen losjes in elkaar geslagen, en Gloriana, die weinig gaf om zulke gebruiken, had dat ook niet verwacht.


  Ze keek de tovenaar een tijdje nieuwsgierig aan en stelde hem toen een vraag. Ze zorgde ervoor dat haar stem niet verder droeg dan die ene tafel, waaraan alleen Romulus zat.


  ‘Wie bent u?’ vroeg ze onomwonden.


  Hij trok een borstelige, witte wenkbrauw op. ‘Dat heb ik u verteld. Ik ben Romulus, een eenvoudige speler.’


  ‘Onzin,’ fluisterde Gloriana wat scherp, een ongemakkelijke blik op haar man werpend. ‘U bent meer dan dat. U was niet verbaasd over mijn vreemde kleding toen ik in dat andere dorp naar u toe kwam, voor we naar Hadleigh kwamen. Het leek zelfs of u mij verwachtte.’


  Romulus haalde zijn schouders op, maar in zijn ogen zag ze een wetenschap die hij kennelijk niet van plan was te delen. ‘Als u mij uw verhaal vertelt, zal ik u het mijne vertellen,’ zei hij.


  Gloriana keek naar Dane en zag hem zijn hoofd schudden, toen een bediende hem een kroes aanbood. Daarna keek ze de tovenaar weer aan en wist dat hij naar haar was blijven kijken, zelfs terwijl ze haar man gadesloeg. ‘Ik ben een reiziger in de tijd,’ zei ze bijna nijdig.


  Hij glimlachte. ‘Dat weet ik,’ antwoordde hij. ‘Ik had u in de glazen bol gezien, nog voor u vroeg bij onze groep te mogen komen.’ De glimlach van de oude tovenaar maakte plaats voor een ernstig gezicht. ‘U moet de moed niet verliezen, edele vrouwe, voor uw taak volbracht is. Er hangt zoveel af van uw volharding.’


  ‘Wat...’


  ‘Mademoiselle De Troyes komt eraan,’ onderbrak Romulus haar, zonder naar links of naar rechts te kijken, maar recht in Gloriana’s hart. ‘U moet zorgen dat zij er niets over hoort. Hoewel haar bedoelingen niet slecht zijn, heeft ze een zwakke aard, en bij mensen zoals zij wint het bijgeloof het vaak van het verstand.’


  Gloriana bloosde licht toen ze zich omdraaide naar de jonge vrouw met wie haar man had willen trouwen, en uit haar ooghoek zag ze Romulus haastig de grote zaal verlaten, zijn dunne mantel dicht om zich heen trekkend.


  Mariette zei niets tegen Gloriana, ze boog slechts het hoofd bij wijze van groet. Ze was nog bleek en zag er kleiner uit dan ooit in haar eenvoudige rouwkleed.


  Gloriana beantwoordde het knikje van Mariette. ‘Ik had gehoopt je onder gelukkiger omstandigheden terug te zien,’ zei ze.


  De ogen van Mariette hadden een koortsige glans en haar blik ging naar Dane, die nu naar hen stond te kijken, voor ze Gloriana weer aankeek. ‘Ik zou een goede, gehoorzame vrouw voor Kenbrook zijn geweest,’ zei ze, ‘hoewel het waar is dat ik nooit van hem heb gehouden zoals jij.’


  Gloriana hoopte dat Dane niet naar haar toe zou komen voor zij en Mariette een soort vrede hadden gesloten, hoe gespannen ook. ‘Ik heb gehoord dat je blij bent dat de plichten van het huwelijk je bespaard blijven,’ zei ze.


  Er kwam een blos op de verder bleke wangen van Mariette. ‘Dat is waar,’ fluisterde ze zacht. ‘Ik was tevreden in de abdij en wilde daar graag blijven tot het eind van mijn dagen.’ Ze zweeg even en de kleur zakte langzaam uit haar gezicht weg. ‘Maar Fabrienne, mijn bediende, kreeg een visioen. Een engel kwam bij haar en zei tegen haar dat ik mezelf aan lord Kenbrook moest geven, zodat er een kind geboren kon worden. ’


  Gloriana onderdrukte de opwelling de bediende te gaan zoeken en te wurgen. Zacht pakte ze de hand van Mariette beet. Het meisje voelde warm aan, alsof ze koorts had. ‘Het spijt me,’ zei ze.


  Plotseling sloeg Mariette bijna wanhopig haar armen om Gloriana heen. ‘Nee,’ antwoordde ze hoofdschuddend, terwijl ze zich weer losmaakte, alsof ze wilde vluchten. ‘Je hoeft geen wroeging te hebben over mij. Ik hield van Edward en - en hoewel ik dat niet zou moeten doen, ik haat Kenbrook vanwege zijn dood. Ik - ik was van plan een mes in zijn keel te steken als hij in het huwelijksbed lag.’ Ze wilde dolgraag weg en scheen de uitdrukking van afgrijzen op het gezicht van Gloriana niet te zien. ‘Misschien is de Heilige Moeder tussenbeide gekomen door jou terug te sturen, en heb jij me gered van het vagevuur - misschien krijg ik vergiffenis...’


  Daarop trok het meisje haar hand uit die van Gloriana en vluchtte, met haar bediende, Fabrienne, vastberaden achter haar aan.


  ‘Wat was dat allemaal?’ vroeg Dane.


  Gloriana had niet gehoord of gemerkt dat hij er was en schrok even. Met haar hand tegen haar borst draaide ze zich om naar haar man en keek op naar zijn verdrietige gezicht. Moest ze hem vertellen welk lot zijn voormalige bruid voor hem in petto had gehad voor hun huwelijksnacht?


  Bijna onmiddellijk verwierp Gloriana het idee. Dane was een redelijk man, maar dit waren barbaarse tijden, en misschien zou hij Mariette de Troyes uit het kasteel en het dorp verbannen als hij hoorde van haar verraad. Het meisje was bleek en warm door het begin van een of andere ziekte en kon dus zo'n reis niet ondernemen.


  ‘Het is waar wat je zei,’ zei Gloriana met een glimlach, waarvan de tederheid niet geveinsd was. ‘De mademoiselle is blij dat ze vredig naar de abdij terug kan keren.’


  Dane probeerde te glimlachen, maar dat lukte niet helemaal. Daarvoor was de genegenheid voor zijn overleden schoonzuster en zijn verdriet over haar vroege dood te diep. ‘Twijfelde je aan mijn woorden?’ vroeg hij uitdagend op een toon die alleen voor haar bedoeld was.


  ‘Nee,’ antwoordde Gloriana naar waarheid. ‘Maar ik maak me ongerust over haar neerslachtige uiterlijk, zoals ik al heb gezegd.’


  ‘Ongetwijfeld heeft ze verdriet over vrouwe Elaina, zoals wij allemaal,’ redeneerde Dane vermoeid, een hand door zijn gouden haar halend. ‘Allemachtig, Gloriana, ik kan het niet verdragen. Eerst Edward, toen Gareth, en nu... nu...’


  Ze raakte zijn gezicht aan. De geur van de regen vermengde zich met de nog gewonere lucht van rook en muf voedsel en de ongewassen lichamen van bedienden en soldaten en dorpelingen in de grote zaal. ‘Jij bent niet verantwoordelijk voor deze tragedie,’ zei ze en pakte zijn hand vast. ‘Kom, laten we Peleus uit de stal gaan halen en een merrie voor mij. Dan gaan we een rit maken en misschien vergeten we ons verdriet dan even. ’


  ‘Je bent zwanger,’ merkte Dane wat onnodig op, ‘en dus moet je voorzichtig zijn. Het is niet verstandig.’


  ‘Dan ga ik zonder jou,’ zei Gloriana en liep naar de dichtstbijzijnde deur. Toen ze binnenkwamen, had ze haar wollen mantel uitgedaan, maar nu pakte ze het kledingstuk weer, toen ze langs de bank liep waar ze het had neergelegd.


  Dane haalde haar in net toen ze de capuchon omhoog deed en de binnenplaats op wilde gaan. De door de tijd glad geworden stenen glommen van de regen. Hij pakte haar bij haar elleboog. ‘Je bent een vreselijk opstandige vrouw,’ zei hij, maar er was een glinstering in zijn ogen. Ze wist dat de gedachte aan een rit in de frisse buitenlucht hem aansprak en hem troost zou geven.


  ‘Gelukkig voor jou,’ stemde ze in. ‘Als ik niet zo opstandig was, waardoor jij je opvliegendheid een beetje kunt afreageren, zou je ongetwijfeld wijd en zijd bekend staan als een tiran en een bruut.’


  Hij lachte even en trok haar mantel steviger om haar schouders. ‘Arrogant klein ding. Zorg jij er ook voor dat de zon opgaat en ondergaat? En misschien ook dat het eb en vloed wordt?’


  Gloriana keek hem schuins aan, stak haar arm door de zijne en nam hem mee de zachte, warme regen in. ‘Ik geloof wel,’ bekende ze ondeugend, ‘dat ik af en toe voor een aardbeving heb gezorgd.’


  Onder andere omstandigheden zou Dane gelachen hebben. Nu gespte hij slechts het zwaard om dat hem door een van zijn soldaten was gebracht en knikte instemmend. ‘Dat valt niet te ontkennen,’ antwoordde hij, toen zijn krijgsman weer weg was en ze samen de binnenplaats overstaken. ‘Als je mij in je opneemt, verandert rust in een orkaan.’


  In de stallen, waar stalknechts en krijgslieden zaten te praten, te dobbelen en lagen te snurken op de zolders met stro en in de boxen, hielden Dane en Gloriana hun mond, want ze wisten dat alles wat ze zeiden gehoord zou worden, in de oren geknoopt en herhaald.


  Peleus werd opgezadeld, evenals een kleine, vurige grijze merrie, die Gloriana niet eerder had gezien. Buiten, in de motregen, stegen ze op. Eerst Gloriana, geholpen door haar man, hoewel dat niet nodig was, en daarna Dane. Ze reden samen de binnenplaats af, door de omlopen en het dorp naar de grote poort, die gastvrij openstond, nu Merrymont op zijn plaats was gezet.


  Niemand vroeg waarom ze op zo'n natte, sombere dag een rit gingen maken - dat zou niemand hebben gedurfd - maar er waren vragende blikken.


  Toen ze eenmaal op de weg waren voorbij de ophaalbrug en de gracht, stuurde Dane zijn paard naar de abdij en Kenbrook Hall. Hij hield een rustig tempo aan, ongetwijfeld in verband met de toestand van Gloriana, en ze was geroerd door het tedere gebaar.


  Zonder te stoppen reden ze langs de abdij en langs het kasteel, en gingen door het bos naar de hoge wei daarachter. Onder de beschutting van een aantal eiken- en dennenbomen stapte Dane daar van zijn paard en keek vanuit die natuurlijke uitkijkpost uit over zijn landerijen. Gloriana bleef op haar paard zitten en klopte het wat op de hals toen het onrustig werd.


  Na een lange tijd zei Dane, zonder naar Gloriana om te kijken: ‘Soms wou ik dat ik nooit naar Engeland terug was gekomen. Het lijkt alsof ik alleen maar dood en verdriet heb gebracht. ’


  Gloriana vocht tegen haar tranen; de situatie vroeg om kracht, niet om zwakheid. ‘Ik vind dat je te veel medelijden met jezelf hebt, Dane St. Gregory,’ zei ze. ‘Jij bent hier de kasteelheer en je mensen hebben je hard nodig.’


  Toen draaide hij zich om en keek haar met een droevige glimlach aan. ‘Wat zal ik hun geven?’


  ‘Een moedige en rechtvaardige leenheer, om te beginnen,’ antwoordde Gloriana zonder aarzeling. Ze legde een hand op haar buik, terwijl ze met de andere de teugels van de merrie vasthield. ‘En stoere zonen en dochters om op te volgen als jij en ik er niet meer zijn.’


  Dane kwam naar Gloriana toe en keek naar haar op, een hand op haar dijbeen leggend. ‘Ik smeek je, verlaat me nooit. Zonder je raad en je liefde ben ik niets.’


  Gloriana boog zich naar voren en legde haar handen op zijn schouders, maar voor ze iets kon zeggen, steeg er een vreselijke duisternis op uit de aarde, die haar omgaf en verstikte. Haar hoofd deed pijn alsof het tussen twee dikke balken werd geklemd, en hoewel ze Dane hoorde roepen en voelde dat hij haar van het paard tilde, kon ze hem geen antwoord geven.


  In de volgende ogenblikken leken oost en west, noord en zuid, boven en onder, en links en rechts naar elkaar toe te komen en over te gaan in een zinloze leegte. Er was geen licht en de pijn was alles, bereikte alle hoeken van het universum, en drong door tot in Gloriana’s merg en stroomde in haar bloed.


  Gloriana probeerde zich tegen het verschijnsel te verzetten, want zelfs in haar meest ondraaglijke lijden wist ze wat er gebeurde, maar het was allemaal voor niets. Haar lot was beslist; ze werd weer bij Dane vandaan gerukt, en die wetenschap was de allergrootste kwelling.


  Ze knielde op zachte, vochtige grond toen de vreselijke inwendige storm eindelijk ging liggen. Haar vingers groeven diep in het zachte weidegras. Toen haar blik weer helder werd, zag ze een man op zijn hurken naast haar zitten en even had ze de wilde, wanhopige hoop dat ze toch niet uit de dertiende eeuw was weggehaald. Hij had een broek aan en een tuniek, zachte laarzen en een riem met een zwaard. Zijn haar was heel lang, zelfs voor moderne begrippen.


  Met een intense teleurstelling realiseerde Gloriana zich dat zijn kleding niet echt was, maar slechts een knap gemaakt kostuum. De manier waarop hij zijn woorden uitsprak, zoals ze in de twintigste eeuw deden, bevestigde haar vermoedens.


  ‘Voel je je wel goed?’ vroeg hij, met de snelle uitspraak van het moderne Engels.


  Gloriana knikte moeizaam, ondanks het feit dat het helemaal niet waar was, en keek behoedzaam om zich heen. Felgekleurde, zijden paviljoens stonden als exotische bloemen verspreid over de wei en massa’s mensen in middeleeuws kostuum liepen ertussendoor, pratend en lachend en veel plezier makend.


  ‘Dat is een prachtig kostuum dat je aan hebt,’ zei de man, terwijl hij Gloriana bij de elleboog pakte en haar voorzichtig overeind hielp. Even was ze idioot blij dat ze niet had overgegeven op de grond - of haar jurk.


  ‘D-dank u,’ zei Gloriana, nadat ze in gedachten was overgeschakeld van de oude manier van spreken naar de nieuwe. ‘I-ik voel me prima - een beetje moe, denk ik, meer niet.’


  Hij bracht haar naar een boomstronk en zette haar daar neer. ‘Ik zou iemand kunnen bellen, als je wilt.’


  Gloriana liet haar tong over haar lippen glijden, zich afvragend welk jaar het precies was, maar ze kon zich er niet toe zetten het te vragen. In ieder geval herkende ze de wei, en de sombere contouren van Kenbrook Hall, maar ze wist niet zeker in welk deel van de twintigste eeuw ze zich bevond. Ze was niet van plan een vreemde haar dilemma toe te vertrouwen, hoe vriendelijk hij misschien ook was. ‘Als u Lyn Kirkwood zou willen bellen - in Hadleigh Village?’


  Ze hield haar adem in, terwijl de jonge ridder haar vraag aanhoorde. Te oordelen naar zijn kalme, joviale manier van doen, had hij haar niet uit het verleden zien verschijnen.


  ‘O, dat hoeft niet,’ zei hij met een brede grijns. ‘Lyn loopt hier ergens rond. Blijf hier maar zitten, dan zal ik hem bij je brengen.’


  Gloriana was half ziek van opluchting - tot ze zich bedacht dat ze gekomen zou kunnen zijn vóór haar laatste bezoek aan de moderne tijd. In dat geval zou Lyn haar niet herkennen. Zo er al regels waren met betrekking tot dit verschuiven van de ene eeuw naar de andere, had ze die niet kunnen ontdekken.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Haalt u meneer Kirkwood, alstublieft.’


  Toen Lyn haastig uit de drukte aan kwam lopen, gekleed in het kostuum van een hertog of een graaf, zag Gloriana aan zijn ogen dat hij haar kende. Hij zag er niet ouder of jonger uit dan tevoren en hij nam haar beide handen in de zijne, terwijl hij naast haar knielde om haar aan te kijken. ‘Lieve hemel, Gloriana,’ fluisterde hij. ‘Ik dacht dat ik je nooit meer terug zou zien.’


  Gloriana zei niets voor de man die Lyn bij haar had gebracht zich weer in de vrolijke drukte om hen heen had gemengd.


  ‘Wat gebeurt hier?’ fluisterde ze.


  Lyn glimlachte. ‘Dit is een middeleeuwse kermis, Gloriana. Er zijn mensen die het leuk vinden om even te doen alsof we in jouw tijd leven in plaats van in onze eigen tijd. ’


  Bevend en overweldigd begroef Gloriana haar gezicht in haar handen. De woorden van Job weerklonken in haar geest... Dat wat ik het meest heb gevreesd is over mij gekomen...


  Lyn liet haar even alleen en kwam terug met een beker koud water, die ze met bevende handen aanpakte en haastig leegdronk.


  ‘Het is niet goed met je, Gloriana,’ zei hij vriendelijk, toen ze klaar was.


  Ze schudde haar hoofd. Haar blik was wazig door de tranen van paniek en verdriet die ze niet kon tegenhouden. ‘Haal me alsjeblieft hier weg. ’


  Lyn sloeg een arm om haar middel en hielp haar zachtjes overeind. ‘Mijn auto staat hier dichtbij,’ zei hij. ‘Ik zal je naar huis brengen en Janet en Marge bellen. ’


  ‘Hoeveel tijd is er verstreken sinds ik ben weggegaan?’ vroeg Gloriana met zachte stem, terwijl ze langzaam tussen de verklede feestvierders door naar het parkeerterrein liepen. Nu haar geest wat helderder was geworden, zag ze dat de kleding die de mensen droegen veel te mooi was om echt te zijn.


  Lyn keek haar verbaasd aan, maar vertraagde zijn pas niet. ‘Het is vier maanden geleden, Gloriana, en in al die tijd heb ik nooit precies geweten wat er was gebeurd. Ik dacht dat je misschien van de kaart was geraakt en bij de winkel van Janet vandaan was gedwaald, misschien bij een of andere maniak in een passerende auto was gestapt - Gloriana, ik was ten einde raad! ’


  Gloriana keek haar vriend boos aan, terwijl hij het portier van zijn auto voor haar opende en wachtte tot ze instapte. ‘Denk je dat ik zo gek ben dat ik mezelf aan een schurk zou toevertrouwen?’


  ‘Laat maar,’ zei hij, terwijl hij haar zachtjes de auto in duwde. Zodra ze zat, deed hij het portier dicht en ging achter het stuur zitten. ‘Vertel me wat er is gebeurd - precies.’ Hij startte de motor en schakelde. ‘Laat niets weg.’


  Gloriana was van plan heel wat weg te laten, aangezien ze een groot deel van de tijd die ze in de dertiende eeuw was geweest, de liefde had bedreven met haar man. ‘Ik was aan het werk in de winkel van Janet toen het gebeurde,’ zei ze verdrietig, haar ogen dichtknijpend tegen het felle licht van de zomerzon. Ze voelde aan haar rok en merkte dat die nog vochtig was van de regen die zevenhonderd jaar tevoren was gevallen.‘Ik was op een van de ladders geklommen om een boek op een hoge plank te zetten en plotseling kreeg ik een vreselijke hoofdpijn, alsof iemand me een klap had gegeven met een knuppel. Ik kon niets meer zien en ik viel. Toen ik weer bijkwam, lag ik op de grond, tegen de hut van een pachter aan.’


  Lyn mompelde een krachtterm en wachtte toen tot ze verder ging.


  Terwijl ze naar het huis van Lyn reden, vertelde Gloriana die delen van haar verhaal die geschikt waren voor de oren van iemand anders.


  


  Dane stond met zijn voorhoofd tegen de schoft van Gloriana’s merrie geleund. Met één hand hield hij de knop van haar lege zadel vast, met de andere het ruwe haar van de manen. Lange tijd huilde hij geluidloos, toen richtte hij zich op en haalde een arm over zijn gezicht in een poging zijn waardigheid te hervinden.


  Gloriana was weg.


  Het ene ogenblik was er niets met haar aan de hand geweest, ze had op haar merrie gezeten en hem berispt omdat hij medelijden met zichzelf had en hem herinnerd aan zijn verantwoordelijkheden, terwijl hij naar haar opkeek. Toen had ze een kreet geslaakt, alsof ze pijn had, en hij was vreselijk geschrokken omdat ze plotseling lijkbleek was geworden. Haar hoofd was naar achteren gevallen en ze was bewusteloos in zijn armen gegleden.


  In zijn angst riep hij haar naam, maar ze hoorde hem niet.


  Ze lag enkele ogenblikken op de grond, trekkend met haar armen en benen, en toen was ze ineens verdwenen. Ze had geen spoor achtergelaten, behalve haar kruidige geur en de indruk van haar slanke lichaam in het zachte, bedauwde gras. Dane had zijn hoofd achterover gegooid en een doordringende kreet van protest en woede geslaakt, als een wild dier dat in een wrede val is geraakt.


  De merrie was geschrokken van zijn kreet. Ze begon te steigeren en met haar hoofd te slaan. Net toen ze ervandoor wilde gaan, had hij haar vastgepakt, maar toen had hij weer aan Gloriana gedacht, die misschien voorgoed bij hem vandaan was, en de merrie losgelaten.


  Toen hij uitgehuild was en de hele wei en een groot deel van het omringende bos had afgezocht, tevergeefs hopend haar te vinden, had hij ten slotte Peleus bestegen en was in doffe wanhoop naar Hadleigh Castle teruggereden.


  


  Gloriana was niet ziek, ze was ook niet gewond, maar ze was oververmoeid. Daarom liet ze zich door Marge en mevrouw Bond uitkleden en in haar vertrouwde bed in de logeerkamer stoppen. Lyn onderzocht haar oppervlakkig en zei dat ze volledige rust moest hebben. Daarna ging hij weg en nam de anderen mee.


  Elaina had Gloriana gewaarschuwd dat dit zou gebeuren, dat ze bij Dane zou worden weggehaald en naar haar eigen eeuw zou worden teruggebracht. Dat had Romulus, de tovenaar, op zijn eigen, cryptische wijze ook gedaan. Toch had ze gehoopt dat deze beker aan haar voorbij zou gaan, en nu voelde ze zich diep ellendig. Als de baby er niet was geweest, zou ze misschien niet eens hebben willen leven, maar ze kon het niet opgeven nu er een nieuw leven in haar groeide.


  Maar ze werd gekweld door een wanhopig verlangen naar Dane en ze rolde zich in het midden van het bed op tot een bal, haar baby en het gebroken hart dat hen beiden in leven hield, beschermend. Ze was te verdrietig om te huilen, te kwaad en bang om te bidden, dus lag ze daar maar, moeizaam ademend, wachtend tot ze weer redelijk kon nadenken.


  Voor het zo ver was, kwam Lyn, met een injectienaald en een watje met alcohol.


  ‘Iets om je te laten slapen,’ zei hij met tranen in zijn stem, terwijl hij Gloriana een injectie gaf in haar bovenarm. ‘Het zal jou of het kind geen schade doen, liefje, dus verzet je niet. Laat je gaan en probeer te rusten. ’


  ‘O, alsjeblieft, Lyn,’ fluisterde Gloriana gebroken, ‘je moet me helpen - zeg dat je me zult helpen...’


  Hij bukte zich en kuste haar slaap. ‘Je weet dat je op me kunt rekenen, lieverd.’


  Ze knikte. Dat wist ze inderdaad. Lyn was haar vriend, de enige in de moderne wereld die haar toestand begreep, en hij zou haar nooit in de steek laten. Ze gaf zich over aan de slaap en kwam in de diepste diepten van haar geest terecht, waar half gevormde dromen heen en weer zwommen als blinde vissen.


  Toen Gloriana vele uren later werd gewekt door de knorrende honger in haar maag en een overvolle blaas, zat professor Steinbeth in haar kamer, bij het vuur, met een open boek op zijn schoot.


  Gloriana schoot naar de badkamer om een plas te doen, gekleed in de badjas van Lyn, waar ze in had geslapen. Toen ze terugkwam, zakte ze weer op het bed neer en trok de dekens over zich heen. Ze hoopte dat ze niet zou hoeven praten, want haar emotionele toestand was nog steeds erg wankel.


  Steinbeth wilde daar niets van weten. Met een vriendelijke glimlach trok hij zijn stoel bij het bed en ging weer zitten. ‘Doe je ogen open, Gloriana. Ik weet heel goed dat je niet bent weggedommeld - om te beginnen rammel je van de honger. Ik hoor je maag hier helemaal knorren. ’


  Omdat ze geen keus had, gehoorzaamde Gloriana en keek hem aan.


  ‘Mevrouw Bond heeft een bord voor je in de oven staan,’ zei de oude man. ‘Ik zal het voor je halen, als je wilt.’


  Gloriana schudde haar hoofd. Ze was volkomen uitgehongerd, maar ze was bang dat ze niets zou kunnen binnenhouden. ‘Waarom bent u hier?’ vroeg ze.


  ‘Vanwege jou,’ antwoordde de professor vriendelijk. ‘Ik geloof dat ik iets heb gevonden dat je zou kunnen helpen. ’


  Ze voelde dat haar hart sneller ging slaan door een hoop die waarschijnlijk ongegrond was. ‘Wat?’ vroeg ze.


  Arthur Steinbeth haalde een klein, voddig boekje uit de zak van zijn jasje en gaf het haar. ‘Hier staat een verslag in van de ervaringen van iemand anders,’ zei hij ernstig, ‘die heel erg lijken op die van jou, vermoed ik.’


  Gloriana draaide het boekje om in haar handen en keek naar de titel, die er in gouden letters op gedrukt stond. De letters waren er door de tijd bijna af gesleten, maar ze kon ze nog steeds lezen: VERHALEN VAN DE REIZEN DOOR DE TIJD VAN EEN HEKS.
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  Het hart van Gloriana begon te bonzen, terwijl ze het oude boek tegen haar borst aan drukte en de professor verbijsterd aankeek. ‘Wat is dit?’ vroeg ze ten slotte met bevende stem.


  Arthur Steinbeth glimlachte vaderlijk. ‘Ik denk dat het je mogelijk moet maken naar die geliefde man van je terug te keren, en naar die bloederige eeuw waar je zo op gesteld schijnt te zijn.’ Hij zweeg even, terwijl Gloriana verder omhoog schoof in bed om wat rechter op te kunnen zitten, de memoires van de heks nog steeds vastklemmend. ‘Dat is natuurlijk niet het originele boek - ik heb dat exemplaar in 1929 gevonden, geloof ik. Boeiende lectuur, maar moeilijk te begrijpen voor de meeste mensen.’


  Gloriana keek weer naar de titel - ze had hem gemakkelijk gelezen - maar nu ze nog eens keek, zag ze dat de spelling verouderd was vergeleken bij die van de twintigste eeuw. Met een droge mond en met bonzend hart sloeg ze de eerste bladzijde op, maar de woorden werden zo wazig dat ze ze niet kon lezen.


  ‘Is dit een toverboek?’ vroeg ze, een beetje nonchalant naar ze hoopte.


  ‘Het is het verhaal van een vrouw die in de tweede helft van de veertiende eeuw heeft geleefd, zo ongeveer, denk ik.’ De oude man zuchtte diep en sloeg met een vastberaden gebaar met zijn handen op zijn dijbenen. ‘Lees het verhaal zelf, Gloriana - ik ben niet bij machte om het uit te leggen.’


  ‘Maar ik ben geen heks,’ zei Gloriana, voor het geval dat soort dingen in deze tijd net zo belangrijk waren als ze in haar eigen tijd waren geweest.


  Steinbeth stond op en maakte aanstalten om weg te gaan. ‘Nee, maar je bent wel betoverend. ’ Hij zuchtte en deed de kraag van zijn tweedjas goed. ‘Wil je alsjeblieft voorzichtig zijn met de gevoelens van Lyn? Hij is een goeie vent en hij heeft een vrouw ontmoet. Het begint net wat te worden.’


  Gloriana was blij met dit nieuws, want ze wilde dat Lyn gelukkig werd en de liefde vond die hij verdiende, maar ze was ook een beetje bang. Hoewel ze een onafhankelijke vrouw was en dat ook wilde blijven, of dat in die eeuw was of in een andere, bevond ze zich nu misschien voor de rest van haar leven in de twintigste eeuw, en ze had de vriendschap van Kirkwood nodig.


  ‘Ik zal me niet met de romance van Lyn bemoeien,’ zei ze ten slotte een beetje stijfjes. Er kwam een nieuwe gedachte bij haar op en ze keek naar het kostbare boek, dat ze nog steeds in haar handen hield. ‘Wist hij van dit boek?’


  De professor schraapte zijn keel. ‘Ik heb geen idee,’ zei hij. ‘Lyn is zowel geleerde als arts. Hij heeft ongetwijfeld in de loop der tijden vele boeken gelezen, net als ik, en herinnert ze zich dus niet allemaal meteen weer.’


  Gloriana zei niets. Ze wilde geen ogenblik geloven dat Lyn informatie zou hebben achtergehouden die uiterst belangrijk zou kunnen zijn.


  Arthur maakte een buiginkje. ‘Voor ik ga, moet ik je bedanken voor het verifiëren en opnemen van dat geschiedenisboek. Ik heb een cheque uitgeschreven op naam van jou en Kirkwood. Ik geloof dat Lyns zuster, Janet, hem heeft bewaard, bij de spullen die je had achtergelaten. ’


  ‘Dank u,’ zei Gloriana. Natuurlijk zou ze geld nodig hebben, voor zichzelf en voor de baby, als ze niet voorgoed de weg terug naar Dane zou kunnen vinden. Wat was het ironisch dat ze in de wereld van de Middeleeuwen een groot eigen vennogen had en in deze wereld nagenoeg straatarm was.


  ‘Vaarwel dan,’ zei de professor en ging de kamer uit.


  Gloriana popelde om het boek te lezen en de geheimen die het bevatte te ontdekken, maar ze wist dat ze zich niet zou kunnen concentreren voor ze een beetje gekalmeerd was. Ook dat was ironisch, bedacht ze, terwijl ze opstond en de kleren aantrok die Marge of mevrouw Bond voor haar had neergelegd. Daarna ging ze naar de keuken om te kijken wat er voor haar in de oven stond, zoals Arthur had gezegd. Ze merkte algauw dat er niemand thuis was, alleen zij.


  Ze ging aan de tafel zitten om te eten. Het was heel smakelijk en voedzaam, maar een beetje aan de droge kant. Het was beslist heel wat beter dan het grove en vaak ongezonde voedsel uit haar eigen tijd en ze wist dat ze het zou missen - samen met de schijnbaar eindeloze hoeveelheid warm water die er altijd was en de wonderen van de moderne geneeskunde.


  Toen ze haar eten op had, waste Gloriana haar bord en bestek af en borg alles weer netjes op in de kast. Daarna ging ze terug naar haar kamer en installeerde zich in de stoel voor de haard om het boek te lezen dat professor Steinbeth haar had gegeven.


  Het was een kort verhaal en het was Gloriana volkomen duidelijk. Ze verslond het achter elkaar, met grote, geestelijke slokken, voor ze weer terug ging naar de eerste bladzijde en opnieuw begon.


  De schrijfster vertelde niet hoe ze heette, maar dat was niet belangrijk voor Gloriana, die een verwantschap voelde met de reeds lang overleden vrouw, omdat hun ervaringen zoveel op elkaar leken.


  De ‘heks’ was geboren in de veertiende eeuw, precies zoals professor Steinbeth had gezegd. Als kind was ze naar de abdij bij Hadleigh Castle gestuurd om te studeren, en terwijl ze daar op een dag rondliep, was ze een poort doorgegaan en had meteen zo’n verschrikkelijke hoofdpijn gekregen, dat ze kokhalzend en verblind door de pijn op haar knieën was gevallen.


  Toen ze weer helder kon zien, bevond het meisje zich op dezelfde plek, en toch was het er heel anders, vol drukte en lawaai. De autoriteiten hadden haar naar een weeshuis gebracht, waar ze goed werd verzorgd, en al snel werd geadopteerd door een ouder echtpaar, dat dol op haar was.


  Gloriana voelde een steek in haar hart toen ze dat las, want het verhaal leek zo op dat van haarzelf, alleen waren de tijdsperioden omgedraaid. Toen de lieve Edwenna haar moeder werd, had ze voor het eerst in haar leven echt geluk gekend. Wat er ook met haar zou gebeuren, ze zou het lot altijd dankbaar zijn dat ze bij die lieve vrouw terecht was gekomen en door haar was grootgebracht.


  Nooit had Gloriana haar werkelijke ouders gemist, en zelfs nu voelde ze geen nieuwsgierigheid naar hen, geen verlangen om contact te zoeken, hoewel ze zich soms afvroeg hoe ze op haar oorspronkelijke verdwijning, zo lang geleden, hadden gereageerd. Hadden ze om haar getreurd, of zich zorgen gemaakt - of, wat waarschijnlijker was, waren ze alleen maar opgelucht geweest dat ze niet langer hun verantwoordelijkheid was, ook al was het indirect?


  Gloriana legde een hand op haar buik, die al wat dikker begon te worden door het kind, en bezwoer in stilte dat haar zoon of dochter nooit een moment aan haar liefde zou hoeven twijfelen. Maar die stilzwijgende belofte werd gevolgd door een nieuwe angst: de mogelijkheid bestond dat, als deze baby eenmaal was geboren, ze gescheiden zouden kunnen worden, net zoals zij bij Dane vandaan was gehaald.


  Met een gevoel van misselijkheid sloot ze haar ogen, maar ze dwong haar gedachten weer terug te gaan naar het boek voor haar. De vrouw was opgegroeid in de twintigste eeuw, ze was getrouwd en naar Amerika verhuisd, waar ze ging werken als lerares en gedichten schreef. Af en toe was ze naar Engeland teruggekeerd en bij de ruïne van de poort van de abdij gaan staan, moed verzamelend om over te gaan naar een eerdere tijd. Hoewel ze gelukkig was geweest in haar nieuwe identiteit, had ze graag een glimp willen opvangen van de vriendinnen die ze binnen de heilige muren had gekend.


  Maar daarin slaagde ze niet; bij het eerste bezoek vond ze slechts een oerbos op de plaats waar het klooster had moeten zijn. Bij de tweede expeditie kwam ze in het jaar 1720 terecht.


  De vrouw was naar de twintigste eeuw teruggekeerd en verdergegaan met haar leven. Ze had de overtocht nooit meer gemaakt. Haar conclusie was dat haar geest de juiste plek in het universum had gevonden en ze had verkozen daar te blijven.


  Hoewel Gloriana een beetje teleurgesteld was dat er geen talisman werd genoemd, geen toverdrank die haar voorgoed naar Dane terug zou brengen, was ze er toch van overtuigd dat ze een manier had gevonden om naar huis terug te keren.


  Ze was moe, maar kon niet rusten, want er gingen allerlei roekeloze plannen door haar hoofd. Ze zou haar eigen gewaad aantrekken, besloot ze, om niet al te zeer op te vallen als ze haar bestemming bereikte. Ze hoefde alleen die magische poort maar terug te vinden, in welke staat van verval die ook mocht zijn, en over de drempel te stappen.


  Er was natuurlijk geen enkele garantie dat ze niet in de verkeerde tijd van de geschiedenis terecht zou komen, zoals met de vrouw in het boek was gebeurd. Toch moest ze het proberen - iets in haar dwong haar ertoe, iets wat los stond van haar liefde voor Dane, maar wat even diep in haar ziel was geworteld. Ze voelde een nieuwe drang om terug te keren, omdat ze misschien nooit de kans meer zou krijgen.


  Gloriana liet een ring van gevlochten goud met een grote robijn erin achter, het enige sieraad dat ze had gedragen toen ze haar laatste duizeling had gehad en Dane haar nog had nageroepen in die door de regen vochtig geworden wei. In ruil daarvoor pakte ze verschillende medicamenten uit de kasten van Lyns spreekkamer en het goed voorziene medicijnkastje in de badkamer, samen met een dik boek over eerste hulp, een boek over geneeskrachtige kruiden, en ten slotte wat contant geld uit een leren doos op zijn bureau in de studeerkamer.


  Ze liet een briefje achter voor Lyn, waarin ze haar excuses maakte voor de noodzakelijke dingen die ze had weggenomen en de hoop uitsprak dat het sieraad dat ze had achtergelaten voldoende schadeloosstelling zou zijn, samen met de cheque van professor Steinbeck, die hij voor zichzelf moest houden en naar eigen goeddunken moest gebruiken. Nadat ze Lyn had bedankt voor al zijn hulp en hem een gelukkig leven had gewenst, ondertekende ze het papier en verliet haastig het huis. De ontvreemde spullen nam ze mee in een plastic tasje.


  Het geld was genoeg voor een taxi naar de ruïnes van de abdij, die nu weinig meer was dan een hoop stenen, net als Kenbrook Hall en Hadleigh Castle.


  Een stralende zomerzon bescheen Gloriana, terwijl ze zich een weg zocht tussen kapotte muren en ongelijke stenen, op zoek naar die ene, speciale plek - het moest dicht bij de binnenplaats van Elaina zijn geweest - waar ze als het kind Megan was overgestapt. Intussen bad ze voortdurend dat de toverkracht nog zou werken, dat ze haar juiste plaats in de tijd zou kunnen vinden en daar nooit meer weg zou hoeven.


  Maar toen ze vond wat er van de poort over was, aarzelde ze. Haar hart bonsde in haar keel, want deze onderneming had iets definitiefs. Onwillekeurig keek ze terug naar de wereld die ze hoopte te verlaten en nooit meer terug te zien. Ze wilde daar niet leven, en toch twijfelde ze er niet aan dat ze het er heel prettig zou vinden, als er iets fout ging en ze in de verkeerde tijd terechtkwam.


  Toen trok Gloriana vastberaden haar schouders recht, klemde haar tas met meegenomen wondermiddelen vast, stak haar kin in de lucht en liep door de poort.


  Er gebeurde niets.


  Er kwam geen hoofdpijn, geen duisternis, geen enkele verandering. De wereld zag er net zo uit als tevoren - er vloog een straaljager over, een streep wit achterlatend in de blauwe lucht, en op de weg achter de ingestorte buitenmuren toeterde een auto.


  Gloriana stond een ogenblik lang stil, vechtend tegen haar teleurstelling. Toen herinnerde ze zich het verhaal van de ‘heks’ en besloot het nog een keer te proberen. Ze zou gewoon teruggaan naar waar ze was begonnen en nog een keer door de poort lopen.


  Ze haalde diep adem en stapte naar voren.


  Deze keer leek de wereld duizelingwekkend scheef te gaan hangen, maar dat duurde maar even. Er was geen pijn, geen zwarte misselijkheid, alleen een heftige, inwendige verschuiving waardoor haar adem stokte en haar hart een paar keer oversloeg.


  De muren rezen intact en hoog om Gloriana op, en de hemel begon donker te worden door de schemering. Ze hoorde de nonnen hun prachtige liederen zingen in de kapel - vespers - en slikte een snik weg van opluchting en vrees. Ze kon onmogelijk weten in welk jaar of welke eeuw ze was, en ze durfde zichzelf niet bekend te maken.


  Gloriana verliet de abdij door een poort aan de achterkant en richtte haar blik meteen op Kenbrook Hall. Het zag eruit zoals in de tijd dat zij en Dane daar gevangen hadden gezeten en hun kind hadden gemaakt in het Romeinse bad, maar dat wilde nog niet zeggen dat het haar was gelukt tijdens het leven van haar man terug te keren. Het kasteel was ooit een fort geweest voor de Romeinse legioenen en was gedurende een periode van achthonderd jaar niet erg veranderd.


  Op haar onderlip bijtend, keerde Gloriana zich naar Hadleigh Castle en het meer. Er scheen licht achter sommige van de ramen, maar het was al avond en het werd met de minuut donkerder.


  Zorgvuldig bond Gloriana de plastic tas onder haar rokken, gebruikmakend van het kant van haar hemd.


  Er was maar één manier om erachter te komen of Dane nog leefde, en Gloriana’s spanning was te groot om dat tot de volgende dag uit te stellen. Ze volgde het verborgen pad door het bos en om het meer dat zij en Edward als kinderen hadden gemaakt en ging op weg naar Hadleigh Castle en haar lot.


  De maan scheen op het water, maar Gloriana bleef niet staan om de zilveren dans te bewonderen, zoals ze anders misschien zou hebben gedaan. Ze wilde Dane vinden, en anders niet.


  Misschien kwam het daardoor dat de ruiter bijna bij haar was voor ze merkte dat ze niet alleen was op het pad. Gloriana sprong opzij vlak voor ze onder het paard terecht zou zijn gekomen.


  ‘Wie is daar?’ vroeg een bekende stem, terwijl de ruiter zijn paard inhield en lenig op de grond sprong. ‘Allemachtig, Gloriana - ben jij dat?’


  Edward! Tranen van blijdschap verstikten haar bijna en maakten haar het spreken onmogelijk. Met een snik sloeg ze haar armen om zijn nek en kuste hem overal op zijn gezicht. Edward.


  Hij leefde.


  Hij duwde haar naar achteren om haar scherp aan te kijken, terwijl de maan zijn knappe gezicht bescheen. ‘Ben je gek geworden, om zo in het donker rond te zwerven? En waar ben je geweest - we hebben overal naar je gezocht! ’


  Gloriana deed haar uiterste best haar kalmte te hervinden, maar dat lukte niet. Ze kon alleen maar lachen en huilen en onelegant haar neus ophalen. Edward stond voor haar, in blakende gezondheid, hetgeen betekende dat Dane en Gareth en die lieve Elaina nog leefden. Het was haar goddank gelukt op tijd terug te komen om een verschil te maken.


  ‘Laat ik je maar gauw naar huis en haard terugbrengen,’ zei Edward, terwijl hij haar op zijn paard zette en handig achter haar ging zitten. ‘Dane is ervan overtuigd dat Merrymont je heeft ontvoerd, en als Gareth hem niet had opgesloten in de kerker, zou hij het kasteel van Merrymont steen voor steen hebben gesloopt om je te zoeken. ’


  Gloriana liet haar hoofd tegen de schouder van Edward rusten en lachte hysterisch voor ze een aanval van de hik kreeg. ‘Breng - me - nu maar - naar huis,’ bracht ze moeizaam uit. Edward spoorde zijn paard met de zachte hielen van zijn laarzen aan en reed terug naar Hadleigh Castle.


  ‘Hoelang ben ik weg geweest?’ vroeg Gloriana met een klein stemmetje, toen ze de ophaalbrug overgingen en het toemooiveld opreden.


  Edward keek nog ongeruster dan tevoren. ‘Je weet niet waar je bent geweest of wat je hebt gedaan?’


  Ze aarzelde, terwijl de aanblik en de geluiden van haar geliefde wereld door alle poriën bij haar binnendrongen. ‘Nee,’ gaf ze toe, terwijl ze wat langzamer door het dorp reden.


  ‘Gistermorgen liep je op het kerkhof van Kenbrook Hall,’ zei Edward. ‘Je bediende, Judith, wilde je een omslagdoek brengen en zeggen dat je beter naar binnen kon gaan en bij het vuur moest gaan zitten. Ze werd afgeleid — heel even maar, zweert ze — en toen ze weer keek, was je verdwenen.’


  Gistermorgen. Ondanks alles wat er in de tussentijd was gebeurd, of leek te gebeuren, was ze in werkelijkheid maar zesendertig uur van Dane gescheiden geweest! Hij zou zich haar laatste bezoek niet herinneren, toen ze van hem weg was gegaan in de wei achter Kenbrook Hall; voor hem was dat nooit gebeurd. Zijn fatale ontmoeting met Edward natuurlijk ook niet. Hadleigh had geen koorts gekregen en met Elaina ging het zo goed als te verwachten was, gezien de chronische aard van haar ziekte.


  ‘Ik - ik moet mijn hoofd hebben gestoten,’ zei ze, want ze kon Edward of iemand anders niet vertellen wat er werkelijk was gebeurd. Zelfs Dane moest in onwetendheid blijven, want hij zou de waarheid niet geloven.


  ‘Je bent nu veilig,’ antwoordde Edward vol tederheid, ‘en dat is het enige wat belangrijk is. Kenbrook zal dolblij zijn. ’


  Ongetwijfeld door oplettende wachters gewaarschuwd dat Edward terugkwam en lady Kenbrook bij zich had, stond Gareth op de binnenplaats toen ze aankwamen. Hij had een aantal krijgslieden bij zich, die fakkels omhooghielden. Er stond ook een bediende met een olielamp.


  ‘Waar is Kenbrook?’ vroeg Edward. ‘Ik heb zijn vrouw meegebracht.’


  Voor iemand haar kon helpen en nog voor Edward, zelf een uitstekend ruiter, was afgestegen, gleed Gloriana uit het zadel. Ze begroette haar oudste zwager op dezelfde manier als ze Edward had gedaan. Ze sloeg haar armen om zijn hals en gaf hem op beide wangen een klinkende zoen.


  ‘Je leeft! ’ riep ze juichend.


  Gareth pakte zijn vroegere pupil bij de schouders, hield haar een stukje van zich af en keek haar onderzoekend aan. ‘Allemachtig, Gloriana - natuurlijk leef ik. We hadden jóu bijna opgegeven. Waar heb je in vredesnaam gezeten?’


  ‘Ze heeft rondgezworven en herinnert zich niet dat er een dag en een nacht zijn verstreken,’ zei Edward. ‘Ik heb haar in het bos gevonden.’


  ‘Kun je zelf het woord niet meer doen?’ vroeg Gareth, terwijl zijn vingers zich vaster om haar schouders klemden.


  ‘Ik geloof het niet,’ zei Gloriana, terwijl ze een glimlach onderdrukte. Ze moest eraan denken, zei ze tegen zichzelf, dat ze vanuit het gezichtspunt van degenen die achter waren gebleven maar korte tijd weg was geweest. ‘Mag ik naar mijn man toe? Ik heb gehoord dat je hem hebt opgesloten om te zorgen dat hij Merrymont niet zou vermoorden.’


  ‘Ja,’ zei Gareth, zonder een spoor van wroeging. Hij pakte een lamp van een van de mannen en stuurde de anderen met een knikje weg. ‘Mijn broer zit in de kerker. Als ik dat niet had gedaan, had hij de muren van het kasteel van onze buurman bestormd en had hij de kans gehad een pijl van Merrymont door zich heen te krijgen. ’ Met deze uitleg legde lord Hadleigh zijn vrije hand zachtjes onder in de rug van Gloriana en duwde haar het kasteel binnen. Edward liep zwijgend met hen mee.


  ‘Ik waardeer je pogingen mijn man te beschermen,’ zei Gloriana tegen Gareth, ‘maar ik kan me niet voorstellen dat gevangenschap zijn karakter goed heeft gedaan. Hij zal je willen wurgen, omdat je hem zo gevangen hebt gezet. ’


  Gareth keek zijn schoonzuster van opzij streng aan. ‘Van mij zal geen uitleg worden gevraagd,’ zei hij. ‘Het is mijn plicht je te waarschuwen, vrouwe Kenbrook - mijn broer zal geen genoegen nemen met die onzin die je Edward hebt verteld, dat je bijna twee dagen verdwaasd door het bos hebt gezworven. Hij zal willen weten wat je hebt uitgevoerd. ’


  Gloriana voelde een zekere ongerustheid, maar ze wilde Dane zó graag zien dat ze geen tijd wilde verspillen door zich zorgen te maken. Ze zou wel een oplossing vinden voor zijn onvermijdelijke irritatie.


  Ze liepen een gang in achter de grote zaal, die naar een steile trap liep, die als een spiraal in het steen was uitgehakt. Het licht van een aantal fakkels maakte een gouden vlek onder aan de trap en Gloriana hoorde de stem van haar man, nog voor ze hem zag.


  ‘Gareth, als jij daar bent,’ riep Dane van ergens beneden, ‘dan kun je beter de sleutel van die verdomde boeien meenemen, want anders zweer ik je dat ik je lever eruit haal, nog voor het eerste kraaien van de haan! ’


  Dolgelukkig haastte Gloriana zich de trap af, Gareth en Edward achterlatend, en rende de kerker in. Ze was er nog nooit eerder geweest en zou misschien geboeid hebben rondgekeken, als haar aandacht niet op de enige gevangene gericht was geweest.


  Verfomfaaid en duidelijk zeer geïrriteerd zat Dane op een stapel vers stro bij een van de vochtige muren. Hij was aan een enkel en een pols aan de muur geketend. Toen hij Gloriana zag, wilde hij opstaan, maar ze gaf hem geen kans. Ze drukte hem bijna plat in haar uitbundige omhelzing.


  ‘Gloriana,’ zei hij, en de oude, ijzeren kettingen rammelden toen hij zijn handen ophief naar haar gezicht. Hij moest de vreemde bult onder haar rokken hebben gevoeld, maar gelukkig zei hij niets. ‘O, God, Gloriana - waar ben je geweest?’


  Ze kuste zijn mond, zijn oogleden, zijn wangen en voorhoofd. ‘Dat zal ik straks uitleggen,’ zei ze.


  Het knappe gezicht van Dane werd harder, hoewel de liefde in zijn ogen niet werd verminderd door zijn boosheid. ‘Dat zal je inderdaad, mevrouw mijn echtgenote,’ zei hij. ‘Uitgebreid en tot in de kleinste bijzonderheden.’


  Gloriana knikte en probeerde onderdanig te kijken. ‘Ja, heer,’ antwoordde ze, maar haar toon en houding droegen geen spoortje van oprechte nederigheid, hetgeen niet onopgemerkt aan de aanwezigen voorbijging. Ze wierp een scherpe blik op haar zwagers, die er geen idee van hadden dat ze eigenlijk uit hun graf waren opgestaan. ‘Maak die ketenen meteen los.’


  ‘Wat een ongeduld,’ mompelde Gareth. Maar hij haalde een roestige sleutel uit de buidel die hij aan zijn riem droeg - de kerkers van Hadleigh Castle werden zelden gebruikt en martelen was vele jaren geleden al verboden - en hurkte neer om de sloten los te maken. Die verzetten zich zo lang tegen zijn onhandige pogingen, dat Dane de taak ten slotte overnam.


  Gareth en Edward gingen wijselijk weg voor het hun kwade broer was gelukt zichzelf te bevrijden en zo was Gloriana eindelijk alleen met haar man.


  Ze wilde met hem vrijen in het stro, ze had hem zo vreselijk gemist, maar voor hem was de scheiding niet zo erg lang geweest, en nu hij wist dat ze veilig was, was hij woedend.


  ‘Ik vraag het je nog één keer,’ zei hij, terwijl hij opstond en Gloriana mee overeind trok. ‘Waar ben je sinds gistermorgen geweest?’


  Gloriana wenste dat ze een geloofwaardig verhaal had bedacht om haar afwezigheid te verklaren, maar daarvoor was ze te veel opgegaan in het weerzien van die avond. Bovendien had ze voor ze Edward bij het meer tegenkwam niet geweten wat ze op Hadleigh Castle zou aantreffen. Misschien hadden de voorvaderen van Dane er gewoond, of misschien zelfs zijn afstammelingen.


  ‘Ik zou het je morgenochtend kunnen vertellen,’ bood ze hoopvol aan, ‘als we allebei goed zijn uitgerust.’


  ‘Je vertelt het me nú,’ zei Dane, zijn armen over elkaar slaand.


  Hoewel hij dat niet zei, vermoedde Gloriana dat hij andere plannen had voor de komende uren, en daar hoorde slaap niet bij.


  Gloriana begon haar geduld te verliezen. Ze hield zó veel van deze man dat ze zelfs de grenzen van de tijd overschreed om haar dagen aan zijn zijde te slijten, maar als ze zich door hem liet intimideren, zou ze een rampzalig precedent scheppen. Dane St. Gregory kon beter nu meteen leren wat ze over haar kant zou laten gaan en wat niet.


  ‘Wees voorzichtig,’ zei ze boos, ‘anders zeg ik helemaal niets meer tegen je. Ik ben je hond niet, of je schildknaap, of een van je soldaten!’


  Dane haalde zijn vingers door zijn haar, dat zoals altijd geknipt moest worden, en waar stukjes stro in zaten, die glinsterden in het licht van de fakkels aan de muren. Zijn ergernis was bijna tastbaar, maar hij deed een bewonderenswaardige poging zijn woede te beheersen.


  ‘Geef uitleg,’ siste hij door zijn tanden.


  ‘Wat doe je als ik weiger?’ vroeg Gloriana uitdagend, terwijl ze haar handen in haar zij zette en haar neus in de lucht stak. ‘Me een flink pak rammel geven? Me naar het klooster verbannen?’


  Dane deed zijn mond open en weer dicht. Hij zag er geweldig uit, vond Gloriana, zelfs als hij woedend was. ‘Wel allemachtig,’ spuwde hij, ‘je weet dat ik nooit een vrouw zou slaan, of ze echtgenote is of hoer, of beide - en wat jou verbannen betreft, er is waarschijnlijk nergens een klooster dat zo'n lot verdient! ’


  Gloriana probeerde streng te blijven kijken, maar uiteindelijk slaagde ze daar niet in. Dane was natuurlijk onmogelijk, maar ze was zó blij hem te zien, dat ze niet boos kon blijven. Ze begon te lachen, en toen hij haar kwaad aankeek, lachte ze nog harder.


  Ten slotte vloekte Kenbrook zacht en trok haar in zijn armen. Hij draaide haar een keer rond om haar terugkeer te vieren en gaf haar een dikke kus.


  ‘Het spijt me dat je bang was,’ zei ze met onvaste stem, toen Dane haar ten slotte losliet. ‘Het was niet mijn bedoeling bij je weg te gaan.’


  Dane keek haar onderzoekend aan, zijn blik drong tot diep in haar ziel. ‘Dat geloof ik,’ zei hij ernstig. ‘Ik weet niet waarom, maar ik geloof je.’


  ‘Ik hou van je,’ zei Gloriana snuffend. Haar blik werd weer wazig. Ze vroeg zich af of ze een bril nodig had en bedacht vervolgens dat die waarschijnlijk nog niet waren uitgevonden.


  ‘En ik hou van jou,’ antwoordde Dane, met zijn wijsvinger het puntje van haar neus aanrakend. ‘Is alles goed met je, Gloriana? Ben je gewond geraakt, of ziek?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze zacht.


  Hij fronste zijn voorhoofd en legde zijn handen zacht om haar bovenarmen. ‘Die dag in de torenkamer, toen je enkele ogenblikken verdween - was het zoiets?’


  Gloriana slikte en knikte toen.


  ‘Dus je was in de toekomst?’


  ‘Ja.’


  Dane zuchtte en drukte haar tegen zijn borst, alsof hij bang was dat ze zo uit zijn armen gerukt zou worden.


  Gloriana wilde hem geruststellen en leunde een beetje naar achteren om hem aan te kijken. ‘Het zal nooit meer gebeuren,’ zei ze.


  ‘Hoe kun je daar zeker van zijn?’ vroeg Dane.


  ‘Deze keer was het anders,’ antwoordde ze. Het was niet het goede moment om Dane van haar andere bezoek te vertellen, naar wat zijn toekomst zou zijn geweest, toen Edward en Gareth dood waren en zij samen een treurig bezoek hadden gebracht aan de stervende Elaina. Toch kon Gloriana geen weerstand bieden aan de verleiding een beetje te pronken met de kennis die ze bij dat uitstapje had verworven. ‘Ik heb gehoord dat je je oom wilde doden, omdat je dacht dat hij mij gevangen had genomen. ’


  ‘Mijn oom?’ vroeg Dane verbaasd.


  ‘Merrymont,’ zei ze. ‘Je moeder, Jillian, was toch zijn jongere zus?’


  Dane keek alsof ze hem een klap had gegeven. ‘Heeft Gareth je dat verteld?’


  ‘Nee,’ zei ze naar waarheid. ‘Dat heb ik ontdekt tijdens mijn reizen.’


  Hij zuchtte en wreef over zijn pols op de plek waar de huid was geschaafd door de ketenen. ‘Ik begrijp niets van je,’ zei hij. ‘Het is maar goed dat ik een geduldig man ben. ’


  ‘Je bent helemaal niet geduldig,’ sputterde Gloriana tegen, terwijl ze naar de trap liep en ervan uitging dat haar pas bevrijde echtgenoot zou volgen, hetgeen hij natuurlijk deed. ‘Ik vrees dat je temperament vaak heel onaangenaam is en dat daar nog een hoop aan gedaan moet worden.’


  Achter haar maakte Dane een minachtend geluid. ‘Terwijl het jouwe,’ zei hij lijzig, ‘boven elk verwijt verheven is, een glanzend voorbeeld voor mindere zielen, zoals ik.’


  Gloriana draaide zich naar hem om. ‘Dank je,’ zei ze, alsof hij de woorden als compliment had bedoeld. ‘Ondanks al je gebreken en tekortkomingen kun je soms heel aardig zijn, als je je best doet. ’


  Hij kneep even in haar bil. ‘En vannacht,’ zei hij, ‘zal ik mijn best zeker doen.’


  De tas ritselde onder haar jurk en vormde een bult ter hoogte van haar dijbeen.


  ‘Wat is dat toch?’ vroeg Dane verbaasd.


  Gloriana deed of ze de vraag niet had gehoord. Het was duidelijk niet nodig geheimen voor haar man te bewaren, maar als een van de bedienden of de soldaten nieuwsgierig werd, konden de gevolgen tragisch zijn.


  


  Het vuur in de kamer van Dane brandde en het bed was opengeslagen. Er was water om te wassen, en omdat het nieuws van Gloriana’s ‘redding’ door de dappere sir Edward vast al bij iedereen binnen de kasteelmuren bekend was, was een van de favoriete peignoirs voor lady Kenbrook klaargelegd.


  Dane deed de deur achter hen op slot, om niet te worden gestoord door Judith of een andere, goedbedoelende bediende, en keek zijn vrouw met één opgetrokken wenkbrauw aan. Hij hoefde niets te zeggen; zijn gezicht sprak boekdelen.


  Gloriana bloosde even en haalde de tas uit zijn onhandige schuilplaats. Zonder een woord te zeggen hield ze hem de tas voor, zodat hij alles kon bekijken.


  Kenbrook pakte de tas aan. Zijn frons werd nog dieper toen hij het dunne plastic heen en weer wreef tussen zijn duim en twee vingers. Na een blik naar Gloriana nam hij de vreemde zak mee naar het bed en hield hem ondersteboven boven de matras, waardoor de inhoud er in een kleurige wirwar uitviel.


  Een voor een bekeek hij de boeken, de flesjes met vitamines en verschillende wondermiddelen, zoals aspirine en lichte antibiotica. Hij bekeek de tubes tandpasta, in hun felgekleurde kartonnen doosjes, en trok een stuk tandzijde los, nog steeds met een verbijsterde frons op zijn voorhoofd.


  Gloriana lachte zacht. ‘Wees daar voorzichtig mee,’ plaagde ze. ‘Dat moet nog meer dan zeshonderdvijftig jaar mee. ’


  Dane legde de tandzijde neer en pakte een van de boeken. Na aan het gladde papier te hebben gevoeld en de veelkleurige plaatjes erin te hebben bekeken, keek hij Gloriana weer vol verbazing aan. ‘Ik kan die woorden niet lezen,’ klaagde hij. ‘Wat is dat voor taal?’


  Ze ging naar hem toe en kuste zijn wang. ‘Engels,’ zei ze met twinkelende ogen.


  Dane keek nogmaals naar de donkere, gelijkmatige lettertekens en klapte het boek dicht. Het was een driftig, maar ook eerbiedig gebaar. ‘Kun jij het lezen?’ vroeg hij. Hij legde het boek niet weg, maar bleef het met beide handen vasthouden.


  Gloriana knikte. ‘Het zal je duidelijk worden, als je de letters een poosje hebt bestudeerd.’


  ‘Vertel me wat dit is,’ zei hij, aan een plastic flesje schuddend.


  ‘Een medicijn tegen koorts en ontsteking,’ zei Gloriana. Terwijl Lyn haar onder zijn hoede had genomen, had ze veel van zijn medische tijdschriften gelezen en naar zijn telefoongesprekken geluisterd met patiënten en de plaatselijke apotheker.


  Dane liet het flesje en het boek vallen, alsof hij zich eraan had gebrand. ‘Allemachtig, Gloriana, als iemand je zo hoort praten, word je op de brandstapel gezet als dienares van Satan.’


  ‘Maar dat laat jij toch niet gebeuren, Dane?’ vroeg Gloriana, een lichte rilling van angst voelend, terwijl ze dicht bij haar man ging staan en haar armen om zijn nek sloeg. ‘Je hebt beloofd mijn hart met een pijl te doorboren voor het zo ver zou komen.’


  Hij werd bleek. ‘Zoiets heb ik niet beloofd,’ zei hij met klem.


  En hij had natuurlijk gelijk. Die belofte was afgelegd in een andere tijd, een zijweg van de toekomst die ze nu helemaal niet zouden inslaan.


  Gloriana keek hem slechts aan, met haar zwijgen een nieuwe belofte vragend.


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat je niet zult lijden,’ zei Dane ernstig na een hele lange tijd. ‘Wat ik ook moet doen om dat te voorkomen.’ Hij trok haar tegen zich aan en ze voelde zijn stemming lichter worden, terwijl andere delen van hem duidelijk zwaarder, harder werden. Hij keek even naar de toverspullen op het bed. ‘Ik ben van plan te leren wat er te weten valt over je boeken en medicijnen,’ zei hij. ‘Maar nu wil ik eerst andere dingen bestuderen.’


  Hoofdstuk 19


  


  


  


  Gareth stond op het podium in de grote zaal en hield zijn kroes met bier hoog in de lucht. Zijn stem dreunde blij door de grote, tochtige ruimte, van de stenen vloer met welriekende kruiden tot aan de dikke, eiken balken die het plafond droegen.


  ‘Vrouwe Gloriana is teruggekeerd naar haar huis en haar echtgenoot,’ zei hij met luide stem. ‘Laten wij allen feestvieren en de hemel danken dat haar niets is overkomen.’


  Gloriana zat naast Dane aan de grote tafel. Ze hield haar ogen neergeslagen en haar ademhaling ging snel. Ze zou liever hebben gehad dat er niet zo'n drukte werd gemaakt van haar thuiskomst; te veel ophef zou alleen maar aanleiding zijn voor allerlei speculaties en de mensen herinneren aan haar vreemde verdwijning. Hun theorieën over de verdwijning van lady Kenbrook konden alleen maar gevaarlijk zijn.


  Er was geroezemoes onder de soldaten en de bedienden, maar het gezelschap hief ook hun kroes om op haar terugkeer te drinken en het avondmaal ging met veel lawaai verder.


  Vanaf de galerij van de minstrelen daalde vrolijke muziek neer en een groep pantomimespelers liep tussen de tafels door, rare sprongen makend, jonglerend en af en toe speels een gekookte raap of een stuk geroosterd vlees van een eetplank grissend. Gloriana keek of ze Romulus of Corliss tussen de beschilderde gezichten zag, maar ze kon hen niet vinden - deze artiesten waren vreemden, ze hoorden niet bij de groep die ze bij haar laatste bezoek had ontmoet.


  Dat bezoek had nooit plaatsgevonden, als je precies wilde zijn. Het was moeilijk en verwarrend herinneringen te hebben aan een tijd die niemand anders had meegemaakt. En hoe konden ze het zich herinneren, als geen van die gebeurtenissen ook echt had plaatsgevonden?


  ‘Wat is er?’ vroeg Dane, Gloriana opschrikkend uit haar overpeinzingen. Hij zat naast haar aan de grote tafel, maar hoewel alle anderen wijn dronken, dronk hij water.


  ‘Ik voel me niet prettig,’ bekende Gloriana, terwijl ze met gefronst voorhoofd naar zijn beker keek. Gezien de hygiëne in de dertiende eeuw, bedacht ze dat Dane veel beter wijn had kunnen drinken. ‘Er zit me iets dwars, maar ik weet niet wat.’


  Kenbrook glimlachte, prikte een geroosterde wortel aan zijn mes en legde die op haar lege bord. ‘Geen wonder dat je je niet goed voelt,’ zei hij. ‘Je hebt geen hap gegeten.’


  Met een zucht deed Gloriana alsof ze aan de veel te gare wortel knabbelde. Ze voelde een vreemde, bijna duizelig makende spanning in de lucht, die onder het oppervlak van de vrolijke muziek door stroomde en zo krachtig was, dat hij bijna hoorbaar was.


  Anders zorgde Gloriana ervoor voldoende te eten, of ze trek had of niet, vanwege de baby. Die avond, de eerste na haar terugkeer uit de twintigste eeuw, kon ze geen hap door haar keel krijgen.


  Er ging iets gebeuren.


  Ze keek de tafel langs, naar links, en zag Edward en Mariette zacht met elkaar praten, hun jonge gezichten stralend van genegenheid. Eigg en pater Cradoc zaten aan het andere eind van de tafel met Gareth te praten, die weer terug was op zijn ereplaats als kasteelheer. Voor zover Gloriana kon zien, was er niets aan de hand, en toch...


  Plotseling hield de muziek op, maar pas na een crescendo, dat niet langer dan enkele ogenblikken geduurd kon hebben, maar door het hele kasteel leek te weerklinken. Dit werd gevolgd door een fluitend gesis dat van de galerij van de minstrelen kwam.


  Met een onheilspellende plof boorde zich een pijl in het dikke hout van de tafel van lord Hadleigh en bleef daar trillend staan. De dunne, buigzame schacht maakte een zacht, resonerend geluid. Hij stond vlak voor Kenbrook.


  Er brak een tumult los. De soldaten van Dane en die van Gareth kwamen zo snel overeind dat ze de banken bij de tafels omgooiden, zichzelf intussen bewapenend. Kenbrook trok zijn zwaard en probeerde in bijna dezelfde beweging Gloriana op de grond te duwen. Ze verzette zich en zag de artiesten ook zwaarden onder hun mantel vandaan halen, waarna ze de aanval openden op de ridders van Hadleigh en Kenbrook.


  De bedienden vluchtten gillend weg, de honden gingen er jankend vandoor en hoog in de galerij van de minstrelen stond een namaakmuzikant, zijn boog geheven, een pijlenkoker op zijn rug, klaar om een regen van pijlen af te vuren op degenen die zich in de grote zaal bevonden.


  De man kwam haar op de een of andere manier bekend voor, hoewel Gloriana zeker wist dat ze hem nooit eerder had gezien. Zijn haar had dezelfde lichtgouden kleur als dat van Dane en zelfs van die afstand waren zijn ogen duidelijk hetzelfde ijsblauw.


  Gloriana werd duizelig van pure angst en daarna was ze diep verontwaardigd. Na alles wat ze had meegemaakt, na bij haar man vandaan te zijn gehaald naar een vreemde eeuw, na gevochten te hebben om terug te keren, dacht deze schurk een eind te maken aan haar geluk nog voor het echt was begonnen.


  Dat mocht niet gebeuren.


  ‘Halt!’ riep de man op de galerij met gezaghebbende stem. Hij was mooi gekleed in groen fluweel en zag er ongeveer even oud uit als Gareth.


  Het vechten hield onmiddellijk op toen beide partijen verwonderd, geschrokken en vol ontzag naar hem opkeken.


  Niemand bewoog, ook Dane, Gareth en Edward niet. Als iemand niet snel iets deed, zou alles zeker verloren zijn.


  Vol walging pakte Gloriana haar mes om mee te eten, het enige wapen dat tot haar beschikking stond, en schoof wat dichter naar Dane toe. Hij stond omhoog te kijken, zijn gezicht een ondoorgrondelijk masker, zijn krachtige spieren doodstil, zich voorbereidend op het gevecht. Hij zag er niet bang uit, alleen alert, maar het was duidelijk dat hij razend was. Hij straalde woede uit, het kwam uit al zijn poriën.


  ‘Wie is dat?’ fluisterde Gloriana.


  ‘Merrymont,’ antwoordde Kenbrook, de naam uitspuwend alsof hij smerig smaakte.


  Gloriana keek met hernieuwde interesse naar de indringer. Dus dit was de gevreesde vijand, de krankzinnige oom die Dane in de wieg had willen vermoorden uit verdriet om zijn gestorven zuster, Jillian.


  Ze schoof bij de tafel vandaan, zonder dat haar man of iemand anders het merkte.


  ‘Wat wil je?’ hoorde ze Gareth vragen, terwijl ze langs een muur kroop waar het licht van de olielampen niet helemaal kon komen. Zijn stem was diep en fel.


  ‘Ik ben gekomen,’ antwoordde de heer van Merrymont, ‘om mijn goede naam te wreken. ’


  Gloriana klom een trap aan de achterkant op en liep een ongebruikte gang door die vol spinnenwebben en botjes van muizen en vogels lag. Zij en Edward hadden daar als kind vaak gespeeld. Dan deden ze of het kasteel belegerd werd en zij alleen het konden redden. Omdat ze wisten dat Gareth die gang dicht zou laten maken als hij van het bestaan ervan hoorde, hadden ze het geheimgehouden.


  Terwijl ze daar in het donker stond en met ingehouden adem het armzalige mes in haar hand geklemd hield, bekeek Gloriana de situatie. Ze werd er niet blij van.


  Er stonden twee uit de kluiten gewassen bewakers bij de galerij. Ze hadden hun zwaard getrokken en hun oogwit glinsterde in het donker. Gloriana voelde hun angst aan en begreep die: per slot van rekening waren ze binnen de muren van een vijandig kasteel en dus liepen ze groot gevaar. Ze waren ook bijgelovig, zoals iedereen in die tijd, en vroegen zich bijna zeker af welke wraakgierige spoken in het schijnbaar ondoordringbare duister verborgen zouden zitten.


  Achter hen, op de galerij, voerde Merrymont nog steeds het woord. Gloriana zag de achterkant van zijn fluwelen wambuis en de leren koker vol pijlen en dacht: Eigenlijk is hij geweldig. Het is jammer dat hij niet aan onze kant staat.


  ‘Kenbrook, je weigert je excuses aan te bieden omdat je me overal te schande hebt gemaakt, gezegd hebt dat ik een ontvoerder en zelfs een moordenaar ben?’ vroeg de man. Door zijn arrogantie leek hij nog meer op Dane dan door de kleur van zijn ogen en haar en door zijn bouw.


  Gloriana beet op haar onderlip. Dane zou vast te koppig zijn om toe te geven dat het hem speet, verwachtte ze, hoewel ze even de ijdele hoop koesterde dat het probleem vredig zou kunnen worden opgelost.


  ‘Ja,’ antwoordde Kenbrook met heldere stem. ‘Dat weiger ik.’


  Gloriana pakte iets van de grond, ervoor zorgend dat ze niet zag wat het was, en gooide het in het diepere duister. De wachters kwamen aarzelend naar voren toen ze het geluid hoorden, klaar om te vechten. Voor ze zich konden omdraaien was Gloriana op de galerij en drukte het mes tegen de rug van Merrymont.


  ‘Geef uw soldaten opdracht hun zwaarden en dolken neer te leggen,’ zei ze op vlakke toon, ‘anders rijg ik uw nieren als een paar kippen aan het spit. ’


  Merrymont verstrakte en grinnikte vervolgens diep in zijn borst. Ze had niet op zijn kracht en zijn snelheid gerekend. In een oogwenk had hij met een snelle beweging van zijn elleboog het mes uit haar hand geslagen en haar met zijn beide armen vastgegrepen, haar met haar rug tegen zijn borst drukkend.


  Gloriana’s adem stokte in haar longen en keel, toen de baron haar met een zwaai over de stenen balustrade van de galerij tilde en haar daar vasthield. Haar voeten bungelden zeker negen meter boven de harde vloer van de grote zaal. Als hij haar liet vallen, zou ze dat niet overleven.


  ‘Je vrouw is heel moedig, Kenbrook, maar onbezonnen,’ riep Merrymont naar de grimmig kijkende Dane. ‘Als ik had geweten dat ze zo vurig was, neef, zou ik me zeker schuldig hebben gemaakt aan de misdaad waarvan ik beschuldigd ben. Zo’n wellustig vrouwtje smeekt erom ontvoerd te worden.’


  ‘Je krijgt je excuses,’ zei Dane, niet erg grootmoedig.


  Gloriana was niet alleen bang, maar ook geïrriteerd. Zag hij niet dat dit niet het moment was om verbitterd te doen?


  ‘Verdomme, Merrymont,’ zei Gareth, ergens buiten het bereik van Gloriana’s verbijsterde blik, ‘je gaat werkelijk te ver...’


  Merrymont hield haar stevig vast, waar Gloriana vreselijk dankbaar voor was, hoewel ze er natuurlijk spijt van had dat ze de schoft niet had neergestoken toen ze de kans had. ‘Daarnet wilde je dat eenvoudige excuus nog niet maken,’ zei hij met zijn luide, melodieuze stem. ‘En nu ben je plotseling bereid jezelf te vernederen?’


  ‘Ja,’ antwoordde Dane zonder aarzelen.


  Gloriana kneep haar ogen dicht. Als ze niet zo bang was geweest te vallen, zou ze zelf misschien wat wroeging hebben gevoeld, omdat ze Dane in zo'n positie had gebracht. Hij zou zichzelf moeten vernederen, als hij haar wilde redden.


  ‘Uitstekend,’ antwoordde Merrymont, terwijl hij Gloriana nu met maar één arm vasthield en met de andere zijn zwaard trok. ‘Ik zal wraak nemen op het veld van eer,’ riep hij tegen Kenbrook. ‘Als ik met je klaar ben, laat jij je op één knie zakken, legt je zwaard aan mijn voeten en zegt “heer” tegen mij.’


  Dane gaf geen antwoord, hoewel Gloriana wist dat hij ter wille van haar een snijdende opmerking voor zich hield. Per slot van rekening bungelde ze nog steeds boven de grote zaal, als een geslacht hert dat na de jacht aan een balk wordt gehangen.


  ‘Er is nog een straf,’ verklaarde Merrymont opgewekt, alsof hij dat net had bedacht. ‘Als je onze wedstrijd verliest, neef, zal de mooie Gloriana in mijn kasteel wonen en zal ik haar onder mijn hoede nemen zolang ik van haar gezelschap wens te genieten.’ Zelfs vanaf die vreselijke hoogte zag Gloriana het gezicht van Dane rood aanlopen van woede. Onder de gegeven omstandigheden zou hij waarschijnlijk overal mee hebben ingestemd, maar ze kende haar man, ze wist dat hij popelde om Merrymont te wurgen. En mochten ze door een of ander wonder beiden deze moeilijke situatie overleven, dan zou Kenbrook vast en zeker even woedend op haar zijn als op zijn oom.


  ‘Als ik verlies,’ zei Kenbrook, met een lichte nadruk op het woord als, ‘gebeurt het zoals jij zegt.’


  Toen ze dat hoorde, begon Gloriana te schoppen en te spartelen. Haar angst had plaatsgemaakt voor kwaadheid. Merrymont haalde haar met gemak weer terug over de balustrade, maar bleef haar bij haar middel vasthouden. ‘Heel goed,’ zei hij op uiterst neerbuigende toon tegen Dane. ‘Ik weet zeker dat je zult begrijpen dat ik de vrouwe bij me hou tot ik veilig binnen mijn eigen muren en onder mijn eigen dak ben. Ons kleine toernooi zal hier gehouden worden, morgenochtend.’


  ‘Laat mijn vrouw hier,’ zei Dane. De woorden werden duidelijk uitgesproken, en het was een bevel, geen verzoek. ‘Je krijgt je wedstrijd, op alle voorwaarden die je noemt. ’


  ‘Ik heb mijn voorwaarden al genoemd,’ antwoordde Merrymont. ‘De vrouwe gaat met mij mee. Wat is er, Kenbrook? Durf je mijn eer zelfs nu nog verder aan te tasten door te suggereren dat deze mooie vrouw niet veilig zou zijn onder mijn hoede?’


  Gloriana had de strijd tegen de baron opgegeven; hij was te sterk en het zou een verspilling van waardevolle energie zijn zich tegen zijn greep te verzetten. Terwijl ze neerkeek op haar man, die met een wit gezicht in het midden van de grote zaal stond, zijn zwaard nog klaar om te vechten in zijn rechterhand geklemd, hoopte ze vurig dat Dane zijn mond zou houden.


  Ze kon zien dat een spier zich spande in zijn kaak, terwijl hij vocht om zich te beheersen.


  Het was Gareth die schreeuwde: ‘Als je dat meisje een haar krenkt, Merrymont, snij ik je organen eruit, terwijl je nog leeft!’


  ‘Dat zou je toch wel doen, als je de kans kreeg,’ antwoordde Merrymont. Vervolgens verliet hij de galerij en liep de gang door, met Gloriana in zijn armen en geflankeerd door de twee wachters.


  ‘Beseft u,’ zei ze, terwijl hij een trap afliep waar nog meer van zijn mannen stonden te wachten, ‘dat wat u doet hypocriet is? U bent naar Hadleigh Castle gekomen uit protest dat u een ontvoerder bent genoemd, en dat is uitgerekend wat u nu aan het doen bent!’


  ‘Als u uw mond houdt,’ zei Merrymont redelijk, ‘hoef ik er geen prop in te doen.’


  Gloriana bloosde en slaagde erin niets te zeggen tot ze buiten waren, hoewel het moeilijk was. Er stonden mannen op de kantelen, klaar om de indringers met pijl en boog te beschieten, maar niemand durfde dat te doen, uit angst de vrouwe van Kenbrook te raken.


  Op de binnenplaats stonden paarden te wachten. De groep mannen reed onder aanvoering van Merrymont brutaal het dorp en de buitenste omloop door, alsof ze genode gasten waren geweest. Gloriana zat in dameszit voor de oom van haar man.


  ‘Dit is allemaal te veel,’ zei ze.


  Merrymont keek boos op haar neer met ogen die zo op die van Dane leken, dat Gloriana dacht dat ze de man aardig had kunnen vinden als hij haar niet had ontvoerd. ‘U bent vastbesloten te praten,’ zei hij. ‘Misschien heb ik een vergissing gemaakt door u te stelen.’


  ‘Dat hebt u zeker,’ zei Gloriana met overtuiging. ‘Als u er enig idee van had wat ik heb doorgemaakt om bij de heer van Kenbrook te kunnen zijn, zou u uit pure sympathie met dit afschuwelijke gedoe ophouden. ’


  Ze dacht dat ze even een glimlach in zijn ogen zag, maar ze wist het niet zeker. ‘Waarom denkt u dat ik tot zo'n nobel gevoel als medelijden in staat zou zijn?’


  Gloriana zuchtte. ‘Wij bemoeiden ons met onze eigen zaken. Ik begrijp niet waarom u met een hele nieuwe vete moest beginnen. ’


  ‘Ik verzeker u, lady Kenbrook, dat ik daar een heel goede reden voor heb. Niet dat ik van plan ben u mijn motieven uit te leggen, natuurlijk. ’


  Zwijgend reden ze verder, terwijl Gloriana over zijn schouder achterom keek naar de lichtjes van Hadleigh Castle en het kleine dorpje.


  ‘Hij zal me komen halen, weet u,’ zei ze, toen ze het bos in waren gereden, weg van Kenbrook Hall en het kasteel van Gareth.


  ‘Ja,’ zei Merrymont, ‘daar ben ik van overtuigd.’


  ‘U wilt hem vermoorden,’ zei Gloriana beschuldigend. Ze was kwaad en banger voor Dane dan ze ooit voor zichzelf was geweest. Wat eigenlijk idioot was, gaf ze toe, maar alleen diep in haar eigen binnenste.


  ‘U hebt er geen flauw idee van wat ik wil,’ verbeterde de oudere man haar vriendelijk, ‘en die heethoofdige, jonge ridder die u zo graag wil redden ook niet.’


  ‘Bent u van plan mij kwaad te doen?’ Het leek een redelijke vraag, gezien de omstandigheden.


  ‘Nee,’ antwoordde Merrymont. ‘Maar daag me niet uit. Dan zou ik te ver kunnen gaan, net als elke man.’


  ‘En mijn deugdzaamheid?’


  Merrymont grinnikte. ‘Wat is daarmee?’ was zijn wedervraag.


  Gloriana bloosde heftig. ‘Ik zou graag willen weten of die al dan niet in gevaar is.’


  Deze keer schoot hij echt in de lach, maar het was een geluid zonder enige vreugde, en bijna onmiddellijk was hij weer ernstig. ‘Is dat wat Hadleigh en Kenbrook van mij zeggen - dat ik jonge vrouwen verkracht? Ik denk dat ik niet verbaasd zou moeten zijn, of gekwetst - maar vreemd genoeg ben ik dat wel. ’


  Ze werden achtervolgd door de steeds duisterder wordende nacht. Gloriana wist het en ze was er zeker van dat Merrymont het ook wist. Maar niemand durfde het gezelschap nachtelijke reizigers aan te vallen, uit angst dat ze in de strijd gedood zou worden of gewond zou raken. Na ongeveer een uur kletterden ze over een donkere ophaalbrug en kwamen op een spookachtig binnenplein, voor zover ze er iets van kon zien.


  De valpoort ging met een klap achter hen dicht.


  Merrymont gaf een paar snelle bevelen en de soldaten verdwenen in het duister. Vervolgens kwam hij met een zwaai van het grote paard af en tilde Gloriana achter zich aan.


  ‘Kom mee,’ zei hij bruusk. ‘U zult wel slaap hebben.’


  Gloriana volgde hem, omdat ze geen andere keus had. ‘Ik ben zwanger,’ zei ze, terwijl ze de grote passen van Merrymont probeerde bij te houden. ‘Als u mij iets doet, zult u ook de baby die ik draag kwaad doen. En Kenbrook zal niet rusten tot hij u heeft gedood. ’


  ‘Hij krijgt morgenochtend zijn kans, op het slagveld,’ zei Merrymont vermoeid en nam de elleboog van Gloriana in een sterke, maar pijnloze greep. Ze gingen zijn kasteel binnen, dat klein was vergeleken bij Hadleigh Castle en Kenbrook Hall, en werden begroet door vrouwelijke bedienden, die flakkerende lampen droegen die meer schaduw gaven dan licht. ‘Dit is mijn nicht,’ zei Merrymont afwezig tegen hen, alsof zijn gedachten al elders waren. ‘Breng haar ergens waar het schoon en warm is.’


  ‘Ja, heer,’ zeiden de vrouwen in koor. Gloriana tuurde in het donker, maar kon niet zien hoeveel het er waren.


  Uiteindelijk deed het er niet toe, want al zou ze hen allemaal kunnen overmeesteren, ze kon toch niet ontsnappen. De muren waren hoog, de poorten gesloten, en het wemelde er van de soldaten, die gevaarlijk waren, ondanks hun als artiest beschilderde gezichten. Gloriana zei bij zichzelf dat ze blij moest zijn dat Merrymont haar niet meenam naar zijn eigen kamer.


  Misschien had hij de waarheid gesproken, in ieder geval door te zeggen dat hij geen ‘verkrachter van jonge vrouwen’ was. Helaas konden alleen God en de Heilige Maagd weten wat hij dan wél zou kunnen zijn.


  Gloriana werd naar een kleine kamer gebracht, die verlicht werd door drie kaarsen. Tegen een muur stond een bed, met een touwmatras.


  ‘Wilt u iets eten, milady?’ vroeg een van de bedienden, nadat er een deken en een kruik met water waren gebracht.


  ‘Als ik iets eet, ga ik overgeven,’ antwoordde Gloriana. Ze had niet onaardig willen zijn. Ze was alleen moe en over haar toeren.


  De bedienden bogen het hoofd en gingen weg. Aan de buitenkant werd de deur op de grendel gedaan.


  Gloriana ging met een diepe zucht op haar touwbed zitten. Morgenochtend zou Kenbrook komen, zoals hem was bevolen. Hij zou zonder meer in een val lopen en ze kon hem onmogelijk redden. Al hun liefde, al hun pijn en verlangen, hun blijdschap en verdriet waren voor niets geweest.


  Ze strekte zich uit op het smalle bed, terwijl de tranen in haar ogen brandden. Doe het niet, Dane, dacht ze, wetend dat het een vergeefse hoop was die ze in haar gekneusde hart koesterde, probeer niet mij te redden. Merrymont is van plan je om de een of andere reden te doden.


  Gloriana deed haar ogen dicht en geeuwde. Ze was ervan overtuigd dat ze niet zou kunnen slapen, ook al was ze moe tot in het diepst van haar ziel. Er stond te veel op het spel.


  Het volgende waarvan ze zich bewust was, was dat de zon warm en helder in haar gezicht scheen.


  Ze schoot overeind, een beetje verbaasd dat ze in een vreemde kamer was, voor ze zich herinnerde dat Merrymont haar had ontvoerd, dat hij vandaag haar geliefde man zou doden.


  Gloriana twijfelde er niet aan dat ook al zou Dane de wedstrijd winnen, wat die ook was, de mannen van Merrymont hem zouden afmaken nog voor hij bij de ophaalbrug was. Kenbrook was van plan het hol van de leeuw binnen te rijden en zij was het aas dat hem naar een zekere dood zou lokken.


  Ze liep naar de deur en gooide zich er uit ellende en woede tegenaan. ‘Laat me eruit, Merrymont!’ schreeuwde ze. ‘Vooruit, ellendige lafaard! Bent u bang van een vrouw?’


  De zware deur ging zo snel open dat Gloriana bijna de gang intuimelde. Op de drempel streek ze haastig haar verfomfaaide kleding glad.


  Merrymont stond voor haar. Hij zag er knap en welwillend uit in het morgenlicht. Hij had een schone tuniek aan, zijn haar glansde en was nog nat van het wassen, en hij glimlachte vriendelijk, voor een gevangenbewaarder.


  ‘Nee,’ zei hij warm. ‘Ik ben toevallig niet bang voor u, of voor welke vrouw dan ook.’


  Gloriana keek hem woedend aan. ‘Dat is dan een vergissing, heer,’ zei ze. ‘Als u verstandig was, zou u doodsbang zijn.’


  Hij lachte. ‘Kenbrook heeft in u zijn evenknie gevonden,’ zei hij. Daarna werden zijn ogen donker en verdween de vrolijke trek om zijn mond. ‘Was ik maar zo gelukkig geweest,’ zei hij, terwijl hij Gloriana bij de arm pakte, niet om haar ergens heen te brengen, maar om zijn woorden te benadrukken. ‘Maak uzelf mooi, milady,’ beval hij. ‘Uw man staat voor de poort, met zijn soldaten, klaar voor het gevecht.’


  Gloriana rukte zich los. ‘Waarom doet u dit?’ vroeg ze, haar hoofd vol afschuwelijke beelden van een gewonde, stervende, dode Dane. ‘Wat wilt u in vredesnaam bereiken door aan te sturen op de dood van de zoon van uw eigen zuster?’


  De vragen brachten Merrymont van zijn stuk. Hij werd bleek bij het noemen van de overleden Jillian, op wie hij kennelijk dol was geweest. Hij wilde iets zeggen en slikte zijn woorden in, steun zoekend tegen de zware deurpost. Hij boog het hoofd, terwijl hij een heftige, inwendige strijd voerde. Toen hij ten slotte Gloriana weer aankeek, hoorde ze al hoefgekletter op de stenen en de rauwe kreten van mannen.


  Ze stoof naar het raam, in de hoop een glimp op te vangen van Kenbrook, maar ze zag slechts een duiventil en een kapotte, met grijsgroen mos begroeide fontein.


  ‘Waarom?’ herhaalde ze, zich omdraaiend naar het bedroefde gezicht van Merrymont, die probeerde zijn kalmte te hervinden.


  ‘Dat zult u snel genoeg weten,’ antwoordde hij en ging weg.


  Gloriana waste en kleedde zich haastig, en niemand versperde haar de weg toen ze de gang op kwam. Daardoor aangemoedigd en ademloos van verlangen Dane weer te zien, rende ze door gangen en kamers, holde een trap af en weer een gang door, tot ze uiteindelijk buiten was.


  Dane had zijn legertje buiten de muren achtergelaten. Hij leek wel gek, vond Gloriana. Aan zijn ingevallen gezicht was duidelijk te zien dat hij niet had geslapen, en door zijn stoppelbaard en de woeste uitdrukking in zijn ogen leek hij meer dan ooit op een viking. Hij liet zijn blik over Gloriana gaan.


  ‘Heeft hij je iets gedaan?’ vroeg hij.


  Gloriana schudde haar hoofd. ‘Ik heb niets geleden,’ zei ze snel, haar tranen bedwingend. Ze wilde Dane smeken Peleus om te draaien en terug te gaan naar Hadleigh Castle, maar ze wist dat dat geen zin zou hebben, dat het verzoek alleen al een belediging zou zijn voor deze man die ze boven alles liefhad.


  Merrymont kwam naast haar staan. Met verbazende zachtheid legde hij een hand op haar schouder en trok haar naar achteren. Daarna stapte hij naar voren, ongewapend en toch zonder een spoor van angst.


  ‘Je bent alleen gekomen,’ zei hij op waarderende toon, maar verder zonder enige emotie. ‘Ik ben onder de indruk, Kenbrook. Misschien heeft je St. Gregory-bloed je niet volledig vergiftigd.’


  Dane’s rechterhand rustte licht op het gevest van zijn zwaard. Ze zag hoe zijn vingers zich kromden ter voorbereiding en was banger dan ooit. Als hij nu werd gedood, met alles waarvan ze hadden gedroomd en alles waar ze op hadden gehoopt nog voor zich, zou ze het niet kunnen verdragen.


  En toch móest ze verdragen wat er komen ging, ter wille van hun kind.


  ‘Ik hou van je met mijn hele hart, Dane St. Gregory,’ zei ze.


  Merrymont maakte een groots gebaar naar de open poort in een muur vlak bij hen, zijn ogen bijna liefdevol op het gezicht van Dane gericht. ‘Kom, Kenbrook,’ zei hij. ‘Laten we onze persoonlijke strijd leveren en de zaak afhandelen. Laat het paard hier - je hebt hem niet nodig - maar neem het zwaard mee.’


  Dane zwaaide van de rug van het grote beest af, zijn ogen niet gericht op de weglopende Merrymont, maar op het gezicht van Gloriana. Geen van de soldaten die zich als artiesten hadden voorgedaan, leek aanwezig te zijn, net zomin als de soldaten van Kenbrook, natuurlijk. Het was heel vreemd.


  ‘En ik hou van jou, Gloriana,’ zei Dane.


  Merrymont bleef met een minzame glimlach in de open poort staan. Hij legde zijn hand op zijn hart, alsof hij plezier had om hun woorden. Maar het staal van zijn zwaard schitterde in het zonlicht en Gloriana twijfelde er niet aan dat hij er uitstekend mee kon omgaan. Hij was ouder dan Dane en waarschijnlijk langzamer, maar hij had meer ervaring.


  Op een kleine, zonovergoten binnenplaats ging Gloriana op een stenen bank zitten, niet omdat ze toeschouwer wilde zijn, maar omdat haar knieën haar geen ogenblik langer wilden dragen.


  Kenbrook en Merrymont gingen met getrokken zwaard een aantal meters uit elkaar staan, klaar om te doden. Het tafereel had een morbide schoonheid, want beide mannen waren prachtig gebouwd.


  Hun zwaarden raakten elkaar met een luide klap. Met luid bonzend hart zag Gloriana hoe het gevecht begon. Lange tijd was het op een vreemde manier mooi om te zien, een statige dans, uitgevoerd door twee grootmeesters.


  Bij elke keer dat de zwaarden tegen elkaar kletsten, kromp Gloriana ineen, maar ze wendde haar blik niet af, hoe graag ze dat ook wilde. Als Dane moest vechten en sterven, besloot ze, kon ze toch op z'n minst getuige zijn van het offer dat hij bracht.


  Het zwaard van Merrymont raakte het dijbeen van Dane en liet een rode streep achter.


  Gloriana stond met een kreet op en ging weer zitten.


  Daarna werd het gevecht heftiger. Algauw zaten Dane en zijn tegenstander onder het zweet en het bloed. Maar ze gaven geen van beiden toe; elke nieuwe wond maakte degene die hem was toegebracht alleen maar strijdlustiger en vastbeslotener te winnen.


  Met haar hand op haar mond om niet te schreeuwen of over te geven, keek Gloriana toe en bad hulpeloos dat Dane gespaard mocht worden.


  Toen het antwoord eindelijk kwam, hoewel ze niet wist of het uit de hemel kwam of ergens anders vandaan, haalde Dane met zijn laatste krachten uit en kletterend schoot het zwaard van zijn oom over de stenen van de kleine binnenplaats. Daarna drukte hij de punt van zijn zwaard tegen de keel van Merrymont en vroeg hijgend: ‘Moet ik jou vermoorden? De broer van mijn eigen moeder?’


  Merrymont ademde zwaar. Zijn mooie kleren zaten onder het bloed en het stof, net als die van Dane, en waren doorweekt van het zweet. Hij liet zich op een knie zakken, van uitputting en niet uit nederigheid, en toen hij zijn gezicht ophief, glimlachte Merrymont bijna, tot grote verbazing van Gloriana en waarschijnlijk ook die van haar man.


  ‘Ik ben doodmoe, Kenbrook,’ bekende hij kalm, maar nog steeds buiten adem. ‘Maar ik heb geen zin aan de punt van dat ellendige zwaard van je te sterven. Ik heb je hierheen laten komen omdat ik een erfgenaam nodig heb. ’


  Dane was duidelijk nog meer verbijsterd dan Gloriana.


  ‘Wat?’ vroeg hij, met een gezicht alsof hij zijn oom toch nog zou onthoofden, of in ieder geval aan zijn zwaard rijgen.


  Merrymont kwam wankelend overeind, en hoewel Dane hem niet hielp, probeerde hij ook niet hem tegen te houden. Gloriana bleef verstijfd op haar bankje zitten, niet in staat te bewegen. Ze kon zelfs niet met haar ogen knipperen.


  ‘Ik heb drie vrouwen gehad,’ zei hij, ‘die geen van allen het kraambed hebben overleefd. De arme kinderen die ze probeerden te baren helaas ook niet. Jij, de zoon van mijn zuster, bent de enige aan wie ik mijn bezittingen zou kunnen nalaten.’


  Dane stak zijn zwaard in de schede, maar zei niets. Hij keek woedend, alsof hij zijn oom wilde bespringen en wurgen.


  Eindelijk hervond Gloriana haar stem en kreeg ze weer kracht in haar benen. Ze sprong overeind en riep: ‘Waarom hebt u in vredesnaam geprobeerd mijn man te vermoorden als u hem als erfgenaam wilde?’


  ‘Een redelijke vraag,’ gaf Merrymont toe. Er verscheen een bediende met wijn, en de verslagen, maar niet vernederde baron nam de houten beker in beide handen en nam een grote slok. Hij keek Kenbrook aan, terwijl hij de diep verontwaardigde vraag van Gloriana beantwoordde. ‘Ik zou deze landerijen liever aan de koning hebben laten vervallen dan ze aan een man te geven die ze niet kon beheren. Ik had bewijs nodig, Dane St. Gregory, vijfde baron van Kenbrook, dat je op de taak berekend was. ’


  Dane keek zijn oom met een nijdige frons op zijn voorhoofd aan, en toen Gloriana weer boos wilde protesteren, legde hij haar met een handgebaar het zwijgen op. ‘Je bent nog niet oud,’ zei hij met enige tegenzin, want op zich was zijn opmerking een compliment en Dane had er natuurlijk niet veel zin in zijn gastheer te vleien. ‘Waarom heb je nu een erfgenaam nodig?’


  De glimlach van Merrymont was niet zonder een spoor van boosaardigheid. ‘Niet omdat ik van plan ben je de grote gunst te bewijzen dood te gaan, neef,’ zei hij. ‘Maar als die dag komt - moge dat ver in de toekomst zijn - moet alles gereed zijn.’ Hij richtte zijn blik op Gloriana en deze keer was er een zekere tederheid in zijn blik, terwijl hij het hoofd naar haar boog. ‘U, vrouwe, bent een goede meesteres voor welk kasteel dan ook, met uw moed en uw schoonheid, en uw ongelooflijke trouw aan de man van wie u houdt.’


  Gloriana was niet van plan voor het compliment te bedanken. Ze keek Merrymont met een verhit gezicht nijdig aan en ging naast Dane staan.


  Hij sloeg een arm om haar heen, terwijl ze naar de plaats liepen waar Peleus had staan wachten. Hij keek naar de kantelen of er ergens schutters stonden en zette Gloriana op de rug van het paard, voor hij zelf met een zwaai achter haar ging zitten en de teugels in één hand nam. De andere hand rustte weer op het gevest van zijn zwaard, al stak het in de schede.


  ‘Vertel eens,’ zei de oom, naar zijn neef opkijkend, ‘hoe zul je jezelf noemen als Gareth en ik er niet meer zijn en jij heer en meester bent van drie van de grootste landgoederen van het rijk? Noem je jezelf Hadleigh of Merrymont?’


  ‘Ik zal mezelf Kenbrook noemen,’ antwoordde Dane kalm. Vervolgens stuurde hij het grote beest naar de poort en niemand probeerde de meester en meesteres tegen te houden, toen ze het kasteel uitreden. Ze waren eindelijk samen, en voor altijd.


  Epiloog


  


  


  


  Kenbrook Hall, een paar maanden later...


  


  Het woedende gehuil van de jonge Aric St. Gregory, de toekomstige zesde baron van Kenbrook, erfgenaam van de landgoederen Merrymont en Hadleigh, weerklonk door de kleine gang buiten de torenkamer. Het was een krachtig, ontstemd geluid. Dane, die daar het grootste deel van de morgen had lopen ijsberen, schoot naar de deur van de kamer, maar werd door Merrymont en Gareth tegengehouden. Edward zou er misschien ook zijn geweest, als hij niet kortgeleden met Mariette de Troyes was getrouwd. Zij waren op huwelijksreis naar Londen.


  ‘Geef de vrouwen even tijd om hun werk te doen, jongen,’ raadde Gareth vriendelijk aan, terwijl hij Dane stevig bij de arm hield. ‘Daar kunnen ze geen mannen bij gebruiken en ze zullen je wel roepen als je binnen kunt komen. ’


  Dane was in alle staten. Hij wilde natuurlijk de baby zien, maar bovenal wilde hij weten of alles goed was met Gloriana - dat ze niet zelf haar leven had gegeven om een breedgeschouderde St. Gregory-zoon te baren, zoals zijn eigen mooie, jonge moeder had gedaan.


  ‘Gloriana...?’ vroeg hij hees.


  ‘...is sterk,’ maakte Merrymont de zin voor hem af. Sinds hun confrontatie met de zwaarden hadden Dane en de oudere man een soort vriendschap gesloten. Dane had zijn oom nog niet met zijn voornaam, Landry, aangesproken, maar hij wist dat dat na verloop van tijd wel zou gebeuren.


  Het leek Dane een eeuwigheid te duren voor de zware deur openzwaaide en Elaina in de opening verscheen. Ze keek Kenbrook glimlachend aan.


  ‘Kom binnen, heer. Uw vrouw en een stevige zoon wachten op u. ’


  Dane schudde zich los van Merrymont en Gareth en had zijn schoonzuster misschien ondersteboven gelopen in zijn haast om bij Gloriana en de baby te komen, als ze niet snel opzij was gestapt.


  Gloriana lag in het grote bed dat ze zo gelukkig hadden gedeeld. Haar loshangende haar was net geborsteld, maar het was nog vochtig door haar inspanningen. Haar groene ogen straalden van trots, toen ze Dane aankeek, wiens blik plotseling wazig werd.


  In haar armen lag de baby. Hij was nu in doeken gewikkeld, zag er rood en lelijk uit en was ongeveer zo groot als een biggetje.


  Gloriana lachte om zijn gezicht en straalde toen haar man zich bukte om haar voorhoofd te kussen. Ze had altijd Dane’s gedachten kunnen lezen en deze keer was geen uitzondering. ‘Maak je geen zorgen, liefste,’ zei ze. ‘Hij zal op een dag net zo knap zijn als jij, en niemand kan meer verlangen.’


  ‘Heeft hij je pijn gedaan?’ fluisterde Dane. Ze waren het er al lang over eens geweest, hij en Gloriana, dat hun kind een jongen zou zijn. Hij zou Aric genoemd worden, ter ere van een bijzonder dappere voorvader, maar zelfs zijn ergste vrees had Dane niet voorbereid op de grootte van de kleine bruut.


  Voorzichtig streelde Gloriana het donzige hoofdje van de baby. ‘Aric heeft er alleen maar voor gezorgd dat hij werd geboren,’ zei ze met zachte, vermoeide stem. ‘De vroedvrouw zegt dat ik goed gebouwd ben om kinderen te baren, en bij de anderen zal het makkelijker gaan. ’


  Alsof hij een heilige relikwie of een deel van het ware kruis aanraakte, legde Dane voorzichtig een vingertop tegen het bolle wangetje van zijn zoon. ‘Er zijn tijden geweest,’ zei Kenbrook vol eerbied, ‘dat ik betwijfelde of ik deze dag ooit zou beleven.’


  Gloriana stak haar vrije hand omhoog en liet haar sierlijke vingers door het verwarde haar van Dane glijden. ‘Kun je de spanning wel verdragen?’ vroeg ze plagend. ‘Ik geloof dat het vaderschap zijn tol al heeft geëist. ’


  De ogen van Dane vulden zich met tranen van opluchting, van blijdschap, van liefde. ‘Ik ben nog nooit zo bang geweest,’ bekende hij, want Elaina en de bedienden waren weg. Ze waren nu alleen in de ronde torenkamer, die eens, hoe kort ook, hun gevangenis was geweest.


  ‘Heb ik je niet gezegd dat ik het kraambed zou overleven, en nog veel meer, Dane St. Gregory?’


  ‘Ik hoorde je schreeuwen,’ zei hij, en huiverde bij de herinnering. Hij had andere kreten van pijn gehoord, onder veel grimmiger omstandigheden, maar dat had hem nooit zo geraakt als het geschreeuw van Gloriana. Hij had zichzelf tegen de deur gegooid en ze hadden hem in bedwang moeten houden.


  ‘Dat schreeuwen hoort erbij,’ zei ze. ‘Ja, het doet pijn. Heel erg. Maar dat schreeuwen was meer om de spanning te ontladen dan iets anders.’


  Hij haalde haar vingers uit zijn haar en kuste de knokkels, één voor één. ‘Toch zou ik de beproeving liever zelf op mijn schouders nemen dan jou te zien lijden.’


  Ze lachte even en haar ogen twinkelden. ‘Een man zou het nooit kunnen verdragen een kind te baren. Dat wist God, en in Zijn wijsheid heeft hij die taak aan vrouwen overgelaten.’


  Er werd zachtjes op de deur geklopt, en toen Gloriana ‘binnen’ riep, verscheen vrouwe Elaina in de deuropening. ‘De min is er,’ zei ze. ‘Zal ik Aric nu bij haar brengen, voor hij weer begint te huilen?’


  Gloriana knikte en glimlachte, hoewel ze haar zoon aarzelend losliet, zag Dane. Eerder had ze hem uitgelegd dat ze over een paar dagen zelf melk zou hebben. Ze zou het kind dan zelf voeden, omdat ze in een van haar boeken uit de toekomst iets had gelezen over een band die dan werd gevormd.


  Ze klopte naast zich op de matras en Dane strekte zich uit op de sprei. Ervoor zorgend haar geen pijn te doen, nam hij haar heel voorzichtig in zijn armen.


  ‘Ik vraag me soms af, mijn liefste vrouw, waarom God mij iemand zoals jij heeft geschonken. Dat verdien ik zeker niet.’


  Gloriana kuste zijn voorhoofd, zoals ze even tevoren bij de baby had gedaan, en Dane genoot van haar tederheid. Hoewel hij het niet zou hebben toegegeven, zat er een klein jongetje in hem dat het heerlijk vond geknuffeld en gestreeld te worden, en dat in zeker opzicht misschien wel een heel klein beetje jaloers zou kunnen zijn op de zoon waar hij al dol op was, als deze onderonsjes met Gloriana er niet waren. De man in hem gaf natuurlijk de voorkeur aan haar liefdesspel, maar het zou even duren voor ze hem weer kon ontvangen en dat vond hij niet erg.


  Hij voelde dat ze haar voorhoofd fronste tegen zijn slaap en hief zijn hoofd op om haar aan te kijken. ‘Wat zit je dwars, Gloriana?’ vroeg hij.


  ‘Ga je een maîtresse nemen nu ik je een erfgenaam heb geschonken?’


  Dane richtte zich op één elleboog op, verbijsterd en een beetje beledigd. ‘Wat is dat nu voor vraag?’ zei hij. ‘Heb ik je niet duizend, nee, een miljoen keer verteld dat ik meer van je hou dan van mijn eigen leven?’


  Ze keek hem onbevreesd aan, maar er stonden tranen in haar ogen. ‘Gareth heeft zijn Annabel, in het huisje bij het meer, en geen enkele man heeft ooit meer van een vrouw gehouden dan hij van Elaina houdt.’


  ‘Gareth vereert Elaina zoals een heilige God vereert, niet zoals een man van zijn vrouw houdt. Ik zal je niet ontrouw zijn, Gloriana. Dat zweer ik op het hart van ons eerste kind en van alle andere die nog zullen komen.’


  Met een zucht kroop ze dichter tegen hem aan en viel algauw in slaap.


  Hij bleef met zijn vrouw in zijn armen liggen, tot ze vele uren later wakker werd, want hij wilde niet dat ze haar ogen open zou doen en zou zien dat hij weg was.


  Gloriana glimlachte naar hem en hij kuste haar zacht op de mond.


  ‘Je bent niet bij me weggegaan,’ zei ze.


  ‘Dat doe ik niet,’ beloofde hij. ‘Nooit.’


  Aric was acht weken oud toen Gloriana zijn wieg uit de torenkamer liet halen en naar een kinderkamer liet brengen. Daar zou hij worden verzorgd door de trouwe Judith en de ervaren min uit het dorp, Ilsa.


  Dane was die dag op jacht, met Merrymont en Edward en een aantal van zijn soldaten, en het was mooi, zonnig weer. Gloriana was van plan de tijd goed te gebruiken, want haar man zou voor het avondgebed terug zijn, en ze wilde alles klaar hebben als hij kwam.


  Geholpen door de bedienden uit de keuken, veegde ze de kamer en legde verse, geurige kruiden neer. De matras werd leeggehaald en gevuld met nieuw stro, vermengd met kruiden, en alle lampen werden gepoetst en gevuld. Het beddengoed werd verschoond en er werd hout klaargelegd voor een vuur.


  Het schemerde al bijna toen de badkuip werd gebracht uit de keuken en tot de rand werd gevuld met warm, geparfumeerd water. Op de tafel in het midden van de kamer, waar Gloriana en Dane vaak aan zaten te schaken, werd een maaltijd klaargezet van koud vlees, kaas en fruit.


  Ten slotte stuurde Gloriana alle bedienden weg en kleedde zich uit tot op haar linnen hemd. Ze borstelde haar haar en liet het los over haar schouders vallen, zoals Dane het zo graag zag.


  Ze hoorde zijn voetstappen op de trap naar de torenkamer en voelde de vertrouwde opwinding diep in haar hart. Haar adem stokte in haar keel, toen hij binnenkwam en op de drempel bleef staan. Hij vermoedde meteen wat de betekenis was van de vele veranderingen in de kamer sinds die morgen.


  Hij zette zijn zwaard weg, deed de deur dicht en keek naar Gloriana op een manier die haar het gevoel gaf dat ze even mooi was als een van de oude godinnen. Onder de dunne stof van haar hemd werden haar tepels hard bij het vooruitzicht een man te voeden in plaats van een baby.


  ‘Ik heb een bad voor u gemaakt, heer,’ zei ze, met een lichte buiging van haar hoofd. Het was een blijk van gehoorzaamheid en ook van trots, want hoewel geen enkele man ooit haar meester zou zijn, verschafte het haar veel vreugde deze man te dienen.


  ‘En dat heb ik hard nodig, vrees ik,’ zei Dane met hese stem. ‘Dat, en nog veel meer, vrouwe.’


  Gloriana liep naar haar man toe, aangezien hij niet in staat leek te bewegen, en maakte de riem van zijn zwaard los. Daarna trok ze zijn tuniek over zijn hoofd en liet enkele heerlijke ogenblikken lang haar handen over zijn gehavende en volmaakte borst glijden, voor ze zijn broek losmaakte.


  ‘Ik heb je gemist,’ fluisterde hij.


  ‘Hier is het bewijs,’ zei Gloriana, een hand om zijn erectie sluitend.


  Dane kreunde toen ze haar duim over de vochtige bovenkant liet glijden.


  ‘Maar eerst je bad,’ zei ze opgewekt en liet hem los, waardoor hij nogmaals kreunde.


  Hij was heel onderdanig, terwijl ze de kamer door liepen, maar toen hij eenmaal over de rand van de koperen tobbe in het water was gestapt, veranderde dat. ‘Jij komt er ook bij,’ zei hij, pakte Gloriana bij haar middel en tilde haar in het bad, zodat ze met haar gezicht naar hem toe stond.


  Zijn kus liet warme honing door haar heen stromen, gevolgd door een razend vuur. Ze zakte een beetje tegen zijn borst aan, even vurig naar hem verlangend als hij naar haar. Ze zakten tegelijk op hun knieën, zonder de kus te verbreken, tot Dane zich losmaakte om het doorweekte hemd over Gloriana’s hoofd te trekken en opzij te gooien.


  Hij knabbelde aan haar oorlelletjes, haar hals, haar borsten, haar nat makend en zachte kreetjes ontlokkend. Maar al die tijd was Gloriana bezig zijn kloppende staf met heerlijke zeep te wassen om hem klaar te maken voor een verovering.


  ‘Ik kan niet op je wachten, liefste,’ zei hij hees, terwijl ze hem afspoelde, waarbij elke beweging, elke onderdompeling een verrukkelijke kwelling was.


  ‘Maar dat moet je,’ antwoordde ze en bukte zich om hem vol in haar mond te nemen.


  Dane slaakte een zachte, hese kreet van protest en genot tegelijk. Vol tederheid legde hij zijn handen aan weerskanten van haar hoofd. Met een gevoel van triomf bedreef de meesteres van Kenbrook Hall hartstochtelijk de liefde met haar man.


  Ze had meedogenloos willen zijn, maar ten slotte liet Dane haar ophouden, naar adem happend voor hij sprak. Hij liet zijn hand naar dat meest intieme, meest vrouwelijke plekje glijden en merkte dat ze klaar voor hem was.


  ‘Alsjeblieft,’ smeekte hij, ‘laat me niet wachten.’


  ‘Ik kan zelf niet langer wachten,’ antwoordde Gloriana.


  Dane pakte Gloriana’s heupen in zijn sterke handen, tilde haar uit het water en zette haar op de punt van zijn staf. Hun ogen ontmoetten elkaar in stilzwijgende eensgezindheid voor hij haar op zich liet zakken, met kracht en toch zonder haast.


  Eerst bewogen ze langzaam, een ritme zoekend, hun lichamen glad door het water, elkaar ontmoetend met een zacht, smakkend geluid, terwijl Dane zich in en uit haar liet glijden.


  Gloriana raakte in vervoering. Met hart en ziel en met haar lichaam had ze naar deze hereniging verlangd, en terwijl Dane bezit van haar nam, leunde ze in volle overgave achterover in zijn omhelzing. Hij liet zijn tong over de harde puntjes van haar volle borsten glijden en hun tempo nam gestaag toe, tot het water over de rand van de tobbe klotste en de sierlijke eenwording woest en primitief werd.


  Dane en Gloriana bereikten precies op hetzelfde moment het punt van ultieme bevrediging en vielen bevend in elkaars armen. Toen ze ten slotte weer iets kon zeggen, hief Gloriana haar gezicht op naar haar man.


  ‘Ik hou van je, Dane St. Gregory, in deze tijd en in alle andere.’


  Hij kuste haar. ‘En ik van jou.’


  En ze zijn nog steeds bij elkaar.
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