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  Korte inhoud


  


  


  


  Mojo Sheepshanks


  


  Vergeten verleden


  LINDA LAEL MILLER


  


  Eerst is er kou. Daarna een stem. En dan dringt tot Mojo Sheepshanks door dat ze geesten kan zien. Het bewijs? Nick, haar overleden ex, ligt naast haar in bed. En hij lijkt zo levend als wat.


  


  Hoewel ze aanvankelijk niets van hem – of van geesten sowieso! – wil weten, is ze toch blij met zijn aanwezigheid als hij haar vlak daarna redt van een aanval door een verknipte vrouw. Maar al snel blijkt dat die dame niet de enige is die het op haar leven gemunt heeft. En Mojo heeft geen flauw idee door wie ze nog meer wordt bedreigd en waarom.


  


  Omdat het antwoord op die vragen vermoedelijk in haar verleden ligt – een verleden dat ze na de moord op haar ouders volledig is vergeten – besluit ze samen met knipperlichtminnaar/politieagent Tucker Darroch naar boven te halen wat er in haar geheugen begraven is…


  Biografie


  


  


  


  Linda Lael Miller heeft veel gereisd en onder andere in Londen, Parijs en Venetië gewoond, maar uiteindelijk is ze teruggekeerd naar het (nu niet meer zo) Wilde Westen, naar de plaats waar ze oorspronkelijk vandaan komt. Ze woont daar op een ranch, die ze deelt met haar paarden, honden en katten. Linda heeft al meer dan tachtig boeken op haar naam staan, waarvan vele het Westen als decor hebben – de schrijfster is nou eenmaal dol op cowboys en rodeo’s. De levendige en geestige schrijfstijl die de boeken van Linda kenmerkt, is ook te vinden in haar (Engelstalige) blog op www.lindalaelmiller.com – een aanrader voor haar fans!
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  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Cave Creek, Arizona


  


  In eerste instantie was de kou iets wat maar heel vaag tot mijn bewustzijn doordrong en kippenvel veroorzaakte op die delen huid die bloot waren, die lentenacht. Hoewel de gewaarwording me vaag verontrustte, was ze niet genoeg om me uit mijn onrustige slaap te halen. Ik weet nog dat ik me op mijn zij rolde en een gedachteloos protest mompelend het dekbed tot mijn oren optrok.


  Dat was het moment waarop ik Nicks stem hoorde.


  Of dacht te horen.


  Kan niet, hield ik me voor terwijl ik me, nog half in slaap, in mijn synthetische holletje nestelde. Hij is dood.


  Toen voelde ik een hand op mijn heup, en de kou nam een Siberisch niveau aan en sneed dwars door mijn katoenen nachtpon, drong diep mijn botten binnen.


  Ik slaakte een schorre kreet, die te diep vanuit mijn keel kwam om voor een schreeuw door te gaan, en als een haas schoot ik mijn bed uit. In een fractie van een seconde stonden al mijn zintuigen op scherp. Ik drukte mijn hand tegen mijn borst voor het geval mijn hart zou proberen de benen te nemen. Mijn hersens werkten op volle toeren, als een keukenmixer in de hoogste stand, maar helaas sloegen de stoppen meteen door. Het leek of ik geen hap adem meer binnen kon krijgen, ook al snakten mijn longen naar lucht als een stel mijnwerkers dat vastzit onder het puin.


  Ik had me één keer eerder zo gevoeld: in de sportschool, zwoegend op een stepapparaat, nadat ik de avond daarvoor in de kroeg anderhalf pakje sigaretten had weggepaft. Direct daarna had ik het sporten definitief vaarwel gezegd. Ach wat, íémand moet toch het slechte voorbeeld geven.


  Maar ik dwaal af.


  Wen er maar vast aan.


  Mijn ogen moeten uit hun kassen gepuild zijn zoals bij een stripfiguur. Nick – Níck! – lag op mijn bed, gekleed in het flitsende grijze pak waarin hij begraven was, zijn handen ontspannen achter zijn hoofd. Afgezien van een vreemde groene gloed die om hem heen hing, zag hij er vrijwel hetzelfde uit als voordat hij op de snelweg op een vrachtwagen was geknald en door de voorruit van zijn auto was gevlogen. Samen met Tiffany, zijn scharrel van die week, die voor het leven verminkt was geraakt en mij er om een of andere krankzinnige reden de schuld van gaf dat ze nu een kop had als het monster van Frankenstein, en leeggelopen nepborsten.


  Een van de vele dingen die ik niet zo prettig vind aan doden, is dat ze vaak oplichten in het donker. Niet dat ik er nou zoveel had gezien voordat mijn ex-man zaliger die gedenkwaardige nacht langskwam, dik twee jaar na zijn begrafenis. Maar sindsdien ben ik helaas nogal een autoriteit op dat gebied geworden.


  ‘Hoi,’ zei Nick opgewekt, alsof de hele situatie de normaalste zaak van de wereld was en niet regelrecht uit een horrorfilm kwam.


  Mijn maag draaide zich om. Net als mijn hart dreigde hij via mijn keel het hazenpad te kiezen.


  ‘Je bent dood,’ bracht ik naar voren – uiterst redelijk, vond ik, gezien de omstandigheden. Ik wist dat hij het loodje gelegd had, maar ik wist niet zeker of hij daar wel van op de hoogte was gesteld. Hij zag er zo kalm en prozaïsch uit, alsof er niets bijzonders aan was dat hij in het holst van de nacht in het bed van zijn ex verscheen.


  Met een zucht kwam hij iets overeind, en steunend op zijn ellebogen gaf hij ietwat spijtig toe: ‘Zo ongeveer.’


  Stiekem deed ik een stap achteruit, klaar om het op een lopen te zetten, de buitendeur open te trekken en de brandtrap af te rennen naar Bad-Ass Bert’s Biker Saloon. Normaal gesproken zocht ik het gezelschap van Berts klanten niet op – vooral niet als ik, afgezien van een lapje katoen dat amper verder reikte dan mijn dijen, spiernaakt was. Maar gezien de situatie was ik bijna overal voor in.


  Het probleem was alleen dat ik, na die ene stap achteruit, geen voet meer leek te kunnen verzetten.


  ‘Hoe kun je nou “zo ongeveer” dood zijn?’ vroeg ik.


  ‘Het ligt nogal ingewikkeld,’ antwoordde hij. ‘In sommige opzichten ben ik meer levend dan jij.’ Daarop zwaaide hij zijn benen over de rand van het bed en stond op. Over het omgewoelde beddengoed keek hij me aan. De gloed die om zijn slanke gestalte hing, flakkerde een beetje, alsof iemand de hemelse dimmer lager had gezet. ‘Relax,’ zei hij. ‘Er gebeurt niks.’


  Tuurlijk, joh. Geen probleem. Let maar niet op dat wandelende en pratende lijk.


  ‘Je bent dóód,’ herhaalde ik koppig.


  ‘Ja,’ zei hij droogjes. ‘Dat heb ik gemerkt, dus kunnen we dat onderwerp nu laten rusten?’


  ‘Blijf uit mijn buurt,’ beval ik. Pure branie, natuurlijk. Ik had The Damn Fool’s Guide to Self-Defense for Women gelezen en alle technieken op Bert geoefend – die een echte ruige bink was – maar als er al een hoofdstuk in had gestaan over lichtgevende belagers, had ik dat kennelijk gemist.


  Nick hield zijn hoofd een beetje schuin, waardoor hij er, hoewel nog steeds verdomd knap, sneu uitzag. Blijkbaar werd je van dood-zijn niet vies of moe: in zijn pak was geen kreukel te bekennen, al was het een beetje uit de mode; zijn haar zat perfect, en er was geen spoor van zijn zo karakteristieke stoppelbaard te zien. Gelukkig waren er ook geen bandensporen te zien, net zomin als bloed of darmen of uitstekende botten.


  Blijkbaar had hij mijn gedachten gelezen. Met een trieste grijns keek hij omlaag, waarna zijn blik de mijne weer zocht. ‘Het was anders een hele klus om me op te lappen. Je had me moeten zien voordat de begrafenisondernemer klaar met me was.’ Even huiverde hij. ‘Tot je jezelf in stukken en brokken op zo’n tafel hebt zien liggen, heb je niet, eh… geleefd. Niet echt een aangename aanblik.’


  Ik kromp ineen. ‘Leuk om te weten.’


  In elk geval waren we het over de dood eens. Uiteraard zat ik stikvol vragen, maar ik kon er geen een onder woorden brengen. Dat krijg je als je in een shock bent.


  Opnieuw schonk hij me een charmante glimlach. ‘Je hebt gehuild op mijn begrafenis,’ zei hij met vergenoegde bescheidenheid.


  Meteen verstijfde ik. Mijn hartslag was weer iets gedaald, en om de paar seconden kon ik weer normaal ademhalen, maar mijn knieën voelden nog zo slap als elastiek. Als de rek daar helemaal uit ging, zou ik als een hoopje ellende ter aarde storten.


  ‘Nou en?’ zei ik. ‘We waren ooit getrouwd. Je was nog maar tweeëndertig en je verdiende het niet om zo te sterven, ook al was je een klootzak. Jammer van Tiffany, ook. Wist je dat haar tieten zijn ontploft en ze drie operaties heeft moeten ondergaan om er weer enigszins menselijk uit te zien?’


  De verwijzing naar vriendin nummer 62 werd door hem genegeerd.


  Nou ja, ze dateerde tenminste van ná de scheiding; de eerste zevenendertig zaten waarschijnlijk ergens tussen ‘Ja, ik wil’ en ‘Barst maar, klootzak, ik ga bij je weg’.


  ‘Zwart staat je niet,’ merkte hij vriendelijk op, om het bed heen mijn kant op komend.


  Angstig deinsde ik achteruit. ‘Blijf uit mijn buurt.’


  Hij bleef staan, en opnieuw verscheen die vertrouwde flauwe glimlach om zijn mond. ‘Je zag er die dag helemaal uit als de treurende weduwe. Gescheiden of niet, je was nog lang niet over me heen.’


  ‘Echt wel,’ snibde ik, en ik haalde mijn hand door mijn schouderlange rode krullen. In mijn hoofd doorliep ik snel The Damn Fool’s Guide to Lucid Dreaming, en ik vroeg me af of dit zoiets was. Ik kneep mezelf, knipperde een paar maal met mijn ogen… en zuchtte. Helaas, hij was er nog steeds, en dat betekende dat ik wakker was. Of ik ook helder was, viel echter te betwijfelen.


  ‘Het spijt me van al die andere vrouwen,’ zei hij liefjes.


  ‘Jammer, te laat.’ Tot mijn stomme verbazing was er bij zijn woorden een steek door mijn hart gegaan. ‘Wat doe je hier?’


  Eén volmaakt gevormde wenkbrauw ging spottend omhoog. Tijdens zijn leven was Nick projectontwikkelaar geweest, en in die hoedanigheid had hij de woestijn van Arizona volgebouwd met huizen, supermarkten en winkelcentra. Eerlijk gezegd verwachtte ik half en half dat zijn gsm zo af zou gaan. Hij was zo iemand die eeuwig en altijd een oortje in had en tegen zichzelf leek te praten.


  ‘Ik vroeg me al af wanneer die vraag zou komen,’ zei hij.


  ‘Nou, nu dus.’


  Even speelde hij met zijn das: een rode met een zilveren krijtstreepje. Zijn moeder had die das voor hem uitgekozen. Ik vond hem vreselijk, net als haar, maar daarover later meer.


  ‘Het is moeilijk om jouw aandacht te vangen.’ Met een weemoedige blik voegde hij eraan toe: ‘Sommige dingen veranderen nooit.’


  ‘Ach, doe me een lol, zeg. We gaan niet weer die arme onbegrepen Nick uithangen.’


  Nee, ik was beslist niet meer verliefd op hem, of hij nu dood of levend was, en ik wilde hem hier niet hebben. Maar hoe regel je een straatverbod tegen een geest?


  Bezwerend hief hij een hand. ‘Oké oké, laten we daar nou maar niet over beginnen.’


  ‘Heel verstandig, vriend. En je hebt me nog steeds niet verteld wat je hier in het holst van de nacht in mijn slaapkamer doet.’


  ‘Dat is een lang verhaal.’ Intussen keek hij de slaapkamer, met zijn linoleumvloer, verschoten behang en tweedehandsmeubels, rond. ‘Dus je woont nog steeds boven dat motorcafé. Wanneer ga je nou eens in een fatsoenlijk huis wonen?’


  Dankzij Nick en zijn moeder, Margery DeLuca – societydame en een zeer geslepen advocate – had ik bij de scheiding nul komma niks gekregen. Alleen een stapel rekeningen, die ik nog steeds aan het afbetalen was. Meer dan ik had, kon ik me gewoon niet veroorloven, en zelfs dat was soms al moeilijk.


  Het had echter weinig zin om daarover te beginnen. ‘Ben je hier gekomen om over huizen te praten? Als dat zo is, ga dan alsjeblieft bij iemand anders spoken. Bij je moeder, bijvoorbeeld. Ik heb er namelijk geen trek in.’


  Er verscheen een gekwetste blik in zijn ogen. Dat was de tweede keer dat ik me schuldig zou moeten voelen.


  Mooi niet.


  Opnieuw zuchtte hij, een beetje peinzend deze keer, als een martelaar die erop vlast zijn eigen bidprentje te krijgen. Nou, ook dat ging mooi niet door. Je kon veel van Nick DeLuca zeggen, maar een heilige was hij beslist niet.


  ‘Shit,’ zei hij, omlaag kijkend, ‘ik vervaag.’


  En ja, hoor, de gloed was flauwer, en ik kon door zijn linkerschouder en een deel van zijn borstkas heen kijken.


  ‘Wacht.’ Het woord leek mijn keel te schrapen.


  Heel even keek hij mij met zijn bruine ogen aan. Toen was hij verdwenen.


  Ik knipperde, met mijn armen beschermend om me heen geslagen. Hoewel ik op het punt stond letterlijk in te storten, was ik bang om naar de enige plek te gaan waar ik zachtjes terecht zou komen: mijn bed.


  ‘Nick?’ fluisterde ik, steun zoekend tegen het dressoir.


  Geen reactie.


  Afgezien van een flauwe trilling in de lucht was hij echt weg.


  Als hij er überhaupt al geweest was.


  Heel lang bleef ik staren naar de plek waar hij had gestaan. Toen ging ik op de tast de slaapkamer uit en liep door de donkere gang naar de keuken. Onderweg knipte ik met verkrampte vingers de lichten aan. Eenmaal in de keuken, liet ik me op een stoel aan de ronde eiken tafel zakken en legde mijn hoofd op mijn armen.


  Zo bleef ik de rest van de nacht zitten.


  


  Toen het weer licht begon te worden, zette ik een pot koffie, en zodra ik Berts Harley-Davidson buiten hoorde, dwong ik mezelf terug te gaan naar mijn spookslaapkamer.


  Ik schoot in een spijkerbroek, trok de Sponge Bobsloffen aan die mijn pleegzusje, Greer, me als geintje met kerst had gegeven en kamde mijn haar met mijn vingers. In de aangrenzende badkamer poetste ik mijn tanden en plensde koud water in mijn gezicht.


  Terwijl ik in de spiegel boven de gebarsten wastafel tuurde, sprak ik mezelf vermanend toe. ‘Kom op, Mojo Sheepshanks,’ zei ik. ‘Je bent vast niet de eerste die ’s nachts wakker wordt en haar dooie man in bed naast zich aantreft.’


  Ondanks die speech voelde ik me niet beter. Mijn gezicht was zo bleek, dat mijn sproeten reliëf leken te hebben, en mijn ogen – die normaal gesproken blauw of grijs zijn, al naar gelang wat ik aanheb – hadden nu helemaal geen kleur. Bovendien had ik wasbeerogen, iets wat je meestal alleen maar voor elkaar krijgt met goedkope mascara en een flink potje janken.


  Na deze trieste, maar accurate beoordeling van mijn uiterlijk liep ik via de keuken naar de voordeur en trok die open. Even bleef ik op de galerij naar de parkeerplaats beneden staan kijken.


  Bert, een boom van een vent met een kaalgeschoren hoofd en tatoeages van wegenkaarten op beide armen, boog zich over het zijspan van zijn motor om Russells helm af te doen. Russell was zijn hond, een basset, en toen die me zag, blafte hij van blijdschap.


  Bert – voluit Bertrand – Wenchall draaide zich om en schonk me een glimlach van oor tot oor. Hoewel hij zo de kermis op zou kunnen – Komt dat zien: de Ongelooflijke Menselijke Landkaart! – had hij prachtige tanden, al waren ze zo groot als pianotoetsen, en helderblauwe ogen.


  ‘Ha, die Mojo,’ riep hij terwijl hij Russells helm op zijn zadel zette.


  Russell wipte het zijspan uit en kwam op me af gekwispeld toen ik de houten trap af liep. Meestal zat Russell op een hoek van de bar op een kruk, waar hij veel te veel worstjes van de klanten kreeg.


  Ik bukte om hem achter zijn lange oren te kroelen. ‘Je bent te dik,’ voegde ik hem liefdevol toe.


  Als antwoord probeerde hij me in het gezicht te likken.


  Berts sleutelbos rammelde toen hij de sleutel in het slot van de dienstingang stak. Weliswaar ging het café pas om tien uur open, maar hij kwam altijd vroeg om koffie te zetten, het hotdogapparaat vast aan te doen, de pindadoppen, peuken en fluimen uit het zaagsel op de grond te harken en de kas op te maken.


  Als huisbaas was Bert niet doorsnee, maar de huur was niet te hoog, en bovendien had hij een geweldige hond, dus we konden het prima met elkaar vinden.


  ‘Je ziet eruit als een lijk,’ zei hij opgewekt terwijl hij achter de bar zijn handen stond te wassen. Hij was trots op zijn tent, en vooral op de bar. Eigenlijk was het niets meer dan een paar planken vastgetimmerd op zes enorme biervaten, gekocht op een rommelmarkt in Tombstone, maar als je Bert mocht geloven was het een historisch kunstwerk. Volgens de overlevering hadden beroemdheden als Wyatt Earp en Doc Holliday er nog aan gehangen.


  ‘Dank je,’ zei ik somber. Terwijl Russell op het opstapje naast zijn barkruk klom en vandaar op de zitting sprong, ging ik op de kruk ernaast zitten.


  Intussen was Bert koffie aan het zetten. Ondanks zijn postuur en het feit dat Route 66 in het groen van zijn linkerarm via zijn borst naar zijn rechterarm liep – compleet met afslagen, snelwegnummers en plaatsnamen – was hij een gevoelig type.


  ‘Is er iets met Lillian gebeurd?’ vroeg hij.


  Mijn ogen begonnen te branden, mijn keel voelde alsof hij werd dichtgeschroefd. Om mezelf af te leiden aaide ik Russells brede rug.


  Lilian Travers beschouwde ik als mijn moeder, en haar zou ik als eerste in vertrouwen genomen hebben. Een halfjaar eerder had ze echter een zware beroerte gehad. Nu zat ze de hele dag voor zich uit te staren in een verpleeghuis in Phoenix, en drie keer per week maakte ik de reis van drie kwartier om haar op te zoeken. Soms leek ze me te herkennen, soms ook niet. Afgezien van wat losse, onsamenhangende woordjes zei ze nooit iets.


  Bert was klaar met koffiezetten en keek me afwachtend aan.


  Uiteindelijk schudde ik mijn hoofd. ‘Nee, er is geen verandering,’ wist ik uit te brengen.


  ‘Wat is er dan?’ drong hij aan, al was het op vriendelijke toon. Terwijl het koffiezetapparaat stond te pruttelen en een geurige stoom uitblies, zette hij het hotdogapparaat aan, deed de koelkast onder de bar open en haalde er een pak knakworsten uit.


  Zwijgend keek ik toe hoe hij ze voorzichtig een voor een op de stalen pinnen achter het glas prikte.


  ‘Vannacht is er iets heel vreemds gebeurd,’ zei ik met een forse dosis tegenzin. Het viel me zwaar het te zeggen.


  Russell legde zijn snuit op mijn linkerarm en keek als gehypnotiseerd naar de ronddraaiende worsten.


  Bert trok zijn wenkbrauwen op, gooide de verpakking van de knakworsten in de prullenbak en waste zijn handen. Tijd om het zaagsel aan te harken.


  Zijn vaste ritueel gaf me troost, misschien omdat ik er zelf zo weinig had. Meestal voelde ik me net zo onwerkelijk als de geest van Nick; mijn leven hing al zo lang van leugens aan elkaar, dat ik zelf niet eens meer wist wat waar was. Als ik dat al ooit had geweten.


  ‘Wat dan?’ vroeg hij.


  Toen hij de hark, die tegen de verweerde houten muur stond, pakte, draaide ik me om op mijn kruk. ‘Nou, eh… vannacht heb ik mijn overleden ex-man gezien,’ stamelde ik. Ik wist geen andere manier om het te zeggen.


  Met de hark in zijn hand bleef hij zwijgend staan. Toen floot hij zachtjes. ‘Joh!’ zei hij.


  Sommige andere mensen zouden aan mijn hoofd hebben gevoeld om te controleren of ik soms koorts had, dus ik voelde me een klein beetje aangemoedigd om verder te vertellen. ‘Misschien ben ik wel gek aan het worden.’


  Die gedachte had me wakker gehouden. Ik was te opgewonden geweest om mijn normale remedie tegen slapeloosheid toe te passen: achter de computer gaan zitten en een van de stapels medische facturen wegwerken waarmee ik de kost verdiende.


  Dat en de angst dat Nick, opgeladen en wel, weer zou opduiken wanneer ik terug naar bed ging.


  Bert begon allerlei viezigheid op een hoopje tussen twee enorme biljarttafels te harken.


  Nu zou iederéén denken dat hij gek werd als hij had gezien wat ik gezien had, maar ik had daar meer reden toe dan de meeste mensen. Toen ik vijf was, zijn mijn ouders namelijk in ons huis in Cactus Bend doodgeschoten. Ik weet dat ik het moet hebben zien gebeuren, want ik werd in de droger in de bijkeuken gevonden, onder het bloed van mijn ouders, maar ik kan me de moord niet herinneren, noch de eerste maanden daarna. Het eerste wat ik me kan herinneren, is dat ik wakker werd in een of ander motel en dat Lillian mijn gezicht zat te betten met een nat washandje.


  ‘Ik heb je heel vreemde dingen zien doen,’ zei Bert. ‘Zoals een gokautomaat uit laten betalen wanneer je dat wilt. De naam Mojo heb je eerlijk verdiend, maar gek ben je niet. Jij niet.’


  Een warme gloed verspreidde zich in me.


  Eerlijk gezegd was ik niet eerlijk aan mijn naam gekomen, evenmin als aan een aantal andere dingen. Net als Lillian gebruikte ik al jaren een valse naam. Eentje die ik zelf had gekozen, uit een boek uit de bibliotheek. Mijn persoonsnummer had ik van een overleden kind. Hoe na Bert en ik elkaar ook stonden, ik had hem nooit het hele verhaal verteld. Zelfs Nick had het niet geweten, al wist hij het inmiddels misschien wel. Na het ongeluk had hij zijn gewonde lichaam gezien, en hij wist dat ik had gehuild op zijn begrafenis, dus mogelijk gaf de dood hem een breder perspectief.


  Brr, wat een griezelige gedachte.


  ‘Hij zag er heel echt uit,’ vervolgde ik. ‘Behalve dan dat hij oplichtte in het donker.’


  Bert begon wat sneller te harken, en ik hoopte maar dat hij zijn mening over mijn geestelijke gezondheid niet aan het herzien was. ‘Was er een reden voor zijn bezoekje?’ vroeg hij zonder me aan te kijken.


  ‘Zover zijn we niet gekomen.’


  Er werd een blik in mijn richting geworpen.


  ‘O, er is niets gebeurd, hoor,’ zei ik snel en met stelligheid.


  Hij grijnsde. ‘Dat zei ik toch ook niet. Toe, geef Russell even een knakworst. Hij heeft nog niet ontbeten.’


  Gehoorzaam verdween ik achter de bar, blij dat ik iets te doen had, hoe alledaags ook. ‘Je moet hem zulke dingen niet geven,’ zei ik. ‘Vandaag of morgen krijgt hij een hartaanval.’


  Bert haalde een stoffer en blik tevoorschijn en bukte om de rommel op te vegen. ‘Thuis krijgt het arme beest alleen maar light brokken.’ Berts vriendin, Sheila, had de touwtjes strak in handen. ‘Van één zo’n worstje zal hij heus niks krijgen.’


  Ik deed het hotdogapparaat open, prikte een worst aan een vork en liet die op een papieren bordje glijden.


  Russell sloeg me kwijlend gade terwijl ik de worst met een plastic mesje in stukjes sneed.


  ‘Alsof je hem er niet elke morgen eentje geeft,’ zei ik verwijtend, maar ik zette het bordje toch voor Russell neer en moest glimlachen toen hij de worst naar binnen schrokte.


  ‘Mijn tante Nellie heeft ook ooit een geest gezien,’ zei Bert peinzend, zonder op te houden met harken. ‘Het was haar hond, Fleagel de beagle. Zeventien is hij geworden, en Nell bezwoer me dat ze tien dagen lang na zijn dood poep vond op hetzelfde plekje op de trap. Daardoor wist ze dat ze dood zou gaan, zei ze. Toen de beagle terugkwam, bedoel ik. En jawel hoor, een paar weken nadat ze hem had gezien, ging ze het hoekje om, midden in een potje galgje.’


  Van achter de bar staarde ik hem aan, mijn handen op mijn heupen. Bij ieder ander zou ik me ongemakkelijk hebben gevoeld in mijn spijkerbroek, gekreukelde nachtpon en Sponge Bobsloffen, maar Bert was anders dan anderen. Die beschouwde ik als een broer. ‘Wat een wrede opmerking,’ zei ik.


  ‘Tante Nellie was ook een wrede vrouw. Als oom Dutch zich niet te diep geschaamd zou hebben om de politie te bellen, was ze gearresteerd wegens huiselijk geweld. De enige van wie ze ooit heeft gehouden, was volgens mij die hond.’


  Ik ging weer op mijn kruk zitten, met mijn rug naar de bar, en zei peinzend: ‘We komen allebei uit gebroken gezinnen. Misschien kunnen we het daarom zo goed met elkaar vinden.’


  Even grinnikte hij, maar toen schudde hij zijn kale hoofd en zei: ‘Weet je wat ik een beetje eng vind, Mojo? Ik snap je logica, hoe krom die ook is. Jouw broer is de gevangenis in gegaan omdat hij je ouders heeft vermoord. En ik ben opgevoed door twee alcoholisten en een paar honden. We zijn me een mooi stel, jij en ik.’


  Somber knikte ik. Hoewel Berts kennis over mijn achtergrond niet verder reikte dan de kale feiten, had ik hem meer verteld dan wie ook, inclusief Nick en de mannen met wie ik na mijn scheiding een relatie had gehad. ‘Als je het aan een psycholoog had voorgelegd, hadden we nu in een gecapitonneerd kamertje gezeten.’


  ‘En als je tegen de verkeerde zegt dat je een geest hebt gezien,’ zei hij, leunend op de hark en me bezorgd aankijkend, ‘kom je daar misschien alsnog terecht.’


  Mijn gedachten waren echter alweer bij Lillian. Misschien had ze nu wel een van haar goede dagen. Maar zelfs als dat zo was, zou ze nog niet in staat zijn tot het voeren van een zinnig gesprek. Ze kon echter wel luisteren en ze leek het altijd leuk te vinden als ik onverwacht op bezoek kwam. Dus besloot ik onder de douche te stappen, me aan te kleden en naar haar toe te gaan.


  ‘Wat weet je me toch altijd heerlijk gerust te stellen, Bert,’ zei ik plagerig, al op weg naar de deur, die openstond om de koele lentelucht binnen te laten. Nog een maandje of zo, en dan zou het zo warm zijn, dat het asfalt van de wegen smolt.


  ‘Je hebt nog geen koffie gehad,’ riep hij me achterna.


  Gehoorzaam keerde ik terug op mijn schreden, schonk een bekertje koffie in, deed er suiker en melk en hief het op weg naar buiten proostend naar hem op. ‘Zet maar op de rekening.’


  Met een grijns op zijn gezicht knikte hij.


  Net toen ik de zonovergoten parkeerplaats op liep, kwam er weer een Harley aangereden, met een vaart die het grind deed opspatten. Met veel kabaal kwam de motor naast die van Bert tot stilstand.


  Het was Tucker Darroch, mijn meest recente foute man. Hij zette de motor af en gaf me een soort saluut. In zijn spijkerbroek, afgetrapte zwarte laarzen en strakke blauwe sweatshirt – waarin zijn biceps op hun best uitkwamen – was hij precies het tegenovergestelde van Nick. Althans, qua uiterlijk. Hij was één meter tachtig lang, had een vierkante kaak en honingblond, iets te lang haar, dat voor zijn ogen viel en krulde in zijn nek. Nick, daarentegen, was van gemiddelde lengte, enigzins gedrongen en op en top de zakenman.


  Hoewel Tucker zo voor een Hell’s Angel door kon gaan, was hij in werkelijkheid politieagent. Een stille.


  Samen waren Tucker en ik minder stilletjes bezig geweest. Wat dat betrof klikte het prima tussen ons. Voor de rest liep het helaas voor geen meter, en drieënhalve week terug hadden we dan ook besloten even wat afstand te nemen. Tucker had net een akelige scheiding achter de rug, en zijn ex en hij lagen nog steeds in de clinch over de voogdij van hun tweeling van zeven, Danny en Daisy.


  Alleen al de aanblik van Tucker die zijn in denim gestoken been over het zadel van die motor zwaaide, bezorgde me vlinders in mijn maag. Eigenlijk wilde ik hem nonchalant toeknikken en de trap op gaan naar mijn appartement, maar het was alsof ik tot mijn knieën in de modder stond.


  Met dat heupwiegende loopje waar alle vrouwen plat voor gingen kwam hij op me af. Hij streek zijn haar uit zijn ogen en keek me recht aan. ‘Leuke combinatie,’ zei hij, zijn duimen in zijn achterzak stekend.


  Het duurde even voor ik besefte dat hij het over mijn kleren had. ‘Dit wordt een nieuwe trend,’ hoorde ik mezelf zeggen. ‘Moet ik het even toelichten?’


  Hij grijnsde. ‘Nee, laat maar,’ zei hij nonchalant, maar zijn groene ogen stonden waakzaam en vernauwden zich enigszins. ‘Alles goed? Je hebt donkere kringen onder je ogen.’


  En als ik op Bert en Tucker af moest gaan, was die look niets voor mij.


  ‘Ja, príma,’ zei ik iets te haastig.


  Hij deed net alsof hij een klap ontweek. ‘Nou, sorry dat ik het vroeg, hoor.’


  Eindelijk wilden mijn benen me weer gehoorzamen, en ik liep naar de trap. ‘Druk, druk, druk,’ verklaarde ik luchtigjes over mijn schouder terwijl ik me ondertussen uit alle macht concentreerde op 1) de ene voet voor de andere zetten en dat blijven herhalen, 2) geen koffie morsen en 3) niet op een drafje terug naar Tucker rennen en hem ter plekke bespringen. ‘Leuk je weer te zien.’


  Hij reageerde niet, maar ik voelde zijn blik in mijn rug prikken toen ik de trap besteeg.


  


  Helaas bleek Lillian niet een van haar goede dagen te hebben.


  Ze zat in haar rolstoel voor het raam in haar muffe kamertje – een verschrompeld en fragiel vogeltje, haar reumatische handen ineengevouwen in haar schoot. Een versleten, maar bontgekleurde plaid lag over haar knokige knieën.


  Er vormde zich een brok in mijn keel toen ik me de vrouw die ze vroeger was geweest voor de geest haalde. Heel lang geleden had haar stiefdochter, Jolie, die plaid voor haar gehaakt als kerstcadeau. Die dag had Lillian gestraald van plezier; haar lach was vol en krachtig geweest, en haar hersens en lichaam hadden nog prima gewerkt. Die nu pijnlijk verkrampte handen, met toen aan elke vinger een ring, waren altijd trefzeker bezig geweest.


  Voordat mijn ouders waren vermoord, was ze mijn oppas geweest.


  En vlak na de moord had ze me ontvoerd.


  Ik slikte de brok in mijn keel weg, drong mijn tranen terug en liep naar haar toe. Ik bukte me om haar een kusje op haar kruin te geven. ‘Hallo,’ zei ik zachtjes.


  Ze keek naar me op, en heel even was er een sprank van herkenning in haar diepliggende ogen te zien. Ze greep mijn hand vast en kneep er zo dwingend in, dat het me even bevreemdde. Vanuit haar keel klonk een geluidje dat ik maar als een begroeting opvatte.


  Ik trok een stoel bij en ging tegenover haar zitten. In Cave Creek had ik nog iets lekkers gekocht, en ik hield haar een stuk ahorncake met extra dik glazuur voor – haar favoriete zoetigheid.


  Beverig schudde ze haar hoofd, als zo’n knikkebolpopje dat je wel eens bij honkbalwedstrijden krijgt, maar haar waterige oogjes stonden verlangend.


  Voor zolang als ik me kon herinneren was Lillian een forse maat zesenveertig geweest, maar nu was ze vel over been, met deuken in haar slapen en ingevallen wangen. Het was alsof haar schedel zich een weg naar de oppervlakte vrat.


  Voorzichtig brak ik een stuk van de cake af, en ik hield het voor haar mond.


  Als een jong vogeltje dat wordt gevoerd beet ze er een stukje af.


  Mijn hart kneep zich pijnlijk samen.


  Het kostte haar veel moeite om het stukje gebak weg te krijgen.


  ‘Je ziet er goed uit,’ loog ik.


  ‘Katten,’ zei ze.


  Fronsend vroeg ik: ‘Katten?’ Wilde ze poezen hebben?


  ‘Katten,’ hield ze vol.


  ‘Hier, ze bedoelt deze,’ klonk ineens een vrouwenstem, waardoor ik zowat van mijn stoel af viel van schrik.


  Toen ik me omdraaide, zag ik een mollige verpleegster naast Lillians keurig opgemaakte bed staan, met in haar hand een bekend pak kaarten. Natuurlijk, dacht ik, de tarotkaarten. De verpleegster herkende ik niet, maar het verloop in de Sunset Villa was dan ook enorm.


  Inmiddels begon Lillian zich heftig te roeren, en met een bijna wanhopige gretigheid stak ze haar handen uit. ‘Katten!’ piepte ze.


  ‘Kaarten zijn het werk van de duivel,’ zei de verpleegster met een zelfgenoegzaame snuif. Ze was te dik en zag eruit of ze lid was van zo’n kerkgenootschap waar ze antivries drinken en slangen bezweren. ‘Alleen zo’n ouijabord is nog erger, als je het mij vraagt.’


  ‘Ik heb u niets gevraagd,’ merkte ik kordaat beleefd op, waarna ik de ahorncake terug in de zak deed.


  De verkreukte kaarten waren haar kostbaarste bezit. Toen we na de moord op mijn ouders nog op de vlucht waren geweest, had ze soms kaartgelegd om benzine of een maaltijd te kunnen kopen. Ze hadden ons gewaarschuwd, die kaarten, beweerde ze, toen iemand onze foto had herkend van een melkpak. En ook toen ik van plan was geweest met Nick te trouwen, hadden de kaarten rampspoed voorspeld.


  Had ik maar geluisterd.


  Ik pakte de kaarten van de verpleegster in haar gebloemde schort aan, die ze me stekelig aangaf, waarna ze lichtelijk verontwaardigd de kamer verliet.


  ‘Hier,’ beval Lillian.


  Ik overhandigde haar de kaarten en zette me schrap voor de aanblik van haar onvermijdelijke gestuntel. Ooit had ze die kaarten geschud met de vaardigheid van een croupier, maar dat was toen haar vingers nog recht en sterk waren geweest en direct in verbinding met haar hersens hadden gestaan. Met beide handen hield ze de kaarten vast, en ik zag een rilling door haar heen gaan toen ze haar ogen dichtdeed om zich te concentreren.


  Voor de zoveelste keer vroeg ik me af of het in een groot deel van haar geest duister en voorgoed ontoegankelijk was – zoals de artsen beweerden – of dat de oude Lillian nog ergens daarbinnen huisde, messcherp als altijd. Ik wist niet goed waar ik nu op moest hopen. Voor iemand die zo helder van geest en zo levenslustig was geweest als Lillian, zou het verschrikkelijk zijn als haar lichaam niet meer naar haar geest wilde luisteren. Aan de andere kant was het ook geen lolletje om als kasplantje door het leven te moeten gaan. Het was een kwelling om me voor te stellen hoe het voor haar moest zijn.


  Somber sloeg ik de vrouw gade die me voor zoveel dingen had behoed, terwijl ze met een pak oude kaarten zat te stuntelen.


  Ze draaide het pak om, voelde aan een aantal kaarten en koos er toen eentje uit. De Koningin van Pentakels: een bontgekleurde kaart met daarop een middeleeuwse vrouw op een troon. Ze liet de kaart in haar schoot vallen, en na weer een zorgvuldige selectie werd die gevolgd door de Page van Kelken: een jongeman in een maillot die een kelk vasthield met daarin een vis die halfdood of dood over de rand hing.


  Gespannen wachtte ik af, de neiging om haar te helpen onderdrukkend. Tenslotte had ze nog steeds haar trots; dat moest ik blijven geloven.


  Wat het lezen van kaarten betrof, wist ik bar weinig. Het pak kaarten zelf was een vertrouwde verschijning, want ze had ze altijd in haar zak of tas, maar over de afbeeldingen wist ik zo goed als niets, ook al had ik ze ontelbare malen gezien.


  Het kwam bijna als een anticlimax toen ze eindelijk een derde en blijkbaar laatste kaart koos: de Dood. Het was een afbeelding van een skelet gekleed in een zwart harnas en gezeten op een wild uitziend paard. Op de grond lagen talloze lijken.


  Mijn adem stokte.


  Plotseling ontspanden haar handen zich, en ze keek naar me op met een blik die smeekte om begrip. ‘Meenemen,’ grauwde ze.


  Ik nam de drie kaarten van de pluizige plaid die over haar dunne beentjes lag. Met het zweet in mijn handen bekeek ik een voor een de plaatjes. Ik wist dat er ergens een boodschap moest zijn, maar ik vatte haar niet.


  Toen ik de kaarten aan haar terug wilde geven, herhaalde ze: ‘Meenemen.’ Daarna leunde ze weer achterover in haar rolstoel, de rest van de kaarten in haar vuist geklemd.


  Nerveus beet ik op mijn onderlip. Ik knikte en stopte de Koningin, de Page en de Dood voorzichtig in het zijvak van mijn tas. Op de terugweg naar Cave Creek zou ik bij de boekhandel langsgaan voor een exemplaar van The Damn Fool’s Guide to Tarot, nam ik me voor.


  Ik was er nog niet aan toe om weg te gaan, maar ze was duidelijk overstuur, en als ik te lang bleef, ging het misschien nog verder bergafwaarts met haar.


  ‘Wil je nog een stukje cake?’ Ik kreeg de woorden amper over mijn lippen.


  Als ze in haar gewone doen was geweest en strak voor zich uit had gestaard, zou ik haar misschien hebben verteld van Nicks bezoekje van de voorgaande nacht, al was het maar om een klankbord te hebben. Maar op dit moment was ze te opgewonden om naar een spookverhaal te luisteren. Trouwens, zelfs als ze het zou begrijpen, wat kon ze er dan mee?


  ‘Nee,’ zei ze ineens duidelijk.


  In eerste instantie dacht ik dat ze antwoord gaf op mijn vraag over de cake, maar haar blik was strak op de deur gevestigd.


  Op de drempel stond een rijzige man die nonchalant een vinger in de lus van het colbert dat over zijn schouder hing, had gestoken. Hij had een volle bos grijs haar en zo’n goedmoedig knap gezicht waardoor je iemand meteen vertrouwt.


  Heel even zag ik een vlaag van herkenning in Lillians ogen, en ik legde mijn handen over die van haar. Ze waren stijf samengeknepen.


  Mijn oom, Clive Larimer, glimlachte. ‘Hallo, Mary Josephine,’ begroette hij me. ‘Dat is lang geleden.’


  Naast me begon Lillian zachtjes te murmelen.


  Doelbewust liep hij de kamer in, slechts even afgeleid toen de verpleegster zich langs hem drong naar Lillian toe.


  ‘Wat scheelt eraan, Mrs. Travers?’ vroeg ze bezorgd.


  Steels keek ik naar haar naamplaatje. Felicia.


  Er gleed een traan over Lillians rechterwang.


  ‘U moet nu gaan. U allebei,’ verordonneerde Felicia.


  Oom Clive verdween meteen uit het zicht de gang in, en in mijn bezorgdheid om Lillian vergat ik zijn aanwezigheid meteen.


  ‘Het komt door die verhipte kaarten.’ Felicia klopte Lillian zachtjes op de schouder, wat haar een beetje leek te kalmeren. ‘Het is trouwens toch tijd om uw medicijnen in te nemen, nietwaar, Mrs. Travers? En daarna kunt u fijn even een dutje doen.’ Veelbetekenend keek ze me aan. ‘Dat is wat ze nodig heeft: medicijnen en slaap. U moest nu maar gaan.’


  Ik ging er maar niet tegen in. Bovendien was ik toch al van plan geweest om weg te gaan. Lillian had zich weer in zichzelf teruggetrokken, en de kaarten zaten vergeten in haar hand. Zoals ze me nu aankeek, had ik net zo goed doorzichtig kunnen zijn.


  Dus knikte ik, want ik wist zeker dat ik in tranen zou uitbarsten als ik iets probeerde te zeggen. Na mijn tas te hebben gepakt liep ik snel naar de deur. De zak met lekkers liet ik in de vensterbank achter, waar ik hem zo-even had neergelegd.


  In de gang botste ik tegen oom Clive op.


  Hij behoedde me voor een val door me bij de schouders te pakken. ‘Mary Josephine,’ zei hij alsof hij niet kon geloven dat ik het echt was.


  Ik wist niet wat ik moest zeggen en beet op mijn onderlip. Op mijn vijfde had ik hem voor het laatst gezien, en als hij geen politicus was geweest die geregeld op tv en in de kranten verscheen, had ik hem waarschijnlijk helemaal niet herkend.


  Ofschoon hij er ongevaarlijk uitzag, zelfs vriendelijk, was hij een van de mensen om wie Lillian al die jaren terug met een grote boog heen was gelopen. Doodsbang was ze geweest, zowel voor zichzelf als voor mij, en daarom had ze me gekidnapt uit de tuin van het pleeggezin waar ik destijds verbleef. Tenminste, dat was haar versie van het verhaal. Zelf wist ik er niets meer van.


  ‘Kom, dan gaan we een kopje koffie drinken en even praten,’ zei oom Clive zachtjes.


  Ik was achtentwintig, een volwassen vrouw die op eigen benen stond. Geen kind meer. Ik was getrouwd geweest en weer gescheiden. Ik had The Damn Fool’s Guide to Self-Defense for Women gelezen.


  Er was absoluut niets om bang voor te zijn.


  Bovendien barstte ik van nieuwsgierigheid.


  Oom Clive was de oudere broer van mijn moeder. Ten tijde van de moord had hij nog contact met mijn ouders gehad, en hij kon een aantal gaten in mijn geheugen vullen en me bijpraten over mijn halfbroer, Geoff, die op zijn zestiende de gevangenis in was gegaan wegens moord.


  ‘Goed,’ zei ik.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Omdat de kantine van de Sunset Villa niet veel voorstelde, liepen mijn verloren oom en ik naar een nabijgelegen koffietentje dat een terraskoeler had, zodat de klanten het niet te warm kregen. Zelfs in april is het al behoorlijk warm in Phoenix.


  Ik dacht niet dat ik ook maar iets naar binnen zou kunnen werken – tenslotte was de hele opzet dat we even konden praten – maar oom Clive kocht een kop sterke koffie voor ons allebei. Afgezien van een paar studenten, die over hun boeken gebogen zaten, en een bleke jongen met piercings en vampiertanden – waarschijnlijk een dichter of een seriemoordenaar, of allebei – hadden we het café voor onszelf.


  ‘Niet te geloven dat je het echt bent,’ zei oom Clive terwijl hij naast me kwam zitten onder een groen-wit gestreepte parasol en de kopjes neerzette. De zwarte metalen stoel, die precies bij de zwartmetalen tafel paste, kraste op de tegels toen hij die eronderuit trok.


  Ik zei niets. Na drieëntwintig jaar wist ik niet waar ik moest beginnen.


  Het lag niet aan het feit dat er te veel te zeggen was. Het was omdat er niet genoeg te zeggen viel.


  Voorzichtig raakte mijn moeders grote broer en mijn enige nog levende familielid mijn hand aan. ‘Het is al goed,’ zei hij, en zijn stem was zo vriendelijk dat de tranen me in de ogen prikten. ‘Vroeger droeg ik je op mijn schouders. Hielp ik je paaseieren zoeken. Weet je nog?’


  Ik schudde mijn hoofd. Ja, ergens in mijn achterhoofd schemerden vage herinneringen, maar ik kon de beelden niet lang genoeg vasthouden om er echt iets in te zien.


  ‘We hebben je overal gezocht.’ Het werd rustig gezegd, maar toen hij een slok koffie nam, trok er een spiertje in zijn kaak. ‘Lieve hemel, wat er met Evie en Ron was gebeurd, was al erg genoeg, maar toen jij ook nog eens vermist werd…’


  Evie en Ron Mayhugh. Mijn ouders. Mijn overwerkte afwezige moeder, die als serveerster werkte. Mijn nurkse vader, die altijd en eeuwig zonder werk zat. Heel even zag ik hen glashelder voor me. Het was een beeld waarnaar ik erg had verlangd, waarvoor ik mijn hersens tijdens menig slapeloze nacht had gepijnigd, en nu was het er ineens, een haarscherp portret in mijn hoofd.


  ‘Hoe heb je Lilian gevonden?’ vroeg ik.


  Het leek of de lucht om ons heen trilde, of hij elektrisch geladen was, en in mijn oren klonk een dof gebonk.


  Een fractie van een seconde leek hij in de war gebracht.


  Ach natuurlijk, dacht ik, hij had Lillian gekend als Doris Blanchard.


  Het duurde echter niet lang, of hij legde het verband, en zijn gezicht ontspande. ‘Per ongeluk. Puur toeval.’ Gelaten zuchtte hij. Zijn ogen stonden warm en vriendelijk toen hij me onderzoekend aankeek. Misschien dat hij een gelijkenis met zijn vermoorde zus probeerde te zien. ‘Eigenlijk is het heel ironisch. Op de dag dat jij verdween, liet de politie een opsporingsbevel uitgaan. Na een paar weken ging de FBI zich ermee bemoeien. De zaak kwam op tv. Behalve dat jullie soms ergens gezien werden, hoorden we nooit meer iets. Maar onlangs herkende een vriendin van me Doris… Lillian toevallig toen ze bij haar zus op bezoek ging in het verpleeghuis. Dus ik erop af, nog half en half denkend dat ik wel gek moest zijn om te verwachten dat ik na al die jaren nog iets te weten zou komen – en daar was jij.’


  ‘Hoe wist je wie ik was?’


  Hij glimlachte. ‘Je lijkt op je moeder.’


  Zo, dat beantwoordde in elk geval een van mijn vragen. Vreemd genoeg putte ik er troost uit, al had ik geen enkele ambitie om net zo te worden als de vrouw die ik me maar amper kon herinneren.


  ‘Wat is er gebeurd, Mary Jo?’ vroeg hij na een lange stilte.


  Mary Jo. Vreemd om die naam te horen. Weliswaar was hij heel vertrouwd, als de tekst van een kinderliedje van vroeger, maar toch kreeg ik het gevoel dat ik een oplichter was, of een bedrieger. Van alles, maar niet Mary Jo.


  ‘Wat is er gebeurd?’ herhaalde ik zijn vraag. Vroeg hij naar de moord of naar de jaren daarna, toen Lillian en ik – en later Greer – een zwerversbestaan hadden geleid?


  ‘Het ene moment was je er nog, het volgende was je verdwenen.’


  Ik vroeg me af hoeveel ik hem zou vertellen. Aan de ene kant was hij mijn oom. Als Lillian me niet had gekidnapt, zou hij me misschien bij mijn bruiloft hebben weggegeven aan Nick. Misschien dat ik dan een soort vader had gehad. Aan de andere kant moest Lillian destijds een reden hebben gehad om hem niet te vertrouwen, want anders had ze me niet zomaar weggevoerd.


  En toen hij in de deuropening van haar kamer in het verpleeghuis was verschenen, had ze geschrokken geleken, bang zelfs.


  Ik haalde mijn schouders op, pakte mijn kop koffie en zette hem weer neer. Er klotste wat koffie over de rand, waardoor ik mijn vingers brandde. De pijn was me bijna welkom, want die bracht me met een ruk weer bij mijn positieven. Vanaf het moment waarop tot me was doorgedrongen dat dit mijn oom was, had ik geen samenhangende gedachte of zin meer kunnen vormen.


  ‘Het was geen slecht leven,’ zei ik. ‘Lillian zorgde goed voor me. We… reisden veel, maar dat vond ik leuk.’


  Behalve dan wanneer ik net gewend was op een nieuwe school, net vrienden had gemaakt, net een nieuwe biebpas had opgehaald en dan weer op de vlucht had gemoeten – meestal midden in de nacht.


  ‘Praat me eens bij,’ drong oom Clive aan na weer een lange stilte. ‘Wat doe je voor de kost? Ben je getrouwd? Heb je kinderen?’


  Nerveus beet ik op mijn onderlip. Clive Larimer was senator. Hij was getrouwd met Barbara – een vrouw met een enorm netwerk – en had vier helblonde kinderen die allemaal aan Harvard hadden gestudeerd. Telkens wanneer ik in een nostalgische bui was, googelde ik hem. Als ik antwoord gaf op zijn vragen, zou hij vast denken dat de appel niet ver van de boom viel en dat ik net zo wispelturig was als mijn vader, net zo afhankelijk als mijn moeder.


  Wat zou het mooi zijn geweest als ik een stel foto’s van mijn twee-punt-twee koters, een hond en mijn geslaagde echtgenoot tevoorschijn had kunnen trekken en terloops even had kunnen aanstippen dat ik een parttimebaan als raketgeleerde had.


  ‘Ik werk thuis,’ zei ik. ‘Ik verzorg medische facturen en coderingen. Vandaag de dag besteden artsen dat soort dingen graag uit.’ Doordat ik me nogal stom voelde, begon ik te blozen, maar toch vertelde ik verder. Het is goed om de waarheid te vertellen, had Tucker nog niet eens zo lang geleden honend tegen me gezegd tijdens een van onze knallende ruzies. Probeer het maar eens. ‘Geen kinderen. Ik ben een paar jaar getrouwd geweest, maar toen gescheiden.’ De waarheid, zei ik in stilte tegen Tucker, wordt hogelijk overschat.


  Op het gezicht van mijn oom lag een kalme, zeer geïnteresseerde blik.


  Uiteraard maakte ik geen melding van het feit dat ik de geest van Nick had gezien, en ook aan het vertellen dat ik in een huurappartementje boven een motorcafé in Cave Creek woonde, kwam ik niet toe. Dat hield ik achter de hand voor als ik een keer echt indruk wilde maken. Dan zou ik hem ook mijn stapel stukgelezen zelfhulpboeken laten zien en hem vertellen dat ik een scala aan onderwerpen had bestudeerd, van telepathisch communiceren met je huisdier tot detectivewerk. Wat nou, Harvard?


  ‘Dat is het wel zo’n beetje,’ besloot ik met een zucht.


  Hij leunde weer achterover in zijn stoel en zette zijn vingers tegen elkaar voor zijn borst. ‘Je hebt zelf vast ook wel een aantal vragen.’


  Reken maar van yes.


  De eerste, die ik niet hardop stelde, was: wat is er in vredesnaam van die moorddadige klootzak van een broer van me geworden? Herstel, Geoff is mijn hálfbroer. Het hele onderwerp Geoff bleef echter als een dikke prop in mijn keel steken, en de vragen die mijn hersens formuleerden, raakten daar niet langs.


  Nadat ik in het archief van een krant Geoffs achternaam had achterhaald, had ik hem wel honderd keer op internet opgezocht. Zelf kon ik me zijn naam niet herinneren – hoe dat komt, heb ik al verteld – en Lillian was altijd meteen dichtgeklapt wanneer ik over hem begon.


  Geoff Waters, kind van mijn moeder en haar eerste man, was nadat hij had bekend dat hij mijn vader in zijn achterhoofd had geschoten en mijn moeder in haar keel, in een jeugdgevangenis in Californië terechtgekomen. Op zijn eenentwintigste was hij vrijgekomen, en zijn strafblad was vernietigd. Het stak me een beetje – en maakte me erg bang – dat hij ergens vrij rondliep met juridisch gezien niets op zijn kerfstok. Dat hij gewoon door kon leven alsof er niets was gebeurd.


  ‘Geoff,’ wist ik uiteindelijk uit te brengen. ‘Waar denk je dat hij nu is?’


  Ik had me niet gerealiseerd dat oom Clive nerveus was geweest tot hij zichtbaar ontspande.


  ‘Wie zal het zeggen?’ zei hij, gevolgd door een onuitgesproken: en wie kan het iets schelen?


  ‘Hij heeft mijn kat vermoord,’ zei ik. Het floepte er zomaar uit, zonder dat ik erover nagedacht had.


  Welke kat?


  Oom Clive boog zich iets voorover op zijn metalen stoel. Hij fronste zijn borstelige wenkbrauwen en kneep zijn ogen tot spleetjes.


  Opnieuw blozend wreef ik over mijn rechterslaap. ‘Ik weet niet waarom ik dat zei,’ zei ik, een beetje van de kaart. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik ooit een kat heb gehad.’


  Hij boog zich nog iets verder voorover en legde zijn hand op mijn schouder. ‘Dit is allemaal te veel ineens. Het spijt me dat ik zo onverwachts verscheen, Mary Jo, maar ik vraag me al zo lang af hoe het je is vergaan. Of alles wel goed met je ging. Toen ik je zag, moest ik…’


  Dit soort bezorgdheid was ik niet gewend, en ik moet toegeven dat het heel fijn voelde.


  Nadat Nick en ik met elkaar waren getrouwd, waren Lillian en ik nu niet direct van elkaar vervreemd, maar we waren ook niet meer zo close geweest als vroeger. Ze mocht hem gewoon niet, en dat stak ze niet onder stoelen of banken.


  Rond die tijd had Ham, de man van Lillian en de vader van Jolie, bovendien net te horen gekregen dat hij leverkanker had, wat natuurlijk een hoop verdriet voor hen allemaal betekende. En Greer was te druk bezig geweest om haar echtgenoot – een rijke dokter – van zijn toenmalige vrouw af te troggelen om zich iets van mijn beslommeringen aan te trekken, dus had ik me naar beste kunnen zelf moeten zien te redden.


  Met de rug van mijn hand veegde ik een traan weg.


  Oom Clive haalde zijn portefeuille tevoorschijn, trok er een kaartje uit en legde dat naast mijn kopje. Het was een officieel visitekaartje, met reliëf en het zegel van de staat Arizona in de rechterbovenhoek. ‘Zodra je eraan toe bent, Mary Jo, dan bel je maar.’ Daarop duwde hij zijn stoel achteruit – geluidloos deze keer – en stond op. Hij nam zijn colbert van de stoelleuning naast zich. En wachtte.


  Het duurde even voor ik besefte dat ik hem mijn adresgegevens ook moest geven. Ik nam de pen die hij me aanbood en schreef mijn gsm-nummer op een servetje. Waarschijnlijk had ik hem mijn adres in Cave Creek ook moeten geven, maar ik was bang dat hij het zou natrekken en er dan achter zou komen dat ik boven de kroeg van Bad-Ass Bert woonde. Misschien zou ik er vóór een volgend familiereünietje in slagen een fatsoenlijk huis te vinden.


  ‘Dank je.’ Hij nam het servetje van me aan, vouwde het zorgvuldig op en stak het in de zak van zijn jasje, dat nu over zijn arm hing. ‘Het is fijn te weten dat het goed met je gaat, Mary Jo,’ voegde hij er een beetje bruusk aan toe. ‘Ik ben altijd bang geweest dat Geoff je had weten te vinden.’


  Ik slikte en voelde de zachte vacht van een kat langs mijn kin strijken. Een kat die ik me niet kon herinneren.


  Chester, fluisterde een van de vele schimmen die in mijn onderbewustzijn rondwaarden.


  Oom Clive, die op het punt stond om weg te gaan, bleef staan en fronste. ‘Gaat het, Mary Jo?’


  ‘Mojo,’ verbeterde ik hem. ‘Niemand noemt me Mary Jo.’


  Met een knikje nam hij die informatie voor kennisgeving aan, zijn ogen nog steeds bezorgd samengeknepen. ‘Daarnet leek het of je –’


  ‘Niks aan de hand.’ Zoals ik eerder al tegen Tucker had willen zeggen, wordt de waarheid zwaar overschat.


  Toch bleef hij weifelend dralen. ‘Je hebt nogal een schok te verwerken gekregen. Misschien kan ik beter even mee naar de auto lopen.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Ik moet alles alleen even laten bezinken.’ Eén-nul voor de waarheid.


  ‘Het is vast niet makkelijk om met al die herinneringen te leven.’


  Ik schonk hem een beverig glimlachje. ‘Dat is het nou juist. Er zijn helemaal geen herinneringen.’


  Dat leek hem van zijn stuk te brengen, en meelevend keek hij me aan. ‘Geen herinneringen?’


  ‘Helemaal niks.’


  Toen deed hij me versteld staan. Hij bukte zich en kuste me op mijn kruin, heel lichtjes, net zoals ik Lillian een kusje had gegeven in het verpleeghuis. Iets in mijn binnenste schoot als een hittezoekende raket af op het gevoel dat het gebaar opriep en vloog weg naar onbekend terrein.


  


  Toen ik een uur later thuiskwam, nog steeds van de kaart maar met een exemplaar van The Damn Fool’s Guide to Tarot onder mijn arm en een spiksplinternieuw pak kaarten in mijn tas, zag ik dat de parkeerplaats vol met Harleys en pick-ups stond. Berts kroeg zat bomvol, zelfs zo vroeg in de middag.


  Eigenlijk had ik Russell moeten gaan redden van alle stukken worst en restjes hotdog, maar voordat ik dat goed en wel besefte, was ik al boven.


  Ik zou een douche nemen, besloot ik, mijn bed in duiken – Nick of geen Nick – en dan slapen tot ik de wereld weer aankon. Vervolgens zou ik een paar uur gaan coderen en rekeningen schrijven. Dan had ik mijn quotum van die dag gehaald, raakte ik mijn baan niet kwijt en kon ik de huur betalen als de eerste van de maand weer voor de deur stond.


  Toen ik in mijn tas naar mijn sleutels zocht, liet ik een van de kaarten die Lillian me had gegeven, vallen. Hulpeloos keek ik toe terwijl hij tussen de planken van de galerij door glipte en naar de grond dwarrelde. Ik kreunde van ergernis, maakte de deur open, gooide mijn tas en het boek naar binnen en liep de trap af om de kaart op te halen.


  Vanaf de grond staarde het skelet te paard me aan.


  De Dood. Natuurlijk was het uitgerekend die kaart.


  Ik raapte hem op, ging de trap weer op en kreeg een opnieuw een schok.


  Nee, Nick was niet teruggekomen.


  Maar de kat wel. Hij was dik en wit en pluizig, had helderblauwe ogen en zat op het goedkope kleedje in de gang net achter de deur met zijn staart te zwaaien.


  ‘Chester?’


  ‘Miauw,’ antwoordde hij.


  Ik liet me op mijn knieën zakken en stak mijn hand naar hem uit, maar trok die meteen terug. Als mijn hand dwars door hem heen zou gaan, werd ik gek. Nog een geest kon ik er echt niet bij hebben.


  ‘Chester?’


  Goed, ik viel in herhalingen. Aangezien ik hem automatisch bij zijn naam had genoemd, moest ik hem hebben herkend.


  Opnieuw miauwde hij, deze keer wat ongeduldiger.


  Behoedzaam raakte ik zijn kopje aan. Warm. Echt. Zacht.


  Ineens flitste er een beeld door mijn hoofd: de kat – déze kat – die op zijn zij lag, dood, een pijl in zijn lijf.


  Ik probeerde mijn opkomende misselijkheid weg te slikken en bleef op mijn hurken zitten, nog steeds op de galerij, met de kaart met de Dood nog steeds in mijn linkerhand. Minstens vier of vijf keer moest ik diep ademhalen voordat ik zeker wist dat ik niet zou flauwvallen of moest overgeven.


  ‘Hoe kom jij nou hier?’ vroeg ik.


  Alsof hij daar antwoord op zou geven.


  Nou ja, gezien de gebeurtenissen van de voorbije dag zou dat best kunnen. Op zeker moment was ik net als Alice het konijnenhol in gevallen. Laten we het er maar op houden dat ik vanaf dat moment heel voorzichtig wilde zijn.


  Intussen zwaaide Chester nog eens met zijn staart, waarna hij zich omdraaide en vorstelijk de woonkamer binnen liep.


  Beneden hoorde ik de zijdeur opengaan. Omdat ik bang was dat iemand me op mijn hurken op de galerij zou zien zitten en me allerlei vragen zou gaan stellen waarop ik geen antwoord wilde geven, haastte ik me naar binnen – beduidend minder elegant dan de kat.


  Mijn hoofd tolde. Ik herinnerde me wat Bert die ochtend had gezegd: dat zijn tante Nellie haar hond had gezien, een spelletje was gaan doen en vervolgens was overleden.


  Na nog een snelle blik op de kaart met de Dood liep ik de woonkamer in.


  Chester zat op de rugleuning van de bank met zijn roze tongetje parmantig zijn rechtervoorpoot te wassen.


  ‘Nick,’ vroeg ik op hoge toon, ‘vind je dit soms grappig?’


  Geen antwoord, uiteraard.


  Chester staakte zijn gepoets en keek me meewarig aan.


  ‘Dit is niet grappig,’ zei ik tegen hem.


  ‘Miauw,’ stemde hij met me in.


  Ik keek mijn huis rond. Behalve Bert had niemand de sleutel. Nadat Tucker en ik er een punt achter hadden gezet, had ik de sloten vervangen. Niet omdat ik bang voor hem was, maar meer om een daad te stellen, zowel tegenover hem als tegenover mezelf. Bovendien zou hij nooit zoiets gemeens doen. En dan nog, hij kon niet van Chesters bestaan hebben geweten.


  ‘Verman jezelf, Sheepshanks,’ zei ik hardop. ‘Dit kan gewoon niet dezelfde kat zijn.’


  ‘Miauw,’ zei Chester bijna verontwaardigd.


  Opnieuw zag ik het bloed voor me. De pijl die uit zijn zij stak.


  Ik rende naar de badkamer en kokhalsde tot mijn lege maag was verschrompeld tot een stuiterballetje.


  ‘En ik maar denken dat je hem leuk zou vinden,’ klonk een bekende stem vanuit de deuropening.


  ‘J-jij…’


  Nicks mond vertrok, en hij knikte. ‘Ja, inderdaad, ik ben het.’


  Deze keer lichtte hij niet op, zag ik. Waarschijnlijk was dat een nachtelijk verschijnsel.


  ‘Die kat. Waar –’


  ‘Ik zag hem op het station rondlopen.’


  Met ogen als schoteltjes staarde ik hem aan. Mijn maag speelde weer op. ‘Welk station? Waar heb je het in vredesnaam over?’


  Op dat moment kwam Chester erbij, en hij begon spinnend om Nicks benen te draaien.


  ‘Het is een soort verzamelplaats,’ legde Nick uit. ‘Aan gene zijde.’


  ‘Juist. Je gaat gewoon naar perron 9 3/4? en neemt de Zweinstein Expres.’


  Niet-begrijpend keek hij me aan. Hij was nooit zo’n grote lezer geweest.


  ‘Laat maar.’ Ik liep langs hem heen, waarbij ik merkte dat hij niet koud of doorzichtig was. Zeker ook iets voor ’s nachts.


  Of misschien was ik wel knettergek.


  ‘Dit was jouw kat toen je klein was,’ fleemde hij, me achternalopend. ‘Ik dacht…’


  In de keuken rukte ik een kastje open, waarin ik na veel zoeken een blikje tonijn vond dat nog niet te lang over de datum was. ‘Eten dode katten eigenlijk wel?’ Mijn toon was fel doordat ik zo in de war was.


  ‘Weet ik niet,’ antwoordde hij onzeker.


  Zijn stem was opeens zo dichtbij, dat ik haast een hartverzakking kreeg van de schrik.


  Over mijn schouder keek hij mee in het kastje. ‘Zijn dat chocoladekoekjes?’


  Ik griste het pak koekjes van de plank en duwde hem dat onder de neus. ‘Ja, ze zijn oud, maar wat geeft het? Jij kunt er toch geen voedselvergiftiging van oplopen.’


  ‘Nou, je mag wel wat vriendelijker zijn, hoor.’ Maar hij nam de koekjes wel aan.


  ‘O, neem me niet kwalijk,’ bitste ik.


  Hij stak zijn neus in het pak en snoof de geur genietend op. Van pure extase rolde hij met zijn ogen, precies zoals hij altijd had gedaan tijdens een goede vrijpartij. ‘Zalig.’


  De blikopener haperde af en toe terwijl ik het blikje tonijn openmaakte. Ik deed de inhoud op een schoteltje, prakte de boel fijn en zette het op de grond.


  Nieuwsgierig snuffelde Chester eraan, maar hij at niet.


  Ik keek op naar Nick.


  Die stond met grote ogen naar het koekje in zijn hand te kijken, alsof het had geprobeerd hem te bijten. ‘Shit,’ mompelde hij.


  Deels om me ervan te vergewissen dat hij er nog steeds was, deels om te zien of hij zou eten, keek ik weer even naar de kat.


  ‘Is er iets?’ vroeg ik aan Nick.


  ‘Ik nam een hap, maar er gebeurde niks.’


  ‘Dat wil ik zien. Doe dat nog eens terwijl ik kijk.’


  Hij schonk me zijn bekende spottende blik. ‘Ik ben hier niet om jou te vermaken.’


  ‘Pf. Dat lukt dan prima, want ik vermaak me absoluut niet.’


  Op dat moment klonk er een bekend klopje op de deur.


  Nick trok zijn wenkbrauwen op. ‘Bezoek?’


  ‘Verdwijn of zoiets,’ fluisterde ik. ‘Het is Tucker.’


  Demonstratief sloeg hij zijn armen over elkaar. ‘O, als het Túcker is…’


  ‘Ik meen het, Nick. Ga maar terug naar dat station of wat het ook is.’


  Hij verroerde geen vin.


  ‘Opzouten!’ beval ik voordat ik de gang in liep.


  Aangezien ik had vergeten de deur op slot te doen toen ik Chester op de mat had zien zitten, kwam Tucker gewoon binnen, en we botsten zowat tegen elkaar op.


  Inmiddels had ik er spijt van dat ik tegen Nick had gezegd dat hij moest ophoepelen. Ik zou me een stuk geruster voelen als ook iemand anders mijn dode ex zag.


  ‘Kom binnen,’ zei ik hartelijk. ‘Ik wilde net een tosti maken.’ Het laatste waar ik zin in had, was eten, maar ik wist dat ik anders misselijk zou worden. Mijn maag moest iets anders te verteren krijgen dan zijn eigen slijmvlies.


  Mijn warme ontvangst leek Tuck te verbazen. Het was duidelijk dat hij een schrobbering had verwacht vanwege onze afspraak om het rustiger aan te doen en het korzelige intermezzo van deze ochtend. Waarschijnlijk had hij een hele speech paraat – iets in de trant van Tien redenen waarom we wel met elkaar naar bed moeten.


  Alsof ik een wip zou gaan maken terwijl dat wandelende lijk stond toe te kijken.


  Soms wens ik dat ik iets minder principieel ben.


  Tucker liep me achterna de woonkamer in.


  Ik wachtte tot hij Nick, die nog steeds met zijn armen over elkaar en een grijns van oor tot oor midden in de kamer stond, zou opmerken.


  Geen reactie. Niet op Nick, niet op de kat. Je zou haast denken dat ze onzichtbaar waren.


  ‘Hij kan ons niet zien,’ legde Nick uit.


  ‘Shit,’ zei ik.


  Gekwetst keek Tucker me aan. ‘Nou had ik niet verwacht dat je blij zou zijn om me te zien, maar je hoeft niet meteen te gaan vloeken, zeg.’


  En dat van iemand die ook als hij géén dienst had in motorkroegen rondhing.


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei Nick zelfingenomen. ‘Het is verre van damesachtig om te vloeken.’


  ‘Houd je kop!’ snauwde ik.


  Tucker kneep zijn ogen samen. ‘Wát?’


  Het bloed steeg naar mijn wangen. ‘Laat maar.’ Ik keek naar Chester, die zich ongegeneerd zat te wassen. Waar, dat zeg ik niet. Tenslotte wil ik niet ondamesachtig overkomen.


  ‘Laat maar?’ herhaalde Tucker. ‘Eerst nodig je me uit voor een tosti, en dan –’


  ‘Laat nou maar,’ zei ik over mijn slapen wrijvend. ‘Je hebt hier niet toevallig een kat gebracht vandaag, hè?’


  ‘Een kat gebracht?’


  Mijn geduld was zo’n beetje op, en misschien waren mijn hersens intussen ook aan het verweken. ‘Zou je willen ophouden met voor echoput spelen?’


  ‘Ja, dat is heel irritant,’ deed Nick een duit in het zakje.


  Met moeite slikte ik nog een ‘Houd je kop!’ in. Het leek me het veiligst om maar niets te zeggen.


  ‘Mojo, waar heb je het in vredesnaam over?’ wilde Tucker weten.


  ‘Heb jij hier in de buurt toevallig een kat gezien? Een witte met blauwe ogen en een pluimstaart?’


  Hij liep naar me toe, nam me zachtjes maar beslist bij de arm en leidde me naar de bank. ‘Ga zitten,’ zei hij, al had ik dat al gedaan. ‘Doe je hoofd maar even tussen je knieën of zo.’


  Ik hoorde Nick grinniken en keek kwaad naar hem op.


  Tucker volgde mijn blik. En zag uiteraard niets. ‘Wat is er aan de hand, Mojo?’


  ‘Ach, het is gewoon een zware dag.’ Alweer de waarheid. Gunst, ik werd er nog goed in.


  ‘Oké, dan haal ik even een glaasje water voor je.’ Hij zag er erg bezorgd uit, en dat vond ik fijn.


  Toen hij de keuken in liep, gebaarde ik naar Nick dat hij moest ophoepelen.


  Deze dag liep hij zeker op extra sterke batterijen, want er was geen rimpeling te zien.


  In de keuken ging de deur van de koelkast open en dicht. Toen was het even stil.


  ‘Mojo?’


  Ik deed mijn best om zo normaal mogelijk te klinken toen ik zei: ‘Ja?’


  ‘Waarom staat er een schoteltje met tonijn op de vloer?’


  Vanaf zijn plek midden in de woonkamer wierp Nick me een blik toe van: en hoe denk je je hieruit te redden?


  ‘Krijg wat,’ zei ik tegen hem.


  Met een fles water in zijn hand verscheen Tucker in de deuropening. ‘Zei je iets?’


  Ik glimlachte liefjes. ‘Nee,’ loog ik.


  Ach, het is toch gewoon gemakkelijker om te doen zoals je altijd doet.


  ‘Nou, hoe zit het met die vis?’


  ‘Ik ben van plan een kat te nemen.’


  Spinnend nestelde Chester zich tegen me aan.


  Ik kon me nog net beheersen om hem niet te aaien.


  ‘Okééé,’ zei Tucker langzaam.


  ‘Wil je nog steeds een tosti?’ vroeg ik opgewekt.


  Hij keek de kamer rond, en heel even dacht ik dat hij iets in de gaten had. ‘Nee. Volgens mij moet jij even de deur uit. Wat dacht je van een lekkere biefstuk en een wijntje bij mij?’


  O, ik wilde dolgraag met hem mee. Echt heel graag. Hij kon fantastisch koken en nog beter vrijen, maar er was een aantal goede redenen waarom ik het niet zou doen. Nog steeds was hij niet helemaal los van zijn ex, en ik wilde geen tussendoortje zijn. Fantastische seks, gemakkelijk gedane beloftes, en dan was het óf terug naar hoe het eerst ging óf naar iets anders. En daar zou ik dan, in de kreukels, tussenin zitten. Bij de meeste andere mannen zou dat gewoon vervelend zijn, maar bij Tucker stond dat garant voor een gebroken hart dat niet meer zou helen.


  ‘Geen goed plan,’ zei ik dus. ‘Biefstuk, wijn en bij jou, bedoel ik. Om redenen die ik al eens eerder heb genoemd.’


  ‘Geen goed plan om een helebóél redenen,’ merkte Nick op.


  Houd toch je klep, dacht ik fel. Onderwijl glimlachte ik lief naar Tucker.


  Ik geloof dat de dood van Pierlala mijn gedachten opving, want hij keek beledigd en trok aan zijn manchetten – iets wat hij altijd deed als hij uit zijn hum was.


  Tucker zuchtte. Zijn brede schouders hingen iets omlaag. ‘Hoor eens, Mojo, ik weet dat we hebben afgesproken –’


  ‘ – om alleen vrienden te zijn,’ maakte ik zijn zin af.


  ‘Vrienden,’ schamperde Nick.


  Ik negeerde hem. Straks, als zijn batterijen tenminste niet leeg waren voor Tucker weg was, zou ik hem zijn vet geven.


  Chester gaf me weer een kopje. Hij viel een stuk lastiger te negeren.


  ‘Dit slaat nergens op,’ zei Tucker droevig. ‘Dat we niet bij elkaar zijn, bedoel ik. Per slot van rekening ben ik niet eens getrouwd. Allison en ik zijn officieel gescheiden.’


  ‘Ga alsjeblieft naar huis, Tucker. Ga boeven vangen. Meer dan een tosti heb ik je niet te bieden.’


  Verderop sloeg Nick demonstratief zijn ogen ten hemel.


  Tucker gaf me de fles water. Na een korte aarzeling zei hij: ‘Weet je zeker dat het wel gaat?’


  ‘Het gaat prima, Tucker.’ Ik zette de fles op het bijzettafeltje, stond op en duwde hem min of meer naar de deur.


  Met zijn handen op mijn schouders en kuste hij me zachtjes op mijn voorhoofd, vlak onder mijn pony.


  Ik hoop dat hij de rilling die door me heen ging niet voelde.


  ‘Bel me als je iets nodig hebt.’


  ‘Bel me als je iets nodig hebt,’ papegaaide Nick vlak achter me. ‘Mag ik een teiltje?’ Als hij nog had geleefd, had ik zijn adem in mijn nek gevoeld.


  Eindelijk ging Tucker weg. Met tegenzin.


  Ik deed de deur achter hem dicht en draaide me om naar Nick, er helemaal klaar voor om hem aan repen te rijten.


  Hij was er niet meer.


  Verbaasd keek ik om me heen. ‘Chester?’


  Mijn kat was er ook niet meer.


  Een tijdlang bleef ik daar zo staan, trachtend te bevatten wat er allemaal was gebeurd.


  Toen liep ik verdrietig de keuken in, pakte het schoteltje dat ik voor Chester had neergezet en gooide de tonijn in de prullenbak.


  Ik miste Nick niet. Het kon me niet schelen als ik hem nooit weer zou zien.


  Maar die kat miste ik verschrikkelijk.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Ik sliep in de woonkamer, op de bank. Tenslotte had ik dan minder kans om wakker te worden met Nick naast me, want daar was geen ruimte voor.


  Blijkbaar werkte het, want toen ik mijn ogen opendeed, was hij er niet.


  Chester wel.


  Hij zat op de salontafel, naast de drie kaarten die ik van Lillian had gekregen. De vorige dag had ik ze op een rijtje tegen de grote Mexicaanse fruitschaal gezet die ik een paar jaar terug ergens op een vlooienmarkt had gekocht.


  Met een zwaai zette ik mijn benen op de grond. Ik ging rechtop zitten en wreef met beide handen over mijn gezicht.


  Toen ik weer opkeek, zat Chester er nog steeds. ‘Miauw,’ zei hij.


  Oké, dit was een duidelijk teken dat ik ernstig labiel was, maar toch was ik blij hem te zien. Minus de pijl uit Geoffs boog. Het gros van mijn herinneringen aan Chester was vaag, maar zijn bloedige einde stond me helder voor de geest. Ik wist dat ik hem had gevonden in de achtertuin van ons huis in Cactus Bend, achter het schuurtje waar mijn vader de spullen bewaarde die hij ruilde. ‘Koehandel’ noemde hij dat altijd. Ook dat schoot me ineens te binnen, maar koeien had ik nooit gezien. Dat was typisch pap: een heleboel dromen en wensen, maar er kwam nooit iets van terecht.


  ‘Hallo, kereltje,’ zei ik tegen de kat. Na een korte aarzeling aaide ik hem over zijn kopje. Zijdezacht, vast en warm. En geen gloed.


  Mijn hart sprong op. Ik was blij dat ik het risico had genomen om hem aan te raken.


  Voor een tweede keer miauwde hij, en met een zwiep van zijn staart gooide hij alle drie de tarotkaarten om.


  Ik liet de Koningin, de Page en de Dood liggen waar ze lagen. De halve nacht was ik bezig geweest ze te bestuderen, net als de corresponderende hoofdstukken in The Damn Fool’s Guide to the Tarot. De hele tijd had ik een rotgevoel in mijn maag gehad. Ik was nog steeds geen steek verder. Van de symboliek wist ik weinig, maar ik wist wel dat Lillian de kaarten altijd op gevoel had gelezen, zonder boeken te raadplegen.


  Ooit had ze me verteld dat tarotkaarten je een blik in de ziel gaven; je hoefde alleen maar de taal van het onderbewuste te leren.


  Daar de dag al een eind op streek was – of ik nu mee wilde doen of niet – besloot ik maar op te staan. En iets constructiefs te gaan doen, zoals eten en koffiezetten.


  Net toen ik de keuken in liep, met een zwiepstaartende Chester op mijn hielen, ging de telefoon. Met de ene hand nam ik op; met de andere maakte ik de deur van de koelkast open. Tenslotte leven we in een mobiele tijd en draait alles om multitasking.


  ‘Zeg het eens,’ zei ik.


  ‘Zeg het eens,’ spotte Greer met een lach in haar stem. ‘Ook een mooie manier om de telefoon op te nemen. Wat als ik een van je artsen was geweest? Fijne professionele indruk had je dan gemaakt.’


  Greer vond indruk maken belangrijk. Interessant, aangezien Lillian en ik haar tegen het lijf gelopen waren op een busstation in Boise, Idaho, toen ik negen was en Greer amper dertien. Ze had in de wachtkamer rondgeschooid om genoeg geld bij elkaar te bedelen om iets te eten te kunnen kopen bij de groezelige kiosk. Op die koude winterdag had ze een superstrakke heupbroek aangehad met een zwartleren jack erboven. Haar haar had ze in een blauwe hanenkam gedragen; ze had een gezwollen lip gehad, en haar hele houding had brutaliteit uitgestraald.


  Tegenwoordig was ze met een vermaarde plastisch chirurg getrouwd. Ze was zo’n typische mevrouw uit een villawijk geworden, met een smaakvol bobkapsel dat charmant op haar afgetrainde schouders viel, een SUV onder haar kont en genoeg juwelen om haar vijf kilo zwaarder te maken dan ze was.


  ‘Dank je voor dit beroepsadvies,’ zei ik, ondertussen het pak melk dat eenzaam en alleen op de bovenste plank in de koelkast stond, pakkend en er voorzichtig aan ruikend. Meteen deinsde ik terug, waarna ik de klonten in de gootsteen gooide en het pak in de prullenbak. Het water klokte toen ik de rommel wegspoelde. ‘Als Alex je heeft gevraagd om achter zijn rekeningen aan te bellen, zeg dan maar tegen hem dat ik ze al naar zijn kantoor heb gemaild. En ik sjoemel niet met de codes.’


  Dokter Alexander Pennington was Greers echtgenoot. Hij was twintig jaar ouder dan zij, had een zeer verbitterde ex en stelde zeer creatieve diagnoses. Als de medische feiten niet strookten met de vergoedingen van de zorgverzekeraar, paste hij ze eenvoudigweg aan.


  Dwars door de telefoon woei me een kille vlaag tegemoet. ‘Alex heeft me niet gevraagd te bellen,’ zei ze stijfjes. ‘En over de facturen heeft hij ook niks gezegd. We proberen je te helpen, Mojo. Je wat werk te bezorgen, aangezien je vastbesloten lijkt nooit een echte baan te nemen.’


  Nu kon ik natuurlijk zeggen dat ik in elk geval wérkte voor mijn geld in plaats van me te laten onderhouden door een rijke man, maar dat deed ik niet. Soms ergerde Greer me mateloos, maar ik beschouwde haar als mijn zus en ik hield van haar.


  Die dag op het busstation had Lillian wat te eten voor haar gekocht, plus een kaartje naast ons voor de bus naar Las Vegas. Onze zoveelste auto had het net langs de snelweg begeven, maar dat gaf niet. Eenmaal in Las Vegas, had Lillian twintig dollar in een gokautomaat gestopt, waarmee ze een leuke stadsauto had gewonnen.


  Greer maakte nu net zozeer deel van ons vreemde gezinnetje uit als wanneer ze sinds haar geboorte bij ons zou zijn geweest.


  Zelf was ik destijds te jong geweest om alles te begrijpen. Greer was van huis weggelopen en daardoor een makkelijke prooi voor pooiers geweest. Toen Lillian haar onder haar vleugels nam, had ze al getippeld, maar daarna had ze het op school fantastisch gedaan en was ze een brave meid geworden.


  ‘Zie je die agent nog steeds?’ vroeg Greer toen ik te lang stil bleef. Ze kon slecht tegen stiltes. Als ik haar niet de oren van het hoofd kletste, dacht ze dat ik kwaad op haar was.


  ‘Nee,’ antwoordde ik, weer in de koelkast kijkend. Er zat niets anders op: ik moest naar de bank om geld te halen en boodschappen gaan doen.


  ‘Mooi. Want in wezen is hij nog steeds getrouwd.’


  Denk maar niet dat ik daar op inging. Alex Pennington was getrouwd geweest toen Greer hem had ontmoet op een chic feestje waar ze heen was gegaan om te netwerken in de hoop wat opdrachten te krijgen voor haar bedrijfje in binnenhuisarchitectuur. Oké, de vrouw van Pennington was zwaar aan de drank geweest, maar dat was geen excuus voor het feit dat Greer en hij diezelfde avond nog een verhouding waren begonnen. Binnen een jaar hadden ze de eerste Mrs. Pennington de deur uit gewerkt, en Greer had de titel overgenomen.


  ‘Tucker,’ zei ik, ‘is niet getrouwd. Hij is gescheiden.’


  ‘Emotioneel gezien is hij nog steeds getrouwd,’ hield ze vol. Ze klonk zo zelfgenoegzaam, dat ik me moest inhouden.


  Nou ja, vanaf het moment waarop we van dat busstation in Idaho weg waren gereden, had ze zich met verve op de rol van grote zus gestort; dat moest ik maar voor ogen houden. Ook aan Lillian was ze volledig toegewijd. Op de cheques voor het verpleeghuis stond Greers handtekening.


  Ja, ik heb moeite met mensen die hun partner bedriegen – uiteraard vanwege Nick – maar dat is mijn probleem, niet dat van Greer.


  ‘Oké, best.’ Ik sloeg de deur van de koelkast iets te hard dicht. Aan boodschappen doen heb ik de pest. Niets ziet er echt lekker uit, en wanneer ik weer thuis ben, moet ik koken. ‘Is er nog een reden voor dit gesprek, of wilde je me gewoon van mijn ongewone levensstijl af praten?’


  ‘Ongewone levensstijl,’ herhaalde ze. ‘Waarom zou ik dat in vredesnaam doen? Alleen omdat je boven een kroeg met een enge naam woont, net genoeg werkt om het hoofd boven water te houden en elke gelegenheid aangrijpt om te gokken?’


  ‘Greer,’ zei ik met engelengeduld, ‘daag me niet uit. Denk vooral niet dat ik geen munitie meer heb.’


  Ze zuchtte. ‘Ik bel niet om ruzie te maken,’ zei ze op een toon die een beetje triest klonk.


  Even vroeg ik me af of ze tegen zichzelf praatte in plaats van tegen mij.


  ‘Alex is naar een of ander congres. Normaal zou ik wel meegegaan zijn, maar het is altijd zo saai als hij toch de hele tijd in bespreking zit. Bovendien voel ik me de laatste tijd niet zo lekker. Als er een God is, ben ik zwanger, dus heb ik besloten thuis te blijven. Ik hoopte dat je zin had om vanavond langs te komen om me een beetje gezelschap te houden. We kunnen bij het zwembad eten.’


  Peinzend keek ik naar Chester. Ja, ik vond hem leuk en ik was blij dat hij er was, maar hij was wel een geest, die op elk moment weer kon verdwijnen. Tucker en ik waren uit elkaar, dus uit die hoek hoefde ik ook niet veel gezelligheid te verwachten. En als Greer en ik wat meer tijd met elkaar doorbrachten, misschien dat we dan een stukje van die zusterlijke kameraadschap terug zouden kunnen krijgen die was verdwenen toen ze naar haar villa was verhuisd.


  ‘Prima,’ zei ik dus. ‘Lijkt me leuk. Hoe laat moet ik komen, en wat moet ik meenemen?’


  We spraken af om zes uur, en nadat ze me op het hart had gedrukt vooral niet iets zelfgemaakts mee te nemen, hingen we op.


  Chester sprong op het aanrecht en ging naast het koffiezetapparaat zitten.


  Zachtjes duwde ik hem aan de kant om koffie te kunnen zetten. ‘Zeg eens,’ zei ik, ‘hebben dooie katten ook een kattenbak nodig?’


  


  Dat had ik weer, hoor: Miss Hysterica tegenkomen in de supermarkt. Liep ik lekker rustig door de supermarkt light diepvriesmaaltijden voor de hele week uit te zoeken, ramde ze ineens mijn karretje met het hare, waardoor ik bijkans voorover in de stapels sesamkip, stoofschotel en bruschetta’s kukelde.


  Met een ruk draaide ik me naar haar om. ‘Jezus Christus, Heather,’ riep ik uit. ‘Nog even, en ik vraag een straatverbod tegen je aan, idioot die je er bent!’


  Heather Dillard, de ex van een man met wie ik welgeteld twee keer op stap was geweest, greep haar karretje nog eens goed beet en maakte zich op voor een nieuwe aanval.


  Tijdenlang zag ik haar niet, en dan stond ze ineens weer voor mijn neus, gebrand op wraak vanwege een hele waslijst vermeende vergrijpen. Ooit had ik haar betrapt terwijl ze mijn banden liet leeglopen, en een andere keer was ze het café binnen komen zeilen en had tegen Bert gezegd dat ze een goede vriendin van me was en dat ze bezig was een surpriseparty voor mijn verjaardag te organiseren. En of hij haar alsjeblieft de sleutel van mijn huis kon geven? Gelukkig had hij geweigerd, maar het griezelige was dat ik inderdaad jarig was geweest. Ze had dus de moeite genomen om daarachter te komen, en wie weet wat voor persoonlijke gegevens ze nog meer had achterhaald.


  En ze had me een cadeautje gestuurd. Drie dode vogels in een schoenendoos, compleet met een strik eromheen.


  ‘Je hebt weer iets met Brian,’ zei ze beschuldigend. Haar knokkels werden wit om de handgreep van haar karretje. Haar neusvleugels trilden, en haar stekeltjeshaar – dat deze week blond was – stak alle kanten op, alsof ze het in een dronken bui zelf had geknipt met een bot scheermes. Ook verder zag ze eruit als de bruid van Frankenstein, want haar ogen waren zo groot, dat je een en al wit zag.


  Met een zucht zei ik: ‘Ik heb Brian in geen eeuwen gezien.’


  Mijn overleden ex en vermoorde kat, die wel, ja, maar Brian niet.


  ‘Natuurlijk ontken je het,’ zei ze uitdagend, maar ze keek wat onzeker, en dat deed me een moment hopen dat ze misschien wel voor rede vatbaar was. Nou, dan vraag je je toch af wie hier nu gek was: zij of ik.


  ‘Als iets niet waar is, dan ontken ik dat, ja. Vreemd, hè?’ Puur en alleen om haar te laten zien dat ik niet bang voor haar was, gooide ik drie diepgevroren stoofschotels in mijn kar.


  ‘We hebben vier kinderen!’


  Twee oude dametjes op zoek naar de spinazie deinsden achteruit, en aan het eind van het gangpad verscheen een bezorgd uitziende winkelmanager. Als hij er niet geen dag ouder dan zestien had uitgezien en ongeveer hetzelfde leek te wegen als Chester, had ik me misschien geruster gevoeld.


  ‘Fijn voor je,’ zei ik. ‘En jammer voor hen. Je hebt hulp nodig, Heather. En ga nu uit mijn buurt en blíjf uit mijn buurt, want anders laat ik je arresteren.’


  Haar onderlip begon te trillen. Hij zag er droog en korsterig uit, alsof ze er vaak op beet.


  Even voelde ik medelijden met haar, maar dat was meteen weg toen haar karretje opnieuw tegen het mijne botste en een van de wielen over mijn grote teen reed.


  ‘Kreng!’ gilde ze. ‘Blijf met je fikken van getrouwde mannen af! Slet!’


  Nu was de maat vol. Ik vloog haar regelrecht naar de keel. Als twee vakkenvullers en een van de oude dametjes niet hadden ingegrepen, had ik haar waarschijnlijk gewurgd. Dat oude besje slikte vast trouw haar kalktabletten, want ze dook in het strijdgewoel zonder zich zorgen te maken om gebroken heupen.


  ‘Roep de beveiliging!’ schreeuwde een van de vakkenvullers.


  Er verscheen een dikke beveiliger. De voorkant van zijn overhemd zat onder het witte poeder – waarschijnlijk van een donut. ‘Heeft iemand gezien wat er is gebeurd?’ vroeg hij puffend.


  ‘Ik,’ antwoordde het oude dametje, dat tussen Heather en mij in was gaan staan.


  Ondertussen maakte ik me los uit de greep van vakkenvuller 1, en Heather probeerde zich los te maken van vakkenvuller 2.


  ‘Wat dan?’ vroeg de beveiliger, die volgens zijn naamplaatje Marvin heette en ondertussen zijn overhemd afveegde.


  ‘Deze,’ antwoordde de Superbejaarde, wijzend naar Heather, ‘viel die lastig.’ Een krom vingertje ging naar mij.


  ‘Inderdaad, ja,’ bevestigde ik chagrijnig terwijl ik aan de zoom van mijn T-shirt met opdruk BE A BAD-ASS AT BERT’S trok. ‘Het wordt een mooie boel als je niet eens meer een diepvriesmaaltijd kunt kopen zonder dat een of andere maniak je aanvliegt. Als het zo doorgaat, doe ik mijn boodschappen voortaan mooi ergens anders.’


  Marvin en de vakkenvullers keken hoopvol.


  Heather begon te huilen. ‘Ze heeft mijn man ingepikt,’ zei ze met alweer een trillende lip.


  Bedachtzaam keken Marvin, de vakkenvullers en het oude dametje me aan.


  ‘Ze is gek,’ zei ik. ‘Rijp voor een inrichting. Volkomen gestoord. En bovendien is haar man een klootzak.’


  ‘Vandaag of morgen,’ zei Heather, ‘vermoord ik je.’


  De publieke opinie helde naar mij over.


  ‘Kijk, dat bedoel ik nou,’ zei ik.


  ‘En, heb je haar man ingepikt?’ wilde het oude dametje weten.


  ‘Nee,’ antwoordde ik, klaar om met mijn diepvriesmaaltijden en wat er nog van mijn waardigheid over was, het toneel te verlaten. ‘En als ik dat al had gedaan, had ik hem weer teruggegeven.’ Daarop duwde ik mijn karretje tussen hen door en liep naar de kassa.


  Pas toen ik veilig en wel, met de ramen dicht en de deuren op slot, in mijn tweedehandsauto zat, begon ik te beven.


  


  Weer thuis, droeg ik mijn boodschappen naar binnen: acht diepvriesmaaltijden, een kattenbak en een zak grit.


  ‘Ik wist het niet zeker,’ zei ik tegen Chester, die op me zat te wachten toen ik de spullen naar binnen bracht. ‘Dat kattengrit, bedoel ik.’


  Nieuwsgierig snuffelde hij aan de zak.


  ‘Natuurlijk is het wel zo,’ dacht ik hardop, want ik moest geluid horen, al was het mijn eigen stem maar, ‘dat als je niet eet, je ook niet poept.’


  ‘Miauw,’ zei hij.


  ‘Fijn dat je er bent,’ zei ik terug.


  ‘Zei je dat maar eens tegen mij,’ zei Nick.


  Met een ruk draaide ik me om.


  Hij stond bij mijn boekenplank naast de computer, waar ik mijn niet onaanzienlijke verzameling Damn Fool’s Guides had staan. Helaas zat er geen eentje bij over hoe met doden om te gaan. En, geloof me, ik had er de dag daarvoor nog naar gezocht, toen ik het boek over tarotkaarten kocht. Het enige wat een beetje in de buurt kwam, was een boek over bijna-doodervaringen. Ook over gestoorde stalkers was niets te krijgen.


  ‘Wat nou weer?’ vroeg ik. Het kattengrit en de bak vielen uit mijn handen, maar de zak met diepvriesmaaltijden drukte ik als een schild tegen mijn borst.


  Intussen stond hij de titels van mijn boeken te lezen. ‘The Damn Fool’s Guide to Dating.’ Met zijn vinger ging hij over de ruggen. ‘Tantraseks. Fretten fokken.’ Hij zweeg en keek me meewarig aan. ‘Fretten?’


  ‘Een bevlieging,’ zei ik, en ik liep naar de keuken.


  Uiteraard kwam hij me achterna, net als de kat.


  ‘Tantraseks?’ drong hij aan.


  ‘Ik ben single en meerderjarig,’ bracht ik hem in herinnering. Met een ruk trok ik de vriezer open, en ik legde mijn eten voor deze week met tas en al erin. ‘En wat doe jij hier, als ik vragen mag?’


  ‘Gewoon, even langswippen.’ Hij deed het keukenkastje open, haalde de chocoladekoekjes eruit en snoof eraan. Een blik van verlangen verscheen in zijn ogen.


  ‘Wat je natuurlijk ook kunt doen,’ zei ik, de deur van het vriesvak met één hand dichtduwend. ‘is eens langswippen bij je moeder.’


  ‘Je gedraagt je erg onbehoorlijk, hoor.’ Met een zucht legde hij de koekjes terug in de kast. ‘Wat heeft mijn moeder gedaan om deze… haatdragendheid te verdienen?’


  ‘Nou, ten eerste,’ antwoordde ik, waarbij ik op mijn vingers begon af te tellen, ‘heeft ze jou op de wereld gezet. Ten tweede bemoeide ze zich te pas en te onpas met ons. En ten derde heeft ze ervoor gezorgd dat ik bij de scheiding met lege handen kwam te staan.’ Even zweeg ik. ‘O ja, en er groeien op de meest onverwachte momenten slangen uit haar hoofd.’


  ‘Je mag haar niet,’ zei hij, bedroefd en verbaasd tegelijk.


  ‘Trek het je niet te veel aan, maar ik mag jou ook niet erg.’


  ‘Als je eens wist hoeveel moeite ik moet doen om me op te laden,’ zei hij, ietwat geraakt, ‘dan zou je niet zo lelijk doen.’


  Ik pakte de koffiekan, goot de oude koffie waar ik eerder niet aan toe was gekomen, eruit en zette de kraan aan. De leidingen protesteerden heftig. ‘Als je daar troost uit put, Nick, moet je die gedachte vooral vasthouden. En nu we toch bezig zijn, vertel me dan maar eens wat je van me wilt. Zolang het geen seks is, kun je het krijgen, en dan kun je over naar het volgende bestaansniveau… of hoe dat ook werkt in het dodenrijk.’


  Elk zichzelf respecterende geest zou zo beledigd zijn geweest, dat hij zou verdwijnen, maar Nick niet. Hij grijnsde, trok een stoel bij en ging zitten. ‘Geen seks dus?’


  ‘Van je, eh… levensdagen niet.’


  ‘Balen,’ verzuchtte hij.


  ‘Heb je niks beters te doen? Daar op dat station of wat het ook is?’


  Nog een zucht. ‘Ik zit daar vast tot ik klaar ben met jou.’ Hij keek er zo eerlijk bij, dat je hem haast zou geloven.


  Wat een overduidelijke aanwijzing was dat hij zat te liegen dat hij barstte.


  ‘Doe je het met die motormuis?’ vroeg hij.


  ‘Dat gaat je geen fluit aan.’ Ik goot het water in het koffiezetapparaat, deed een paar schepjes koffie in de filter en zette de pot op het plaatje.


  ‘Jezus, mens, een mótormuis?


  ‘Tucker is geen motormuis, hij is politieagent. Bij de narcoticabrigade.’


  ‘Nou ja, ik elk geval rijmt zijn naam op wat ik van hem vind.’


  ‘Tjonge, daar zal hij wakker van liggen.’


  ‘Vroeger was je nooit zo hard.’


  ‘Nou, jij bent in elk geval geen spat veranderd.’ Ik sloeg mijn armen over elkaar en leunde tegen het aanrecht. Chester kronkelde om mijn benen. ‘Je bent nog steeds een arrogante, egoïstische klootzak.’


  ‘Ik ben wél veranderd, Mojo.’


  ‘Inderdaad, ja,’ beaamde ik kattig. ‘Je bent dood.’


  ‘Dat was onder de gordel.’


  ‘Nou, het is toch zeker waar?’


  ‘Ik probeer je te helpen.’


  ‘Hoe dan? Door me de stuipen op het lijf te jagen? Door mijn geestelijke gezondheid te ondermijnen?’


  ‘Ik heb je je kat teruggegeven.’


  Ik keek naar Chester en tilde hem impulsief op. Hij voelde zo echt aan – behoorlijk zwaar zelfs. Wat ze hem aan gene zijde te eten gaven wist ik niet, maar het zette flink aan.


  Ineens stond het huilen me nader dan het lachen. Ik wist dat ik ooit van Chester had gehouden, en het scheelde niet veel, of ik ging weer van hem houden.


  ‘Je hebt nooit de kans gekregen om afscheid van hem te nemen,’ zei Nick.


  Voorzichtig duwde ik mijn gezicht in Chesters warme witte vacht. ‘Dus hij kan niet blijven,’ zei ik bedroefd.


  ‘Nee,’ bevestigde hij op vriendelijke toon. ‘Het heeft met frequentie te maken. Verschijningen zoals deze zijn heel moeilijk vol te houden. Maar hij is niet dood, Mojo, hij leeft. Alleen op een heel andere manier. Daar gaat het om.’


  Waar ik op Chester had gehuild, was zijn vacht nat. ‘En met jou zit het precies hetzelfde?’ Hoewel het een vaststelling was, kwam het eruit als een vraag.


  Hij knikte. ‘Met dit verschil dat hij, wanneer hij teruggaat, op een trein kan stappen en door kan reizen naar wat hij ook denkt dat de hemel is. Terwijl ik vastzit op dat station.’


  Ondanks mezelf was ik geïntrigeerd, al betekende dat nog niet dat ik met hem meevoelde. Ik had met hart en ziel van Nick gehouden, maar hij had net zo goed mijn hart uit mijn lijf kunnen rukken en er met een tientonner overheen kunnen rijden. ‘Hoezo?’


  ‘Onafgemaakte zaken,’ antwoordde hij met weer een diepe zucht.


  Met Chester nog steeds zo dicht mogelijk tegen me aan, bestudeerde ik hem. ‘Wat voor onafgemaakte zaken?’ vroeg ik achterdochtig.


  ‘Je vertrouwde me. Je hield van me. En ik heb je verraden. Ik moet je vergeving zien te krijgen.’


  ‘Is dat alles?’ Met tegenzin zette ik Chester op de grond zettend. ‘Goed, dat is een makkie. Ik vergeef je. Neem nou alsjeblieft de intercity en houd op hier te verschijnen.’


  Als ik niet beter had geweten, had ik gezworen dat hij oprecht was. Hij keek beslist berouwvol.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Zo gemakkelijk is dat nou net weer niet. Je kunt niet gewoon wat gemeenplaatsen rondstrooien. Je moet het echt menen.’


  ‘Shit.’


  Als een geslagen hond keek hij me aan. ‘Was het echt zo erg? Ik herinner me anders heel mooie momenten samen.’


  ‘O, echt?’ Ik pakte een mok van de plank. Het had geen zin er twee te pakken: als hij geen koekje kon eten, kon hij waarschijnlijk ook geen koffie drinken. ‘Misschien verwar je me met je secretaresse – o pardon, managementassistente. Ooit heb ik jullie wippend in een bouwkeet betrapt, weet je nog? Of misschien was het dat leuke jonge ding dat bij ons op de galerij woonde. Degene die altijd wilde dat je iets bij haar kwam repareren. Of –’


  Hij stak zijn hand op en stond vermoeid op. ‘Het spijt me, Mojo. Meer weet ik ook niet te zeggen. Ik kan het verleden niet veranderen.’


  De tranen brandden in mijn ogen. ‘Ga weg, Nick.’


  Meteen was hij verdwenen.


  En Chester was met hem mee.


  


  ‘Je hebt gehuild,’ zei Greer beschuldigend toen ik om vijf voor zes voor de deur van haar villa even buiten Scottsdale stond, gewapend met een fles witte wijn die ik van Bert had gekregen.


  In het westen kleurde de ondergaande zon de hemel rood zoals dat alleen in Arizona kan.


  ‘Niet waar,’ zei ik, al was het deels wel degelijk waar. De hele middag had ik achter de computer gezeten met mijn facturen. De huur voor mei was weer binnengehaald. En ik had een hele doos zakdoekjes vol gesnotterd.


  In haar zwierige bloemetjesrok en bijpassende truitje zag Greer er welgesteld uit. En sceptisch. Haar blonde haar droeg ze in een vlecht, en ik vroeg me af hoe ze zo rechtop kon staan met die loodzware diamant van dokter Pennington aan haar linkerhand. Met al die juwelen in Scottsdale deden de chiropractors vast goede zaken.


  ‘Je ogen zijn rood,’ zei ze.


  Ooit had ik haar meteen het hele verhaal verteld, over Nick en Chester. Maar Greer was anders nu ze getrouwd was. Hoewel het een subtiele verandering was, verbeeldde ik me haar niet.


  Omdat ik toch íéts moest zeggen, gooide ik het maar op Lillian, de drie tarotkaarten en mijn gesprek met oom Clive. Misschien dat ik na een glaasje wijn ook nog over Gekke Heather en het voorval in de supermarkt zou beginnen.


  Aandachtig luisterend ging Greer me voor door de geplaveide porticus en de open deur boven aan het bordes. Het huis alleen al besloeg meer dan negenhonderd vierkante meter eersteklas woestijn, en de kunst aan de muur zou in een museum niet hebben misstaan. De meubels waren duur en smaakvol, en in de verte kon ik door glazen deuren het terras bij de achtertuin zien. Voor Greer Pennington, jongere tweede vrouw ten voeten uit, was alleen het beste goed genoeg.


  Goed, misschien klink ik een beetje gemeen. Ik hield van Greer, maar ze had zo veel meer kunnen worden dan het verwende vrouwtje van een of andere oude zak, en dat zat me danig dwars. Voordat Alex op het toneel was verschenen, had ze naast een baan de kunstacademie gedaan en een tijdje in loondienst gewerkt om het klappen van de zweep te leren. Daarna was ze voor zichzelf begonnen als binnenhuisarchitecte, en na een moeizame start had het bedrijf gebloeid. Maar Alex had maar met zijn vingers hoeven knippen, en ze had het bedrijf zonder morren verkocht. Sterker nog, ze had opgelucht geleken.


  En dat zat me niet lekker. Niet het feit dat Greer voor de rest van haar leven gebeiteld zat – financieel, althans, en in dat opzicht was ik blij voor haar – nee, het was het feit dat ze haar dromen had opgegeven. Dat ze een toneelkostuum had aangetrokken, haar tekst had geleerd en de rol van tweede vrouw speelde alsof ze helemaal nooit hard had gewerkt om iets van zichzelf te maken.


  We gingen in de zachte terrasstoelen onder een pannendak bij het glinsterende zwembad zitten.


  Greer keek naar het etiket op de wijnfles, lachte toegeeflijk en bracht de fles door weer een andere deur naar binnen. Toen ze terugkwam met twee kristallen glazen, had ze volgens mij in de keuken een wisseltruc gedaan. Waarschijnlijk was Berts witte wijn in de gootsteen verdwenen en had ze de glazen met iets belachelijk duur Frans of Californisch gevuld.


  ‘Is het wel verstandig om te drinken als je misschien zwanger bent?’


  Even keek ze weg. ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze terwijl ze haar glas pakte. ‘Ik ben beslist niet zwanger.’


  Nu wist ik dat ze graag een kind wilde om haar gezinnetje compleet te maken, en er ging een steek door mijn hart. ‘Wat erg voor je,’ zei ik. En dat meende ik.


  Snel achter elkaar nam ze een paar slokken, en ze lachte schel. Er viel niets te lachen, dat wisten we allebei, maar Greer mocht graag de schijn ophouden. Misschien was het een overlevingsmechanisme.


  ‘Aan de telefoon vanochtend zei je dat je je al een tijdje niet lekker voelt. Ben je al naar de dokter geweest?’


  ‘Mens, ik ben getróúwd met een dokter.’


  Alsof ik dat niet wist.


  ‘Je hebt kringen onder je ogen, en volgens mij ben je afgevallen. Wat is er aan de hand, Greer?’


  Voordat ze iets zei, nam ze nog een slok wijn. En toen ze eindelijk sprak, ging ze volledig aan mijn vraag voorbij. ‘Denk je dat het komt vanwege… nou ja, dingen die ik heb gedaan toen ik nog jong was?’


  Het duurde even voor ik de link kon leggen. ‘Dat je niet zwanger wordt, bedoel je?’


  Nerveus keek ze om zich heen, alsof de verslaggever van de nieuwsbrief van de countryclub achter de struiken aantekeningen zat te maken. De ramen van het gastenverblijf, dat tegenover het zwembad stond, vingen de kleuren van de zonsondergang en werden ondoorzichtig. ‘Ja,’ zei ze.


  Goh, wat had ze lang om zich heen moeten kijken en moeten nadenken voor dat ene woord!


  ‘Lillian heeft je toen in Las Vegas toch laten onderzoeken, weet je nog? Je mankeerde niks. Geen soa’s, nergens iets aan overgehouden. Het ligt niet aan je tippelen, Greer.’


  Meteen verkrampte ze, en het beetje kleur dat ze nog op haar wangen had, verdween. ‘Schreeuw niet zo!’


  ‘Sorry,’ zei ik gepikeerd. Ik voelde me altijd als een vis op het droge wanneer ik bij haar was en ik zei altijd de verkeerde dingen. ‘Maar je bent toch alleen? Carmen is toch al naar huis?’


  Carmen was haar huishoudster. Een schat van een vrouw, maar niet happig op overuren.


  Somber knikte ze. ‘Ik bedoelde het niet zo.’


  Geruststellend klopte ik haar op de hand. ‘Het is al goed.’


  Ze dronk zich nog maar wat moed in.


  Waarschijnlijk had ze gewoon last van buikkramp en zag ze er daardoor zo triest en afgetrokken uit.


  ‘Niets in mijn leven,’ zei ze toen, ‘is goed.’


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Ik wilde dat ik kon zeggen dat Greer en ik tijdens ons diner van dunne plakjes gerookte zalm en luxe bagels met roomkaas met kappertjes de diepte in gingen en al onze gezamenlijke en individuele problemen oplosten, maar dat was niet zo.


  Greer ging aan de wijn: eerst nam ze die van haarzelf, vervolgens de mijne. Toen ik haar vertelde over Heather en het voorval in de supermarkt, schudde ze haar hoofd en zei dat ik naar een betere buurt moest verhuizen. Wat het een met het ander had te maken, was me toen een raadsel, en nog steeds snap ik het niet helemaal.


  Echt, ik probeerde tot haar door te dringen. Ik vertelde over Lillian en de tarotkaarten en dat ik oom Clive in het verpleeghuis tegen het lijf gelopen was.


  Ze wist nog dat hij senator was en vroeg zich hardop af of zijn vrouw en hij ooit vanuit Cactus Bend op een van haar chique feestjes zouden verschijnen.


  Niet dat Greer nou zo’n kille is; ze leek alleen niet te snappen waar het gesprek nu echt over ging. Ik had net zo goed tegen Chester kunnen praten en ik had ook niet de indruk dat Greer nou zoveel aan ons gesprek had, behalve dat het haar wat afleiding gaf van haar zorgen – waar die ook uit mochten bestaan.


  Om halfnegen bedankte ik mijn zus voor haar gastvrijheid. Toen ik wegreed en in mijn achteruitkijkspiegel naar haar keek, zag ze er ontzettend eenzaam uit, zoals ze me daar op haar oprijlaan stond uit te zwaaien.


  Ik was te rusteloos om direct naar huis te gaan. De kat was weg – dat wist ik – en zelfs als hij wel was teruggekomen, was de kans groot dat Nick bij hem was. In weer een treffen met mijn dode ex had ik echt geen trek, dus ging ik naar een van mijn favoriete stekjes: het casino.


  Die avond was het druk bij de Talking Stick, dat met zijn hoge tentvormige daken wel wat op een circus leek. Nadat ik mijn auto in een uithoek van het parkeerterrein had gezet, liep ik naar de dichtstbijzijnde ingang. Mijn pinpas brandde in mijn zak.


  Binnen trok ik wat geld uit de automaat naast de infobalie. Een van de beveiligers wuifde me vriendelijk goedenavond. Ik had hier een hoop geld gewonnen, maar meestal was ik voorzichtig genoeg om geen al te grote bedragen ineens te winnen, zodat ik niet de aandacht op me vestigde. Inmiddels wist iedereen wel wie ik was.


  ‘Hoi,’ zei ik tegen de beveiliger toen ik langs hem heen liep, onderweg naar achteren, tussen de snorrende gokautomaten met hun uitnodigende lichtjes door. Onderweg kwam ik langs het Rad van Fortuin en de altijd populaire fruitautomaten. Vroeger had ik daar vaak op gespeeld, maar sinds het management had besloten het prijzengeld met duizend dollar te verlagen, ging ik er uit principe met een boog omheen.


  Ik liep langs het winkeltje en de bar en kwam bij de blackjacktafels, die aan beide kanten van het brede gangpad stonden. Er hing een wolk van sigarettenrook omheen. Zelf rook ik niet, maar ach, die arme zielen moeten toch érgens heen.


  Brian Dillard, een van de croupiers, had even niets te doen. Hoewel mijn hufterdetector meteen op tilt sloeg, bleef ik staan. Voorzichtigheid mag dan de moeder der wijsheid zijn, het krijgt – net als de waarheid – soms een betere pers dan het eigenlijk verdient.


  Keurend liet Brian zijn blik over mijn spijkerjasje en katoenen jurkje gaan, alsof het casino een kledingvoorschrift had en hij probeerde te bepalen of ik daaraan voldeed.


  ‘Ik kwam je ex vandaag tegen in de supermarkt,’ liet ik hem weten.


  Meteen veranderde zijn houding van wellustig naar nerveus. ‘Heather?’ zei hij zwakjes en heel zachtjes, zodat zijn baas het niet kon horen.


  Het voeren van privégesprekken wordt in geen enkel casino aangemoedigd – vooral niet als de kans bestaat dat ze op ruzie uitlopen. Als je wilt ervaren hoe het is om ergens uit gezet te worden, moet je vooral een scène trappen.


  ‘Tenzij je sinds de laatste keer dat ik je heb gezien hertrouwd en wéér gescheiden bent, ja. En als ze niet aan de medicijnen is, stel ik voor dat je met haar naar de dokter gaat.’


  Zenuwachtig keek hij om zich heen. Met zijn blik weer op mij vroeg hij: ‘Wat is er gebeurd?’


  Ik had niet het idee dat hij zich zorgen maakte om mijn veiligheid. Welnee, hij wilde gewoon horen wat ik te zeggen had, en even bij zijn tafel weg.


  Beknopt vertelde ik hem over het incident met de winkelwagentjes en de doodsbedreiging.


  Hij trok wit weg.


  Wat ik ooit in hem had gezien, was me op dat moment een raadsel.


  ‘Je hebt vier kinderen, Brian,’ zei ik nadrukkelijk. ‘En die wonen bij een gestoorde vrouw. Misschien dat je jullie afspraken over de voogdij eens moet herzien.’


  Lijkwit maakte plaats voor hoogrood. ‘Ik kan niet voor vier kinderen zorgen,’ siste hij me toe. ‘Jezus, twee ervan zijn niet eens van mij.’


  Opnieuw vroeg ik me af wat ik ooit in hem had gezien.


  ‘Goed. Misschien moet een ongeruste burger – ik bijvoorbeeld – dan de kinderbescherming eens bellen en vragen of ze een kijkje komen nemen.’ Demonstratief haalde ik mijn mobiel tevoorschijn.


  ‘Wacht,’ fluisterde hij toen een van zijn chefs onze kant op keek.


  Natuurlijk had ik voor de vorm een paar potjes blackjack kunnen spelen, maar dat is nu eenmaal geen spel voor mij.


  Spottend trok ik één wenkbrauw op. De gsm hield ik in mijn hand.


  ‘Oké, ik praat wel met Heather,’ beet hij me toe. ‘Ik zeg wel dat ze je met rust moet laten.’


  Kennelijk zag hij aan mijn gezicht dat dat me niet tevredenstelde.


  ‘En ik zal ervoor zorgen dat de kinderen goed verzorgd worden.’


  ‘Nou nou, de prijs voor vader van het jaar gaat deze keer zeker naar jou,’ zei ik droog, maar ik liet mijn wapen zakken. Niet dat ik er ook maar enigszins gerust op was dat de bloedjes nu op rozen zaten, maar ik was Lillian niet en kon de kleine Dillardjes nu eenmaal niet ontvoeren. Tenslotte had ik mijn eigen leven. Nou ja, min of meer. Ik had de hoop nog niet helemaal opgegeven.


  Ik liet Brian bij zijn kaarten achter en liep naar de ‘autokasten’: een rijtje gokautomaten net naast de hoofdingang. In het midden staat altijd een glanzende bolide op een platform die je kunt winnen als je drie dezelfde plaatjes op een rij krijgt. Ik heb het zien gebeuren, dus het is geen nep. Soms staat dezelfde auto er weken, en soms geven ze er twee op een dag weg.


  Natuurlijk had ik mijn magische krachten in kunnen zetten, maar ik was redelijk tevreden met mijn eigen karretje. En trouwens, ik had geen zin om alle bijkomende kosten en belasting te betalen.


  Ik ging bij mijn lievelingsautomaat zitten, schoof mijn klantenkaart erin – hoor eens, ik kon drie maanden gratis eten van alle punten die ik had verzameld, en je weet maar nooit wanneer je ineens tot de bedelstand vervalt – en stak er een biljet van vijftig dollar in voor een tegoed van tweehonderd credits.


  Na eens diep te hebben ademgehaald probeerde ik me open te stellen voor de kosmische krachten. Zelfs de beste casino’s zijn een vuilstortplaats van energie, met al die hebzucht en wanhoop die er rondwaren, en het is heel belangrijk om een zentoestand te bereiken. Lillian heeft me dat trucje geleerd, en als ik speel, win ik meestal.


  Als ik tenminste in de juiste gemoedstoestand kom. Nu moest ik eerst Brians invloed kwijt zien te raken.


  Die avond moest ik er vijfenzeventig credits doorjagen voor ik beethad: driemaal BAR, tienmaal uitbetaald. Dat waren negenhonderd virtuele kwartjes. Tevreden wreef ik in mijn handen. ‘Kom maar, jongens.’


  In eerste instantie schonk ik geen aandacht aan de man die bij de kast naast me was gaan zitten, al had ik hem vanuit mijn ooghoek wel gezien. Het was een knappe vent van ergens achter in de dertig met sluik lichtbruin haar en een lichaam waarvoor je je heel vaak in het zweet moet werken. Ik wilde hem negeren, maar aan de manier waarop hij zat te draaien en telkens mijn kant op keek, zag ik dat hij een praatje met me wilde maken. Shit, dacht ik.


  ‘Ik zit alleen maar te wachten tot er een plekje vrijkomt aan de pokertafel,’ zei hij.


  ‘Hm,’ zei ik, in de hoop dat hij de hint zou begrijpen en me met rust zou laten.


  Het zien ronddraaien van die appels en peren is een vorm van meditatie voor me, en ik mag me daar graag op concentreren. Het is de beste manier om mijn hoofd leeg te krijgen – afgezien van fantastische seks misschien – en zelfs met een ruim gokbudget is het nog stukken goedkoper dan in therapie gaan. Nu ik erover nadenk, is het emotioneel gezien ook stukken goedkoper dan fantastische seks.


  ‘Volgens mij ken ik je ergens van.’


  Wauw, origineel.


  Met moeite kon ik me bedwingen mijn ogen ten hemel te slaan, en met iets meer kracht dan noodzakelijk drukte ik op de knop van mijn fruitautomaat.


  Inmiddels deed hij niet eens meer alsof hij aan het spelen was. Met zijn armen over elkaar leunde hij tegen zijn kast aan.


  ‘Dat hoor ik heel vaak,’ zei ik kortaf. ‘Waarschijnlijk ben ik zo’n dertien-in-een-dozijn-type.’


  Daar moest hij om grinniken. Het klonk vol en zelfbewust, met een laag timbre, en het raakte een voorheen onbekende snaar in me. Misschien was het angst, misschien ook ergernis. Het enige wat ik wist, was dat het niet seksueel was. Ik ben nu eenmaal hondstrouw, zelfs als mijn aanbedene in kwestie totaal niet beschikbaar is.


  ‘En niet zo’n heel vriendelijke ook,’ merkte hij op.


  Even keek ik hem aan. Sinds de eerste keer dat Nick was verschenen, vertrouwde ik mijn eigen ogen namelijk niet meer. ‘Je bent toch niet dood, hè?’


  Hij deinsde achteruit, maar met een grijns, en stak zijn hand uit. ‘Wat is dat nou voor een vraag? Kom je vaker doden tegen?’


  De hand negerend, nam ik zijn jongensachtige gezicht op. Wijd uit elkaar staande ernstige grijze ogen, een wilskrachtige kaak.


  Het volgende moment vloog ik overeind en schoot ik achteruit. Ik wist dat mijn ogen groot als schoteltjes waren, en toen ik sprak, klonk mijn stem als een hoog gepiep. ‘Geoff!’


  Mijn halfbroer – de oudermoordenaar en kattenmepper – zette een niet-begrijpend gezicht op en herhaalde wat ik eerder had gezegd. ‘Waarschijnlijk ben ik zo’n dertien-in-een-dozijn-type,’ zei hij. ‘Ik heet geen Geoff, maar Steve. Steve Roberts,’ Hij haalde zelfs zijn portemonnee uit zijn zak, alsof hij me zijn rijbewijs of zoiets wilde laten zien om zijn identiteit te bewijzen.


  ‘Nu misschien,’ riposteerde ik terwijl ik mijn tas pakte om weg te gaan. Ik drukte zelfs niet meer op de uitbetaalknop om mijn credits te kunnen innen, zozeer was ik van de kaart. Toch kon ik het niet laten om te vragen: ‘Hoe kom jij hier, Geoff?’


  Er volgde een zucht. Hoewel hij zo’n blij Jezus-houdt-ook-van-jou-gezicht had, een gladde huid, mooie tanden, en een goede kop met haar, lag er iets ijskouds in zijn ogen. Het bezorgde me de rillingen.


  ‘Je verwart me vast met iemand anders,’ zei hij op sombere toon.


  Als een haas ging ik ervandoor.


  Halverwege draaide ik me om om te zien of hij me achternakwam, en ofschoon ik nog een glimp van hem opving, wist ik het niet zeker. Ik klampte iemand van de beveiliging aan, zei tegen hem dat ik een grote geldprijs had gewonnen en vroeg hem of hij met me mee naar de auto wilde lopen.


  Zelfs toen voelde ik me niet veilig.


  Zodra ik in de auto zat, deed ik alle deuren op slot. Mijn hand trilde zo toen ik de sleutel in het contact wilde steken, dat het me pas bij de derde keer lukte. Met gierende banden reed ik de parkeerplaats af, en om de paar seconden keek ik in mijn achteruitkijkspiegel om te zien of ik werd gevolgd. In een noodgang reed ik naar de snelweg. Mijn hart leek uit mijn borst te barsten, en mijn bloed suisde kolkend door mijn aderen.


  Geoff.


  Oudermoordenaar.


  Kattenmepper.


  Hij was niet zomaar naar dat casino gekomen – dat was wat al te toevallig – dus moest hij me hierheen gevolgd zijn. Hoelang hield hij me al in de gaten? Wist hij waar ik woonde?


  Wilde hij ook mij vermoorden? En waarom dan? Hij had zijn tijd al uitgezeten; wat had hij van mij te vrezen?


  Hij heeft Chester vermoord.


  De herinnering borrelde op uit mijn onderbewustzijn. Welke andere reden kon hij daarvoor hebben gehad dan pure valsheid?


  Mijn eten baande zich brandend een weg omhoog uit mijn maag, en ik slikte moeizaam. Ook al was ik doodsbenauwd, ik was echt niet van plan om te gaan overgeven in de auto. Die lucht krijg je er nooit meer uit.


  Zonder verdere problemen bereikte ik Cave Creek, en voor deze ene keer was ik blij dat ik Tuckers opvallende motor op de parkeerplaats zag staan. Ik bleef in de auto zitten, met de motor nog aan en de deuren op slot, terwijl ik koortsachtig in mijn tas rondtastte naar mijn mobiel. Helaas kreeg ik hem niet te pakken, dus keerde ik mijn tas zonder omhaal om op de stoel naast me en rommelde net zolang in de gebruikelijke zooi tot mijn hand zich over mijn elektronische redder sloot. Vervolgens belde ik Tucker.


  ‘Mojo?’ klonk het na drie keer overgaan. Op de achtergrond hoorde ik biljartballen tegen elkaar klikken en een smartlap op de jukebox.


  Godzijdank.


  Ik liet mijn hoofd tegen de hoofdsteun rusten en sloot al hyperventilerend mijn ogen.


  Tucker deed een tweede poging, en deze keer klonk zijn stem een tikje ongerust. ‘Mojo? Ben jij dat? Waar… Verdomme, zeg nou wat.’


  ‘Ik heb hem gezien,’ wist ik uit te brengen. Toen moest ik mijn hand even voor mijn mond doen, want anders zou ik gaan kotsen of schreeuwen – een van de twee.


  ‘Wie heb je gezien?’


  Door mijn gespreide vingers heen antwoordde ik: ‘Mijn b-broer.’


  ‘Goh, ik wist niet eens dat je een broer had,’ zei hij peinzend. ‘Waar ben je?’


  Ik haalde mijn hand voor mijn mond, al was het gevaar van schreeuwen of kotsen nog niet geweken. ‘Op de parkeerplaats,’ piepte ik.


  ‘Bel je vanaf de parkeerplaats?’


  Het schreeuwen won het van het kotsen. ‘Nee, verdomme! Ik bel vanaf het dak!’


  ‘Rustig maar,’ zei hij. ‘Ik kom eraan.’


  Met de telefoon nog steeds tegen mijn oor gedrukt zag ik de zijdeur opengaan, waarna Tucker de kroeg uit kwam. Zoekend keek hij de parkeerplaats rond, en toen hij mijn auto zag, sprintte hij naar me toe.


  Ik draaide mijn raampje een paar centimeter naar beneden. ‘Misschien is hij me gevolgd,’ fluisterde ik.


  Hij zette zijn handen tegen de zijkant van de auto en keek me aan. ‘Doe de deur open, Mojo.’


  ‘Hij heeft mijn kat vermoord.’ Om nog maar te zwijgen van mijn ouders.


  ‘Jezus,’ snauwde hij, en hij trok aan de hendel van het portier.


  Toen ik de portieren ontgrendelde, viel hij bijna op zijn appetijtelijke achterste op het grind.


  ‘Ik heb hulp nodig,’ zei ik.


  ‘Zeg dat wel,’ beaamde hij. Hoewel hij een beetje kregel klonk, zag ik aan de manier waarop zijn blik steeds over de parkeerplaats schoot dat hij bezorgd was. Hij boog zich voorover, maakte mijn veiligheidsgordel los en trok me de auto uit.


  Door die manoeuvre smakte ik tegen zijn borst aan, en ik moet toegeven dat ik me iets langer dan nodig was aan hem vastklampte.


  ‘Ik heb hem gezien,’ herhaalde ik.


  Met één arm hield hij me overeind; met de andere pakte hij mijn tas en autosleutels uit de auto. ‘Kom. Dan gaan we naar boven. Kun je zelf lopen, of moet ik je dragen?’


  Hoe verleidelijk dat aanbod ook was, ik sta er nou eenmaal altijd op zo veel mogelijk op eigen benen te staan – letterlijk en figuurlijk. Trouwens, officieel hadden we niets meer met elkaar, en ik was bang dat ik de stap van gedragen worden naar in bed belanden zou nemen zonder langs Start te gaan. En zeker zonder tweehonderd dollar te ontvangen.


  Even dacht ik aan de credits die ik op de gokautomaat had laten staan toen ik het casino uit was gevlucht. Met dat geld had ik de maandelijkse afbetaling op mijn auto kunnen financieren.


  ‘Ik kan wel lopen,’ zei ik, zelfs al was dat nog maar een theorie.


  Zorgzaam leidde hij me de trap op, en boven maakte hij de deur open.


  Chester zat in de gang. Er hing een zwakke groenige gloed om hem heen.


  Prompt barstte ik in tranen uit.


  Tucker mompelde iets, duwde me neer op de bank en bukte zich om me eens diep in mijn betraande ogen te kijken.


  ‘Drank,’ zei ik.


  ‘Heb je gedronken?’


  ‘Nee, ik wil iets drinken. Nu.’


  Hij knikte. Waarschijnlijk was hij opgelucht dat hij me niet op de bon hoefde te slingeren voor rijden onder invloed. Hij liep naar de keuken, rommelde wat in de kastjes en kwam terug met een flinke hoeveelheid cognac in een limonadeglas. Na mijn laatste aanval van menstruatiepijn had ik die fles cognac niet meer aangeraakt, maar als het zo doorging, zat ik voortaan ieder uur aan een borrel.


  Met het glas in beide handen nam ik een paar slokjes.


  Intussen sprong Chester op de rugleuning van de bank en nestelde zich spinnend achter mijn hoofd.


  Tucker trok een voetenbankje bij en ging voor me zitten, zijn knieën tegen de mijne. ‘Begin maar bij het begin en vertel me rustig het hele verhaal.’


  In één teug sloeg ik de rest van de cognac achterover voordat ik het glas neerzette. Mijn zenuwen, die daarnet door mijn keel hadden gegierd, kwamen zo plotseling tot rust, dat ik er duizelig van werd. ‘Toen ik vijf was,’ zei ik beverig, ‘heeft mijn halfbroer mijn vader en moeder doodgeschoten.’


  Zijn gezicht verstrakte. ‘Jezus Christus,’ mompelde hij.


  Diep ademde ik in. En weer uit.


  ‘Ga verder.’


  ‘Ik was erbij, maar als ik al heb gezien wat er is gebeurd, dan herinner ik me daar niks van. De buurvrouw vond me in de droger, waar ik me had verstopt. Ik zat o-onder het bloed. Hun bloed.’ Ik moest een paar keer kokhalzen.


  ‘Kalm maar.’ Hij nam mijn handen in de zijne.


  Zijn sterke greep voelde zo verraderlijk goed, dat ik me meteen losrukte.


  ‘Volgens de kranten, die ik pas veel later heb gelezen, is mijn halfbroer – Geoff heet hij – diezelfde nacht nog gearresteerd. Hij heeft bekend, dus er is geen proces geweest, en hij is naar een jeugdgevangenis in Californië gestuurd.’


  Toen mijn stem weer haperde, knikte Tucker aanmoedigend, maar hij zei niets. Hij mocht er dan als een vervaarlijke motormuis uitzien, op dit moment was hij op en top politieagent.


  ‘Ik heb hem vanavond gezien, Tuck. Bij de Talking Stick. Hij kwam aan de gokautomaat naast me zitten.’ Even slikte ik, en met mijn rechterhand streek ik mijn haar naar achteren. ‘Het was een Sizzling Sevens-automaat.’


  Even vertrok zijn mond in een glimlach, die net zo vlug weer verdwenen was. Zijn blik bleef echter doodernstig. ‘Weet je zeker dat hij het was? Was het niet iemand die sprekend op je broer leek?’


  ‘Mijn hálfbroer.’ Zelfs dat wilde ik liever ontkennen, maar we hadden nu eenmaal dezelfde moeder. Alleen al bij die gedachte ging ik het liefst meteen naar het ziekenhuis om mijn bloed te laten vervangen door dat van iemand anders. ‘En ja, Tucker, het was Geoff. Hij deed zich voor als ene Steve Roberts, maar ik wist wie hij was.’


  Hoewel hij een notitieboekje uit zijn zak haalde om de naam op te schrijven, wist ik wel wat hij dacht. Waarschijnlijk waren er wel tien Steve Robertsen in Phoenix alleen al, laat staan in al die dorpen die er zo langzamerhand aan vastgegroeid waren, zoals Scottsdale, Mesa, Tempe, Chandler en Glendale.


  ‘Google,’ zei ik toen mijn blik op de computer in de hoek viel, en ik maakte aanstalten om op te staan.


  Zachtjes duwde Tucker me terug in de kussens. ‘Wacht nou maar even tot je een beetje gekalmeerd bent. Je ziet eruit of je een geest hebt gezien.’


  Die opmerking ontlokte me een hysterische lach.


  Toen begon ik te trillen.


  Tucker stond op, verdween de slaapkamer in en kwam terug met een sprei, die hij om mijn schouders hing.


  Ik trok hem lekker strak om me heen.


  ‘Heeft hij je bedreigd?’


  ‘Dat niet echt,’ antwoordde ik, mezelf wegstoppend onder een veld van geborduurde madeliefjes.


  Jolie had de sprei jaren eerder als huwelijkscadeau voor Nick en mij gemaakt. Ineens had ik sterk de behoefte met haar te praten, maar ze was een workaholic, en waarschijnlijk zat ze in haar laboratorium in Tucson beenderen te sorteren.


  ‘Waarom heb je me nooit verteld wat er met je ouders is gebeurd?’ Tucker liep naar de computer. Op het puntje van mijn bureaustoel gezeten logde hij in op mijn internetaccount. Het wachtwoord was opgeslagen, dus dat ging vlotjes.


  ‘Het leek nooit het juiste moment.’


  ‘Hm-m,’ zei hij stijfjes.


  Meteen werd ik stekelig. ‘Hallo, we hebben maar zes weken iets gehad,’ bracht ik hem in herinnering. ‘Wat moest ik dan zeggen? “O, trouwens, toen ik vijf was, heeft mijn halfbroer onze ouders afgeslacht. Een buurvrouw heeft me daarna ontvoerd, en sindsdien gebruik ik een valse naam”?’


  Te laat besefte ik dat ik veel meer had prijsgegeven dan mijn bedoeling was.


  Met een ruk draaide hij zich om. ‘Wát?’


  ‘Ik wil het er nu niet over hebben.’


  ‘Gebruik je een valse naam?’


  ‘Niet nu, Tucker.’


  Een paar seconden keek hij me dreigend aan. Toen wendde hij zich weer naar de computer en begon te typen. Op tv typen politieagenten meestal voorzichtig met één vinger, maar Tucker kon het blind, en al zijn tien vingers ratelden over de toetsen.


  ‘Denk maar niet,’ zei hij waarschuwend zonder zich om te draaien, ‘dat ik ga doen of dit nooit gezegd is.’


  Na een tijdje stopte hij met typen, en hij tuurde naar het scherm. ‘Is dit ’m?’


  Ik stond op, waardoor Chester pardoes van de leuning af rolde, en liep naar het beeldscherm.


  Ja hoor, daar was Geoff. Glimlachend keek hij me vanaf zijn website aan. Ik hapte naar adem.


  ‘Ja dus,’ concludeerde Tucker, waarna hij de pagina afdrukte.


  Over zijn schouder bestudeerde ik de site. ‘Steve Roberts’ was werkzaam als privéverpleger, gediplomeerd en wel. Ook verkocht hij vitaminepillen voor een of ander internetbedrijf en deed hij advieswerk.


  Advieswerk! Overweegt u uw ouders te vermoorden? Ik kan u vertellen hoe dat kan zonder aan een lange gevangenisstraf vast te zitten. In een mum van tijd bent u weer vrij en kunt u op zoek naar uw volgende slachtoffer.


  Een huivering voer door me heen.


  ‘Ik geloof niet dat je vannacht alleen moet zijn,’ zei Tucker.


  ‘Nou, ik ga anders niet met jou mee.’


  ‘Dan blijf ik hier.’


  ‘Op de bank.’


  Hij zuchtte. ‘Goed, op de bank,’ stemde hij uiteindelijk – en met tegenzin – in.


  


  Er landde iets zwaars op mijn borst.


  Languit liggend in mijn bed deed ik één oog open, en tegen de zon in zag ik een spinnende witte kat.


  Het inmiddels bekende gevoel van plezier vermengd met droefenis overviel me toen ik in Chesters wollige snuitje keek.


  ‘Ik vind het zo erg dat hij je heeft vermoord,’ fluisterde ik terwijl ik zijn rug streelde.


  In de badkamer hoorde ik de douche lopen, en heel even schrok ik, tot ik me herinnerde dat Tucker hier die nacht had geslapen. De gedachte was me nog maar net ingevallen toen de leidingen ophielden te rammelen. Voorzichtig zette ik Chester van mijn borsten af, en ik draaide me op mijn zij. Ik wilde absoluut niet betrapt worden terwijl ik in de lucht zat te aaien wanneer Tucker binnenwandelde.


  Even later deed hij dat. Afgezien van een handdoek om zijn middel stond hij naakt in de deuropening.


  Ik bedwong de onbetamelijke neiging om 1) Tucker te gebieden bij me in bed te komen en 2) elk druppeltje water van zijn huid te likken.


  ‘De koffie loopt,’ deelde hij mee.


  Chester sprong op de brede vensterbank en bestudeerde met langzaam zwaaiende staart de hoofdstraat van Cave Creek.


  Ondertussen voerde ik een innerlijke strijd met mijn lustgevoelens. Anders gezegd: ik had zin in een wip.


  Wat geeft dat nou, een zo’n keertje, vroegen de hierboven genoemde lustgevoelens.


  Ik dacht aan Tuckers kinderen. Aan zijn strijd om de voogdij. Aan zijn bloedmooie ex. Goed, ze waren gescheiden, maar hij was nog lang niet los van Allison. Ondanks hun conflict ging hij er geregeld langs; daar was hij vanaf het begin heel eerlijk over geweest. Ik wist niet zeker of alle emotionele banden verbroken waren, maar ik wist wel zeker dat het heel veel pijn zou doen als ze nog steeds met elkaar naar bed gingen.


  Het beste orgasme dat ik ooit met Nick had gehad, was een uur nadat we de rechtbank hadden verlaten. De inkt op onze scheidingspapieren was nog niet eens droog geweest.


  Jongens, ik heb geen behoefte aan weer een gebroken hart, liet ik mijn lustgevoelens weten.


  ‘Ik kom zo.’ Ik onderdrukte de neiging om me uit te rekken, omdat dat kon worden uitgelegd als een uitnodiging, en ik had het al moeilijk genoeg om me aan mijn goede voornemens te houden.


  Hij keek teleurgesteld, maar legde zich er kennelijk bij neer. ‘Nou ja, ik moet toch aan het werk. Red je het wel in je eentje?’


  Om een of andere reden kreeg ik een koude rilling van die vraag. Red je het wel in je eentje? Dat werd niet alleen door Tucker gezegd, maar door de hele kosmos.


  Ik knipperde een paar keer met mijn ogen. ‘Ja, hoor. Ik was gisteren gewoon een beetje over mijn toeren. Bedankt dat je hier gebleven bent; dat stel ik erg prijs.’


  Na een korte aarzeling knikte hij. ‘Als je het niet erg vindt, neem ik die uitdraai van je broers website mee. Dan zoek ik nog even verder.’


  ‘Dat zou ik fijn vinden.’


  Hij maakte een kleine beweging, alsof hij naar me toe wilde komen. Toen draaide hij zich om en liep de badkamer in om zijn kleren aan te trekken.


  Ik vroeg me af of hij door te douchen buiten zijn boekje gegaan was, want normaal gesproken zag hij er wanneer hij aan het werk was uit alsof hij minstens een week in de daklozenopvang had gezeten.


  Terwijl ik daar medelijden met mezelf lag te hebben, bedacht ik dat ik niet veel meer over Tucker wist dan hij over mij. Ik wist dat hij rechercheur was bij de narcoticabrigade van Scottsdale. Dat hij een ex-vrouw en twee prachtige kinderen had. En o ja, ik wist dat hij me in bed helemaal gek maakte. Maar dat was het wel zo’n beetje.


  Nadat ik met die gedachtegang het feit had gerechtvaardigd dat ik dingen had achtergehouden, voelde ik me ietsje beter. Maar niet veel.


  Zodra ik de buitendeur dicht hoorde vallen en het geluid van Tuckers laarzen op de trap klonk, stond ik op. Ik deed de deur op de knip, liep naar de keuken en schonk mezelf een kop koffie in.


  Pas toen ik naar de koelkast ging, in de hoop dat daar in mijn slaap op miraculeuze wijze een doos eieren neergezet zou zijn, zag ik het geeltje dat hij op de deur had geplakt.


  


  We hebben nog een heleboel te bepraten. Waarom je bijvoorbeeld wel een kattenbak hebt, maar geen kat. Tot vanavond.


  Tucker.


  


  ‘Dat krijg je er nou van,’ zei ik tegen Chester, die vanaf de vloer met interesse mijn bewegingen volgde, ‘als je je met een rechercheur inlaat.’


  De kat kronkelde om mijn benen, en zijn vacht kietelde tegen mijn blote voeten. ‘Prrt,’ zei hij ernstig.


  Met tranen in mijn ogen pakte ik hem op. ‘Hoe leg ik die kattenbak uit?’


  Snorrend als een naaimachine nestelde hij zich tegen me aan.


  ‘Niet weggaan,’ fluisterde ik. ‘Laat me niet alleen.’


  Jawel, dus.


  Het ging niet met een plofje of iets anders theatraals. Van het ene op het andere moment loste hij gewoon op in mijn armen.


  Ik wist dat Chester een dezer dagen zijn laatste verdwijntruc zou uithalen. En dan zou ik hem nooit meer zien.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Ik stond me net in de keuken af te vragen wat ik met de rest van de dag – nee, met de rest van mijn leven, moest, toen de telefoon ging. Raar toch hoe het lot zulke vragen beantwoordt zonder dat ik ze bewust stel.


  In de hoop een gesprek met Heather de Stalker of Geoff de Ouder- en Kattenmoordenaar te voorkomen, keek ik op de nummermelder. Op het schermpje stonden het nummer en de naam van Clive Larimer. Slechts een klein beetje nerveus nam ik de telefoon op. ‘Met Mojo Sheepshanks.’


  Mijn oom noemde op zakelijke toon zijn naam, maar er klonk een glimlach in zijn stem toen hij zei: ‘Zo, Mojo Sheepshanks. Daar zal ik aan moeten wennen. Maar voor mij blijf je altijd Mary Jo.’


  Omdat ik niet wist wat ik daarop moest zeggen, zei ik maar niets. Als het goed tussen ons zou gaan, vertelde ik hem echter heel misschien wel over de ontmoeting met de gestoorde moordenaar in het casino, de vorige avond. Normaal gesproken laat ik nooit het achterste van mijn tong zien, en van die gewoonte is moeilijk af te komen.


  ‘We hebben een heleboel bij te praten,’ vervolgde mijn oom. Wat een heerlijk warme stem had hij. ‘Barbara – dat is mijn vrouw – en ik hopen dat je vandaag of morgen in Cactus Bend op bezoek wilt komen, als dat niet te kort dag is. We hebben een gastenverblijf, dus je hebt wel een beetje privacy. Het lijkt ons niet verstandig te veel in één keer te doen.’


  Ik kende zijn stemgedrag in de senaat en wist wat persoonlijke gegevens. Getrouwd met Barbara, vier prachtige kinderen, fantastisch huis net buiten Cactus Bend. En hij was een serieuze kanshebber in de komende gouverneursverkiezingen. Maar afgezien van deze openbare gegevens was hij een vage figuur uit een verleden dat op een afschuwelijke avond in 1983 voorgoed in de vergetelheid was geraakt.


  Sinds de dag waarop Lillian en ik op de vlucht waren geslagen, was ik niet meer in Cactus Bend geweest. Wanneer ik naar Jolie ging, in Tucson, kwam ik erlangs, maar ik scheurde altijd met mijn kiezen op elkaar en mijn blik op oneindig de afslag voorbij.


  Een oude vreselijke angst overviel me. Jolie en een hele batterij therapeuten hadden meer dan eens geopperd dat ik er bewust voor koos om me de moord niet te herinneren. Ik was echter niet alleen bang, maar ook nieuwsgierig, en wilde antwoorden hebben op mijn vragen. Misschien was het tijd om door de zure appel heen te bijten.


  ‘Goed,’ hoorde ik mezelf zeggen.


  Het was donderdag. Het weekend stond voor de deur. Ik kon oom Clive en Barbara in hun natuurlijke omgeving observeren, wat vragen stellen en antwoord geven op wat vragen van hen. En mocht de paniek toch toeslaan, dan kon ik altijd terug naar Cave Creek of bij Jolie langsgaan.


  Toen ik daarbij stilstond, leek dat laatste me eigenlijk helemaal niet zo’n gek idee. Ik had mijn pleegzus in geen twee maanden gezien.


  ‘Krijg ik de kinderen ook te zien?’ hoorde ik mezelf vragen.


  Tot dan toe had ik nog geen seconde aan het Larimer-kroost gedacht, maar mijn donkere kant had absoluut geen zin om te zien hoezeer hun leven verschilde van het mijne. Ongetwijfeld hadden ze allemaal een dikke baan. Ik, daarentegen, woonde boven een kroeg, las zelfhulpboeken en verzorgde de facturering voor een handjevol artsen om mijn schamele kostje te verdienen.


  Misschien had Greer gelijk, bedacht ik, en moest ik eigenlijk eens op zoek naar een echte baan. Wat, ik moest eindelijk eens echt gaan leven!


  Oom Clive grinnikte hartelijk. ‘De “kinderen” zijn respectievelijk tweeëndertig, negenentwintig, zesentwintig en vierentwintig, en ze wonen her en der in het land. We zullen je foto’s laten zien en alles over ze vertellen – waarschijnlijk meer dan je lief is. Bovendien is het toch beter als je bij je eerste bezoek alleen met Barbara en mij te maken hebt.’ Hij zweeg, kennelijk wachtend tot ik met hem zou instemmen.


  ‘Daar heb je gelijk in.’


  ‘Dus je komt?’


  Ik hakte de knoop door. ‘Ja.’


  Het zou me goeddoen een paar dagen weg te zijn. Ik was bij met mijn werk; mijn relatie met Tucker stond in de ijskast, en nu had ik de kans om letterlijk wat afstand te scheppen tussen mijn halfbroer en mijzelf.


  Tenzij hij natuurlijk besloot me te achtervolgen.


  Houd op met dat paranoïde gedoe, vermaande ik mezelf.


  ‘Wanneer kunnen we je verwachten?’


  Ik keek op de klok van het fornuis. Het was nog maar net halfnegen, maar ik had bijna geen schone kleren meer en moest dus eerst hoognodig naar de wasserette. Ook moest ik nog geld halen, en ik wilde nog even bij Lillian langs voor ik hier wegging. ‘Een uur of vier?’ stelde ik voor.


  ‘Mooi op tijd voor de borrel,’ zei oom Clive, waarna hij me uitlegde hoe ik er moest komen.


  Nu was ik in geen jaren meer in Cactus Bend geweest, maar ik wist nog steeds in grote lijnen hoe het stadje in elkaar zat. Het was net zoiets als fietsen: ook zoiets wat je nooit verleert, hoe getraumatiseerd je ook bent.


  Meteen nadat ik had opgehangen, belde ik Jolie op.


  ‘Travers,’ zei ze.


  Blijkbaar was haar assistente, die meestal de telefoon voor haar opnam, nog niet binnen of met iets anders bezig.


  Bij het horen van Jolies zakelijke stem werd ik overspoeld door zoete herinneringen. Mijn leven had zich ten goede veranderd toen ik dertien was, en Jolie had daar een belangrijke rol in gespeeld.


  Lillian had Jolies vader – Michael ‘Ham’ Hamilton, een beveiliger die net weduwnaar was geworden – ontmoet in Ventura Beach. Ze waren smoorverliefd op elkaar geworden, en Lillian was zich eindelijk gaan settelen. Voor zover ik weet waren ze nooit officieel getrouwd, maar Lillian had wel Hams achternaam aangenomen, en ze hadden perfect bij elkaar gepast.


  Hoewel Jolie Lillian, Greer en mij niet meteen had geaccepteerd, waren we in de loop van de tijd toch een echt gezin geworden.


  Lillian had zo veel van Ham gehouden, dat ze hem braaf was gevolgd toen hij had besloten in Phoenix te gaan werken. Natuurlijk waren Jolie, Greer en ik ook meegegaan, al had Lillian erop gestaan Greer en mij thuis les te geven. Ik weet niet of ze Ham ooit heeft verteld hoe alles werkelijk zat. Wat ik wel weet, is dat ze dolgelukkig met hem was, en toen hij na tien jaar overleed, was ze geestelijk een beetje de draad kwijtgeraakt.


  ‘Hállo,’ zei Jolie ongeduldig.


  Lachend zei ik: ‘Niet ophangen. Met Mojo.’


  ‘Geef me een goede reden waarom ik niet keihard de hoorn op de haak zou gooien,’ bitste ze. ‘Ik heb in drie weken nog geen e-mailtje van je gehad.’


  ‘Ik kom jouw kant op en ik wil je graag zien.’


  ‘Echt waar?’ klonk het opgetogen. ‘Je houdt me toch niet voor de gek, hè?’


  ‘Nee, serieus. Sorry dat ik niet gemaild heb. Ik was gewoon… nou ja, met andere dingen bezig.’


  Meteen achterdochtig, vroeg ze: ‘Waarmee dan?’


  ‘Gewoon, met van alles,’ antwoordde ik vaag. ‘Ik vertel het je wel wanneer ik er ben, dat beloof ik.’


  ‘Daar houd ik je aan.’


  ‘Vanavond moet ik nog iets doen, en jij moet morgenochtend werken. Wat dacht je van morgenavond?’


  ‘Ik zal zelfs mijn logeerbed verschonen,’ zei ze met haar volle lach.


  Haar stem paste perfect bij haar chocoladebruine huid. Ze was superintelligent en mooi genoeg om model of filmster te worden. Als ze niet gemiddeld achttien uur per dag werkte, zouden de mannen in rijen van drie op hun knieën voor haar deur zitten.


  ‘Ligt er tegenwoordig nog iemand bij jou in bed?’ vroeg ik hoopvol.


  Er klonk een veelbetekenende zucht. ‘Nee. Hoe zit het met jou?’


  ‘Tucker en ik hebben een adempauze.’


  ‘Hm-m,’ zei ze op sceptische toon.


  Ik ging er maar niet verder op door. ‘Is het wel goed dat ik bij je kom logeren? Ik wil me niet opdringen of zo.’


  Ze snoof. ‘Als je er maar niet midden in de nacht vandoor gaat, zoals de laatste keer. Echt, Mojo, soms denk ik dat je bij volle maan in een weerwolf of zoiets verandert.’


  ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’ zei ik om tijd te rekken. Ik wist precies waar ze het over had. Het was al een tijdje niet gebeurd, maar soms had ik nachtmerries over figuren met zwarte kappen van wie ik het gezicht niet kon zien, die me met benige vingers probeerden te pakken. Mijn persoonlijke groepje Dementors.


  De keer waar Jolie het over had, had ik bij haar gelogeerd. Ik was om ongeveer halftwee ’s nachts opgestaan, had mijn kleren aangetrokken, snel een briefje geschreven en was als een haas teruggegaan naar Cave Creek.


  ‘Laten we nou geen ruzie gaan maken voordat je hier zelfs maar bent, oké? Je mag dan blank en gestoord zijn, maar behalve die lieve Lillian en Greer ben je het enige wat ik heb. Hoe gaat het trouwens met de doktersvrouw? Leidt ze nog steeds een luxeleventje in Scottsdale? En voordat je daar antwoord op geeft: hoe is het met Lillian?’


  ‘Over Lillian vertel ik je alles wanneer ik er ben. Ik ben van plan onderweg even bij de Sunset Villa langs te gaan om te kijken of het wel goed met haar gaat.’ Even zweeg ik. ‘Wat Greer betreft… Nou ja, die is gewoon Greer.’


  Weliswaar was er iets niet in de haak met Mrs. Pennington, maar ik wilde wachten met dat vertellen tot Jolie en ik elkaar zagen.


  ‘Goed, dan zie ik je vrijdagavond,’ zei ze. ‘Als ik nog niet thuis ben wanneer je aankomt, bel je me maar op mijn mobiel.’


  Nadat ik dat had beloofd, hing ik op.


  Mijn ontbijt bestond uit een kant-en-klaarmaaltijd.


  Terwijl ik in mijn kast op zoek was naar schone en een beetje nette kleren, bleef ik hopen dat Chester langs zou komen. Het zou me zelfs een nieuwe confrontatie met Nick waard zijn om mijn kat te zien, maar hij kwam niet opdagen. Misschien zat hij inmiddels wel op de trein en was hij op weg naar de kattenhemel.


  Daar had ik gemengde gevoelens over. Aan de ene kant verdiende Chester het om naar het kattenparadijs te gaan; aan de andere kant moest ik dan wéér door dat hele proces van hem missen heen.


  Ik pakte mijn toiletspullen en make-up in, propte de outfit die ik aan wilde trekken in een vuilniszak en verliet mijn appartementje. Op naar de wasserette.


  Berts motor stond niet op de parkeerplaats, en ik zag dat het hangslot nog steeds stijf dicht op de zijdeur zat. Eigenlijk wilde ik hem laten weten dat ik een paar dagen wegging – niet alleen zodat hij zich geen zorgen om me zou maken, maar ook om hem te vragen een oogje op mijn huis te houden. Ik besloot het opnieuw te proberen zodra ik terug was van de wasserette.


  Er kroop een rilling over mijn rug, die vervolgens in mijn nek de moonwalk deed.


  Opnieuw keek ik om me heen. Hoewel er niemand te zien was, had ik kunnen zweren dat ik in de gaten gehouden werd. Een doodeng gevoel.


  Ik deed het autoportier open en gooide mijn vuilniszak naar binnen.


  Iets maakte dat ik opkeek naar mijn appartement. Ik zag Nicks gezicht achter het keukenraam. Hoewel ik van deze afstand zijn gelaatsuitdrukking niet kon zien, wist ik dat hij op mijn gemoed probeerde te spelen.


  Ik ben een arme geest. Hoe kun je me nou zo achterlaten?


  Heel even overwoog ik écht weer naar boven te gaan om mijn dode ex een poosje gezelschap te houden – en misschien was Chester er ook wel – maar als ik bleef teuten, kwam de was niet klaar en redde ik het niet om om vier uur in Cactus Bend te zijn. Dus lachte ik hem vriendelijk toe en wuifde even. Daarna stapte ik in de auto en reed weg.


  Ik voelde me maar een klein beetje schuldig.


  


  Bij de wasserette ging alles vlotjes. Ik vouwde mijn blauwe zonnejurk, schone spijkerbroek, ondergoed en T-shirts op, deed ze in de vuilniszak en liep naar de auto.


  Een dezer dagen zou ik toch eens een koffer moeten aanschaffen.


  Toen ik weer thuis aankwam, stond de parkeerplaats vol en was er niemand achter het keukenraam te zien. Ik besloot dat ik niet naar boven hoefde om een paranormaal onderzoek in te stellen. Als Nick dringende zaken te melden had – wat die ook mochten zijn – wist hij me waarschijnlijk ook wel te vinden als ik onderweg was. Ik liep het café in.


  Omdat Bert druk was achter de bar, bleef ik even staan om Russell te aaien, die op zijn kruk likkebaardend een stuk worst wegwerkte. Er lagen nog een paar stukjes op de bar, maar die zou hij vast in een mum van tijd ook verschalkt hebben.


  ‘Hoi, Mojo,’ zei Bert. ‘Kom je een kop koffie bietsen?’


  ‘Nou, ik zou er nog wel eentje lusten voor ik wegga.’ Meteen zette ik koers naar het koffiezetapparaat.


  ‘Ga je weg?’


  ‘Ja, naar Cactus Bend,’ antwoordde ik met gedempte stem, al was het risico dat iemand me kon afluisteren minimaal vanwege het lawaai van de jukebox en de biljarttafel. ‘En dan een paar dagen naar Tucson, naar mijn zus. Als het goed is, ben ik maandagmiddag weer terug. Zou jij af en toe even bij mijn huis willen kijken om te zien of de deur niet opengebroken is?’


  ‘Tuurlijk.’ Zijn helblauwe ogen twinkelden. ‘Sheila wil dat ik volgende week de tent een paar dagen dichtgooi, zodat we in de Oak Creek Canyon kunnen gaan kamperen. Zou jij voor de hond willen zorgen wanneer we weg zijn? Russell houdt er niet van onder de blote hemel te slapen.’


  Ik grijnsde en raakte even zijn schouder aan toen ik met mijn beker koffie langs hem liep. ‘Het eten vindt hij anders vast wel lekker.’


  Naar mijn mening had Sheila groot gelijk. Bert moest nodig eens vrij nemen. In de twee jaar dat ik boven de kroeg woonde, was hij nog geen dag dicht geweest. Sterker nog, het vorige jaar hadden Sheila en hij zelfs ’s ochtends op eerste kerstdag in het café een feestje voor hun klanten gegeven.


  Ik bleef even staan om Russell achter zijn oren te kroelen. ‘Geen zorgen. Ik zorg met liefde voor dit vlooienpakhuis.’


  Bert schonk me een dankbare glimlach. ‘Hij laat wel veel winden,’ zei hij bij wijze van afscheid.


  ‘Geweldig,’ zei ik met gemaakt afgrijzen. ‘Nou, dan koop ik wel een luchtverfrisser. Tot maandag.’


  Hij knikte, en ik liep naar buiten.


  Haastig spiedde ik nog even de parkeerplaats af, maar eerlijk gezegd was ik al over de schrik van de vorige dag heen. Bovendien, als Geoff ineens tevoorschijn zou komen, hoefde ik alleen maar om hulp te roepen, en de halve motorgemeenschap van Maricopa County kwam het café uit om hem mores te leren. En wat Heather betrof: die kon ik zelf wel aan.


  Misschien was ik de vorige dag in het casino tot Brian doorgedrongen. En misschien was hij op zijn beurt tot Heather doorgedrongen. Samen hadden ze misschien één goed stel hersens dat ze konden gebruiken om in te zien wat ze hun kinderen aandeden.


  Ik was al bijna bij de Sunset Villa, toen ik me Tuckers briefje op de koelkastdeur herinnerde. Hij was van plan om langs te komen om onder meer te praten over het feit dat ik wel een kattenbak had, maar geen kat. Nu wist ik wel dat ik niet verplicht was hem te vertellen dat ik inmiddels andere plannen had – vooral omdat we geen stel meer waren en ik bovendien ook helemaal niet met die afspraak had ingestemd – maar de vorige avond had hij zich een echte vriend getoond door op mijn bank te blijven slapen, zodat ik niet alleen hoefde te zijn.


  Eenmaal van de snelweg af, stopte ik dus op de parkeerplaats van een supermarkt, haalde mijn telefoon tevoorschijn en belde hem.


  ‘Darroch,’ zei hij, heel kortaf.


  ‘Met Mojo.’


  ‘Druk.’


  Juist. Hij was net met een geheime operatie bezig – misschien wel met het oppakken van drugsdealers.


  ‘Ik ben de stad uit,’ waagde ik.


  ‘Begrepen.’


  En dat was dat.


  Ik zette de telefoon uit, gooide hem in de richting van mijn tas, die naast me op de passagierstoel lag, en reed terug de snelweg op.


  De volgende halte was de Sunset Villa.


  In de gang trof ik Felicia voor Lillians deur. Deze dag had ze een knalroze schort voor, en haar gezicht stond dreigend.


  ‘Geen gedoe met kaarten meer,’ beval ze. ‘Mrs. Travers heeft niet zo’n goede dag.’


  Uiteraard had ik kwaad kunnen worden, maar ik wist dat Felicia het belang van haar patiënt vooropstelde, dus vloog ik haar maar niet naar de strot. Trouwens, ik was te bezorgd om Lillian om een scène te maken. Ik hief mijn beide handen om Felicia te laten zien dat ik geen pak tarotkaarten of een ouijabord naar binnen probeerde te smokkelen en vroeg: ‘Wat scheelt Lillian?’


  ‘Ze ligt maar naar het plafond te staren,’ antwoordde Felicia fel. ‘Wil geen hap eten. Maak haar niet van streek, hoor.’


  Haastig liep ik langs zuster Ratchet Lillians kamer in.


  Mijn zelfbenoemde moeder lag doodstil in bed. Wat leek ze klein onder de dunne witte deken. Sinds de laatste keer dat ik haar had gezien, leek ze minstens een jaar ouder geworden. Haar haar was piekerig en dun, en haar huid leek wel van perkament. Er ging een steek door mijn hart.


  Ik liep naar haar bed en nam een van haar handen voorzichtig in de mijne. ‘Hallo, Diamond Lil,’ zei ik. Het was de bijnaam die Ham haar had gegeven toen ze nog maar net samen waren. ‘Hoe is het?’


  Met een blik van hulpeloze verwarring en angst keek ze naar me op, maar ze zei niets.


  Ik nam haar hand iets steviger in de mijne. Knipperde met mijn ogen om mijn tranen terug te dringen. ‘Ik probeer er nog steeds achter te komen wat die tarotkaarten betekenen die je me hebt gegeven.’


  Op haar spekzolen kwam Felicia aangeslopen. ‘Mrs. Travers is al zo vanaf het moment dat ik vanochtend mijn dienst begon,’ zei ze op zorgelijke toon.


  ‘Ik wil de dokter spreken.’


  Langzaam vielen Lillians ogen dicht, alsof haar oogleden te zwaar waren om ze open te houden.


  ‘Ze is in de gang,’ zei Felicia. ‘Ik haal haar wel even.’


  Lillian begon te snurken.


  Behoedzaam stopte ik haar in, en ik liet heel even mijn voorhoofd tegen het hare rusten. Daarna richtte ik me weer op, mijn angst onderdrukkend. Het had geen zin om nu in te storten.


  Toen ik me omdraaide, stond dokter Alice Bilbin in de deuropening. Ze was klein, had een alledaags gezicht en een streng kapsel, en de gejaagde blik van iemand die het altijd te druk heeft.


  Ik stapte op haar af en stak mijn hand uit.


  Ferm schudde ze die. ‘Uw moeders vitale functies zijn goed,’ vertelde ze. Waarschijnlijk had ze de tijd noch de energie voor een inleidend praatje. ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze alleen maar rust nodig heeft.’


  ‘Rust?’ herhaalde ik. Het klonk hoog en iel. Daarom schraapte ik mijn keel, haalde eens diep adem en deed een nieuwe poging. ‘Dokter, laten we nu niet doen alsof Lillian de marathon heeft gelopen. Ze doet niet anders dan rusten.’


  ‘Haar vitale functies zijn goed,’ hield dokter Bilbin vol, op dezelfde dreuntoon als daarnet. ‘Volgens de nachtdienst heeft ze de afgelopen twee, drie nachten niet goed geslapen. Voordat ik hier vanmiddag wegga, wil ik haar een slaapmiddel geven. Dan is ze morgen weer kiplekker.’


  ‘En wat als dat niet zo is? Wat als het bergafwaarts met haar gaat?’


  De dokter probeerde te glimlachen, maar kennelijk was ze een beetje verleerd hoe dat moest, want het leek nergens op. ‘Probeert u zich geen zorgen te maken. Oudere mensen zijn nu eenmaal zwak.’


  Ik keek weer naar Lillian. Ik wilde tegen die dooddoener in gaan, zeggen dat ze voordat ze die beroerte had gekregen helemaal niet ‘ouder’ was geweest, maar een actieve vrouw, al was ze vaak een beetje depressief geweest. Nu leek het wel een ander mens.


  ‘Ik was van plan een paar dagen de stad uit te gaan,’ zei ik in plaats daarvan, ‘maar nu…’


  ‘Gaat u vooral uw gang,’ zei dokter Bilbin toen mijn stem haperde. ‘We hebben uw gegevens. Als er iets te melden is, nemen we meteen contact met u op.’


  Nerveus beet ik op mijn lip, en ik draaide me om om Lillian weer op te nemen zoals ze daar lag, in dat sobere bed. ‘Misschien moet ik een tijdje bij haar blijven zitten.’


  ‘Daar merkt ze toch niks van,’ verzekerde dokter Bilbin me. Waarschijnlijk bedoelde ze het troostend, maar het had geen effect.


  Wat me uiteindelijk de knoop deed doorhakken, was wat Lillian zou hebben gezegd als ze nog gezond was geweest: Ga jij nou maar naar Jolie. Jullie mogen niet uit elkaar groeien.


  Resoluut knikte ik. Ik liep terug naar het bed, kuste Lillian op haar voorhoofd en dwong mezelf weg te gaan. Nadat ik me ervan vergewist had dat ze bij de balie mijn juiste telefoonnummer hadden, verliet ik de Sunset Villa.


  


  Na een uur kwam de afslag naar Cactus Bend in zicht, en automatisch drukte mijn voet het gaspedaal dieper in.


  Doorrijden, dacht ik. Gewoon doorrijden.


  Vastbesloten om niet laf de aftocht te blazen, liet ik het gas los, en ik reed de afslag af. Volgens het klokje op mijn dashboard, dat ongeveer gelijkliep, werd ik pas over een halfuur bij oom Clive verwacht. Dus besloot ik nog even wat rond te rijden. Om te acclimatiseren.


  Net toen ik rechtsaf de Center Street in sloeg, begon mijn telefoon te jengelen. Er zeker van dat er iets met Lillian was, dook ik erop af.


  De vrachtwagenchauffeur achter me toeterde luid, en haastig zette ik de auto langs de kant.


  ‘Hallo?’ riep ik buiten adem.


  ‘Met Tucker.’


  Duizelig van opluchting deed ik mijn ogen dicht. Geen slecht nieuws over Lillian. Nog niet, althans.


  ‘Tucker,’ herhaalde ik, als verdoofd.


  ‘Is alles wel goed?’


  ‘Prima,’ antwoordde ik. Dat vroeg hij me altijd, en ik gaf altijd hetzelfde antwoord, of het nu waar was of niet. Deze keer ging het echter écht prima – of althans, dat zou het gaan zodra de echo van de toeter van die tientonner niet meer in mijn oren klonk.


  ‘Sorry dat ik daarstraks moest ophangen. Ik was net heel druk met iets bezig.’


  Daarstraks had ik nog gedacht dat hij aan het werk was. Nu vroeg ik me af of hij soms bij zijn ex had gezeten.


  ‘Tja, als je bezig bent, ben je bezig,’ zei ik koeltjes.


  ‘Ga je de stad uit?’


  ‘Sterker nog, ik bén de stad al uit. Ik ben onderweg naar mijn zus in Tucson.’


  Er volgde een lange stilte.


  ‘Waarschijnlijk is dat een goed idee,’ zei hij toen, al klonk hij er niet opgetogen over. ‘Maar hoe zit dat nou met die kattenbak?’


  Heel even was ik sprakeloos. Toen herinnerde ik me het briefje op mijn koelkast. ‘Dat heb ik toch al gezegd. Ik denk erover een kat te nemen.’


  Dat liet hij zonder commentaar even op zich inwerken. ‘Wanneer je weer terug bent, moeten we eens praten.’


  Misselijkheid welde in me op. Daar had je het: hij ging terug naar vrouw en kinderen. Misschien gingen ze voor de tweede keer trouwen en dan met zijn allen naar Disneyland. Grootmoedig zou vrouwlief hem alles vergeven wat hij na de scheiding had uitgevreten – inclusief mij – en hij zou vergeten dat ik bestond.


  ‘Mojo?’ Het was een verbale por.


  ‘Ja, ik ben er nog.’


  ‘De komende paar dagen ga ik undercover, dus je mag me alleen bellen als het heel belangrijk is.’


  Mijn ogen prikten. Zie je wel, hij trok inderdaad weer bij zijn vrouw in. Of hij was in elk geval van plan daar een tijdje heen te gaan.


  Snel knipperde ik een paar keer, en ik haalde diep adem, zodat mijn stem niet zou trillen wanneer ik reageerde. ‘Wat moet, dat moet.’


  ‘Je klinkt vreemd. Weet je zeker dat alles goed is?’


  O ja, geweldig.


  ‘Ja, dat zei ik toch al. Het gaat prima.’


  ‘Zodra ik de kans krijg, bel ik je.’


  Tjonge, wat aardig. Ik bel je nog. Op die manier kon hij ervoor zorgen dat de kinderen en het vrouwtje niet op rare ideeën kwamen. Uiteraard zou hij ook tegen hen liegen.


  ‘Doe geen moeite,’ zei ik, waarna ik ophing.


  Bijna direct ging mijn telefoon weer.


  Ik keek naar het schermpje. Ja hoor, Tucker.


  Ik negeerde de beltoon tot die ophield en reed ondertussen de weg op.


  Het leek wel of de auto een eigen wil had: hij reed regelrecht naar het kerkhof. Aangezien het nog steeds licht was, liet ik de auto zijn gang gaan.


  Veel tijd had ik niet meer, maar Cactus Bend is niet zo groot, dus het kon nog wel. Ik parkeerde bij het kantoortje van het kerkhof – een gepleisterd klein gebouwtje – en ging naar binnen.


  De beheerder was een man van onbestemde leeftijd, net zo breed als hij lang was. Zijn kleding deed meer denken aan die van een monteur dan van een beambte. Misschien, overpeinsde ik, groef hij ook wel zelf de graven.


  ‘Ik ben op zoek naar het graf van het echtpaar Mayhugh, Evelyn en Ronald.’


  De monteur haalde geen stoffig oud register tevoorschijn. Evenmin liep hij naar de computer die op een hoek van de balie stond. Hij staarde me alleen maar aan alsof ik net uit de dichtstbijzijnde kist was opgerezen. ‘Bent u familie?’


  Ik keek op mijn horloge. Over tien minuten moest ik aan de borrel zitten. Wat had me bezield om te denken dat ik deze omweg kon maken en nog steeds op tijd bij het landhuis van mijn oom kon zijn?


  ‘Ik doe onderzoek,’ antwoordde ik. ‘En ik heb nogal haast, dus als u me een plattegrond zou kunnen geven –’


  ‘Een afschuwelijke zaak,’ onderbrak de doodgraver me. ‘Staat me nog bij als de dag van gisteren. Ron en Evie zijn hier allebei geboren en getogen. Die zoon van haar werd geboren voordat ze getrouwd was, en we wisten allemaal dat hij niet deugde.’ Hij trok een stapel papier tevoorschijn en bladerde die door tot hij het blad vond dat hij wilde hebben. Er stonden allemaal rechthoeken op, en op twee daarvan zette hij een kruis. ‘In koelen bloede heeft hij ze vermoord. En ze hebben hem naar zo’n gevangenis in Californië gestuurd die eigenlijk meer een vakantieoord is. Als je het mij vraagt, hadden ze hem moeten ophangen.’


  Hoewel het warm was in het kantoor, huiverde ik, en toen ik de plattegrond van hem aannam, trilde mijn hand een beetje. Me nu eindelijk in het verleden gaan verdiepen was één ding, maar het daadwerkelijk praten over het afgrijselijke lot dat mijn ouders ten deel gevallen was met iemand van de plaatselijke bevolking, was iets heel anders.


  ‘Bedankt.’ Nadat ik mijn neus had laten zien in Huize Larimer zou ik terugkomen, besloot ik, en misschien nog een paar vragen stellen.


  ‘Ik heb uw naam niet verstaan,’ zei de doodgraver terwijl hij met me mee naar de auto liep. Hij had een vreemd huppeltje.


  ‘Mojo Sheepshanks,’ zei ik. Het lukte me zelfs te glimlachen.


  ‘Boomer Harrison.’


  Ach, toezicht houden op een begraafplaats was waarschijnlijk eenzaam werk, en dan greep je elke gelegenheid aan om een praatje te maken.


  ‘U doet onderzoek, zei u? Bent u een boek aan het schrijven of zo? Als dat zo is: ik weet heel veel over deze zaak. Die mensen hadden een dochter – een schattig meisje. Na de moord heeft iemand haar gevonden in de wasdroger van haar moeder. Van top tot teen onder het bloed. Daarna was ze niet helemaal normaal meer, maar ja, dat kun je je wel voorstellen. En dan wordt ze nog ontvoerd ook! Mijn vrouw en ik hebben altijd gedacht dat er een vloek rustte op de hele familie Mayhugh.’


  ‘Ik ben geen boek aan het schrijven, Mr. Harrison. Ik trek alleen maar wat dingen na voor een vriendin die met haar stamboom bezig is. Als u het niet erg vindt, wil ik graag nog een keer terugkomen om met u te praten. Schikt morgen u?’


  Boomer begon te stralen. ‘Ja hoor, dat is prima, Miss Sheepshanks. Prima. Ik zal naar u uitkijken.’


  Terwijl ik in de auto stapte, concludeerde ik dat Boomer slimmer was dan hij eruitzag. Hij had de naam Sheepshanks één keer gehoord, en even later gebruikte hij hem al zonder mankeren. Meestal moest ik wanneer ik een vreemde tegenkwam omstandig uitleggen dat het een Engelse naam was. Ja, je schreef het zoals je het zei, en wat waren die Britse namen toch eigenaardig!


  Ook de weg naar Huize Larimer kende mijn auto op zijn duimpje. Om vijf over vier reed ik de ronde oprijlaan op, waarna ik parkeerde onder een porticus die die van Greer deed verbleken.


  Het huis zelf leek van voor de Burgeroorlog en paste daardoor helemaal niet in een lullig stadje midden in Arizona. Als kind moest ik er vaak geweest zijn, maar ik kon me er met de beste wil van de wereld niets van herinneren. Misschien, bedacht ik, was de band tussen mijn ouders en de Larimers niet zo hecht geweest. De verschillen in levensstijl zouden de omgang in ieder geval stroef hebben gemaakt.


  De plattegrond van het kerkhof liet ik op de stoel liggen. Met mijn tas in mijn hand liep ik naar de massieve voordeur met een deurklopper in de vorm van een leeuwenkop. Als er een butler was, zou ik die mijn vuilniszak-koffer kunnen laten halen.


  Niet dus. In werkelijkheid was ik van plan te wachten tot het donker was en dan weg te sluipen om mijn spullen via de achterdeur naar het gastenverblijf te brengen. Vooropgesteld dat gastenverblijven überhaupt een achterdeur hadden.


  Nog voordat mijn hand de glanzende leeuwenkop aanraakte, ging de deur open. In de deuropening stond oom Clive, met achter hem een marmeren vloer en een imposante gebogen trap, en naast hem een heel mooie vrouw in een rolstoel.


  ‘Je bent gekomen,’ zei hij warm.


  Hoewel mijn maag opspeelde, glimlachte ik. Ik was nog niet eens binnen, en nu al voelde ik me een bedrieger met weinig goeds in de zin. Hemel, waarom had ik geen koffer gekocht? Of beter nog, zo’n chic ding van Greer geleend?


  ‘Sorry dat ik te laat ben,’ zei ik. ‘File.’


  ‘Kom binnen,’ zei mijn oom opgewekt. ‘We zaten al op je te wachten.’ Hij draaide zich om en keek naar de godin-op-leeftijd in de rolstoel. Perfect gekapt haar. Mooi opgemaakt. Een snoer parels boven de kraag van haar zwarte mantelpakje. ‘Barbara, kijk eens wie er is. Mary Jo.’


  Ik verbeterde hem niet. In een huis als dit klonk ‘Mary Jo’ een heel stuk beter dan ‘Mojo’. Ik keek Mrs. Larimer aan, knikte en wachtte af.


  Haar blik ging over me heen als een röntgenapparaat, maar na alles wat er was gebeurd, was dat niet zo vreemd.


  ‘Welkom thuis, Mary Jo,’ zei ze uiteindelijk.


  Volgens mij ontsproot die lichte gereserveerdheid in haar stem niet aan mijn verbeelding. De kans dat Huize Larimer ooit mijn thuis zou zijn, was ongeveer even groot als dat ik ooit in het Witte Huis zou wonen, maar ik vond het onbeleefd om dat te zeggen. Het mens had al genoeg op haar bordje, in die rolstoel, zonder dat ze in haar eigen hal een grote mond kreeg van een lang verloren familielid.


  ‘Bedankt,’ zei ik. De auteur van The Damn Fool’s Guide to Proper Etiquette zou trots op me zijn geweest.


  Vanuit mijn ooghoek zag ik een jongeman verschijnen, gekleed in spijkerbroek en een groen poloshirt. Ik dacht dat hij de bodyguard van mijn oom was, of misschien een masseur. In elk geval leek hij voor geen meter op een butler. Niet dat ik ooit een butler in levenden lijve had gezien.


  ‘Joseph zet je auto even in de garage, als je dat niet erg vindt,’ zei oom Clive diplomatiek.


  Juist. Denk maar niet dat mijn oude karretje midden op de oprit mocht blijven staan. Er mocht eens een limousine voor komen rijden! Trouwens, de buren konden hem misschien zien staan; die zaten waarschijnlijk allemaal al achter hun verrekijkers.


  Braaf overhandigde ik Joseph de sleutels.


  Hij nam me op met een blik die duidelijk zei dat hij van mening was dat Clive en Barbara mijn zakken moesten controleren voor ik wegging, maar hij had het fatsoen om niets te zeggen.


  Mrs. Larimer reed een enorme zitkamer rechts van de voordeur in. Aangezien oom Clive haar achternaging, deed ik dat ook maar.


  Mijn gedachten bleven echter bij Joseph. Die zou zo meteen mijn bagage zien, en ik zag hem er wel voor aan dat hij ook in mijn handschoenenvakje zou kijken.


  De borrel werd geserveerd door een dienstmeisje in uniform – echt waar – compleet met schortje met ruches en zo’n wit kapje. Waarschijnlijk hadden ze haar méér betaald om zoiets aan te trekken.


  Na de smaakvolle en peperdure sterkedrank kwamen er miniquiches en in ham gerolde liflafjes, en vervolgens een diner van acht gangen.


  Ondertussen zat ik te wachten op nieuwsgierige vragen, maar er gebeurde niets.


  Het echtpaar Larimer had het over zijn fantastische kinderen. De een was dokter, de ander advocaat, en ook de overige twee waren iets belangrijks.


  ‘Mary Jo werkt in de zorg,’ vertelde oom Clive op een bepaald moment aan zijn vrouw. Zoals hij het zei, zou je denken dat ik neurochirurg in een gerenommeerd ziekenhuis was in plaats van dat ik codes invoerde.


  ‘Gut, wat enig,’ zei Mrs. Larimer monter.


  Eens in de zoveel tijd betrapte ik haar erop dat ze net zo naar me keek als Joseph had gedaan.


  Toen het dessert werd opgediend, deelde ze mee dat ze zich niet lekker voelde.


  Oom Clive excuseerde zichzelf en zijn vrouw en duwde haar de woonkamer uit, waardoor ik moederziel alleen achterbleef, starend naar mijn bananen à la huppeldepup. Ik vroeg me af of het de bedoeling was dat ik bleef wachten tot oom Clive terugkwam of dat ik me gewoon nu al discreet moest terugtrekken.


  Ergens hoorde ik een zoemend geluid. Ik ging er maar van uit dat het een lift was.


  Ik stond op het punt op zoek te gaan naar het gastenverblijf – of ’m te smeren naar Jolie in Tucson – toen Joseph de deur door kwam die vermoedelijk naar de keuken leidde.


  Dreigend keek hij me aan. ‘Wie ben je, en wat moet je hier?’ snauwde hij.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Wie ben je, en wat moet je hier?


  Josephs vraag bleef tussen ons in hangen.


  Oppervlakkig gezien was de vraag alleen maar onbeleefd, maar ik bespeurde een verontrustende ondertoon, en mijn lichaam zond signalen uit die van een geheugenbank ergens diep in mijn hersens leken te komen.


  Ik schoof mijn stoel achteruit en stond op om de confrontatie met de vechtlustige masseur aan te gaan. Hij hoefde helemaal niet te weten dat mijn knieën een beetje knikten.


  Ja, ik voelde me geïntimideerd. Joseph was een jaar of dertig en in een heel goede conditie, en hoewel ik op Bert had geoefend, had ik de technieken uit The Damn Fool’s Guide to Self-Defense for Women nog niet zodanig onder de knie dat ik iemand die me echt kwaad wilde doen, kon afweren. In zulke situaties hanteer ik een heel simpele strategie: bluffen.


  ‘Wie ben ik?’ riposteerde ik. ‘Wat geeft jou het recht zo tegen mij te praten?’


  Hij werd rood, maar niet van schaamte – van woede. De huid onder zijn opgeschoren haar werd er roze van. ‘Ik ben de persoonlijk assistent en lijfwacht van de senator.’


  ‘En jij ziet mij als een bedreiging?’ vroeg ik met een luchtigheid die ik absoluut niet voelde.


  ‘Ik werk al vijf jaar voor de Larimers, en in al die tijd heeft de senator het nog nooit over een nichtje gehad. Net nu hij op het punt staat zich kandidaat te stellen voor het gouverneurschap, kom jij ineens op de proppen.’


  ‘Of je komt hier niet vandaan óf je hebt je huiswerk niet goed gedaan,’ zei ik vriendelijk, maar ook een beetje scherp.


  Na een snelle blik op de grote boogdeur naar de hal te hebben geworpen zei hij met gedempte stem: ‘Ik weet van de moord op het echtpaar Mayhugh, als je dat soms bedoelt. De zus van senator Larimer en haar man zijn omgebracht. Ook weet ik dat jij, als je tenminste echt zijn nichtje bent, drieëntwintig jaar geleden verdwenen bent. Dan is mijn vraag: waarom kom je nu, na al die tijd, terug?’


  ‘Mijn antwoord daarop is: dat gaat je geen moer aan. En als je meer over dit onderwerp wilt weten, dan vraag je het maar aan mijn oom.’


  Kwaad keek hij me aan.


  Opnieuw klonk het zachte gezoem dat ik eerder had gehoord. De kans was groot dat oom Clive in de lift onderweg naar de begane grond was.


  Ik glimlachte. Aan Josephs gezicht zag ik wel dat hij niet van plan was zijn werkgever binnenkort lastig te vallen met vragen over mij.


  Zonder een woord te zeggen draaide hij zich om en liep de keuken in.


  Dit steekspel had ik gewonnen, maar van die persoonlijk assistent en lijfwacht was ik nog niet af, zoveel stond wel vast.


  Ik was net weer gaan zitten toen mijn oom binnenkwam, met een enigszins bezorgde blik op zijn pipse gezicht.


  ‘Ik heb de dokter gebeld.’ Hij haalde een hand door zijn tot dan toe keurige grijze haar. ‘Zo te zien heeft ze een terugslag. Ze vroeg me haar bij jou te verontschuldigen omdat ze je op je eerste avond hier in de steek laat.’


  Ik stond op. Zijn vrouw en ik waren nu niet direct vrienden voor het leven, maar ze zat tenslotte in een rolstoel, en ik voelde met haar mee. ‘Misschien kan ik maar beter gaan,’ zei ik.


  ‘Alsjeblieft niet.’ Het klonk oprecht, al bestond natuurlijk de kans dat hij gewoon beleefd wilde blijven. ‘Ik wil je zo veel vragen. En morgen voelt Barbara zich vast weer beter. De dokter zal haar iets geven, en dan kan ze gaan rusten. Dat is wat ze nodig heeft: rust.’


  Al kon ik absoluut niet weten wat zijn vrouw nodig had, ik knikte instemmend. ‘Wat naar dat ze ziek is. En natuurlijk moet je bij haar blijven. Ik was toch al van plan naar mijn zus in Tucson te gaan, dus…’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Heb je een zus?’


  Het was geen wonder dat hij me niet kon volgen. In wezen waren we wildvreemden voor elkaar, maar hij wist dat Geoff en ik de enige kinderen van mijn ouders waren geweest, en aangezien die allebei dood waren, was de kans op gezinsuitbreiding daarna nihil.


  Ik bukte om mijn tas, die naast mijn stoel stond, op te pakken. ‘Ik zie Jolie als mijn zus. Dat leg ik je een andere keer nog wel uit. Nu zal ik je met rust laten; dan kun je al je zorg aan Mrs. Larimer wijden.’


  Ofschoon hij duidelijk opgelucht was, lag er ook iets van spijt in zijn blik. ‘Je blijft toch wel slapen, hè? Joseph brengt je wel naar het gastenverblijf, en dan kunnen we morgen op het terras ontbijten. Wat verloren tijd inhalen.’ Even zweeg hij. ‘Het is belangrijk voor me, Mary Jo. Als je zo oud bent als ik, besef je dat er niets belangrijkers is dan je familie.’


  Alsof ik alleen met Joseph wilde zijn! Aangezien hij via de keuken vertrokken was, besloot ik om te lopen en via de voordeur te gaan, ook al betekende dat dat ik misschien op de tast in het donker mijn slaapvertrek moest zoeken.


  ‘Dat gastenverblijf vind ik in mijn eentje wel. Kan ik nog iets doen voor Mrs. –’


  ‘Barbara,’ verbeterde hij me vriendelijk. ‘Alsjeblieft, noem haar Barbara.’


  Als dat verzoek van mijn tante zelf was gekomen, had ik het prettiger gevonden, maar toch knikte ik. Ik wachtte even af, maar toen hij me zwijgend bleef aankijken, herhaalde ik: ‘Als ik kan helpen, moet je het zeggen.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Bedankt voor je begrip, Mary Jo. Goed, ik zal even vragen of Joseph met je mee loopt.’


  ‘Dat hoeft niet, hoor.’ Ik hoopte maar dat ik niet net zo zenuwachtig klonk als ik me voelde. Per slot van rekening betekende het feit dat ik Joseph had afgeslagen als escorte heus niet dat hij me niet vanachter de bosjes in de achtertuin – waar het gastenverblijf waarschijnlijk stond – zou bespringen.


  ‘Onzin,’ zei mijn oom. ‘Joseph!’


  De trol stak zijn hoofd om de keukendeur. ‘Sir?’


  ‘Zou jij Miss Sheepshanks even naar het casita willen brengen? Mrs. Larimer is ziek, en ik wil graag even bij haar zitten tot de dokter komt. Vang jij hem op en laat je hem binnen wanneer hij er is?’


  Het scheelde niet veel, of Joseph salueerde. ‘Natuurlijk, sir.’


  Shit, dacht ik.


  ‘Echt, ik wil niemand tot last zijn,’ zei ik.


  Mijn oom had zich echter al omgedraaid en was op weg naar boven. Als hij me al had gehoord, liet hij dat niet merken.


  ‘Het is geen enkele moeite,’ zei Joseph met een triomfantelijk lachje.


  Afgezien van keihard wegrennen had ik weinig andere keuzes. Bovendien, herinnerde ik me, had de gevreesde assistent/lijfwacht mijn auto achter het huis gezet. Aangezien ik niet weg kon zonder mijn auto, zuchtte ik en volgde Joseph met tegenzin door een keuken die groot genoeg was om een middelgroot hotel mee van eten te voorzien, naar de achterdeur.


  ‘Probeer maar niet je in te likken bij Mr. en Mrs. Larimer. En haal het ook niet in je hoofd dat je permanent in het gastenverblijf kunt gaan wonen,’ zei Joseph zachtjes zodra we buiten waren.


  Echt waar, alle cicaden van de hele staat zaten in die achtertuin! Ze tjirpten het hoogste lied.


  ‘Ik heb een baan, een huis en een eigen leven,’ zei ik vlak. Wat ik echt wilde zeggen, was aanzienlijk minder beleefd, maar ik liep hier alleen met die vent in het donker, en als ik om hulp zou roepen, hoorde niemand me boven dat cicadeconcert uit. Ervan uitgaande dat er überhaupt iemand in de buurt was.


  ‘Houwen zo.’ Hij ging me voor over een breed tegelpad. Aan beide zijden zag ik in kunstige figuren gesnoeide heggen, en ergens verderop hoorde ik een waterval.


  ‘Hoe weet je dat ik geen goed mens ben?’ vroeg ik op uitdagende toon.


  Geen antwoord.


  We moesten ergens langs een sensor van een lamp zijn gelopen, want ineens lichtte het casita op tegen de avondlucht. Het had ongeveer het formaat van een eengezinswoning uit een van Nicks betere projecten, met een eigen binnenplaatsje en een kabbelend fonteintje. Achter de houten luiken floepten automatisch lampen aan, in een onzeker welkom.


  ‘Ik heb je… spullen binnen neergelegd,’ liet Joseph me weten terwijl hij de voordeur opendeed.


  Dus hij had mijn vuilniszak gezien. Tegen beter weten in had ik gehoopt dat hij die over het hoofd had gezien.


  ‘Maak het jezelf niet al te gemakkelijk. Als je iets nodig hebt, roep je maar iemand anders.’


  In gedachten veegde ik mijn geduld naar dezelfde hoek als de waarheid en de voorzichtigheid. ‘Val dood, eikel,’ zei ik liefjes. ‘Ik blijf hier maar één nachtje, en eerlijk gezegd ben ik nog liever dakloos dan dat ik in een straal van tien kilometer bij jou in de buurt woon.’


  Hij draaide zich om. Heel even meende ik een glimp van respect in zijn ogen te zien – zijns ondanks – maar die was meteen weer verdwenen. ‘Dan begrijpen we elkaar.’


  ‘Dat klopt maar gedeeltelijk.’ Ik liep langs hem heen een ruime betegelde woonkamer in. ‘Ik begrijp jóú. Andersom is dat helaas niet het geval.’


  ‘Wat jij wilt.’


  Ik deed de deur voor zijn neus dicht, waarna ik hem direct op slot draaide. Joseph had vast een sleutel, maar ik betwijfelde of hij me in mijn slaap zou komen vermoorden – vooropgesteld dat ik een oog dicht zou doen, wat niet waarschijnlijk was. Oom Clive zou mijn afwezigheid beslist opmerken wanneer hij de volgende ochtend aan het ontbijt op het terras verscheen, en het sprak vanzelf dat een bloedige slachtpartij een enorme rommel zou geven in dit optrekje.


  Ik probeerde Joseph uit mijn hoofd te zetten en ging op verkenning uit. Er waren drie slaapkamers – elk met eigen badkamer – een keuken die de helft was van mijn gehele appartement en een grote slaapkamer met een jacuzzi en een flatscreen-tv die met een druk op de knop van een paneel naast het bed uit het plafond zakte.


  Nu ik dit zo zag, was ik stiekem toch geneigd mijn standpunt over klaplopen te herzien. Mijn tweekamerwoninkje boven Bad-Ass Bert stak hier wel erg mager bij af.


  Net toen ik mijn vuilniszak boven het bed omkeerde, ging mijn telefoon. Ik viste hem uit mijn tas en keek op de display. Even stond ik te dubben of ik hem wel aan zou nemen; het nummer in het scherm was dat van Tucker.


  Helaas ben ik nogal masochistisch. Ik drukte het knopje in en snauwde: ‘Wat moet je?’


  ‘Oké, dat had ik verdiend.’


  ‘Zeg dat wel.’ Ik griste mijn nachtpon uit de stapel slordig opgevouwen kleren die ik die ochtend had gewassen.


  Hij grinnikte. ‘Als ik wist waar je was, zou ik je een bloemetje sturen.’


  ‘Is er nog een reden waarom je belt?’


  ‘Ja,’ antwoordde hij nors. Met iets kwajongensachtigs voegde hij eraan toe: ‘Ik probeer erachter te komen waar je uithangt.’


  ‘Waarom vraag je dat niet gewoon?’


  ‘Dat doe ik toch? Alleen een beetje omslachtig.’


  ‘Ik zit in het gastenverblijf van senator Clive Larimer en zijn vrouw. In Cactus Bend. Wil je de postcode hebben?’


  ‘Moet je ongesteld worden of zo?’


  ‘Nee, ik ben alleen maar doodmoe,’ verzuchtte ik. En als de dood dat jij met je ex naar bed gaat, dacht ik erachteraan.


  ‘Is Cactus Bend niet de plaats waar je –’


  Kennelijk had hij wat research gedaan.


  ‘Waar mijn ouders vermoord zijn? Ja.’ Na een korte stilte merkte ik op: ‘Ik dacht dat jij undercover zat.’


  ‘Klopt, maar ik heb even pauze. Zeg, Moje…’


  Met een plof liet ik me op het bed vallen, en ik kneep mijn ogen stijf dicht. Daar zul je het hebben, dacht ik, en ik probeerde me schrap te zetten. ‘Zeg het nou maar gewoon.’


  Er volgde een korte aarzeling. Hij was agent; hij merkte het meteen als er iets mis was. ‘Wat verwacht je eigenlijk dat ik ga zeggen?’


  Mijn ogen vlogen open. ‘Ik heb geen flauw idee.’


  ‘Liegbeest. Kom op, Moje, er zit je iets dwars. Ik hoor het aan je stem, en blijkbaar heb je een heel scenario in je hoofd voor dit gesprek, dus vertel me maar wat mijn tekst is.’


  Er kroop een blos naar mijn wangen. ‘Als je terug wilt naar je vrouw en kinderen, moet je dat zelf weten,’ flapte ik eruit.


  ‘Teruggaan naar…’


  Ineens kwam er een gedachte bij me op die fantastisch en afschuwelijk tegelijk was. Fantastisch omdat ik het misschien mis had, en afschuwelijk om precies dezelfde reden. De kans leek groot dat ik mezelf net verschrikkelijk voor schut had gezet. Dapper probeerde ik me erdoorheen te slaan. ‘Was dat dan niet wat je me te vertellen had?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij. Het klonk kortaf, maar ik meende ook te horen dat hij zijn lachen moest inhouden. ‘En als je erover denkt iets bij te verdienen als helderziende, raad ik je dat sterk af. Je bakt er niks van.’


  Me de grootste sukkel ter wereld voelend, wiegde ik naar voren en achteren op het bed. Als ik mijn vuilniszak over mijn hoofd trok en de touwtjes strak om mijn middel snoerde, zou ik er een eind kunnen maken. Dat zou Joseph de moeite besparen – om nog maar te zwijgen van het feit dat hij dan niet de gevangenis in zou hoeven.


  ‘Ben je er nog?’


  ‘Ja,’ piepte ik.


  ‘Ik ga niet terug naar Allison, dus zet dat maar uit je hoofd.’


  Mijn hand ging naar de vuilniszak. Ik overwoog de nadelen van zelfverstikking. Voordelen waren er niet, concludeerde ik.


  ‘Wat is er dan?’ Met een heel klein stemmetje.


  ‘Het heeft met mijn werk te maken. Voor in elk geval een paar dagen verdwijn ik van het toneel. Raak vooral niet in paniek als je mijn hoofd op het nieuws of op de voorpagina van de krant ziet. Meer kan ik op dit moment niet zeggen.’


  ‘Oké,’ zei ik onzeker.


  Hij was een man van zijn woord: zonder gedag te zeggen hing hij op.


  Verbluft staarde ik naar mijn telefoon. Raak vooral niet in paniek als je mijn hoofd op het nieuws of op de voorpagina van de krant ziet. Wat betekende dat in vredesnaam?


  Ik haalde de lader van mijn gsm tevoorschijn en deed mijn telefoon erin. Vervolgens drukte ik wat knoppen op het paneel naast het bed in. De tv zakte naar beneden, en met de afstandsbediening ging ik op zoek naar lokale zenders.


  Ik viel in het eind van de derde of vierde herhaling van de sitcom Everybody Loves Raymond van die avond. Geduldig wachtte ik tot die afgelopen was, om daarna het nieuws te kunnen zien.


  Er was niets met Tuckers hoofd of welk ander deel van zijn lichaam dan ook op tv.


  Na het nieuws liep ik de slaapkamer uit, keek of alle deuren goed op slot zaten en keerde toen terug naar de badkamer.


  Languit in bad liet ik mijn gedachten de vrije loop. Lillian en de tarotkaarten die ze me had gegeven, en die me nog steeds voor een raadsel stelden. Nick and Chester, het olijke geestenduo. Greers vreemde gedrag. Heather en het voorval in de supermarkt. Geoffs plotselinge verschijning in het casino. Joseph. Oom Clive en zijn vrouwtje. En als laatste Tucker.


  Ik was haast bang om te gaan slapen.


  Ten slotte hees ik me toch uit het bad en liet het leeglopen. Nadat ik me had afgedroogd, trok ik mijn nachtpon aan. Hij was gekreukt – spullen waarin ik slaap, strijk ik nooit, net zomin als de meeste kleren waarin níét in slaap – maar voelde lekker zacht en was beslist schoon. Daarna poetste ik mijn tanden, keek alle sloten nog eens na en kroop in bed.


  


  Het volgende moment scheen de zon de kamer in. Buiten hoorde ik tuinlieden in het Spaans met elkaar praten, begeleid door vrolijke Latijns-Amerikaanse muziek.


  Geen nachtelijke bezoekjes van Nick. Geen enge dromen.


  Tot zover ging het lekker, en de rest van de dag zou ook van een leien dakje gaan.


  Tuurlijk, joh.


  Ik trok een spijkerbroek aan om een beetje netjes te verschijnen een T-shirt zonder opdruk.


  Tegen de tijd dat ik het terras vond, had ik bijna een heel rondje om het huis gelopen.


  Mijn oom zat er al de krant te lezen. Op tafel stond een porseleinen koffieservies, maar van Barbara was geen spoor te bekennen.


  Gut, wat jammer nou.


  ‘Ha, daar ben je,’ zei oom Clive met een glimlach. Hij leek opgelucht, alsof hij bang was geweest dat ik zoekgeraakt was, zoals een manchetknoop of een golfclub.


  ‘Hopelijk ben ik niet te laat.’ Ik moest een geeuw onderdrukken. Ik had geslapen als een os, en mijn hoofd deed nog niet echt mee, want anders had ik eerst naar zijn echtgenote gevraagd. Pas nadat mijn oom me had verzekerd dat ik precies op tijd was, herstelde ik die fout.


  ‘Ze voelt zich wat zwak vanochtend,’ antwoordde hij warm. ‘Dokter Blythe heeft haar een injectie gegeven en gezegd dat ze vandaag in bed moet blijven.’


  Een tikje harteloos vroeg ik me af of Barbara een zegen of een vloek zou zijn tijdens zijn campagne. Neenee, ik ben heus geen kreng, maar ik mag nu eenmaal graag de zaken van alle kanten bekijken.


  ‘Ik hoop dat ze zich snel weer beter voelt,’ zei ik terwijl mijn oom een stoel voor me bijtrok.


  Du moment dat mijn derrière het kussen raakte, kwam er een stralend dienstmeisje met een dienblad door de louvredeuren. Efficiënt dekte ze de tafel met porseleinen borden waar ik bijna doorheen kon kijken en zilveren bestek dat zo glimmend gepoetst was, dat een wandelaar die verdwaald was in de woestijn er lichtsignalen mee had kunnen geven. Daarna verschenen er jus d’orange en roombotercroissants.


  Ik dacht dat dat het was en wachtte op een teken dat ik kon aanvallen, maar oom Clive zat alweer met zijn neus in de krant.


  ‘Vreselijk wat er met die rechercheur uit Scottsdale is gebeurd,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Soms vraag ik me af waar het heen moet met de wereld.’


  Als door een slang gebeten schoot ik overeind, en ik probeerde de voorpagina van de krant te zien.


  Hij overhandigde me de krant, en het scheelde niet veel, of ik liet het glas jus dat ik in mijn andere hand had, vallen.


  Op de voorpagina stond een oude foto van Tucker in uniform. Zijn haar was nog kort, en zijn ogen weerspiegelden nog niet alle afschuwelijke dingen die hij had gezien sinds hij van de politieacademie af was. Hij glimlachte zelfs een beetje.


  Als hij me de vorige avond niet had gebeld met die cryptische waarschuwing, had de kop me waarschijnlijk een hartstilstand bezorgd: FAMILIE EN COLLEGA’S TREUREN OM GEVALLEN KAMERAAD.


  Heftig knipperde ik met mijn ogen. Raak vooral niet in paniek, had hij gezegd. Toch deed ik dat wel bijna. Het zag er zo echt uit.


  Volgens het artikel – dat ik drie keer moest overlezen omdat mijn hersens weigerden meer dan één zin tegelijk op te nemen – was rechercheur Tucker Darroch, tweeëndertig jaar oud, omgekomen toen zijn auto op het parkeerterrein van een supermarkt was ontploft. Darroch liet een ex-vrouw, Allison Darroch, en een tweeling van zeven, Danny en Daisy Darroch, achter, zo schreef de verslaggever.


  Ik werd misselijk en moest er wel vreselijk uitzien, want oom Clive legde zijn hand op mijn arm en vroeg ongerust: ‘Mary Jo? Kende je die man?’


  Als je mijn hoofd op het nieuws ziet… vooral niet in paniek raken.


  Maar dit was het nieuws niet; het was het grootste dagblad van Arizona. Betekende dat…


  In gedachten rammelde ik mezelf eens goed door elkaar. Nee. Dat betekende het niet. Tucker had het ook over de voorpagina gehad.


  Maar het zag er zo overtuigend uit.


  Oom Clive stuurde het dienstmeisje naar de keuken voor een glas water. ‘Mary Jo?’ herhaalde hij.


  Toen pas besefte ik dat hij het tegen mij had. ‘Ja, ik ken hem vaag,’ antwoordde ik, omdat ik wist dat hij me niet zou geloven als ik het ontkende. Mensen reageren nu eenmaal niet zo heftig op de dood van een onbekende, hoe tragisch ook.


  Ik vroeg me af of Allison en de kinderen op de hoogte waren, of dat Daisy en Danny oprecht geloofden dat hun vader omgekomen was.


  ‘Het is diep triest,’ zei oom Clive.


  Met onvaste handen legde ik de krant neer. ‘Ja.’


  Ik hoopte van harte dat dit was waar Tucker het de vorige avond over had gehad. Wat als hij door een of ander afschuwelijk toeval echt was omgekomen bij die explosie?


  Een goed gesprek werd me bespaard toen oom Clives smartphone begon te piepen. Hij pakte hem op en riep met zo’n metalen pennetje het menu op. ‘Dit moet ik even afhandelen,’ zei hij fronsend. Hij stond op en ging gehaast naar binnen.


  Voor de tweede keer sinds ik in Huize Larimer was, zat ik alleen aan tafel.


  Echt, ik wist wel beter, maar toch pakte ik mijn gsm en belde Tucker.


  ‘Hallo?’ Het was een vrouwenstem, en het klonk of ze had gehuild. Allison Darroch. ‘Hallo?’ herhaalde ze. ‘Met wie spreek ik?’


  Zonder antwoord te geven hing ik op.


  Omdat ik niet wist wat ik moest zeggen.


  Omdat ik niets had kunnen zeggen als ik het wel geweten had.


  ‘Jammer dat je niet langer kunt blijven,’ zei Joseph een halfuur later meedogenloos opgewekt, mijn autosleutels rinkelend onder mijn neus houdend.


  Nadat oom Clive even was teruggekomen naar het terras om me te vertellen dat hij met spoed naar zijn kantoor in Phoenix moest, had ik mijn vuilniszak ingepakt. Aan het bureau in de woonkamer van het gastenverblijf had ik een haastig bedankbriefje geschreven en het dienstmeisje gevraagd dat aan Mrs. Larimer te geven.


  ‘Als jij de persoonlijk assistent en lijfwacht van oom Clive bent,’ vroeg ik provocerend, ‘waarom ben je dan niet met hem mee?’


  ‘Omdat ik hier dingen te doen heb.’


  ‘Wat een rotleven heb jij.’ Daarop stapte ik in mijn auto en reed weg.


  Hopelijk hoefde ik hier nooit terug te komen.


  En hopelijk was Tucker niet dood.


  Godallemachtig, wat hoopte ik dat Tucker niet dood was.


  Het liefst was ik linea recta teruggegaan naar Cave Creek om erachter te komen of het wel of niet zo was, maar ik wist dat dat geen goed plan was, en voor de verandering luisterde ik eens naar mijn eigen wijze raad.


  Het was nog te vroeg om naar Jolie te gaan. Die zat nog op haar werk, helemaal op te gaan in het stuk bot of weefsel dat ze aan het analyseren was. Als ik daar nu voor de deur verscheen, haalde ik haar uit haar concentratie, en daar zou ze niet blij mee zijn. Of ze zou me totaal negeren, waar ík weer niet blij mee zou zijn.


  Daarom zette ik koers naar het kerkhof. Ik was van plan Boomer het hemd van het lijf te vragen over de moord, aangezien hij een expert op dat gebied leek, maar mijn auto dacht er anders over.


  En dus zat ik even later in een auto met draaiende motor voor het huis waar Lillian vroeger had gewoond.


  Het adres wist ik niet meer; ik was er op de automatische piloot heen gereden.


  Mam, pap, Geoff en ik hadden aan de overkant gewoond. Alleen al die kant op kijken was een van de moeilijkste dingen die ik ooit had gedaan.


  Wat ik precies had verwacht, weet ik niet, maar in elk geval niet een braakliggend terrein met een verweerd bord met TE KOOP erop tussen het onkruid.


  Voor mijn geestesoog verscheen een grote stacaravan. Ik zag met bloed bevlekte muren. Ik zag de ventilatiegaatjes aan de binnenkant van de wasdroger.


  Ik begon hevig te trillen. Heel even vreesde ik dat ik mijn portier moest opendoen om in de goot over te geven.


  Diep ademhalend wachtte ik tot de beelden verdwenen waren. Toen startte ik de auto en reed weg.


  Ik was nog maar net een straat verder, toen mijn vrolijke beltoon door de auto klonk.


  Tucker.


  Met een snoekduik greep ik mijn telefoon, en ik keek naar het schermpje.


  Tucker Darroch.


  Meteen drukte ik het knopje in. ‘Hallo.’


  ‘Met wie spreek ik?’ wilde Allison weten. ‘Je hebt eerder gebeld, en ik wil godbetert weten wie je bent.’


  ‘Gewoon een vriendin van Tucker,’ antwoordde ik vlak.


  ‘Gewoon een vriendin,’ herhaalde ze, duidelijk achterdochtig.


  ‘Ik vind het heel erg voor je,’ fluisterde ik.


  ‘Deed je het met hem?’


  Ik wilde de auto aan de kant zetten en reed bijna een rijtje brievenbussen omver.


  Blijkbaar duurde het te lang voor ik antwoord gaf, want Allison raapte de verbale bal op en sprintte ermee naar het doel. ‘Tuckers kínderen en ik zijn in de rouw,’ zei ze. ‘Heb alsjeblieft het fatsoen ons met rust te laten.’


  Dit was niet het juiste moment om haar erop te wijzen dat zij deze keer degene was die mij had gebeld, en niet andersom.


  Of om te vragen hoe ze aan Tuckers gsm was gekomen.


  ‘Ik ging niet –’


  ‘Je ging niet wat? Met hem naar bed?’


  Ik zette de telefoon uit. Vervolgens legde ik mijn hoofd op het stuur en haalde nog maar eens een paar keer diep adem.


  Net toen ik geloofde dat ik toch niet flauw zou vallen, tetterde mijn telefoon weer.


  Een mens blijft altijd hopen; ik keek op het schermpje.


  Een sms’je.


  Fronsend drukte ik wat toetsen in om het te kunnen lezen.


  


  J GT R AAN


  


  Met samengeknepen ogen vertaalde ik hardop: ‘Je… gaat… er… aan.’


  Prompt smeet ik de telefoon weg.


  Was dit een overspannen reactie van Allison Darroch?


  Of was het iemand anders?


  Ik sprong de auto uit, liep er als een kip zonder kop drie keer omheen en ging toen weer achter het stuur zitten. Het was mijn bedoeling geweest om op die manier de adrenalinestoot die door me heen joeg, kwijt te raken, maar dat was niet gelukt.


  Ik pakte de telefoon weer op, toetste opnieuw Tuckers nummer in.


  ‘Hallo?’ zei Allison schor.


  ‘Hoor eens, ik weet dat je een vreselijke schok te verwerken hebt gekregen,’ zei ik kalm, ‘maar dat je me via een sms’je bedreigt, gaat te ver.’


  ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


  En gek genoeg geloofde ik haar.


  Voor ik nog iets anders kon zeggen, hing ze op.


  Ik riep het sms’je weer op. Geen naam, geen nummer.


  Joseph?


  Geoff?


  Heather?


  De lijst met mensen die me iets wilden aandoen of zelfs wilden vermoorden, werd met de dag langer.


  Met een zucht zette ik de telefoon uit, want ik had even geen behoefte aan apparaten. Ik bleef aan de kant van de weg zitten tot ik meende dat ik weer zonder gevaar voor eigen leven de weg op kon.


  Daarna reed ik minstens drie kwartier doelloos de straten van Cactus Bend door in de hoop dat ik me iets zou herinneren.


  In de hoop dat ik me níéts zou herinneren.


  Tot mijn stomme verbazing reed ik ineens de hekken van het kerkhof door. Even vroeg ik me af of er naast een spookhuis ook zoiets als een spookauto bestond. Naar die van mij moest in elk geval nodig eens gekeken worden door een exorcist.


  Ik stapte uit, met de plattegrond die Boomer me de vorige dag had gegeven in mijn klamme hand. Nadat ik die had geraadpleegd, ging ik op zoek naar de graven van mijn ouders.


  Deze keer speelde mijn onderbewustzijn niet op, zoals toen ik bij het huis van Lillian en het braakliggende terrein daartegenover was geweest. Ten minste drie keer liep ik verkeerd voor ik de graven eindelijk vond. Ze lagen op een groen heuveltje in de schaduw van een hoge boom.


  De gedenkstenen waren indrukwekkend, gemaakt van glad graniet en glanzend geslepen. Die zouden oom Clive en Barbara wel hebben betaald. Hoe weinig ik me ook van pap en mam kon herinneren, ik wist wel dat hun budget geen ruimte had gelaten voor dingen als graven en dure zerken.


  Een tijdlang stond ik daar, terwijl een briesje mijn bezwete huid droog blies, en ik probeerde me de begrafenis te herinneren.


  Niets.


  Ik deed een stap naar voren en las de gebeitelde letters op de eerste steen.


  


  EVELYN LARIMER MAYHUGH


  OVERLEDEN OP 18 AUGUSTUS 1983


  


  Mijn keel werd dichtgeschroefd.


  Ik sloot mijn ogen.


  Bloed – glibberig en warm bloed – op mijn handen, op mijn T-shirt, op mijn korte broek, op mijn blote benen.


  Mama.


  Gauw duwde ik de herinnering weg, en ik dwong mijn geest terug naar het heden – wat me zo duizelig maakte, dat ik bijna tegen de vlakte ging.


  Daarna dwong ik mezelf de andere steen te lezen.


  


  RONALD CHARLES MAYHUGH


  JUNI 1957 - AUGUSTUS 1983


  


  Gal brandde in mijn keel.


  ‘Je bent teruggekomen.’


  Bij het horen van die woorden sprong ik bijna een meter de lucht in.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Op het kronkelige pad rechts van me stond Boomer Harrison, de beheerder, me aan te grijnzen. Leunend op de steel van een schop herhaalde hij: ‘Je bent teruggekomen.’


  In een onwillekeurige poging om mijn geschrokken hart te kalmeren had ik mijn rechterhand met gespreide vingers op mijn borst gelegd. Voor ik hem liet zakken, balde ik hem even tot een vuist. ‘Ik schrok me dood,’ zei ik. Hoewel ik heel kalm sprak, was mijn toon beschuldigend.


  ‘Sorry,’ zei hij zonder een spoor van spijt in zijn stem.


  Ik keek naar de schop en vroeg me af of hij net een nieuw graf had gedolven. Stomme gedachte, besloot ik toen. Waarschijnlijk gebruikten ze daar tegenwoordig allerlei machines voor. Boomer was de beheerder; het lag meer voor de hand dat hij bloemen had geplant of een struik had verplaatst of iets dergelijks.


  ‘Jij bent de dochter, hè?’ vroeg hij vriendelijk. ‘Van Ron en Evie. Dat had ik meteen moeten begrijpen toen je zoveel interesse toonde in hun graven. Maar ja, ik ben nou eenmaal niet de slimste.’ Een paar tellen lang zweeg hij. ‘Nou, je lijkt als twee druppels water op Evie, met dat rode haar en die sproeten.’


  Heel even keerde ik me in mezelf. Het beeld dat ik zag, was reëler dan Boomer of het kerkhof, of zelfs de lucht en de grond onder mijn voeten. Ik veranderde in twee mensen: een kleintje dat neerknielde op een vloer met goedkope vloerbedekking, ziek van angst en wanhoop, en een volwassene die op haar rug lag en bezig was te stikken in haar eigen bloed. Hoewel het geen pijn deed, wist ik dat ik aan het doodgaan was.


  Voor mijn geestesoog doemde een ander beeld op…


  Iemand greep me bij de arm. ‘Miss Sheepshanks? Gaat het?’


  Verward knipperde ik met mijn ogen. Het beeld van Boomer werd scherp, en de rest van de omgeving viel met een schok om hem heen op zijn plaats.


  Tot mijn stomme verbazing zat ik op mijn knieën in het droge gras, met mijn armen beschermend om me heen geslagen, alsof ik in duizend stukjes uit elkaar zou vallen als ik mezelf niet heel stijf vasthield. Ik kon niets zeggen – niet alleen doordat de inhoud van mijn maag zich omhoogwerkte, maar ook doordat ik wist dat ik net in het stervende lichaam van mijn moeder was getreden. En ik het gezicht van haar moordenaar bijna had gezien. Door de ogen die mijn moeder en ik heel even hadden gedeeld.


  Een gedachte kwam bij me op die zo afschuwelijk was, dat ik bijna voorover tegen de grond sloeg.


  Was ík de moordenaar?


  Was dat de ware reden dat Lillian me had meegenomen en een heel nieuwe identiteit had gewrocht voor zowel zichzelf als voor mij? Omdat ze had gedacht dat ík degene was die de trekker had overgehaald en omdat ze me had willen behoeden voor de gevolgen?


  ‘Hier, neem een slok.’ Boomer drukte me een fles water in de hand.


  Ik schroefde de dop eraf en dronk met grote teugen. Zelfs in mijn huidige verwarde toestand vroeg ik me af of ik niet Boomers bacteriën naar binnen werkte, maar ik besloot dat ik me daar op een ander moment wel druk over zou maken.


  Hij hielp me overeind en bracht me naar een bankje dat in de schaduw van dezelfde boom stond als die waaronder de graven van mijn ouders lagen. ‘Blijf maar even zitten,’ zei hij. ‘Dan ga ik naar kantoor om een ziekenwagen te bellen.’


  Ik greep een van zijn eeltige en oersterke handen. ‘Nee,’ zei ik schor. ‘Het… Het gaat alweer… Alsjeblieft… laat me… hier gewoon maar… even zitten.’


  Zorgelijk nam hij me op. Het was duidelijk dat hij in dubio stond, maar na enig nadenken liet hij zijn grote lijf met een diepe zucht naast me op de bank zakken.


  Ik besefte dat ik nog steeds zijn hand vasthad, en snel liet ik die los.


  ‘Het is vast verschrikkelijk om eraan terug te denken,’ zei hij met hese stem.


  Ik knikte, haalde mijn vingers door mijn haar. Hoewel ik het die ochtend in het gastenverblijf van Huize Larimer had gewassen, voelde het nu vettig en klitterig aan. Kennelijk greep de situatie me op alle fronten aan.


  ‘Het probleem is,’ zei ik, ‘dat ik me veel te veel níét herinner.’


  Ik moest de neiging onderdrukken om in mijn auto te springen, naar Phoenix te rijden en als een soort eenpersoonscommando de Sunset Villa binnen te dringen. Het verlangen om Lillian bij de schouders te pakken en de waarheid uit haar te schudden, kwam uit mijn tenen, al was het natuurlijk een krankzinnig idee.


  Heb ik het gedaan, zou ik tegen haar schreeuwen. Heb ik op een of andere manier een pistool te pakken gekregen en mijn ouders doodgeschoten? Nou?


  Ik slikte. ‘Denk je dat ik degene zou kunnen zijn die ze heeft vermoord, Boomer?’ Ik kon het niet opbrengen om hem aan te kijken – mijn blik was strak gericht op de grafstenen die de laatste rustplaats markeerden van twee mensen die het niet hadden verdiend om te sterven – maar ik voelde hem naast me verstarren.


  ‘Geoff heeft het gedaan. Dat weet iedereen.’


  ‘Is dat zo?’ vroeg ik peinzend.


  Ik herinnerde me het bloed, dat nog warm was geweest en al was beginnen te stollen. Zo veel bloed. Geoff, of ook maar een aanwijzing dat hij die avond ergens in die kamer aanwezig was geweest, herinnerde ik me niet.


  ‘Je broer werd onder het bloed op straat aangetroffen,’ zei Boomer zachtjes. ‘En hij heeft bekend.’


  ‘Meteen?’


  Even bleef hij stil, waarschijnlijk om zich het incident en de nasleep ervan helder voor de geest te halen. Een dubbele moord. Het moest wel de belangrijkste gebeurtenis in het verder onopvallende Cactus Bend zijn geweest.


  ‘Als ik het me goed herinner, heeft de politie hem onmiddellijk meegenomen voor verhoor. Volgens mij heeft het een paar dagen geduurd voor hij überhaupt iets zei. In die tijd was mijn zwager centralist bij de politie, dus misschien heb ik het van hem. Of misschien heb ik het in de krant gelezen. Het was aldoor in het nieuws.’


  ‘Heeft niemand mij ondervraagd?’


  Hij nam een driest besluit en klopte voorzichtig op mijn hand. ‘Dat hebben ze wel geprobeerd, maar je verkeerde in een shock. En vergeet niet dat je nog maar heel klein was. Hoe noemen ze het ook alweer als iemand alleen maar voor zich uit staart en niks wil zeggen?’


  ‘Catatonie,’ zei ik somber.


  Mijn eerste bewuste herinnering, afgezien van dat ik me na de moord in de wasdroger had verstopt, was dat ik met Lillian in een motelkamer zat. Zelfs nu nog weet ik hoe lekker koel het washandje op mijn gezicht voelde en hoe teder en bezorgd haar ogen hadden gestaan. Ik was in de war geweest, en heel bang.


  ‘Je bent nu veilig, lieverd,’ had Lillian gezegd, al noemde ik haar toen nog Doris.


  Doris, mijn oude vertrouwde oppas. Doris, de buurvrouw van de overkant. Een vriendin van mijn moeder, en van mij.


  ‘Niemand zal jou ooit kwaad doen. Daar zorg ik voor.’


  Aan die belofte had ze zich gehouden. In elk geval tot Nick ten tonele was verschenen, maar hij was een ander soort bedreiging geweest. En zelfs toen had ze geprobeerd me te waarschuwen.


  Maar nu baanden de herinneringen zich een weg naar de oppervlakte, en Lillian was er niet meer om me te beschermen. Ik was op mezelf aangewezen.


  Ik haalde diep adem.


  Ik moest het met mezelf zien te redden.


  Toen ik aanstalten maakte om op te staan, hield Boomer hield me tegen. ‘Jouw broer,’ zei hij op bedroefde toon. ‘Jouw broer had al dingen op zijn kerfstok voor hij je vader en moeder doodschoot. Slechte dingen. Jij was nog maar een klein pukkie.’


  Mijn gedachten gingen naar Chester, die dood in het hoge gras achter de schuur van onze stacaravan lag.


  ‘Wat voor dingen?’ vroeg ik zachtjes, al was ik bang voor het antwoord.


  ‘Voornamelijk vandalisme. En andere kinderen pesten. Er ging een verhaal rond dat Evie hem een tijdje in een inrichting wilde stoppen. Dat ze dacht dat hij gevaarlijk was.’


  Zijn zucht was veelzeggend, en nu pas legde ik het verband. Eigenlijk lag het heel erg voor de hand. Als mijn ouders nog hadden geleefd, waren ze ongeveer net zo oud geweest als Boomer nu was. Cactus Bend was maar een klein stadje, waar iedereen iedereen kende. Het zat er dik in dat Boomer, Evie en Ron samen opgegroeid waren.


  ‘Ik mocht Evie graag,’ vervolgde hij triest. ‘Het zat haar nooit mee. Niet met die nietsnut van een vader van je – neem me niet kwalijk dat ik het zeg – maar ook in het algemeen niet. Ze was het mooiste meisje van de school. Koningin van het eindexamenbal. En ze had een beurs gekregen voor de universiteit van Arizona, maar die heeft ze nooit gebruikt. Wat ze ook deed, ze had altijd pech.’


  Was het pech geweest, vroeg ik me af, of had ze verkeerde keuzes gemaakt?


  ‘Vertel me eens iets over mijn vader. Ik weet niet zoveel meer.’


  Opnieuw zuchtte hij, en hij keek naar de grafstenen alsof hij de geest van Ron en Evie daar kon zien. ‘Aan hard werken had hij een broertje dood. Hij was altijd op zoek naar een manier om makkelijk aan zijn geld te komen, om als het even kon een uitkering te krijgen. “Als Ron Mayhugh half zoveel energie in een baan stak als in zijn pogingen om op andermans zak te teren”, zei ik altijd, “zou hij nu multimiljonair zijn geweest”.’


  Ik voelde me ongemakkelijk. Niet dat ik vies was van hard werken, maar je kon niet ontkennen dat ook ik een zekere afkeer had van een negen-tot-vijfbestaan, zoals Greer zo vaak zei. Had ik een aardje naar mijn vaartje?


  Nu ik erbij stilstond, waar haalde Greer het lef vandaan om zoiets te zeggen? Het feit dat zij het bedrijf dat ze met bloed, zweet en tranen had opgebouwd, had verkocht om het leuke tweede vrouwtje van een rijke stinkerd te gaan spelen, gaf haar toch niet het recht kritiek te hebben op mijn keuzes op het gebied van werk?


  ‘Ga verder,’ zei ik met een zucht, mijn gedachten terug naar het heden leidend, waarin Boomer een belangrijke rol speelde.


  ‘In die tijd had Clive Larimer een transportbedrijf dat hij vanaf de grond zelf had opgebouwd. Het ging hem voor de wind. Barbara’s familie had een keten winkels in banden, dus toen hij met haar trouwde, groeide zijn bankrekening nog meer. Ik heb altijd gevonden dat hij Evie best wat meer kon bijstaan, maar het boterde vanaf het begin niet tussen Barbara en Evie. Bovendien was Evie trots, dus dat speelde, denk ik, ook mee. Afijn, je vader werkte af en toe voor Larimer Trucking en soms bij de bandenwinkel aan de Center Street, maar meestal deed hij niks. Zo vaak als hij kon meldde hij zich ziek of wist hij een blessure op te lopen.’


  Ik sloot mijn ogen. Deed ze weer open. ‘Dus mam onderhield ons?’


  ‘Voor het grootste gedeelte wel, ja. Echt, ze verdiende beter.’ Hij hees zichzelf overeind. ‘Nou ja, ik moest maar weer es aan het werk. De gemeente betaalt me niet om over vroeger te kletsen. Blijf jij hier maar lekker zitten tot je je weer goed voelt.’


  Als ik zo lang zou blijven zitten, zou ik wortelschieten. Trouwens, na wat ik in die flashback had gezien, na wat ik had gevoeld en na alles wat Boomer me had verteld, wist ik niet of ik me überhaupt ooit nog goed zou voelen.


  Ik bedankte hem.


  Zijn schop had hij tegen de stam van de boom gezet. Nu ging hij die halen, waarna hij het pad af liep.


  Nog een kwartiertje bleef ik op het bankje zitten; toen liep ik langzaam terug naar mijn auto.


  Het was nog steeds vroeg, en ik wist dat Jolie nog steeds op het lab zou zijn, tot haar ellebogen in de restanten van de dood. Terug naar de Larimers voor een gezellig bezoekje wilde ik zeker niet, en naar Phoenix gaan om Lillian van streek te maken met vragen waarop ze toch geen antwoord kon geven, was evenmin een optie. Er bleef steeds minder over.


  Zodra ik weer achter het stuur zat, met de portieren op slot en de motor aan, belde ik naar het verpleeghuis. Een verpleegkundige vertelde me dat Lillian rustig sliep. Verder waren er geen veranderingen.


  Vervolgens reed ik nog een halfuur doelloos rond in Cactus Bend om de omgeving te verkennen. Ik kwam langs de middelbare school, het bibliotheekje, het kantoor van het plaatselijk sufferdje, de bandenwinkel waar mijn vader had gewerkt als hij er niet onderuit had kunnen komen.


  In mijn achterhoofd zeurde nog steeds het sms’je dat ik de vorige dag had ontvangen, maar eerlijk gezegd had ik eigenlijk te veel aan mijn hoofd. Er waren zo veel dingen om over na te denken, dat ik mijn gedachten niet tot één onderwerp kon beperken. Ze schoten van de ene kant naar de andere, als een vogel die op zee boven een scheepswrak vliegt en een plekje zoekt om te landen dat níét op het punt staat kopje onder te gaan.


  Gelukkig realiseerde ik me bijtijds dat de auto en ik allebei bijna door onze brandstof heen waren. Het zegt waarschijnlijk veel over mij dat ik eerst ging tanken voor ik mezelf dwong bij de Happy Trails Truck Stop naar binnen te gaan. Als er een Damn Fool’s Guide to Freudian Psychology bestaat, ga ik zeker opzoeken wat dat betekent.


  Ik kon me niets, maar dan ook niets, van het wegrestaurant herinneren. Niets in me roerde zich toen ik erbinnen liep, op een van de krukken aan de bar ging zitten en een menukaart pakte. Toch wist ik dat mijn moeder zich hier als serveerster uit de naad had gewerkt om de eindjes aan elkaar te knopen. En desondanks altijd geld tekortgekomen was.


  Mijn maag trok zich samen, maar ik was licht in mijn hoofd en trillerig, en dat betekende dat ik moest eten, of ik nu wilde of niet. Net als mijn auto deden mijn hersens het ook niet op een lege tank.


  Ik keek op het menu wat ze hier te bieden hadden.


  Achter het formica buffet met zijn servetjes in een metalen houder, ketchupflessen en peper-en-zoutstelletjes verscheen een serveerster in spijkerbroek en strak truitje. ‘ Wat mag ’t zijn?’ vroeg ze.


  Over de rand van mijn menu keek ik haar aan. Haar leeftijd kon overal tussen de negentien en dertig liggen. Aan haar huid kon je zien dat ze vroeger acné had gehad, en ik telde zeven gaatjes in haar rechteroor. Haar bruine haar was dun en van het soort dat automatisch sluik omlaag valt, hoe vaak je het ook toupeert of vol spuit met lak. Ik vroeg me af wat voor een leven ze leidde. Of ze kinderen thuis had, of ze werkte om een loser van een vriendje of een niets uitvretende echtgenoot te onderhouden, net zoals mijn moeder.


  Ik bestelde een koffie, jus d’orange en gepocheerde eieren op geroosterd brood.


  Was ik precies mijn moeder?


  Was ik precies mijn vader?


  Wie was ik verdorie eigenlijk?


  Op dat moment voelde ik me net zo echt als Nick.


  Ik dwong mezelf mijn bord bijna leeg te eten, rekende af en ging weg.


  Het was nog steeds te vroeg om naar Tucson te gaan, en mijn telefoon zweeg in alle talen.


  Gesterkt door mijn ontbijt, haalde ik het sms’je weer tevoorschijn. J GT R AAN. Boeiend. Maar ook laf. Het was net zoiets als haatmail naar iemand sturen en dan de afzender blokkeren, zodat het slachtoffer niet kan reageren.


  Ik gooide mijn mobiel terug in mijn tas en ging op weg naar de middelbare school.


  Sinds de schietpartij op de Columbine High School kun je niet meer zomaar een onderwijsinstelling binnen wandelen en wat rondneuzen, dus volgde ik de juiste procedure en meldde me bij de administratie. Waarschijnlijk zat de secretaresse er al sinds de steentijd, en ze verschoot van kleur toen ik mezelf voorstelde en eraan toevoegde dat ik de dochter van Evie Larimer was.


  Op dat moment was ik niet in de stemming om mijn band met Ron te noemen.


  ‘Mary Josephine?’ kirde ze toen ze opkeek van het rijbewijs dat ik haar bij wijze van legitimatie had overhandigd. Haar haar had een blauwe spoeling; ze had vier kinnen, en ze droeg een retro-broekpak van polyster. Of ze kocht haar kleren via internet óf ze winkelde helemaal nooit.


  ‘Ik noem me tegenwoordig Mojo.’ Waarom ik dat van tevoren duidelijk wilde hebben, weet ik niet, maar zo was het wel. Mary Josephine Mayhugh was een vreemde voor me. Mojo Sheepshanks mocht dan een bedriegster zijn, ik kon me wel elke dag van haar leven herinneren.


  De secretaresse kwam half uit haar stoel, maar liet zich meteen weer zakken. Toen ze me mijn rijbewijs teruggaf, beefde haar hand, zag ik. ‘Het spijt me,’ zei ze nerveus, waarbij ze probeerde te glimlachen. ‘Het is nogal een schok.’


  Ik leunde op de balie. Ergens op de achtergrond ging schel een bel, en ik was me vaag bewust van een horde scholieren die achter me door de gangen daverden.


  Geoff had hier waarschijnlijk ook op school gezeten, besefte ik ineens – in elk geval voordat hij was veroordeeld voor de moord. En het lag voor de hand dat ook ik hier naar school zou zijn gegaan als op 18 augustus 1983 niet was gebeurd wat er was gebeurd.


  Ik haalde eens diep adem en liet de lucht langzaam weer ontsnappen. Probeerde me te herinneren wat ik had opgestoken van The Damn Fool’s Guide to Zen. Niet veel, klaarblijkelijk: de zenuwen gierden door mijn lijf, en ik voelde me afschuwelijk.


  ‘Vreselijk, wat er toen gebeurd is,’ zei de secretaresse.


  Pas nu keek ik naar het bordje op de balie. Blijkbaar liep ik deze dag in een lage versnelling. Ze heette Mavis Rogers, tenzij ze iemand verving.


  ‘Geoff leek zo’n aardige jongen.’


  Daar reageerde ik maar niet op. Alles wat ik zei, zou ironisch of zelfs kwetsend hebben geklonken, en dat verdiende ze niet. Het was niet háár schuld dat ik uit een gezin kwam vergeleken waarmee de moordzuchtige Manson Family een stelletje oppassende burgers leek.


  ‘Ik hoopte dat ik een paar jaarboeken zou kunnen inzien.’ Tot die woorden over mijn lippen rolden, was ik me er niet van bewust geweest dat ik iets dergelijks hoopte. Maar ja, de laatste tijd leek mijn onderbewustzijn zich steeds meer een weg naar de voorgrond te banen. ‘Van toen mijn ouders nog op school zaten.’


  Ze slikte. ‘Nou, liefje, die met foto’s van Evie kan ik je laten zien, maar Ron Mayhugh…’ Ze liet haar stem dalen en keek snel om zich heen. ‘…heeft zijn school niet afgemaakt.’


  Het verbaasde me niets dat papalief nooit een diploma had gehaald. Gericht naar een doel toe werken was duidelijk niet een van zijn sterke kanten geweest.


  Opeens voelde ik de behoefte om onmiddellijk het dichtstbijzijnde arbeidsbureau te bellen en te zeggen: ‘Geef me een echte baan – geeft niet wat.’


  ‘Toen Evie met hem trouwde, waren we er allemaal naar van,’ zei Mavis op vertrouwelijke toon. Ze stond weer op, en deze keer bleef ze staan. ‘Wacht maar even. Ik ben zo terug.’


  Geleund tegen de balie bestudeerde ik een vergaderrooster van de Parent-Teacher Association.


  Toen viel me in dat aan balies hangen iets is voor ongedisciplineerde mensen zonder echte baan – voor iemand die Ron Mayhughs bloed in zijn aderen heeft, bijvoorbeeld – en meteen ging ik rechtop staan.


  Nadat ik een tijdje in een onberispelijke houding had gestaan, kwam Mavis terug, en ze gaf me vier stoffige jaarboeken uit de jaren zestig. Kennelijk gingen leerlingen toen, althans in Cactus Bend, acht jaar naar de lagere school voor ze de stap naar de middelbare maakten.


  Ik bedankte haar, nam de boeken van haar aan en ging in een van de plastic stoelen zitten die tegen de muur stonden.


  Opnieuw ging de bel, en na het gebruikelijke heen-en-weergeloop van leerlingen daalde er een weldadige stilte neer.


  Met enigszins trillende handen sloeg ik het eerste boek open: een dun exemplaar met het jaar 1963 en het logo van de school op de voorkant. Tussen de andere eerstejaars trof ik Evie Larimer, breed glimlachend en met een onnozel kapsel. Haar ogen waren groot van onschuld. Waarschijnlijk had ze destijds nog niets van doen gehad met Geoffs vader of de mijne. Ze had haar studiebeurs nog niet ingeruild – noch haar dromen, wat die ook geweest mochten zijn – voor ploegendiensten in de Happy Trails Truck Stop.


  Stilletjes hoopte ik dat ze, net als de mensen op de foto’s in Harry Potter-verhalen, zou gaan bewegen en me alles zou uitleggen. Dan had ik haar kunnen waarschuwen.


  Sla een andere weg in, mam. Schrijf een ander scenario voor jezelf, want dit loopt niet goed af.


  Voordat ik ook maar doorhad dat ik huilde, viel er een traan op de bladzijde. Ik veegde hem weg met mijn wijsvinger en bestudeerde de gezichten van de andere leerlingen. Niemand kwam me bekend voor, en ik herkende ook geen van de namen onder de foto’s.


  Toen ik het volgende schooljaar bekeek, werd mijn blik echter meteen naar één foto getrokken: die van Rod Waters. Klassenvertegenwoordiger. Aanvoerder van het American football team.


  De gelijkenis met Geoff was gewoon griezelig.


  Dat was ’m dus. Rampzalige relatie nummer 1. Degene die mijn moeder had bezwangerd. Aartsvader van de rotte appels.


  Mijn gepocheerde eieren deden een dansje in mijn maag.


  Met een klap sloeg ik het boek dicht, waarna ik het tweede boek uit de vierjarige middelbareschoolcarrière van mijn moeder opendeed. Naar gebleken was, was dat de enige carrière die ze zou maken.


  Even snufte ik.


  Als tweedeklasser behoorde mam tot de besten van de klas. Later ging ze bij de Girl’s State – wat dat ook mocht zijn – en werd cheerleader. Haar haar zat ook iets beter.


  Terwijl ik het boek doorbladerde, voelde ik een tederheid die bijna pijn deed. Het was een soort omgekeerde waarzeggerij, alsof ik in een kristallen bol keek die me het verleden liet zien in plaats van de toekomst. Evelyn Larimer zag er niet uit als het type meisje dat aan haar einde zou komen op de vloer van een gehuurde stacaravan met een kogel in haar lijf. Maar ja, hoe zag zo’n type meisje er dan wel uit?


  Ik worstelde me door mijn moeders derde en vierde jaar heen. Op haar eindexamenfoto was het vuur in haar ogen gedoofd. Ze zag er murw uit. Misschien was ze toen al zwanger geweest van Geoff. Aan haar gezicht zag ik dat ze wist dat ze een studie wel op haar buik kon schrijven. Zouden anderen dat ook hebben gezien? Mijn grootouders, bijvoorbeeld?


  Ineens drong tot me door dat ik niets wist over de familie Larimer noch over de familie Mayhugh. Het was niet eens bij me opgekomen om oom Clive naar mijn voorouders te vragen. Of Boomer. Clive en Barbara had ik op internet opgezocht, inclusief hun kroost. En daar was ik opgehouden, alsof er geen generaties vóór hen waren geweest. Alsof pap en mam en de rest van de familie gewoon op een dag waren ontstaan, al helemaal volwassen.


  ‘Jezusmina,’ mompelde ik, verbijsterd door die nalatigheid.


  Toen ik het laatste jaarboek dichtsloeg, maakte Mavis achter haar balie een verschrikte beweging.


  Ik bracht de vier boeken naar haar terug en bedankte haar.


  Daarna reed ik naar de bibliotheek. Die was ongeveer net zo groot als Greers inloopkast, maar er was wel een computer voor bezoekers. Ongeduldig wachtte ik tot de matrone die op zoek was naar Joost mocht weten wat, klaar was. Toen pakte ik de stoel, schoof aan en logde in.


  In verscheidene archieven vond ik krantenartikelen over de moord, en ook een aantal over mijn ontvoering. Hoewel ik ze al eerder had gezien, las ik ze toch weer door. Geen enkele vermelding van de ouders van mam of pap. Ik probeerde de site van oom Clive en las zijn biografie, maar ook hij scheen zijn jeugd te hebben overgeslagen en op aarde te zijn gekomen als volwassene met een politieke agenda.


  Ik drukte de hele zwik af, betaalde de bibliothecaresse voor de kopieën en stapte weer in de auto.


  Toen ik op het kerkhof aankwam, zat Boomer in het kantoortje. Hij maakte net een ouderwets lunchtrommeltje open, zo eentje met een thermoskan onder de deksel. Het volkoren broodje ham-kaas dat hij aan het uitpakken was, legde hij op zijn schoot om me eens weifelend op te nemen. Toen hij aanstalten maakte om op te staan, gebaarde ik dat hij moest blijven zitten.


  ‘Heb je de families Larimer en Mayhugh gekend?’ viel ik met de deur in huis. ‘Mijn grootouders, bedoel ik?’


  Hij zakte een beetje in. Tot dan toe was hij een waardevolle informatiebron geweest, maar nu leek hij opeens niets meer te melden te hebben.


  Rustig wachtte ik af.


  Uiteindelijk gaf hij me mijn zin, al was het duidelijke onwillig. ‘Evie en Clive zijn al heel jong wees geworden,’ zei hij. ‘Oorspronkelijk komen ze uit Tucson of Phoenix, geloof ik. Een familie Wilkerson nam ze in huis, en met die lui zijn ze naar Cactus Bend gekomen. De Wilkersons zijn er natuurlijk niet meer; die zijn al een hele tijd dood.’


  Somberheid overviel me. ‘En hoe zit het met de familie Mayhugh?’


  Het liefst had Boomer zijn ogen afgewend – dat zag ik – maar hij bleef me aankijken. Ik zette me schrap voor het volgende weinig feestelijke moment.


  ‘Ron is hier als kleine jongen met zijn moeder heen gekomen. Dat was geen beste, als je begrijpt wat ik bedoel. Ze werkte in de Bootstrap Saloon, die oude kroeg. In 1962 is die afgebrand, samen met de oude bioscoop. Rond die tijd kwam haar man net de gevangenis uit, en ze is ’m met hem gesmeerd. Ron bleef hier en woonde bij wie hem maar onderdak wilde geven. Op zijn veertiende is hij van school gegaan.’ Gelukkig vond Boomer een lichtpuntje in mijn ellendige familiegeschiedenis. ‘Later heeft hij nog wel een diploma gehaald, om Evie een plezier te doen. Als hij nog had geleefd, was hij vast ook goed met computers geweest. Hij had een oude TRS-80 die hij ergens op de kop getikt had. Daar was hij voortdurend mee bezig.’


  Bijna wilde ik dat ik niet naar mijn grootouders had gevraagd. Hoe meer ik te weten kwam, des te beroerder voelde ik me.


  Na hem te hebben bedankt keerde ik terug naar mijn auto. Vervolgens zette ik koers naar Tucson. Weliswaar zou het nog uren duren voor Jolie thuiskwam van haar werk, maar ik had behoefte aan een plek om weg te kruipen.


  Ik reed naar haar huis: een appartement met tuin in de buurt van de universiteit. Ik haalde de sleutel onder de neprots op de veranda aan de achterkant vandaan en ging door de keukendeur naar binnen.


  Net toen ik voorovergebogen in de koelkast stond te kijken, klonk achter me een laag gegrom dat mijn haren te berge deed rijzen.


  Een enorme hond, met weinig goeds in de zin.


  Sinds wanneer had Jolie een hond?


  En, belangrijker nog, waarom had ze me dat niet verteld?


  Het gegrom zwol aan tot een leeuwachtig gebrul.


  ‘Blijf,’ zei ik, zowel tegen mezelf als tegen de hond. Heel, heel langzaam richtte ik me op, en ik draaide mijn hoofd net ver genoeg om om het monster op de drempel van de keukendeur te kunnen zien zitten, half ineengedoken. Met zijn ruige gevlekte vacht en platliggende oren leek hij het resultaat van een mislukt kloonexperiment. Echt, ik zweer het, zijn ogen waren zo geel als boter, en hij had geen gewone tanden, maar slagtanden.


  Hij sprong op me af.


  Als een haas klauterde ik via de rekjes van de koelkast omhoog, voor ik me erbovenop zo dicht tegen de muur drukte als ik maar kon.


  De hellehond ging op zijn achterpoten staan en deed zijn uiterste best om me te grijpen, maar ik was ongeveer tien centimeter buiten het bereik van zijn kwijlende muil. Toen hij zichzelf eindelijk uitgeput had, rolde hij zich trillend op voor de koelkast.


  Omdat mijn benen begonnen te slapen, ging ik in kleermakerszit zitten, als een soort Boeddha. Gelaten wachtte ik tot mijn zus thuis zou komen.


  Tot drie keer toe ging mijn telefoon.


  Misschien was het Tucker wel.


  Of misschien het verpleeghuis met nieuws over Lillian.


  Of misschien weer een sms’je met een doodsbedreiging.


  Als ik van de koelkast af ging, zou ik het nooit weten, want het monster zou me in bloedige repen scheuren voor ik ook maar in de buurt van mijn tas was.


  Inmiddels lag de hond te soezen, waarbij hij een geluid voortbracht als van een houtzagerij.


  Even overwoog ik van de koelkast af te klimmen, mijn tas te pakken en een snoekduik naar de keukendeur te maken, maar dat was maar een dagdromerijtje om de tijd te doden. Ik had geen schijn van kans om dat te halen. Dus zette ik mijn hand onder mijn kin en wachtte af.


  Een paar minuten later werd de hond wakker. Aangezien de deur van de koelkast nog steeds openstond, snuffelde hij er wat in rond, en hij deed zich te goed aan een stuk worst. In drie happen had hij hem op, inclusief verpakking en barcode.


  Ik probeerde telepathisch contact te maken met Jolie. Dat had ik nooit eerder geprobeerd, maar ik had niets te verliezen en de rest van mijn leven te winnen.


  Uiteraard gebeurde er niets.


  Een dode ex en een spookkat kon ik zo oproepen. En als de energie goed was, kon ik een gokautomaat laten uitbetalen. Maar verder reikten mijn paranormale krachten kennelijk niet.


  Inmiddels deed Cujo nog een tukje om het vlees en het plastic te verteren, en ik kreeg het heldere idee om me te bukken, iets uit het vriesvak te pakken en dat op de grond te gooien. Terwijl hij dan zat te knagen op een keiharde stoofschotel, zou ik ervandoor gaan.


  Ik boog me voorover.


  Meteen sprong hij overeind.


  Toen ik me haastig terugtrok en op een haar na het lot ontdook dat ik voor de stoofschotel in gedachten had, voelde ik zijn hete adem tegen mijn onderarm.


  In arren moede begon ik om hulp te schreeuwen. Zoals ik al zei, deze dag liep ik in een heel lage versnelling.


  Geen reactie.


  Blijkbaar had iedereen in Jolies appartementencomplex een echte baan.


  Vervolgens besloot ik maar de inhoud van de kastjes aan weerszijden van de koelkast te inspecteren. Misschien kon ik de hond knock-out slaan met een blik soep en ervandoor gaan voor hij bijkwam.


  Ik vond twee dozen cornflakes die over datum waren, een pak muffe crackers en de gebruiksaanwijzing van de magnetron. Die las ik van begin tot eind. Ook leerde ik mezelf wat Nederlands, Frans, Spaans en Japans door de teksten te vergelijken met de Engelse. Jazeker, er wachtte me een gouden toekomst als reparateur van huishoudelijke apparaten, dacht ik net toen Jolie eindelijk voor het raampje van de keukendeur verscheen en de sleutel in het slot stak.


  Het Monster van Tucson hees zich overeind, gaapte en heette haar jankend welkom.


  Binnen bleef Jolie staan om hem te aaien. In haar donkere ogen blonken pretlichtjes toen ze naar mij, boven op de koelkast, keek. ‘Zo, ik zie dat je het jezelf gemakkelijk hebt gemaakt,’ zei ze terwijl ze haar attachékoffertje en tas op het aanrecht naast de deur zette.


  Na de vorige keer dat ik haar had gezien, had ze extensions in haar haar laten zetten. In haar perfect gesneden zwarte broek en frisse witte blouse zag ze er op en top als een zakenvrouw uit. Geen spoortje bloed of smurrie te zien. Mooie uitvinding, laboratoriumjassen.


  ‘Toen we elkaar aan de telefoon hadden, heb je niks over een hond gezegd,’ bracht ik haar onder ogen. Ik moest inmiddels ontzettend nodig plassen, maar voordat ze dat beest naar buiten had gedaan of had verdoofd, kwam ik echt niet naar beneden. En dan moest hij nog minstens vijf minuten hebben liggen stuiptrekken voor ik het veilig genoeg vond.


  ‘Oeps,’ zei ze met een olijke glimlach. Ze gaf Brutus een hondenkoekje, deed de deur van de koelkast dicht en keek me weer aan. ‘Kom nu maar naar beneden.’


  ‘Ik peins er niet over. Dat geval daar is levensgevaarlijk. Die scheurt me aan stukken.’


  ‘Ach, het is een schatje,’ verzekerde ze me, en ze bukte om hem op zijn kop te kloppen. Bij elke beweging die ze maakte, glinsterden haar honderden vlechtjes. ‘Ik heb hem vorige week uit het asiel gehaald. Anderhalve dag later zouden ze hem een spuitje hebben gegeven.’


  ‘Ja, een goede timing is maar alles.’


  Ze lachte. ‘Kom naar beneden, Moje. Sweetnik doet niks.’


  ‘Sweetnik?’ Taxerend keek ik over de rand van de koelkast. De naam paste voor geen meter bij hem; hij zag er nog steeds vals uit.


  ‘Kortweg Sweetie.’ Met een blik vol liefde keek Jolie naar hem, en ze pakte nog maar weer een hondenkoekje. ‘De laatste tijd zijn er nogal wat overvallen en inbraken in de buurt, dus leek het me verstandig een hond te nemen.’


  Voorzichtig liet ik een voet op het aanrecht zakken. Sweetie viel me niet aan, want hij had het te druk met het vermalen van zijn tweede koekje. Daarom waagde ik het erop mijn andere voet naast de eerste te zetten.


  Sweetie hief zijn kop en gromde.


  ‘Koest, Sweetie,’ zei Jolie sussend.


  En Sweetie was koest.


  Ik klom naar beneden en rekte mijn verkrampte spieren door met mijn schouders te rollen en voorzichtig mijn benen uit te schudden. ‘Volgens mij hoef je niet bang te zijn voor inbrekers.’


  ‘En ook niet dat jij hier midden in de nacht wegsluipt zonder iets tegen me te zeggen,’ grapte ze. ‘Als het zusje ’m smeert, weet ik dat.’ Ze legde haar handen op mijn schouders en bekeek me van top tot teen. ‘Wanneer ben je voor het laatst naar de kapper geweest?’


  ‘Hè, wat heerlijk om weer bij familie te zijn,’ verzuchtte ik.


  Ze grijnsde. ‘Kom, dan schenk ik een glaasje wijn in en gaan we eens lekker bij kletsen.’


  Behoedzaam zette ik een stap in de richting van de gang. ‘Hoor eens, ik heb drieënhalf uur boven op je koelkast gezeten,’ bracht ik haar in herinnering. ‘Ik moet naar de wc.’


  Sweetie keek op en gromde meelevend.


  ‘Jij ook, hè, vent?’ vroeg Jolie aan hem. Ze pakte een riem uit een la en maakte die aan zijn halsband vast. Toen keek ze naar me op. ‘Ga jij nou maar. Dan gaat Sweetie ook even, en dan drinken we een wijntje.’


  Ik knikte.


  Vrouw en hond liepen de deur uit.


  Ik drukte mijn knieën tegen elkaar en hupte zo snel mogelijk naar het toilet.
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  Net als ik was Jolie geen keukenprinses, dus zodra Sweetie en ik onze behoefte hadden gedaan – ík waste tenminste na afloop mijn pootjes – stapten mijn zus en ik in haar auto en reden naar het dichtstbijzijnde restaurant.


  Het was een Italiaanse tentje, onderdeel van een landelijke keten. De rood-wit geblokte tafelkleden, houten vloeren en kaarsen in chiantiflessen gaven het een gezellige sfeer.


  Nadat we zuchtend de wijnkaart hadden bekeken, bestelden we ijsthee, en de ober bracht ons warm brood en schonk wat olijfolie op een schoteltje, met een extra scheutje balsamicoazijn voor het lekker.


  Terwijl ik erop aanviel keek Jolie toe, haar vingers elegant samengevouwen onder haar kin. Haar donkere ogen glansden terwijl ze me peinzend opnam, en heel even zag ik haar vader in haar. Wat miste ik hem! Ham had Greer en mij liefdevol opgenomen, en daarvoor zou ik hem altijd dankbaar blijven.


  Jolie was een opmerkzaam type. Zich een beetje vooroverbuigend vroeg ze: ‘Waar denk je aan?’


  ‘Aan je vader.’ Ik scheurde nog een stukje brood af en doopte het in de olijfolie met azijn. ‘Het was een fijne vent.’


  Teder glimlachte ze. ‘Ja. Ook al is hij al heel lang dood, toch zijn er nog dagen dat ik hem iets wil vertellen, en dan heb ik zijn telefoonnummer al half gedraaid voor ik me realiseer dat hij niet meer opneemt.’


  Ik kreeg een brok in mijn keel.


  ‘Hoe gaat het, zusje van me?’ Ze klopte me op de hand.


  Voor ik antwoord gaf, vulde ik het schoteltje nog maar eens bij met olie en azijn uit de flessen die de ober op tafel had laten staan. ‘Gaat wel.’ Afgezien van geesten, flashbacks en het feit dat ik steeds erger in de war raakte naarmate ik meer mijn best deed om uit te vissen wie ik was.


  ‘Uit je mond klinkt een mooi verhaal,’ merkte ze droogjes op, ‘maar je ogen zeggen iets heel anders. Hoe gaat het echt, Moje?’


  Ik slikte iets weg. Moest ik haar vertellen over Nick en Chester? Tegen Bert had ik het wel gezegd, maar dat was een kroegbaas, gewend aan indianenverhalen. Bovendien was hij meer een kennis dan een echte vriend. Jolie was mijn zelfgekozen zus, en wetenschapper. Het deed ertoe of zij geloofde dat ik gek was of niet.


  Met het perfecte gevoel voor het verkeerde moment dat ze allemaal lijken te hebben kwam de ober weer naar onze tafel. Zonder commentaar legde hij zich neer bij ons besluit om een portie spaghetti met gehaktballetjes te delen.


  Zodra hij weer weg was, hervatte Jolie haar kruisverhoor. ‘Moje? Hoe zit het nou? Je ziet eruit of je het de laatste tijd nogal zwaar hebt gehad.’


  ‘Ik ben niet gek,’ zei ik ter inleiding.


  Ze grijnsde. ‘Dat valt nog te bezien. Vooruit, Moje, er is beslist iets aan het handje.’


  Langzaam ademde ik uit, en prompt stikte ik bijna doordat ik had vergeten eerst in te ademen.


  ‘Rook je weer?’ vroeg Jolie streng, haar ogen tot spleetjes geknepen.


  Ik nam een paar slokjes van mijn net gebrachte ijsthee om het hoesten te doen ophouden. ‘Natuurlijk niet.’ Het was het veiligste antwoord – en voor het grootste gedeelte nog waar ook, aangezien ik alleen maar een sigaret opstak na een goede… pardon, fantastische vrijpartij. En het was meer dan drie weken geleden sinds Tucker en ik het hadden gedaan, dus was ik nicotinevrij.


  ‘Heeft het met Lillian te maken?’


  ‘Deels,’ antwoordde ik om tijd te rekken. Ik vlocht mijn vingers ineen om te voorkomen dat ik maar bleef dooreten van het brood. Ik doe niet aan sport en ben niet te dik, maar je weet nooit wanneer je stofwisseling ineens verandert. Echt, ik heb het zien gebeuren.


  ‘Vertel,’ drong ze aan.


  Zo goed als ik kon zonder sentimenteel te worden zette ik Lillians toestand uiteen. Toen ik vertelde over de tarotkaarten die Lillian me had gegeven, fronste Jolie.


  ‘De Dood, de Koningin van Pentakels en de Page van Kelken,’ zei ze peinzend toen ik uitgesproken was. ‘Wat betekent dat?’


  ‘Dat weet ik niet precies,’ moest ik bekennen. Ja, ik had ze opgezocht in mijn Damn Fool’s Guide, maar de beschrijvingen waren oppervlakkig. Ik had het gevoel dat ik te zeer mijn best deed om de kaarten te begrijpen. En trouwens, de kans bestond altijd nog dat Lillian ze niet bewust gekozen had.


  Toen ik dat tegen Jolie zei, schoot me echter te binnen hoe doortastend Lillian me de kaarten in handen had gedrukt. ‘Pak aan!’ had ze gezegd. ‘Pak aan!’


  Tranen welden op in mijn ogen. Ik verlangde naar de oude Lillian, naar de sterke vrouw die ze ooit was geweest.


  Opnieuw klopte Jolie op mijn hand.


  En daar was de spaghetti.


  Het gesprek viel stil tot we de gehaktballetjes hadden verdeeld.


  ‘Misschien is Lillian wel dement,’ opperde Jolie, fijntjes haar portie gehaktballetjes snijdend.


  Zelf prikte ik er een aan mijn vork en knabbelde eraan als aan een ijslolly. Als er al een Damn Fool’s Guide to Table Manners bestond, had ik die nog niet in de winkel zien liggen.


  ‘Zou kunnen,’ zei ik.


  Allebei wisten we dat het zeker mogelijk was, maar we zeiden er niets over.


  ‘En verder?’ vroeg ze.


  Ze zou een fantastische detective geweest zijn, maar goed beschouwd is forensische geneeskunde niet heel anders. Bij allebei moet je aanwijzingen verzamelen en puzzelstukjes aan elkaar leggen.


  Ik legde mijn gehaktlolly neer. Bij binnenkomst had ik razende honger gehad, maar nu had ik haast geen trek meer. Misschien lag het aan dat hele brood dat ik naar binnen had gewerkt voordat ons hoofdgerecht was gebracht.


  ‘Geloof jij in geesten?’ vroeg ik voorzichtig.


  ‘Nee,’ antwoordde Jolie zonder aarzelen, maar ze keek geïnteresseerd. ‘Hoezo?’


  ‘Omdat Nick een paar dagen geleden langs is geweest.’


  Ze leunde achterover in haar stoel en nam me onderzoekend op. Waarschijnlijk vroeg ze zich af wat voor pillen ik had geslikt. ‘Ga weg,’ zei ze.


  ‘Echt waar. Maar je hoeft me niet te geloven.’


  ‘Rustig maar. Ik zeg toch niet dat ik je niet geloof.’


  ‘De kat was ook echt.’ Als ik eenmaal in een kuil gevallen ben, sla ik als een gek aan het graven.


  ‘Welke kat?’


  ‘Chester. Mijn halfbroer heeft hem op mijn verjaardagspartijtje vermoord. Toen ik vier werd.’


  Het volgende moment leek het of alle lucht uit het restaurant werd gezogen. Alles om me heen, met uitzondering van Jolie, werd gereduceerd tot flikkerende zwart-witbeelden aan de rand van mijn blikveld.


  ‘Herinner je je dat?’ vroeg Jolie bijna fluisterend.


  Langzaam kwam ik weer op adem. Ik dwong mezelf omhoog uit de draaikolk. De omgeving nam weer vaste vormen aan, en het lawaai om ons heen, dat ik plotseling weer kon horen, leek zo luid dat ik de neiging had om mijn handen op mijn oren te leggen.


  ‘Ja,’ antwoordde ik, net zo verbaasd als zij. Een paar maal knipperde ik met mijn ogen.


  Mama had een barbietaart voor mijn feestje gekocht, zo eentje met een geglazuurde hoepelrok. Ik zag het cijfer 4 dat voorop stond net zo helder voor me als het bord spaghetti tussen Jolie en mij in. Er waren cadeautjes geweest, en zelfs gasten. Kinderen uit de buurt, allemaal in verschoten zomerkleren.


  Met ogen groot als schoteltjes keek Jolie me aan. ‘Jezusmina.’


  Toen begon ik te huilen. ‘Zodra het feestje afgelopen was, ging ik op zoek naar Chester. Ik had een stukje taart voor hem bewaard.’ Even zweeg ik, en beverig haalde ik adem. ‘Ik vond hem in de schuur in de tuin, Jolie. Doodgeschoten met een van de pijlen uit het pijl-en-boogsetje dat een of andere idioot – waarschijnlijk mijn vader – Geoff voor de kerst had gegeven.’


  Zwijgend overhandigde ze me een rood-wit geblokt servetje om mijn tranen mee te drogen. Mijn neus snoot ik er maar niet in.


  ‘Wat erg voor je, Moje. Wat moet dat vreselijk zijn geweest. Maar je begint je dingen te herinneren, en dat is toch goed?’


  ‘Ik weet het niet.’ Er kwam van alles op me af – vreselijke dingen – en dat benauwde me zo, dat ik amper kon ademhalen. ‘Echt, ik weet het niet.’


  ‘Kom, we gaan hier weg.’ Ze gebaarde naar de ober voor de rekening, wimpelde zijn verkooppraatje voor een dessert af en betaalde.


  Vijf minuten later zaten we weer in de auto.


  Hoewel de airco vol aanstond, draaide ik het raampje open, want ik kon niet genoeg frisse lucht krijgen.


  We gingen terug naar haar appartement.


  Sweetie gromde zelfs niet toen we binnenkwamen.


  In de keuken duwde Jolie me in een stoel, en ze ging op zoek naar twee glazen en een fles rode wijn. Ze schonk voor ons allebei een flink glas in.


  De hele weg terug naar huis hadden we niets gezegd, maar nu was het moment van de waarheid aangebroken.


  ‘Wat herinner je je nog meer?’


  Hoofdschuddend antwoordde ik: ‘Niks.’


  ‘Nou ja, het is in elk geval een begin.’


  Ik vroeg me af waarom dat iets positiefs zou zijn. Wanneer het om een dubbele moord gaat en de slachtoffers toevallig je ouders zijn, is onwetendheid alleen maar een zegen.


  ‘Het betekent dat je aan het herstellen bent.’


  ‘Ik was toch helemaal niet ziek?’ Nu ik voldoende zuurstof binnenkreeg, werd ik kregel.


  Al had ik nog geen slok wijn genomen, Jolie schonk mijn glas bij. ‘Oké,’ zei ze monter, ‘laten we het over iets anders hebben. Die agent, bijvoorbeeld. Hoe heet hij ook weer? Of waarom je hier bent. Of –’


  ‘– die geesten?’ Ik plantte mijn ellebogen op de tafel en duwde mijn vingers in mijn haar.


  ‘Of die geesten,’ zei ze langzaam.


  ‘Houd toch op. Er waren helemaal geen geesten. Die heb ik verzonnen.’


  ‘Nou, je hebt in elk geval iets gezien.’


  ‘Dan was ik aan het hallucineren. Tenminste, dat denk jij, toch?’


  Ze sloeg haar ogen neer. Bevochtigde haar lippen. Nam een slokje wijn.


  ‘Nou?’


  Waarschijnlijk omdat hij voelde dat er ruzie in de lucht hing, gromde Sweetie zachtjes vanuit zijn mand, die de helft van de gang in beslag nam.


  Geweldig, dacht ik. Als ik de komende nacht naar de wc moet, moet ik langs dat ondier. Het leven werd almaar leuker.


  ‘Oké,’ zei Jolie diplomatiek, haar handen bezwerend in de lucht, ‘laat die geesten maar zitten. Net als Lillian en je vierde verjaardag. Vertel over die agent.’


  ‘Er bestaat een redelijke kans dat hij eergisteravond is opgeblazen door een autobom,’ zei ik. Hoewel mijn maag zich samentrok door de gedachte dat dat door een afschuwelijk toeval best eens waar zou kunnen zijn, moet ik toegeven dat ik genoot van Jolies gezichtsuitdrukking.


  Zodra ze weer iets kon uitbrengen, zei ze: ‘Mens, jouw leven is één grote terreurdreiging. Alarmfase oranje.’


  Even overwoog ik haar te vertellen over mijn korte verblijf in Cactus Bend, maar dat zou ons weer op de moord brengen, en ofschoon ik wilde weten wat er echt was gebeurd in die nacht dat mijn ouders waren omgekomen, moest ik even pas op de plaats maken. Het was een soort psychologisch zwart gat, en als ik mezelf niet vermande, zou ik erdoor verzwolgen worden. Het onderwerp kon wel wachten tot bij het ontbijt. De dingen zagen er ’s ochtends altijd zonniger uit.


  Toch?


  In een vlaag van inspiratie zei ik: ‘Laten we het eens over jou hebben. Hoe gaat het met je werk? En je liefdesleven?’


  ‘Ik denk erover weg te gaan bij de universiteit en bij de politie te gaan werken als technisch rechercheur.’


  Daaruit bleek maar weer dat ik niet de enige in de familie was met schokkend nieuws.


  ‘Waarom zou je?’ Eindelijk nam ik mijn toevlucht tot de wijn: in afwachting van Jolies antwoord nam ik een paar forse slokken.


  Ze haalde haar schouders op. Volgens mij moet je echt een zwarte vrouw zijn om zo’n beweging met enige elegantie te kunnen maken. ‘Ik ben het zat om de hele tijd in een laboratorium te zitten,’ zei ze. ‘Nooit zit ik eens met mijn neus boven op plaats delict. Met wat ik doe… nou ja, loop ik zo achter de feiten aan.’


  Ik kon mijn oren niet geloven. Ze had een master in forensische geneeskunde en werkte aan haar proefschrift. Om haar studie te betalen had ze als serveerster en schoenenverkoopster gewerkt, waarbij ze het nog steeds had klaargespeeld goede cijfers te halen. En daarbij wist ze echt alles van botten.


  ‘Pardon,’ zei ik nadat ik mijn keel eens had geschraapt, ‘als je érgens “achter de feiten aan loopt”, is het wel op een plaats delict.’


  ‘Ik wil in de frontlinie staan. Ik ben het zat om magen te wegen en botsplinters te tellen.’


  Een van de gehaktballetjes die ik daarstraks had gegeten, baande zich door mijn slokdarm een weg omhoog naar mijn mond. Ik voelde het bloed uit mijn gezicht weg trekken, wat Jolie meteen opmerkte.


  ‘Sorry,’ zei ze, een beetje ineenkrimpend.


  Nu was het mijn beurt om mijn ogen samen te knijpen. ‘Wat is er echt aan de hand?’ Opeens viel het kwartje, en ik knipte met mijn vingers. ‘Aha, ik weet het al. Je hebt iets met een politieagent op Moordzaken, en je hoopt dat je op deze manier dichter tot elkaar komt.’


  ‘Goh, je zou romans moeten gaan schrijven. Nee, ik heb helemaal geen relatie. Dit gaat heel ergens anders over.’


  ‘Er is anders niet zoveel verschil tussen het wegen van magen en het bijeenschrapen van iemands hersens, Jolie.’


  Haar gezicht nam die koppige uitdrukking aan die ik me nog herinnerde van toen Lillian en Ham net iets hadden gehad. Laat ik het er maar op houden dat als Jolie dat jaar een brief aan de Kerstman had geschreven, Lillian, Greer en ik niet op haar verlanglijstje hadden gestaan.


  ‘In elk geval is het een echte baan,’ zei ze.


  Nu ben ik niet gek. Ik weet wanneer iemand naar me uithaalt. ‘Ik héb een echte baan,’ snauwde ik. ‘Het verzorgen van medische facturen. En, verdorie, niet iedereen kan al die codes onthouden, hoor.’


  ‘Je woont boven een motorcafé, Moje.’ Met een knikje naar mijn vuilniszak, die op een stoel naast me stond, vervolgde ze: ‘Je hebt niet eens een koffer.’


  ‘Heb je soms met Greer gepraat?’


  ‘O, ik hoef niet met Greer te praten,’ zei ze koeltjes. ‘Ik ben niet blind. Alles, maar dan ook alles, ga je uit de weg, Moje. Je hebt zo veel geheimen, dat niets in je leven nog echt is. Sinds Nick en jij uit elkaar zijn, probeer je alles wat met emotie te maken heeft te mijden. Je vliegt van het ene naar het andere, als een ongeleid projectiel.’


  De waarheid is hard.


  Met een gevoel of ik een klap in mijn gezicht had gekregen ging ik achteroverzitten.


  Jolie zuchtte. ‘Nou, dat ging lekker.’


  Zonder ook maar iets te zeggen stond ik op, pakte mijn tas en daarna de vuilniszak. Na die eerste paar slokken had ik mijn wijn niet meer aangeraakt, en waarschijnlijk stootte ik tegen de tafel, want het spul klotste in het glas.


  ‘Moje,’ zei Jolie smekend, ‘ga nou niet weg. Alsjeblieft.’


  Maar ik kon daar niet blijven. Ik kon zelfs niet eens meer iets zeggen.


  Met mijn tas en vuilniszak onder de arm liep ik weg.


  


  Tweeënhalf uur later reed ik de parkeerplaats bij Berts bar op. Nadat ik mijn spullen bij elkaar had gepakt, deed ik de auto op slot. Er stonden een paar motoren en een stuk of vijf auto’s vlak naast de zijdeur, maar het was evengoed behoorlijk lawaaiig.


  Ik klom de trap op en ging mijn appartementje binnen. ‘Chester?’ riep ik. Alhoewel mijn hand al op de lichtknop naast de voordeur rustte, was ik er nog niet aan toe het licht aan te doen en de kille lege kamer te zien.


  ‘Prrt,’ klonk het.


  Meteen klaarde mijn stemming op, en ik deed het licht aan.


  Ja hoor, Chester was er. Hij sprong van mijn bureaustoel af – misschien had hij wat op het internet gesurft – en kwam op een holletje naar me toe.


  Op hetzelfde ogenblik kwam Nick de keuken uit gelopen, snuivend aan een koekje.


  ‘Dit begint me behoorlijk de keel uit te hangen,’ zei ik, al was ik stiekem blij met het gezelschap. Nou ja, met dat van Chester; dat van Nick nam ik op de koop toe.


  Ik zette mijn tas en vuilniszak neer, zodat ik Chester kon optillen om hem eens fijn te knuffelen.


  ‘De meeste mensen,’ merkte Nick op, ‘zetten de vuilnis buiten, niet binnen.’


  ‘Houd je mond,’ zei ik.


  ‘Je ziet er verschrikkelijk uit.’


  ‘Opmerkzaam als altijd, zie ik. Zodra je erin slaagt van dat station weg te komen, moet je eens een cursus tact gaan volgen. En waarom snuif je eigenlijk steeds aan die koekjes?’


  Met zijn knappe geestenkop een tikje schuin zei hij: ‘Tjongejonge, wat zijn we prikkelbaar.’


  Luid spinnend gaf Chester me een kopje tegen mijn kin.


  Mijn armen sloten zich iets steviger om hem heen. Het liefst was ik een potje gaan janken, maar dat deed ik mooi niet.


  ‘Trouwens, je antwoordapparaat is waarschijnlijk vol,’ zei Nick. ‘Sinds je hier gisteren bent weggegaan, heeft de telefoon roodgloeiend gestaan.’


  Was het echt pas de vorige dag geweest dat ik mijn vuilniszak had ingepakt? Hemel, het leek wel of ik een week weg was geweest!


  ‘Goh, dat je geen boodschappen voor me hebt aangenomen.’ Ik liet me in mijn luie stoel vallen, met Chester nog steeds op mijn arm. ‘Dan had je je pas écht met mijn zaken kunnen bemoeien.’ Even wierp ik een blik op de computer, en ik vroeg me af of hij mijn e-mail had gelezen.


  Intussen ging Nick met een zucht elegant op de leuning van de bank zitten. Geïrriteerd plukte hij aan zijn manchetten. ‘Ik heb wel wat beters te doen dan telefoontjes afluisteren,’ zei hij uit de hoogte. ‘Of andermans e-mails lezen.’


  Ik verstijfde. Dacht even terug. Nee. Dat van die e-mail had ik beslist niet hardop gezegd.


  Grijnzend keek hij me aan.


  ‘Kun je mijn gedachten lezen?’ bitste ik.


  ‘Alleen maar af en toe,’ antwoordde hij, waarna hij opnieuw aan zijn manchetten trok. Deze keer was dat echter geen teken van ergernis, maar van zelfgenoegzaamheid.


  ‘Dat zint me niks!’ Zou het helpen als ik een helm of zoiets op mijn hoofd zette? Het enige wat ik in huis had, was een rol aluminiumfolie, dus dat idee liet ik maar varen.


  Hij grinnikte. ‘Je was toch niet echt van plan een aluhoedje op te zetten, hè? Wel een leuk idee, overigens. Ik zie het voor me.’


  ‘Houd je kop.’


  Zijn blik werd zachter. ‘Het zit je niet mee, hè?’


  ‘Houd op met door mijn hoofd te banjeren. Dat is privéterrein.’


  ‘Sorry.’ Hij richtte zijn aandacht weer op het koekje. Na er nog eens aan te hebben gesnoven legde hij het op tafel, al was het met tegenzin. ‘Heb je me al vergeven?’


  ‘Op je bolle ogen.’


  Hij zuchtte diep.


  ‘Vertel me er eens iets over,’ zei ik.


  Chester hield op met kopjes geven en nestelde zich op mijn schoot voor een dutje.


  In afwachting van Nicks antwoord keek ik hem nieuwsgierig aan.


  ‘Waarover?’


  ‘Houd je niet van de domme, zeg. Als je mijn gedachten kunt lezen, weet je precies wat ik bedoel. Het dodenrijk. Hoe het is onder de groene zoden.’


  Even wendde hij zijn blik af. ‘Geen idee,’ zei hij toen. ‘Ik zit vast op dat station, weet je nog?’


  ‘Juist. Nou, vertel me dan over dat station.’


  Een glimlach krulde zijn lippen. ‘Je wilt niet dat ik wegga.’


  ‘Ach, je bent gezelschap. Op dit moment neem ik genoegen met elk warm lijf dat zich aandient. Niet dat jij dan in aanmerking komt, overigens.’


  ‘Au, dat doet zeer.’


  ‘Mooi.’


  Zijn glimlach vervaagde. ‘Het spijt me, Mojo. Van al die keren dat je ’s avonds thuis op me zat te wachten en al die keren dat je om me hebt gehuild. Als ik het over kon doen –’


  ‘Ga mijn hoofd uit,’ onderbrak ik hem. Haastig duwde ik de herinneringen aan mijn gestrande huwelijk terug achter slot en grendel. ‘Ik wil weten hoe het zit met dat station. En hoe je in contact bent gekomen met Chester.’


  ‘Het is… gewoon een treinstation. Zoals je ze wel ziet in zwart-witfilms uit de jaren veertig. Overal lopen mensen verdwaasd rond, en anderen staan in de rij voor een kaartje.’


  ‘Dat klinkt heel eenzaam.’ Meteen had ik spijt van die woorden. ‘Is er niet een soort intakebureau? Of een oriëntatiecursus die je kunt doen? Dood voor beginners, of zoiets?’


  ‘Geen engelen,’ zei hij, ernstig en geamuseerd tegelijk. ‘Geen harpen. En beslist geen Dood voor beginners. Het duurde even voor ik erachter was. Dat ik de pijp uit was, bedoel ik.’


  ‘Ik dacht dat je je lijk in het mortuarium had zien liggen en naar je eigen begrafenis was geweest? Ik wil niet lullig doen of zo, maar dat zou je toch wel als een hint hebben kunnen opvatten.’


  Weer glimlachte hij, maar deze keer had het iets treurigs. ‘Toentertijd dacht ik dat ik droomde. Mensen die plotseling komen te overlijden of omkomen door geweld, reageren meestal zo.’


  Er roerde zich iets in me. Medeleven?


  ‘En als ik je vergeef, dan kun je op een trein stappen en vertrekken naar… Waarheen dan? De makelaarshemel? Vervangen ze daar tegenwoordig het goud in de straten door asfalt en zetten ze overal huizen neer die precies op elkaar lijken?’


  ‘Je mag wel wat aardiger tegen me doen, hoor. Tenslotte ben ik dood.’


  Ik schoot overeind.


  Chester keek me verwijtend aan omdat ik hem bijna op de grond gooide.


  ‘Wacht eens –’


  ‘Nee,’ zei hij zachtjes. ‘Ik heb je ouders niet gezien.’


  ‘Kun je eens wat rondvragen?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, er is geen informatiebalie of zo.’


  ‘Aan jou heb ik ook niet veel, Nick.’


  ‘En jij gedraagt je met opzet als een kreng.’


  ‘Sorry,’ zei ik met een glimlach.


  ‘Geeft niks,’ zei hij grootmoedig. ‘Ik vergeef het je.’


  ‘Toe maar, dank je wel.’


  Beneden in de kroeg ontstond tumult. Het klonk alsof iemand de biljarttafel had omgegooid, maar het deed me niet veel. Het was vrijdagavond, en vechtpartijen waren in het weekend vaste prik.


  ‘Hoe houd je het hier uit?’ vroeg Nick.


  Het schoot me te binnen dat ik had beloofd op Russell te passen, zodat Bert en Sheila in de Oak Creek Canyon konden gaan kamperen. Ik hoopte maar dat Russell niet midden in het strijdgewoel van vuisten, laarzen met stalen neuzen en zwaaiende biljartkeus was terechtgekomen.


  ‘Dankzij je moeder en jou had ik geen keus,’ zei ik liefjes. ‘Trouwens, zo erg is het niet. Mijn hart ligt hier, dus ben ik hier thuis.’


  ‘Hoe kun je dat nou weten? Voor zover ik weet heb jij helemaal geen hart.’


  Ik dacht aan al die avonden waarop ik stad en land had afgebeld om mijn echtgenoot te vinden. Aan de nachten waarin ik mezelf in slaap had gehuild. Aan de dag waarop het eindelijk tot me was doorgedrongen dat hij nooit zou veranderen, hoezeer ik ook mijn best deed om de vrouw te zijn die hij wilde. En het interesseerde me geen fluit als hij die herinneringen kon zien. Hij moest er maar eens goed naar kijken.


  ‘Hoe zit het met Chester?’ vroeg ik toen ik weer een beetje tot mezelf gekomen was. ‘Je hebt me nog niet verteld hoe je hem hebt gevonden.’


  ‘Hij heeft mij gevonden.’


  ‘Hoe wist je dat hij mijn kat was?’


  ‘Ik heb in zijn hoofd gekeken, en hij in het mijne. Toen kwamen we tot de conclusie dat we jou gemeen hadden.’ Opnieuw een glimlach, maar deze keer slechts een flauwe.


  Met toegeknepen ogen keek ik hem aan, op zoek naar die inmiddels bekende gloed. Waren zijn batterijen soms bijna leeg?


  ‘Ik vergeef je,’ zei ik.


  ‘Nee, je moet het echt menen.’


  ‘Ik meen het ook.’


  ‘Hallo, ik kan je gedachten lezen, weet je nog?’


  Het lawaai beneden zwol onheilspellend aan, en Nick fronste zijn wenkbrauwen.


  Ergens in mijn binnenste trilde iets. ‘Wat is er?’


  ‘Als ik jou was, zou ik de politie bellen. Je vriend Bert de barkeeper is in gevaar.’


  Het volgende moment was Chester verdwenen.


  En Nick verdampt.


  Ik vloog naar de deur.


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  Met veel kabaal reden er auto’s en motoren weg. De herrie vormde een schril contrast met de onheilspellende stilte die me vanuit het café tegemoetkwam toen ik naar de openstaande zijdeur sprintte.


  Ik stormde naar binnen. ‘Bertrand! Russell!’


  Ergens bij de biljarttafels hoorde ik gekreun.


  Onder de meest linkse tafel lag Bert, op zijn rug. Het zaagsel op de grond was rood van zijn bloed.


  Ik liet me op mijn knieën vallen en kroop naar hem toe. ‘Bert!’


  Een paar afschuwelijke tellen lang keek hij me aan. Toen rolden zijn ogen naar achteren.


  Ik schoof zijn T-shirt omhoog, voelde met een hand over zijn harige buik en zag de steekwond. Op dat moment schoot me Nicks advies te binnen. Als ik jou was, zou ik de politie bellen.


  Achterwaarts kroop ik onder de biljarttafel vandaan. Ik zat onder het bloed, wat vroege herinneringen opriep, maar meer gevoelsmatig dan dat er echt duidelijke beelden voor me opdoemden. Ik had echter geen tijd om ze te analyseren.


  Ik haastte me naar de telefoon die achter de bar aan de muur hing, griste de hoorn van de haak en belde het alarmnummer, waarbij ik rode vingerafdrukken op de toetsen achterliet. ‘Help,’ zei ik zodra er werd opgenomen. Ik keek omlaag. Tussen twee dozen zat een ineengedoken Russell me met grote wanhopige ogen aan te kijken. Ik bukte me om hem over zijn rug te aaien. ‘Ik ben in Bad-Ass Bert’s Biker Saloon in Cave Creek,’ zei ik tegen de telefoniste. ‘Er ligt hier een gewonde man.’


  ‘Wat is uw naam?’


  Natuurlijk wist ik dat ze de geëigende procedure moest volgen, maar toch werd ik boos. Terwijl wij hier formaliteiten stonden uit te wisselen, was Bert waarschijnlijk aan het doodbloeden. ‘Mojo Sheepshanks,’ antwoordde ik. ‘Ik woon hierboven, boven het café. Stuurt u alstublieft –’


  ‘De politie en een ambulance zijn onderweg,’ zei ze kalm. ‘Bent uzelf ook gewond, Ms. Sheepshanks?’


  ‘Nee. Maar of de hond gewond is, weet ik niet.’


  Russell jankte zachtjes.


  Met mijn vrije hand onderzocht ik hem snel. Afgezien van het feit dat hij zat te beven als een rietje van de schrik, scheen hij niets te mankeren.


  In de verte klonk een sirene.


  ‘Blijft u aan de lijn, alstublieft,’ zei de telefoniste.


  ‘Ik ben er nog. Maar ik wil graag weer naar Bert. Hij ligt onder de biljarttafel, en ik wil niet dat hij denkt dat hij alleen is.’


  ‘Zijn er nog andere mensen in de buurt?’


  Ook dat is een standaardvraag. Politie en ambulancepersoneel die zich in een potentieel gevaarlijke situatie begeven: dat kunnen we niet hebben.


  ‘Alleen Bert, de hond en ik,’ antwoordde ik.


  Ik begon duizelig te worden. Door de geur en het gevoel van al dat bloed zakte ik bijna door mijn knieën. Ik boog me voorover en legde mijn voorhoofd tussen Russells zachte flaporen.


  De sirene kwam dichterbij, en verder weg hoorde ik andere sirenes – een schrille brij van geluid.


  ‘Hoor eens, ik moet even gaan kijken of Bert nog leeft,’ zei ik. Het telefoonsnoer reikte niet tot de biljarttafel. Ik zat vast.


  ‘Verleent u eerste hulp als dat nodig is,’ instrueerde de telefoniste me. ‘Maar verbreekt u de verbinding niet.’


  Aangezien ik in een shock verkeerde, kon ik alleen maar knikken. Ik liet de hoorn vallen, die tegen de muur stuiterde en toen bleef bungelen.


  ‘Stil maar, jongen,’ zei ik tegen Russell. ‘De politie is onderweg. Blijf hier maar liggen, dan komt alles goed.’


  Waarschijnlijk geloofde hij me niet. Jezus, ik geloofde me zelf niet eens.


  Ik pakte een theedoek en ging terug naar Bert. Nadat ik een prop van de theedoek had gemaakt, drukte ik die tegen de wond op zijn borst, in de hoop zo het bloeden te stelpen.


  De dichtstbijzijnde sirene gaf nog een snerpende gil, en meteen daarop baadde het interieur van het café in flitsen rood en blauw licht.


  Ze zijn er, dacht ik. Godzijdank, ze zijn er.


  ‘Hier! Onder de biljarttafel!’ schreeuwde ik.


  Nog meer sirenes. Nog meer zwaailichten. Opspattend grind.


  Hulpverleningsvoertuigen, schoot het door me heen, verslijten vast banden bij de vleet.


  Zou Bert ooit nog nieuwe banden nodig hebben?


  Twee mannen in blauwe overhemden knielden naast ons neer.


  Ik kroop achteruit en trok me aan de rand van de tafel overeind.


  Een hele reeks agenten en ambulancebroeders kwam de deur binnen.


  Russell jankte.


  Ingespannen speurde ik de gezichten af om te zien of Tucker er soms bij was, maar ik zag hem niet.


  ‘Handen omhoog,’ beval een van de agenten, toen ik achter de bar wilde gaan staan.


  Gehoorzaam bleef ik stilstaan, en ik stak mijn handen omhoog. Ik probeerde het maar van hun kant te bekijken. Tenslotte kon ik net zo goed degene zijn die Bert had neergestoken, en misschien wilde ik wel een pistool trekken.


  ‘De hond,’ zei ik zielig.


  Op zijn buik kwam Russell vanachter de bar vandaan gekropen, en smekend keek hij me aan, alsof hij in een kolkende zee was gevallen en ik zijn enige redding was.


  Ik liep naar hem toe, knielde bij hem neer en sloeg mijn armen om hem heen.


  Aan Russells andere kant hurkte een rechercheur met grijs haar. Hij leek me aardig. Zijn ogen stonden vriendelijk toen hij ons allebei onderzoekend opnam. ‘Wat is hier gebeurd?’ vroeg hij zachtjes.


  ‘Dat weet ik niet. Ik woon hierboven. Ik… hoorde iets, en toen ben ik naar beneden gegaan om te zien wat er aan de hand was.’ Met een knikje wees ik naar de biljarttafel. De ambulancebroeders hadden Bert op een brancard gelegd en waren bezig hem onder de tafel vandaan te slepen. ‘En toen vond ik Bert… helemaal onder het bloed.’


  ‘Rustig maar,’ zei de rechercheur. ‘Heb je nog iemand anders gezien?’


  Voor ik antwoord gaf, moest ik eerst een paar keer diep ademhalen. Toen schudde ik mijn hoofd. ‘Nee.’


  ‘Was er niemand? Was het café gesloten?’


  Opnieuw schudde ik mijn hoofd, en ik vertelde hem over de auto’s en motoren die ervandoor waren gegaan toen ik de trap af was gekomen.


  Het ambulancepersoneel klapte het onderstel van de brancard uit en kwam langsrijden met Bert.


  Russell begon te blaffen en wilde mee, maar ik hield hem tegen.


  Het volgende moment barstte ik in tranen uit. ‘Iemand moet Sheila bellen.’ Ineens stroomden de woorden van mijn lippen. Ik was doodsbenauwd dat ik nooit meer zou kunnen ophouden met praten. ‘Mag ik de hond mee naar boven nemen? Hij is nogal van streek.’


  Gelukkig bracht de rechercheur me tot zwijgen door mijn schouder aan te raken. Na even over mijn verzoek te hebben nagedacht knikte hij en zei: ‘Zo meteen.’ Waarmee hij wilde zeggen: zodra de ziekenwagen weg is.


  Russell begon opnieuw te blaffen en probeerde zich uit alle macht los te rukken. Als het aan hem had gelegen, was hij zo bij Bert in de ambulance gesprongen. Hij wilde koste wat kost bij het baasje blijven.


  Daardoor moest ik alleen maar harder huilen, want ik kon het arme beest niet uitleggen waarom dat niet kon.


  ‘Heeft hij een riem?’ vroeg de rechercheur zachtjes.


  Ik groef in mijn geheugen, waarbij ik erop lette dat ik alles waar VERBODEN TOEGANG op stond met rust liet. Eigenlijk had ik Russell nog nooit aan een riem gezien; hij kwam altijd bij het café aan in het zijspan van Berts Harley. Maar hij had wel een halsband om.


  ‘Kijk maar eens achter de bar,’ zei ik. ‘Onder het hotdogapparaat zit een la waar Bert rommel in bewaart.’


  De rechercheur knikte, stond op en liet Russell en mij alleen.


  Er resteerde ons even niets anders dan naar de rondlopende agenten, in uniform en in burger, kijken. Ik werd er duizelig van, en uiteindelijk kon ik het niet langer aanzien.


  De rechercheur kwam terug met een riem, die hij handig aan Russells halsband vasthaakte. ‘Kom maar, makker.’


  Blijkbaar had hij de leiding, want niemand vroeg iets toen we de plaats delict verlieten. Wel bleef hij buiten even staan om iets te zeggen tegen een jonge vrouw die net een paar rubberhandschoenen stond aan te trekken.


  Mijn voordeur stond wagenwijd open, want ik had geen tijd gehad om hem dicht te trekken.


  Met zijn neus in de lucht trippelde Russell naar binnen.


  Ik was even afgeleid van het gruwelijke tafereel dat we daarnet hadden verlaten en vroeg me af of hij Chester soms rook.


  ‘Ik wil graag even onder de douche.’ Ik was helemaal niet van plan geweest dat te zeggen, maar het klonk redelijk gezien het feit dat elke draad aan mijn lijf doorweekt was met bloed.


  ‘Nog niet,’ zei mijn officiële begeleider. ‘Uw kleren moeten mee naar het bureau als bewijsmateriaal. Zodra er iemand van beneden beschikbaar is, komt er een technisch rechercheur naar boven.’


  Somber knikte ik. ‘Ben ik verdachte?’


  Hij glimlachte. ‘U hebt onze aandacht,’ zei hij toe, alsof er een verschil was.


  Aangezien ik The Damn Fool’s Guide to Criminal Investigation had gelezen, wist ik hoe het werkte. De volgende stap na ‘U hebt onze aandacht’ was ‘U bent niet tot antwoorden verplicht’.


  Hij haalde een notitieblokje tevoorschijn en schroefde de dop van zijn pen. ‘Laten we maar beginnen met uw naam, Miss…?’


  ‘Sheepshanks. Mary Jo.’


  Mary Jo? Hoe kwam ik daar opeens bij?


  ‘Maar iedereen noemt me Mojo,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Andy Crowley.’ Hij gaf me een visitekaartje. Kennelijk waren we het stadium dat hij alleen zijn politiepenning voor mijn neus hoefde te houden voorbij.


  Op dat moment begon mijn vaste telefoon te rinkelen.


  Met opgetrokken wenkbrauwen keek ik Crowley aan.


  Hij knikte dat het goed was. Wel liep hij me achterna de keuken in.


  ‘Godzijdank ben je thuis,’ zei een vrouw aan de andere kant van de lijn.


  ‘Sheila?’


  Er volgde een diepe snik. ‘Ik ben in Phoenix. Iemand heeft me net gebeld en zei dat het wemelt van de politieauto’s op het parkeerterrein en dat ze ook een ambulance hadden gezien. Mojo, is alles goed met Bert?’


  Ik beet op mijn onderlip en keek even naar Russell, die me eveneens was gevolgd. Waar ik hem had aangeraakt, zaten er bloedvlekken op zijn vacht. ‘Nee,’ antwoordde ik voorzichtig. ‘Het is niet goed met Bert, Sheila. Hij is neergestoken en naar het ziekenhuis gebracht.’ Vragend keek ik naar Crowley, want ik wilde haar vertellen naar welk ziekenhuis Bert was vervoerd.


  ‘Naar het Scottsdale Healthcare of naar het Paradise Valley General,’ deelde Crowley me mee.


  Met stemverheffing herhaalde ik dit voor Sheila, die nu loeide als een sirene.


  ‘Godverdomme!’ tierde ze. ‘Ik wist wel dat er zoiets zou gebeuren!’


  ‘Sheila, is er iemand bij je? Als je zo van streek bent, kun je beter niet achter het stuur gaan zitten.’


  Goedkeurend knikte Crowley naar me.


  Jaja, van veiligheid op de weg wist ik alles. Jammer dat ik ook ‘de aandacht’ van de politie had in een mishandelingszaak die elke minuut kon omslaan in een moordzaak.


  ‘Russell!’ schreeuwde Sheila. ‘Hoe zit het met Russell?’


  ‘Die is hier bij mij. Veilig en wel.’


  Intussen liep Crowley naar het koffiezetapparaat en liet de pot onder de kraan vollopen.


  ‘Bert is gewond,’ hoorde ik Sheila zeggen, kennelijk tegen degene die bij haar was. ‘Russell is bij Mojo. Ze zegt dat Bert óf naar het Scottsdale Healthcare óf naar het Paradise Valley gaat. Wil jij even bellen om uit te zoeken welke van de twee?’ Op de achtergrond werd iets gemompeld, waarop Sheila haar aandacht weer op mij richtte. ‘Ellie gaat de ziekenhuizen bellen,’ zei ze. Ellie was haar beste vriendin, die ik wel eens op feestjes in het café had ontmoet. ‘Zodra we weten waar hij heen is, brengt ze me weg.’


  Ik knikte en probeerde niet te denken aan mijn T-shirt, dat aan mijn bovenlijf kleefde en waarop het bloed stijf aan het opdrogen was. Het bezorgde me kippenvel, en het liefst had ik me hier in de keuken tot op mijn ondergoed uitgekleed. ‘Oké,’ zei ik. ‘Laat je me weten hoe het met Bert gaat, als het kan?’


  Inmiddels had Crowley de koffie gevonden. Hij schepte de filter vol en drukte op het knopje om het apparaat aan te zetten. Hoewel hij me niet meer liep aan te staren, wist ik dat hij alles onthield wat ik zei, en ook de manier waarop ik het zei.


  ‘Tuurlijk,’ zei Sheila snotterend. ‘Bedankt dat je voor Russell wilt zorgen.’


  ‘Geen probleem, Sheila. En niet in paniek raken, hè?’


  ‘Goed,’ zei ze, al klonk het alsof ze er weinig vertrouwen in had.


  Daarna hingen we op.


  ‘Wat is uw relatie met het slachtoffer?’ vroeg Crowley terwijl hij een stoel voor me bijtrok.


  Met een plof liet ik me erop vallen. ‘Hij is mijn huisbaas,’ antwoordde ik. Ik keek naar Russell, die sipjes aan mijn voeten lag. ‘En een goede vriend.’


  ‘En u wist dat hij in moeilijkheden was omdat…’


  Omdat mijn dode ex-man dat zei.


  ‘Er was een hoop herrie.’


  ‘Is dat ongebruikelijk?’ Hij zocht de kastjes af naar mokken. Zodra hij ze had gevonden, zette hij er twee op het aanrecht, voor het pruttelende koffiezetapparaat. Het was een oud beestje, van ongeveer dezelfde kwaliteit als mijn bagage.


  ‘Nee. Er was gewoon iets…’


  Aanmoedigend knikte hij me toe, met zijn armen over elkaar tegen het aanrecht leunend. Op de ellebogen van zijn tweed jasje zaten leren stukken.


  ‘…vreemds,’ maakte ik mijn zin af.


  ‘Geen geschillen over de huur, de airconditioning of dat soort dingen?’


  Eerst was ik nog in een shock geweest; nu begon ik boos te worden. ‘Ik heb Bert niet neergestoken,’ zei ik, met nadruk op ieder woord.


  ‘Hoe wist u dat hij neergestoken was?’


  Het bloed steeg naar mijn wangen. De herinnering aan Bert maakte me misselijk, net als de geur van bloed die van mijn T-shirt opsteeg. ‘Waarschijnlijk door die enorme snee in zijn borst,’ antwoordde ik afgemeten.


  Het koffiezetapparaat ronkte als een helikopter die gaat landen.


  Nadat hij ons allebei een kop koffie had ingeschonken kwam Crowley bij me aan tafel zitten.


  Even overwoog ik een scheut cognac in de mijne te gieten, maar dat was misschien niet zo’n goed idee, aangezien ik de brave burger zat uit te hangen.


  ‘Dit zijn allemaal standaardvragen, Ms. Sheepshanks,’ zei hij vriendelijk.


  De suiker en poedermelk stonden altijd midden op mijn keukentafel, samen met een plastic lepeltje. Een tijdlang zaten we om beurten te scheppen en te roeren. Crowley was een heer: ik mocht eerst.


  ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ De details waren me niet helemaal duidelijk, maar ik wilde er geen DF Guide op naslaan. Dat zou kunnen worden uitgelegd als verdacht gedrag. Trouwens, ik was er ook te duizelig voor.


  ‘Iemand van de technische recherche neemt uw kleren mee. Als u het goedvindt, neemt ze ook een paar foto’s. Dan gaan we weg en kunt u onder de douche.’


  Mijn ogen werden groot van verbazing. ‘Wat voor foto’s?’


  ‘Standaardfoto’s.’


  Er werd op de voordeur geklopt.


  Russell hief zijn kop en blafte grommend, maar ging niet op onderzoek uit.


  ‘Binnen,’ riep Crowley.


  In de deuropening van de keuken verscheen dezelfde vrouw die ik beneden had gezien. In één hand had ze een rugzakje, in de andere een opgevouwen papieren zak.


  De beloofde technisch rechercheur was er.


  Ik ondertekende een formulier waarmee ik haar toestemming gaf om foto’s te nemen. Wettelijk gezien konden ze me niet dwingen om te poseren – althans niet zonder een hele papierwinkel, en dat zou heel lang duren – maar ik wilde meewerken.


  ‘Ik heet Jennifer,’ zei de technisch rechercheur, onderwijl een paar plastic handschoenen aantrekkend.


  ‘Fijn,’ zei ik.


  We liepen de badkamer in, en daar stond ze onbewogen toe te kijken terwijl ik mijn kleren uittrok. Elk kledingstuk dat ik haar overhandigde, verdween in haar papieren zak. Daarna nam ze vanuit alle denkbare hoeken foto’s van mijn naakte, met bloed besmeurde lijf. Het was allemaal heel zakelijk, en toch voelde ik me als een rat in een laboratorium.


  Zodra de beproeving achter de rug was, verliet ze de badkamer.


  Ik hing het douchegordijn in het bad, draaide de kraan open en stapte snel onder het warme water. Nadat ik me grondiger dan grondig afgeschrobd had, droogde ik me haastig af. Vervolgens schoot ik mijn badjas aan en knoopte de ceintuur strak om mijn middel.


  Zoals te verwachten was, zat Crowley nog steeds in de keuken aan de koffie.


  Jennifer was in geen velden of wegen te bekennen.


  ‘Word ik in de gaten gehouden?’ vroeg ik terwijl ik mijn mok in de gootsteen leeggooide en een nieuwe kop koffie inschonk.


  Hij duwde zijn stoel achteruit en stond op. ‘Niet meer.’


  Aha. Hij had een oogje op de verdachte gehouden tot het bewijsmateriaal was verzameld.


  ‘Maar blijf wel in de buurt. Als je weg moet, laat het me dan weten.’ Hij maakte een hoofdbeweging naar de tafel, waar zijn visitekaartje lag. In elk geval had hij het fatsoen gehad om me een nieuwe te geven – eentje zonder bloedvlekken. Of misschien wilde hij gewoon mijn vingerafdrukken hebben.


  Zwijgend knikte ik.


  Op de drempel tussen de keuken en de woonkamer bleef hij even staan. ‘Kun je bij iemand logeren? Beneden zullen ze nog wel even bezig zijn, maar het is misschien veiliger om vannacht ergens anders te gaan slapen.’


  Er voer een rilling over mijn rug. In alle commotie was het niet bij eens me opgekomen dat degene die Bert had neergestoken, wel eens terug zou kunnen komen wanneer de kust weer veilig was om mij hetzelfde lot te laten ondergaan, alleen maar voor het geval ik iets had gezien wat me later te binnen kon schieten.


  Ik zou Greer natuurlijk kunnen bellen. Daar mocht ik zeker komen, maar waarschijnlijk zou Russell dan in de garage moeten slapen.


  Tucker stond in de rij voor een hemels treinkaartje of zwierf rond in de onderwereld van junkies en dealers.


  Hemel, ik moest vaker de deur uit. Om vrienden te maken bij wie ik in noodgevallen op de bank kon slapen.


  ‘Nee, ik red me hier wel,’ zei ik, hopend dat dat ook waar was.


  Als keurig opgevoed meisje liet ik Crowley uit. Nadat ik de deur achter hem op slot had gedaan, draaide ik me om en trof Russell pal achter me aan. Er lag een trieste uitdrukking op zijn snoet. Maar ja, zo keek hij altijd.


  Ik startte de computer op, want ik kon net zo goed wat facturen wegwerken. Van slapen zou toch niets komen. Terwijl het programma stond te laden, ging ik terug naar de keuken en zocht de kastjes af tot ik een blik hachee had gevonden dat verstopt lag achter de stoofpan.


  Russell mocht dan een trauma hebben opgelopen, met zijn eetlust was niets mis.


  Terwijl hij de hachee naar binnen schrokte, liep ik terug naar de computer.


  Opeens dacht ik aan Jolie, en ik draaide me weer om. Omdat de batterij van mijn gsm leeg was, nam ik de hoorn van de telefoon aan de muur en maakte die met een stukje keukenpapier en antiseptische spray schoon. Daarna ik draaide het nummer van mijn voicemail. Terwijl ik mijn boodschappen afluisterde, kon ik alvast bedenken wat ik nog meer tegen Jolie kon zeggen dan ‘Het spijt me’.


  Die gelegenheid kreeg ik echter niet.


  Het eerste bericht was van Greer, en ze klonk of ze had gehuild. ‘Mojo, ik moet je dringend spreken. Bel me.’


  Diep haalde ik adem. Nu had ik twéé gesprekken om me op voor te bereiden.


  De tweede beller was Jolie. ‘Je hebt een heleboel uit te leggen, meid. Zomaar weglopen. Bel me als de gesmeerde bliksem terug. Vanavond nog, dus.’


  Ik zuchtte eens diep. Er stond me een schrobbering van Jolie te wachten, en als ik met het verhaal aankwam dat ik Bert met een steekwond in zijn borst onder de biljarttafel had gevonden, zou me dat geen medeleven opleveren. Althans, niet voor mij. Al haar medeleven zou naar Bert uitgaan.


  De monotone stem klonk vervormd – waarschijnlijk door zo’n apparaatje dat ze op internet verkopen. Op slag waren alle gedachten aan praten met Greer en Jolie verdwenen. ‘Heb je mijn sms gekregen? Ik meende wat ik zei. Je gaat eraan.’ Stilte. ‘De vraag is alleen wanneer. En hoeveel pijn het gaat doen.’


  Verbijsterd liet ik me op de keukenstoel vallen. Ik keek naar Andy Crowleys visitekaartje. Ik was er voor negentig procent zeker van dat het telefoontje van Geoff kwam en wist dat ik aangifte moest doen. Per slot van rekening wilde ik erg graag blijven leven. Dat was de eerste reden.


  De tweede was: er was misschien een verband, hoe vaag ook, tussen deze bedreiging en wat er met Bert was gebeurd. Die informatie kon de politie helpen de daders te identificeren en te vinden.


  Doordat ik zo van de kaart was, was de vierde boodschap al afgelopen voor ik hem had gehoord. Ik moest het hele zwikje opnieuw afluisteren, want ik kon niet het risico nemen dat iemand van de Sunset Villa had gebeld met nieuws over Lillian.


  Het bleek een boodschap van een afhaalrestaurant te zijn. Een opgewekte stem beloofde me een gratis Chinese maaltijd als ik vóór maandag terugbelde.


  Nu stond ik op zo’n lijst om niet gebeld te worden door telemarketeers. Tjonge, daar had je wat aan, zeg.


  Vervuld van afkeer draaide ik Greers nummer. Triage op zijn Mojo’s. Jolie was kwaad, maar met Greer moest iets dringends aan de hand zijn. Ik had tranen in haar stem gehoord, en aangezien ik haar in al die jaren welgeteld één keer had zien huilen – toen we elkaar in het ziekenhuis hadden gezien nadat Lillian die beroerte had gehad – zette ik haar boven aan mijn lijstje.


  Nadat de telefoon twee keer was overgegaan, nam ze op met een ademloos: ‘Hallo?’


  ‘Met Mojo.’


  Ze snufte even. ‘Dat werd tijd, zeg.’


  Ik sloot mijn ogen. Wachtte af.


  Inmiddels had Russell zijn hachee op. Hij kroop tegen de zijkant mijn stoel aan, legde zijn kop op mijn rechterdij en liet een wind.


  ‘Ben je er nog?’ vroeg Greer geïrriteerd.


  Ik wilde niet inademen. Ik sprong overeind, vond een doosje lucifers in een la en streek er eentje af. ‘Ja, ik ben er nog,’ mompelde ik.


  ‘Mojo, ik heb je hulp nodig.’


  Ik bukte me om Russell op zijn kop te kloppen, zodat hij wist dat ik hem die giftige gassen niet kwalijk nam.


  In aanbidding keek hij met zijn droeve snuit naar me op.


  ‘En jij krijgt geen hachee meer.’


  ‘Pardon?’ zei Greer.


  ‘Ik heb het tegen de hond,’ legde ik uit. ‘Waarom heb je mijn hulp nodig, Greer?’


  ‘Dat kan ik niet over de telefóón zeggen!’


  Van opzij keek ik op de klok. Het was na elven. Buiten was het donker; ik had net een doodsbedreiging van een robot ontvangen, en dat was dan nog het minst vervelende van wat me deze avond was overkomen. Misschien stond er achter de deur wel een of andere maniak met een bijl te wachten, politie of geen politie.


  ‘Zo erg kan het niet zijn, Greer.’ Ze huilde of schreeuwde immers niet.


  ‘Dat dénk je maar!’


  ‘Morgenochtend,’ zei ik geduldig.


  ‘Mojo, ik ben de wánhoop nabij!’


  ‘Vertel me dan maar wat er aan de hand is, want ik kom alleen naar je toe als je gewond bent.’ Mijn gezicht betrok, want ik moest weer aan die arme Bert denken. Alstublieft, laat hem nog leven, bad ik.


  Aan de andere kant van de lijn begon Greer te huilen.


  Bijna gaf ik toe. Zoals ik al zei, mijn zus is geen jankerd. ‘Hoor eens, Greer, ik heb een heel zware avond achter de rug, en overdag was het al niet veel beter. Dus misschien kunnen we morgen –’


  ‘Dan kom ik wel naar jou toe,’ viel ze me chagrijnig in de rede. ‘Dit is ménens, Mojo.’


  Als ze nu eens ophield met alles om het woord zo te beklemtonen.


  ‘Goed dan,’ zei ik behoedzaam. ‘Maar beneden is een misdrijf gepleegd, en de politie laat je misschien niet eens de parkeerplaats op.’


  Dát was pas ménens.


  Heel even was ze weer de oude Greer. ‘Dat meen je niet! Wat is er gebeurd?’


  Omstandig vertelde ik haar over Berts steekwond, dat mijn kleren waren meegenomen als bewijsmateriaal, dat er naaktfoto’s van me waren genomen en dat ik tijdelijk voogd was van een winderige basset.


  ‘Tot over twintig minuten,’ zei ze zodra ik klaar was.


  Jottem.


  ‘Neem een zak hondenbrokken mee,’ zei ik snel voor ze kon ophangen.


  ‘Hondenbrokken?’


  ‘Heel graag, Greer. Ik heb het beest hachee uit blik gegeven, en gezien zijn spijsvertering kan er elk moment een milieuramp plaatsvinden.’


  Gejaagd nam ze afscheid.


  Met een beetje geluk kon ik de interlokale confrontatie met Jolie afronden voor Greer hier zou zijn. Ze had gedreigd over twintig minuten hier te zijn, maar dat was berekend zonder een tussenstop bij de dierenwinkel.


  Ik zette mezelf schrap en draaide Jolies nummer.


  Kennelijk zat ze boven op de telefoon, en ik wist zeker dat ze nummerherkenning had, want ze stak meteen van wal. ‘Mojo Sheepshanks, dat was een rotstreek, zo de deur uit stormen!’


  ‘Ja, je hebt gelijk.’ Deemoedig overkomen lukte me niet, maar spijtig ging me aardig af.


  De bekentenis deed haar stilvallen. Ik wist echter dat dat niet lang zou duren.


  ‘Het spijt me,’ voegde ik eraan toe. Het voelde hetzelfde als toen ik boven op haar koelkast diepvriesmaaltijden naar Sweetie had gegooid. En het zat me oprecht dwars dat ik haar zo in de steek gelaten had.


  Alleen, als ik dat niet had gedaan, was Bert nu waarschijnlijk dood geweest. Ervan uitgaande dat hij dat nog niet was, tenminste.


  ‘Mij ook,’ zei ze.


  Verbluft hapte ik naar adem. ‘Wat zei je?’


  ‘Dat het me spijt, Mojo. Ik had mijn mening voor me moeten houden. Over je werk, bedoel ik.’


  Ik viel zowat om van opluchting.


  ‘Ben je er nog? Of ben je ’m weer gesmeerd?’


  ‘Nee, ik ben er nog.’


  ‘Nou, ik zat erover te denken naar Cave Creek te komen en bij je te blijven slapen. Ik wilde toch bij Lillian langsgaan, en dan is het net als vroeger. Greer, jij en ik, en dan lekker onzin kletsen.’


  ‘Allemachtig, Jolie,’ zei ik bijna fluisterend, ‘dat zou geweldig zijn.’ Van opzij keek ik even naar Russell. Die had al genoeg meegemaakt deze dag. Een confrontatie met Sweetie kon hij er echt niet bij hebben. ‘Ben je van plan Sweetie mee te nemen?’ Ik stelde de vraag voorzichtig, want ik wilde niet dat ze kwaad zou worden en alsnog niet zou komen.


  ‘Sweetie kan bij vrienden op het platteland logeren. Ze vinden het leuk als hij met hun eigen honden komt spelen.’


  Spélen? Elk ras dat kleiner was dan een mastiff zou een lekker hapje zijn!


  ‘Hoe eerder je hier bent, hoe beter.’


  ‘Dan ben ik er morgen ergens in de middag. Ik ga eerst langs de Sunset Villa.’


  Aan mijn voeten liet Russell nog een wind.


  Ik streek weer een lucifer af, al verwachtte ik half en half een methaanexplosie. Had ik Greer maar gevraagd ook een extra sterke luchtverfrisser mee te nemen.


  ‘Klinkt goed,’ zei ik, mijn vrije hand hevig heen en weer wapperend.


  ‘Hoorde je dat? We krijgen visite,’ zei ik tegen Russell nadat ik had opgehangen. Ik liet me op mijn hurken zakken om hem zachtjes achter zijn oren te kroelen. ‘We moeten gewoon blijven volhouden, jochie. Vanaf nu kan het alleen maar beter worden.’


  Hij rekte zijn speknek om aan mijn wang te likken. Waarschijnlijk smaakte ik naar tranen.


  Een poosje lang wisselden Russell en ik woordeloos gedachten. Daarna waste ik hem met water en keukenpapier. Toen ik daarmee klaar was, zocht ik een paar dekens bij elkaar, waarvan ik in de keuken een soort mand maakte.


  Zodra Russell erin lag, ging ik op mijn tenen staan om uit het keukenraam naar de parkeerplaats te kunnen kijken. Er stonden nog steeds zes slordig geparkeerde politieauto’s, en agenten – zowel in uniform als in burger – liepen het café in en uit.


  Even later zag ik in het licht van een straatlantaarn Greers auto aan komen rijden. Soepeltjes kwam die tot stilstand naast een agent.


  Ik kon me levendig voorstellen hoe ze haar charmes in de strijd gooide. Als ze nog steeds een betraand gezicht had, had hij geen schijn van kans.


  Russell begon te snurken en liet er nog maar eens eentje vliegen, dus haastte ik me naar de voordeur.


  Terwijl ik op de galerij stond te wachten, gebaarde de agent dat Greer mocht doorrijden, maar hij liep haar wel achterna.


  Van binnenuit maakte ze de kofferbak open, en oom agent haalde er een enorme zak uit. Ah, ze was de hondenbrokken dus niet vergeten.


  Met een glimlach droeg de agent de zak naar boven. Hij zag er erg jong en erg serieus uit.


  Kreetjes van bewondering slakend om zijn kracht en hem uitbundig bedankend, trippelde Greer op haar hoge hakken achter hem aan.


  De agent zag eruit of hij net een baby uit een brandend huis had gered.


  Sukkel, dacht ik. Maar het was niet kwaad bedoeld.


  Ik deed een stap opzij zodat hij erlangs kon. Nadat ik hem de weg had gewezen, bracht hij de loodzware zak helemaal naar de keuken.


  In zijn mand van dekens deed Russell zijn ogen open, maar gaf verder geen kik.


  Greer bedankte de agent liefjes, waarop hij vertrok om zich weer van zijn taak als parkeerwachter te kwijten.


  ‘Bedankt,’ zei ik tegen Greer. Met verbazing keek ik naar de zak hondenbrokken. Het was een luxemerk, met een nuffige poedel op de voorkant. Honderd procent biologisch en geschikt voor menselijke consumptie. Met andere woorden, als ik krap kwam te zitten, konden Russell en ik nog altijd zijn voer delen.


  Gevleid door mijn overduidelijke dankbaarheid glimlachte Greer, maar haar ogen waren opgezet, en er zaten wat korstjes onder haar neus. Zoals ze daar in mijn keukentje stond, leek ze wel een vlinder met een geknakte vleugel.


  ‘Wat krijg je van me?’ Mijn tas lag op het aanrecht, en ik strekte mijn hand er al naar uit.


  ‘Doe niet zo raar,’ zei ze op verwijtende toon. ‘Zulke brokken kun jij je niet veroorloven.’


  Ik grijnsde. Dit was de Greer die ik kende. Bovendien had ze niets beklemtoond.


  Gapend rekte Russell zich uit, en hij kwam van zijn dekens af om eerst aan de zak te snuffelen en vervolgens aan Greers enkels.


  ‘Ga zitten,’ zei ik kordaat tegen mijn zus. ‘Dan zet ik een kopje thee voor je.’


  Iets in Greer veranderde. Gelaten knikte ze. Ze zag er net zo kwetsbaar en onzeker uit als ze door de telefoon had geklonken, toen ze zich in de dichtstbijzijnde stoel liet vallen.


  Ik zette water op, wist een paar theezakjes te vinden en gaf Russell een bak rijkeluiseten, samen met een bak water.


  Al die tijd zei Greer niets. Ze keek slechts toe, alsof ze nog nooit een hond brokken had zien eten.


  ‘Goed,’ zei ik zodra de thee klaar was en ik in de stoel tegenover haar was gaan zitten. ‘Wat kom jij in het holst van de nacht bij Bad-Ass Bert’s doen?’


  Ze friemelde wat aan haar kleren, bevochtigde haar lippen en keek me toen recht aan.


  Met alweer een ongemakkelijk gevoel wachtte ik af.


  ‘Je krijgt tienduizend dollar van me,’ zei mijn zus, ‘als je kunt bewijzen dat mijn man vreemdgaat.’
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  Verbaasd knipperend keek ik Greer aan. ‘Zei je nou net dat je me tienduizend dollar wilt betalen om te bewijzen dat meneer de dokter je bedriegt?’


  Ze beet op haar onderlip en knikte.


  ‘Voor dat geld,’ zei ik, nog bijkomend van de schok, ‘regel ik zelf een vrouw voor hem.’


  ‘Ik hoop anders juist dat hij onze trouwbeloften níét schendt,’ zei ze stijfjes. ‘En laat mijn vertrouwen in jou alsjeblíéft niet mispláátst zijn.’


  Daar ging ze weer met haar klemtonen.


  ‘Juist,’ zei ik.


  Onbeschaamd liet Russell weer een wind.


  ‘Grote goden!’ Met bolle wangen van ingehouden adem vloog Greer haar stoel uit, en hardhandig duwde ze het keukenraam open.


  Van beneden klonk gemompel van de politie, maar ik kon niet verstaan wat ze zeiden.


  ‘Waarom ik?’ vroeg ik aan een ongeïnteresseerd heelal.


  Greer wierp een beschuldigende blik op Russell en bleef dicht bij het raam staan voor frisse lucht. ‘Waarom jij?’


  Met zachte hand dwong ik haar aandacht terug naar het doel van haar bezoekje. ‘Ja. Waarom zou je mij inhuren om Alex in de gaten te houden in plaats van een gerenommeerd detectivebureau?’


  ‘Wil je het geld hebben of niet?’ vroeg ze uitdagend.


  O jee, ja, zeker wilde ik het geld hebben, en dat wist ze donders goed. Ik keek haar alleen maar aan, in de hoop dat ze niet van gedachten veranderd was.


  ‘Je bent een geboren bemoeial,’ zei mijn zus. ‘Daarnaast heb je een heleboel vrije tijd, en ik vertróúw erop dat je discreet zult zijn. En dat je daarbij eerlijk bent waar het Alex betreft.’


  ‘Elke goed detectivebureau zou ook discreet zijn. Bovendien hebben zij ervaring en toegang tot allerlei middelen.’


  Shit. Aan wiens kant stond ik eigenlijk? Met zo’n financiële injectie kon ik een hoop doen, en aangezien ik vanwege Geoff niet zoveel zin meer had om naar het casino te gaan, was dit waarschijnlijk mijn enige kans.


  Greer keek Russell even achterdochtig aan en ging toen weer zitten. ‘Alex is lid van elke bestuurlijke organisatie die Arizona rijk is,’ zei ze ernstig. ‘Ik ben bang dat elk detectivebureau dat ik in de arm neem hem zal inlichten – om hem een plezier te doen of hem dwars te zitten, dat is om het even.’


  ‘Oké,’ zei ik onzeker.


  Ze deed haar tas open – zo eentje bezet met bergkristallen en een echte gouden gesp – en haalde er een stapel papier en haar chequeboekje uit.


  ‘Ik heb anders geen vergunning,’ voelde ik me gedwongen te zeggen.


  Kijk, ik heb wel mijn principes. En ik zou Alex echt niet in de val hebben gelokt alleen maar om die tienduizend dollar op te strijken.


  Wat niet wilde zeggen dat ik niet in de verleiding was gekomen. Ik zou het alleen nooit dóén.


  Greer negeerde mijn opmerking en overhandigde me de papieren. Het bleken uitdraaien van een elektronische agenda. ‘Verdachte namen en telefoonnummers heb ik gemarkeerd,’ zei ze. Terwijl ik die bestudeerde, haalde ze een vulpen tevoorschijn en klapte haar chequeboekje open. ‘Volgens mij is die met die ster ernaast op dit moment met hem mee naar een medisch congres. Je zult een goede camera nodig hebben en je zult ongetwijfeld onkosten maken, dus geef ik je alvast een voorschot.’


  Het vergde het uiterste van mijn zelfbeheersing om me niet over de tafel te buigen om het bedrag op die cheque te lezen.


  ‘Prima,’ zei ik. Daarmee zat je altijd goed bij Greer. Die had graag dat je alles wat ze deed, prima vond. ‘Waarom weet je zo zeker dat Alex vreemdgaat?’


  ‘Ik krijg allemaal signalen.’


  Ja, dacht ik, waarschijnlijk dezelfde als die waardoor zijn eerste vrouw achterdochtig was geworden toen jullie tweeën met elkaar aan het rollebollen waren.


  ‘Zoals?’ vroeg ik in alle redelijkheid.


  ‘Ach, je kent dat wel. Verdachte telefoontjes. Post die doorgestuurd wordt naar zijn werk. Nog laat aan het werk, zelfs voor een dokter.’ Even keek ze gepijnigd. ‘Als ze zwanger is, overleef ik het niet.’


  ‘Hoho,’ zei ik. ‘Zwanger?’


  ‘Is dat niet de beste manier om de man van een ander in te pikken?’


  Daar ging ik niet tegen in. Als Alex vreemdging, was zijn minnares waarschijnlijk in de twintig, want Greer was zelf nog maar tweeëndertig. Het komt maar al te vaak voor bij mannen van zijn leeftijd en in zijn inkomensgroep – dat wil zeggen in de vijftig en steenrijk – dat ze het gebruikte model inruilen voor iets sportiefs met lange benen, en bij voorkeur blond. Zulke types in hun midlifecrisis zie ik overal zitten met zo’n knap jong ding dat hun dochter had kunnen zijn. Vaak is er ook nog een tweede leg, en iedereen behalve de meest cynische onder ons zou denken dat het zijn kleinkinderen zijn. Geloven die kerels nu werkelijk dat zo’n leuk jong meiske naast hen wil lopen vanwege hun viriliteit in plaats van hun portemonnee? Misschien moet iemand ze eens inlichten. Het zit ’m in je dikke auto, sukkel, en je bankrekening en je grote huis. Ab-so-luut niet in je mannelijkheid. En je houdt echt niemand voor de gek.


  Mijn bespiegelingen werden onderbroken door Greer, die de cheque uit haar boekje scheurde en over de tafel naar me toe schoof.


  Vijfduizend dollar.


  Mijn ogen rolden zowat uit hun kassen.


  ‘Greer, dat is echt een hele hoop geld. Daar zou ik –’


  ‘Ik wil dat je het aanneemt.’


  Dus nam ik de cheque aan. Logischerwijs zou ik nu op een vliegtuig stappen en naar dat congres gaan om Alex en dat wicht van achter een paar palmen in de gaten te houden, maar dat kon niet. Agent Crowley had gezegd dat ik de stad niet uit mocht, en bovendien zou Jolie de volgende dag komen.


  Ik legde Greer de situatie uit.


  Geenszins uit het veld geslagen zei ze: ‘Doe wat je kunt.’ Toen stond ze op. Haar taak was volbracht. Geen enkel commentaar op de gebeurtenissen van die avond of op het feit dat Jolie naar Cave Creek kwam.


  Onderzoekend keek ik haar aan. ‘Ik ben je dankbaar voor deze kans, en voor de cheque. En ik hoop dat ik alleen maar dingen ontdek die in jouw voordeel zijn. Maar ga je nu echt gewoon weg zonder te reageren op wat ik je allemaal heb verteld?’


  Even leek ze in de war. Toen verscheen er een blik van afgrijzen in haar ogen. Ze liet zich weer op de stoel vallen, en er glinsterden tranen in haar ogen. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze ongelukkig. ‘Sinds wanneer ben ik zo egocentrisch?’


  Daar ging ik maar niet op in.


  Ze haalde haar arm uit de schouderband van haar tas, zette haar ellebogen op de tafel en wreef zo hard over haar slapen, dat haar voorhoofd een en al rimpel was. ‘Wat vreselijk moet dat voor je zijn geweest om je vriend gewond in een plas bloed aan te treffen. Zeker na… na…’


  ‘Haal even adem, Greer. Het is al goed.’


  ‘En natuurlijk is het enig om Jolie weer te zien.’ Ze zweeg en beet op haar onderlip. ‘Als ze me tenminste wil zien.’


  ‘Waarom zou ze je niet willen zien?’


  ‘Ach, je weet toch hoe ze over Alex denkt, Mojo.’


  Ik knikte. ‘Ja. Alleen komt ze niet voor Alex, maar voor jou.’


  Die opmerking bracht haar duidelijk in verlegenheid. Met de rug van haar hand droogde ze haar tranen, waarbij ze haar beide jukbeenderen onder de mascara smeerde.


  ‘Ga maar even in de spiegel kijken,’ zei ik. Het zou onvergeeflijk zijn om haar zo de straat op te laten gaan. In haar beleving was dat hetzelfde als wanneer je een vriendin een sollicitatiegesprek in liet gaan met peterselie tussen haar tanden.


  Ze haalde haar gouden poederdoos tevoorschijn, klikte die open, keek in de spiegel en kreunde. ‘Jemig, ik zie er niet uit. Geen wonder dat mijn man met andere vrouwen rommelt.’


  ‘Als jouw man “met andere vrouwen rommelt”, Greer, is dat omdat hij een egoïstische eikel is, niet omdat jouw mascara is uitgelopen.’


  ‘Jij mag hem ook al niet,’ zei ze, alsof dat iets nieuws was. ‘Heb je misschien wattenschijfjes?’


  Doordat ik niet ontkende dat ik Alex niet mocht, viel er even een ongemakkelijke stilte. Die doorbrak ik door mijn stoel naar achteren te duwen en te zeggen: ‘Kom mee. Dan kijken we even wat er in mijn medicijnkastje ligt.’


  ‘Bewaar jij je make-upspullen in je medicijnkastje?’


  Ik moest grinniken. ‘Ja, Greer. Ik heb een mascararoller, een flesje foundation en een lippenstift. Waarom zou ik investeren in een beautycase?’


  ‘Je zou jezelf eens een makeover moet geven,’ zei ze terwijl ze me achternaliep naar de badkamer. Het leek of ze niet wist wat ze verder moest zeggen, maar dat nam ik haar niet kwalijk.


  Waarschijnlijk beschouwde ze mijn hele leven als een renovatieproject, en dat was niet helemaal ongegrond. Iemand peperdure smeerseltjes op mijn gezicht laten smeren in een of ander warenhuis vond ze misschien wel een mooie tweede stap in dat project. Stap één had ze gezet door die vette cheque voor me uit te schrijven.


  Naar bleek was de enige remedie die ik tegen de uitgelopen mascara had, een stuk zeep en een potje vaseline. Ze koos voor de zeep, en ik liet haar alleen om de schade te herstellen.


  Toen ik uit het keukenraam keek, zag ik dat de politieauto’s verdwenen waren. Greers SUV en mijn auto stonden eenzaam en alleen op het parkeerterrein.


  In de woonkamer troffen we elkaar weer.


  ‘Misschien moest je maar bij me blijven slapen,’ opperde ik.


  ‘Dat dacht ik nou net over jou. Waarom pak je niet een paar spullen en ga je met mij mee naar huis?’


  Het ontroerde me dat ze dat voorstelde. ‘Ik kan Russell niet alleen laten.’


  ‘Wie is Russell?’


  ‘De hond, Greer.’ Met mijn duim wees ik in zijn richting.


  ‘Hij stinkt,’ zei ze nuchter en zonder een spoor van hatelijkheid.


  Het kon niet worden ontkend dat Russell niet naar bosviooltjes rook. Nu ik erbij stilstond, herinnerde ik me dat Bert me had gewaarschuwd voor Russells winderigheid toen hij me had gevraagd op hem te passen.


  Ik vroeg me af waarom Sheila nog niet had gebeld. De hele avond had ik steels op de klok gekeken, en ik was zo gespannen als een lier.


  Vanuit mijn ooghoeken zag ik opeens iets wits, en mijn stemming klaarde op toen ik besefte dat Chester terug was.


  Uiteraard had Greer niets in de gaten, maar Russell kwam al snuffelend de keuken uit gewandeld.


  ‘Ik loop even met je mee naar de auto,’ zei ik tegen Greer, want ik wilde niet dat ze in haar eentje naar dat parkeerterrein ging. Eigenlijk wilde ik daar zelf ook niet in mijn eentje zijn, maar ja, het was niet anders. Als er iets met mijn zus gebeurde, zou ik het mezelf nooit vergeven.


  ‘Onzin. Blijf maar gewoon op de galerij staan tot je me in de auto ziet zitten. Zodra ik de motor start, gaan de portieren automatisch op slot.’


  Ik liep met haar mee tot aan de trap en bleef op wacht staan terwijl zij naar beneden liep, de sleutels in haar hand geklemd.


  Binnen hoorde ik Russell zachtjes grommen.


  Ze stapte in haar auto, startte de motor, flitste even met haar lichten en reed weg.


  Opnieuw gromde Russell, en ik ging terug naar binnen. Nadat ik de deur op de knip had gedaan en het veiligheidskettinkje had vastgemaakt, liep ik de woonkamer in. Tot mijn schrik zag ik dat de hond en de kat recht tegenover elkaar aan elkaars neus stonden te ruiken.


  Het duurde even voordat ik doorhad wat dat betekende. Per slot van rekening was het een lange zware dag geweest.


  Russell kon Chester zien.


  Ik was niet aan het hallucineren.


  Ik was niet gek aan het worden.


  Met opgeheven poot gaf Chester een speels tikje tegen Russells lange snuit.


  Russell schuifelde iets achteruit, maar zonder zijn kont van de vloer te lichten.


  Van pure vreugde deed ik een rondedansje. Ik was niet gek!


  Toen ging de telefoon.


  Met bonkend hart draafde ik naar de keuken. Het was al na middernacht, en daarna gebeurt er zelden iets goeds. Op de display zag ik dat het een afgeschermd nummer was. ‘Met Mojo.’


  Stilte.


  O, hemel. Dat was mijn broer weer. Of Heather.


  ‘Sorry dat ik zo laat bel,’ zei Sheila. Ze klonk gespannen en moe. ‘Maar je had gezegd –’


  Na de opluchting sloeg de bezorgdheid weer toe. ‘Hoe is het met Bert?’


  Russell kwam binnenwandelen, met Chester praktisch op zijn hielen. Als een paar kerkgangers die zich in een volle kerkbank moeten persen gingen ze naast elkaar zitten, en met onverholen interesse keken ze me aan.


  Sheila begon te huilen.


  Ik sloot mijn ogen, en stokstijf bleef ik in mijn badjas en op mijn blote voeten staan wachten op de jobstijding. Bert had het niet gehaald. Het mes had een of ander belangrijk orgaan geraakt. De hoorn in mijn hand werd nat van het zweet. ‘Zeg op, Sheila. Is Bert –’


  ‘Hij is de hele tijd op de ok geweest,’ zei ze huilend.


  Het scheelde niet veel, of ik zakte door mijn knieën. ‘Leeft hij nog?’


  ‘Ja!’ kreet ze. ‘Hij ligt nu op de verkoeverkamer, en de doktoren denken dat hij het wel haalt, maar ik kan hem niet alleen laten en ik weet niet wanneer ik Russell kan komen halen, en het eerste waarnaar hij zal vragen is die hond, en –’


  ‘Sheila,’ onderbrak ik haar vriendelijk, ‘maak je maar geen zorgen over Russell. Zo lang als het nodig is, zorg ik wel voor hem.’


  Achter me gromde Russell weer, en toen ik zijn richting op keek, zag ik Nick in de deuropening staan, nonchalant tegen de deurpost leunend. Olijk salueerde hij naar me.


  Russell liep naar hem toe, rook aan zijn broekspijp en begon te kwispelen.


  ‘Hij kan je zien,’ mimede ik.


  ‘Nou, ik moest maar ophangen,’ zei Sheila.


  Pas toen besefte ik dat ze de hele tijd had doorgepraat


  ‘Ik wil naar Bert, want ik wil bij hem zijn wanneer hij wakker wordt. Heel erg bedankt, Mojo. Ik weet niet hoe ik dit ooit kan goedmaken.’


  ‘“Heel erg bedankt, Mojo”,’ bauwde Nick haar na. ‘“Ik weet niet hoe ik dit ooit kan goedmaken”.’


  Ik trok een gezicht naar hem, zei Sheila gedag en hing op.


  Inmiddels was Nick naar de tafel gelopen, zonder door Russell te worden lastiggevallen. Daar lag Greers cheque open en bloot, en toen hij het bedrag zag, floot hij schel.


  ‘Waarschijnlijk heb je Berts leven gered,’ zei ik. ‘Dus ik vergeef je alle rotstreken die je me ooit hebt geleverd.’ Met een glimlach spreidde ik mijn handen. ‘Voilà, je kunt nu dus vertrekken.’


  Sceptisch keek hij me aan. Toen schudde hij zijn hoofd.


  Ik slaakte een zucht. ‘Hoor eens, ik ben bekaf en ik wil naar bed, en ik heb er geen behoefte aan dat een geest naar me staat te kijken terwijl ik slaap. Dus als je het niet erg vindt…’


  ‘Ja, dat vind ik wel. Ik hoorde wat die agent tegen je zei. Vannacht moet je niet alleen zijn. Dus Chester en ik zetten een extra dosis ectoplasma in en blijven tot morgenochtend hier.’


  ‘Maar jij bent een geest. Wat kun jij nou doen als er hier wordt ingebroken?’


  ‘Daar zou je nog versteld van staan.’


  Ik kneep mijn ogen samen.


  ‘Mojo, ga nou maar liggen voordat je omvalt.’


  ‘Je moet me beloven… nee, zweren, dat je niet meer naast me komt liggen. Daar kreeg ik de riebels van.’


  ‘Dat beloof ik,’ zei hij met één hand in de lucht en de andere op een denkbeeldige bijbel.


  ‘Alsof jouw beloftes ook maar iets betekenen,’ zei ik uitdagend.


  Maar alle mensen, wat was ik moe.


  Overdreven rolde hij met zijn ogen. ‘Je hebt het zelf gezegd: ik heb het leven van je vriend gered. En nu maak je me bijkans uit voor een verkrachter.’


  ‘Dat doe ik niet.’


  ‘Nou, dat is dan het enige waarvoor je me nog niet hebt uitgemaakt.’


  ‘Ga weg. Ik vergééf je. Vooruit, terug naar dat station, en laat je kaartje afstempelen.’


  ‘Nee.’


  Ik keek naar Russell. ‘Als deze man ook maar één stap richting mijn slaapkamer doet, bijt je hem.’


  Bij wijze van reactie jankte Russell zachtjes.


  ‘Nou, ga dan in elk geval blaffen!’


  Chester gaf Russell nog een liefhebbende tik op zijn neus. Die liep daarop naar Nick toe en likte zijn linkerschoen. Hoezo, hondstrouw?


  ‘Welterusten, Mojo.’ Nick bukte om Russell op zijn kop te kloppen, waarna hij in de stoel voor mijn computer neerplofte en wat toetsen indrukte.


  Hoewel ik geïntrigeerd raakte – want sinds wanneer gebruiken geesten computers? – was ik te moe om er vragen over te stellen. Ik ging naar de badkamer, waste mijn gezicht en poetste mijn tanden. Een paar minuten later liet ik me op mijn bed vallen.


  Ik had de deur dichtgedaan, en even overwoog ik een stoel onder de knop te zetten, want er zat geen slot op, maar ik wist dat dat Nick niet zou tegenhouden als hij naar binnen wilde.


  Alsof hij dat idee wilde onderstrepen, sprong Chester er dwars doorheen, waarna hij op bed kwam.


  Van de andere kant van de deur klonk een bons, gevolgd door hondengejank. Arme Russell. Hij had natuurlijk geprobeerd Chester achterna te gaan, met alle gevolgen van dien.


  Met een zucht stapte ik mijn bed weer uit om Russell binnen te laten.


  Hij deed verscheidene sneue pogingen om op mijn bed te springen, maar zijn poten waren te kort.


  Dus gaf ik hem een kontje.


  ‘Te veel knakworsten, jongen,’ zei ik tegen hem, een beetje hijgend van de inspanning. ‘En er worden geen winden gelaten!’


  Russell rolde zich op het kussen naast me op, zuchtte eens net zo diep als ik had gedaan en sloot zijn ogen.


  Ik kroop weer in bed en draaide me op mijn buik.


  Meteen kwam Chester op mijn rug liggen.


  Dat toverde een glimlach op mijn gezicht. Ook al was hij loodzwaar, het voelde heerlijk dat hij er was.


  Ik sloot mijn ogen, en toen ik ze weer opendeed, was het al ochtend. Vanuit de keuken rook ik de geur van koffie.


  Russell lag nog te snurken op het kussen. Chester was verdwenen.


  Nadat ik naar het toilet was geweest, me had gewassen en iets had aangetrokken, liep ik naar de keuken. ‘Nick?’ riep ik.


  Net toen ik hem wilde bedanken omdat hij koffie had gezet en me niet had besprongen, stokte mijn adem in mijn keel.


  Bij het aanrecht, waar hij bezig was een doos van de bakker open te maken, draaide Tucker zich naar me om.


  Onder zijn ogen lagen diepe kringen. Hij had zich al een tijd niet geschoren; zijn kleren waren gekreukeld, en hij moest nodig onder de douche.


  Met liefde zou ik hem er hoogstpersoonlijk onder zetten.


  ‘En wie mag Nick dan wel wezen?’ vroeg hij op hoge toon.
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  Wie mag Nick dan wel wezen?


  Hoe moest ik dat nu uitleggen – aan een politieagent nog wel – zonder dat er mannen in witte jassen bij werden gehaald?


  Voordat ik een antwoord kon bedenken, schoot er een afschuwelijke gedachte door mijn slaapdronken hoofd. ‘Je bent toch niet dood of zo, hè?’


  Verbaasd staarde Tucker me aan. ‘Wat is dat nou voor een vraag? Zie ik er dood uit dan?’


  ‘Als je dood bent, moet je het zeggen, hoor. Draai er niet omheen, want dat kan ik echt niet aan.’


  Hij legde beide handen op mijn schouders en duwde me in een stoel. Vervolgens boog hij zich naar me toe en keek me onderzoekend aan. ‘Mojo, heb je iets geslikt of zo?’


  Mijn hart begon een beetje sneller te slaan. Zelfs door de stof van mijn badjas voelden zijn vingers warm aan, en zijn adem kietelde tegen mijn lippen. Voorzichtig legde ik mijn hand op zijn borst. Een hartslag. ‘Je leeft!’


  Onhandig tastte hij achter zijn rug naar een stoel, waar hij zich zwaar op liet vallen. ‘Moje,’ zei hij, ‘aan de telefoon zei ik toch al dat je het nieuws niet moest geloven?’


  Ik plantte een dikke klapzoen midden op zijn voorhoofd. Sloeg mijn armen om zijn hals.


  ‘Wie is Nick?’ vroeg hij, mijn armen voorzichtig losmakend.


  Nerveus beet ik op mijn onderlip. Mijn ogen prikten. ‘Je zult er geen van woord geloven als ik het je vertel.’


  ‘Laat maar horen dan.’


  Nou ja, ik kon het net zo goed zeggen. Dan kon hij me laten opsluiten en was het klaar. ‘Nick is mijn overleden ex-man.’


  ‘Moet ik iets laten zweven?’ vroeg Nick van net achter mijn rechterschouder. ‘Misschien dat hij dan overtuigd is.’


  Ik keek niet om noch gaf ik antwoord. Tenslotte kon Nick mijn gedachten lezen. Prima, dan zou hij mijn hele ongekuiste woordenschat over zich heen krijgen.


  Tucker duwde zijn vingers in mijn haar en streek met zijn duimen lichtjes over mijn jukbeenderen. ‘Moje, wat is hier gaande?’


  Hoepelde Nick nu maar op. Misschien konden Tucker en ik nog even samen douchen voor hij de mannen in de witte jassen belde en ik weggehaald werd.


  ‘Mijn ex,’ herhaalde ik toonloos. ‘Hij komt hier spoken.’


  Alles in Tuckers gezicht verstrakte. ‘Was je tegen een dode aan het praten?’


  Ellendig en dolgelukkig tegelijk knikte ik, want Tucker was niet opgeblazen in zijn auto. Hij kwam niet even langswippen op weg naar het station. ‘Ik zei toch al dat je het niet zou geloven.’


  ‘O, hij gelooft je echt wel,’ zei Nick behulpzaam. Inmiddels stond hij pal achter Tucker. ‘Maar hij is nu eenmaal een nuchter type. Vraag hem eens naar zijn nichtje Jessica. Toen zij vier was en hij zeven is ze onder een auto gekomen, en tot een halfjaar na het ongeluk verscheen ze elke avond aan hem.’


  ‘Zou je je hulp achterwege willen laten?’


  Tucker legde zijn hand om mijn kin en draaide mijn hoofd zo dat we elkaar weer recht in de ogen keken. Voor zover hij het kon beoordelen, had ik in het luchtledige gepraat, en daar verwachtte ik toch een opmerking over. In plaats daarvan zei hij: ‘Toen ik zeven was, waren we met een heel stel aan het basketballen in het park. Mijn nichtje…’ Hij zweeg. Er trok een spiertje in zijn kaak.


  Zelf was ik te zeer van de kaart om iets te zeggen.


  ‘Jessica heette ze, en het was een wildebras. Ze wilde met ons meedoen, maar ze was pas vier, en het was haar ten strengste verboden om de tuin van mijn opa en oma uit te gaan. Ze rende de straat op en…’


  Ik sloot mijn ogen even en dwong mezelf ze weer open te doen. Moeizaam slikte ik.


  ‘Toen ze me riep,’ vervolgde hij, ‘draaide ik me om. Ik wilde net naar haar roepen dat ze naar huis moest gaan. Op dat moment zag ik een oude vrachtauto op twee wielen de hoek om komen en…’


  Voorzichtig raakte ik zijn haar aan.


  ‘Het eerste halfjaar werd ik bijna elke nacht wakker, en dan zag ik haar aan mijn voeteneinde staan.’


  ‘Zie je nou wel?’ zei Nick. ‘Wat heb ik gezegd?’


  Hoepel op, maande ik hem in stilte, zonder Tuckers blik los te laten. Anders vergeef ik je nooit. Nooit en te nimmer.


  ‘Ik dacht dat ik droomde,’ besloot Tucker met schorre stem. ‘Maar ik heb me altijd afgevraagd wat het nou was, want ze zag er zo echt uit. Altijd deed ik hetzelfde: ik stond op, deed het licht aan, liep naar beneden om een glaasje water te drinken – of wat ik ook maar kon bedenken – en wanneer ik terugkwam, was ze er nog steeds.’


  ‘Heeft ze ooit iets tegen je gezegd?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ze keek alleen naar me. Na een minuut of vijf verdween ze weer. Toen verhuisden we, omdat mijn vader een baan in Flagstaff kreeg, en daarna heb ik haar nooit meer gezien.’


  ‘Zal ik je eens wat zeggen?’ zei ik zachtjes.


  ‘Nou?’


  ‘Ik geloof je, Tucker.’


  ‘“Ik geloof je, Tucker”,’ bauwde Nick me na.


  Donder je nu eens op?


  ‘Dank je wel,’ zei Tucker hees, en hij liet zijn voorhoofd tegen het mijne rusten.


  ‘Je wilt hem gewoon uit de kleren hebben,’ zei Nick op beschuldigende toon.


  Reken maar van yes, antwoordde ik. Bedankt dat je hier vannacht bent gebleven, en tot ziens.


  Hij zuchtte, en ik voelde dat hij wegging.


  ‘Wat jij nodig hebt,’ zei ik lief tegen Tucker, ‘is iemand om je rug te wassen.’


  Hij drukte een kusje op mijn neus. En daarna kuste hij me op mijn mond. Zijn tong smaakte naar mondwater.


  Je kunt veel van Tucker veel zeggen, maar zelfs als hij undercover werkt, zorgt hij goed voor zijn gebit.


  Het moment werd bruut verstoord door het schelle geluid van mijn aftandse deurbel. Met tegenzin lieten we elkaar los.


  ‘Doe maar open,’ zei hij, een beetje buiten adem. Zijn lippen raakten de mijne bijna, en ik voelde er een subtiele hitte vanaf stralen.


  ‘Als we diegene daarbuiten negeren,’ redeneerde ik, ‘gaat hij vanzelf weg.’


  ‘Niet als het de politie is.’


  Ik zuchtte. Onthouden: ik heb de aandacht van de politie in een misdrijf. Zó irritant als dat je overkomt.


  Opnieuw doorbrak de bel de stilte, deze keer aanhoudender dan de eerste.


  Tucker grijnsde. ‘Zeg, ik ga even onder de douche. Handel jij dat bezoek maar af.’ Voor de tweede keer kuste hij me, waarna hij zijn stoel achteruitschoof en opstond. Veelbetekenend liet hij zijn wenkbrauwen op en neer gaan. ‘Lozen die handel.’


  Ik wachtte tot hij de badkamer in was voor ik naar de deur ging.


  Op de galerij stond een puistenkop van onbestemd geslacht met een gestreepte doos in beide handen en een geërgerde uitdrukking op het gezicht.


  ‘Ik heb niks besteld,’ zei ik niet al te geduldig.


  ‘Het is uw gratis Chinese maaltijd,’ zei de bezorger kregel. Waarschijnlijk was het een jongen. ‘We hebben een bericht ingesproken. U hebt hem gewonnen.’


  ‘Maar ik wil helemaal geen –’


  ‘Het is gratis.’


  ‘O, in hemelsnaam,’ zei ik geërgerd. ‘Zet hem maar op de mat.’


  ‘In Afrika zijn er anders mensen die omkomen van de honger, hoor.’


  Aha, een filosoof. Dergelijke redeneringen heb ik nooit begrepen. Hoe wordt iemand die honger lijdt in het buitenland geholpen als ík iets eet?


  ‘Als je op een fooi uit bent: vergeet het maar.’


  Ik heb een gouden regel: ik geef geen fooi aan onbeschofte lieden – vooral niet als ze mijn liefdesleven in de war sturen.


  ‘Hoor eens, ik heb opdracht om deze bami, of wat het ook is, hier te bezorgen. Op een kwartje van u zit ik echt niet te wachten. Neem die verdomde doos nou maar aan.’


  Ter plekke besloot ik het restaurant ergens in de nabije toekomst te bellen om me te beklagen over hun personeel. Wat zou het als het een gratis maaltijd was? Ik had er niet om gevraagd, net zomin als om die brutale vlegel.


  Ik maakte het kettinkje van de deur los en griste de doos uit zijn handen.


  Intussen stond Tucker, naakt en lekker glad ingezeept, onder de douche.


  ‘Dank je wel, maar niet heus,’ zei ik tegen de jongen. ‘En zeg maar tegen je baas dat hij me van de bellijst af haalt.’


  ‘Mij best,’ snauwde het jong.


  Met een klap sloeg ik de deur dicht. Ik nam niet eens de moeite het eten naar de keuken te brengen. Met een zwaai kwakte ik de doos op de salontafel neer, waarna ik koers zette naar de badkamer.


  Ik had mezelf beloofd dat ik niet meer voor Tuckers charmes zou bezwijken, en er bestond een hele ris redenen om dat besluit te staven: zijn ex-vrouw bijvoorbeeld, zijn idiote baan, mijn slechte smaak op het gebied van mannen. Maar dit was een oergevoel.


  Tot ik deze ochtend de keuken binnen was gestapt en hem daar met een doos donuts had aangetroffen – en zelfs een paar minuten daarna nog – had ik geloofd dat hij dood was.


  De avond daarvoor was Bert bijna gestorven, en door dat alles besefte ik weer hoe ontzettend kwetsbaar het leven is. Daarom moest ik het leven víéren, al wist ik dat ik daar later vast spijt van zou krijgen.


  Toen ik de badkamer binnen stormde, was Tucker net onder de douche uit. Daar stond hij, brandschoon en op en top man.


  Met een ondeugende grijns keek hij me aan, en hij spreidde zijn armen.


  ‘Wacht,’ zei ik.


  Vragend trok hij één wenkbrauw op. ‘Hoezo?’


  ‘Ik moet eerst even mijn tanden poetsen.’


  Terwijl ik een klodder tandpasta op mijn borstel deed en begon te poetsen, kwam hij vlak achter me staan. Hij tilde mijn T-shirt op, legde zijn handen om mijn middel en liet ze in mijn joggingbroek naar mijn heupen glijden. Het scheelde niet veel, of ik stikte in mijn tandpasta.


  Ik bukte om te spoelen, en toen ik dat deed, kwam ik in direct contact met zijn erectie. Met een kreet ging ik weer rechtop staan.


  Grinnikend trok hij me weer tegen zich aan. Op hetzelfde moment liet hij een vinger tussen de vochtige krulletjes tussen mijn benen verdwijnen, en hij plaagde me tot ik begon te kreunen, met mijn hoofd tegen zijn schouder.


  ‘Dit… kunnen… we… beter… niet… doen,’ bracht ik uit, ook al wist ik bliksems goed dat we het wel degelijk zouden doen.


  ‘Hm-m,’ beaamde hij, aan mijn oorlel knabbelend.


  Ik draaide me naar hem om en sloeg mijn armen om zijn hals. ‘Echt, ik dacht dat je dood was,’ fluisterde ik.


  Zijn handen waren nu onder mijn T-shirt; zijn duimen streken over mijn tepels.


  ‘Ja, dat zei je al,’ mompelde hij voordat hij aan mijn lippen begon te knabbelen.


  ‘Nee, ik bedoel écht dood.’


  Hij tilde me op.


  Als ik het type vrouw was geweest dat zich druk maakte over dat soort dingen, zou ik me misschien hebben gegeneerd voor het feit dat ik automatisch mijn benen om zijn heupen sloeg.


  ‘Binnen een paar seconden zul je erachter komen hoe ontzettend níét dood ik ben,’ zei hij.


  Gelukkig was mijn bed niet ver weg. Tucker legde de afstand af met mij om zich heen geslingerd, en samen vielen we op het matras. De veren van het bed piepten zo hard, dat ik blij was dat Berts café tot nader bericht gesloten was. Het was wel duidelijk dat ik niet helder meer kon nadenken, want anders had ik me geschaamd voor die gedachte, gezien wat er was voorgevallen.


  Tucker lag boven op me. Dit was een van die keren dat er geen voorspel aan te pas zou komen. Hemel, wat voelde hij lekker, waar ik hem ook maar aanraakte. En alleen al door hoe hij me kuste, bracht me bijna tot een hoogtepunt.


  Hij deed zich te goed aan mijn borsten en trok tegelijkertijd mijn joggingbroek omlaag. Ik was er helemaal klaar voor om hem te ontvangen, toen hij plotseling zijn hoofd hief en me in de ogen keek. ‘Ik heb geen –’


  ‘Kan me niet schelen.’


  Met een lange harde stoot drong hij bij me binnen.


  Mijn ogen rolden naar achteren in hun kassen. Verdomme, ik kwam klaar. Nu al! Mijn lichaam trok zich om hem samen. De ontlading was zo plotseling en heftig, dat ik niet eens kon schreeuwen. Ik was veel te druk bezig met me laten gaan.


  Laat maar zitten, dat langzaam spanning opbouwen. Daar was ik al mee bezig geweest sinds de laatste keer dat we met elkaar hadden gevrijd, ruim drie weken geleden.


  Tucker was iemand die zich op één ding tegelijk concentreerde en daar helemaal voor ging. Ritmisch bewoog hij in mij op en neer. En opnieuw voerde hij me mee naar grote hoogten.


  Toen ik weer helder uit mijn ogen kon kijken, zag ik het flauwe glimlachje dat om zijn mond speelde. Hij deed het op zijn gemak, zijn heupen nu eens een beetje naar links, dan weer naar rechts bewegend. De wrijving voelde zalig.


  ‘O shit, Tuck,’ zei ik, mijn nagels in zijn rug drukkend.


  ‘Rustig aan, schatje,’ zei hij schor.


  Drie seconden later schoot ik weer de hemel in.


  Toen ik terug op aarde belandde, ademloos en nat van het zweet, was hij nog steeds in zijn eigen tempo bezig.


  De keer daarop kwamen we samen tot een hoogtepunt, en dat was zo intens, zo sterk, dat ik het uitschreeuwde. Hij ging heel diep, sloot zijn ogen, en ik zag zijn gezicht verstrakken.


  Hoelang we na afloop bleven liggen, dwars over het bed, onze armen en benen in elkaar verstrengeld, nog steeds met elkaar verbonden, wist ik niet. Na een tijdje rolde Tucker zich op zijn zij en viel in slaap. Aangezien hij dagenlang undercover had gewerkt, vergaf ik hem dat. Bovendien had ik dankzij hem net de beste seks van mijn leven gehad.


  Zachtjes gaf ik hem een kusje op zijn voorhoofd, en ik legde de sprei over hem heen. Daarna stond ik op. Na seks ging ik nooit slapen, want ik kreeg er juist altijd energie van.


  Na een snelle douche te hebben genomen en een spijkerbroek en tanktop te hebben aangetrokken liep ik naar mijn computer. Het leek me een mooi moment om de lijst namen die Greer me de vorige avond had gegeven, te gaan googelen.


  Het eerste wat ik zag, was de doos met bami, die open op de grond lag. Voordat ik boos kon worden om de rommel, kreeg ik Russell in het oog. Hij lag plat op zijn zij. Doodstil.


  Angst klemde zich als een ijzeren vuist om mijn hart, en een paar tellen lang kon ik geen voet verzetten.


  ‘Russell?’ fluisterde ik. Dat verbrak mijn verlamde toestand. Ik liet me op mijn knieën naast hem vallen, bijna net zoals ik dat de dag daarvoor bij zijn baasje had gedaan, onder de biljarttafel. ‘Russell!’


  Hij hief zijn kop niet op, maar deed wel één oog open.


  ‘Tucker!’ gilde ik. ‘Tucker, kom snel hier. Er is iets met Russell!’


  In een mum van tijd was Tucker in de kamer, zijn spijkerbroek al aan, zijn blouse nog in zijn broek stoppend. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Weet ik niet!’ riep ik uit. ‘Ik kwam binnen en vond hem zo.’


  Hij ging terug naar de slaapkamer en kwam terug met een deken. Op zijn knieën gezeten wikkelde hij Russell daarin, en hij stond op. ‘Kom, Mojo. We moeten met hem naar de dierenarts.’


  Ik knikte, pakte mijn tas en mijn autosleutels.


  ‘Rijd jij maar,’ zei hij.


  Nadenken lukte me niet. Welke dierenarts? Waar? Ik wist me geen raad, en dus ik deed wat het verstandigst was: ik raakte in paniek.


  Op een of andere manier kwamen we bij de auto, en ik ging achter het stuur zitten.


  Zodra we het parkeerterrein af waren, droeg Tucker me rustig op linksaf te slaan. We reden langs verscheidene restaurants. ‘Bij het verkeerslicht rechts.’


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ik, beduidend minder kalm dan hij.


  ‘Gewoon doorrijden,’ antwoordde hij, de in de deken gewikkelde Russell net zo voorzichtig vasthoudend als een kind met koorts.


  Na een kilometer of vijf zei hij dat ik de volgende afslag moest nemen, dan een hek door en een lange oprijlaan af naar een groot huis in Territorial-stijl: van adobe, met een plat dak en een houten veranda. ‘Ga maar achterom.’


  Braaf deed ik wat hij zei.


  ‘Oké, stop maar.’ Hij stapte uit, met Russell nog steeds in zijn armen, en liep naar een langgerekt witgepleisterd gebouw.


  Net toen ik hem had ingehaald, kwam een langbenige vrouw met laarzen, een spijkerbroek en een getailleerde cowboyblouse aan door een hordeur naar buiten. Ze had dik bruin haar, dat ze opgestoken droeg, en om haar hals hing een stethoscoop.


  ‘Allison,’ zei Tucker, ‘deze hond is doodziek. Volgens mij is hij vergiftigd.’


  Allison.


  We keken elkaar aan, en ik was de eerste die wegkeek. Mijn blik bleef rusten op een houten bordje dat naast de deur hing waardoor ze net was verschenen. ALLISON DARROCH, DIERENARTS.


  ‘Breng hem maar naar binnen.’ Voor een tweede keer nam ze me op. Toen liet ze Tucker voorgaan de kliniek in. Daarna ging ze zelf naar binnen, waardoor ik de rij moest sluiten.


  Heel voorzichtig legde Tucker Russell op een glanzende stalen onderzoektafel.


  Allison wikkelde de deken van hem af, knipte een dun zaklampje aan dat ze uit de zak van haar blouse had gehaald, tilde een van zijn oogleden op en keek in één oog. ‘Weet je wat hij binnen heeft gekregen?’ vroeg ze alsof het gezien Tuckers scheef aangetrokken kleren en warrige haar niet overduidelijk was dat hij en ik regelrecht uit bed kwamen.


  Vragend keek Tucker me aan.


  ‘Bami, geloof ik,’ antwoordde ik.


  Allison deed Russells bek open en rook zijn adem. ‘Goed, ik ga hem laten braken. Misschien gaan jullie liever even naar buiten.’


  De tranen sprongen me in de ogen. ‘Nee, ik wil hem niet alleen laten.’


  Allison wendde zich tot Tucker, en even werden er blikken gewisseld. Hun gezichten stonden strak.


  Vervolgens draaide hij zich om, liep naar mij toe, pakte me stevig bij mijn elleboog en leidde me naar buiten.


  Ik verzette me hevig en probeerde weer naar binnen te gaan, maar hij hield me tegen.


  ‘Allison is een heel goede dierenarts, Mojo,’ zei hij. ‘Als er iets voor hem gedaan kan worden, dan kan zij dat.’


  ‘Papa!’ klonken twee stemmetjes tegelijk.


  Ik draaide me om en zag de tweeling door de tuin aan komen rennen. Het jongetje, Danny, had een spijkerbroek en een T-shirt aan. Het meisje, Daisy, droeg een roze gympakje, een maillot en een tutu. Als dollen renden ze op Tucker af.


  Hij ging op zijn hurken zitten en ving met een geroutineerde beweging in elke arm een kind.


  Hard beet ik op mijn onderlip. Bij het zien van dat tafereeltje voelde ik me heel erg ‘de andere vrouw’. Een ‘andere vrouw’ die ook nog eens een bar slechte hondenoppas was.


  ‘Wie is die mevrouw?’ vroeg Daisy, naar me opkijkend. ‘En waarom moet ze huilen?’


  Tucker stond op en sloeg losjes zijn arm om mijn schouder. ‘Dit is Mojo, een heel goede vriendin van me. En ze huilt omdat haar hond heel erg ziek is.’


  Verlegen pakte Daisy mijn hand. ‘U moet niet huilen. Mama is de beste dierenarts van héél Arizona. Ze maakt hem wel beter.’


  Er ging een steek door mijn hart. ‘Dank je wel.’


  ‘Wat een rare naam, Mojo,’ merkte Danny op. Met samengeknepen ogen nam hij me op. ‘Wat is dat voor een naam?’


  ‘Een rare.’


  ‘Nu kom ik misschien te laat op balletles,’ zei Daisy. ‘Daarna moet ik naar een verjaardagspartijtje, en ik heb een cadeautje.’


  Wanhopig keek ik Tucker aan.


  ‘Dat haal je nog wel,’ zei hij tegen zijn dochter.


  ‘Mama zou me wegbrengen wanneer ze klaar was met kijken naar de dieren die vannacht hier blijven.’ Het werd zonder een spoortje humeurigheid gezegd. ‘Ben je nu klaar met dat werk waar je dood voor moest zijn, pap?’


  Tucker zette de tiara met kraaltjes die ze ophad, recht. Het was zo’n teder gebaar, dat ik er een brok van in mijn keel kreeg. ‘Ja, ik ben klaar met het werk waar ik dood voor moest zijn,’ bevestigde hij.


  Danny slaakte een zucht. ‘Het was heel moeilijk om niks te zeggen,’ zei hij dapper. ‘Maar mama zei dat we onze mond moesten houden, want anders zwaaide er wat.’


  Tuckers glimlach oogde vermoeid. ‘Dank je wel, hoor.’


  De hordeur piepte, en Allison verscheen op de drempel, haar handen afvegend aan een witte handdoek. ‘Je kunt naar het ventje toe, hoor. Maar vannacht moet hij nog wel hier blijven, zodat we een oogje op hem kunnen houden.’


  ‘Dank je,’ zei ik uit de grond van mijn hart.


  Ze deed een stap achteruit om me erlangs te laten, en haastig liep ik naar binnen.


  Russell lag nog steeds op de onderzoektafel, maar nu aan een infuus.


  Een meisje in een spijkerbroek en een roze operatiehemd stond naast hem zijn sidderende flanken te strelen. Vriendelijk lachte ze me toe. ‘Het komt wel goed met hem. Hoe heet hij?’


  ‘Russell.’ Ik liep om de tafel heen zodat ik Russell kon aankijken. Hoewel zijn hondenogen nog bloeddoorlopen waren, durfde ik te zweren dat hij probeerde te glimlachen.


  ‘Het was een ziek mannetje,’ zei het meisje. ‘Maar u hebt hem naar de juiste dierenarts gebracht. Dokter Allison is de beste die er is.’


  Ik knikte maar, onderwijl Russells zijdezachte oor strelend. Zijn andere oor stak onder zijn kop vandaan, als een olijk vleugeltje, roze en zacht. ‘Je wordt weer helemaal beter, jongen,’ zei ik. ‘Maar je moet hier vannacht wel blijven logeren.’


  ‘We zullen heel goed voor Russell zorgen,’ beloofde Allisons assistente me.


  Ik keek of ze een naamspeldje had, maar kon er geen ontdekken.


  ‘Ik ben Bethany,’ zei ze met een glimlach.


  ‘Mojo.’


  Als ze mijn naam al vreemd vond, zei ze er niets van. Ze glimlachte alleen weer. ‘Ik zal Russell in een hok leggen en ervoor zorgen dat het hem aan niets ontbreekt. Daarna zal ik je telefoonnummer even noteren, zodat we je kunnen bellen wanneer hij naar huis kan.’


  Ik boog me voorover om hem een kusje op zijn kop te geven.


  Moeiteloos tilde Bethany Russell op een brancard, en met infuuspaal en al reed ze hem naar achteren.


  Ik bleef staan, want ik wilde niet naar buiten. Daar stonden Allison en Tucker immers nog te praten; ik hoorde hun stemmen. Er werd niet geschreeuwd, maar je kon wel horen dat het geen vriendelijk praatje was. Ik verwachtte elk moment wapengekletter.


  Daar was Bethany weer, met een klembord in haar hand.


  Ik gaf haar mijn adres en telefoonnummer en besefte toen pas dat mijn tas nog in de auto lag. ‘Ik zal mijn chequeboek even halen, dan…’ Verder kwam ik niet, want ik wilde nog steeds niet naar buiten en als onschuldig slachtoffer betrokken raken bij wat er ook maar tussen Tucker en Allison gaande was.


  ‘We sturen wel een rekening,’ zei Bethany opgewekt. ‘Of je kunt morgen betalen als je Russell komt ophalen.’


  ‘Goed.’


  De hordeur ging weer open, en Allison kwam binnen.


  Natuurlijk, ze had net het leven van Berts hond gered en ik was haar reuze dankbaar, maar ik wist dat ik hier net zo welkom was als een hondsdolle vleermuis.


  Even wierp ze me een dodelijke blik toe, maar toen richtte ze zich met een stralende glimlach tot Bethany. ‘Ik ga Daisy naar balletles brengen en daarna naar het feestje van Gillian Pellway. Danny gaat met ons mee. Als er iets is, kun je me op mijn mobiel bereiken.’


  ‘Doe ik.’ Bethany’s blik ging van Allison naar mij en terug. Haar glimlach verflauwde een beetje.


  ‘Bedankt voor alles wat je voor Russell hebt gedaan,’ zei ik tegen Allison. Mijn hand stak ik maar niet uit, want ik wist dat ze die toch niet zou aannemen.


  Ze knikte, maar zei niets. Daarna draaide ze zich om en liep naar buiten, waarbij de hordeur met een harde klap achter haar dichtsloeg.


  Peinzend keek Bethany me aan. ‘Ik bel wel over Russell.’


  Ik bedankte haar voor de tigste keer. Zodra ik buiten een auto hoorde starten, gevolgd door het geknars van banden op grind, ging ook ik weg.


  Allison en de kinderen reden met achterlating van een enorme stofwolk de oprijlaan af in een splinternieuwe pick-up.


  Met zijn handen op zijn heupen stond Tucker hen na te kijken.


  Toen ik hem zo bekeek, bleven alle woorden in mijn keel steken. Uit zijn houding sprak oprechte wanhoop, ook al had hij zijn schouders naar achteren en zijn rug recht.


  Uiteindelijk draaide hij zijn hoofd om en zag me daar staan, in de slonzige kleren die ik had aangetrokken nadat hij met me had gevrijd. Mijn haar was nog kroezig van de douche; ik had mijn Sponge Bobpantoffels nog aan, en een beha was ik finaal vergeten.


  ‘Hoi.’ Hij lachte een beetje, maar het had iets triests. Het was het soort glimlach waardoor je je alleen maar ellendiger gaat voelen in plaats van beter.


  ‘Hoi,’ zei ik zwakjes terug.


  Met een heel diepe zucht haalde hij zijn hand door zijn haar. Na zijn douche van de vorige avond had hij het niet gekamd, en daarna waren we de koffer in gedoken. De kinderen waren te jong om het te zien, maar Allison moest al bij de eerste aanblik haar conclusies hebben getrokken.


  ‘Ik heb mijn gsm hier laten liggen.’ Hij liep naar de achterdeur van het huis. ‘Ga je mee naar binnen?’


  Als verdoofd schudde ik mijn hoofd. Ik hoorde niet in dat huis, waar Tucker en Allison en de kinderen samen hadden gewoond, als een echt gezinnetje. Waar ze samen de kerstboom hadden versierd en verjaardagen hadden gevierd en om elkaars grapjes hadden gelachen.


  Wanneer, vroeg ik me af, was het gelach verstomd?


  Op dat moment voelde ik me een dakloze, alsof ik nergens thuishoorde, alsof ik een vreemdeling was of iemand die vanuit een andere dimensie hier zonder geldig toegangsbewijs binnen was geslopen.


  Een paar tellen lang stond Tucker me alleen maar aan te kijken.


  Ik wist dat hij iets wilde zeggen, maar ook dat hij dat niet zou doen.


  Terwijl hij naar binnen ging, liep ik naar mijn auto en ging achter het stuur zitten wachten tot hij terug zou komen. Zodra hij er weer was, startte ik de motor.


  ‘Moje…’


  ‘Het geeft niet, Tucker.’


  ‘Jawel, het geeft wel. Ik had je moeten waarschuwen dat we hierheen gingen, je erop moeten voorbereiden dat je Allison te zien zou krijgen, maar je was zo van streek om die hond –’


  ‘Ik ben jullie allebei erg dankbaar. Alsjeblieft, Tucker, laten we het daarbij laten, oké?’


  ‘Moje –’


  ‘Alsjeblieft?’


  ‘Goed dan.’


  We draaiden de weg naar Cave Creek op. Geen van ons beiden zei iets tot we de parkeerplaats bij het café op reden. Op een paar meter afstand van Tuckers Harley parkeerde ik.


  Hij zat naar het bord te kijken dat naast het verweerde gebouw stond. ‘ “Welkom bij Bad-Ass Bert’s”,’ las hij hardop. Hij slaakte een diepe zucht. ‘Blijkbaar is hij toch niet zo’n bad-ass als we dachten.’


  ‘Ik had het niet over mijn hart kunnen verkrijgen om tegen Bert te zeggen dat zijn hond dood is. Hij vertrouwt me.’


  Geen reactie. Maar Tuckers gezicht stond onverzettelijk, en ik wist dat zijn hersens op volle toeren draaiden.


  Toen de stilte onverdraaglijk voor me werd, merkte ik op: ‘Misschien kun je beter naar huis gaan.’


  Hij keek me aan. ‘De bami. Waar had je die vandaan?’


  Ik ademde scherp in. Wat een geweldige detective zou ik zijn, zeg. Tot op dat moment had ik het verband niet eens gelegd.


  Voor Tucker, daarentegen, was het zijn werk, en waarschijnlijk was hij al bezig alle informatie te verwerken sinds hij het eten op de grond had zien liggen met de hond er bijna in coma naast.


  Zelf had ik het allemaal nu pas door. Russell had vast de doos van de tafel geduwd in zijn niet aflatende zoektocht naar worst en zich daarna te goed gedaan aan de bami. Ik hoefde echt geen CSI-fan te zijn om te kunnen beredeneren dat het eten was vergiftigd, en dat het niet voor Russell bedoeld was geweest. Nee, ík was degene die het loodje had moeten leggen, niet de hond.


  ‘Moje?’ drong Tucker aan. Kennelijk was hij het zat om te wachten tot ik de puzzel compleet had.


  ‘Iemand wilde me vermoorden,’ zei ik verbijsterd.


  ‘Het was die Chinese rommel.’ Hij maakte geen aanstalten om uit te stappen, en ik ook niet. ‘Iemand heeft er iets in gedaan. Wie kan dat gedaan hebben, Moje? Waar heb je dat spul vandaan?’


  ‘Een knul kwam het bezorgen. Toen ik gisteravond mijn berichten afluisterde, stond er een verkooppraatje op mijn voicemail, van een of andere afhaaltent die me een gratis maaltijd aanbood. Ik heb ze niet teruggebeld en er verder geen seconde meer aan gedacht.’


  Hij knikte en deed toen zijn portier open. ‘Laten we die doos eens gaan bekijken. Misschien staat er een bedrijfsnaam op, al betwijfel ik dat.’


  We stapten de auto uit en snelden de trap op – Tucker voorop.


  ‘Heb je dat bericht gewist?’ vroeg hij zodra we op de galerij stonden.


  Pas toen schoot me dat andere bericht te binnen. De doodsbedreiging. ‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Maar er heeft ook iemand gebeld die me wilde vermoorden.’


  Tucker, die net bezig was de deur open te maken – bij ons vertrek hadden we niet eens tijd gehad om hem op slot te doen – bleef abrupt staan en keek me kwaad aan. ‘En dat zeg je nu pas?’


  Stekelig zei ik: ‘Nou zeg, laten we nu niet doen alsof ik de hele dag voor me uit heb zitten staren.’ Want dat was beslist niet het geval. Ik was een soort verdachte in een politieonderzoek – met alle verantwoordelijkheden van dien – en dan was er natuurlijk nog de afleiding van een wilde vrijpartij met Tucker, gevolgd door de toestand met Russell.


  Hij schudde zijn hoofd. Blijkbaar vond hij dat ik dat telefoontje op een zeker moment ter sprake had moeten brengen, en misschien had hij ook wel gelijk.


  Wat echter niet wilde zeggen dat ik iets moest toegeven.


  Ik wilde hem achternagaan naar binnen, maar met een hand hield hij me tegen. Het onuitgesproken ‘wacht’ sprak luid en duidelijk uit zijn lichaamstaal.


  Even later riep hij me naar binnen.


  Hij zat op zijn hurken op de grond in de woonkamer, waar hij behoedzaam de doos met eten onderzocht. ‘Geen naam, uiteraard,’ zei hij. ‘Maar misschien zitten er wel vingerafdrukken op.’


  ‘Die van mij. En die van die jongen.’


  Hij liep naar de keuken, pakte de telefoon en luisterde mijn berichten af. Nadat hij Greer en Jolie had gehoord, sloeg hij nog net niet zijn ogen ten hemel, maar het scheelde niet veel. Het telefoontje over de maaltijd kwam daarna. Fronsend luisterde hij ernaar voordat hij het opsloeg.


  Ik keek gespannen naar zijn gezicht terwijl hij het laatste bericht beluisterde. Ook dat sloeg hij op, en vervolgens deed hij wat ook ik zou hebben gedaan als ik niet zo geschrokken was geweest: hij toetste de code in om het nummer terug te bellen. Ondertussen gebaarde hij naar me dat ik hem iets moest geven om op te schrijven.


  Ik gaf hem een pen en de envelop met mijn elektriciteitsrekening.


  ‘Met wie spreek ik?’ vroeg hij in de hoorn. Hij luisterde.


  Ik luisterde.


  De hele wereld leek stil te staan tijdens een lang ingehouden adem.


  ‘Juist. Bedankt. Wat is het adres?’ Krabbel, krabbel. ‘Nogmaals bedankt.’ En hij hing op.


  ‘Nou?’ vroeg ik toen hij niet meteen met alle informatie op de proppen kwam.


  ‘Een supermarkt in noord-Phoenix,’ zei hij kortaf. ‘Ik laat het wel even natrekken.’ Opnieuw pakte hij de telefoon en luisterde ongeduldig de boodschappen van Greer en Jolie af. Na het bericht over de maaltijd toetste hij nogmaals de terugbelcode in.


  ‘Gsm,’ liet hij me weten, nog een aantekening makend. ‘Waarschijnlijk een prepaidtoestel, maar ik zal zien of ik het kan laten opsporen.’


  Ook al was ik doodsbang, ik voelde een mateloze bewondering voor zijn bekwaamheid.


  Weer toetste hij een nummer in. Zonder enig inleidend praatje gaf hij de informatie die hij over de twee voicemailberichten had door. Nadat hij degene aan de andere kant mijn nummer had gegeven, verbrak hij de verbinding.


  ‘Wat nu?’ vroeg ik.


  Hij gaf mij de hoorn. ‘Bel degene die de leiding heeft over het onderzoek naar de aanval op Bert.’


  Ik viste Andy Crowleys visitekaartje uit de troep op de tafel en toetste zijn nummer in. Helaas kreeg ik de voicemail, dus sprak ik mijn naam en telefoonnummer in.


  ‘Hoe wist je wat er met Bert was gebeurd?’


  Stukje bij beetje drongen er dingen tot me door. Sinds Tucker me over zijn nichtje Jessica had verteld, hadden we het eigenlijk nergens meer over gehad.


  ‘Ik ben bij de politie, Moje. Dat soort dingen krijg ik te horen.’


  ‘Zelfs als je undercover werkt en de hele wereld denkt dat je dood bent?’


  ‘Zelfs dan.’


  ‘Ga zitten.’ Ik volgde mijn eigen bevel op en trok een stoel voor mezelf bij.


  Gehoorzaam ging hij zitten.


  En weer viel er een kwartje.


  ‘Allison weet hoe het zit,’ zei ik. ‘Met jouw undercoveropdracht, bedoel ik.’


  ‘Klopt,’ zei hij aarzelend. ‘Ik wilde niet dat Danny en Daisy zouden denken dat ik was opgeblazen, Moje. Ze hebben een politieagent als vader, en zo jong als ze zijn, ze zijn eraan gewend geheimen te bewaren.’ Even zweeg hij, en er verscheen een trieste blik in zijn ogen. ‘Het is niet eerlijk om een stel kinderen van zeven met zoiets te belasten.’


  ‘Hoe close zijn jij en Allison eigenlijk?’ Die vraag wilde ik hem al stellen sinds de dag waarop we iets hadden gekregen. Maar hoewel we er maar al te vaak omheen hadden gedraaid, hadden we het er nooit echt over gehad. Van uitstel kwam toch maar afstel. Er waren een heleboel andere dingen gaande, maar dit was belangrijk, en ik was het beu om ernaar te raden.


  ‘We zijn niet meer getrouwd. Maar we hebben samen nu eenmaal kinderen, en dat betekent dat we regelmatig contact met elkaar hebben.’


  ‘Je hebt je gsm bij haar laten liggen,’ waagde ik te zeggen. Wat het ook was dat Tucker en ik hadden, het zou iets heel moois kunnen worden, en ik wilde die kans niet bederven. ‘Na dat telefoontje van jou dat je undercover ging, heb ik je teruggebeld, en toen kreeg ik Allison aan de lijn. Volgens mij was ze niet echt blij van me te horen.’


  ‘Ik had de telefoon aan Daisy gegeven,’ verzuchtte hij.


  Aan zijn ogen zag ik dat hij wilde dat ik hem geloofde, maar ik wist niet zeker of ik dat kon.


  ‘Blijkbaar heeft Allison hem gevonden,’ voegde hij eraan toe.


  Het beangstigde me hoe graag ik wilde dat hij de waarheid sprak. Ik wist ook dat het heel gemakkelijk zou zijn om zijn verhaal te geloven, omdat ik zo graag wilde dat het waar was.


  ‘Allison wilde niet scheiden,’ zei ik. Dit was gevaarlijk terrein, maar ik moest me erop begeven.


  ‘Jawel, Allison was juist degene die wilde scheiden. Ze vond mijn baan vreselijk. Eigenlijk wilde ze dat ik rechten ging studeren.’


  ‘Is dat het hele verhaal?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei hij prompt. ‘Het gaat om mensen, en dus ligt het heel ingewikkeld.’


  ‘Ben je bezig de volledige voogdij over de tweeling te krijgen?’


  ‘Gedeelde voogdij. Op dit moment mag ik Danny en Daisy alleen maar zien met Allisons toestemming.’


  ‘Hoezo dat?’


  Hij wierp me een ongeduldige blik toe. ‘Vanwege mijn baan. Allison beweerde dat de kinderen bij mij thuis in een levensgevaarlijke situatie verkeerden, en de rechter was het met haar eens.’


  ‘En wat is dan de oplossing?’


  ‘Dat ik iets anders ga doen,’ antwoordde hij zachtjes.


  ‘Dan kun je teruggaan naar Allison, je inschrijven voor een rechtenstudie. Aan dat huis te zien kan ze het zich veroorloven om kostwinner te zijn terwijl jij met je neus in de boeken zit.’


  ‘Ik wil helemaal geen rechten studeren. En tussen haar en mij is het afgelopen. Er is te veel gebeurd.’


  ‘Wat dan, Tucker?’


  Voor hij antwoord kon geven, ging de telefoon.


  Tucker keek opgelucht.


  ‘Hallo,’ snauwde ik in de hoorn.


  ‘Met Crowley. U had gebeld?’


  Ik vertelde hem van het bami-incident.


  Tot mijn verbazing zei hij: ‘En u weet zeker dat het weer helemaal goed komt met de hond?’


  Direct steeg hij in mijn achting.


  ‘De dierenarts zei dat hij weer helemaal beter wordt. Waarschijnlijk kan ik hem morgen ophalen.’


  ‘Mooi. Dan nu het officiële politieverhaal. Raak de bami en de doos niet meer aan. Zodra ik kan, kom ik naar u toe met de technische recherche. Ik veronderstel dat u weet hoe het momenteel met Mr. Bad-Ass gaat?’


  Met een schuin oog keek ik naar Tucker, die de doos met donuts openmaakte, zich toen bedacht en het hele zwikje in de prullenbak gooide.


  ‘Ja, ik heb zijn vriendin, Sheila, gisteravond gesproken,’ antwoordde ik. ‘Ze had goede hoop.’


  ‘Vanmorgen is zijn toestand verbeterd van kritiek naar stabiel.’


  Een golf van opluchting overspoelde me. ‘Godzijdank.’


  ‘Zodra het mag van de dokter, nemen we zijn verklaring op. Tenzij hij u als dader aanwijst, bent u daarna van ons verlost.’


  ‘Fijn om te weten, want ik heb het niet gedaan.’


  ‘Dat staat nog te bezien. Blijf waar u bent. We zijn er over een uur of twee.’


  ‘Maar goed dat niemand me op dit moment een mes op de keel zet.’


  Hij grinnikte. ‘Touché, Ms. Sheepshanks.’ Daarna hing hij op.


  ‘Waarom heb je die donuts weggegooid?’ vroeg ik nadat ik de hoorn terug op de haak had gelegd.


  Tucker snoof aan mijn koffiebus. Misschien verwachtte hij wel cyaankali of zoiets te ruiken. ‘Ik vertrouw niemand,’ antwoordde hij. ‘Toen we weggingen, hebben we de deur niet op slot gedaan, en degene die je probeerde te vergiftigen met die bami, kan best teruggekomen zijn om nog meer uit te halen.’


  Het laatste woord over hoe hij van plan was het probleem met zijn baan en de voogdij op te lossen, was nog niet gezegd, en ik wilde het onderwerp nog niet laten rusten. ‘Wat zou je gaan doen als je niet meer bij de politie zat?’ vroeg ik dus.


  Hij besloot het risico op een gruwelijke dood toch maar te nemen en begon koffie te zetten. Zelf zou ik er geen drup van drinken tot hij minstens een kop achter de kiezen had zonder ervan te gaan schuimbekken.


  ‘Och, ik heb er wel eens aan gedacht voor mezelf te beginnen. Als privédetective.’


  Meteen klaarde mijn humeur op. Hoewel ik niet zover wilde gaan dit als een teken van boven op te vatten dat ik qua carrière eindelijk op het goede spoor zat, vond ik het wel erg toevallig. ‘Ik zit zelf ook in het vak,’ zei ik met enige trots. ‘Mijn zus Greer heeft me een voorschot van vijfduizend dollar betaald om te bewijzen dat haar man al dan niet een leugenachtige eikel is.’


  Stomverbaasd keek hij me aan. ‘Ga je het detectivevak in?’


  ‘Dat hangt ervan af hoe goed ik het er afbreng met deze klus.’


  ‘Ben je ervoor opgeleid?’ Uit zijn gezichtsuitdrukking bleek duidelijk dat dat een retorische vraag was; hij wist het antwoord al.


  ‘Nou, ik heb The Damn Fool’s Guide to Private Investigation gelezen. Even wat teruglezen, en klaar is Kees.’


  Hij zag eruit alsof hij ofwel ging schreeuwen ofwel in lachen zou uitbarsten. ‘Heb je soms overal een Damn Fool’s Guide voor?’ vroeg hij uiteindelijk.


  Met een grijns zei ik: ‘Ik wilde dat ze er een uitgaven over hoe je mannen uitkiest die emotioneel beschikbaar zijn.’


  Hij trok een gezicht. Nog voordat de koffie echt klaar was, schonk hij zich een kop in, waardoor er koffie sissend op het plaatje van het apparaat drupte. Een sterke koffiegeur vulde de keuken.


  Hij nam een slok.


  Ik wachtte af.


  Omdat hij niet in elkaar zakte, nam ik ook een kop.


  


  Een uur later arriveerden Crowley en zijn technische mensen.


  Intussen hadden Tucker en ik alweer gevrijd en was hij op en neer naar huis geweest om andere kleren op te halen. In zijn afwezigheid had ook ik me wat opgekalefaterd. Tegen de tijd iedereen er was om de resten van de gemorste bami op te halen, zag ik er fris en maagdelijk uit in een katoenen zomerjurkje, mijn haar netjes gevangen in een clip.


  Crowley luisterde naar de twee voicemailberichten, maakte wat aantekeningen en belde naar het politiebureau om ze door een of ander big brother-computerprogramma te halen. Nadat dat was gebeurd, stelde hij me talloze vragen, waarbij hij ondertussen een oogje hield op het weghalen van het vergiftigde bewijsmateriaal.


  Terwijl dit allemaal gaande was, ging zijn gsm. Met een kortaf ‘Crowley’ nam hij op, en hij luisterde aandachtig. Opeens schoot zijn blik naar mij, en werd vriendelijk. ‘Oké. Ja. Dat is goed nieuws voor de een en slecht nieuws voor de ander. Bedankt.’ Hij beëindigde het gesprek. ‘Mr. Bad-Ass zegt dat u er niet bij betrokken was.’


  Ik slaakte een zucht van opluchting, en alle spanning gleed van me af. ‘Dat is het goede nieuws?’


  Hij knikte. ‘Het slechte nieuws is dat hij zich niet kan herinneren wat er wél gebeurd is. Het ene moment was het café nog stampvol mensen en stond hij, net zoals altijd, achter de bar. Het volgende was iedereen verdwenen en stak iemand hem neer. Daarna is alles wazig.’


  Dat kwam me bekend voor.


  Er lag iets verontrustend berekenends in Crowleys blik. ‘Uiteraard ga ik hem zelf nog ondervragen.’


  ‘Uiteraard,’ beaamde ik, me afvragend of ik dan toch nog steeds de aandacht van de politie had.


  Mijn onuitgesproken vraag werd meteen beantwoord; waarschijnlijk had hij hier veel ervaring mee. ‘In de tussentijd, Ms. Sheepshanks, bent u vrij om te gaan en staan waar u wilt.’


  Waar dat ook mocht zijn.


  ‘Bedankt. Zei uw contactpersoon toevallig ook of Bert bezoek mocht hebben?’


  ‘Ik denk van niet. Wacht u nog maar een paar dagen.’


  Gedwee knikte ik.


  ‘Als u nog iets te binnen mocht schieten over de bami of als u die jongen die de maaltijd heeft bezorgd, ergens mocht zien, laat het me dan weten. Dat geldt ook voor als uw geheimzinnige beller zich weer meldt.’


  Eerder had ik Crowley al verteld dat ik vermoedde dat mijn halfbroer, Geoff – ook bekend als Steve Roberts, gediplomeerd verpleegkundige en gezondheidsgoeroe – erachter zat. Of Heather, kampioen stalking. Ik herinnerde hem er nog maar eens aan.


  ‘Als ik u was, liet ik de sloten vervangen,’ zei hij. ‘En neem niets eetbaars van vreemden aan.’


  Hallo, wat dacht hij nou helemaal! Van nu af aan nam ik zelfs geen hapjes meer aan van die dames die in de supermarkt producten aanbieden.


  Crowley ging weg, en Tucker en ik gingen weer naar bed.


  


  Toen ik wakker werd, was het donker. Ik lag alleen in bed, en buiten stond er iemand op de deur te bonzen.


  Half struikelend liep ik door de schaars verlichte kamer naar de gang. Een spionnetje had ik niet, dus moest ik maar hopen dat mijn vijand niet goed stemmen kon nadoen. ‘Wie is daar?’


  ‘Jolie,’ klonk het. ‘Doe open. Ik moet sassen als een kameel.’


  Ik deed de deur open. Misschien dat een aanvaller Jolies stem nog had kunnen nadoen, maar die verwijzing naar dat plassen stamde uit onze jeugd, en ik betwijfelde of mijn gestudeerde zus die uitdrukking in het openbaar zou bezigen.


  Gelukkig had ik gelijk.


  Op de drempel omhelsden we elkaar, en met een peperdure koffer stapte ze naar binnen.


  ‘Het is hier aardedonker; ik ruik geen eten, en je ziet eruit of je de hele middag met een man in bed hebt liggen rollebollen.’


  ‘Ook leuk om jou te zien,’ zei ik.


  Terwijl ik haar koffer in mijn slaapkamer neerzette, liep zij op een holletje naar het toilet. Ik was net bezig het beddengoed recht te trekken, toen ze in de deuropening verscheen.


  ‘Het gaat slecht met Lillian,’ zei ze. ‘Ze herkende me niet eens.’


  Door alles wat er was gebeurd, was ik totaal vergeten dat Jolie van plan was geweest op weg naar mij bij de Sunset Villa langs te gaan. Wat ik ook vergeten was, realiseerde ik me met een schok, was dat we voor het eten bij Greer werden verwacht.


  Triest knikte ik. ‘Het doet me pijn om haar zo te zien. Ze was altijd zo…. Líllian.’


  Er stonden tranen in Jolies ogen. ‘Volgens mij gaat ze dood, Moje.’


  Mijn keel werd dichtgeschroefd. ‘Waarschijnlijk wel,’ wist ik uit te brengen. Het klonk schor.


  ‘Ik heb Greer vanuit de auto gebeld.’ Handig gaf ze het gesprek een wending die we allebei aankonden. ‘Ze voelt zich niet lekker en wil dat we mórgen komen eten.’


  Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Iets ernstigs?’


  ‘Als je het mij vraagt, was het een kwestie van een glaasje wodka te veel. Greer is heel ongelukkig, hè?’


  ‘Doodongelukkig,’ beaamde ik. Ik had trek en wist dat hetzelfde voor Jolie gold. Na dat voorval met de bami liet ik echter onder geen beding iets komen, dus stelde ik voor om naar een tentje in de buurt te gaan.


  Op weg daarheen vertelde ik haar van de aanval op Bert, hoe Russell aan de dood ontsnapt was met de bami en het voicemailbericht van die robotstem.


  Op haar eigen bedachtzame manier liet ze het allemaal op zich inwerken. Daarna vroeg ze: ‘En hoe zit het met de seks?’


  ‘Pardon?’


  ‘Nu niet gaan draaien, Moje. Ik zag je bed overhoopliggen, en bovendien heb je een bepaalde uitstraling. Na alles wat er is gebeurd, is daar maar één verklaring voor, en dat is een meervoudig orgasme in het zeer recente verleden.’


  ‘Heb je dat tijdens je studie forensische geneeskunde geleerd?’ ontweek ik de vraag blozend.


  Ze giechelde. ‘Nee, dat ik heb geleerd van leuke nachten met foute mannen. Was het de politieagent?’


  ‘Ja,’ gaf ik toe.


  Jolie heeft een uitstekende neus voor de waarheid en is zo vasthoudend als een terriër.


  ‘Dus het is weer aan tussen jullie?’


  ‘Weet ik niet. Hij heeft kinderen en een ex-vrouw. En hij denkt erover een andere baan te nemen. De kans is groot dat ik maar een tussendoortje ben.’


  Ze kromp ineen. ‘Hm, dat belooft weinig goeds.’


  ‘Niets goeds.’


  ‘En dan is er de seks nog.’


  Opnieuw zuchtte ik. ‘En dan is er de seks nog.’


  ‘Is het lekker?’


  ‘Meer dan lekker. Meer dan fantastisch.’


  ‘Argh.’


  Beter had ik het niet kunnen zeggen.


  


  Toen we in het International House of Pancakes aan ons avondeten zaten – een in stroop drijvend ontbijt – veranderden we van onderwerp.


  ‘Ben je nog steeds van plan technisch rechercheur te worden?’ vroeg ik.


  ‘Morgenmiddag om één uur heb ik een sollicitatiegesprek bij de politie in Phoenix.’ Ze glimlachte, met een knapperig stukje bacon tussen twee vingers. ‘Weet je nog hoe heerlijk we het vonden als Lillian een ontbijt als avondeten voor ons maakte?’


  Er voer een steek door me heen. ‘Ja, dat was altijd een feestje. Maar nu ik erop terugkijk, denk ik dat het eigenlijk betekende dat Ham en zij al vóór het einde van de maand door hun geld heen waren.’


  Jolie grijnsde. ‘Ja, waarschijnlijk wel.’


  ‘Zit Sweetie veilig en wel bij je vrienden op het platteland?’


  ‘Ja. En je mag best zeggen dat je opgelucht bent dat ik hem niet heb meegenomen. De laatste keer heeft hij het je behoorlijk lastig gemaakt.’


  Toen ik terugdacht aan de hachelijke uren die ik boven op Jolies koelkast had doorgebracht met niets anders te doen dan het uit mijn hoofd leren van de gebruiksaanwijzing van de magnetron, huiverde ik even. Als ik ooit een Fransman zou tegenkomen die moeite had met dingen ontdooien, was ik er helemaal klaar voor.


  ‘Volgens mij mag Sweetie me niet,’ zei ik.


  ‘Ach, jawel, hij is dol op je.’ Ze nam een fikse hap van haar bacon.


  ‘Misschien met een beetje peper en zout en een patatje erbij.’


  Lachend zei Jolie: ‘Hij had je heus niet opgegeten, hoor.’


  ‘Dat opeten leek me het ergste niet. Het ging me om geknaag daarvóór.’


  Ze glimlachte.


  ‘Het zou fijn zijn als je in Phoenix kwam wonen,’ zei ik. ‘Ik mis je ontzettend.’


  ‘Nou, als je me zo erg mist, waarom ging je er dan vandoor van de week? Waarom bleef je niet om het uit te praten?’


  ‘Weet ik niet.’ Dat zei ik vaak, de laatste tijd.


  ‘Hoor eens, Moje, ik sta aan jouw kant, hoor. Je was van streek omdat je herinneringen terugkeerden, en je raakte in paniek. Als je me de kans had gegeven, had ik naar je kunnen luisteren, je misschien kunnen helpen dingen op een rijtje te zetten.’


  ‘Ergens wil ik het me niet herinneren,’ bekende ik.


  ‘O, zou je denken?’ Het klonk sarcastisch, maar ik zag de bezorgdheid in haar ogen.


  ‘Misschien is het beter om geen slapende honden wakker te maken,’ peinsde ik hardop. ‘Tenslotte is het tweeëntwintig jaar geleden. Verleden tijd.’


  Ze legde haar vork neer en duwde haar bord aan de kant, zodat de serveerster het kon meenemen. ‘Lillian moet hebben gedacht dat je ernstig gevaar liep, om je zomaar te ontvoeren. Als ze was gepakt, had ze de gevangenis in kunnen draaien. Misschien wel levenslang. Ze heeft haar hele leven opgegeven – haar huis, haar vrienden, alles – om jou daar weg te krijgen. Heeft ze je ooit verteld waarom?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Ik heb er wel naar gevraagd, maar ze zei altijd dat het beter was om het verleden te laten rusten. Ze was een fantastische moeder, maar ook een meester in het de boot afhouden. Hoe meer ik haar vroeg, des te minder wilde ze vertellen.’


  ‘Ik heb me dikwijls afgevraagd hoeveel ze aan pap heeft verteld.’


  ‘Ja, ik ook.’


  Ze gebaarde naar de serveerster voor de rekening.


  Ik had mijn pinpas thuis laten liggen, en contant geld had ik niet. En omdat ik het ook nog eens nogal druk had gehad, had ik Greers cheque nog niet geïnd. Toch griste ik de rekening naar me toe, want Jolie had de vorige keer betaald, en overhandigde ik de serveerster mijn creditcard. Daarna deed ik een schietgebedje en hoopte er maar het beste van.


  Helaas. Met een verontschuldigende blik die duidelijk aangaf dat mijn gebedje in een hemelse rij was blijven steken, kwam de serveerster terug. ‘Het spijt me, maar uw betaling is geweigerd.’


  Jolie zat al klaar met een briefje van twintig, dat de serveerster dankbaar aannam voordat ze zich haastig uit de voeten maakte.


  ‘Het is waardeloos om arm te zijn,’ zei ik met een hoofd als een boei.


  ‘Die scheiding heeft je echt een dreun gegeven. Ik dacht dat je al die schulden had afbetaald.’


  ‘Dit is de laatste. Al mijn andere creditcards heb ik al een hele tijd geleden doorgeknipt.’


  De gedachte aan Nick en zijn moeder deed me koken van woede. Zelf had ik zelden creditcards gebruikt, maar Nick had er altijd mee gewapperd. Naar alle waarschijnlijkheid had ik gedokt voor een heleboel hotelkamers, romantische etentjes en sexy lingerie. Als het van míjn vergiffenis afhing, zou het nog wel even duren voor Nick DeLuca wegkwam van dat treinstation.


  ‘Dan zou ik daar ook maar de schaar in zetten,’ stelde Jolie voor.


  ‘Reken maar dat ik dat doe.’


  Onderweg naar huis stopte ze bij een supermarkt om flink inkopen te doen. Misschien had ze, onderweg naar het toilet en terwijl ik het beddengoed had rechtgetrokken, een blik in mijn koelkast geworpen. Of misschien – en dat was erger – had ze gewoon medelijden met me omdat ik een stakker was die stukwerk deed en geen cent op de bank had.


  We droegen de tassen naar boven, en terwijl ik de spullen opborg, ging Jolie douchen en haar pyjama aantrekken.


  Net toen ik de koelkast dichtdeed, verscheen Nick.


  ‘Griezel,’ zei ik zachtjes, want ik wilde niet dat Jolie het zou horen en zou vragen wat er aan de hand was. Het was al erg genoeg dat ik tegen Tucker had moeten zeggen dat ik geesten zag. Als hij niet met dat verhaal over Jessica was gekomen, had ik op slag al mijn geloofwaardigheid verloren.


  Nick keek beledigd.


  Het was dat hij Chester op de arm had, want anders had ik hem een mep verkocht.


  Ik pakte mijn tas, diepte mijn creditcard op en hield die onder zijn neus. ‘Dankzij jou en je moesje is deze vanavond geweigerd en voelde ik me ernstig vernederd. Voor de zoveelste keer.’


  Even fronste hij, en hij zette de kat op de grond. ‘Er was toch nog een levensverzekering? Een forse.’


  ‘Ja, daar had ik wat aan.’ Ik trok mijn rommellade open, pakte een schaar en knipte de kaart in stukken.


  Oké, ik had eerst moeten controleren hoeveel ik nog kon uitgeven voor ik hem gebruikte, maar ik loste al eeuwen in minitermijnen af en had gedacht dat een paar pannenkoeken er wel af konden.


  Nick deed een paar stappen achteruit – misschien omdat ik de schaar nog steeds in mijn hand hield. Vermoorden kon ik hem niet, maar wellicht kon ik wel een gaatje in zijn ectoplasma prikken. Op dat moment wilde ik die theorie heel graag uittesten.


  ‘Waar is de hond?’


  Geheel onverwacht ontsnapte me een snik. ‘Russell is bijna vermoord,’ antwoordde ik, nog steeds fluisterend. Aangezien ik Jolie nog bezig hoorde in de badkamer, meende ik dat het wel veilig was. ‘Ik moest hem bij de dierenarts laten.’


  ‘Vermoord?’ herhaalde hij.


  ‘Ja,’ snauwde ik. ‘Vermóórd.’ Ik haalde eens diep adem, maar dat hielp niet. Aan The Damn Fool’s Guide to Self-Control had ik dus ook niets. Als ik er niet zoveel in had aangestreept, zou ik mijn vijftien dollar hebben teruggevraagd. ‘Ik denk niet dat het iets wordt met die vergiffenis,’ voegde ik eraan toe. ‘Misschien moest je maar iets anders bedenken om op die trein te komen.’


  ‘Er is niets anders.’


  ‘Misschien kan je moeder iets bedenken. Kan zij degene die daar de scepter zwaait, eens aanpakken, net zoals ze dat bij mij heeft gedaan.’


  Even sloot hij zijn ogen. ‘Het spijt me.’


  ‘Goh,’ fluisterde ik, ‘het lijkt wel of je dat meent. Het klinkt zelfs zo. Maar aangezien je me nog nooit in je hele egoïstische bestaan de waarheid hebt verteld, kan ik dat maar moeilijk geloven.’


  ‘Mojo…’


  Gekleed in een pyjama waarin ze ongeveer elf jaar oud leek, verscheen Jolie in de deuropening. Haar blik ging finaal langs Nick heen. ‘Ik dacht dat je aan de telefoon was,’ zei ze.


  Ik glimlachte maar wat. ‘Dat was ik ook. Maar het was zo’n callcenter.’


  ‘Liegbeest,’ klonk Nick vlak bij mijn oor.


  Mijn glimlach verstarde.


  ‘Tegenwoordig nemen ze mensen in India en dat soort landen aan,’ zei Jolie. ‘Voor telefonische verkoop, bedoel ik. Zo omzeilen ze de lijst met mensen die niet gebeld willen worden.’ Met een grijns voegde ze eraan toe: ‘Zeg de volgende keer maar dat je met liefde alles wilt kopen wat ze te bieden hebben, maar dat een of andere serveerster in een restaurant je creditcard in tweeën heeft geknipt.’


  ‘Ai,’ zei Nick.


  Ik kreeg kramp in mijn gezicht. Het liefst had ik hem verteld dat hij zijn klep moest houden, en nog meer fraais, maar dat durfde ik niet.


  Helaas was ik vergeten hoe opmerkzaam mijn zusje was.


  ‘Is die geest soms hier?’ vroeg ze. ‘Zie je er daarom uit een grijnzend lijk?’


  ‘Ja!’ antwoordde ik opgelucht, en ik gebaarde naar Nick. ‘Daar staat hij.’


  ‘Ze kan me niet zien, Mojo,’ zei hij.


  ‘Waar?’ vroeg Jolie, haar ogen samenknijpend.


  ‘Laat maar,’ verzuchtte ik. Ik wendde me tot Nick. ‘Hoepel op. Ga maar met je kettingen aan het voeteneinde van je moeders bed rammelen of zoiets.’


  Met grote ogen keek Jolie me aan. In haar beleving stond ik tegen een lege keuken te praten.


  Als een lampje ging Nick uit.


  Maar Chester bleef achter en kronkelde spinnend rond mijn benen.


  ‘Geen wonder dat je niet wilde dat ik Sweetie meenam,’ zei Jolie.


  Stomverbaasd keek ik haar aan.


  Met een knikje omlaag zei ze: ‘Vanwege die kat.’


  Ik slaakte een kreetje. ‘Kun je hem zien?’


  ‘Natuurlijk kan ik hem zien. Hij loopt om je schoenen heen te draaien.’


  Ik tilde Chester op en liet me op een stoel aan de keukentafel zakken.


  ‘Wat is er?’ vroeg Jolie.


  ‘Hij is dood.’


  ‘Wie is er dood?’ Zelf ging ze ook maar zitten.


  ‘Deze kat.’


  ‘Kletskoek.’ Ze stak haar hand uit om hem te aaien, maar voordat ze hem had kunnen aanraken, verdween hij.


  De plotselinge leegte in mijn armen deed me pijn. Ergens diep binnen in me voelde ik een oud zeer de kop opsteken.


  Met ogen groot als schoteltjes keek Jolie me aan. ‘Wat was dat nou?’


  ‘Geloof je me nu?’


  ‘Nee. Ik denk nog steeds dat je me belazert. Hoe deed je dat?’ Ze draaide zich om in haar stoel en keek de keuken rond. ‘Met een projector, zeker? Een hologram of zo?’


  ‘Ja, hoor. Mijn creditcard wordt geweigerd bij de IHOP, maar ik kan me wel de meest geavanceerde apparatuur veroorloven waar Disneyworld nog een puntje aan kan zuigen.’


  Jolies warm donkere teint verbleekte. Hoe dat precies kon, wist ik niet, maar ik zag het met mijn eigen ogen gebeuren.


  ‘Ik word gek.’ Ze slikte eens.


  Meteen kreeg ik medelijden met haar. Tenslotte wist ik als geen ander wat het met je deed als je een geest zag. ‘Nee, Jolie, je wordt niet gek.’


  ‘Was dat die kat –’


  ‘– die Geoff heeft vermoord toen ik vier was? Ja.’


  Beschermend sloeg ze haar armen om zich heen, en ze wiegde heen en weer.


  Van de slinkende voorraad in de koelkast pakte ik een flesje water voor haar. Voor ik die aan haar gaf, keek ik voor de zekerheid of hij niet al opengemaakt was.


  Iedereen zou het moeilijk hebben gehad met zo’n gebeurtenis, maar Jolie was wetenschapper. Het zou een hele tijd duren voor ze dit had verwerkt, juist omdat ze zo rationeel ingesteld was.


  ‘Wat… Wat betekent dit allemaal?’ vroeg ze.


  ‘Geen idee.’


  Ze legde haar hand op mijn voorhoofd om te voelen of ik koorts had en voelde daarna aan haar eigen hoofd.


  De telefoon ging, maar ik was zo bezorgd om Jolie, dat ik niet eerst op de display keek.


  Als ik dat wel had gedaan, zou ik niet hebben opgenomen.


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  ‘Met Margery DeLuca,’ zei Nicks moeder. Ze klonk onzeker, alsof ze net zo verrast was dat ze mij belde als ik was om van haar te horen. ‘Weet je nog wie ik ben?’


  Jawel. Net zoals ik wist wie Attila de Hun, Dzjengis Khan en Jack the Ripper waren.


  ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten?’ pareerde ik liefjes.


  ‘Daarnet werd ik wakker uit een diepe slaap, en ik heb toch zo raar gedroomd.’


  Bij het zien van Jolies nieuwsgierige blik zette ik de telefoon op de luidspreker.


  ‘Okééé,’ zei ik langgerekt.


  ‘Echt, ik had kunnen zweren dat Nick aan me verscheen.’


  Toen ze dat zei, klonk Attila DeLuca zo kleintjes en triest, dat ik bijna medelijden met haar kreeg. Met de nadruk op bijna.


  Ik zei niets. Wel honderd keer had ik geoefend op wat ik tegen mijn schoonloeder zou zeggen als ik de kans kreeg. Nu was het zover, en er schoot me niets te binnen.


  ‘Je zult je wel afvragen waarom ik bel, schat.’


  Schat.


  Jolie trok een gezicht.


  ‘Eigenlijk wel, ja,’ zei ik.


  ‘Ik heb sterk de behoefte om je persoonlijk te spreken,’ zei Margery.


  Heftig schudde Jolie haar hoofd, en met één hand maakte ze een snijdend gebaar langs haar keel.


  Alsof ik dat zelf niet kon bedenken.


  ‘Wat voor zin heeft dat?’ vroeg ik. Jongens, wat was ik trots op mijn zelfbeheersing. Bovendien, zoals alles de laatste tijd liep kon het maar zo gebeuren dat ik binnenkort op een of ander treinstation zou staan, en ik wilde geen gezeur aan het loket.


  ‘Na Nicks dood was ik zo van streek,’ vervolgde Margery, ‘dat ik misschien een paar dingen over het hoofd heb gezien.’


  Ja, dacht ik. Mijn halsslagader. Mijn hart. En misschien lag er achter in mijn kast nog een oude tas met een dubbeltje erin dat van haar was.


  ‘Dat geeft niet, Mrs. DeLuca,’ hoorde ik mezelf zeggen. ‘Nick was uw enige zoon, en de manier waarop hij is overleden, was afschuwelijk. Maar dat is nu allemaal verleden tijd, en ik kan me niet voorstellen dat wij elkaar nog iets te zeggen hebben.’


  ‘Alsjeblieft… Laat me je alleen maar mee uit lunchen nemen. Morgen.’


  ‘Jammer, maar morgen zit ik al vol.’ Ik keek naar bewijsstuk A: Jolie. Uiteraard kon Margery haar niet zien, maar het gaf me het gevoel dat ik de waarheid sprak.


  Attila begon te huilen, en daar was ik niet op voorbereid. ‘We móéten echt praten,’ zei ze.


  ‘Mrs. DeLuca, ik heb het echt heel erg druk.’


  Voor het eerst sinds we dit gesprek waren begonnen, klonk ze doortastend. ‘Te druk om het over de levensverzekering van mijn zoon te hebben? Het blijkt dat jij de begunstigde bent.’


  Achter Jolie doemde Nick op, stralend van zelfgenoegzaamheid.


  Jolie draaide zich met een ruk om om mijn blik te volgen.


  ‘Nee, ze kan me nog steeds niet zien,’ zei hij.


  ‘Toen Nick overleed, waren we al twee jaar gescheiden,’ bracht ik Margery kalm in herinnering. Alsof ze niet naakt om een vreugdevuur had gedanst toen de scheiding erdoor was, zeg. ‘Als ik nog steeds als begunstigde te boek sta, is dat vast een vergissing.’


  Nick schudde zijn hoofd.


  En Jolie keek opnieuw achterom.


  ‘Het gaat om een flink bedrag,’ zei Margery.


  Ik slikte eens.


  Naast me maakte Jolie een gebaar van ‘Kom maar op’.


  ‘Echt, ik geloof niet –’


  Nick zweefde naar de prullenbak, viste er een paar stukjes van de stukgeknipte creditcard uit en hield die onder mijn neus.


  Waarop Jolie flauwviel.


  ‘Echt, ik moet ophangen,’ zei ik tegen Margery, en ik verbrak de verbinding.


  Als een haas rende ik langs Nick heen, die haastig een stap opzij deed, maar Jolie was gelukkig alweer aan het bijkomen toen ik bij haar kwam. ‘Gaat het?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik zie dingen die er niet zijn.’


  Nadat ik haar overeind had geholpen, zette ik haar in een stoel en gaf haar het flesje water dat ik eerder voor haar had gepakt.


  ‘Verdwijnende katten,’ fluisterde ze. ‘Zwevend vuilnis.’


  Veelbetekenend keek ik Nick aan.


  Die haalde zijn schouders op en hief verontschuldigend zijn handen.


  ‘Je moet eerst eens lekker gaan slapen,’ zei ik tegen Jolie.


  ‘Nee, ik moet naar een psychiater,’ wierp ze tegen.


  ‘Als jij naar een psychiater moet, moet ik ook,’ zei ik bij wijze van troost.


  ‘Denk je soms dat dat me geruststelt?’ kaatste ze de bal terug.


  ‘Niet te geloven dat jullie zussen zijn,’ merkte Nick op. ‘Jullie kibbelen de hele tijd en jullie lijken helemaal niet op elkaar.’ Hij dacht vast dat hij leuk was. ‘Nou ja, misschien de ogen een beetje.’


  ‘Voorlopig heb ik wel weer genoeg van je,’ zei ik tegen hem.


  Gekwetst keek Jolie me aan, dus haastig legde ik mijn hand op haar schouder. ‘Ik had het niet tegen jou.’


  Toen ik zeker wist dat ze niet weer zou flauwvallen, liep ik naar de woonkamer, waar ik de bedbank uitklapte en opmaakte.


  Zonder een woord van protest ging ze liggen, en bijna direct viel ze in slaap.


  Voor mij duurde het aanzienlijk langer voor ik in slaap viel.


  


  Toen ik de volgende ochtend wakker werd, was dat van de deurbel.


  Zonder het kettinkje los te maken tuurde ik door de kier.


  Op de galerij stond een bezorger in uniform met een enorme envelop in zijn hand. ‘Ms. Sheepshanks?’


  ‘Ja,’ zei ik achterdochtig. Tegenwoordig had ik alle reden om onverwachte pakketjes te wantrouwen. Wat zat er in die envelop? Antraxsporen? ‘Ik heb niks besteld.’


  ‘Als u hier even wilt tekenen.’ Hij duwde zijn klembord door de kier.


  Och, wat zou het ook. Ik zette mijn handtekening en sloeg de deur met een klap dicht.


  Geen afzender.


  Nu houd ik wel van een beetje risico nemen, dus trok ik aan het lipje en keek de envelop in.


  Geen antrax, alleen een stukje papier.


  Ik viste het uit de envelop, las het en schreeuwde het uit.


  ‘Wat is er?’ hoorde ik Jolie, die ik abrupt wakker had gemaakt met mijn gegil, roepen. Twee tellen later stond ze met slaperige ogen in de gang.


  ‘Het is een cheque.’ Ik wapperde het stukje papier voor haar neus heen en weer en maakte een rondedansje. ‘Jolie, het is een chéque! Kleed je aan. We gaan buiten de deur ontbijten. En ík trakteer!’


  


  De jonge kasbediende bij mijn bank stortte het bedrag van Greers cheque zonder een spier te vertrekken op mijn rekening. Maar na het zien van het getal op het tweede exemplaar – getekend door Margery DeLuca – slikte hij eens, keek me onderzoekend aan en riep vervolgens de baas erbij.


  Met hun tweeën verdwenen ze in een achterkamertje.


  Jolie en ik wachtten af: zij nerveus met haar voet op de grond tikkend, ik met een grijns van oor tot oor.


  Mijn voormalige schoonmoeder was in alle opzichten een vreselijk mens – althans, waar het mij aanging – maar zou geen ongedekte cheques uitschrijven. Per slot van rekening had ze een reputatie hoog te houden.


  ‘Driehonderdvijftigduizend dollar,’ bleef Jolie fluisterend herhalen, als een soort mantra. ‘Wat ga je met al dat geld doen, Moje?’


  ‘Vrijuit ademen.’ Natuurlijk wilde ik een deel van het geld apart zetten voor later. Ook zou ik het laatste gedeelte van de schuld op mijn creditcard afbetalen. En daarna zou ik mezelf vestigen als privédetective. Tenslotte had ik mijn eerste opdracht al binnen. Goed, de klant was mijn eigen zus en er kleefde weinig gevaar aan, maar Greer had gelijk gehad toen ze had gezegd dat ik een goede detective zou zijn.


  Beminnelijk glimlachend kwam de manager weer aanlopen, met Margery’s cheque in zijn hand. ‘We zouden graag even met u praten over onze investeringsmogelijkheden.’


  ‘Dat geloof ik graag.’ Ik klonk heel zakelijk, en het leek me een goed plan om daar een beetje vaker op te oefenen. ‘Zet u het geld voorlopig maar op mijn lopende rekening.’


  ‘Natuurlijk.’


  Ik kon zien dat hij een heel verhaal had voorbereid over aandelen en obligaties en deposito’s. Het scheen hem teleur te stellen dat hij een betoog dat hij in vijf minuten had bedacht, voor zich moest houden.


  ‘Oké, en nu aan de slag,’ zei ik tegen Jolie bij het verlaten van de bank. Mijn filiaal zat in een winkelcentrum naast een koffietent, en op weg naar buiten trakteerde ik ons op een dubbele ijskoffie.


  Het was tijd om Russell op te halen. Bethany had een bericht op mijn mobieltje ingesproken dat hij naar huis mocht.


  Ik was blij dat Jolie bij me was, want ondanks mijn plotselinge rijkdom stond ik niet te springen om Allison Darroch weer te zien.


  Aangezien we haast hadden, haalden we ergens een ontbijtje, en voorzien van hamburgers en koffie reden we de stad uit.


  Ik volgde dezelfde route als Tucker de vorige dag: nog een reden om aan te nemen dat ik wel zou slagen als detective. Mijn richtingsgevoel zou me goed van pas komen tijdens nachtenlang posten en wilde achtervolgingen.


  ‘Dus je brengt Russell naar de dierenarts, en de dokter blijkt Tuckers vrouw te zijn,’ vatte Jolie samen wat ik haar eerder had verteld toen we ons, als een soort Siamese tweeling, samen in mijn badkamer voor de spiegel hadden staan opmaken.


  ‘Niet zijn vrouw,’ zei ik met klem nadat ik een slok koffie had genomen. ‘Zijn éx.’


  ‘Afgaand op wat je eerder zei, heb ik niet het idee dat zij die overgang al heeft gemaakt.’


  ‘Vertel mij wat,’ verzuchtte ik. ‘Aan de manier waarop ze me aankeek, zou je haast denken dat ik “die ander” op mijn voorhoofd gedrukt had staan. Maar Allison is een prima dierenarts, en ze is professioneel. Waarschijnlijk heeft ze Russells leven gered.’


  ‘We moeten wel op tijd weer weg zijn voor mijn sollicitatiegesprek.’


  Typisch Jolie: die houdt voortdurend alles in de gaten, heeft altijd een actielijstje in haar hoofd.


  ‘Geen probleem.’


  Bij Huize Darroch reed ik achterom. Na eens diep ademgehaald te hebben zette ik mijn koffiebeker in de houder tussen de stoelen en zei: ‘Nou, daar gaat ie dan.’


  Naar bleek hield mijn geluk – dat toch al veel te lang op zich had laten wachten – nog even aan: Allison was nergens te bekennen. Misschien was ze een koe aan het helpen met kalveren of zo.


  Bethany begroette ons met een glimlach en een gepeperde rekening, en achter hoorde ik Russell enthousiast blaffen bij het horen van mijn stem.


  Nadat ik een cheque had uitgeschreven, haalde Bethany hem uit zijn hok.


  Op een drafje kwam hij naar me toe, kwispelend als een wildeman, zijn tong uit zijn bek. Je hoort vaak zeggen dat honden niet kunnen lachen, maar ik weet wel beter. Russell straalde gewoon.


  Ik liet me op mijn hurken zakken om hem achter zijn oren te kroelen. ‘Ha, ventje.’


  Uitzinnig blij likte hij mijn gezicht.


  Jolie, Russell en ik stapten weer in de auto. Breeduit midden op de achterbank, was Russell er weer helemaal klaar voor.


  Toen we de lange oprijlaan af reden terug naar de hoofdweg, blikte ik even opzij naar Jolie. Ik wist dat ze teleurgesteld was dat we Allison niet waren tegengekomen. Jammer voor haar, maar ik was opgelucht voor twee.


  ‘Wat nu?’ vroeg ze.


  ‘Ik moet wat onderzoek doen. Terwijl ik alle mogelijke vriendinnetjes van Alex Pennington googel, kun jij je klaarmaken voor je sollicitatiegesprek.’


  ‘Goed,’ zei ze, maar ze klonk onzeker. ‘Denk je dat die dode kat er weer is wanneer we thuiskomen?’


  Meteen kreeg ik een brok in mijn keel. Telkens wanneer ik aan Chester dacht, werd ik eraan herinnerd dat zijn aanwezigheid maar tijdelijk was. Zodra hij zijn missie had volbracht – wat die ook mocht zijn – zou hij op een van die treinen stappen waar Nick het over had gehad, en dan was het afgelopen.


  ‘Ik hoop het,’ zei ik zachtjes.


  Uiteraard was Bad-Ass Bert’s nog steeds gesloten. Het café oogde eenzaam en verlaten. Ik vroeg me af of Bert nu eindelijk Sheila haar zin zou geven en de tent zou verkopen. Met een nieuwe eigenaar zou het niet meer hetzelfde zijn.


  ‘Alles verandert,’ zei ik peinzend terwijl ik de auto parkeerde.


  ‘O, kom je daar nu pas achter?’


  ‘Het is een proces. Een openbaring.’


  ‘Waar haal je het toch vandaan?’ plaagde Jolie. ‘Bestaat er ook al een Damn Fool’s Guide to Psychobabble?’


  ‘Houd toch je waffel,’ zei ik, maar ik bedoelde het vriendelijk.


  Met ons drieën bestegen we de trap, en ik maakte de deur open. Als een heuse detective keek ik mijn appartementje rond, op zoek naar onverwachte afhaalmaaltijden en andere tekenen dat er iemand binnen was geweest.


  Noppes.


  Na de eerste verkenning liep ik naar de keuken, vulde Russells waterbak en luisterde mijn voicemail af.


  Hiephoi! Geen doodsbedreigingen. Geen speciale aanbiedingen van mijn eigen Lucrezia Borgia.


  Jolie verdween de slaapkamer in om zich gereed te maken voor haar sollicitatiegesprek.


  Net toen ik inlogde op de computer, ging de telefoon. Hij lag naast me op het bureau, en meteen nam ik op. ‘Sheepshanks, Sheepshanks & Sheepshanks,’ zei ik vol zelfvertrouwen. Oké, er was maar één Sheepshanks in mijn nieuwe bedrijfje, maar door er nog twee bij te voegen kreeg het meer body.


  Tucker schoot in de lach. ‘Wat jij wilt, Moje. Sorry dat ik meteen na onze vrijpartij de benen nam, maar ik werd gebeld.’


  Nu was ik in een goede bui, dus vergaf ik het hem. ‘Nou ja, het is ook weer niet zo dat ik hier zit te wachten tot je me weer een orgasme komt bezorgen,’ zei ik uit de hoogte. ‘Ik ben bezig een bedrijf op te zetten. Mensen hebben het op mijn leven voorzien. Zo veel vrije tijd heb ik dus niet.’


  ‘Maak je echt serieus werk van dat detectivebureau?’


  ‘Het wordt mijn levenswerk. En het gaat me lukken ook, want ik sta mijn vrouwtje.’


  Opnieuw lachte hij. ‘Dat is waar. Maar om een bureau te beginnen heb je geld nodig. Zelfs voor zo’n kleintje als jij waarschijnlijk wilt opzetten.’


  ‘Toevallig heb ik geld.’


  ‘Met wat je van Greer hebt gekregen, kun je geen –’


  ‘Ik heb veel meer.’


  ‘Heb je weer achter de gokautomaat gezeten?’


  Enigszins spijtig dacht ik terug aan de credits die ik bij mijn laatste bezoek op de kast had laten staan.


  En ik herinnerde me de schok die ik had gekregen toen Geoff naast me was opgedoken. Alleen al doordat ik daaraan dácht, rezen de haren me te berge. Geoff liep nog ergens rond, en misschien was hij wel degene die me die vergiftigde bami had gestuurd. Met een aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid was hij ook de mysterieuze beller.


  Ik besloot me niet zodanig te laten meeslepen door het meevallertje dat ik van Margery DeLuca had gekregen, dat ik mijn voorzichtigheid liet varen.


  Ik besloot een pistool te gaan kopen. Een beetje privédetective heeft een pistool, toch?


  Een fractie van een seconde voelden mijn kleren zwaar en nat aan. Met bloed doordrenkt. Ik zag een zwart pistool met een lange loop op donkergroene vloerbedekking liggen.


  Zonder mijn gesprek met Tucker te laten haperen drukte ik de herinnering weg, maar ik was er wel een beetje duizelig van geworden.


  ‘Nee,’ antwoordde ik stijfjes, ‘ik heb niet achter de gokautomaat gezeten. En zelfs als dat wel zo was, het is niet verboden, hoor.’


  ‘Nee, lieverd, het is niet verboden,’ zei hij met een zucht. ‘Bovendien bel ik niet om het over je gokverslaving te hebben.’


  ‘Ik heb geen gokverslaving.’


  ‘Oké oké,’ zei hij op kalme toon. ‘Heb je Berts hond al opgehaald?’


  ‘Ja,’ zei ik opgelucht. ‘En gelukkig heb ik Allison niet gezien.’


  ‘Die moest naar een oudermiddag op school.’


  ‘En jij was niet uitgenodigd?’


  ‘Ik mocht wel mee, maar dan zou Allison me afschilderen als een of andere geflipte politieagent. Daar heb ik geen behoefte aan, en de kinderen ook niet. Trouwens, ik ben met een zaak bezig.’


  ‘Wat voor een zaak?’


  ‘Een undercoverzaak, Moje. Dat wil zeggen dat het geheim is.’


  ‘Och, ik dacht dat je me wel iets kon vertellen. Als collega, weet je wel.’


  ‘Juist, als collega. Wat mankeert jou eigenlijk? Zit er soms een bon achter in een van die boeken van je? Stuur die op, en je hoort bij de club?’


  ‘Bespaar me je sarcasme. Als je niet belt om over gokautomaten te praten, waarom dan wel?’


  Opnieuw zuchtte hij. ‘Sorry. Ik denk dat je al genoeg in de problemen raakt zónder dat je je naam, adres en telefoonnummer open en bloot in de gouden gids zet, maar dat doet er nu niet toe. De uitslag van het toxicologisch onderzoek van de bami is binnen, Moje. Rattengif. Je zou het al bij de eerste hap hebben geproefd, wat betekent dat de dader óf een amateur is óf wil dat we dat denken.’


  ‘Nou, dat maakt het er niet gemakkelijker op, of wel? Heather Dillard kan het hebben gedaan. Die is zeker een amateur. En dan is Geoff er nog.’


  ‘Misschien heeft je gestoorde broer er wel niets mee te maken.’


  ‘Hoe kom je daarbij?’


  ‘Vingerafdrukken, Sherlock. Op de doos. Hij viel meteen af. Doordat hij een strafblad heeft, zitten zijn vingerafdrukken in onze bestanden. Geen van de vingerafdrukken kon worden gematcht. Behalve die van mij, natuurlijk.’


  ‘Dat hebben ze snel gedaan. Ik dacht dat het veel langer duurde om vingerafdrukken te controleren.’


  ‘Zolang je maar goede contacten hebt… Uiteraard kan het nog steeds zo zijn dat je gekke broertje het eten heeft vergiftigd. Alleen heeft hij niet aan de doos gezeten.’


  Ik duwde mijn gedachten aan Geoff weg en keek naar Russell, die stijf boven op mijn voeten lag te slapen. ‘Hoe zit het met Bert? Ik heb een paar keer naar het ziekenhuis gebeld, en ze zeiden dat ze niemand onder die naam hadden.’


  ‘Dat klopt. Hij is verplaatst.’


  ‘Waarnaartoe?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen, Moje. Misschien wordt je telefoon wel afgetapt. Hallo, je bent toch detective? Kijk het maar na in The Damn Fool’s Guide to Witness Protection.’


  ‘Getuigenbescherming?’


  ‘Wie valt er onder getuigenbescherming?’ vroeg Jolie achter me.


  Haar onverwachte verschijnen bezorgde me zowat een hartaanval, en ik schonk haar een vernietigende blik.


  ‘Tot over een paar dagen, Moje,’ zei Tucker.


  ‘Wacht!’


  Maar hij had al opgehangen.


  ‘Shit,’ zei ik, de telefoon neerleggend.


  ‘Wat is er? Bleek de cheque van schoonmama ongedekt? Is je abonnement op de Damn Fool’s-serie opgezegd? Wat ís er?’


  Ik keek naar Jolies strak gesneden beige broekpak, hoge hakken en smaakvol samengebonden vlechtjes. ‘Wat zie je er prachtig uit,’ zei ik.


  ‘Leuk dat je zo verbaasd klinkt,’ zei ze met een grijns. Ze draaide in de rondte. ‘Nou, zie ik eruit als de juiste kandidaat voor een baan bij de politie in Phoenix?’


  ‘Lopen technisch rechercheurs er zo bij? Ik zou eerder denken dat je was wat je nu bent: iemand die bijna gepromoveerd is en een goede baan als onderzoeker heeft.’


  Ik fronste mijn wenkbrauwen. Het was me nog steeds niet duidelijk waarom ze een goedbetaalde baan in een prestigieuze tak van wetenschap wilde opgeven om haren en vezels uit vloerbedekking en kofferbakken te peuteren.


  Intussen keek Jolie op haar horloge. Het was een ouderwets geval met nepdiamanten rondom de wijzerplaat. Ooit was het van haar moeder geweest, en daarom koesterde ze het. ‘Oké, ik ben weg,’ zei ze. ‘Mocht je iets van Greer horen, zeg dan maar dat we vanavond komen eten en dat wij het eten meenemen.’


  Ik knikte. ‘Succes, Jolie.’


  Ze pakte haar tas, die perfect bij haar schoenen paste, en vertrok.


  Zodra ik haar auto hoorde starten, richtte ik me weer op mijn speurwerk.


  Wat hadden privédetectives vóór de komst van internet gedaan? Na een uurtje achter de computer wist ik bijna alles wat er te weten viel over alle dames op Greers verdachtenlijstje. Natuurlijk moest ik ook nog het veld in, maar ik had drie goede kandidaten voor Alex’ buitenschoolse activiteiten. Een van hen was naar hetzelfde congres als hij, maar dat maakte het alleen maar gemakkelijker om haar huis en kantoor te doorzoeken.


  Op dat moment dacht ik nog echt dat ik daaraan toe zou komen.


  Ik sloot de computer af, deed wat lippenstift op en verruilde mijn joggingbroek voor een nette spijkerbroek, mijn gympen voor laarzen en mijn T-shirt voor een zijden blouse die mijn ogen eerder blauw dan groen deed lijken.


  Zo, ik was klaar om te gaan speuren.


  Het zat me echter niet lekker dat ik Russell alleen moest laten. Hij was een makkelijk doelwit, en tenslotte was hij nog maar net terug uit het dierenziekenhuis.


  ‘Nick?’


  Geen reactie. Geen plotselinge verschijning. Geen Chester.


  Me tot de lege kamer richtend zei ik: ‘Hoor eens, Nick, als je hier bent, bedankt voor wat je ook maar hebt gedaan om je moeder te laten betalen. Misschien is je ectoplasma bijna op of zoiets en kun je niet langskomen, maar als je me kunt horen, zou je dan een paar uurtjes op Russell willen passen?’


  Niets.


  Ik klopte Russell op zijn kop, zei dat hij een brave hond moest zijn en vulde zijn bak nog maar eens. Misschien had ik me lullig gevoeld als hij had gejankt, maar hij kwispelde een keer en ging weer slapen.


  Dus toog ik met een goed geweten en slechts een restje bezorgdheid op pad.


  Het eerste potentiële scharreltje van Alex runde een galerie in Old Town Scottsdale. Ze heette Gina Marchand, was vijfendertig, was drie keer getrouwd geweest en had moeite de winkel draaiende te houden. Dat alles had ik van internet. Nu was het tijd om haar eens in levenden lijve te zien. Eens kijken wat voor vlees ik in de kuip had.


  Op weg naar haar toe kocht ik een digitale camera en een pretzel ter grootte van een frisbee. Goede voeding is een van de voorwaarden om een doel te bereiken – The Damn Fool’s Guide to Success, bladzijde 72.


  Toen ik de galerie binnen liep, was Gina bezig een drie meter hoog bronzen beeld aan te prijzen van een beer die een vis aan het opeten was, aan een vrouw van middelbare leeftijd. Het was een excentriek type, van top tot teen in het paars gekleed. Ms. Marchand leek op de foto op haar website.


  Toen ik binnenkwam, keek ze me kort aan. Het volgende moment was ik te min bevonden, dus controleerde ik of er misschien kruimels op mijn blouse zaten.


  ‘Het is geen enkel probleem om het beeld bij u in Cincinnati te laten bezorgen,’ zei Ms. Marchand tegen de dame in het paars.


  Ik liep naar een schilderij aan de muur. Het was een enorm doek – ongeveer zo groot als het vloerkleed in Greers eetkamer – en verbeeldde vier dode bandieten uit de tijd van het wilde Westen die waren vastgebonden aan planken die tegen de gevel van een saloon stonden. De titel van het schilderij was Wages of Sin, het loon van de zonde, en voor de prijs zou ik een chique SUV kunnen kopen.


  ‘Waarschijnlijk kunt u het zich niet veroorloven,’ zei Ms. Marchand, die naast me was komen staan.


  ‘Dat zou u nog verbazen,’ riposteerde ik. Ik zou het wel degelijk kunnen kopen, maar dat zou stom zijn. Het zou op geen enkele muur in mijn appartement passen. En trouwens, ik had al genoeg geesten over de vloer zonder daar ook nog eens vier criminelen aan toe te voegen.


  ‘Om een of andere reden,’ zei Ms. Marchand, ‘denk ik niet dat u hier bent om kunst te kopen.’


  Ik schonk haar een vriendelijke glimlach. ‘Daar hebt u gelijk in. Ik ben hier om erachter te komen of u een verhouding hebt met Mr. Alex Pennington.’


  Ze trok wit weg. ‘Alex is een klant van me. Hij is kunstverzamelaar.’


  Waarschijnlijk was hij inderdaad een verzamelaar. Greer dacht dat hij iets met één vrouw had en hoopte dat ze het mis had. Volgens mij had hij een hele harem.


  ‘U weet natuurlijk dat hij getrouwd is.’ Ik probeerde haar uit de tent te lokken, alleen om te kijken wat ze zou doen. Of ze schopte me eruit óf ze gaf iets toe.


  Nerveus keek ze even naar haar klant, die bij de toonbank formulieren stond in te vullen. De beer met de vis was al half op weg naar Cincinnati. ‘Zoals ik al zei, is Alex… Mr. Pennington hier klant. En het bevalt me niets dat u hier binnenkomt en me beschuldigt van –’


  ‘Ik heb u nergens van beschuldigd, Ms. Marchand.’ Zo van dichtbij zag ik dat ze waarschijnlijk geen kans maakte als Alex echt van plan was Greer in te ruilen voor een beter exemplaar. Hoewel haar make-up perfect was, zaten er dunne lijntjes rond haar ogen en mond. Bovendien was ze drie jaar ouder dan Greer. ‘Maar mocht het zo zijn dat u het met Mr. Pennington doet, dan raad ik u aan daarmee op te houden. Als het tot een echtscheidingszaak komt, kunt u daarbij betrokken raken, en de publiciteit zal uw galerie geen goeddoen.’


  ‘Dit is schandalig! Nog even, en ik bel Alex om me te beklagen –’


  ‘Doet u dat vooral,’ blufte ik. Als ze me aan Alex beschreef, zou het gedaan zijn met mijn dekmantel. Eerste aantekening in mijn logboek: Verraad jezelf niet door je grote mond.


  ‘Hoe heet u?’ wilde ze weten.


  ‘Greer Pennington. Alex is mijn man.’


  Haar mond viel open, en ze deed een stapje achteruit. Waarschijnlijk was ze in het verleden wel eens op de vuist gegaan met een andere vrouw, en daar had ze nu geen zin in.


  ‘Kunt u me nog korting geven op de verzendkosten?’ vroeg de dame in het paars.


  Dat leidde Ms. Marchand even af, en ik nam de gelegenheid te baat om me uit de voeten te maken.


  Goed, ik had nog een en ander te leren over wat detectivewerk precies inhoudt, maar ik wist bijna zeker dat Greers ergste vermoedens waar waren.


  Alex liep niet alleen visites in het ziekenhuis.


  


  ‘Je bent echt bíj iemand geweest?’ vroeg Jolie twee uur later, toen we allebei weer bij mij thuis waren.


  Zij was vóór mij thuisgekomen en had zich verkleed in een spijkerbroek en strak truitje dat haar gespierde armen goed deed uitkomen. Het was overduidelijk dat ze blij was om me te zien. Waarschijnlijk was ze doodsbang om alleen in mijn appartement te zijn.


  ‘Ja,’ bevestigde ik vol walging, ‘en ik bakte er niks van. Greer zal me wel ontslaan en haar voorschot terugvragen.’ Intussen zocht ik mijn boekenkast af naar The Damn Fool’s Guide to Private Investigation. Hoogste tijd om de vakliteratuur te raadplegen. ‘Hoe ging je sollicitatiegesprek?’


  Stralend antwoordde ze: ‘Aangenomen! Ik begin op één juni.’


  ‘Nou ja, dat is dan goed nieuws,’ zei ik voorzichtig.


  Ze zette haar handen op haar heupen. ‘Nou zeg, je klinkt helemaal niet alsof je blij voor me bent.’ Er dansten echter pretlichtjes in haar ogen. ‘Wat is er, Moje? Is deze stad soms niet groot genoeg voor ons tweeën?’


  ‘Bespaar me die westernclichés, alsjeblieft. Natuurlijk wel. Het is alleen een beetje vreemd dat je je baan bij het lab opgeeft. Om te beginnen ga je er in salaris fors op achteruit. Je hebt een leuk appartementje in Tucson, en vrienden –’


  ‘Ik ben aan verandering toe. Geld heb ik zat gespaard, dus het zal wel even duren voor ik daar iets van merk. Als dat al gebeurt.’ Even zweeg ze. ‘En ik wil dichter bij Lillian zijn.’


  ‘Toch denk ik dat er meer achter zit,’ hield ik vol, al begreep ik dat van Lillian maar al te goed. Zoals het er nu uitzag, had ze niet lang meer te leven, en net als Jolie wilde ook ik er voor haar zijn.


  ‘Zoals wat dan?’ vroeg Jolie op uitdagende toon.


  ‘Zoals een man. Als iemand je slecht behandeld heeft, kun je het me gerust vertellen. Ik ben wel de laatste om een ander te veroordelen.’


  ‘Er is geen man.’ Maar ze keek van me weg, dus wist ik dat ze loog.


  Voordat ik kon bedenken wat ik daarop moest zeggen, overhandigde ze me de krant, die op de salontafel lag. ‘Is dat niet de vrouw van je oom?’


  Ik keek naar de foto. Inderdaad, dat was Barbara Larimer, die een of ander liefdadigheidsgebeuren voorzat. Ze was rijk en invloedrijk, dus dat was niet zo vreemd.


  Wat me echter als een mokerslag trof, was dat ze rechtop stond.


  ‘Waar is de rolstoel?’ mompelde ik. Vluchtig las ik het artikel door. Eerst dacht ik nog dat het misschien een archieffoto was die stamde uit de tijd dat Babs nog mobiel was geweest, maar hij was nieuw.


  ‘Welke rolstoel?’ vroeg Jolie.


  ‘Toen ik haar ontmoette, zat ze in een rolstoel.’ Met mijn vinger tikte ik tegen de foto. De vrouw van de mogelijk aanstaande senator glimlachte breed. Haar blonde haar glansde, en ze zag eruit alsof ze zo haar chique schoenen uit zou schoppen en haar peperdure rok zou optrekken om een sprint van vijf kilometer te trekken. ‘Hoe zit dit?’


  Jolie haalde haar schouders op. ‘Ik dacht dat je het wel zou willen zien, omdat ze… nou ja, familie van je is.’


  ‘Jij en Greer zijn familie van me. En misschien dat oom Clive ooit familie wordt. Maar Barbara Larimer… Laten we het er maar op houden dat wij niet samen op de foto gaan voor het familiealbum.’


  ‘Mag je haar niet?’


  ‘Dat zei ik niet.’ Nogmaals las ik het artikel – deze keer langzaam en zorgvuldig.


  Barbara en de andere echtgenotes van de senatoren hadden een hoop geld geworven. Als ze al op wonderbaarlijke wijze hersteld was sinds ik haar voor het laatst had gezien, had de verslaggever het niet de moeite waard gevonden om dat te vermelden.


  Het zat me dwars.


  Ik haalde oom Clives visitekaartje tevoorschijn en belde naar zijn kantoor.


  Helaas kreeg ik Joseph aan de lijn. Nog voordat hij zijn naam had genoemd, had ik al in de gaten dat hij het was, want zijn stem kreeg iets kouds toen ik mijn naam zei.


  ‘Het spijt me,’ zei hij, ‘maar de senator zit in bespreking en kan niet gestoord worden.’


  ‘Ik heb maar één vraag: wanneer barstte Mrs. Larimer in jubelen uit en stond ze op uit haar rolstoel?’


  ‘Dat gaat je niets aan. Maar als het betekent dat je hierna niet meer belt, zal ik het je vertellen.’ Daarop zweeg hij.


  Ik zweeg ook.


  Omdat ik moest plassen, gaf ik uiteindelijk maar toe. ‘Goed, vertel het me maar. Dan zal ik niet meer bellen.’ Tenzij ik daar verdorie zin in had, natuurlijk!


  ‘Mrs. Larimer heeft MS. En in dit geval staat dat niet voor Mojo Sheepshanks.’


  Hahaha.


  ‘Er zijn periodes dat het goed gaat. Ze hoeft alleen maar in een rolstoel te zitten als ze erg moe is.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Mooi.’ Meteen hing hij op.


  ‘Arrogante lul,’ zei ik in de hoorn.


  ‘Als ik niet van Tuckers bestaan had geweten,’ merkte Jolie met een glimlach op, ‘had ik gedacht dat jullie verliefd waren.’


  Laatdunkend snoof ik. ‘Het is een zak. Toen we elkaar voor het eerst zagen, maakte hij me zowat uit voor een achterbuurtkind. En als hij niet zo ver weg woonde, stond hij hoog op mijn lijst met verdachten voor het bami-incident.’


  ‘Is het een lekker ding?’


  ‘Het is een trol.’ Met een klap smeet ik de krant op tafel. Oké, een knappe trol, maar waarschijnlijk werd zijn post ergens onder een steen bezorgd.


  ‘Waarom is dit allemaal zo belangrijk voor je?’ vroeg Jolie ernstig.


  ‘Al sla je me dood.’ Het was inderdaad belangrijk.


  Na mijn toiletbezoek liep ik naar de keuken om mijn voicemail af te luisteren.


  Geen gestoorde moordenaars. Geen telefonische verkopers. Alleen maar Greer, die wilde weten of we deze avond een pastasalade konden meenemen.


  Ik besloot haar meteen maar terug te bellen. ‘Is Alex nog steeds de stad uit?’ vroeg ik.


  ‘Jij ook een goede middag,’ zei ze opgewekt.


  Moest ik haar vertellen dat ik mijn eerste echte poging om iets aan haar zaak te doen, had versjteerd? Wat ik in ieder geval niet zou zeggen, was dat ik me voor haar had uitgeven. Ze zou het besterven, al was het maar vanwege de manier waarop ik me kleedde.


  ‘Goedemiddag, Greer,’ zei ik geduldig.


  ‘Goedemiddag, Mojo,’ zei ze met een lach in haar stem.


  In elk geval klonk ze niet gestoord of depressief, en dat deed mijn stemming een beetje opklaren.


  ‘Nee, Alex komt pas morgenavond thuis,’ antwoordde ze. ‘Ik heb hem net aan de lijn. Hij heeft me een enorme bos rozen gestuurd en zei dat ik elk moment een pakketje kon verwachten.’


  O shit, dacht ik. Nu zou ze de hele zaak afblazen en haar geld terugvragen.


  ‘Dus alles is weer koek en ei?’ vroeg ik op mijn hoede.


  Ze lachte. ‘Hemel, nee. De hufter probeert zich gewoon in te dekken. Heb je al bewijzen tegen hem?’


  Om eerlijk te zijn voelde ik me ontzettend schuldig omdat ik blij was dat Greer me niet mijn allereerste zaak afnam. Wat was dat nou voor een zieke instelling? Ik moedigde het verkeerde team aan; eigenlijk moest ik hopen dat Alex ónschuldig zou blijken.


  Alleen deed ik dat niet.


  Wat zei dat over mij als mens? Was ik een harteloze geldwolf? Of hoopte ik gewoon dat Greer, als ze Alex Pennington zou kwijtraken, zichzelf weer zou vinden?


  ‘Nog niet,’ antwoordde ik. ‘Vandaag ben ik bij een van de verdachten langs geweest, Gina Marchand. Ze heeft een galerie in Old Town.’


  ‘Denk je dat ze het met elkaar doen?’


  Moeizaam slikte ik, en van opzij keek ik even ongemakkelijk naar Jolie, die schaamteloos mee zat te luisteren. Ze keek alsof ze ergens over zat na te denken.


  ‘Als je het mij vraagt, zou ik zeggen dat het wel eens tot een treffen is gekomen,’ zei ik.


  Hoorbaar liet Greer haar adem ontsnappen. ‘Is ze knap?’


  ‘Ze háált het niet bij jou.’ En dat meende ik. Oké, ik was misschien wat bevooroordeeld, maar iedereen vond Greer een schoonheid.


  Behalve misschien die rat van een man van haar.


  ‘Maakt ze een kans?’


  ‘Waarop?’


  ‘Om moeder van de tweede leg te worden.’ Het klonk triest.


  De eerste leg en hun moeder leefden van alimentatie en kinderbijslag. Moeder was actief in de lokale politiek, en ik was haar ooit in een winkelcentrum tegen het lijf gelopen. Financieel gezien hadden de oorspronkelijke Penningtons geen centje pijn, maar pijn kon je op heel veel vlakken voelen.


  Neem mij nou. Met Nick had ik net zoiets meegemaakt, en de cheque van zijn moeder zou daar niets aan veranderen. Hoewel we geen kinderen hadden en niet eens zo heel lang getrouwd waren geweest, voelde het elke keer als ik eraan terugdacht nog steeds alsof ik een stomp in mijn maag kreeg. Terwijl ik aan het dromen was geweest over huisje, boompje, beestje en kerstkaarten met ‘Van ons drietjes’ erop, had Nick systematisch elke belofte gebroken die hij me ooit had gedaan. En neem maar van mij aan dat hij heel wat beloften had gedaan.


  Ik hield van Greer, echt waar, maar ik kon het niet helpen dat mijn sympathie uitging naar de bedrogen echtgenote.


  Ik duwde al die gedachten weg en zei: ‘Dan moet ze eerst haar eitjes weer in de week zetten. Misschien dat Alex ’m er een paar keer in heeft gehangen, maar ze vormt beslist geen bedreiging.’


  Een paar ongemakkelijke tellen lang bleef Greer stil. Toen zei ze zachtjes, en zonder een spoor van rancune: ‘Ik weet wel wat je denkt. Boontje komt om zijn loontje.’


  ‘Zoiets komt niet eens in me op, Greer. Heus, ik sta aan jouw kant.’


  Maar ze luisterde niet. ‘Ik heb een huwelijk kapotgemaakt, en nu staat iemand anders klaar om het mijne om zeep te helpen. Wat moet ik nu doen, Mojo?’


  ‘Misschien komen jullie er nog wel uit.’


  Opnieuw viel er een stilte.


  Ik vroeg me af of ze huilde.


  ‘Kom maar zo snel mogelijk hiernaartoe, oké?’ zei ze ten slotte.


  ‘Doen we,’ stemde ik vriendelijk in.


  ‘En je mag de hond ook meenemen.’


  Ik hing op en wendde me tot Jolie.


  ‘Wat is er?’


  ‘Geloof het of niet, maar ze zei dat we Russell mee mochten nemen.’


  Haar ogen werden groot als schoteltjes. ‘Ga weg.’


  


  Een uur later arriveerden Jolie en ik bij Greer. Met drie tassen vol eten, een basset en een heleboel vragen.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Zelfs met alles wat er gaande was voor ieder van ons individueel, had het iets troostends, iets van oerverbondenheid, zoals we daar weer met ons drieën om de tafel zaten op Greers terras.


  Midden in ons kringetje brandde een kaarsje. Langzaam viel de schemering; aan de hemel verschenen hier en daar sterren, en het watervalletje aan de kant van het zwembad kabbelde vrolijk, als een achtergrondkoortje voor ons zusterlijk gezang.


  Terwijl Jolie Greer vertelde over haar nieuwe baan en haar bezoek aan Lillian van die dag daarvoor, aten we van de pastasalade. Greer had koude kip met rozemarijn gemaakt, die we met liters mineraalwater wegspoelden. Ik was blij dat er geen wijn was, want ik vermoedde dat mijn grote zus op eenzame momenten naar de fles greep.


  ‘Volgens mij ben je gek,’ zei Greer over Jolies carrièreverandering, maar ze zei het met een weemoedige blik.


  ‘Hoezo?’ wilde Jolie weten. ‘Omdat ik er in salaris op achteruitga? Sorry als het afgezaagd klinkt, maar geld is ook niet alles.’


  ‘Geweldig,’ verzuchtte Greer, van Jolie naar mij en terug kijkend. Het was of ze dacht dat wij een of ander geheim kenden dat we haar niet vertelden – een geheim dat haar weer gelukkig zou maken. ‘Je klinkt al net als Mojo. Afwachten wat er gaat gebeuren. Aan de oppervlakte blijven, nooit ergens te veel bij betrokken raken.’


  Jolie ging iets rechter in haar stoel zitten, en ik verstrakte.


  Het zou zo gemakkelijk zijn om Greer onder de neus te wrijven dat er een groot gat gaapte tussen wat ze zei en wat ze deed, maar dat zou onaardig zijn, en wat Greer op dit moment nodig had, was vriendelijkheid. Over al die onzin konden we het later nog wel hebben, wanneer ze weer sterk was en in staat om terug te vechten.


  ‘Heb je er nooit spijt van gehad dat je je bureau in binnenhuisarchitectuur hebt gesloten?’ vroeg Jolie zachtjes.


  Heimelijk ademde ik opgelucht uit.


  Er stonden tranen in Greers ogen. ‘Ja,’ antwoordde ze na een lange ongemakkelijke stilte. ‘Nou je zin?’


  ‘Schei uit met dat gezwelg in zelfmedelijden, Greer,’ zei Jolie op de haar zo eigen wijze. ‘Mojo en ik staan aan jouw kant. Ik weet alles van jouw scheve schaats rijdende man en dat je Mojo hebt ingehuurd om je verdenkingen te bewijzen of te ontkrachten. Maar er is nog iets anders aan de hand. Iets wat je ons niet vertelt. Als je je hart lucht, kunnen we je misschien helpen.’


  Ineens leek Greer gebiologeerd door de waterval bij het zwembad.


  Onder de tafel ging Russell verliggen in zijn hondendroom, en zijn staart klopte even tegen de tegels.


  Jolie en ik wachtten af. Ik was nerveus, maar Jolie zag eruit als een terriër die zijn tanden ergens in heeft gezet en van plan is door te bijten.


  ‘Ik word gechanteerd,’ zei Greer na een lang beraad met zichzelf.


  ‘Gechanteerd?’ Ik schoot overeind uit mijn onderuitgezakte houding. ‘Door wie?’


  ‘Tja, als ik dat wist,’ snibde ze, ‘kon ik ervoor zorgen dat het ophield, nietwaar?’


  ‘Kom op, details,’ zei Jolie. ‘Hoe zijn ze met je in contact gekomen? Per brief? E-mail? Heb je de politie ingelicht?’


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Greer kregel. Ze was weer in elkaar gedoken, had haar armen beschermend om zich heen geslagen. ‘Ik wil niet dat dit naar buiten komt. Dat is tenslotte toch de hele opzet van iemand chanteren?’


  ‘Waarom heb je niet eerder iets gezegd?’ vroeg ik, eerder gekwetst dan kwaad.


  In al die jaren sinds Lillian en ik haar uit dat busstation hadden geplukt, was ik nooit echt iets over haar achtergrond te weten gekomen. Het was alsof haar leven op die dag in Boise was begonnen, en of de weg die ze daarnaartoe had afgelegd, was verdwenen of zelfs nooit had bestaan. Ik had altijd af moeten gaan op giswerk en aannames.


  Greer zei niets, keek me alleen maar aan.


  ‘Shit,’ zei ik toen het kwartje eindelijk gevallen was. ‘Je was me aan het uittesten. Als ik Alex kon betrappen op overspel, zou je misschien overwegen me achter je chanteur aan te sturen.’


  ‘Misschien.’


  ‘Ga je ons nog vertellen wat er precies is gebeurd, of niet?’ vroeg Jolie.


  ‘Nee,’ antwoordde Greer, en ik wist dat ze het meende. De toon waarop ze het zei, was koud en volkomen vlak.


  ‘Maar wij zijn je zussen,’ bracht ik naar voren.


  ‘Jij,’ deelde Greer me mee, net zo toonloos als daarnet, ‘bent iemand die ik op een busstation in Boise heb ontmoet.’


  Terwijl ik die klap verwerkte, wendde ze zich tot Jolie. ‘En jij bent Lillians stiefdochter.’


  ‘Is dat het enige wat we voor je zijn?’ vroeg Jolie scherp.


  Zelf was ik te zeer van streek om iets te zeggen. Het liefst had ik Russell onder de arm genomen en was ik weggegaan, en het siert me dat ik dat niet heb gedaan. Door te blijven liet ik zien dat ik gegroeid was.


  Bovendien waren we met Jolies auto en had zij de sleutel.


  ‘Ik kan het me niet veroorloven jullie meer te laten zijn,’ zei Greer. ‘Lillian Travers is de enige van wie ik zeker weet dat ze me nooit zal verraden, en die ligt in coma.’


  ‘Dit is waardeloos,’ zei ik. ‘Dit is echt goed waardeloos.’


  Jolie pakte haar chique linnen servet van haar schoot, gooide het op tafel en stond op. ‘Wie ben jij in vredesnaam? beet ze Greer met een woedende blik toe. ‘En wat heb je met mijn zus gedaan?’


  Oerverbondenheid, ja hoor.


  Ik zocht naar mijn tas en haalde mijn chequeboek tevoorschijn. Dankzij Margery DeLuca’s knagende geweten kon ik het me veroorloven Greer haar voorschot terug te geven, en dat was precies wat ik van plan was. Ik zou het geld niet eens missen.


  De baan echter wel.


  En Greer nog veel meer.


  ‘Jolie,’ zei Greer koel en nadrukkelijk, ‘ga zitten. Mojo, stop dat chequeboek weg. Ik ban jullie niet uit mijn leven of zo. Het enige wat ik wil zeggen, is dat het om iets heel belangrijks gaat. Wéten dat je iemand kunt vertrouwen en het ook daadwerkelijk dóén, zijn twee verschillende dingen. Ik heb gewoon wat tijd nodig.’


  ‘Die heb je misschien niet,’ merkte Jolie fel op. Het leek echter of haar aanval van hyperventilatie voorbij was, ook al weigerde ze weer te gaan zitten. ‘Chantage is geen kattenpis. Degene die hierachter steekt, kan maar zo gewelddadig worden. Heb je daar al over nagedacht?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Greer. ‘Ga zítten, Jolie.’


  Gehoorzaam ging Jolie weer zitten.


  ‘Laat ons je toch helpen, Greer,’ zei ik toen ik eindelijk de brok die als een dennenappel in mijn keel stak, had weggeslikt. Zelfs na alles wat we samen hadden meegemaakt en alle geheimen die we hadden gedeeld, alle keren dat we samen in een hotelbed hadden gelegen of in een slaapzak bij Lillian in de auto, durfde Greer mij niet te vertrouwen?


  ‘Dat wil ik ook wel,’ zei ze.


  ‘Vertel ons dan de waarheid,’ siste Jolie.


  ‘Dat kan ik niet. Nog niet.’


  Daarna was het einde oefening.


  Toen we weggingen, had ik het gevoel dat ik een gewonde soldaat was die het slagveld af strompelde na een verloren strijd.


  ‘Allejezus, wat ben ik kwaad!’ flapte Jolie er een paar minuten later uit, zodra we in de auto zaten.


  Russell was van alle commotie amper wakker geworden en lag alweer achterin op zijn dekentje te snurken.


  Ik beet op mijn onderlip. ‘Heeft Greer jou ooit iets over haar verleden verteld? Van voor ze mij en Lillian tegenkwam, bedoel ik?’


  ‘Nee.’ Ze wierp me een bezorgde blik toe voordat ze in de spiegel keek om achteruit Greers oprijlaan af te kunnen rijden. ‘Hoor eens, Mojo, ik weet dat ze je heeft gekwetst, maar probeer het niet persoonlijk op te vatten, oké?’


  ‘Ik dacht dat we familie waren. Het is nooit bij me opgekomen dat Greer daar anders over dacht.’


  ‘Dat doet ze ook niet. Ze is gewoon bang. En als ze ons niet wil vertellen wie haar chanteert en waarom, moeten we daar zelf achter zien te komen.’


  ‘Hoe dan? Greer is net zomin haar echte naam als de mijne Mojo Sheepshanks is. Lillian heeft ervoor gezorgd dat ze een nieuw persoonsnummer kreeg, dus dat kunnen we ook niet natrekken.’


  ‘Jij bent hier de detective.’ Met een brede grijns keek ze me aan. ‘Kijk maar eens in een van die Damn Fool’s Guides van je. Of ga eens naar zo’n site over kinderen die jaren geleden zijn vermist of weggelopen. Maar bovenal: relax. Greer doet zo lullig omdat ze doodsbang is.’


  ‘Prachtig gesproken,’ zei ik droogjes, ‘voor iemand die daarnet aan tafel zelf een enorme scène trapte.’


  ‘Ach, ik ben ook maar een mens. Oké, waar naartoe, Sherlock?’


  Er ging een kriebel over mijn ruggengraat. Ik draaide me om om naar de auto te kijken die achter ons reed. ‘Volgens mij worden we gevolgd.’


  Met een zucht keek Jolie in haar achteruitkijkspiegel. ‘Mens, je neemt dat detectivegedoe een beetje te serieus, hoor.’


  ‘Iemand heeft geprobeerd me te vergiftigen; ik krijg doodsbedreigingen, en Greer wordt gechanteerd. Neem me niet kwalijk, maar in dit geval is bezorgdheid niet hetzelfde als achtervolgingswaanzin.’


  Met groot licht reed de auto ons achterop, waarna hij vlak naast ons kwam rijden. Jolie moest uitwijken om niet van de weg af gedrukt te worden.


  ‘Geloof je me nu?’ vroeg ik kalmpjes.


  ‘Waarschijnlijk gewoon een opgewonden standje,’ zei ze, maar ze klonk een beetje van slag.


  Met gierende banden haalde de auto ons in. Het was een zwarte Mercedes, nieuw model.


  ‘Volg ’m,’ zei ik.


  ‘Ben je gek? Misschien heeft die idioot wel een pistool op zak!’


  ‘Doe het nou maar gewoon, Jolie!’


  ‘Waarom?’


  Allemachtig!


  ‘Omdat ik denk dat dat de auto van Alex Pennington was. Dus óf hij zit helemaal niet op dat congres, zoals hij tegen Greer heeft gezegd, óf hij heeft de auto aan een vriendinnetje uitgeleend.’


  Jolie gaf wat extra gas, maar lang niet genoeg naar mijn zin.


  Vóór ons, op een kruising, sloeg de Mercedes rechtsaf richting snelweg.


  ‘We moeten ervoor zorgen dat we niet te veel opvallen,’ zei Jolie in antwoord op mijn onuitgesproken verzoek.


  ‘Doorrijden, Jolie.’


  Heel soms zijn de verkeersgoden je welgezind. Net toen ook wij rechtsaf sloegen, zag ik een politieauto met zwaailichten uit een zijweg komen.


  De Mercedes ging naar de kant.


  De politieauto stopte achter hem.


  ‘Hieperdepiep!’ riep ik uit.


  ‘Echt, je moet vaker de deur uit,’ zei Jolie, maar ze nam vaart terug, zodat we konden kijken wat er zou gebeuren.


  Ongeduldig gebaarde de agent dat we door moesten rijden.


  ‘Stop,’ zei ik tegen Jolie.


  ‘Ja, dahag.’


  ‘Nee, ik meen het. Doe maar net of de auto het heeft begeven. Ik wil weten wie er in die Mercedes zit.’


  ‘Maar ik heb net een baan bij de politie gekregen,’ sputterde ze tegen. ‘Die ga ik niet op het spel zetten door een ambtenaar te hinderen in het uitoefenen van zijn functie.’


  ‘Rijd dan maar een blokje om.’


  ‘Welk blokje? Dit is een eigen weg.’


  ‘Keer dan. Als we aangehouden worden, zeggen we wel dat we iets bij Greer hebben laten liggen.’


  ‘Shit,’ zei Jolie, maar bij het hek van iemands oprijlaan keerde ze toch, en langzaam reed ze terug langs de Mercedes.


  De agent negeerde ons, want hij was druk bezig Alex Pennington te laten blazen.


  ‘Nee maar,’ zei ik.


  Toen we langs hem heen reden, wierp Alex ons een woedende blik toe. Hij mocht Jolies auto dan niet hebben herkend, hij wist wel dat we bij Greer vandaan kwamen. En dat had hem helemaal niet aangestaan.


  Als ik achter het stuur had gezeten, had ik een paar keer olijk getoeterd.


  ‘Ik dacht dat hij naar een of ander congres was,’ zei Jolie.


  ‘Ja, dat dacht Greer ook.’ Op dit moment was ik erg blij met mezelf. Ik kreeg de slag van het detectivewerk al aardig te pakken.


  ‘Waarom zou hij ons bang willen maken, Moje? We hadden daar toch ook gewoon voor een gezellig avondje kunnen zijn? Sterker nog, hij had net zo goed leuk aan kunnen schuiven.’


  ‘Hij wil niet dat Greer weet dat hij hier is. En waarschijnlijk heeft Gina Marchand hem verteld dat ik vandaag in de galerie ben geweest en allerlei gênante vragen heb gesteld. Ik heb me voor Greer uitgegeven, maar als de sloerie me aan hem heeft beschreven, weet hij dat ik het was.’


  ‘Maar waarom zou hij ons dan van de weg af willen drukken als hij er toch bij is?’ We waren weer bij Greers oprijlaan aangekomen. Jolie stopte aan de overkant. ‘Is er nog een andere route naar de stad?’


  Ik vertelde haar hoe ze moest rijden en bleef al die tijd achterstevoren op mijn stoel zitten. De politiewagen reed de weg op en verdween in tegenovergestelde richting. Alex’ Mercedes ging er, veel langzamer, achteraan.


  ‘We kunnen ook dezelfde weg terug nemen,’ stelde ik voor.


  ‘Geen denken aan. Alex zag er bloedlink uit. Het zou me niets verbazen als hij ons ergens opwachtte. En wat moeten we dan?’


  ‘Hem vragen waarom hij ons achtervolgde, bijvoorbeeld?’


  ‘Nee, da’s echt een fantastisch idee. Heb je zijn gezicht soms niet gezien toen we voor de tweede keer langs reden?’


  ‘Jawel,’ zei ik met een glimlach. ‘Door ons is hij nu op de vlucht.’


  ‘Je bent niet goed snik, Mojo Sheepshanks – of hoe je ook mag heten.’ Ze bleef stug rechtdoor rijden. ‘Trouwens, hoe heet je eigenlijk?’


  ‘Dat weet je donders goed.’


  ‘Na dat gesprek met Greer van vanavond weet ik van niemand meer zeker wie hij of zij echt is.’


  ‘Mijn echte naam is Mary Josephine Mayhugh. Dat heb ik je jaren geleden al verteld, Jolie, toen ik op de computer in de bieb dat verslag van de moord op mijn ouders ontdekte.’


  ‘Deze familie heeft nog heel wat geheimen.’


  Inmiddels reden we in de buitenwijken van Scottsdale.


  Terwijl ik het me gemakkelijk maakte op mijn stoel, liet ik mijn gedachten de vrije loop. ‘Misschien is Alex wel degene die Greer chanteert,’ opperde ik. ‘Als hij wil scheiden, wil hij haar misschien wel zo bang maken, dat ze er uit zichzelf vandoor gaat. Dan kan hij het huis en al zijn geld houden en geruisloos een volgende echtgenote nemen.’


  ‘Heeft iemand je ooit verteld dat je erg kunt doordraven? Het enige wat we zeker weten, is dat Alex heeft gelogen dat hij de stad uit was en dat hij licht ontvlambaar is als hij achter het stuur zit.’


  ‘Als ik echt detective wil worden, moet ik alle mogelijkheden overwegen.’


  ‘Nou, niet iedere man is als Nick DeLuca. En je bent geen detective, Moje, je bent facturist.’


  Daarop volgde een stilte.


  Terwijl we naar Cave Creek reden, schoot Scottsdale aan beide zijden aan ons voorbij.


  ‘Niet dat daar iets mis mee is,’ merkte Jolie na een hele tijd op.


  ‘Maar het is niet hetzelfde als bijvoorbeeld technisch rechercheur,’ zei ik met mijn armen over elkaar geslagen.


  ‘Ik ga geen ruzie met je maken, Mojo. En deze keer kun je niet in de auto springen en naar huis gaan, want je bent al thuis.’


  ‘Als je maar weet dat ík niet ben begonnen,’ zei ik uit de hoogte, ‘maar jíj.’


  ‘Je bent kwaad omdat ik je een facturist heb genoemd. Maar Moje, je bént toch facturist? Als dat je niet aanstaat, ga dan iets anders doen.’


  ‘Ik probeer detective te worden, maar je geeft me de kans niet.’


  ‘O Jezus, Mojo, dan ben je toch detective!’


  ‘Dank je wel,’ zei ik grijnzend.


  ‘Trut.’


  ‘En ik hou ook van jou.’


  Thuis aangekomen deed Russell een grote boodschap op de parkeerplaats en tilde zijn poot op tegen de hoek van het café. Daarna trippelde hij hoopvol naar de zijdeur, waar Bert en hij altijd naar binnen gingen.


  Er ging een steek door mijn hart. Volgens Tucker viel Bert nu onder getuigenbescherming, wat waarschijnlijk betekende dat de scheiding tussen Russell en hem permanent was.


  ‘Kom, vent,’ riep ik. ‘Tijd om naar boven te gaan.’


  Russell jankte even en krabde aan de deur.


  ‘Shit,’ mompelde ik, naar hem toe lopend.


  Opeens zag ik dat het hangslot niet dicht zat. Mijn hart sloeg op hol, en ik gebaarde naar Jolie.


  ‘Heb niet het lef,’ fluisterde ze van een afstandje. Kennelijk had ook zij het open hangslot gezien.


  Heel even overwoog ik haar aan te nemen als partner bij Sheepshanks, Sheepshanks & Sheepshanks, maar het feit dat ik haar geen loon kon betalen was een beetje een bezwaar.


  Russell ging blaffend op zijn achterpoten staan en begon met zijn voorpoten aan de deur te krabben.


  Voorzichtig legde ik mijn hand op de deurknop.


  ‘Mojo!’ siste Jolie.


  Ik draaide de knop om.


  Russell, stormram in hondengedaante, wrong de deur open met zijn lichaamsgewicht en galoppeerde naar binnen.


  Dat gaf de doorslag, want ik kon dat beest het niet alleen laten opnemen tegen de indringer.


  Boven de biljarttafels brandde een groene schemerlamp. De bar was omgegooid. De jukebox lag aan gruzelementen.


  Russell schoot onder de biljarttafel waar ik Bert had gevonden en begon hevig te snuffelen.


  ‘Niks aan de hand, vent,’ zei ik, nerveus om me heen kijkend. ‘Is hier iemand?’ Ik voelde dat Jolie achter me stond.


  ‘Ik bel het alarmnummer,’ zei ze.


  Ik hoorde de bliepjes toen ze de toetsen indrukte.


  Kwispelend kwam Russell op me af, om meteen weer weg te stuiven, naar de voorraadkast.


  De keus lagen als mikadostokjes op de grond. Ik pakte er een op om me mee te verdedigen en liep achter Russell aan. ‘Wie is daar?’ zei ik. Het klonk beduidend moediger dan ik me voelde.


  Vanachter de deur hoorde ik gesmoord gekreun.


  Russell begon weer te krabben.


  Aan zijn halsband trok ik hem zachtjes achteruit.


  ‘Mojo,’ riep Jolie, waarschijnlijk van bij de ingang. ‘Doe die deur niet open. De politie is al onderweg!’


  Diep haalde ik adem, en ik verstevigde mijn klamme greep op de biljartkeu. Vervolgens draaide ik de deurknop om en trok.


  In de kast lag Sheila op haar zij op de grond. Er zat tape op haar mond, en ook haar polsen en enkels waren vastgebonden. Ze had twee blauwe ogen, en de voorkant van haar T-shirt was doordrenkt met bloed.


  Russell werd helemaal gek.


  Meteen liet ik de keu vallen. ‘Jolie, houd die hond vast!’ riep ik.


  Hoewel ze met beide handen zijn halsband vastgreep, kostte het haar moeite om hem in bedwang te houden.


  ‘Stil maar, Sheila. Ik ben het, Mojo. Er zal je niks meer gebeuren.’


  Toch probeerde ze bij me vandaan te komen. Het liefst was ze dwars door de achterwand van de kast gekropen, leek het wel.


  In de verte klonken sirenes.


  Ik liep om de bar heen, vond een schaar en haastte me terug naar Sheila.


  Russell blafte uitzinnig en verzette zich nog steeds heftig tegen Jolie, die hem met grote ogen van angst onder controle probeerde te houden.


  ‘Ik ben het,’ herhaalde ik tegen Sheila terwijl ik me bukte om de tape tussen haar enkels en handen los te knippen. ‘Mojo.’


  Van onder de tape klonk een geluid als van een dier in nood, en ze schopte naar me. Ze was niet meer gewoon bang, maar doods- en doodsbenauwd. Haar gezwollen ogen glinsterden toen ze de schaar in mijn hand zag.


  Ik sneed de tape aan de achterkant van haar hoofd door en deinsde achteruit toen ze zich met haar volle gewicht naar buiten stortte, gillend als een dolle hond. Haastig gooide ik de schaar zover mogelijk weg, zodat ze die niet te pakken kon krijgen, en ik zette me schrap voor een paar klappen.


  Met een plof landde ze boven op me, en we rolden over de grond.


  Jolie begon te gillen.


  En ja, toen moest ik toch enige kanttekeningen plaatsen bij haar toekomst bij de politie.


  Om ons heen dook een aantal bruine uniformen op, en verscheidene handen trokken ons uit elkaar.


  Russell blafte zich schor.


  Iemand zette een omgevallen stoel overeind en duwde me erop. Met enige opluchting besefte ik dat het Jolie was. Het vertrek begon te draaien, en snel duwde Jolie mijn hoofd tussen mijn knieën.


  Er kwamen ambulancebroeders binnen, die Sheila iets kalmerends gaven voordat ze haar afvoerden.


  ‘Zo, Ms. Sheepshanks,’ klonk een bekende stem, ‘daar zijn we weer.’


  Afwezig knipperde ik met mijn ogen. Het gezicht van Andy Crowley verscheen in beeld en vervaagde toen weer.


  ‘Volgens mij is ze gewond,’ zei Jolie zorgelijk, ergens links van me.


  ‘Bent u gewond, Ms. Sheepshanks?’ vroeg Crowley vriendelijk. Hij zat tegenover me, en onze knieën kwamen bijna tegen elkaar aan.


  ‘Nee. Nee, ik mankeer niks.’


  ‘Zou u me dan eens willen vertellen wat hier in vredesnaam gebeurd is?’


  Met horten en stoten vertelde ik wat er was voorgevallen. Dat Russell op de deur van het café af was gelopen toen we thuiskwamen van Greer. Dat ik had gezien dat het hangslot kapot was toen ik hem tegen had willen houden en dat we een geboeide Sheila op de grond in de voorraadkast hadden aangetroffen.


  ‘En het slachtoffer viel u aan omdat…’


  Alles werd weer scherp.


  ‘Ik denk omdat ze bang was. Waarschijnlijk dacht ze dat degene die haar in elkaar geslagen had, teruggekomen was.’


  Crowley knikte, maar zijn gezicht verried niets, en ik vroeg me af of hij me wel geloofde.


  Het volgende moment werd dat meteen duidelijk.


  ‘Twee gewelddadige incidenten,’ zei hij. ‘Op dezelfde locatie. En beide keren was u erbij. Dat is toch erg toevallig, vindt u ook niet?’


  ‘Niet echt. Ik woon hierboven. Bovendien is het maar goed ook dat ik op onderzoek uit ging toen Russell zo’n kabaal maakte, want anders had Sheila nog wel eens heel lang in die kast kunnen liggen.’


  Bedachtzaam keek hij in het rond. ‘Wat een ravage.’ Zijn blik ging over me heen. ‘Zoals u al zei, u woont boven. De eerste keer dat er problemen waren in dit café, hoorde u stemmen. Dus dan vraag ik me af waarom u deze keer niets hoorde. Die vrouw is goed te pakken genomen en heeft vast gegild als een speenvarken. En zo’n tent kort en klein slaan gaat ook niet geruisloos.’


  ‘Ik was niet thuis,’ zei ik, niet voor het eerst. Misschien wilde hij gewoon weten of mijn verhaal nog steeds hetzelfde was.


  ‘Dat klopt,’ mengde Jolie zich dapper in het gesprek. ‘We waren de hele avond weg.’


  ‘En trouwens,’ zei ik tegen Crowley, ‘toen ik Sheila vond, was haar mond afgeplakt. Als ze had gegild, had geen kip haar gehoord.’


  Op het moment dat ik besefte wat dat inhield, liepen de rillingen me over de rug.


  ‘Is zij de vriendin van de eigenaar?’ wilde hij weten.


  Ik wist dat hij nu aan het vissen was. ‘Ja.’


  ‘En u en hij hadden niets met elkaar.’ Opnieuw keek hij langzaam in het rond. ‘Dit riekt naar iets wat een vrouw in een vlaag van jaloezie zou doen.’


  ‘Wat ontzettend seksistisch,’ zei Jolie.


  ‘Houd je mond,’ zei ik tegen haar.


  Zwijgend trok Crowley één wenkbrauw op. Zijn aandacht was volkomen op mij gericht, bofkont die ik was.


  ‘Bert was… is een goede vriend. Mijn huisbaas. Er is nooit iets tussen ons geweest.’


  Hij bleef zwijgen.


  ‘Ben ik gearresteerd of zo?’ vroeg ik.


  ‘Nee. Maar u hebt weer de aandacht van de politie.’


  ‘Niet de stad uit gaan, zeker?’


  ‘Precies.’


  ‘Hoever gaat dat, niet de stad uit gaan?’ Het zou verrekte lastig worden om Alex Penningtons harem bijeen te drijven als ik Cave Creek niet uit mocht, en dan had je Lillian nog. ‘Voor mijn werk moet ik geregeld op reis, en mijn pleegmoeder ligt in een verpleeghuis in Phoenix.’


  ‘U mag gerust bij uw moeder op bezoek gaan.’ Hij boog zich een beetje naar me toe.


  Ik wist waar hij mee bezig was: de druk opvoeren, proberen me te breken. Ik had de techniek op tv gezien en erover gelezen in minstens een van mijn Damn Fool’s Guides. Eerlijk gezegd had ik zelfs bewondering voor zijn techniek. En als ik ooit iemand moest ondervragen, zou ik beslagen ten ijs komen.


  ‘Sinds wanneer moet u reizen voor uw werk?’


  Het bloed steeg me naar de wangen. Uiteraard wist hij alles over mijn baan. Waarschijnlijk had hij me nagetrokken toen ik de eerste keer de aandacht van de politie had gehad.


  ‘Ik moet uitdraaien ophalen bij de artsen en ziekenhuizen waar ik facturen voor verzorg.’


  Na deze avond kon ik Alex wel van mijn klantenlijst schrappen.


  ‘Goh, ik dacht dat dat vandaag de dag allemaal via internet ging,’ merkte Crowley nonchalant op. ‘Moderne techniek en zo.’


  ‘Mag ik nu gaan?’


  Hij knikte, duwde zijn stoel achteruit en stond op. ‘De volgende keer dat u lawaai hoort of een kapot slot ziet, Ms. Sheepshanks, belt u ons dan voordat u ergens binnen stormt?’


  ‘Goed.’


  ‘En, o ja, Ms. Sheepshanks…’


  ‘Wat?’


  ‘Bad-Ass Bert’s is een plaats delict. Blijf ervandaan.’


  Ik slikte. ‘Goed.’


  Jolie pakte me bij de arm en hielp me overeind. Samen met Russell liepen we tussen alle agenten door naar buiten.


  Russell, die eerder zo fel was geweest, leek al zijn kruit verschoten te hebben. Sterker nog, hij leek terneergeslagen.


  Boven in mijn appartement deed Jolie alle lampen aan. ‘Je moet toch echt eens verhuizen,’ merkte ze op.


  Ondertussen gaf ik Russell brokjes en vers water. ‘Waar moet ik dan heen, dacht je?’ vroeg ik rustig. ‘Als iemand die de aandacht van de politie heeft, heb ik niet heel veel keus.’


  ‘Misschien kunnen we samen iets zoeken.’


  ‘O nee, ik ga niet met Sweetie onder één dak wonen. Het is voor jou misschien moeilijk te begrijpen, maar ik heb er niet veel trek in om de helft van mijn leven boven op een koelkast te moeten zitten wachten tot jij thuiskomt. Trouwens, hij zou Russell waarschijnlijk aan repen rijten.’


  ‘Sweetie is een heel lieve hond,’ zei ze beledigd.


  ‘Ik geloof dat we maar even niet moeten praten.’


  ‘Best,’ snauwde Jolie, die altijd het laatste woord moet hebben.


  ‘Best.’


  In haar wiek geschoten, liep ze de keuken uit.


  Russell sjokte naar zijn bak en begon op zijn brokken te knagen.


  Vol medeleven klopte ik hem op zijn kop. Vielen honden ook onder getuigenbescherming? Waarom kwam Bert daar eigenlijk voor in aanmerking? Goed, hij runde een motorcafé en had tatoeages van landkaarten op zijn armen en waarschijnlijk ook op de rest van zijn lichaam, maar afgezien daarvan was hij een heel gewone jongen.


  Ik keek even naar de telefoon. Mijn mobiel was de hele avond nog niet gegaan, maar dat betekende niet dat niemand me probeerde te bereiken. Bijvoorbeeld om weer een vergiftigde maaltijd aan de man te brengen of me een pijnlijke dood voor te spiegelen.


  Ik zuchtte.


  Toen ik de hoorn oppakte, hoorde ik de vertrouwde kiestoon, en ik toetste de code voor mijn voicemail in.


  Bericht 1: ‘Mojo, met Margery DeLuca. Hopelijk heeft mijn cheque je overtuigd van mijn goede bedoelingen. Ik wil je nog steeds graag persoonlijk zien. Bel me alsjeblieft zo snel mogelijk terug, zodat we iets af kunnen spreken.’


  Wissen. Misschien was ik ondankbaar – tenslotte had ze me driehonderdvijftigduizend dollar gegeven – maar ze had me voor, tijdens en na mijn huwelijk met haar zoon het leven behoorlijk zuur gemaakt.


  Bericht 2: ‘Hallo, Mojo, met Alex Pennington. Ik wilde je even zeggen dat je ontslagen bent. En als je verstandig bent, houd je op met dat gesnuffel in mijn privéleven.’


  Bewaren. Als hij me vermoordde, zou dit bewijsmateriaal zijn.


  Bericht 3: ‘Ms. Sheepshanks, met dokter Alice Bilbin van het Sunset Villa Nursing Home. Ik heb uw gsm geprobeerd, maar blijkbaar heb ik niet het goede nummer. Ook bij Mrs. Pennington en Miss Travers wordt niet opgenomen. Uw moeders toestand is kritiek, en ik zou u willen aanraden zo spoedig mogelijk hiernaartoe te komen. Hopelijk bent u niet de stad uit.’


  Ze noemde een nummer, dat ik haastig op de muis van mijn hand schreef.


  Daarna gilde ik: ‘Jolie!’
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  Terwijl we in Jolies auto over de snelweg raceten, belde ik met de Sunset Villa.


  De receptioniste was bijzonder weinig behulpzaam en deelde me kortaf mee dat:


  


  1. dokter Bilbin al weg was en thuis absoluut niet gestoord kon worden;


  2. er telefonisch geen informatie werd verstrekt over de toestand van Mrs. Travers, want tenslotte konden Jolie en ik wel iedereen zijn;


  3. we net zo goed konden omkeren, want buiten de bezoektijden kregen we geen toegang tot de kamer van een patiënt, en het was nu na middernacht.


  


  Net zo kortaf deelde ik haar mee dat we er binnen drie kwartier zouden zijn en dat we Lillian wel degelijk te zien zouden krijgen, dank u wel, alstublieft. Niet de volgende dag om twee uur, maar nú.


  Nijdig smeet ze de hoorn op de haak.


  Doordat ik de telefoon op de luidspreker had gezet, had Jolie alles gehoord.


  ‘Waarschijnlijk is ze nu de beveiliging aan het bellen,’ merkte mijn zus praktisch op. ‘Als ik bij jou in de buurt blijf, mag ik blij zijn als ik niet bij de politie word ontslagen voordat ik ooit een voet op mijn eerste plaats delict heb gezet.’


  Als ik niet al bezig was geweest Greer te bellen, had ik me opgemaakt voor een fijne oeverloze kibbelpartij met Jolie. ‘De beveiliging, houd toch op. Ik heb die man gezien, en hij is minstens honderdveertien. Die kunnen we makkelijk hebben.’


  Bij het vooruitzicht moest ze glimlachen. ‘Ik had mijn make-up mee moeten nemen. Nu kom ik zo stom op mijn eerste arrestatiefoto te staan.’


  Op haar vaste telefoon nam Greer niet op, dus probeerde ik haar mobiel.


  Ze nam op met: ‘Mojo! Lillian is –’


  ‘Weet ik,’ onderbrak ik haar rustig. ‘Jolie en ik zijn onderweg naar de Sunset Villa. Over een dik halfuur zijn we er.’


  ‘Ik rijd net de parkeerplaats op.’


  Spottend trok ik één wenkbrauw op, en ik zei effen: ‘Het zou leuk zijn geweest als je ons had gebeld.’


  Jolie, die zich op het niet zo drukke verkeer concentreerde, keek me even van opzij aan. De boodschap was duidelijk: niet nu.


  ‘Nou, ik ging ervan uit dat jullie het al wisten,’ zei Greer, wanhopig en ongeduldig tegelijk. Ik hoorde haar portier dichtslaan. ‘Dan zie ik jullie wel bij Lillian op de kamer.’


  ‘Kijk uit voor de beveiliging.’


  ‘De beveiliging kan maar beter voor míj uitkijken.’ Ze klonk een beetje buiten adem, alsof ze een deel van de weg vanaf Scottsdale op een drafje had afgelegd.


  Ik verbrak de verbinding. ‘Zou de politie ook groepsfoto’s maken? Jij, Greer en ik met van die bordjes met een nummer voor. Misschien kunnen we de foto scannen en als kerstkaart gebruiken.’


  ‘Ik zou het op prijs stellen,’ zei Jolie afgemeten, ‘als je daar geen grapjes over maakte.’ Er gleed een traan over haar wang, die glinsterde in het licht van de straatlantaarns. ‘Lillian kan wel doodgaan. Misschien is ze al –’


  ‘Sorry,’ zei ik, voor de lieve vrede. Ik hield net zoveel van Lillian als Greer en Jolie, en dit was alleen maar mijn manier om met de situatie om te gaan. Als het op fijngevoeligheid aankomt, laten mijn manieren soms te wensen over.


  Met de rug van haar hand veegde ze haar wang af. ‘Het was niet mijn bedoeling je af te snauwen, Moje. Ik ben gewoon bang.’


  ‘Ik ook.’


  Ze gaf plankgas, en we sjeesden over de snelweg.


  Op de parkeerplaats van de Sunset Villa parkeerden we met piepende banden de auto scheef naast Greers slee, waarna we de auto uit vlogen.


  De receptie was verlaten. Dat kon zowel een goed als een slecht teken zijn, maar we bleven niet wachten om daarachter te komen.


  In de gang, voor Lillians kamer, stonden drie vrouwen in veel te fleurige schorten met elkaar te fluisteren.


  Jolie en ik renden langs hen heen en troffen een tafereel dat we nooit meer zouden vergeten. Naast Lillians bed stond Greer met een metalen kan boven haar hoofd geheven, klaar om toe te slaan. Ze zag er overstuur uit, en haar ogen glinsterden vervaarlijk. Met zijn rug naar ons toe stond een beveiligingsbeambte van een jaar of tachtig. Het was een patstelling, maar dat was nog niet eens het interessantste.


  Lillian zat rechtop in bed, met heldere ogen. Een scheve, maar wakkere glimlach speelde om haar lippen. ‘Mijn… dochters,’ zei ze moeizaam, maar nadrukkelijk en trots.


  Langzaam liet Greer de kan zakken, en verbaasd draaide ze zich om.


  Jolie en ik drongen ons van twee kanten langs de verwarde beveiliger heen als een rivier om een rots.


  ‘Lillian!’ kreet ik. ‘Je kunt praten!’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nog… te… moeilijk,’ zei ze reutelend. ‘Maar… binnenkort.’ Daarop spreidde ze haar armen, en Greer, Jolie en ik stortten ons erin.


  Stijf klemde ze ons tegen zich aan. Op een of andere manier lukte haar om ons allemaal een onhandig kusje te geven.


  Ik voelde tranen op mijn wangen. Met geen mogelijkheid had ik kunnen zeggen van wie die waren, want we huilden allemaal.


  ‘Dit is tegen de regels,’ protesteerde een van de verpleegsters.


  ‘Ach, mens, krijg de pip,’ snufte Greer.


  Rustig wachtte Lillian af tot we weer overeind gekomen waren. Toen legde ze met glanzende ogen om beurten haar handen om ons gezicht.


  Ik was de laatste, en toen keek ze weer ernstig.


  ‘Wees… voorzichtig,’ zei ze fel. ‘Koningin. Page. Dood.’


  Dat ging natuurlijk over de tarotkaarten die ze me bij dat eerdere bezoek had gegeven.


  ‘Ik begrijp het niet,’ fluisterde ik, bijna wanhopig van frustratie.


  Haar handen klemden zich om mijn hoofd. Toen gaf ze me een kus op mijn voorhoofd, sloot haar ogen en zuchtte.


  Heel even verkrampte ik van angst, want ik vreesde dat ze dood was.


  ‘Ze slaapt, Moje,’ zei Jolie zachtjes terwijl ze me wegtrok. ‘Ze slaapt alleen maar.’


  Greer bleef bij Lillians bed staan en nam een van haar handen stevig in allebei de hare. Ze oogde doodsbang, alsof ze ervan overtuigd was dat ze in een afgrond zou vallen als ze losliet.


  Jolie trok me mee de gang op.


  Met grote angstogen deden de drie verpleegsters en de beveiliger een paar passen achteruit, als een golf die terugrolt van het strand.


  ‘Hoelang is mijn stiefmoeder al wakker?’ wilde Jolie weten.


  Met tegenzin deed een van de dames een stapje naar voren. Haar ogen waren groot als schoteltjes, en haar kin trilde een beetje. ‘Voor zover wij weten, is dat een paar minuten geleden gebeurd, toen u er al was. Tot op dat moment lag ze in coma. Daarom had dokter Bilbin u ook gebeld.’


  Mijn hand vloog naar mijn hart. Dat bonsde zo hard, dat ik er duizelig van werd. Het lukte me niet rustig adem te halen. Ik zag er vast bar slecht uit, want de prehistorische beveiliger kwam naar me toe, nam me bij de arm en duwde me naar een van de plastic stoelen tegen de muur in de hal.


  ‘Lillian lag in coma?’ Alleen al door de energie die het spreken me kostte, zat ik te zwaaien in mijn stoel.


  ‘Hier, neem een slokje water,’ beval het oudje, een plastic bekertje onder mijn neus houdend.


  Ik kneep er zo hard, in dat de inhoud over mijn hand gutste.


  ‘Och, hemel,’ zei hij. Hij leek zodanig van streek, dat ik bang was dat hij binnenkort geen werknemer, maar patiënt van de Sunset Villa zou zijn.


  ‘Het gaat wel,’ zei ik tegen hem.


  Hij liet zich in de stoel naast me zakken, met fluitende ademhaling


  ‘Kijkt u nou eens wat u hebt gedaan,’ zei een van de zusters. ‘Gaat het, Fred? Rotika, geef me eens wat vlugzout.’


  Rotika haastte zich weg, kwam terug met een flesje, schroefde de dop eraf en hield het onder Freds neus. Het was zulk sterk spul, dat ook ik ervan opknapte, en na een gedeelde snuif, waren Fred en ik weer de oude.


  Greer kwam Lillians kamer uit lopen. Ze oogde een beetje daas, en eerlijk gezegd ook wat vreemd. ‘Ze wordt weer beter,’ mompelde ze. ‘Lillian wordt weer beter.’


  ‘U moet nu allemaal naar huis,’ zei Rotika. Hoewel ze de dop terug op het flesje had gedaan, hing er nog steeds wat van de scherpe geur in de lucht. ‘Komt u morgenochtend maar terug. Mrs. Travers moet nu rusten.’


  Waarschijnlijk kwam het opstandig over zoals ik opstond.


  Greer had nog steeds dat vreemde, verwarde glimlachje.


  Jolie nam ons bij de arm en zei: ‘Rotika heeft gelijk. Morgen komen we terug.’


  ‘Ik wil niet weg,’ zei ik.


  ‘Jammer dan.’ Jolie duwde Greer en mij door de gang, langs de receptie, de zwoele avondlucht in. ‘En jij gaat niet achter het stuur,’ zei ze tegen Greer voordat ze haar op de achterbank van haar eigen auto duwde. Toen keek ze mij aan. ‘Instappen, Mojo.’


  ‘Maar Lillian –’


  ‘Instappen.’


  Boos keek ik haar aan.


  Net zo boos keek ze terug.


  Nu moet je in dit leven kiezen wanneer je wel en niet de strijd aangaat. Dus stapte ik gehoorzaam in de auto, maar ik sloeg het portier wel met een knal dicht.


  ‘Mijn auto,’ zei Greer vanaf de achterbank. Daarna barstte ze in tranen uit.


  ‘Die auto loopt niet weg.’ Jolie gooide een doos met papieren zakdoekjes naar achteren. ‘Die kun je morgen wel ophalen. Nu breng ik je eerst naar huis. Mojo en ik blijven vannacht bij je.’


  Ik dacht aan de twee inbraken in het café, het sms’je, de doodsbedreiging en de vergiftigde bami en zei: ‘Ik kan Russell niet alleen laten vannacht.’


  ‘Russell,’ wist Greer uit te brengen, ‘is een hond.’


  Toch had ik een onbehaaglijk gevoel – niet alleen over Lillian, maar ook over Russell. Het had allemaal te maken met mijn toch enigszins bovennatuurlijke gaven, denk ik. ‘Jullie kunnen wel bij mij logeren,’ stelde ik voor.


  ‘Ja, hoor,’ snibde Greer. ‘Dan gaan Jolie en ik samen op de bank.’


  Onder andere omstandigheden zou ik Greer er fijntjes op hebben gewezen dat ze vroeger vaak genoeg op de bank van een busstation had geslapen en dat mijn bank daar gunstig tegen afstak. Het probleem was alleen dat Greer op het punt stond in te storten en ik haar wat ruimte moest geven, of ik dat nu wilde of niet.


  ‘Zet me dan maar thuis af,’ zei ik zachtjes.


  ‘Leuk om te weten waar je loyaliteit ligt,’ schamperde Greer.


  ‘Greer,’ zei Jolie, ‘houd je waffel.’


  Daarop viel iedereen stil, en dat lieten we maar zo.


  Het was een lange rit terug naar Cave Creek.


  Eenmaal terug bij het café bleef Greer in de auto wachten terwijl Jolie met mij mee naar boven ging om haar nachtpon, toiletspullen en schone kleren op te halen.


  Met slaperige ogen en dankbaar begroette Russell me. Als Nick en Chester er ook waren, lieten ze zich niet zien. De hemel mocht weten waar Tucker uithing en wat hij aan het doen was. Het appartement voelde ontzettend leeg aan.


  Jolie kwam met haar spullen de slaapkamer uit en bleef even staan. ‘Red je het wel?’


  Op mijn onderlip bijtend knikte ik. Meestal was ik niet zo snel uit het lood geslagen, maar ik had een hoop meegemaakt deze week. Het was alsof ik uit een op hol geslagen draaimolen was geslingerd en daardoor mijn evenwichtsgevoel had verloren.


  Even raakt ze met haar vrije hand mijn schouder aan. ‘Greer is zichzelf niet, Moje,’ zei ze zachtjes. ‘Ik probeer wat geduldiger met haar te zijn. Doe jij dat ook?’


  Ik glimlachte flauwtjes en knikte opnieuw. ‘Ja, dat zal ik ook doen.’


  ‘Doe wel de deur achter me op slot.’


  Met Russell op mijn hielen liep ik haar achterna, en ik bleef op de galerij staan tot ze veilig in de auto zat. Zodra Jolie en Greer weggereden waren, maakte ik het kettinkje op de deur vast en schoof de knip erop.


  Toen ik me omdraaide en bijna op Nicks tenen trapte, was ik bijna opgelucht. ‘Hoelang ben jij hier al?’ vroeg ik.


  ‘Lang genoeg.’ Aandachtig bestudeerde hij mijn gezicht, en ik wist dat hij een soort rondgang door mijn hoofd maakte. ‘Ik had gedacht dat je blijer zou zijn nu ik mijn moeder zover gekregen heb dat ze je het geld heeft gegeven.’


  Mijn lach klonk een beetje schor. Met één hand streek ik mijn haar uit mijn gezicht. ‘Ik ben aan een kopje thee toe. Doe gerust mee en snuif maar aan de koekjes.’


  Hij liep me achterna de keuken in.


  Russell volgde ons.


  ‘Het is een warboel in je hoofd. Lillian is bij; Greer doet raar, en je wilde dat je wist waar die agent uithangt en of hij het nog met zijn ex doet.’


  Meteen deed ik mijn best om alleen nog maar aan Lillian te denken, want ik wilde niet dat Nick nog meer zag van wat er in me omging – vooral niet als het met Tucker te maken had.


  ‘Laat maar, ik heb er vrede mee,’ verzuchtte hij. ‘Dat je het met die vent doet, bedoel ik.’


  Met een ruk draaide ik me om. ‘Je hebt toch niet –’


  ‘– toegekeken?’ Hij grijnsde.


  De vlammen sloegen me uit, en het was duidelijk dat hij daarvan genoot.


  ‘Nee, daar ben ik te veel man voor. En ik heb wel een béétje fatsoen, hoor.’


  ‘Ik vergeef je. Rot op.’ Daarop trok ik een keukenkastje open en wierp hem het pak koekjes toe.


  Met het grootste gemak ving hij het op, en hoewel hij grinnikte, lag er een trieste blik in zijn ogen. ‘Je wilt helemaal niet dat ik wegga. Je bent eenzaam en van streek en je denkt dat iets in elk geval beter is dan niets. Geef het maar toe.’


  ‘Ja, je hebt gelijk.’ Ik nam de ketel van het fornuis, vulde die en zette hem op het gas. Omdat ik eigenlijk bang was om de vraag te stellen, keek ik eerst eens om me heen. ‘Waar is Chester?’


  ‘Geen idee.’ Hij stak zijn neus in het pak koekjes en snoof. Toen hij weer uitademde, kwam het eruit als een diepe zucht. Hij keek naar Russell, die met een trieste uitdrukking op zijn snuit aan zijn schoenen zat te snuffelen. ‘Hopelijk reken je er niet op dat hij waakhond gaat spelen.’


  ‘Hoezo niet?’ vroeg ik terwijl ik een theezakje in een mok deed.


  Mijn gedachten waren nog grotendeels bij Lillian. Eigenlijk zou ik dolblij moeten zijn dat ze weer bij was en zelfs haar spraakvermogen terug had, maar iets aan de situatie zat me niet lekker.


  ‘Voornamelijk omdat er een vrouw verstopt zit achter je douchegordijn,’ antwoordde Nick.


  Het was maar goed dat ik de ketel niet in mijn handen had. Die begon net te stomen, en Russell en ik zouden ernstig verbrand zijn als ik hem had laten vallen. ‘Wát?’ Op een holletje liep ik naar de badkamer.


  Nick dook voor me op als zo’n eendje in een ouderwetse schiettent. ‘Wacht even. Misschien is ze wel gevaarlijk of heeft ze zelfs een wapen. Bel maar liever de politie.’


  ‘Het duurt een halfuur voor die hier zijn,’ zei ik, stug doorlopend. Met grote passen liep ik de badkamer binnen.


  Toen ik het douchegordijn opzijrukte, trof ik Heather in mijn badkuip aan, met een nagelschaartje in haar hand geklemd.


  Ik denk dat ik te kwaad was om bang te zijn. ‘Hoe ben jij hier binnengekomen?’ wilde ik weten.


  ‘Ik heb zo mijn manieren.’


  ‘Nou, ik bel de politie. En als je weg bent voor ze hier zijn, is dat beter voor je, want reken maar dat ik aangifte doe.’


  ‘Keer haar niet je rug toe,’ zei Nick zachtjes vanuit de deuropening.


  O ja, dat nagelschaartje.


  ‘Bemoei je er niet mee,’ zei ik, maar ik hield mijn ogen strak op Heather gericht toen ik achterwaarts de badkamer verliet.


  Parmantig stapte die over de rand van het bad heen. Ze was gekleed als een inbreker: zwarte broek en coltrui, zwarte schoenen. Zelfs de bivakmuts ontbrak niet.


  ‘Hoe wist je dat ik hier was?’ vroeg ze kalmpjes, alsof we vriendinnen waren en dit gewoon een onschuldig geintje was.


  ‘Dat heeft een geest me verteld.’


  ‘Ik geloof niet in geesten.’


  ‘Zo,’ zei ik, nog steeds achteruit door de gang naar de woonkamer lopend, ‘ik heb jouw vraag beantwoord. Geef jij nu antwoord op de mijne. Hoe ben je mijn appartement binnen gekomen?’


  ‘Een man heeft me binnengelaten.’


  Mijn bloed stolde in mijn aderen. Snel keek ik naar Nick, maar die schudde zijn hoofd. ‘Wat voor een man, Heather?’


  ‘Gewoon, een man.’


  ‘Beschrijf hem eens.’


  ‘Nou, een heel gewone man. Hij zei dat als ik je vermoordde, hij zijn handen niet vuil hoefde te maken.’


  Mijn maag verkrampte.


  Geoff?


  Vooropgesteld dat híj de deur had opengedaan, hoe was hij dan aan een sleutel van mijn appartement gekomen?


  Er was een aantal verontrustende mogelijkheden. Waarschijnlijk had Bert er eentje in het café liggen, en die had Geoff gestolen kunnen hebben. Wie weet was hij wel degene die Sheila de vorige avond had aangevallen. Het was een oud gebouw, en de sloten waren dus ook oud. Het was heel goed denkbaar dat er ergens een loper in omloop was. Of hij had het slot open kunnen maken met een inbrekersset, en Heather – die ze duidelijk niet allemaal op een rijtje had – had die voor een sleutelbos aangezien.


  Langzaam liep ik naar de telefoon.


  Russell kroop zachtjes jankend onder de salontafel. Nick had gelijk: een goede waakhond zou hij nooit worden.


  Heather ging op de bank zitten, en even voelde ik iets van medelijden met haar, want ze leek slapjes en gespannen tegelijkertijd. Maar aangezien ze nog steeds dat schaartje stijf in haar hand geklemd had, hield ik ruim afstand.


  ‘Ik ben zo moe,’ zei ze.


  ‘Arme schat,’ zei Nick.


  Hem straal negerend liep ik naar de keuken.


  De ketel floot hysterisch en kookte over, dus haalde ik hem op weg naar de telefoon in het voorbijgaan van de gaspit.


  ‘Ik heb een insluiper in huis,’ zei ik tegen de telefoniste van het alarmnummer. Ik kreeg zo langzamerhand een relatie met die lui! Nog even, en ik hoefde alleen nog maar te zeggen: ‘Het gebruikelijke recept.’ Tijdens het telefoongesprek liep ik terug naar de woonkamer.


  Heather was nergens te bekennen, maar Russell lag nog steeds laf onder de tafel, en Nick stond midden in de kamer, met zijn armen over elkaar.


  ‘Achter de bank,’ zei hij.


  Zijn opmerking was nog maar net tot me doorgedrongen, toen Heather ineens uit haar schuilplaats tevoorschijn sprong en over de rug van de bank op me af vloog. Ze zette zich met een voet af op de salontafel en zweefde door de lucht als een havik die op een muis duikt.


  Met een kreet liet ik de hoorn vallen, klaar om mezelf te verdedigen.


  Alles leek ineens in slow motion te gaan. En het suizen van mijn bloed in mijn oren fungeerde als achtergrondmuziek.


  Hoewel Heather kleiner was dan ik, had ze haar vaart mee. Als een locomotief botste ze tegen me aan, en we gingen allebei onderuit. Ik viel zo hard op de grond, dat de lucht uit mijn longen werd geslagen, waardoor ik even geen adem meer kon halen.


  Schrijlings ging Heather boven op me zitten.


  Er ontstond een worsteling.


  Ergens in mijn achterhoofd besloot ik The Damn Fool’s Guide to Physical Fitness te bestellen, want Self-Defense for Women leek niet te werken.


  Toen ze het schaartje boven haar hoofd hief, zag ik het licht op de punten weerkaatsen. Ik probeerde uit de weg te rollen, maar door de shock waren al mijn spieren verkrampt. Mijn hersens gaven wel instructies, maar mijn lichaam volgde ze niet op.


  ‘Nick!’ kreet ik. ‘Doe iets!’


  Het schaartje kwam omlaag.


  Ik gilde.


  Russell jankte.


  Vanuit mijn ooghoek zag ik in een waas een blazende, sissende kat als een witte meteoor naar beneden komen. Met uitgestoken klauwen landde Chester op Heathers nek, zijn haar recht overeind en een moordlustige blik in zijn ogen.


  Heather gilde het uit en zwaaide met haar armen, waardoor ze het schaartje liet vallen.


  Als een soort kattenduivel klauwde Chester zich aan haar vast.


  Ik duwde Heather van me af en krabbelde overeind.


  Door de telefoon hoorde ik de telefoniste iets roepen.


  ‘Chester,’ zei ik met schorre stem zodra ik een beetje op adem was. ‘Zit.’


  ‘Zit?’ herhaalde Nick.


  Ik raapte het schaartje op, gooide het zover mogelijk van me af en trok mijn spookkat van Heathers rug af.


  Chester zag eruit als een egeltje, en was nog lang niet klaar de strijd.


  Gauw maakte Heather, die tijdens de aanval op haar knieën was gevallen, zich uit de voeten.


  Ik aaide Chester over zijn rug tot hij weer rustig was. Toen ik hem wilde neerzetten, zag ik dat er bloed op zijn vacht zat. Ik gilde het uit.


  Uit elk verborgen hoekje van mijn geest kwamen hordes herinneringen aangesneld. Blijkbaar ben ik flauwgevallen, of mijn hersens waren op stand-by gegaan. Toen ik weer bijkwam, was Nick weg. En Chester ook.


  Aan weerszijden van me hurkten twee agenten, met een bezorgde blik op hun gezicht.


  Vanaf zijn plekje onder de tafel gromde Russell onzeker.


  ‘Stil blijven liggen, miss,’ zei de jongste van de twee agenten. ‘U bent neergestoken. Er is een ambulance onderweg.’


  Néérgestoken? Daar kon ik me niets van herinneren. Tijdens mijn worsteling met Heather had ik niets gevoeld, afgezien van doodsangst dan.


  ‘Het was maar een nagelschaartje,’ zei ik op wat ikzelf een heel verstandige toon vond.


  ‘Nou, u bloedt nogal,’ zei de andere agent.


  ‘Ik ga niet naar het ziekenhuis.’


  ‘Pardon?’ zei de eerste agent.


  Met samengeknepen ogen keek ik naar zijn naamplaatje: RODRIGUEZ.


  ‘Ik laat de hond niet alleen,’ legde ik uit. ‘Die is zwaar getraumatiseerd.’


  Boven mijn hoofd wisselden Rodriguez en zijn partner een blik.


  ‘Nee, ik meen het,’ hield ik vol terwijl ik overeind probeerde te komen. Meteen werd ik duizelig.


  ‘Dat zullen we nog wel zien,’ zie Rodriguez voor hij me zachtjes weer neerdrukte. ‘Blijft u nu maar even stilliggen.’


  Een tel later arriveerden de ambulancebroeders.


  Ik werd onderzocht, ontsmet, verbonden en op de bank gezet om ondervraagd te worden door Andy Crowley, die als laatste was binnengekomen. Ik verdacht hem ervan graag een grootse entree te willen maken.


  Hij schonk me een bezorgde glimlach. ‘Wat nu weer?’


  Met tegenzin bracht ik hem op de hoogte. Ik vond dat hij wel iets meelevender kon zijn gezien het feit dat de hele wereld het op mij gemunt leek te hebben.


  ‘Arresteer dat gekke wijf,’ zei hij tegen Rodriguez en diens partner.


  Ik had geprobeerd de naam van de andere agent te lezen, maar het licht viel er aldoor op.


  Twintig minuten later werd Crowley gebeld: Heather was opgepakt.


  Dat luchtte me een beetje op.


  Maar nu ik wist dat mijn steekwonden echte stéékwonden waren, deden ze zeer.


  ‘U zou echt even langs de Spoedeisende Hulp moeten,’ zei Crowley. ‘Waarschijnlijk hebt u antibiotica nodig, om nog maar te zwijgen over pijnstillers.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Morgen is het wel over,’ zei ik, al vroeg ik me af of dat wel zo zou zijn. Ik was van plan geweest om bij het krieken van de dag naar de Sunset Villa te gaan, met of zonder Greer en Jolie. Ik wilde met eigen ogen zien of Lillian echt aan de beterende hand was. Langsgaan bij de Spoedeisende Hulp voor een lange zit in de wachtkamer en een handjevol pillen had niet mijn eerste prioriteit deze dag.


  Het was midden in de nacht toen de politie weer vertrok, en tegen die tijd was ik zo moe, dat ik niet kon slapen. Bovendien moest ik steeds denken aan wat Heather had gezegd: dat een man haar mijn appartement binnen had gelaten en in zoveel woorden had gezegd dat ze hem de moeite bespaarde als zij me vermoordde. Dan zou hij zijn handen niet vuil hoeven maken.


  Met een stukje smac lokte ik Russell onder de tafel vandaan, en ik nam hem mee naar beneden om hem uit te laten op de parkeerplaats.


  Toen we weer boven waren, zette ik een stoel onder de deurknop en keek na of alle ramen op slot zaten. Vervolgens zette ik mijn computer aan.


  Tot net voor zonsopgang was ik druk aan het factureren. Daarna ging ik koffiezetten.


  Terwijl de koffie aan het doorlopen was, nam ik een douche. Het gordijn liet ik bijna helemaal open, en ik zorgde ervoor dat het verband op mijn rechterschouder niet nat werd. Een beetje dweilen naderhand leek me een kleine moeite om een scène als in Psycho te vermijden.


  Chester bleek languit op het voeteneinde van mijn bed te liggen.


  Nadat de politie was vertrokken, had ik tevergeefs naar hem gezocht. Hij leek te zijn verdwenen, net als Nick.


  De bloedvlekken op zijn vacht waren weg, maar op een of andere manier leek hij minder stevig, en ik wist dat hij een heleboel energie had verspeeld door Heather aan te vallen.


  Er ging een steek door mijn hart, en de tranen begonnen alweer op te komen.


  Toen Chester me daar zag staan, in mijn slipje en T-shirt, compleet met een dik verband, hief hij zijn kop en miauwde zachtjes, bijna verontschuldigend.


  In een poging mezelf te herwinnen knipperde ik een paar keer met mijn ogen. Daarna ging ik languit naast hem liggen, zo dichtbij als ik kon. Zachtjes aaide ik hem, en hij spinde tevreden.


  ‘Kleine kattenwreker,’ zei ik snuffend. ‘Dat was een laatste krachttoer, hè, lieverd?’


  ‘Miauw,’ antwoordde hij triest, en hij gaf me een paar kopjes tegen mijn kin.


  Mijn blik werd wazig. ‘O Chester, ik zal je zo missen.’


  ‘Je doet net of hij doodgaat,’ klonk Nicks stem.


  Inmiddels was ik zo gewend aan de plotselinge verschijningen van mijn ex, dat ik er niet eens meer van schrok. Ik zag hem vanuit mijn ooghoek staan: een vaag figuur dat tegen het kastje onder het venster geleund stond. Door het binnenvallende zonlicht kon ik zijn gezicht niet zien.


  ‘Maar hij gaat weg,’ fluisterde ik.


  ‘Zo gaat dat nu eenmaal,’ zei hij, niet onvriendelijk, maar met een rustige zakelijkheid die ik niet eens wilde proberen te begrijpen. Volgens mij moet je zelf dood zijn om geestenlogica te kunnen volgen, en ik was er nog niet aan toe om me zo diep in te leven.


  ‘Zie ik hem ooit nog terug, Nick?’


  ‘Dat weet ik niet, liefje.’


  Verbaasd keek ik naar hem op. Hij had de weg van de minste weerstand kunnen kiezen. Kunnen zeggen dat Chester op me zou staan te wachten om om mijn benen heen te draaien wanneer ik het loodje legde en uit de tunnel het Licht in stapte, en dan had ik niet beter geweten. Maar dat had hij niet gedaan.


  ‘Noem me geen liefje, jij lafbek,’ zei ik. De haren in Chesters nek waren nat van mijn tranen. ‘Chester heeft me gered, terwijl jij daar maar stond te staan als een houten klaas. Zo zie je maar weer: het echte werk moet je nooit aan een man overlaten.’


  Hij grinnikte. ‘Nou, ík ben anders degene die je vertelde dat er een maniak achter je douchegordijn verstopt zat. Niet dat ze je met dat nagelschaartje had kunnen vermoorden. Ik zie dat je een paar prikjes hebt gekregen, maar veel erger zou het nooit geworden zijn.’


  Chester begon te vervagen.


  Het liefst had ik hem zo dicht tegen me aan gedrukt, dat hij tegen beter weten in toch zou blijven.


  Het werd me allemaal te veel, en ik barstte in snikken uit.


  Chester draaide zijn kopje naar me toen, kopte nog even tegen mijn wang en verdween. Het was alsof iemand een knopje had omgedraaid: zo was hij er, en zo was hij weg.


  Nicks hand rustte lichtjes op mijn haar. ‘Misschien ben ik een klootzak, maar ik hoop dat je om mij ook zo zult huilen wanneer ik het toneel verlaat.’


  Ik ging rechtop zitten en veegde mijn natte wangen met beide handen af. ‘Staat dat op de planning?’


  ‘Nou, niet zo gretig, zeg.’ Maar hij glimlachte. ‘Dat duurt nog wel even.’


  ‘Hoor eens, mijn leven moet weer normaal worden, en om te beginnen betekent dat dat er geen geesten meer in moeten voorkomen.’


  Hij wipte op zijn hielen op en neer, met zijn handen op zijn rug. ‘In dat geval wordt je leven nooit meer normaal.’


  Ik verstarde. ‘Wat betekent dat in godsnaam?’


  ‘Och, ik heb een paar mensen over jou verteld. Op het station.’


  ‘Wát heb –’


  ‘Ze hebben hulp nodig, Moje.’


  Ongelooflijk, maar hij zag er echt uit of het hem iets deed dat een ander in moeilijkheden verkeerde.


  ‘Waarom ik?’ vroeg ik.


  ‘Waarom jij niet?’


  ‘Ik ben geen medium. Normaal gesproken zie ik geen doden.’


  ‘Maak je geen zorgen. Je hoeft je alleen maar bezig te houden met slachtoffers van moord.’


  Ik wist even niet wat ik moest zeggen.


  Echt niet.


  Hij legde zijn hand onder mijn kin en gaf hem een duwtje, schijnbaar om mijn opengevallen mond dicht te doen. Daarna boog hij zich voorover en kuste me lichtjes op mijn kruin.


  Eindelijk kon ik weer praten. ‘Wat heb je gedaan? Heb je soms “Zin in wat lol? Bel Mojo” op een of ander herentoilet in het hiernamaals geschreven?’


  Daar kwam uiteraard geen reactie op.


  Ineens besefte ik dat ik redenen genoeg had om hem te vergeven. Zo uit mijn hoofd kon ik minstens driehonderdvijftigduizend heel goede bedenken. Maar als ik hem vergaf, zou hij voor altijd verdwijnen. Net als Chester.


  En wat dan nog, dacht ik bij mezelf. Ik was behoorlijk voor Tucker Darroch aan het vallen. Misschien was ik zelfs een beetje verliefd op hem. En hij was een man van vlees en bloed die me kon vasthouden, met me kon vrijen en daarbij ook nog eens kon koken.


  Nick was een geest – als hij al geen hallucinatie was. Op de meest ongelegen momenten kwam hij binnenwaaien, en hij werkte me vaak enorm op de zenuwen.


  Het liefst wilde ik dat hij voor eens en voor altijd verdween.


  Voorgoed.


  Toch?


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  Volgens plan vertrok ik bij zonsopgang naar de Sunset Villa, met Russell naast me.


  De wondjes in mijn schouder deden pijn. Ze staken van het mondwater dat ik erop had gedaan voordat ik het verband had vervangen door ronde pleisters. Eigenlijk moest ik mezelf gewoon overwinnen en naar de dokter gaan, want misschien had ik wel een spierbeschadiging opgelopen – of, erger nog, een infectie – maar dat was van later zorg. Eerst wilde ik naar Lillian.


  Ik voelde me een beetje schuldig omdat ik Greer en Jolie niet had gebeld voor ik was weggegaan, of zelfs maar onderweg, maar ik stelde mezelf gerust met het idee dat het te vroeg was om te bellen. Mijn pleegzusters waren volwassen vrouwen, hadden zelf vervoer en wisten dat er iets belangrijks gaande was met Lillian. Daarbij, als het aan mij had gelegen, waren we überhaupt niet bij haar weggegaan, de vorige avond.


  Halverwege de route kreeg ik honger, dus Russell en ik gingen van de weg af voor een ontbijtje van saucijzenbroodjes en een uitsmijter.


  Toen we bij het verpleeghuis aankwamen, zag ik een ambulance voor de deur staan. De zwaailichten waren aan – net als de motor – en de achterdeur stond open als een grote muil, klaar om iemand te verzwelgen.


  Meteen was ik in paniek. Ik zette een raampje op een kiertje voor Russell, goot een flesje water in een bak die ik daar speciaal voor had meegenomen, deed de auto op slot en repte me naar de hoofdingang.


  Nu ben ik niet helderziend – afgezien van mijn contact met geesten en mijn gave met gokautomaten – maar op een of andere manier wist ik dat ergens een doodsklok luidde. En hij luidde voor Lillian.


  Ik rende langs de receptie de gang in, onderwijl in mezelf herhalend: ‘Nee, nee, alsjeblieft, nee.’


  Het leek of het voltallige verpleegkundig personeel in Lillians kamer was, samen met twee ambulancebroeders. Er heerste een onheilspellende rust. Niemand deed iets. Het was of ik alles van onder water zag, in een waas.


  Mijn schreeuw verscheurde de stilte. ‘Lillian!’


  Ik rende naar haar bed, waar ze met haar ogen dicht lag, als een mummie die bij de geringste aanraking uit elkaar zou vallen.


  Rotika, die er slecht uitzag, greep mijn beide armen vast. ‘Ze is er niet meer,’ zei ze.


  Uit alle macht probeerde ik me los te rukken, maar ik kon niet tegen haar op. ‘Nee!’ gilde ik.


  ‘Het spijt me,’ zei ze zonder haar greep te verslappen. Hemel, ze had wel kunnen solliciteren als uitsmijter bij Bert, zo sterk was ze.


  Ineens werd mijn blik weer scherp. Dat ging zo abrupt, dat ik er draaierig van werd. De kleuren van Lillians kamer werden helder; alles werd duidelijk zichtbaar.


  Een van de ambulancebroeders had nog steeds de paddels van een defibrillator in zijn handen. Met een gelaten zucht zette hij ze terug in hun houders.


  Rotika duwde me de kamer uit, en ik verzette me niet. Op dit moment hield zij me overeind. Alle kracht was uit mijn benen gevloeid, en mijn ruggengraat leek te zijn gesmolten als bijenwas die te lang in de zon heeft gelegen. Ze zette me neer in dezelfde stoel als waar Fred me de vorige avond in had geduwd.


  ‘Niet zo snel en oppervlakkig ademhalen,’ zei ze. ‘Zo meteen ga je hyperventileren.’


  Zwijgend knikte ik.


  Felicia kwam binnen, met een papieren zak met haar broodjes voor tussen de middag in haar hand en een verontwaardigde blik in haar ogen. Ze had een roze-wit gestreept uniform aan dat haar op een neonzebra deed lijken. ‘Iemand heeft zijn hond in de auto laten zitten. Dat is wreed, en ik ga de politie bellen.’


  Mensen denken en zeggen de vreemdste dingen als ze net een dierbare hebben verloren. ‘Alstublieft,’ fluisterde ik, ‘laat u Russell niet arresteren.’


  ‘Breng die hond maar binnen,’ zei Rotika zachtjes tegen Felicia. Ze legde haar grote hand lichtjes op mijn schouder. ‘Geef Felicia je autosleutels maar, lieverd. Wij passen wel op de hond tot je jezelf weer bent.’


  Het lukte me om mijn autosleutels te vinden en aan Felicia te geven, die me met grote ogen aanstaarde. ‘Die ambulance…’ Ze zei het langgerekt, in vier duidelijke lettergrepen: am-bu-lan-ce. ‘…zeg alsjeblieft niet dat ze hier zijn voor Mrs. Travers. Het ging net zo goed met haar.’


  Rotika zei geen woord, en ik ook niet. Zwijgend sloegen we Felicia gade toen tot haar doordrong dat ze het bij het rechte eind had.


  Na wat onhandig gefrunnik klemde ze de autosleutels in haar hand, waarna ze zich naar buiten haastte om Russell op te halen.


  ‘Ik vind het zo erg voor je,’ zei Rotika.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik ellendig.


  Een van de ambulancebroeders moest via de zijdeur zijn vertrokken, want hij kwam nu terug met een brancard waarop een opgevouwen lijkenzak lag.


  Vanuit mijn ooghoek zag ik Felicia met Russell door de voordeur komen. Ze sloot hem in een kamertje op.


  Hij jankte uit protest.


  Met een diepe zucht liet Rotika zich in de stoel naast mij vallen. ‘Ik weet niet wat er is gebeurd,’ zei ze vermoeid. ‘Een uurtje of zo geleden, toen de verpleegkundige zijn ronde deed, was er nog niets aan de hand. Toen hij weg was, begon Mrs. Travers’ hartmonitor ineens keihard te piepen. Ik heb een ambulance gebeld – zo staat dat in het protocol – en geprobeerd haar te helpen. Echt waar, ik heb mijn best gedaan.’


  Hoewel ik overmand was door verdriet, trof het woord ‘hij’ me als een mokerslag. Ik hapte naar adem. Alles in me schreeuwde: Geoff.


  ‘Hoe heette hij? Is hij er nog?’


  ‘Ik weet niet hoe hij heette.’ Rotika hees zichzelf overeind. De andere personeelsleden waren inmiddels weggegaan uit Lillians kamer. ‘Het was een uitzendkracht. Hij heeft zijn rondes gedaan en is weer weggegaan, zoals ze allemaal doen. Maar hij moet wel de presentielijst hebben getekend. Zo zijn de regels.’


  Ik stond op. ‘Die lijst wil ik zien. Nu.’


  ‘Hoho, ik kan je niet zomaar inzage geven in onze administratie,’ zei ze op geduldige toon. ‘Dat is ethisch niet verantwoord.’


  Geoff, hamerde het steeds sneller door mijn hoofd. Geoff, Geoff, Geoff!


  ‘Dat is moord ook niet,’ wierp ik tegen, en ik liep naar de verpleegpost. Hallo, ik ben een trouwe ER-kijker. Ik wéét dat presentielijsten op een klembord zitten en dat die klemborden op of achter de balie liggen.


  ‘Blijf staan,’ zei Rotika, zonder al te veel hoop dat ik zou doen wat ze me beval.


  In een oogwenk had ik het klembord gevonden, en ik las de namen.


  Uiteraard had Geoff niet zijn echte naam opgegeven of zelfs maar zijn alias, Steve Roberts. Weliswaar zou ik na die jaren zijn handschrift niet meer herkennen, maar de regel had net zo goed in bloed geschreven kunnen zijn, zozeer viel hij op. In het vakje dat voor de handtekening bestemd was, had hij ‘J GT R AAN’ neergezet, met daarachter een smiley.


  Ik drukte het klembord tegen mijn borst.


  Rotika probeerde het van me af t nemen.


  Intussen reden de ambulancebroeders Lillian, die nu gehuld was in de lijkenzak die ik daarstraks had gezien, haar kamer uit.


  Met een abrupte schok bleef de wereld opnieuw stilstaan, alsof God zelf de planeet in een wurggreep had genomen.


  Ik stortte ter aarde, en kletterend viel het klembord op de grond.


  Onmiddellijk lieten de ambulancebroeders Lillian staan, en ze holden op me af, knielden aan weerszijden naast me neer, net als Rodriguez en zijn partner de avond daarvoor.


  ‘Shock,’ zei de ene.


  ‘Bel… de… politie,’ smeekte ik.


  Ik hoorde de voordeur zoevend opengaan, en heel even meende ik dat de brancard uit zichzelf naar buiten rolde. Toen zag ik over de schouders van de ambulancebroeders Jolies gezicht, nat van tranen.


  ‘Lillian?’ vroeg ze.


  Ik knikte en probeerde rechtop te gaan zitten, maar het lukte me niet.


  ‘Rustig aan,’ zei een van de ambulancebroeders, die ondertussen mijn hartslag opnam.


  Zijn collega drukte een stethoscoop tegen mijn borst.


  ‘Ze is vermoord, Jolie,’ zei ik. ‘Ze zullen wel zeggen dat het een natuurlijke dood was, maar het was moord.’


  Mijn bovenarm werd afgeknepen door de band van een bloeddrukmeter.


  ‘Huizenhoog,’ zei de ene ambulancebroeder tegen de andere.


  ‘Laat me opstaan!’ riep ik.


  ‘Breng haar naar de Spoedeisende Hulp,’ zei Jolie.


  ‘Nee!’ kreet ik met verstikte stem.


  ‘Ik ben haar zus,’ zei Jolie op dwingende toon. ‘En ik wil dat ze onderzocht wordt.’


  Vol ongeloof keek iedereen haar aan.


  Mijn gedachten dwaalden even af en sloegen een hobbelig zijpad in. Waar was Greer?


  ‘Maar u bent zwart,’ zei Rotika tegen Jolie.


  ‘Ja,’ zei Jolie vinnig, ‘dat weet ik.’ Met een felle blik nam ze iedereen op – mij incluis. ‘Mijn zus heeft een dokter nodig.’


  En zo kwam het dat Lillian en ik samen in de ziekenwagen lagen.


  Later hoorde ik dat Jolie en Greer, met Russell, ons achterna waren gereden.


  Bij de Spoedeisende Hulp werd ik onderzocht en kreeg ik iets kalmerends.


  


  Toen ik, uren later, wakker werd, lag ik met een infuus in mijn arm in een ziekenhuisbed, aangesloten op een aantal monitoren. De eerste paar minuten wist ik niet meer dat Lillian dood was en dat Geoff haar had vermoord.


  Toen ik het me weer herinnerde, schreeuwde ik het uit en probeerde het infuus uit mijn arm te trekken, zodat ik hem achterna kon. Zodat ik iemand – wie dan ook – kon vertellen wat er was gebeurd.


  Er kwam een zuster aangerend, die me weer platspoot met een of ander supermedicijn waardoor ik in een soort schemerwereld terechtkwam.


  Ik zag Jolie en Greer over me heen gebogen staan.


  En toen zag ik Lillian.


  Het farmaceutische wondermiddel trok me weer mee de diepte in, en ik klauwde me een weg terug naar boven.


  Het was donker in de kamer.


  Naast mijn bed bewoog een schaduw.


  Ik kreeg het ijskoud van angst.


  ‘Sst, zusje van me.’ Glimlachend keek Geoff op me neer terwijl hij met de infuuszak boven mijn hoofd bezig was. ‘Het is zo gebeurd.’


  Ik gilde het uit en rukte de naald uit mijn arm. In een poging te vluchten sprong ik onhandig mijn bed uit. Was dit een nachtmerrie? Alstublieft, God, laat het een droom zijn!


  Ik hoorde hollende voetstappen en voelde Geoff langs me heen rennen, als een ijzige wind.


  Het volgende moment sloten twee armen zich om me heen en hielden me stevig vast.


  Tucker.


  Ik herkende zijn geur, zijn aanraking, zijn gespierde borstkas.


  Terwijl ik me aan hem vastklampte, stroomden de woorden als een waterval uit mijn mond. ‘Tucker… het was Geoff… Hij heeft Lillian vermoord… Hij was hier.’


  ‘Sst,’ zei hij.


  ‘De infuuszak… Hij heeft… iets in mijn infuuszaak –’


  ‘Aan de kant,’ hoorde ik Tucker zeggen.


  Hoewel ik niemand zag, wist ik dat er andere mensen in de kamer waren. Het licht ging aan, wat me even verblindde, en ik voelde dat ik werd opgetild.


  ‘De infuuszak,’ zei ik smekend. Geoff was hier misschien nog wel en wachtte rustig af tot hij de kans zou krijgen om zijn karwei af te maken. In zijn verplegersuniform zou hij niet opvallen. ‘Laat ze niet –’


  ‘Het is al goed, Moje,’ zei Tucker. ‘Niemand zal iets in je prikken.’


  Van diep binnen in me welden droge snikken in me op, die zich een weg naar buiten baanden en mijn hele lichaam deden schokken. Ik drukte mijn nagels in Tuckers armen en schouders – waar ik hem ook maar te pakken kreeg – toen hij me op bed legde. ‘Hij heeft haar vermoord… Hij heeft Lillian vermoord.’


  ‘Lieverd, ik ben bij je. Alles is in orde. Niemand zal je iets doen.’


  Ik geloofde hem.


  Uitgeput gaf ik me over aan het duister dat me insloot.


  


  Toen ik weer wakker werd, was het zo fel licht in de kamer, dat ik even dacht dat ik toch dood was gegaan.


  Maar toen zag ik Tuckers glimlachende gezicht. Nou, die moest zich nodig scheren.


  ‘Russell,’ zei ik zodra ik me alles herinnerde.


  ‘Die is bij Allison,’ zei hij. ‘Veilig en wel.’


  ‘Hoe is hij daar…’ Voor de zoveelste keer probeerde ik rechtop te gaan zitten.


  Zachtjes maar beslist drukte hij me terug in de kussens. ‘Bethany is hem komen halen toen Jolie naar de kliniek had gebeld om iets te regelen. Het gaat goed met hem, Moje. Maar de hamvraag is: hoe gaat het met jou?’


  ‘Slecht,’ antwoordde ik. Dat was tenminste iets wat ik zeker wist. ‘Lillian…’


  Hij streek over mijn haar. ‘Ja, ik weet het. Ik vind het heel erg voor je.’


  ‘Ze is vermoord, Tuck.’


  ‘Volgens het rapport was het een natuurlijke dood,’ zei hij omzichtig.


  ‘Kijk maar eens op de presentielijst bij de Sunset Villa. Geoff was daar. Hij heeft –’


  ‘Rustig maar.’


  Ik ging weer liggen en deed mijn best om normaal adem te halen, om mezelf weer onder controle te krijgen. Koste wat kost wilde ik bij bewustzijn blijven, want ik móést Tucker ervan overtuigen dat hij de presentielijst van het verpleeghuis moest ophalen.


  Met zijn knokkels streelde hij mijn wang.


  Op een of andere manier kalmeerde dat me en kon ik me daardoor weer concentreren.


  ‘Hoe wist je dat ik hier was?’ vroeg ik na wat een eeuwigheid leek.


  ‘Op de scanner gehoord. Ik ben bij de politie, weet je nog?’


  ‘En Jolie en Greer?’


  Hij glimlachte. ‘Die zitten in de kantine koffie te drinken. Het is me een stel, hoor, die zussen van je. Ik moest mijn legitimatiebewijs laten zien, en Jolie heeft naar het bureau gebeld om het te verifiëren.’


  Hoewel ik mijn best deed om te glimlachen, lukte dat me niet echt. ‘Heb ik het gedroomd? Dat Geoff gisteravond in mijn kamer was? Dat hij met mijn infuus aan het knoeien was?’


  Geen moment liet Tuckers blik de mijne los. ‘Dat weet ik niet, schat. Het infuus is naar het lab gestuurd, dus daar komen we snel genoeg achter.’


  ‘Welk lab? Tucker, als het het lab hier in het ziekenhuis is, kan hij er misschien bij.’


  ‘Het is bij het lab van de politie in Phoenix,’ stelde hij me gerust.


  ‘Ik moet hier weg. Lillian –’


  ‘Eén ding tegelijk, Moje. Je zussen zijn de begrafenis aan het regelen; Allison zorgt voor Russell, en voorlopig heb ik de leiding over Project Mojo. Wanneer je hier straks weg mag, ga je met mij mee naar huis.’


  ‘Tuck, hij is verpleegkundige. Hij zal proberen –’


  ‘Hoor eens, Moje, ik kan geen opsporingsbevel doen uitgaan voor iemand die in een nachtmerrie voorkwam. Wat ik wel kan doen, is ervoor zorgen dat je wordt beschermd – als het moet zelfs tegen jezelf. Intussen zit alles in de molen en moet je gewoon geduld hebben.’


  Ik begon me weer een beetje de oude te voelen. ‘Maar jij hebt toch zeker dingen te doen? Je was op een undercoveropdracht.’


  ‘Niet meer.’ Hij grijnsde innemend. ‘Sterker nog, ik ben werkloos. Maakt dat iets uit voor onze relatie?’


  ‘We hebben geen relatie.’ Heel even zweeg ik, want er ging van alles door mijn hoofd. ‘Toch?’


  ‘Ik weet het niet zeker. Maar daar komen we wel achter.’


  


  Om vier uur ’s middags werd ik uit het ziekenhuis ontslagen.


  Greer wilde dat ik bij haar kwam logeren, maar dat aanbod sloeg ik af. Het laatste wat ik wilde, was in één huis met Alex Pennington verblijven, en al helemaal niet nu ik me zo kwetsbaar voelde. Teruggaan naar mijn appartement kon ik evenmin aan. Althans, niet voor ik weer de oude was. Er was daar te veel gebeurd, zowel boven als beneden.


  Ik wilde niet dat Nick er nog was.


  Ik wilde niet dat Nick er níét was.


  Het was een lose-losesituatie.


  Tucker woonde in een huurhuisje in noord-Scottsdale. Bethany kwam daarnaartoe, met Russell, maar ging meteen weer weg om boodschappen te doen, voorzien van een lijstje en een stapeltje bankbiljetten van Tucker.


  ‘Let maar niet op de rommel,’ zei hij, rondslingerende kranten, lege chipszakken en een paar verdwaalde sokken oprapend.


  Zijn meubilair was nog erger dan het mijne, en dat wil wat zeggen.


  Ik werd op de bank geïnstalleerd. Hoewel ik geestelijk verlamd was door het verdriet om Lillian, borrelde er iets onder dat gevoel: het heftige verlangen Geoff te vinden voor hij mij vond.


  Heel langzaam trok de mist in mijn hoofd een beetje op. ‘Zit Bert echt in de getuigenbescherming?’ vroeg ik. ‘En hoe is het met Sheila?’


  Tucker bleef staan en keek me een paar tellen lang onderzoekend aan.


  Ik wist dat hij zich af stond te vragen hoeveel ik nog kon hebben, en ik zette me schrap.


  ‘Officieel,’ antwoordde hij ten slotte, ‘is Bert dood. Sheila is bij hem.’


  ‘Zijn ze dóód?’


  ‘Officieel, ja,’ herhaalde hij.


  Ik hoopte dat dat betekende dat ze niet echt dood waren. Dat het betekende dat ze een nieuwe identiteit hadden en ergens anders woonden. Maar ik wist dat Tucker me nooit alles zou vertellen. Dat kon hij niet, tenzij… tenzij…


  ‘Heb je ontslag genomen?’ vroeg ik voorzichtig.


  Intussen klom Russell op de bank en ging languit naast me liggen, met zijn grote kop op mijn enkels.


  ‘Je zei dat je werkloos was,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Ja.’ Roerloos bleef hij staan. ‘Vanwege de voogdij.’


  ‘Aha. Als je dan toch geen politieagent meer bent, kun je me wel vertellen hoe het met Bert en Sheila zit.’


  ‘Ik heb je alles verteld wat ik je kan vertellen, Moje. Vraag nou maar niet verder, oké?’


  Met een zucht streelde ik Russell over zijn kop. Ik miste Lillian. Ik miste Chester. Ik miste mijn ouders, die ik me amper kon herinneren. In mijn leven waren zoveel lege plekken waar een dierbare had moeten zitten.


  ‘Goed,’ zei ik.


  Het ontging me niet dat Tucker somber naar Russell keek. Meteen verstrakte ik. ‘Wat is er?’


  ‘Honden mogen ook in de getuigenbescherming.’


  Zijn opmerking vervulde me met hoop en verdriet tegelijk. Hoop omdat in politietaal ‘officieel dood’ niet altijd ‘echt dood’ betekent, en verdriet omdat Russell me waarschijnlijk zou gaan verlaten.


  ‘Al snel?’ Het kwam er schor uit.


  ‘Ja.’ Hij bukte zich om een kusje op mijn kruin te geven. Daarna verdween hij naar de keuken.


  Ik kroelde Russell achter zijn oren. ‘Ik ben blij voor je, ventje. Maar je laat een grote leegte achter als je weggaat.’


  Vanuit de keuken klonk gerommel. Waarschijnlijk was Tucker thee aan het zetten. Het gaf me een zekere troost dat hij wist wat ik nodig had wanneer de stress toesloeg. Afgezien dáárvan, ja.


  ‘Tuck, ik zat te denken dat er wel een plekje voor je is bij Sheepshanks, Sheepshanks & Sheepshanks,’ zei ik toen hij binnenkwam.


  Hij zette een dampende mok thee voor me neer op de spuuglelijke salontafel. ‘Zolang ik mijn naam maar niet hoef te veranderen,’ zei hij met een halve grijns. ‘Zijn er ook secundaire arbeidsvoorwaarden? Een collectieve zorgverzekering? Doorbetaalde vakanties? Een pensioenfonds? Een onregelmatigheidstoeslag?’


  ‘Doe even normaal.’


  ‘De helft van de winst?’


  ‘Hallo, ik bied je een baan aan, geen partnerschap.’


  ‘Ja, maar je hebt het nog niet over het salaris gehad.’


  ‘De helft van elke opdracht die je binnenhaalt.’


  ‘Tjonge, Moje, wat een prachtkans.’


  ‘Graag of heel niet.’


  Opnieuw grijnsde hij, maar toen hij zich in een haveloze luie stoel die hier en daar met tape bij elkaar werd gehouden, liet vallen, zag hij er moe uit. ‘Kunnen we het bedrijf niet Sheepshanks & Darroch noemen?’


  ‘Dat zou betekenen dat je mijn partner bent.’


  ‘Nou ja, ik besta in elk geval echt, wat ik niet kan zeggen van de andere twee Sheepshanksen.’


  Ik rechtte mijn rug, waardoor mijn steekwonden weer pijn begonnen te doen. ‘Graag of heel niet,’ herhaalde ik.


  ‘Je bent een harde onderhandelaar.’


  ‘Jij ook,’ zei ik heel zachtjes. Na alles wat er was voorgevallen, had ik wel een verzetje kunnen gebruiken.


  Het mocht echter niet zo zijn, want juist op dat moment kwam Bethany terug met de boodschappen. Nadat ze wat met Tucker had staan smiespelen en Russell op zijn kop had geklopt, vertrok ze.


  Tucker maakte tosti’s en zag erop toe dat ik mijn pillen innam. Eén pijnstiller en één antibioticum.


  Daarna viel ik op de bank in slaap.


  


  Toen ik wakker werd, was het donker in de kamer en duwde iemand tegen mijn linkerschouder. Omdat ik even dacht dat ik terug in het ziekenhuis was en dat het Geoff was die zich over me heen boog, schoot ik met gebalde vuisten overeind.


  Tucker ving mijn polsen in zijn handen. ‘Moje, ik ben het.’


  Een paar maal knipperde ik. Toen keek ik om me heen.


  Er was iets veranderd. Er klopte iets niet.


  Aha. Midden in de kamer stonden twee ongure types in zwarte pakken. Ze vertrokken geen spier, hadden een opgeschoren legercoupe, en hun kaken leken wel uit steen gehouwen. Zo te zien waren ze van elk gevoel voor humor gespeend.


  Ik was doodsbenauwd – zowel dat Tucker iets zou overkomen als mijzelf.


  ‘Moje,’ zei Tucker kalm, ‘ze zijn van de FBI.’


  ‘Russell.’ Ik tastte om me heen, maar hij was weg. Mijn maag kneep zich pijnlijk samen. ‘Tucker, waar is Russell?’


  ‘Kom maar mee,’ zei hij, en hij hielp me overeind.


  De zwarte pakken vertoonden geen enkel teken van leven.


  Aan Tuckers hand liep ik de keuken in.


  Daar zat Bert op zijn hurken Russell achter zijn oren te kroelen, terwijl de hond uitzinnig van vreugde zijn gezicht likte.


  ‘Bert,’ fluisterde ik.


  Glimlachend keek hij naar me op. ‘Bedankt dat je voor deze boef hebt gezorgd, Moje.’


  Mijn ogen begonnen te prikken, en mijn keel werd dichtgeschroefd.


  Tucker hielp Bert overeind – hij was nog steeds niet de oude na de steekpartij en had blauwe plekken in zijn gezicht – en de zwarte pakken kwamen de keuken in. De deur naar de garage stond open, zag ik.


  ‘Ik heb Bad-Ass Bert’s aan je nagelaten.’ Bert schoof de mouw van zijn sweatshirt omhoog. ‘Kijk, geen tatoeages meer.’


  En inderdaad, de landkaart was verdwenen. Zijn huid was rood alsof de tekeningen er met een staalborstel af waren geschrobd, maar van Route 66 was niets meer te zien.


  Dat stemde me triest.


  ‘Wat moet ik nou met een motorcafé?’ zei ik. Goed, dat was een stomme vraag en een beetje tactloos, maar de omstandigheden waren ook niet normaal.


  Bert grijnsde. ‘Nou, je kunt het verkopen. Of het platbranden. Of je kunt het exploiteren en er een aardige boterham mee verdienen. Mij maakt het allemaal niks uit, want ik ben toch…’ Zijn blik ging naar de FBI-agenten. ‘…ergens anders.’.


  ‘Waarom aan mij? Je hebt vast wel iemand anders die –’


  ‘Het is je gegund,’ onderbrak hij me. Met zijn wijsvinger raakte hij even mijn neus aan.


  Ik knipperde mijn tranen weg en kuste hem op zijn wang. Met samengeknepen ogen keek ik naar de korte haartjes die op zijn voorheen kaalgeschoren hoofd zaten. Nog zo’n wonder van de getuigenbescherming, waarschijnlijk. Vandaag een kaalgeschoren kop, morgen een hoofd vol wuivende lokken. ‘Het beste, Bert,’ zei ik.


  Naar Russell kon ik niet eens kijken. Soms is afscheid nemen zo moeilijk, dat je niets over je lippen krijgt.


  Bert knikte.


  Een van de FBI-agenten haakte een riem aan Russells halsband, waarna hij de riem aan Bert overhandigde.


  ‘Ik geloof dat we weg moeten,’ zei Bert.


  Zwijgend keek ik toe toen Bert, Russell en de twee zwarte pakken via de garage naar buiten liepen.


  Russell keek niet op of om – wat me aan de ene kant stak, maar aan de andere kant blij maakte.


  Ik draaide me om en wierp me in Tuckers armen.


  Teder hield hij me vast. ‘Het komt wel goed, Moje.’


  O, wat had ik hem graag geloofd.


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  Het had een zekere ironie om Lillian te begraven op het kerkhof in Cactus Bend. Tenslotte was ze het stadje bijna een kwart eeuw geleden ontvlucht, en sindsdien was ze er altijd met een grote boog omheen gegaan. Nu, een week na haar dood, was ze voorgoed terug, zoals ze in haar wilsbeschikking had aangegeven.


  In onze keurige zwarte jurkjes stonden Jolie, Greer en ik naast elkaar, omringd door mensen die zich Lillian herinnerden als de vrouw die de kleine Mary Josephine Mayhugh had ontvoerd en die vervolgens meer dan twintig jaar uit handen had weten te blijven van de politie, de FBI en oplettende burgers in het hele land.


  Ook senator Larimer was bij de eenvoudige herdenkingsdienst aan het graf, net als zijn vrouw, die weer in haar rolstoel zetelde, met waakhond Joseph achter haar – zijn handen stijf om de handvatten van de rolstoel geklemd.


  Een warm briesje deed de populieren ruisen.


  Ofschoon ik het hele gebeuren onderging in een waas van shock en verdriet, sijpelden sommige dingen toch langzaam tot mijn bewustzijn door. Ik voelde de ogen van de mensen op me rusten. Blijkbaar had – ongetwijfeld dankzij Boomer en een paar anderen – het verhaal al de ronde gedaan dat ik Mary Jo Mayhugh was, de inmiddels volwassen dochter van Ron en Evie. Hun onuitgesproken, maar toch opdringerige vragen voelden als porrende ellebogen in mijn rug. Ik wilde vluchten, wegvliegen, vergeten dat er een oord als Cactus Bend bestond en op de tast de rest van mijn leven leiden.


  Stukje bij beetje en stap voor stap zou ik de brokstukken bij elkaar rapen. Weggaan uit Tuckers huis, waar ik de afgelopen week had gelogeerd. Belastende bewijzen verzamelen tegen Alex Pennington. Jolie helpen met de verhuizing van Tucson naar het huisje dat ze in Phoenix had gehuurd. Besluiten wat ik zou doen met Bad-Ass Bert’s Biker Saloon.


  Sinds ik uit het ziekenhuis was ontslagen, was ik niet meer terug in mijn eigen appartement geweest. Meteen in het begin hadden Jolie en Tucker kleren voor me opgehaald. Tuckers huis was een toevluchtsoord geweest, en hij had er alles aan gedaan om me een welkom gevoel te geen.


  Toch was het of ik twee verschillende schoenen aanhad, die geen van beide pasten.


  Eens in de zoveel tijd had ik zenuwachtig mijn voicemail afgeluisterd. Er waren geen nieuwe doodsbedreigingen bij geweest.


  Slechts één telefoontje had ik gehad: van Brian Dillard, Heathers ex-man. In afwachting van haar voorgeleiding was ze ter observatie op de afdeling Psychiatrie van een ziekenhuis opgenomen, had hij bedeesd meegedeeld. De kinderen logeerden bij zijn ouders. Op een of andere manier had hij het bonnetje met mijn credits van de gokautomaat bewaard dat ik zo haastig had achtergelaten die avond waarop ik voor Geoff op de vlucht geslagen was. Ik mocht het bonnetje altijd komen halen.


  Het stond niet hoog op mijn actielijstje.


  Ik dwong mijn aandacht terug naar het droevige heden.


  Lillians kist glansde in het zonlicht.


  Greer, Jolie en ik legden er elk een witte roos op en fluisterden onze afscheidswoorden.


  Pas later – waarschijnlijk om onze gevoelens te sparen – zouden de mensen van de uitvaartonderneming de kist laten zakken.


  Het liefst had ik mezelf op de kist geworpen, als een hysterische heldin uit een melodrama, maar ik was bang dat ze me dan plat zouden spuiten, en ik verkeerde al genoeg in een roes zonder inmenging van de medische wetenschap. Dus bleef ik gelaten staan in de jurk die Greer ergens uit haar kast had opgediept.


  Mijn ogen waren zo droog dat ze zeer deden, en mijn keel was zo rauw dat ik een paar keer meende bloed te proeven.


  Toen mijn zussen en ik terug naar de volgauto liepen, kwam oom Clive naar ons toe. ‘Barbara en ik hebben een paar mensen thuis uitgenodigd,’ zei hij zachtjes. ‘We hoopten dat jullie drieën ook wilden komen.’


  Aangezien ik niet wist wat ik daarvan vond, staarde ik hem eerst alleen maar aan. Het leek me een vreemd moment om mensen uit te nodigen. ‘Nu?’ vroeg ik uiteindelijk.


  Greer gaf me een por. Haar ogen waren roodomrand van het huilen, maar ze was ook weer niet zo aangeslagen dat ze een kans om te netwerken zou laten schieten. Dit was een prachtgelegenheid om een senator en zijn vooraanstaande vrouw aan de gastenlijst voor haar volgende feestje toe te voegen, en die kon ze niet voorbij laten gaan. ‘Dat is erg aardig van u,’ zei ze. ‘Natuurlijk komen we.’


  Ik ging wat steviger staan.


  Barbara was, in haar elektrische rolstoel, naast haar man komen staan, met Joseph beschermend op de achtergrond.


  Mijn blik ging naar haar, vervolgens naar Joseph en vandaar terug naar mijn oom. Waarschijnlijk waren ze naar de begrafenis gekomen om mij te steunen, maar een samenzijn organiseren ter ere van een vrouw die ze altijd als een kidnapper hadden gezien, leek me toch een beetje overdreven. Als Lillian in de afgelopen jaren ooit opgepakt zou zijn, hadden de Larimers zich hoogstwaarschijnlijk sterk gemaakt voor een levenslange gevangenisstraf.


  De vraag die op mijn lippen brandde, maar die ik niet kon formuleren, moest op mijn gezicht te lezen hebben gestaan.


  Diplomatiek schraapte mijn oom zijn keel voordat hij zachtjes tegen me zei: ‘De pers staat te trappelen. Ben je er klaar voor om ze te woord te staan? Ze zullen je overstelpen met vragen. Heel persoonlijke vragen.’


  Ik keek om me heen, en ja hoor, onder de roddelkonten van het dorp en de ramptoeristen waren ook mensen met microfoons en camera’s. Sommige leden van de vierde macht waren al plaatselijke bewoners aan het interviewen. Ik wist dat oom Clive gelijk had: ze stonden klaar om me te bespringen.


  En het zou niet blijven bij vragen over de jaren waarin ik met Lillian op de vlucht geweest was. Ze zouden ook naar de moord vragen. Naar het bloed en de angst.


  Hoe voelde dat nou, om verstopt te zitten in een wasdroger nadat u getuige was geweest van een dubbele moord?


  ‘Nee,’ antwoordde ik. Langzaam en als verdwaasd schudde ik mijn hoofd. ‘Néé.’


  Hij nam me bij de arm.


  Uit het niets doken enkele van zijn medewerkers op, die als vanzelfsprekend een cordon om ons heen vormden tot we bij de auto waren.


  Joseph stak zijn hoofd aan de passagierszijde naar binnen en wisselde zachtjes een paar woorden met de chauffeur.


  Intussen hield oom Clive een achterportier voor ons open.


  Greer stapte in, met een meisjesachtige blos op haar wangen. Zelfs nu ze zo bleek was, oogde dat aantrekkelijk.


  Jolie volgde, al was het lang niet zo gretig.


  Zelf bleef ik even bedachtzaam staan. ‘Je zou haar naar de gevangenis hebben gestuurd,’ zei ik tegen oom Clive. ‘Toen, bedoel ik. Nadat ze me had meegenomen.’


  ‘Ja,’ bevestigde hij.


  Een tijdlang staarden we elkaar in een gespannen stilte aan.


  Toen stapte ik in.


  Een paar minuten later reden we de oprijlaan van de het echtpaar Larimer in.


  De pers moest noodgedwongen achter de zware ijzeren hekken achter ons blijven.


  Vreemd, dacht ik, dat ik die hekken bij mijn eerste bezoek niet had opgemerkt. Blijkbaar hadden ze toen opengestaan. Nu deden ze het landgoed net zo onneembaar lijken als een fort waarvan de ophaalbrug omhoog is.


  Mijn gevoelens waren tegenstrijdig. Aan de ene kant voelde ik me opgesloten, aan de andere kant opgelucht. Ik voelde me als een baby die zich een weg uit de baarmoeder baant, maar door een onverklaarbare kracht terug het geboortekanaal in wordt gezogen.


  ‘Leuk optrekje,’ zei Greer eerbiedig fluisterend.


  Voor ons stapten oom Clive en Barbara – die waren gereden door de alomtegenwoordige Joseph – uit hun auto. Snel liep Joseph naar de kofferbak, waar Barbara’s rolstoel in lag, maar ze schudde haar hoofd en ging het huis in aan de arm van haar man.


  ‘Moet je eens nagaan,’ zei Greer. ‘Als Lillian je niet had ontvoerd, was je misschien hier opgegroeid.’


  Onmiddellijk schoot ik in de verdediging, maar voor ik iets kon zeggen, gaf Jolie een kneepje in mijn hand en zei: ‘Kom. Laten we ons er maar doorheen slaan.’


  De chauffeur maakte het portier aan mijn kant open, en ik stapte uit. Heel even legde ik mijn hand op het dak van de auto om steun te zoeken.


  Joseph sprintte naar de hekken, die openzwaaiden om nog een auto door te laten.


  Mijn oom had gezegd dat Barbara en hij een paar mensen hadden uitgenodigd. Ik vroeg me af wie het waren, die ‘paar mensen’, maar ach, eigenlijk kon het me ook niet schelen. Zolang ze maar geen vragen stelden, zouden we prima met elkaar overweg kunnen.


  De bijeenkomst vond plaats op het grote terras achter het huis. Bij daglicht leek het zwembad ongeveer dezelfde afmetingen te hebben als de spiegelvijver aan de voet van het Washington Monument. Op een lange tafel die in de schaduw onder de luifel stond, was een keur aan vleeswaren, toastjes en kazen klaargezet.


  Ineens verging ik van de honger, maar ik wist dat als ik ook maar een kruimel in mijn mond stak, mijn keel dicht zou slaan en ik zou moeten kokhalzen.


  Ik wachtte tot oom Clive me zou wenken, maar het was Joseph die naast me kwam staan.


  ‘’t Is maar goed dat ze het familiezilver niet tevoorschijn gehaald hebben,’ zei ik zachtjes tegen hem, met een gebaar naar de elegant gedekte tafel. ‘Met plastic loop je veel minder risico als er types als ik in de buurt zijn.’


  ‘Wapenstilstand,’ zei hij met iets wat op een glimlach leek. ‘Kan ik iets voor je halen?’


  Nu was ik er nog helemaal niet klaar voor om een vredesverdrag te ondertekenen, en bovendien voelde boosheid iets beter dan het onophoudelijke verdriet om het verlies van Lillian. ‘Cyaankali, misschien?’ stelde ik voor. Opeens kreeg ik een fantastische inval, en met iets samengeknepen ogen keek ik hem onderzoekend aan. ‘Of misschien bami met een snufje rattengif voor de smaak?’


  Of hij snapte het echt niet óf hij was in zijn vrije tijd acteur. ‘Misschien moet je even gaan zitten,’ zei hij fronsend. ‘Ik begrijp niet waar je het over hebt.’


  Verderop liep Barbara langs. Ze zag er chique uit in een zwart wollen mantelpak dat alleen bij een peperduur modehuis te verkrijgen was. Vriendelijk groette ze de gasten. Het waren er een stuk of tien, en ik herkende niemand, maar dat zei niets. Ik was gewend aan vreemden: elke morgen zag ik er eentje in de spiegel.


  ‘Kennelijk heeft ze een goede dag,’ merkte ik op, met mijn ogen op de imposante Mrs. Larimer gericht.


  Joseph zuchtte. Hij mocht mij niet, en ik hem niet, maar van ons beiden was hij degene die in elk geval probeerde beleefd te blijven. ‘Waarschijnlijk maakt ze zich nu te druk,’ zei hij, ‘en moet ze de rest van de week in bed blijven.’


  Op mij kwam Barbara sterk over, zelfs alsof ze overliep van zelfvertrouwen. Als gastvrouw was ze in haar element, en even voelde ik iets van rancune. Ergens door mijn achterhoofd schoot een flard van een herinnering, en een fractie van een seconde zag ik Barbara door mijn moeders ogen. Heel vaag voelde ik iets wat op afgunst leek.


  Barbara kwam op me af, de plichtsgetrouwe echtgenote van de politicus. Met haar lichtblauwe ogen keek ze me recht aan. ‘Als jullie willen, kunnen jij en je… zusters vannacht wel in het gastenverblijf slapen. Dan kun je de pers nog iets langer ontlopen.’


  Iets in me steigerde door die korte aarzeling voor het woord ‘zusters’. Waarschijnlijk was het mijn moeders jaloezie op deze vrouw – het contrast tussen het leven dat zij had gehad en dat wat Barbara Larimer leidde, moest moeilijk te verkroppen zijn geweest – samen met een emotie die helemaal uit mezelf kwam, maar die ik niet goed kon definiëren.


  ‘Dank je,’ zei ik. ‘Maar er ligt thuis van alles op ons te wachten.’


  Jolie was aan het verhuizen. Ze wilde graag zo snel mogelijk Sweetie ophalen en met haar nieuwe baan beginnen.


  Door die hele situatie rondom Alex liep Greer op eieren. Of ze zat te wachten tot haar huwelijk op de klippen zou lopen óf ze hoopte, tegen beter weten in, dat het niet zover zou komen.


  En ik zou terugkeren naar een leeg appartement boven een motorcafé dat ik net had geërfd. Ik was nu lang genoeg bij Tucker geweest, en hoewel we een aantal zeer geneeskrachtige vrijpartijen achter de rug hadden, deed ik verder niets constructiefs. Ja, ik was er klaar voor om van de bank af te komen en mijn leven weer op de rails te zetten.


  Even leek het of Barbara nog iets wilde zeggen. Of ze me wilde overhalen om toch te blijven. Uiteindelijk knikte ze alleen maar. Na een blik met Joseph te hebben gewisseld liep ze weg.


  Voor het eerst nam ik het kleine rustige gezelschap eens op. Met een glas champagne in haar hand stond Greer te babbelen met oom Clive en een goed gekleed stel. Ze oogde elegant en breekbaar, en hoewel ik wist dat haar verdriet niet geveinsd was, wist ik ook dat ze dat bewust in de strijd gooide om haar sociale contacten uit te breiden. Heus, ik hou van mijn zus, maar er zijn momenten waarop ik haar niet mag, en dat was er zo eentje.


  Jolie verscheen naast me. ‘Het is alleen maar uitstel van executie, hoor,’ zei ze. ‘Als we mijn auto gaan ophalen bij het uitvaartcentrum, komen die verslaggevers ons achterna. En als ze daar geen antwoord op hun vragen krijgen, rijden ze mee tot de voordeur.’


  Ik knikte en slikte maar eens. ‘Dat weet ik. Ik wilde gewoon even een paar minuten om tot mezelf te komen. Misschien moet ik maar vooruitgaan en ze te woord staan. Dan zijn we er maar vanaf.’


  Zachtjes raakte ze mijn arm aan. ‘Niet nu, Moje. Daar ben je nog niet aan toe. Trouwens, wat moet je zeggen? Er is zo veel wat je je niet herinnert.’


  Een gedeelte van mijn hersens zat al drieëntwintig jaar op slot, en toch roerde zich ergens iets. Bij Tucker had ik twee keer over het verleden gedroomd, en de beelden waren zo levendig, zo confronterend geweest, dat het eigenlijk onmogelijk had moeten zijn om ze te vergeten, of je nu wakker was of sliep. Allebei de keren was ik met een ruk half wakker geworden en had badend in het zweet liggen trillen in bed. Toch waren de herinneringen weer diep weggedoken.


  Tucker had me in zijn armen genomen, maar ik was bang geweest om mijn ogen weer dicht te doen.


  ‘Jezus, Moje,’ fluisterde Jolie, ‘wat is er? Je ziet eruit alsof je zo weer flauw gaat vallen.’


  Ineens begon iets in mijn nek te kriebelen. Toen ik automatisch mijn hoofd omdraaide, zag ik dat Barbara naar me stond te kijken.


  Ik keek weer naar Jolie. ‘Hoor eens, ik ben geen kasplantje, hoor,’ zei ik kortaf. ‘En ik ben het een beetje zat dat iedereen me met argusogen in de gaten houdt, alsof ik elk moment kan instorten!’


  ‘Hoogste tijd om te gaan,’ zei ze op een bijna zangerige toon. ‘Ik weet dat je een taaie tante bent, Moje, maar je bent ook maar een mens, en de laatste tijd lijkt je leven wel een griezelfilm. Ik grijp Greer in haar nekvel en ga de Larimers nog even bedanken, maar dan gaan we.’


  ‘Oké.’ Ik had al mijn kruit verschoten met het tegenspreken van de blijkbaar wijdverspreide opvatting dat ik op de rand van een zenuwinzinking stond, en nu kreeg ik mijn ene been amper voor mijn andere. De ironie van de situatie ontlokte me bijna een glimlach.


  Toen Jolie terugkwam, had ze Greer bij zich, en ook oom Clive was meegekomen. Hij had zijn colbertje uitgetrokken en zijn mouwen opgerold. Toegegeven, het was warm, maar misschien had hij het eerder gedaan omdat hij graag een gewone jongen wilde lijken. Wanneer ik voor de keuze sta tussen achterdocht en voordeel van de twijfel, ga ik meestal voor achterdocht.


  ‘Is dit wel verstandig?’ vroeg hij. ‘Om nu weg te gaan, bedoel ik?’


  Het kon me helemaal niet schelen of het verstandig was of niet. Ik wilde gewoon naar huis, zodat ik kon huilen en me overgeven aan missen van Lillian. Als dat betekende dat ik me door een haag van journaille heen moest werken, zou ik dat doen. Ik moest alleen nog even van A naar B zien te komen. En dus ratelde ik mijn verhaal over van alles te doen hebben nogmaals af.


  Oom Clive luisterde en knikte toen. Nadat hij me een kus op mijn wang had gegeven, zei hij: ‘Barbara en ik willen dat je ons huis als je thuis beschouwt. Als je ooit een plek zoekt om te schuilen, ontvangen we je hier met open armen.’


  Ik knikte slechts.


  Jolie, een onwillige Greer en ik stapten in de volgauto.


  Aan het eind van de oprijlaan zoefden de hekken open, en drie busjes en twee auto’s, die langs de weg geparkeerd hadden gestaan, kwamen achter ons aan.


  ‘Grote goden,’ zei Greer, die bijna achterstevoren op haar knieën zat om door de achterruit te kunnen kijken, ‘een van die busjes is van CNN!’


  Ik negeerde haar.


  ‘Greer,’ zei Jolie.


  Daarop liet Greer zich weer op de zachte bank zakken. Met een zucht schopte ze haar schoenen uit.


  Bij het uitvaartcentrum stapten we in Jolies auto voor de busjes de kans kregen om goed en wel te stoppen. Een van de verslaggevers rende even later toch naar mijn kant van de auto en tikte met een microfoon op de ruit.


  Toen Jolie achteruitreed, reed ze zowat over zijn tenen.


  De hele karavaan volgde ons tot aan Greers huis, net buiten Scottsdale, en sloot ons daar van achteren in.


  Toen ik uitstapte, zat ik tussen twee vuren: enkele verslaggevers, en Alex, die het huis uit was gekomen en vanonder de porticus dodelijke blikken op mij wierp. Ik koos voor de verslaggevers.


  ‘Miss Mayhugh,’ riep een van hen terwijl ze uit de auto sprong en als een quarterback op me af schoot. ‘Mag ik u Mary Jo noemen?’


  ‘Mijn naam,’ zei ik, ‘is Mojo Sheepshanks.’


  ‘Uw áángenomen naam, bedoelt u.’


  Daar ging ik niet tegen in.


  ‘Mojo…’ Een man duwde de vrouw die me Mary Jo wilde noemen opzij. ‘…wat is je relatie met senator Larimer?’


  ‘Hij is mijn oom.’


  ‘Mary Jo,’ hield de vrouw aan. Nu ook haar tragere collega’s naar voren drongen, werkte ze met haar ellebogen om haar positie voor aan de meute te behouden.


  Ik zei niets.


  De volgende die het woord nam, was iemand van de CNN-ploeg. De camera’s liepen, en ik hield mijn hand boven mijn ogen tegen het felle licht van zowel de zon als hun lampen. ‘Ms. Sheepshanks,’ zei hij, ‘vertelt u eens hoe het was om al die jaren op de vlucht te zijn. Was u bang? Hebt u ooit geprobeerd te ontsnappen? Heeft Ms… Travers u ooit misbruikt?’


  ‘Niemand heeft me misbruikt,’ zei ik. Of ik bang was geweest? Jezus, ja, maar niet voor Lillian.


  ‘U was toch getuige van de brute moord op uw ouders?’ vroeg iemand anders.


  ‘Dat klopt. Maar ik kan me niet herinneren wat er gebeurd is.’


  ‘Wist u dat sommige mensen denken dat ú degene bent die de fatale schoten heeft gelost?’


  Een zure smaak welde in mijn keel op.


  ‘Ze was pas vijf, sukkel,’ mengde Jolie zich in het gesprek. Ze stroopte nog net niet haar mouwen op, maar stond duidelijk op het punt hem aan te vliegen. ‘Hoe kan ze in vredesnaam iemand vermoord hebben? Zelfs als ze een pistool te pakken had gekregen, had ze niet geweten hoe ze het moest gebruiken.’


  ‘Mijn halfbroer, Geoff, heeft bekend dat hij het heeft gedaan, en hij heeft in een jeugdgevangenis in Californië gezeten,’ zei ik omzichtig. Hopelijk klonk ik rustig, want voor geen goud liet ik merken dat het binnen in me tekeerging als in een op hol geslagen centrifuge.


  ‘Herinner je je helemaal níks meer?’ De jonge verslaggever die de vraag stelde keek zo teleurgesteld, dat ik even in de verleiding kwam iets te verzinnen. Misschien was dit zijn eerste opdracht, en als hij iets uit me kreeg, zou zijn naam meteen gevestigd zijn.


  ‘Ik weet nog dat ik me in de wasdroger had verstopt,’ zei ik. ‘Mijn kleren zaten onder het bloed. Dat is alles, behalve…’ Even zweeg ik.


  Verwachtingsvol keek iedereen me aan, inclusief Jolie en Greer.


  ‘Behalve dat ik soms het gevoel heb dat ik op het punt sta me iets te herinneren.’


  Kennelijk had Alex genoeg van de paparazzi. Met grote passen kwam hij de oprit af lopen. Hij was nog steeds een knappe man, met dat afgetrainde lijf en grijze haar. Zijn ogen waren helderblauw, en zijn ziedende blik bezorgde me bijna blaren.


  ‘Dit,’ zei hij, Greer bezitterig bij de arm nemend, ‘is privéterrein. Val Ms. Sheepshanks lastig zoveel u wilt, maar ga hiervandaan, want anders laat ik u verwijderen!’


  ‘Man,’ zei de jonge verslaggever.


  ‘Wie bent u?’ vroeg een vrouw uit de CNN-ploeg.


  ‘Mijn naam is dokter Alexander Pennington, en u bent in overtreding. Wegwezen!’


  Geschrokken keek Greer naar haar man op, maar ze probeerde zich niet los te rukken, en dat zat me dwars. Het zag eruit of hij hard genoeg in haar arm kneep om haar blauwe plekken te bezorgen. Ik deed een stap in zijn richting.


  ‘Hebt u nog iets te zeggen over de zaak, dokter Pennington?’ vroeg een dappere ziel.


  Alex’ blik gleed ijskoud over me heen. Er sprak zo’n intense woede uit dat ik, met één voet nog omhoog, bleef staan. ‘Ja,’ beet hij de man toe. ‘Ze is een leugenaar en een bedriegster. Het zou me niets verbazen als zij haar ouders heeft neergeschoten en de schuld op haar broer heeft geschoven!’


  ‘Alex!’ fluisterde Greer.


  Hij liet haar zo hardhandig los, dat ze bijna omviel. Daarna stormde hij de oprijlaan op, stapte in zijn auto en reed met volle snelheid op ons af.


  Iedereen probeerde zich als een haas uit de voeten te maken.


  De eersten die zichzelf hervonden, waren de verslaggevers. Van alle kanten werden me visitekaartjes toegestoken.


  ‘Bel me als je je iets herinnert.’


  ‘We willen graag een exclusief interview.’


  Zelf pakte ik de visitekaartjes niet aan, maar Jolie wel. Ze schoof ze in een zijvak van mijn tas.


  ‘Ga alsjeblieft weg,’ zei Greer, de auto van Alex nakijkend, die met gierende banden slingerend over de weg racete die beneden langs de heuvel liep. Ik geloof dat ze het tegen de verslaggevers had, maar misschien bedoelde ze ons allemaal wel.


  ‘Blijf nou hier, bij Greer en mij,’ zei Jolie smekend. Ze pakte mijn hand.


  ‘Geen denken aan,’ zei ik. ‘Ik moet een lift naar Tuckers huis hebben, zodat ik mijn auto kan ophalen. Daarna ga ik naar mijn eigen huis.’


  ‘Je moet nu niet alleen zijn,’ protesteerde Jolie. Maar ik kon aan haar ogen zien dat ze wist dat ik niet zou toegeven.


  Na een korte aarzeling knikte Greer instemmend. Ze zag er aangeslagen en grauw uit.


  ‘Jawel, ik moet juist wel alleen zijn,’ zei ik.


  Zonder iets te zeggen draaide Greer zich om, en ze liep langzaam naar het huis.


  Jolie stapte in haar auto, startte de motor en wachtte met een strak gezicht af.


  ‘Heb je gezien hoe hardhandig Alex Greer bij haar arm pakte?’ vroeg ik zodra ik naast haar zat. ‘Jolie, denk je dat hij –’


  ‘Ik weet niet wat ik moet denken. Van geen van jullie tweeen.’


  Veel verder kwam ons gesprek niet.


  Ze bracht me naar Tuckers appartement en ging met me mee naar binnen om mijn spullen op te halen. ‘Hé,’ zei ze, om zich heen kijkend, ‘waar is Russell?’


  Nerveus beet ik op mijn lip. ‘Een familielid van Bert heeft hem opgeëist,’ antwoordde ik. Ik vond het vervelend om tegen haar te liegen, maar ik zou de veiligheid van Bert en Sheila in gevaar kunnen brengen door haar te vertellen wat ik wist. Alhoewel Jolie geen roddeltante was, laten mensen soms iets los zonder het te beseffen.


  ‘Maar je was zo dol op hem,’ zei ze zachtjes en vol medeleven.


  ‘Ja, ik was dol op hem.’


  ‘Als je echt niet met me mee terug naar Greer wilt, blijf ik anders wel bij jou slapen.’ Even huiverde ze. ‘Ook al is het bij jou een doodeng broeinest van misdaad.’


  Ik schudde van nee en liep naar de keuken. ‘Ik meende het toen ik zei dat ik alleen wil zijn,’ zei ik tegen haar.


  Op de voorkant van de koelkast hing een uitwisbaar memobord, en ik moest glimlachen toen ik de eenzame boodschap las die erop stond:


  


  balletuitvoering Daisy – vrijdag 19.00 uur


  


  Ik trok de dop van de stift die aan een touwtje aan het bord hing en schreef eronder:


  


  Ben naar huis gegaan. Bedankt voor alles.


  Mojo.


  


  ‘Je bent niet goed wijs dat je niet hier blijft,’ zei Jolie. ‘Tucker is bij de politie; hij kan je beschermen.’


  ‘Op dit moment is hij er niet,’ wierp ik tegen. ‘En bovendien kan ik wel op mezelf passen.’


  ‘Dat zal wel, ja. In welke Damn Fool’s Guide staat dat?’


  Ik liep naar de voordeur, pakte mijn vuilniszak en ging naar buiten.


  Er restte Jolie niets anders dan me achternakomen.


  Met grote angstogen staarde ze me aan terwijl ik de deur op slot deed. ‘Weet je het echt zeker?’ drong ze aan. Het klonk net zo bezorgd als ze eruitzag.


  ‘Ja.’


  Op straat namen we afscheid van elkaar. Zij stapte in haar auto, en ik in de mijne.


  Onderweg haalde ik eerst nog wat boodschappen, want ik was van plan de komende tijd niet de deur uit te gaan.


  Binnen een uur reed ik het parkeerterrein bij het café op.


  Daar bleef ik een poosje in de auto zitten om mijn erfenis eens in ogenschouw te nemen. Aan de verweerde houten wanden hingen verroeste reclameborden voor bier, en de airco op het dak zag eruit alsof hij zo dwars door het dak kon gaan en op een van de biljarttafels binnen zou vallen.


  Uiteindelijk stapte ik uit, pakte mijn boodschappen bij elkaar en ging naar boven.


  ‘Nick?’ riep ik na binnenkomst. Hol weerkaatste mijn stem tegen de muren.


  Ik besloot eerst de boel na te lopen voor ik het kettinkje en de knip op de deur deed. Maar voordat dat kon, moest ik de boodschappen opbergen, want er zaten diepvriesspullen bij.


  Toen de spullen eenmaal veilig in respectievelijk de keukenkast, koelkast en vriezer lagen, maakte ik snel maar grondig een ronde door het huis. Ik keek in mijn garderobekast, onder het bed en, met bonkend hart, achter het douchegordijn.


  Jawel, ik was helemaal alleen. Geen maniak te bekennen.


  Daarna zette ik koffie, pakte de telefoon en ging aan tafel zitten om mijn voicemailberichten af te luisteren.


  Alex had gebeld om te zeggen dat hij me zou aanklagen wegens intimidatie als ik niet ophield mijn neus in zijn zaken te steken, en dat ik zijn relaties met rust moest laten. Leuke woordkeus, dacht ik, want om die relaties ging het nu net.


  Twee andere artsen – allebei vrienden van Alex uiteraard – hadden gebeld om te zeggen dat mijn codeer- en factureerdiensten niet langer gewenst waren.


  Maar goed dat ik het detectivevak in ging.


  Bij het laatste telefoontje ging ik rechtop zitten.


  ‘Mojo, met Allison Darroch. Ik bel omdat ik vind dat er iets is wat je over Tucker moet weten. Hij is niet bij de politie.’


  Was ze dronken of zo?


  ‘Vraag hem maar eens wat hij echt voor de kost doet.’ Er volgde een lange stilte. Toen zei ze: ‘O shit, ik geloof gewoon niet dat ik dit doe. Vergeet het maar. Vergeet maar dat ik gebeld heb. Het… Het spijt me.’ Klik.


  Verbijsterd staarde ik naar de hoorn.


  Hij is niet bij de politie. Vraag hem maar eens wat hij echt voor de kost doet.


  ‘Nou, heel graag, Allison,’ zei ik hardop.


  Nadat ik haar boodschap nog eens had afgeluisterd, drukte ik de code in om haar terug te bellen.


  ‘Dokter Darroch,’ klonk het zakelijk.


  ‘Mojo Sheepshanks,’ zei ik.


  Er viel een ongemakkelijke stilte.


  Uiteindelijk was zij degene die haar verbrak. ‘Hoor eens, even over dat telefoontje. Ik wilde niet… Ik was van streek en –’


  ‘Wat doet Tucker “echt” voor de kost, Allison?’


  ‘Vraag alsjeblieft niet verder. Hij wordt woest.’


  ‘Jíj hebt de geest uit de fles gelaten,’ bracht ik haar in herinnering. ‘Niet ik.’


  ‘Vraag het maar aan hém.’


  ‘Dat gaat niet. Ik weet niet waar hij is of wanneer ik hem weer zie. De mysterieuze zaak van de verdwijnende… Ja, wat eigenlijk?’


  ‘Politieagent.’


  ‘Daar trap ik niet in, Allison.’


  ‘Echt, ik kan het je niet vertellen.’


  ‘Je wilde dat ik wist dat hij niet eerlijk tegen me was. Daarom belde je, toch?’


  ‘Hoor eens, ik weet wel dat je denkt dat ik een jaloerse plakkerige kneus ben, maar –’


  ‘Wat kan het jou schelen wat ik denk?’ vroeg ik, en ik hing op.


  Een tijdlang bleef ik naar de muur zitten staren.


  Dus Tucker had tegen me gelogen over zijn werk? Hoe kon dat nu? Ik had de artikelen in de krant gezien toen hij zogenaamd was omgekomen bij die explosie. Afstudeerfoto van de politieacademie, het voltallige politiecorps in de rouw: alles erop en eraan.


  Toch bleef Allisons stem door mijn hoofd zeuren.


  Er klopte inderdaad iets niet, en dat had ik aldoor gevoeld. Dat was een van de talloze redenen waarom ik zo had geaarzeld om te snel iets serieus te beginnen. Ergens had ik geweten dat hij niet eerlijk tegen me was.


  Waarover had hij nog meer gelogen?


  Ik ga niet naar bed met mijn ex-vrouw.


  Hm, dat viel nog te bezien.


  Echt, je wordt niet zwanger. Twee jaar geleden heb ik me laten steriliseren.


  Nee, hè! Ik schoot overeind en checkte de kalender aan de muur. Met een zucht van verlichting ging ik weer zitten.


  Opnieuw ging de telefoon. Ik keek op de nummermelder, maar het nummer was geblokkeerd. Waarschijnlijk was het Tucker die me met een geleende gsm belde om me weer iets wijs te maken.


  ‘Hallo,’ snauwde ik.


  Het was die vervormde stem weer. ‘Er is een manier om je huis binnen te komen waar je geen weet van hebt,’ klonk dat rare elektronische stemgeluid. ‘Een sleutel heb ik niet nodig.’


  Als ik niet zo kwaad was geweest, had ik het in mijn broek gedaan van angst. ‘Geoff? Ik weet dat je Lillian hebt vermoord. Dat weet ik gewoon zeker.’


  Hij lachte. ‘Wie Geoff ook mag zijn.’


  Althans, ik dácht dat het een hij was. Door die stemvervormer kon ik het niet goed beoordelen.


  Een sleutel heb ik niet nodig.


  ‘Heather?’ Maar die was toch opgenomen? Het lukte me niet de trilling in mijn stem te verbergen, en daardoor werd ik nog kwader.


  Weer klonk er een mechanisch lachje. ‘Nou, je hebt nogal wat vijanden, zeg. Als ik je wil vermoorden, mag ik wel opschieten. Straks is iemand me voor.’


  Ik besloot gewoon te bluffen. ‘De politie weet dat je Lillian hebt vermoord. En ze weten dat je hebt geprobeerd mij te vermoorden toen ik in het ziekenhuis lag. Ze kunnen je elk moment komen arresteren. Het is voorbij, godvergeten moedermoordenaar! Achterlijke kattenmepper!’


  Ja hoor, zei een stemmetje in mijn hoofd tartend, hij wordt gearresteerd. Zodra ze de uitslag van de test op die infuuszak hebben, als die al ooit in het lab terechtgekomen is. Tucker heeft gelogen dat hij bij de politie is, dus dan heeft hij ook gelogen over het onderzoek. Misschien praatte hij me de hele tijd wel gewoon naar de mond. Misschien heeft hij helemaal geen verder onderzoek gedaan.


  ‘Ik zag je vandaag bij de begrafenis,’ vervolgde Robotstem. ‘Ik zie bijna alles wat je doet.’


  Meteen nam ik me voor een nieuwe telefoon te kopen – zo eentje waarmee je gesprekken kunt opnemen. In dat geval kon ik de volgende keer dat hij belde, het gesprek tenminste aan Crowley laten horen.


  ‘Heb je meteen ook maar bloemen op het graf van pap en mam gelegd, Géoff?’


  Doodse stilte.


  Toen zei hij: ‘Jíj hebt ze vermoord, weet je.’


  Natuurlijk wist ik wel dat hij me zat te jennen, maar toch werd ik er ijskoud van. Wat als het waar was? Hoe zou ik in vredesnaam kunnen leven met de wetenschap dat ik de schutter was geweest?


  ‘Jij hebt ze vermoord. En je broer is ervoor opgedraaid.’


  ‘Tuurlijk. Ik was vijf, en mijn broer hield zo veel van me, dat hij ter ere van mijn vierde verjaardag een pijl door mijn kat joeg. Natuurlijk gebood zijn eergevoel hem mij te redden en in mijn plaats naar de gevangenis te gaan.’


  ‘Jij hebt de moord gepleegd. Herinner je je al dat bloed niet meer?’


  Reken maar dat ik me al dat bloed herinnerde. Alleen van de gebeurtenissen die hadden geleid tot het vergieten ervan, wist ik niets meer.


  Had ik inderdaad mijn ouders doodgeschoten? Had ik op een of andere manier een pistool te pakken gekregen en de trekker overgehaald? Zulke dingen gebeurden wel vaker. Eén slachtoffer? Dan was het een ongeluk. Maar twee? Het zou kunnen, maar het lag niet echt voor de hand.


  Mijn maag verkrampte.


  ‘Bel me niet meer,’ zei ik afgemeten. ‘En waag het niet bij me in de buurt te komen. Pap en mam heb ik beslist niet neergeschoten, maar ik zal geen moment aarzelen om jou neer te leggen als je je ooit weer in mijn buurt waagt.’


  ‘Droom maar lekker verder, Mary Josephine. En onthoud wat ik heb gezegd: er is een manier om je huis binnen te komen. En dat zal ik je bewijzen.’ Daarop werd de verbinding verbroken.


  Met een knal legde ik de hoorn neer.


  Bel rechercheur Crowley.


  Even dacht ik dat Nick er weer was. Het volgende moment realiseerde ik me dat de stem in mijn eigen hoofd had geklonken.


  Ik haalde Crowleys visitekaartje tevoorschijn, staarde ernaar.


  Ik kon het niet. Hoe bang ik ook was, ik kon het niet. Nog niet, tenminste.


  De laatste tijd hadden Crowley en ik elkaar al veel te vaak gezien. Eerst was er het voorval met Bert geweest, toen Sheila, en daarna had Heather geprobeerd me neer te steken. Als ik ooit al enige geloofwaardigheid had gehad, was ik die nu wel kwijt.


  Vertel hem over Lillian, hield het stemmetje vol, en over het briefje van Geoff en de presentielijst in het verpleeghuis. Vertel hem dat Geoff heeft geprobeerd iets in je infuus te spuiten, die avond in het ziekenhuis.


  Omdat ik geloofde dat Tucker een agent was, had ik hem al die dingen verteld. Omdat ik geloofde dat hij een proces-verbaal zou opmaken. Wie weet wist de politie nog steeds van niets.


  Vertel het hem.


  Ik toetste Crowleys nummer in.


  ‘Drie keer raden met wie je spreekt,’ zei ik toen hij opnam.


  ‘Ik heb je net op tv gezien,’ zei hij. ‘Jij bent dat meisje dat een maand na de moord op de Mayhughs uit Cactus Bend is ontvoerd.’


  Op mijn lip bijtend sloot ik mijn ogen. ‘Ja.’


  Er volgde een lange stilte, alsof hij in gedachten was. ‘Wat kan ik voor je doen, Mojo?’ vroeg hij toen. ‘Of is het Mary Jo?’


  ‘Mojo.’


  ‘Goed dan, Mójo, wat nu weer? Zeg alsjeblieft niet dat je wéér op een slachtoffer van een misdrijf gestuit bent, want dan word ik echt achterdochtig.’


  Goed advies, stemmetje in mijn hoofd!


  ‘Mijn pleegmoeder, Lillian Travers, is vermoord.’


  ‘Juist. Ze is vandaag begraven, toch? Dat zag ik ook op het nieuws.’


  ‘Ja, maar –’


  ‘En jij gelooft dat ze vermoord is.’


  ‘Nee, ik wéét dat ze vermoord is. En ik weet wie ook het heeft gedaan. Sterker nog, diezelfde persoon heeft ook geprobeerd mij te vermoorden toen ik in het ziekenhuis lag.’


  ‘Ik ben een en al oor.’


  En dus vertelde ik hem het hele verhaal, al wist ik wel dat hij geloofde dat ik zo gek was als de spreekwoordelijke deur.


  Hoofdstuk 17


  


  


  


  Na het telefoongesprek met Crowley was ik rusteloos. Hij had me beloofd alles wat ik hem had verteld te ‘onderzoeken’, maar ik bleef mooi niet achter de geraniums zitten wachten tot het recht zou zegevieren.


  Lillian was al begraven, en tenzij uit het sectierapport iets ongewoons bleek, zou ze moeten worden opgegraven. Daar was op zijn minst een gerechtelijk bevel voor nodig; tot het opgraven van een stoffelijk overschot werd niet zomaar overgegaan. Geen enkele rechter zou daar toestemming voor geven zonder bewijs.


  Terwijl ik door de kamer ijsbeerde, speelden de woorden van Robotstem onheilspellend door mijn hoofd.


  Er is een manier om je huis binnen te komen. Een sleutel heb ik niet nodig.


  Stel je voor dat ik op een nacht wakker werd en Geoff naast mijn bed zag staan! Het idee alleen al bezorgde me de rillingen.


  Ik bracht mezelf onder ogen dat ik een aantal mogelijkheden had. Ten eerste kon ik mijn trots inslikken, Alex’ afkeer jegens mij ondergaan en bij Greer gaan schuilen. Ten tweede kon ik een goedkoop motelletje nemen. Ten derde kon ik naar Cactus Bend gaan om bij de Larimers te logeren.


  Geen van die opties trok me erg. Ik was privédetective, ik had geld op de bank en ik was eigenaar van een motorcafé. Het was de hoogste tijd om me meer te gaan gedragen als Bad-Ass Mojo.


  Vastbesloten greep ik mijn tas. Het eerste wat ik ging doen, was naar de Sunset Villa gaan en alles op alles zetten om die presentielijst met die ‘J GT R AAN’-handtekening en de smiley te pakken te krijgen. Misschien zaten er wel vingerafdrukken van Geoff op, of zelfs een beetje DNA.


  Even overwoog ik nog het verpleeghuis eerst te bellen, maar dat idee verwierp ik meteen. Een telefoontje zou Rotika en de bloemetjesschorten de tijd geven om het formulier weg te gooien, betere beveiligers in te huren of me gewoon door de politie te laten opwachten. Nee, het was beter om hen te verrassen.


  Nadat ik de boel had afgesloten, denderde ik de trap af naar mijn auto.


  


  Drie kwartier later parkeerde ik bij de Sunset Villa. Ik keek goed om me heen om me ervan te vergewissen dat Geoff me niet gevolgd was, voordat ik doelbewust naar de ingang liep.


  Rotika zat achter de balie, en toen ze me zag, zette ze grote ogen op. ‘Je was op tv,’ zei ze op een haast beschuldigend toon.


  Ik knikte. ‘Ik moet die presentielijst hebben, Rotika. Je weet wel over welke ik het heb.’


  ‘Die heb ik weggegooid.’ Haar gezicht betrok een beetje. ‘Zo te zien heeft Mrs. Travers een mooie begrafenis gehad. Ik had er graag heen gegaan, in plaats van het alleen maar op het nieuws te zien. Wat waren er veel mensen.’


  Was ik nou de enige die het nieuwsitem niet had gezien?


  ‘Ja,’ beaamde ik. ‘Het was… mooi.’ Even zweeg ik, en daarna stuurde ik het gesprek terug naar waar ik voor kwam. ‘Je liegt toch niet tegen me, hè, Rotika? Heb je dat formulier echt weggegooid of zeg je dat alleen maar?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Haar ronde open gezicht lichtte op. ‘Maar nu je er toch bent, kan ik je net zo goed de spullen van Mrs. Travers geven.’


  Ik dacht aan Lillians blauwe chenille kamerjas, een pak tarotkaarten waarvan er drie ontbraken, misschien haar gebitsprothese, en ineens werd ik overspoeld door het verlangen om mezelf in die kamerjas te wikkelen, om de geur op te snuiven van de enige moeder die ik ooit echt had gekend.


  Ofschoon ik had gedacht mezelf aardig in de hand te hebben, begonnen de tranen weer te stromen.


  ‘Gisteren hebben we alles ingepakt,’ zei Rotika vol medeleven terwijl ze haar omvangrijke derrière uit de stoel hees. ‘Wacht maar, dan haal ik de spullen voor je op. Je moet er natuurlijk wel voor tekenen.’


  ‘Prima.’


  Ze verdween door een deur achter de balie, en ik hoorde haar rommelen.


  Intussen boog ik me over de balie heen en griste het klembord weg. De lijsten gingen tot drie dagen terug, niet verder.


  Met twee dozen boven op elkaar kwam ze terug uit het achterkamertje. Haar ogen vernauwden zich toen ze me met het klembord in mijn handen zag staan. ‘Ik heb toch gezegd –’


  ‘Rustig maar, ik ben privédetective,’ onderbrak ik haar. ‘Stiekem doen is mijn vak.’


  Puffend tilde ze de dozen op de balie. Terwijl ze een formulier naar me toe schoof keek ze me geïntrigeerd aan. ‘Ben je privédetective? Ik dacht dat je in de zorg werkte.’


  ‘Dat is maar een dekmantel,’ fluisterde ik, het formulier vluchtig doorlezend. Ik zette mijn handtekening voor ontvangst.


  Even keek ze me onderzoekend aan voor ze een doorslag van het formulier afscheurde en me dat overhandigde. ‘Wat een interessante baan.’


  Ik knikte ernstig. Afgezien van mijn mislukte bezoekje aan de galerie in Scottsdale reikte mijn ervaring nog niet verder dan het googelen van allerlei dames op de computer in mijn woonkamer, maar dat hoefde Rotika niet te weten.


  ‘Waarschijnlijk moet je dan vaak vuilcontainers doorzoeken en zo. Om bewijsmateriaal te vinden. Heb je wel eens gevochten?’


  Ik dacht aan Heather, die zich met een nagelschaartje in haar opgeheven hand vanaf mijn salontafel boven op me had gestort. ‘Ja. Ik ben neergestoken.’


  Haar ogen werden zo groot als schoteltjes. ‘Daarom bloedde je laatst zo en moest je naar het ziekenhuis,’ zei ze ademloos.


  ‘Precies.’


  ‘Laat me je even met die dozen helpen.’


  Gezamenlijk zetten we Lillians spullen in de kofferbak van mijn auto. Ik bedankte Rotika en schudde haar de hand.


  Terwijl zij langzaam terug naar binnen liep, rende ik achterom om de vuilcontainer door te spitten.


  Het werk van een privédetective is niet zo aanlokkelijk als het op tv lijkt. Laten we het er maar op houden dat sommige dingen die bij verpleeghuizen worden weggegooid, niet heel smakelijk zijn. Ter plekke besloot ik dood te gaan voor ik oud genoeg zou zijn om in zo’n instelling opgenomen te worden.


  En de presentielijst vond ik niet.


  Mijn hoofd liep om toen ik naar huis reed. Zonder te controleren of er soms maniakken in huis waren liep ik naar de douche.


  Toen ik met een handdoek om me heen de badkamer uit kwam, zat Nick als een yogi in kleermakerszit midden op mijn bed.


  ‘Als je maar geen modder van het kerkhof aan je schoenen hebt,’ zei ik. Hoopvol keek ik om me heen, maar van Chester was geen spoor te bekennen.


  ‘Ik vind het heel erg van je moeder,’ zei hij.


  Ik schuifelde min of meer naar mijn kast, waarbij ik ervoor waakte hem de rug toe te keren. Uit de bovenste la trok ik met één hand en zonder te kijken een nachtpon tevoorschijn. De andere hand gebruikte ik om de handdoek op zijn plaats te houden. ‘Heb je haar – Lillian bedoel ik – misschien gezien op het station?’


  ‘Het is er een komen en gaan van mensen,’ antwoordde hij schouderophalend. ‘Als ze er geweest is, heb ik haar niet gezien.’


  Er krampte iets in mijn hartstreek. ‘O.’


  ‘Maar over de kat heb ik goed nieuws. Hij woont in een groot huis bij een lief oud dametje dat hem Baby noemt en lekkere vis voert.’


  ‘Hoe weet je dat allemaal?’


  Hij grijnsde. ‘Ach, je hoort wel eens wat.’


  ‘Wat doe je op mijn bed?’


  ‘Ik zat te mediteren. Moet je ook eens proberen. ’t Is heel verhelderend.’


  ‘Bedankt, Sahib Rosneesh Huppeldepup,’ zei ik terwijl ik terug naar de badkamer schoot.


  Toen ik even later weer binnenkwam, gehuld in nachtpon én kamerjas, stond hij in gedachten verzonken uit het raam boven mijn ladekastje te staren.


  ‘Je moet echt verhuizen,’ zei hij zonder zich om te draaien. ‘De energie hier is waardeloos.’


  ‘Het hele gebouw is nu van mij,’ deelde ik hem mee. ‘Dat werpt een heel ander licht op de situatie.’


  Hij draaide zich om. Op zijn gezicht lag een uitdrukking die het midden hield tussen geamuseerdheid en ongeloof. ‘Dat meen je niet.’


  ‘Jawel, ik heb het van Bert geërfd.’


  ‘Bert is niet dood,’ zei hij, ineens ernstig.


  ‘Misschien heeft hij een kaartje voor de trein gekocht terwijl jij niet keek.’


  ‘Nee, hij is niet dood,’ herhaalde hij met klem. Hij zag er gespannen uit, en danig van zijn stuk. ‘Door tegen jou te zeggen dat hij in moeilijkheden verkeerde, heb ik zijn leven gered. Dat was een onderdeel van mijn…’


  Ik was al onderweg naar de gang, maar bij het horen van zijn laatste woorden bleef ik staan. ‘Een onderdeel waarvan?’


  ‘Van mijn boetedoening, zou je kunnen zeggen.’


  ‘Goh, ik dacht dat ervoor zorgen dat ik je vergaf het enige was wat je hoefde te doen.’


  ‘Nee. Ik heb om een extra opdracht gevraagd omdat de eerste niet zo vlotjes ging. Toen hebben ze me Bert gegeven.’


  Omdat ik dringend behoefte had aan een kop koffie met een scheut whiskey, liep ik naar de keuken. Of misschien had ik alleen maar behoefte aan de whiskey. ‘Dus nu is het goed?’ vroeg ik over mijn schouder.


  Het scheelde niet veel, of hij trapte op mijn hielen. ‘Niet als Bert echt dood is, nee.’


  ‘Dan heb ik goed nieuws,’ fluisterde ik, voor het geval we werden afgeluisterd. Na alles wat er was gebeurd, stond ik nergens meer van te kijken. Soms is paranoia heel gerechtvaardigd. ‘Hij is een ander mens.’


  Nick slaakte een diepe zucht van verlichting. ‘Nou, dan is dat akkefietje met de belasting ook van de baan.’


  Opnieuw bleef ik staan. Voor mijn geestesoog zag ik mijn driehonderdvijftigduizend pietermannen in rook opgaan. ‘Welk akkefietje met de belasting?’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij haastig en met een snelle grijns. ‘Het is gebeurd nadat we gescheiden waren. Gewoon een beetje creatief boekhouden. De belastingdienst heeft me nooit gesnapt, maar wat dacht je? Ze hebben een filiaal op het station.’


  ‘Daar geloof ik niks van.’


  Er dansten pretlichtjes in zijn ogen. ‘Sjoemel nooit met de belasting.’


  ‘Ik zou niet durven. Wat zit er nog meer op dat station?’


  ‘Nou,’ begon hij, duidelijk enthousiast, ‘er zit een bureautje dat zich bezighoudt met niet-ingeleverde bibliotheekboeken.’


  Van ongeloof barstte ik in lachen uit.


  ‘Dus breng dat exemplaar van The Catcher in the Rye maar snel terug,’ zei hij met een geheven vingertje. ‘Je weet wel, dat boek dat je van de plank met “verboden” werken hebt gepikt.’


  Shit. Dat boek had ik inderdaad stiekem meegenomen toen ik veertien was. Voordat ik het had kunnen terugbrengen, hadden Lillian, Greer en ik alweer op de vlucht gemoeten. Ik wist niet eens meer in welke staat we op dat moment waren geweest, laat staan dat ik me de naam van de stad of de bibliotheek nog herinnerde.


  ‘Wat gebeurt er als ik dat niet doe?’


  ‘Dat wil je niet weten,’ zei hij met een lichte huivering.


  ‘Verdomme.’ Naarstig probeerde ik me te herinneren waar ik het boekje had gelaten.


  ‘Nou ja, zo erg is het ook weer niet.’


  ‘Bedankt,’ zei ik, en ik ging koffiezetten. ‘Oké, waar heb ik de eer van weer een bezoekje aan te danken?’


  ‘Waar is je vriendje?’ wilde hij weten. Hij stond achter een van mijn keukenstoelen, zijn handen stijf om de rugleuning geklemd.


  ‘Geen idee.’


  De verwijzing naar Tucker raakte een gevoelige snaar. Sinds ik in de vuilcontainer achter de Sunset Villa aan het spitten was geweest, had ik alle gedachten aan hem op een afstand weten te houden, maar nu – dankzij Nick – stond hij weer helemaal op de voorgrond.


  ‘Hij is geen politieagent,’ zei Nick peinzend.


  ‘Heb je mijn voicemail weer afgeluisterd?’


  ‘Nee, ik lees je gedachten.’


  ‘Houd daar mee op. Mijn hoofd is privéterrein. Verboden toegang.’


  Bezwerend hief hij zijn handen. ‘Oké. Sorry, hoor.’


  ‘Blijf uit mijn hoofd,’ zei ik voor het geval het de eerste keer niet helemaal tot hem doorgedrongen was.


  ‘Het is anders behoorlijk eng in jouw hoofd. Vooral wanneer je aan het dromen bent.’


  Meteen verstijfde ik. Ik zette de mok die ik net uit het kastje had gehaald neer en draaide me stomverbaasd naar hem om. Dat bibliotheekboek leek ineens totaal niet belangrijk meer. ‘Kun jij mijn dromen zien?’


  Er begon een spiertje in zijn kaak te trekken. ‘Soms,’ antwoordde hij.


  ‘Toen ik… Toen ik weg was, had ik vaak nachtmerries.’


  Nicks ogen leken te glanzen, en hij zag er intriest uit.


  ‘In die dromen was ik doodsbang, Nick,’ zei ik langzaam. ‘En wanneer ik wakker werd, kon ik ze me niet meer herinneren. Maar ik wist dat ze over de moord waren gegaan. Als jij iets hebt gezien – het doet er niet toe wat – moet je het me vertellen.’


  Hij mompelde iets wat hem waarschijnlijk nog eens vijftig jaar op het station zou opleveren. ‘Moje, misschien is er een reden waarom je je herinneringen verdringt. Misschien is het beter om het niet te weten.’


  ‘Vertel me wat je hebt gezien,’ beval ik hem met de nadruk op ieder woord.


  ‘Jou,’ antwoordde hij schor. ‘Ik zag jou, Mojo.’


  Ik sloot mijn ogen, maar dwong mezelf meteen ze weer open te doen. ‘En wat deed ik dan?’


  Geen antwoord. Als een houten klaas stond hij daar.


  ‘Nick.’


  ‘Je was nog klein. En je had een pistool in je hand.’


  Het volgende moment was het enige wat ik nog hoorde het bonken van mijn hart: een regelmatig, gestaag boem, boem, boem. Toen zag ik bloed. Ik rook het, voelde het, glibberig en warm. Plotseling was ik weer vijf, en zo bang, dat ik in mijn broek had geplast. Daar zou ik straf voor krijgen, vreesde ik. Uit alle macht probeerde ik het zware pistool vast te houden, maar het gleed uit mijn handjes. Toen het op de grond viel, ging het af met een knal die me het opnieuw van angst deed uitschreeuwen.


  Toen ik langzaam weer mijn volwassen zelf werd, was ik nog steeds aan het schreeuwen.


  Nick hield me vast bij mijn schouders.


  ‘Het is waar,’ bracht ik gekweld uit. ‘Het is waar… Ik heb ze vermoord. Ik heb mijn vader en moeder vermoord.’


  ‘Misschien ook niet. Dat is het enige wat ik zag, Mojo. Alleen maar jou, met dat pistool in je hand. Je liet het vallen, en toen ging het af. Misschien heb je het alleen maar opgeraapt nadat iemand anders het daar had neergegooid.’


  ‘En misschien,’ zei ik, misselijk van ellende, ‘heb ik dat pistool ergens gevonden en heb ik… heb ik…’


  ‘Verdomme, ik had je dit niet moeten vertellen.’


  Opeens voelden zijn handen op mijn schouders ijskoud aan. Hoewel ik verdoofd was door de herinnering aan het gewicht van dat pistool en het bloed, wist ik dat hij op het punt stond weer te verdwijnen.


  ‘Laat me niet –’


  Maar hij was al weg.


  ‘ – alleen,’ besloot ik verloren.


  Weer alleen. Zoals gewoonlijk.


  Ik weet dat ik had moeten blijven waar ik was. Ik had Jolie moeten bellen, of zelfs maar Andy Crowley.


  Maar dat deed ik niet.


  Zodra ik mijn tas had gevonden, rende ik het huis uit, sprong in de auto en reed de snelweg op.


  Pas toen ik na anderhalf uur op de automatische piloot de afslag naar Cactus Bend nam, wist ik dat ik daarnaartoe onderweg was.


  Een snelle blik op het dashboard leerde me dat het na tienen ’s avonds was. Daar schrok ik van, want tot op dat moment had ik niet kunnen zeggen of het dag of nacht was.


  Bij Huize Larimer zaten de hekken potdicht.


  Ik drukte op mijn claxon, en er ging een licht aan in het huis. Opnieuw toeterde ik.


  Over de aflopende oprijlaan kwam een silhouet aangerend, en even later herkende ik Joseph. Toen ik zijn gezicht even in het licht van mijn koplampen ontwaarde, zag ik dat hij geïrriteerd was, maar hij deed wel de hekken open.


  ‘Ik moet de senator spreken,’ zei ik nadat ik mijn raampje omlaag had gedraaid. Wat ik van plan was, wist ik op dat moment nog niet. Mezelf aangeven, misschien. Of hem gewoon om raad vragen.


  Josephs ergernis maakte plaats voor bezorgdheid. ‘Jezus, Mojo, wat is er met je? Je ziet eruit of –’


  ‘Ik wil mijn oom spreken!’


  ‘Hij is er niet,’ zei hij zachtjes. Hij trok mijn portier open. ‘Schuif eens op. Ik rijd wel.’


  Het was zonneklaar dat ik niet mezelf was. Als ik dat namelijk wel was geweest, zou ik hem hebben gezegd dat daar niets van in kwam. In plaats daarvan wilde ik mijn veiligheidsgordel al losklikken. Toen ik erachter kwam dat ik die helemaal niet had vastgemaakt, schoof ik onelegant naar de passagierskant.


  Pas op dat moment drong tot me door dat ik nog steeds mijn nachtpon en kamerjas aanhad. Bovendien was ik ook nog eens op blote voeten. Het grind op de parkeerplaats bij het café had ik zeker niet gevoeld. Dat was niet zo mooi, want meestal lag er gebroken glas tussen de steentjes.


  ‘Waar breng je me heen?’ vroeg ik. Zo langzamerhand kon ik wel een carrière beginnen als het willoze slachtoffer in slechte griezelfilms.


  ‘Wat ik zou móéten doen, is je naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis brengen. Wat heb je trouwens geslikt?’


  ‘Ik heb helemaal niks “geslikt”,’ protesteerde ik.


  ‘Dat wil er bij mij niet in, dame.’ Hij zette de auto in de eerste versnelling en reed de oprijlaan op, naar het gastenverblijf.


  ‘Als je me aanraakt, ga ik gillen.’


  ‘Gil maar een eind heen. Mr. Larimer is er niet, en Mrs. Larimer ligt boven voor pampus door de pillen.’ Hij stopte, zette de motor af, stapte uit en liep om de auto heen naar mijn kant om het portier open te doen.


  Angstvallig probeerde ik me aan de stoel vast te houden, maar hij greep me bij mijn knieën en draaide me een kwartslag opzij. Net toen ik mijn belofte wilde waarmaken en het op een gillen wilde zetten, bukte hij zich en pakte een van mijn enkels beet.


  ‘Je voeten bloeden,’ zei hij. ‘Wat is er in vredes–’


  Ik barstte in tranen uit. ‘Ik heb mijn ouders vermoord.’


  Hij hief zijn hoofd en keek me recht in de ogen. ‘Mens, je bent écht gek,’ zei hij, maar er lag iets vriendelijks in zijn toon wat er voorheen niet was geweest. ‘Kom, Ms. Sheepshanks,’ zei hij terwijl hij rechtop ging staan en me van mijn stoel tilde, ‘naar binnen. Voordat je de familienaam te schande maakt.’


  Ik legde mijn hoofd op zijn schouder. Zoals ik al zei: ik was mezelf niet. ‘Ik heb mijn eigen ouders vermoord.’


  ‘Ook al ben je zo gek als een deur,’ zei hij, ‘dat betwijfel ik toch echt.’


  ‘Maar ik herinnerde me –’


  ‘Joseph! Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’


  Stokstijf bleef hij staan.


  Toen we allebei omkeken, zagen we Barbara op ons neerkijken vanaf wat waarschijnlijk het balkon van de grote slaapkamer was.


  Hoezo, voor pampus door de pillen?


  ‘Mojo is gewond,’ legde hij uit. ‘En ze is erg van streek. Ik was haar net naar het gastenverblijf aan het brengen.’


  ‘Nee, breng haar maar hier naar binnen,’ beval Barbara. ‘Als ze gewond is, moeten we een dokter bellen.’


  ‘Het valt wel mee,’ bracht Joseph daar tegen in.


  ‘Misschien bloed ik wel op het tapijt,’ voegde ik er in een poging behulpzaam te zijn aan toe.


  ‘Houd je mond,’ siste hij.


  ‘Ik kom naar beneden,’ zei Barbara. ‘Dus heb ik mijn rolstoel nodig.’


  Zachtjes vloekte Joseph voordat hij zei: ‘Ik kom eraan, Mrs. Larimer.’


  ‘Slijmbal,’ zei ik.


  ‘Ben je soms dronken?’


  ‘Geloof me, ik zou dolgraag willen dat ik dat was.’


  Hij maakte de deur van het gastenverblijf open, droeg me naar binnen en zette me neer op de chique leren bank. Vervolgens knipte hij een paar lampen aan, bekeek mijn voetzolen eens beter en vloekte opnieuw. ‘Hier blijven. En dan bedoel ik ook híér,’ zei hij. Hij trok demonstratief mijn autosleutels uit zijn broekzak en hield ze rinkelend omhoog. ‘Luister goed naar wat ik zeg: je hebt geen vervoer.’


  ‘Begrepen.’


  Toen hij even later terugkwam, was Barbara bij hem – gemotoriseerd en een en al bezorgdheid.


  Helaas was ik nadat Joseph was weggegaan, in een diepe slaap gevallen, en ik had gekwijld. Hun binnenkomst maakte me ruw wakker. Ik schoot overeind en probeerde tevergeefs de speekselvlek uit de leren bank te poetsen.


  ‘Volgens mij heeft ze een zenuwinzinking,’ zei Joseph tegen zijn werkgeefster, die om de salontafel heen snorde om me eens heel goed op te nemen. ‘Ze kraamt steeds onzin uit. Iets over dat ze haar ouders heeft vermoord.’


  ‘Bel dokter Henderson,’ droeg Barbara hem op.


  ‘Alsjeblieft niet,’ zei ik. Ik had anderhalf uur in mijn nachtpon en kamerjas in de auto gezeten. Ik had bekend dat ik mijn vader en moeder had vermoord. Over de familienaam te schande maken gesproken! Nee, ik was nu echt niet in staat om vragen van een arts te beantwoorden.


  ‘Maar je bent ziek, lieverd,’ bracht Barbara naar voren, en heel even meende ik dat ze me geruststellend op mijn hoofd zou kloppen. ‘Je moet onderzocht worden.’


  Voor zover ik al plannen had gemaakt, was ik van plan geweest mijn oom te vertellen wat ik me herinnerde – uiteraard zonder te zeggen welke rol Nick daarin had gespeeld – en hem te vragen wat ik nu moest doen. In mijn verwarring had ik geen moment aan Barbara gedacht. Ik zat er niet op te wachten om met haar alleen te zijn.


  ‘Ik ben gewoon dronken,’ zei ik.


  Joseph was de kamer uit gegaan. Ik hoorde hem smoezen en wist dat hij de witte jassen aan het bellen was. Als ze een dwangbuis bij zich hadden, zou ik het op een lopen zetten, zere voeten of niet.


  ‘Dronken?’ herhaalde Barbara, en ze snoof fijntjes. ‘Ik ruik anders geen alcohol.’


  Opnieuw begon ik te huilen. Waarom had ik Jolie niet gebeld? Nu had ik mezelf in een positie gemanoeuvreerd waar ik misschien nooit meer uit zou komen. Waarschijnlijk zou ik de gevangenis in draaien, ook al was ik pas vijf jaar geweest toen ik de misdaad had gepleegd. Oom Clive zou me aanraden me aan te geven – dat wist ik zeker – en het op ontoerekeningsvatbaarheid te gooien.


  Daar was Joseph weer. In één hand had hij een verbanddoos.


  ‘Wat zei de dokter?’ wilde Barbara weten.


  ‘Hij is de stad uit.’ Hij duwde de salontafel opzij, waardoor Barbara achteruit moest rijden. ‘Dus we moeten zelf maar beslissen. We kunnen hier voor haar zorgen of we gaan met haar naar het ziekenhuis.’


  ‘Ik ga niet naar het ziekenhuis,’ zei ik. Naar de gevangenis misschien, maar niet weer naar een ziekenhuis.


  ‘Tja, als het kan, wil ik dit graag uit het nieuws houden,’ zei Barbara praktisch. Behulpzaam hield ze een lamp scheef, zodat Joseph mijn voeten beter kon zien, die nu op zijn schoot lagen.


  Toen hij ze overgoot met alcohol, kromp ik ineen en probeerde me los te rukken.


  ‘Veel succes,’ zei hij. Of hij het nu tegen mij had of tegen Barbara, wist ik niet.


  ‘Morgen ziet alles er weer heel anders uit,’ zei Barbara.


  Haar woorden weergalmden als een vreemde gedempte echo uit een heel ver verleden.


  Morgen ziet alles er weer heel anders uit.


  Geparfumeerde handen die me in een vreemd bed stopten. Ik was klein en bang. Daarvóór had een dienstmeisje me schoon geschrobd in een badkuip waarin ik kon zwemmen, en dáárvoor hadden mannen in uniform me een heleboel vragen gesteld waarop ik geen antwoord had. Ik wilde mijn moeder, en de hopeloosheid van dat verlangen klopte als een zwerende wond in mijn binnenste.


  Morgen ziet alles er weer heel anders uit.


  Terug in het heden, sloeg ik mijn handen voor mijn ogen.


  ‘Gaat het?’ vroeg Joseph.


  Ik voelde een vreemde spanning in de lucht en keek op. De spanning kwam van Barbara.


  Ja, ik wist wel wat ze dacht. Haar man was senator. Hij was in de race voor het gouverneurschap. En nu was dat getikte familielid op komen dagen, precies op tijd om de hele boel in de war te sturen.


  ‘Hoor eens, ik wil naar huis,’ zei ik. ‘Echt, ik kan wel rijden.’


  ‘Jij gaat nergens heen,’ zei Joseph botweg.


  Waar had hij mijn autosleutels gelaten?


  Hij ging naar de slaapkamer waarin ik bij mijn vorige bezoekje had gelogeerd.


  Aandachtig nam Barbara me op. ‘Ik heb je op het nieuws gezien. In dat interview op de oprijlaan van je zus.’


  ‘Sorry,’ zei ik. Ik had gezegd dat Clive Larimer mijn oom was, zo veel wist ik nog wel. Waarschijnlijk zou ik nu niet uitgenodigd worden op feestjes om stemmen te werven.


  Joseph kwam weer binnen. Hij tilde me op en droeg me de kamer uit.


  ‘Ze kan me niet uitstaan,’ vertrouwde ik hem zachtjes toe.


  Al had ik sinds ik hier was aangekomen, helemaal niets gegeten of gedronken, toch voelde ik me vreemd, alsof ik gedrogeerd was.


  Het beddengoed was teruggeslagen, en hij vlijde me op de koele lakens neer. ‘Wacht, dan haal ik een glaasje water voor je.’


  ‘Ik wil de lakens niet verpesten,’ zei ik, denkend aan mijn kapotte voeten. Ik zwaaide ze over de rand van het bed.


  Hij duwde me resoluut terug en sloeg het laken over me heen. ‘Maak je maar niet druk om die stomme lakens. Je hebt wel belangrijker dingen aan je hoofd.’


  ‘Ga je de politie bellen?’


  ‘Nee. Daarover moet Mr. Larimer maar beslissen.’


  ‘Zou ik een aspirientje kunnen krijgen?’


  ‘Waarschijnlijk kun je beter niets nemen.’ Er klonk een onuitgesproken ‘naast wat je al hebt geslikt’ achter die zin.


  Heel even sloot ik mijn ogen.


  Toen ik ze weer opendeed, zat Barbara naast mijn bed.


  Rolstoelen zouden meer geluid moeten maken. Ik was zo geschrokken, dat mijn hart in mijn keel klopte.


  ‘Welterusten, lieverd,’ zei ze.


  Met moeite toverde ik een glimlach tevoorschijn. ‘Welterusten.’


  Daarop ging ze weg.


  Joseph bracht me het beloofde glaasje water en vertrok weer.


  In de verte hoorde ik de voordeur dichtgaan.


  Ik probeerde te slapen.


  Dat lukte niet.


  Waar waren mijn autosleutels? In Josephs broekzak? Of had hij ze ergens in het huis opgehangen? In de keuken misschien?


  Als ik op zoek ging, zou ik vast een alarm in werking zetten, en dat kon ik er nu niet bij hebben.


  Omdat ik per se íéts wilde doen, drukte ik op het paneel naast mijn bed de tv aan.


  Het journaal was net bezig.


  ‘Vandaag kreeg in Cactus Bend een voortvluchtige eindelijk rust,’ klonk een vrouwenstem, terwijl de camera over het groepje mensen aan Lillians graf heen zwenkte. Ik zag Greer en Jolie en mezelf. En oom Clive en Barbara en een heleboel vreemden.


  En daar, geleund tegen een populier, bijna buiten beeld, stond Geoff.
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  Als verdoofd staarde ik naar de tv. Mijn hersens werkten maar op halve kracht toen ik het item dat die ochtend tijdens Lillians herdenkingsdienst aan het graf was gefilmd, zag overgaan in een shot van mij op de oprijlaan voor Greers huis. Ik ving slechts flarden op van wat ik had gezegd.


  Hij is mijn oom.


  Behalve dat ik soms het gevoel heb dat ik op het punt sta me iets te herinneren


  Ik kreeg er geen grip op. Het was alsof ik naar iemand anders luisterde: iemand die op me leek, maar het niet was.


  Met mijn duim zette ik de tv uit, en op datzelfde moment rinkelde vanuit de krochten van mijn tas mijn mobiele telefoon. Contact met de buitenwereld!


  Als een haas dook ik eropaf. Ik nam niet eens de tijd om te kijken wie het was.


  ‘Toen ik thuiskwam,’ zei Tucker zonder eerst hallo te zeggen, ‘was je weg. Volgens je briefje was je naar je eigen huis gegaan. Daar ben ik geweest. Jij, daarentegen, bent daar beslist niet.’


  Er schoot me iets door het hoofd.


  Er is een manier om je huis binnen te komen. Een sleutel heb ik niet nodig.


  Tucker had geen nieuwe sleutel van me gekregen sinds ik mijn sloten had vervangen, een maand eerder, toen we hadden besloten elkaar meer ruimte te geven. Daar hadden we ons overigens niet echt aan gehouden. Ik had nog wel een sleutel van zijn huis, omdat ik daar had gelogeerd. Toen ik met Jolie langs was geweest om mijn spullen op te halen, had ik daar de boel mee afgesloten. Maar voor zover ik wist, had ik hem geen nieuwe sleutel van mijn huis gegeven.


  Wat trouwens niet wilde zeggen dat Tucker inmiddels geen duplicaat kon hebben laten maken. En dat was nog zorgwekkender.


  Hoe was hij die ochtend toen ik hem herrezen uit de dood in mijn keuken had aangetroffen, binnengekomen?


  ‘Mojo, ben je er nog?’


  ‘Ja,’ zei ik, mijn adem langzaam uitblazend.


  Er waren een heleboel dingen die ik niet van Tucker wist. Wat hij voor de kost deed, bijvoorbeeld. Het idee was moeilijk onder ogen te zien, maar het was niet ondenkbaar dat hij degene was die die vervormde telefoontjes had gepleegd. Misschien had hij zelfs de bezorging van die bijna fatale bami wel geregeld.


  Maar waarom? Wat voor een motief kon hij daarvoor hebben? En als hij rattengif door de bami had gestrooid, waarom had hij me dan vervolgens geholpen om Russell te redden?


  Misschien omdat hij jou moest hebben, en niet de hond.


  ‘Hoe ben je mijn appartement binnen gekomen?’


  ‘Ik ben niet in je appartement; ik zit in de auto.’


  ‘Nee, ik bedoel die ochtend toen ik dacht dat je… iemand anders was.’


  ‘Toen je me Nick noemde. Bert heeft me binnengelaten. Mojo, wat is er aan de hand? Waar zit je?’


  ‘Ik stel hier de vragen, als je het niet erg vindt.’


  Hij slaakte een zucht. ‘Goed dan. Schiet maar.’


  Een heel ongelukkige woordkeus, want daardoor moest ik er meteen aan denken dat ik naar Cactus Bend was gekomen om mijn oom te vertellen dat ik mijn ouders had neergeschoten. Misselijkheid welde in me op.


  ‘Je bent niet bij de politie. Dat heeft Allison me verteld, en ik geloof haar, want ze mag dan een jaloerse ex zijn, ze is ook heel professioneel. Dus ontken het maar niet. Je hebt tegen me gelogen, Tucker, en dat beschaamt mijn vertrouwen in je heel erg.’


  ‘Dat gaan we niet over de telefoon bepraten. Waar ben je, Moje?’


  ‘Doet er niet toe. We gaan het ook niet in een persoonlijk gesprek bespreken. Mail me maar. Of stuur een fax.’ Niet dat ik een fax had, maar goed.


  ‘Ben je nou helemaal gek geworden?’


  In het gunstigste geval ging ik in ieder geval een onzekere toekomst tegemoet. Of ik ging de gevangenis in voor de moord op mijn ouders óf ik moest de rest van mijn leven in een gesticht doorbrengen.


  Misschien kon ik een kamer met Heather delen.


  Ja, het leek er inderdaad op dat ik gek geworden was.


  ‘Waarschijnlijk wel,’ antwoordde ik, onderwijl door de kamer strompelend. Het begon al een beetje te wennen dat mijn voeten zo’n zeer deden.


  Ik besloot dat ik op de uitkijk naar mijn oom zou gaan zitten. Wanneer ik hem zag aankomen, kon ik misschien ongezien achter hem aan het huis binnen glippen. Daarna zou ik mijn sleutels zoeken en weg zijn zonder het alarm af te laten gaan.


  Leuk bedacht. Ik had echt een exemplaar van The Damn Fool’s Guide to Burglary nodig.


  ‘Hoor eens, Moje, je maakt me nu echt bang.’


  ‘Dat is wederzijds, makker. Ik dacht dat ik je kende, en nu kom ik erachter dat je niet bent wie je zei dat je was.’


  ‘Betekent dat dat ik niet meer bij Sheepshanks, Sheepshanks & Sheepshanks mag komen werken?’ Er klonk een ironisch lachje in zijn stem.


  Bij de herinnering aan alle dingen die ik nooit zou doen nu ik wist dat ik een moordenaar was, voelde ik een steek. Een van die dingen was Sheepshanks, Sheepshanks & Sheepshanks. Mijn veelbelovende carrière als privédetective was al voorbij voor hij goed en wel begonnen was.


  Evenmin zou ik de gelegenheid krijgen het geld van Nicks moeder uit te geven, een hond of kat uit het asiel te halen of te bedenken wat ik met Bad-Ass Bert’s Biker Saloon zou doen.


  Erger nog, ik zou nooit meer met Tucker kunnen vrijen.


  ‘Dat betekent het inderdaad,’ bevestigde ik ellendig.


  Ik was nu in de woonkamer en tuurde uit het raam. Met mijn duim drukte ik de telefoon uit. Buiten zag ik Joseph mijn auto onderzoeken als een douanier aan de grens.


  De telefoon rinkelde weer, maar ik nam niet op.


  Joseph deed mijn auto weer op slot en gooide speels de sleutels in de lucht. Daarna liep hij naar het huis. Bij een van de tafels die om het zwembad stonden, bleef hij staan. Hij legde de sleutels neer en hield zijn gsm tegen zijn oor.


  Ademloos keek ik toe.


  Wat hij zei, kon ik niet verstaan, maar aan de manier waarop hij stond te gebaren, kon ik wel zien dat het telefoontje als een onwelkome verrassing kwam.


  Zwijgend bleef ik hem gadeslaan.


  Ja hoor, hij ging het huis binnen, en blijkbaar was hij vergeten dat hij de sleutels op tafel had gelegd. Het licht rond het zwembad deed ze flonkeren, en met bonkend hart staarde ik ernaar.


  Na een halve minuut zette ik mijn mobiel uit, liet die in de zak van mijn kamerjas glijden, maakte zachtjes de deur van het gastenverblijf open en liep op een holletje naar de tafel. Ik griste de sleutels ervanaf.


  Toen ik naar mijn auto spurtte, hem van een afstand van het slot deed en erin sprong, voelde ik de pijn in mijn voetzolen nog maar amper.


  Met de lichten uit reed ik langzaam om naar de oprijlaan. Ik zat er niet op te wachten dat Joseph me hoorde of zag en mijn ontsnapping zou verijdelen.


  De hekken waren nog wel een probleem. Die zaten namelijk dicht.


  Natuurlijk kon ik er met een vaart doorheen rijden, maar ik vermoedde dat die techniek beter in films werkte dan in het werkelijke leven.


  Terwijl ik daar als een zandzak zat en me afvroeg wat ik moest doen, zag ik vanaf de weg koplampen mijn kant op komen. Haastig reed ik achteruit een bloemperk in, en ik hoopte maar dat ik achter de bosjes uit zicht was.


  Oom Clives auto kwam snorrend tot stilstand aan de andere kant van de hekken. Door een elektronisch ‘Sesam, open u’ zwaaiden ze uit elkaar.


  Du moment dat ik meende dat er genoeg ruimte was om erdoorheen te rijden, schoot ik langs oom Clives auto heen. Terwijl ik naar de hoofdweg scheurde, zette ik mijn lichten aan. In mijn achteruitkijkspiegel zag ik de achterlichten van Clives auto nog steeds voor de open hekken staan.


  Daarna keek ik niet meer om.


  Als ik dat wel had gedaan, zou ik misschien iets belangrijks hebben gezien, maar mijn hoofd stond niet echt naar het nemen van verstandige voorzorgsmaatregelen. Het enige wat ik wist, was dat ik daar weg moest, en snel ook.


  Ik reed linea recta naar het kerkhof – waarom weet ik niet echt. Misschien omdat ik instinctief dicht bij Lillian wilde zijn, denk ik. Ik wilde dat ze aan me zou verschijnen, net als Nick, en alle vragen zou beantwoorden die ze tijdens haar leven had weten te omzeilen.


  Tegelijkertijd wist ik dat dat niet zou gebeuren. Dat zou al te mooi zijn.


  Het kerkhof had geen hek, en op dat moment – zo net na mijn ontsnapping uit Huize Larimer – vond ik dat een voordeel.


  Ik reed langs het graf van mijn ouders en stopte vlak bij dat van Lillian.


  Pas toen ik mijn lichten doofde, besefte ik dat het bijna volle maan was. Het kerkhof baadde in een griezelig licht, dat werd doorsneden door de schaduwen van grafstenen en een enkele populier.


  Na de auto te hebben verlaten stapte ik voorzichtig over de keien langs de kant van het pad. Ik slaakte een zucht bij het voelen van het koele gras onder mijn voeten.


  Op Lillians laatste rustplaats lag een hoop verse aarde. Via internet had Greer een barokke Italiaanse grafsteen besteld, maar die moest nog worden gehouwen en daarna helemaal uit Carrara komen. Misschien dat het gras tegen de tijd dat hij arriveerde een groene deken over Lillian had gelegd. Dan zou haar graf er niet zo anoniem uitzien. Zo nieuw en onbeschut.


  ‘Waarom heb je me niet verteld dat ik ze heb vermoord?’ vroeg ik.


  Een nachtelijk briesje waaide door de boomtoppen, en ik meende de roep van een treurduif te horen. En ook nog iets anders. Het verkeer op de snelweg misschien.


  Op mijn hurken ging ik naast het graf zitten. ‘Je wilde me beschermen, dat begrijp ik wel. Maar het heeft niet geholpen, want de enige voor wie ik niet kan weglopen, ben ikzelf.’


  Op dat moment klonk er duidelijk een ander geluid – zo zacht, dat ik niet zeker wist of ik het überhaupt wel had gehoord. Toen ik omkeek, zag ik echter niets.


  ‘Boomer?’ vroeg ik hoopvol. Misschien woonde hij wel op het terrein. Dat was het natuurlijk. Hij had me naar binnen zien rijden, en aangezien hij de beheerder was, kwam hij nu kijken wie het was. Jongeren mochten graag een feestje bouwen op het kerkhof, en waarschijnlijk hadden ze ook hier last van vandalisme.


  Ik draaide me weer naar het graf, en toen zag ik dat er iemand aan de andere kant stond.


  Beslist niet Boomer.


  Het maanlicht weerkaatste op de loop van een pistool.


  ‘Geoff?’


  Gelach. Vrouwelijk gelach, zacht en hees.


  Even vroeg ik me af of mijn broer tijdens zijn jaren in de gevangenis soms travestiet was geworden, maar het silhouet klopte niet. Toch kwam het me bekend voor.


  Morgen ziet alles er weer heel anders uit.


  ‘Barbara?’


  Ze had een donkere sjaal om of een hoed op. Die deed ze nu met haar vrije hand af, waardoor haar blonde haar in het maanlicht zichtbaar werd.


  ‘Je hebt je geheugen terug,’ zei ze. ‘Toen ik je vandaag op tv zag, wist ik het zeker. Je geheugen is terug.’


  In feite had ik me op dat moment helemaal niet herinnerd wat er was gebeurd, die avond waarop mijn ouders waren vermoord, maar nu, nu ik de dood in de ogen keek, kwamen de herinneringen terug in een vloedgolf van bloedrode en zwarte beelden, als een videoband die snel wordt doorgespoeld.


  Ik was weer vijf. Het was een doodgewone zomeravond. Ik lag op mijn buik op de grond de staart van een zeemeermin in te kleuren in een kleurboek.


  Pap zat achter de computer. Hij was zo trots op dat logge mysterieuze apparaat, en zijn grote vingers roffelden gezellig op de toetsen.


  Er klopte iemand op de deur van de stacaravan.


  ‘Doe jij even open, meis?’ vroeg pap zonder op te kijken van de flakkerende blauwe woorden op zijn monitor.


  Snel legde ik mijn potlood neer en liep naar de hordeur.


  Tante Barbara kwam binnen. Ze legde een gehandschoende vinger tegen haar lippen.


  Ik was nog maar een kind; ik vond het fantastisch dat er een verrassing aan zat te komen.


  Dat Geoff achter haar aan naar binnen glipte, merkte ik maar amper.


  Pap draaide zich niet om. ‘Wie is daar?’ vroeg hij.


  Nog steeds hield tante Barbara haar vinger tegen haar lippen. Ondertussen reikte ze in haar zwarte schoudertas.


  Daarna ging alles heel snel.


  Ze trok een pistool uit haar tas, liep naar mijn vader toe en schoot hem recht in zijn achterhoofd.


  Bloedspetters vlogen in het rond. Donkerrode druppels glansden op de bladzijden van mijn kleurboek.


  Voor ik het op een schreeuwen kon zetten, kwam mam binnen hollen, haar ogen groot van schrik. Ze had een groene kamerjas aan, en haar net gewassen haar was in een handdoek gewikkeld. Die week draaide ze nachtdiensten bij het wegrestaurant. Ze werkte graag nachtdiensten, omdat de fooien dan hoger waren.


  Barbara draaide zich om en schoot opnieuw.


  In mijn moeders hals verscheen een helderrode wond. Haar ogen, die kort daarvoor nog hadden geschitterd van angst, werden groot van ongeloof. Met een plof viel ze op de grond neer.


  Geoff duwde het slappe bloedende lichaam van pap opzij en trok de floppydisk uit de computer. Het leek hem niet te storen dat zijn kleren onder de viezigheid kwamen te zitten.


  Barbara liet het pistool vallen, liep naar mam toe, zette haar voet op haar rug en schudde haar even wreed heen en weer.


  Opnieuw probeerde ik te schreeuwen, maar er kwam geen geluid uit mijn keel.


  ‘Waar is die kleine?’ vroeg Barbara.


  Zonder dat ik me ervan bewust was, had ik me verstopt achter paps luie stoel. Ik wist echter dat het niet lang zou duren voor ze me vonden.


  ‘Waarschijnlijk is ze naar buiten gerend toen je die sukkel van een Ron neerschoot,’ antwoordde Geoff luchtig. ‘Maak je maar geen zorgen. Ze is pas vijf en doodsbang. Niemand zal haar geloven als ze wat zegt.’


  In de verte hoorde ik een sirene. Waar die vandaan kwam, wist ik niet. Hoorde die bij mijn herinneringen? Of klonk hij van de weg naar het kerkhof, waar ik in de loop van Barbara’s pistool staarde?


  Het was een heel vreemd gevoel, bijna schizofreen. Mijn geest had zich letterlijk in tweeën gespleten: ik bevond me zowel in het verleden als in het heden.


  ‘Waarom?’ vroeg ik schor, en met die vraag was ik weer mijn volwassen zelf.


  Als een zoutpilaar stond Barbara aan de andere kant van Lillians graf.


  ‘Waarom?’ herhaalde ik. Ik was over mijn angst heen en voelde zo’n woede, dat ik wel iemand had kunnen vermoorden. ‘Waarom heb je mijn ouders vermoord?’


  ‘Omdat ze alles gingen verpesten,’ antwoordde ze kortaf. ‘Je vader had belastende papieren gevonden en daar kopieën van gemaakt.’


  De nacht lag als een zware deken om ons heen. Blijkbaar had ik die sirene in het verleden gehoord, in die lang verdwenen stacaravan waarin Barbara mijn vader en moeder had vermoord.


  Ik sprong op haar af.


  Het pistool ging af.


  Als ik was geraakt, voelde ik er niets van.


  We vochten met elkaar.


  Toen hoorde ik de sirene opnieuw, dichterbij deze keer.


  Voor iemand die het gros van de tijd in een rolstoel zat, bleek Barbara erg sterk, maar ik was sterker. Schrijlings zat ik boven op haar, en mijn handen lagen om haar keel. Ik liet haar lang genoeg los om met mijn rechterhand het pistool te kunnen pakken, dat ik vervolgens tegen haar voorhoofd zette. ‘Vertel me waarom.’


  Ze slikte. Misschien hoopte ze dat de politie onderweg was. Want wanneer die arriveerde, zou ík gearresteerd worden. Het zou haar woord tegen het mijne zijn, en er was niet veel fantasie voor nodig om te voorspellen wie dan als winnaar uit de bus zou komen.


  Ik spande de haan van het pistool. Dat was een beetje een gok, want ik wist niet genoeg van vuurwapens om zeker te weten dat het niet meteen zou afgaan. Op dat moment kon dat me echter geen fluit schelen.


  ‘Tuig,’ zei ze met verstikte stem. ‘Jullie allemaal. Geld, geld, geld: dat was alles waar jullie om gaven! En nu chanteert die misdadiger me –’


  ‘Geoff,’ zei ik. Mijn oren suisden, en mijn zicht was ineens vaag. Mijn stem leek niet uit mijn eigen keel te komen. ‘Laat me eens raden. Je hebt hem betaald om de schuld voor de moord op zich te nemen. Maar toen wilde hij meer. Ze willen altijd meer, hè, tante Barbara? Die nare arme mensen.’


  Waarom weet ik niet, maar plotseling was ik, volkomen onverwacht, weer in de stacaravan.


  Geoff en Barbara waren verdwenen.


  Ik kroop achter de luie stoel vandaan en knielde naast mijn moeder neer. Probeerde haar wakker te maken. Toen dat niet lukte, stortte ik me geluidloos snikkend boven op haar.


  Bij het opstaan zat ik onder het bloed.


  Opeens hoorde ik een geluid.


  Ze kwamen terug, mijn broer en mijn tante. Ze hadden zich het pistool herinnerd.


  En mij.


  Ze zouden me neerschieten, net als mammie en pappie.


  Half kruipend, half lopend ging ik naar het pistool, en ik raapte het op. Hoe het werkte, wist ik niet.


  ‘Hallo?’ klonk een mannenstem van bij de voordeur.


  Voor de tweede keer liet ik het pistool vallen, en ik rende door de gang en via de keuken naar de overdekte veranda aan de achterkant. Daar maakte ik de wasdroger open, en ik kroop erin.


  Keihard viel ik op mijn rug, en ik was terug op het kerkhof.


  Maar deze keer zat Barbara boven op mij, en de loop van het pistool drukte hard tegen mijn keel.


  ‘Ik had je toen moeten vermoorden, trut,’ zei ze. ‘Ik had je toen moeten vermoorden!’


  ‘Barbara.’ Weer een mannenstem.


  Uit alle macht probeerde ik te voorkomen dat ik terug naar het verleden glipte, waar een ander deel van mijn geest ineengedoken en sprakeloos van angst in die wasdroger zat.


  Dit was echter een andere stem. Een bekende stem.


  ‘Barbara, leg dat pistool neer.’


  Hevig verzette ik me.


  Barbara haalde de trekker over.


  Een klik. Een donderend geraas. De twee geluiden gingen in elkaar over.


  Ik wachtte de kogel af. Wachtte tot ik zou sterven zoals mijn moeder waarschijnlijk was gestorven, stikkend in haar eigen bloed, terwijl alles in haar zich wanhopig vastklampte aan het leven.


  Barbara viel opzij.


  Ik lag stil, hapte naar adem. Misschien leefde ik nog, misschien was ik dood – ik wist het niet.


  Boven me verscheen het gezicht van Joseph. ‘Ben je gewond?’


  Ik kon geen stom woord uitbrengen.


  Hij nam Barbara het pistool af en gooide het opzij. Daarna hurkte hij naast haar neer om haar pols te voelen. ‘Mojo,’ zei hij, ‘zeg iets.’


  ‘Is… Is ze dood?’


  ‘Ja. Ben je gewond?’


  In gedachten ging ik snel mijn lichaamsdelen na. De resultaten waren hoopgevend. ‘Ik geloof van niet,’ antwoordde ik. ‘Hoorde ik nou net een sirene?’


  ‘Nee.’


  Toen ik rechtop ging zitten, werd ik meteen duizelig. Snel legde ik mijn voorhoofd op mijn knieën om niet flauw te vallen. ‘Barbara Larimer heeft mijn ouders vermoord.’ Weer werd ik overspoeld door dat vreemde gevoel van onthechting.


  Ik vroeg me af of er concreet bewijs was geweest om haar met de moord in verband te brengen. Misschien lagen er ergens in een stoffige doos in een opslagruimte nog vezels of haren. In 1983 had de forensische geneeskunde nog in de kinderschoenen gestaan. De uitslag van een DNA-onderzoek werd toentertijd nog niet als doorslaggevend beschouwd en was daarom niet toelaatbaar geweest als bewijs in een rechtszaak.


  Ik hoorde een soort geknetter, en ineens drong tot me door dat het geluid van een walkietalkie kwam.


  ‘Assistentie,’ zei Joseph.


  ‘Ontvangen en begrepen,’ zei iemand anders. ‘We zijn onderweg.’


  ‘Ga je me doodschieten?’


  ‘Dat zou ik maar al te graag doen,’ antwoordde hij. ‘Maar op dit moment kan ik daar geen goed voorwendsel voor bedenken. Domheid en impulsief gedrag zijn helaas geen gegronde redenen.’ Hij klapte een portefeuille open, en een officieel uitziende goudkleurige penning glinsterde in het maanlicht. ‘DEA,’ zei hij.


  Van pure verbazing viel mijn mond open. ‘De Drug Enforcement Administration? Je zit bij de drugsbestrijding?’


  ‘Ja. We zitten al jaren achter onze vriend de senator aan. Het scheelde niet veel, of je had vanavond bijna tien jaar hard werken naar de filistijnen geholpen.’


  Niet-begrijpend staarde ik hem aan. ‘Houden jullie Clive in de gaten? Maar het was Barbara die –’


  ‘In zijn jonge jaren stond je oom aan het hoofd van een criminele organisatie die cocaïne vanuit Mexico hierheen smokkelde. Mijn voorgangers verdachten hem toen al, maar ze konden geen bewijzen vinden. Barbara dacht dat hij een geslaagd zakenman was toen ze met hem trouwde. Toen ze erachter kwam waar zijn geld echt vandaan kwam, was ze natuurlijk niet blij. Een smet op de familienaam, je kent dat wel.’


  Even keek hij naar Barbara’s lichaam, en daarbij oogde hij zo onaangedaan, dat ik weer bang werd. Tenslotte was ik alleen op een kerkhof met deze man, en hij had net iemand neergeschoten. Wat deed het ertoe dat hij me zojuist een penning had laten zien? Daar was gemakkelijk aan te komen.


  ‘Blijkbaar kreeg je vader het heldere idee om Clive genoeg geld af te persen om zijn eigen bandenwinkel te kunnen kopen,’ vervolgde hij. ‘Barbara had geen zin in een schandaal, laat staan in al die kosten, dus maakte ze hem af.’


  Met moeite wist ik een golf van misselijkheid tegen te houden. ‘Verjaart drugssmokkel niet?’ vroeg ik. Ik verkeerde in een shock, en het kostte me heel veel inspanning om mijn aandacht erbij te houden. Een andere keus had ik echter niet.


  Hij knikte. ‘Jawel, maar sommige mensen die erbij betrokken waren, zijn een zeer onnatuurlijke dood gestorven, en daarom is de zaak opengebleven.’


  Het duurde een paar tellen voor dat goed tot me was doorgedrongen. Toen ging mijn aandacht terug naar Barbara. ‘Huren mensen zoals zij niet meestal een beroeps in om dit soort zaakjes op te knappen?’


  ‘Voor iemand als Mrs. Larimer zou dat een nog groter risico hebben ingehouden. Cactus Bend is maar een klein plaatsje, en er wordt nogal geroddeld. Nadat we wat losse bankbiljetten en uitgeschreven cheques hadden gevonden – waarvan sommige van je oom waren – kwamen we op de theorie dat ze je broer had ingehuurd om de schuld op zich te nemen. Hoogstwaarschijnlijk wilde hij meer zodra hij het geld dat hij van haar had gekregen, had uitgegeven.’


  Ik hoorde auto’s het pad op komen scheuren en knipperde tegen het felle licht van de koplampen.


  Nu was het mijn beurt om te knikken. ‘Ja, ze heeft me verteld dat Geoff haar chanteerde,’ zei ik.


  Pas toen realiseerde ik me wat hij me net had verteld, en mijn ademhaling stokte. Sommige cheques waren door oom Clive uitgeschreven. ‘Wil je zeggen dat mijn oom wíst dat Barbara mijn ouders had vermoord? Dat hij dat al die tijd heeft geweten en het in de doofpot heeft gestopt?’


  Meewarig keek hij me aan. ‘Ja. We hebben een aantal van de betalingen weten terug te voeren naar privérekeningen van de Larimers.’


  In stilte verwerkte ik die informatie. Toen duwde ik mijn eigen gevoelens weg en vroeg: ‘Maar hij is senator. Waarom hebben zijn tegenstanders deze dingen nooit ontdekt?’


  ‘Tot hij besloot zich kandidaat te stellen voor het gouverneurschap, was hij gewoon maar een lid van een wetgevend orgaan. Normaal gesproken willen gouverneurs nog wel eens een gooi doen naar het presidentschap, dus vroeg of laat zou het vuur hem wel na aan de schenen gelegd zijn.’


  ‘De moord is drieëntwintig jaar geleden,’ zei ik bitter. ‘Tjonge, jullie hebben het wel op je gemak gedaan, zeg.’


  ‘In eerste instantie hadden we niet zoveel gegevens,’ legde hij vlotjes uit. ‘Het duurde even voor het officiële balletje aan het rollen was, en nog langer voor ik door Clive werd ingehuurd. Daarna moest ik zijn vertrouwen zien te winnen, zodat hij me zou aannemen als zijn lijfwacht en persoonlijk assistent. Toen jij ten tonele verscheen, dacht ik dat je de hele boel in de war zou sturen.’


  ‘Dat verklaart al die lullige opmerkingen.’


  ‘Sorry.’


  Met piepende remmen stopten er twee auto’s op het pad, schuin achter mijn auto en die van Joseph. En wat schetste mijn verbazing? Uit een van die auto’s stapte Tucker, die meteen op ons af kwam.


  ‘Wat doe jíj hier?’ vroeg ik op hoge toon.


  ‘Dat wilde ik nou net aan jou vragen,’ zei hij. ‘En aangezien ik een politiepenning heb en jij niet, win ik.’


  Joseph en een andere man stonden intussen te overleggen bij het lijk van Barbara.


  Met flitsende zwaailichten kwam een andere politieauto aangereden.


  In het rood-blauwe licht zag Tucker er vreemd uit.


  ‘Ben je gewond?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ antwoordde ik. ‘En je hebt helemaal geen penning, vuile leugenaar.’


  Hij grijnsde, hurkte naast me neer en haalde iets uit zijn borstzak.


  En daar was mijn tweede officiële penning van die avond.


  Met samengeknepen ogen keek ik ernaar. Net echt, maar toch vertrouwde ik het nog niet helemaal.


  ‘Tucker Darroch,’ zei hij. ‘DEA.’


  Even keek ik naar Joseph, die nu bezig was de plaats delict te onderzoeken. Vervolgens keek ik weer naar Tucker. Waarschijnlijk droop de scepsis van mijn gezicht. ‘Juist.’


  Hij hielp me overeind. Jammer genoeg waren mijn benen in slaap gevallen, waardoor ik als een lappenpop in elkaar zakte. Gelukkig ving hij me op.


  ‘Je hebt tegen me gelogen,’ zei ik.


  ‘Nou, ik heb tegen je gezegd dat ik bij de narcoticabrigade werkte,’ zei hij terwijl hij me in zijn armen hees. ‘Dat is bijna hetzelfde. En ik heb echt bij de politie van Scottsdale gewerkt – ooit.’


  Met loeiende sirenes verschenen er nog meer politieauto’s.


  Tucker zette me met mijn benen naar buiten op de bestuurdersstoel van mijn auto. ‘Je zult je verhaal nog heel wat keren moeten vertellen.’ Hij ging op zijn hurken zitten om me aan te kunnen kijken. ‘Dus als je niet wilt zeggen wat je hier doet, op je blote voeten en in je kamerjas, dan begrijp ik dat best.’


  Een zucht ontsnapte me. Waar moest ik beginnen?


  Uiteindelijk begon ik met de avond waarop Barbara Larimer mijn ouders had doodgeschoten.


  Zonder me te onderbreken luisterde Tucker naar me. Geen moment liet zijn blik de mijne los.


  Het was een komen en gaan van agenten.


  Het was een komen en gaan van DEA-mensen.


  ‘Halen ze het lijk niet weg?’ vroeg ik ten slotte, toen het bijna ochtend was en ik uitgeput was van het doen van mijn lange complexe relaas.


  Inmiddels had Tucker me overgebracht naar een dienstauto en een deken om me heen geslagen. Ook Boomer was er, en hij bracht ons alle twee een kopje koffie.


  ‘Het is een plaats delict, Moje,’ zei Tucker zachtjes. ‘Er moeten foto’s genomen worden, en de schouwarts moet eerst klaar zijn voor er ook maar iets verplaatst mag worden.’


  ‘Barbara zou me hebben doodgeschoten,’ zei ik, al hadden we dat al eerder besproken. ‘Ze haalde de trekker over. Ze haalde echt de trekker over. Waarschijnlijk bleef hij hangen.’


  Zachtjes streelde hij mijn haar. ‘Het is nu allemaal voorbij, schat.’


  ‘Waarom heb je me niet verteld dat je bij de DEA werkt?’ Ik slikte en beantwoordde toen mijn eigen vraag. ‘Omdat je met een onderzoek naar Bert bezig was!’


  Even keek hij weg. Zonder iets te zeggen.


  ‘Daarom zat je zo vaak in het café.’


  Nog steeds bleef het stil.


  Ik vroeg door. ‘Waarom zou Bert jou überhaupt vertrouwen? Dat slaat nergens op. Dat hij een drugsdealer is, geloof ik niet, en zelfs als hij dat wel was, dan dacht hij dat je bij de narcoticabrigade werkte. Hij zou wel gek zijn geweest om jou dingen te vertellen.’


  ‘Ik zat niet achter Bert aan; ik zat achter de mensen aan die hem hebben neergestoken en Sheila hebben mishandeld.’


  ‘Maar –’


  ‘We deden net alsof ik steekpenningen aannam,’ zei hij met zichtbare tegenzin. ‘Daarom vertrouwden ze me. Het café was hun hoofdkwartier. Bert vermoedde het al heel lang, maar wist niet wat hij moest doen. Toen het te erg werd, heeft hij ons gebeld.’


  ‘Heb je ze gepakt? Die lui die Bert en Sheila hebben aangevallen, bedoel ik?’


  Pas na een lange stilte antwoordde hij: ‘Ja.’


  ‘En Bert en Sheila moesten de getuigenbescherming in omdat ze gaan getuigen?’


  ‘Ja.’


  ‘Je gaat niet echt weg bij de DEA, hè?’


  ‘Waarschijnlijk ga ik kantoorwerk doen. Als ik dat niet doe, wil Allison de voogdij niet delen.’


  ‘Dus al die mooie woorden van jou over toetreden tot Sheepshanks, Sheepshanks & Sheepshanks waren inderdaad alleen maar mooie woorden,’ verzuchtte ik.


  Hij grijnsde. ‘Nou, ik zou je best willen helpen met de interessante zaken. Op die manier kan ik je misschien ook uit de greep van de dood houden.’


  Ik beet op mijn onderlip. Geoff was nog steeds op vrije voeten. Het zou nog wel eens een hele toer kunnen worden om mij uit de greep van de dood te houden. ‘Mijn broer heeft Lillian vermoord.’


  ‘Weet ik.’


  Verbaasd knipperde ik met mijn ogen. ‘Hè? Hoe dan?’


  ‘Het sectierapport is binnen. Hij heeft haar genoeg morfine gegeven om haar een hartstilstand te bezorgen, en zijn vingerafdrukken stonden overduidelijk op de infuuszak.’


  ‘En hoe zit het met mijn infuuszak?’


  Even verschoot hij van kleur – althans, zo leek in het nog schemerige ochtendlicht. ‘Gootsteenontstopper,’ zei hij. ‘Hij wilde dat het pijn zou doen. De kans is trouwens groot dat het rattengif in de bami ook van hem afkomstig was. Waarschijnlijk heeft hij dat verkooptelefoontje zelf gepleegd en toen een of andere knul geronseld om de maaltijd te bezorgen.’


  Er voer een huivering door me heen. ‘In het verpleeghuis heeft hij niet eens geprobeerd om zijn sporen uit te wissen. Geoff is verpleegkundige; hij moet hebben geweten welke middelen niet aantoonbaar zijn in bloed. En hij kon eraan komen.’


  Langzaam knikte hij. Toen keek hij me doordringend aan. ‘Heb je hem nog gezien sinds die avond in het casino, Moje?’


  Mijn blik dwaalde naar Lillians graf. ‘Ja, hij was bij de begrafenis. Op het nieuws zag ik hem even in beeld.’


  ‘Je loopt nog steeds groot gevaar,’ zei hij na een lange stilte. ‘Als je wilt, kan ik je een onderduikadres bezorgen.’ Kennelijk zag hij aan mijn gezicht dat ik daar weinig trek in had. ‘Alleen maar tot we je broer te pakken hebben,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Dat gebeurt misschien wel nooit, Tuck. Het is een psychopaat, en psychopaten zijn –’


  ‘Ik krijg hem wel,’ viel hij me bars in de rede. Even zweeg hij. ‘Je gaat niet meewerken, hè? Door onder te duiken, bedoel ik.’


  ‘Nee,’ zei ik hoofdschuddend. ‘Mijn hele leven loop ik al voor dingen weg. Dat kan ik niet meer.’


  ‘Dan moet ik je maar laten meehelpen, denk ik.’


  ‘Ja, dat denk ik ook.’


  Hoofdstuk 19


  


  


  


  Gerechtelijke molens malen langzaam, zeggen ze. Op het piepkleine politiebureau van Cactus Bend werd ik eindeloos ondervraagd voordat ik eindelijk, als een of andere losgeslagen puber na een joyride, aan Tuckers hoede werd toevertrouwd.


  Mijn auto stond op het parkeerterrein achter het bureau, waar gelukkig geen verslaggever te bekennen was.


  Tegen twaalven was senator Clive Larimer gearresteerd op verdenking van drugshandel en een aantal daarmee samenhangende moorden. Elke journalist in Arizona bivakkeerde vermoedelijk bij zijn kantoor in Phoenix of voor de hekken van Huize Larimer.


  Ik barstte van de honger, maar omdat ik nog steeds in mijn pon en kamerjas rondliep, had ik niet veel keus en moesten we naar een drive-in restaurant.


  Doordat ik hem niet had opgeladen, deed mijn mobiel het niet meer, en gezien het feit dat nieuws snel de ronde doet – vooral als het slecht nieuws is – nam ik aan dat Jolie en Greer zich intussen behoorlijke zorgen om me maakten. Dus leende ik Tuckers telefoon.


  Na de eerste rinkel nam Jolie op met een ademloos: ‘Hallo?’


  ‘Met Mojo.’


  ‘Het is Mojo,’ herhaalde ze gedempt, waarschijnlijk tegen Greer.


  Even keek ik naar Tucker, die één hand aan het stuur had en een hamburger met alles erop en eraan in de andere hield. ‘Het verhaal dat Barbara Larimer is doodgeschoten, heeft het nieuws zeker al gehaald,’ begon ik.


  ‘Daar is niks over gemeld,’ zei Jolie, ‘maar over je oom raken ze niet uitgepraat. Geen wonder dat hij eruitziet als een lijk. Gearresteerd vanwege handel in drugs en moord, en dan is zijn vrouw ook nog…’


  ‘…dood,’ maakte ik haar zin af toen haar stem wegstierf.


  ‘Zeg alsjeblieft dat je er niet bij betrokken bent,’ zei ze zodra zichzelf weer in de hand had. ‘Al sinds gisteravond proberen Greer en ik je te bereiken. Je mobiel staat uit of is kapot of zoiets, en we zijn naar je appartement geweest, maar…’ Ze zweeg en haalde hoorbaar ze adem. ‘Heb je enig idee hoezeer we in angst hebben gezeten?’


  Ik slikte een hap van mijn dubbeldikke cheeseburger door. ‘Wat wil je eerst horen? Of ik erbij betrokken ben, of dat ik wel snap dat jullie een beetje in de rats zaten over mijn welzijn?’


  ‘Of je erbij betrokken bent,’ antwoordde ze kortaf.


  ‘Dat kan ik bevestigend beantwoorden.’


  ‘Jezus Christus. Daar was ik al bang voor. Greer, ze is erbij betrokken!’


  Op de achtergrond hoorde ik Greer kreten slaken.


  Jolie kwam weer ter zake. ‘Ben je gewond?’


  ‘Nee, ik mankeer niks.’ Even keek ik naar mijn kamerjas. ‘Jolie, ik weet het weer. Ik herinner me alles. Over die avond, bedoel ik.’


  ‘Vertel op, verdomme.’


  Opnieuw wierp ik een zijdelingse blik op Tucker. Daarna vertelde ik mijn zus tot in de kleinste details van de avond waarop mijn ouders waren vermoord. Tenslotte was ze forensisch geneeskundige en binnenkort technisch rechercheur. Die kunnen dat wel hebben.


  ‘Lillian moet hebben gedacht dat jij het had gedaan,’ zei ze somber nadat ik mijn horrorverhaal had gedaan. ‘Daarom ontvoerde ze je. En daarom weigerde ze je te vertellen wat ze wist.’


  ‘Dat denk ik ook, maar zeker zullen we het nooit weten.’


  ‘Waarom heb ik het gevoel dat het nog niet voorbij is?’


  ‘Omdat Geoff nog steeds vrij rondloopt,’ zei ik met een zucht. ‘Hij was Barbara’s handlanger, Jolie. Hij nam de schuld op zich omdat ze hem daarvoor betaalde. En ik had gelijk: hij heeft Lillian vermoord en ook geprobeerd mij uit de weg te ruimen.’


  Er klonk een piepje dat aangaf dat er nog een gesprek was.


  ‘Hoor eens, ik moet ophangen, Jolie,’ zei ik haastig. ‘Er komt een gesprek binnen voor oom superagent dat misschien wel belangrijk is. Over een uurtje of twee ben ik thuis.’ Ik drukte de juiste toets in en nam het andere gesprek aan, zodat Tucker tijd had om de laatste resten van zijn hamburger neer te leggen. ‘Met de telefoon van Tucker Darroch,’ zei ik.


  Een ijzige kilte schoot omhoog naar de satelliet en terug, trof me vervolgens recht in het middenrif en straalde vandaar verder uit.


  ‘Met Allison Darroch. Is Mijn Man Ook In De Buurt?’


  Het belooft weinig goeds als mensen een hele zin in hoofdletters uitspreken.


  Ineenkrimpend gaf ik de telefoon aan Tucker, waarbij ik Allisons naam mimede.


  In zijn rechterslaap begon een spiertje te trekken. ‘Hallo.’


  Er volgde een stroom angstige woorden die in mijn oren klonk als blablabla. Terwijl hij zat te luisteren, zag ik de kleur uit zijn gezicht weg trekken.


  ‘Ik kom zo snel mogelijk. Houd de kinderen bij je in de buurt en probeer alsjeblieft kalm te blijven. Als jij in paniek raakt, doen zij dat ook.’ Daarop hing hij op, gooide de telefoon tussen ons in en trapte zo hard op het gaspedaal, dat mijn wangen bijna over mijn oorlellen klapten.


  ‘Wat is er, Tucker?’ vroeg ik toen hij uit zichzelf niets zei.


  Hij keek me niet aan, en toen hij antwoord gaf, klonk zijn stem vlak. ‘Er is vandaag geen school, dus Daisy’s balletgroepje hield vandaag generale repetitie voor de uitvoering van vrijdag. Een van de andere kinderen – Daisy’s beste vriendinnetje, Gillian – wordt vermist. Niemand heeft iets gehoord of gezien. Ze is gewoon… weg.’


  ‘Misschien is ze gewoon verdwaald?’


  ‘Nee. Ze hebben de hele omgeving afgezocht. Nergens te bekennen.’ Minstens een kilometer lang bleef hij stil. ‘Ze is pas zeven, Moje. En het had net zo goed Daisy kunnen zijn.’


  Ik wilde mijn hand op zijn dij leggen, maar bedacht me. ‘Maar dat is niet zo, Tucker.’


  Al snel waren we door Phoenix heen. Tucker was niet in de stemming om te praten. Niet met mij, althans. Ik moest een paar telefoonnummers voor hem draaien, en tegen de agenten aan de lijn had hij van alles te melden.


  ‘Ik moet je auto even lenen,’ zei hij zodra we het lege parkeerterrein bij Bad-Ass Bert’s op reden. Zijn eigen auto had hij op het kerkhof in Cactus Bend laten staan, zodat ik niet zelf naar huis hoefde te rijden, en een andere agent had beloofd die later naar Scottsdale te brengen.


  Op dat moment waren we Geoff vergeten. Allebei maakten we ons grote zorgen om de kleine Gillian.


  Nu ik weer thuis was, probeerde ik me op normale, praktische dingen te concentreren. Ik moest nodig onder de douche en ik moest kleren aan waarin ik me overdag kon vertonen, dus daar richtte ik me maar op, voor zover mogelijk. Toen ik uit de auto stapte, schoot me te binnen dat Rotika me twee dozen met Lillians spullen had gegeven.


  ‘Neem hem maar zo lang mee als je hem nodig hebt,’ zei ik, van de ene voet op de andere wippend, want het grind deed zeer aan mijn blote voeten. ‘Er liggen alleen nog wat spullen in de achterbak, die –’


  Meteen deed hij van binnenuit de achterbak open, en hij maakte aanstalten om uit te stappen.


  ‘Laat maar. Het gaat zo wel.’


  ‘Je hebt niet eens schoenen aan,’ bracht hij naar voren. Op zijn rug droeg hij me naar de trap naar mijn appartement. Vervolgens sleepte hij de dozen daarnaartoe. Zijn gekwelde blik dwaalde één keer af, naar mijn voordeur. ‘Misschien moest je maar met mij mee gaan.’


  ‘Je weet dat dat niet kan. Dat zou de dingen tussen jou en Allison alleen maar lastiger maken. En trouwens, ik ben niet gekleed op een zoektocht. Maar ik wil wel graag mijn huissleutel hebben voor je gaat.’


  Met enige tegenzin knikte hij, en hij liep langs me heen de trap op.


  Ik greep hem bij zijn arm. ‘Geef me nou maar gewoon die sleutel, Tuck,’ zei ik zachtjes. ‘Hier heb je geen tijd voor.’


  Hij bleef staan en keek weer naar de deur. Daarna trok hij met een zucht mijn autosleutels tevoorschijn, die hij automatisch in zijn broekzak had gestoken.


  ‘Die met dat pantermotief,’ zei ik tegen hem.


  ‘Wat een verrassing,’ zei hij met een flauwe glimlach die zo wanhopig was, dat er een steek door mijn hart schoot. Hij draaide de sleutel van de sleutelhanger af, gaf hem aan mij en kuste me haastig op mijn mond. ‘Bel je zussen,’ beval hij me. ‘Laat ze je komen halen.’


  Jolie en Greer wisten hoe laat ik thuis zou zijn. Ze konden elk ogenblik hier zijn, en dat zei ik ook tegen hem.


  Gerustgesteld rende hij terug naar de auto, waarna hij ervandoor scheurde.


  Ik keek hem na, deed een schietgebedje dat Gillian geen gevaar liep en snel zou worden gevonden en liep naar boven.


  Het was doodstil in huis.


  Een tijdje lang bleef ik op de drempel staan om te zien of ik kon voelen of er iemand was. Meestal hangt er iets in de lucht – hoe vaag ook – als er nog iemand in huis is.


  Geen enkel teken.


  Ik trok mijn sloffen aan en droeg de dozen een voor een naar boven. Later, wanneer Jolie en Greer er waren, zouden we ze samen doorspitten. En dan samen een beetje lachen en waarschijnlijk veel huilen. Het zou een soort informeel eerbetoon in besloten kring aan Lillians nagedachtenis worden.


  Ik zette de dozen midden in de woonkamer, maakte een pot koffie en dook onder de douche.


  Pas daarna, en gekleed in een korte broek en truitje, voelde ik me weer toonbaar.


  Terwijl ik mezelf een kop koffie inschonk, met een flinke scheut whiskey, vroeg ik me af waar mijn zussen bleven. Ik haalde mijn gsm uit mijn tas, maar toen schoot me weer te binnen dat de batterij leeg was, en ik deed hem in de oplader.


  Natuurlijk zou het heel goed kunnen dat Jolie of Greer een bericht op mijn voicemail had achtergelaten. Dus pakte ik de hoorn van mijn vaste toestel op, luisterde naar de piepjes die aangaven dat ik een aantal gesprekken had gemist en drukte mijn toegangscode in.


  Drie keer was er meteen weer opgehangen, maar toen hoorde ik Jolies stem. ‘Moje, met mij. Hoor eens, er is iets gebeurd, en… Nou ja, we komen iets later. Maar maak je geen zorgen.’


  Iets gebeurd? Maak je geen zorgen?


  Jolie maakte een eind aan het gesprek. ‘Tot zo.’ Klik.


  Een paar seconden lang staarde ik sprakeloos naar de hoorn, me afvragend of dit een manier was om me subtiel terug te pakken voor het feit dat ik de vorige avond stiekem in mijn pyjama naar Cactus Bend was gegaan en mijn zussen behoorlijk over me in de rats gezeten hadden.


  Ik toetste Jolies nummer zo hard in, dat een paar toetsen ingedrukt bleven zitten.


  ‘Hallo,’ klonk een bandje toen ik mijn mond al open had om een verklaring te eisen. ‘Met Jolie Travers. Op dit moment ben ik helaas niet bereikbaar, maar spreek uw naam, telefoonnummer en een korte boodschap in. Als het kan, bel ik u terug.’


  ‘Mojo Sheepshanks,’ zei ik kregel. ‘480-555-4956. Wat bedoel je in godsnaam met “er is iets gebeurd”? Dat kan van alles zijn, van een lekke band tot neergeschoten zijn, en dat weet je donders goed!’ Ik knalde de hoorn terug op de haak.


  Pas toen herinnerde ik me dat ik in geen vierentwintig uur geslapen had. Wat ik nodig had, was een shot cafeïne. Dat zou me terug de beschaafde wereld in lanceren. Van koffie word ik namelijk altijd wakker.


  Deze keer werkte de drank echter als een spierverslapper. Met een frons keek ik in mijn kopje. Had ik soms per ongeluk cafeïnevrij gezet? Weinig kans, want dat kocht ik nooit. Ik heb ooit op internet gelezen dat ze balsemvloeistof gebruiken om de cafeïne uit de koffie te halen, dus van mijn levensdagen niet. Ik wil maar één keer gebalsemd te worden, en dat is beslist niet in de nabije toekomst.


  Het werd mistig in mijn hoofd, en ik kon niet meer goed nadenken. Het leek wel of ik in een droom was beland, maar ik was klaarwakker. Toch?


  Met mijn vingertoppen masseerde ik mijn slapen.


  Ik snoof aan de koffie. Hoe rook cafeïne eigenlijk?


  Opeens werd ik duizelig. Onsamenhangende gedachten drongen mijn hoofd binnen en dansten door elkaar. Het was alsof mijn hersenen rond de meiboom aan het hupsen waren.


  Het volgende moment voelde ik een enorme opluchting door me heen stromen. Natuurlijk, ik was gewoon moe. In de voorbije vierentwintig uur had ik meer meegemaakt dan een ander mens in een heel leven, en nu nekte dat me. Ik moest gewoon even gaan liggen en een uiltje gaan knappen. En wanneer ik wakker werd, zouden Jolie en Greer er zijn.


  Of Tucker, hopelijk met goed nieuws. Daisy’s vriendinnetje, Gillian of zoiets, was weer heelhuids thuis. Het was allemaal een misverstand gebleken. Kleine meisjes verdwenen niet echt op klaarlichte dag van een balletrepetitie, waar ze omgeven waren door toegewijde ouders. Natuurlijk niet.


  Ik gaapte, en met een glimlach sjokte ik via de woonkamer naar mijn slaapkamer. Daar sloeg ik de dekens terug en liet me op het heerlijk zachte matras vallen.


  En echt, ik had kunnen zweren dat iemand me instopte.


  Lillian?


  Dat was een fijne gedachte, mijmerde ik. Ik probeerde mijn ogen open te doen om te zien of het waar was, maar mijn oogleden voelden loodzwaar, en ik viel bijna direct in een diepe en droomloze slaap.


  Als de telefoon toen is gegaan, heb ik dat niet gehoord. Als er iemand aan de deur is geweest, idem dito. Ik was compleet buiten westen.


  Toch was het een heel zacht geluidje dat me wakker maakte.


  Het was schemerig in de kamer, en ik had geen idee hoe laat het was.


  Loom rekte ik me uit. Ik ging rechtop zitten. Zwaaide mijn benen over de rand van het bed.


  Op het moment dat mijn voeten de vloer raakten, sloten twee handen van onder het bed zich om mijn enkels.


  Eerst kon ik niet geloven dat het echt gebeurde. Toen ik nog klein was, had ik mezelf de stuipen op het lijf gejaagd met dat scenario. Voor mijn ouders waren vermoord, had ik altijd gedacht dat ik het op een gillen zou zetten en iemand me dan zou komen redden. Maar nu was het enige wat ik uit wist te brengen – ook al deed ik mijn mond wijd open – een gesmoord piepje.


  Uit alle macht begon ik me te verzetten.


  De handen waren echter sterk. Ze gaven een stevige ruk, waardoor ik hard op de grond viel en mijn rechterschouder stootte, die nog steeds niet was genezen van de wonden van het nagelschaartje. Een vlammende pijn schoot door me heen.


  Toch kon ik nog steeds niet schreeuwen.


  De handen lieten me los, en het monster kroop met een brede grijns onder mijn bed vandaan.


  Geoff.


  Wild schopte ik om me heen. Ik rolde me op mijn zij, op mijn knieën – ga weg, ga weg – maar hij gooide me weer omver.


  ‘Nare droom, zusje?’ teemde hij.


  ‘Help,’ fluisterde ik.


  ‘Helemaal alleen,’ zei hij als een jennend kind. ‘Helemaal, moederziel alleen.’


  ‘Verdomme,’ piepte ik, me nog steeds hevig verzettend. ‘Laat me los… Wat doe je –’


  ‘Ik zei toch dat er een manier was om in je huis te komen,’ zei hij op datzelfde gestoorde kindertoontje. ‘Ik heb het toch gezegd.’ Met een griezelig lege glimlach keek hij me aan. Het was overduidelijk dat hij knettergek was.


  Langzaam legde hij een vinger tegen zijn lippen, wat me aan Barbara deed denken. Net doen alsof me een leuke verrassing te wachten stond, en dan de twee mensen die ik het meest liefhad en het meest nodig had in de hele wereld met kogels doorzeven.


  ‘Het zit onder het bed,’ vervolgde hij op een haast samenzweerderige toon. ‘Een soort kruipruimte. Het enige wat je hoeft te doen, is beneden op de bar gaan staan, het luchtrooster opzij duwen, en voilà, daar is hij: de geheime gang.’


  Toen ik me los probeerde te wurmen, greep hij mijn enkels nog steviger vast. Zijn vingers drukten diep in mijn huid.


  ‘Op een avond was ik toevallig in het café,’ vertelde hij verder. ‘Recht onder je, Mary Jo. Zo dichtbij. Zo verschrikkelijk dichtbij. En toen zag ik de luchtschacht.’


  ‘W-waarom doe je dit?’ bracht ik hijgend uit. ‘Wat heb ik je ooit misdaan?’


  Zijn uitdrukkingsloze knappe gezicht kreeg een trek van pervers genoegen omdat hij eindelijk zijn verhaal kwijt kon. ‘Je bent geboren,’ antwoordde hij zacht. ‘Mijn moeder is met die baviaan naar bed geweest. Soms hoorde ik ze ’s nachts tekeergaan, en dan wenste ik ze allebei dood. Daarna deed ik of het alleen maar een nare droom was. Dat werkte: ik kon doen alsof ze hem niet aan haar liet zitten. Tot jij kwam. Mary Jo, het levende bewijs.’


  Ik wilde hem zeggen dat hij gek was, maar aangezien dat zonneklaar was, had dat geen zin meer. Als ik dit zou overleven – en al was de kans daarop niet groot, ik was vast van plan het er levend af te brengen – dan moest ik mijn krachten niet verspillen aan het intrappen van open deuren.


  ‘Getrouwde mensen gaan met elkaar naar bed,’ zei ik omzichtig. ‘En krijgen kinderen.’ Ik probeerde rechtop te gaan zitten, en tot mijn verbazing liet hij me mijn gang gaan.


  Hij stond op, onder het stof, en met een ruk trok hij me overeind. ‘Mijn moeder niet,’ beet hij me toe.


  Ik besloot hem een beetje uit te dagen. Het was iets instinctiefs, iets wat heel ver verwijderd lag van gezond verstand. ‘Je was erbij, die avond in de stacaravan. De avond van de moord. Je hebt niet geprobeerd om Barbara tegen te houden. Nee, je was van het plan op de hoogte.’


  De herinnering ontlokte hem een glimlach. Aan zijn gelaatsuitdrukking zou je haast afleiden dat hij aan een leuk familie-uitje dacht of een bijzonder gezellige kerst, in plaats van aan de afslachting van zijn moeder en stiefvader.


  ‘Je hebt het niet alleen voor het geld gedaan, hè?’


  In een oogwenk veranderde zijn gezicht. Nu zag hij eruit als een keihard, gewetenloos roofdier dat op het punt staat zijn prooi te bespringen. ‘Mam wilde me naar een of andere school sturen. Nou ja, ze noemde het een school, maar eigenlijk was het een inrichting. Een plek waar ze “jongens zoals ik” konden helpen. Zo zei ze het: “Jongens zoals ik”. Alsof ik een of andere monster was.’


  Hij had de kat van een vierjarig meisje met een pijl en boog doodgeschoten, en wie weet wat hij daarvoor en daarna nog had uitgevreten.


  Maar mam had het geweten. Waarschijnlijk had er continu een hele waslijst met afschuwelijke daden door haar hoofd gemaald – dingen die ze had geprobeerd te negeren of weg te redeneren en ten slotte toch onder ogen had moeten zien. Uiteindelijk had ze de situatie ernstig genoeg gevonden om hulp voor haar zoon in te roepen.


  ‘Die inrichting was beter geweest dan de gevangenis, Geoff.’


  ‘De gevangenis,’ herhaalde hij schor. ‘Weet je wat Barbara me heeft betaald om in die hellepoel te zitten? Vijfentwintigduizend dollar. Ik was nog maar een kind, en het klonk als een enorme smak geld.’


  ‘Waarom heb je niet tegen de politie, of iemand anders, gezegd wat er echt was gebeurd?’


  Met beide handen pakte hij mijn haar, en hij rukte er hard aan. De pijn trok door mijn hele hoofd. ‘In de gevangenis heb ik het een keer tegen een hulpverlener gezegd. Hem verteld wat ze daar met me deden. En hij lachte me uit, Mary Jo. Hij láchte. Daarna heb ik nooit meer iets aan iemand verteld.’


  Ik sloot mijn ogen, haalde eens diep adem en dwong mezelf hem weer aan te kijken. Het was of ik de duivel zelf in de ogen keek.


  ‘Je lijkt op haar, weet je. Op mam, bedoel ik,’ zei hij peinzend.


  Ik slikte. ‘Maar ik ben mam niet, Geoff,’ zei ik heel zachtjes en heel voorzichtig. ‘Ik ben Mary Jo Mayhugh. Je halfzus. En ik heb je nooit iets misdaan.’


  Spottend trok hij één wenkbrauw op. ‘Hoe zal ik je vermoorden?’ vroeg hij op een toon zoals je een menukaart voorleest. Rode of witte wijn? Patat of aardappelpuree?


  Hersens inslaan of wurgen?


  Keuzes, keuzes, keuzes.


  ‘Vertel me eerst eens waarom je Lillian hebt vermoord,’ zei ik.


  Opnieuw glimlachte hij, en het was de afschuwelijkste glimlach die ik ooit had gezien. ‘Omdat ze oud en ziek en lelijk was. Omdat ik het kon.’


  ‘Hoeveel anderen zijn er geweest?’


  Hij haalde zijn schouders op en spreidde zijn armen. ‘Wie zal het zeggen?’ zei hij olijk. ‘Het geeft een kick om iemand te vermoorden. Ik vind het lekker.’


  Het geeft een kick.


  Ik vind het lekker.


  ‘Vooral als het veel pijn doet,’ voegde hij eraan toe. ‘Dat vind ik het allerlekkerst.’


  Waarschijnlijk trok ik wit weg. Eerlijk gezegd was ik helemaal niet zo bang voor de dood zelf, omdat ik wist dat dat niet het eind was. Daar waren Nick en Chester het bewijs van. Aan de andere kant was ik doods- en doodsbenauwd voor de manier waarop ik dood zou gaan.


  Niet uit een brandende auto kunnen komen, bijvoorbeeld. Aan een pijnlijke ongeneeslijke ziekte.


  Daar hield ik op met nadenken, want ik wist dat mij iets nog veel ergers te wachten stond.


  ‘Hoe vaak ben je bij Lillian geweest voordat je haar vermoordde?’


  ‘Een keer of drie, want ik wilde haar bang maken.’


  Ineens begreep ik wat de drie tarotkaarten die Lillian me had gegeven, betekenden. In gedachten gaf ik mezelf een draai om de oren. Alles wat ik in The Damn Fool’s Guide to Tarot had gelezen, viel plotseling op zijn plek.


  De Koningin van Pentakels. Pentakels stonden onder andere voor geld en succes in het leven, en uiteraard duidde de koningin op een vrouw van middelbare leeftijd of ouder. Barbara Larimer.


  Lillian was ook bang voor mijn oom geweest. Ik herinnerde me haar reactie die dag toen hij in het verpleeghuis was verschenen.


  Hoop welde in me op. Misschien had Lillian toch niet geloofd dat ik het had gedaan. Misschien had ze geprobeerd me te beschermen tegen levensgevaarlijke familieleden. Het was mogelijk dat mam haar destijds in vertrouwen had genomen over oom Clives drugshandel.


  Dan had je nog de Page van Kelken: een jonge man op het strand, die in een schaal staarde waarin een vis spartelde. Kelken hebben meestal te maken met menselijke emotie – in dit geval de verwrongen emoties van een maniak. Geoff was naar een gevangenis in Californië gestuurd. Lillian was dol op het strand daar, en in haar herinnering was hij nog steeds die jongen van zestien geweest. Ze had geprobeerd me te waarschuwen voor Geoff. En ze had geprobeerd zichzelf te redden, want op het moment dat ze mij die kaarten had gegeven, was hij al minstens één keer bij haar geweest.


  Wat de derde kaart, de Dood, betrof… Nou ja, die sprak voor zich. Ze had me willen vertellen dat we allebei in levensgevaar verkeerden.


  ‘O, Lillian,’ zei ik zachtjes. ‘Lillian…’


  ‘Houd je bek!’ schreeuwde Geoff. Met de rug van zijn hand sloeg hij me zo onverwacht en zo hard, dat ik tegen de muur naast de badkamerdeur viel.


  Op mijn onderlip proefde ik bloed.


  Ziek van angst zag ik mijn broer een rol tape uit de zak van zijn stoffige jas tevoorschijn halen. Daarop verscheen er een splinternieuw stanleymes, nog in de verpakking.


  Inmiddels kreeg ik een aardig idee van wat hij met me van plan was, en ik rende gillend naar de deur.


  Helaas kwam ik niet verder dan de woonkamer. Geoff was vlak achter me. Hij greep me hardhandig bij mijn haar en drukte me weer tegen de grond. Deze keer viel ik zo hard, dat de lucht uit mijn longen sloeg.


  Toen ik eindelijk weer kon ademhalen, wist ik dat schreeuwen geen probleem meer was. Nee, helemaal geen probleem.


  Maar wie zou me horen? Bad-Ass Bert’s was tot nader bericht gesloten en dus verlaten. Mijn zussen waren druk met ‘iets’ wat was gebeurd. Tucker was op zoek naar het verdwenen klasgenootje van zijn dochter.


  Ik was zwaar de klos.


  Het lukte me me omhoog te werken op mijn handen en voeten, en ik probeerde weg te komen om te kunnen opstaan.


  Maar Geoff duwde me met een klap terug tegen de grond, nog harder dan daarnet, waardoor ik mijn hoofd stootte. Voor mijn ogen verscheen een keur aan sterren. De hamburger die ik op de terugweg van Cactus Bend had gegeten, kwam omhoog.


  Ik lag op mijn buik, en Geoff trok mijn handen op mijn rug en pakte mijn polsen vast. Boven me hoorde ik het geluid van scheurend plakband. Mijn hart hamerde tegen mijn ribben.


  Toen zag ik schoenen. Nicks schoenen.


  Alsof van hem ook maar enige hulp te verwachten viel, dacht ik. Per slot van rekening was ik de enige die hem kon zien.


  Ik draaide mijn hoofd om en keek naar de geest van mijn ex-man.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij.


  Geen zorgen? Ik was hier alleen met een psychopaat die van plan was me van top tot teen in te tapen en aan stukken te snijden met een stanleymes, en dan moest ik me geen zorgen maken?


  Geoff duwde me op mijn zij.


  Wanhopig keek ik naar Nick. Waarschijnlijk was hij gekomen om me naar het station te vergezellen, maar van nu tot het moment waarop mijn kaartje zou worden geknipt, kon het nog wel eens heel akelig worden. Ik kwam al bijna in aanmerking voor een rol in CSI als het slachtoffer met de krijtstreep om haar verminkte lichaam.


  De rest van de kamer leek te verdwijnen. Het enige wat ik nog zag, was Nick. Daar stond hij, in zijn keurige begrafenispak. Zijn handen had hij geheven als klauwen, en hij trok een griezelig gezicht.


  Klaarblijkelijk zag Geoff iets heel anders, want hij slaakte een bloedstollende gil en viel op zijn knieën.


  Zelf begon ik ook te gillen. Waarschijnlijk van ingehouden angst, of misschien wilde ik gewoon leuk meedoen.


  Nog steeds in zijn act van het monster van Frankenstein, stapte Nick over me heen.


  Als ik niet in zo’n netelige situatie had gezeten, zou ik het grappig hebben gevonden. Zeg nou zelf, zoiets deed je vroeger als kind wanneer je monstertje speelde in de achtertuin.


  Opnieuw slaakte Geoff een gil, een oerkreet die heel diep vanbinnen kwam. Hij wiegde op zijn knieën heen en weer, met zijn handen over zijn hoofd.


  ‘Dit slaat nergens op,’ zei ik.


  Met een klap sloeg de voordeur tegen de muur.


  Geoff scheen het niet te horen; hij schreeuwde nog steeds.


  ‘Daar is je vriendje,’ zei Nick met een zucht.


  Tucker denderde de kamer binnen als een kudde op hol geslagen olifanten. Hij sloeg Geoffs gezicht tegen de grond, zette zijn knie op zijn rug en deed hem in een vloeiende beweging handboeien aan. Heel indrukwekkend, moet ik zeggen. Zulke dingen leer je niet uit een Damn Fool’s Guide.


  ‘Hoe wist je het?’ vroeg ik.


  Hij begon de tape van mijn polsen te trekken. Het deed zeer, maar het was het soort pijn waarvan je blij wordt. Het soort pijn dat je vertelt dat je leeft.


  ‘Ik hoorde je schreeuwen,’ antwoordde hij.


  ‘Je held.’ Nick sloeg zijn armen over elkaar.


  ‘Jij bent ook een held,’ zei ik tegen hem, en dat meende ik.


  ‘Is hij hier weer?’ wilde Tucker weten. ‘Je dode ex?’ Nog steeds had hij zijn knie op Geoffs rug, en mijn broer de seriemoordenaar lag nu als een doodsbang kind te snikken.


  ‘Ja,’ zei ik.


  Kennelijk had ik een heel andere Nick gezien dan Geoff. En net als Chester al zíjn krachten had verspeeld om me van Heather te redden, had Nick al zijn geestkracht verbruikt om een horrorshow op te voeren die een moordlustige maniak tot een snikkend hoopje ellende had gebracht.


  ‘Ja, hij is hier.’ Even zweeg ik, voordat ik er met een klein stemmetje aan toevoegde: ‘Maar niet lang meer, hè, Nick?’


  ‘Dat klopt,’ antwoordde hij zachtjes.


  De tranen sprongen me in de ogen. ‘Bedankt.’


  Kort salueerde hij. Ik dacht dat hij misschien iets flauws zou zeggen, zoals ‘Ik moet de trein halen’, maar dat deed hij niet. Hij verdween gewoon.


  En ik wist dat ik hem nooit meer zou zien.


  ‘Ik vergeef je,’ fluisterde ik.


  Intussen was Tucker de politie aan het bellen, maar hij streelde ondertussen met één hand mijn rug.


  Geoff had zijn hoofd omgedraaid en lag me aan te staren met een lege blik die het bloed in mijn aderen deed bevriezen.


  ‘Zo zie je maar,’ zei ik, ‘wat ervan komt als je mij lastigvalt.’


  Hoofdstuk 20


  


  


  


  Jolie en Greer kwamen op hetzelfde moment bij mijn appartement aan als Andy Crowley en de gebruikelijke horde agenten en technisch rechercheurs.


  Greer had haar linkerarm in het gips, en onder haar ogen lagen kringen zo donker als strepen roet.


  De aanblik ontlokte me een kreet van schrik. Heel even vergat ik hoe weinig het had gescheeld, of ik was op de vloer van mijn eigen woonkamer aan repen gesneden.


  ‘Heeft Alex dat gedaan?’ Ik wees naar het gips.


  Op haar lip bijtend schudde ze haar hoofd, en ze keek naar Geoff, die met handboeien om roerloos op de grond lag. Haar lippen bewogen, maar ze leek haar tong te hebben verloren.


  Ik kon me wel voorstellen hoe ze zich voelde.


  ‘Jezus,’ fluisterde Jolie.


  ‘Bij lange na niet,’ zei ik.


  ‘Wat is er nou weer gebeurd?’ wilde Crowley weten.


  Van opzij keek ik even naar Tucker, in de hoop dat hij het zou uitleggen.


  Het was echter niet aan hem om het verhaal te vertellen, maar aan mij.


  Ik begon bij de koffie en dat ik me slaperig had gevoeld nadat ik die had opgedronken.


  Crowley gaf een van de technisch rechercheurs opdracht om mijn koffievoorraad op te halen, inclusief alles wat ik erdoorheen had geroerd.


  Vervolgens vertelde ik het gezelschap dat ik wakker was geworden, mijn voeten op de grond had gezet en bij mijn enkels was gepakt.


  Onder Crowleys rechteroog verscheen een tic. Hoe onwaarschijnlijk het ook leek, ook hij was ooit klein geweest, en vermoedelijk dacht hij aan zijn eigen oude monster-onder-het-bed-angst.


  Of misschien was hij gewoon ongeduldig en wilde hij dat ik een beetje voortmaakte.


  In een wat hoger tempo vertelde ik de rest van het verhaal, maar de rol die Nick daarin had gespeeld, liet ik erbuiten.


  Twee agenten sjorden Geoff overeind en voerden hem mee naar buiten. Wat mij betrof had dat wel wat eerder gemogen.


  Iedereen keek hen na, behalve Tucker en ik. Wij keken elkaar aan.


  ‘Zit er een gat onder je bed?’ verbrak Jolie de pijnlijke stilte.


  Heel even was ik in de war. Hoe wist ze dat?


  Dat had ik natuurlijk gemeld in mijn horrorrelaas. Daas knikte ik.


  Met ons allen gingen we naar de slaapkamer. Tucker en een paar agenten duwden het bed aan de kant, en ja hoor, daar was het ventilatierooster waarvan ik het bestaan nooit had vermoed. Het was ongeveer zestig bij zestig centimeter, dus groot genoeg om een volwassen man door te laten, en de opening liep regelrecht naar Berts gekoesterde Tombstone-bar.


  Er is een manier om je huis binnen te komen. Een sleutel heb ik niet nodig.


  ‘Dat moet je meteen dichtmaken,’ merkte een van de jongere agenten opgewekt op.


  ‘Gut, dat meen je niet,’ zei Jolie.


  Ik schonk haar een blik die haar duidelijk moest maken dat de politie onze beste kameraad is.


  Haar ogen werden groot van angst toen tot haar doordrong aan welk onheil ik ternauwernood ontsnapt was. ‘Je moet echt verhuizen,’ zei ze. ‘En snel ook.’


  Op dat moment nam ik zomaar een beslissing. Het was zo’n beslissing die ineens in je opkomt, zonder dat je er van tevoren over hebt nagedacht, en die pasklaar uit je mond rolt. ‘Ik ga dit appartement als kantoor gebruiken,’ zei ik. ‘En zodra ik een drankvergunning heb, gooi ik het café weer open.’


  ‘Ga je een café beginnen?’ vroeg Greer.


  ‘Een kantoor waarvoor?’ vroeg Jolie tegelijkertijd.


  Het lukte me om de woordenbrij tot twee aparte begrijpelijke zinnen te herleiden.


  Tucker en ik wisselden een blik.


  ‘Ja, Greer,’ antwoordde ik, ‘ik ga een café beginnen en ik noem het Mojo. En ik heb een kantoor nodig voor Sheepshanks, Sheepshanks & Sheepshanks.’


  ‘Sheepshanks –’ begon Crowley.


  ‘Laat maar,’ adviseerde Tucker hem.


  ‘Prima plan, Moje,’ zei Jolie stralend.


  ‘Jullie zijn allebei getikt,’ vond Greer. ‘Mojo, je komt bij mij wonen. Tot je fatsoenlijke woonruimte hebt gevonden, kun je in het gastenverblijf logeren.’


  ‘O, dat zal Alex leuk vinden,’ zei ik.


  Stiekem hoopte ik dat Tucker me zou vragen of ik bij hem introk – wat nergens op sloeg, want als hij dat zou hebben gedaan, had ik nee gezegd. Daar was het nog te vroeg voor, en het lag allemaal nog te ingewikkeld tussen ons.


  Maar hij bood het niet aan, dus waar had ik het over? Het deed maar een klein beetje pijn.


  ‘Alex is weg,’ zei Greer stijfjes. ‘Hij heeft al zijn spullen meegenomen.’


  Het gastenverblijf werd al aanlokkelijker.


  


  ‘Hebben jullie Gillian al gevonden?’ vroeg ik een uur later aan Tucker.


  We stonden samen in de keuken. De politie was inmiddels vertrokken, en Jolie en Greer zaten in de woonkamer de dozen door te spitten die Rotika me een mensenleven eerder in de Sunset Villa had gegeven.


  Nonchalant tegen het aanrecht geleund, schudde hij zijn hoofd. ‘Het ziet er niet goed uit, schat. Iemand heeft op een braakliggend terrein op ongeveer anderhalve kilometer van de school een balletschoen gevonden met haar naam erin.’


  Ik liep naar hem toe om mijn armen om zijn middel te slaan. ‘Niet opgeven, Tucker. Misschien leeft –’


  Zijn kaak verstrakte, maar hij legde zijn handen op mijn heupen. ‘Ik moet weg.’


  Ik knikte en liet mijn voorhoofd even tegen zijn kin rusten. ‘Bedankt dat je me van de slechterik hebt gered,’ fluisterde ik.


  ‘Volgens mij ben ik een handje geholpen.’ Met een gekromde wijsvinger hief hij mijn kin op, en ik keek hem aan.


  Opnieuw knikte ik. ‘Ja. Toen het er echt op aankwam, stond Nick zijn mannetje.’


  ‘Mis je hem?’ vroeg hij zachtjes.


  Daar dacht ik heel even over na. ‘Ja.’


  Teder gaf hij me een kusje op mijn neus. ‘Dat geeft niks. Je gaat me nog vertellen wat er echt gebeurd is, hè? Wanneer de rust is weergekeerd en we tijd hebben om te praten?’


  Weer knikte ik.


  ‘En je gaat met je zussen mee? Ik wil dat je me dat belooft, Mojo, want anders kan ik me nergens op concentreren.’


  ‘Dat beloof ik je. Maar het is wel tijdelijk, Tuck. Ik heb een plek voor mezelf nodig.’


  ‘Dat snap ik.’ Nogmaals kuste hij me, op mijn lippen deze keer, en ik voelde de vertrouwde kriebels in mijn onderbuik. ‘Ik moet weg.’


  Achter hem aan liep ik de woonkamer door, langs Jolie en Greer, die op hun knieën op de grond zaten en volkomen opgingen in wat er over was van Lillians leven.


  Toen ik terugkwam – zonder Tucker – keek Greer naar me op. Ze glimlachte triest. ‘Ik heb ontzettend zin in een kopje thee. Jammer dat de politie al je etenswaren heeft meegenomen voor het geval die idioot ze heeft vergiftigd.’


  Met een plof liet ik me op de bank vallen. ‘Wat is er met je arm gebeurd, Greer? En wanneer is Alex weggegaan?’


  Ze wisselde een blik met Jolie.


  ‘Vertel op,’ zei ik.


  ‘Op weg hierheen stopten we om te tanken,’ vertelde Jolie. ‘Ik was binnen om koffie te halen, en Greer stond bij de pomp. Ineens komt er een vent in een oud busje aanscheuren, en die grijpt haar beet en probeert haar achter in de auto te gooien.’


  Meteen zat ik recht overeind. ‘Kun je hem beschrijven, Greer? Heb je het kenteken van zijn auto gezien?’


  ‘Dat heb ik allemaal al met de politie besproken,’ zei ze met een klein stemmetje. ‘Ze zijn naar de Spoedeisende Hulp gekomen. Daarom duurde het zo lang voor we hier waren.’ Even zweeg ze, en ze beet op haar onderlip. ‘Ik heb die vent nooit eerder gezien, en de nummerplaat was afgedekt.’


  ‘Wat een geluk dat je ontsnapt bent,’ verzuchtte ik.


  ‘Nou, Jolie heeft me geholpen. Die kwam als een speer de winkel uit rennen en goot gloeiend hete koffie over hem heen. Hij gilde het uit, en toen liet hij me los. De politie doet in de ziekenhuizen navraag naar patiënten met brandwonden.’


  ‘Hij liet haar inderdaad los,’ vulde Jolie aan, ‘maar pas nadat hij haar arm als een lucifersstokje had gebroken.’


  Het beeld deed me ineenkrimpen. ‘Heb je enig idee waarom hij je aanviel?’ vroeg ik zachtjes. Het was duidelijk dat Greer labiel was, en ik wilde haar niet te veel op de huid zitten. ‘Of was het een willekeurige overval?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Volgens mij is hij door Alex ingehuurd om me te vermoorden.’ Een traan gleed over haar rechterwang, maar ze merkte het niet. ‘Hemel, Mojo, je kunt je niet voorstellen hoe bang ik was.’


  ‘Nou, ik denk van wel,’ zei Jolie. ‘Die gestoorde broer van haar was van plan haar te fileren als een scholletje, hier in deze kamer.’


  Onzeker en een beetje wazig keek Greer me aan. ‘O. Dat is ook zo.’


  ‘Wat er met Geoff is gebeurd, weten we,’ zei Jolie, me strak aankijkend. ‘Maar vertel ons eens wat er gisteravond is gebeurd.’


  In geuren en kleuren vertelde ik mijn avonturen op het kerkhof.


  ‘Wat bezielde je om in je badjas naar het kerkhof te gaan?’ vroeg Greer zodra ik klaar was.


  ‘Ze is echt aan thee toe,’ zei ik tegen Jolie.


  ‘Nee, ze is aan whiskey toe,’ zei Jolie.


  ‘Nee, ik wil naar huis,’ zei Greer.


  Als één man knikten Jolie en ik.


  Nadat ik wat kleren in een vuilniszak had gedaan, zetten Jolie en ik de dozen van Lillian in de kofferbak van haar auto. Greer zat al stilletjes voorin.


  ‘Ik maak me echt zorgen om haar,’ vertrouwde Jolie me toe nadat ik mijn appartement had afgesloten. Ik stond naast haar op de parkeerplaats. ‘En niet alleen vanwege die gebroken arm.’


  Ik knikte begrijpend. ‘Denk je dat die vent met dat busje echt in opdracht van Alex werkte? Hij is natuurlijk een ontzettende klootzak, maar ik kan me niet voorstellen dat hij zo iemand op Greer afstuurt.’


  ‘Ik weet het niet, hoor. Misschien heeft het iets met die chantage te maken.’


  ‘Heeft ze je daar al iets meer over verteld?’


  ‘Nee.’ Ze keek naar boven, naar mijn appartement, en huiverde. ‘Kom, wegwezen. Ik krijg de rillingen van deze plek.’


  ‘Anders ik wel.’


  Op weg naar Greers huis wipten we even een supermarkt binnen. We dwongen Greer met ons mee naar binnen te gaan, zodat we konden ingrijpen als er weer een of andere idioot opdook om haar te ontvoeren. Na een flinke voorraad wijn, stokbrood, kaasjes en wat we nog meer aan decadente spullen konden bedenken te hebben ingeslagen, zetten we koers naar Paleis Pennington.


  Zoals beloofd had Alex het pand verlaten. Zijn auto was weg. Het gros van zijn kleren was weg. Zijn Rolex was weg.


  Mij best.


  Ik dumpte mijn vuilniszak in het gastenverblijf, dat maar half zo groot was als dat van oom Clive en Barbara, maar eveneens een plasma-tv en hypermoderne keukenapparatuur had. Er was zelfs een alarmsysteem, en ik nam me voor niet te vergeten de code te veranderen en onder het bed te kijken of daar soms ook een gat zat.


  ‘We hebben vergeten koffie mee te nemen,’ zei Jolie toen ik de keuken binnen kwam.


  Greer zat aan de keukentafel, die in een zonovergoten hoek stond. Wat zag ze er eenzaam uit, bedacht ik. Zelfs met Jolie en mij zo dicht in de buurt.


  ‘Zonder koffie trek ik het niet,’ zei ik. ‘Ik ga wel even koffie halen. Let jij ondertussen maar op Greer.’


  Met een knikje overhandigde ze me haar autosleutels. ‘Voorzichtig rijden, hè. Hij is nog niet afbetaald.’


  Ik grijnsde. ‘Kom kom, ik ben de voorzichtigheid zelf.’


  ‘Ammehoela,’ riep Jolie, maar ze lachte erbij.


  Ik kocht twee bussen koffie, en alles wat erop en eraan hoort, en was alweer onderweg naar Greers huis toen ik ineens over mijn hele lichaam begon te tintelen en mijn haren overeind gingen staan.


  Er zat nog iemand in de auto.


  Dat kon niet. Zoals iedere zichzelf respecterende gek met achtervolgingswaanzin had ik de auto gecontroleerd op verstekelingen toen ik de koffie op de achterbank had gezet. Dankzij Heather, Geoff en Barbara was ik een en al argwaan.


  Toch voelde ik een soort elektrische spanning in de lucht.


  Steels keek ik even in de achteruitkijkspiegel.


  Meteen daarop slaakte ik een kreet van schrik en reed ik slingerend de berm in. Met een schok kwam de auto tot stilstand.


  De bestuurder van een blauwe wagen toeterde woedend toen hij of zij langs me heen scheurde en nam bijna mijn achterbumper mee.


  Met bonkend hart draaide ik me om in mijn stoel.


  Mijn passagier was ongeveer zeven. Ze had een tutu aan, een gympakje en een maillot – allemaal roze – en één balletschoentje.


  ‘Gillian?’


  Haar blik zocht de mijne en bleef op mijn gezicht rusten.


  Een ijzige kilte kroop door mijn aderen.


  Ze knikte.


  ‘Zeg alsjeblieft dat je niet…’


  Er biggelde een traan over haar groezelige gezichtje.


  Ik zag dat er grasvlekken op haar knieën zaten, en in haar tutu zat een scheur.


  ‘Kun je praten?’ In mijn tas zocht ik naar mijn mobiel, maar toen schoot me te binnen dat die nog in de lader in mijn appartement stond.


  Hoewel Gillian niets zei, was de vraag die uit haar blik sprak overduidelijk.


  Help me.


  Ze was dood.


  Tucker en de anderen hadden haar niet op tijd gevonden.


  Hoe kon ik haar in vredesnaam helpen?


  Het liefst was ik naar de achterbank geklommen en had ik haar in mijn armen genomen om haar te vertellen dat alles goed zou komen, maar ik voelde aan dat ze liever niet aangeraakt werd.


  ‘Nick?’ vroeg ik, hoopvol de auto rondkijkend.


  Er gebeurde niets.


  Zo onderhand zou hij zijn kaartje wel hebben bemachtigd. Hij zat in de trein naar de hemel.


  Ik slikte. ‘Lieverd, kun je me zeggen wat je wilt?’


  Haar ogen stonden smekend, maar ze gaf geen kik.


  Langzaam zag ik haar vervagen.


  Een tijdlang bleef ik langs de kant van de weg zitten, bevend als een juffershondje.


  Toen ik me weer in staat voelde om te rijden, reed ik naar de dichtstbijzijnde openbare telefoon. Die stond voor een supermarkt, en onwillekeurig vroeg ik me af of dit de winkel was waar Greer bijna dat busje in was getrokken.


  Onhandig zocht ik naar kleingeld, dat ik eerst ook nog liet vallen. Pas bij de derde poging lukte het me het geld in de gleuf te doen.


  Na de tweede overgaan nam Tucker op. ‘Darroch.’


  Prompt barstte ik in tranen uit.


  ‘Mojo?’


  Ik snufte. Vermande mezelf. ‘Tucker,’ zei ik. ‘Gillian is dood.’


  ‘Weet ik.’ Zijn stem klonk gespannen van verdriet, en alsof hij het nog maar amper kon geloven. ‘Een halfuur geleden hebben we haar gevonden. In een sloot langs een verlaten weggetje.’ Er volgde een korte stilte. ‘En dat roept de vraag op: hoe weet jij dat?’


  ‘Ik heb haar gezien.’


  ‘Net zoals je je ex hebt “gezien”?’


  Opnieuw begon ik te snikken. ‘Ja.’


  Als hij me niet geloofde, zou ik niet weten wat ik moest doen. Het was een te zware last om in mijn eentje te dragen, en het beeld van dat arme doodsbange kind in die kapotte balletkleren met één schoentje aan zou tot het einde der tijden in mijn geheugen gegrift staan.


  ‘Haar stiefvader is een dik kwartier geleden gearresteerd,’ vertelde Tucker op vlakke toon.


  Ik voelde iemand aan mijn arm trekken en keek omlaag.


  Naast me stond Gillian, een klein ballerinageestje, met ogen groot van verdriet.


  ‘Heeft je stiefvader dit gedaan?’ vroeg ik.


  Langzaam en diepbedroefd schudde ze haar hoofd.


  Er kwam een vrouw langslopen die me stomverbaasd aanstaarde.


  Ik begreep best dat ze me een beetje eng vond; uiteraard kon zij Gillian niet zien, dus wat haar betrof stond ik in het niets te kletsen.


  ‘Tucker,’ piepte ik.


  ‘Wat is er?’


  ‘Jullie hebben de verkeerde. Gillian zegt dat haar stiefvader niet degene is die haar… die haar pijn heeft gedaan.’


  Moeizaam slikte ik. Deze nieuwe weg, dit talent – of deze vloek of wat het ook was – was niet mijn eigen keus. Het had mij uitgekozen. En of ik het nu leuk vond of niet, of Tucker het nu leuk vond of niet, ik zat eraan vast. Ik wist dat ik een kind dat me nodig had, niet aan haar lot kon overlaten, of ze nu dood was of nog in leven.


  Voor mijn geestesoog verscheen een beeld van Tucker die zijn hand door zijn haar haalde.


  ‘Is ze echt bij jou? Nu, op dit moment?’


  ‘Op dit moment.’


  Er welden tranen op in Gillians ogen.


  Hij slaakte een diepe zucht. ‘Hoor eens, Moje, ik weet dat je het goed bedoelt, maar dit is niet jouw pakkie-an. Je hebt geen… bevoegdheid. Geen politiepenning of zelfs maar een detectivevergunning.’


  Ik stak mijn hand uit, en Gillian legde de hare erin. Haar greep was echt en steenkoud.


  ‘Nee,’ beaamde ik. ‘Maar ik heb wel een hart.’


  Er klonk een zachte vloek. ‘Je laat je niet afschepen, hè?’


  Zachtjes gaf ik Gillians hand een kneepje. ‘Nee.’


  Ik was net tegen mijn volgende opdracht aan gelopen.


  


  


  * * *


  


  Benieuwd hoe het Mojo na dit boek vergaat? Lees dan ook deel 2: Tussen leven en dood!


  Meer lezen? Wat dacht u van…


  


  


  


  Quarantaine van Alex Kava


  (Een Maggie O’Dell-thriller)


  Wanneer FBI-agent Maggie O’Dell en haar baas, Kyle Cunningham, een brief ontvangen waarin wordt gedreigd met een explosie, gaan ze onmiddellijk naar het adres in kwestie. Daar treffen ze echter geen bommen aan, maar een doodzieke, bloedende vrouw. Onmiddellijk realiseren ze zich dat het hier niet om een ‘gewone’ explosie gaat, maar om een misschien nog wel gevaarlijkere variant: de explosie van een dodelijk virus. Tegen de tijd dat ze dat ontdekken, zijn ze er echter allebei al aan blootgesteld.


  


  Zowel Maggie als haar baas wordt overgebracht naar een speciale overheidsinstelling, waar ze in quarantaine worden gesteld. Voor Maggie zijn de eenzame opsluiting en het afwachten of zijzelf besmet is bijna niet te verdragen, maar er is genoeg afleiding. Iemand verspreidt het virus – en zij moet er, met behulp van haar collega R.J. Tully, achter zien te komen wie deze zieke geest is. Voordat er meer slachtoffers vallen, en vóórdat er een epidemie uitbreekt…


  


  En dat is zeven… van J.T. Ellison


  (Een Taylor Jackson-thriller)


  En dat is zeven… Zeven jonge vrouwen heb ik voor je vermoord. Ik heb hun kelen dichtgedrukt tot ze dood waren. Ik heb hun handen afgehakt. Ik heb gedichten achtergelaten op de plaatsen waar ik ze heb gedumpt. Ik heb er alles aan gedaan om aandacht op de moorden te vestigen, en dat is gelukt. De FBI heeft de zaak opgepikt en is nu wanhopig op zoek naar mij, de dader. Ze noemen me de Southern Strangler, maar ze hebben geen idee wie ik ben. Heb jij het inmiddels wel begrepen?


  


  Dit is je kans. Deze zaak is zo groot dat dit je doorbraak kan zijn. Dat wil je toch zo graag? Dat is toch jouw doel? Ik help je. Ik zorg voor je. Ik doe alles wat ik kan om jouw leven beter en mooier te maken. Ik doe dat omdat je belangrijk voor me bent. De belangrijkste persoon op aarde.


  


  Ik vraag er maar weinig voor terug. Erken dat ik besta en hou van mij…


  Colofon
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