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			Ouverture

			Het  woud van  Bialowieza, op  de grens  tussen  Polen en Wit-Rusland

			Hij liep midden in  het  bos. In  de sneeuw en de storm.  Hij had  het zo koud dat  hij  klappertandde. Aan zijn  wimpers  en  wenkbrauwen hingen  ijskristaIlen.  De sneeuw  bleef  in korsten  aan  zijn gewatteerde ski-jack en de  natte wol  van  zijn  muts  hangen, en  ook Rex kwam  bijna  niet vooruit  in het  dikke  pak sneeuw,  waarin hij  bij elke sprong  tot aan zijn  schouders  wegzakte.  Het dier  blafte met  regelmatige tussenpozen,  ongetwijfeld  om hem  zijn  afkeuring te laten weten,  en  zijn geblaf  weergalmde door  de echo.  Af  en  toe stopte hij even om zich  uit  te schudden alsof hij  uit het water  kwam,  waardoor er rond zijn  rossig-zwarte  vacht  een wolk van poedersneeuw en ijspegels  danste.  Zijn smalle en  gespierde  poten  maakten  diepe  sporen in de witte  deken,  zijn buik liet  een  gebogen afdruk achter op  het  oppervlak  als die  van een plastic  slee.

			De  avond begon te vallen. De  wind stak  op. Waar was dat  ding? Waar was  de hut? Hij  hield stil en  kwam  even op  adem. Hij ­hijgde, er kwam  een schorre  ademhaling  uit zijn longen  omhoog,  zijn rug  was nat van het  zweet  onder zijn  ski-jack  en sweater. Het  bos deed  hem  aan  een levend organisme denken:  geritsel van  takken zwaar  van  de sneeuw  die  bewogen door  de wind,  dof gekraak  telkens als de  schors door de  bijtende  kou barstte, geruis van  de noordoostenwind  die  nu  en dan keihard langs zijn  oren  floot, kristalachtig geklater van  een  nabijgelegen beekje  dat nog  niet helemaal  bevroren  was. En  verder  het zijdezachte  geknars  van  zijn  stappen,  die het ritme van zijn  voortgang scandeerden  terwijl hij  zijn knieën  hoog  optilde  en  steeds  meer moeite  moest  doen  om  zich  aan de greep van  de  sneeuw  te  onttrekken. En  die  van de kou.  Mijn god  wat  was het koud! Hij  had het  nog  nooit  van zijn leven zo  koud  gehad.

			Hij  zag  iets door de grauwe  schemering en  de sneeuwvlokken  die in  zijn  ogen prikten, iets in  de  sneeuw  voor  hem. Een  metalen weerkaatsing,  twee gekartelde  ringen…  Een klem… Een  donkere vorm zat vast  tussen  de stalen grijpers.

			Een paar  seconden lang  had hij een gevoel van onbehagen:  dat  wat daarin  zat,  leek op geen  enkel  levend  wezend  meer.  Het was  verslonden, uiteengereten, verscheurd.  De sneeuw om de klem was bezoedeld met stroperig bloed  vermengd met haren van een  vacht. Er lagen ook botjes en lichtroze  ingewanden bedekt met een dun laagje  rijp.

			Hij keek nog naar de klem toen er een  gehuil opkwam dat  hem  als een roestig lemmet  doorkliefde. Hij herinnerde zich  niet ooit een dergelijke schreeuw  te hebben gehoord, zo  vol  schrik, pijn,  een bijna onmenselijk  leed. Geen enkel mens zou zo’n geluid overigens hebben kunnen maken. Het  kwam midden uit het bos, recht voor  hem. Niet ver… Zijn bloed stolde  toen  het gebrul de avondlucht nogmaals uiteenreet, en  alle haren  op zijn lichaam  gingen tegelijk overeind  staan. Toen stierf de schreeuw weg  in  de schemer, meegenomen  door de poolwind.

			Even  leek de  stilte opnieuw  in  te  vallen. Toen  kwam er  nog meer,  andersoortig geschreeuw,  verder weg: rechts, links, overal,  afkomstig  uit  het  door  het duister gevulde bos.  Wolven… Over zijn  huid liep een lange  rilling, van zijn nek tot  zijn tenen. Hij begon  weer te  lopen en tilde  zijn knieën nog krachtiger  op, met een door  wanhoop ingegeven energie,  in de  richting vanwaar het geschreeuw  was gekomen. En  hij zag  hem. De hut.  Het  donkere en gedrongen  silhouet aan het  eind van een soort natuurlijke, door bomen afgetekende  laan. Hij legde  de laatste  beijzelde  meters  bijna rennend af.  Rex leek iets te  hebben  gehoord, want hij  sprong blaffend op.

			‘Rex, wacht! Hier,  Rex! REX!’

			Maar de herdershond was al door  de halfopen  deur geglipt die door een hoge berg sneeuw  in die positie werd geblokkeerd. Op de open plek heerste een absolute stilte. Plotseling kwam er uit  het diepe  bos een geschreeuw op  dat harder was dan  het eerdere, het werd  beantwoord door gejank van alle kanten, dat ­weergalmde en elkaar beantwoordde. Dichterbij komend. Hij stapte onhandig over  de sneeuwhoop  en  ging de hut binnen. Werd verwelkomd  door het schijnsel, warm als  gesmolten boter, van de  stormlamp  die de hut verlichtte.

			Hij  draaide zijn  hoofd om.  Hij  bleef stilstaan.  Een ijspegel stak in zijn hoofd.

			Hij sloot zijn ogen. Deed ze weer open.

			Onmogelijk. Het  kan niet waar zijn. Ik droom. Het moet een droom zijn.

			Wat hij  zag,  was Marianne. Ze lag  naakt  op een tafel,  in het midden van de hut. Haar lichaam was nog warm, want het dampte  letterlijk in de ijskoude lucht. Hij dacht  dat Hirtmann  niet  ver weg kon zijn. Was even geneigd  hem  te  achtervolgen.  Hij merkte  dat al zijn ledematen trilden, dat  hij op de rand van een zwarte  afgrond  stond, van een  flauwte  of  van  krankzinnigheid.  Bijna buiten  bewustzijn. Hij  zette een  stap. Nog een. Dwong zich om  te kijken. Mariannes bovenlijf  was  vanaf het kuiltje onder aan haar nek tot aan haar lies opengesneden, en dat was  overduidelijk  gebeurd toen ze  nog leefde,  want ze had  behoorlijk gebloed. Haar  bovenlijf  was  aan de zijkanten  glanzend rood,  de  houten tafel waar ze  op lag  en de ruwe  planken op de vloer waren vrijwel helemaal doordrenkt  met dik  bloed dat ook  nog dampte. De beul had haar huid en borstkas vervolgens uit  elkaar geschoven door eraan  te trekken. Haar organen leken intact,  er miste  er  maar  één… Haar hart… Hirtmann  had het  voordat  hij was vertrokken  voorzichtig op Mariannes schaambeen neergelegd. Haar hart was nog warmer dan  de  rest.  Servaz zag  er in de ijskoude  lucht van  de hut een witte  damp  vanaf  komen. Hij  was  verbaasd dat  hij niet misselijk werd,  geen walging voelde.  Er klopte iets niet.  Zijn  maag zou zich bij het  zien van dit tafereel binnenstebuiten moeten hebben  gekeerd.  Hij zou gejankt moeten  hebben. Geschreeuwd. Hij was  in de  greep  van een vreemde afstomping. Op  dat  moment  gromde Rex en liet zijn tanden zien. Hij  draaide zich om naar  het dier. De  vacht van de herdershond stond rechtover­eind en hij keek naar  de halfopen deur.  Dreigend en geschrokken.

			Hij voelde een ijzige  kou in zich neerdalen.

			Liep op de deur af. Wierp een  zijdelingse  blik naar buiten.

			Ze waren  er. Op de  open plek. Ze omcirkelden de  hut. Hij telde  er acht.  Acht  wolven. Mager en  uitgehongerd.

			Marianne…

			Hij moest  haar naar de auto brengen. Hij dacht aan het wapen  in  het handschoenenkastje,  dat hij  was  vergeten. Rex  bleef maar grommen. Hij merkte dat het dier bang was,  gestrest  was, hij aaide hem  boven op zijn  kop.  Voelde  zijn spieren onder zijn vacht trillen.

			‘Brave hond,’ zei hij met dichtgeknepen keel, terwijl hij neerhurkte en  Rex omarmde.

			Het  dier  richtte  zulke lieve goudkleurige ogen op hem dat hij zijn tranen voelde  opwellen. De  warme flank van  de Duitse  herder kwam snel omhoog, tegen die van hem. Servaz wist dat  hij maar één kans had om het er levend vanaf te brengen. En dat was  het verdrietigste,  het moeilijkste dat hij ooit had moeten  doen.

			Hij draaide  zich weer om naar de tafel, pakte  het hart en legde het terug in Mariannes borstkas.  Hij slikte en  sloot  zijn  ogen terwijl hij het naakte, bloedende lichaam in zijn armen  nam. Minder zwaar dan  hij dacht.

			‘We gaan, Rex!’ zei hij vastberaden terwijl hij zich naar de deur begaf.

			Het  dier liet uit protest een schor geblaf horen, maar volgde zijn baasje, niet zonder  weer te  gaan grommen,  zijn  achterlijf laag, zijn staart tussen zijn benen en zijn oren  naar  beneden.

			De wolven  wachtten.  In een halve cirkel.

			Hun gele ogen  leken te gloeien. Rex’  vacht ging  nog meer overeind  staan. Opnieuw liet hij zijn tanden  zien.  De wolven antwoordden met  nog  harder  gegrom,  opengesperde muilen, de  lippen opgetrokken over  angstaanjagende hoektanden. Rex  blafte in hun richting. Eén tegen acht. Een huisdier tegen  roofdieren. Hij  had geen  schijn van kans.

			‘Ga,  Rex!’ riep hij desalniettemin. ‘Ga! AANVALLEN!’

			De tranen rolden over zijn wangen,  zijn onderlip trilde, zijn  verstand riep: nee! Ga  niet!  Doe het niet, luister niet naar  me!  De  hond blafte een paar keer, zonder een duimbreed te wijken. Hij was getraind om bevelen  te gehoorzamen, maar dit ging te veel tegen zijn overlevingsinstinct in.

			‘Aanvallen, Rex! Aanvallen!’

			Het bevel kwam wel  van zijn baasje, zijn geliefde baasje, voor wie geen enkel mens  ooit zo veel  liefde,  trouw en respect als  hij zou voelen.

			‘VAL  AAN, IN GODSNAAM!’

			Het dier voelde  de woede die nu in de stem  van zijn baasje zat op. En iets anders daaronder. Hij wilde hem helpen.  Hem zijn genegenheid en trouw laten zien. Ondanks zijn angst.

			Hij viel aan.

			Eerst  leek hij bijna de  overhand te hebben, toen  een van de wolven, waarschijnlijk de  baas  van de roedel,  snel op hem afkwam  en  Rex hem  handig ontweek en bij de keel  greep. De wolf jankte van de pijn. De andere  deden voorzichtig een stap terug in de sneeuw. De twee dieren  kronkelden om elkaar heen.  Rex was zelf een wild, ongetemd, bloeddorstig dier  geworden.

			Hij  kon niet  lang  meer wachten.

			Hij draaide zich om en begon te lopen. De wolven letten  niet meer  op hem.  Even.  Hij liep over de  laan tussen de bomen door, met Marianne in zijn armen,  zijn gewatteerde jack doordrenkt van  het bloed, zijn  gezicht kletsnat van de tranen. Achter  hem hoorde hij het eerste gejank van pijn van zijn hond, het  versterkte  gegrom  van de  roedel. Zijn bloed stolde. Rex jankte nogmaals. Een schel  geluid. Vol pijn  en  angst. Rex riep hem om hulp. Hij klemde zijn tanden op  elkaar, versnelde.  Nog driehonderd meter…

			Een laatste  kreet in de winderige nacht.

			Rex was dood, dat begreep hij uit de stilte die volgde. Hij vroeg zich  af of de wolven tevreden  zouden zijn met deze overwinning of dat  ze  de achtervolging op hem zouden inzetten. Hij  kreeg het antwoord razendsnel. Gegrom in zijn kielzog. Midden in de  storm.  Minstens  een deel van de wolven had de jacht hervat. En ditmaal was hij de  prooi.

			De auto…

			Die stond op de weg geparkeerd, op  minder dan honderd meter. De  carrosserie was bijna met  een laagje  sneeuw bedekt. Hij  versnelde nog meer, zijn longen in  de fik,  doodsbang. Gegrom: precies achter hem. Hij draaide zich om. De  wolven hadden  hem  bereikt. Vier van de acht…  Met hun gele ogen, verschoten als amber, keken ze  hem strak aan, schatten ze  hem in. Hij zou de  auto nooit halen.  Te ver.  Het lichaam van  Marianne steeds zwaarder in zijn armen.

			Ze is dood. Je kunt niets meer voor haar doen.  Maar je kunt het er zelf nog wel levend van  afbrengen…

			Nee! Zijn  hersenen weigerden dit  idee. Hij had  zijn hond al  opgeofferd. Ze voelde nog lauw tegen zijn bovenlijf. Hij  voelde haar warme bloed zijn  jack doordrenken.  Hij hief zijn  ogen op  naar de hemel. De sneeuwvlokken vielen als  sterren op hem af,  alsof de hemel zich opensperde, alsof het hele universum zich haastte om hem te verslinden. Hij schreeuwde van  razernij,  van  wanhoop. Maar dat  leek geen indruk op  de roofdieren te maken.  De broodmagere wolven hadden genoeg van  het wachten, ze  voelden dat  ze niet  veel hoefden te vrezen van deze  eenzame prooi. Ze konden  zijn angst ruiken,  en  vooral het bloed  dat uit die tweede prooi vloeide. Twee vliegen in een  klap. Ze waren  te  uitgehongerd. Te  opgewonden.  Ze  rukten op.

			Maak dat jullie wegkomen! Donder op! KLOOTZAKKEN,  MAAK DAT JULLIE WEGKOMEN! Hij  vroeg zich af of hij echt had geschreeuwd of dat alleen zijn geest  schreeuwde.

			Rennen! Nu! Je kan niks meer voor  haar  doen!  Rennen!

			Ditmaal luisterde hij naar  het stemmetje vanbinnen.  Hij liet Mariannes  benen los, waardoor haar voeten in de  sneeuw landden, stak  zijn handen in  haar borstkas. Met zijn handschoenen  greep  hij het nog warme, stevige en elastische hart. Hij trok het  uit  de gapende  wond. Stopte het  onder zijn gewatteerde  jack,  tegen zijn  borst, precies  tegen  zijn  eigen  hart. Hij voelde het  bloed zijn sweater doordrenken. Daarna liet hij  haar in  de sneeuw vallen. Het bleke en naakte lichaam  zakte met  een doffe plof in  de  witte deken weg. Hij ging drie stappen naar achteren. Langzaam. De wolven wierpen zich  meteen op haar. Hij lichtte zijn hielen en ging ervandoor. Bereikte de  auto.  Die was ontgrendeld, maar hij dacht even dat het portier door de  kou was geblokkeerd. Hij  trok met alle kracht die hij in zijn bebloede vingers had aan  de deurgreep. Viel bijna achterover toen die plotseling al  knarsend openging. Liet zich vallen op de  chauffeursstoel. Zijn  hand trilde hevig in de  helderrode en plakkerige handschoen  toen hij de  sleutel tevoorschijn haalde,  hij liet hem bijna  tussen  de stoelen vallen. Hij wierp een  blik  in de achteruitkijkspiegel.  Besefte ineens dat er iemand achterin zat. En wist dat hij  gek  aan  het  worden was. Nee, dat  was  niet  mogelijk! Toch begon ze te praten.

			‘Martin,’ smeekte  ze.

			‘MARTIN! MARTIN!’

			Hij schrok op. Deed zijn ogen  open.

			Hij zat onderuitgezakt  in de  oude stoel van ingedeukt leer,  Rex likte  de palm van zijn  rechterhand,  die langs de armleuning hing.

			‘Donder op,’ zei de stem tegen de  hond. ‘Ga iemand anders lastigvallen! Martin, gaat  het?’

			Rex liep  met  kwispelende staart  weg. Op zoek naar een ander speelkameraadje.  Die waren  hier genoeg. Rex was van  iedereen en  van niemand, hij was de echte  gastheer  van deze  plek. Servaz schudde zich uit, zoals de hond  in zijn droom had gedaan.  Hij  keek naar de  televisie voor hem. Op het  scherm  was een reportage over het  Franse ruimteavontuur te zien. Hij herkende de enorme  wereldbol van de Cité de l’Espace, het enorme  themapark  over de ruimte en ruimtevaart ten oosten van  Toulouse, die ’s nachts  met een blauwe  lichtstraal de omtrek van  de continenten tekende. Vervolgens de gebouwen  van het Institut  Supérieur  de  l’Aéronautique et  de l’Espace,  het Instituut  voor luchtvaartkunde en de ruimte,  ook wel  ISAE geheten, naast Jolimont, op de andere helling van de heuvel die boven  het centrum van de  stad uit stak.

			Servaz was  alleen in de woonkamer, op Élise  na. Hij besefte dat  hij voor de televisie in slaap was gevallen, overmand door de warmte in het gebouw op die  slome winterse  middag die oneindig  duurde. Hij richtte  zijn  blik op  de schuifpui, waar de zon  de hele ochtend op het witte landschap had  geschenen. In die  volmaakte uurtjes, tussen de geur van  koffie die in de gangen hing, het gelach van  het personeel,  de grote  versierde kerstboom en  het verblindende wit buiten, had hij zich  weer  even kind gevoeld.

			Daarna,  vlak  na de lunch in de gemeenschappelijke zaal, had  de zon  zich achter de wolken  teruggetrokken,  was er een  koude  wind opgestoken,  waren de kale takken  achter het glas  gaan bewegen  en was de  buitenthermometer abrupt van vijf naar min één graden gezakt. De politieman was toen,  zwaarmoedig, in een fauteuil gezakt, voor  de televisie  waarvan het geluid  uit stond, voordat hij  in  een slaap vol nachtmerries was weggezonken.

			‘Je hebt een  nachtmerrie gehad,’ zei Élise. ‘Je hebt geschreeuwd.’

			Hij  keek haar aan. Nog versuft. Een rilling.  Hij zag  het grote besneeuwde bos, de hut, de  wolven weer  voor zich.  En ­Marianne… De  nachtmerrie  die geen nachtmerrie  was… Wat  voor hoop had hij nog? Het antwoord: geen  enkele.

			‘Weet je zeker dat het gaat?’

			Met  haar veertig jaar, haar rondingen en pretogen zelfs als ze  bezorgd  probeerde te  kijken, was  Élise het  enige personeelslid van  het centrum dat hij  mocht. En ongetwijfeld  het enige  dat hém  verdroeg. De andere  waren voormalig  politieagenten die hier  ter behandeling  waren gekomen en daarna hier  waren  komen  werken. Ze werden MMPP genoemd: medisch  maatschappelijk politiepersoneel. Ze  behandelden  de andere patiënten  met een luisterend oor,  kameraadschap en mededogen,  een mix die Servaz aan een gelatineachtige substantie deed denken. En ze hielden niet echt  van  hem. Hij  weigerde het  spel te spelen. Te verbroederen. Medelijden met zichzelf te krijgen. Mee te werken…

			Élise  verwachtte daarentegen niets van hem.

			Ze had nooit  bij de politie gewerkt. Ze had op een dag  besloten te gaan scheiden, nadat haar man, die haar al jarenlang  vernederde,  bedreigde  en ‘door elkaar schudde’, de vergissing had begaan haar en haar zoon na  een onenigheid op een verlaten plek achter te laten. En  in het  holst van de nacht alleen met  zijn  auto te vertrekken. Na de scheiding was hij haar  dag en nacht telefonisch blijven lastigvallen. Hij had haar  opgewacht als  ze uit haar werk of  de supermarkt kwam om haar  te  smeken hem terug  te  nemen of  te  dreigen  dat hij hun  zoon zou ontvoeren,  of zelfs  alle­bei te  vermoorden en  daarna  zelfmoord te plegen. Eén keer had hij haar op de parkeerplaats zo hard  geduwd  dat  Élise met haar hoofd  tegen de bumper van haar  auto  was gevallen  en het bewustzijn had  verloren.  Voor de ogen van hun zoon. Ten gevolge daarvan had de rechter een beschermingsregeling afgegeven en haar echtgenoot  verboden bij hen in de buurt te komen. Dat had hem niet afgeschrikt.  De echtgenoot was  al in aanraking met justitie geweest en  wist dat er zelden op de naleving van  dit  soort regelingen werd toegezien.  Daarna had Élise  deze baan in  dit zorgcentrum voor uitgebluste politiemannen  gevonden, waar  iedereen  meteen  dol op haar was  geworden. Ze had  haar problemen  uiteindelijk aan  een paar patiënten  verteld en haar  ex-man  kreeg van de ene  op de andere dag om  onbeduidende  redenen  regelmatig bezoekjes van agenten. Ze belden  hem ’s ochtends, ’s middags en ’s avonds op zijn werk,  kwamen langs  om hem vriendelijk  gedag te zeggen,  parkeerden  minstens twee  keer per week hun  auto bij  hem  voor de deur en spraken hem om het  minste  of geringste  op  straat aan, tutoyeerden hem en gaven hem soms zelfs een duwtje, maar wel  veel minder  hard dan hij Élise  had geduwd. Hij had ze gedreigd dat hij aangifte van stalken zou doen, maar had  er  niks mee gedaan.  Hij was wel opgehouden met Élise  en hun  kind  te stalken. Toen haar ex-man eenmaal uit haar leven  was verdwenen, was ze  weer  snel geworden hoe  ze was  voordat ze hem kende: een  energieke vrouw, met  een aanstekelijke  lach, vol levensvreugde.

			‘Je dochter heeft gebeld.’

			Servaz  keek haar aan met een opgetrokken wenkbrauw.

			‘Omdat je sliep,  wilde  ze je  niet storen,’ voegde ze eraan toe. ‘Maar ze  zei dat ze snel langs  zou komen.’

			Hij  deed de televisie uit  met de  afstandsbediening. Stond op. Keek  naar  zijn versleten trui die bij de  ellebogen en polsen pluizig begon te worden.  Herinnerde zich dat het morgen kerst was.

			‘Je kunt misschien de gelegenheid  benutten om  je te scheren,’ opperde ze met spottende toon.

			Hij bleef even stil.

			‘En als ik dat niet doe?’

			‘Dan bevestig je  wat iedereen hier  van  je denkt.’

			Hij trok  zijn wenkbrauw nogmaals  naar het  midden van zijn voorhoofd.

			‘Wat denken  ze  dan?’

			‘Dat je een ongelikte beer bent, iemand  die je beter  kunt mijden.’

			‘Denk jij dat ook?’

			Ze haalde haar  schouders op.

			‘Dat hangt van de  dag  af…’

			Servaz  lachte en  ze  lachte terug  terwijl ze  wegliep.  Maar zodra ze verdwenen was, stokte zijn lach  in zijn keel. Niet dat het hem iets kon schelen wat anderen van hem dachten,  maar hij wilde niet dat  Margot  hem in deze staat zou  zien. De laatste  keer dat  ze  hem hier had  bezocht was meer  dan drie maanden geleden:  hij was de  schaamte en het verdriet in  de ogen van  zijn dochter niet vergeten.

			Hij  liep de toegangshal door en nam de trap. Zijn  kamer was helemaal boven, onder  het dak.  Bijna negen vierkante meter,  een  bed  zo  smal als  de sponde van  Odysseus die in het geheim op  Ithaka was teruggekeerd,  een kast, een bureau, een paar planken met boeken: Plato, Cicero,  Titus Livius,  Ovidius, Seneca…  Een spartaanse inrichting. Maar  het uitzicht op de velden en bossen  was mooi, zelfs  in de  winter.

			Hij  trok zijn oude  trui  en het T-shirt  eronder uit,  trok een schoon overhemd  en  trui aan,  zijn  gewatteerde ski-jack, een das en handschoenen, ging  de trap  af naar de toegangshal en liep naar de  achterdeur, die  op die  ongerepte  uitgestrektheid  uitkwam.

			In stilte  liep hij  door de witte vlakte, tot het bosje. Snoof  de vochtige en koude lucht  op. Geen  spoortje in  de sneeuw.  Niemand was hier  langsgekomen.

			Een stenen bankje onder de besneeuwde boomstammen.  Hij veegde de sneeuw met zijn handschoen weg. Ging zitten. Voelde  de vochtigheid en  kou onder zijn kont.

			Raven betrokken de wacht in de hemel  boven hem. Die  bijna dezelfde kleur  had als de  rest van het  landschap.

			En zijn  gedachten  hadden dezelfde  sombere kleur  als de veren van de raven. Hij hief zijn hoofd naar achteren en  ademde  diep in, terwijl  haar  glimlach nogmaals in zijn herinnering  verscheen.  Op zijn netvlies gebrand. Hij  was  de maand  daarvoor met zijn antidepressiva  gestopt,  zonder advies van de arts te vragen, en  hij was  ineens bang dat  de  duisternis  hem  weer zou opslokken.

			Misschien ging hij  te snel…

			Hij wist dat  de  stoornis  waaraan hij  leed hem kon doden, dat  hij vocht om te overleven.  Hij leed aan een  zware depressie en hoe meer  hij  zich ertegen verzette, hoe meer de noodlottige banden  als een soort strik werden aangehaald. Hij  vroeg zich angstig af hoe lang hij  nog  de kracht zou hebben  om zo’n verwoestend, ingrijpend lijden te verdragen.

			Zes maanden daarvoor had  hij thuis  een  pakketje  ontvangen dat door UPS was verstuurd. De  afzender  was  een zekere meneer Osoba, woonachtig te Przewloka, een gehucht  in  het oosten van  Polen, midden in het bos, vlak bij  de  grens  met Wit-Rusland.  In  de  kartonnen  doos  zat een tweede, isotherme verpakking en Servaz voelde  dat  zijn hart sneller ging kloppen toen hij de lakzegel met  een keukenmes  openmaakte.  Hij wist niet meer wat hij  had verwacht,  vast een  afgesneden vinger,  of  een hele hand,  gezien  de afmetingen van het  pakket. Maar wat hij had aangetroffen  was  nog erger… Het was rood,  glanzend helderrood als  vers vlees, in de vorm  van een peer. Een hart… Overduidelijk van een  mens. Op het begeleidende  briefje stond:

			Zij heeft  dat van  jou gebroken,  Martin. Ik dacht dat  je je daarna wel bevrijd zou voelen. Je  zult  in het begin natuurlijk lijden. Maar  je hoeft haar  niet meer  te zoeken of hoop te  hebben. Denk daar maar eens over.

			Groeten.

			J.H.

			Een laatste  hoop.  IJdel, wankel.

			Die  over  een  slechte, afschuwelijke grap gaat: over het hart  van iemand  anders.  De afdeling humane  biologische sporen van  het  forensisch laboratorium van politie had een verwantschapsonderzoek uitgevoerd op  basis  van het DNA van Hugo, Mariannes zoon. De wetenschap had haar oordeel geveld en Servaz had zijn verstand  voelen wankelen.  Het adres hoorde  bij een afgelegen huis midden in  het uitgestrekte woud van Bialowieza. Een van de  laatste oerbossen  van Europa, het  laatste overblijfsel van het gigantische hercynische bos dat  het  hele  noorden  van het Europese  continent  aan het begin van de christelijke jaartelling bedekte. DNA-monsters hadden  bevestigd dat  Hirtmann daar had verbleven. Net als meerdere vrouwen die in de afgelopen jaren  in verschillende  Europese landen verdwenen waren.  Onder wie  Marianne…  Servaz had ook begrepen dat de naam Osoba ‘persoon’  in het  Pools betekende: ook  Hirtmann had zijn Homerus gelezen.

			Maar daar  hield het  spoor dan ook  op…

			Servaz was een maand later  de ziektewet in gegaan en naar dit centrum  voor  depressieve  agenten gestuurd. Daar  moest hij twee uur per dag sporten en  elke dag taakjes als dode bladeren vegen uitvoeren. Hij onderwierp  zich zonder  morren  aan het corvee, de uithuilsessies  had hij  daarentegen  geweigerd. Zo vermeed hij ook de omgang  met  andere  patiënten: of  het  nu voortkwam  uit wat ze  hadden meegemaakt of uit  erfelijke aanleg,  bijna iedereen die hier aankwam  was alcoholverslaafd.  Politiemannen die, na jaren in aanraking te zijn  geweest met smerige zaken,  uiteindelijk waren ingestort. Die er niet meer tegen  konden de  hele  dag  voor smeris,  stille, flik, schoft of smeerlap uitgemaakt te worden, hun kinderen op het schoolplein te zien  worden gepest  omdat  hun vaders  politiemannen waren,  hun  vrouwen te zien  vertrekken  omdat ze er genoeg  van hadden, hun  hele leven gehaat te worden terwijl de  echte smeerlappen lekker op een  terrasje zaten  of in bed lagen… Het merendeel van agenten die  hier waren, had minstens één keer de loop van  zijn dienstwapen in zijn  mond gestoken.

			Een  van  de  effecten van een depressie is  dat je geen enkele taak meer kunt uitvoeren.  Stehlin,  zijn baas, vond  hem al  snel  niet meer in staat zijn  beroep op de juiste manier uit  te oefenen. Wat hij zelf  had kunnen  bevestigen  als men het  hem had  gevraagd: moordenaars, verkrachters  en schurken van allerlei  slag konden hem inmiddels gestolen worden.  Net  als de  rest:  de  smaak  van  eten,  het nieuws op televisie, de staat van de  wereld, zelfs zijn geliefde  Latijnse  auteurs.

			En de  muziek van  Mahler…

			Dat laatste symptoom had hem nog het  meest verontrust. Was hij op  de goede  weg?  Misschien wel niet. Toch begonnen kleine uitlopers sinds enige tijd, als  een langzame dooi, weer  op te ­bloeien in  het trieste landschap dat  zijn leven was geworden, en het  bloed begon weer door zijn aderen te stromen. Sinds een tijdje  begon het weer te  jeuken bij de gedachte aan een bepaald dossier dat nog  niet  afgehandeld op zijn bureau lag te wachten.  Hij had  die  vraag zelfs gesteld aan  Espérandieu, zijn  assistent en  enige echte  vriend.  Het gezicht van  de jongeman was  opgeklaard: ‘Echt  wel!’ En Servaz had  op zijn beurt  geglimlacht. Al  luisterde Vincent  graag naar indierock,  las hij  manga’s en was  hij dol op ­diepgaande zaken als videogames,  kleren en hightech gadgets,  Servaz ­luisterde  naar  hem en had  respect voor hem.  Hij  had de laatste ontwikkelingen van twee  bijzonder  gevoelige zaken  waaraan ze  samen hadden  gewerkt  en die nog altijd niet waren opgelost  aan Martin uitgelegd, en toen hij het gemis in de  ogen van zijn baas zag, was zijn glimlach  nog groter geworden als  die  van een  kind dat ontdekt dat  hij een  goede grap heeft gemaakt.

			Op het midden van onze levensweg

			bevond ik  me in een donker woud

			omdat ik  van de rechte  weg was afgedwaald.

			‘Wat?’ zei Espérandieu met opgetrokken wenkbrauwen.

			‘Dante,’ legde Servaz uit.

			‘Hm… Trouwens, Asselin is vertrokken.’

			Commissaris Asselin. Hij  leidde de afdeling recherche.

			‘Hoe is  zijn vervanger?’

			Espérandieu grijnsde. Servaz  zag een woud dat door een voorjaarszonnetje  werd verlicht. De  grond was  nog bevroren. Hij was midden in het  woud verdwaald  en had  het  ondanks de lauwe zonnestralen tussen het loof  ijskoud. Hij verjoeg dit  visioen. Het  was gewoon een droom.  Heel binnenkort  zou hij uit dit woud komen. En niet alleen in  zijn dromen.
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			EERSTE  BEDRIJF

			Dat je ziel gewijd  zal zijn

			Aan de naderende kwelling.

			Madama Butterfly
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			Het  doek gaat op

			Ik schrijf deze  woorden. De  laatste. En terwijl  ik ze opschrijf weet ik dat het afgelopen is: deze keer is er  geen weg meer terug.

			Je gaat  het me kwalijk nemen dat ik  je zoiets op kerstavond aandoe. Ik  weet dat  het je  verrekte welgemanierdheid vreselijk  kwetst. Jij  met je klotemanieren.  En dan te bedenken dat ik je leugens, je beloftes heb geloofd. Steeds meer woorden en steeds minder waarachtigheid:  zo zit  de  wereld tegenwoordig in elkaar.

			Weet je, ik  ga het  echt doen. Dat  is  in elk geval geen kletspraatje. Trilt je hand nu een beetje? Ben je aan het transpireren?

			Of misschien  glimlach je wel bij het lezen van  deze woorden. Zit jij achter  dit alles? Of  die hoer van  je? Hebben jullie me  al die opera’s  gestuurd?  En  de rest: ook  van jullie?  Het doet er niet toe.  Op  een gegeven moment had ik er  alles voor over om erachter te komen  wie me zo vreselijk kon  haten, een moment waarop ik  uit  alle macht  probeerde uit te zoeken hoe  ik zo veel haat  had kunnen opwekken.  Want dat  moest  wel van mij komen, zei ik tegen mezelf. Maar nu niet meer.

			Ik geloof  dat ik gek word. Knettergek. Of het zijn de medicijnen. Hoe dan  ook, ik heb deze keer  geen kracht meer.  Deze keer is  het afgelopen. Ik hou  ermee op. Klaar. Wie  het ook is, hij heeft gewonnen. Ik slaap  niet meer. Klaar.

			Ik zal nooit  trouwen, ik zal  nooit kinderen krijgen:  die  zin heb  ik in een boek gelezen.  Shit. Nu begrijp ik  wat ermee bedoeld  werd. Er zijn zeker dingen waar ik spijt van zal krijgen.  Het leven kan  soms verschrikkelijk fijn zijn, ongetwijfeld  om ons daarna nog  meer pijn te  doen… Jij en ik, dat had best  kunnen gaan klikken. Of  misschien  niet… Geeft niet. Ik weet dat je me  snel weer vergeten  zult  zijn, me naar het  magazijn der onaangename her­inneringen verbant, waar je niet graag aan  terugdenkt.  Tegen die hoer zeg  je berouwvol: ‘Ze was gek,  depressief, ik  wist niet dat het zo  erg was.’ En  daarna  gaan jullie snel weer op  iets anders over. Jullie lachen en  neuken.  Maar dat kan me niks schelen: val dood. En ondertussen ga ik dood.

			PRETTIGE KERSTDAGEN, NIETTEMIN.

			Christine keek naar de achterkant van de envelop: geen afzender. Ook  geen postzegel. Zelfs  niet haar  naam, Christine Steinmeyer.  Iemand had hem direct in haar brievenbus gestopt. Het moest  een vergissing zijn… Het was zeker  een vergissing: die brief ging haar  niets  aan. Ze  bekeek de rijen brievenbussen tegen  de  muur, met  handgeschreven namen op  de naamplaatjes.  De persoon die de envelop  in de  gleuf had laten  glijden, had zich  in de brievenbus vergist, dat was  het.

			Deze brief is voor  iemand anders bedoeld… voor iemand anders in dit  gebouw.

			Het idee dat daarna door haar heen schoot, ontnam haar bijna de  adem: is dit echt wat het lijkt te zijn? O, mijn god. Het  enige wat ze  merkbaar voelde, was een kortstondig  evenwichtsverlies. Ze  liet  haar ogen weer  op het getypte  dubbele  velletje rusten: als dat  zo is,  moet er absoluut iemand gewaarschuwd worden…  Ja, maar  wie? Ze dacht  aan de persoon die de brief had  geschreven – aan de staat  waarin die zich moest  bevinden  of aan wat die op precies dit moment  aan het doen was – en  ijskoude vingers sloten zich om haar maag. Langzaam herlas ze de  laatste regels en analyseerde ze  elk woord: ‘Val dood.  En ondertussen  ga ik dood.’ Geen twijfel mogelijk:  dit was duidelijk de brief van iemand  die een  eind  aan zijn leven gaat maken.

			Shit zeg…

			Op kerstavond stond iemand  in deze stad of niet ver ervandaan op het punt een eind aan  zijn leven te  maken,  of  hij had  het misschien al gedaan… En  Christine was de  enige die het wist.  En ze kon  het op geen enkele  manier voorkomen, want de persoon die deze brief vanavond had moeten  lezen (deze brief  die ook, overduidelijk, een noodkreet was) las  hem niet.

			Een hoax. Het  moet een hoax zijn…

			Ze herlas de eerste  regels. Op zoek naar aanwijzingen  voor een  bedrog. Maar wie zou  de  moeite nemen om  zo’n soort hoax op kerstavond uit  te halen? Wat voor  zieke geest? Ze wist dat er veel  eenzame  mensen waren  die deze periode van het jaar  haatten, omdat die  hun eenzaamheid  zo benadrukte,  maar om je daarom nou tot  zo’n bedrog te wenden. Bovendien zat  er iets in de toon, de teneur van deze brief  die onheilspellend echt leek. Vanwege  de inhoud vermoedde ze  dat de persoon die hem zou  lezen  al bepaalde details  kende.

			Had er  maar een voornaam op gestaan, iets,  dan had ze op alle  deuren kunnen  kloppen en vragen:  ‘Kent u  die of die?’

			Het automatische licht ging uit, waardoor de hal in  duisternis werd  gehuld, een duisternis die alleen werd doorbroken door het licht van de straat  dat door de dubbele  glazen deur van gietijzer naar  binnen kwam. Ze  schrok op.  Keek  in de  richting van de deur,  alsof  de man of  vrouw die de  envelop in  haar bus had gestopt van  het  ene op het andere  moment  weer zou verschijnen. De ambachtelijke bakkerij aan  de overkant van de straat  had  de  etalage versierd en  ze zag de slee van  een kerstman door de  sneeuwvlokken heen.  In het duister van  de hal rilde  ze, en  niet alleen vanwege  de brief: ze vond het donker net  zo afschrikwekkend als  een scheermes.

			Op dat moment begon haar telefoon in haar zak te trillen.

			‘Wat ben jij aan  het doen?’

			Ze sloeg de  zware glazen  deur  achter zich dicht. Op de stoep tilde  een  koude  wind haar sjaal op. Haar wangen werden nat van de sneeuwvlokken. Het was  weer gaan sneeuwen. De  weg was al met een dun laagje  bedekt. Ze ging de straat met haar ogen  af, tot  het moment waarop Gérald  met zijn koplampen knipperde.

			Nick  Cave die ‘Jubilee Street’ zong, een  heerlijke  vlaag van  de geur van  leer, nieuw plastic en eau de toilette voor heren  toen ze het  portier  aan de passagierskant opendeed. Ze liet zich op de stoel van  de grote witte cross-over vallen, maar liet het portier op een kiertje  staan. Gérald draaide zich  naar  haar  toe – met een speciale kerstlach om  zijn lippen  – en toen hij zich vooroverboog om haar te zoenen, kriebelde de zachte das van  grijze zijde  onder  haar  kin en voelde ze tegelijkertijd de warmte  die uit zijn wollen jas  kwam  en  het lekkere parfum  dat zijn  kleren  doordrenkte.  Als een  shot heroïne voelde ze de greep  van de verslaving, een soort steek in haar buik  die haar herinnerde aan  haar behoefte.

			‘Klaar  voor “meneer-vroeger-was-alles-beter” en “mevrouw-je-eet-niets-schatje”?’ vroeg hij terwijl  hij zijn  telefoon op haar richtte.

			Hij drukte op het knopje om  een  foto te  maken.

			‘Wat doe je?’

			‘Dat  zie  je toch, ik  maak  een  foto van je.’

			Zijn  stem verwarmde haar als een slok zalvende Irish  coffee,  maar  het lukte  haar niet echt  om te  lachen.

			‘Kijk eerst  eens hiernaar.’

			Ze  deed het plafondlampje aan, gaf hem het vel en de  envelop.

			‘Christine, we zijn al  te  laat…’

			Een zachte,  maar gezaghebbende  stem: een mix van  tederheid en autoriteit,  dat was haar bij hem het meest opgevallen tijdens hun  eerste ontmoeting, veel meer  nog dan  zijn uiterlijk.

			‘Kijk toch maar  even.’

			‘Waar heb je die gevonden?’

			Zijn toon had bijna  iets  berispends, alsof hij haar verantwoordelijk hield  voor het vinden  van deze brief in  haar…

			‘…  In  mijn brievenbus.’

			Ondanks de duisternis zag ze  een enorme verbazing achter zijn bril. En irritatie: Gérald hield niet van onverwachte  gebeurtenissen.

			‘En?’ wilde ze weten.  ‘Wat denk je  ervan?’

			Hij haalde zijn schouders op.

			‘Het is vast  een hoax.  Wat is  het  anders?’

			‘Ik denk van  niet. Het lijkt echt.’

			Hij zuchtte, schoof zijn bril over zijn neus  omhoog en richtte zijn ogen weer op het  papier dat hij met  zijn handschoenen vasthield in  het zwakke schijnsel van het plafondlampje. Lichte sneeuw­vlokken vielen  met tientallen tegelijk door de  lichtbundel  van de koplampen, een  auto reed met een  dof geknerp vlak langs hen. Christine  had  het gevoel dat ze aan boord van een onderzeeboot was in  deze donkere en koude, door sneeuw  omgeven  auto. Ze herlas  de brief over de schouder van Gérald. De  woorden  daalden als sneeuwvlokken in haar  neer.

			‘In dat geval is het een  vergissing,’ concludeerde hij. ‘Deze brief was voor  iemand  anders bedoeld.’

			‘Inderdaad.’

			Hij  keek haar nogmaals aan.

			‘Luister, laten we dit mysterie  later  oplossen. Mijn  ouders zitten al  op  ons  te wachten.’

			Tuurlijk: je ouders…  Kerstmis… Wat doet het ertoe als een vrouw vanavond zelfmoord gaat plegen?

			‘Gérald, snap je wel wat deze brief  betekent?’

			Hij haalde  zijn handen van  het  stuur en legde ze  op zijn dijen.

			‘Ik denk van wel ja,’ zei hij heel ernstig maar  tegen zijn zin. ‘Wat… wat wil je dat we doen?’

			‘Ik  weet het  niet. Heb jij een idee? We  kunnen toch  niet niks  doen…?’

			‘Luister.’ (Weer die berispende toon die leek te zeggen:  alleen jij  steekt je in dit soort  wespennesten, Christine.) ‘We hebben bij mijn  ouders afgesproken, lieverd. Je gaat ze voor het eerst  ontmoeten en we  zijn al bijna een uur te laat. Die brief is misschien  wel  echt.  Of misschien wel niet… We gaan ons hiermee bezighouden als  we daar zijn,  dat beloof ik,  maar nu moeten we gaan.’

			Hij had rustig gesproken, met een  verstandige stem. Te verstandig: de toon die hij  aansloeg  als zij hem dwarsboomde, wat de  laatste tijd  steeds vaker gebeurde. De toon die zei: let wel dat  ik  buitengewoon veel geduld heb. Ze schudde haar hoofd.

			‘Er zijn maar twee  mogelijkheden:  of het  is  een  noodkreet  die niet gehoord zal worden omdat de persoon die dit moest lezen het niet  leest, of iemand gaat vanavond echt zelfmoord  plegen, en in  beide  gevallen  ben ik de enige die het  weet.’

			‘Wat?’

			‘Je hebt me wel gehoord: we moeten de  politie  waarschuwen.’

			Hij hief  zijn  ogen  naar  het dak.

			‘Die  brief is niet eens  ondertekend! Er staat geen adres op!  Al zouden  we naar de politie gaan, wat moet die dan  doen? En weet je hoe  lang dat  gaat duren? Daar gaat onze  kerstavond!’

			‘Onze  kerstavond? Het is een  kwestie  van leven of  dood!’

			Ze  voelde dat  hij stijf werd van woede. Hij slaakte een zucht als  een band die  wordt lekgeprikt.

			‘Verdomme,  WAT WIL JE DAT  WE DOEN?’ riep  hij uit.  ‘We weten totaal niet om wie het  gaat, Christine! Totaal niet!  En trouwens, de kans  is  groot dat diegene maar  wat lult:  je  stopt geen envelop in een brievenbus als  je  op sterven na  dood bent, je  legt die bij  je thuis  neer, of op jezelf! Het  is vast een  fantast die zich alleen voelt  op kerstavond en dit als enige  middel heeft  om aandacht  te trekken! Ze roept om hulp, maar dat betekent niet  dat  ze het ook gaat  doen!’

			‘Oké, dus  je wilt gewoon  lekker  gaan eten en  doen of er niks aan de hand is? Is dat wat je wilt?  Dat we feestvieren alsof  ik deze brief nooit  gevonden heb?’

			Ze  zag Géralds ogen  achter zijn bril fonkelen. Daarna keek hij  door de  voorruit, waarop  de sneeuwvlokken al een doorschijnend laagje hadden achtergelaten, alsof hij hoopte dat  iemand hem  zou komen redden.

			‘Jezus, Christine, weet ik veel! Je gaat  mijn ouders voor het eerst ontmoeten!  Kun  je je voorstellen  wat voor  indruk het geeft  als we drie uur te laat komen aanzetten?’

			‘Je doet me  denken aan die idioten die zeggen: “Kon hij niet ergens anders zelfmoord plegen”, als hun trein vaststaat.’

			‘Noem je  me een  idioot?’

			Zijn stem was een octaaf gezakt.  Ze keek hem tersluiks aan. Hij was witheet: zelfs zijn lippen hadden geen  kleur meer.

			Shit, ze was te ver gegaan… Ze hief een arm op, alsof  ze vrede wilde sluiten.

			‘Nee, nee.  Tuurlijk niet. Sorry. Het… het spijt me.  Maar we kunnen toch niet zomaar doen of er niks aan de  hand is,  of wel?’

			Hij zuchtte vermoeid. Met zijn leren handschoenen pakte hij het stuur stevig vast. Ze kreeg de vreemde gedachte  dat er veel te veel  leer in  deze auto was.

			Hij zuchtte  nogmaals.

			‘Hoeveel appartementen zijn er  bij jou in  het pand?’

			‘Tien. Twee  per verdieping.’

			‘Ik stel het volgende voor. We kloppen bij alle deuren aan, laten de  brief  zien en vragen de bewoners  of ze misschien weten wie hem heeft geschreven.’

			Ze keek hem onderzoekend aan.

			‘Weet je het zeker?’

			‘Ja. De kans is trouwens  groot  dat minstens de  helft  elders  kerst is  gaan vieren,  dat  beperkt  het  speurwerk.’

			‘En je ouders dan?’

			‘Ik  ga  ze bellen om uit te leggen  wat  er aan de hand is en  dat we later zijn. Dat begrijpen ze wel. En we kunnen  ons  onderzoeksgebied zelfs  nog verder  verkleinen: deze  brief  is duidelijk aan een man geadresseerd. Hoeveel  mannen wonen er alleen in  het  pand,  weet je dat?’

			Ja, dat wist  ze. Het gebouw  was oud,  het was door de vorige  eigenaar, die zijn  investering  zo rendabel mogelijk wilde  maken verdeeld in  tien  kleine appartementen – studio’s en tweekamerappartementen. Er waren maar twee grote gezinsappartementen,  op de verdiepingen onder die van haar.

			‘Twee,’ antwoordde ze.

			‘In dat  geval zijn we in een  paar  minuten  klaar. Als we ervan uitgaan  dat ze  er zijn en dat ze niet elders  zijn gaan  eten.’

			Ze  besefte  dat  hij  gelijk  had. Dat  had ze eerder moeten bedenken.

			‘We bellen voor  de zekerheid ook bij de andere  deuren aan,’  voegde hij  eraan  toe. ‘Dat  hoeft niet lang te  duren. En daarna gaan we snel weg.’

			‘En als dat niks oplevert?’ wilde ze weten.

			Hij wierp haar een blik toe die  zo veel wilde zeggen als: pas op dat  je  niet te ver gaat.

			‘Dan bel  ik  bij mijn ouders de politie en vraag  ik wat we moeten doen.  Christine, we kunnen niet meer  doen.  En ik ga kerstavond  niet laten  verknallen om een mogelijke hoax.’

			‘Dank  je,’ zei  ze.

			Hij haalde zijn  schouders op en  keek in  de achteruitkijkspiegel voordat  hij het  portier  opende en  de koude  nacht in  ging, een zweem van warmte  en mannelijke geuren  achter  zich  latend.

			21.21 uur,  deze 24  december. Eindelijk viel er  eens een flink pak  sneeuw in Toulouse. De  nachtelijke hemel  was zwaarbewolkt, de menigte verdrong zich in  een werveling van gedaanten,  en de  kerstverlichting  en versieringen schitterden op de  steeds wittere  stoepen.  Het was harder gaan sneeuwen. Haar  collega’s van Radio 5 leken zo opgewonden alsof ze het einde van de wereld of de Derde  Wereldoorlog hadden  aangekondigd. Tussen de wielen  van de voertuigen  veranderde  de sneeuw in modder, regenboogkleurig door de uitlaatgassen. Die  van de  SUV hadden  een  beetje geslipt in de smurrie onder aan de  helling  van  Jolimont, nadat ze de Pont Pompidou waren  overgestoken  en om de grote boog van de mediatheek heen waren gereden. Om hen  heen werd getoeterd, geschreeuwd  en stonden motoren in een  elektriserende mix van  ongeduld en algehele opwinding  te ronken.  Ook  Gérald ontplofte, maar  in stilte: ze waren meer  dan twee uur te laat.

			Ze dacht weer aan  de  brief. Aan de persoon  die hem had geschreven.

			Het  had natuurlijk niks opgeleverd, de drie  singles waren vertrokken voor kerstavond. Net  als de stellen.  Er waren maar  twee gezinnen in  het  gebouw,  waarvan een  met vier koters:  kinderen die net zo opgewonden waren als  de rest van de bevolking  en die zo hard blèrden dat Gérald zijn stem moest  verheffen en de brief voor de neus van hun  ouders  moest zwaaien. Aanvankelijk leken de man en de vrouw niets te begrijpen van wat hij hun  vertelde. Daarna, toen een vage blijk van begrip zich een weg door hun  door de kerstvoorbereidingen in  beslag genomen hoofden had gebaand, had Christine  de vrouw enigszins wantrouwend naar haar man zien kijken. Maar zijn onwetendheid en verbazing leken oprecht.  De tweede  familie was  een jong stel met een kind.  Ze leken heel  hecht  en heel  even had ze zich afgevraagd of  Gérald  en zij daar op  een  dag op zouden lijken. Ze  hadden oprecht gechoqueerd geleken door de teneur van de brief: ‘Mijn god, wat een  afschuwelijk verhaal!’  had de zichtbaar zwangere jonge vrouw uitgeroepen,  en Christine had eventjes gedacht dat ze zou gaan huilen. Daarna waren Gérald en zij in  stilte naar beneden  gelopen.

			Ze keek hem tersluiks aan. Hij reed met zijn kiezen op elkaar  geklemd. Hij had geen woord gesproken sinds ze waren vertrokken. En op zijn  voorhoofd had hij die bijna droevige frons  die ze daar  soms  ontwaarde.

			‘We hebben gedaan wat we moesten doen,’ verklaarde  ze.

			Hij  antwoordde niet. Knikte niet eens met zijn hoofd. Heel even nam ze het hem kwalijk  dat hij haar een schuldgevoel probeerde te  geven. Want dat probeerde  hij toch? Hadden  ze zich niet eerder schuldig moeten  voelen ten opzichte  van die persoon die ze niet konden redden? Ze vroeg zich af of  het aan haar lag dat, hoe serieuzer het tussen hen werd, hoe vaker hij haar  bekritiseerde  en tegensprak. Daarna maakte  hij het met een lach en een paar  lieve woorden  weer goed,  maar  dat nam niet  weg dat  zijn gedrag sinds  een tijdje was veranderd.  Ze wist sinds wanneer. Sinds het  woord trouwen was  gevallen.

			Kerstmis. Shit. Onze eerste  kerstavond. Vanavond zijn ouders en  morgen die van mij. Zullen ze  hem aardig  vinden? Zal hij ze aardig vinden? Je  zou je geen zorgen hoeven maken:  iedereen  vindt Gérald aardig. Zijn  collega’s, zijn  studenten, zijn vrienden, de  garagehouder, zelfs je hond… Dat dacht je zelf toch ook, die  eerste  keer bij de receptie in  het Capitole? Weet je nog? Er waren mooiere,  lekkerdere, slankere en  zeker sprankelendere vrouwen, maar hij  sprak jou aan,  en zelfs  toen  je hem had afgewimpeld  ondernam hij  een nieuwe poging. Voor jou keek hij op van zijn glas caipirinha met ijsblokjes, rum en limoenpartjes – alsof hij  uit een lange slaap ontwaakte. En daarna zei  hij: ‘Ik ken je stem ergens van… Waar heb  ik die  eerder gehoord?’ Zelfs toen je  iets te lang over je werk  bij Radio 5 praatte, bleef hij luisteren.  Echt luisteren… Je had grappig, gevat willen  zijn, maar dat was  je eigenlijk niet echt.  Maar wel  voor hem: hij leek alles  wat je zei vreselijk leuk en  amusant te vinden.

			Iedereen vond Gérald dan misschien aardig, maar  haar ouders waren niet iedereen. Haar ouders waren Guy  en Claire  Dorian. Dé  Dorians  van de tv… Probeer maar  eens aardig gevonden te worden door mensen die onder andere  Arthur Rubinstein, Chagall, Sartre, Tino  Rossi, Gainsbourg en  Birkin hebben geïnterviewd.

			Inderdaad, kwam  het stemmetje waar ze in de loop der jaren naar had leren luisteren, maar dat ze ook had  leren  verafschuwen er  nog  overheen.  Papa wordt niet dol op hem maar zal  ook geen hekel aan hem  krijgen: het  zal hem geen moer kunnen schelen. Zo simpel is het. Mijn  vader interesseert zich maar voor  één ding: zichzelf.  Niet eenvoudig om een van  de pioniers  van de televisie geweest  te zijn – een man die altijd  in beeld was –  en daarna in  de anonimiteit terecht te komen. Mijn  vader  is een man die voortdurend in een  plas van nostalgie en herinneringen waadt, die  zijn depressie  met alcohol verdrinkt en  die zelfs  niet  de moeite neemt  dat te verbergen. Nou goed, en dan?  Laat hem lekker de laatste meters van zijn leven verknallen als  hij daar  zin in  heeft: ik laat hem het  mijne niet verknallen.

			‘Gaat het?’  vroeg  Gérald.

			In  zijn stem was  een piepklein beetje  berouw te horen. Ze  ­knikte.

			‘Ik begrijp heus wel dat je een  rotgevoel door die brief hebt gekregen…’

			Ze  keek hem aan. Knikte  oké met haar hoofd.  Dacht: tuurlijk niet, je begrijpt  het niet. Ze hadden vaart geminderd, ze  zag een grote poster in een bushokje hangen. Een reclame  voor Dolce  & Gabbana. Ze had  hem al elders in de  stad gezien.  Vijf jonge, ­sterke mannen rondom  een vrouw die op de grond  lag. Gespierde, geoliede, glimmende lichamen. Mooi.  Hyperseksueel.  Een ­duidelijke seksuele spanning. De  mannen  hadden blote bovenlijven en een  van hen hield  de  vrouw  tegen de grond door haar polsen vast te houden. Ze stribbelde tegen.  Tevergeefs. In een ambivalent  afwijzend gebaar. Ondanks  haar  uiterst provocerende  kleding  bestond de hele slimmigheid van de mise-en-scène, als  je  het slimmigheid kon noemen, uit  dat het moeilijk te zeggen was of  ze wel  of niet gewillig was.  Het  beeld liet daarentegen geen enkele twijfel  bestaan over  wat ze zou ondergaan. Goedkope provocatie voor domme consumenten, dacht ze. Christine  had  ergens gelezen dat twee op de drie Fransen niet in staat waren een reclame met  seksistische  stereotypes te herkennen. Seksistische reclames: de openbare ruimte was vergeven van  vrouwenlichamen…  Christine had de directrice van  een stichting voor vrouwen  in nood in  haar programma uitgenodigd. Elke dag van  de week kreeg  ze telefoontjes van vrouwen die door hun man werden  geslagen,  vrouwen die niet  met hun buren mochten  praten en  al  helemaal  niet met  andere mannen dan hun eigen man,  vrouwen die als  de dood  waren dat het  avondeten te  gaar of  te  zout  was, vrouwen wier botten littekens  droegen  van breuken en klappen, vrouwen die geen  toegang hadden tot een bankrekening of dokter, vrouwen die,  als ze  de moed hadden om  zich bij de stichting te melden,  een  lege,  afwezige en  radeloze blik  hadden.

			Ze was zelf  ooit,  toen  ze  nog maar een kind was, getuige  van  een tafereel geweest…  Daarom voelde ze de behoefte om sterke rolmodellen in haar uitzending uit te nodigen – directrices, activistes,  kunstenaressen,  politica’s – daarom liet ze  een  man ook nooit haar gedrag bepalen.

			Weet je  dat echt zeker?

			Gérald  gaf haar geen aandacht meer.  Met zijn blik strak  voor  zich uit  gericht was hij verzonken in gedachten waarvan  zij de inhoud niet kende. Wie  had  die  brief geschreven?  Ze  moest erachter  komen.
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			Partituur

			Ze droomde over een vrouw. Het was geen prettige  droom. De vrouw stond in  het maanlicht midden op  een laan met donkere taxussen. Het leek  de ingang van een begraafplaats: verderop  was een poort die  werd geflankeerd door  twee hoge stenen  pilaren.  Het had  gesneeuwd en het was een ijskoude nacht, maar de vrouw was gekleed in een  dun nachthemd dat met twee spaghetti­bandjes aan haar blote schouders hing.  Christine  wilde naar de begraafplaats lopen, maar  de vrouw  blokkeerde de doorgang.  ‘Je hebt  niks  gedaan,’  zei ze, ‘je hebt  me  laten  vallen.’

			‘Ik  heb  het geprobeerd,’  verzuchtte ze in haar droom. ‘Ik  zweer het  je dat ik het  heb  geprobeerd. Laat me  er  nu langs.’

			Maar op het moment dat ze om de vrouw  heen liep,  draaide  het hoofd  van de vrouw  in een onmogelijke  hoek om zijn as  om haar met  haar blik te volgen. Haar ogen  vulden zich  met inkt. Een enorme vlucht zwarte vogels begon in de lucht te wervelen en ze krijsten, ze krijsten verschrikkelijk,  terwijl de vrouw begon te lachen, een hysterisch, gemeen  gelach  dat haar wakker  maakte.  Haar  hart klopte zo snel  als een paard in galop.

			De brief…

			Ze had  spijt dat ze hem in de  cross-over had laten liggen: ze had hem nogmaals willen lezen.  Hem nader bestuderen. Proberen  te raden  wie hem geschreven  had. En waarom.  Op het nachtkastje brandde een blauw nachtlampje dat het  plafond  vaag verlichtte.  Door  de open  deur gaf de plafondlamp  in  de gang hetzelfde licht, en het schijnsel reikte tot de vloer  van  de slaapkamer. Het scheen  in alle kamers.  Ze waagde een been buiten  het dekbed,  voelde  de  ijskoude  lucht onder haar blote voet.  Het was  steenkoud in de  slaapkamer. Achter de jaloezieën  was het nog nacht, maar het geluid van het verkeer was al onder  haar raam te horen,  een tapijt  van geluid  van auto’s, scooters en bestelbusjes. Ze keek naar  de radiowekker.  7.41 uur… Shit! Ze was niet wakker geworden! Ze  duwde  het dekbed opzij, keek naar de lege kamer,  die net zo goed een hotelkamer had kunnen  zijn. Een plek om te slapen, verder niets. Toch was ze  bij haar eerste bezoek, een  jaar daarvoor, meteen  verliefd  geworden op dit appartement. Op de hoge plafonds, de marmeren  schouw in de woonkamer. Op deze verborgen  maar  ook hippe  buurt, waar  ze verknocht aan was,  met zijn middeleeuwse  straatjes, restaurants,  bistro’s, biowinkel,  wasserette, wijnhandel en  Italiaanse speciaalzaak. De prijs was natuurlijk  hoog geweest. Ze had zich voor  dertig jaar in de schulden  gestoken. Zonder enige spijt. Telkens als  ze in deze slaapkamer wakker werd, zei ze  tegen zichzelf dat het de beste beslissing was die ze  in jaren  had  genomen.

			De kleine  klauwtjes van Iggy  tikten op de stroken van het parket.  Hij sprong op  het dekbed en stak  het bed  over om  een  roze tong over  haar wang te halen.  Iggy  was een  bastaard met  een  karamel-witte vacht,  puntige  oren  en grote, aandachtige, ronde  bruine ogen, die  aan die van een  bekende  rockster deden denken, vandaar ook zijn naam. Hij hield  zijn kop  opzij om haar te bekijken. Glimlachend streelde  ze door  zijn vacht en ze stond op. Trok een oude  kasjmieren coltrui  en een paar  dikke wollen sokken  aan en  volgde hem naar de woonkeuken.

			‘Even wachten, harig ventje,’ beval ze hem toen  hij zijn neus bazig  in de  bak  stopte terwijl zij de doos leegschudde.

			De  kamer was leeg, op een  oude  leren bank, een lage  Ikea-tafel  en een plasmascherm  op een tv-meubel naast de  schouw na.  Alleen de keukenhoek was ingericht. Midden in de kamer prijkte een  eenzaam  roeiapparaat, ernaast  lagen wat halters. Christine trainde graag  terwijl  ze ’s  avonds televisiekeek. Op  het scherm een ochtendprogramma zonder geluid.  De televisie had  de  hele nacht aangestaan, zoals trouwens elke nacht. Er lagen stapels boeken, kranten en tijdschriften op de  grond voor de  schouw:  Christine  was presentatrice bij Radio 5, een  commerciële radiozender. Ze nam  het blok van negen tot elf  uur voor haar  rekening, elke dag behalve zaterdag  – wanneer de uitzending van tevoren  werd  opgenomen – en zondag.  De ochtenden met  Christine was een mix van nieuws, muziek, spelletjes en humor,  met in de loop der jaren steeds minder nieuws  en steeds meer  humor. Over  minder dan een uur zou  ze in  de studio  zijn  voor de kerstuitzending. Er zou  toepasselijke muziek zijn – John  en Yoko die ‘Happy Xmas (War is  Over)’ zongen en  ‘I Wish it was Christmas Today’  van Julian Casablancas –  min  of meer spontane  lachuitbarstingen  en  daarna  zou ze  nog  de psychiater  van het  programma ontvangen, die het over eenzaamheid en het lijden  in  deze tijd van het jaar van alleenstaanden  zou  hebben. Een  beetje mededogen  op het menu, maar ook  weer  niet  te veel: het  was immers kerst en het  moest feestelijk blijven.

			Ze vroeg zich af of dit niet het moment was  om met iemand  over  de brief  te praten. Ze had een  vriendschap met Bercowitz opgebouwd. Hij  kwam  eens  per week  in  de uitzending, meestal op woensdag, behalve deze week, waarin ze zijn rubriek een  dag  hadden vervroegd om hem op eerste kerstdag  te laten vallen. Want  hij was  vriendelijk. Hij deed het goed  op  de  radio.

			Ja, Bercowitz zou haar zijn mening over de echtheid van de  brief geven. Misschien  wist  hij ook wel wat  te doen…

			Maar misschien zou hij haar ook wel verwijten dat ze niks  goed had gedaan,  dat ze te lang  had  gewacht. Zowel Gérald als zij had de politie per slot van  rekening niet op  de hoogte gebracht. Ze had  de avond niet verder durven verpesten.  De ouders  van Gérald hadden duidelijk hun best gedaan om alles perfect in orde te hebben. Ze hadden het  hun  niet kwalijk genomen  dat ze  twee  uur te laat  waren. De vader van Gérald was een oude versie  van zijn zoon, een model dat met de volgende generatie nog was verbeterd,  maar waarvan de tijdloze hoofdkenmerken al in het  oorspronkelijke concept aanwezig waren:  elegantie, kracht,  zelfbeheersing, warme kastanjebruine ogen, een open, innemende blik,  een lichtelijk verleidende aard. Een geestig maar ook star  karakter. Niet zo geneigd tot spitsvondigheden, lichtzinnigheid. Met een irritante  neiging te denken  dat de  rol van de vrouw het  bijstaan van  de man is.

			De genen van moederskant  hadden  duidelijk meer moeite  gehad zich een weg in het DNA van zoonlief te banen. Christine  vroeg zich af  of het feit dat  zijn moeder zijn  vader nooit durfde tegen te spreken, de manier waarop ze  het altijd roerend  met haar man eens was, wellicht verklaarde dat Gérald er moeite  mee had om tegengesproken te worden, vooral als  dat door zijn toekomstige vrouw was.

			Ze hadden  haar overstelpt met cadeaus. Een tablet,  een dock waarmee ze haar telefoon op de boxen kon aansluiten  zonder dat  via  de  computer  te doen (ze vermoedde  dat  die  cadeaus een idee van haar toekomstige schoonvader  waren, die net zo van technologie en wetenschap als  zijn  zoon hield) en een trui  (Géralds moeder).  En ze leken geboeid door alles  wat ze hun  vertelde. Alleen  Géralds blik  (die ze  meermaals  op zich gericht had gevoeld toen ze  sprak)  had haar iets kritischer  geleken.

			Vast vanwege hun woordenwisseling  in de auto… Je had je moeten inhouden…

			Toen  Iggy eenmaal luidruchtig in zijn voederbak aan het wroeten  was, liep ze  achter het kookeiland langs, schonk zich een  kop koffie en een glas mango-passievruchtensap in en smeerde boter licht op twee  sneetjes knäckebröd. Ze doopte ze  in de koffie terwijl ze op een  van  de roestvrijstalen barkrukken  ging  zitten. Toen liet het stemmetje weer  van zich horen:  als  je echt denkt dat je ouders het je makkelijk zullen maken, dan vergis  je je lelijk. Je zult nooit  Madeleine  zijn, Chris.  Nooit…

			Een  onverwachte zure  oprisping: een  buikkramp…

			De kindertijd: die duurt niet lang, maar hij gaat maar niet over, ging het stemmetje verder. Het is er altijd, het gekwetste kind in jezelf,  toch,  Christine?

			Dat kind  dat bang  is als het  donker wordt… Dat kind dat  ziet wat het  niet had moeten  zien…

			Het glas  vruchtensap viel  op de tegelvloer bij haar voeten aan diggelen, onder  aan de  kruk, en ze  schoot omhoog  van de zitting.

			Ze  kwam van haar  hoge troon om  de stukken glas op te vegen. Een stekende  pijn toen ze een piepkleine splinter, fonkelend als een diamant, in haar wijsvinger kreeg. Godver! Het bloed ­stroomde meteen uit haar vinger  en mengde zich als een wolk grenadine in een cocktail met  de  plas vruchtensap. Ze  voelde haar  hart meteen sneller kloppen. Haar mond  droog worden. Haar voorhoofd  bezweet  worden… Adem in… Ze kon  niet tegen  bloed…  Adem uit… Bercowitz  had haar  een buikademhalingsoefening geleerd. Ze sloot haar ogen, liet  haar middenrif omlaagkomen en haar borstkas zo  groot  mogelijk worden, daarna ademde ze  rustig  uit  terwijl ze haar buik weer  introk. Ze ging weer rechtop staan, trok met  trillende hand een stuk keukenpapier  van de  rol en  maakte een dik  verband  zonder  echt naar haar vinger te kijken. Daarna pakte ze de spons  en  veegde ze als een blinde de vlek  van  de  grond.

			Ze keek snel. Had er  meteen  spijt van.

			Het grote geïmproviseerde  verband  was  al rood. Ze  moest even  slikken. Gelukkig werk  je  voor de radio,  niet voor de televisie.

			De wandklok.

			8.03 uur.  Schiet op!

			Ze haastte zich naar de badkamer, trok haar trui en sokken  uit.  De lichtbol aan het plafond  knipperde: het peertje zou binnenkort de geest  geven.  Elke seconde  in  het donker was  als een  piepklein  sneetje met  een  scheermes op  haar  huid, elke flikkering van  het licht  een splinter in haar vlees. Fobieën, zei het  irritante stemmetje in haar diepste binnenste. Niet alleen  voor bloed, maar ook voor  het onbekende, het donker,  naalden, injecties, pijn… Kynofobie. Nyctofobie.  Algofobie. Voor elke  fobie een woord. En  de grootste angst: om gek te worden.  Door al die angsten. Ook die  had een naam:  psychofobie, angst voor psychische aandoeningen…

			Het lukte haar  ze te bedwingen,  ze  met behulp  van angstremmers  en  therapie  binnen redelijke grenzen te houden, maar het was haar  nooit gelukt om  ze helemaal te  laten verdwijnen. Ze waren  er, ergens,  altijd  klaar  om weer op te duiken.  Ze klemde  haar kiezen op elkaar. Wat  ze in de spiegel  zag,  onderbroken door het flikkerende  effect van de lamp, beviel haar  maar  gedeeltelijk:  een vrouw van in  de dertig. Kastanjebruin haar, een  blonde  lok  die aan een kant van haar gezicht  viel, kort  achter haar  oren. Groene ogen. Mooi, dat  zeker. Maar met gelaatstrekken die in  de loop der tijd harder waren geworden. En  nog onopvallende  kraaien­pootjes.  Haar lichaam  was daarentegen nog precies  hetzelfde als tien jaar daarvoor: smalle  heupen en plat van voren. Ze herinnerde zich een actrice die ze  in een Zweedse film had gezien:  haar gezicht zat vol  rimpels,  zodat  haar veel  jongere,  goed gevormde  en stevige lichaam – toen ze  zich had uitgekleed en naakt voor de camera was verschenen –  aan iemand anders leek toe  te  horen.

			Ze  stapte onder de douche en zorgde dat  het verband  niet onder  de  waterstraal kwam. Het  warme water ontspande haar spieren, die stijf  waren geworden door  de  spanning.  Ze  dacht weer aan de brief. Aan de vrouw die  hem had geschreven. Waar was  ze? Wat  deed  ze op  dit moment?  De angst gaf haar een  leeg gevoel  in haar buik. Tien minuten  later,  nadat ze Iggy een laatste aai  had gegeven, draaide ze met haar  haren nog nat van  het douchen  de deur op slot.

			‘Goedemorgen, Christine,’ zei Michèle,  haar directe buurvrouw.

			Ze draaide zich naar  het bijzonder tengere vrouwtje – minder dan vijftig  kilo – toe  dat  in het donker  stond  en dat grijs en veel te  lang haar voor haar leeftijd  had. Christine  wist dat  ze  gepensio­neerd was van een  overheidsfunctie, en iets in haar voorkomen,  dictie en visie op  de  wereld deed haar vermoeden dat het  wellicht in het onderwijs was.  Sinds haar pensionering bracht Michèle haar dagen actievoerend bij organisaties ter bescherming van ille­galen of recht op huisvesting  door en nam ze deel aan  alle demonstraties die  de onvoldoende linkse politiek van het  gemeentebestuur hekelden. Christine wist zeker dat zij en haar vriendinnen achter haar rug om kritiek hadden  op de uitzendingen waarin ze het  woord  aan zowel vakbondsmensen als  directeuren van bedrijven, aan vertegenwoordigers van de gemeenteraad en de lokale rechtse  partijen  gaf en waarin (en dat vond ze zelf  ook jammer) steeds  minder serieuze  onderwerpen zaten.

			‘Wat  is het thema van de uitzending van vandaag?’  wilde  de buurvrouw  met een opvallend harde stem weten.

			‘Kerstmis,’ antwoordde Christine. ‘En ook de eenzaamheid  van sommige mensen,  van  hen  die tegen deze periode van het  jaar opzien.  Prettig kerstfeest, trouwens.’

			Ze had  onmiddellijk spijt  van  deze poging tot zelfrechtvaardiging. Haar buurvrouw wierp  haar een niet bepaald vriendelijke blik toe.

			‘Dan  had je  de uitzending vanuit het kraakpand in de  Rue du Professeur Jammes moeten doen.  Daar zie  je wat Kerstmis  voor gezinnen zonder dak boven hun hoofd  en toekomst in  dit  land betekent…’

			Krijg de  klere, dacht ze. Ze vond dat  haar kabouterbuurvrouw een  klein  mondje had, maar  dat daar veel te  veel  uit kwam.

			‘Ik zal u wel  eens uitnodigen, maakt u  zich  maar  geen zorgen,’ riep ze terwijl ze de trap af snelde  zonder op de lift  te wachten. ‘U krijgt  alle tijd  om te zeggen wat u wilt, dat beloof ik.’

			De koude buitenlucht deed haar  goed. De thermometer was gedaald tot  ongeveer min vijf graden en ze  ging bijna languit op de gladde stoep. De lucht rook  naar uitlaatgassen en vervuiling. Er lag sneeuw op  de  geparkeerde auto’s,  de vensterbanken  en de deksels van de vuilnisbakken,  en ondanks dat alles zat hij daar, op z’n plek  op de stoep  aan de overkant. Tussen de kartonnen dozen. Zelfs met dit weer sliep hij liever  op  straat  dan in een opvang. Ze zag zijn  lichte en doordringende ogen naar haar staren, als twee kleurloze vensters in een gezicht  dat wel een wegenkaart leek: het  leven op straat liet overal  zichtbare  sporen achter  – bloeddoorlopen ogen, littekens,  nerveuze tikken, alcoholtremoren, uitgevallen tanden, ingevallen wangen  door  uittering, drugs of honger, een door de zon,  regen, wind en primair en secundair  fijnstof  gelooide  huid. Hij  stak uit boven meerdere dekens die hij  om zich heen  had gerold. Zijn baard was grijs  aan  de zijkanten en  zwart  in het midden, als  de vacht  van een oud dier. Hoe oud zou  hij  zijn? Moeilijk te zeggen. Tussen de vijfenveertig en de zestig… Hij  sliep al maanden  in het portiek van het gebouw aan de  overkant. Ze meende zich te herinneren dat hij  in de  lente was gearriveerd. Wanneer  ze tijd had, bracht ze een warme kop koffie naar beneden. Of een kom soep.  Maar deze ochtend  niet. Toch stak ze de weg over, met nog nat haar  en een muntstuk  in haar hand.

			‘Goedemorgen,’ zei hij. ‘Niet bepaald warm vandaag.  Pas op dat  je niet uitglijdt.’

			Hij  stak een hand uit waarvan  de vingers en korte nagels  bijna dezelfde kleur hadden als de zwarte handschoenen zonder vingers  waar  ze  uit staken. Op minder dan twintig centimeter van zijn  dozen en de  bolle stapel plastic zakken was de stoep wit van  de sneeuw.

			‘Ga iets warms drinken,’ zei ze.

			Hij knikte. Zijn grijze  ogen keken  haar scherpzinnig aan onder zijn dikke zwarte  wenkbrauwen, die  hij licht fronste.  Wat als  resultaat  had dat  er  een heel netwerk  van zwarte rimpels rond zijn  slapen verscheen.

			‘Gaat het wel? Je kijkt zo bezorgd. Al die zorgen wegen zeker zwaar. Al die verantwoordelijkheden…’

			Ze kon  een glimlach niet onderdrukken.  Hij sliep buiten met  min vijf graden, had  niets behalve een paar schamele bezittingen in  zwarte vuilniszakken die hij overal mee naartoe  sleepte, zoals  een slak met zijn huis  doet, geen  familie,  geen  dak boven zijn  hoofd,  en voor zover  ze wist al helemaal geen toekomst,  en hij  maakte  zich  zorgen om  haar. Dat had haar verbaasd,  de eerste  keer dat  ze hem een muntje  had gegeven. Hij was  spontaan een conversatie begonnen en zij was  als vastgenageld  aan de grond blijven staan  om  zijn vaste,  heldere en zelfverzekerde stem.  Het soort  stem dat je boven  het geroezemoes van een conversatie uit hoort  komen. Het soort stem  dat  een hogere opleiding  en ontwikkeling verraadt. Hij klaagde nooit.  Hij  lachte  vaak.  Hij sprak over het weer en het nieuws alsof ze oude  buren waren. Ze had hem  tot nog  toe nooit  durven  vragen  waar hij vandaan  kwam, hoe hij op  dit  punt van zijn leven was gekomen  en wat zijn verhaal was.  Maar ze had zichzelf beloofd dat  ooit te doen  – als hij in  de buurt bleef…

			‘Weet  je zeker dat je hier wilt blijven? Is er  niet  ergens een noodopvang?’

			Hij lachte begripvol.

			‘Die  noodopvangcentra, daar ben  je vast nooit binnen  geweest… O, vat dat  niet verkeerd  op, ik bedoel gewoon… het  zijn  niet bepaald… je snapt wel wat  ik bedoel. Maak  je om  mij maar geen zorgen. Ik ben zo taai  als een oude  prairiewolf. En het mooie weer komt wel weer,  het is  gewoon  even een moeilijk  moment, schone dame.’

			‘Tot vanavond dan,’ zei ze  terwijl ze wegliep.

			‘Prettige  dag!’

			Met voorzichtige stappen  (al genoeg  emoties)  bereikte ze haar  auto, die in een  zijstraat geparkeerd  stond, ze deed het portier aan de bestuurderskant open en pakte de  spuitbus  met antivries  uit het  handschoenenkastje. Het had ’s  nachts niet veel gesneeuwd, het laagje op de motorkap  van de oude  Saab  9-3  was  onveranderd.  Ze liep om de motorkap heen. Bleef stilstaan. Een halve seconde  bleef ze staan met haar  armen in de  lucht terwijl haar  adem in kleine witte  wolkjes naar buiten kwam. In het  laagje sneeuw op de voorruit had een vinger geschreven:

			PRETTIGE KERSTDAGEN, VUILE  HOER

			Christine huiverde. Keek om zich heen. Voelde  een  lichte duizeling. Ze voelde paniek opkomen:  de  kwaadwillige vinger die  deze woorden  had  geschreven moest van  iemand  zijn die wist dat  de eigenaar van de auto een vrouw was.

			Ze spoot er een beetje  antivries op. Stopte de  spray weer in het  handschoenenkastje.  Deed de Saab op slot. Ze had toch  geen tijd meer om het  traject met de  auto  af  te leggen.  Niet met  deze sneeuw. Ze rende naar de  dichtstbijzijnde metro-ingang, oplettend dat  ze niet uitgleed.

			Ze  was  te laat… Dat was haar in  zeven  jaar nog nooit overkomen.

			Niet één  keer.

		

[image: ]


		
			3

			Koor

			8.37 uur. Ze kwam bijna rennend  bij  Radio 5 binnen. Het pand waarin de  radiozender was  gehuisvest, boven aan de Allées Jean-Jaures, was  duidelijk bescheidener  dan de naburige panden, torenhoge reuzen die  schaduwen wierpen  en geïrriteerd boven deze  sukkel torenden  die hen provoceerde  met een slogan:

			neem de  macht, neem het  woord

			Op  affiches bij de ingang voor  de liften stond dat  Radio 5 qua aantal luisteraars de op een  na grootste radio van  de regio Midi-Pyrénées was,  wat weer de grootste regio  van Frankrijk was, met  een oppervlak groter dan België en  even groot als Denemarken (een  kaart van Europa ter  ondersteuning). Voordat  bezoekers goed en  wel  op de verdieping  van  de redactie en de studio’s waren aangekomen,  waren ze al  doordrongen van  het belang van de missie die hier werd volbracht. Als die  missie zo belangrijk was,  hoe kwam  het dan dat  ze  zo slecht werd betaald? Op de begane grond knikte ze naar de  receptiemedewerker. Toen ze  op de  ­tweede  verdieping uit  de lift was gestapt,  haastte  ze zich naar het kleine  kamertje  dat aan alle kanten  grote ramen  had  en waar de koffiemachine en  watercoolers  stonden om een  espresso macchiato ‘100%  Arabica en fair  trade’ te maken.

			‘We zijn laat,’ fluisterde een  stem  in haar oor. ‘We kunnen maar beter  opschieten.  De baas gaat  flippen.’

			Een vertrouwd parfum, La Petite Robe noir, iemand die  vlak achter  haar stond, iets te dicht achter haar.

			‘Ik kon  niet uit m’n nest komen,’ antwoordde ze terwijl ze haar lippen in  het  crèmelaagje  doopte.

			‘Mmm. Wilde  seks gehad?’

			‘Cordélia…’

			‘Je wil het er  niet  over hebben?’

			‘Nee.’

			‘Je weet toch dat ik heel discreet  ben?  Nooit zo’n discreet iemand gezien. Je kan me alles vertellen, Christine.’

			‘Dat dacht ik niet.’

			‘We werken  al tien maanden  samen  en ik weet nog steeds niks van  je. Behalve dat  je hard werkt  en  streng,  intelligent en ambi­tieus bent. Tot alles in  staat om hogerop  te komen.  Net als ik, eigenlijk.  Behalve dat  ik zin heb  om je te…’

			Ze draaide zich om, stond tegenover een  lange  staak van  één meter tachtig die  in  de  zestig kilo moest wegen.

			‘Weet je dat ik je hierom kan  laten  ontslaan?’

			‘Waarom?’

			‘Dat soort dingen  zeggen, dat heet  seksuele  intimidatie.’

			‘Seksuele intimidátie? OMG!’

			De jonge stagiaire deed net  of ze  vreselijk in shock was,  haar lippen komisch  in een O getuit met in het midden  de  twee stalen piercings  die ze  in haar onderlip had  zitten.

			‘Lieve heer! Ik ben  negentien! Ik ben  stagiaire! Ik krijg een hongerloontje! Dat ga je  toch niet doen?’

			‘Je  bent niet mijn vriendin, je bent  mijn  assistente.  En op jouw leeftijd bemoeide  ik me niet met  het  leven van volwassenen.’

			Ze had de klemtoon  op  het woord volwassenen gelegd.

			‘Tijden veranderen, lieverd.’

			Terwijl ze vooroverboog,  legde Cordélia een arm om Christine om een  muntstuk  in  de automaat  achter haar te gooien.  Ze  ­drukte op het knopje  ‘cappuccino’.  Hun gezichten raakten elkaar  bijna. Haar  adem  rook naar koffie en tabak.

			‘Wat heb je met je haar gedaan?’ wilde  Christine weten  terwijl  ze  de koffie, die haar tong verbrandde, snel  opdronk.

			‘Geverfd. Dezelfde kleur  als jij. Vind je  het  leuk?’

			Cordélia  had  tot nu toe platinablond en zwart haar gehad. Ze had ook  altijd, als  een oude vrachtwagenchauffeur, een  sigaret achter haar  oor  gestoken,  te veel mascara op haar  ogen en op haar T-shirt met korte mouwen stonden dingen als ‘Even the  Paranoid have Enemies’.

			‘Is  het belangrijk of  ik  het leuk vind?’

			‘Je  hebt geen idee,’ antwoordde de jonge vrouw terwijl ze de  glazen deur openduwde met haar kopje  in haar  hand.

			‘Heb je  gezien hoe laat het is?’

			Guillaumot, de  programmadirecteur.  Guillaumot werkte  niet voor de radio: hij  was getrouwd met  de radio. Dat wil zeggen, hij was getrouwd  met  de eigenares van Radio 5  voordat hij programmadirecteur werd. Omdat zijn  baas  en degene die zijn  salaris overmaakte ook zijn vrouw was, had hij een maagzweer gekregen die hij behandelde met sucralfaat. Hij had ook geen  haar meer en  had het  vervangen door  een toupet, dat deed denken aan de  Beatles  in 1963.  Vanuit haar kamp gezien, de groep ongetrouwde  vrouwen tussen twintig en zestig jaar, was  hij allesbehalve aantrekkelijk. Zelfs een tikje afstotelijk. Als een  vertrek waarvan  de luiken al heel lang niet  meer geopend zijn. En hij leek eeuwig  gebukt te  gaan  onder een geheime  last, misschien wel dat hij  een radiozender  in het leven hield die andere dingen  dan tienermuziek bood, dat  hij verantwoording schuldig  was aan een directie die zich steeds minder  voor de inhoud en het publiek interesseerde.

			‘Jij  ook een vrolijk kerstfeest,’  antwoordde ze terwijl ze zich haastte naar de lawaaierige doolhof van de  redactiekamer. ‘Hoe staat het met het  persoverzicht?’  riep ze tegen Ilan. ‘Vrolijk  kerstfeest, trouwens.’

			‘Vrolijk wat?’

			Ilan zat  achter zijn bureau, naast dat van  Christine.  Hij glimlachte naar haar. Daarna wees hij naar  de  uitgeknipte en neergelegde artikelen en ook naar de klok op de muur, waarop  de seconden in de vorm van lichtgevende  puntjes voorbijkwamen.

			‘Het is  klaar,’ antwoordde hij. ‘We zaten  op  jou te wachten.’ Ze pakte een marker en  een pen en  las snel.  Ilan had  zoals gewoonlijk heel  goed  werk verricht. ‘Dat is een goeie,’ zei ze terwijl ze  een  artikel doornam over een kraamkliniek in Bethlehem, op steenworp afstand  van de Geboortekerk  en geleid door een katholieke orde die negentig  procent islamitische  Palestijnse  vrouwen opving.  Ze nam de andere artikelen  snel door. Over  foie gras die  door de Engelse lords  werd  verboden (‘God Save the Queen’ van de  Sex Pistols  op de achtergrond). Een  kolossale speeddate in Zuid-Korea (‘een idee wat alle singles aan  de kerstman  hebben gevraagd?’). Zo’n  twintig geannuleerde vluchten vanwege  het slechte  weer op de luchthaven Toulouse-Blagnac (‘bel  uw vliegtuigmaatschappij  voordat u van huis vertrekt’).

			‘Een hulppost van de humanitaire  organisatie Secours Populaire wordt  met sluiting  bedreigd, dat interesseert je niet?’ blafte iemand achter haar.

			Ze liet haar stoel draaien. Becker,  de  nieuwschef. Hij keek  minachtend op haar  neer met zijn één meter  zestig. Gedrongen, met spieren en ook vet onder zijn bruine  trui. Ook hij  werd kaal, maar  geen pruik. Net als  alle radiojournalisten  vond Becker dat hij de belichaming  van het beroep zelve  was, dat  hij een missie vervulde. Presentatoren waren in  zijn  ogen slechts performers,  publieke entertainers. Bovendien zat  er geen  enkele vrouw in zijn  team.

			‘Dag Becker, jij  ook  een  vrolijk  kerstfeest.’

			‘Zitten de woorden “solidariteit”, “uitsluiting” en “vrijgevigheid” niet in jouw  vocabulaire, Steinmeyer? Of  heb  je  het liever  over cadeaus  kopen en de  mooiste kerststal?’

			‘Die hulppost is in Corncarneau, niet in  Toulouse.’

			‘O ja?  Hoe komt het dan dat het zelfs  in  het nieuws  op de  na­tionale televisie was?  Vast niet  fun genoeg voor  jouw luisteraars… Ik  heb ook niks meer gehoord over de toestemming  om medicijnen op  internet te  verkopen… en ook niet over  het  totale  alcoholverbod voor  mensen onder  de vijfentwintig jaar…’

			‘Ik ben blij dat je  naar mijn persoverzicht luistert.’

			‘Noem je dat een persoverzicht? Ik noem het een grap. Dat persoverzicht zou  door echte journalisten moeten  worden gemaakt,’ zei  hij  en zijn blik ging van Christine naar  Ilan en toen  omhoog naar Cordélia,  waar hij bleef hangen. ‘Dat is het  probleem van deze klotezender: we  vergeten dat radio in de  eerste plaats nieuws is…’

			Ze  zag  hem weglopen zonder ook maar een beetje emotie.  Bij  Radio 5  ging het  zoals  bij bijna alle  radio- en televisiezenders ter wereld: de  relatie tussen  de nieuwsredactie,  de programmadirecteuren  en de  presentatoren was vaak gespannen, soms zelfs ronduit slecht. Ze  minachtten elkaar, gaven  af op elkaar en  beledigden  elkaar. En  hoe meer internet het iedereen nog moeilijker maakte, hoe meer conflicten er  ontstonden.

			Ze zuchtte, wierp  zich tegen  de  stoelleuning en  draaide zich om naar  haar assistenten.

			‘Goed, daar  gaan we. Iedereen  klaar?’

			‘Wat wordt de titel?’  wilde Ilan weten.

			Hij draaide zijn rug naar haar  toe. Ze had zicht op  zijn  keppeltje. Christine glimlachte. Hij had een ‘feestelijk’  keppeltje  met smileys opgezet uit  saamhorigheid met zijn collega’s.

			‘Niet  alleen Jezus is in  Bethlehem geboren,’ antwoordde ze.

			Hij  knikte heftig  met zijn hoofd ten teken  van enthousiasme.

			‘Trouwens,’ zei hij, ‘dit is voor  jou aangekomen.’

			Ze volgde zijn blik. Een gevoerde envelop. Op de hoek van  haar bureau. Christine maakte hem open. Er  zat een cd  in:  een  oude  opera-cd.  Il trovatore  van  Verdi.  Ze had  een hekel aan opera…

			‘Die  moet voor Bruno zijn,’ zei ze.

			Bruno was de muziekprogrammeur.

			‘In de studio dokter Bercowitz, neuroloog, psychiater,  gedragskundige en  psychoanalyticus, auteur van meerdere  naslagwerken. Goedemorgen,  dokter. Vandaag gaat u iets vertellen over die mensen  voor  wie Kerstmis een opgave is.’

			9.01 uur, 25 december. In de  studio wachtte  de psychiater  op Christines vraag. Bercowitz was een  professional die  gewend was aan  radio-uitzendingen. Een communicatiespecialist. Hij hield van wat hij  hier deed en  dat was  te  horen. Zijn stem deed vermoeden  dat hij een warme persoonlijkheid  had en  een  onbetwistbare  autoriteit  was, en zijn vocabulaire  was  niet te belerend maar  ook niet te vertrouwd.  Hij was vooral goed in het  opbouwen van een  band  met de luisteraar, alsof hij in diens  keuken  of woonkamer zat  en  niet  achter een microfoon. Bercowitz  was de ideale klant voor  een radiozender en ze wist  dat hij onlangs een voorstel van  een nationale zender had gekregen.

			‘Dokter,’  begon ze, ‘de  feestdagen  staan weer voor de deur.  Lichtjes, blijdschap in de ogen van  kleine kinderen, en  ook van  volwassenen: waarom maakt deze tijd van het  jaar ons zo  emotioneel?’

			Ze luisterde nauwelijks naar het antwoord. Hij  begon heel langzaam over dit onderwerp te spreken, zodat de luisteraar aan zijn stem  kon  wennen. Hoorde alleen flarden: ‘Kerstmis doet ons  aan  onze eigen jeugd  denken; het  feit dat bijna overal op aarde miljarden mensen hetzelfde  op hetzelfde  moment vieren  geeft  het  opwindende,  geruststellende gevoel dat we met elkaar verbonden zijn; datzelfde gemeenschapsgevoel dat grote sportevenementen en soms zelfs verschrikkelijke gebeurtenissen als oorlogen geven.’ Zijn  toon  was net iets te zelfgenoegzaam, zoals gewoonlijk, merkte ze op, maar  dat gaf niet: ze concentreerde zich  al op de volgende  vraag:

			‘Kunt  u  ons  uitleggen waarom deze  tijd van het jaar, die  voor  de meesten van ons een  bron  van feestelijkheden is, voor  anderen angst en  verdriet opwekt?

			Dat  was ook niet  slecht.

			‘Paradoxaal  genoeg,  omdat de mensen zich  met elkaar  verbonden voelen, is  het gevoel van  uitsluiting  even  sterk  voor de mensen die alleen  zijn,’ antwoordde hij  met een zorgvuldig gedoseerde hoeveelheid mededogen in  zijn stem. ‘Familiebanden zijn  tegenwoordig  niet meer zo belangrijk als vroeger: veel gezinnen zijn uit  elkaar gevallen, niet alleen in geografisch opzicht, maar ook doordat ze er verschillende waarden  op na houden. In mijn praktijk  heb ik patiënten die al  een  maand voor  kerst tekenen van nervositeit vertonen, en hoe dichterbij kerst  komt, hoe nerveuzer  ze worden. Laten we niet vergeten dat onze zintuigen  in deze periode  enorm worden geprikkeld,  met winkeletalages, kersversieringen  op  straat, reclames… Ons  onderbewustzijn wordt met stimuli gebombardeerd.  Voor iemand die niet van kerst houdt omdat  hij weet dat hij dan alleen is,  of  hij  nu net gescheiden is  of iemand verloren  heeft of  geen  geld heeft, zijn  die prikkels een voortdurende bron van conflict  tussen de sociale druk om vrolijk te zijn en de  situatie zoals  die is. Daarbij brengt kerst alle leuke maar ook  minder leuke  dingen van onze jeugd  naar boven.’

			Een kleine aardschok  in haar buik  bij het horen  van deze  ­woorden.

			‘We  kunnen natuurlijk  niet de  23ste gaan slapen  en pas 2 ja­nuari  weer wakker worden,’ benadrukte ze. ‘Wat  kunnen al die mensen dan  wel in deze periode doen om niet al  te somber te worden?’

			‘Probeer  vooral om met kerst niet alleen te zijn. Je kunt een  vervangende familie maken. Kerst vieren met vrienden in plaats van je familie  of zelfs met buren  met  wie je goed kunt  opschieten. Als je dierbaren op  je gesteld zijn, dan nodigen ze je vast  uit. Ze  moeten wel  weten  dat  je  alleen bent: schaam  je niet om dat  te zeggen. Je kunt ook  zelf iets voor  anderen  doen, solidair zijn: het geeft ongetwijfeld veel voldoening om  je nuttig te voelen,  iets te doen wat er  die avond toe doet. Instellingen, voedselbanken, opvangcentra  voor daklozen hebben  altijd vrijwilligers  nodig. Of probeer ertussenuit te gaan. Ga ergens heen als  dat kan. Zo richt je je aandacht op nieuwe dingen.’

			Ergens heen gaan… Ergens heen gaan in plaats van je ouders, kerst,  het eten te moeten doorstaan… De  woorden van  de psychia­ter  vielen neer in  haar geest als de muntstukken  in  een  collectebus in de kerk.

			‘En voor  degenen die geen  geld hebben om weg te gaan of geen vrienden  om naartoe  te gaan, degenen  die  niet de kracht of gezondheid  hebben  om  vrijwilligerswerk te  doen, kunnen wij iets  voor hén doen?’ vroeg ze met een onverwachte brok  in haar keel.

			Shit, wat overkwam haar  nu?  Ze zag de vrouw uit haar droom weer terug: je hebt  niets gedaan.

			‘Natuurlijk,’ antwoordde  Bercowitz terwijl hij haar recht  in de ogen keek, alsof hij haar onrust had gevoeld. ‘We kunnen  altijd iets doen.’

			Achter het glas  dat de studio  van de techniekcabine scheidde, boog Igor, de  programmaleider, een dertiger met baard  en lang vet  haar, zich  naar zijn microfoon.

			‘Een beetje  sneller, dokter,’ zei  hij in de koptelefoon.

			De psychiater knikte. Hij  draaide zich  naar Christine.

			‘We  moeten meer  dan ooit  op wanhoopsignalen letten…  Een  eenzame  buurman… Dubbelzinnige woorden  die een noodkreet kunnen  zijn…’

			Je hebt me  laten vallen, herhaalde de vrouw uit haar droom. Het vertrek  –  een  kooi van vier bij  vier met een glazen wand  die hem van de techniekcabine en een andere  wand, afgeschermd  door  jaloezieën, van  de  redactie scheidde, zonder ventilatie behalve van de airco –  leek haar plotseling een  beklemmende box.  Ze had het gevoel dat  de temperatuur in de studio steeg.

			Bercowitz sprak…

			Keek haar  aan…

			Zijn dunne  lippen bewogen.  Maar zij hoorde hem niet.

			Ze  hoorde een  andere stem…

			Je hebt niks gedaan.

			‘Tien seconden,’ meldde Igor  in de  koptelefoon.

			Ze had bijna niet door dat de psychiater klaar  was met praten. Een  stilte van  een  halve seconde. Niets vergeleken  bij  een dag,  een leven.  Maar  een  eeuwigheid voor de luisteraars. Achter het glas keek Igor haar  strak aan. Net als Bercowitz, die op dat precieze moment een  rugbyspeler leek die wanhopig wachtte tot zijn partner  eindelijk klaar  ging staan om  de bal te ontvangen.

			‘Eh,  bedankt,’ zei ze. ‘We gaan  nu… eh… naar de vragen van de luisteraars.’

			9.21  uur. Ze werd  rood, staarde  naar haar Mac  terwijl Igor perplex de  jingle  opzette. Op haar scherm, dat  knipperde van ongeduld,  waren  drie luisteraars te zien: lijn 1, lijn 2  en lijn 3. Er waren ook  sms’jes. De luisteraars konden  hun vragen via dit  kanaal stellen, een  bericht achterlaten of vragen of  ze  live in de uitzending konden  komen. In dat geval kreeg de coördinatrice  ze eerst  aan  de lijn. Zij beoordeelde de kwaliteit  van de lijn, of  de vragen relevant waren, of  de vragensteller zich goed kon uitdrukken en ze  voorzag  Christine van kort  commentaar.

			Ze ontdekte meteen nummer  1  op de lijst. Vijfendertig jaar.  Architect. Single. De  coördinatrice had  er  enthousiast bij  geschreven: ‘Intelligent, relevante vraag, prettige stem, spreekt  gemakkelijk,  licht accent: perfect.’ Zoals  gewoonlijk  besloot ze die  voor  het  laatst  te  houden. Ze  gaf Igor een teken om lijn 2  te openen.

			‘Eerste vraag,’ zei ze. ‘We hebben Reine aan de lijn. Hallo, Reine, je  woont in Verniolle,  je  bent tweeënveertig jaar en je bent  lerares.’

			De  luisteraar van lijn  2 gaf wat korte informatie over zichzelf,  zoals  haar gevraagd was  te doen, en  stelde  daarna haar vraag. De psychiater  stortte zich er gretig op. Zijn stem  snorde van geluk. Christine zou het jammer  vinden als hij naar een  nationale zender zou vertrekken.

			Vervolgens vroeg ze de psychiater  om een sms’je te beantwoorden. Daarna gaf ze het woord aan Samia, op lijn 3.

			‘Bedankt,’ zei Christine toen de psychiater nogmaals antwoord had  gegeven. ‘Een laatste vraag? Mathias,  aan jou het woord.’

			Lijn  1.

			9.30  uur.

			Ze  gaf een teken om de lijn te  openen.

			‘Schaam je je niet dat  je iemand  dood hebt  laten  gaan?’

			Een secondelang was ze door de verbijstering als aan de grond vastgenageld. De  stem was krachtig  en indringend. Een laag ­timbre, warm en diep tegelijk,  een beetje sissende stembuigingen. Ze  moest denken aan een stem die  ontboezemingen of dreigementen  in je oor zou fluisteren, en die hoorde bij iemand die ze ook ten uitvoer zou brengen… Iets gluiperigs en glibberigs… Zonder te weten waarom had ze de  indruk  dat  degene die sprak in het  donker  zat. Ze kreeg een ijskoude rilling en vroeg  zich  af of  haar hersenen niet heel onschuldige woorden  aan het  verdraaien waren.  Maar dat was niet  zo, want de  stem ging verder:

			‘Je hebt het over solidariteit, maar  je  hebt iemand op kerstavond een eind aan zijn leven  laten  maken. Iemand die evenwel jouw  hulp had ingeroepen.’

			Ze kruiste de  blik van  de psychiater. Hij opende zijn mond en deed hem dicht zonder iets  te zeggen.

			‘Wat… is… je…  vraag?’

			Het  leek of haar  stem niet  van haar was. Zonder timbre. Niets van doen met dat  soepele en gewillige,  haast erotische instrument  dat ze doorgaans bespeelde.

			‘Wat ben je dan voor  persoon?’

			Ze voelde het zweet onder haar klamme handpalmen. Zag de  opengesperde  ogen van  Igor achter  het glas van de ­techniekcabine  en  haar  eigen stomverbaasde weerspiegeling daarin.  Hief  eindelijk haar  hand op  om hem  het  teken te geven de lijn te verbreken.

			‘Eh…  bedankt…  bedankt ook dokter Bercowitz voor al uw uitleg… Prettige  kerstdagen, iedereen.’

			Het  programma sloot  af  met  de jingle ‘Notion’ van de Kings of  Leon. Ze plofte  verward in haar  stoel, alsof haar bloed  door haar aderen weigerde te stromen.  Ze had het benauwd.  De bedompte ruimte van de studio  beklemde haar, de  woorden van de man galmden  er nog  door.

			Ze zag Igor zich  naar zijn  microfoon buigen. Zijn  stem  was plots in  de koptelefoon te horen:

			‘KAN IEMAND  ME  VERTELLEN WAT DIT  IN  GODSNAAM TE BETEKENEN HEEFT? CHRISTINE, JEZUS,  ZAT  JE TE DROMEN OF WAT?’

			‘Je  had het meteen  moeten afkappen,’  zei de programmadirecteur op verwijtende toon. ‘Vanaf het begin.  Toen  hij je tutoyeerde. Je had hem niet in de lucht  moeten houden.’

			Guillaumot keek haar vuil aan. Zijn stem drong  via een filter, een wattige versuftheid tot  haar door. Alsof haar hersenen met dezelfde bekleding met speciale akoestische  eigenschappen als de studio waren bekleed. Er zaten knoppen  op haar microfoon om hem aan en uit te zetten en ook op  het bedieningspaneel in de techniek­cabine zaten  heel veel knoppen om de geluiden te mixen, muziek  of  een reclame op te zetten of geluidseffecten  toe te voegen, maar er was geen een knop om de herrie  in haar hoofd te stoppen.

			‘Christine, wat  heb je  vandaag?’ vroeg Salomé, de  ­coördinatrice. ‘Het was  echt een  zooitje.’

			‘Hoe  bedoel je?’

			‘Je gedrag was niet… Je hebt verdorie een  ellenlange stilte laten vallen! Je  leek  wel compleet afwezig!’ (Salomés ogen schitterden afkeurend achter haar brillenglazen.)  ‘Vergeet  niet  dat je het ­imago van  dit radiostation bent, lieverd. Of  beter gezegd de stem. De  luisteraars  moeten zich een opgewekte, positieve… professionele  persoon voorstellen, niet iemand die het geen  moer  kan schelen en  die dezelfde  problemen heeft als zij!’

			De onrechtvaardigheid van deze opmerking  schudde haar wakker.

			‘Bedankt hoor, maar ik  doe dit  werk al zeven  jaar. Mag ik  misschien één keer de  mist in gaan? En trouwens,  wie heeft die malloot in  de uitzending gebracht?’

			Ze zag de woede  in Salomés  ogen branden. Het was uit  de hand gelopen. Hier  zou een rapportage  van komen…

			‘Zou  ik  het…  nogmaals  mogen horen?’ vroeg ze.

			Alle uitzendingen werden opgenomen. De opnames  werden  een maand lang bewaard. En  naar de CSA  gestuurd,  de raad  van  toezicht van de  zender. Alle  incidenten werden bovendien onderwerp van een debriefing zoals deze.

			‘Wat?’ riep Igor uit met een beweging  van zijn hoofd om zijn lange  krullen die over  zijn gezicht en baard vielen  naar achteren te gooien. ‘Waarom in godsnaam?’

			De programmadirecteur wierp Christine een argwanende blik toe.

			‘Ken je die man? Heb je een idee wat hij  met  dat  verhaal over die  zelfmoord bedoelde?’

			Ze  schudde haar hoofd. Voelde hun  blikken op haar  gericht.

			‘We hebben zijn  telefoonnummer in het systeem.  We gaan de  politie  waarschuwen,’  zei Salomé.

			‘En  dan?  Wat  gaat die doen? Hem  arresteren voor een gewelddaad tegen de  radio?’  zei  Igor ironisch.  ‘Laat maar zitten…  Het is  gewoon  de zoveelste gek. Wat zei de grote  regisseur Audiard ook alweer? “Gelukkig zijn degenen die niet helemaal perfect zijn.”’

			‘Ik  neem het  heel serieus,’  antwoordde  de programmadirecteur. ‘Het was goddorie  de kerstuitzending! En dan hebben we  een kerel die ons er live in  de  uitzending  van beschuldigt  dat we mensen  zelfmoord  laten plegen! Voor vijfhonderdduizend luisteraars!’

			‘Gérald?’

			‘Chris? Wat is er met je? Je stem klinkt raar.’

			Ze stond voor de  koffiemachine, waar de redactie haar niet  kon horen. Ze  had het  licht niet  aangedaan, waardoor  het vertrek in  het halfdonker was  gehuld.  Alleen het licht  van  de sneeuw buiten kwam door  het raam  naar binnen en werd weerspiegeld in het glas van de machine. Ze  was Becker net tegengekomen, die  haar een  poeslieve glimlach had  toegeworpen, alsof  hij echt naar haar  uitzending luisterde.

			‘De  brief. Heb je die  nog?’ vroeg ze  in  de  telefoon.

			‘Wat?’

			Ze voelde  dat hij  zowel verbaasd als  geërgerd was aan de andere kant van  de lijn.

			‘Ja… tenminste, dat  denk ik  wel,’ zei hij.

			‘Waar?’

			‘Eh nou, hij zit  nog in het handschoenenkastje,  neem ik aan. Mijn  god Chris, zeg  me  niet  dat…’

			‘Ben je nu thuis?’

			Ze hoorde hem aarzelen.

			‘Nee, nee, ik ben op kantoor.’

			Hij aarzelde een fractie van een seconde en  had een rare toon. Alsof hij wilde  gaan liegen,  maar het uiteindelijk toch  maar niet  deed. Ze voelde dat zijn alarmsysteem aan ging.  Ze  had Géralds leugentjes leren herkennen, zoals die  keer dat ze,  toen ze een film wilde  downloaden,  had ontdekt  dat  hij de  avond daarvoor een pornofilm  had gedownload. Hij had net  gedaan  alsof dat  een  vergissing was, dat hij  dacht dat hij iets anders downloadde. Maar ze wist dat dat niet waar was.

			‘Op kantoor? Met kerst?’

			‘Ik…  ik moest iets  urgents doen… Chris, gaat het echt wel met je?’

			‘Je bent toch niet vergeten dat we over  twee  uur bij mijn ouders hebben afgesproken?’

			Ze hoorde hoongelach in de telefoon dat op niezen leek.

			‘Chris, dat  is  nou  niet iets wat  je zomaar vergeet.’
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			Bariton

			Klik. Ze weet het niet  zeker.  Wat ze heeft gezien. Zinsbedrog.  Autosuggestie. De werkelijkheid? Klik. Haar hoofd  laat alle details de revue passeren. Als  een fotocamera.  Klik. Klik. Gaat de hele scène langs. Klik. En komt  steeds op dezelfde plek terug,  als  een camerabeweging  van een oude  stomme  film  uit de  jaren twintig, wanneer  het bibberige, springerige beeld vol strepen en flikkeringen stilhoudt in een  steeds kleinere cirkel  rond hun…

			… hun handen.

			Daarna komen  de dialooglijnen het zwarte scherm van haar  geest  binnen:  hun handen, heb je ze gezien, ja  of  nee? Ze lagen naast  elkaar. Dichtbij,  heel  dichtbij zelfs, op het moment dat jij  de deur openduwde… Maar hoe dichtbij?

			Ze neuriede  ‘Driving Home for Christmas’, een nummer van Chris Rea  dat niemand meer zong, nadat ze  door  de verlaten  gangen van het  Institut Supérieur de l’Aéronautique et de l’Espace  was gelopen, toen ze de deur openduwde.  Er zaten nog sneeuwvlokken op  haar  witte anorak. En ze  had  vuurrode  wangen vanwege de kou.

			‘Hallo,’ had ze heel stompzinnig gezegd toen ze ze zag.

			Zij was dan misschien  verbaasd om Denise te  zien, maar bij haar  zag ze dezelfde  verbazing in haar ogen.  En in die van Gérald. En toen zag ze  de  beweging. Iets lager. Hun  handen… om  de rand  van  het  bureau  geslagen, zijn gebruinde en sterke linkerhand  vlak bij  haar  fijne,  elegante rechterhand met perfecte nagels… Wie van de twee zijn hand had verschoven dat  zou ze  niet  kunnen zeggen: ze had alleen de beweging gezien.  Hielden  ze  elkaars hand vast toen  ze de kamer binnenkwam? Ze wist  het  niet zeker. Ze waren wel  duidelijk in  verlegenheid gebracht. Dat wilde natuurlijk niks zeggen,  zei een  verstandelijker  stem  in haar snel. Als  zij  met een andere man die haar bijna aanraakte in een kamer was aangetroffen en Gérald  op  dat  moment  zonder waarschuwen was binnengekomen, dan was zij  ook zeker  in verlegenheid  gebracht. Zeker. Alleen  was dat nog nooit gebeurd. Alleen was dit niet de  eerste keer  dat die twee zich dicht  bij elkaar ophielden,  op een feestje of een barbecue. Alleen waren ze  de enige  twee  in  een verder vrijwel verlaten gebouw. Met kerst. En ze hoorden  daar niet te zijn. Christine  had besloten  Gérald te  verrassen en ineens verraste ze – ja, dat was zeker  zo  – iedereen.

			‘Hallo,’ zei  ze, en niks anders.

			Verbaasd, sprakeloos.

			Ze voelde  de hitte in haar wangen opstijgen. Alsof zij op  heterdaad betrapt was. Maar op heterdaad waarvan? Of kwam het wellicht door  het contrast tussen de kou buiten – ook die  van  haar Saab  waarvan de verwarming  kapot  was – en de temperatuur  in  de  gangen?

			Ze had  wel aangeklopt. In  haar hoofd registreerde ze  de tijd op de wandklok. 12.21  uur.

			‘Dag  Christine,’  zei Denise. ‘Hoe gaat  het?’

			Denise  had dan misschien een ouderwetse naam, dat was  dan  ook  het enige ouderwetse aan haar. Denise was vijfentwintig jaar. Ze was aan  de kleine  kant, maar was de schoonheid zelve,  had een  lach waarop iedere  tandarts trots zou zijn  en een goed stel hersenen. En ogen in dezelfde diepe  en troebele kleur als het  lievelingsdrankje van Gérald.  Caipirinha-ogen. Zonder  de ijsblokjes… Gérald was  haar promotor bij het ISAE.  Christine ­deelde Géralds  vriendinnen gewoonlijk in  drie categorieën in: onschuldig,  geïnteresseerd en  gevaarlijk. Denise had eigenlijk een  categorie op  zich nodig: bijzonder geïnteresseerd/absoluut niet onschuldig/héél gevaarlijk… Hoe denk  je dat het gaat? Ik tref je alleen met Kerstmis met mijn  toekomstige echtgenoot in een verlaten gebouw terwijl jullie allebei eigenlijk ergens  anders horen te zijn,  zo  dicht bij hem dat als  hij  had  gezeten jij waarschijnlijk al bij hem op schoot zou zitten, altijd  blijk  gevend  van zo’n enorme ijver dat die grenst  aan heuse toewijding: dus hoe zou  het  moeten gaan?

			Haar gezond verstand zei haar echter kalmpjes aan te doen.

			Gérald zag  de  dingen waarschijnlijk anders. Mannen zien dingen altijd anders. Ze wierp hem een tersluikse blik  toe. Hij glimlachte op  zijn  beurt  naar  haar op  een manier die  maar één ding  kon betekenen: rustig maar, wat haar normaliter opbeurde, geruststelde, maar nu  niet.  Echt  niet.  Nu  merkte ze  op dat die glimlach niet zozeer  rustig als wel automatisch was,  gewoon een reflex van zijn jukbeenspieren. Met een tikje  zenuwachtigheid.  Of irritatie?

			‘We zouden elkaar toch bij  je ouders treffen?’ zei hij.

			Omdat dit een teken was, verwijderde Denise  zich van het bureau door zich met haar mooie armen op te drukken.

			‘Goed,  ik  ga  maar eens.  Het leven bestaat immers  niet alleen uit werk… En het kan ook tot woensdag wachten.  Prettige kerstdagen, Christine.  Prettige kerstdagen, Gérald.’

			Zelfs  haar stem was  volmaakt. Precies hees genoeg. Ze  hoorde zichzelf  hetzelfde  antwoorden, hoewel ze haar diep vanbinnen helemaal niet zo veel prettigheid  wenste. Ze zag haar  weggaan, zag haar perfecte billen  tegen haar strakke spijkerbroek wrijven.  Ook perfect. Door de gesloten deur hoorde ze  haar hakken steeds verder  weg in de volmaakt  stille gangen van het ISAE tikken.

			‘Wat is er?’  vroeg  hij.  ‘Gaat  het nog steeds over  die brief?’

			Hij leek ontstemd. Omdat hij  andere plannen voor  het ­komende uur had? Hou op…

			‘Heb je hem?’

			Hij maakte een vaag  gebaar.

			‘Ik heb het  je al gezegd, hij moet nog in de auto  liggen. Ik  heb  het niet gecontroleerd.  Verdorie Christine, we  gaan niet weer opnieuw beginnen!’

			‘Ik heb niet veel  tijd. Ik  breng  de brief naar het politiebureau en  daarna  zien we elkaar bij mijn ouders, zoals afgesproken.’

			Nu  stapte  hij op zijn beurt,  lijdzaam, weg  van  zijn bureau, hij  pakte zijn wollen  jas en das.

			‘Vind je niet  dat dit een beetje  ver gaat?’ vroeg hij terwijl ze de gang uit liepen.

			‘Wat doe je hier met Kerstmis?’ kon  ze niet nalaten te  vragen.

			‘Wat? Ik  moest even iets  afmaken.’

			‘En Denise was  er omdat ze ook  even iets  moest  afmaken?’ Dat was haar  ontglipt,  ze had er meteen spijt van.

			‘Wat wil je  daarmee  zeggen?’

			Als zijn stem een thermometer  was geweest, zou het kwik nu duizelingwekkend snel zijn gedaald.

			‘Niks…’

			Hij  duwde de  glazen deur  open  die op de parkeerplaats uitkwam. De harde  wind, die weer vol  sneeuw zat, waaide keihard  langs hen heen.

			‘Jawel, maak je gedachte eens af.  Wat suggereer je daarmee?’

			Hij was een ietsepietsie te  boos.  Gérald werd  altijd boos als  hij zich betrapt voelde.

			‘Ik  suggereer  niks. Ik vind het niet fijn hoe ze om je  heen  draait,  dat is het enige.’

			‘Denise draait niet om me heen.  Ik ben  haar  promotor. En Denise houdt van haar vak. Net  als ik. Dat  zou je moeten begrijpen. Jij houdt toch ook  van je vak?  Je hebt  toch  ook een  assistent, die… Ilan, die uit je hand eet.  En  volgens mij  werk jij ook  met kerst?’

			De argumenten  vloeiden logisch uit  elkaar  voort,  maar het was een tikje vreemde logica, daarvan was ze  zich  bewust,  en de toon zelf was  ook  iets te overdreven. Hij ontgrendelde de cross-over, boog  naar  binnen en kwam weer omhoog  met de envelop  in zijn hand. De  wind liet  zijn pony voor zijn bril dansen.

			‘Tot later,’ zei  hij kortaf.

			Hij liep  terug naar het gebouw. Ze deed  haar  Saab  open en  ging op de  chauffeursstoel zitten. Het  was  koud in de auto. Ze  voelde het ijskoude  leer  van de stoel door haar spijkerbroek  heen. Ze draaide de sleutel in  het contact  om en zowel de radio  als de puffende verwarming gingen aan.  Lou Reed zong dat het een  perfecte dag was, nou en of. Ze deed de koplampen aan,  liet  de ruitenwissers even heen en weer gaan om het laagje sneeuw dat op de  voorruit was gevallen weg  te  vegen en wierp  een  blik op de  achterbank waar de cadeaus lagen opgestapeld. De dag  daarvoor was ze  na de radio  naar meerdere winkels en warenhuizen gegaan. Voor haar moeder had ze een warme, elegante  winterjas  gekocht, voor Gérald een box met alle films van Kubrick met als bonus het boek The Stanley Kubrick  Archives en voor zichzelf  een  pikant lingeriesetje  (ze had zich het  effect op Gérald voorgesteld  toen ze zichzelf in de  spiegel in het pashokje bekeek, en het idee  hem zo te ontvangen had haar  laten glimlachen en in een vrolijke stemming  gebracht,  maar sinds ze  Denise had gezien vond ze  het  veel minder verstandig). Voor haar vader had ze langer gezocht. Omdat ze zich op  het  laatste moment  herinnerde dat  ze hem de afgelopen twee jaar een pen had gegeven, had ze uiteindelijk voor een  tablet  gekozen, de  goedkoopste  die er  was.

			Op verzoek van haar moeder had  ze ook oesters, vijgen, Parme­zaanse kaas, met gekonfijt fruit gevulde kerstbroodjes, een dessertwijn voor de foie gras en speciale  feestelijke koffie gekocht. Ze zag de slingers, kaarsen en het vuur van  appel- en  eikenhout  in de haard  voor zich en,  zoals elke keer dat  ze bij haar ouders op  bezoek ging, in  de  loop der  jaren  steeds minder vaak, voelde  ze zich bijna  misselijk worden. Toen kreeg ze de auto van Denise in het oog,  een rood-witte Mini, die nog altijd op de parkeerplaats stond…  Een lichte duizeling  overviel haar onverwachts.

			Ze keerde haar blik  naar het  gebouw.

			Een stemmetje in  haar zei haar te wachten  tot ze naar buiten zouden komen, maar een ander, sterker stemmetje  gelastte  haar  er  niets mee te doen en te maken dat ze wegkwam. Ze  besloot naar het tweede te luisteren. Reed  langzaam weg op het dunne sneeuwlaagje dat de parkeerplaats als  een soort talkpoeder bedekte. Het  tweede stemmetje in haar verweet haar dat ze geen zelfvertrouwen had: ze was gewoon paranoïde, meer niet.  Er was geen  enkele reden om  jaloers te zijn. Denise was tenslotte niet de  eerste en ook niet de  laatste die om haar vriend heen hing.

			Ze moest  anderen leren te vertrouwen. En  vooral hém.

			Ze wist maar al  te goed waar dat gebrek aan vertrouwen vandaan kwam: hoe  kon je wie dan ook vertrouwen  als je was  verraden door de enige persoon die dat niet had moeten doen? Ja. Daar kwam  alles vandaan.  Van dat zwarte gat dat  het  licht  zo lang had opgezogen. Denises aanwezigheid op  het kantoor van Gérald had  niets te betekenen. Natuurlijk niet. Ze had  haar  alleen  op het  slechtste moment aan haar gebrek aan zelfvertrouwen herinnerd. Ze  waren op hun werkplek, niet in een hotelkamer  of in een auto die  diep in  een  bos geparkeerd was. Ze werken  samen, verdorie! Je man kan er ook niks aan doen dat  de beste onderzoekster zo’n stuk is. En  briljant. En aardig…  En geváárlijk…

			Wat een leugen, antwoordde het andere stemmetje, dat een overblijfsel uit die donkere jaren was:  maak jezelf maar niks  wijs,  lieverd. Je hebt hun handen toch gezien?  Je weet het dondersgoed, diep vanbinnen, dat  het  helemaal geen kwestie  van vertrouwen  is. Nee, het is iets anders: je bent weer eens bang  om de  waarheid onder  ogen  te komen.

			‘Waarom heeft u gewacht?’

			De  politieman keek haar aan, met  een stalen gezicht. Ondoorgrondelijk.  Alleen zijn vingers  bewogen en trokken  aan zijn stropdas.  Lelijk.  Ze aarzelde.

			‘Het was kerstavond.  Ik… ik  zou de ouders van  mijn vriend  voor het eerst  ontmoeten…  Ik wilde niet te laat komen.’

			‘Oké.’ (Hij keek op  zijn horloge.) ‘Maar het is  nu  kwart over één.  U  had eerder kunnen komen.’

			‘Ik  werk bij  de radio.  Ik had vanochtend een uitzending. En ik zit al  veertig  minuten  op  mijn beurt  te wachten.’ Het  leek of zijn belangstelling werd  gewekt.

			‘Wat doet u in  die uitzending?’

			‘Presenteren.’

			Hij glimlachte even.

			‘Ik dacht  al  dat  ik uw  stem eerder had gehoord…. Ik heb over een half  uur  een  vergadering, ik heb  helaas niet veel  tijd  voor  u.’

			Hij bracht nu zijn aandacht naar de brief die voor  hem  lag.  Alsof  het  feit dat zij een publieke persoon was de zaak veranderde.

			‘Wat denkt  u  ervan?’ vroeg  ze omdat  de stilte voortduurde.

			Hij haalde zijn schouders op.

			‘Ik heb  geen idee. Ik ben geen psycholoog. Er is ons gisteravond in  elk  geval  geen enkele zelfmoord  gemeld. Ook  vanochtend niet. Als dat u  geruststelt…’

			Hij  had  deze  woorden uitgesproken alsof het om  een doodsimpele  inbraak of tasjesroof ging.

			‘Ik  vind hem vreemd, deze brief,’ voegde hij  er tot slot aan toe.  Hij heeft  iets wat niet zuiver  is.’

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Ik weet het niet…  Iets in de toon… Het klinkt alsof het  niet waar is.  Wie drukt  zich nou zo  uit? Wie  roept er op deze  manier  om hulp? Niemand…’

			Ze  vond dat hij gelijk had. Ze had hetzelfde gevoel toen ze  de brief voor  de  negende of tiende keer  doorlas. Het vreemde  gevoel dat er een eigenaardigheid in  de  tekst zat, iets ongewoons of  zelfs een dreigement behalve die van  de zelfmoord zelf.

			Hij keek haar  op dit moment strak  aan.

			‘En als die  brief  niet per ongeluk  in  uw brievenbus terecht is gekomen?’

			‘Wat wilt u daarmee zeggen?’

			‘Dat  de persoon die hem heeft geschreven wilde dat  u hem las?’

			Ze voelde  een rilling door  zich heen lopen.

			‘Dat is  absurd… Ik heb echt geen idee  waar hij over  gaat.’

			Hij keek haar nog  altijd aan. Met zijn onderzoekende politieoogjes.

			‘Weet  u het zeker?’

			‘Ja!’

			‘Oké.’

			Hij vouwde hem  weer op.

			‘Zitten er nog andere vingerafdrukken dan die  van uzelf op?’

			‘Die van mijn vriend. Maar gaat  u  zich er echt mee bezighouden?’

			Hij keek naar  zijn handen, daarna weer naar haar.

			‘Ik zal kijken wat ik kan doen.  Wat  is de naam van  uw programma?’

			Zat hij  met haar te flirten? Ze keek of hij een trouwring droeg. Die had hij niet.

			‘De ochtenden van Christine. Op Radio 5.’

			Hij knikte.

			‘Ah, ja. Leuke zender.’
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			Concertato

			‘Leg ons eens uit  wat  je werk precies inhoudt,  Gérald.’

			De blauwe ogen  van  haar moeder. Zo nieuwsgierig  als wat. Zoals  in de  tijd dat ze dat programma  op kanaal  1  presenteerde, waarin  ze alle prominente figuren uit  het land  ontving: acteurs, politici,  singer-songwriters, filosofen, minder  komieken indertijd. En reality-tv –  het equivalent van een open  riool – bestond toen nog niet.

			Christine keek  naar ze. Haar volmaakte ouders. Naast  elkaar  op de bank, hand in  hand zoals op de eerste dag van hun veertigjarige huwelijk. Bij de Steinmeyers werd het volmaakte imago in stand gehouden. Volmaakte details.  Zelfs  hun kleding was op elkaar afgestemd:  broeken  en  hemden  in  vrijwel dezelfde kleur, perfecte vouwen,  overeenstemming qua  culinaire,  artistieke en kledingsmaak… Christine merkte de  lichte aarzeling  op bij Gérald toen hij  een simpele en didactische uitleg  begon  te geven die echter behoorlijk saai was.

			Je had zeker niet verwacht om hier in een soort  ­televisieprogramma terecht  te komen,  hè? Het is  mijn schuld, ik had  je moeten waarschuwen. Verhip, ik had je juist  zo  graag willen verrassen…

			‘Maar dat klinkt vast allemaal heel,  eh, saai,’ zei hij tot slot terwijl  hij rood werd. ‘Al is  het, dat  moet ik toegeven, echt een heel… boeiend beroep – eh, in  mijn ogen dan,’ leek hem goed om  eraan  toe  te  voegen.

			Mijn  hemel, Gérald! Waar  is je godvergeten  gevoel voor humor gebleven?

			Hij wierp een blik  in haar richting, op zoek naar steun. Een begripvolle glimlach  van  haar moeder. Christine kende die glimlach. Ze  herkende ook de blik die haar  moeder hem toewierp. Daar, in  haar ogen, zat de blik  die ze twintig jaar daarvoor, in haar programma  Zondag op net één, een gast met te weinig charisma zou hebben gegeven. Het begon om vijf uur,  elke  zondagmiddag. Daarna had  ze een tijdje niks gedaan  en vervolgens een  weekblad  geleid  dat al  op z’n retour was, een relatieve retour die met de komst van internet in een langzame  dood was veranderd, toen te veel mensen dachten dat papieren journalistiek  ouderwets  was en dat een nieuwsbericht van drie regels in een gratis blad of een tweet van maximaal  140 karakters alles was wat hun hersenen  aan voedsel voor  de ziel nodig hadden.

			‘Nee, nee, nee,’ loog  haar moeder  zonder blikken of  blozen. ‘Ik  vind het eerlijk gezegd echt heel boeiend’ (wantrouw  mensen  die de woorden  echt, eerlijk  gezegd,  oprecht in overvloed gebruiken altijd:  dat had ze trouwens  van haar  geleerd). ‘Al moet ik  wel  toegeven  dat ik niet alles  begrepen heb. Waar wacht je nog op om  hem in je programma uit te nodigen,  lieverdje?’ Een  samenzweerderig  gelach  van twee kanten. Om mijn  luis­teraars  in  slaap te laten vallen? dacht  Christine. Nee, dat was gemeen…

			En haar vader ondertussen? Die  glimlachte. Schudde met zijn hoofd. Liet  hen voor de conversatie opdraaien. Met  een afwezige  blik.

			‘Ik… De  wijn is  voortreffelijk,’ zei Gérald.

			‘Ja,’ zei haar moeder ook. ‘Om eerlijk te zijn, schat, Gérald heeft gelijk, je wijn is verrukkelijk.’

			‘Grand-Puy-Lacoste 2005,’ antwoordde haar  vader kort en bondig.

			Hij boog voorover  om  hen bij te schenken.  Christine vroeg zich  af op welk  moment hij Madeleine ter sprake zou brengen. En hoe hij het onderwerp zou  brengen. Want hij zou er vroeg  of laat  over beginnen. Zelfs al was het  maar terloops, met een  toespeling, met een korte trilling  in  zijn stem.  Dat was  net zo onvermijdelijk als de kerstkalkoen. Madeleine  was negentien  jaar  daarvoor overleden.  Sindsdien  was haar vader in de rouw. Een constante,  voortdurende,  bijna professionele rouw.  Wat is  uw beroep?  Ik  was  journalist, schrijver, radio- en televisieman, u heeft  vast van dat programma gehoord, De grote  herrie…’

			‘En tegenwoordig?’ In de rouw, schrijf maar in de  rouw op…  Zijn  Wikipedia-pagina vermeldde  dat Guy  Dorian, de echte  naam van Guy Steinmeyer, een Franse journalist en schrijver was, ge­boren op 3  juli 1948 in Sarrance (Pyrénées-Atlantiques), dat hij twintig jaar lang  het  bekendste dagelijkse radioprogramma van Frankrijk  had gepresenteerd, dat  op 6  januari 1972 was  begonnen en 6246 uitzendingen  op de  teller had staan, waarin hij zich had onderhouden met alle beroemde kunstenaars, politici,  sporters, schrijvers  en wetenschappers van  Frankrijk, en  zelfs  met drie  presidenten,  van wie  twee  in functie. (Christine herinnerde zich een paar van  de honderden namen: Brigitte  Bardot, Arthur Rubinstein,  Chagall, Sartre…)  Daarna was hij naar de televisie overgestapt. Met evenveel succes. Althans,  voordat de reclamebureaus die zendtijd  kochten  het in hun hoofd hadden gehaald om over de programmering  te beslissen en voordat een programma  dat de  hele avond om één gast draaide – en dat bovendien  een programma was waarin interessante, intelligente en  zelfs intieme dingen werden  gezegd –  ondenkbaar werd op primetime.

			‘We zijn zo blij je  eindelijk te ontmoeten,’  zei  haar moeder. ‘Christine heeft  veel over  je  verteld.’

			(O ja, wanneer dan?)

			Verlegen blik van Gérald  in haar richting.

			‘Ja… Ze  heeft  veel over je verteld.’

			Een  dikke vette leugen, die ook zo klonk.

			‘En we  zijn  zo blij  dat ze eindelijk de ware  heeft gevonden.’

			(O  nee, alstublieft niet, dat  niet.)

			‘Christine is iemand die weet wat ze wil,’ verklaarde haar  vader ten slotte.

			Het perfecte stel draaide hun  hoofd  naar haar toe, als een  paar perfect gesynchroniseerde robotten.

			‘Daarom  zijn we zo  trots op  onze dochter,’ zei haar moeder  daarop.

			Weer een blik  haar  kant op.  Daarin  was niet  zozeer trots  te lezen als wel het feit  dat ze probeerde  zich ervan  te overtuigen.

			‘Ze wilde in  onze voetsporen treden.  En ze werkt daar hard  voor.’

			‘We zijn heel trots  op haar,’ deed  haar vader er nog  een  schepje  bovenop. ‘We zijn altijd heel trots op ónze dochters geweest.’

			‘Heeft Christine een zus?’ (Gérald.)

			Kijk  aan, het  was  zover… Ze  voelde  woede in zich opkomen.

			‘Madeleine was  de  oudere zus  van Christine,’ haastte haar vader uit  te leggen, en  eventjes sloeg  zijn stem zoals die van een tiener  over. ‘Ze is  bij  een ongeluk overleden… Maddie had veel  gaves, veel  talenten… Het was  voor  Christine niet makkelijk om in haar schaduw te staan.  Maar ze is eruit gekomen. Ze heeft laten zien uit welk  hout ze is gesneden.’

			Een herinnering, als  een abrupte  flits  terug in haar geheugen. De zomer van 1991. Het huis in Bonnieux. De vrienden  aan de rand van het zwembad. Zo veel  en met zulke bekende  gezichten doordat je ze op de buis  had gezien dat je het een televisieprogramma van  vlees en bloed zou kunnen  noemen. En Madeleine daar middenin. Madeleine – dertien  jaar, maar ze leek  wel  zestien met die tieten  onder  haar T-shirt, die vrouwelijke heupen en ­ronde  billetjes in dat strakke rokje –  die bediende en  de  blikken van de mannen naar zich toe trok,  zich  vrolijk  onbewust  van  haar charmes, en haar vroegrijpe invloed op  het libido van  de mannen testte (had ze  het echt zo gezien, toen ze  tien was, of  had haar  geheugen de scene achteraf  gereconstrueerd?), een  naïeve lolita,  die de volwassen bitches  nadeed en  overtrof. Dat  zou  zij  nooit worden: een poppetje  dat  voor  altijd in het lichaam van een kindvrouwtje vastgekluisterd zat.  Elke verwijzing  naar ­Madeleine maakte  haar zo van  streek dat  het  gezicht van  haar zus altijd voor  haar ogen kwam zweven.  Ze  zag haar terwijl ze het  dienblad op een  ijzeren tafel  zette, haar spijkerrokje  en hemdje langzaam uittrok om er, met een  naïef maar ontzettend  uitdagend gebaar haar slanke lichaam, bruine  benen en kleine blauwe bikini,  die opvallend gevuld was  voor haar  leeftijd, uit  tevoorschijn te laten komen.  En Christine had  gezien (dacht te hebben gezien, stelde  zich voor,  verbeeldde  zich) dat de  mannen om  haar heen de  ontregelende perfectie van dit jonge  puberlichaam (behalve  in  Iran, merkte de feministe in haar op)  met hun blikken streelden terwijl ze hun best  deden  hun eigen begeerte te  ontkennen  – het leek  of hun  blikken  mistig  en afwezig waren – voordat de  ontstellende lolita drie  stapjes zo  licht als een zuchtje wind  naar  de rand van  het zwembad zette en het  door het avondlicht  beschenen oppervlak met een perfecte duik  doorbrak. Een  salvo van toejuichingen. Een explosie van  genot. Opluchting.  De spanning  plotseling bevrijd door  het opspattende  water… Dames en heren:  de koningin van de  avond. En niet alleen van  die  avond. Madeleine was dag en nacht de koningin,  terwijl  Christine tot de rol van gezelschapsdame  was veroordeeld.

			Haar blik  kruiste die  van Gérald. Zag  zijn verbijstering. Je hebt  me  nooit over je zus  verteld… je hebt  me  ook nooit verteld dat je ouders… grote goedheid… beroemd  waren…

			Ze was hem dankbaar dat  hij zweeg.

			‘Toen  ze klein  was,’ zei  haar  moeder  glimlachend, ‘probeerde Christine haar zus uit alle  macht te evenaren.’

			(O, nee, alstublieft niet, jij niet  ook, mama.)

			‘Zoals toen haar vader haar  leerde  zwemmen…’

			Ze lachte.  Maar haar vader lachte niet. Keek haar niet  aan. Hij keek naar zijn lange  handen.

			‘Dat  ging heel moeizaam. Maar het is haar gelukt. Ze wilde niet  opgeven.  Nooit.  Zo is  Christine. Ze  zet door.  Ze heeft haar  hele kindertijd  een rolmodel gehad  dat zo moeilijk te  evenaren was…’

			Ja, haar  vader had haar leren zwemmen, hij had haar Twintigduizend mijlen  onder zee en Het jungleboek doen  ontdekken, hij had haar ook voor het  eerst mee naar  de bioscoop  genomen. En  toch, hoe liefdevol  en inschikkelijk en plagerig hij ook altijd met haar was geweest (Nou? Ik heb ook  toch recht op een kusje,  niet alleen je  moeder,  lief  aapje?), hij was dat altijd nét iets minder geweest dan met haar zus. Met  Madeleine was  er iets anders aan de  hand. Een  band die  ze niet anders kon aanduiden  dan… beter. (Stop  daar onmiddellijk mee, zei het stemmetje in haar.)  Maar  zo  was het toch?  ‘Hou  je van  me?’ had ze op een  dag aan  haar vader gevraagd.  Het was de dag  van  haar tiende  verjaardag,  dat wist ze nog. Natuurlijk  hou  ik  van  je, lief aapje… Ze vond het heerlijk dat hij haar zo noemde,  met zijn  grote televisielach en zijn  altijd herkenbare, diepe stem. Ze  moest ervan proesten  en kirren  en het  gaf haar ook kippenvel.  Maar hij  had  niet ‘mijn’  gezegd…  Met Madeleine was het altijd míjn liefje, míjn vogeltje, míjn zonnetje. Madeleine  had nooit aan haar vader gevraagd of  hij  van haar hield. Omdat ze daar geen behoefte aan had. Ze  wíst het…

			Ook al ontkende hij het, ook  al verborg hij  het en was hij ervan  overtuigd de uitingen van  zijn vaderliefde (Mijn  god zeg, oud wijf, wat een manier van uitdrukken  heb je  soms!)  eerlijk  te hebben verdeeld, haar vader had altijd een  voorkeur  voor Maddie gehad.  Met tien  jaar, met haar onrijpe hersentjes, had Christine dat al  instinctmatig begrepen.

			Des te  ironischer  was het dat zij  fysiek het meest op hem  leek. Hoe  vaak had men haar  niet gezegd dat ze hetzelfde gezicht als haar vader had, dezelfde manier van spreken, zijn ogen, zijn…

			‘Godver, je had  me  wel mogen waarschuwen!’  (Gérald  in de auto.)

			‘Waarschuwen waarvoor?’

			Haar ogen zo rond als knikkers.

			‘Dat je ouders beroemd waren!’

			‘Beroemd? Wie  herinnert zich hen  nog?’ Heel veel  mensen, antwoordde het stemmetje. Vijftien jaar  na  het  uitzenden van hun laatste programma’s  kregen haar ouders  elk jaar nog kilo’s  post. Beroemdheid was  als  bepaalde vormen  van kanker: die  zaaide overal uit.

			‘Ik  herinner  me hen  nog! Ik  weet nog dat  mijn  moeder  aan  de radio gekluisterd zat wanneer ik uit school kwam,  dat ze  vol aandacht  naar je vader luisterde,  die zich  onderhield met een  politicus, een kunstenaar of een intellectueel.  En  die beroemde muziek als jingle.’

			‘George Delerue,’ preciseerde ze met tegenzin.

			‘Ja.’ (Hij  neuriede een paar maten: klavecimbel,  Hammond­orgel en  fluit, herinnerde  Christine zich.  Tijdloze  muziek, een herinnering  aan haar jeugd, een  muzikale madeleine.) ‘Besef je dat  die  uitzendingen onze  manier van de  wereld zien hebben veranderd? Dat ze een hele generatie  hebben gevormd? En je moeder! Hoe  vaak heb ik haar niet  als tiener gezien  als ik de tv aandeed! Waarom heb je hun naam  niet aangenomen?’

			‘Maar het is mijn  naam!’ stribbelde ze tegen. ‘Ik zie  totaal niet  waarom ik die  zou moeten  veranderen!’

			‘Je had me toch moeten waarschuwen…’

			‘Sorry,  ik wilde je verrassen.’

			‘Nou,  dat is gelukt. Je  ouders zijn ongelofelijk. Óngelofelijk… Wat een perfect stel. Hoeveel maanden zijn we  al samen?  En je  hebt het nooit over  hen gehad. Waarom niet?’

			Goeie  vraag.

			‘Het is  niet mijn lievelingsonderwerp.’

			Verdorie… Ze vergrendelde  de Saab en  stak de besneeuwde straat naar haar huis  over.  Een landschap vol hobbels, nieuw reliëf en  valkuilen,  net zo vreemd als wandelen op de maan.  Ze voelde  misselijkheid  opkomen,  haar maag stond op springen. Ze  vond dat  die jaarlijkse voedselverkwisting iets onfatsoenlijks  had.

			Onfatsoenlijk…

			Net zo  onfatsoenlijk als het verdriet  van haar vader.  Soms nam  Christine  hem die soort  eindeloze  rouw waarin hij zich had  op­gesloten  vreselijk  kwalijk. Soms wilde ze tegen hem schreeuwen: ‘Wij hebben haar ook verloren! Wij hielden  ook  van haar! Je hebt geen alleenrecht op verdriet!’  Hij was al eens geopereerd aan  kanker  aan  zijn  speekselklieren. Wanneer zou er weer zoiets gebeuren?  Heel even vroeg  Christine zich af of je kanker  kon  misbruiken om  het  leven  te laten.

			Ze was zo onrustig dat ze de toegangscode  twee  keer opnieuw moest intoetsen. De donkere  en  koude hal voelde aan als  een graftombe. Ze rilde. Stak hem door in de richting van de brievenbussen.  Ze kreeg  een  angstig  gevoel toen ze die van  haar openmaakte.  Geen post. Christine kon  weer  op adem komen. Ontdekte  het bordje ‘Buiten werking’ op het hek van de lift en  vloekte. Ze haalde haar  schouders op. De  logische afsluiting van een rampzalige dag.

			Ze nam de trap, die, zoals de  rest van het gebouw, in  stilte was gehuld. Ze bleef een  paar  seconden op  de tweede verdieping staan toen  het automatische ganglicht uitging. Ze hoorde  wat ­gedempte geluiden van een televisie  en het geschreeuw van kinderen door de deuren. Daarna liep ze weer verder omhoog. Zonder  het licht aan te doen:  het grijze  licht  dat door het dakvenster kwam, was  voldoende.

			Ze  was moe, ontmoedigd. Deze  dag  was van het  begin tot het eind een grote tijdsverspilling  geweest.

			‘Je ouders zijn ongelofelijk… Ongelofelijk… Wat  een perfect stel!’

			Lieve Gérald, je hebt  ook  altijd  een grapje klaar.

			Op haar  verdieping was geen enkel  geluid te horen, maar dat was ook niet vreemd, want haar buurvrouw maakte  niet  meer herrie  dan  een muis, behalve wanneer  ze  haar  afschuwelijke mond opende. Ze  moest nog twee treden toen ze de geur voor  het  eerst rook.

			Ze  kneep  haar neus dicht.

			Wat een vreemde  stank!  Hij  hing in  de lucht. Het was niet de onaangename en vertrouwde geur  die van de stoffige en versleten traploper kwam.

			Een sterke geur.

			Als  ammonia…

			Christine slikte. Het stonk naar urine. Bah,  afgrijselijk. Ze liep in de richting van  haar deur. De stank kwam daarvandaan. Getver, wat goor, wat  ontzettend  goor…

			Ze drukte  op het lichtknopje in de gang en bukte zich terwijl ze in plaats  van  door  haar  neus  door haar  mond probeerde te ademen.  Ze  onderdrukte haar misselijkheid:  de  onderkant  van haar deur  en de deurmat waren nat… Eronder lag  een plas.  Een  dier had kort daarvoor tegen haar deur  geplast.  Shit. Behalve dat haar directe  buurvrouw geen huisdier had. Ze  walgde zelfs van ‘die  mensen die zich meer met  dieren  dan met de rest van  de  mensheid bezighielden’,  zoals  ze haar op een dag  had uitgelegd toen ze de bovenbuurvrouw  met  haar poedel voorbij  zag  komen. Was het  inderdaad die poedel van de bovenste verdieping? Had hij niet  even tot  op  de straat  kunnen wachten? Het was de  eerste keer, maar het  baasje had toch even  kunnen  schoonmaken… Christine nam zich voor dit de volgende keer als  ze haar zag te  zeggen. Op dat moment  begon de vaste  telefoon  aan de andere kant  van de deur te rinkelen.

			Ze rommelde in  haar tas op zoek naar  de sleutels. Die, natuurlijk,  helemaal onderin zaten. Onder een wirwar van papieren zakdoekjes, oortelefoontjes,  mentholkauwgom, pennen en lippenstiften… De  telefoon in haar  appartement  bleef maar rinkelen, dringend, ongeduldig.

			Ze deed de deur open. Stapte  over  de  donkere vlek op de deurmat. Gooide  haar open tas  op  de bank en vloog op  de telefoon af.

			‘Hallo?’

			Een langzame  ademhaling in  de hoorn.

			‘Hallo?’ herhaalde ze.

			‘Je had die  arme vrouw kunnen redden, Christine…  Maar dat heb je niet gedaan… Nu is het  te  laat.’

			Ze  sprong  op.  Een mannenstem. Haar hart begon  te kloppen.

			‘Met  wie spreek ik?’

			Geen antwoord. Alleen die  ademhaling, maar ze had de  stem herkend: warm,  diep, een beetje  sissend, met  een accent, en de indruk dat de man in  het donker  zat, dat hij  vanuit de duisternis  sprak.

			‘Wie ben je?’  vroeg ze.

			‘En  jij Christine, weet jij wie je bent? Wie  je écht  bent? Heb je  je die  vraag al  eens gesteld?’

			Die  kerel noemde haar Christine. Hij kende  haar!  Ze herinnerde zich de woorden van  de politieagent: ‘En als die brief niet  per ongeluk in  uw brievenbus terecht is gekomen?’

			Ze hoorde de angst in haar eigen stem weerklinken toen ze zei:

			‘Met wie spreek  ik? Ik ga de politie bellen.’

			‘En  wat ga  je  ze zeggen?’

			De  man aan  de andere kant van de lijn leek helemaal niet  ongerust. Zijn  rustige zelfverzekerdheid maakte  Christines paniek nog tien keer zo groot.

			‘Ik heb  gedaan wat ik kon:  ik heb die brief aan de politie gegeven,’ rechtvaardigde ze zich met kloppende  slapen, alsof het normaal was  dat ze zich tegenover een onbekende rechtvaardigde. ‘En jij, wat heb jij…’

			(Schaam je je niet dat je  iemand hebt laten doodgaan?)

			‘… gedaan?  En hoe kom  je aan mijn telefoonnummer?’

			‘Tja… Ik ben  bang dat dat niet  genoeg is. Absoluut niet  genoeg. Ik denk  dat je veel meer  had kunnen  doen,  maar  je had  geen zin  om  de kerst te  verpesten, hè?’

			‘Zeg  me wie je  bent of…’

			(Je  hebt het  over solidariteit, maar je laat iemand op  kerstavond zich van het leven beroven.)

			‘… ik hang op.  Wat  wil je van  me?’

			Een zwerm wespen  in haar hoofd.

			‘Vind je  het een leuk spel, Christine?’

			Ze gaf geen antwoord. Welk spel bedoelde hij?

			‘Christine, hoor  je me?’

			Ze  hoorde hem zeker.  Maar  ze had geen  puf meer om nog maar één woord terug te zeggen.

			‘Vind je het leuk?  Het  is  namelijk nog  niet  afgelopen.  Nog  lang niet. Het  is pas  net begonnen.’
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			Solist

			Servaz bekeek het  pakketje met een droge keel. Hij  had  het  gevoel  dat vingers met klauwen zijn nek aaiden,  dat ze in zijn  borst doordrongen. Het  pakketje  was  wel veel kleiner  dan de  vorige keer.  Aan het stempel  was te zien dat  het  in  Toulouse was  gepost,  maar dat zei natuurlijk niks. Het  kon deze keer  in elk geval geen isotherme doos zijn, gezien de afmetingen. Ongeveer negen bij elf centimeter.

			Ook geen valse naam van een afzender, zoals meneer Osoba…

			Hij  aarzelde  en  scheurde toen het pakpapier met een  ruk los. Hij wist dat hij dat niet had moeten  doen. Hij had een forensisch rechercheur  moeten  bellen, zodat  die onder  alle naden  kon zoeken,  het  met  speciaal poeder bedekken, in een  verzegelde zak  kon stoppen en naar het lab kon brengen. Maar ze hadden  op het  vorige pakket  niks gevonden en hij was  ervan  overtuigd  dat er op dit  pakketje ook niks te vinden was.

			Het doosje was van zilvergrijs hard karton, het deksel paste er precies op. Hij  keek door het raam naar het besneeuwde  landschap, ademde  diep in en tilde het toen  langzaam met trillende  vingers op. Hij keek  naar  de bodem van het  doosje.  Zijn  longen  vulden zich  met  lucht naarmate  de opluchting  zich van  hem meester maakte: het  was niet  wat hij had verwacht. Een  vinger, daar was hij bang voor geweest. Of een haarlok. Een oor… In  plaats daarvan keek hij naar een rechthoekje van wit plastic met een  rood logo in de vorm van een  kroon, een  sleutel  en de letters ‘T’ en ‘W’.

			Grand Hôtel Thomas Wilson:  dat  stond  er in heel  kleine lettertjes onder.

			Een elektronische hotelsleutel… Er  stond  ook een  kamernummer op.  117. En een dichtgevouwen stukje papier  eronder, op het  bedje van rode satijn. Hij vouwde het  open.

			Afspraak morgen kamer  117

			Een rond en soepel handschrift, verbonden.  Blauwe inkt… Een  vrouw?

			Hij vroeg zich af welke vrouw zin zou hebben om  met  een  depressieve politieman in een luxehotel af te spreken. En om  wat  voor een soort afspraak ging  het? Een romantisch afspraakje? Wat anders,  in een hotelkamer? Charlène? Zij  was hem  twee keer tijdens zijn ‘herstel’ komen  opzoeken. Charlène Espérandieu  was  niet  alleen de mooiste vrouw  die hij ooit had ontmoet, maar  ook nog  de vrouw van zijn assistent. Vier winters  daarvoor waren  ze zo dicht  tot  elkaar  gekomen dat het maar  een haar  had  gescheeld  of ze hadden  iets onherstelbaars  gedaan. Want Charlène  was  ook een vreselijk aantrekkelijke  vrouw. Op het detail na  dat  ze  zeven maanden zwanger was toen ze zich onweerstaanbaar tot elkaar  aangetrokken voelden,  en dat Vincent zijn beste vriend was… Hij was  nota  bene peetvader van de jongen.

			En  daarna  was Marianne weer in zijn  leven  gekomen en was Charlène Espérandieu weggezonken in de nevel  van een  bestaan  dat  had kunnen zijn, maar  dat  in het beginstadium was blijven hangen. Toch  had ze  de twee keer dat  ze  hem hier was komen opzoeken zowel de hoofden  van de  patiënten die ze  was tegengekomen als dat van hem doen  draaien, op een bepaalde manier. Hij  wist waar dat door kwam: kwetsbaarheid, depressie, eenzaamheid. Hij was een makkelijke prooi. En Charlène was nog altijd net  zo  mooi, sexy en ontwapenend.

			Net zo verloren…

			Had  zij  dat afspraakje  voorgesteld? En  als dat zo was, waarom zo plotseling? Waarom nu?

			Of  had  die sleutel een  andere betekenis?

			Hij bekeek hem  nogmaals. Er liep een rilling  door hem heen.  Servaz was  voor  een onderzoek  al eens in dat hotel  op de  place Wilson geweest, een  van de chicste van Toulouse. Er stond een telefoonnummer onder de naam. Hij  haalde  zijn  telefoon tevoorschijn.

			‘Grand Hôtel Thomas Wilson.’

			‘Ik wil graag  een  kamer reserveren.’

			‘Prima, meneer. Standaard,  superieur of een  suite?’

			‘Kamer 117.’

			Een stilte aan de andere kant van de  lijn.

			‘Wanneer hebt u hem nodig?’

			‘Morgen.’

			Hij hoorde  dat iemand op een toetsenbord tikte.

			‘Sorry,  die kamer  is al gereserveerd. Ik kan u wel een andere, soortgelijke  kamer bieden…’

			‘Nee,  dank u.  Ik  wil die kamer.’

			‘Mag ik vragen waarom u die kamer in het  bijzonder wilt?’ (De toon was nu argwanend.) ‘Het is een prachtige  kamer. Maar  we hebben er nog  meer…’

			‘Ik zei  u dat ik díé wilde.’

			Weer  een stilte.

			‘Tja, in dat geval zie ik maar één  mogelijkheid: ik heb uw telefoonnummer.  Mocht er een annulering  komen,  dan breng  ik u meteen op  de hoogte, meneer…?’

			Hij aarzelde. Waarom eigenlijk  niet?

			‘Servaz,’ zei hij.

			‘Zei u “Servaz”: S-E-R-V-A-Z?’

			‘Ja, hoezo?’

			‘Nou, ik begrijp het  niet helemaal: de  kamer is op die naam gereserveerd.’
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			Vibrato

			Ze  droomde dat ze door  een  bos  rende, achtervolgd  door  iets vreselijks en monsterlijks. Ze wist  niet  wat het was, maar dat hetgeen achter  haar iets heel  monsterlijks was, daar was geen  twijfel over.  Ze  zag een oude boerderij met bijgebouwen  midden tussen de bomen staan. Aan  het eind van haar  krachten zakte ze op  maar een paar meter van de  deur  in de sneeuw. Toen ze haar hoofd  optilde, stond haar vader in de deuropening,  in een  hemd, een hoge  broek met bretels  en boerenschuiten. ‘Er  is een  brief voor je,’ zei  hij. Hij gooide hem op de grond voor haar en  sloeg de deur dicht. Op dat moment werd ze wakker.

			Angst. Zweet. Hartkloppingen.  Boink-boink-boink…

			Ze ging  plotseling rechtop zitten en sperde haar ogen en mond open: haar hart klopte razendsnel in  haar borstkas. Haar oksels, voorhoofd en rug: doorweekt. De lakens  waren  kletsnat van  het zweet  geworden. Een  bleke winterzon drong als  een warme  koortsaanval tussen de lamellen van de  jaloezieën door. Hoe  lang had  ze geslapen?

			8:01.

			O nee,  niet weer! Haar tong  plakte tegen haar gehemelte: ze  herinnerde  zich dat  ze de  avond ervoor een slaappil had genomen.  De eerste sinds lange tijd. Een slaappil  en een  gin-tonic.  Nee:  twéé gin-tonics… Ze ging  nog rechterop zitten, haar ogen waren  vreselijk opgezwollen  van  de  slaap. Zodra ze zich bewoog, sprong Iggy op  het  bed  om haar  wang te likken en  zijn portie ochtendknuffels te innen. Ze aaide hem. Werktuigelijk. Flarden van herinneringen zweefden door  haar hoofd: het kerstdiner, het telefoontje in de  uitzending, de urinevlek op  haar  deurmat en  tot  slot die kerel  aan de telefoon…

			Ze dwong zichzelf langzamer te ademen. Luisterde naar  de  stilte in  haar  appartement. Alsof er iemand had  kunnen zijn.  Luisterde  nogmaals…

			Niks. Behalve Iggy die ongeduldig werd. Met  zijn lieve  kraaloogjes keek hij haar aan zonder het  te begrijpen. Zijn roze tong kwam  onder  zijn zwarte neus  uit. Ze stond  op. Ging  de  slaapkamer uit en liep de badkamer  in, tussen de bergen  T-shirts, tot ballen opgerolde  lakens, slipjes  en  vochtige handdoeken, tot aan de wastafel waar ze  water  in haar tandenpoetsglas liet lopen. Ze dronk het in één teug  op.  De plafondlamp  knipperde nog altijd. Maakte  haar  zenuwachtig. Ze liep de woonkeuken  in om koffie  in een mok te schenken. Toen ze de koelkast opende, besefte  ze dat  ze  geen honger had.

			Ze dacht weer aan de  plas urine…

			De  avond ervoor had ze de  moed niet gehad om hem  schoon  te maken.  Ze had alleen de deur dubbel op  slot  gedraaid. Ze liep  in de richting van de voordeur, ontgrendelde het slot en  opende  hem. Het stonk nog steeds, maar het  was wel  een  vage vieze  geur op de achtergrond  geworden, die je je neus een beetje deed dichtknijpen. Niet meer dan  dat.

			Ze had nu geen tijd  om zich ermee bezig te houden. Ze besloot  dat het makkelijker  was om  de deurmat weg te gooien en door een nieuwe  te vervangen. Die  avond  zou  ze  hem meteen naar het vuilnishok brengen: er was geen sprake  van  dat ze  dát –  wat het  dan ook was  – in haar  appartement zou halen.

			Plotseling kreeg ze een  idee, een  naar, abnormaal,  verwarrend idee:  en als het  nou géén  urine van  een dier  was? Haar telefoon had  precies gerinkeld toen ze  voor deze deur stond. Dat kon geen  toeval zijn… Iemand had haar opgewacht, bespioneerd… Die  man die haar  ook  bij de radio had  gebeld? Zou hij  tegen  haar deur hebben kunnen pissen? Ze  schokte even bij dit idee en deed  een stap  naar  achter terwijl ze de bevlekte deurmat met afkeer bekeek. De angst  overwon. Als een bijverschijnsel,  toen ze dacht dat hij daar misschien was geweest,  daar vlak boven op de trap had  gezeten  om te wachten tot  ze thuiskwam. Angstig  keek ze naast de liftschacht. Voordat ze haar blik naar  de lift wendde. Met kloppend hart. Voor  alle zekerheid strekte  ze haar arm uit  en  drukte ze op het knopje. Het geronk van de motor en  het geknars van de liftcabine die helemaal onderin op gang  kwam, waren meteen  te horen…

			Was  hij  ook  degene die de lift buiten werking  had gesteld? Of  werd ze nu  paranoïde?

			De radio…

			De klok tikte door. Ze was nog nooit te laat geweest – nog nooit in zeven  jaar – en  nu zou ze het twee ochtenden achter elkaar zijn! Ze  haastte zich  weer  naar binnen en deed de deur op slot.

			Onder de douche bedacht ze ineens dat het enige wat haar van die onbekende scheidde een oud en  ongetwijfeld niet  effectief slot was. Ze moest het laten vervangen  en er nog  een slot  aan  de  binnenkant op laten zetten. Met  spoed… Ze droogde zich af,  liep  met een handdoek om zich  heen naar haar computer en typte iets op het toetsenbord om  de  online Gouden Gids te  openen. De eerste drie  slotenmakers die ze kon bereiken, antwoordden  haar dat ze pas  over een paar dagen konden komen. Ze keek  op  de klok. 8.25. Haast je!

			‘Vanmiddag om vijf uur, schikt  u dat?’ antwoordde de vierde.

			‘Perfect.’

			Ze gaf hem  haar adres en  hing  op. Kleedde zich  razendsnel aan. Geen  make-up vandaag, geen tijd. Iggy zat  voor  de deur. Hij kwispelde vrolijk met zijn staart. Christine voelde haar  hart  ineenkrimpen. De avond daarvoor had ze hem ook al niet kunnen uitlaten  en  had hij heel  braaf in  de bak met krantenpapier  geplast die speciaal  voor noodgevallen  was bestemd.  Die avond was ze  in  paniek geraakt bij het idee na wat er was  gebeurd nog de  straat op te moeten.  De bastaard had vergeefs op  zijn wandeling gewacht en had steeds  gekwetster en vol ongeloof tussen haar  en de  deur heen en weer gelopen.

			Haar  hond  had al meer dan vierentwintig  uur zijn snuit niet buiten de deur gestoken…

			‘Sorry,’  zei ze tegen hem  terwijl  ze  zijn smalle kopje met een brok in haar keel aaide. ‘Echt sorry, Iggy. Ik beloof  je  dat we  vanavond een  lange wandeling gaan maken, oké?’

			De  hond keek  haar vragend  aan. Zonder te begrijpen  waarom was  hij niet uitgelaten.

			‘Je hebt mijn  woord. Een hele lange wandeling…’

			Maar  in werkelijkheid werd  ze  doodsbang bij het idee om ’s avonds  met die gek buiten door de  verlaten straten  te  lopen.

			‘Jezus,  Christine,  waar  zat  je?’

			‘Sorry, het zal niet nog  een keer gebeuren!’

			Ze  wilde Guillaumot,  de programmadirecteur,  voorbij stuiven, maar  hij legde een hand op haar pols.

			‘Kom even naar  mijn kantoor.’

			‘Wat?  Maar we zijn al te laat: de  uitzending begint  over minder  dan  twintig minuten!’

			‘Daar  trekken we ons niks van aan. Ik moet je iets laten zien.’

			Zijn toon  wekte haar argwaan. Hij ging opzij  om haar  te laten passeren en deed de  deur  van  zijn  kantoor achter haar  dicht. Affiches aan de muren over de verdiensten van  de radiozender, een koffiemachine met  cupjes en een computer die de programma’s continu uitzond. Hij  boog  over de koffiemachine.

			‘Wil je er een?’

			‘Hebben  we daar tijd  voor?’

			‘Espresso of gewoon?’

			‘Espresso, met  suiker.’

			Hij zette het kopje voor haar neer en ging op zijn plek zitten. Strengelde zijn vingers  ineen. Liet zijn blik op die van Christine rusten.

			‘Sorry… sorry dat  ik  te laat ben,’ begon ze.

			Hij  wuifde haar excuses  met zijn hand  weg,  met een vriendelijke glimlach  om zijn lippen.

			‘Maak je daar maar  geen zorgen  om: je bent  altijd op tijd geweest, Christine. Hoe lang werken we nou al  samen?  Zes, zeven jaar? En ik  heb je  nog nooit te laat zien komen. Kan ik iets doen? Je hebt toch geen  griep  onder de leden?  Die  heerst behoorlijk, de laatste tijd…’

			‘Nee, nee, absoluut niet.’

			Hij schudde zijn hoofd gerustgesteld.

			‘Gelukkig maar… En  hoe  is het nu met de sfeer?’

			‘Nou,  ik hoef jou niet  te vertellen  hoe het bij de  radio werkt,’  zei  ze. ‘Het  gaat wel… Hoezo?’

			‘En hoe gaat het met Becker?’

			Ze glimlachte vaag.

			‘Je  kent Becker, zijn karakter. Het  heeft me  nooit gestoord. Waarom zou dat  nu ineens  zo moeten zijn?  Weet  je, bedankt  voor de koffie, maar ik moet…’

			Hij onderbrak haar met een gebaar,  opende een  la en haalde er twee buisjes met pillen  uit die hij haar aanreikte.

			‘Wat is  dat?’ vroeg  ze.

			Hij peilde  haar met zijn  blik.

			‘Dat  kun  jij  me beter vertellen.’

			Ze keek naar de etiketten.  Xanax. Een sterk kalmeringsmiddel.  Floxyfral. Een antidepressivum dat bij ernstige depressie en  tegen obsessieve-compulsieve  stoornissen  werd  gebruikt.  Zware chemie voor ernstige stoornissen. Ze  keek  nogmaals  naar de twee buisjes  en  toen naar de  programmadirecteur, zonder het te  snappen.

			‘Ik begrijp het  niet,’ zei ze terwijl ze haar wenkbrauwen  optrok.

			‘Gaat het echt wel goed met  je, Christine? Je doet zo vreemd de laatste dagen…  Heb je  me iets te  vertellen?’

			Ze  dacht  weer  terug aan  wat er de avond  daarvoor was gebeurd, aan het telefoontje van  de man. Ze  wilde er met iemand over praten. Maar zeker niet  met hem. Ze vertrouwde hem voor geen  meter. Gérald, ze moest  het  met Gérald  hebben  over wat er was gebeurd.

			‘Neem  me niet  kwalijk,’ ging  hij  verder, ‘ik had niet in je lades moeten kijken…  maar  ik zocht  de lijst van  de komende gasten, en toen  stuitte ik hierop…  Weet je zeker dat je het er niet  over  wilt hebben?’

			‘Beweer je dat je dit in mijn  la hebt  gevonden?’

			Hij keek haar aan met die blik die politiemannen  in televisieseries  hebben voor een schuldige die  iets ontkent.

			‘Kom  op,  Christine… Ik ben je vriend… Je kunt…’

			Ze  voelde haar gezicht rood aanlopen.

			‘Ik weet niet hoe die dingen in mijn la terechtgekomen  zijn!  Iemand  moet  zich  in  zijn bureau hebben vergist…  Het is niet van  mij!’

			Hij  kon  een  zucht niet inhouden.

			‘Luister. Iedereen heeft ups en downs…’

			‘Het is niet van mij, godverdomme!  Hoe moet ik het je duidelijk maken?’

			Ze had haar stem verheven. Hij keek haar  met  opgetrokken  wenkbrauwen aan. Voordat hij er ook nog maar  iets aan had  kunnen toevoegen,  had ze de deur dichtgeslagen en  liep ze onder de blikken van de hele kantoortuin naar  haar  bureau.

			‘Godver,  Chris, waar was je?’ riep Ilan  uit. ‘Weet je  hoe l…?’

			Hij  onderbrak zijn zin bij het zien van haar blik.

			‘Bek houden,  oké?’

			‘Debriefing  over vijf  minuten, Christine.’

			Hij nam deze keer niet eens meer de moeite  haar aan te kijken.  Hij verdween in zijn  kantoor. Ze klemde  haar kiezen op elkaar en bekeek haar  mails op het scherm  van  haar  Mac.  Ze had  er weer  eens een potje van gemaakt. Hoe  kon ze zich  nu concentreren met  die gek  wiens woorden aan  haar  knaagden? En hoe  waren  die middelen in haar  la beland?  Ze zuchtte,  sloot haar  ogen even en deed ze toen weer  open. Ze keek om  zich heen.

			Ilan zat aan  het  bureau  naast haar.  Hij was zo rood dat  het  leek of hij ieder  moment kon ontploffen. Hij durfde  ook  niet naar haar te kijken. Hij  deed  net of  hij  verdiept was in de  kranten en tijdschriften die voor het  volgende persoverzicht voor hem lagen.  Zijn pen trilde echter van razernij in zijn handen.

			‘Jezus, heb je  dat  gezien?’  zei  hij plotseling.

			Christine keek hem  ongerust  aan. Zijn  pen trilde nog  altijd, net als zijn  stem.

			‘Een  moeder heeft haar zoon die op 11  september is geboren Jihad genoemd! En  ze heeft hem naar school gestuurd  met een T-shirt  waarop  “Ik ben op 11  september  geboren, ik ben een  bom” geschreven stond. Het  schijnt dat  zulke  T-shirts  gewoon  verkocht worden en veel succes hebben… Een kind  van drie jaar, jezus… Hij  kreeg het  T-shirt van zijn oom cadeau. En weet  je wat de verdediging  van  hun advocaat was? “Als  mijn cliënt haar zoon wilde gebruiken om die daad  te verheerlijken, dan had  ze  hem dat T-shirt niet aangetrokken om naar school te gaan, omringd door  kinderen die niet kunnen  lezen, maar dan had ze een rondje  door de stad gemaakt…” Geloof  je dat? Geloof je het? En  de leraren  en de ouders  van de  leerlingen kunnen  zeker ook niet  lezen?’

			Vol afkeer  schudde  hij zijn hoofd.  Op dat moment trilde  Christines  telefoon in haar zak.  Ze  voelde een rilling door  zich  heen gaan. Op het scherm stond: onbekend  nummer.

			‘Ja?’

			‘Christine Steinmeyer?’

			Een mannenstem, maar niet die van de avond daarvoor: een stem  zonder accent, minder  diep, minder  indringend.

			‘Ja, dat ben ik,’ zei ze  voorzichtig.

			‘Dit is  het politiebureau. Ik  bel u over de brief die u  ons gisteren hebt  gebracht.’

			Haar bewonderaar:  hij had niet lang op zich laten wachten.

			‘Kunt  u bij ons  langskomen?’

			‘Nou… ik ben aan het  werk.’

			‘Prima, kom dan langs als u  klaar  bent. Vraag  bij de balie naar luitenant Beaulieu.’

			Ze bedankte hem en hing op. Zag dat er een nieuwe mail in haar mailbox  was binnengekomen. Het  onderwerp was ‘Spel’. Het adres van  de afzender, malebolge@hell.com,  was haar  onbekend.  Ze  had hem  dan ook bijna  in de  prullenbak gegooid, maar het bericht  dat  erin  stond trok  op  het laatste  moment  haar aandacht:

			Kijk  hier  eens naar

			Gérald

			Ze trok haar wenkbrauwen op.  Waarom schreef  Gérald haar met  een  onbekend e-mailadres? Een grap? Als dat zo  was, was hij wel  misplaatst.

			Ze  klikte op de link.

			Afbeeldingen  in JPEG-formaat.

			Ze begon ze  te downloaden. De  mediaplayer ging  direct open.  De eerste foto was van het terras van een café. Klanten zaten aan ronde tafeltjes op de stoep, met  hun  rug  naar  het raam: een paar studenten, een oude  dame met een chihuahua waarvan  de  riem aan de  tafelpoot was bevestigd,  een heer in  een regenjas die een krant  las: ze kende geen enkel  gezicht. De diavoorstelling  stond aan en de eerste  foto werd na twee  seconden door een tweede  vervangen. Christine slikte haar speeksel weg.  In  haar  hoofd  begon een alarmbel te  rinkelen alsof het een onderzeeboot  was die sonarcontact maakt.  Voorbereiding tot de strijd, iedereen  op  zijn post!  Op de  tweede  foto  zaten Gérald en Denise tegenover  elkaar  aan  een tafeltje achter het raam van hetzelfde  café.  Torpedo op komst!  schreeuwde de  sonaroperator hysterisch in  haar hoofd. De fotograaf  had  op hen ingezoomd, over de schouder van de meneer met de krant. Ze zaten naar elkaar toe  gebogen  en keken elkaar lachend aan. De  alarmbel weerklonk nog  altijd  in haar hoofd, Christine had  nauwelijks de tijd de  impact van de afbeelding op zich in te laten werken of  de  diavoorstelling  zond alweer  de volgende torpedo. Hun positie was  vrijwel onveranderd, ze zaten nog steeds  heel dicht bij  elkaar, ondanks het feit dat het een afstand  was die  nog twijfel – en  dus hoop – kon laten bestaan  over hun  houding en bedoelingen.  Behalve dat de hand met handschoen van  Denise  nu de wang van Gérald streelde…

			Niet bepaald het gebaar dat je verwacht van een  promovendus jegens haar  promotor… Op de vierde foto  keek Denise door het raam  naar de straat, alsof ze bang was  dat iemand  haar op  dat gebaar  had betrapt.

			Een golf van pure haat  ging  door  Christine  heen. Zelfs van deze afstand en met telelens was Denise opvallend mooi  en jong.  En Gérald  leek volledig in haar ban.  Hij at haar letterlijk  met zijn ogen op.

			Haar geliefde  verloofde… haar  toekomstige echtgenoot…

			Ze wreef in haar  gezicht en hield de tranen tegen  die in haar  ogen opwelden. Wie? Wie  had deze  foto’s genomen  en  waarom? Wie had  ze haar gestuurd? Met  welk doel?

			‘Christine… Christíne…’

			Ze  besefte dat  Ilan zich met  grote ogen naar haar had toe gebogen  en haar  al  een  tijdje riep.

			‘Ze wachten op  je. Voor de debriefing!’

			Gelukkig  kon hij vanaf zijn plek  haar  beeldscherm niet zien. Op de laatste foto  verlieten  Denise en Gérald het café. Denise hield Gérald bij zijn  arm vast, alsof hij  haar verloofde was en niet  die van  haar! En ze  lachte  terwijl ze hem iets in  het  oor  fluisterde. Gérald lachte met de tevreden en zelfvoldane air van  een man  die het mooiste meisje aan  zijn  arm heeft.

			Klootzak…

			Ze schoof haar  stoel  in één snelle  beweging naar  achteren en rende onder de verbijsterde  blik van haar  assistent naar de toiletten. Duwde de  gemeenschappelijke deur open,  daarna die van het  damestoilet, zo hard dat  die tegen de handendroger aan de tussenwand klapte. Niemand  in het  toilet. Ze haastte zich naar  een van  de  cabines met rood-beige muren. Hoestend en hikkend  boog ze over  de pot.  Ze dacht even dat  ze  moest overgeven,  maar  er kwam  niks. Alleen een hik  en een samentrekking van  haar  maag.  Ze  had  zin om te  janken,  maar iets in haar  weigerde. Ze was ook doodsbang…  Wat gebeurde er allemaal?  Wie stuurde haar die foto’s, wie belde haar op?  Ze  begreep er niks van.

			Een  trilling in  haar spijkerbroek… Een sms’je:  ze haalde het toestel uit haar zak  en zag het envelopje boven aan haar scherm staan. Liet haar vinger  erover  glijden.

			‘Nog steeds  zin om te spelen, Christine?’

			Het  scheelde  niet veel of ze had  haar smartphone tegen de tussenwand kapotgeslagen.

			‘ROT OP, KLOOTZAK!’ Ze had geschreeuwd. Haar stem weergalmde in de  lege  ruimte.

			Elke  keer was er  een ontvangstbevestiging  van de mail. Het was  hem  weer.  Die vent aan de telefoon. Die man die tegen haar deur had  gepist. Ze  dacht  terug aan het bericht op  haar autoruit: Prettige kerstdagen, vuile hoer. Ook van hem?  Wat wilde  hij? Waarom kwam hij steeds achter haar aan? Omdat ze niet  snel  genoeg  gereageerd had na de  brief? Maar hoe wist  hij dat ook?

			‘Christine… Christine… wat is  er met je?’

			De  stem van Cordélia. Ze schrok op,  draaide zich om. De jonge stagiaire  stond voor haar. Met een bezorgde  blik  bekeek ze haar met haar in  twee zwarte plassen oogschaduw  verzonken ogen. Christine had haar niet horen binnenkomen. Cordélia legde een hand op haar arm, met de andere raakte ze kort haar  wang  aan. Haar  blik was  nieuwsgierig,  zacht, ongerust.

			‘Wat is er  met  je? Wat is er aan de hand?’

			De stagiaire trok  haar naar  zich toe. Christine aarzelde een fractie van een seconde voordat ze zich  aan  de  omhelzing overgaf.

			‘Wat is er  met je, Christine?’

			Een zachte, geruststellende stem… Een snik deed haar schudden en de tranen  stroomden eindelijk over haar wangen.

			‘Zeg  me wat er  aan de hand is…’

			Cordélia’s parfum in  haar  neus, haar haren die naar rook geurden tegen  haar  slaap.

			‘Je weet  dat je me kan vertrouwen…’

			Kon ze dat?  Ze aarzelde. Ze had zich zo graag willen  laten gaan, haar hart bij iemand willen uitstorten.  Cordélia’s  armen hielden haar  vast,  wiegden haar. Het deed haar  goed, ondanks alles, om zich te laten  gaan. Toen boog de jonge vrouw  zich  voorover om haar  een kus op  de wang te geven.

			‘Ik ben er voor je…  ik ben er…’

			Nog één,  iets inniger,  op de hoek van  haar  mond… De  sta­giaire hield haar hoofd  schuin, haar mond zocht  die van  Christine.  Vond hem… Ze verstijfde  alsof ze  haar vingers in  een  stopcontact had gestoken.

			‘LAAT ME!’

			Ze had haar lange,  hoekige gedaante hard opzijgeduwd.  De jonge stagiaire stootte haar rug tegen  de scheidingswand van de toilet. Op haar  gezicht tekende  zich in het geelachtige  licht  van de toiletten  de glimlach  van een roofdier  af.  Alle tekenen  van tederheid waren  verdwenen.

			Was  zij het die…?

			Maar wie  was in dat  geval de man? Christine haastte zich uit de toilet  en  rende naar de deur. Op  het moment  dat die weer dichtging,  hoorde ze Cordélia’s gelach achter zich weergalmen.

			Bij het  passeren  van de deuren  van het politiebureau  leek het alsof ze  tegen een muur op botste. Een muur van  woede en frustratie. Een  muur  van verdriet. Een muur van lijdzaamheid. Ze dacht aan een film die ze  lange tijd daarvoor had gezien,  Der Himmel über Berlin, waarin onzichtbare  engelen de overpeinzingen  van  mensen opvangen en daar  schoonheid en betekenis  in zoeken.  Welke schoonheid en  betekenis  zouden ze  hierin hebben gevonden?  Welk ander beeld dan dat van het gebrek aan  hoop?

			De wachtrij liep van de gang tot de  balie. Alle stoelen in de buurt waren bezet,  er  waren meer mensen  dan in  een  stationshal. Ze kruiste  blikken  hard als steen, andere  die  verloren of verwilderd  waren, en weer andere die er nog vermoeider uitzagen dan een  gebruikte  papieren zakdoek. Bij  de  receptie  probeerde de beveiligingsmedewerkster de situatie het  hoofd te bieden.  Een  magere kerel die  waarschijnlijk uit voorlopige hechtenis kwam, deed voor de liften zijn  veters weer in zijn schoenen.  Toen hij zijn bleke blik  ophief en die  van Christine  in de  menigte kruiste, werd ze ijskoud vanbinnen. Ze merkte  de aanwezigheid  van dezelfde kat als de vorige keer op  de  balie op, een zwart-grijze straatkat die als  een bolletje opgerold in een  plastic mand lag te pitten.

			‘Ik heb een afspraak met luitenant Beaulieu,’ zei ze  toen het haar beurt was.

			De beveiligingsmedewerkster nam de  telefoon op  zonder haar aan te  kijken. Ze sprak kort in het toestel.  Wees met haar kin naar  links. Hun  blikken kruisten elkaar geen enkele  keer. Christine kreeg het gevoel  dat  ze  een insect was.

			Ze liep door  het  poortje en kwam voor de liften uit bij  die slungel die net zijn veters in  zijn schoenen had gedaan. Hij trok zijn spijkerbroek op boven zijn Dr. Martens, kwam  rechtop en  bekeek  haar met ogen  die net zo verschoten waren als zijn spijkerbroek. Ogen zo groot als de knopen van een overhemd  en glanzend als  muntstukken. Ze knipperden een paar keer terwijl hij haar  van top tot teen  opnam. Hij gaf haar tenminste aandacht, maar een aandacht  die  ze  graag  aan  zich voorbij had willen laten  gaan. Op zijn spitse  lippen verscheen een gevaarlijke glimlach.  Hij had sneetjes  in  zijn kin en bij zijn oren, alsof hij  zich te snel of met een  stomp  mes had  geschoren. Toen boog hij naar  haar  toe.

			‘Hé, schat, til een slinger  aan je moesje,’ fluisterde  hij in  haar  oor.

			De  geur van  zijn eau  de cologne en zweet deed haar  een beetje  duizelen.

			‘Hè?’ stamelde ze zonder het  te begrijpen. ‘Wat zeg je?’

			‘Wil je  mijn vinger in je poesje?’ herhaalde  hij.

			Ze  rilde  van  top tot teen.

			‘Mijn auto staat buiten,’ drong de slijmerige stem in haar oor aan. ‘Ik heb honderd euro en de grootste die  je  ooit hebt  gezien.’

			Hij  maakte in elk geval geen taalfouten.  Christine werd nog duizeliger. Ze controleerde of  haar blouse wel tot  bovenaan was dichtgeknoopt en legde een vlakke hand tegen de  muur. Een opvlieger steeg van haar  nek naar haar gezicht op, als de  warme lucht uit  een  luchtrooster.

			‘Laat me met rust.’

			Met zijn lichte ogen kleedde hij haar onbeschaamd uit.

			‘Kom op, meid… Zeg  niet dat  je  niet van vieze dingen houdt.  Echt geile dingen.’

			‘Laat me met rust…’

			Ze geloofde haar oren niet: die vent was vast voor aanranding in voorlopige  hechtenis genomen,  en amper vrijgelaten had hij  alweer een  nieuw slachtoffer gevonden,  nota bene  in  de hal van  het politiebureau, op een  paar meter  van  de politiemannen vandaan en  zonder enige schroom! De deuren van  de lift gingen open en er kwam een agent in  burger  uit.

			‘Hector, laat  die dame  met  rust, hoor je  me? Christine Steinmeyer?’

			Een  dertiger met bruine ogen, dik krullend  haar en  een aan de onderkant beetje slap  gezicht: het was  niet dezelfde man als  de  vorige  keer. Het enige punt van overeenkomst was de  lelijke  stropdas.

			‘Luitenant Beaulieu,’ zei  hij, ‘volgt  u  mij.’

			Hij draaide  zich  om, pakte zijn magnetische pasje en ze gingen de lift in. Ze ging zo ver  mogelijk in de  liftcabine  staan. Tijdens het stijgen  voelde ze zijn blik op  haar gericht,  maar ze  probeerde  zich er  niks van  aan  te trekken. Hij bleef haar met  een doorborende  blik  aankijken. Hij leek te denken  dat  hij  het voorrecht had  om mensen aan te staren.  Hij had wallen  onder zijn ogen. En  de houding van iemand die niet meer zo gepassioneerd is  door zijn werk als toen hij begon. Ze  stapten uit op de  tweede  verdieping.

			In  zijn kantoor, dat vol met dossiers  lag, pakte luitenant Beaulieu een stapel documenten  van een stoel en nodigde haar uit om te gaan zitten. De telefoon ging. Hij antwoordde  kortaf en gooide  de hoorn erop.

			‘Neemt u me niet  kwalijk,’ zei hij.

			Zijn toon was  echter  allesbehalve schuldbewust. Hij staarde haar weer aan zonder te knipperen met zijn ronde, uitpuilende  ogen.

			‘Heeft u de  laatste tijd  privéproblemen gehad?’ vroeg hij zonder  omwegen.

			De vraag overviel haar.

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Nou…  heeft u op dit  moment problemen, mevrouw  Steinmeyer?’

			‘Wat is dat voor  vraag?’

			‘Ik vraag of het  goed met u gaat.’

			‘Dat had ik  begrepen… Wacht even: ik  ben hier toch  voor die brief die ik  u  had  gegeven?’

			‘Dat klopt.’

			‘Wat heeft die vraag dan met  die brief  te  maken?’

			Ze keek hem chagrijnig en argwanend aan.

			‘Wat  heeft u  met kerst gedaan?’ vroeg hij. ‘Was u  alleen of met familie?’

			‘Hè? Ik was met mijn vriend…’

			Omdat hij niks  zei,  dacht ze dat het beter was  eraan toe te voegen: ‘We hebben bij mijn ouders gegeten.’

			Ze wiebelde  op haar stoel en vroeg zich af of ze  hem van die man aan de telefoon moest vertellen. En van  de urine bij haar  deur. Maar het  stemmetje  in  haar zei haar  dat dat nu geen goed  idee was.  Luitenant Beaulieu leek niet heel ontvankelijk. Ze vroeg  zich af of zijn  collega  hem over haar werk had verteld,  maar ze betwijfelde  of hij  haar dan beter gezind zou zijn.

			‘Heel goed,’ zei hij. Laten we het over die  brief hebben… U  heeft hem op 24  december in uw brievenbus gevonden, vlak voor kerstavond.  Klopt dat?’

			‘Ja. We zouden  bij de  ouders van Gérald  langsgaan. We  waren  al  laat. Het was een beetje… precair.’

			‘De brief zat  in een  envelop?’

			‘Ja. Die heb ik  trouwens aan uw…’

			‘Dat  weet ik. En  u  heeft  geen idee wie  hem geschreven zou kunnen hebben?’

			‘Nee. Daarom hebben we de buren  gevraagd,’  legde ze  uit. ‘Want  we dachten dat diegene zich in  de brievenbus had vergist… En dat  de  brief misschien aan iemand anders in huis was gericht.’

			‘Ja, ja. En wat dacht uw vriend ervan?’

			Ze aarzelde.

			‘Hij vond  het geen geweldig idee om de bewoners van het pand op  kerstavond  te ondervragen.’

			Luitenant  Beaulieu  trok zijn wenkbrauwen op.

			‘Hij wilde niet nog  later komen,’ preciseerde  ze.

			‘Ah. En afgezien  daarvan gaat het goed tussen u?’

			‘Ja. Hoezo?’

			‘Geen…  spanningen? Grote ruzies?’

			‘Wat  heeft dat  met die  brief te  maken?’

			‘Wilt u alstublieft antwoorden?’

			‘Ik heb u net gezegd  dat alles goed gaat.  We gaan binnenkort trouwen.’

			‘O!’ (Hij glimlachte  vaag, zonder veel overtuiging.) ‘Gefeliciteerd, wanneer?’

			Ze aarzelde en kreeg meer en  meer het onaangename gevoel dat hij haar in de  val  probeerde te lokken,  maar waarom?

			‘We zijn het nog  niet, eh, helemaal eens over  de datum,’ erkende ze.

			De  ogen van Beaulieu gingen iets verder  open. Hij  schudde  zijn hoofd  afwezig, alsof twee mensen met  totaal tegenovergestelde meningen  in zijn  hoofd discussieerden. Ze had meteen  spijt van  deze  bekentenis jegens een onbekende die het,  duidelijk, verkeerd kon interpreteren.

			‘Luister,’ zei  hij  terwijl  hij  zijn oogleden tussen zijn duim en wijsvinger masseerde. ‘Vat het niet verkeerd op maar… we hebben  de  24ste  en ook de dag erna, en zelfs vandaag  – laten  we blijven duimen –  geen  enkel geval van  zelfmoord gehad.  Waar  we  natuurlijk alleen maar reuzeblij mee zijn.  En  wat op zich  een prestatie is, geloof me maar. In  deze  tijd  van het jaar zijn  depressieve mensen vaak nog  somberder  gestemd dan gewoonlijk, begrijpt u? Wanhopige mensen gaan vaker tot  daden  over. Het is  geen makkelijke periode voor alleenstaanden…’ (Ze had zin om hem  te zeggen dat  ze dat wist, dat  ze er  zelfs  net een programma over had gemaakt, maar dat  zou  ook  niet echt een  goed  idee zijn. Ze  kon hem beter  uit laten spreken.) ‘Maar  dit jaar, halleluja: niets, niente,’  zei  hij  tot  slot.  ‘En geloof me,  al die  zelfmoorden zijn  geen pretje.’

			Ze voelde  een diepe opluchting.  Geen zelfmoord… Een pak van haar hart. Omdat er niks was gebeurd, was zij per slot  van rekening  nergens schuldig  aan. En de man  die haar  achtervolgde, had geen reden meer om  haar een schuldgevoel  te geven.

			‘Maar u  kunt  toch wel  uitzoeken wie die  vrouw  is?’ drong ze aan.  ‘Omdat ze  nog niet tot de  daad is  overgegaan  betekent niet… Ik  bedoel,  de  dreiging  is toch nog heel serieus?’

			‘Hm. Denkt  u dat?’

			‘Ja.  U  niet? Nou ja, ik weet  het niet, ik ben geen psycholoog,’  verbeterde ze  zich terwijl  ze rood aanliep  door de intensiteit van  zijn blik. ‘Maar  door  de  manier waarop die brief is geschreven, denk ik  niet dat het  het werk van  een fantast is.’

			De blik van de politieman werd  ineens alerter. Hij leek uit zijn apathie  te  komen.

			‘Echt waar? Waarom  denkt  u  dat?’

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Waarom  dacht  u dat het een fantast zou  kunnen zijn? Het feit dat u zich dat had  kunnen  voorstellen is  nogal veelzeggend,  niet? Hoe bent u bij die hypothese gekomen?’

			Ze raakte de kraag  van haar blouse  aan, haar  gezicht betrok.

			‘Nou, eh, ik weet het niet, je weet maar  nooit.’

			‘U denkt dat iemand een nepbrief  zou hebben kunnen  schrijven en die dan in uw brievenbus gedaan  kunnen hebben, klopt  dat?’ (Hij schoof zijn handen uit elkaar.) ‘Waarom zou iemand  zoiets doen, volgens  u? Is  dat  niet een  beetje  een  vreemd idee?’

			Ze  fronste haar wenkbrauwen onopvallend. Ze hoorde ineens iets in  zijn stem wat  er eerst  niet was.

			‘Ja… misschien… Ik…  ik weet het niet. Ik  heb me  alle  mogelijke hypothesen geprobeerd voor te stellen.’

			‘Is het in dat  geval  niet veel logischer om voor te stellen  dat deze brief door  iemand is geschreven die aandacht  probeert te  trekken?’

			‘Ja,  natuurlijk…  Maar die twee hypotheses sluiten elkaar niet uit.’

			‘Iemand die al  dan  niet onbewust  probeert  over zich te laten spreken… aan de alarmbel  trekt over zijn  of haar situatie…  zijn of  haar wanhoop…’

			Christines verbijstering  groeide. Deze agent  zei niet zomaar  iets, besefte ze nu.  Hij maakte steeds kleinere  cirkeltjes rond het  echte doel van dit gesprek, dat hij al van het begin had  vastgesteld.

			‘Het spijt me,’ zei hij terwijl hij naar  voren leunde, op zijn onderarmen,  en  haar van onderaf aankeek,  ‘maar  er zitten  geen andere  sporen op  deze brief of envelop naast die van  u.  Wat voor  printer  heeft u?’

			‘Wat? Hoe bedoelt u? U denkt  toch  niet  dat…’

			‘Wil uw verloofde de huwelijksdatum  misschien uitstellen, mevrouw Steinmeyer? Heeft hij gezegd dat hij een pauze  wil inlassen? Dat hij  twijfels heeft? Heeft  hij het al over… uit elkaar gaan?’

			Ze geloofde  haar oren niet.

			‘Helemaal  niet!’

			Hij  verhief zijn stem.

			‘Bent  u wel eens  voor psychische problemen in behandeling geweest? Niet liegen. U weet  dat ik dat heel  makkelijk kan controleren.’

			Ze had het gevoel dat de  grond  onder haar voeten wegzakte. Hij wilde vanaf het begin hierop uitkomen. Die  idioot dacht dat  zij de brief had geschreven!  Hij zag  haar voor een ziekelijke  leugenaar,  een gek aan!

			‘Suggereert u dat ik die brief zelf zou hebben  geschreven  voordat ik  hem naar  u  toe bracht?’ vroeg ze  vol ongeloof.

			‘Heb ik dat gezegd?’

			Hij boog zich met glimmende ogen voorover.

			‘Want u heeft dat inderdaad gedaan?  Heeft u  me daar iets over te vertellen?’

			‘Krijg de klere,’ antwoordde ze  terwijl  ze haar stoel  naar achteren  schoof en opstond.

			‘Wat? Wat  zei u?’ (Ze  zag  dat hij rechtop  ging zitten en  vuurrood  werd.) ‘Ik  kan u  laten  vervolgen  voor smaad en opstandig…’

			‘Breng me  terug naar  beneden,’ onderbrak ze hem. ‘We  hebben elkaar niets  meer te  zeggen.’

			‘Zoals u wilt.’
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			Melodrama

			Servaz liep  om één uur door de met wapens  beschilderde  deuren  van het  Grand  Hôtel  Thomas Wilson. Hij  stak de lounge door  naar de receptie,  liep over tapijten,  langs leder  en lambriseringen, en legde de elektronische  sleutel op de balie neer. Daarna haalde hij zijn  badge tevoorschijn.

			‘Deze elektronische sleutel komt bij  u  vandaan.’

			Niet echt een vraag. De jonge receptioniste  bestudeerde zowel de  sleutel als  de eigenaar.  Hij zag het decolleté van haar  witte bloesje en het kant van haar bh. Daarna keek ze op de computer voor zich.

			‘Ja. Maar deze sleutel  moet  gedeactiveerd zijn, ik zie  dat  kamer  117  vanochtend bezet is.  Waar hebt u hem gevonden?’

			‘Verdwijnen  ze vaak?’

			Een grimas en een pruillip.

			‘Dat komt voor. Ze  raken  kwijt, worden gestolen.  Of de  klant vergeet zijn  sleutel  terug te geven voordat  hij weer in het vliegtuig naar China stapt.’

			‘Kamer 117, is die vandaag gereserveerd?’

			Ze keek weer op  haar scherm.

			‘Ja.’

			‘Op  welke  naam?’

			‘Ik weet niet of  ik…’

			‘Servaz, klopt dat?’

			Ze knikte. Ze  was  bijzonder knap, trouwens.

			‘Wanneer is  die reservering gemaakt?’

			‘Drie  dagen  geleden. Via  de website  van het hotel.’

			Hij  bekeek  haar  zoals een  junk naar  een dealer  kijkt.

			‘Heeft u het e-mailadres? Het creditcardnummer?’

			‘Allebei. En ook het telefoonnummer.’

			‘Kunt  u die voor me  printen? Nu meteen?’

			‘Eh… dat moet ik  misschien eerst  even aan de manager vragen.’

			Hij  zag  hoe  ze de telefoon opnam. Ze  wachtten.  Twee minuten  later verscheen de manager van het hotel. Een  grote man, met een ronde bril waarin de lampen van de lounge weerspiegelden.  Hij verfde zijn  haar – een  vreemde  kleur, tussen  kastanjebruin en  roodbruin  –  behalve bij  zijn  slapen,  die grijs  werden. Hij  schudde  de  politieman  overdreven  beleefd de hand.

			‘Waar gaat  het over?’

			Servaz dacht  even na. Hij  was  met ziekteverlof. Hij had geen  enkel  recht  om hier te zijn en  vragen  te  stellen. En al helemaal  niet zonder gerechtelijk bevel.

			‘Over  een rechercheonderzoek,’ loog  hij. ‘Identiteitsfraude. ­Iemand  heeft een kamer in  dit hotel geboekt op naam van iemand anders zonder  die persoon op de hoogte te brengen. En meerdere strafbare feiten  in zijn naam en  met zijn kaart gepleegd…  Ik heb uw werknemer gevraagd een kopie van de  reservering te maken…’

			‘Hm. Ik  snap het.  Geen probleem.  We gaan  u die geven.’

			Hij draaide  zich om naar zijn werknemer.

			‘Marjorie…’

			Marjorie stelde de kleine printer  onder de balie  in werking, boog  voorover om  het velletje eruit te  halen  en  gaf het hun. De  manager wierp er een korte blik op voordat hij het aan Servaz gaf. Niet  zonder zijn wenkbrauwen onopvallend te fronsen zoals Servaz registreerde.

			‘Eh… alstublieft.’

			‘Bedankt. Die  kamer 117,’  zei  Servaz plotseling, ‘is daar iets  bijzonders mee?’

			De jonge receptioniste en de manager keken elkaar aan. Die zwijgende  uitwisseling van  blikken deed bij hem een alarmbel rinkelen.

			‘Nou, dat wil zeggen,’ begon de  manager nadat hij zijn keel had geschraapt. ‘Er heeft zich een  jaar  geleden inderdaad, hm… wel  iets afgespeeld in die kamer…’

			Hij  haalde  een hand langs zijn gezicht en toen  over zijn permanentje.

			‘Een vrouw heeft zich er van het  leven beroofd…’

			Zijn stem was vreemd  hoog geworden. Een trilling  als met een  verkoudheid.  Gevolgd door een gemompel dat op het ritselen van blaadjes  leek.

			‘Het  was verschrikkelijk… afgrijselijk… Ze heeft… Ze had… Goed,  laten  we  zeggen  dat ze eerst… hm…  hm… alle spiegels van de badkamer had gebroken… en van  de  kamer… En toen… en  toen… heeft ze  haar polsen doorgesneden en heeft ze… hm…  hm…  vergeefs geprobeerd haar…’  (zijn stem  werd zo  iel dat Servaz zijn oren  moest spitsen) ‘buik met een stuk spiegel  open  te snijden  en toen,  alsof dat niet  snel genoeg ging, heeft  ze haar keel doorgesneden.’

			Hij  keek om zich heen  om er zeker  van te zijn dat de zakenmannen  die  iets  verderop in de fauteuils zaten  dit verschrikkelijke verhaal niet hadden gehoord. Servaz had het gevoel dat twee grote  aderen onder zijn slapen klopten.  Hij zag zijn droom  weer voor zich: Marianne  naakt en met opengesneden buik in die hut. Een  duizeling… Het was  angst die  onder de huid van  zijn voorhoofd  klopte:  de  ijskoude en vertrouwde stem van de schrik.

			‘Mag ik  de  kamer zien?’

			Het leek  of zijn  eigen stem  niet meer  zo  vast  en zelfverzekerd was. De manager knikte. Hij strekte een  hand  uit waarin de  receptioniste een  plastic sleutel legde,  identiek  aan die Servaz had  ontvangen.

			‘Volgt u me  maar.’

			In  de lift bespiedden hun reflecties hen als onrustbarende klonen  in de  spiegel.  Onder  de plafondlamp van de lift zag Servaz wat vocht aan de bruinrode  haarwortels. Alleen  de benauwde ademhaling van  de manager was te horen.  De deuren gingen open bij een  gang  met  vaste vloerbedekking.

			‘Het is een  platinumkamer,’ zei de manager  terwijl hij  door  de stille  gang liep.  ‘Vierendertig vierkante meter, een  bed  van 1.80, een lcd-scherm,  vijftig zenders, een  minibar, kluisje, koffiemachine, badjas,  slippers, gratis  ADSL en wifi, een tweepersoonsbadkuip.’

			Servaz hield  zichzelf voor  dat hij zijn waar aanprees om zich  aan iets geruststellends vast te klampen. Hij kwam vast niet vaak in kamer  117.  Dat  liet hij  over aan de  kamermeisjes en roomservice. Had hij het lichaam  gevonden?

			‘Weet u haar naam  nog?’

			‘Dat is niet bepaald iets wat je vergeet, helaas. Célia Jablonka. Een kunstenares…’

			Die naam  had Servaz al eerder gehoord. Of gelezen. Flarden van herinneringen. Krantenartikelen, een jaar daarvoor. Zelfmoorden  hoorden niet tot de bevoegdheid  van  de recherche, maar tot die van de  Veiligheidsdienst. De  manier waarop de  jonge vrouw zelfmoord  had gepleegd en  haar beroep hadden  destijds evenwel over haar doen spreken.

			De  manager bleef staan.

			Een klik aan de  binnenkant van de deur  van  kamer 117 toen hij  de magnetische sleutel  voor  het grote  vergulden slot hield. In de kamer hing dezelfde  geur van  bloemenparfum, schoonmaakmiddel  en schoon beddengoed als  in  alle luxehotels. Een gangetje met een bagagehouder en twee  witte  badjassen aan hangers. De  badkamerdeur  stond op  een kier.  De kamer…  Het hoofdeinde van het  bed bestond uit gewatteerde  zilveren ruiten die doorliepen tot  aan het plafond, felrode hoofdkussens,  een grijze laminaatvloer,  ebbenhouten muren en chromen lampjes die het halfdonker verlichtten.

			Heel kitscherig…

			…  het gevoel in een  doos met bonbons te  zitten met een dubbele laag pralines met een stukje zilverpapier  ertussen.

			Stilte. Behalve de benauwde  ademhaling  van  de manager achter zijn rug.  Het  dubbele  glas  dempte de  geluiden van het ronde plein eronder, de  muren waren dik, ongetwijfeld in verhouding met de  prijzen  van de kamers. Servaz keek  naar de  dansende  sneeuwvlokken door de jaloezieën tussen de donkere gordijnen. Hij had nog nooit  zo veel sneeuw in Toulouse zien vallen.

			‘Laat mij eens  zien welke spiegels ze heeft gebroken.  Hoe  ze is gevonden. Hoe ze  het heeft gedaan.  Wat  ze  heeft gedaan…’

			De  piepende  ademhaling van de manager.

			‘Oké.’

			Zijn stem was slechts  een  zucht. Servaz voelde zijn zenuwen zich aanspannen. De nervositeit  van de manager was besmettelijk. De  lampjes  weerspiegelden  in zijn brillenglazen en de politieman had moeite zijn  ogen erachter te onderscheiden. Hij zette twee stappen naar de  deur, drukte op  een lichtknop en het licht in de badkamer ging aan. Servaz glipte  naar binnen. Een explosie van licht. Een dubbele  badkuip, een  watervalkraan, een mandje met  zeepjes en shampooflesjes,  schone,  netjes  opgevouwen handdoeken,  een grote spiegel waarin ze  verblind, verbaasd,  idioot  in het bad  van licht  leken.

			‘Deze,’ zei de  manager. Overal lagen  stukken glas… en  bloed… Het was… afschuwelijk…  De  badkuip, de vloer, de  muren: alles was met  bloed bespat. Een ondraaglijk  tafereel. Maar we hebben haar niet hier gevonden…’

			Hij  liep  de badkamer uit naar de kamer.

			‘En ook die daar.’

			De spiegel tegenover het  bed, boven het bureau,  waarop een  dienblad  met een waterkoker, een lamp en  briefpapier  stond. Eronder een minibar.

			‘We  hebben haar liggend op bed gevonden,  met  haar armen gekruist…’

			De manager ademde in  als een  duiker  die  zich voorbereidt om zonder  uitrusting te gaan duiken.

			‘Naakt,’ preciseerde hij.

			Servaz zei niks. Een wind  uit  Polen waaide  door  zijn hoofd. Gejank van wolven. Bloed op de sneeuw.  Een hut  in de nacht. Hij slikte. Voelde zijn knieën knikken  in  zijn broek. Hij  was  er nog niet klaar voor… het was te vroeg.

			‘Wie heeft haar gevonden? U?’

			De manager moest  de onrust in zijn stem gehoord hebben. Hij keek  hem verbaasd aan. Ongetwijfeld  verbaasd dat een rechercheur ook emotioneel  kon zijn. Hun  blikken kruisten  elkaar  kort en buiten klonk een claxon.

			‘Nee.  Iemand van  roomservice. De deur van  de kamer stond op een kier  en de muziek stond keihard. Hij  was tot in de  gang te horen… Dat  vond  hij vreemd,  dus heeft  hij de  deur opengeduwd, geroepen.  Geen  antwoord… En die oorverdovende operamuziek…

			Hij had  dat woord uitgesproken alsof het iets krankzinnigs was.’

			‘Operamuziek?’

			‘Ja. We  hebben  de cd op het bed  naast haar gevonden.  Weet u  wat het was?  De vliegende Hollander, van  Richard  Wagner. Die  opera waarin  Stenta,  een jonge vrouw,  zich van een  hoge klif  werpt… Een zelfmoord,’  preciseerde hij  voor het geval de  politieman  het  niet had begrepen.  (In zijn hoofd waren alle politiemannen vast  dom, zoals in films.)

			Er  ging Servaz een  gedachte door zijn hoofd. Muziek hier. Muziek in  die psychiatrische kliniek, daarboven  in de  bergen, vier jaar daarvoor. Hij  voelde het  net rond zijn beklemde  hart  sluiten. Het voelde zwaar en opgezwollen  in zijn borst.  Het klopte  snel.

			‘De  arme  jongen,  hij liep  verder… als  eerste zag  hij haar voeten.’

			De manager  ging steeds moeizamer praten. Het leek alsof  hij zich daarmee  bij de schreden van de jongen  aansloot.

			‘Daarna haar  voeten, haar bekken… De wond in haar buik trok  als eerste zijn aandacht… Ze  had hem meerdere  malen  opengehaald, ingesneden: een  echte klerezooi, maar zonder  een orgaan te  raken.  Terwijl  hij verderliep, zag hij  haar opengesneden  polsen  en tot slot haar keel… Een puntig stuk  glas was daarin blijven steken…  Het  bloed  was alle kanten op  gegutst, op  het bed, de muren,  de  vloer. We hebben  het hoofdeinde moeten  vervangen, dat was niet meer te  herstellen. Volgens  hen heeft ze eerst geprobeerd  harakiri te plegen door het  driehoekige stuk glas in haar buik  te steken,  en toen het  niet lukte, heeft ze  uiteindelijk haar keel doorgesneden.’

			Servaz staarde naar  het lege bed. Hij  probeerde  de scène, dat  wat die  jongen had gezien,  te reconstrueren.  De lelijke  wonden in haar buik, haar polsen, haar keel. Het  stuk spiegel dat  daarin gestoken was. De keiharde  opera in zijn  oren.  De  dode blik, de open  mond. Had de jongen nog nachtmerries? Vast wel…

			‘Werkt die jongen nog  altijd hier?’

			‘Nee, hij heeft ontslag genomen. Hij is de dag erop niet gekomen. We hebben hem nooit  meer teruggezien. We zouden hem  natuurlijk niet ontslaan… gezien de  omstandigheden. We ontvingen zijn  ontslagbrief een paar weken later per e-mail.’

			‘En u,  hebt u haar gezien?’

			Een  aarzeling.

			‘Ja… ja… ik  heb haar gezien.  Die jongen van roomservice heeft  mij geroepen.’

			Hij  wilde er  niet  meer over  zeggen. Servaz begreep dat. Hij kon de  details trouwens elders vandaan halen.

			‘Ik zie  helemaal geen  cd- of mp3-speler,’ zei hij.

			‘Die had  ze  zelf meegenomen. Er  zitten  muziek- en radiozenders op  de televisie,  maar geen cd-speler.’

			‘U bedoelt dat ze  haar eigen apparaat bij zich had? Alleen  om die  muziek  af te spelen op het moment dat ze een  eind aan haar leven maakte?’

			‘Ik denk  dat ze graag  op  die muziek wilde sterven,’ zei de harakiri  met  de toon  die een  politieman  zou  gebruiken.  ‘En  ze  wist  dat  ze  dat soort dingen  niet in het hotel  zou vinden. Wie weet  wat er op  dat moment in haar hoofd omging…’

			‘Maar waarom  zou ze  dan niet  thuis zelfmoord hebben gepleegd?’

			De  directeur keek hem aan  met  een houding  van:  u  bent  de politieman, ik niet.

			‘Geen idee…’

			‘Weet u nog hoe lang ze er al was?’

			‘Ze was op  die dag zelf aangekomen.’

			Een bewuste keuze.  Dit  hotel had  een betekenis. Het  was belangrijk  in de  mise-en-scène  van Célia Jablonka. Net als de  ­opera… Hadden de mensen van de Veiligheidsdienst zich met deze details beziggehouden?  Of hadden ze de  zaak in  een  handomdraai  gesloten? En wie  had de autopsie gedaan?  Servaz hoopte dat  het Delmas  was:  een opvliegend karakter, maar heel professioneel.  Zoals hij eerst was…

			Tot slot  de twee belangrijkste vragen: wie had hem  die sleutel een jaar later gestuurd? En  waarom?
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			Entr’acte

			Het blad liet los van de boom, zweefde een ogenblik in onzichtbare  arabesken voor hem en viel tot slot voor de punt van zijn  schoenen  neer,  in de  vieze sneeuw op de stoep. Hoe  had  het  het  nog zo lang  volgehouden, helemaal alleen aan de kale boom terwijl de andere blaadjes er allang af waren gevallen?  Met een trillende sigaret tussen  zijn lippen kreeg hij ineens een schokkend  visioen van zijn eigen kwetsbaarheid, zijn eigen strijd.  Zou  zijn ziel het voorjaar halen?

			Hij  haalde de niet-opgerookte sigaret tussen  zijn lippen  vandaan en trapte hem uit  met zijn hak, vlak bij  het karmozijnrode blad.  Hij haalde zijn schouders  op. Een  typisch ritueel van  een  berouwvolle roker. Acht  maanden…  Voordat hij de  weg overstak en toevlucht zocht in de  warmte van de hal, haalde hij zijn  mobiel tevoorschijn en  belde  hij Delmas.

			‘Een kunstenares met de  naam Célia  Jablonka,  die zich vorig jaar in een kamer van het Grand Hôtel Thomas  Wilson  van het leven  heeft beroofd, zegt je  dat  wat?’

			‘Hm.’

			‘Betekent dat ja  of nee?’

			‘Dat betekent ja.  Ik heb de autopsie gedaan.’

			Servaz glimlachte.

			‘En?’

			‘En wat?’

			‘Suicide or not suicide?’

			‘Suicide.’

			‘Weet je het zeker?’

			‘Zeg ik gewoonlijk zomaar wat?’  zei  de lijkschouwer.

			Servaz’ glimlach werd nog  groter.

			‘Nee,’ gaf hij toe.

			‘Er  was geen  enkele  twijfel.’

			‘Toch…’  hield  hij vol, ‘geef toe dat dat verhaal  van die  opera en de manier waarop ze haar keel met een stuk spiegel heeft doorgesneden…’

			‘Luister. Dat kind heeft dat zichzelf aangedaan,  hoe ongelofelijk dat  ook lijkt. En niemand heeft haar  geholpen.  Punt uit.  Je hebt geen idee wat mensen  zichzelf kunnen aandoen. Het soort  wond,  de afwezigheid van sporen op haar  polsen: als iemand haar  gedwongen had haar  keel door te snijden, dan had ze tegengestribbeld,  geloof  me.  De toxicologische onderzoeken, de spatten  en vlekken, de wonden aan haar rechterhand voordat ze  overleed… Ik herinner  me  de  details  niet meer, maar  het  was heel  coherent,  geen enkele twijfel. Duidelijk, nauwkeurig, precies.’

			‘Wat  was er in het toxicologisch onderzoek  gevonden, weet je  dat nog?’

			‘Yep. Ze had ongeveer vijftien uur ervoor een  slaappil genomen, er zaten ook genoeg antidepressiva  en  kalmeringsmiddelen in haar  bloed  om  een olifant te verdoven… Maar geen  drugs: ik herinner me dat omdat  ik, gezien  de felheid tegen zichzelf, eerst dacht dat  ze een hallucinerend  middel had genomen. Daarna dacht ik  aan  decompensatie  door de benzodiazepinen… Ongetwijfeld met voorafgaande zelfmoordgedachten. Ben je weer  aan het werk?’

			‘Eh…’

			‘Dat betekent nee, neem ik  aan…  Mag ik je er wel met respect op wijzen dat, ten  eerste,  deze zaak al een eeuwigheid gesloten is, en ten  tweede, dat  je met ziekteverlof  bent en ik je als  zodanig dit soort  details  niet mag mededelen. Waarom interesseer je je voor dat arme kind? Ken  je haar?’

			‘Tot een uur geleden  niet  nee.’

			‘Oké, goed  dan. Als je geen zin hebt om  erover te praten, dan  niet. Maar  ooit zou ik graag weten waarom je je ineens voor haar interesseert. En wat je precies  uitspookt, Martin.’

			‘Later. Dank je.’

			‘Pas goed op jezelf. Denk je echt dat je er al klaar voor bent?’

			Klaar? Klaar waarvoor, dacht hij. Hij  verzamelde alleen wat  informatie.

			‘Luister,’ zei hij,  ‘we  hebben dit gesprek nooit gevoerd.’

			Een  stilte.

			‘Welk gesprek?’

			Hij hing op. Het  meisje had echt  zelfmoord gepleegd… Geen enkele slimmerik had Delmas om de tuin kunnen leiden. Waarom  had  iemand hem, een rechercheur, die sleutel  dan  gestuurd? Zelfmoorden behoorden  niet tot zijn bevoegdheid. En waarom had  iemand hém gekozen,  iemand  die niet meer in  functie was, die  in een zorgcentrum was opgenomen, die was uitgerangeerd?  Net zo  ondoeltreffend als een bokser die al maanden niet had getraind.  Hij  haalde de rechthoekige sleutel  uit zijn zak tevoorschijn  en keek ernaar,  met het logo en de letter  ‘T’ en  ‘W’, en het  papiertje  waarop met blauwe inkt was geschreven:

			Afspraak morgen kamer 117

			Het was niet logischer dan  het blaadje  dat aan de boom was  blijven zitten nadat alle andere  blaadjes  er al af  waren gevallen en dat er uiteindelijk ook af  zou vallen; niet logischer  dan  een droom over sneeuw  en wolven; niet logischer dan de  kleine  tragedie  van  een man die wordt verpletterd door krachten  die sterker zijn dan hij. Dan  duizenden  andere dingen. En toch had iemand  hem  benaderd.  Hij moest als eerste uitzoeken wie.
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			Sopraan

			Christine keek hoe  de jongeman druk in de weer was met haar deur,  zijn gereedschapskist open  naast hem. Hij  had het oude  cilinderslot al  vervangen door een driepuntsslot en  een veiligheidsketting geplaatst. Nu bewerkte hij de deur met een  boor om  er  een kijkgaatje in te  maken.  Hij  had haar duidelijk  gemaakt dat ze haar oude deur  het best  door een  gepantserde stalen deur  met geïntegreerde strips  in het  kozijn en gelaste scharnierbeschermers kon  vervangen, maar het was nu  ook  weer  niet haar bedoeling  van haar huis  een  fort te maken. Dan  ook maar meteen een panic room, nu ze toch bezig  was?

			De slotenmaker was jong, maar zijn  mollige  gezicht en flinke kont  onder zijn  blauwe  overall verraadden een eetpatroon op  basis van  vette  friet, hamburgers en sundae-ijs.  Een  lange lok  vet, bruin  haar  viel in  zijn gezicht  en hij  had nog  puisten in  zijn nek en op zijn  wangen.

			‘Zestig procent van de  inbrekers geeft het na twee  minuten op  als  het niet is gelukt om binnen te komen en vijfennegentig  procent na  drie minuten. Drieënzestig procent komt  via  de deur naar binnen.  En wist u dat  vijfenzestig procent van de verkrachtingen  in de woning van het slachtoffer  plaatsvindt?’

			Ze  schrok  op.

			‘Verkrachtingen?  Waarom heb  je het over verkrachtingen?’

			Hij schoof  zijn haarlok  opzij om haar  met zijn  minzame bruine ogen aan te kijken.

			‘Inbrekers zijn soms verkrachters. Dat gebeurt vaker dan  men denkt.’

			Waarom  voelt hij de behoefte om  praatjes te verkopen? Hij  heeft  zijn waar toch  al  verkocht?  Hij wil  me vast  iets anders verkopen…

			‘Heb je nog iets anders te verkopen?’ vroeg ze.

			Hij  onderbrak  waar hij  mee bezig was, stak  een hand  in de  zak  midden op zijn overall  en  gaf haar een brochure aan.

			‘Daarmee  bent u veilig.’

			Ze sloeg hem  open. Een compleet alarmsysteem. Vijf bewegingsmelders,  drie magneetmelders, een  alarm  van  120 decibel met flitslampen, en dat allemaal verbonden met  een alarmcentrale. Als het  alarm zou  afgaan, zo garandeerde  de brochure, dan  zou  de politie, met wie het bedrijf  nauw samenwerkte, er binnen vijftien minuten zijn. De bewegingsmelders maakten zelfs foto’s  van de indringer en verstuurden die naar het bedrijf en de centrale.  Met zijn kwaliteitskleurenfoto’s  en  duidelijke schema’s straalde de mooie brochure  op glanzend papier vertrouwen uit.  Beslist het teken  van  een respectabel, goedlopend bedrijf met een goede  naam.

			‘Bedankt,’ zei ze  terwijl ze  hem de  brochure teruggaf, ‘maar  ik wil  van mijn huis nog geen vesting maken.’

			‘Dat is  aan u. U mag  hem  houden. Voor het geval  u van gedachten verandert… Heeft  u A Clockwork Orange wel eens gezien?’

			Ze  vroeg  zich  af  of  hij een grapje  maakte. Blijkbaar niet.

			‘Alarmverificatie,’ antwoordde ze.

			‘Wat?’

			‘Voordat de politie  kan worden gewaarschuwd, moet een  beveiligingsbedrijf een wettelijke  stap zetten, alarmverificatie geheten. Dat is verplicht. Het bedrijf moet  eerst naar de woning bellen  en het wachtwoord vragen als iemand antwoordt of  anders een  inbraak  vaststellen door middel van digitale foto’s  of videobewaking, op voorwaarde  dat er geen onderbreking in de lijn  is, de beelden bruikbaar zijn en de  indringer  geen familielid is en  even naar de  camera  heeft gezwaaid. Meestal  stuurt het bedrijf dus een werknemer, die wel of  niet al in de buurt  is, want  ik  zie  dat het gebied van  je  bedrijf  zich over  de hele regio uitstrekt. Het bedrijf is in geen enkel geval gemachtigd de politie te laten  komen zonder behoorlijk vastgestelde  braak of onregelmatigheid. In het beste geval is er ruim een half uur voorbij, maar waarschijnlijk eerder een  of  twee uur,  afhankelijk van  de beschikbaarheid van  de politie of gendarme. De reclameboodschappen waarin de aanwezigheid van  de politie binnen  vijftien minuten wordt gegarandeerd  zijn onwaar. En dat is  strafbaar voor de wet. Bovendien hoef  je maar een stoorzender van honderd  euro te hebben  om het hele zooitje  buiten werking te stellen, want ik zie dat het  draadloos werkt.’ (Ze gaf hem een knipoog.) ‘Ik  heb er een uitzending over gemaakt.’

			Ze zag dat hij  haar  een gemene blik toewierp. Ze wist wat hij dacht: kutwijf, je zou  je inderdaad moeten beschermen, of iets in  die  trant… Achter  haar  ging de telefoon over en ze verstijfde  meteen.  Ze  voelde  het kippenvel over haar hele lichaam jakkeren en alle logische gedachten verlieten haar hoofd.  De jonge slotenmaker staarde haar aan. Hij had ongetwijfeld iets in haar blik gezien. Schoorvoetend, zonder haast te maken,  liep  ze naar  het toestel  op de bar van  de keuken. De telefoon bleef maar  rinkelen, de  stilte verbrekend. Ze stak haar hand uit naar het toestel met net zo weinig enthousiasme als  wanneer ze een giftige  slang zou moeten vastpakken.

			‘Hallo?’

			‘Christine?’

			Een bekende vrouwenstem.

			‘Met  Denise.’

			Een enorme opluchting in haar borstkas. En meteen daarna, een  vraag: waarom belde Denise haar  hier? Onverwachts  zag ze  de foto’s weer op haar  computer: het onderonsje achter het caféraam. Een  vlaag van zowel woede als onbehagen deed haar maag  ineenkrimpen.

			‘Denise? Is er iets?’

			‘Christine, we moeten  elkaar  zien.’

			De  stem deed haar denken aan het elastiekje  dat ze als kind graag tussen haar vingers uitrekte tot  het bijna brak.

			‘Waarover? Is het echt urgent?’

			‘Ja… ik denk van wel.’

			Er zat een tikje  autoriteit in de stem van Denise.  En  ook vijandigheid…  Christine was  meteen op haar hoede. Er was iets gebeurd…  Er  schoot een  elektrische schok door  haar  zenuwbanen.

			‘Wat is  er aan de hand? Kun je me er niet iets  meer over vertellen?’

			‘Je weet heel goed wat er aan de hand is.’

			Ditmaal was het  meer  dan autoriteit. Een beschuldiging. Woede, een  uitdaging. Wilde ze het over haar en Gérald hebben?

			‘Ik wil je  nú zien.’

			Ze  voelde  zich  helemaal  verharden vanbinnen:  wie dacht ze  wel dat ze was,  dat  kutwijf?

			‘Luister,  ik weet echt niet waar  je het over  hebt, maar de toon  die je  aanslaat, staat me helemaal  niet aan. Laat  ik  het anders zeggen: ik heb een  rotdag gehad en ik…  ik wil met Gérald praten.  Over jou, over hem en  over  mij…’

			Het was eruit.  Ze wachtte  op haar reactie.

			‘Over  een half uur, in het Wallace, place  Saint-Georges. Ik  raad je aan te komen.’

			Mijn god! Die troela gaf  haar niet alleen bevelen, maar  had ook zomaar opgehangen!

			Café Wallace was  stampvol en lawaaierig  toen ze binnenstapte. Een lounge-inrichting: van onder  verlichte muren van nepsteen, vierkante fauteuiltjes en een  blauw verlichte bar, als een soort  aquarium.  De clientèle  bestond voor  tachtig  procent uit studenten. De muziek  was als  een verzamelalbum van het muziekblad Inrocks: Asaf Avidan, Local  Natives, Wave Machines… Het was een plek die  zich net zo goed in  Sydney, Hongkong of Helsinki had kunnen  bevinden en dat was precies  ook wat de  jonge  mensen met  hun neus achter een scherm er zo  leuk aan  vonden.

			‘Hallo,’ zei ze terwijl ze  haar ogen samenkneep en ging zitten.

			Denise had haar neus in haar  glas en  leek zenuwachtiger dan aan de telefoon. Ze deed net of ze  haar  cocktail  met het  fluorescerende roerstaafje  omroerde voordat ze  haar  mooie  groene ogen langzaam  ophief. Caipirinha… Een beetje vroeg voor  alcohol, dacht Christine bij zichzelf. Wellicht wilde de jonge  promovendus  zich moed indrinken? Moed om  wat te doen?

			‘Kijk dan,’ zei  ze,  ‘ik ben er, zoals  je me  hebt  gevraagd. Vertel,  waarom wilde  je afspreken?  Waarom  die toon aan de telefoon?  En waarom al  die geheimzinnigheid?’

			De blik van Denise ging de hele ruimte af voordat hij, alsof het tegen haar  zin was,  bij haar bleef  steken.

			‘Gisteren  heb  je  ons… eh… aangetroffen  in het instituut, mij en Gérald, op  zijn  kantoor.’

			Christine  voelde dat haar  maag  zich nog meer omdraaide.

			‘Je  zei  bijna “verrast”,’ merkte ze koel op.

			‘Verrast, aangetroffen: dat doet  er niet toe…’ (Weer die vijandige toon.) ‘Het was niet  wat je dacht. Helemaal niet. We waren er om te werken. Zowel hij als  ik. Hij  is nou eenmaal  mijn promotor en…’

			‘Dank  je, dat weet ik.’

			‘… het  gaat niet alleen  maar om mijn proefschrift. Het gaat veel verder  dan dat. Je moet  begrijpen dat we aan een heel ambitieus project  werken: we gaan een nieuwe  benadering voorstellen voor het verwerven  van GNSS-signalen, dus op  het gebied van satellietnavigatie.’ (Ze wierp een blik op  Christine om er zeker van te zijn dat ze het nog  volgde.) ‘Eh… zoals  je GPS bijvoorbeeld, die Amerikaans is.  Tot nog  toe had je  de  Amerikaanse GPS,  de Russische GLONASS en de Chinese Beidou. Sinds 2005 heeft de Europese  Unie  vier satellieten gelanceerd,  en  het Galileo-systeem  moet binnenkort gebruiksklaar  zijn.  Met de methode die  we gebruiken,  kan  de… frequentieresolutie van  de  discrete fouriertransformatie  worden verhoogd zonder dat de  berekening binnen  het plaatsbepalingssysteem wordt overbelast.’ (Ze  maakte  een  verontschuldigend gebaar.) ‘Ik weet het… ik weet het… het lijkt  wel abracadabra,  en  ik probeer je niet met wetenschappelijk jargon te overspoelen,  maar  we  staan op  het punt  een heel  belangrijk artikel  af  te leveren,  zo belangrijk  dat het  ons de prijs van  de ION GNSS-conferentie zou kunnen  opleveren, de grootste en belangrijkste internationale conferentie  op het  gebied van satellietnavigatie.’

			In  haar stem begon iets zenuwachtigs door te klinken.

			‘Ik weet  dat  het,  van buitenaf  gezien, iets heel saais heeft, maar het is juist een heel boeiend gebied, zowel  Gérald  als  ik houden erg van ons  werk, van de onderzoeken die we doen. Het idee voor dit onderzoek  komt van Gérald,  en hij is  een fantastische promotor…’ (Een pauze.) ‘Daarom kan  het ons geen bal schelen of het kerst is of niet… Ik kreeg ineens een idee,  en  toen ik  hem er  aan de telefoon over sprak,  was  hij heel erg  enthousiast en  vroeg hij me  meteen naar het  instituut te komen.’

			‘Hm,  hm…’

			Christine begreep de geheime boodschap van deze  woordenbrij. Koester maar geen  illusies, schat,  je kunt het niet  begrijpen  omdat je niet intelligent  genoeg bent, niet slim genoeg,  je hebt niet zo lang gestudeerd… Jouw toekomstige man en ik, wij delen dit gebied, dat voor jou nooit bereikbaar zal zijn.  Accepteer dat maar meteen,  lieverd…

			Ze keek om zich  heen: hoeveel studenten  hier deden een bètastudie? Ze  wist dat de lucht- en ruimtevaartindustrie tienduizenden  mensen  in de regio van werk voorzag en dat de campus van Rangeuil,  net als  de omliggende onderzoekslaboratoria, duizenden  studenten herbergde die zich  op het hoogste niveau in  wiskunde, informatica, studies over het heelal en de  ruimte- en luchtvaart specialiseerden. Denises  blik kwam weer bij  haar terug, er zat niets nerveus  of  ongerusts meer in, maar hij was beschuldigend.

			‘Je  haalt je van  alles in je hoofd, Christine. Omdat ik mooi ben, omdat  Gérald  me waardeert, en omdat er een klik is tussen ons… Dus ik weet niet wat je allemaal voor ideeën hebt, maar…’

			Ze vond de  manier waarop Denise  die laatste  zin  had gezegd helemaal niet prettig. Die  toespeling op een intellectuele verstandhouding die  tussen  haar toekomstige  man en Denise  zou  bestaan. Ze  vroeg zich af of Gérald hen wel eens met elkaar vergeleek.

			Er was nog  iets  anders… Maar wat? Ineens wist ze het: Denise  deed haar  aan Madeleine denken… Er was  ontegenzeggelijk een gelijkenis. Een  Madeleine  die  ouder zou zijn geworden.  Volwassen  zou zijn  geworden. Wier  trekken niet  meer  zo popperig  zouden zijn. Verfijnd  zouden zijn geworden…

			Dat idee  gaf haar  een  onbestemd gevoel.

			En tegelijkertijd voelde  ze zich  opgelucht. Ze had iets anders gevreesd toen ze  hiernaartoe kwam. Wat dan precies?  Een onaangename verrassing zoals die medicijnen  die  in  haar bureaula waren gevonden? De onthulling dat Gérald en  Denise  een  affaire hadden? Ze wist het niet, ze  had alleen een verschrikkelijk  naar voorgevoel gehad toen  ze Denises  stem aan de telefoon hoorde.

			‘Denise,’  antwoordde ze. ‘Het is  goed. Ik haal me niks in m’n hoofd, dat zweer ik je. Ik weet hoeveel Gérald van zijn  werk houdt. En hoezeer hij je waardeert. Het  is echt geen  probleem.’

			Echt? Weet je  het  zeker?

			‘Leg me dit dan  eens uit,’ zei  een ijskoude stem van  de andere  kant  van de tafel.

			Christine verstijfde. De  vingers die uit  de handschoen zonder vingers staken,  hadden een bedrukt papier voor haar neergelegd.

			‘Goedemiddag,’  zei de ober met professioneel enthousiasme. ‘Willen jullie iets drinken?’

			‘Wat is  dat?’ vroeg  ze.

			‘Zie je  dat niet?’ siste Denise trillend van woede.

			De ober maakte  meteen  rechtsomkeert. Christine boog voorover. Een e-mail.  Ze sloeg het  onderwerp over om  meteen de tekst te lezen.

			Beste Denise, denk maar niet dat ik je geflikflooi niet  doorheb… Blijf uit  de buurt van mijn vriend. Dat advies geef  ik je.

			Getekend: Chris slaat haar  klauwen uit

			Ze had het gevoel dat de tafel en de hele ruimte begonnen  te draaien.  Dat kán niet… Dat kan niet waar zijn…

			Ze las de tekst nog een keer. Sloot haar ogen. Opende ze weer. Ze werd  getroffen door een gedachte: niets van  dit alles was echt.

			‘Ik heb dat  niet geschreven.’

			‘Hou op Christine, alsjeblieft! Wie behalve  jij en ik zou kunnen weten dat Gérald je  zo noemt  als je boos bent?’

			‘Wat?’ (Ze schudde haar  hoofd.) ‘Zei  je dat Gérald mij  zo  noemt?’

			Denise keer  haar aan:  haar blik hield  het midden tussen ongeduld en minachting.

			‘Alsof  je  dat niet  wist.’

			‘Ik… ik begrijp niks van wat er gebeurt…’

			De jonge  vrouw reageerde met een vijandige stilte.

			‘Denise, ik snap er  niks van, ik zweer het!  Ik heb dat niet  gestuurd!  Wanneer  heb je het ontvangen?’

			Een stilte.

			‘Gisteravond.’

			Hij was het. Wie anders?  Maar hoe kon  hij zo veel over  haar weten?

			‘Christine,’ zei  Denise  met  de toon  van een  leraar die zich  tot  een bijzonder trage leerling wendt, ‘jouw e-mailadres staat erop.  Deze mail is van jouw  computer verstuurd.  En  die  handtekening… Dat is nogal wat, vind je  niet?’

			‘Heb je het  tegen Gérald  gezegd?’

			‘Nog niet.’

			‘Zeg hem  alsjeblieft niks.’

			‘Dus je  geeft toe dat je  deze  mail hebt  geschreven?’

			Ze aarzelde. Ze kon het ontkennen. Ze móést het ontkennen. Ze kon  vertellen  over de  plas urine op haar deurmat, het voorval bij de  radio, haar  bezoek  aan de politie, het  bericht op haar autoruit…  En dan? Ze  wist precies welke  indruk dat zou geven. Die  van  een paranoïde  psychose die  in  rap tempo erger werd.  Ze  zag voor zich hoe Denise  haar bij haar  vriendinnen door het slijk  haalde: dat arme kind is totaal  getikt, klaar om op  te sluiten, als je het mij vraagt…  Ik snap niet wat  Gérald in  haar…

			‘Ja,’ gaf ze  toe.

			Denise keek haar  aan, met op  haar gezicht alle tekenen van  ontsteltenis. Christine voelde  zich  uitgekleed, beoordeeld,  veroordeeld, allemaal door  één blik. Met  een gesloten gezicht, vol ongeloof, schudde  de jonge promovendus  haar  hoofd.

			Toen vermande  ze zich en Christine vermoedde  wat ze dacht:  shit, dat  heb ik weer, ik ben op een gek gestuit.

			‘Ik  vind  Gérald heel aardig,’ begon ze  heel langzaam.

			Het  klonk zo overtuigd dat Christine zich  afvroeg of ze niet ‘meer  dan aardig’ bedoelde.

			‘Nee, ik ben eigenlijk echt gek op hem.’ (Ze keek Christine  uitdagend met  haar  groene ogen aan.) ‘Echt waar,  het is  een  goed mens. En een geweldige  leermeester. Maar ik  herhaal: er is niks tussen  Gérald en mij. Maar ik  ben wel gek  op  hem,  dat wel…’ (Goed,  dat  weten we nu wel, laten we het over iets  anders hebben…) ‘En ik vraag  me af of…’

			‘Of wat?’

			‘Of  jij  wel de juiste persoon voor hem bent…’

			Christine  had  het  gevoel dat ze een klap in haar gezicht kreeg.

			‘Zeg  dat  nog  eens?’

			‘Hoe dan ook,’ ging  Denise in één adem  verder,  zonder de verandering van toon te horen, ‘zelfs al zou er iets zijn  gebeurd, dan  zijn dit geen  manieren. Je zou naar een psycholoog moeten gaan.’

			Christine staarde Denise nu  aan zonder met haar ogen te  knipperen, alsof iemand het  beeld had stilgezet.  Er gingen een paar seconden  voorbij voordat ze het woord  weer nam:

			‘HOE DURF JE?’

			Ze  had  luid gesproken. De mannelijke studenten aan het tafeltje naast hen draaiden zich om,  zich bewust dat er iets interessants tussen de twee meiden achter hen  aan de gang  was.

			‘HOE DURF JE ZO  TEGEN  ME  TE PRATEN?’

			Haar stem: een lage trilling die meteen haar maag raakte en  door de  ruimte heen ging, duidelijk waarneembaar, vreselijk  goed  verstaanbaar  en ontzettend agressief. Mensen draaiden hun hoofd om.  Denise haalde bakzeil.

			‘Sorry, dat gaat me helemaal niet  aan. Je hebt gelijk, het  is mijn zaak niet.’

			Ze hief haar handen op, ten teken van overgave.

			‘Gérald is oud en wijs  genoeg om te  bedenken wat hij  met  zijn leven  wil.’

			Te laat,  schat. Christine voelde haar oude bekende boosheid weer opkomen. En die wilde ze nu niet meer inhouden. O nee.

			‘Dat gaat  je inderdaad helemaal geen fuck aan. En nu we toch bezig  zijn, ik vind  je  een  ietsepietsie te  vlijtig voor een  pro-mo-ven-dus.’ (Ze benadrukte dit woord.) ‘Een  ietsepietsie  te, hoe zal ik  het zeggen, plakkerig, snap je?’

			Denise staarde haar  even  aan. Ze leek te aangeslagen om  te antwoorden.

			‘Dus ja, ik ga je  een advies geven: om je in het vervolg  met je eigen zaken te  bemoeien en je aan je proefschrift  te wijden. Alleen  maar aan dat FUCKING PROEFSCHRIFT van je. Voordat ik hem vraag  om ervan  af te zien  om je promotor te zijn.’

			Ze  stond  op.

			‘BLIJF BIJ MIJN VRIEND VANDAAN!’

			Christine  liep bij  het  weggaan op  minder  dan een meter  langs het kleine mannetje dat aan de  tafel  achter  hen zat. Hij  sloeg zijn krant dicht  en  bracht zijn glas bier  naar zijn mond. Hij  keek hoe ze wegliep. Met in zijn  ogen net zo weinig expressie als  twee  zwarte kiezelstenen.

			Hij  was klein,  opvallend  klein, belachelijk klein zelfs.  Eén meter  vijfenzestig.  Voor een  man een lengte die veel spottende opmerkingen, gelach en minzame  blikken zou kunnen  uitlokken. Hij was wel goed geproportioneerd, met een gespierd  lichaam  en een  slanke taille,  maar zijn hoofd  hielp hem niet bepaald. Dat was bijna verwijfd. Een smalle neus,  volle  lippen  en hoge jukbeenderen, en ook de rest van  zijn gezicht had een vrouwelijke vorm.  Bovendien had hij nauwelijks wenkbrauwen en juist heel lange blonde wimpers. Zelfs zijn  perfecte  schedel – die hij volledig kaal had  geschoren – deed denken  aan die  van een  jonge  vrouw.  Het enige  wat niet vrouwelijk  aan hem was,  was zijn blik:  grote, platte en lege  ogen, zwart  als twee  grote vensters op  het niets. Niet speciaal vijandig, maar ook niet  speciaal  doordringend. Leeg…

			Hij droeg  een  kakikleurige parka  over een  zwarte sweater met capuchon en een grijs T-shirt.  Op zijn lengte en vrouwelijke gezicht  na, was hij door niets te onderscheiden van  de studenten om hem heen, behalve dan  misschien  zijn leeftijd: hij was  iets ouder dan zij.

			Hij volgde Christine tot  aan de  deur met zijn blik en  met  zijn  platte ogen bekeek hij haar heupen, haar rug, haar billen, elke ronding en  elk kuiltje van haar vrouwenlichaam.

			Hij was tevreden met wat hij had gezien en dompelde  zijn lippen in zijn koude biertje. Het viel hem op dat geen enkele man in het café haar dan ook maar had  nagekeken: ze  deden  allemaal hun best om zich niet met andermans zaken te bemoeien. Hij vond de meeste  mensen in dit  land verbazingwekkend  onwetend,  als engelen of eunuchen:  ze wisten niets van de mensen die  ze dagelijks tegenkwamen, ze  hadden geen idee van het echte lijden, van martelingen en doodstrijd,  van de grote en kleine inferno’s die op deze  wereld bestaan, van  tranen die net  zo moeilijk te  stelpen  zijn als het sap  dat over de  schors  van  bomen  stroomt. De glimlach om zijn  vrouwelijke mond werd groter. Ze wisten ook niets van  het  moment waarop het  brein  door pijn in stukken uiteengereten wordt… Ze hadden ook  geen  idee hoe langzaam de tijd verstrijkt achter in  een grot die naar pis, stront en zweet ruikt… Geen  idee ook van degenen die in een met braaksel en bloed  besmeurd  hemd ineens (en te laat) inzien  dat de hel wel bestaat – hierbeneden –  dat  we dagelijks  langs de  poorten van  die hel lopen, en dat we de dienaren ervan gewoon op straat of in de metro  tegenkomen, zonder ze te zien.

			Hij moest weer  denken  aan  de  verzen van  een dichter uit zijn  land:

			En het bevroren  water wordt zwarter,

			De  dood puurder, het onheil zouter,

			En de aarde echter en gevaarlijker.

			Bracht zijn  aandacht  terug naar  de  tweede jonge vrouw.

			Die verschrikkelijk mooi  was en, voor  het tijdstip, vreselijk bleek.  Ze beet op haar  onderlip, haar ogen staarden  in het niets.

			Ze stond net op. Ze zag er  woedend  uit.

			Perfect:  alles was gegaan zoals verwacht.  Bijna te voorspelbaar wat  hem betrof.  Hij liet haar vertrekken. Zij  was niet zijn doelwit.

			Zijn doelwit was de eerste vrouw  die naar buiten was gegaan. Die haar  stem had verheven en  daarmee de aandacht van de klanten had getrokken. Christine Steinmeyer. De naam die  hem was verschaft. Met haar adres  en veel details. Zijn hand kneep steels door zijn fluwelen  broek in  zijn harde  lid. De gedachte aan Christine Steinmeyer – aan wat  hij haar  de  komende dagen zou laten  ondergaan  –  maakte hem  uiterst gespannen. Ze had geen idee van wat  haar  te wachten stond.

			En dan te bedenken dat hij daarvoor betaald werd: in alle  tijdperken,  onder alle  regimes,  was  er werk geweest  voor mensen zoals hij. Bedreven en ijverige vakmensen. Experts in bekentenissen. Hij kon wie dan ook, met wat  dan ook,  in  alle omstandigheden een bekentenis afpersen. Lang geleden  had hij een keer een kerel in  de keuken van zijn piepkleine moderne appartement  in Amsterdam gemarteld zonder de instrumenten die hij normaliter gebruikte,  hij was namelijk met lege handen gekomen.  Toen de lange blonde  Nederlander, die bijna één meter negentig was, hem had opengedaan, had hij de vertrouwde minzame lach op zijn  lippen zien verschijnen. Twintig seconden later lag die reus met kapotte kruisbanden  van zijn twee knieën op de grond.  Twee  minuten later zat hij op een stoel met  zijn enkels pijnlijk gedraaid en zijn mond met  heel sterk tape  gekneveld. De bezoeker had  het  geluid van  de stereotoren heel  hard gezet en Ian  Gillan, de zanger  van  Deep Purple, was nog harder  gaan schreeuwen op ‘Child in Time’.

			Hij had eerst  de volle koffiekan  gepakt (het was tijd om te ontbijten) en  had de hete koffie over de schedel, het haar en het gezicht  van de  lange blonde man  gegoten.  In  de tussentijd waren de elektrische kookplaten heet geworden. Hij legde zijn twee  handen  erop, de een na de ander. Vervolgens  had hij  ergens een  spuitbus  met afbijtmiddel voor de oven (een soort soda) gevonden, zijn  oogleden opengehouden en  zijn hoornvlies rijkelijk besproeid.  Die minzame  glimlach was toen al een tijdje van de lippen  van  de blonde reus verdwenen.  Hij probeerde door het  tape  heen te  schreeuwen, zijn  ogen  rolden en waren met tranen gevuld. Hij  was al een handvol keren flauwgevallen  en hij had hem  gewekt door grote emmers  ijskoud water over hem heen te ­gooien. Maar het was een taaie, een doorzetter. Een  Nederlandse heler die voor de  kanonieri  kurdi  werkte, die  Georgische klootzakken.  Hij was ook een goede, liefdevolle vader,  die  zijn gezin in Delft had  achtergelaten.  Op het  laatst  lag er een grote  plas  zweet,  bloed en urine onder  de  kerel, die  aan zijn  voeten  aan de rekstok  in de  opening van de badkamerdeur was  opgehangen.  Hij  zou zijn vrouw en kinderen hebben opgeofferd om het te laten stoppen. Ian Gillan zong  op dat moment ‘Speed  King’  en het hart van  de blonde man  klopte misschien wel op hetzelfde snelle  ritme als de muziek…

			Het mannetje met  dat vrouwelijke gezicht  en die gladde  schedel dronk zijn biertje op. Niemand lette  op  hem. In dit  land  waren de mensen  niet nieuwsgierig. Ze  waren een soort  zombies, doordat ze  altijd maar naar  de schermen van  hun tablets en  smartphones  keken en de blik van anderen meden.  Toch waren er  wel wat  details die de aandacht op hem hadden kunnen vestigen.  Allereerst het litteken dat  een bleke  groef onder zijn kin vormde. Dan de tatoeages. De  eerste, die aan  de rechterkant  van zijn nek  zat, was maar  gedeeltelijk  zichtbaar, maar  je kon er het  gezicht van een trieste Madonna  in waarnemen zoals  je die op  Russische iconen  ziet. Als hij zich zou hebben uitgekleed, dan was er, van zijn  nek tot aan zijn  borst,  daar waar de missende tepel voor een litteken had plaatsgemaakt, een Maagd met kind te zien,  en nog een heleboel  andere  onderwerpen: orthodoxe koepels, sterren en schedels. Ze  hadden  allemaal een precieze  betekenis. De Maagd  met kind bijvoorbeeld: het  kind  betekende dat hij al heel jong in de  gevangenis had gezeten. De Madonna symboliseerde de loyaliteit jegens  zijn clan, de punten  van de  sterren het  aantal keer dat hij in  de bak had  gezeten,  de  tatoeages op zijn knieën het  feit dat  hij voor niemand  op zijn knieën zou gaan…

			Hij herinnerde zich  zijn korte verblijf bij de koopvaardij,  toen hij  achttien jaar was. Het schip, de  Alexandre  Loujine, een transportschip dat tussen Moermansk  en Doedinka  voer, in de monding van de Jenisej, was  als gevolg van een abrupte weersomslag  in het  ijs vast komen  te zitten.  Door het  slechte weer was  hun redding door de  ijsbrekers  vertraagd  en ze hadden drie dagen – en drie nachten  – langer aan boord  gezeten. Hij  herinnerde  zich de verhalen over geesten die tijdens de  maaltijd  door de  zeelieden werden verteld terwijl het schip werd omsloten door de poolnacht en de chaotische sneeuw. Die  geesten zwierven volgens hen op  het pakijs  rond  en  maakten de matrozen gek door ze in hun slaap op te zoeken als hun schepen door het ijs waren geblokkeerd. Volgens hun verhalen werden  er ’s  ochtends soms  lege bedden aangetroffen: die van de  zeelieden die naar de stemmen van de  geesten  hadden geluisterd – alsof het sirenen waren  –  en ze hadden  gevolgd op het pakijs,  waar  ze  waren verdwaald. Natuurlijk wist hij dat de  oude zeelieden  hem bang probeerden te maken, omdat hij  zo jong, zo klein, zo kwetsbaar leek.  Hij herinnerde zich de grote scheepsmachinist  met baard en  die enorme armen, die hem  onderdeks had klemgezet, in  de machinekamer waar  de  anderen  hem heen hadden  gestuurd. Hij herinnerde zich  zijn venijnige lach,  het schelle en  onrustige kabaal om hen heen, de vleesmassa die hem beval  zich uit te kleden en  op zijn  knieën te gaan,  en zijn  verbazing toen  hij de tatoeages ontdekte op zijn magere  lichaam die een  heel ander  verhaal vertelden:  dat hij  niet alleen  vanaf heel  jonge  leeftijd de  gevangenis had  leren kennen,  maar  ook  dat hij al had gemoord, op achttienjarige leeftijd. ‘Zijn ze echt?’ had de bonk van een kerel enigszins  ongerust gevraagd. Hij had niet geantwoord, maar alleen maar  geglimlacht. ‘Goed, ga maar weer naar boven,’ had  die  kerel toen  gezegd.  Het  waren zijn laatste  woorden  geweest. De dolk met  kort driehoekig lemmet was bij zijn adamsappel naar binnen gekomen, had zo zijn strottenhoofd geopend en  zijn stembanden  doorgesneden. De man had het  overleefd,  maar toen hij door  de  havenpolitie van Doedinka werd ondervraagd, had hij  natuurlijk niets kunnen  zeggen.  Had ook  geweigerd de naam van de  dader  op  te schrijven.  Bij alleen  al de  gedachte aan die platte ogen, zwart en glimmend  in het  donker van de machinekamer op  hem  gericht, verging hem  alle  lust om  te praten.

			De  rug van de handen van de kleine  jongeman, zijn middelhanden  en de eerste  twee  vingerkootjes  waren ook volledig met tatoeages bedekt. Met zijn versierde hand pakte hij de vergulden ballpoint  die bij de krant lag en hij sloeg de krant open. Hij koos een lege plek en tekende snel.  Een heel goed lijkend portret. Een portret van een vrouw van in de  dertig. Daarna tekende  hij een  kroon van prikkeldraad  om het voorhoofd van de vrouw, en hij schreef eronder:

			Chris slaat  haar klauwen uit

			Hij vouwde de krant over de tekening dicht  en liet  hem  op tafel liggen toen hij wegging.
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			Crescendo

			De volgende dag stond Servaz op  voordat de rest wakker was.  Ze lagen  nog diep te maffen toen hij  naar  de eetzaal op de begane grond ging.  Die  was leeg. Zeven  uur ’s ochtends. Het  merendeel  van  de  patiënten had slaapproblemen  en  haalde hun slaapgebrek in de ochtend in.

			Servaz schonk  een kop koffie in, nam een  beetje koffiemelk  en ging  aan een van de tafels  zitten.  Hij waardeerde de stilte, hij  had genoeg  van dat geklaag. Al die beschadigde agenten,  gehavend door chaotische  levens en traumatische  ervaringen: bijna allemaal haalden ze graag het verleden op. Sinds Servaz  hier was, had hij het idee voortdurend in een  lauw bad  van  nostalgie  te zijn  ondergedompeld.

			‘Heb je zin  in een warme croissant?’

			Hij  draaide zijn hoofd om. Élise stond bij de ingang van de keuken. Servaz lachte naar haar.  Op sommige  momenten leek  Élise hem  de  enige normale persoon  hier.  Een jongetje met donker haar kwam zijn schooltas  vlak bij  hem opendoen. Hij  haalde er een schrift  en stiften uit, die hij  op tafel  legde. Daarna kwam Élise naar  hen toe  en Servaz  begon  te  watertanden door de geur van de warme croissant die ze voor hem neerzette. Ze ging aan de andere  kant  van de  tafel zitten.

			‘Al  op?’

			‘Ik  moet iets in de stad doen,’ antwoordde  hij terwijl  hij zijn tanden in de heerlijke roombotercroissant zette.

			Ze keek hem verward  aan.

			‘Zeg dat nog eens. Ik hoorde het  niet  goed.’

			Hij krabde de voorruit schoon, goot  er warm water over  en zette de verwarming zo hoog mogelijk. Eenmaal achter het stuur  verliet hij  de parkeerplaats  voorzichtig. Hier was geen strooiwagen voorbijgekomen en  de harde wind  blies de sneeuw  van de  akkers de weg op, waar hij ronddwarrelde. Hij reed door de witte ­vlakte,  kwam bij de A66 en de  A61 en ging  daarna  via de westkant Toulouse in.

			Al rijdend  dacht hij aan Hirtmann.  De procureur van  Genève.  De man die hem in zijn dromen  achtervolgde. Die Marianne had  meegenomen. Op heldere  momenten dacht hij dat  hij nooit meer  iets  van hem zou  horen, dat  Hirtmann  vast dood was gegaan in een of ander louche achterafstraatje  in Zuid-Amerika of Azië…  Dat  het enige wat hij moest doen hem vergeten  was.  Of op zijn  minst doen  alsof. Zolang het dag was,  lukte dat best, maar zodra de avond kwam en het in de meest afgelegen plekken van zijn hoofd donker werd, kwam hij  in de  greep van zijn lugubere  gedachten en  kermde zijn ziel van afgrijzen. Vroeger zette hij, als hij  onderzoek naar  een bijzonder afschuwelijk  misdrijf  deed,  bij thuiskomst  zijn geliefde Mahler  op,  het enige antigif tegen die schimmen.  Dan viel  alles weer op  zijn plek.  Maar Hirtmann  had  hem zelfs die uitweg ontnomen:  de Zwitser was net als hij een bewonderaar van  het  Oostenrijkse genie.  Een vreemde  gelijkenis  die vanaf het begin hun gevaarlijke spirituele nabijheid had onderstreept  in  die  cel  van de  Wargnier Kliniek,  toen de  muziek harder was  gaan klinken. Hij zag de  Zwitser  weer voor zich: lang en vermagerd  in zijn  tenue  met open  kraag, met een doorschijnende huid.  Hij  voelde ook weer de  schok  van die elektriserende blik die nooit  knipperde, alsof hij door  een stroomstootwapen  was geraakt.  En hij  zag de  manier waarop Julian Hirtmann hem in een  seconde had gelezen.  Ontcijferd. Doorzien. Servaz had zich zelden zo naakt  tegenover iemand anders gevoeld.

			Hij  had een kaart van Irène  Ziegler ontvangen  uit New Delhi,  waar ze gedetacheerd was. De gendarme was namelijk medewerkster  Binnenlandse Veiligheid bij de afdeling internationale samenwerking geworden,  een netwerk van tweehonderdvijftig  politieagenten en gendarmes die in drieënnegentig ambassades gedetacheerd waren en belast  waren met het  instellen  van onderzoeken voorafgaand  aan  diverse dreigingen – terrorisme, cybercriminaliteit, drugshandel  – die  buiten de Franse grenzen  ontstonden. Op de kaart  stonden maar twee  zinnen:

			Denk je nog aan hem?  Ik wel.

			Hij vroeg zich wel eens af  of Ziegler naar deze baan had gesolli­citeerd omdat ze stiekem hoopte de Zwitser op een dag  op het spoor te  komen.  Hij wist zeker dat ze de  middelen die  ze  op het  gebied van informatica en logistiek ter beschikking had voor dit  doel inzette, zoals ze ook  had gedaan toen  ze een strafoverplaatsing had gehad naar deze brigade  op het platteland. Het was  als water naar de zee dragen…

			Eenmaal in de stad  ging  hij in de richting van  de  Grand-Rond, daarna naar het Capitole. De  straten lagen vol sneeuw: de stoepen  en rijweg waren nauwelijks van elkaar  te onderscheiden en de daken van de  auto’s waren  bedekt met dikke witte  dekbedden.  Hij parkeerde in de  ondergrondse parking en  stak  de place du Capitole  over. Hij had  nog  meer koffie  nodig.  Hij dronk  er  twee terwijl hij  in een brasserie tegenover het stadhuis  wachtte  tot het tijd was. Hij pakte  een krant van de tafel naast hem. Iemand  had een artikel met  pen omcirkeld.  Hij las het snel door: de satelliet Pléaides-1B had met  succes de eerste beelden naar het Ruimtevaartcentrum  van Toulouse  gestuurd.  In  het artikel werd  uitgelegd dat de satelliet op  2 december  om 2.02 uur  UTC vanuit Kourou in Frans-Guyana  door een Sojoez was gelanceerd. De eerste beelden die door de satelliet  waren  gemaakt, waren  van Parijs, het  eiland Bora  Bora, de  basis in Tucson, Arizona, en de piramides  van Gizeh. Servaz  dacht dat degene die het artikel had  omcirkeld  vast een  van de duizenden werknemers was die  voor  de  lucht- en ruimtevaart in  de regio werkten.

			Om half tien ging hij op weg, ploeterend  door  de soep  van ijs en modder die de Place Du Capitole in een schaatsbaan  veranderde. De  warme zuidenwind joeg  wolken poedersneeuw  van  de bergjes  sneeuw onder aan de gevels over  de  rozerode  bakstenen omhoog. Hij had  nog nooit zo’n  wintersportsfeer  in Toulouse gezien. In de  manier waarop  de sneeuw door de straten ­dwarrelde, in de  stilte,  zat  iets  wat  hem  heerlijk naar zijn kindertijd terugbracht. Het  leek wel Quebec. Gelukkig lag de kunstgalerie  van Charlène Espérandieu vlakbij, op de  hoek  van de Rue de la Pomme en de Rue  Saint-Pantaléon.  De glazen  deuren gingen  met een sisgeluid open en zijn  schoenzolen lieten natte sporen  op het ­lichte  parket  achter. Er was niemand.  De  door  spots verlichte muren  waren  kaal  en de grond was bezaaid met dozen waarin  waarschijnlijk de kunstwerken van de komende tentoonstelling  zaten.

			Servaz liep  naar achteren, waar een smalle  metalen wenteltrap  naar de entresol ging.

			Boven was  het geluid  van hakken te horen.

			De metalen treden  trilden onder  zijn gewicht. Zijn hoofd  kwam als eerste boven de houten vloer  tevoorschijn, en hij zag  eerst  een  paar  hoge bordeauxrode  laarzen met hakken en slanke  benen in jeans,  toen  de grijze parka  die ze nog niet had  uitgetrokken  en  tot  slot  de stroom  rossig  haar,  die ze asymmetrisch aan een kant  van haar gezicht droeg.

			‘Martin?’

			Ze liep tegen de veertig,  maar  leek wel  tien jaar jonger.

			‘Wat  doe  jij  hier?’

			‘Zoals je ziet, leg ik  me  toe  op hedendaagse kunst.’

			Ze glimlachte.

			‘Je ziet er  goed  uit,’ zei ze terwijl hij verder omhoogliep en uit het gat tevoorschijn kwam.  Veel  beter dan de laatste keer dat ik je gezien heb…  In dat trieste oord…  Je leek wel een zombie.’

			‘Terug tussen de doden,’ bevestigde  hij.

			‘Echt goed,’ zei ze nogmaals,  alsof  ze zich ervan probeerde te overtuigen.

			‘Non venit  ad  duros pallida  Cura toros, bleke Zorg komt niet  bij harde  bedden.’

			‘Jij met je  Latijnse schrijvers. Dat is…’

			Charlène zoende hem  en pakte zijn arm daarbij met een  vurige druk vast.

			‘… heel goed nieuws.’

			Haar nog koude  wang bleef iets te  lang tegen die van hem gedrukt. Een  lichte geur van parfum en  haar omhulde  hem. Ze ging weer naar achteren. Haar wangen waren rood  van de kou en haar ogen waren  gaan  glanzen. Ze was nog  altijd verrekte  mooi.

			‘Ben je alweer thuis of  zit je daar nog?’  wilde ze weten.

			‘Kost  en inwoning, niet slecht,’ antwoordde hij.

			‘Ik ben  blij. Blij je te zien, Martin.  Blij je zo  te zien. Maar je  bent  niet alleen gekomen om me  een bezoek te  brengen, toch?’

			‘Inderdaad niet.’

			Ze hing  haar parka aan een  kapstok,  draaide zich om  en  liep naar haar bureau. Dat stond aan de andere  kant van het lange vertrek, voor het  bovenste deel van de Romaanse boog die ook  de  ingang van de galerie was op de verdieping eronder.

			‘Célia Jablonka, zegt dat je iets?’

			Ze draaide  haar hoofd  om, maar bleef wel  met haar rug naar  hem toe staan. Zo bood  ze hem tegelijkertijd een blik op  haar  profiel  en  haar ranke nek,  die was ontbloot van haar enorme bos rode krullen.

			‘Die kunstenares die zich vorig jaar van  het leven heeft beroofd? Ja. Ik had  niet lang  daarvoor haar werk tentoongesteld.’

			Nu draaide  ze  zich wel  naar hem toe en leunde  op haar bureau.  Ze keek hem doordringend  aan.

			‘Ben je het niet zat om  je alleen  voor dode mensen te interesseren?’

			Hij koos ervoor te  denken dat  de dubbelzinnigheid niet zo was bedoeld.  Dat  ze  het over zijn beroep wilde hebben, en  nergens  anders  over. Toch deed  het  hem even  pijn.

			Hij was  er  nog niet klaar voor…

			Hij had  gedacht  dat  hij bij het verlaten van  het zorgcentrum daar ook  zijn  angsten  zou achterlaten. Maar de  vermoeidheid, twijfel  en somberheid zaten hem achterna.

			‘Vertel eens  wat over haar,’  zei hij.  ‘Wat voor  persoon was ze?  Had ze  iets… depressiefs?’

			Ze  wierp hem een nieuwsgierige  blik toe.

			‘Ze was grappig en brutaal… En ze had heel  veel talent.’

			Charlène draaide zich  om  naar een  kleine boekenkast – vrijwel het enige meubelstuk in het enorme vertrek op een kleine  zithoek en haar  bureau na – en pakte  een dikke, luxueuze catalogus.

			‘Hier, kijk maar…’

			Hij  liep naar haar toe en las: ‘Célia  Jablonka of de afwezige  kunst.’

			Ze sloeg het  boek open en begon door de bladzijden van glanspapier  te bladeren. Foto’s  van daklozen. Afrikaanse families die met zijn vijven  op tien vierkante meter woonden. Een man die van de kou was  gestorven en door een ambulance werd meegenomen. Een  loslopende hond. Een smerig  kind dat op een  vuilnisbelt snuffelde. Een ander kind dat bedelde in de  metro… En ter afwisseling supermarktschappen vol  levensmiddelen, hightechspullen,  speelgoed,  afgeprijsde kleding, gloednieuwe  auto’s,  rijen voor de bioscoop, propvolle fastfoodrestaurants, stapels videogames in  een etalage, rijen benzinepompen, overvolle vuilnisbakken, vuilnisbelten, vuilverbranders… De boodschap was duidelijk en rechtstreeks,  je  hoefde  er niet over  na te denken.

			‘Ze weigerde  elke vorm van gekunsteldheid, van subtiliteit.  Ze weigerde categorisch dat  haar kunst een esthetische of louterende functie zou  hebben. Dat was het tegenovergestelde van  wat ze zocht. De  boodschap. Zonder  filter.’

			Servaz keek ontevreden.  Hij  was  niet gekomen om artistieke  overwegingen te  horen.  En zijn  lievelingsstijl was de  internationale gotiek.

			‘Waar zijn die foto’s gemaakt?’

			‘Op straat. En  in een kraakpand. Een deel van de tentoonstelling  was ook daar. Célia wilde  dat de  bezoekers niet  alleen keken, ze wilde ze  de  foto’s  laten  binnengaan,  zoals ze  zelf zei. Met een geluidsinstallatie werden ze uitgenodigd hun  bezoek  voort te  zetten in het kraakpand, waar het einde van  de tentoonstelling was.  Célia had kleine posters langs  de hele route opgehangen om het  de bezoekers  makkelijker te maken.’

			‘En werkte dat?’

			Nu keek Charlène ontevreden.

			‘Niet  echt… Een paar avonturiers zijn helemaal tot het eind gegaan, maar het publiek  van mijn  galerie is niet, eh…  nou…  het  soort dat naar een gaarkeuken  gaat.’

			Servaz  schudde zijn hoofd.  Hij wist dat Charlène even scherpzinnig was over de mensen die  haar  galerie bezochten als  over de hedendaagse kunstwereld in  het algemeen.  Ze  had hem ooit verteld over  de ondoorzichtigheid  die er heerste,  de speculatieve  zeepbel die door  miljoenen dollars en  euro’s  in stand werd gehouden, de  gearrangeerde  veilingen, het  belastinggeld dat  werd verkwist bij de peperdure  aankopen  door musea  en openbare collecties  tegen prijzen die kunstmatig  werden  opgedreven dankzij  afspraken tussen handelaren, kunstenaars en veilinghuizen: illegale praktijken waarvan in elk  ander gebied de  daders in de gevangenis zouden zijn  beland.

			‘Ik weet niet of  ik  de beste persoon ben om  daarover te praten…’ verontschuldigde ze zich. ‘Ik kende haar niet heel goed,  maar tijdens de duur  van de tentoonstelling hebben we best veel gepraat en… het leek wel of ze steeds  somberder werd, alsof  de blijdschap en het enthousiasme van het begin langzamerhand  verdwenen. De laatste periode was  ze zelfs alle  levensvreugde kwijt. Dus daarom… eh, verbaasde  haar zelfmoord me  niet echt.’

			Servaz was  plotseling op zijn hoede. Deze informatie op zich  zou de zelfmoordhypothese ondersteunen. Toch  klonk hij tegenstrijdig. Of haalde hij zich  maar wat  in zijn hoofd? Zocht hij koste wat kost  iets  om  zich  aan vast te klampen.  En  welke gelegenheid was er nou beter  voor  een rechercheur dan een onderzoek  dat aan het wezenlijke  voorbij  was gegaan? Er was niets wat deze hypothese ondersteunde. Behalve dan die  hotelsleutel…

			‘Je zegt  dat  je  tijdens  jullie omgang  een verandering bij haar hebt  opgemerkt?’

			‘Ja.’

			‘Hoe lang  heeft dat  geduurd?’

			‘We hebben elkaar ongeveer negen maanden voor haar zelfmoord  voor het eerst  ontmoet, toen ze in de galerie wilde exposeren…’

			‘En  hoe was ze toen?’

			Een rimpel in Charlènes voorhoofd.

			‘Totaal niet in dezelfde geestesgesteldheid… Ze was heel energiek en enthousiast, ze had bergen projecten en  tien ideeën  per minuut!  Op  het  laatst kon niks haar meer schelen.  Ze sleepte zich voort.  Je moest voortdurend  alles voor haar  herhalen… Ze leek wel  een geest.’

			Wat was  er voorgevallen, vroeg hij zich af.  Célia Jablonka  was binnen  een paar maanden in een depressie  terechtgekomen. Was  het de  eerste keer? Of was het een terugval?

			‘Heb je  het  adres van dat kraakpand?’ vroeg hij.

			‘Waarom  wil je dat allemaal weten?’

			Een vraag die hij  zichzelf  had moeten stellen. Wat zocht hij precies? De  zelfmoord  van Célia  Jablonka  behoorde niet  tot zijn bevoegdheid. En de  zaak  was  allang gesloten.

			‘Ik heb dit  gisteren in mijn postvak ontvangen,’ zei hij  terwijl hij het plastic kaartje  uit  zijn zak haalde.

			‘Wat  is  dat?’

			‘De sleutel van de hotelkamer  waarin  Célia  Jablonka een eind aan  haar leven  heeft gemaakt.’

			Charlène keek hem niet-begrijpend  aan.

			‘En weet  je waar  die vandaan komt?’

			‘Geen enkel  idee.’

			Hij zag steeds meer vertwijfeling in de ogen van de vrouw  van zijn assistent.

			‘Vind je  dat  niet freaky?’

			Hij hield  stil  voor de koetspoort. Erboven hing  een spandoek: ‘Autonoom  Sociaal Centrum. Vordering, bijstand, zelfbestuur.’ De ramen  van de begane  grond waren dichtgemetseld.  De gevel, die  betere  dagen had gekend, was beschilderd  met veelkleurige graffiti, die  tenminste een verhaal  vertelden: een overvolle boot met vluchtelingen die de zee  overstak en in een storm terechtkwam, traliewerken met prikkeldraad erboven,  verblindende schijnwerpers en bewakers met honden, rechters in toga’s gewapend met revolvers,  de oproerpolitie met  opgeheven  gummiknuppels  en  kinderen die tussen vervallen gebouwen  voetbalden.

			Servaz  ging de  binnenplaats op waar de bestrating  door het onkruid  werd  opgetild. Hij liep  naar het bordes  achter  aan  de binnenplaats. Aan de  zijkant stonden fietsen  en auto’s geparkeerd. Zodra  hij door de glazen deur  was gelopen, besefte hij  dat  dit een plek vol leven was: gegil van kinderen, moeders  die  ze een standje gaven, naïeve tekeningen  en posters aan de  muren, jassen  aan kledinghangers,  stemmen, gelach, en zo’n beetje overal voetstappen. Op de gele muren hingen posters met de tekst:  ‘De politie controleert,  justitie sluit op’,  ‘Tegen alle uitzettingen, sociale zelfverdediging, volksoffensief – de strijd wordt  voorbereid’,  ‘Ze  kunnen ons  niet het zwijgen opleggen!’,  ‘Fuck de burgemeester!’ Er hing een pre-opstandige  sfeer in dit land, er waren ondergrondse bewegingen actief en die  vormden zo een tegenwicht voor een deel  van de bevolking.

			Achter zijn rug sprak een jonge vrouw hem  toe.

			‘Wat wilt u?’

			Hij draaide zich om. Hij had een meisje met dreadlocks, een rastamuts en een  joint  verwacht, maar  voor hem stond een vrouw in een spijkerbroek en trui met een  intellectuele bril en een strenge knot.

			‘Ik zou graag met de directeur van het centrum  spreken.’

			‘De… directeur? En u  bent…?’

			Servaz haalde zijn  badge tevoorschijn  en  de vrouw liet duidelijk blijken dat ze iets vies had geroken.

			‘Wat wilt u? U kunt niet zomaar…’

			‘Ik doe  onderzoek naar de dood van Célia Jablonka, de  kunstenares  die hier geeft geëxposeerd. Het  heeft niks met jullie kraakpand te maken.’

			‘Dit is  geen kraakpand, het is een plek  om te wonen…’

			‘Oké.’

			‘Een sociaal  centrum  dat we zelf  besturen en waar we  het tekortschieten  van de  overheid proberen op te vangen…’

			‘Oké.’

			‘Wij  vangen hier vijfentwintig families zonder woning op. We  bieden ze  onderdak, financiële ondersteuning, contacten  met advocaten. Ze krijgen  Franse les en  leren lezen en schrijven,  we  hebben een multimediaruimte,  werkplaatsen,  een  kantine, een autonoom kinderdagverblijf…’

			‘Oké.’

			‘We halen hen uit hun  isolement, we leren  ze omgaan met de vijandige  Franse justitie  en hun angst voor  de politie,’ (ze benadrukte dat woord) ‘gevangenisbewaarders  en rechters  in te dammen… Dit is  geen kraakpand.’

			‘Dit  is geen kraakpand, ik snap ’m.’

			‘Wilt u hier wachten?’

			Ze verdween de trap op. Een zwart kindje kwam op  een driewieler  langsrijden en stopte om  hem te bekijken.  ‘Hallo,’  zei ­Servaz zonder antwoord te krijgen. Het kindje fietste  de hal  door  en verdween. Na vijf minuten wachten  hoorde  hij stappen op de  trap. Hij hief  zijn  ogen op. De man die verscheen,  was  langer dan  een meter negentig en  ongelofelijk mager. Wat Servaz vooral opviel,  was zijn ingevallen, rimpelige gezicht, waar  nog wel het  vuur van de eeuwige jeugd  op was te  zien.  Dat brandde  met een koortsachtige puurheid  in  zijn  grote  grijze  ogen,  die diep in hun oogkassen lagen, boven  een met rimpels omgeven glimlach. Een puntige neus  en een met melancholie gekleurde  schoonheid.

			‘Wilt u  even rondkijken?’

			Een geamuseerde vonk in zijn blik. Die man was trots op wat  hij hier deed. En Servaz  voelde een  spontane  sympathie  voor deze grote kerel, die er zeker van was  dat hij de juiste strijd had gekozen. Iemand die zich er  niet bij neergelegd  had, die  niet cynisch  of onverschillig was geworden.

			‘Prima,’ zei hij.

			Een  uur later hadden ze alle werkplaatsen gezien, waarvan één waar fietsen werden gerepareerd en  één  waar  zeefdrukken werden gemaakt. Servaz had verwacht illegale Afrikaanse families  tegen te  komen, maar hij  had ook Georgiërs, Irakezen, arme ­arbeiders, werklozen, studenten en  een stel elegante jonge Sri Lankanen  die  vloeiend Engels  spraken gezien, plus kinderen  die goed tegen het winterweer waren  gekleed, klaar om naar school te gaan.

			‘Alles wat  u hier heeft  gezien  kan van  de  ene op de andere dag stoppen,’ zei de directeur van  het  centrum tot  slot terwijl  hij neerplofte  in een oude fauteuil met ingedeukt  leer,  vlak bij een raam aan de binnenplaats.

			Servaz ging in de enige andere fauteuil zitten. Hij  wist dat  er geen winterstop was  voor het uitzetten van  mensen uit panden  die illegaal werden bewoond.

			‘U  komt zomaar  ineens voor Célia?’

			De jongensachtige man nam hem  op zonder echt onvriendelijk te zijn, maar hij keek hem zo strak aan  dat Servaz  er  ongemakkelijk van werd.  Een uitzonderlijke  intensiteit.

			‘Ja.’

			‘Wat wilt  u weten? Ik dacht dat  die  zaak gesloten was?’

			‘Dat is hij ook.’

			De man wierp hem een niet-begrijpende blik toe.

			‘Ik probeer te begrijpen in welke omstandigheden Célia ­Jablonka ertoe gekomen is  een eind aan haar leven te  willen  maken.’

			‘Waarom? Sinds  wanneer  stelt de  politie  zich dit soort vragen af?’

			Geen domme vraag.

			‘Laten we  zeggen dat  er  schaduwgebieden zijn…’

			Hij  ging deze onbekende natuurlijk niet vertellen dat hij zich voor dit  verhaal  interesseerde omdat hij een  elektronische sleutel per post  had  ontvangen, en omdat  hij niks anders te doen had.

			‘Wat bedoelt u  met schaduwgebieden?’

			‘Vertelt  u  eens wat  over haar,’ zei  hij om  zijn vragen  af te breken. ‘Was ze de laatste tijd erg veranderd?’

			De grijze  ogen peilden  hem  nogmaals, en toen  verzamelde  de man zijn herinneringen.

			‘Nu  u het  zegt…’ (Hij pakte een doosje sigaren  uit zijn broekzak en stak er een tussen zijn lippen.) ‘Wilt  u er ook een?  Nee?  U  heeft groot gelijk. Ik ben gek op  deze  vieze troep…’

			Hij streek een lucifer af,  hield het sigaartje  schuin naar beneden en  bracht  de vlam dichterbij zonder hem aan te steken.  Toen draaide hij  het sigaartje  met zijn  lange knokige  vingers rond om  de  verbranding op gang te  brengen.  Hij nam een  paar trekjes,  keek of  hij goed brandde en stak hem  toen weer  tussen zijn  lippen.

			‘Mmm.’

			Hij deed het raam  open. Een ijskoude  tocht en wat sneeuwvlokken bliezen het  vertrek in.  Servaz  rilde. De  directeur leek nauwelijks last te hebben van de plotselinge daling van temperatuur. Servaz had last  van de kou en  de  geur.

			‘Célia  had de laatste tijd haar verstand verloren.’

			De directeur blies de  rook van de sigaar uit zonder te inhaleren  en bleef de politieman  tegenover  hem strak aankijken.

			Servaz vergat de  kou.

			‘Ze was gek geworden,’ preciseerde  de reus terwijl hij  zijn  blik in die van Servaz liet wegzinken.

			Zijn  ogen waren twee in gedachten verdiepte bollen.

			‘Ze  dacht dat  ze werd lastiggevallen, ze gedroeg  zich steeds meer paranoïde. Ze was ervan overtuigd dat iemand haar  ­volgde, dat ze werd bespied,  dat iemand het op haar  had gemunt. Zelfs hier begon  ze mensen te  wantrouwen.  Ook mij,’  voegde  hij er  met  echt  verdriet in  zijn  stem aan toe.  ‘In het  begin  besteedde  ik  niet  veel aandacht  aan haar gedragsveranderingen. Het  was  me  natuurlijk wel opgevallen dat ze soms een beetje vreemd, nerveus  of ongerust was, maar  ik schreef  dat toe aan de angst die haar ­nieuwe tentoonstelling  haar  bezorgde. Ze wilde zo  graag dat het  een succes zou  worden. Naarmate de weken verstreken,  werden  de symptomen erger. Ze  werd  steeds  vijandiger, achterdochtiger.  Ze twijfelde aan  mijn loyaliteit  en beschuldigde  me  ervan dat ik een  complot tegen haar smeedde. De gewoonste dingen deden haar totaal flippen. Alsof de hele wereld tegen haar was.’

			Servaz hing nu aan  de  lippen van de  man. Hij was de kou vergeten, maar er liep een  ander soort rilling  over  zijn rug.

			‘Op een  dag was er een voorval.  Ze had de middag hier  doorgebracht met  een teken- en  schilderworkshop voor kinderen,  ze had foto’s gemaakt.  Ze leek  ontspannen en tevreden met het  resultaat toen ze plotseling iemand bij de  ingang  van de binnenplaats zag staan. Onder  de koetspoort. Een man  met een fototoestel. Haar  gedrag veranderde volledig.  Ze begon onophoudelijk te praten, stond op het punt  om in huilen uit  te  barsten. Omdat het  leek alsof die kerel de binnenplaats wilde fotograferen,  had ze twee vrijwilligers te hulp geroepen. Ze staken  de binnenplaats over in de richting  van de  bezoeker.  Toen ze dichtbij genoeg waren, wierp ze zich letterlijk op hem, ze beledigde  hem, sloeg hem  en probeerde zijn  camera af te pakken.’

			Op  een bovenverdieping klonk muziek, een  pizzicato van een zigeunerviool.

			‘Het bleek  een plaatselijke journalist te zijn die  een reportage over  ons centrum maakte.  We  hebben  de  grootste moeite gehad om de brokken weer  te  lijmen… Het is al  moeilijk genoeg  om de media te laten berichten over  wat  we hier echt doen, met deze families.  Ik  heb hem  gevraagd om te  vertrekken  en  nooit meer terug te  komen. Achteraf gezien  heb ik daar natuurlijk vaak  spijt van gehad, dat ik  de dialoog  niet ben aangegaan.’

			‘En weet u waar ze bang voor was?’ vroeg  Servaz.

			Weer  die twee  loden  kogels op hem gericht. Op straat werd getoeterd.

			‘Niet waarvoor en  ook niet voor wie. Vlak voor haar zelfmoord beweerde ze  dat iemand het slecht met haar voorhad, dat iemand  haar  leven  wilde verwoesten…’

			Servaz  bleef  even  stil.

			‘Meneer… hoe zei u ook alweer dat uw naam was?  Servaz. Meneer Servaz, nu wil  ik u een vraag stellen.’

			Servaz zag een  nieuwe schittering in zijn grijze ogen.

			‘Gaat uw  gang,’ zei hij.

			De  man kneep zijn ogen samen.

			‘Waarom  komt u  een jaar na  dato vragen stellen over  Célia? Is de zaak  heropend? Ik  vind uw  benaderingswijze namelijk,  in  één woord, nogal… eigenaardig.’

			Hij schudde  de as van zijn sigaar  door  het  open raam.

			‘Ik heb  het gevoel dat deze benadering een tikje  onofficieel is, of vergis ik me?’

			‘Nee.’

			‘Op  welke manier gaat de zaak  van Célia Jablonka u  dan aan? Kende u  haar?’

			‘Absoluut niet.’

			‘Was u bevriend  met haar  vrienden? Haar  familie? Wie heeft u gevraagd  hier te komen,  meneer Servaz?’

			‘Het  spijt me, maar deze vraag  kan ik niet beantwoorden.’

			‘Bij welke afdeling hoort  u ook alweer? Ik  kan me niet her­inneren dat  ik  u tussen  de rechercheurs  heb gezien, vorig jaar.’

			‘Afdeling  recherche.’

			De man  fronste  zijn wenkbrauwen.

			‘U begrijpt mijn  verbazing.  Sinds wanneer houdt de recherche zich met  zelfmoorden bezig?  Behalve natuurlijk  als die zelfmoord geen…’

			‘Célia  Jablonka heeft  wel degelijk zelfmoord gepleegd. Daarover bestaat geen  enkele twijfel.’

			Een rookwolk steeg van zijn mond  op naar het  plafond.

			‘Oké,  oké.  Laten we dat  maar aannemen… Het is wel een heel  vreemd verhaal dan,’ zei de lange, magere man. ‘U lijkt  zelfs trouwens ook  niet  erg in vorm, als ik  het mag zeggen.’

			De avond viel al, ijskoud en  donker, toen  Servaz terugging naar  het zorgcentrum. Het  was nog maar  net vijf uur. Wat  een rotmaand, december. Achter  de ramen brandde licht  en  het gebouw straalde iets warms en sereens uit.  Een groot aantal  bewoners  was echter  niet aanwezig.

			Servaz zette de motor  af en keek naar zijn trillende  hand. De directeur  had  hem  met dat sigaartje vreselijk nerveus  gemaakt.  Hij stapte uit en het grind knarste onder de sneeuw terwijl  hij naar de ingang liep. Daar  werd  hij verwelkomd door de  echo’s van stemmen uit de grote  zaal. Hier waren ook werkplaatsen en  workshops: voor  theater, klaverjassen, roddelpraatjes, klaagzangen en herinneringen…

			Hij  beklom de trap met twee treden tegelijk tot  aan zijn kamer onder het dak. Het kleine vertrek was koud en donker, en hij deed de lamp  op het bureau  aan in plaats  van de plafondlamp, die maar een karig  en vreselijk triest licht gaf.

			Daarna  deed hij de computer aan en klikte op  het icoontje met het portret  van Gustav Mahler in een hoek van  het  beeldscherm. De muziek begon meteen, vloeiend, puur  en helder,  en daalde als ijskoude waterdruppels  in de stilte  neer. De  rust  die ervanaf straalde, was besmettelijk.  Een lied. ‘Ich Ging Mit Lust’.  Door Mahler zelf  op  de piano uitgevoerd. De  muziek was omstreeks 1890 op een  pianorol opgenomen. Veel later was de machine die  de rollen kon lezen  aan  een  Steinway verbonden en kortgeleden was de  muziek gedigitaliseerd.  Zo fragiel  en vergankelijk als een vlinder op het moment dat  de vingers van  de meester de muziek aan  het  instrument hadden ontlokt, had ze toch de  tijd doorstaan om bij  hem aan te komen.

			De technologie  kon soms wonderbaarlijk zijn, dacht hij bij zichzelf,  al was ze vaak  ook  duivels. In wezen was ze  agnostisch. Hij  keek hoe laat  het was.  17.16 uur. Haalde zijn telefoon tevoorschijn.

			‘Hallo  Martin,’ zei de stem aan de  andere  kant  van de lijn.

			Desgranges, een  agent  van de Veiligheidsdienst met wie hij  ooit in een team had gezeten voordat hij bij de recherche terecht  was gekomen. Desgranges was  een systematisch en pragmatisch  politieman, met de  intuïtie van  een  bloedhond. Hij was ook  discreet,  en  Servaz had het volste vertrouwen in hem.

			‘Dat is een eeuwigheid geleden,’  zei hij in de telefoon.

			Hij was zeker op de hoogte van  wat er met Servaz was gebeurd. Het verhaal van  de  doos die uit  Polen was  gestuurd was door  alle afdelingen gegaan. Maar  hij  was  te tactisch om er meteen over te  beginnen.

			‘Ik ben met  ziekteverlof,’ antwoordde Servaz.

			Geen  commentaar  aan de andere kant van de lijn. Uit pure beleefdheid  vroeg Servaz naar zijn dochters.  Desgranges had  er  twee,  de ene  nog  mooier  dan de andere. Zo  snel gegroeid  dat ze binnenkort  ver  boven hem uit  zouden steken.  Ze werden bewonderd door iedereen die ze tegenkwamen.

			‘Je  belt me  toch niet om het over  mijn dochters te  hebben,  ­Martin?’  zei Desgranges toen ze klaar waren.

			Servaz  waagde het  erop.

			‘Célia Jablonka, zegt dat  je iets?’

			‘Het  meisje dat haar keel heeft  doorgesneden in hotel Thomas Wilson.  Tuurlijk.’

			‘Ik zou het dossier graag  even  inzien.’

			‘Waarom?’

			Direct en  zonder omwegen. Servaz  wist dat zijn voormalige collega een even  direct  antwoord verwachtte. Hij koos ervoor de waarheid te  zeggen.

			‘Iemand heeft me een sleutel gestuurd van de  kamer  waar  ze haar leven  heeft beëindigd.’

			Stilte aan de andere  kant  van de  lijn.

			‘En heb je  een idee wie  dat zou kunnen zijn?’

			‘Geen  enkel.’

			Weer een stilte.

			‘Een  sleutel, zei je?’

			‘Ja.’

			‘Heb  je er  met hogerhand  over  gesproken?’

			‘Nee.’

			‘Shit, Martin! Dat kan je  niet voor jezelf houden! Je wil het onderzoek toch  niet  daarom overdoen?’

			‘Ik  wil alleen een paar punten ophelderen. Als het de moeite waard is,  laat ik het aan Vincent  en Samira  weten. Ondertussen wil ik een paar feiten  controleren.’

			‘Welke?’

			‘Wat?’

			‘Welke feiten?’

			Servaz aarzelde.

			‘Ik wil eigenlijk vooral degene die me die sleutel heeft gestuurd  vinden.  En ik dacht dat het antwoord misschien wel in het dossier te vinden is.’

			Desgranges zei niks en  Servaz begreep dat hij  nadacht.

			‘Hm. Logisch. Tot op zekere hoogte… En je hebt jezelf die andere vraag niet gesteld?’

			‘Welke vraag?’

			‘Waarom jij? Ik  bedoel:  je  zat niet  op  deze zaak…  Het is niet  het  soort  zaak dat  normaliter onder je bevoegdheid valt en diegene… diegene  wist  blijkbaar precies waar je te vinden was,  toch? Een depressieve politieman, dat  is niet het soort nieuws dat in de  kranten staat.  Vind je dat  niet… vreemd?’

			Desgranges  wist dus  van zijn  depressie.  Zoals hoogstwaarschijnlijk  zo’n beetje het hele politiekorps van Toulouse…  Hij wist  dat dat zijn  terugkomst  zo moeilijk maakte:  de blik  van de anderen.  Natuurlijk was het vreemd.

			‘Dat is precies waarom ik het dossier wil  inkijken,’  zei hij. ‘Degene die mij  die sleutel  heeft gestuurd, lijkt evenveel  over mij als over  deze zaak af te weten.’

			‘Je hebt wel meerdere keren de voorpagina gehaald de afgelopen jaren,  met de  zaak van  Saint-Martin  en die van Marsac.1

			Als ik  als inwoner van  deze stad op zoek was naar een competente politieman,  dan zou jij waarschijnlijk een van de  eerste namen  op mijn lijstje  zijn.  Ik zal zien  wat ik kan doen…  Kom morgen maar langs. Dan  gaan we  lunchen. En  het over de goeie ouwe tijd hebben. Weet je  nog? Toen je  als  jonge  luitenant met  al je spullen  in de auto aankwam? Je  had je autootje in een parking gezet om  een hapje te  gaan eten en toen  je  terugkwam was-ie leeg­gehaald! Ze hadden alles gejat, zelfs je onderbroeken. Je  eerste aanstelling, en  het eerste wat je deed  toen je  aankwam,  was  aangifte doen!’

			Op het gezicht van Servaz verscheen een  flauwe  glimlach.

			Het was bijna  zes uur toen Christine de code van haar appartementencomplex  intoetste, de zware glazen deur openduwde  en zich  haastte om het licht van de donkere hal aan te  doen. Haar  hakken  weerklonken  op  de  tegelvloer toen  ze naar de rijen brieven­bussen  liep.

			Net als de  vorige dag hield ze haar adem  in  toen ze  die van haar  opendeed.  Leeg, constateerde ze  opgelucht. Ze deed hem weer dicht. Liep naar  de lift. De piepkleine  cabine kwam knarsend en schommelend  in  de  liftschacht  met tralies naar beneden, de kabels ontrolden zich onder  de  vloer als slangen die aan takken  hingen. Ze trok het hek in één ruk open, stapte de kleine  ruimte in en drukte op het knopje van de  derde verdieping. De lift zette zich weer in  beweging. Ze zag schaduwflarden van de liftkooi die  zich in het  trappenhuis  rondom de liftschacht  aftekenden op elke  verdieping voorbijglijden. Het  zwarte raster deed haar,  heel even, aan een  gevangeniscel  denken.  Haar reeds  beklemde  hart ging nog sneller kloppen.  Toch was het een rustige dag geweest.  Eindelijk.  Sinds de dag daarvoor,  sinds het voorval  met Denise,  leek het leven  weer een normale loop te  nemen. Ze  wilde  geloven dat die kerel  gekregen had wat hij  wilde – hij had haar bang gemaakt  – en dat dat het enige was wat  hij wilde bereiken. Tuurlijk, ze  wist dat ze zich illusies maakte, dat hij dingen  over haar wist die een onbekende niet  kon weten,  dat hij magisch  kon denken, maar ze wilde  maar één ding: dat het stopte. En,  heel egoïstisch, dat haar stalker achter iemand  anders  aan zou  gaan.

			De lift stopte  na  een laatste schok en ze duwde tegen  het  traliewerk. Bij het betreden van de overloop spitste ze  haar oren. Niets, behalve een  vaag  geluid van klassieke  muziek  dat ergens  uit het  gebouw vandaan kwam. Ze zocht in haar tas naar haar nieuwe sleutels,  die  de slotenmaker haar  had  gegeven. Toen liep ze naar  de  deur.

			Bleef stilstaan, met haar hand op het slot.

			Operamuziek…

			Die  kwam  bij  haar  vandaan…

			De stem klonk  door de  deur. Heel even  wilde  ze rechtsomkeert maken. Ze  stak de nieuwe  sleutel in  het slot,  duwde de klink omlaag en bleef  stilstaan op  de drempel:  de muziek kwam uit de  woonkamer, uit háár stereotoren…  De  vrouwenstem vibreerde hard in  haar appartement,  begeleid door violen. Een sopraan…

			Ze deed het licht  aan, stapte aarzelend naar binnen en  liet de voordeur open. Klaar  om  weer weg  te  gaan. De woonkamer  was  leeg,  maar ze  zag hem meteen. Op de  salontafel:  een  cd. Die was er vanochtend  nog niet, dat wist  ze zeker. Die zou ze voor vertrek  hebben  opgeruimd. En bovendien had ze  een  hekel aan opera.  Ze had er geen  een  in haar cd-verzameling.

			Ze ademde langzaam.  Zette een stap, stopte weer. Tosca, ­Puccini.  Ze dacht aan de cd  die  ze  bij de radio had  ontvangen. Het was dus toch geen  vergissing…

			Het  hoorde bij  het  plan.

			Wat een nachtmerrie. Alweer.

			Terwijl ze naar de  keukenhoek liep, was haar eerste gedachte dat hij nog  in het  appartement was. De plotselinge versnelling van haar hartslag maakte haar bijna gek.  Zonder  na te  denken trok  ze de la open. Terwijl ze met  het bestek een hels  kabaal  maakte,  pakte ze het  grootste  mes  dat  ze kon vinden.

			‘Kom  tevoorschijn, klootzak,’ riep ze. ‘Kom  dan! Laat je  zien!’

			Ze  schreeuwde zowel om zich moed in te  praten als om een  eventuele indringer af te schrikken.  Maar  alleen  de sopraan antwoordde. Haar  stem klom naar de hoge tonen, ze liep snel naar  de stereotoren  om  haar de  mond te  snoeren. Toen  het weer stil  was, besefte ze pas hoezeer haar hart  tekeerging, alsof er een percussieorkest was  ingetrokken. Ze  liep van  het  ene naar het andere  vertrek, met het lemmet voor zich uit, trillend als een toverstaf aan het einde van haar arm.

			In de vertrekken  was het  winters donker,  het licht  van de sneeuw buiten maakte het nauwelijks  lichter. Bij  elke  schakelaar die ze  omzette verstijfde ze. Ze verwachtte dat er iemand  opdook en  zich op haar zou  werpen.

			Wie ben  je, godverdomme? Wie ben je?

			Waar  kom je vandaan om mijn  leven zo te verpesten?

			En hoe weet je al die dingen  over mij?

			Hij  leek haar perfect te kennen. Nog verontrustender, het was hem  gelukt bij haar  binnen te komen ondanks  haar nieuwe sloten. Ze  dacht aan de slotenmaker. Was hij er ook bij betrokken?

			Je wordt paranoïde,  dame!

			Toen herinnerde ze zich  dat ze was vertrokken om Denise te  ontmoeten  en  dat ze de jongeman had gezegd de nieuwe sleutels in de brievenbus achter te laten als hij klaar was.  Wat een sukkel! Ze  liep naar  de  deur,  keek naar de knip aan  de binnenkant  en schoof die dicht. Dat had ze natuurlijk bij het  weggaan niet kunnen doen.  Ze dacht  weer aan  wat de  slotenmaker  had  gezegd: ‘U kunt alle sloten nemen  die u maar wilt: een goede inbreker maakt  ze  uiteindelijk allemaal open. De enige  oplossing is een knip.  Als  u binnen bent,  vanzelfsprekend…’

			Tot  slot trapte ze de wc-deur met haar voet  open. Een  ultieme huivering van walging toen ze  zag dat  iemand in de  pot had geplast  zonder  door te trekken,  wat zij nooit vergat te doen: midden in de  gele  plas  dreef een eenzame  en  provocerende peuk. Ze trok woedend door. Boog  voorover terwijl de waterval  onder haar  donderde.  Schokte  en schokte nogmaals. Maar  net  als in de toilet van het radiostation lukte het haar  niet om over  te  geven.

			Ze ging  weer rechtop staan,  haar gezicht nat van het  zweet.

			Leeg. Het appartement was leeg.

			En  toen kwam  er een gedachte bij haar  op,  als een stomp in haar maag: Iggy…  Hij  was  er niet  meer…

			‘IGGY?  IGGY! Iggy!  Antwoord  alsjeblieft! Iiiiiiiiiiggy!!!’

			De stilte, die nog natrilde door haar geschreeuw,  kaatste de echo van haar eigen  angst als  een  squashbal terug.  Uit alle macht opende ze alle deuren van kasten en lades, gooide die  op de grond, alsof haar kwelgeest Iggy er in  een ervan had kunnen stoppen.

			Vieze vuile  klootzak, ik vermoord je als je  mijn  hond iets hebt aangedaan.

			Ze begon te huilen en proefde het zout van haar tranen op haar lippen.

			‘Klootzak,’  verzuchtte ze. ‘Krijg de klere.  Als je mijn  hond hebt  aangeraakt, dan ga je  eraan, gore smeerlap…’

			Ze sloeg op de  deur. Draaide een rondje. Gedesoriënteerd. Ze  had  alles doorzocht. Zelfs de schoenendozen achter in de  kledingkast opengemaakt.  Onder de  gootsteen  gekeken. De  papierbak geopend. Ze had  overal gekeken. Of bijna overal… De koelkast. Peinzend keek ze  naar  de grote roestvrijstalen koel-vriescombinatie. De blauwe cijfers op  de deur gaven 2 °C/  -20 °C aan.

			O nee, nee, nee,  dat niet…  Lieve  God, ik  beloof je dat ik Iggy  voortaan elke avond zal  uitlaten, dat ik  hem  nooit meer zijn  behoeftes in  de  bak zal  laten doen. Maar  alsjeblieft, dat niet… Niet in  de koelkast  alsjeblieft! Ze ademde  diep in. Liep om het kookeiland  heen,  verzamelde moed en stak haar hand naar de handgreep uit. Terwijl  ze aan de deur trok,  boden de magneten even weerstand. Ze sloot haar ogen.

			Deed ze weer open.

			Haar longen vulden  zich met  lucht en opluchting. Alleen maar pakjes  yoghurt, vruchtentoetjes zonder toegevoegde suiker, twee flessen halfvolle melk,  boter  light, kazen van Xavier, een fles witte  wijn en een  met Coca-Cola Zero, risotto met eekhoorntjesbrood van  de Italiaanse  speciaalzaak, magnetronmaaltijden, en verder tomaten, radijsjes, appels, mango’s en  kiwi’s  in  de groentela.

			Haar  blik  gleed  omlaag: de deur van  de vriezer. Ze trok hem langzaam  open…

			De  laden  zaten vol levensmiddelen, die ze onlangs door een online supermarkt  had laten leveren.

			Niks anders.

			Iggy  was  verdwenen. Ze moest zich bij de feiten neerleggen. Haar  hond was niet meer  in dit huis. Christine liep naar de voordeur, opende die,  riep Iggy een paar keer, maar  hoorde  alleen het verre en  onverschillige geluid van een televisie.  Ze smeet de deur dicht.  Liep terug naar de  woonkamer. Haar blik viel  op de hondenbak  vol oude kranten.  Iets in haar brak,  als een veer die losspringt,  en  ze liet zich  krachteloos tegen de muur glijden tot ze op  de grond zat.

			Christines gezicht  verwrong  zich, ze kon haar tranen niet meer tegenhouden. Ze stroomden zoals ze niet  meer hadden  gedaan sinds de dag dat ze thuis was gekomen van het Collège de  La Teste,  vlak na de paasvakantie. Ze  was toen  dertien  jaar, ze  woonden vlak  bij zee,  in een huis bij de duinen.  Haar vader ging destijds nog drie keer  per week naar Parijs om zijn laatste programma  dat nog die naam  waard  was op  te nemen  (daarna gaf hij alleen  nog colleges op faculteiten die in audiovisuele  beroepen onderwezen). Het huis  stond tussen  de dennen, een kwetsbaar  koninkrijk van zand en wind, waar de duinen het onophoudelijk  van het bos  en de tuinen  wonnen, waar  het  bos  het van  de fietspaden vol hobbels won,  waar de oceaan  het strand en de zandbanken vervormde en waar niets permanent maar alles juist vergankelijk, veranderlijk  en provisorisch leek. De donder bulderde  die middag boven  de zee en  er was onweer op komst. Ze was als een bezetene  naar huis gefietst  omdat ze had geleerd tijdens  het  onweer  niet onder  de bomen te blijven, maar ook omdat  ze het  beste cijfer van de klas voor een  opstel had  gekregen. Ze had dan ook  niet begrepen waarom haar vader en  moeder,  die  haar in  de keuken  opwachtten, er zo verdrietig  uitzagen, waarom  haar vader haar  zo hard tegen zich aan drukte dat ze bijna stikte, waarom haar moeders gezicht  zo van streek was,  zo  onherkenbaar. Jaren  later associeerde ze dat gezicht, in  haar herinnering,  met een  van de  maskers van het  notheater. Totdat  haar vader  haar, terwijl hij zijn tranen  inhield, vertelde  dat Madeleine  een vreselijk ongeluk had gehad. Ze had een vreemde flits van  waanzin in  zijn blik gezien  en  had  instinctief begrepen dat ze haar zus  nooit meer  terug zou  zien. Ze had het gevoel dat ze nooit over  zo’n  groot verdriet  heen zou komen. Een verdriet dat je  in  tweeën  breekt, een  verdriet dat je wil doen  sterven.

			Of die keer dat…

			Nee, daar wilde  ze  nu niet aan  denken…

			Ze huilde.  Met haar  kin op  haar borst en  haar armen  om haar knieën huilde ze.

			Haar geest was elders. De dubbele  dosis slaaptabletten begon na veertig minuten  te  werken:  de  moleculen verspreidden zich door haar bloed  en reisden naar haar hersenen. Ze  voelde haar oogleden zwaarder worden, begon te knikkebollen en  verdween langzaam uit de greep van haar angst. Misschien  kwam het ook  wel doordat  ze volledig uitgeput,  gesloopt was, het verdriet en de schrik  haar geest van onder  tot boven schoon geschrobd  hadden en ze daardoor alleen nog verbijstering en apathie voelde.

			In de chemische grauwheid die  het waken van  het slapen scheidde, kwamen vreemde beelden zoals  van veelkleurige vissen bovendrijven.  Een hele reeks glinsterende  gedachten en halluci­nerende, psychedelische visioenen  trok in haar  geest  voorbij.  Op een gegeven moment,  toen ze  alle notie  van tijd  en ruimte kwijt was, zag ze Iggy zelfs  voor  zich. Hij likte  haar gezicht en keek  haar lief aan met zijn  snuit zo groot  als  die van een koe, zo dicht bij haar dat haar hele gezichtsveld werd geblokkeerd…  Voordat  ze  er echt niet  meer in toe in staat was, drukte ze een laatste  keer op de knop van haar telefoon.

			De knop die van Gérald was…

			Weer het antwoordapparaat.

			Even verdreef de schrik het effect van het slaapmiddel. Waarom  antwoordde  hij niet? Omdat hij met Denise  is, antwoordde het gemene  stemmetje, dat evenwel  steeds verder weg klonk naarmate de chemische hypnose zijn  kalmerende werking op  haar  neuronen  uitoefende. Omdat hij dat kutwijf aan  het neuken is. Daarom kan hij niet antwoorden,  lieverd… Een knoop in  haar maag.  Nu  begon  het slaapmiddel  echt te werken en ze  voelde de knoop  zich onstuitbaar ontwarren  onder de wattige vingers van  de slaap.

			De  politie.

			Ze  moest de politie  waarschuwen. Ze was in gevaar. Maar wat  zou ze  zeggen?  Dat haar  hond verdwenen  was? Na het voorval met de brief wist ze wat ze  van haar dachten. Dat je  gek bent…  klaar om op  te sluiten… Een laatste snik, die  op een stuiptrekking  leek… Een grote rust daalde op  haar  neer. Een godvergeten farmaceutische rust, maar toch  een rust.

			Een laatste gedachte.

			Had ze de deur op de knip gedaan? Ze fronste haar  wenkbrauwen, haar hoofd werd steeds  zwaarder. Ja. Ja, dat had  ze zeker gedaan.  Ze meende  zich  zelfs te herinneren dat ze er een kast voor had geschoven.  Had ze dat echt gedaan  of was ze van  plan het te doen? Ze  wist  het niet meer zeker. De  onverschilligheid won  het.  Ze legde  de telefoon op het nachtkastje. Gaapte. Legde  haar nek  op het kussen.

			Ogen dicht.

			Eindelijk.

			

			
				
					1Zie Een kille rilling (2014) en Huivering (2015), Xander Uitgevers.
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			Klaagliederen

			Uit het  holst van de nacht en  de diepste slaap komen stemmen omhoog die we  liever nooit horen. Het lijken herinneringen aan de angsten uit onze jeugd  toen elk voorwerp, iedere vorm in de kamer, als het licht eenmaal uit was en de deur dicht, in een monster kon veranderen, toen  we,  diep in ons  bed – die reddingsboot op  de verontrustende golven van de nacht – ons zo bewust waren van  onze kwetsbaarheid en kleinheid. Die stemmen herinneren ons  eraan  dat de dood  bij het leven hoort en dat de vergankelijkheid  nooit ver weg is. Dat  alle muren  die we om ons heen bouwen nauwelijks sterker zijn  dan  het strooien en houten huis  uit het sprookje van De drie  biggetjes.

			Die  nacht had Christine  nachtmerries waarin ze  stemmen ­hoorde. Ze lag te woelen tussen  de  lakens, die nat waren van het nachtelijke zweet, ze kreunde en smeekte in haar slaap. Toen opende  ze haar grote ogen. Opeens. Iets had haar  gewekt. Ze keek naar  het  plafond, waar  het schijnsel van  het nachtlampje te zien was en  waar haar radiowekker de lichtgevende cijfers  projecteerde. 3.05.  De  lucht was fris  in de kamer, hij voelde  als een  koude hand op haar gezicht.

			Wat had haar uit haar slaap gerukt?

			Een geluid. Ze dacht dat ze  een geluid de  verschillende lagen van  haar  slapende geest  als een naald had horen doorkruisen.  Terwijl  ze doodstil lag, haar  ogen op het  plafond gericht, spitste  ze haar oren, alle  zintuigen waakzaam. Maar het bleef stil  in het gebouw.  Had ze gedroomd? Ineens  herinnerde ze zich Iggy  en ze was  weer  totaal van streek, haar tranen welden op.  Iggy…  O mijn god,  waar ben  je, lieve hond? Ze liet haar kussen nat worden en  plotseling sloeg haar hart over in haar borst. Ze had het nogmaals  gehoord: het geluid dat haar uit haar slaap had gehaald. En ze wist wat  het was… Gekef! Christine  schoof haar  dekbed opzij. Ze  concentreerde zich uit  alle macht en  weer hoorde ze  het, ver  weg  maar wel goed te  onderscheiden. Duidelijk en smekend geblaf. Geen  twijfel mogelijk: dat was hem. Iggy! Ze  sprong uit bed.

			‘Iggy!’ riep ze.  ‘Iggy, ik  ben hier!’

			Ze rende van de slaapkamer naar de woonkamer, waar het geluid vandaan  leek te komen, en deed alle  lichten  aan.

			‘Iggy! Waar ben je?’

			Als een tol draaide ze om  zichzelf heen  om  te proberen  te  horen  waar  het geblaf vandaan kwam, maar het was stil.

			‘Iggyyyyy!’

			Godver, het was om gek  van te worden!

			Ze wist dat ze niet had gedroomd  en trouwens, nu kefte hij  weer. Het  geluid klonk  gedempt, ver weg,  maar  het  was  er echt.  Het  leek  wel alsof  het door de muren  kwam. Ja,  dat  was het. Ze probeerde zich  te oriënteren. De keuken… Iggy bleef  haar maar roepen. Ja, daar kwam  het vandaan… Ze kroop achter  het kookeiland, het kwam van… van  achter de muur! Haar buurvrouw: Iggy  riep haar vanaf haar  buurvrouw! De buurvrouw  die een hekel aan dieren had… Christine  voelde  paniek bij dat  idee  opkomen.

			‘Iggy!’ riep  ze  met haar gezicht tegen  de muur, haar lippen op een paar centimeter ervanaf. ‘Ik ben hier!  Ik ben hier, lieverd!’

			Ze zag wel in hoe absurd deze situatie  kon  lijken: het was over drie  uur ’s nachts  en Iggy blafte in het appartement naast dat van haar. Zonder dat iemand behalve zij  zich zorgen  leek te maken.  Zouden de  bewoners niet allang wakker moeten zijn geworden? Een  gedachte schoot  door  Christine heen: zouden ze op vakantie zijn? Of zelfs… dood? Bij dat idee  moest ze grinniken.  Het was drie uur ’s nachts en ze  was haar  verstand aan het verliezen! Het was gewoon  niet logisch. Hoe was Iggy in het  huis van haar  buren terechtgekomen?  En toch…  Ze plakte haar oor opnieuw tegen  de muur en hoorde hem heel duidelijk.  Er was geen enkele twijfel  mogelijk. Het  was echt Iggy,  daar, achter  de muur. Ze moest hem daarvandaan halen… en wel nu! Ze kon niet tot morgenochtend wachten.  Ze  wist dat ze een schandaal zou veroorzaken, maar  ze kon  Iggy geen minuut langer bij haar  buurvrouw laten. Wie wist waartoe die oude  heks in staat was? Ze  liep terug  naar de slaapkamer, trok een trui en een  spijkerbroek aan en begaf zich  op blote voeten  naar de voordeur. Eenmaal  op de overloop  twijfelde ze toch even: het gekef was opgehouden.

			Ze liep  naar de  deur  van de buren,  haalde diep adem en drukte vastbesloten  op  de bel. Eén  keer. Twee keer. Haar duim drukte voor de  derde keer op de bel.  Ze luisterde naar de schrille  echo van de bel in het stille appartement toen ze binnen geluid hoorde.  Heimelijke stemmen praatten tegen  elkaar.  Stappen die stilletjes naar de  deur kwamen. Toen een stilte: iemand bekeek haar door het kijkgaatje.

			‘Ik  ben uw buurvrouw,’ riep  ze  met haar  gezicht tegen de deur.

			Een veiligheidsketting die wordt  losgehaald,  het klakken van  de nachtschoot in het slot, de  deur die een paar  centimeter  opengaat, en een stuk gezicht in  de  kier, slaperig en ongerust,  omlijst  door piekerig  grijs haar.

			‘Christine? Ben jij dat? Wat is er  aan de hand?’

			Godver, dat is een goeie vraag, zei ze tegen zichzelf:  wat is er aan  de hand?  Kun jij me dat misschien vertellen?

			‘Het… het spijt me dat  ik  u op dit tijdstip wakker maak.’ (Ze besefte hoe droog haar mond  en hoe wazig haar woorden waren  door het slaapmiddel  en door wat ze  ging zeggen – gek, absurd,  abnormaal.) ‘Maar,  eh nou… mijn hond is  bij  u…’

			‘Wat?’

			De deur ging  wijd  open.  Ze zag  verbijstering en onbegrip in de ogen  van haar buurvrouw.

			‘Iggy…  hij is niet  meer in mijn huis… Ik hoor hem om hulp  roepen.  Dat komt bij u vandaan, dat weet ik  zeker…’

			De ogen van  Michèle werden  gevaarlijk  klein.

			‘Christine, je raaskalt… Je bent niet normaal…  of  vergis  ik  me?  Heb je gedronken?  Heb je… drugs gebruikt?’

			‘Nee zeg!  Ik… ik heb een  slaappil genomen, dat  is alles… Iggy  is  bij jullie, ik hoor hem.’

			‘Kom op, lieverd, dat is absurd.’

			De oude vrouw  was steeds wakkerder en steeds minder ongerust. Ze had  haar gebruikelijke pit teruggevonden.

			‘Ik zeg u dat  ik  hem gehoord heb.’

			‘En ik  zeg je dat  hij hier  niet  is. Ga  terug naar  huis.’

			‘Luister!’

			Ze  had een vinger op haar mond gelegd. Iggy  kefte weer.

			‘Dat komt bij u vandaan! Ik weet niet hoe hij het heeft gedaan… Hij  moet…  hij moet zonder  dat u het wist  bij u zijn binnengekomen.’

			‘Er  is hier geen hond, doe niet zo belachelijk.’

			‘Laat me  binnen…’

			Ze  duwde tegen  de deur en  tegelijk ook  tegen het oude vrouwtje.

			‘… ik  weet zeker dat hij hier  is.’

			Voordat de  buurvrouw tijd had om te reageren, was  ze al  binnen  en liep ze in de richting  van het geluid.

			‘Stop!’ kefte het  vrouwtje achter haar. ‘Je kan niet zomaar  bij mensen binnengaan.’

			‘Ik wil alleen maar mijn hond pakken.’

			‘Wat is hier aan  de hand?’ vroeg de man van Michèle, een buikige man met een kale  kop, die als een uil met  zijn ogen knipperde.

			De pluk grijs haar die normaliter zijn kaalheid maskeerde, was door de slaap in de  war  gebracht en zweefde als een soort zeewier boven zijn  schedel. Zijn pyjamajasje was  open. Net boven  zijn navel zat  een wijnvlek die  aan de plattegrond van een continent deed denken.

			‘Ze is helemaal gek geworden!’ krijste Michèle tegen de rug  van  Christine. ‘Ze beweert  dat haar hond hier is. Charles, of je gooit haar  eruit of ik  bel  de  politie!’

			Gekef… ze  hoorde het  weer.

			‘Luister!  Hoort u  het niet?’

			Iedereen  was  stil.

			‘Dat komt bij jou  vandaan,’ zei de  man  op een strenge toon. ‘Hij is bij jou, dat verdomde keffertje. Je bent gek geworden, schat.’

			‘Nee,  hij is  hier!’

			Met  knikkende  knieën liep ze snel in de  richting van  het geluid.

			De  masterbedroom. Het  beslapen bed. Pantoffels op het beddenkleedje, ouderwetse  meubels en kleren die wanordelijk op stoelen waren gegooid. Er hing  een  geur van oude mensen. Het meubilair deed net als de rest van het  appartement aan een  museum uit de jaren zestig denken, toen er maar  twee televisiezenders en  één telefoon per huis waren en kinderen bij het ontbijt Banania in  hun melk deden.

			‘Ik ga de politie bellen,’  riep Michèle  uit. ‘Sodemieter  op!’

			Christine vond het  toch  wel het toppunt Michèle  te horen zeggen dat ze de politie  ging bellen. De rest van de  tijd verachtte ze de politie en alles  wat de staat belichaamde.  Ze werd weer overvallen door ontmoediging, die  alle hoop  wegvaagde:  Iggy was nergens.

			‘Zie je nou wel,’ zei de buurvrouw toen ze de hele slaapkamer door  was gelopen.

			Ze  schudde  haar hoofd. Ze voelde zich verloren, misselijk.

			‘Ga naar huis,’  zei  Michèle zonder wrok, met een bijna meewarige  stem, en dat medelijden schokte haar nog meer dan de rest.

			Ze was duizelig. Ze  had  het gevoel  dat  ze  flauw ging vallen.

			Ze  liep  terug  naar  de voordeur,  met ingehouden adem. Het  gekef was gestopt.  Ze was gek aan  het worden… Ze stapte de drempel  over, wilde haar excuses aanbieden, maar vond de kracht  niet. Ze liep weg.

			‘Ga naar een psycholoog,’ zei Michèle  zachtjes.  ‘Je moet je laten behandelen.  Zal  ik een dokter bellen?’

			Ze  schudde van nee. De deur ging achter haar  dicht.  Ze hoorde de knip klakken, hield  zich  met  twee handen aan de  trapleuning vast, in  het donker, met een beklemd gevoel. Haar hart klopte zo snel dat ze het gevoel had  dat ze elk moment  een  hartaanval  kon krijgen. Ze  leunde  met haar voorhoofd tegen het traliewerk van de lift en barstte in huilen uit. Ze was gek  aan het worden…  De  deur van haar appartement was opengebleven en een  strook licht  viel vanuit de  hal op de overloop. Ze sleepte zich naar  binnen, geleid door het  licht, en schoof  ook haar knip dicht.

			Stilte.

			Ook hier  was het gekef opgehouden.

			Christine liep naar de  woonkamer  en liet  zich op de bank vallen. Een onzichtbare, onoverwinnelijke  kracht was bezig haar kapot  te maken.  Op welk moment had ze die in beweging gezet? Waarom?  Wie had het zo op haar gemunt?

			De woede en vastberadenheid  die ze had  gevoeld  toen  ze  ontdekte  dat iemand Iggy  had meegenomen waren  als het tij teruggelopen. Op de  kustlijn was  enkel wanhoop  achtergebleven. Ze voelde zich leeg, angstig en verloren.  Ze wist  dat ze de slaap niet meer zou vatten, ondanks  haar  enorme  vermoeidheid.  Het enige waar  ze zin in had,  was in een  hoekje wegkruipen  en de  ochtend afwachten, als een gewond dier  in zijn hol.

			Ze rolde  zich  op de  bank op, met een kussen tussen haar knieën die ze tegen haar buik  had  opgetrokken. Er brandde maar één  lamp  in een hoekje  en ze werd bevangen door een  vreemde loomheid. Het was bijna vier uur ’s  nachts. Over minder dan drie uur moest ze zich klaarmaken voor  de radio. Op dat moment kon het haar helemaal niets meer schelen of ze  dat  wel zou kunnen.

			Ineens  ging ze rechtop  zitten.

			Gekef…

			En nog  meer.

			Iggy…

			Hij was er nog! Ergens! Levend en wel! En hij riep om hulp. Ze vermande zich.  Het kwam  nog altijd van  dezelfde plek. De keuken… De muur van de buren. Even  was ze geneigd  terug te gaan.  Of… Ze stortte zich achter  het kookeiland neer, langs het  aanrecht en de gootsteen en  trok hard  aan de metalen klep van de vuilniskoker. Iggy’s  geblaf kwam omhoog: duidelijk, hevig en hartverscheurend.

			Meegevoerd  door  de echo  van de koker.

			Iggy  was beneden,

			in het vuilnishok,

			in de kelder…

			Ze barstte  bijna in lachen uit,  wilde de  hemel bedanken. Waarom had ze  daar niet eerder aan gedacht?  Snel. Hem  daar weghalen! Want hij moest bang zijn, alleen in het  donker, opgesloten op een plek  die hij niet  kende. Ze werd opgehitst door de dringende  noodzaak, maar haar  gedachten werden onderbroken, afgekapt door een tegenstrijdige stem. Dat stemmetje dat haar  zei dat hij niet in zijn eentje in  dat hok terecht  was gekomen, dat haar  vrolijke, lichtzinnige hondje het vuilnishok niet zelf met zijn pootjes had geopend en daarin was verdwenen. En dat op  dit uur naar de kelder gaan, met alles  wat er  was gebeurd, hetzelfde was als iets te dicht  langs een  rivier vol krokodillen  lopen. Ze  was niet gek. Ze had het bewijs. Als  ze niet gek was, als ze die  hypothese  aannam, dan  vloeide  daar de volgende  conclusie  uit  voort: ze was in gevaar.  En daarbeneden hoorde niemand haar schreeuwen…

			Wil je dat echt doen?

			Toen steeg het pathetische gekef van Iggy weer uit de koker omhoog. Hij riep haar om hulp – en ze wist dat het buiten kijf  stond dat ze hem daar  de hele nacht alleen zou  laten. Ze boog voorover naar  de  opening.

			‘Iggy! Iggy! Hoor je me? Ik  ben het, liefje! Blijf waar je bent, ik kom eraan!’

			Haar stem werd versterkt  door de echo. De  bastaard  hield  een seconde op met keffen en begon toen nog  harder te blaffen, hees geblaf  dat  via de muren terugkaatste,  gevolgd door klaaglijk gekerm dat haar treurig stemde.

			Ze opende de bovenste la. Pakte het langste en stevigste mes  eruit. Toen liep ze terug naar  de  hal en opende het kastje waarin  de sleutelbossen hingen.  Ze pakte een ring waaraan  twee sleutels zaten. De  ene was  van de kelder en  de  andere was de reservesleutel van  de brievenbus. Ze trok een paar fluorescerende  gympen uit de schoenenkast  aan. Haar  hand trilde licht toen ze de  deur voor de  tweede  keer  die nacht van  de knip  haalde. De duisternis op de overloop wakkerde haar  angst voor het donker,  die zich  in haar hoofd als een inktvlek verspreidde, weer aan.  Haar hart begon ineens gevaarlijk onregelmatig te  kloppen.

			Het  lukt je nooit, het  is boven je macht.

			Haar  hand  vond  de schakelaar en ze kwam weer heel langzaam op adem.

			Vijf  minuten…  Over  vijf minuten ben je weer  terug, grote meid… Ga maar. Behalve als iemand  je daarbeneden  opwacht natuurlijk… Zeg eens,  hou  je zo veel van je hond?

			Zonder het te  beseffen had  ze op de knop  van de lift gedrukt, hij was er  al. Ze aarzelde een  fractie van een seconde, trok het traliewerk open en stapte de lift in. Het kabaal van de lift die naar beneden ging, stelde  haar iets gerust,  maar toen ze op de  begane  grond was uitgestapt en ze, onder  de trap,  voor de lage deur van de kelder  stond, zag ze er bijna  van af.  Ze stond  onder aan  de  liftschacht, een  gemeenschappelijke ruimte  die  door een dubbele  houten deur met glas van de echte hal  werd gescheiden. Het ­grauwe licht dat door de stoffige glazen bol werd verspreid, was zo subtiel dat alle details  vervaagden.  Het  leek  alsof je de plek  door een speciale zonsverduisteringsbril zag. Meerdere bewoners van het  pand waren  er tijdens  de vergadering van de  vereniging van eigenaren bij de  beheerder van het pand over  begonnen: ‘Als ik  laat thuiskom,  lijkt het wel  of ik een rouwkamer  binnenstap’,  ‘Iedereen kan zich  hier verschuilen’, ‘Op een dag  wordt iemand hier  overvallen, en dan bent u verantwoordelijk’. Maar ondanks  zijn  belachelijk  hoge  loon had  de beheerder er niks  aan gedaan.

			Het was weer stil geworden en ze had  het gevoel dat  ze tegen een muur van angst op liep.  Ze was maar één keer naar  de kelder gegaan,  tijdens de bezichtiging. Ze  meende  zich te herinneren  dat het  vuilnishok rechts onder aan de trap was. Ineens voelde ze haar  blaas drukken.  Ze had spijt dat ze niet was gaan plassen voordat ze aan deze expeditie begon. Ze draaide de  sleutel in  het slot, de deur ging knarsend  open toen  ze eraan trok en  uit de  donkere  diepte steeg een scherpe geur  van schimmel en  kelder op.

			Twee trappen, herinnerde  ze  zich.  Ze draaide de  schakelaar om en  de  afgebladderde muren  werden door een  gelig licht  beschenen.

			Ik  ben alleen en iedereen  slaapt.

			Of  ik  ben niet  alleen  en iedereen slaapt, behalve  een…

			Adem in…  adem uit… adem in…

			Ze  stond op het punt  te gaan schreeuwen, om hulp  te roepen,  het hele gebouw wakker  te maken…  Toen herinnerde ze zich haar buurvrouw.  Als iemand haar om vier  uur ’s nachts met een mes  in  haar hand  in de gemeenschappelijke ruimten ontdekte en als ze Iggy in het  vuilnishok vonden na het voorval met  de brief, de antidepressiva op haar werk en het schandaal bij  haar  buren,  dan was er geen twijfel mogelijk: ze  zou linea recta gedwongen worden  opgenomen  door de  kliniek ‘wij-repareren-uw-hersenen-en-terwijl-u-wacht-mag-u-hier-niet-weg’. Hou vol, dit  moeilijke  moment is zo  weer voorbij…  Ze liep de eerste  treden  omlaag, stopte en  spitste haar oren. Niks. De muren waren zo zwart van het roet  en de schimmel dat ze hier en daar met een vacht leken bedekt.  Maar gelukkig  was het gele licht van  het peertje fel genoeg, in  tegenstelling tot dat van de hal.  Ze kwam op de eerste overloop aan. Wierp een blik omlaag en voelde de moed  haar in  de schoenen zakken: de gang van de kelder, onder aan de trap, was een duistere put, een donkere en ondoordringbare  tunnel. Weer  ­voelde ze een vlaag van paniek in  haar borst,  die  zich als een  bos  giftige bloemen  verspreidde.  Iggy, sorry,  ik heb geen kracht. Het is te  moeilijk… Het  spijt me… Ze wilde weer  naar boven gaan,  ze had  haar rug al naar het  donker gekeerd, toen ze een zacht geluid hoorde.

			‘Iggy?’

			Geen antwoord.

			‘Iggy!’

			Ditmaal hoorde ze hem  duidelijk blaffen. Heel dichtbij… Snel liep ze de laatste  treden  af, zonder na te denken. Haar  zolen raakten de grond van aangestampte aarde.  Het  was hier  koud.  Maar ze  wist dat het niet alleen de kou  was die haar deed  verstijven. Er zaten vijf  verdiepingen van honderd jaar oud  boven haar en die  zaten vol met  mensen, maar er was geen enkele kans dat die haar zouden horen roepen. Ze  bestudeerde  de  ruimte:  links de traliedeuren  van  de  berghokken – zwarte gaten vol oude,  onbruikbare spullen, spinnenwebben, souvenirs  en ratten – rechts  het  vuilnishok, achter  een groen geschilderde  metalen deur.

			Met haar hand op de deurklink trok ze  de zware deur  naar  zich toe.

			‘Iggy, hier ben  ik!’

			De hond  kefte in het donker.  Waar  zat die verdraaide  schakelaar? Het donker achter  de deur was net zo angstaanjagend  als een  spleet die ze  bij het lopen  op  een gletsjer had ontdekt. Het voelde  alsof ze haar hand  in de bek  van een haai stak. Haar vingers betastten  de breukstenen en cementen voegen tot ze de plastic schakeldoos tegenkwamen.  Het licht  ging aan, donker als een  winterschemer. Het peertje aan het plafond veroorzaakte meer schaduwen dan  het verdreef en Christine  ontdekte enkele grote en donkere vormen op de  rechtermuur. De  vuilnisbakken…  Het geblaf van Iggy kwam achter de  achterste bak vandaan  en niet van de bak die, vol  met zwarte  zakken, onder het gat van de vuilniskoker stond. Het was een andere,  ook met een  open deksel.  Ze  liep naar voren.  Door de klap van de deur die achter haar  dichtviel,  moest ze vreselijk  trillen. Nog twee  stappen… Ze  zag nu een stuk van de binnenkant  van de hoge vuilnisbak, maar nog niet haar hond. Ze hoorde hem wel, de diepe container was een soort echoput.  Er waren veel donkere schaduwen, even dacht ze dat iemand  zich er  had  kunnen verstoppen.

			Denk daar  maar niet aan. Je bent  er bijna.

			Ze zette nog een  stap…

			Iggy’s  snuit verscheen uit het diepste duister, opgericht naar haar,  met zijn lieve glinsterende blik vol hoop.  Weer  hield  ze  haar tranen  in. Hij kefte en bewoog zijn staart. Maar toen begon hij  te kermen en  tot slot bracht hij een soort sissend,  nasaal geluid  uit. Zijn  pootjes kraakten op het plastic  van de  container,  en toen hij wilde opstaan, bracht hij weer  een  hartverscheurend gekreun  uit. Jezus, wat heeft die  gore smeerlap met je  gedaan? Ze dacht na over  een manier om hem eruit te halen: de  grote container  kwam tot aan haar  borst,  haar armen waren te kort  om Iggy  te pakken, en ze  kon toch niet met haar hoofd omlaag dat ding in  duiken. De  enige oplossing was de container eerst platleggen en  er dan  op handen en knieën in kruipen. Ze  legde het mes op de grond en pakte de vuilnisbak vast.

			De  achterwielen maakten de handeling veel  minder makkelijk  dan ze had gedacht. Christine  moest behoorlijk haar best  doen om  de container schuin te krijgen en vervolgens langzaam op de grond  te  leggen.  Ze kroop erin. Er  hing  een geur van schoonmaakmiddel met citroen. En nog  een geur van uitwerpselen:  Iggy  had zijn  behoefte in de  bak  gedaan.  Hij  kefte blij achterin. Kreunde. Kefte.  Christine  werd doof door het schelle  geblaf in  die klankkast. Ze had het vage  gevoel dat  de metalen deur  van het hok  werd geopend. Een ijskoude rilling van angst steeg langs  haar rug  omhoog. Ze  verstijfde.  Voelde  haar pols sneller  worden. Ze  had  haar  mes naast de container  laten  liggen, buiten handbereik. Maar  ze hoorde geen enkel ander  geluid meer, het enige  geluid was dat  van het bloed in haar slagaderen. Ze ging dieper de container in en  eindelijk  raakten haar  vingers de beetje ruwe vacht van Iggy. Ze kroop nog verder naar hem toe en wilde  hem in  haar armen  pakken,  maar toen ze zijn  rechterachterpoot aanraakte, reageerde hij met een  beweging naar achteren en wat verdedigend gegrom.

			Wat had die klootzak met hem gedaan?

			Christine zweeg  behoedzaam. Met  haar vingertoppen voelde  ze  het pootje, de kromme klauwen en ruwe  kussentjes en toen, verder  omhoog, zijn harde  spieren en dunne  botten die door  zijn  vacht  heen  staken.  Toen ze bij zijn scheenbeen kwam, begon Iggy te grommen.

			Ze liet het pootje meteen  los.

			‘Rustig, Iggy, ik  ben  het.  Er kan je nu niks  meer gebeuren.’

			Zo goed en zo kwaad als het ging, kwam  ze omhoog en knielde ze achter in de container. Ze tilde  het beest voorzichtig op,  zonder zijn gewonde  pootje aan te raken, en  hield  hem tegen zich  aan.  Een lik van de warme en rasperige tong als dank op  haar wang. Met tranen in haar ogen  begroef ze  haar gezicht in  de ­dikke krullende vacht die  naar muskus en hond rook. Daarna  kroop  ze naar achteren, met  haar knieën over het plastic, totdat ze eindelijk  weer omhoog kon komen.

			Toen ze  het achterpootje  onder het zwakke schijnsel van het peertje bekeek, viel  ze bijna flauw: het was niet alleen gebroken, maar uit de plakkerige vacht stak  een stuk  bot.  De rest  van het  pootje hing  er ontwricht bij, net als een gebroken ledemaat van een pop die alleen nog met een elastiek vastzat. Iggy moest  vreselijk veel  pijn  hebben.  Ze vroeg zich af  of zijn  pootje was gebroken  toen de man hem  in de vuilnisbak  had  gegooid of dat dat  monster het willens en wetens had  gebroken.

			Er kwam nog een andere gedachte  bij haar op: wie weet hoe ver  iemand kon gaan die  zo’n gruweldaad met een dier kon  begaan? Dit was geen grap meer. Nog  meer  hoop  die  vervliegt, lieverd: je vriend  meneer-ik-maak-vrouwen-bang is  nog veel getikter  dan  je dacht. En je hebt  doorgaans al zo veel verbeeldingskracht.

			Ze keek  om zich heen. Rillend. Ze pakte  snel  het mes.

			Daarna liep ze, met Iggy in haar armen, naar de deur, duwde met  haar elleboog  tegen de  metalen stang en  liep snel  naar de begane grond.  Pas toen ze in haar huis was, met de deur op het slot en de knip,  begon  ze weer te ademen.  Ze merkte  dat haar handen vreselijk trilden  en bleef een tijdje  op de bank  zitten, met  Iggy met die verschrikkelijke wond  op haar knieën, maar hij zat gekalmeerd, opgekruld  en  vol vertrouwen tegen zijn baasje aan. Zijn redster. Zijn beschermster.

			En zij, vroeg ze zich plotseling  af: wie zou haar redden? Wie zou haar beschermen?  En  waarom, godver, deed men haar dit aan? Er moest een motief voor zijn: ze was niet per toeval uitgekozen, haar  kwelgeest kende haar.  Hij wist  haar  adres,  haar beroep, haar telefoonnummer thuis en, nog verbazingwekkender, een van de bijnamen die Gérald voor  haar had.  Ja, in die richting moest ze zoeken…  Wie van de mensen  rond Gérald kon zo’n hekel  aan  haar hebben? Ze  zag  maar één  antwoord: Denise. Maar  Denise had een nepmail  van haar stalker  ontvangen. Had ze die zelf  verstuurd om een vals  spoor na  te laten? Denise die bij haar naar binnen kwam? Haar hond martelde? Op  haar deurmat  urineerde? Absurd.  En  wie was in  dat geval de man  aan de telefoon?  Ze werd paranoïde.

			Ze keek naar  Iggy: ze kon hem  niet in deze  staat laten,  die poot moest  zo snel mogelijk gezet worden. Voordat de schade onherstelbaar was.

			Gérald… Gérald  had  een vriend die  dierenarts was.

			Ze had  hem  een keer op  een feestje  ontmoet: een onuitstaanbare  vent, die aan rotsklimmen deed, off-piste skiën en rokkenjagen op  meisjes jonger dan twintig jaar,  en  die tegen wie het wilde horen zei dat hij dat beroep niet  uit roeping  had gekozen, maar  om snel rijk te worden.

			Ze zocht haar telefoon, maar  toen ze hem had gevonden,  verstijfde ze. Wat als Gérald niet zou antwoorden? Of erger nog:  als  hij met iemand anders was?

			Uit  haar ooghoek keek  ze naar Iggy, die zich zielig  naar  zijn  bak  voortsleepte, met zijn  kop omlaag en een bungelende achterpoot.  Ze drukte op  de knop.

			‘Christine? Wat is er?’

			Een fractie van  een  seconde zei ze  niks en luisterde ze aandachtig. Ze  probeerde een stem, een  ademhaling of een beweging  naast hem op te  vangen.

			‘Het gaat over  Iggy,’  mompelde ze.

			‘Wat?’

			Ze wilde  hem  vertellen wat er  was gebeurd: dat iemand  bij haar  was binnengedrongen,  dat hij Iggy  had gekidnapt en hem daarna in het vuilnishok  had achtergelaten, maar toen  besefte ze wat hij kon denken. Dat  ze  getikt aan  het  worden was…  Want dat was wat haar kwelgeest probeerde  te doen:  haar isoleren – haar bij haar vrienden en  naasten voor gek, voor depressieveling laten doorgaan  –  ze kon hem dat maar beter niet  laten denken.

			‘Iggy  heeft  zijn  pootje gebroken,’ zei  ze. ‘Hij lijdt. Hij heeft een open wond, het  ziet er lelijk  uit, het bot ligt bloot. Er  moet iets aan gedaan worden.  En geen enkele dierenarts is op dit  uur bereik­baar.  Behalve… behalve misschien  jouw vriend… als jij  hem belt…’

			‘Christine,  mijn  god  zeg, het is even na  vier uur ’s nachts!’

			‘Ik smeek je,  Gérald, volgens mij  lijdt hij  vreselijk.’

			Een lange zucht  in  het toestel.

			‘Christine… Christine…’

			Wat, Christine? Zeg maar  gewoon  wat je bedoelt, voor  een keer, schijnheil… Haar  eigen  vijandigheid verbaasde  haar.  Ze moest denken aan hoe ze zich  de dag ervoor tegenover Denise had gedragen. Werd ze zo agressief door  de beproevingen van de  afgelopen uren?

			‘Denise  heeft  me  alles verteld,’ zei hij ineens.  ‘Jullie… onderhoud gisteren. Jezus, Christine…’

			Een onzichtbare hand trok  de stop uit  de onderkant  van haar maag,  waardoor  het beetje moed dat ze nog had wegliep.  Die gore slet!

			‘Christine,’ siste Gérald in het toestel, ‘ik kan  niet  geloven dat  jij die mail  hebt geschreven. Ben je  nou  helemaal, godver! Ben  je soms gek geworden? Heb je haar echt bedreigd?  Heb je  echt gezegd  dat ze  uit  de buurt van je vriend moest blijven?  Geef alsjeblieft antwoord: heb je dat gezegd of niet?’

			Daarom had hij de  telefoon eerder op  de avond niet opgenomen. Omdat hij kwaad op haar  was. Omdat hij  haar iets kwalijk nam.  Vreemd genoeg stelde  dat haar gerust.  Met zijn woedeaanvallen kon  ze omgaan.

			‘Daar  hebben  we het later over,’ zuchtte ze  berouwvol. ‘Alsjeblieft. Ik zal alles uitleggen… Geloof  me,  het is ingewikkelder dan je denkt. Er gebeuren hier dingen die  moeilijk  te bevatten zijn…’

			‘Dus  het is waar?  Heb  je dat echt gezegd? Shit,  ik kan het gewoon niet geloven!’ riep hij  uit. ‘Je  hebt  die godvergeten mail echt  geschreven!’

			‘Nee,  niet die mail. Later, alsjeblieft…  Bel je vriend, doe het voor mij.  Daarna gaan  we het erover hebben, alsjeblieft, liefje…’

			Een abnormaal  lange stilte. Ze sloot  haar ogen.  Alsjeblieft, alsjeblieft…

			‘Sorry, Christine. Nu  niet. Ik moet  nadenken. We kunnen zo niet doorgaan…’

			Ze verstijfde.

			‘Het is  beter als we een tijdje wat afstand van elkaar  nemen,  de tijd om erachter te  komen hoe het ervoor staat,’  ging hij verder. ‘De balans opmaken… Ik  wil  een  pauze  in onze relatie.’

			Ze hoorde  de woorden, maar haar verstand  weigerde de betekenis te begrijpen. Had hij echt  gezegd  wat ze  dacht?

			‘En voor Iggy spijt  het me zeer, maar dat kan vast nog wel een  paar uur wachten. Ik zou je dankbaar zijn als je  de komende dagen geen  contact met  me opneemt. Ik neem contact met  jou  op.’

			Ze staarde naar  de telefoon.  Vol ongeloof.

			Hij  had opgehangen.
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			13

			Opera buffa

			Bij het  ochtendgloren sliep ze. Ze werd wakker door  Iggy’s likkende tong op haar gezicht.  Ze had een uur gedut, niet  langer. Toen de vermoeidheid het  won van haar zenuwen en tranen. Toen ze ze versuft opendeed zaten haar  oogleden dichtgeplakt door  de afscheiding in haar  ogen,  haar  tong  voelde als karton.

			Ze sloeg bijna  haar armen om Iggy heen, die opgerold tegen haar  borst lag, maar ze herinnerde zich op het nippertje dat  zijn achterpootje gebroken was.

			Ze wierp een  voorzichtige blik in die  richting en  zag dat hij nog op  het dekbed  had gebloed, weliswaar een  kleine hoeveelheid. Ze maakte eruit op dat hij ook  had geslapen. Ondanks zijn pijn. Een dierenarts… Dat kon niet meer  wachten.

			Behoedzaam gleed ze  uit bed. Deze keer volgde  het hondje haar niet. Met een ongelukkige blik keek  hij hoe ze de kamer verliet.  De manier waarop hij triest  zijn wond likte, deed haar pijn in  haar hart. Het  was  te vroeg om  te bellen, dus liep  ze naar de  keuken.  Daarbij  kwam  ze  langs het  schoenenkastje dat ze voordat ze  ging slapen tegen  de voordeur had geschoven. Ze had er een vaas in  wankel evenwicht op  gezet,  zodat die met een hels kabaal zou breken als  iemand  het geheel probeerde  te  verschuiven. Het was fris in de woonkamer.  Ze  draaide de  radiator open en deed  haar peignoir goed dicht  omdat ze rilde. Daarna schonk ze een kop zwarte koffie  in en nam ze een paar crackers met boter  op het  grijze  kookeiland. Ze had vreemd genoeg honger. Terwijl ze op de  barkruk  met haar hielen op de voetensteunen  zat te eten, begon ze een denkproces  dat haar  zelf  verbaasde. Het verdriet en de  gruwelen van de afgelopen nacht  hadden  al  haar reserves aan zelfmedelijden uitgeput. In tegenstelling tot haar  hond was ze  opgehouden haar wonden te likken. Ze voelde  een vertrouwde emotionele gesteldheid terugkomen. Het was nog maar  een  vaag  gevoel, maar ze wist wat het was: de  Wederopstanding van Christine. De Wederopstanding  van Christine kwam meestal  na een beproeving, en daar had ze er in haar leven wel een paar van gehad (ik weet  op welke  je zinspeelt, zei  het stemmetje, als  je  dat maar laat, schat.) Die Wederopstanding kwam als ze echt op de bodem van de  put zat.  En hij uitte zich altijd met een toename aan vastberadenheid, een onbedwingbare  wilskracht om niet  bij de pakken neer te gaan zitten, een opwelling van energie.  Alsof haar hersenen op dat moment  een  soort bijzondere antistoffen  aanmaakten.

			Ondanks haar  uitputting  en extreme vermoeidheid, concentreerden haar gedachten zich op dat precieze  moment op  haar kwelgeest. Als er een link  was die  hem naar  haar had geleid, en die moest er wel zijn  als je rekening hield met alles wat hij over haar wist, dan moest er een manier  zijn om die link in  tegengestelde  richting  te volgen en  op  diezelfde wijze bij hem  uit te  komen.

			Ja,  dat is  het…  Tot  op dat moment  had ze geen tijd genomen om  serieus over de  situatie na te denken.  Alles was zo snel  gebeurd, verdorie:  ze was  van de  ene gebeurtenis naar de volgende geslingerd, niet in staat om te reageren of na te denken, als  een konijn dat  op de weg  niet door  het  licht van  een auto, maar door  dat van een  hele colonne  vrachtwagens  met  groot  licht  werd verblind. Ze had alleen geprobeerd ze  te ontwijken. Onbeholpen. Zonder overtuiging. Maar op dit  moment  had ze, hoewel het  leek of  er een  motorhelm aan haar hoofd zat vastgeplakt, ineens veel duidelijker omlijnde  ideeën.

			Want dat wat er met Iggy was gebeurd, had als een elektroshock op haar uitgewerkt.

			Hij had  jou niet  moeten pakken, mannetje: een  grove vergissing  van  zijn  kant.

			Wat  weet je ervan? vroeg ze zich af.

			Denk na.

			Minstens  twee dingen: ten eerste, hij was tot in haar kantoor gekomen, of  hij had  een handlanger binnen; ten  tweede,  hij  stond zo dicht bij Gérald en  Denise dat  hij wist wat ze tegen elkaar zeiden,  of hij had  ze bespioneerd… Ze zag de foto’s op haar computer weer voorbijkomen: ja, dat had hij waarschijnlijk  gedaan. Hij had die dag of een andere dag hun gesprekken  afgeluisterd.  Dan bleef er één vraag over, nog altijd dezelfde: het motief. Waarom? En waarom zij?  Als ze  het motief eenmaal zou weten, dan zou  ze hem hebben.

			Ze bracht de  koffiekop naar haar lippen.

			Nog een andere gedachte:

			Hij  is me aan het isoleren…

			Ja. Dat  had  hij deze nacht ook weer  gedaan, door haar  van Gérald  en haar buren te vervreemden. Op dezelfde manier  waarop hij  haar, besefte ze  nu, van  de politie had  vervreemd en ook, gedeeltelijk, van haar baas, na dat voorval  met de antidepressiva… Ze wist niet waarom  hij dat deed,  maar het hoorde wel bij zijn plan. Je moet dit isolement  doorbreken. Koste wat kost.  Ze moest  een bondgenoot vinden. Maar wie? Haar moeder? (Haha, riep het  stemmetje, ik  hoop  dat je een grapje maakt.) Nee, natuurlijk  niet. Haar moeder zou haar mooie neus optrekken,  haar  saffierblauwe ogen op haar laten rusten en zich afvragen of  haar dochter  getikt was geworden of dat altijd al  was geweest.  Haar vader? Al helemaal niet. Wie  dan wel? Ilan? Waarom  niet? Haar assistent was een harde werker,  betrouwbaar en discreet. Maar  kon hij meer  zijn dan  een goede  assistent? Ze had geen keuze:  ze wist niet wie anders. Precies op dat moment, en onaangenaam duidelijk, liet het stemmetje weer van zich horen:

			Niemand anders? Echt  niet? Geen vriendin, weet  je  het  zeker? Iemand bij wie je je hart  kunt  uitstorten  die  niet je  geliefde verloofde  is?  Wat vind je  er nou zelf van: zegt  dat niet veel over bepaalde aspecten van je leven, lieverd?

			Ze  moest  iets anders doen…

			Ze pakte haar laptop,  opende hem op het aanrecht  en deed hem aan. Ze deed haar  best om alle cookies te verwijderen en  wachtwoorden te veranderen, en toen downloadde ze  een nieuw beveiligingspakket met een  virusscanner, een firewall, anti-spyware, een  anti-phishing  en de hele rataplan. Daarna ging  ze douchen. Toen  ze weer terugkwam uit de badkamer, deed ze het  oude systeem weg en begon ze een snelle analyse van  de  computer. Een blik op de klok. Op kantoor  zou  ze een vollediger  analyse  doen. Uit een lade in het televisiemeubel pakte ze de  ordners waarin ze facturen, kwitanties,  reçu’s van  haar creditcard en haar  chequeboekjes bewaarde. Die stopte ze  in  een kakikleurige canvas schoudertas die ze al sinds haar studententijd had. Ze wilde een  kluis bij de bank nemen en  ze daarin  stoppen tot er een betere oplossing kwam. Haar huis kon vanaf  nu  tijdens haar afwezigheid  niet meer als  een  veilige plek worden gezien. Tot slot  belde ze de dierenarts. De secretaresse  liet haar  even  wachten aan  de  lijn, kwam weer terug en fluisterde  dat haar baas Iggy met spoed zou  kunnen  behandelen. Ze kon zo  langskomen. ‘Bedankt  dat  u voor onze diensten  heeft gekozen. Geen potentieel  gevaarlijke software gedetecteerd,’ zei een computerstem in  haar laptop. De analyse  was klaar. Ze  stopte het apparaat in  haar  reeds zware  tas, ging op zoek  naar de transportkooi van haar hond  en liep  terug naar de  slaapkamer.  Daar  zag Iggy haar met in zijn blik een  ontwapenende combinatie van genegenheid en vertrouwen aankomen.

			8.20 uur. Weer te laat, maar minder laat  dan de afgelopen dagen.  En bovendien was ze  jarenlang  te vroeg geweest:  dat zouden ze toch niet vergeten nu ze een paar keer te laat was?

			Toen ze uit  de lift  kwam, ging ze koffie  uit de  automaat  halen. Ondanks alles was  ze opgelucht: Iggy  was  veilig, ze hadden  hem een  kalmeringsmiddel gegeven, en er lag  niets meer in haar  huis wat haar stalker tegen haar zou kunnen gebruiken. Ze  had  geen  tijd gehad om de ordners  in een kluis bij de  bank te  leggen –  ze had ze nog altijd bij zich – maar ze zou haar  tas en laptop in de  tussentijd  achter slot  en  grendel in  haar  bureau  bewaren (behalve dat je lades ook niet meer veilig zijn, zei  het stemmetje). Ja, maar  tot dat  moment deed ze  haar lades  nooit op slot. Deze  keer zou ze er goed op  letten dat de sleutel niet uit haar  broekzak zou  komen.

			Jammer dan als haar buren in de  kantoortuin merkten dat ze dat deed en zich dingen gingen afvragen.

			Ze onderdrukte  een  geeuw en dacht na  over  de gast van de  dag: de  directeur van het Ruimtevaartcentrum van Toulouse. Gérald kende  hem goed.  Het was niet de eerste keer dat ze  een vertegenwoordiger van het Franse  ruimtevaartavontuur  in  haar ­programma  uitnodigde,  want  de  lucht- en ruimtevaart was  sinds lange tijd het hart van de  industriële en economische  ontwikkeling van  de stad. Bovendien had ze, dat moest gezegd worden, in  voor-  en  tegenspoed door middel van de mannen in haar leven een bijzondere band met de ruimte en… ook die gedachte blokkeerde haar.

			Niet het moment om  daaraan te denken…

			Met  de dampende  koffie in haar hand  en haar tas schuin over haar schouder verliet ze het glazen vertrek. Ze zette dwars door de kantoortuin koers naar haar bureau en dat van  Ilan. Na de uitzending zou ze vragen of ze met hem kon praten.  Op dit  moment  was  het persoverzicht het belangrijkst. Het zien van het  lege bureau van  haar  assistent rukte haar  weg bij haar  gedachten.

			Geen Ilan…

			Waar  was hij naartoe?

			Ilan was nooit te  laat. Geen  één keer in drie  jaar.

			Ze zag een gele  post-it op haar telefoon  geplakt.

			Ze boog  voorover en  las wat erop stond.

			Kom naar mijn kantoor. Meteen.

			Het handschrift van Guillaumot.

			De  toon was wat dreigend, maar  van de programmadirecteur was dat  absoluut niet  ongewoon. Met haar  ogen maakte Christine een rondje  door de ruimte.  Iedereen leek door zijn werk in beslag  genomen. Te veel in beslag genomen…

			Er  was  iets aan de  hand.

			Ze  kreeg  plotseling geen adem  meer, alsof iemand  zijn vingers om haar keel dichtkneep. Ze keek  naar de deur van het kantoor van Guillaumot: de  deur was open en de jaloezieën waren  dicht,  een slecht  voorteken. Toen bedacht  ze dat  Cordélia ook onzichtbaar was. Christine  ontwaarde  vaag  drie silhouetten door de lamellen van de jaloezieën.

			Oké, daar gaan we.

			Ze kwam aan bij de deur van het kantoortje en bleef in de deuropening staan. Guillaumot stond  tegenover Ilan en Cordélia,  die aandachtig  naar hem luisterden. Hij zag  haar,  hield op  met praten en  gebaarde haar binnen  te komen. De twee andere  gedaantes draaiden zich tegelijkertijd naar haar  om.

			‘Doe de deur  dicht,’ zei de programmadirecteur. Zijn toon,  omzichtig neutraal, voorspelde niet veel goeds.

			‘Wat is er aan de hand?’ wilde ze weten.

			‘We gaan eerst zitten,’  zei hij.

			‘We moeten de uitzending voorbereiden, lijkt  me,’ antwoordde ze terwijl ze naar  haar twee assistenten wees.

			‘Ja,  ja, ik weet het,  we gaan zitten,’ zei hij nogmaals op dezelfde toon.

			Ze fronste haar wenkbrauwen. De programmadirecteur zat  al en keek haar indringend  van onder zijn bril  aan. Hij had een blocnote  open voor  zich liggen. Hij  las kort wat hij daarin had opgeschreven en keek weer op, met een pen in zijn hand, toen iedereen was gaan  zitten.

			‘Goed, eh,  ik  weet niet zo goed waar ik moet beginnen… Het is een nogal ongewone situatie…  Ik zou  graag met  jullie  drieën willen  spreken. Als  programmadirecteur heb  ik, zoals  jullie weten, de verantwoordelijkheid over het  goede functioneren  van  deze afdeling. En ook  om er zeker van  te zijn dat niemand op deze afdeling eh… last  heeft van het gedrag van de anderen.’

			Christine  keek  om de  beurt naar Cordélia en Ilan. Cordélia’s gezicht was ondoorgrondelijk  en Ilan vermeed zorgvuldig haar blik. Ze voelde een ijskoude rilling langs  haar nek  omhooglopen.  Guillaumot keek haar aan zonder  een spier te  verrekken.

			‘Cordélia is  vanochtend naar me toe gekomen,’ begon  hij. Christine wierp een  snelle  blik op  haar stagiaire, de twee  vrouwen keken elkaar in stilte aan. Met kloppende slapen begreep ze het:  de volgende aanval zou van die kant komen.

			‘Ze  heeft over je  geklaagd.’ (Hij ademde  in voordat hij verderging.) ‘Over  je… gedrag. Of eigenlijk over… ongewenste intimiteiten. Dat  is het woord dat ze heeft gebruikt. Cordélia verklaart dat je  haar  al weken met ongewenste intimiteiten  lastigvalt: avances, ongepaste gebaren en zelfs dreigementen dat je haar zou  ontslaan als  ze je spel niet meespeelt. Ze wil  geen aangifte doen,  maar ze wil wel dat het stopt. Deze stage is heel belangrijk  voor  haar,  ze wil  vooral geen problemen: dat zegt ze.  Ze  wil graag dat  we dit  onderling afhandelen.’

			Christine  bracht een sarcastisch lachje uit.

			‘Vind je  het grappig?’  wierp de programmadirecteur meteen tegen.  ‘Vind  je echt  dat er iets te  lachen valt?’

			Ze onderdrukte een opkomende boosheid.

			‘Zeg niet  dat je  die onzin gelooft,’ antwoordde  ze terwijl ze naar hem toe  boog. ‘Ik bedoel,  heb je haar bekeken?’

			Ze  wierpen eenzelfde blik op Cordélia. De stagiaire met haar magere en lange  lichaam  droeg die  dag  een superkorte Schotse  rok en een zwarte panty, een sweater met het woord ALCHEMY  op de  borst en  hoge gympen met zilveren spikes. Haar nagels  waren bloedrood, net als haar  lippen. En haar lippiercings  fonkelden. Hoe kon je  een meisje dat eruitzag als Cruella nou eerder geloven dan haar?

			‘Ze zegt dat je haar  in de  toiletten een  paar keer  hebt…  ahum… betast,’  ging de programmadirecteur verder terwijl hij  rood aanliep. ‘Dat je geprobeerd  hebt  haar  te…  kussen. Dat  je haar hebt uitgenodigd een glaasje bij je  te  komen  drinken… dat…’

			‘Bullshit.’

			‘Dat je haar steeds maar weer avances maakt…’

			‘Bullshit!’

			‘Dat  je haar inbox  overspoelt  met e-mails  van… ahum… seksuele of zelfs… hm-hm… pornografische  aard.’

			‘Hou  nou  op zeg,  dat kind zegt maar  wat!  Godver, kijk eens naar haar!’

			‘Precies…’

			‘Wat precies?’

			‘Je dacht vast bij  jezelf dat niemand haar zou geloven.’

			Ze keek  hem aan alsof hij gek geworden was.

			‘Dit  is  een grap,’ antwoordde  ze vinnig. ‘Jullie zijn allemaal gestoord!’

			En omdat hij  haar aanstaarde  zonder te  antwoorden zei ze: ‘Weet  je tegen wie  je het  hebt?  Je hebt  het  tegen mij, Christine, die al zeven jaar voor  dit bedrijf werkt. Zie ik eruit als een gestoorde?’

			‘Ze zegt dat  ze zich helemaal niet op haar gemak voelt bij jou.’

			‘O ja?  Nou, laat  ze die mails maar eens zien dan… Waar zijn ze?’

			Guillaumot staarde  haar aan en schoof  een stapeltje geprinte vellen  naar haar  toe.

			‘Dat zijn ze.’

			Er viel een lange stilte.  Buiten  haar gezichtsveld zag Christine vaag dat Ilan nog iets verder in zijn stoel  wegzakte. Ze voelde  Cordélia’s blik  op  zich gericht. Haar  hart  begon heel snel te  kloppen.

			‘Dit is  belachelijk…’

			Ze keek naar  de twee prints.

			Cordélia, vergeef me.  Ik wilde je niet bedreigen. Je weet goed dat ik je geen kwaad hart toedraag.  Ik denk  de hele tijd  aan  je,  ik kan het niet laten. Als ik je parfum  ruik, als ik je  stem hoor,  als je bij me in de buurt bent, dan word ik gek. Het  is de eerste keer dat ik zoiets voor een vrouw voel.

			Christine

			Cordélia, antwoord me alsjeblieft. Laat me  niet in  het ongewisse.  Ik  kan het niet meer  aan. Je raadt  nooit  wat ik aan  het  doen ben. Ik heb  een halve fles wijn op en ik lig op bed. Naakt…  Ik  denk aan jou. Aan je lichaam,  je  piercings,  je  borsten… En ik ben me aan  het…  Ik ben zo opgewonden… Dat zou ik niet  moeten schrijven,  ik weet het. Ik moet je ’s avonds niet schrijven, dat  is, mmm, gevaarlijk.

			Je Christine

			Cordélia,  wat zeg  je van een etentje met z’n tweetjes,  zaterdagavond? Zeg  alsjeblieft ja.  Het verplicht je verder nergens toe, dat beloof ik. Gewoon een vriendinnenetentje. Ik beloof dat niemand het te weten komt. Bel me  alsjeblieft.

			Christine

			Cordélia, je beantwoordt mijn mails niet, ik maak eruit op dat je mijn gedrag afkeurt.  Dat je onwelwillend bent. Cordélia,  je weet dat  je toekomst in mijn handen  ligt.

			C.

			Cordélia, ik geef je vierentwintig uur om me te antwoorden.

			Zo waren er tientallen  mails. Een  vlucht zwarte  vogels in haar hoofd. Ze voelde  zich verward, haar handen waren warm en  klam.

			‘Dat kan niet,’  bracht ze uit terwijl  ze de mails met  een blik vol ongeloof  bekeek. ‘Het is belachelijk.  Ik heb die mails  niet gestuurd… Je gelooft toch niet dat  ik dat soort dingen  schrijf? En ook  nog  onderteken!’

			Guillaumot keek geërgerd.

			‘Christine,  we  hebben het geverifieerd:  het is inderdaad jouw IP-adres, jouw computer.’

			‘Godver,  iedereen kan toch  toegang  krijgen tot mijn computer,  dat  weet je heel goed! Je hoeft me maar  te bespioneren als ik mijn wachtwoord  intyp. Ik  wed dat  die snol ze zelf  heeft gestuurd.’

			Hij knikte langzaam. Staarde haar kil aan. Een blik die ze  nog  nooit bij hem  had gezien, zelfs  niet tijdens zijn ergste  woede-uitbarstingen.

			Hij draaide zich  naar Ilan toe.

			‘Ilan,’  zei hij,  ‘wil je herhalen wat je  tegen mij hebt gezegd?’

			Christine voelde een  ijskoude stroom in  haar wervelkolom. Ze  keek naar  haar  assistent. Zijn gezicht was knalrood.

			‘Ik  wil graag preciseren  dat Christine  een echte vakvrouw is,’ begon hij met een nauwelijks hoorbare stem. ‘We hebben goed gewerkt en… eh… we hebben  altijd  goed  gefunctioneerd…  Ik ben heel blij dat ik met  haar kan  werken, ze is iemand die ik respecteer… En  ik  wil zeggen dat ik haar geloof als ze zegt dat  zij die… onzin niet heeft geschreven.’

			‘Heel goed, Ilan,’ zei Guillaumot. We hebben  je bedenkingen genoteerd. Maar  dat was niet mijn vraag.  Heb jij  ook ongepaste mails ontvangen?’

			‘Ja.’

			‘Sorry? Kun je iets  harder praten?’

			‘Ja,’ herhaalde Ilan  met  verstikte stem.

			‘Afkomstig  van hetzelfde IP-adres,  klopt dat?’

			‘Ja.’

			‘En waren ze ondertekend?’

			‘Eh, ja…’

			‘Kun je  ons vertellen wat  er  stond,  Ilan?  “Christine”, klopt dat?’

			Ze  boog voorover  en sloeg met haar vuist  op tafel.

			‘Godverdomme! Genoeg bullshit!  Ik ben het zat!’

			‘Christine,  alsjeblieft, hou je  mond en zit stil,  oké? Ilan?’

			Met nog meer hartkloppingen dan  eerst  merkte ze dat  Cordélia  haar  onophoudelijk aankeek. Met  een  venijnige en ­triomfantelijke  blik in haar ogen.

			‘Ja,’ antwoordde  Ilan. ‘Dat  klopt, maar dat wil niet…’

			‘Wanneer heb je die  mails  ontvangen?’

			‘Eh,  nou… vorige maand… maar  het is heel snel weer gestopt.  En ik herhaal:  ik vind het  heel prettig om met  Christine te  werken,  ik heb niks tegen haar. Ik  weet  zeker dat ze  het slachtoffer  is van een  vooropgezet plan. Ik zie  geen andere uitleg.’

			Hij  wierp een achterdochtige  blik in de richting van  Cordélia.

			‘Wat voor soort mails?’ ging de programmadirecteur  onbewogen verder.

			‘Eh… nou,  laten  we  zeggen… ongepaste, zoals  u ook al  zei…’

			‘Kun je iets  preciezer  zijn,  alsjeblieft?’

			‘Eh,  nou… seksuele… eh…’

			‘Avances?’

			‘Ja.’

			‘Seksuele dingen?’

			‘Ja,  dat soort dingen… maar het heeft  niet lang geduurd, zoals ik al zei.’

			‘Hoeveel ongeveer?’

			‘Een  paar…’

			‘Hoeveel?’

			‘Misschien tien…’

			‘Eerder  tien  of twintig?’

			‘Eh, nou…  ik  weet  het  niet… misschien wel twintig, ja.’

			‘Meer?’

			‘Dat  weet ik  niet meer.’

			‘Heel  goed, Ilan. Oké. Laten  we daar maar van uitgaan. Hoe lang heeft het geduurd,  vertel eens?’

			‘Een week, tien dagen, niet langer: dat weet  ik zeker. Ik zei u al, het hield heel  snel op.’

			‘Dus je ontving er meerdere per dag, klopt dat?’

			Christine had het gevoel dat de grond als gevolg van een aardbeving bewoog. Ilans oren  waren inmiddels paars geworden. Het  leken wel neporen uit  een film.

			‘Ja.’

			‘Hoeveel per  dag, heb je  een idee?’

			‘Nee, ik heb ze niet geteld.’

			‘Elke  dag?’

			‘Eh… ja.’

			‘Tien dagen  lang?’

			‘Iets meer dan een week, ja.’

			Ze  kon  het  niet  meer aan. Ze  sprong op en boog over het bureau.

			‘Nu is het  genoeg! Hou op met die bullshit!  Het bewijst helemaal niks: iemand  kan heel goed mijn mailprogramma  hebben gebruikt toen het openstond op mijn bureau. Ik sta niet toe dat ik nog één minuut  langer wordt zwartgemaakt, hoor je me? Dit  verhaal  is bespottelijk, het  heeft lang  genoeg geduurd. En ik begrijp  niet  dat je hem  ook maar enigszins gelooft.’

			De  programmadirecteur negeerde haar uitval.

			‘Die mails, Ilan,’  wilde hij weten,  ‘ontving  je die overdag of ’s nachts?’

			Een  stilte.

			‘Allebei,’ antwoordde de jongeman  gegeneerd.

			Opnieuw een  lange stilte. Christine  stond nog altijd,  ze voelde  zich leeg, misselijk, daas.  Guillaumot wierp  een blik op zijn ­horloge.

			‘Bedankt voor  je  openheid. Cordélia en jij kunnen weer aan het  werk  gaan. Bedankt allebei, regel  de  uitzending  maar met  Arnaud. Hij  valt  vandaag in. Schiet op.’

			Cordélia  en Ilan gingen weg. Cordélia wierp  een  nadrukkelijke  blik  op Christine. Christine keek verbijsterd naar Guillaumot.

			‘Eerlijk gezegd  begrijp ik niet dat je ook  maar  enige geloofwaardigheid hecht aan die beweringen,’ zei ze  nogmaals, ontmoedigd.

			‘Christine…’

			‘Laat me uitpraten! Ik moest naar  jouw hersenspinsels luisteren,  dus nu moet je  naar mij luisteren. Hoe  lang werken we  nou  al  samen?  Ik heb mijn werk altijd goed gedaan,  dat weet je. Ik heb tot  nog  toe  nooit relationele of  persoonlijke problemen met collega’s gehad. Ik ben niet zo hysterisch als Becker, zo tiranniek als jij of zo lui  als een hele hoop mensen hier. Ik ben  professioneel, betrouwbaar en iedereen  waardeert me…’

			Guillaumot  haakte meteen in op wat  ze zei.

			‘Iedereen  waardeert je? Mijn  god, word eens  wakker,  Steinmeyer! Iedereen  hier vindt je een zeikwijf, een arrogante en  bitse  diva. Iedereen vindt dat  je  sinds een  tijd pretenties hebt. Ik tel de keren dat je me  met  kleinigheden  bent komen  lastigvallen al niet meer.’ (Hij  wierp haar een rancuneuze blik toe.) ‘En moet ik je  helpen herinneren  wat ik in je la heb  gevonden? En dan heb  ik het  nog niet  over al die  keren dat je te  laat was en  je weinig professionele  houding in de uitzending  de laatste tijd…’

			Opeens begreep ze het. Ook Guillaumot vond  haar niet aardig. En dit was voor hem  de uitgelezen gelegenheid…  Ze had het  gevoel dat de grond trilde, dat er een zware en  krachtige storm in  haar opstak.

			‘Denk je echt dat de mensen aan je voeten liggen?’ ging  hij  verder op dezelfde  wraakzuchtige toon. ‘Dat ze niet zonder je kunnen? Dat je onmisbaar bent?’  (Hij hief zijn ogen naar de hemel.)  ‘Dat denk  je  zeker… Dat  is  precies  het probleem, Steinmeyer, je  bent de realiteit  kwijt! En nu  dit. Wie  denk  je wel dat je bent, verdomme?’

			Ze  geloofde haar  oren niet. Ze had  altijd gedacht dat haar  werk en  haar professionaliteit gewaardeerd en gerespecteerd werden, en dat ze  behalve wat meningsverschillen en vijanden – dat was normaal in een omgeving waar een  competitieve sfeer heerste  en waar  veel mensen andermans baan  ambieerden – goed in  de redactie geïntegreerd  was.

			Hij keek ostentatief op zijn horloge.

			‘Ik heb over  een uur  een vergadering met de directeur  en aandeelhouders. Ga naar huis. Ik  ga even nadenken over  het vervolg.  Blijf ondertussen thuis.  Arnaud neemt de  uitzending  morgen over.’

			Ze wilde nog iets zeggen maar  liet het zitten.  Ze stond  op  instorten. Voorzichtig legde ze een  hand  op de rugleuning van de  stoel om niet te vallen.

			Guillaumots stem werd milder, alsof hij  besefte dat hij te  ver  was gegaan.

			‘Ga naar  huis,  Christine. Ik hou  je op de hoogte. Wat ik ook beslis, je  bent  de eerste die het hoort.’

			Ze vertrok.  De deur van het kantoor  was open blijven staan na het vertrek van Ilan  en  Cordélia: de hele kantoortuin  had dus gehoord hoe  de  programmadirecteur was  uitgevallen.  Ze  liep  met haar hoofd omlaag  naar haar bureau. Door  de doodstille ruimte. Terwijl ze alle blikken  op zich  gericht voelde.

			‘Christine, ik…’  begon Ilan.

			Ze  tilde haar hand op en hij zweeg.  Haar vingers  trilden zo hevig dat ze het  sleuteltje  van de  la er twee keer  opnieuw in moest steken. Ze pakte  haar tas,  sloeg de riem over haar schouder en liep naar de  liften.

			‘Opgeruimd staat netjes,’ zei een stem  toen  ze langsliep.
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			Coloratuur

			Bossen op enige afstand erachter en  populieren  tot  zo ver het oog reikte  ervoor,  op  de vlakte, lijnrecht  naast  elkaar als de hellebaarden op een schilderij van Paolo  Uccello. Achter het stuur van  zijn auto besefte hij dat hij  deze plek begon te waarderen.  Hij hield niet van de  patiënten,  op een  paar uitzonderingen na, maar de plek zelf was best aantrekkelijk. En vredig.  Hij besefte  dat  hij geen haast had  om weg te gaan, dat hij bang  was  om terug te keren naar het echte leven.  Betekende dat dat  hij nog  lang  niet genezen was?

			Voor Servaz had dat woord een verdachte  smaak.  Genezen… Een  taal van artsen en  psychiaters. Hij wantrouwde ze allemaal. Hij keek  naar de  witte  vlakte en vroeg  zich af wanneer deze sneeuwtoestand  voorbij zou zijn.  En  ineens begreep hij dat deze bevroren vlakte  het evenbeeld van  zijn hersenen was: na de dood  van Marianne  was iets  in hem bevroren.  Zijn  ziel wachtte op de  dooi, zijn ziel wachtte op het voorjaar.

			De  Cactus was niet het soort bar dat normaliter in reisgidsen werd genoemd. Hij bestond niet  al meer dan honderd jaar,  zoals Chez Authié, hij lag niet aan een  van de drukste pleinen van de stad,  zoals  Bar Basque, en er kwamen geen beroemdheden, zoals  bij de Ubu  Club. En hij had ook nog niet eens de  arrogantie  van die cafés die bij hoog  en laag roepen dat  ze  zo trendy  zijn. En  ook niet  de formele  sfeer  van de historische  brasserieën aan de place Wilson.  Hij leek  schijnbaar identiek  aan honderden andere bars, maar schijn  bedriegt vaak, zowel voor mensen  als bars. De Cactus had wel veel trouwe  stamgasten, die hadden besloten daar te komen zoals  katten besluiten dat ze ergens  gaan wonen. En een  legende…  Die was ontstaan onder  de  vorige eigenaar, een  onverschrokken  kerel die op elk uur van  de  dag en  de nacht wie hij maar wilde in zijn  etablissement ontving. En wegstuurde: hoeren, travestieten, schoften en smerissen.  In een  buurt  die niet bepaald van blauw  hield.

			Bij zijn overlijden had  de eigenaar de  bar plus de legende aan zijn  werkneemster nagelaten.  Sindsdien leidde  de nieuwe bazin,  die van tijd tot  tijd  ook gedichten  schreef, de zaak  strak  en ze wist dat  degenen die de bar bezochten ook voor haar  kwamen.

			Desgranges zat op zijn gebruikelijke plek,  met een  pilsje voor zijn neus. Toen Servaz  ging zitten, kreeg hij  een paar blikken  naar zich toe geworpen die net zo onvriendelijk  als die  van  ijsberen waren: hij wist dat er binnen de politie ook werd gediscrimineerd, dat  ze agenten die  waren  ingestort liever  als paria’s behandelden dan dat ze toegaven dat  er een probleem was.  Hij  stelde ook vast dat  er niets veranderd was: dezelfde koppen  op dezelfde plekken.

			‘Je  lijkt in  vorm,’ zei Desgranges met weinig woorden.

			‘Ik besteed  mijn tijd aan het opvegen van dode  bladeren, sporten en  rusten…’

			Van  de andere kant van  de tafel kwam wat  gelach.

			‘Dat verhaal van die sleutel is precies op het juiste moment gekomen,  lijkt wel. Blij  je te zien, Martin.’

			Servaz beantwoordde deze opwelling van genegenheid niet. Het had  geen zin.

			‘En hoe  is het met  jou?’ vroeg hij.

			‘Wel goed  hoor. Ik  ben aangesteld op de afdeling Gokspelen.  Wil  je weten wat mijn laatste opzienbarende daad was? Een gallo­droom…’

			‘Een wat?’

			‘Een stadion voor hanengevechten, ouwe.  In Ginetous, bij de Roma… Met een ring, tribunes voor de  toeschouwers, een verzorgingsruimte  voor de gewonde  hanen en nog een ruimte met airconditioning voor  die rotbeesten  voordat  ze de  arena betraden.  Je  had er  zelfs  van  die fucking  lopendebandmachines,  net als in een sportschool. Die draaiden met  een  motor van een  wasmachine  om de pootjes van die kampioenen sterker te maken. Die  er trouwens erbarmelijk aan toe waren, die kampioenen,  toen we  ze vonden… Het was  gewoon walgelijk. Stelletje smeerlappen…’

			Servaz  herinnerde zich het nieuws in de krant te hebben ge­lezen.

			‘Op  de  gezondheid van de kippen  die de  hanen  gaan  redden,’ toostte hij.

			‘En die  hun beulen in de  haren zitten,’ voegde Desgranges eraan  toe.

			‘Bewaar je altijd een kopie van al  je procedures?’ vroeg Servaz.

			Desgranges  knikte instemmend. Hij pakte de kartonnen dossiermap die naast hem  lag.

			‘Je hebt geluk  gehad. Die procedure had  ook aan  iemand anders toegewezen kunnen  worden. Ik  heb  er even snel  in gekeken  voordat  ik hierheen kwam… Martin, wil  je weten hoeveel min of meer verdachte zelfmoorden er de afgelopen jaren alleen al  in Toulouse zijn geweest? Je weet  net zo goed als ik hoe dun de scheidslijn  tussen zelfmoord en misdrijf in deze stad kan zijn…’

			Desgranges was zachter  gaan  praten. Servaz  knikte: hij wist waarop zijn oud-collega doelde. De  jaren tachtig en negentig… De donkerste  bladzijden van de geschiedenis van de  stad. Die zweefden nog als  vuil over het stilstaande water van het verleden.  Ze verspreiden een  zwavelgeur die de agenten die er destijds  gestationeerd waren, nu  zo’n beetje allemaal bijna  met  pensioen, niet graag opsnoven.  Moorden die op onverklaarbare wijze  als zelfmoord werden  beschouwd.  Zoals die van die jongen van twintig die dood  en  gekneveld met sporen van klappen in zijn gezicht in het Canal du Midi was  gevonden: zelfmoord volgens het  rapport van de lijkschouwer. Of  die jonge vrouw die met extreem geweld  was afgerost: zelfmoord. Of die moeder die op de grond van  de eetkamer in haar eigen  plas bloed baadde met een touwtje  om haar nek en  een luierbroekje in haar mond  gepropt:  zelfmoord… Die man van achtentwintig die was  overleden door een kogel in zijn  kop en  wiens  lichaam volgens het officiële verslag na zijn dood was verplaatst: zelfmoord-zelfmoord-zelfmoord… ‘Zelfmoordneiging’ was  de  term  die  op onverklaarbare wijze in de  autopsieverslagen  terechtkwam. En de lijst was zo  lang  als  een dag van de Ramadan: jonge  vrouwen  die tussen  hun  werk en woning  verdwenen, prostituees  wier moord  in  de  hotelkamers zonder  uitzicht op Toulouse  nooit was opgehelderd, mislukte secties, afgeraffelde instructies,  keer op  keer ontslag van  rechtsvervolging, geseponeerde zaken, talrijke geruchten van corrupte  agenten en rechters, prostitutie-  en drugsnetwerken waar notabelen in verwikkeld waren,  extreem gewelddadige feestjes met sadomasochisme, seks, porno, geweld en moorden…  In  totaal  bijna honderd onopgeloste  zaken tussen  1986  en 1998 onder de enige rechtsbevoegdheid van de arrondissementsrechtbank van Toulouse.  Een  absoluut record.  En, ter bekroning van  dit alles, als kers  op de troep, een aanklacht tegen seriemoordenaar Patrice Alègre en de eerste burger  van de stad: Toulouse was voor de  nationale pers een gewelddadig Gomorra geworden, het voorportaal van de  hel. Overal  verdenkingen, en ook waanzin. Een broodje  aap, dat  op basis van een  reeks verontrustende feiten,  slecht functioneren, nalatigheid  en onbevoegdheid door publiciteitsgeile  fantasten was verzonnen.

			Hoe meer de stront werd geroerd, hoe meer hij ging  stinken. De pestlucht van  die jaren hing  nog op duistere plekken,  achter in de  archiefkasten, in  de kelders, waar de dossiers  die niemand  wilde heropenen  stof  lagen te happen.  De hooggeplaatste  personen die beschuldigd waren,  waren vrijgepleit, maar de verdenking bleef voor eeuwig  bestaan,  misselijkmakend en  onuitwisbaar. Het was alsof achter elke muur van roze baksteen  van de  stad,  achter elke  deur in de volle zon een muur vol schaduwen,  een  deur vol schaduwen stond.

			‘Ik heb zelfs  het omgekeerde meegemaakt,’ ging Desgranges  verder. ‘Een zelfmoord die als misdrijf was vermomd. Die vent hoopte de schuld in de schoenen  van  zijn vrouw en haar minnaar  te schuiven.’

			‘Probeer je me nou te zeggen dat ik  niks in  het dossier  ga vinden?’

			‘Misschien wel, misschien  niet…’

			Servaz tilde een  wenkbrauw op.

			‘Voordat we concludeerden dat  het zelfmoord was, op  het  moment  van het  proces-verbaal, dachten  de  agenten die ter plekke aanwezig waren, gezien de zeer  ongewone omstandigheden, eerst aan  moord. Om die reden hadden  ze vrij  veel verzegeld  en  daarbij  zat…’

			Desgranges had een  hand in  de kartonnen  dossiermap gestoken en haalde er een  roze zakagenda uit.

			‘Wat is dat?’

			‘Een agenda.’

			‘Hoezo  heb  je die  nog  in je bezit?’ wilde Servaz weten.

			‘Toen ik  de spullen  aan  de familie  wilde teruggeven,  heb ik de ouders van Célia  gebeld.  Ze zijn  ze komen ophalen.  Ik heb ze alles gegeven, behalve dit…’

			‘Om  welke  reden?’

			‘Voor het  geval dat… Ik  wilde  nog  een beetje doorwerken, maar  omdat het toch zelfmoord was, heb  ik het laten zitten.’

			‘Maar je hebt die agenda wel gehouden…’

			‘Ja. Ik wilde nog iets  controleren, en  toen  had ik er geen tijd meer  voor.’

			‘Wat  dan?’

			‘Ik heb het  je al gezegd: ik kon  alleen maar een  beetje snuffelen voordat het zelfmoord bleek te zijn. In een  paar uur had ik alle voor-  en  achternamen die erin staan geïdentificeerd. Allemaal  op één  na:  Moki…’

			‘Moki?’

			‘Yep. Alle andere  namen zijn vrienden, collega’s of  familieleden van Célia. Behalve hij.’

			Hun blikken kruisten elkaar: Servaz  werd alert. Hoeveel zaken als deze, die in dozen lagen te rusten,  bewaarden voor altijd  hun geheim tussen  de bladzijden van een  vergeten  procedure?  Hij voelde de  smaak van het gemis op  zijn tong.

			‘Kijk nou  eens! Dat is een tijd geleden,’ zei de  eigenares boven  hem. ‘Terug tussen de dooien?’

			Hij vroeg  zich  af of zelfs zij op de hoogte  was.  Of hij  het merkteken ’depressief’  op zijn voorhoofd  getatoeëerd  had  staan.  Maar de leuke lach van  de  eigenares verwarmde hem.  Hij  werd zich ervan  bewust dat  hij veel  dingen  hier had gemist. Hij bestelde  een biefstuk en  een salade.

			De dikke vingers van Desgranges bladerden door  de bladzijden van de  agenda.

			‘Hier.  Kijk.’

			Hij  draaide de agenda voor Servaz. Die las:  ‘Moki, 16.30,’ ‘Moki, 15.00,’  ‘Moki, 17.00,’ ‘Moki, 18.00…’

			‘Weet je zeker dat het  een persoon is?’

			Desgranges  fronste  zijn wenkbrauwen.

			‘Wat anders? Hoe  dan ook,  niemand van Célia’s kennissen heeft me kunnen vertellen wie het was.’

			‘En dat  is  alles?’

			Desgranges  glimlachte.

			‘Wat verwachtte je dan?’

			‘Heb je  een hypothese?’

			‘Een  getrouwd man,’  antwoordde Desgranges meteen. Het zijn typisch tijdstippen  voor een affaire.  Het is vast  de  bijnaam  die ze hem gaf. Eén  ding is zeker: het is nooit duidelijk geworden wie het  was. Dat versterkt de  stelling  dat het een getrouwd man was…’

			‘Het zou van alles  kunnen  zijn,’ merkte  Servaz  op. ‘Een plaats, een bar, een  nieuwe hippe sport…’

			‘Er is nog iets anders.’

			Een vluchtige gedachte schoot Servaz  door het hoofd:  hij  had zich in tijden niet zo  levendig  gevoeld. Desgranges haalde een bonnetje uit de dossiermap en legde het voor zijn neus.

			‘Vlak voordat ze  zelfmoord pleegde, had  Célia  een beetje… aparte aankopen gedaan.’

			Servaz boog voorover.  Een  kassabon. Wapenhandel van Toulouse. Hij zag de  woorden: Guardian angel, pepperspray, peperpatronen… Célia Jablonka wilde zich kennelijk beschermen,  niet van het  leven beroven.

			Hij kneep zijn ogen samen  om de datum op de bon te  lezen: circa  twee weken voor haar zelfmoord.

			‘Vreemd voor iemand die zijn leven wil beëindigen, vind  je niet?’  zei hij.

			‘Hm,’ zei  Desgranges in dubio.  ‘Wie  weet wat er in  het hoofd van mensen  omgaat?  Als depressieve mensen zich logisch zouden  gedragen, dan zouden we het weten…’

			‘Ze gaf niettemin de indruk dat ze ergens bang  voor was.’

			‘Die indruk geeft het  inderdaad.’  (Desgranges prikte in zijn salade.) ‘Maar dat  is alleen een  indruk…’

			Servaz begreep de  boodschap. In  een onderzoek zaten altijd elementen die schijnbaar belangrijk waren,  maar  die op termijn geen enkel verband met de zaak  bleken te hebben. Een langdurend onderzoek was als een  nieuw, te ontcijferen alfabet: sommige woorden waren belangrijker dan andere, maar in het begin konden  ze  door niks  onderscheiden  worden. Ineens fronste ­Desgranges zijn  wenkbrauwen.

			‘Dat verhaal van  die sleutel,  dat zit me  dwars. Denk je dat degene  die hem heeft gestuurd  iets weet?’

			‘Misschien  wil hij alleen dat  we op de een of andere manier  het onderzoek heropenen. Maar er  is nog een  andere vraag: hoe heeft hij  de  sleutel  in bezit gekregen?’

			‘Door in het hotel te  verblijven,’ antwoordde Desgranges.

			‘Precies. Denk je dat ze  een lijst bijhouden van mensen die  hun sleutel kwijt  zijn  geraakt of vergeten  zijn in te leveren?’

			‘Dat  zou me verbazen, maar  het is wellicht de moeite waard om uit te zoeken.’

			Zodra Servaz de Cactus had verlaten, pleegde hij een telefoontje met een andere afdeling  van zijn voormalige bureau (dat  nog altijd zijn afdeling was tot  het tegendeel was bewezen). De Operationele documentatiedienst was een team  van  vier mensen die zich bezighielden met ‘levende’ files, te weten  alle files die mensen betroffen die zelfs alleen  zijdelings in lopende zaken  voorkwamen – getuigen, verdachten enzovoort  – zonder te wachten  tot ze werden  aangeklaagd. De dienst toetste  verschillende gegevens aan elkaar  (waar de  rechercheurs  niet altijd de tijd  of mogelijkheid voor  hadden)  uit hun eigen  files en die  van de FSB: de file van de  gespecialiseerde  brigades. De Operationele documentatiedienst werd  geleid door Lévêque, een sergeant eerste klasse  die ooit bij  de recherche had gewerkt en wiens twee benen door  een bumper waren verminkt  toen een auto na een  ongeluk was doorgereden: hij had er een manke linkerpoot aan overgehouden waar  hij tijdens regenachtige dagen  nog meer  last van kreeg,  plus  een arbeidsongeschiktheidsverklaring  voor actieve dienst  op  de openbare weg. Na een stage bij Europol te  hebben gevolgd, was ­Lévêque criminaliteitsanalist geworden, alleen maar om zijn intuïtie en ervaring te  benutten:  hij  mocht geen misdrijven meer onderzoeken, maar  dat haalde hij in  door  in andermans onderzoeken  te snuffelen en  niets gaf hem meer voldoening dan een detail ontdekken  dat zijn collega’s over  het  hoofd hadden gezien:  een naam die of een telefoonnummer dat  bij  meerdere  afzonderlijke zaken terugkwam,  een groene Clio die op de plek van  een afrekening en die van een overal was gesignaleerd…

			‘Met  Servaz. Hoe  gaat  het met dit weer met je poten?’

			‘Mijn benen slapen. En  niet  alleen  door dit weer…  Hoe  staat het ermee? Ik dacht dat je  met ziekteverlof was…’

			‘Dat  ben ik  ook. Ik  zou haast denken  dat  mijn benen ook  slapen,’  zei hij.

			‘Je belt me  toch  niet  alleen om over slapende benen te praten?’

			‘Ik zou graag willen dat je een naam door je molen  haalt…’

			‘Je  zei net dat je met ziekteverlof was…’  (Stilte aan de andere kant van  de lijn.)  ‘Welke naam,’  vroeg  Lévêque tot slot.

			‘Moki:  M-O-K-I.’

			‘Móki? Wat moet  dat voorstellen: een persoon, een merk, een rode vis?’

			‘Geen  idee. Maar als je niks vindt, probeer  hem dan eens in verband  te  brengen met “verkrachting”, “huiselijk geweld”,  “stalken” of  “bedreiging.”’

			‘Ik bel je  terug.’

			Een uur  later kreeg hij het antwoord:

			‘Niks.’

			‘Weet je  het zeker?’

			‘Wil  je  me  beledigen? Die Moki van je komt nergens  in  voor. Ik heb overal gezocht, ik heb hem met alles wat er in  mijn hoofd opkwam  in verband gebracht. Er is niks te  vinden,  Martin.  En ik herinnerde  me ineens  dat dit verzoek vorig jaar ook  al  is gedaan…’

			‘Ik weet het. Dank je.’

			Ze zette  haar glas met een wankel  gebaar op tafel, net als  een  kapitein die zijn  verdriet  tijdens  een storm verdrinkt terwijl  de matrozen, op het  dek dat  door schuim en golven wordt  geteisterd,  wanhopig naar de  reddingsboten rennen, de  wind  raast en het scheepsruim zich  tijdens het  slingeren met zout  water vult.  Ze was  ladderzat.  Toen Christine  zich er  bewust  van werd, was het al te laat. De alcohol was  al van  haar maag in haar  darmen terechtgekomen  en vandaar in haar hele bloedsomloop.

			Ze wendde  haar  blik naar het beslagen raam. Het was weliswaar even gestopt met sneeuwen, maar er waaide  een gure  noordenwind. Die veegde  de stoepen  schoon van de Allées Jean-Jaurès, waar  de auto’s stapvoets reden, met hun wielen in de reeds getrokken zwarte voren. Het pand van Radio 5  stond  aan de overkant, een  Klein Duimpje  van  baksteen tussen de gebouwen van vijftien verdiepingen. Telkens wanneer Christine die  kant op keek,  draaide  haar maag  zich om. Ze had gedacht  dat  de alcohol  de  pijn zou verdoven, maar dat was niet zo:  hij had hem alleen verminderd.

			‘Gaat het wel  goed met je?’ vroeg  de ober.

			Ze knikte en  bestelde met een onzekere  stem  een  koffie. Haar geest doolde rond. Kon zich niet concentreren. In minder dan vier dagen was ze haar  vriend en haar  baan kwijtgeraakt. Ze vroeg zich af of  die verliezen  onherstelbaar waren.

			Wat denk je  zelf? zei het stemmetje dat graag zout in de wonden  strooide. Dacht je dat hij zijn leven met een gek wil delen?

			Ze voelde  tranen van verbittering opwellen, ze had  het gevoel dat  ze alleen nog met  de toppen  van haar nagels aan een  klif hing. Terwijl ze de suiker in haar  koffie liet  oplossen, vroeg  ze  zich af of die vervloekte  brief niet het begin  van alles was. Het was belachelijk,  natuurlijk.  Irrationeel. Toch had ze het  gevoel dat  de grote ramp op dat moment was  begonnen. Alsof de brief een  soort talisman was  die onheil  bracht.  Een lot dat haar was  toebedeeld:  voor de brief was  ze  gelukkig, iemand die op  het punt stond haar  vriend met kerst aan  haar ouders voor  te stellen, die een interessante  baan  had en  in een mooi appartement  woonde. Sindsdien tuimelde ze van een oneindige glijbaan omlaag.

			Magisch  denken, herhaalde het stemmetje. En zo gelukkig was  je niet…

			Op  dat moment zag ze haar. Cordélia…  Ze vertrok bij  de radio en liep met grote passen van de Rue Arnaud-Vidal de Allées Jean-Jaurès  op. Ze keek werktuigelijk op haar  horloge: 14.36 uur.  Christine  zag haar lopen  op  de stoep in de richting  van  de Boulevard de Strasbourg en de metro, op  vierhonderd meter daarvandaan. Ze hield  haar ogen op de kleine gestalte gericht. Voelde een brandende  steek  van  haat, als gal dat naar  boven komt. Hou  je hoofd koel, geef vooral  niet aan deze  opwelling toe… Maar toen de dik ingepakte vorm bijna uit haar gezichtsveld verdween, ­pakte ze haar tas op de stoel naast zich en stond  ze op.

			‘Hoeveel kosten  die  drie bier, twee glazen cognac en  de koffie?’

			De  barman keek haar over zijn bril aan en rekende het snel uit.

			‘Eenentwintig euro.’

			Met trillende hand haalde  ze een briefje van twintig en een  van vijf tevoorschijn en  legde ze  op de toog.

			‘Hou maar.’

			De wind gierde toen ze  de  kou in stapte,  maar de  alcohol  hield haar goed op temperatuur. Er  waren heel  weinig  voetgangers. Ze zag de kleine  gedaante op  honderd meter van haar vandaan, trok  de riem van haar schoudertas recht en begon  met ferme pas  te  lopen. Ze ging snel  vooruit,  op de tegenoverliggende  stoep, met haar blik  op haar doelwit gericht. Ze moest  wel  oppassen dat  ze niet op  haar  bek  ging daar waar de  modderige sneeuw was  bevroren.

			Toen  Cordélia  de ingang van de metrohalte  bereikte,  voor het voormalige  Hôtel  de  Paris dat tot Citiz  Hotel  was omgedoopt, stak Christine het centrale plein al over, vlak bij de grote  put die uitkwam  bij het atrium.  Ze bereikte  de bovenste treden net  op tijd om Cordélia  de roltrap naar het perron van lijn A  te zien nemen.  Liep op haar beurt het  gladde beton  af en nam toen de  roltrap die naar een  niveau lager afdaalde. Cordélia ging net door de  tourniquets heen. Vanaf haar observatiepost  kon Christine  het profiel van dat brutale rotkind met haar lange silhouet en rode  wangen van  de kou zien. Haat en  woede brandden in  haar. Toen  ze bij  de  tourniquets  aankwam, wierp ze een blik op  de perrons eronder en zag ze dat  de stagiaire de richting  Basso-Cambo had gekozen.  Nu  werd  het  moeilijk:  als ze meteen naar het perron zou  gaan,  kon Cordélia haar  ontdekken. Ze  liet  de stroom reizigers  passeren. Toen er twee minuten  later een metro  aankwam, ging  ze op  haar beurt door  de tourniquets en  liep  ze snel naar beneden het perron op. Zoals  voorzien zat Cordélia al in de metro zonder  ook maar achteruit  te  kijken. Christine stapte twee deuren  verder in.  Drukte  zich tegen het raam aan. Verborgen achter een jongeman die te hard  naar Zebda in  zijn koptelefoon luisterde en een andere man van  een  jaar  of veertig,  die de keus had tussen snel veel gewicht kwijtraken of  binnenkort  op de operatietafel  van een  hartchirurg  terechtkomen.  Ze was zich bewust dat  als  Cordélia  het type was dat  haar  blik over andere passagiers liet glijden, ze  haar zou  ontdekken.

			Doe maar  zo gewoon  mogelijk, schat,  haal  je tablet tevoorschijn, doe alsof er niks aan  de  hand is.  Nieuwsgierige types trekken altijd  de aandacht van nieuwsgierige types zoals jij, dat weet je.

			Zo gewoon mogelijk, schei uit: haar  harte klopt als  een  dolle.  Ze  was  niet gewend in een spionagefilm  te figureren.

			Ze  wierp een blik op de plek  waar de  stagiaire zat en  wat ze  zag  stelde haar  gerust. De lange  bonenstaak  was totaal onverschillig over  wat er om haar heen gebeurde en zat razendsnel met haar duimen  op haar mobiel te typen. Twee haltes later zag ze Cordélia  haar mobiel opbergen en naar de deur lopen: Esquirol. Christine wist niet waar ze woonde, maar het  was zeker niet in deze buurt.  Veel te duur. Tenzij ze bij  haar ouders woonde. De meest waarschijnlijke hypothese  was dat ze  naar  iemand toe ging.  De  buurt  was een  van de  ontmoetingsplaatsen van  de jongeren van de  stad.

			Ze vroeg zich ineens af wat ze eigenlijk met  deze achtervolging wilde bereiken.  Ze had aan een  impuls toegegeven. Nu was het misschien tijd om na te denken over de situatie waarin ze  zich bevond,  maar de alcohol verhinderde haar verstandig te denken. Wat wil je gaan  doen? Haar  kidnappen zoals  in  die films  en dan  martelen tot ze op  een vel schrijft: ‘Ik ben een  kutwijf en een  hoer  en ik heb  alles uit mijn  duim  gezogen?’  Of bij haar aankloppen  en zeggen: ‘Hallo, ik ben het,  ik kom om te praten, laten we de strijdbijl  begraven en  heb je  toevallig  een  kopje jasmijnthee?’ De waarheid was  dat ze geen  flauw idee  had wat ze  aan het doen was. En dat ze waarschijnlijk tegen haar  goede  verstand in  handelde. Toch volgde ze  het  meisje toen  ze bij de place Esquirol uitstapte.

			Toen het hoofd  van Christine op haar  beurt boven  de grond verscheen, zag ze haar ongeveer  honderd meter voor zich lopen. Ze zette de achtervolging in,  maar bleef wel op een afstandje.  Cordélia duwde de deur van de  Unic Bar open. Ze  liep naar een tafel met drie jonge mensen, een jongen  en  twee meisjes. Ze waren allemaal min of meer op  dezelfde  manier  uitgedost:  zwarte  kleren,  zilveren kettingen en armbanden, gothic make-up,  rood  of paars  haar  en zelfs de jongen had zwart oogpotlood rond zijn ogen.

			Christine keek om zich  heen.

			Tegenover de  brasserie waren een bakker-banketbakker en een epileercentrum:  niet het soort plek  waar  je kon wachten… Als  ze op de  stoep  bleef,  zou ze uiteindelijk worden betrapt.  De enige acceptabele observatiepost was een cafeetje  naast dat waar  Cordélia naar binnen was gegaan.  De kans om  opgemerkt te  worden, was daar alleen nog groter, want de twee terrassen die ’s winters gesloten waren, waren slechts door een ruit gescheiden. Ze draaide rond. Dacht  na.  Wierp  een voorzichtige blik in de  richting  van Cordélia:  de  stagiaire had  haar lange zwarte  jas over de  rugleuning van een stoel gehangen, ze zou zeker even tijd hebben.

			Ze  ging de  Rue d’Alsace-Lorraine op, een  van de  verkeersaders van de stad, met de meeste kledingzaken. Tweehonderd meter  verderop ging ze een  winkel binnen, haalde  een warme en comfortabele, maar niet  bepaald smaakvolle winterparka met capuchon van een  hanger en  liep naar  de  kassa.  Nog  geen vier minuten later liep ze weer  naar buiten  met de capuchon  over haar hoofd  getrokken, de ceintuur om haar middel vastgeknoopt en haar eigen jas in haar schoudertas.  Ze had een kleur gekozen die niet te veel aandacht trok,  dus ze  had de modekleuren van het  seizoen, rood  en geel, vermeden. Kon  je  niet een nog lelijkere vinden? vroeg  het sarcastische stemmetje in haar.

			Terug op de  place Esquirol controleerde ze  of Cordélia er  nog was en  ging ze  zonder haar capuchon af te  doen  in het cafeetje ernaast zitten. Ze bestelde een warme chocolademelk. De jongen kwam net met haar  bestelling  aanzetten, toen ze Cordélia zag opstaan, haar  jas aantrekken en haar buren  gedag zoenen.  Christine betaalde snel, doopte haar lippen in de chocolademelk en voelde haar  lege maag zich  samentrekken. Het meisje dribbelde al  tussen  de tafels  naar de uitgang toe.

			Snel  nam  ze  twee slokken, verbrandde haar tong en  volgde haar daarna  op de voet naar het metrostation. Een enkele  metrolijn, zei ze tegen zichzelf: dat  beperkte de  mogelijkheden. De  twee  klokken  op het plein gaven 15.26 uur aan.

			Op  dat moment voelde ze het. De verandering die zich in haar voltrok, verborgen onder haar  capuchon en donkere parka. In  plaats van  wild was ze jager geworden… Deze omkering van  perspectief gaf haar extra energie.  Ongeduld brandde in  haar aderen, de  vragen  volgden  elkaar  op.  Was Cordélia haar  stalker? Zo ja, om welke reden? Ze had haar  altijd goed behandeld, dat dacht ze althans:  door de uitval  van  de  programmadirecteur  had  ze begrepen dat ze  minder goed  bij de  radio stond aangeschreven dan ze dacht, dat sommige mensen zelfs een hekel aan haar hadden. Ze was behoorlijk geschrokken  van die openbaring. Maar  als  Cordélia  haar stalker was,  wie  was in dat geval dan de  man aan de telefoon? Haar  vriendje? Christine zei tegen  zichzelf dat ze één  ding in elk geval  zeker wist: Cordélia loog. Daar kon ze wel op vertrouwen. En als  de stagiaire loog, dan betekende  dat dat ze op zijn minst  medeplichtig  was, in tegenstelling tot Ilan, die ongetwijfeld de waarheid  had gezegd over die mails.

			Een andere gevolgtrekking  trof haar direct, als donderslag bij heldere  hemel.  Als Cordélia het  niet zelf was, ze kende hoe dan ook de persoon die haar stalkte… Via haar had Christine het middel om  bij die persoon uit te komen.

			Dat was een prikkelende gedachte.

			Ze liep de gang door tot de trap naar het perron en  wachtte,  net als de vorige keer, boven aan de trap  tot er een metro kwam. Weer in de richting van Basso-Cambo. Eenmaal  in de metro observeerde  ze Cordélia onopvallend van onder de beschermende duisternis van haar capuchon.  Die zat weer  koortsachtig  te typen.  De rit duurde deze keer wat  langer.  Precies acht haltes. Na Mirail-Université kwam de  stagiaire  in beweging.  Christine keek omhoog naar  het  digitale bord. Ze voelde direct een  golf van angst door zich heen gaan,  als  een  soort onbekend alarmlichtje dat aan gaat op een  dashboard:  metro  Reynerie. Ze  had  nog nooit een voet in deze buurt gezet, maar kende de  reputatie wel: overvallen, drugshandel, gewelddadigheden,  gangs…  Hij  haalde vaak  de nieuwsrubriek. De  vorige  maand had de pers het  nog over  twee  taxi’s gehad die onder aan een grote woonflat waren  overvallen. Een van de twee was  zieke klanten komen ophalen  om ze naar het ziekenhuis te  brengen. De overval had niet om twaalf uur ’s nachts maar om twaalf uur ’s  middags plaatsgevonden. Midden op de  dag. Het  was  op dit moment bijna  vier  uur en de zon zou zo ondergaan.

			Ze stapte  uit op het perron, achter  Cordélia en nog  wat andere  passagiers, vrouwen, en dat stelde haar enigszins  gerust. Maar toen iedereen boven was  gekomen op het  grote plein, waar een  ijzige wind waaide  en Christine het donkere water van het meertje en de grote roetkleurige wolken boven de verschoten flatgebou­wen zag, verdween haar moed en was de opwinding  die ze als ‘jager’  had  gevoeld abrupt vervlogen.

			Ze zag de kleine gestalte met  de zwarte jas met  gezwinde pas over  de besneeuwde stoep  lopen en er daarna van afwijken om een pad te volgen waarvan de  sneeuw al vele  malen was  platgetrapt,  in de richting  van de langwerpige betonnen flats. Er waaide een stevige wind en de  temperatuur was  nog verder gedaald.

			De  passagiers die uit  de metro waren gestapt  verdwenen in een paar seconden in de  vallende avond. Ze bleef  alleen  achter. Er hing  een vochtige en scherpe kou. Toch zag ze, aan de overkant van het uitgestrekte en verlaten plein, hier  en daar  gedaanten met capuchons rondhangen: lamlendige schaduwen, verontrustende  schimmen onder aan  de  flats en tussen  de bomen, op de witte grasvelden  die hier en  daar  grijs en blauw leken.  De  lichten achter de  rijen balkons gingen  met tientallen tegelijk achter elkaar aan. Toch waren  ze allesbehalve geruststellend. Ze  werd er vreselijk eenzaam van en  kreeg,  terwijl ze  omgeven  door  schaduwen door de grauwe duisternis liep, het overduidelijke  gevoel dat ze hier niet hoorde. Ze betwijfelde of iemand haar zou komen helpen als ze  het  op een schreeuwen zette.

			Waar  ga je  eigenlijk heen? Wat  ben je eigenlijk  van plan te  gaan doen?  De  metrohalte is  circa  tien meter achter je: ga  terug naar  huis…

			Pech… Ze liep verder over de stoep.  Bussen hadden  diepe  sporen  op de weg achtergelaten. Ze verliet  de stoep  om het pad  te volgen. Bij het beklimmen van de kleine heuvel kon  ze het  niet  nalaten om  de gedaanten te tellen die onder  aan de betonnen  flats rondhingen: acht. Ze was blij  dat de capuchon  die over  haar hoofd zat haar  het uiterlijk van een  buurtbewoner gaf, althans dat  dacht  ze. Toen  dacht  ze aan wat er  in haar schoudertas zat –  kassabonnen, kwitanties,  reçu’s  van haar  creditcard, chequeboekjes  – en ze werd  doodsbleek.

			Cordélia was voorbij de  rij auto’s  gelopen die onder aan  het  middelste flatgebouw geparkeerd stonden  en Christine  keek net op tijd haar kant op om haar door  een glazen deur te zien  verdwijnen. En  als er een codeslot op zat? Ze zag zich niet zo snel de code  vragen  aan een van die schimmen  die daar  buiten  rondhingen of ze moest wachten  tot  iemand naar binnen ging. Een  paar eenzame sneeuwvlokken vlogen  door de grijze duisternis. Toen ze haar hoofd ophief,  zag ze dat de steeds donkerder lucht boven de  kale  takken bezaaid was met wolken.

			Verderop  weergalmde geblaf en ze  hoorde een stem: ‘Booba, kom hier!’ Uit een van de auto’s  waarvan  de  motorkap openstond, klonk hiphop  en ze hoorde  het  gelach van jongeren en  stemmen die  elkaar toeriepen en als tennisballen  in het  duister stuiterden:

			‘Tering  man, wat een kutkou,  fuck, laat zitten die kloteauto van je!’

			‘Dat kan  me  geen fuck schelen. Hup, geef  gas.’

			‘Tering man. Wat  doe  je  nou? Zo  moet dat niet, gast!  Wat  zit je nou  te fucken?’

			‘Zo  moet dat niet? Zo  moet dat  niet? Wat  weet jij daar nou van?’

			‘Ik heb  in een garage gewerkt.’

			‘Tering, moet  je hem  horen!  Hij heeft  in een garage gewerkt… Twee  weken, en  toen  moest je optiefen. Schande! Ik zou woedend  zijn geweest. Fuck  off man, die was  echt nog  niet  jarig  geweest, die gore vetzak. Maar jij bent met je staart tussen  je poten  naar  je moeder teruggegaan,  homo… Weet je wat?  Ze hebben je genaaid,  man… Dat hebben  ze  gedaan.’

			‘Fuck, praat niet  zo tegen mijn broertje, begrepen? Ten eerste, hij is hem  zelf gesmeerd bij dat  kutbedrijf, hij  heeft ze  laten zitten,  snap je?’

			‘Jaja…’

			‘Wat, jaja?’

			‘Ik snap  ’m gast, effe dimmen.’

			‘Wat  nou effe  dimmen? Helemaal niet dimmen. Als je ooit  nog eens zo veel  lulkoek vertelt en zo tegen  mijn  broertje praat, ik  zweer  ’t je, ik sla je op je bek, gast en ik zet het filmpje  op YouTube.’

			Het licht van de flats werd door de  sneeuw weerkaatst, maar de  bomen, al waren ze  kaal,  bleven  in  duisternis  gehuld. Ze kwam aan bij de auto’s  en glipte tussen de  bumpers door. Haar instinct zei haar dat er  op haar  werd gelet, ze  versnelde haar pas op de platgetrapte sneeuw. De stemmen rond de auto waren stilgevallen. Haar  hart  begon chaotisch te  kloppen. Opgelucht stelde  ze vast dat de  deur  open  was blijven  staan. Ze  glipte de  hal binnen, in  paniek  door het idee  dat die jongens buiten haar konden volgen of dat er  binnen nog  meer  waren. In de hal  werd ze echter niet  door jongens, maar door oude opaatjes opgewacht. Op klapstoelen,  ondanks het feit dat  het  er heel krap was. Een  handvol. Ze  stopten met praten op het moment dat  ze de drempel over  stapte.

			‘Eh… goedenavond,’  zei ze, verstijfd  van verbazing.

			Een gegons van stemmen  en wat gelach toen ze hadden vastgesteld dat ze geen dealer was. Ze interesseerden zich  meteen niet meer voor haar.

			Op de  linkermuur, boven de rij  brievenbussen,  stond op een spandoek: ‘WIJ  NEMEN CONTROLE OVER DE OMGEVING.  LACH, U WORDT  GEFILMD. DE WAAKZAME BUREN.’

			De  gesprekken gingen verder en  ze liep onopvallend op  de brievenbussen af.  Boog voorover en bekeek ze razendsnel.

			Geen Cordélia… Godver!

			Ze  begon opnieuw, steeds zenuwachtiger. Haar blik bleef bij  een naam hangen.  Corinne Délia.  Vierde verdieping: 19B. Ze  liep snel naar de lift en wierp een blik in de richting van het kleine welkomstcomité,  maar dat  lette niet meer op haar. In de lift­cabine dwong ze zichzelf rustig te ademen. Alle vezels in haar lichaam zeiden  haar dat  ze moest maken dat ze wegkwam.

			De lange gang was leeg. Ze  drukte op de  lichtknop. Begon langs  de deuren te lopen. Er klonken  televisie- en afwasgeluiden door de deuren, electromuziek, babygehuil, geblèr van kinderen, weergalmd  door de echo  van  de oneindige gang… Een hoek. En nog  een. Graffiti  op de muren. Ze kwam bij de laatste deur.

			19B.

			Ze stopte  om te luisteren. Muziek  door  de deur,  het soort r&b dat  je op  zenders als  MTV Base hoorde. Ze haalde heel diep adem. Drukte op  het knopje  van de deurbel.  Een  heel zacht geluid  weerklonk aan de andere  kant  van de deur. Ze verwachtte Cordélia’s hakken te horen, maar nee. Niks. De muziek ging verder. Er was  dus  iemand.

			Het  ganglicht ging uit.

			Ze was in duisternis gehuld.  Alleen  het licht van het kijkgaatje was in het  donker te zien. Toen dat zelfs verdween, begreep  Christine dat ze werd bespied. En als iemand  anders opendeed? De  man die haar aan de telefoon  had bedreigd, bijvoorbeeld?

			Haar  panische angst voor het donker kwam razendsnel op: ze  herkende de  symptomen ervan al in  haar  buik.

			Toen ging  de deur wijd open. Ze  werd overspoeld met  licht en  geluid.  Ze schrok op. Hief haar hoofd op. Was zich bewust dat  haar  mond  een perfect ronde O vormde.

			Cordélia.

			In  de deuropening, naakt.

			Haar lange gestalte tekende zich af tegen het  licht van  het appartement  achter haar. Christine  vroeg zich af waar de schittering in haar irissen vandaan kwam, want haar gezicht  bevond zich in  het donker. Haar blik gleed omlaag en  ze rilde: de armen van  de  stagiaire  waren van haar schouders tot haar polsen volledig getatoeëerd. Het leek alsof ze doorschijnend kant op haar  huid droeg. Ze besefte dat ze haar op  het werk nog  nooit  met  blote armen had gezien. Op  haar  rechterbiceps werden bordeauxrode wolkenkrabbers door  een roodachtige zonsondergang  beschenen, op  haar onderarm stond  een Vrijheidsbeeld met blauwe golven. Op haar andere arm een gele,  lollige  schedel  met zwart omrande ogen, een  spinnenweb, scharlakenrode  rozen en een groot kruis.  Ze had  ze ook op haar dijen  en heupen. Een  soort alfabet dat vast  een betekenis had voor  degene  die  het  op  haar lichaam droeg.  Een beetje alsof  je met het boek van je leven op je huid rondloopt, dacht Christine  al  huiverend bij zichzelf. ­Christines blik ging  toen over  naar haar nauwelijks gevormde  borsten, haar  navel  waar, in tegenstelling tot  wat  ze  verwacht had, geen enkele piercing schitterde,  haar stevige buikspieren en haar  smalle, jongensachtige heupen. Om tot  slot  bij  haar  geslachtsdeel uit te komen: zo  glad als een schelp.

			Weer voelde ze  een rilling over haar rug lopen.

			Even kon ze haar  ogen  niet van haar kleine lippen afhouden, die in  de schaduw een  echte  naad in haar vlees  vormden. Maar haar ogen werden naar een metalen  glinstering  getrokken:  die van een  genitale piercing in de  vorm van een  halve cirkel,  ein­digend in twee kleine bolletjes die rond de clitoris van de jonge  vrouw glinsterden.

			Ze merkte dat haar bloed sneller stroomde.  Dat ze duizelig was.

			‘Kom binnen,’ zei  Cordélia.
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			15

			Duet

			Een  baby blèrde.

			Er kwam  een  woest en hongerig gehuil uit de  kamer ernaast  en daarna was  de geruststellende stem van Cordélia  te  horen: ‘Stil maar, schatje… stil maar, snoepje… liefje, liefje, liefje…’ Het gehuil werd minder  en hield toen op.

			Christine keek  om  zich heen.

			Ikea-meubelen, waardeloze prullaria, filmposters: Lost Highway, The  Crow,  Eastern Promises. De te  harde muziek  – dreunende  bassen, techno en dance – de geur van  kaarsen, het gekrijs  van  de  baby, de alcohol,  de naakte Cordélia: ze  vocht tegen een stekende hoofdpijn.

			Het was te  warm  in dit appartement. Ineens kreeg ze een ­enorme  behoefte aan frisse lucht. Ze zette  haar tas  neer en rende het balkon op. Boven de flatgebouwen doofde het laatste daglicht  in een  gloed  uit onder een  sluier  van lage en donkere wolken. Vier verdiepingen lager  stonden de schimmen met hun capuchons nog steeds keihard  tegen elkaar  te  schreeuwen: ‘Tering man,  ik  zweer het, hij laat me flippen, die  gabber van je!’  Ze lieten de motor  van de auto met de motorkap open  ronken. De  rapmuziek brulde door de  boxen en braakte meer clichés  over  deze buitenwijk  uit  dan welke journalist dan ook. Christine stelde zich voor  hoe  ze straks  weer naar  het metrostation zou lopen  en rilde bij dat idee.

			Ze  ging  terug naar binnen.

			In tegenstelling  tot  wat  ze had  verwacht, werd zij en niet Cordélia verrast. Ze vroeg  zich  af  of Cordélia altijd  bloot door  het huis liep of dat  ze  haar  zo had ontvangen  om haar  uit balans  te brengen. Ze  moest heel snel de controle over zichzelf terugkrijgen. Ze had  nooit gedacht dat  Cordélia  moeder zou kunnen zijn. Dat kind was nog niet  eens  twintig! Geen vaste baan, alleen  een slechtbetaalde  stage… Waar  was  de vader?

			Cordélia kwam uit de  slaapkamer. Ze  deed  de deur dicht. Nu droeg  ze een ochtendjas  die  net zo zwart als de  rest van haar garderobe was. Alleen de  biezen van  de  mouwen waren rood,  evenals de woorden die  erop  geschreven stonden: FUCK  ME, I’M FAMOUS. De  ochtendjas  kwam tot op haar lange, spichtige bovenbenen.

			‘Wat doe je hier in godsnaam?’

			‘Ik ben gekomen  om te begrijpen waarom  je hebt gelogen,’ verklaarde Christine.

			De twee vrouwen  keken elkaar aan.  Christine ging rustig, met gekruiste  benen, op de ingezakte bank zitten.

			‘Donder op,’ siste de stagiaire. ‘Ga weg.  Nu  meteen.’

			Ze bewoog niet en  ging alleen de woonkamer met haar blik rond.  Hoewel de  hartkamers  in haar borst leken te pingpongen,  deed ze net  of ze helemaal niet ongerust was.

			‘Nou, vertel?’  zei ze na  een tijdje  terwijl ze haar ogen ophief, alsof ze verbaasd was dat Cordélia nog stond.

			De zwart  omrande ogen van Cordélia  keken ineens berekenend,  ze  was duidelijk de situatie aan  het  afwegen.  Op  zoek naar een tegenaanval.

			‘Je hebt  het recht niet  om hier te zijn,’ zei ze. ‘Eruit. Wegwezen.’

			‘O,’ zei Christine, op  ongedwongen toon.  ‘Is dat  alles? En  wat ga je doen? De  politie  bellen?’

			Ze dacht een  vluchtige twijfel  in de ogen van de stagiaire te zien. Het duurde  maar een fractie van een seconde.  Daarna ­lachte ze nerveus.

			‘Oké,’ zei ze met een toon die erop wees dat  ze haar gevoel  voor humor en ook  haar koelbloedigheid niet kwijt was.

			Ze verdween. Christine,  die zenuwachtiger  was  dan  ze had  gewild, hoorde het geluid van een  koelkast die open-  en  dichtging. De  stagiaire  kwam  terug met  twee  beslagen, ontkurkte bierflesjes, zette er een  voor  Christine neer  en liet  zich in de fauteuil vallen.

			‘Vertel  eens,  mevrouw-ik-vind-mezelf-belangrijk,  wat nu?’

			De toon was plagerig. Christine zag dat de ochtendjas heel  hoog was  opgekropen en dat Cordélia  niets  deed om wat  eronder  zat  te verbergen.  De jonge vrouw pakte  het  biertje en  nam er een slok van.  Christine deed  hetzelfde. De alcohol die ze eerder  die  dag had gezopen had haar dorstig gemaakt.

			‘Van wie moest je  liegen?’ vroeg ze terwijl  ze het  biertje neerzette.

			‘Wat  maakt dat uit?’  (Haar pupillen waren heel groot in  haar  irissen. Ze vroeg zich  af of  de jonge  vrouw  spoot.) ‘Ben  je hier  helemaal  naartoe gekomen  om me dat te vragen?  In  deze buurt? Was je niet bang? Hé, krijg nou wat, wat is dat voor  jas:  waar heb je zoiets lelijks op de kop  getikt? En wat zeul je  daarin mee?’

			‘Wie is die man aan de telefoon,  Corinne? Je vriend?  Je… pooier?’

			Een flits van woede in de ogen van  de stagiaire.

			‘Wat? Wat  zei je?’ (De toon was  gevaarlijk labiel geworden.) ‘Praat niet  zo tegen  me, godver! Wie denk  je  wel dat je bent, stomme kut!’

			‘Die baby, waar  is de  vader?’ ging  Christine onverstoorbaar verder.

			‘Dat gaat je geen fuck aan.’

			‘Voed je die alleen op? Wie  past er  op hem als je  er  niet bent?  Hoe red  je je?’

			Cordélia wierp haar een norse blik  toe. Maar die  blik was niet meer zo hard, niet meer  zo  zelfverzekerd als daarvoor.

			‘Ik hoef je vragen helemaal  niet te beantwoorden… Wat is dit, een  fucking  kruisverhoor?’

			‘Het is  vast niet makkelijk,’ ging Christine met een meegaande toon verder.  ‘Mag ik… mag ik hem  zien?’

			De jonge vrouw  keek haar  nu argwanend  aan.

			‘Om  wat te doen?’

			‘Gewoon, ik hou van  kinderen.’

			‘Hoe komt het dan dat je  ze nog steeds niet hebt?’ siste de  stagiaire tussen haar tanden.

			Christine deed net  of  ze die vinnige  opmerking  niet  hoorde, maar ze  voelde  hem wel, want haar buik  trok zich samen alsof  er net een vuist  in  was  binnengekomen.

			‘Hoe heet hij?’ vroeg  ze lief.

			Een stilte.

			‘Anton.’

			‘Mooie naam.’

			‘Neem me  niet in  de zeik! Je denkt toch  niet dat je  me voor  je kunt winnen met je zoetsappige gedoe…’

			‘Mag ik hem zien  of niet?’

			De jonge  vrouw aarzelde. Uiteindelijk stond ze op  zonder Christine  uit het oog  te  verliezen.  Verdween in  de kamer ernaast. Ze  kwam terug met  de slapende baby in haar  armen.

			‘Hoe oud is hij?’

			‘Een jaar.’

			Christine stond op en liep  op de moeder met haar zoontje af.

			‘Hij  is  mooi.’

			‘Zo is het genoeg,’ zei  Cordélia.

			Ze bracht de baby weer naar de kamer ernaast.

			‘En  nu sodemieter je  op,’ zei ze toen  ze terugkwam  in de woonkamer. ‘Eruit. Nu meteen!’

			‘Van wie  moest je liegen?’ zei Christine nogmaals zonder  een duimbreed te  wijken.

			‘Ik ben het  zat! Opzouten zei ik!’

			Het gezicht  van de jonge  vrouw was op een paar centimeter van dat van haar, haar  woede was zo voelbaar dat Christine  het gevoel  had dat ze tegenover een muur  stond. De stagiaire torende meer dan vijftien centimeter  boven haar uit en boog  over haar heen.

			‘Stil…  Je maakt Anton wakker… Niet  voordat ik  het antwoord heb…’

			Ze ging weer zitten en probeerde  het trillen  van haar handen en  knieën te  verbergen.

			‘Ik ken een  uitstekende privéschool,’ zei  ze.

			‘Wat?’

			‘Voor je  zoontje…  De vestigingsmanager is  een vriend van me. Het is wel een beetje  duur, maar we  kunnen misschien  iets  regelen. Of wil je liever  dat Anton in deze buurt  opgroeit?  Kun je je voorstellen hoe dat over een paar  jaar gaat? Als  je er niet meer bij bent om hem  in de gaten  te houden? En die figuren hier  beneden hem geld  bieden om  de wacht te houden… Of wat stuf… Zo  begint het…. Hoe oud is hij dan? Acht? Negen?’

			Ze zag een  flits van angst  door de ogen van  de jonge  vrouw schieten.

			‘Ik bied je een  oplossing, zodat je zoontje naar  een goede  school kan gaan,  zodat hij de  beste  kansen  krijgt,  kansen om  te ontsnappen aan  wat hem  onder aan  deze flat  te  wachten staat.’

			‘Je  maakt zeker een grapje?’ zei de jonge vrouw bits.  ‘Je denkt toch niet dat ik erin trap?  Zelfs  al  zou  ik je de informatie geven,  dan ben je ons zo  weer  vergeten als je eenmaal buiten bent!’

			Het woordje ‘ons’ viel  Christine op. Ze onderdrukte  een glimlach. Raak…  Ze haalde  haar telefoon  tevoorschijn, zette  hem op de luidspreker en drukte op een knop.

			‘Alain Maynadier, Crédit Mutuel,’ antwoordde een stem in de  luidspreker.

			Ze  stelde  zich voor.

			‘Goedendag meneer Maynadier, met Christine Steinmeyer, ik wil graag  een overboeking  naar  een rekening maken,’  zei ze. ‘Hoe  moet ik dat  doen? Kan het  telefonisch?’

			De bankmedewerker zei haar  welke stappen ze  moest volgen.  Ze  bedankte hem.

			‘Ik  bel  u over  een kwartier terug.’

			De ogen van Cordélia keken  haar strak  aan. In  haar blik  was  iets veranderd.

			‘En?’

			Geen antwoord.  Maar ditmaal ook geen  sarcastische  opmerking.

			‘Denk  aan  je zoontje, Cordélia.  Denk  aan zijn toekomst.’

			‘Wie zegt dat degene van wie ik moest  liegen me  niet  nog meer  heeft geboden?’

			‘En  heeft die  je ook een toekomst voor  je kind  geboden?’

			Bingo… Cordélia  bewoog iets naar achteren, alsof ze zich verbrand  had.  Ze zakte dieper  in  de  fauteuil weg.

			‘Is het…  is het  zo belangrijk voor je, de waarheid te weten komen?’

			‘Mijn  leven wordt  op dit  moment  totaal  overhoopgegooid.  Dus ja, het  is heel belangrijk.’

			Ze  zag  Cordélia  nadenken. Geef haar wat tijd…  Bracht haar biertje naar haar mond. De stilte duurde voort.  Cordélia nam nog twee slokken.  In gedachten verdiept. Bleef Christine aanstaren.  Christine keek naar haar eigen flesje: ze had de helft op, dat was  nog niks.

			Uiteindelijk sprak  de stagiaire.  ‘Ik  wilde het niet doen… maar  ze hebben me gedwongen.’

			Gelul, dacht Christine,  maar  ze zei niks.

			‘Ze  hebben me gedwongen. En ze hebben me geld gegeven. Ze zeiden dat ik op straat zou belanden als ik het niet zou doen. Ze dreigden me m’n huis  uit  te  jagen. Met  m’n baby…’

			Cordélia kruiste  haar benen  en  weer moest  Christine haar best doen om niet  lager  te kijken.

			‘Ik heb dit appartement dankzij een vriend die het  me onderverhuurt. Ik ben  bij mijn ouders weggegaan.  En de vader van Anton is vertrokken  zonder  een adres achter  te laten…’

			‘Waarom ben  je  bij je ouders weggegaan?’ wilde Christine weten.

			Een peilende blik in haar  richting, daarna  werden haar zenuwen haar de baas  en barstte ze bijna in huilen uit.

			‘Mijn  vader  dronk,  mijn  moeder dronk, mijn  broer dronk…  Mijn vader is werkeloos, mijn broer ook…  Toen ik vijftien was,  heeft mijn  lieve broertje geprobeerd me te  neuken  en omdat ik het  niet  wilde  heeft-ie een tand  uit mijn bek geslagen. Vier mensen op vijftig vierkante meter en een familie vol gekken… Ik  wilde niet  dat mijn  kindje daarin  opgroeide.’

			Ben je daarom zo hard  geworden? Ben je door  hen zo kil geworden? Zo berekenend? Of is  dit ook een leugentje? Nog een verzinsel? Het  leek zo erg  op  een  leugen dat het  misschien wel waar was… Het rook  naar sociale ellende, geestelijke  armoede en alcoholisme. Weinig of  geen boeken, maar  vast  en zeker een spelcomputer  en een satelliet, om je  hoofd behalve in alcohol ook in  banaliteit onder te dompelen… Iets te clichématig? Je hoefde maar naar buiten te  kijken:  de  clichés renden  er rond.  Ze kwamen  zelfs  uit de  boxen van  de auto’s.

			‘Die  stage,’ zei Cordélia ineens, ‘Ilan en jij hebben geen idee  wat dat voor mij  betekent… Bij  de radio werken.  Iets leren. Waar ik vandaan kom en dan bij de radio werken… Het is alsof ik  voor het eerst iets van een toekomst  zie…’

			‘Hoe heb je die gekregen?’

			Een aarzeling. Maar ze  was begonnen.  Waarom dan niet tot het einde doorgaan:

			‘Ik heb mijn cv vervalst.  Maar ik  verdien die plek. Terwijl mijn ouders voor de televisie hingen  en die lul  van een broer Grand Theft Auto IV speelde, leende ik boeken  bij de mediatheek. Ik verslond alles wat ik maar in handen kreeg.  Mijn hele  schooltijd lang  had ik  de beste  cijfers  voor Frans, zelfs  al ben  ik op mijn  zestiende  van school  gegaan. Ik heb gelogen, dat klopt. Maar ik  doe mijn  werk toch goed? In elk geval net zo goed als  ieder ander…’

			Dat is niet helemaal  waar,  dacht Christine. Ze was meer dan eens verbaasd  geweest  over de  hiaten in Cordélia’s  kennis  en ze had  zich  afgevraagd hoe ze  het  toch zo ver had geschopt.

			‘Ik wil  heel graag  vooruitgaan,’  ging de stagiaire verder. (Had ze de twijfel in  Christines blik gespot?)  ‘Ik weet dat  ik er kan komen… Ik werk  hard en ik ben  ambitieus, dat weet je.’

			Christine knikte. Het was  waar dat het  kind ambitieus was.  Er zat een oprechte klank in die laatste  verklaring, het  klonk waar. En  het  ontroerde haar. Ze zei tegen  zichzelf dat  ze zich  niet  moest laten bedotten, dat ze haar hoofd koel moest houden. Dat het kind haar probeerde  te paaien.

			‘De  naam van die persoon,’ zei ze terwijl ze haar biertje neerzette.

			Cordélia zag  haar gebaar.

			‘Wil je er  nog een?’

			‘Zijn naam,’ herhaalde  ze.

			Stilte, gezicht naar  beneden gericht.

			‘Cordélia…’

			‘Als ik het vertel,  zetten ze me het betaald.  En niet zo’n beetje  ook.’

			‘Denk aan je kind.  Je hebt mijn woord  dat ik jullie zal  helpen. Op  voorwaarde dat je mij helpt.’

			Ze zag  de innerlijke  strijd  in de bange ogen van het meisje. Kreeg een  ander idee.

			‘Luister, dit bied ik  je  aan: je vertelt  alles aan  Guillaumot.  Ik verdedig  je,  ik  zal zeggen  dat je het slachtoffer van  chantage bent geworden.  Ik  zeg hem dat  je je stageplek moet houden, dat je goed werk doet.  Ik doe geen aangifte en ik zal je helpen, ook financieel. Het enige wat je hoeft te doen,  is alles aan Guillaumot vertellen. Het is mijn zaak, ik praat er  verder met niemand over.’

			‘Ze  zullen mijn kind iets aandoen!’

			Toen  ze  zag dat  haar  pupillen weer  zo  groot waren, begreep Christine  dat ze doodsbang was. Ze zat haar niet te bedriegen.

			‘Ik… ik… luister,  we  vinden een… een plek… voor  jou… en je kind.’

			Mijn god,  wat overkwam  haar?

			Ze kon ineens geen woord meer uitbrengen, de woorden zaten  als snoepjes aan haar tandvlees vastgeplakt. Ze strekte een hand uit naar de salontafel,  maar haar gebaar leek  in slow  motion te gaan. Haar  hoofd had er  geen zin  meer in. Of was het juist andersom: kwam haar lichaam in  opstand? Haar vingers  stootten  tegen het bierflesje, dat omviel en  met een  rond,  vreemd  en verwrongen geluid over de tafel  rolde voordat het  in stilte  op  het tapijt viel.

			‘Wat is er…  wat is er met me  aan de hand?’

			Cordélia keek  haar  aan.  Lippen op elkaar.

			Christine concentreerde  zich. Verman jezelf,  dame.

			‘Christiiiiiinnnneee… gaat het wel goed  met je?’

			Wat was dat voor stem?  Het meisje  had vast iets ingenomen waardoor ze zo praatte… Wat  een vreemde intonatie…

			Christine hield  een nerveus  lachje  in, ze waren allebei compleet stoned.

			Een koud  gevoel in haar  aderen,  de kamer en de bank  schommelden  als  het  dek  van  een  schip. De blik van  Cordélia. Er klonk een alarmbel:  die  was  weer  geworden  zoals die eerst was: koud en berekenend.

			Christine voelde  een waas van koud  zweet op haar wangen, als  een laagje foundation. O shit,  ik  voel me echt niet  goed.  Haar hart klopte razendsnel. Ze werd niet goed, het was helemaal  niet grappig.

			Er gebeurde iets wat ze niet fijn  vond.

			Ze keek Cordélia aan  en kreeg een shock: die was haar ochtendjas  aan het uittrekken.  Haar  lange, met tatoeages bedekte lichaam – het  leken wel  hiërogliefen – was  weer naakt.

			‘Cordéliaaaaaaa… wat doe je?…

			Ik  voel  me niet lekkerrrrr…  helemaal niet  lekkerrrr…’

			Ze  zag het  meisje opstaan,  de  kamer haar kant op doorsteken. Om de salontafel heen lopen. Het gezichtsveld van Christine  werd  door haar geslachtsdeel in bezit  genomen. Verward en gefascineerd bekeek ze nogmaals  de  glinsterende genitale piercing. Toen kwam het  kinderlijke gezicht ervoor in  de plaats en  werd haar gezichtsveld  geblokkeerd.  Een warme en  natte mond drukte zich op  die van haar.

			‘Houuu  op…’

			Christine wilde zich verzetten. Haar ogen  knipperden, ze rilde, haar gezicht  was nat. Ze wilde zich verzetten, opstaan, weggaan, maar ze verroerde geen vin.

			Ze concentreerde zich op de gebaren van Cordélia.  De stagiaire had haar rug naar  haar toe gekeerd, ze had een laptop op de salontafel opengeklapt.

			Ze typte  erop.

			Christine zag  de  ronde billen, de lange,  gespierde rug en  de uitstekende schouderbladen van de jonge vrouw. De tatoeages die  wazig werden…

			Dat was  het dannnn…

			Cordélia draaide zich om. Christine  voelde dat ze buiten bewustzijn raakte.

			Een black-out…
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			16

			Recitatief

			Haar hersenen werden door een  geluid verscheurd, als een  lemmet. Ze werd  meteen wakker. Het  geluid  kwam terug, als een rasp op  haar zenuwen,  en ze  begreep dat het een  claxon  was.

			Geroezemoes, beneden op straat, het  geluid  van een  motor, en daarna,  stilte…

			Christine ging  rechtop zitten.

			Het was bijna helemaal  donker, door de lamellen van de  jaloezieën  kwam  slechts een grijs  schijnsel  en ze voelde  haar  angst voor het donker weer opkomen.  Ze rolde  zich in de lakens, die  even  donker  waren als het vertrek waarin ze  zich  bevond.  Het  leek  haar een onbekende en vreemde plek,  tot  ze  besefte dat het  haar  eigen slaapkamer was. Het gevoel van zijde op haar  lichaam: als een lijkwade. Ze was naakt… Met  de  korte flits van een elektrische ontlading schoot er een  beeld door haar hoofd:  Cordélia ook naakt,  ze kuste haar,  haar tong in haar mond.

			Trillend  zocht  ze  op de  tast de schakelaar van de bedlamp, maar toen ze  hem had gevonden en aanknipte,  gebeurde er  niks.

			Er  glom iets in de  duisternis:  aan het eind van haar bed.  Een grijze rechthoek lichtte op in  het donker eromheen. Een beeldscherm…

			Het zwakke schijnsel gaf aan dat het in de sluimerstand stond. Met een gruwelijk gevoel van kwetsbaarheid vroeg ze zich af hoe ze hier  was  beland, wie haar had  uitgekleed  en wie haar laptop  aan had gedaan. En  ook wat ze tijdens haar slaap met haar hadden gedaan…  Maar die  vraag voerde  haar naar te duistere gebieden, die ze  nog even op  afstand wilde houden. Ze had pijn in haar wervelkolom, onder  haar oksels  en  aan een elleboog.  Was ze over de grond gesleept of gedragen? Dat moest wel, maar door wie?  Zeker  niet door Cordélia  alleen… Ze  vroeg zich af hoe ze het welkomstcomité in de hal  van het flatgebouw hadden  kunnen passeren.

			Instinctief  kroop ze  naar het beeldscherm om het aan te zetten,  allesbehalve deze  duisternis. Ze kroop er over het bed naartoe, wanhopig, in het donker. Leunend op  een elleboog  drukte ze op de touchpad. De laptop kwam uit de sluimerstand. Het plotselinge licht van het scherm verblindde haar, luchtte haar op  en wierp overal in de slaapkamer  schaduwen.  Een filmpje stond  op het  punt  te beginnen.  De grote driehoekige pijl in het  midden van  het beeldscherm wachtte  alleen  op  haar, maar iets hield  haar  tegen: de  zekerheid dat  wat ze ging ontdekken  haar nog  verder in haar nachtmerrie zou  duwen.

			Haar  vinger gleed over de touchpad,  aarzelde  en  startte tot slot het  filmpje.

			Ze herkende  het meteen.

			De deur  van 19B.

			Zicht op het interieur  van het  flatje…  Een webcam… Opgehangen boven de  voordeur.  Een  schril geluid  van de  deurbel. Het geluid dat  zij  had veroorzaakt met het drukken op de bel. Daarna de lange gestalte  van  de  stagiaire die  in  het beeld  van de  camera kwam.  Van achteren. Naakt. Haar ronde, bleke  billen, door een diepe groef gescheiden. Ze ontgrendelt de deur. Trekt de deur open  en Christine verschijnt. Van de  voorkant. Ongewoon vertrouwd en  ongewoon anders  dan  het idee dat ze van  zichzelf heeft.

			Op haar  MacBook  zag Christine  dat Christine naar  Cordélia keek en daarna zag ze Christines blik langs het lichaam van de jonge vrouw glijden tot ze lange tijd bij haar geslachtsdeel stopte. Christine  voelde haar  gezicht gloeiendheet worden.  Op het filmpje had Christine opengesperde ogen  en  een schittering in  haar blik. En over het voorwerp van  de fascinatie was geen enkele twijfel mogelijk. Daarna  zei Cordélia’s stem rustig: ‘Kom binnen’,  en Christine ging  het appartement  achter haar stagiaire binnen.

			Alsof je verwacht werd, dacht  ze bij zichzelf. Alsof je er  al eerder  was geweest.

			Alsof alles voorzien  en gewoon was…

			Volgend  beeld.

			Christine zit op de bank met haar rug  naar de camera.

			Je ziet alleen haar nek en haar schouders, Cordélia  staat voor haar. In  een  uitermate suggestieve pose.  Ze heeft haar dijen uit elkaar;  met  haar  nagels met  fluorgele nagellak opent ze haar  schaamlippen in een schokkend schaamteloos  en  verontrustend intiem gebaar. In  een  soort  trance zegt ze met een  wellustige blik: ‘Dat heet een triangle piercing, niet alle vrouwen kunnen die dragen, want je hebt  voldoende voorhuid bij de clitoris  nodig. Behalve het esthetische aspect stimuleert hij  de clitoris van achteren. Je  hebt geen idee wat voor  gevoel  dit  ding je geeft… je hebt geen idee wat voor  genot het geeft…’ Christine beweegt niet. Roerloos als een standbeeld.

			Met haar rug naar de  camera gedraaid suggereert haar houding dat ze  naar het geslachtsdeel  van de  jonge vrouw  kijkt, zoals ze ook al bij  de deur had gedaan.

			Volgend beeld.  Christine kreeg  een schok: Christine en Cordélia naakt op de bank, ditmaal  tegenover de camera. Ze zoenen elkaar.  Christine  heeft haar ogen dicht,  haar  hand  ligt tussen  de dijen van de stagiaire, hun  monden tegen  elkaar  aan.  De  jonge  vrouw kreunt. Christine beweegt  niet,  en dat  is niet voor niets.

			Laatste  beeld: Christine ziet Christine op de bank, weer  met haar  rug  naar  de camera. De stagiaire zit  tegenover haar.  Ze telt een stapel bankbiljetten:

			‘Zestienhonderd…

			Zeventienhonderd…

			Achttienhonderd…

			Negentienhonderd… Tweeduizend… Oké, ik ga mijn aanklacht intrekken…  Maar  dat doe  ik  niet alleen maar  voor  het geld, maar omdat  je me lekker klaar hebt laten komen.’

			Sneeuw  op het beeldscherm. Einde van het pornofilmpje voor  privégebruik.

			Ze slikte. Haar slapen  bonsden.  Ze had een deel  van het antwoord op wat er was gebeurd  toen ze buiten bewustzijn was.

			Een montage. Niemand zou ontkennen  dat sommige delen  waren geknipt als  deze film in omloop zou komen. En niemand zou  ook maar enigszins twijfelen dat ze  daar helemaal uit  vrije wil zat als je haar bij de deur de  kut van dat meisje zag begluren…

			In de  val gelopen… Als Guillaumot of wie dan  ook bij de radio dit filmpje  zou  zien,  zou  dat Cordélia’s verklaring sterken. En haar carrière  zou voorgoed voorbij zijn.  Die  van Cordélia ook, maar dat terzijde. Die was pas  in het  beginstadium,  in tegenstelling tot die van haar, en bovendien vermoedde Christine dat  die slet er uiteindelijk helemaal  niet zo aan hechtte, dat ze  ook nog  andere projecten in haar  leven had. Zoals haar naasten oplichten en andere  mensen vinden  die ze  kon  kaalplukken.

			Was het chantage? Was dat de  volgende stap?  Gingen ze haar chanteren? Was dat het doel? Maar ze was haar vriend en werk al kwijtgeraakt… wat kon ze nog meer verliezen?

			Ze  voelde zich uitgeput, daas. Niet  in staat om na te  denken.  Ditmaal zou er  geen  Grote Wederopstanding  van Christine komen. De drugs die ze  haar hadden gegeven reisden  waarschijnlijk nog  door haar aderen,  want  haar hoofd was  nevelig en haar ledematen  waren zwaar.

			Het  expressionistische licht dat door  de lamellen  van de jaloezieën naar  binnen sijpelde,  accentueerde het lijstwerk op het plafond  met schaduwen.  Ze had het een fijn  appartement gevonden, maar plotseling voelde het als  een vijandige plek, waar ze zich opgesloten en verstikt  voelde.

			Ineens dacht  ze aan haar  schoudertas, ze  keek angstig om zich  heen en was enorm opgelucht toen ze hem op een hoek van het bed ontdekte. Er lag iets wits rechthoekigs naast, op  het  zwarte laken. Een kaartje of een briefje…

			Ze pakte het  stuk  papier en bracht  het naar het schijnsel van het beeldscherm.

			Een  bonnetje van een  geldautomaat.  Paniek maakte zich  van haar meester.

			Ze herkende  de  eerste en laatste  cijfers:  die  van haar eigen bankrekening… Er stond geschreven: Geldopname, datum 28-12-12,  tijdstip: 09.03 uur, automaat: 392081.  Er was  diezelfde ochtend  een  bedrag van tweeduizend euro van haar rekening  afgeschreven.  Op dat tijdstip zat ze  in het kantoor van  Guillaumot naar de  hersenspinsels van  Cordélia te luisteren. Vervolgens  legde ze vol ongeloof de  link tussen de beelden op het filmpje  waarop het meisje de  stapel bankbiljetten zat te tellen.

			Het was  een dubbele valstrik.

			Er lag nog iets op  het laken, naast de MacBook.  Het plastic doosje  van  een cd. Ze  pakte het.

			Madama Butterfly. Een  opera natuurlijk…

			Ze  herinnerde  zich  met  een  rilling dat Madama Butterfly op het eind zelfmoord pleegt.  Dat was zo’n beetje het enige wat ze van  opera afwist.

			De angst sloop bij  haar ribben en in alle  hoeken van haar hoofd binnen.  Werd ze die kant op geduwd? Een afschuwelijke her­inne­ring: haar vader die haar zo  hard  tegen  zich aan drukte  dat het  pijn deed en  die met  een vreemde schelle en hortende stem maar bleef  zeggen: ‘O lieverd, er is een vreselijk, vreselijk  ongeluk gebeurd…’

			Ze had de waarheid pas veel later gehoord:  Madeleine  had zich opgehangen.

			Opgehangen. Met zestien jaar.

			Waarom overkomt dit mij? vroeg ze zich nogmaals  af. Was  het een soort lotto,  maar dan  omgekeerd: in plaats van een  buitengewone kans – een op de miljoenen – een buitengewoon onheil?

			Ze sloot de videoplayer  af  en  zag toen dat  haar inbox  nog openstond op het bureaublad.  Of eerder dat  iemand  hem tijdens haar slaap had geopend… Shit, ze  had een  heel beveiligingspakket gedownload,  alle cookies gewist en het wachtwoord veranderd.  Hoe  was dat  mogelijk?  Haar blik gleed automatisch over de mails  die waren  binnengekomen  sinds de  laatste keer dat ze haar mail had  gecheckt.  Er  was  er eentje  van de dierenarts met  het onderwerp ‘Iggy’, meerdere reclamemails,  en toen bleef haar blik steken: malebolge@hell.com. Het onderwerp was ‘OPERA’. Ze hield  haar  adem in en klikte op  de touchpad.

			Ik hoop dat je van opera  houdt,  Christine.

			Niks anders.

			Vieze vuile  klootzak!

			Ze pakte haar MacBook met  twee handen vast  en gooide  hem, in een bevrijdend gebaar  vol wraak,  met al  haar kracht tegen  de muur van de slaapkamer. Ze zag en hoorde hem breken voordat hij  op het  parket  viel,  buiten gebruik maar nog  wel bijna  hele­maal heel, want MacBooks zijn  heel  sterk…

			In de kleine luidsprekers  was het eerste deel van de Negende  symfonie  –  lichte violen, vage hoornen en een fonkelende harp – als de weemoedige wind van een herfstochtend in het  bos, maar  dan  barst het onweer van koperblazers en  strijkers na de donderslag van een pauk  plotseling los. Een nieuwe  storm in het  kamertje onder het dak: Servaz richtte zijn ogen even op van zijn  lectuur, niet om naar  iets te  kijken,  maar om  met zijn ogen op de muur  gericht  beter te luisteren naar de passage waarin  de slagwerker de naderende tragedie in een dof ritme aangaf. Al had hij het honderden  keren  gehoord,  hij  voelde die sterk  geritmeerde slagen  van het noodlot nog altijd in zijn bloed.

			Als een buitenaards  wezen op een dag uit zijn ruimteschip zou stappen om hem te vragen wat  de mensheid  voor moois had voortgebracht, dan  zou hij hem Mahler laten horen,  dacht hij  glimlachend. Maar hij  wist ook dat  hij ervan opaan kon dat dit niet voldoende  zou zijn om  het groene  mannetje  te overtuigen. Die zou namelijk bij de eerste de  beste confrontatie met de onovertrefbare middelmatigheid en platheid van  de huidige tijd snel weer op zijn intergalactische  stalen ros springen, nadat hij de mensen eerst had verpulverd met zijn profylactische en vernietigende straal.  Hij verbande  de muziek naar de  achtergrond en richtte  zijn aandacht op de gedrukte woorden.  Hij  had altijd een beetje  moeite met teksten op een beeldscherm. Daarom was  hij voordat  hij naar huis ging  langs de mediatheek gegaan. Hij  wist eigenlijk niet precies waar hij naar  op  zoek  was,  maar hij had uiteindelijk een paar boeken  gevonden. En op dit moment zat hij in werken met  titels als De  manipulators zijn onder  ons en Pesten en treiteren, psychisch geweld  in het  dagelijks leven.

			Uit dit soort boeken  begreep je dat sommige  ontmoetingen je leven positief  kunnen veranderen en andere je naar de ondergang kunnen  slepen en zelfs een dodelijk gevaar kunnen zijn.  Dat er in de maatschappij perverse,  manipulerende  mensen zijn  die dagelijks  zwakke  en kwetsbare individuen,  mannen en  vrouwen, strikken en gebruiken om  te beheersen, te vernederen en te verwoesten. Was Célia Jablonka  zoiets overkomen? Had ze een verkeerde  persoon ontmoet?  Bij thuiskomt had hij ‘Moki’  op  internet gezocht en  ontdekt dat  de blue moki  een baarsachtige vis uit Nieuw-Zeeland was, de  Moki Bar een  concertcafé in het twintigste arrondissement  van Parijs  was  en  dat het  woord ook een vorm van Japanse haiku  aanduidde. Maar geen Moki  in de telefoongids of Gouden  Gids,  geen enkele Moki buiten de agenda van  Célia Jablonka…

			Toen  hij verderging met lezen, ontdekte Servaz dat er  een eerste  stap bestaat, ‘inbraak’ genoemd.  Daarbij betrad  de  manipulator het  psychische  territorium van de  ander, verstoorde  zijn houvast, pakte zijn  ideeën af  en verving die  door de zijne. Daarna begonnen  de controle en het isolement: van de familie,  naasten  en vrienden… Net als in een sekte, dacht  hij. En tegelijkertijd begon hij de ander  zwart te maken,  te vernederen  en te  intimideren  om een identiteitscrisis  bij het slachtoffer  teweeg  te brengen, om zijn zelfrespect aan te tasten. Iedereen kon als  de gelegenheid zich  voordeed manipulator  blijken te  zijn, Servaz herinnerde zich het ook in bepaalde omstandigheden  geweest  te  zijn. Maar een echte perverse persoon was het voortdurend, systematisch. Een tirannieke baas  die zijn eigen onbekwaamheid probeert te verhullen,  een verslaafde partner, een dominerende moeder… Servaz moest  denken  aan een zin van George  Orwell uit 1984: ‘Macht is het uiteenscheuren van  de menselijke geest.’2 Als het  slachtoffer weerstand bood,  zich verzette of niet reageerde  zoals  voorzien, dan  begonnen de bedreigingen, het  fysieke geweld en, als  het slacht­offer een  vrouw was, het seksuele geweld, tot  verkrachting  of  zelfs moord aan toe. Servaz vroeg zich nogmaals af of Célia  dat  was overkomen.  Moest hij verder graven  of was  hij zijn tijd aan  het verdoen? Ze was niet getrouwd, maar  ze had misschien  wel een vriend of  een partner toen  het  gebeurde. Was die ondervraagd? Er stond vrijwel  geen enkele  informatie in het  dossier  dat Desgranges hem had toevertrouwd. De zaak was heel snel gesloten.

			Hij  ging verder met lezen.

			Volgens de tekst was psychologisch geweld heel erg egalitair, het  kwam  in alle lagen van de bevolking voor.  Zowel thuis als op de werkvloer waren tirannen  te vinden,  verborgen achter ongevaarlijke sociale maskers. Intimidatie  op  de werkvloer was strafbaar, maar de  arbeidsinspectie verplichtte het slachtoffer  om dit vergrijp aan te tonen  door middel  van getuigenverklaringen. Pas daarna  kon  er een  onderzoek  ingesteld  worden. Dat maakte de  weg vrij  voor  heel subtiele en geniepige vormen van intimidatie: die  waarbij het doelwit voor  langere tijd werd vernederd en gekleineerd,  onderworpen  werd  aan  onophoudelijke, denigrerende verbale en psychologische aanvallen, aan vernederingen in bijzijn  van  anderen en aan tegenstrijdige opdrachten. Die aanvallen  waren niet dodelijk (behalve wanneer het slachtoffer een  eind  aan  zijn leven maakte op zijn werkplek),  maar het slachtoffer kwam  wel  beschadigd, vernederd en uitgeput thuis en verloor voor  altijd zijn levenskracht en gevoel van eigenwaarde. Collega’s hielden  zich uit lafheid of egoïsme meestal op  afstand  – als ze tenminste  niet gewoon meegingen  in het spel van de manipulator –  en stigmatiseerden  zo de  onbekwaamheid,  het rothumeur  of de  overduidelijke  onwil  van het  slachtoffer.

			In huiselijke kring kwam  psychisch  geweld  meestal onder het mom  van opvoeding voor.  Een Zwitserse psycholoog en filosoof  had het zwarte  pedagogie genoemd, die  als doel had de wil van een kind te  breken. Het Internationale verdrag inzake de rechten van  het kind stelde verbaal geweld, sadistisch en vernederend gedrag, affectieve verwaarlozing, een te  extreme veeleisendheid en tegenstrijdige of onmogelijke instructies gelijk aan psychische mishandeling.  Tussen partners, tot  slot, kende  de manipulator alle zwakheden en gebreken van  zijn  slachtoffer: dat gaf hem  een groot voordeel. Het  psychische geweld  bestond dan uit vernederen, kleineren,  bij  de ander schaamtegevoel veroorzaken en  hem zelfvertrouwen laten verliezen. ‘Wat moet je zonder mij?’ De  partner werd geterroriseerd met indirecte agressie:  op dieren of  zijn  kinderen; hij werd afgezonderd van  zijn  oude vrienden,  zijn ouders; zijn afweer werd systematisch ondermijnd door voortdurende kritiek  en beschuldigingen, tot hij zijn vermogen  tot kritisch nadenken helemaal  kwijt was, tot hij  in een staat van  geestelijke verwarring was gedompeld, zonder houvast en  niet meer  in staat het normale van het abnormale te onderscheiden. Tot  hij het ontoelaatbare  toeliet… Hij werd  dan permanent gespannen  en bang gemaakt: het slachtoffer wist niet  waarvandaan  of  wanneer de volgende aanval zou komen. De manipulator  had dan twee gezichten:  aan de buitenkant  lachend,  vriendelijk en sympathiek, en thuis instabiel, geducht en minachtend, en dat  ging zo ver dat het slachtoffer in de  ogen van anderen onaangepast en  asociaal leek als hij op  een dag op het verkeerde moment verkeerd reageerde.

			Met de ontwikkeling van internet konden  stalkers hun doelwit nu ook buiten de familie of werkkring opduiken. Het web had deze activiteit  ook veralgemeniseerd:  niet alleen beroemdheden als  Madonna of  Jodie  Foster kregen ermee te maken, maar iedereen kon  het doelwit van iedereen worden…  Tieners deden  het voortdurend  op  social media.  Servaz  dacht aan  Élise, die  jarenlang het slachtoffer van haar  man was geweest. Misschien  moest hij  de zaak van Célia met haar bespreken?  Wie  weet herkende ze wel  bekende signalen in het weinige dat  hij tot zijn beschikking  had?

			Hij stond op en liep naar  het  raam.

			De avond viel  over de sneeuwvlakte en bossen, die opgingen in het grijs dat langzaam in nachtblauw veranderde. Achter  hem, op het  langzame en laatste deel  van de Negende, begonnen  de violen aan  een ontroerend langzaam, simpel en sober  stuk. Wat  een lef, wat een tederheid, wat een treurigheid. Servaz voelde de haartjes  op  zijn onderarmen en in zijn nek  overeind komen.  Zoals elke keer dat hij zich door deze  goddelijke muziek  liet  meeslepen. Was  hij  totaal ongeschikt voor de moderne wereld? Telkens wanneer  hij een van de televisies  van het  centrum aan deed, had hij het  gevoel in een infantiliserend bad van  onvolwassenheid  te duiken, iets goors en plakkerigs als een suikerspin te proeven. Ach, hij had genoeg boeken en  muziek om het  tot  het eind  van zijn leven vol te houden… Hij  dacht aan  wat zijn  assistent, Vincent Espérandieu, zou hebben gezegd. Vincent was een  geek: hij las Japanse schrijvers  van  wie  Servaz nog nooit had gehoord, speelde videogames, was verslaafd  aan de nieuwste  televisieseries,  luisterde  heel andere  muziek  en leek volmaakt  afgestemd op de wereld van vandaag. Toch  zat er  nog geen  tien jaar verschil tussen hen.

			De  gedachte aan  Vincent bracht hem bij Charlène… Bij het  gevoel van warmte en levendigheid dat hij had gevoeld  toen hij haar  zag.  Hij  was zich  goed bewust dat Charlène een soort  verslavende opium  was,  die hem de  verlossing  en verlichting kon  geven die hij zocht. Maar Charlène was ook de vrouw van  zijn assistent  en  vriend, en  de  moeder van zijn petekind: È pericoloso sporgersi.

			Hij  kwam weer  terug bij Célia.

			Als  iemand haar tot zelfmoord  had gebracht, dan geloofde hij niet dat dat zonder reden  was  geweest. Een misdrijf zonder  reden bestaat  niet. Seriemoordenaars slaan  toe vanwege hun seksuele driften, een  crime passionnel  komt voort uit jaloezie en een roofmoord uit winstbejag. Zelfs een stalker  wordt  pas een  stalker omdat  hij op een bepaald moment iets bij  zijn slachtoffer  heeft  gezien wat zijn aandacht  heeft getrokken: er is altijd een motief.  En dat  motief,  als  dat er was, als ze  niet gewoon depressief en  paranoïde was geweest, was ergens  in het leven  van Célia Jablonka verborgen.

			Achter hem  ging het  adagio  zachtjes naar het bijna zoekende slotstuk,  langzaam en tersluiks als  de  stappen van een damhert in  het bos, licht en  broos als damp, en  alles was voorbij. Alles behalve  de stilte.

			

			
				
					21984, Uitgeverij De Arbeiderspers (2013), vertaling Tinke Davids.
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			Figurant

			Xanax,  Prozac, Stilnox. Waarom hadden al die medicijnen  namen  die uit  een  sciencefictionfilm leken te komen: namen die op zichzelf al gevaarlijk leken? Ze had zich dat de  vorige avond afgevraagd  toen ze  met glazige ogen  de onwaarschijnlijke hoeveelheid legale  drugs bekeek die in haar badkamerkastje stonden, die stapel  doosjes met rode stroken, symbolen en waarschuwingen  die net zo geruststellend  waren als die  rond een  kerncentrale waren opgehangen.

			Schatje,  iemand die  de behoefte voelt  om voortdurend dit soort dingen in zulke  hoeveelheden  in huis te hebben  zou zijn  geestelijke gezondheid serieus moeten  onderzoeken.

			Ze  had  de tweekleurige  capsule, de grote blauwe ovale pil  die  doormidden kon en het witte staafje dat doormidden kon (maar dat had ze bij beide niet  gedaan), in  haar handpalm  bekeken: een antidepressivum,  een kalmeringsmiddel  en  een slaappil,  herinneringen aan  een tijd waarin haar demonen zo’n grote  plaats in haar leven hadden  ingenomen dat ze  alleen door een  chemisch pantser konden worden tegengehouden. Ze had zich afgevraagd  of het  een  oplossing  zou zijn om de doseringen meteen met tien  of twintig  te verhogen. Daarna had ze alle drie de pillen in haar  mond  gepropt en  het glas naar haar mond gebracht. Haar hand trilde zo  dat ze de helft  van de  inhoud over haar  kin had gegoten. Vervolgens  had ze zich tot een  bolletje  onder haar dekbed opgerold,  met  het gevoel dat  haar  hoofd een startbaan voor suïcidale gedachten was.

			Op dit  moment, nu de ochtend haar tot hulp was geschoten, wist  Christine niet precies meer  wat  die gedachten waren geweest (ze herinnerde zich  wel de halve coma voorafgaande aan de enorm diepe  slaap die  op  een zwart en  levenloos gat leek), maar ze wist dat ze in  gevaar was. Een gevaar  dat  groter was dan ze tot nog toe had gekend.  Een dodelijk gevaar,  simpel gezegd.  Toen ze die ochtend versuft en met een hevige migraine wakker werd, wist ze  dat ze snel een manier moest  vinden  om te voorkomen  dat ze  verder zou instorten. Anders  zou ze het nieuwe jaar niet meer meemaken… Zo simpel is het, schat. Dat idee gaf haar zulke ­koude rillingen dat ze begon te klappertanden.  Ze  had evenwel  het  dekbed  en het  laken om zich  heen gerold, waardoor er op  de rest  van het matras niks  meer  lag. Ze  stond op  met het dekbed om haar schouders, net  als  de zwerver bij haar  in de straat, en  liep  met aarzelende pas naar  de woonkamer. Ze had niet alleen  een  kil gevoel, het was koud in haar appartement… Ze  had de  verwarming vast zonder erbij  na  te denken lager gezet.

			Christine draaide hem zo hoog  mogelijk voordat  ze  naar de keuken liep. Haar  blik viel  op  de klok. In  een moment van verstandsverbijstering dacht ze  even dat ze zich moest  klaarmaken voor de radio, maar  toen  herinnerde  ze zich de woorden  van  Guillaumot  weer. Dat verlamde haar. Ze wankelde. Hield zich vast  aan het aanrecht om haar evenwicht  te  houden.

			Ze  zag Iggy’s  lege bak en kreeg  weer een stomp  in haar  maag. Rende snel naar  de  badkamer.  Snel, nog  een capsule en een  pil…

			Ze  hield zich  vast aan de wastafel  en ging  zelfverzekerd voor de spiegel staan. Ze  schrok  van haar bange gezicht. En  nu?  Wat gaat er nu gebeuren? De ovale pil en de  tweekleurige capsule,  net als een ijsje met twee  smaken, lagen al  in haar handpalm. Het stemmetje was echter nog niet uitgesproken: je  reageert precies zoals ze van  je verwachten, zei  het  bitter. Je gedraagt je  overeenkomstig hun verwachtingen.

			En daarna? wilde ze  snedig  antwoorden. Wat maakt dat godverdomme  uit? Heb je een oplossing? Nee? Hou dan je bek!

			Ze  keek naar de pillen…  en  legde ze tijdelijk op de rand van  de wastafel.

			Ze kwam terug in de  woonkamer met een bruistablet aspirine die aan het oplossen  was, nam  plaats  op  de  bank  en  bleef zo een tijdje zitten, roerloos. Ze luisterde naar  de geluiden van het huis dat  wakker werd: leidingen,  stappen, een verre radio, gedempte stemmen  – dit oude gebouw  was slecht geïsoleerd –  en ze wist dat  ze alleen was, alleen tegenover een onzichtbare en listige tegenstander, die veel sterker  was dan zij.  Toen ze  weer op de klok  keek, was er een ruim  uur voorbij. Ze  rekte zich uit, maar  zonder  te weten wat ze  moest doen, waar ze  naartoe kon of tot wie  ze zich kon wenden. Ze  was zo vreselijk moe dat  ze niet meer kon reageren en  de angst voor de volgende  aanval verlamde haar.  Ze had  geen enkele houvast meer: ze was  een op drift geraakt  schip dat voortdurend op de rotsen stukgeslagen dreigde  te worden… Het was zo veel makkelijker om zich gewoon te laten gaan…  De waarheid is dat ik geen enkele optie meer  heb. Ik ben  mijn  werk  en mijn  man  kwijtgeraakt, en het stopt vast niet hier…

			Deze waarheid verpletterde haar. Blijf ondertussen goed nadenken, zei  het stemmetje dat  ze zojuist de  mond had gesnoerd niettemin.

			Ze gehoorzaamde.  Haar eerste  gedachte  was  dat de wereld  waarin  ze was  beland  compleet anders was  dan die ze had gekend. Zoals  na  een tornado was alles wat  haar leven daarvoor had bepaald  weggevaagd, en in deze nieuwe,  verwoeste  en  onherkenbare wereld golden nieuwe regels. Als ze  wilde overleven, moest  ze zich aanpassen. Maar deze nieuwe wereld leek een moeras  zonder vaste grond waarop je kon blijven staan. En ze  had geen kompas of kaart om  zich er  te oriënteren. Toch was ze verbaasd dat er steeds  een  klein  hoekje  vaste grond  overbleef, in de  vorm van  Cordélia.  De gedachte die ze had  gehad toen ze  haar schaduwde,  was nog  even relevant: Cordélia moest hem  of hen kennen die hierachter zaten… Christine geloofde namelijk  niet  meer  dat zij de initiatiefneemster was. Te gedetailleerd. Te complex.  Hoe had de stagiaire zo’n plan met een parttimebaan  en een baby op  haar armen kunnen opzetten en uitvoeren? De jonge vrouw was  ongetwijfeld alleen gemotiveerd door winstbejag.  Iemand had haar een flink bedrag beloofd, of al overgemaakt.

			Een tweede gedachte  schoot  als een  lichtflits door haar heen: hoe  kon ze  inlichtingen over Cordélia winnen zonder de aandacht te trekken van hem of hen  die haar constant in de  gaten hielden?  Het antwoord:  dat kon ze niet in haar eentje. Een  vaag instinct  zei haar dat  er minstens twee  mensen  in het kamp tegenover haar  zaten, Cordélia en  de  man  aan  de telefoon, en misschien nog wel meer.  In haar eentje was  ze niet op de taak berekend.  Een  beroep  doen op een  derde, iemand die in haar plaats  zou handelen… Maar wie?  Gérald, dat was uitgesloten, Ilan inmiddels  ook. Dat gold ook voor haar  vader  en moeder.

			En  toen kwam  er een idee bij  haar op: ze  dacht  aan twee totaal onverwachte mensen,  die  haar stalker of stalkers zeker niet kende of kenden. De eerste zat gewoon bij haar in de straat.

			Christine kwam  in een onverwachte en paradoxale  jubelstemming: het idee was zo absurd  dat niemand erop  zou komen. Er bleef  nog wel een aanzienlijk  probleem  over:  de persoon in kwestie overtuigen.

			Ze liep naar  het raam van haar slaapkamer  en bekeek hem, op zijn  stukje  stoep, tussen de dozen en vuilniszakken, die al  zijn persoonlijke  bezittingen bevatten.

			Hij draaide zijn hoofd van links naar rechts en ging de straat met zijn doordringende blik  langs. De ideale persoon… Hun gesprekken schoten  haar te binnen. Hij had haar altijd  scherp, kalm en verstandig  geleken, met een verbazingwekkend heldere geest ondanks zijn  situatie.

			Waarom leeft hij dan in godsnaam op straat? vroeg het  stemmetje dat haar graag tegensprak.

			Hou je bek…

			Christine zag hoe hij een voorbijgangster die net een muntstuk in  zijn beker had gedaan  lachend bedankte en met zijn  ogen ­volgde. Ze draaide  weg van het  raam. Eerst goed  wakker  worden. De alcoholmoleculen dreven  nog sterk verdund door haar aderen. Ze had het gevoel dat een leger mieren haar  hoofd in een mierenhoop  had  getransformeerd.

			De vrijwel ijskoude douche  deed Christines bloed flink stromen. Ze dronk een heel sterke koffie en kleedde zich snel  aan. Toen ze op straat kwam,  voelde ze zich  ongewoon opgekikkerd. Ze begroette hem vanaf de stoep  aan de  overkant en hij groette haar terug. Ze  liep naar  de dichtstbijzijnde pinautomaat, op de Place des  Carmes. Toen ze  bij  de  automaat aankwam, maakte ze snel  een rekensommetje.  Het maximale  bedrag dat  ze met haar  creditcard mocht opnemen, was drieduizend euro  in een periode van dertig dagen.  Tweeduizend  euro was de dag daarvoor  al  door haar stalkers getrokken. Ze had  dan ook even een angstig gevoel toen ze  haar kaart in  de gleuf stopte. Hadden ze  nog meer geld getrokken? Zou ze zonder creditcard komen te zitten?  Niets  van dat alles gebeurde en ze keek opgelucht naar de stapel  bankbiljetten die door het  apparaat werden uitgespuugd. Daarna stopte  ze bij de bakker om twee croissants te kopen. De bakker keek haar vernietigend aan toen ze met een biljet van vijftig  euro betaalde. Terug in haar  appartement pakte ze een blocnote en een pen en schreef ze een briefje, dat ze dubbelvouwde  en in haar zak stak. Even vroeg ze zich af of ze  niet met iets krankzinnigs  bezig was. Ze  besloot van niet, liet een zwarte koffie  in haar  Tupperwarebeker lopen en legde de croissants in de magnetron. Ze legde het plastic deksel op  de koffiebeker, stopte de warme croissants in de papieren zak en liep weer naar de  lift.

			‘Hier,  dit is voor  jou,’ zei ze toen ze twee minuten later buiten was en hem  het geheel aanreikte.

			Ze zag de  glimlach  in zijn  peper-en-zoutkleurige baard groter  worden. Midden in zijn gegroefde gelaat verschenen gele en ­scheve  tanden, en in zijn mondhoeken glinsterden metalen stompjes.

			‘Kijk nou. Wat een verwennerij. Een  echt ontbijt.’

			Uit  de toon sprak evenwel zijn verbazing.

			‘Hoe  heet je?’ wilde ze weten.

			Hij wierp haar een  verbaasde  en behoedzame blik toe.

			‘Max.’

			‘Max,’ zei ze terwijl ze  het briefje in  een biljet van twintig euro  gevouwen in de zak van zijn jas  stopte. ‘Ik  kan  je helpen. Ik heb een  briefje in je  zak gestopt. Zorg dat  niemand  ziet dat je het leest. Het is  heel  belangrijk.’

			Ditmaal  was zijn blik eerder bedachtzaam dan  verbaasd. Hij  knikte zonder te  glimlachen. Ze voelde zijn blik op zich gericht terwijl ze de  straat  overstak naar haar  huis. Toen ze weer  thuis was, liep ze naar het raam  van de  slaapkamer. Hij hield zijn  ogen al  op haar raam  gericht,  hij wist precies  waar  ze woonde.  Zelfs  van deze  afstand zag ze de vertwijfeling in zijn ogen. Hij tilde de  beker langzaam op, alsof hij een toost wilde uitbrengen. Zonder  haar uit het  oog te  verliezen. En  zonder te glimlachen. Pas na een tijdje, nadat hij zijn koffie en croissant ophad,  ging hij  weer liggen  en verdween onder  zijn doos en zijn deken.

			Christine wist nog precies wat ze had opgeschreven:

			De code van het  gebouw  is 1945.  Er is een andere ingang in de  straat  hierachter. Wacht een uur.  Kom daarna  via de  achteringang  naar binnen  en ga  naar de derde verdieping. Linkerdeur. Ik heb werk voor  je. Wees  niet bang: het is niet illegaal, hoewel het wel zo  lijkt.

			Pas toen ze de slaapkamer weer uit liep, merkte ze dat  ze bang was.  Was  het wel  verstandig om iemand zoals hij thuis  uit te nodigen?  Wat wist ze  eigenlijk van hem?  Helemaal niks. Hij kon wel een recidivist  zijn, of  een junk met  onthoudingsverschijnselen, een dief, een  verkrachter…

			Te laat. Ze had hem de code al  gegeven.

			Ze kon altijd nog  weigeren open te doen, dat  wel.  Ze ging naar de deur en controleerde of de  knip erop zat.  Liep weer naar  de slaapkamer. Hij was  weer gaan zitten en had zijn blik weer  strak op haar raam  gericht.  En op haar.  Hij gaf geen enkel teken  om haar te laten weten  of hij wel  of  niet zou komen. Hij bleef haar gewoon van beneden bekijken,  met zijn gezicht omhoog,  ondoorgrondelijk. Ze voelde zich ineens heel ongemakkelijk: hij  dacht zeker dat ze gek was.

			Hoe  zal het zijn als je hem hebt uitgelegd  wat je van hem verwacht…

			Ze liep om de vijf  minuten terug naar  het raam, steeds ongeduldiger, maar hij verroerde zich nog steeds  niet. Na  ongeveer  een uur liep ze weer naar  het raam. Ze  schrok.  De stoep was  leeg:  hij had zijn plek verlaten. Toen de deurbel de stilte  in  haar huis verbrak, verstijfde ze.  Hij deed  evenwel  wat  ze  hem  gevraagd had  te doen.

			Och jezus, je  bent helemaal gek worden…

			Ze haalde diep adem. Legde  de  afstand die haar van de  deur scheidde af, schoof de knip  opzij  en deed de deur  open.
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			Verisme

			Haar eerste gedachte  was dat hij heel  lang was. Ruim  één meter  negentig. En heel dun. Iets gebogen blokkeerde hij  de  deuropening met  zijn bijna twee meter.  Zo leek  hij wel een lieve reus  uit een kindersprookje. Ze vroeg zich af  of  ze iets doms deed.

			Want je  denkt dat een kleine man minder gevaarlijk  zou zijn?

			‘Ik blijf wel  hier,  als  je dat  wilt,’ zei hij met een ironische glimlach toen  hij haar aarzeling opmerkte. ‘Ik kan  mijn schoenen ook uittrekken,  maar dat raad  ik af.’

			Zijn stem  was kalmerend, rustig. Ze voelde zich  belachelijk.

			‘Nee, nee,  kom binnen.’

			Ze ging opzij en hij liep voor haar langs. Op  dat  moment rook ze  zijn geur: een  mix  van zuur zweet, vuil,  vieze voeten en  op de  achtergrond een zoetige maar opdringerige  alcohollucht die zelfs na  urenlang niks meer te hebben gedronken uit alle poriën komt. Misschien  stonk hij op  straat minder dan sommige  van zijn  kameraden, maar hier, in  de besloten ruimte van haar appartement,  omhulde  zijn stank  haar als een wolk aceton. Gelukkig had ze geen  vijf neuzen, zoals mieren. Ze trok de  enige neus die  ze had  op en wees hem  van een afstandje de richting van de woonkamer. Terwijl hij het  vertrek rustig binnenliep,  bekeek ze zijn grote, versleten en bevuilde  schoenen op  haar parket.

			‘Koffie?’ vroeg  ze.

			‘Heb je ook vruchtensap?’

			Van  dat gefermenteerde en gedistilleerde? zei het gemene stemmetje,  maar  ze bracht het tot  zwijgen.

			Ze ging de fles  uit de  koelkast halen en wees hem  de  bank.

			‘Ben je niet bang voor bacteriën?’ vroeg hij spottend terwijl hij ging zitten  en het  driekwart volle glas met zijn grote  hand pakte. Zijn  hand was bijna  net zo zwart als  zijn  handschoen zonder vingers en zijn  witte nagels leken lichte  kiezelsteentjes die op steenkool waren neergelegd.

			Ze  zag zijn adamsappel heen en weer gaan terwijl hij  grote slokken nam,  alsof  hij verging van de dorst.  Hij bekommerde zich niet  om de herrie die hij produceerde  en liet  de vloeistof  gulzig  in zijn keel  glijden. Daarna likte hij met een soepele  tong zijn gebarsten lippen af  en hij  voltooide de  handeling met een schertsend klakken van zijn  tong. Over het grijze  haar  van zijn baard rolden een paar druppels mangosap. Hij droogde ze af met de  achterkant van zijn handschoen. Daarna hief hij zijn lichte  en een  tikje doffe ogen  naar haar op. Ze dacht bij zichzelf dat hij vroeger een knappe man moest zijn  geweest. Onder de grauwe huid en het netwerk van  rimpels dat  over zijn wangen liep,  had hij een regelmatig  gezicht, een rechte neus en een mooi  gevormde  mond. Zijn dikke, zwarte wenkbrauwen maakten  zijn blik nog intenser en zijn grijze haar viel in lange, vieze slierten  op  zijn schouders. Het geheel gaf  de indruk  van een schilderij dat toevallig in een schuur was gevonden,  waarvan de details onder  dikke lagen vuil  waren  bedolven en waarvan  je de schoonheid meteen zag.

			Hij keek haar lang aan.

			‘Bedankt voor  dit glas,’ zei hij, ‘maar ik doe niet zomaar  alles voor geld.’

			Hij stak een hand in de zak  van  zijn  bevlekte jas  en legde  het  biljet  van  twintig  euro  voor zich op de  salontafel neer.  Hij legde het briefje dat ze had geschreven ernaast.

			‘Als het niks illegaals is, waarom moet  het dan zo stiekem?’ Hij  had zonder vijandigheid gesproken.  Eerder  nieuwsgierig en ook  geamuseerd door de situatie.

			‘Ben  je  gek?’ vroeg hij  omdat ze niet  antwoordde.

			De vraag deed  haar huiveren. Zijn  toon, hoewel die  ontspannen was, wees erop dat hij een antwoord verwachtte.

			‘Ik geloof het  niet,’ zei ze.

			‘Hoe  heet je?’

			‘Christine.’

			Vooruit, Christine, leg het me  eens uit.’

			Met  deze woorden liet hij zich nog dieper  in de  bank zakken en kruiste zijn benen. Ze moest er bijna om lachen en dacht  dat hij haar, ondanks zijn vieze kleren  en lange haar dat al in geen eeuwigheid een schaar  had gezien, aan  een psycholoog  deed  denken.

			‘Hoe is het zover gekomen?’  vroeg ze in plaats van een antwoord te geven. ‘Wat deed je  eerst?’

			Er viel een korte  stilte. Hij keek  haar even vragend  aan  en ­haalde toen zijn schouders op.

			‘Ik denk niet  dat je me  daarvoor boven  hebt laten komen…’

			‘Ik  meen  het, Max. Als ik je mijn verhaal  moet  vertellen, wil ik  eerst meer  over jou  te weten komen.’

			Hij haalde  nogmaals zijn  schouders op.

			‘Dat is jouw probleem, niet  het mijne.  Je denkt  toch niet dat  ik  je mijn leven voor  twintig euro ga vertellen? Dat ik zo ver ben gezakt? Is  dat  wat je over  mij denkt?’

			Hij was beledigd, dat hoorde je aan het trillen van zijn stem. Hij wilde opstaan  en vertrekken.

			‘Denk  je dat ik alle daklozen bij  me  thuis  uitnodig?’ antwoordde ze.  Waarom denk  je dat ik mijn  deur voor je heb geopend, behalve dan  dat  ik je  zie  als  iemand  die ik kan vertrouwen? Je hoeft me niet alles te vertellen, als je  je geneert. En  zeg anders gewoon  niks, als  je niet wilt.  Hoe  dan  ook,  ik zal je vertellen waarom  je hier bent.’

			Ze  zag hem aarzelen.  Daarna verstrakte zijn gezicht.

			‘Ik was leraar Frans,’ begon  hij, ‘op  een privéschool.’

			Hij  fronste zijn  wenkbrauwen  en zuchtte.

			‘Ik vergezelde ook kinderen tijdens  uitstapjes  in het  weekend of tijdens de herfst- of paasvakantie.  Destijds had  ik mijn  geloof nog.  Ik ging elke  zondag  naar de kerk, met  mijn vrouw en kinderen. Ik  was  een belangrijk lid van  de  gemeenschap, iemand die  gerespecteerd en  gewaardeerd werd,  en ik  had veel  vrienden. Wist je  dat het geloof  en religieus gedrag volgens sommige  wetenschappers specifiek menselijke kenmerken  zijn die in alle culturen terug te vinden zijn en die niet voorkomen  in  het dierenrijk? Volgens hen  zijn er  specifieke  hersengebieden  voor  geloofsovertuigingen.’

			‘Wat is er gebeurd?’  wilde ze weten.

			‘De wetenschap is diep verdeeld over  deze kwesties,’ ging hij verder zonder acht te slaan  op haar antwoord. ‘Voor  sommige  mensen heeft het geloof  een biologische herkomst.  Voor de  aanhangers  van Darwin heeft de natuurlijke  selectie gelovige mensen kunnen helpen, omdat hun overlevingskansen groter waren. Het  menselijk brein zou zo  verder ontwikkeld zijn en gevoeliger zijn geworden voor alle vormen  van geloof, wat verklaart dat het  geloof en de  geloofsovertuigingen zo wijdverbreid  zijn  in de wereld.’ (Hij hield een lange stilte en keek  haar aan.) ‘Ik  ben dat van mij kwijtgeraakt op de  dag dat de ouders van een jongetje aangifte hadden  gedaan  wegens  ongewenst gedrag  jegens hun kind.  Volgens  hen had ik  hem mijn piemel laten  zien… Het gerucht  ging heel snel rond. Het  was  een kleine stad.  Mensen praten. Andere  ouders  hadden hun kinderen  ondervraagd en op  hun beurt nog ergere  verhalen dan dat rondgebazuind. Ze waren ongetwijfeld  oprecht. Hun vragen  waren  waarschijnlijk zo verdraaid, ze drongen zo aan en  de kinderen wilden de nieuwsgierigheid  van hun  ouders zo graag bevredigen dat het antwoord niet anders  kon zijn dan wat de  ouders verwachtten, of vreesden… Ik werd in  voorlopige hechtenis  genomen. Met de  getuigenis van het jongetje geconfronteerd.  Sommige details klopten  niet. Een  heleboel  details. Te veel, in feite. Hij gaf  toe  dat hij het  verhaal had verzonnen en  ik mocht  weer  naar  huis. Maar toen was het niet  afgelopen… Er gingen in  het geheim e-mails rond.  Daarin werd verteld  dat er filmpjes met kinderporno op mijn computer  waren gevonden, dat ik heimelijk masturbeerde terwijl ik de  kinderen  tijdens de weekenduitjes begluurde en  dat ik er alles aan deed om er  altijd bij te zijn  als  ze naar de toilet of  onder de douche  gingen… dat ik  zelfs eh…  mijn  eigen kinderen had betast…’

			Die  laatste  woorden  stokten in  zijn keel. Toen Christine haar  hoofd optilde, zag ze dat zijn  ogen vochtig waren. Onder  de huid van  zijn rechterwang  klopte een klein spiertje.  Ze  wendde  haar blik af.

			‘In de ogen van  de mensen die die  e-mails verspreidden en doorstuurden wilde het  feit dat de gendarmerie niet genoeg bewijs  had natuurlijk niet zeggen dat ik  niks had gedaan:  het  jongetje had zijn  getuigenis  ingetrokken om  geen problemen  te krijgen, de rechter had  zich zeer  dubieus jegens hem gedragen, er  was druk op  dat arme  jochie en  zijn ouders uitgeoefend en de procedure was gesloten wegens een eenvoudig technisch detail… En ga zo maar door…’

			Hij transpireerde. Christine  vermoedde  dat hij niet meer gewend was  om binnen te  leven.

			‘Het was meer dan  een verdenking. Ik was  schuldig. Er is  altijd  wel iemand  die je beschuldigt. Er  waren  te veel geruchten, te veel  aanwijzingen.  De  onrechtbestrijders, de gewone schoften die overtuigd zijn van hun goed recht,  de mensen die op een  gelegenheid wachten om hun geweld de vrije loop te laten,  die  wilden zelf gerechtigheid. We hadden een  mooi huis, mijn vrouw, mijn  kinderen en ik. Een  beetje buiten het dorp, vlak bij het bos:  zelfs dat werd tegen me gebruikt. Men  beweerde  dat  ik afgezonderd wilde  wonen, zodat niemand  me  kon zien, vanwege al  die vieze dingen die ik graag deed. Toen  we op een avond televisie  zaten te kijken, werden  er  steentjes tegen het  raam van de woonkamer  gegooid. Twee  dagen later gebeurde dat weer,  tegen andere ramen. Eén keer, twee keer.  Degenen  die ze gooiden lieten zich natuurlijk nooit zien, je hoorde ze alleen ’s nachts mijn naam en obscene  woorden roepen… Uiteindelijk deden  we  de  luiken dicht  zodra het avond werd,  maar de steentjes  bleven komen, het maakte een hels  kabaal tegen het  ijzer. Soms gingen  er nachten voorbij zonder  dat er  iets gebeurde. Dan zeiden  we  tegen  elkaar dat het afgelopen was, en dan  ineens, om  drie uur ’s nachts, begon  het weer.  Pang,  pang, pang, pang!  Het geluid van de donder, de beledigingen die ’s nachts losbarstten,  het gegil van beesten… De kinderen  waren natuurlijk doodsbang.

			Hij liet zijn glas zien en ze schonk hem bij. Hij leste zijn dorst met  dezelfde  gulzigheid als daarvoor,  maar ditmaal klakte  hij  niet met zijn tong. Hij was niet meer  in de stemming.

			‘De voorvallen stapelden  zich  op.  Onze kat  werd vergiftigd,  onze banden werden regelmatig  lek gestoken, mijn  vrouw werd een keer niet geholpen  toen  ze  in een apotheek hoestsiroop voor  ons  zoontje ging kopen en ze werd verzocht niet meer terug te komen, vrienden deden de deur  voor ons  dicht. Steeds meer vrienden… Andere vrienden  namen niet  meer  op als mijn vrouw belde. Of ze hadden altijd een  smoesje om  onze uitnodigingen af te slaan.  Sommige vrienden hingen de telefoon  gewoon op… Op  sommige  dagen kwam ze huilend van haar werk  thuis  en wilde ze niet  zeggen waarom. Ze sloot zich op in de slaapkamer en  ik hoorde haar huilen,  maar ik  deed net of er niks  aan  de hand  was,  ik vroeg haar niks. Ik was te bang voor  de antwoorden. Mijn  kinderen werden in  de  ban gedaan,  ze  werden  als paria’s behandeld.  Ze hadden geen vriendjes  meer om mee te spelen. Dus  speelden  ze samen,  mijn zoon en dochter, een tweeling.  Ze waren zeven dat najaar, toen het gebeurde.  Zeven  jaar, kun je je voorstellen?  Andere keren  werden ze behandeld alsof ze een  zeldzame  ziekte hadden en  mensen met goede bedoelingen stelden hun als  de school uitging  allerlei soorten gevoelige vragen  over  hun gezondheid. Ze  begrepen niet wat er  aan de hand  was. Mijn vrouw durfde  hen niet  meer  op te halen bij de schoolpoort.  Ze wachtte ze op in de auto, aan het eind  van  de straat.’

			Hij  wierp haar een trieste blik toe.

			‘En op een dag  keek  ze me aan en zei ze: “Je  hebt het gedaan, hè?” Zelfs zij was ervan overtuigd geraakt. Je  begrijpt: het was niet mogelijk dat zo  veel  mensen het fout hadden. Er moest absoluut iets  gebeurd zijn,  geen rook zonder  vuur… Ze heeft me verlaten.  Ze  is vertrokken  met de kinderen. Ik ben gaan drinken.  De  schooldirecteur  wachtte op de eerste misstap om me te ontslaan, ook hij was ervan  overtuigd  dat er geen rook  zonder vuur  was. Het huis  was niet  afbetaald: ik  ben het  kwijtgeraakt. Ik  sliep bij de enige vriend die ik  nog had, en toen zei  zelfs hij dat ik weg moest  gaan.  Ik ben  niet boos op hem: zijn vrouw had gezegd  dat het hij  of ik was. Hij liet me beloven dat ik  contact  zou houden,  hij  heeft me geld gegeven,  hij zei dat ik hem kon bellen wanneer  ik wilde.  Ik heb hem nooit meer teruggezien, ik heb  nooit contact met hem geprobeerd op te nemen, en hij ook niet.  Het was een heel goede vriend, de beste  die ik ooit gehad heb.’

			Hij kneep  zijn ogen hard dicht, alle rimpels kwamen  in  zijn ooghoeken  samen en  hij deed  ze weer open. Ze  waren levendig  en  droog geworden.

			‘Goed,’ zei  hij ferm,  alsof hij net een  grappig  of ontspannend verhaal  had  verteld, ‘genoeg  over mij: wat wil je  van  me, ­Christine?’

			Hoe oud  was  hij? Hij leek wel bijna zestig, maar gezien  het feit dat hij op straat  leefde,  was hij misschien wel tien of twintig jaar jonger. Hij straalde  een  serene  en communicatieve kracht uit, ondanks  het afgrijselijke verhaal  dat hij net had verteld.  Ze vroeg zich af  of hij de  waarheid had gezegd, of hij  echt  onschuldig was. Of dat hij  wel een deel van de daden die hem waren verweten had  gepleegd en  de feiten had verdraaid.  Hoe kon  ze daarachter  komen? Ze  besloot recht  voor zijn raap  te zijn.

			‘Vind je mij  psychisch gestoord, geestelijk instabiel of neurotisch?’

			‘Nee.’

			‘Ik weet  dat je een goede observator  bent. En  dat niets wat er in deze  straat gebeurt je  ontgaat.  Ben ik  ooit hysterisch  of  paranoïde  overgekomen?’

			‘Nee. Veel minder dan sommige van je buren.’

			Dat  deed  haar glimlachen.

			‘Als ik je  zeg dat ik goede redenen heb om te geloven dat iemand me volgt of me  laat volgen…’

			‘Dan  geloof ik  je.’

			‘Dat  die dit gebouw observeert…’

			‘Het lijkt inderdaad  serieus.’

			‘Dat  is het  ook. Jij  brengt je tijd  op straat door, voor mijn deur,’ begon ze. ‘Ik wil dat je iedereen die te vaak door  de straat loopt  en in dit pand  geïnteresseerd is  bij mij meldt, snap  je?’

			‘Ik ben niet  dom,’ antwoordde hij  hoffelijk. ‘Waarom denk je dat iemand je  laat volgen?’

			‘Dat  gaat je niks aan.’

			‘O jawel, dat gaat me  zeker aan.  Ik  zei het  al: ik doe niet zomaar alles voor geld.’

			Ze  aarzelde.  Zijn  geloofsbelijdenis  stelde  haar op  een bepaalde manier gerust. Als hij niet alleen door hebzucht werd gedreven, betekende  dat  misschien dat hij zijn diensten niet aan de eerste de  beste zou verkopen.

			‘Goed dan,’  zei ze.  ‘Het is allemaal begonnen met een anonieme brief in mijn brievenbus,  zes dagen geleden…’

			Hij luisterde  zonder morren  en knikte alleen  zo nu en dan,  ondoorgrondelijk en geduldig.  Want  geduldig was  hij zeker: hij  bracht zijn leven wachtend op  een muntstuk op  straat door. Hoe  verder ze echter in  haar verhaal kwam, hoe  meer ze hem zijn ogen uit interesse en verbazing  zag samenknijpen.  Af en toe ging er bij  het horen van bepaalde details een blijk van ongeloof door hem heen, maar dat  verdween ook  weer meteen. Hij  had wel meer meegemaakt.

			‘Interessant,’  was het  enige wat hij  zei toen ze klaar was.

			‘Je geloof me niet hè, Max?’

			‘Nog niet…  Maar ik  denk niet dat je gek bent…  Hoeveel?’ zei  hij.

			‘Honderd euro om te beginnen.  Daarna zien  we wel.’

			‘Wat zien we wel?’

			‘Het resultaat.’

			Hij glimlachte.

			‘Honderd  euro plus  iets  te eten en nog een warme  koffie, nu meteen.’

			Ze lachte  voor het eerst  in  dagen.

			‘Top!’

			Hij bestudeerde haar met zijn blik, schudde zijn  hoofd.

			‘Christine, je kent mij niet en toch heb je zonder aarzelen  je deur voor  me geopend: ik had daar misbruik van kunnen maken  om  je te  bestelen of lastig te vallen…  Je bent een knappe  vrouw. Duidelijk heel  alleen. Waarom neem je zo’n  risico?’

			Ze antwoordde  met  een vermoeide toon:

			‘Ik heb  mijn portie pech al gehad, ik denk niet dat ik nog meer  tegenspoed krijg. En  daarbij  ken  ik je: we kletsen  al  weken bijna dagelijks. Ik  heb collega’s met wie ik minder praat.’

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘Lees je geen kranten?  Mensen die alleen  wonen en mensen zoals  ik ontvangen  en wiens  keel  dan op een  nacht, zonder te weten waarom, in hun slaap wordt doorgesneden.’

			‘Ik  doe mijn deur dubbel  op  slot  nadat je  vertrokken bent, als dat je geruststelt,’  zei ze plagend. ‘Je gelooft  mijn  verhaal  niet,  hè?’

			De eerlijkheid  van zijn antwoord  verbaasde haar:

			‘Voorlopig  zie ik  er vooral een  manier in  om vrij makkelijk wat geld te verdienen. Ik zal mijn  beloften  waarmaken.  Daarna  oordeel ik of ik je moet  geloven. En af en toe  wat soep,  een  warme koffie of  een  broodje,  daar  ben ik niet  tegen. Afgesproken?’

			Ze stemde toe en ze glimlachten tegelijkertijd. Ze had het  gevoel dat ze een onverwachte verstandhouding  hadden, als een  soort lekkere warme  stroom die ineens tussen  hen circuleerde. Het  deed haar goed  haar hart  bij iemand te  hebben uitgestort, iemand  die haar  niet veroordeelde,  die haar  het voordeel van  de  twijfel  gaf. Voor het eerst sinds  dagen betrapte  ze  zich erop dat ze  weer hoop  kreeg. Ze vroeg zich af of de kansen  eindelijk keerden.

			‘Goed dan,’ zei  ze. ‘Als je een  verdachte persoon  ziet, vertel je me  dat en je beschrijft hem. Ondertussen zet  je als  je  denkt dat de  weg vrij is en dat niemand de voordeur in de  gaten houdt je  geldbeker links van  je. Maar als je iets verdachts ziet,  zet je de  beker rechts  van je. Afgesproken?’

			Hij knikte en glimlachte vaag.

			‘Beker links:  de weg is vrij. Beker  rechts: gevaar. Hm, dat is  leuk…’

			Ze dacht  ineens  ergens  aan en stond op.

			‘Heb  je verstand  van opera, Max?’

			‘Een beetje,’ zei hij, waarmee hij haar nogmaals verbaasde.

			Ze  gaf hem de  cd die ze op haar  bed had gevonden.

			‘Wat is het verband tussen Il  trovatore, Tosca en Madama Butterfly?’

			Hij  bestudeerde het doosje.

			‘Zelfmoord,’ antwoordde hij  na even  te hebben  nagedacht. ‘In Il trovatore neemt Leonora gif in  nadat ze beloofd heeft met graaf  Luna te trouwen om  Manrico  te redden. Madama Butterfly pleegt harakiri nadat  ze door Pinkerton is verlaten.  En Tosca werpt zich in  de Tiber vanaf een toren van de Engelenburcht.’

			Ze  stond versteld van zijn operakennis,  maar  nog meer van deze ontdekking. Natuurlijk. Ze had het kunnen weten. De boodschap was  glashelder.

			‘Max,’ mompelde  ze zo zacht  mogelijk,  ‘heb je je kinderen ooit weer  gezien?’

			Een stilte.

			‘Nee.’
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			Tenor

			Ze  haalde  haar telefoon tevoorschijn.  Ze moest nog iemand anders bellen.  Ze wierp een  blik op Iggy en voelde zich  weer tot tranen toe geroerd.

			Ze  had  haar hond opgehaald. Hij had op dit  moment een belachelijke trechtervormige kraag, die hem ervan  weerhield zijn verband los  te  trekken. Zijn  achterpoot was  vastgezet met een spalk  en een groot verband en zo stijf  als  het houten been van  een piraat. Hij leek  kortom wel op een  personage uit de Pixar ­Studios.

			Het arme  beest schudde  zich  voortdurend  verward en wanhopig uit en het stootte  al  lopend  tegen de zijkant van  deuren en de  hoeken van meubels  om te  proberen die martelinstrumenten kwijt  te raken.

			‘Ik hou  van je, dat weet je  toch,’ zei ze  tegen hem.

			De  bastaard antwoordde met  een gekef  dat haar hart brak. Hij keek haar  smekend  aan.  Alsof hij  dacht: hoe  kun je  me dit aandoen? En als ze Max zou vragen om  hem  uit te  laten? Rustig  aan, kindje.  Niet te hard  van stapel lopen. Je gaat hem toch niet  je sleutel geven, je kent hem nauwelijks.

			De dierenarts had haar gevraagd waarom  ze haar  hond niet eerder was  komen halen. Christine  had gestameld dat ze  familieproblemen had gehad, maar ze had gevoeld  dat het niet erg overtuigend was geweest. En dat hij  haar  argwanend  bekeek: ‘Hoe  zei  je ook alweer dat  het was gebeurd?’ Met een stem zo ijl als een herfstochtend had ze geantwoord  dat  Iggy door een auto was aangereden nadat  zijn riem  was gebroken.  Ze zag dat  de dierenarts haar  sceptisch aankeek.  Haar  wangen waren gaan  gloeien van schaamte.

			Christine bestudeerde  het plan dat in  haar  hoofd rijpte nog één keer.  Niets aan het toeval overlaten… Anticiperen… Ze keek naar haar mobiel, naar de toets die ze op het  punt stond  om in te drukken. En als  haar  telefoon werd afgeluisterd? Kijk nou toch, het is de CIA  die erachter zit, lieverd, samen met de  KGB, die  tegenwoordig de  FSB wordt genoemd.

			Ze voelde  zich belachelijk, maar dacht dat je in dit soort situaties  beter belachelijk dan naïef kon  zijn. Ze was zich  er wel degelijk van bewust  dat ze steeds meer  paranoïde  werd,  maar met  minder voorvallen  zou ze  dat  ook zijn  geworden.

			Ze  liep naar  het raam van haar slaapkamer. Haar nieuwe bondgenoot Max zat weer op zijn plek,  het bekertje stond links van  hem:  de  weg  was dus  vrij. Ditmaal keek  hij niet  omhoog  naar het raam. Hij paste zich heel letterlijk aan  zijn nieuwe rol aan. Hij was waarschijnlijk even geamuseerd door de wijze waarop  de  dingen zich ontwikkelden als blij dat hij zo makkelijk een inkomstenbron en  een dagelijkse warme maaltijd  had verworven.

			Ze  trok een spijkerbroek aan, gympen,  een trui  en een zwarte  sweater  waarvan  ze de capuchon  over haar hoofd trok voordat ze haar zonnebril opzette.

			Buiten  negeerde ze  de dakloze en liep  ze naar het dichtstbijzijnde metrostation.  Het sneeuwde niet, maar de sneeuw  smolt  ook niet, behalve daar  waar regelmatig  auto’s reden. Het was te koud.

			De lichten,  felle kleuren en gezichten in het metrostation deden  haar  een  beetje duizelen.  Toen ze in  de metro  ging zitten, bestudeerde  ze  de aanwezige mensen een voor een.  Jonge en oude gezichten, de meesten afwezig… Een  man van in de dertig trok  haar  aandacht:  hij had  zijn ogen op haar  gericht op het moment dat ze de wagon was binnengestapt,  daarna had hij ze afgewend toen  zij hem op haar beurt bekeek.

			Bij de  halte Palais de Justice stapte  Christine uit.  Terwijl de grote  roltrap haar naar  boven hees,  hield ze stil en  draaide ze  zich om. Van achter haar  zonnebril bekeek ze de mensen  die achter haar waren: de jongeman zat er niet tussen.  Boven  aan de roltrap nam ze meteen de andere roltrap om  weer naar beneden te gaan. Ze draaide zich om om zich  ervan  te verzekeren dat niemand haar nadeed.  Tevreden  bewonderde  ze het grote wandtapijt  met  een eenhoorn, waarop  in grote letters de  woorden LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ stonden.  Ze liep de  laatste treden  naar het perron  snel  af en  sprong in de eerste wagon  die  in tegenovergestelde richting vertrok. Drie haltes  verder stapte ze bij Jean-Jaurès uit.

			Eenmaal in de buitenlucht drong ze de menigte in die tussen de krantenkiosken  en  de peperbus liep, ze  ging om  de  draaimolen  met houten  paardjes  en de fontein heen, stak  de grote middenberm van de place Wilson over  en  sloeg  de Rue Saint-Antoine  du  T in. Ze liep tot  aan een  winkel voor  mobiele  telefoons, ging naar  binnen, deed haar  capuchon en zonnebril af en  wachtte  tot een verkoper zo vriendelijk  was zich met haar te bemoeien. Vijf minuten later  ging ze weer naar buiten met een telefoon met een prepaidkaart en liep ze het dichtstbijzijnde  café  binnen.

			Ze slalomde  tussen de tafels door en  ging  helemaal achterin zitten.  Daar vergewiste ze zich ervan dat niemand na haar was binnengekomen.  Het nummer dat  ze wilde bellen, stond in haar oude  adresboek.  Ze  toetste het op haar nieuwe  telefoon in. Met de telefoon  aan haar  oor wachtte ze vervolgens tot iemand  antwoordde  die ze nooit gedacht  had te  bellen.

			Servaz zweette grote druppels.  Zijn  spieren zaten vol  melkzuur. Ze brandden zo  erg dat het leek  of hij een ernstige  spierziekte had.  Een  visioen flitste door hem heen:  dat van zijn dode lichaam dat  over  de loopband  gleed en de stem van  de  elektronische coach die riep:  ‘Opstaan! Opstaan! Dit is niet het  moment om  te rusten, luiwammes!’

			Hij  stopte het  programma  en  pakte zijn handdoek. Zijn  doorweekte  T-shirt  plakte  aan zijn  borst  en  rug. Zijn  longen maakten het geluid van een blaasbalg. En  toch voelde hij zich  bedolven worden onder golven van welbehagen.  Hij vroeg zich  af waarom hij zo lang had gewacht  om te gaan sporten. Hij had inderdaad gewacht tot hij ertoe gedwongen werd: sporten was hier  verplicht, net als  de dagelijkse  werkzaamheden,  het  hoorde bij de behandeling.  Servaz had zich  aanvankelijk  met  veel terughoudendheid  aan deze activiteit onderworpen, maar  nu waardeerde  hij  de routine en de voordelen  die  hij eruit haalde.

			Een andere patiënt sloofde  zich uit  op een  roeimachine,  een kerel die door zijn jarenlange alcoholverslaving een  rood gezicht, een stem zo  rasperig als  schuurpapier  en altijd vochtige ogen  had gekregen. Servaz  groette hem en liep naar de douches. Toen  hij  uit de oude schuur  die tot sportruimte was  omgebouwd  kwam, zag hij Élise hem  van achter een van de ramen  van het  hoofdgebouw  wenken.  Hij had  nat  haar en haastte zich in  zijn joggingbroek en sweater met  capuchon om  het besneeuwde  grasveld  over te steken.

			‘Er is een pakketje  voor je,’ zei ze  terwijl ze  zich in de hal bij hem  voegde.

			Hij  was verrast door  het pakketje dat  ze vasthield. Even was hij terug in  het Poolse bos. Toen herinnerde  hij zich de  hotelsleutel.

			‘Gaat het,  Martin?’

			Hij schrok op. Als  vastgenageld midden  in de hal.

			‘Sorry,’  zei hij.

			‘Zal  ik het voor je openmaken?’

			‘Nee,  dat hoeft niet.  Ik doe het  zelf wel.’

			Hij pakte het uit haar handen. Bestudeerde de  poststempel: verstuurd in Toulouse, net als  de vorige keer. ‘Bedankt,’ zei  hij en  ze begreep dat hij alleen wilde blijven. Ze wierp  nog  een laatste  blik op hem,  knikte en liep weg.

			Hij wachtte  tot ze verdwenen  was om het  papier open te scheuren. Hetzelfde kleine kartonnen doosje van circa  negen bij elf  centimeter. Hij ademde  diep in. Tilde het deksel  op. Hij  keek diep in het doosje.  Een foto… Eerst begreep hij  niet  wat hij zag. Een  soort reusachtige  Meccano. Die  in  een baan om  de  aarde  zweefde. De  aarde was omgeven met  een blauwe en kille halo. Grote vleugels van  zonnepanelen, witte cilinders en verbindingsstukken, raampjes: dat wat hij zag,  was een  foto  van  het Internationale ruimtestation.

			Ja, dat  was het. Hij  tilde de  foto  op.  Er zat  iets onder, een klein  stukje ruitjespapier dat uit  een spiraalschrift  was gescheurd, met daarop  een paar met balpen geschreven woorden:

			Nog  een aanwijzing, commandant.  Nu moet je doorzetten.

			Hij richtte zijn aandacht op  de foto. Herinnerde zich  de krant die  hij  in het café  had doorgebladerd  voordat hij bij Charlène  op bezoek ging: het met pen omcirkelde artikel.  Toulouse, belangrijk centrum  voor ruimteonderzoek: moest hij het in die richting zoeken? Maar wat zocht hij? Hij dacht even na.  Eerst werd hij naar kamer 117  gestuurd, daar waar de  bekende kunstenares Célia Jablonka zich van het  leven had beroofd,  en  nu werd  hij, overduidelijk, naar  de ruimte  gestuurd. Wat was het verband tussen die twee?

			Hij stopte de foto in  zijn zak  en haalde  zijn telefoon eruit.

			‘Charlène?’  zei  hij  toen  er werd opgenomen. ‘Met Martin.’

			Er viel een  stilte.

			‘Ik heb nog  een  vraag over die kunstenares die bij je  heeft  geëxposeerd.’

			‘Ik luister.’

			‘Had Célia  Jablonka voor die tentoonstelling interesse voor  de ruimte?’

			Weer een stilte.

			‘Ja.  Het was het onderwerp van  haar vorige tentoonstelling…  Hoezo? Heb je iets gevonden?’

			Hij zat op het  goede spoor.

			‘Zou ze tijdens haar onderzoek  iemand ontmoet  kunnen hebben?’

			‘Hoe bedoel je:  iemand  ontmoet hebben…? Célia ontmoette heel  veel mensen voor haar werk, ze vond zichzelf  zowel een kunstenares als een  soort  journalist.’

			‘Maar je weet  niemand in het bijzonder, over wie ze je zou  hebben  verteld?’

			‘Nee… ik heb me niet met  die tentoonstelling beziggehouden.’

			Hij bedankte haar.

			‘Martin, gaat het wel met je?  Je hebt een vreemde stem.’

			‘Het  gaat  goed,’ zei  hij. ‘Bedankt  voor  het vragen.’

			‘Zorg  goed voor  jezelf,’ zei ze. ‘Veel  liefs.’

			Hij haalde de foto  tevoorschijn  en keek  ernaar. De  verkenning van de ruimte…  Een gevoelig gebied, op de kruising tussen wetenschap  en  politiek. Van hoeveel mensen in Toulouse en omgeving was het werk op de een  of andere  manier met dit gebied verbonden? Duizenden waarschijnlijk…  En Servaz wist niet  eens wat hij zocht.

			‘Niet te geloven, het is  weer gaan  sneeuwen!’  zei een  bekende stem achter  hem.

			Servaz  draaide zich om. Hij glimlachte. De  jongeman die zijn gekreukte  Burberry-jas in de hal  afklopte, had een  beetje het  bolle gezicht van iemand die  wel van zoetigheid houdt, kastanjebruin haar dat  over zijn voorhoofd hing en het slonzige voorkomen van een  tiener die te  veel tijd met de  computer, zijn videogames en stripboeken doorbrengt. En toch had de tweeëndertigjarige Vincent Espérandieu twee  kinderen  – van  wie één zelfs Servaz’ petekind was –  en hij  was getrouwd met een  van  de mooiste  vrouwen van  Toulouse. Diezelfde  vrouw die Servaz net had gebeld en die hij onlangs  een  bezoek  had  gebracht.

			‘Hallo,’  zei  Vincent.

			De  dopjes van zijn  koptelefoon  hingen nog over zijn borst  en er kwam een soort muziek  uit die kraakte  als het gezang  van een krekel.  Espérandieu haalde zijn iPhone  uit de zak van zijn regenjas, veegde een vinger  met afgebeten nagel over het scherm en bracht  The Killers  die ‘All These  Things That I’ve Done’ zongen tot zwijgen.

			‘Charlène vertelde me  dat je haar had bezocht om  haar te ondervragen over een  kunstenares  die zelfmoord heeft gepleegd… Wat is dat voor  verhaal? Heb je  iets  nieuws?’

			Servaz keek  hem aan. Hij stak  zijn hand  in  zijn  zak. Haalde er het parelgrijze kartonnen doosje uit dat  hij net  had  geopend en gaf het  hem.

			‘Hier.  Kun je  daarnaar kijken? Uitzoeken  waar dat  ding is geproduceerd of  waar het wordt verkocht? Er  staat een  merk aan  de binnenkant.’

			Zijn assistent fronste zijn  wenkbrauwen en  nam het doosje zonder  te kijken aan.

			‘Wat is dat?  Een  officieel verzoek? Ben je met een onderzoek bezig? Kom je  weer bij  ons terug?’

			‘Nog niet.’

			‘Ik  heb  navraag gedaan. Deze zaak is gesloten, Martin. Ze hebben  geconcludeerd dat het  zelfmoord  was.’

			‘Ik weet het.  Net als de  zaak-Alègre.’

			‘Behalve dat in  het  geval van dat meisje Delmas de autopsie heeft gedaan.’

			‘Dat weet ik ook. En het is duidelijk:  voor hem  was het  echt zelfmoord.’

			‘Heb je Delmas gesproken?’ (Espérandieu verborg  zijn verbazing  niet.) ‘Wanneer dan?’

			‘Dat  doet er niet toe. En als iemand haar ertoe had aangezet om zelfmoord te  plegen?’

			‘Heb je Delmas gesproken?’ hield  zijn  assistent  verbouwereerd vol.  ‘Waar  ben je precies mee bezig?’

			‘Als  iemand achter  dit alles zat?’

			‘Hoe bedoel  je…?’

			‘Stalking,  manipulatie…’

			‘Heb je  bewijzen  van wat je  beweert?’

			‘Nog niet…’

			‘Wat is dit voor  verhaal,  verdomme? Heb je een onderzoek  ingesteld? Weet je dat je met ziekteverlof  bent?  Dat  je niet geacht wordt  wat dan ook te  onderzoeken?’

			‘Ben je hier helemaal naartoe gekomen  om me dat te vertellen? Dat had je  ook per telefoon  kunnen doen… Ik  heb geen onderzoek ingesteld: ik controleer alleen  een paar  dingen.’

			Espérandieu schudde zijn hoofd.

			‘Bedankt voor het onthaal. Hoe  gaat het met je?’

			Servaz had meteen spijt dat hij kwaad  was geworden, Vincent  was de enige  die hem regelmatig  opzocht.

			‘Heeft  Charlène  je dat niet verteld?’

			‘Jawel…  Ze vond  dat  het best goed met je gaat.’

			Servaz knikte langzaam met zijn  hoofd.

			‘Sorry, je bent zo’n beetje de enige die me hier  elke week is komen  opzoeken.’

			‘Deze plek  heeft niet  zo’n  goede  naam bij de politie…’

			‘O  echt? Dat wist ik  nog niet! Hoe dat zo?’ zei hij ironisch. ‘Het eten is vreselijk smerig,  maar verder is het hier best gezellig: we  sporten, we zijn lekker veel buiten, we doen activiteiten  zoals  bladeren vegen  en we spelen moderne toneelstukken… Ze zijn  bang dat  het  besmettelijk is, hè?’

			Espérandieu  knikte.

			‘Per  jaar plegen  veertig agenten zelfmoord, dat stelt gerust.’

			Hij liet het doosje zien.

			‘Wat is  dat?’

			‘Dat heb  ik vandaag met de post  ontvangen.  Deze foto zat erin.’

			Hij  gaf  Vincent  de foto  van het ruimtestation.

			‘En  vier dagen geleden  heb ik een elektronische  hotelsleutel  ontvangen. In precies  hetzelfde soort  doosje. Die van de  kamer  waar  Célia Jablonka zelfmoord  heeft gepleegd.’

			Hij  zag in  Vincents ogen het equivalent van  een lamp  van 1000 watt oplichten.

			‘Ben je  daarom met dat  onderzoek  begonnen?’

			Servaz stemde in.

			‘Heb je enig  idee wie ze heeft opgestuurd?’

			Hij maakte een  ontkennend  gebaar.

			‘Martin, als ze  erachter komen…’

			‘Wil je me helpen of niet?’

			‘Tuurlijk, altijd…’

			‘Ik moet erachter komen of Célia  Jablonka aangifte heeft gedaan van stalking of dat  ze zich  bedreigd voelde, of  dat  ze daar  met haar  naasten over heeft gesproken:  daarover staat niks in  het dossier. En ook of  ze een depressieve inslag  had, of  ze wel  eens  eerder  een zelfmoordpoging heeft gedaan. En ik wil weten of dit soort doosjes  in grote aantallen worden geproduceerd of op kleine schaal worden verkocht en waar.’

			Espérandieu  knikte.

			‘Laten  we aannemen  dat ik  je wil helpen,  je  kunt niet zomaar  overal binnenstappen  en zeggen  dat je politieman bent en dat je dit onderzoek leidt. Uiteindelijk krijgen ze dat van hogerhand ook te horen.’

			‘Van hogerhand?’ (Servaz’ gezicht betrok.)  ‘Denk je  dat ze hier  vaak komen, van hogerhand? We zijn toch nog altijd agenten,  voor zover ik  weet… We  maken deel uit van een grote familie, naar het schijnt.’ (Hij  had het woord familie op  een sarcastische toon uitgesproken.)  ‘Wat voor familie is het volgens jou: een hechte of een dysfunctionele familie? Zal ik het maar zeggen dan? De meeste  politiemannen  hier hebben  de loop van hun wapen minstens één keer in  hun mond gestoken. Waar waren ze  van hogerhand  toen dat gebeurde, vertel me dat  eens?’

			Hij zag Vincents  gezicht  betrekken.

			‘Dat neemt niet weg dat je je hier niet zomaar  in  kunt storten.’

			‘Hij heeft  gelijk, baas.’

			Servaz  draaide  zich in de  richting van het  bijzonder lelijke gezicht dat  net was verschenen en  dat uit een  capuchon met een kraag van nepbont stak. Samira Cheung was het enige lid van zijn  onderzoeksteam dat hem  ‘baas’ noemde. Ze  was de dochter van een Chinese vader uit Hongkong en een Frans-Marokkaanse moeder en tevens de jongste rekruut van  het  team. En ongetwijfeld een  van  de getalenteerdste.

			‘Ik heb een rondje door de gebouwen  gemaakt,’ zei  ze. ‘Het is leuk hier, het lijkt wel een bejaardentehuis.’

			Servaz had Samira al  maanden niet gezien. Hij  besefte  dat hij gewend was geraakt  aan  haar lelijkheid, want  hij  schrok er weer van zoals op de eerste  dag toen ze  voor  het eerst  op zijn afdeling was gekomen. Hoewel  ze  best een  soort paradoxale charme had,  zoals lelijke  mensen dat wel  vaker hebben. Ze  haalde  een zakdoek  uit haar zak  en  snoot haar neus luidruchtig.

			‘Waarom ben je me niet  eerder komen opzoeken, Samira?’

			Ze  glimlachte verwrongen met een soort grimas en hij zag haar rood worden onder haar capuchon.

			‘U  maakte het nnn-niet zo  goed, heb ik gehoord, baas,’ antwoordde ze  met een nasale stem en met haar neus  in haar  zakdoek. ‘Ik had niet zo’n zin  om u zo te  zien… U bent een  beetje een vaderfiguur  voor mij,  als ik  het mag zeggen.  Mijn oedipuscomplex is nog niet  helemaal over, snapt u?’

			Ze zei dat met humor, en ze glimlachte erbij.

			‘Zo oud ben ik toch  niet? Een  vaderfiguur, echt waar?’

			‘Nou ja, zoiets. Een soort  van Jedi Master.’

			Haar verstopte neus  had de kleur van een aubergine,  haar ogen  traanden.  Ze snoot  haar  neus nog  een  keer  in de zakdoek.

			‘Wat voor  master?’

			‘Uit Star  Wars,’ preciseerde Vincent.

			Servaz keek de een na  de ander  aan, en  zag er toen van af het te begrijpen.

			‘Wat  is  dat?’  wilde ze weten terwijl ze  naar  de foto in Vincents hand  wees.

			Espérandieu herhaalde wat Servaz  hem net had verteld.  Hij keek hen beiden aan. Toen  ze op de afdeling  waren  aangekomen, waren ze allebei  het mikpunt  van min of meer verhulde pesterijen geweest: Samira was het  slachtoffer van  anti-Arabisch  of  anti-Chinees  racisme – of beide – en Vincent  van  homofobie. Sommige oudere agenten vermoedden namelijk  dat hij  zich  niet alleen tot vrouwen voelde aangetrokken,  ondanks  het  feit dat  die van hem zo mooi was. Dat kwam  waarschijnlijk doordat Espérandieu bepaalde maniertjes en  een kledingkeuze  had  die niet bepaald mannelijk waren. Wat  Samira betreft vonden  sommige mensen in de  ­brigade het  moeilijk  om toe  te geven  dat  een jonge allochtone  vrouw een betere agent was  dan  zij.

			‘Heb  je enig  idee  wat deze foto kan  betekenen?’  vroeg Vincent terwijl hij de foto heen  en weer schudde alsof  hij net uit  een ontwikkelbad  kwam.

			‘Totaal niet.’

			‘Weet je  of Célia  Jablonka op  de een of andere manier  met  de ruimtevaartwereld was verbonden?’

			‘Volgens Charlène  had haar een-na-laatste  tentoonstelling die wereld als  onderwerp, ja.’

			Espérandieu keek  hem  aan,  en Servaz  herkende  een gezichtsuitdrukking  die hij goed kende:  die van  een verzamelaar die voor een interessant  stuk staat.

			‘Ik  begrijp het niet, baas,’ zei Samira  terwijl ze haar zakdoek opborg, ‘heeft die  vrouw nou zelfmoord gepleegd  of niet?’

			‘Zo zeker als  dat jij verkouden  bent,’  antwoordde  hij.

			Het  was  dé eindejaarsreceptie  van 2010. De Salle des  Illustres in het Capitole. In de lange galerij, die overladen was met goudbeslag, schilderijen en negentiende-eeuws bourgeois en bombastisch stucwerk,  verdrong men elkaar, groette  men elkaar en  prees men zich gelukkig dat  men erbij mocht  zijn. Dat men hoog genoeg  gestegen  was, veel  macht had, belangrijk  genoeg was om uitgenodigd  te worden. Kortom, bij de  crème  de crème van de regio  hoorde. Alles  was nep,  natuurlijk. Of beter gezegd,  er waren een beetje echte en  een veel  neppe dingen,  de marmeren zuilen,  bijvoorbeeld: Christine had ooit  gehoord dat er maar vier authentiek  waren  en dat de rest nepmarmer was dat op holle pilaren in trompe-l’oeil was  geschilderd. Een beetje zoals deze bijeenkomst, had ze  die avond gedacht. Een paar echte juwelen  en wat  jurken van grote couturiers, de rest was nepchic dat het  echte werk nabootste. En  dat  gold ook voor de aanwezige prominenten:  net  als  de  bustes  die de galerij zijn  naam hadden  gegeven, waren hier  echte en semi-beroemdheden, politici,  advocaten, architecten en journalisten, kunstenaars en sporters,  mensen met macht  en parasieten. Christine  wist  dat zijzelf in haar  rol als plaatselijk bekende  radiopresentatrice  ook te nadrukkelijk  overdreef.  Ze  ging  van  het ene naar het  andere onderwerp en van  de ene naar de andere  genodigde, was serieus  als het nodig was, maar niet  te, en de  rest van de tijd vrolijk en licht. Als een vlinder…

			En natuurlijk, want dat was het  onderwerp van de avond, was  het  puikje van de Europese  ruimtevaart er,  helemaal achterin, rondom  de  burgemeester. Ingenieurs, directeuren,  onderzoekers… En als  belangrijkste  vedetten de ruimtecowboys.  Het ­visitekaartje. Met meer diploma’s dan  de meeste  van  hun buren en toch  net  zo mannelijk  als Hollywoodacteurs brachten  ze de hoofden van het vrouwelijke ras behoorlijk  op hol. Christine had al meerdere blikken  hun  kant op zien gaan terwijl ze  zelf het beschilderde plafond helemaal daarboven bekeek.  Vooralsnog stonden  ze  bij het  buffet,  maar  zodra ze zich verspreidden,  stortten de beschikbare (en zelfs  de  niet-beschikbare) vrouwen zich op hen als een zwerm sprinkhanen  op  een akker.  Dat  was natuurlijk ook niet zo gek: kerels die zich  zonder een spier te verrekken met een druk van  vierhonderd ton in  hun achterste de ether  in lieten katapul­teren moesten wel de moeite waard zijn. Mannen  die hun hele  leven aan het trainen waren, die werden doorgelicht, onderzocht, bestudeerd, beoordeeld, die honderden tests en medische onderzoeken ondergingen. Echte helden.  In staat om alle soorten  druk te weerstaan en op de  lanceerplaats te blijven glimlachen. Dat waren  zo haar gedachten, met een glas  champagne in haar hand, toen de  stem had  gezegd:

			‘Zeg  niet dat jij  niet  ook een  oogje op hen hebt.’

			Ze  had zich omgedraaid  om de brildrager te bekijken die  inderdaad niet erg leek op het beeld dat  ze  van een ruimtevaarder had.

			‘En jij  bent?’

			‘Gérald  Larchet, professor en onderzoeker aan het Institut Supérieur de l’Aéronautique et de l’Espace.’

			‘Dan ben je  net als ik, Gérald. Je bekijkt de sterren alleen van  onderaf.’

			En toen  was ze verder gelopen.  Ze had wat handen geschud, wat wangen gezoend, wat onbelangrijke  woorden gewisseld,  totdat de stem weer in  haar oren had  weerklonken.

			‘Mijn god, wie  denk je wel  dat je bent!’

			‘Pardon?’

			‘Poeier je  wel  vaker mensen  af?’

			Hij  leek pissig.  Zijn ogen  schoten bliksemstralen van achter zijn bril. Niet verkeerd trouwens, die  ogen in kwestie. Ze moest bijna lachen om zijn  boosheid. En van  dichtbij  bleek het  effect van zijn bril misleidend: ze vermoedde dat er  spierbundels onder zijn  wollen  jas,  grijze colbert en blauwe hemd  zaten. Hij was  groot. Had prettige gelaatstrekken. Bijna knap  zelfs.

			‘Je hebt een nieuwe  bril nodig,’ had ze  gezegd.

			‘Is  dat nog een rotopmerking?’

			‘Nee, helemaal niet: een  compliment  juist.’

			Zo was het begonnen. Een  uur later wist ze  bijna alles wat er over hem te weten viel, bijvoorbeeld dat hij single was en  vooral dat hij  echt gevoel voor humor had (ook daarvan waren er veel nepperds in de  zaal, waar  het  gelach op  commando losbarstte). En  ze wist ook met zekerheid  dat ze hem leuk vond.

			Maar daar was  het  verhaal niet geëindigd…

			Tijdens die avond had ze ook Léo  ontmoet:  Léonard Fontaine. Een heuse filmheld.  Een  ruimtecowboy.  En al met al zelfs  de beroemdste  onder  hen:  de attractie van de  avond,  het  visitekaartje van de European Space Agency. Zij was  op Léo afgegaan. Om hem  in  haar programma uit te nodigen.  Daarvoor had ze  zich een  weg moeten banen  door de horde bewonderaars (die  voor vijfenzeventig procent uit vrouwen bestond). Ze had verwacht  een onuitstaanbaar  en zelfverzekerd type  te ontmoeten, maar hij was gewoon ontspannen.  Breedgeschouderd als een sporter,  een prettig gezicht met charmante rimpels  en een gebit  dat wel een kunstgebit leek. Vijfenvijftig jaar. Het archetype  van een  coole vent… Getrouwd  en twee jonge kinderen,  had het  stemmetje  tegen  haar gezegd. En  toch had ze zich gevleid en zelfs nog wat meer gevoeld toen hij haar openlijk begon te  versieren.

			‘Heeft u zich wel eens afgevraagd waarom  de nacht buiten zwart is, mevrouw Steinmeyer?’ had hij op een gegeven moment gevraagd. ‘Als het heelal oneindig is, zoals  men wel beweert,  en het aantal sterren  dus ook oneindig is,  zou de  nacht vol licht moeten zijn, toch? Want  de blik zou  dan altijd een  ster tegenkomen, waar  je ook zou  kijken…  Kijk,’ (hij had  haar meegenomen  naar  de hoge ramen die op het grote plein uitkeken en  daarmee weg  van de menigte, en hij had haar de  decembernacht  laten zien)  ‘er zou  geen greintje nacht moeten zijn,  maar een voortdurende aaneenschakeling van sterren en dus van  licht… Dat  heet de paradox  van Olbers. In werkelijkheid heeft  het heelal, zoals u wel weet, een begin gekend: het licht van het merendeel van de  sterren heeft geen tijd gehad  om bij ons aan te  komen, want  licht  reist met een  bepaalde snelheid  en die sterren bestaan  nog  niet lang  genoeg. De tweede verklaring  is precies omgekeerd: het leven van een ster is korter dan dat van het heelal, een ster sterft ook af. Geloof je in  het toeval, Christine?’

			‘En  jij?’

			‘Op atomaire schaal  is het toeval heer  en meester: daarin is alles mogelijk, maar op macroscopische schaal verdwijnt het.’

			‘Op welke schaal bevinden  wij  ons?’

			‘Dat mag  jij kiezen…’

			Een kortstondige vlaag van schuldgevoel: tot haar  stomme  verbazing had  hij haar  de volgende dag opgebeld om te  zeggen  dat hij graag  in haar  uitzending kwam en hij  had haar  meteen erachteraan te eten uitgenodigd. Ze waren diezelfde  avond  met elkaar naar bed gegaan.  Hij  wist van aanpakken, hij  was direct, en  dat had ze fijn gevonden.  Hij was een heel goede minnaar.  Fantasierijk. Ondertussen had ze Gérald haar  volgens  het boekje het  hof laten maken, de tijd laten nemen.  Léo  was vrijwel nooit ’s avonds  beschikbaar: hij had een gezinsleven. Hun liefdesspel speelde  zich dan ook over het algemeen ’s middags in  een  hotel  af. Hij had  haar ook meteen al  gewaarschuwd dat  hij niet  van plan was  zijn vrouw te verlaten. Hij was oprecht  tegen haar geweest. Althans, dat had ze  toen geloofd.  Nu zou ze  het een extreme  vorm van  onoprechtheid noemen: hij rechtvaardigde zich terwijl hij wist  dat zijn  partner eronder zou  lijden,  zelfs  al accepteerde  ze de voorwaarden.  Zo had hij vrede met zichzelf  en bepaalde hij de spelregels. Geen beloften die moesten  worden ingewilligd, geen  verantwoordelijkheid: in het begin  was ze verliefder op Léo dan op Gérald geweest,  maar geleidelijk was de balans  naar  die  laatste doorgeslagen. Waarom  had ze hun  relatie dan niet eerder beëindigd? Waarom  had  ze zo lang gewacht? Bijna twee jaar! Ze ging pas sinds  een maand niet  meer  met Léo: toen Gérald haar de verlovingsring had laten  zien. En  zelfs  op dat  moment vond ze het moeilijk aan het  idee te  wennen  dat ze nooit meer in  zijn armen zou  liggen, dat  ze zijn sterke  en zachte handen nooit meer  op haar lichaam zou voelen. Léo stond voor  avontuur, onzekerheid en  vervoering,  iemand  die  behoefte had om voortdurend  op het scherp van de snede  te leven. Gérald was geen ruimtevaarder, hij was een aardbewoner. Een  man met een praktische instelling en gematigder  ambities.  Maar  daar was  ze  bij  hem juist  van gaan  houden:  het gevoel dat  hun liefde de rest niet in  gevaar bracht, dat  hij minder een  losgebroken storm was  en meer een stevige grond  waarop  je  kon bouwen.

			Kon Léo achter  alles  zitten? Natuurlijk niet: ze had zich die vraag al eerder gesteld, maar  die  had ze  meteen ontkennend beantwoord:  Léo was zowel de meest egoïstische  als  evenwichtige  persoon. En  bovendien was  ze gedurende  die twee jaar nooit echt verliefd  op hem  geweest.  Misschien  had ze wel om die duistere reden zo lang gewacht om hem  te  verlaten. Want ze had,  met een stiekem wraakgevoel, gehoopt dat dat moment zou komen: het moment  waarop ze door zijn pantser heen zou  breken en zijn hart zou  raken. En ze hem zou laten  bloeden…

			Maar dat  moment  was nooit  gekomen.

			Wat  zou er daarentegen gebeuren als  Gérald erachter  kwam dat ze tijdens de eerste  twee jaar van hun relatie  een andere man  had gehad? Dat ze steeds tegen  hem  had  gelogen en de waarheid had verborgen? Dat  ze wanneer ze  zich in zijn armen  vlijde net uit  die van een ander was  gekomen? Er liep een rilling door  haar heen en ze  raakte  even in  paniek bij dit idee. Hij had al afstand genomen… Voor  hoe  lang, vroeg ze zich af.  Ze was  verliefd  op Gérald. Met hem wilde  ze haar  leven delen. Zelfs al gaf het idee van  de middagen met Léo haar  nog een  warm gevoel in haar buik.

			Toch nam  ze op dit moment, terwijl de  kiestoon  in haar  telefoon weerklonk, weer contact op  met de  man  die  ze nog geen maand daarvoor uit  haar  leven had verjaagd.

			‘Christine?  Ben  je van gedachten  veranderd?’

			De toon  was niet bitter. Ook  niet verbaasd. Het klonk gewoon als een goede grap. Ze voelde  een  steek  in haar  hart bij  het idee dat  hij zo gemakkelijk grapjes kon maken over een relatie  die twee jaar had geduurd en  nog geen maand geleden was beëindigd, en  ook bij het  horen van  zijn warme en diepe  stem. Daarna zei  ze tegen zichzelf dat dat zijn manier was om met de breuk  om te gaan.  Om die te verdragen.  Dat het feit dat hij zijn emoties niet  liet zien niet  betekende dat hij  ze  niet had.

			‘Sorry,’ zei hij  op een serieuzere  toon. Wat  een  klootzak ben ik… Is er  iets, eekhoorntje? Hoe  gaat het met je?’

			Ze wankelde even:  eekhoorntje. Een  van de bijnamen die hij kortgeleden nog  gebruikte. Een  maand  later had hij niets aan macht ingeboet.

			‘Ik  moet je zien. Léo, het is belangrijk.’

			‘Je hebt een  rare  stem… Wat is  er aan  de hand?’

			Ze antwoordde dat ze hem liever in  het echt sprak. Uit zijn stilte vermoedde ze dat hij verbaasd was. Sloot haar ogen. Deed haar best om ook haar geest voor de twijfel af te sluiten: hoe kon  ze hem  uitleggen wat ze de afgelopen dagen had meegemaakt? Hoe kon  ze hem haar enorme wanhoop duidelijk  maken? Als iemand haar  kon helpen,  was  hij het natuurlijk, die  man die sterker en  zelfverzekerder  was dan iedereen.

			‘Alsjeblieft,’ mompelde ze bijna onverstaanbaar.

			‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Is het zo erg?’

			‘Ik ben in  gevaar, Léo.  In  levensgevaar.’

			Een heel lange stilte.

			‘Waar?’ vroeg  hij met een plechtige stem.

			‘Ons gebruikelijke hotel  en onze gebruikelijke  kamer, jij reserveert… Over een uur.’

			‘Oké. Ik zal er zijn. Christine?’

			‘Ja?’

			‘Ik weet niet wat er  aan  de  hand is. Maar  geloof me maar: het komt goed.’

			Ze verbrak  de verbinding. Enorm opgelucht.  Léo’s laatste zin  had haar met  hoop  vervuld. Ja, ze had er goed aan  gedaan hem  te bellen… Het  zachte gevoel van  een flanellen hemd… De geur  van  een citroenachtig eau de  toilette in haar neus… Een knoop in haar maag en  het bloed dat in beweging komt,  tot daar  –  precies daar – langs de lichaamsmeridiaan tot aan de gevoelige plek tussen de  buik en  het schaambeen: Léonard Fontaine was een bijna even gevaarlijke als verkeerde  remedie.

			Bij het  verlaten van  het café sloeg ze  de capuchon weer over haar hoofd. Keek naar links en naar  rechts. Het was weer gaan sneeuwen. Grote, donzige vlokken, vederlicht. Ze liep naar een bioscoop die ze kende en koos een  film die waarschijnlijk niet veel toeschouwers zou trekken, want ze  had er  nog nooit van gehoord.

			‘De film is dertig  minuten geleden begonnen,’ merkte de kassière op.

			‘Dat geeft  niet,’ antwoordde ze.  ‘Ik heb hem al gezien.’

			De vrouw  haalde haar schouders op,  pakte haar geld en gaf haar een  kaartje.  Christine liep de gang  met tapijt door, die verlicht  werd door een lichtbaan op de grond naar de bioscoopzaal.  Ze passeerde de  dubbele  klapdeuren en bevond zich in het pikke­donker. Op het scherm kusten een man en vrouw elkaar. Ze  ging helemaal achterin zitten.  Een handvol  mensen. Het duurde een paar minuten  voordat ze begreep  dat de film over het einde  van  de  wereld ging,  of  eigenlijk de laatste dag op  aarde: de dag  daarna zou  de wereld om precies  4.44 uur vergaan, geraakt door een dodelijke zonnestraal. Ondertussen  sprongen mensen uit ramen, ze  dronken zich  dood, staken kaarsen aan en bedreven de  liefde… Cisco  en Skye, een vijftiger en  een  veel jongere  vrouw, gespeeld  door  William Dafoe  en  een jonge actrice  die  ze niet kende,  maakten zich  op  om hun laatste middag samen door  te  brengen: de gelegenheid  voor een laatste omhelzing. Op  een treurige  manier ironisch, dacht ze bitter, niet zonder vaak naar de  deur te kijken die ze net was gepasseerd. Na  een kwartier, toen  ze  zeker wist dat  niemand  haar had gevolgd, stond ze op en liep ze naar een  tweede deur rechts onder in  de zaal, vlak bij  het scherm. Erboven ­brandde het bordje ‘EXIT’.  De film was deprimerend.

			Zoals Christine  had voorzien  kwam ze na een gang en  een  paar treden  op een  zijstraat uit. Niemand te  bekennen, alleen  een rij met sneeuw  bedekte vuilnisbakken.

			Ze hield stil bij het einde van het straatje. Met een  scherpe blik keek ze het hele plein rond.  Daarna stak ze, nog  altijd met de capuchon over haar hoofd en haar handen in  haar zakken,  snel het plein over  en liep ze om  de bevroren fontein heen in de richting  van het Grand Hôtel Thomas  Wilson.

			Voorbij de draaideur  deed  ze haar  capuchon  af. Ze voelde  de  blikken van de receptionisten  op zich gericht terwijl  ze  naar de liften liep. De deuren  gingen op  de eerste  verdieping open. Ze liep de stille gang door.  Haar stappen  werden gedempt door het tapijt.

			Ze stopte voor een donkere deur  met  een  groot  verguld elektronisch slot. Klopte zachtjes. De deur ging  vrijwel  meteen open en ze liep kamer 117 binnen.

			Het  vertrouwde gangetje  met  de gelambriseerde  muren  en kofferdragers,  de  twee witte ochtendjassen aan  de hangers, de open  badkamerdeur aan de linkerkant…  Ze herkende  het  allemaal meteen. Net  als de schone geur  en het  bloemige parfum die in de kamer hingen.  Léo deed de deur achter haar dicht en  draaide  haar  naar hem toe. Ze  liet zich zoenen,  maar stopte  de omhelzing snel.

			‘Alsjeblieft, Léo…’

			Ze bleef  rechtop en  stijf staan.

			Christine draaide zich om  en liep de kamer in. Het grote bed van een meter  tachtig, het lcd-scherm, het  met zwart leer beklede  bureau,  de koffiemachine, de minibar, het hoofdeinde  bestaande uit zilverkleurige ruiten, de  rode hoofdkussens, de chromen lampjes die de  donkere ebbenhouten  muren verlichtten…

			Hoe  vaak waren  ze hier  geweest?  Dertig  keer? Veertig? Vijftig? Twee jaar lang minstens één keer per week,  uitgezonderd de vakanties: dat waren dan eerder in de honderd  afspraakjes…

			Honderd!

			Een golf van schuldgevoel bekroop haar bij de gedachte  aan het aantal keer dat ze in mooie  lingerie  midden in deze kitscherige  inrichting had gestaan, aan  alle keren dat hij  haar spijkerbroek  had opengerukt zodra  ze  was binnengestapt, en  dat  ze op  het  bureau,  op het parket, op de fauteuil, staand tegen  de  muur, in de badkamer of  in de hal hadden  geneukt. Of  aan al  die keren dat ze hun liefdesspel inkortten  om  uren,  innig omarmd, te praten,  elkaar geheimpjes  te  vertellen en champagne te drinken. Hoe zou Gérald hebben gereageerd  als hij het zou hebben geweten? Bij dat idee draaide haar maag om.

			Hij liep op het bureau af en  ze constateerde dat hij  champagne had  laten  komen.

			‘Nee, dank  je,’ zei  ze.

			‘Weet je het zeker? Jezus, wat raar om hier te zijn…’

			Ze was verbaasd door de tederheid en het lichte berouw  die ze in zijn stem  hoorde: Léo  was  evenwel geen  man die terugkeek.  Toen hun blikken  elkaar kruisten,  zag  ze  diezelfde tedere  blik in zijn  ogen.  Hij haalde  de fles uit de emmer en ze zag dat  hij zichzelf al had  ingeschonken  toen hij op haar wachtte.

			‘Daarvoor ben  ik  niet  gekomen, Léo.’

			‘Relax, Christine. We  gaan praten, je gaat me  uitleggen wat er aan de  hand is. Hier loop je  geen gevaar,  oké?’

			Met een vol champagneglas  ging hij  op  de  rand van het  bed  zitten. Hij droeg een hemd van gewassen  denim dat een  stuk van  zijn gebruinde  borst liet  zien. Zijn mouwen waren  opgerold alsof het zomer was. Om  zijn  nek hing een haaientand.  Léo had haar  verteld hoe  hij  op een dag  toen hij aan het surfen  was bij de kust van Zuid-Afrika  door een haai was  aangevallen. Hij  was aangevaren door  een witte haai  toen  hij  boven op een golf was: het was zo’n harde botsing  geweest dat het  leek alsof hij tegen  een vrachtwagen was aangevlogen.  De  kaken van de haai  waren in zijn been blijven staan terwijl de grote vis hem naar de bodem  probeerde te trekken. Het  was Léo gelukt  zich aan wat rotsen vast  te  grijpen en  de  haai  met zijn voeten weg  te  trappen. Hij  was met de  helikopter naar het ziekenhuis  gebracht. Christine herinnerde  zich  het grote litteken op  zijn rechterkuit: ze vond het  fijn om  met haar vingertoppen over de knobbeltjes van zijn gehechte  vlees te  gaan. Dat gaf  hem een  vreemd gevoel.  Die tand hadden  de chirurgen in zijn been gevonden…  Léo was iets minder lang dan Gérald,  maar  hij was  sterker.  En de spieren  van  zijn  borst  en onderarmen tekenden zich  mooi af.  In hetzelfde bed  had hij haar foto’s  laten zien waarop hij  in zijn blote  bast was, zijn borst vol  elektroden  en  omgeven door een leger aan artsen en instrumenten. Op andere foto’s was  hij  vastgebonden aan een kieptafel om  de  bloedverplaatsing  naar zijn hoofd te controleren,  of zittend  op een  stoel die  met grote snelheid ronddraaide: de ‘martelsessies’ in Sterrenstad vlak bij  Moskou. Dat lichaam was een  bedrijfsklare  machine. Net als die  hersenen  die geen  angst kenden.  Daarom  was hij  misschien ook niet in staat  gewone emoties te hebben, maar daar had ze  vandaag behoefte aan.  Aan een ridder. Een onverschrokken held. Net als in de  verhalen uit haar kindertijd. Net als in de Boeketreeksen die ze als tiener  las. Ze trok een stoel voor hem en  ging  erop zitten. Hij keek haar met gefronste wenkbrauwen aan.

			‘Ik  luister,’ zei hij.  ‘Je klonk totaal van  streek aan de telefoon. Blijkbaar ben je dat nog steeds. Neem  de  tijd, ik heb geen haast…’

			‘Ik wil toch wel een half  glaasje.’

			Hij stond op  om haar in te schenken. Ze maakte er gebruik  van  om te beginnen met  praten, langzaam en bedachtzaam, nu hij  met zijn rug naar haar toe stond. Zo  eerlijk  en objectief mogelijk vertelde  ze wat  er was gebeurd. Zijn blik bleef tijdens haar hele  verhaal uitdrukkingsloos. Toen ze  zo’n tien minuten later klaar was, liet hij een zachte zucht  horen. Zijn ogen waren  wazig, alsof hij in zichzelf  in een van zijn  talrijke ervaringen iets zocht wat erop leek.

			‘Dat klinkt  serieus,’ zei hij uiteindelijk terwijl hij haar bezorgd  aankeek.

			Ze  wist  dat  het woord  ‘serieus’ voor Léo ‘erg’, ‘verontrustend’ of zelfs ‘dramatisch’ betekende.  Hij  had  datzelfde woord gebruikt op de dag  dat er door een  gebrekkige zuurstofgenerator brand was uitgebroken  in  het ruimtestation Mir, waar  hij samen met twee Russische kosmonauten verbleef. Officieel  had het vuur maar ­negentig  seconden geduurd,  in werkelijkheid  hadden ze het  ruim veertien  minuten lang bestreden en het  had de bemanningsruimte  met  een  giftige  rook gevuld. Of toen het verouderde  ruimte­station voor  het eerst een totale stroomstoring had gehad,  waardoor ze in het donker zaten  en het toestel  ongecontroleerde bewegingen begon  te maken. ‘Dit keer is het echt serieus, jongens.’ Ze stelde zich voor dat hij dat  tegen  zijn Russische vrienden had gezegd, met een stem waarin totaal geen paniek  doorklonk, toen ze  op drift dreigden te raken,  voor altijd buiten  bereik in het duister van de ruimte.

			‘Weet je  echt zeker dat het  precies zo is gegaan als je me hebt verteld?’

			Er  zat een sceptische  toon in zijn stem die Christine niet leuk vond. Ze  was echter te uitgeput om  zich te verzetten.

			‘Wat  bedoel je?  Dat ik zit te liegen?’

			‘Weet  je  zeker dat je  geen  idee hebt wie hierachter zit?’ vroeg hij zonder op haar reactie te letten.

			Ze aarzelde.

			‘Heel even  dacht ik dat jij het kon  zijn.’

			Ze zag hem  een wenkbrauw optrekken.

			‘Ik?’

			‘Hm… ik had je nog geen maand geleden gedumpt, ik had je  aangekondigd dat het afgelopen was tussen ons en ineens probeert iemand mijn leven te verwoesten…’

			Ze keek hem uitdagend aan.

			‘Je gelooft toch niet wat je zegt, Christine?’

			Kijk, ze was  er wel in geslaagd zijn  pantser te doorbreken: zijn stem  trilde van  woede.

			‘Nee, natuurlijk  niet…  Weet ik veel,  Léo… Ik zie  Cordélia het niet alleen doen, ik denk  dat  ze het voor de poen  doet en  niks  anders.’

			Hij leek  bezorgd.

			‘Hoe  dan ook, dit verhaal is al veel te ver  gegaan, weet je dat? Je moet de  politie waarschuwen.’

			‘Na wat er  met die  brief is gebeurd?’

			‘Ja. Zelfs  daarna.  Er  is  geen alternatief. Als  je  wilt,  ga ik  met  je mee.’

			Ze dacht na. Wat zou  de politie  denken  als  ze  met  een ­getrouwde man aan kwam zetten die niet haar verloofde was,  een  man bovendien die iedereen binnen een seconde zou herkennen?

			‘Nee,  het is  beter als je niet met me  mee gaat.’

			Hij  liet zijn blik  in die van Christine wegzinken.

			‘Christine, je moet naar de politie gaan. Je hebt al veel te  lang gewacht. Je  bent bijna je werk kwijtgeraakt. En dat  wat er  met je hond is gebeurd: ik vind dit  helemaal niks… Het  gaat  veel verder  dan gewone stalking. Ergens daarbuiten loopt iemand rond die het vreselijk op jou gemunt heeft. Iemand  die  al bij  je  is binnengedrongen. Iemand die Iggy  heeft aangevallen.’

			Ze fronste haar wenkbrauwen, kneep  haar ogen dicht.  Alsof ze het niet  wist.  Ineens  draaide haar  maag zich om van angst: ze zocht wanhopig een uitweg en het enige wat hij voorstelde was om naar de politie te  gaan? Als iemand als  hij geen ander alternatief  zag, wat voor uitweg was er  dan nog?

			Hij moest haar schrik  hebben gevoeld, want  hij legde zijn  hand op  die van haar.

			‘Maak  je  geen  zorgen. We  gaan een oplossing vinden. We moeten methodisch te werk gaan,’ ging hij verder. ‘Ga om te beginnen een tijdje in een  hotel slapen.’

			‘En Iggy dan?’

			‘Neem hem mee. Of laat hem ergens logeren…  bij  je ouders, bij vrienden.’

			Welke vrienden? zei ze bijna.

			‘Waarom kom je niet een paar dagen bij mij?’  stelde ze voor. ‘Je zegt gewoon tegen je vrouw  dat je een  zakenreis  hebt.’

			Ze wist dat Léo na zijn carrière als astronaut een goed gevuld leven had.  Hij had het  lang over zijn carrièreswitch gehad tijdens de uitzending bij Radio 5:  hij had het opleidingscentrum voor  astronauten in Keulen, in Duitsland, een tijdje geleid; hij had  als astronaut-consultant aan het  project ATV gewerkt,  een vrachtschip zonder  bemanning om het Internationale ruimtestation te  bevoorraden; hij  had zijn eigen bedrijf GoSpace  opgericht, een dochterbedrijf  van de Franse  ruimtevaartorganisatie CNES, dat wetenschappelijke parabolische  vluchten aan boord van  de Airbus  A300 ZERO-G uitvoerde en waarvan het hoofdkantoor zich op  het industrieterrein van de luchthaven Toulouse-Blagnac bevond; hij  was ook  een van de belangrijkste vertegenwoordigers van de ESA geworden,  de European  Space Agency,  waarvoor hij bij een groot publiek, afgevaardigden en universiteiten pleitte voor bemande vluchten en de  verkenning van  de ruimte door de  mens.

			Hij wierp haar een scherpe  blik toe.

			‘Nee, dat kan ik niet. Maar we moeten wel in actie komen.  Je  hebt er goed  aan  gedaan naar me  toe te  komen. Wie heb je er nog meer over verteld?’

			Ze zag Max weer  met zijn vieze kleren, vuile baard en  lange vette haar in  haar  woonkamer zitten.

			‘Niemand… Gérald zou me in de staat waarin onze relatie  zich nu bevindt  niet  geloven.’

			Hij  wierp haar  nog een doordringende blik toe.

			‘Hij heeft nooit  van ons afgeweten, hè?’

			Ze schudde  haar hoofd.

			‘Oké, dit gaan we doen,’  zei hij.  ‘Jij gaat  naar de politie en ik  ga me  informeren.’

			‘Je  informeren?’

			‘Ik heb wat  contacten bij de Veiligheidsdienst. Ik  ga uitzoeken of andere vrouwen  in Toulouse of  omgeving hetzelfde als jij  hebben  meegemaakt,  of ze  serieus  zijn  genomen,  of er  verdachten waren.’

			Hij stond op, liep  naar het bureau, scheurde  een velletje van  het  papier met het  briefhoofd van het hotel af en pakte de  pen die in de kleine leren portfolio zat. Daarna ging hij weer  zitten.

			‘We beginnen met het opstellen van een  lijst  van mensen die je  de afgelopen maanden  bent tegengekomen en  met  wie je onenigheid hebt gehad. Zelfs de mensen over wie je geen enkele twijfel  hebt. Ik zal  kijken wat ik gedaan  kan  krijgen.’

			‘Hoe  ga je  dat aanpakken?’ wilde  ze weten.

			Hij  glimlachte raadselachtig en  peinzend.

			‘Weet  je, ik  ken  een  hele hoop mensen.’

			Ze  dacht na. Er kwamen een  paar namen spontaan in haar op:  Becker, de  macholul die  nieuwschef bij Radio 5 was, Denise, haar  buurvrouw. Andere namen… Niet  echt prettig om te beseffen dat  je meer vijanden  dan vrienden hebt. Hoe langer de lijst werd, hoe meer  hoop ze kreeg,  paradoxaal  genoeg: de schuldige  moest er gewoon tussen zitten.

			‘Oké,’  zei hij toen ze klaar waren, ‘je  zou zeggen dat je de  gave hebt om  vrienden  te maken. Kijk die namen: ik mag hangen als je  stalker  er niet  bij zit.’

			Hij  had gelijk. Ze  had hiermee moeten  beginnen! Ze  hoefde alleen maar in  actie te komen en  logisch na te denken.

			‘Ik  vraag  het nogmaals: wat ga je  doen  om  je over  deze mensen  te informeren? Ik wil het weten.’

			Weer die  raadselachtige glimlach die hij soms had.

			‘Ik ken een  privédetective. Hij is  me een dienst verschuldigd. Een paar jaar geleden is hij  gepakt toen hij mijn bedrijf op  illegale wijze  onderzocht. Het was pure bedrijfsspionage.  Hij was ingehuurd door een concurrent  uit het buitenland.  Ik heb hem op  heterdaad betrapt,  en in plaats van hem naar de bak  te sturen heb ik hem een deal voorgesteld: hij  zou  zijn onderzoek stoppen en  ik zou geen aangifte doen,  maar  op  een  dag misschien  een  beroep  op hem doen. Ik dacht eerder voor een  laten we zeggen… ­commercieel  doeleinde dan voor een privédoeleinde gebruik te maken van  zijn diensten… Maar niks aan  te doen.’

			Een detective, bevriende  agenten… Ja, ze had er goed aan gedaan  om  Léo te bellen. Hij had altijd  goede oplossingen  en  was niet het type dat  de moed opgaf. Ze vroeg zich  af  hoe Gérald in  zijn plaats gereageerd zou hebben, maar ze verjoeg die gedachte meteen. Ze werd overspoeld  door een  golf  van dankbaarheid.

			‘Relax,’ herhaalde  hij met een  zachte stem. ‘Het  komt  goed.’

			Hij was opgestaan en  had haar lege champagneglas gepakt  om  het weer bij te  vullen.  Hij  gaf het haar in haar hand. Daarna liep hij om de stoel heen  en legde  zijn  handen op  haar schouders.

			‘Laat je gaan.’

			‘Léo…’

			‘Wat?’

			‘Dank je.’

			Léo’s sterke en  zachte handen kneedden  haar  spieren  en schouders. Zoals ze dat eerder  ook deden als ze  gestrest was. Hij  ­maakte een voor een  de knopen van haar monnikskapspieren en nekspieren los door een heel stevige en precieze druk uit te oefenen.  Ze  sloot haar ogen. Ze wilde zich overgeven.  Ze voelde haar spieren warm en steeds soepeler worden. Haar nek  zich ontspannen. Ze bracht de champagne naar haar  lippen. Hij  was lekker.  De bubbeltjes stegen  naar haar hoofd.

			‘Weet je  nog dat hotel in  Neuchâtel, aan het  meer,  die suite  op palen?’  zei  hij. ‘’s  Ochtends  zagen we  alleen maar zeilboten, vogels en in  de  verte de bergen.’

			Natuurlijk wist ze dat nog. Een van de zeldzame weekends  die ze samen  hadden doorgebracht… De weerspiegeling van de zon  in het  meer als de  schittering van mica, het wit van de  zeilen en meeuwen, de ontbijttafel die  was neergezet  boven het water dat  tegen  de  palen klotste,  en de bergen aan de  horizon. Ze had daar wel  een maand, een  jaar willen blijven  in  plaats van twee dagen…

			‘Schenk me nog eens in,’  zei ze.

			Ze  had ineens zin  om dronken te  worden. Ze nam een grote slok champagne,  voelde  de  bubbels haar gehemelte en tong kietelen.

			‘Ik  heb je gemist,’  zei hij.

			Hij  gaf haar  een zoen in haar nek die haar kippenvel  gaf,  en toen een tweede vlak  bij haar mond. Ze draaide haar  hoofd om,  deed haar  lippen  halfopen en hij  liet zijn tong ertussen glijden. Ze  liet  hem  binnen  en  hun ademhaling werd sneller. Voordat ze begreep  wat er gebeurde, stonden ze en had  ze  haar  spijkerbroek op haar knieën, haar dijen ontbloot.  Hij liet een  hand  in  haar slipje glijden en ze werd meteen nat door de aanraking  van  zijn vingers. Spreidde  haar benen. Kreunde toen zijn vingers  haar nog intiemer  streelden. Ze had  zin  om hem in zich te voelen,  daar, nu… Ze bevrijdde hem,  pakte zijn harde lid liefdevol  vast.  Ze  lieten elkaar los om zich sneller uit  te kleden en daarna, toen ze naakt waren, liet  ze haar handen over zijn flanken, zijn  ribben, zijn rug en zijn billen gaan. Vervolgens ging haar hand weer omlaag en  streelde ze zijn  dikke, stijve  en zacht aanvoelende lid  weer. Ze bedreven  de liefde op het bed en ze ontving hem ritmisch meebewegend, terwijl hun  bekkens  tegen elkaar stootten. Of het  nu kwam door hun hevige verlangen,  de situatie of gewoon de noodzaak, het was  iets ruws  en  instinctiefs, een vrijpartij zonder tederheid. In een seconde  van volkomenheid herkende ze de ­vertrouwde geur van zijn huid, zijn lekker ruikende haar, de precieze vormen van zijn lichaam,  de  exacte tekening van  zijn  gespierde flanken en  zijn skelet onder haar vingers. Dit  territorium dat ze  lange  tijd als  haar rijk  had beschouwd, zelfs al deelde ze het met een  andere vrouw, want  die  telde niet mee:  net  als in  vroeger tijden kon  de officiële echtgenote niet met  de favoriete  concurreren. Ze hijgde en liet haar handen  van zijn flanken en  schouderbladen naar zijn billen  en heupen gaan. Ze hoorde geluiden op het plein,  achter het dubbele glas, stemmen  en  claxons, en  zelfs  het koeren van een duif, als een  soort tegenwicht voor  haar eigen gehijg. Ze zag het schijnsel  van de plafondlampen als kleine mysterieuze maantjes,  en ze  sloot haar ogen en  bewoog haar bekken  nog  meer. Ze ­haalde  haar handen door zijn haar toen  hij haar  tegen  het  matras duwde en ejaculeerde.

			Ineens kreeg ze wroeging en  toen hij zich naast  haar  liet  neervallen, voelde ze zich verraden. Niet door  hem maar door  zichzelf: door  haar lichaam. Christine stond op  en  liep naar  de badkamer om zich af  te spoelen. Toen ze  eruit kwam en haar kleren pakte, vroeg hij waar ze heen ging.

			‘Ik  ga weg, we hadden dit niet moeten doen.’

			‘Wat?!’

			Ze  kleedde zich verder aan. Aarzelde of ze hem zou zoenen of iets zou zeggen, zag ervan af en liep naar de deur.

			‘Ga  naar de  politie!’ riep  hij nog tegen  haar  rug. ‘Christine,  hoor je me? Ga naar de politie!’

			Ze  smeet  de deur dicht. Stond alleen in de gang.  Haar hoofd gonsde.

			Het was stil in  de gang. Ze liep  hem snel uit, ging van  de schaduw naar het licht en van het licht  naar de schaduw,  terwijl de  wandlampjes  het  halfduister  met een  theatraal effect verjoegen. Een  stoet deuren. Allemaal eender. Er schoot  een gedachte  door haar heen:  hoeveel overspelige stellen zaten erachter? Was zij dat ook?  Gérald had besloten dat hij  afstand wilde nemen: hoefde ze dan niet meer  trouw te zijn?  Ze stelde zich hem voor dat hij erachter  kwam dat ze  maar een paar uur na  hun ruzie met een ander in  een hotel had  geneukt.  En hij?

			Was hij Denise niet aan het  neuken?

			In de lift  voelde ze haar benen trillen.

			Een golf van  lelijke en pure  angst overspoelde haar. De angst om alles te verliezen… Ze voelde zich doodongelukkig.  Ze had  een douche moeten nemen, ze had  het sperma van Léo in zich. Met kloppende slapen  stapte  ze de lift uit zodra de deuren opengingen.

			Er stond een kerel voor de lift.  Ze botste  hard tegen hem op. Hij  was verbazingwekkend klein voor een man, kleiner  dan  zij. Hij had  een kaalgeschoren kop en een vreemd gezicht, verwijfd, dacht ze een fractie van een seconde – maar hij bewoog nauwelijks  toen ze  hem aanstootte en ze viel bijna  achterover.

			‘Sor… sorry,’ stamelde ze met een stem  die eerder woede  dan iets anders  verraadde. ‘Het  spijt me!’

			Het mannetje liep met een  glimlach weg. Ze zag  nog net de  tatoeage  die uit zijn  nek opdook. Een Madonna  met aureool,  zoals je die op  Russische iconen ziet. Vreemd, dacht ze terwijl ze  naar de draaideur  liep. Het  ongewone beeld prentte  zich in haar  hoofd – net  als sommige dromen die  je tijdens het ontwaken hebt – terwijl ze door de  hal  rende, de draaideur  openduwde en in de sneeuw die weer  was gaan vallen verdween.
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			Operette

			De politieagente keek naar haar computerscherm, naar de muur  achter Christine –  waarvan Christine zich herinnerde dat er  een poster van de  film Chinatown aan hing  – naar haar  pen, naar haar  nagels  en naar Christine.

			‘U zegt dat u urine op  uw deurmat hebt aangetroffen: kan  die niet van uw  eigen hond  zijn?’

			De toon  was zo  overduidelijk, zo overdreven sceptisch  dat Christine verstijfde.

			‘Gelooft u me niet?’

			‘Ik stel een vraag.’

			‘Nee,’ antwoordde ze vastberaden.

			De vrouw taxeerde  haar en  Christine kreeg het gevoel dat ze van top tot  teen door een  bundel röntgenstralen  werd gescand.

			‘Hoe weet  u  dat zo zeker?’

			Ze  haalde haar schouders op.

			‘Ik heb mijn hond die dag  niet uitgelaten. Daarom  zou ik niet  weten hoe  hij…’

			‘U had  hem niet uitgelaten? Waar heeft  hij zijn behoeftes dan gedaan?’

			‘Hij heeft een bak  voor noodgevallen, als…  ik geen tijd heb om hem uit te laten.’ (De  agente wierp haar een strenge blik toe.) ‘Luister, daar gaan we het toch  niet  uren over  hebben?  Er  zijn  veel ergere dingen gebeurd.’

			De vrouw raadpleegde de notities  op haar scherm.

			‘Ja.  Iemand is  bij  u binnengedrongen  en heeft een… opera-cd…  achtergelaten zonder  overigens  iets mee te nemen. Diezelfde  persoon heeft u bij de  radio waar u werkt  en bij  u thuis  gebeld… En verder bent  u gedrogeerd  en uitgekleed bij die jonge  vrouw,  Corinne Délia, die stagiaire  is bij  Radio 5, en daarna bewusteloos meegenomen naar uw huis, waar u naakt wakker werd.  O ja, ik vergat nog  dat die mensen  ook tweeduizend euro van  uw bankrekening hebben opgenomen, zonder  trouwens uw  pinpas  te hebben  gestolen… en dat ze, eh,  antidepressiva op uw  werkplek  hebben gelegd om u in diskrediet te brengen…’

			Haar  blik ging  van het scherm naar Christine.  Een vijandige blik. Waarin niet alleen scepsis  maar ook verontwaardiging af te  lezen was. Ze was tussen de dertig en veertig  jaar,  had een trouwring aan  haar vinger en een foto  van  een blond kind  op haar bureau.

			‘U ziet er vermoeid uit,’  voegde ze eraan toe. ‘Bent  u al bij een dokter geweest?’

			Christine haalde diep adem.  Ze had er spijt van dat  ze  was gegaan.  Rustig worden… Als je nu een woedeaanval  krijgt, dan bevestigt  dat alleen maar wat  ze al denken.

			‘Ik heb de  e-mails die hij me heeft gestuurd geprint,’ zei ze  met een hand op de kartonnen dossiermap die  ze  in haar appartement  had opgehaald nadat  ze een douche had  genomen. ‘Wilt u ze zien?’

			De vrouw  antwoordde niet met ja en niet met nee.

			‘Hij? U  denkt dus dat het een man is? Eerder  nog dacht  u dat  uw stagiaire erachter  zat.’

			‘Ik  bedoel… ik denk dat ze minstens met z’n tweeën  zijn…’

			‘Een heuse  samenzwering dus?’

			Dat woord kwetste  haar. Ze wist  waar de  agente naartoe ­wilde.

			‘U denkt dat ik gek ben, hè?’

			Weer antwoordde de vrouw  niet  met ja  of met nee. Ze liet  alleen haar  mistige  blik  op Christine rusten.

			‘Verplaatst u zich  eens in mij.’

			‘Zou  dat niet eerder andersom  moeten zijn?’

			‘Neem  me niet kwalijk?’

			‘Zou de politie  zich niet in mij  moeten verplaatsen?’

			De  blik  werd  nog één of twee  graden  koeler.

			‘Ik raad  u af zo’n toon aan  te slaan.’

			Christine legde  haar handen  op de armleuningen  van haar stoel.

			‘Oké. Ik geloof dat ik mijn tijd hier alweer verdoe.’

			‘Blijf zitten.’

			Dat  was  een bevel, geen twijfel  mogelijk.  Ze haalde haar handen  weer van  de leuningen.

			‘Een paar dagen geleden kwam u met  een brief die  zogenaamd was geschreven  door  iemand  die aankondigde zelfmoord te willen gaan plegen. Nu is het gebleken dat er  geen enkel ander spoor  behalve dat van u op die brief  zat, geen enkele vingerafdruk, geen poststempel.’

			‘Ja, ik dacht trouwens dat ik ver… ondervraagd zou worden door dezelfde persoon die me  voor die brief had ontvangen.’

			‘Vandaag  zegt  u dat u  mevrouw Délia  bij haar thuis  heeft opgezocht  en dat ze u heeft gedrogeerd, klopt dat? Dat ze  een compromitterend filmpje heeft  gemaakt  waarop  u beiden naakt te  zien  bent  met de duidelijke bedoeling u te chanteren?’

			Christine  knikte  niet erg overtuigd. Ze had  dezelfde vragen nu  al minstens drie keer beantwoord.

			‘Een  brief…  een  telefoontje… uw hond  in het  vuilnishok… urine  op de  deurmat… dat filmpje…  Het klinkt  allemaal niet heel  logisch,’  zei  de politieagente. ‘Met welke bedoeling  zou iemand  dat doen? Het slaat  nergens op.’

			De vrouw  haalde  een  sleuteltje uit  haar zak tevoorschijn en deed  haar bureaulades op slot. Daarna stond  ze op.

			‘Wilt u mij  volgen?’

			‘Waar  gaan we heen?’

			Geen  antwoord. De agente was al  bij de deur, ze  liep de  kamer uit zonder zich  om te  draaien. Christine  haastte  zich om haar te volgen  en  zei tegen zichzelf dat  Léo zich  zwaar  vergist had:  hier komen was fout geweest.

			Een gang met  bakstenen  muren, toen  een hoek om. Christine  zag een  kerel op een betonnen bank  zitten in een hok  dat  door licht doorlatende vierkanten  werd verlicht. Nog  een gang.  De agente liep snel, groette collega’s.

			Ze liep voor een fotokopieerapparaat langs,  stopte  en deed een  deur  open.

			‘Gaat u maar.’

			Een klein vertrek met  bakstenen  muren  en een tafel  met drie stoelen. Een  neonbuis verspreidde een hard licht. Geen  ramen.  Christines  hart  begon  sneller te kloppen.  De  vrouw wees haar  de eenzame stoel aan  een  kant van de  tafel.

			‘Gaat  u zitten.’

			Ze  liep  het vertrek weer uit en liet haar alleen  achter. Het  vertrek rook  naar industrieel  schoonmaakmiddel. Haar pols klopte in haar slagaderen. De moed was haar in  de  schoenen gezonken,  de hoop  die Léo haar had gegeven  was verdwenen. De minuten gingen voorbij en ze  moest plassen. Zat onrustig  op haar stoel. Er  was geen spiegelglas,  zoals in  films, maar ze vermoedde dat het wel een verhoorkamer  was. Met  haar billen  op het  randje van  de stoel en  haar rug  zo ver mogelijk van de  metalen rugleuning vandaan  vroeg  ze zich  af wat  voor soort types hierbinnen waren langsgekomen. Wat voor soort misdaden ze hadden  kunnen bekennen.  Zou  ze met Cordélia geconfronteerd worden? Met iemand anders?

			Na een paar lange  minuten ging  de deur eindelijk open en kwam  de  agente weer  terug,  vergezeld door iemand anders: de politieman van de afgelopen keer, met die ronde en vooruitspringende ogen, dat dikke  krulhaar en die lelijke  das. Hij  had een gesloten gezicht  en begroette haar niet eens.  Christine  vond dat een  heel slecht teken.  Ze slikte.  Hij legde  een dossier op tafel  en  ging aan de andere  kant zitten,  op  de overgebleven stoel, rechts van  de agente. Zonder Christine uit  het oog te verliezen.

			Er  viel een lange, uiterst gênante stilte  en  toen haalde meneer Poedel  (Beaulieu, luitenant Beaulieu, herinnerde ze  zich) foto’s uit de map en legde ze  voor haar  neer.

			‘Herkent u  deze vrouw?’

			Ze boog voorover.  Sperde haar ogen  open. De foto’s waren een klap in haar gezicht. In een seconde vergat  ze alles wat  er om haar heen  was: het  felle licht, de twee agenten, de  bakstenen muren, de geur van  schoonmaakmiddel.

			O, nee…

			Een vlaag van  misselijkheid.  Ze haalde diep adem.

			Cordélia.

			Haar  gezicht  op de voorgrond: de  foto’s waren duidelijk  met flits en van heel dichtbij gemaakt, want op haar wangen  en voorhoofd schitterde een  vaal licht. Dat geen van de sinistere details onderbelicht  liet. Haar dikke  en bijna dichte  linkeroog  niet,  noch de opgezwollen wenkbrauwboog en grote blauwe plek rond haar oog,  die  van mosterdgeel en groen  naar zwart liep. Ook haar  neus, die bijna twee keer  zo dik  was geworden  niet. En de  grote bloeduitstorting op haar rechterwang en  haar  gespleten onderlip niet… Bloedkorsten  in  haar haar en linkeroor…  Haar kin was geschaafd en open, alsof iemand er een rasp overheen  had gehaald.

			Cordélia  was van  voren  en van opzij gefotografeerd. Christine  slikte  haar speeksel weg. Kon  haar  ogen  niet  van de  foto’s houden. Ze rilde. Ze had nog  nooit zulk bruut en uitzinnig  geweld  voor haar neus gezien. Ze onderdrukte  de misselijkheid die opkwam. De plannen  die ze nog geen  twee uur daarvoor  met Léo  had gesmeed leken ineens heel ver weg.

			‘O mijn  god… Wat… wat is er met haar gebeurd?’

			Toen ze haar ogen weer ophief,  keken die van de politieman haar van dichtbij aan. Hij zat over  de tafel gebogen en keek haar nu intens aan met zijn twee bruine en bolle ogen als die  van  een maanvis op  enkele centimeters van die van haar.

			‘Dat zou  u  moeten weten. U  bent degene die dat heeft gedaan, mevrouw Steinmeyer.’

			Het  neonlicht knipperde met  een kort gekraak.  Ze zag de twee roerloze gezichten  tegenover  haar  ineens  met een flikkerend effect. Bzzzzz-bzzzzz…  Hun  blikken op haar verdwenen  en verschenen een fractie  van een  seconde  later weer. Eén keer,  twee keer. Net  als de foto’s van  Cordélia op tafel… Elke flikkering, elke fractie duisternis  was als  een spijker  die in haar vlees werd  geslagen. Ze vocht tegen  de paniek die haar overmeesterde. Was  zich bewust  van de zweetdruppels  op haar voorhoofd.

			‘Kloteneon,’  zei Beaulieu terwijl hij opstond. Zijn  beweging leek  door dat geflikker  langzaam uitgevoerd.

			Hij liep  naar de  schakelaar en rommelde er even aan. Ze zag de blik van de agente die daar  weer  op dezelfde  plek was nog net verdwijnen. Op haar gericht,  uitdrukkingsloos.  De man ging weer zitten.  Hij had absoluut niet  meer de houding van iemand die zijn werk  niet leuk vindt, zoals de  vorige  keer. Hij keek zijn collega aan en draaide zich weer naar  Christine.

			‘Goed.  In het  kort.  Zij beweert dat  u haar hebt betaald om de liefde met haar te bedrijven, een heel  groot bedrag:  tweeduizend euro.  Ze erkent dat ze  het heeft aangenomen omdat  ze vreselijk hard geld nodig had  voor haar en haar kind  en  omdat u, alles welbeschouwd, een verleidelijke  vrouw bent en ze het graag met vrouwen doet: dat heeft ze verklaard.  Vervolgens wilde u het geld weer terug, want u zei  dat  ze  was klaargekomen en dat u daarvoor doorgaans niet betaalde. En omdat zij  weigerde en boos  werd, begon u  haar te slaan,  klopt  dat?’

			De  woorden kwamen keihard aan in het vertrek, dat  stil was op het neonlicht  na, dat niet  meer flikkerde maar waarvan het licht wel een beetje bromde, belachelijke woorden, onmogelijke woorden…

			‘Dat is  belachelijk.  Niks ervan  is waar.’

			‘U bent niet uit eigen beweging  bij mevrouw Délia langsgegaan?’

			‘Jawel, maar…’

			En toen ze de deur opendeed,  was ze toen naakt?’

			‘Ja.’

			‘Waarom?’

			‘Ik  zei  het  u al, ik…’

			‘Deze brief  is  door  uzelf  geschreven, is  het niet?’ kwam de  vrouw tussenbeide.

			‘Nee!’

			‘Hoe  verklaart u dan dat hij in uw brievenbus is beland?’

			‘Dat weet  ik  niet.’

			‘We hebben de bewoners  van uw appartementencomplex ondervraagd:  ze hebben allemaal geen enkel  idee wie  de  brievenschrijver kan zijn.’

			‘Ik weet  het, ik heb ook…’

			‘Uw buurvrouw,’ onderbrak de agent  haar,  ‘denkt dat u  gek  bent. U hebt  om twee uur ’s nachts bij  haar aangebeld en beweerde  dat  uw hond bij haar  in  huis  was.  U bent met geweld bij oude  mensen  naar  binnen gegaan. U  hebt hun  huis zonder toestemming doorzocht, u hebt  ze bang gemaakt…’

			De  lichte trilling  van de neonverlichting gaf haar hoofdpijn. Of was het de geur van  het schoonmaakmiddel?

			‘Ik…’

			‘In  werkelijkheid lag uw  hond met  een gebroken  poot in het vuilnishok,  klopt dat?’

			‘Ja.’

			‘Hebt u  hem  in de vuilniskoker gegooid, mevrouw Steinmeyer?’  vroeg de agente heel duidelijk.

			Ze  wierp haar een wanhopige blik  toe. Dat die man haar als  crimineel behandelde, dat was nog  tot daaraan toe, maar  zij… Waren  vrouwen niet  eeuwenlang  het slachtoffer  van mannen geweest?  Had  ze zich niet wat meer… solidair kunnen opstellen?

			‘Nee! Hij zat in  een vuilnisbak naast  de koker!’

			‘Naast de  wat?’

			‘Naast de vuilniskoker.’

			‘Maar u  zei…’

			‘Luister, ik…’

			‘Dit  is niet  de eerste keer dat u  iemand  probeert te intimideren, dat u iemand bedreigt…’

			Hij  schoof  een bedrukt  vel papier voor haar neer. E-mails. Christine  herkende ze meteen:

			Cordélia, je beantwoordt mijn mails niet, ik concludeer eruit  dat je mijn houding afkeurt. Dat  je  onwelwillend bent.  Cordélia, je weet  dat je toekomst in  mijn handen ligt.

			C.

			Cordélia,  ik  geef  je vierentwintig  uur  om me te antwoorden.

			‘Mevrouw Steinmeyer, heeft u  die mails geschreven?’ vroeg  de agente.

			‘Nee!’

			‘Ze  komen wel van uw  computer toch?’ zei Beaulieu ongeduldig.

			‘Ja, maar ik  heb hier  al uitleg…’

			‘Bent u onlangs uit  uw functie ontheven  vanwege uw gedrag?’ drong de vrouw aan.

			Ze  antwoordde niet. Had het gevoel dat  de grond onder  haar voeten  wegzakte.

			‘We  hebben met uw baas gesproken, die ook de baas van Corinne Délia is,’  zei de politieman.

			‘…’

			‘Hoort u ons?’ vroeg de  vrouw.

			‘Het is 18.40 uur,’ zei de man terwijl  hij in  zijn ogen  wreef. ‘Vanaf dit tijdstip wordt  u  in voorlopige hechtenis genomen.’
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			Ensemble

			Die nacht  sliep Christine  niet, behalve een uurtje tegen de  ochtend waarin ze  doezelde. Die nacht  begreep  ze dat steden verschillende soorten  vormen van de hel bevatten, van diverse afmetingen  en voorkomens. De grootste kwelling kwam, zoals  in die zin van Sartre, van hen die  de stad bevolkten. Die nacht begreep  ze dat Sartre  gelijk  had, maar dat hij waarschijnlijk geen idee had wat deze zin  echt betekende.

			Een  detail was echter wel overeenkomstig  het traditionele idee: de hel, die  was daarbeneden.

			De avond ervoor had ze  gehuiverd toen luitenant  Beaulieu die  rituele zin  had uitgesproken:

			‘Het is 18.40 uur.  Vanaf dit tijdstip  wordt u in  voorlopige hechtenis genomen.’

			Ze had  hem de aanklachten die  tegen haar waren ingediend  horen uitleggen,  hem  haar  rechten  horen voorlezen,  hem de eerste  handelingen van  de politieliturgie zien uitvoeren en  toen een  telefoontje  zien  plegen  naar de officier van justitie. De agente  was  ondertussen weggegaan.  Hij vroeg haar onder meer of  ze een gesprek met een advocaat wilde. Ze bedacht dat hoe  minder  mensen  op de hoogte waren, hoe minder kans er zou zijn dat er  naar de pers werd gelekt (ze  zag de intro van  het artikel al voor zich:  ‘Een presentatrice van Radio  5 in voorlopige hechtenis  vanwege gewelddadig gedrag’): ze  kon het  best  een  nacht volhouden in een cel. Ze antwoordde  hem dat ze dat niet wilde, want  er  kon haar  niks worden aangerekend. Hij haalde zijn schouders  op en  nodigde haar rond zeven uur uit hem te volgen. Het  was niet echt  een uitnodiging. Ze liepen naar  een andere  lift dan die  zij had genomen, tegenover de eerste.  De agent  haalde zijn magnetische pasje door het kastje en de deuren van de lift gingen open.  Eenmaal in de lift haalde hij zijn  pasje  er nogmaals door.  De lift ging schokkend naar  beneden.

			Toen de deuren  beneden weer opengingen,  liet de kille en klinische aanblik van de  ruimte haar rillen. Ze sloegen rechts af  en kwamen  meteen  in  een lange gang,  waar zowel links als  rechts  talrijke  deuren  op uitkwamen. De grote en lawaaierige  gang was vrij slecht verlicht. Sommige cellen waren dat ook, andere waren in duisternis  gehuld. Ze ontwaarde  mannen  die  vlak bij  de grond lagen, met hun hoofd  achter het raam, als puppy’s in een dierenwinkel. Ze rilde nogmaals.  Aan de andere kant van de gang,  in een geheel glazen vertrek, werd ze gadegeslagen door meerdere bewakers in lichte uniformen. Twee  van hen stonden  op en verlieten de  vissenkom  om  zich in  een  kleine ruimte met  een detectiepoortje  ernaast  bij  hen  te voegen.  Er  was geen enkel  raam. Nergens. Een  kelder. Ze slikte.

			‘Hallo,’  zei Beaulieu, ‘ik  breng mevrouw Steinmeyer naar  jullie toe. Hoe is  het hier vanavond?’

			‘Rustig,’ antwoordde een van de boevenbewakers.  ‘Maar het is nog best vroeg: er zijn  nog geen OD’s.’

			Beaulieu zag ongerustheid  in haar  ogen.

			‘Openbare  dronkenschappen,’ legde hij uit. ‘Zorg dat ze een  eigen  cel krijgt, voor  zover mogelijk.’

			De  man knikte terwijl hij haar  goed opnam. De andere bewakers  staarden haar  ook  aan. Hun  blikken deden  haar ineenkrimpen.

			‘Ik vertrouw  je haar toe,’ verklaarde Beaulieu. ‘Tot morgen.  Goedenacht, jongens.’

			Die laatste zin sloeg  haar om  het hart. Ze weerstond de neiging hem  te roepen, te smeken haar mee  naar boven te nemen,  naar de bovenverdiepingen.  Haar niet achter  te laten in deze kelder,  die naar  het gebrek  aan hoop en  administratieve onmenselijkheid stonk. Om hem toe  te roepen  dat ze geen misdadigster  was,  maar gewoon een bange vrouw. Dat ze alles  zou bekennen wat hij maar wilde mits hij haar  hier niet  zou achterlaten.

			Toen  ze hem in de  lift zag  verdwijnen,  begreep ze dat de nachtmerrie nu  pas  begon en  dat niemand haar  kwam helpen: ze stond er  helemaal alleen voor.

			‘Wilt u door het detectiepoortje  lopen,’ zei een van de bewakers  beleefd.

			Ze  gehoorzaamde. Vlak daarna werden ze vergezeld door  een vrouw in  uniform. Ze begroette de mannen  en begon Christine  te  fouilleren, heel  oppervlakkig,  maar  de handen van  de bewaakster bevoelden  haar met  weerzinwekkend weinig  terughoudendheid.  Ze kreeg  er kippenvel  van.

			‘Volg me.’

			Ze deed een deur van een klein  vertrek met zo’n veertig kleine lockers open. Christine merkte op  dat  er motorhelmen  bovenop stonden. De kleine en gedrongen vrouw in  het  uniform  pakte een diepe houten doos  en schoof die op  de  tafel.

			‘Wil je  al je sieraden, je horloge,  ringen, armbanden, oorbellen en je  riem af doen  en in deze doos leggen,’ zei de vrouw. ‘En ook je geld, papieren, sleutels, mobiele  telefoon…’

			Christine  deed  dit, met  het gevoel dat  ze haar identiteit bij  elk voorwerp  dat ze weglegde iets meer  verloor.  De bewaakster maakte  de  inventaris  hardop op terwijl  ze alles in  een groot  register op tafel noteerde, toen pakte  ze  een stuk  papier, deed haar paspoort open en schreef:  Christine Steinmeyer, 31/4817. Ze schoof de doos in een van de  lockers, deed die op slot en plakte het  papier met  haar naam erop.

			‘Waar moet  ze heen?’

			Toen  ze een antwoord had gekregen, liepen ze door de glazen  deur en ging de vrouw Christine voor in  de grote,  slecht  verlichte gang. Cellen met  gangwanden  van plexiglas en grijsblauw ­geverfde metalen stijlen.  Daarachter mannen: in het  felle licht, gelegen op bruine dekens  en blauwe,  geplastificeerde  matrassen. Christine dwong zichzelf  niet hun kant  op te kijken.

			‘Hé! Hoe laat is het?’ riep een  van hen toen ze langsliepen. ‘Hé,  stuk, eerste keer hier zeker? Pas  op met  dat smerige mens:  ze  houdt van poesjes!’

			Op  sommige  cellen waar geen licht brandde, stond ‘Buiten  dienst’ en  de  grote sloten  en het soort van doorgeefluik ter hoogte van de brits waren vrijwel helemaal  losgerukt  van  de  bevestiging, alsof er wilde  dieren  opgesloten waren geweest.

			De vrouw hield  twee deuren  verder stil, draaide de sleutel  om en trok aan  de korte verticale stang.  Het keiharde  geluid van metaal weerklonk door de  hele gang, het geluid van een film, het geluid van een  gevangenis. Christine schrok zo erg  dat haar schouders tot  aan haar  nek omhoogschoten.

			‘Trek je schoenen uit.’

			Ze gehoorzaamde.  De vrouw deed een la in de gangwand van glas  en metaal  open,  vlak boven de brits, en  schoof ze in  het donker.

			‘Ga naar binnen…’

			Een rilling  terwijl ze op haar  sokken  over het koude  beton voortschoof.  Ze bekeek  haar cel: een gebroken  witte grot van twee bij drie,  een betonnen  bank met een halfhoog muurtje  erachter  dat het toilet  moest  verbergen.  Overal afgeronde  hoeken.  Een matras. Een kraan in  een nis, achterin. Dat  was alles.

			‘Zo meteen komen  twee mensen je  ophalen  om je  vingerafdrukken af  te nemen. Probeer ondertussen maar wat  te rusten.’

			‘Het  is koud  hier,’ merkte ze  op.

			‘Ik zal je een  deken laten  brengen. Wil  je iets  eten?’

			‘Nee, bedankt.’

			Ze had geen honger:  ze had het koud… ze was bang… ze was doodsbang… Aan de andere  kant  van  het glas zag  ze de  vrouw in  uniform  een arm naar boven  uitsteken en  er  kwam  een  stoffen rolgordijn omlaag  dat haar uitzicht volledig afsloot. Geen een van  de  cellen die ze had gezien, die waar mannen in zaten, was op die manier  afgeschermd: ze  concludeerde eruit dat de bewaakster wilden vermijden dat  haar  aanwezigheid in de  kelder het  wankele evenwicht dat er was  verstoorde.  Zodra de stappen van de vrouw ver weg waren,  ging ze achter het muurtje staan. Ze liet haar spijkerbroek  en  slipje  op  haar enkels  zakken en ging  door haar knieën om  haar behoefte in het  gat te doen.  Ze  besefte dat  ze zo hevig trilde dat haar  tanden klapperden.  Ze had zin om te  huilen, maar iets in  haar weigerde. Toen ze haar  darmen had geleegd, ging ze  op de brits zitten, met de bruine deken over haar schouders geslagen. Ze sloot haar ogen en probeerde ook haar hoofd voor deze  plek  af te sluiten, te vergeten  waar ze  was, en hoe  ze er  terecht was gekomen. Eigenlijk is het  zo slecht nog niet. Hier kan tenminste niemand je opwachten. Je zult zien: over een paar  uur gaat het beter, al wordt het  niet echt  makkelijk om op dit  ding te  slapen… Ze bracht het  uur daarna ineengedoken op het dunne en  harde, geplastificeerde matras door,  gewikkeld  in de muf  ruikende deken. Ze  had spijt dat ze  de maaltijd niet had aangenomen, want de  buikkrampen waren  losgebarsten.

			Na  een uur  kwamen twee mensen,  een vrouw en  een  man die jonger  was dan  zij, haar ophalen. Ze  brachten haar  naar een  ruimte zonder ramen die door  neonlampen werd verlicht (vlak  bij  de lift:  ze kreeg een kortstondige en bittere hoop, een vlaag  die meteen  weer werd gedoofd). Een  tafel,  een computer, een balie achter glas  en een apparaat  dat op een pinautomaat leek. Een  man  met blauwe handschoenen en een mondkapje voor zijn  gezicht wachtte haar achter  het  glas op. Hij liet haar plaatsnemen, vroeg haar haar  mond open  te doen en  voerde  met een wattenstaafje wat zij vermoedde dat  een DNA-afname was uit. Daarna vroeg  de jonge  vrouw haar bij  het  grote apparaat te komen.  Ze nam  haar  vingerafdrukken  af, eerst van haar hele hand, daarna een voor  een  van haar vingers.  Ze  sprak  vriendelijk  tegen haar, alsof het  een eenvoudige administratieve formaliteit  was. Tot slot had ze  recht op de klassieke politiefoto in een hoek van het vertrek. Toen de twee jonge  mensen haar  weer naar  haar  cel brachten, had Christine het  gevoel  dat het  afgelopen was:  ze was nu echt gestorven. Ze kon de  moedeloosheid en  wanhoop die ze  voelde  nauwelijks bestrijden. Haar hoofd, dat tot nu toe de volle  omvang van  de situatie nog niet had begrepen,  gierde van de  schaamte, verwardheid en angst.

			En daarna begon de  hel…

			Alles wat de stad aan dealers,  pooiers, dieven, hoeren, dronkaards en junks  telde, leek hier te hebben afgesproken, net als internetgebruikers die elkaar niet kennen en die op een uitnodiging op Facebook ingaan. Project X op het  politiebureau. Ze  kwamen allemaal na elkaar  binnen, van tien uur ’s avonds tot  twee uur ’s nachts, in één groot  rumoer. Christine was blij dat niemand haar achter het  stoffen  rolgordijn kon zien, want aan de andere  kant werd de  waanzin met  de  minuut erger.  En  ook  de woede: van de  ene naar de  andere kant van de gang  liep  een ontzettende  spanning, als een deeltjesbundel  in een deeltjesversneller.  Ze deed  geen oog dicht: haar  cel was de een na  laatste individuele  cel.  Twee deuren verderop  bevonden zich de grotere cellen, waarin vier tot  tien personen werden opgesloten.  Herrie, razernij, ruzie:  een  hels kabaal… Tegen  tweeën was de  gang, die zo vol was als een treinstation, in een luidruchtige, gespannen en koortsachtige dierentuin veranderd.  ‘Hé, klootzakken  van  een smerissen, jullie moeders pijpen in de  hel!’ ‘Hé, pot,  we  bevriezen hier! Heb je  geen extra deken, schat?’ ‘Haal een  dokter, haal een dokter! Ik krijg een aaaaaanval!’  ‘Mevrouw, alstublieft, mevrouw, kom snel: hij maakt het helemaal niet goed!’  ‘Hou  je  bek, wijf! Is het  niet  bijna over, dit gefuck?’ Die  nacht luisterde  Christine naar het  schrille gejank  van de roofdieren, hun ongelofelijke gebrul, de  vreselijke vuistslagen  en het getrap tegen het plexiglas en metaal, het onheilspellende gelach van de dronkenlappen, het  wanhopige gehuil van de junks,  de provocerende en twistzieke beledigingen van de hoeren, naar al  die talen en accenten en het klikken van de sloten, deuren  die open- en  dichtgingen, de  stappen,  het roepen, telefoons en geschreeuw. Met  klamme handen en een verhit hoofd knipperde ze als een  uil met haar ogen in  de stroom van licht  die nooit stopte, die  voortdurende lichtregen die door haar dichte oogleden kwam. Ten prooi aan een gevoel van  absolute  eenzaamheid, een ontreddering die ze nooit had gekend. Ze deed  haar  best zich af te  sluiten  voor  de  anarchie die hier heerste, al die  beestachtigheid en al die razernij. Wat niet lukte.  Tegen drie uur begon haar  lichaam te reageren. Ze werd  misselijk en haastte zich naar het  gat om over  te geven, op haar knieën op de vloer, die met industriële vloerbedekking  was bedekt, verborgen achter  het halfhoge  muurtje terwijl net aangekomen mensen nieuwe stampij maakten. Ze  stond op,  veegde het  zweet van  haar voorhoofd en drukte  op  het knopje van de kraan, die haar kleren bespatte. Ze  begon te huilen,  eerst op gedempte toon, want  ze was bang dat ze werd gehoord, en toen  steeds  harder, schuddend door krampachtig gesnik,  omdat alle  geestelijke  dijken  doorgebroken  waren.

			‘Huil maar,  lieverd, dat lucht op,’ zei een  vrouwenstem zachtjes  in de cel  naast die van haar.

			Ze werd wakker door de kou. Ze was uiteindelijk, gewikkeld  in  de bruine deken, op het harde  matras  in  slaap gevallen. Toen ze ging zitten,  voelde  de spierpijn in  haar  rug en nieren als duizenden  sneetjes met een scherp scheermes. Ze had  een droge  mond en vreselijk veel dorst. Ze  constateerde dat het eindelijk stil was. De  rust in de gang was  teruggekeerd. Uit sommige cellen steeg hard gesnurk  en zachtjes gemompel van  gesprekken  op.  Toen begon het  geklik  van de sloten weer en weerklonk het geluid van  stappen.  Deuren gingen  open,  mensen die  wakker  werden,  mopperden, hoestten.  Drie  minuten later trok de vrouw in  het uniform het  rolgordijn op, ontgrendelde haar deur en reikte haar een dienblad aan.

			‘Hier.’

			Twee speculaasjes en een  pakje sinaasappelsap.

			‘Bedankt,’ zei ze  desalniettemin.

			De vrouw liet het  rolgordijn  omlaag  en liep  verder  naar de volgende cel.

			Ze bekeek het ontbijt, dat  ze in andere omstandigheden  met minachting opzij zou hebben  geschoven, maar  nu had ze last van buikkrampen. Ze had  sinds de avond ervoor  niets  meer gegeten of gedronken  en ze stortte zich op het pakje. Haar kaken  waren  zo verstijfd dat  ze  er naaldenprikjes in voelde toen ze de  eerste  slokken nam. Toen ze  klaar  was, waren haar honger en  dorst niet verdwenen, maar  juist vertienvoudigd.

			Een  uur  later, toen ze  lag te dommelen en dromen, werd het rolgordijn  opgetrokken en  het slot  weer  opengeklikt.

			‘Volg me.’

			Ze liep de gang door achter de vrouw  aan. Beaulieu wachtte haar  bij de vissenkom van  de bewakers op.

			‘Goedemorgen,’  zei hij terwijl hij  haar voorging naar het vertrek met  de lockers. ‘U kunt uw  spullen weer meenemen, mevrouw Steinmeyer.  Controleer of  alles erbij zit  en  schrijf  dan hier “spullen teruggenomen,  compleet”, alstublieft.’

			De vrouw in uniform opende haar locker, haalde de  houten  doos eruit en zette die  op het  tafeltje  voor haar neer. Christine voelde de hoop  als een binnenband  van  een fiets in haar borstkas opzwellen.  Ze deed haar horloge  weer om haar pols, deed haar riem om en pakte haar  papieren en bezittingen.  Stuk voor stuk. Met trillende  handen.  Ze herkende  de  hanenpoten niet toen ze  de pen met de  gesyncopeerde beweging van een  seismograaf over het papier  liet gaan.

			‘Volgt u mij,’ zei  Beaulieu.

			Weer  kreeg ze hoop, toen hij  haar  naar de lift voorging. Ze ging  omhoog  met het gevoel van een duiker die de banden die hem op  de  bodem  hielden  heeft doorgesneden en die met een schop op het  nippertje naar de oppervlakte  stijgt  terwijl zijn zuurstoffles bijna leeg is. Ze had nooit kunnen  geloven dat een simpele  lift zozeer  de vrijheid kon symboliseren.  Toen verstijfde ze bij een gedachte:  hij zou haar gaan ondervragen. En  haar daarna  weer naar beneden brengen… O nee, alstublieft niet.  Ze besefte dat ze bereid  was  om alles toe te geven om maar niet terug  te hoeven  naar die hel daarbeneden.  Maar ze was niet onnozel: als ze  iets  zou toegeven, dan zou het  nog erger zijn, nog veel erger.

			Ze stapten de lift uit. Beaulieu bracht haar niet naar de verhoorkamer, maar  naar zijn eigen kantoor. Hij wees haar  een stoel. Ze  plofte erop neer met hetzelfde  plezier dat ze  zou  hebben als ze in een zachte fauteuil in een luxehotel zou vallen.

			‘U heeft geluk, mevrouw Steinmeyer,’ zei hij terwijl hij ook ging  zitten.

			Ze zei  niks. Al haar zintuigen op scherp.

			‘U mag gaan. Uw voorlopige hechtenis is voorbij.’

			Ze liet  hem het  bijna nog een keer zeggen.

			‘Corinne Délia heeft  haar aangifte ingetrokken.’

			Dat  ontstemde hem zichtbaar. Christine  vroeg zich af  of hij een grapje maakte, of het een soort geestelijke marteling was, zoals gijzelaars geblinddoekt  worden voordat ze zogenaamd worden geëxecuteerd.  Ze geloofde haar oren niet. Haar  hart maakte  een  vreugdesprongetje in haar borst.

			‘Ik heb geprobeerd haar ervan af te brengen, maar daar wilde ze  niks  van weten,’ zei  de politieman streng. ‘Ze vindt dat  ze zelf  ook verantwoordelijk  is in dit verhaal en dat  de les voldoende  is. U  heeft echt geluk.  Maar vergeet niet dat we u in de gaten houden.’

			In zijn uitpuilende ogen was nog altijd geen greintje sympathie te  vinden. Hij pakte een vel  papier van zijn bureau en reikte het  haar aan.

			‘Hier, dit is  een lijst met psychiaters  die u  zouden kunnen  helpen.  Excuseert u mij  verder, ik moet weer aan de slag.’

			Hij  stond op om haar  naar de lift  te  brengen, die hij  met zijn pasje  in werking  stelde. Op het  moment  dat  de deuren  dichtgingen, boog  hij voorover om heel zacht  iets  te kunnen zeggen.

			‘Een  advies,’ zei hij, ‘ik  hou  je in de gaten, dus  zit me  niet dwars, schatje.  En ga de publiciteit uit de weg.’

			Het gejij en  de bedreiging voelden als  een klap in haar gezicht. Met  knikkende knieën  zocht ze toevlucht in de hoek  van  de lift. Met als enige gedachte: weg hier.

			En zo  kwam het dat Christine zich beschaamd, schuldig, ongelukkig en doodsbang op een ijzige  ochtend eind december, zoals  Toulouse die al  in  geen  eeuwen  had gekend, naar  de dichtstbijzijnde metrohalte  sleepte. Een hond  die na een jarenlang comfortabel leven  met maaltijden, liefkozingen  en strelingen opgesloten was  in een  kennel, achtergelaten door zijn  baasjes omdat  ze gingen  verhuizen,  zou geen verdrietiger kop  hebben gehad. Ze wachtte op de metro en keek,  nadat ze was ingestapt en gaan  zitten,  niet om zich heen. Het was een  gewone zondagochtend,  het was niet  heel druk. Met haar blik op de ruit voor zich gericht probeerde ze aan  iets leuks te denken, maar  er kwam niks  bij haar  op. Ze  had gedacht  dat  ze niet zou bezwijken, dat ze kon terugvechten, maar ze  moest  zich  bij de feiten neerleggen, het  was vergeefse moeite. De wanhoop stond  op  het punt de  controle over  haar geest  over  te nemen  en deze  meedogenloze  strijd, waarvan de afloop  wel  eens fataal voor haar  zou  kunnen  zijn – zo besefte ze nu  – te winnen.

			Toen ze in haar straat  kwam,  gleed ze uit op de  beijzelde stoep en  verstuikte ze  pijnlijk haar enkel, maar ditmaal vloekte  ze niet eens.  De uitputting nam  alle  neiging tot opstand weg. Ze zag haar beschermengel, die met gesloten vuisten in  zijn dozen sliep en voelde een vlaag  van woede. Wat  nou  lijfwacht! Die gedachte ontlokte haar een boosaardig, humorloos lachje, en daarna zei ze tegen zichzelf dat hij toch niet vierentwintig  uur per  dag wakker kon  blijven.

			Christine stak de straat over en schudde zachtjes aan zijn schouder.  Ze moest met iemand praten  over wat er was gebeurd  en hij zou  daar perfect  voor  zijn. Hij  was eigenlijk veel attenter en scherpzinniger geweest dan alle anderen. Maar  hij bewoog niet. Ze trok nogmaals  aan zijn schouder. Ze hoorde een hard gesnurk bij  wijze van  antwoord en toen hij zijn mond met gele tanden opende, deed de  alcohollucht, alsof iemand een vat wijn had opengezet, haar terugdeinzen. Hij had gedronken… hij was dronken! Die  smeerlap had haar  geld aangenomen en  was het snel gaan  omzetten  in drank! Hij was absoluut niet van plan  geweest om zijn deel van het contract na te komen. Ze  kreeg  buikpijn van  dit verraad en waggelde naar  huis.

			Haar appartement was ijskoud en ze vroeg zich af of iemand de verwarming lager  had gezet.  Ze  kreeg het antwoord  meteen: er kwam muziek uit  de woonkamer.  Twee vrouwenstemmen  verstrengeld  als lianen kronkelden  hartverscheurend om elkaar heen… Ze duwde Iggy, die zich jammerlijk voortsleepte  en  zijn kop in zijn plastic trechter had maar  toch met zijn staart kwispelde  toen  hij  haar zag, opzij.  Ze  kende dit stuk. ‘Lakmé’, het ‘Bloemenduet’.

			Ze zag de  cd op de salontafel liggen. Weer  een opera.

			Hij was langsgekomen…

			Ze werd  bijna omvergeworpen door  angst  en deed een stap achteruit, wezenloos, wankelend, terwijl de muziek  opzwol en alle hoeken van haar huis  vulde.

			Toch gebeurde  er  iets in haar.  Er  kwam een verwoestende ­woede in haar op. Als een kettingreactie, alsof  haar radioactieve hart  de kritische massa had bereikt.  Haar zicht  vertroebelde en haar woede ontstak net zo onverwacht als  wanneer een gloeiend kooltje op een tapijt van droge dennennaalden valt. Ze liep verder, pakte  de ministereotoren en tilde die razend op,  waardoor de  snoeren werden losgerukt  en de tweestemmige klaagzang abrupt ophield.  Ze gaf  haar woede  de vrije loop en liet de atoomexplosie  losbarsten en  haar  verblinden. Ze  gooide het apparaat  door de kamer, waar het tegen de muur werd verbrijzeld, en riep:

			WAT  WILLEN JULLIE NOU VAN ME? ROT OP! STELLETJE KLOOTZAKKEN!

			SOOOOOODEMIEEEEETER OOOOOOP!

			Servaz vond het jammer  dat  het  zondag was. Hij moest telefoontjes plegen, bezoekjes brengen. Het viel eigenlijk wel mee. Maar  hij had altijd  een hekel aan zondag gehad.

			Hij liep door het besneeuwde bos en volgde een laan die tussen grote kromme eiken en  haagbeuken door liep. Goudkleurige en rode bladeren  waren vermengd met de  sneeuw. Toen hij  een klein jongetje was, waren de winterse  zondagen  het ergst. Geen  televisie thuis: dat wilde  zijn vader niet. En thuiscomputers bestonden nog  niet. Als zijn  vriendjes niet op bezoek  kwamen,  sjokte hij jammerlijk  van  de ene naar  de andere kamer –  somberheid binnen en buiten – terwijl zijn vader, professor Franse  letterkunde, zich opsloot met zijn boeken en  zijn  moeder schoolwerk zat na  te kijken of de  lessen  voor groep 6 of 7 voor de  dag erna  zat  voor te  bereiden.  Die sombere winterse  zondagmiddagen hadden bij hem voor altijd  een gevoel van eenzaamheid  en verveling achtergelaten.  De twee  grootste vijanden van de mens.

			Terwijl Servaz door het  bos  liep, dacht hij na  over de betekenis van de twee aanwijzingen die hem door de geheimzinnige afzender waren gestuurd. Kamer 117 en  het ruimtestation…  Célia  Jablonka  had zich  tijdelijk in  de wereld van  het wetenschappelijk  onderzoek  en  de ruimteverkenningen  begeven voordat ze  in de  kamer in kwestie een eind  aan haar leven maakte. Oké. Maar  wat  was  het verband tussen  de twee?  Zijn  anonieme informant wist duidelijk een  aantal dingen.  Waarom gaf hij die informatie  in dat geval dan  niet gewoon aan Servaz  door? En waarom liet hij  niet weten wie hij  was? Had hij  zelf iets te  vrezen?  Kon hij het niet doen  zonder zijn beroepsgeheim  te  schenden? Hij diepte dit  idee  verder uit… Een advocaat? Een dokter?  Een andere  agent?

			Er kwam niets  in hem  op…  Was hij zijn vaardigheid kwijt?  Afleiden, construeren, opbouwen, conclusies  trekken, dat waren belangrijke handelingen, maar de truc  was altijd iets verder  te gaan, iets verder te gaan… Hij wist dat zijn  interesse  voor  dit verhaal werd gewekt door  de diepe  verveling die uit zijn inactiviteit voortkwam. Het was  het  kind  in hem dat sprak. Het was het kind dat wilde onderzoeken.  Net  zoals hij vroeger met zijn vriendjes mysteries en geheimen rond  de  buurtbewoners bedacht, verzinsels  waar ze uiteindelijk allemaal  in gingen geloven door aanwijzingen te zien waar  die  er helemaal niet waren. Deed hij dat  nu weer? Zichzelf verhalen vertellen?

			Iets verder…

			Een ruimtestation: de  ruimte, sterren, kosmonauten (zei men niet ‘ruimtevaarders’ in dit land?)… Een suïcidale, paranoïde kunstenares… of  niet. Iets verder…  Hij  wist  waar  hij moest beginnen. En hoe: alsof hij een moord onderzocht, en geen zelfmoord. Uitgaan van  die hypothese. Eerste stap:  de ouders…
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			22

			Lakmé

			Ze schudde hem  heen en weer tot hij zijn ogen opendeed. Hij wierp een argwanende, peilende blik  op  de buitenwereld en ­sperde zijn ogen open toen hij haar herkende.

			‘Christine?  Wat doe jij hier? Hoe laat is het?’

			De helft van  zijn gezicht was bedekt door de deken, als  een  soort  bedoeïen,  en  de rest  van  zijn lichaam  was  onder de dozen begraven. Daarna gleed Christines blik naar de stoep.  Ze sprong op.  Het bekertje  stond  rechts…

			‘Tijd  voor een  beetje beweging,’ antwoordde ze terwijl de damp van haar ademhaling voor haar  lippen omhoogtrok.  ‘Ik  wacht thuis  op  je.  Over  vijf minuten. Er is warme koffie.’

			Ze  zag  een zweem verbazing in zijn  ogen. Keerde  om  en ging terug naar  huis.  Hij belde drie minuten later  aan.

			‘Je ziet er echt  heel moe uit,’  constateerde hij nadat ze had  opengedaan. ‘Wat een kou! Een  warme  soep zou ik niet afslaan.’

			Hij liep naar de woonkamer alsof hij altijd  bij  haar in- en uitliep.  Ze onderdrukte een geïrriteerde reactie. Ze  zag hoe  hij  op de  bank ging zitten, met de onderkant  van zijn vieze jas vol modder en sneeuw. Uit zijn  ene zak kwam een vuile  doek, die misschien  als zakdoek diende, uit  zijn  andere  een boek vol  ezelsoren.  Ze  kon de naam van  de schrijver net zien: Tolstoj.

			‘Je bent  in slaap  gevallen,’ zei ze. ‘En er is iemand gekomen.’

			Max  keek haar verbaasd aan en  krabde  aan zijn peper-en-zoutbaard alsof die  jeukte,  wat misschien ook wel zo was.

			‘’s  Nachts slaap ik, zoals  iedereen,’ antwoordde hij. ‘Als je dag en nacht bewaking wilt,  dan moet je een beveiligingsbedrijf bellen.’

			Heel even kwam ze in  de verleiding hem eruit te gooien.

			‘Je  hebt  het bekertje aan de rechterkant gezet. Waarom?’

			Hij knikte met gefronste wenkbrauwen. Keek plotseling bezorgd. Tussen zijn  gebarsten lippen stak  een koffieroerstaafje en hij kauwde  er peizend met zijn verrotte tanden op.

			‘Er  is een paar keer een man  langs geweest,  hij  heeft het gebouw een  tijdje in de gaten gehouden…  En daarna  is  hij naar  binnen gegaan…  Hij kende duidelijk de code.’

			‘Was  het wellicht een bewoner?’

			‘Nee.’

			Hij schudde zijn hoofd krachtig.

			‘Ik ken alle  inwoners  van de  straat, stuk voor  stuk. Hij hoort daar niet bij. Het was  hem. De  gast  die  je zoekt…’

			Ze  voelde dat ze doodsbleek werd.

			‘Waarom zeg je  dat?’

			Hij keek haar  intens  aan, zonder  te stoppen met  kauwen.

			‘Je had  gelijk: je hebt een groot probleem. Ik weet  niet wie het is, maar die kerel… is iets…  is een hard type. Een  gewelddadige type.’

			‘Hoe weet  je dat?’

			‘Omdat ik hem aan zijn broekspijp heb getrokken en geld  heb gevraagd. Ik verwachtte overigens niet dat hij me dat zou  geven. Ik  kan een  gever  herkennen  als ik er een  zie.  Ik wilde  alleen maar  weten  met wie we  te maken hadden,  met wat voor soort man…  Ik heb  hem gewoon vastgegrepen, en  hij bleef  staan om me te  bekijken…’

			Hij had  het roerstaafje uit zijn mond gehaald.

			‘Je had  die blik  moeten zien…  Hij boog voorover en pakte me  bij  mijn  kraag  vast. En zei me dat  als  ik hem  nog één keer aan  zou raken  hij me, als iedereen  zou slapen, zou knevelen en mijn  tien vingers er  een voor een met een verroeste schaar op een  donkere plek af zou knippen. En  weet je wat? Die vent  blufte niet. Geen seconde. Zijn gezicht  was op  een  paar centimeter van dat van mij en hij  keek me strak aan, oog  in  oog. Hij meende echt wat  hij zei…  Echt waar. Hij zou het zelfs graag  hebben  willen  doen. Gewelddadige mannen zijn er genoeg op straat, daarmee ben ik al in aanraking geweest.  Maar  die man is erger dan iedereen die  ik heb ontmoet, geloof me  maar. Ik weet niet wat je hem hebt  aangedaan, maar als hij het op  je gemunt heeft, dan  kun je maar beter de politie  bellen.’

			Ze  had het  gevoel dat een zuur  haar maag aanvrat, dat haar benen slap werden. Ze keek hem  wanhopig aan.

			Max wist het niet, maar de  politie zou haar op geen enkele  manier kunnen helpen.

			‘En wat kan ik behalve de  politie doen?’ vroeg ze met  een doffe stem.

			Weer  zag  ze die verbazing in zijn grijze ogen.

			‘Waarom wil je de politie niet inschakelen?’

			‘Dat  is  mijn zaak.’

			Vol ongeloof schudde hij  zijn hoofd.

			‘Niet veel… Verdwijn  een tijdje. Zorg dat  hij je niet kan vinden daar waar je naartoe gaat. Weet je wie het  is?’

			‘Nee. Waar lijkt hij  op?’

			Het  leek  alsof hij het niet begreep.

			‘Weet je zeker dat je niet weet wie het is? Hij is in de dertig, en hij is  klein, heel klein, niet  groter  dan  één meter achtenzestig. Hij heeft een achterlijke blik, als  je mijn mening  wilt. O ja… en een  vreemde tatoeage  in  zijn  nek.’

			Ze  schrok op. Een vage herinnering… Ze dacht aan  de tatoeages op het grote lichaam van  Cordélia. Nee, dat was het niet. Ze had een andere  gezien, onlangs. Hij is  klein… heel klein,  herhaalde ze in zichzelf, terwijl  ze bedacht dat  Max een  reus was en dat  hij bang was geweest voor iemand die  een kop kleiner dan hijzelf  was.

			‘Een tatoeage? Wat  voor  soort?’

			‘Geen normale. Het leek een soort Madonna met aureool. Heb  je wel  eens van Andrej Roebljov gehoord?’

			Ze schudde van nee.

			‘De bekendste Russische iconenschilder. Nou, de tatoeage van  die vent  leek op  een verdomde  Madonna van  Andrej Roebljov…’

			Ze  kende hem! Ze had  die tatoeage al  eens ergens gezien.  Waar? Waar  ook  alweer? Opeens  wist ze  het weer:  het Grand Hôtel Thomas Wilson…  Op het moment dat  ze  uit de lift stapte na-dat  ze Léo  had ontmoet. Ze was tegen  dat rare mannetje met een getatoeëerde  Madonna in zijn nek op  gebotst.  Hij was haar dus gevolgd. Ze dacht dat  ze  hem van zich af had  geschud, maar  nee.

			Ze voelde zich wanhopig bij dit  idee. Had hij Léo ook gespot?

			‘Wat  is er?’  zei Max.

			Ze  voelde zijn blik. Die rustte op het  cd-doosje.

			‘Ken je die?’

			‘Ja.  Weer een opera.’

			Ze keek  hem heel  intens aan.

			‘Die gaat weer over  een zelfmoord, hè?’

			‘Hm. Lakmé is een  jonge  hindoevrouw  die  zich met het blad van  een doornappel vergiftigt als ze verneemt dat  de man die ze liefheeft,  Gérald, teruggaat naar zijn  regiment…’

			Ze staarde  hem  aan, bleek als  een  lijkwade.

			‘Wat  is er?’ zei  hij. ‘Wat heb ik gezegd?’

			‘Je zei Gérald,  toch?’

			‘Ja, hoezo? Ken  je iemand die  zo heet? Jezus, Christine, gaat  het wel goed  met je? Je  ziet lijkbleek…’

			‘Hier. Drink op,’ zei  hij. ‘Je  bent onwel  geworden. We moeten een dokter  bellen.’

			‘Nee, bedankt, ik voel me al beter.’ (Ze  nam het  glas water van hem  aan.)

			‘Dus je kent een  Gérald?’

			Ze knikte  van ja.

			‘Is  hij het, die man  met de tatoeage?’

			Ze schudde haar  hoofd.

			‘Wil je er  niet  over praten?’

			Ze aarzelde.

			‘Nog niet… Ik  wil  je bedanken voor alles wat  je doet, Max. En sorry voor mijn  opmerkingen daarstraks. Maar ik ben er nog  niet  klaar voor.’

			Hij keek haar bezorgd aan.

			‘Christine… tot  nu toe wist ik  niet  zo  goed  wat ik van  je  verhaal moest  denken. Maar ik heb die man gezien.  Ik  heb zijn blik gezien. Ik  ken dat type: hij laat je niet gaan. Wat gaat hij de volgende keer doen, heb je daar  al over nagedacht? Tot waar is hij bereid te gaan? Want vroeg of laat  probeert  hij het weer. Zo’n soort  zieke geest is niet zo makkelijk van zijn stuk te brengen. Geloof me, Christine:  ik denk  dat  je  de  politie moet bellen, je  hebt hulp nodig.’

			‘Ik heb die van jou al. En er is nog iemand. Een  sterk iemand, minstens zo sterk  als  deze man.’

			Ze had  haar stem verheven, alsof ze  zichzelf  wilde overtuigen van  wat  ze  zei. Heel even dacht ze iets van misgenoegen in zijn grijze ogen te  zien. Maar dat was  vast  een  illusie.

			‘Als je  het niet erg vind,’ voegde ze eraan  toe,  ‘wil ik nu graag even alleen zijn.’

			Hij knikte,  met  zijn lippen op  elkaar.  Stond langzaam op. Hij bleef  staan in de deuropening en  draaide zich  om.

			‘Je weet me te  vinden als  je  me nodig  hebt.’

			Toen hij was vertrokken, wachtte ze een lange  tijd tot haar adrenaline  weer zakte. Ze begreep niets van wat er gebeurde, het was allemaal niet logisch. Het leek  of Max dacht dat de  man in kwestie een professionele crimineel was. Wat voor soort crimineel?  Een maffioso? Een dief?  Een huurmoordenaar? Dat  verhaal van  die tatoeage deed  haar denken aan verhalen van Russische  of  Zuid-Amerikaanse gangs die  ze op televisie had gezien.

			Haar  gedachten kwamen weer  bij Gérald  en  ze had het gevoel  dat een veldslang zich in haar buik ontrolde. Wat wist die vent van  haar  relatie met haar vriend? Was hij degene die Denise  en Gérald had gefotografeerd? En waarom  die toespeling  op Gérald via een opera?  Dat  kon geen toeval zijn… Gérald  was onderdeel  van het probleem. Weer werd ze overspoeld  door paranoia en ze dacht aan Denise. Had Denise een gangster, een crimineel ingehuurd  om  haar bang te maken, zodat ze Gérald zou opgeven? Absurd. Belachelijk. Dat soort  dingen gebeurden alleen in films. En soms ook op televisie, in  bepaalde programma’s over crimi­nelen, zei het stemmetje in haar een  tikje  ongeduldig.  In het  echt dus, lieverd… Ze probeerde  het  stemmetje te  verbannen, maar het ging verder:

			…  jaloezie, afgunst, wraak,  de meest voorkomende motieven… Herinner je je nog waarover die  advocaten  vertelden die je in je programma hebt uitgenodigd: je zult verbaasd  zijn, lieverd, waartoe sommige mensen onder  invloed  van  jaloezie of  boosheid  in staat  zijn…

			Welke  uitweg, welke keus  restte haar nog? Ze haalde  haar  telefoon  tevoorschijn en keek erop. Léo  zou haar toch terugbellen? Hij had  gezegd dat  hij zich  ging informeren, zijn contacten ging  mobiliseren… Hoe  ver  was hij daarmee? Ze  zou nu  heel graag iets van hem horen…

			Ze  zou deze klootzak haar leven niet voor  altijd laten  verpesten.

			Die gedachte prikkelde haar. Ze ging reageren.  Maar niet zoals die man verwachtte… Tot nu toe  had ze steeds een of  twee  stappen achtergelopen. Maar dankzij Max kreeg ze  waardevolle informatie. Ja.  Ze  ging die informatie naar Léo doorspelen, hij had het over  een privédetective gehad:  die wist  daar wel gebruik van te  maken. En ze moest wegwezen hier. Max  had gelijk: ze kon hier niet  blijven. Als  ze  naar de muren  keek, had ze het gevoel  Mia  Farrow in Rosemary’s  Baby te  zijn. Ze zag dat monster in haar  afwezigheid bij haar binnenkomen, op  de  deurmat urineren,  Iggy pakken en  zijn pootje breken, de verwarming laag zetten en  een opera-cd in de  stereotoren stoppen… Ze stelde zich voor dat hij ’s nachts bij  haar binnenkwam, terwijl ze gewoon  sliep, ondanks de knip en  het  meubelstuk dat  ze voor de deur  had  geschoven.

			Maar  waarheen dan? Er  kwam een gedachte  bij haar  op:  haar koffer pakken en een paar dagen asiel  bij  haar ouders aanvragen. Het stemmetje  dat  zo van tegenslagen hield, reageerde  direct:

			Kom op, schat, ik hoop dat je een grapje maakt! Het  feit alleen al dat  je dit overweegt, bewijst  hoe diep je  bent gezakt. Je… ouders?  Serieus? En wat  ga  je ze zeggen?  Dat  je er even  tussenuit wilde?

			Het stemmetje  had  gelijk: waarom nu,  zouden ze  vragen, en ze zouden ook niet verbergen dat de terugkeer van  hun dochter niet in hun pensioenplan paste. Ze  kon hun toch niet vertellen wat er  gebeurd was (ze stelde zich het  hoofd van haar vader voor als ze hem  vertelde  dat ze een  dakloze bij haar  thuis had uitgenodigd). En als ze zomaar een verhaal verzon, dan zou haar vader daarin de  bevestiging  zien van wat  hij altijd al had gedacht,  namelijk  dat zijn dochter  niet sterk was, dat ze nooit haar echte plek in de  wereld zou kunnen  vinden, dat  het eigenlijk beter zou zijn geweest als haar zus  in plaats van zij zou leven (want dat dacht hij toch, wanneer hij genoeg  gezopen had dat hij zijn… voorkeur durfde  uit  te spreken). Wat haar moeder betreft…  nou, die  zou haar aankijken en  zich afvragen  hoe  ze zo  als  moeder had gefaald en  ze zou het mislukken  van haar  dochter tot  haar eigen mislukking  maken.

			Alles maar dat niet.

			Ze  ging terug naar de  woonkamer en  schonk  een volle kop  koffie in. Ze had een ander  idee gekregen…  Ze zou  iemand  bellen die misschien niet  op haar zat  te wachten,  maar ze had geen keus. Ze zocht het nummer van Ilan in haar telefoonboek: ze wist  dat hij op dit tijdstip nog  niet naar de radiozender  was vertrokken.  Toen hij  antwoordde, hoorde ze inderdaad kinderstemmen  en  drukte achter  hem.

			‘Christine?’

			Ze probeerde erachter te komen  of zijn  stem vijandig of wantrouwend was, maar  hij was alleen  maar verbaasd.

			‘Sorry dat ik  je  lastigval,’ zei ze, ‘maar  ik wil graag dat je me een dienst  bewijst. Ik weet dat ik  je al behoorlijk  in de  problemen heb  gebracht en ik snap het als  je weigert, maar ik kan alleen van jou opaan, Ilan.’

			Zonder hem de tijd te geven om te antwoorden, legde ze  hem uit  waar het  om ging. Daarna wachtte ze. Hij bleef  lange tijd stil.

			‘Ik beloof je niks,’ zei hij. ‘Maar ik zal kijken  wat ik kan doen.’

			‘Papa,  wie is dat?’

			De stem van een klein meisje  vlak bij de telefoon. Tegelijkertijd een  andere oproep.

			‘Niemand, liefje.’

			Met die  woorden hing hij op.

			Ze  nam het tweede telefoontje op.

			‘Hallo?’

			‘Christine?  Met  Guillaumot.’

			Haar  hart zakte in  haar borstkas: de stem had net  zo weinig menselijke warmte als een  winter  in Yukon.

			‘De politie heeft  mij gisteren gebeld. Ze hebben vragen  over jou  gesteld, ze  hebben ook verteld  wat je hebt gedaan. Daarna  heb ik Cordélia gebeld. Ze heeft me uitgelegd  wat er dit weekend is  gebeurd,  dat ze aangifte  bij de  politie  had gedaan, maar dat ze haar aangifte uiteindelijk  heeft ingetrokken.’ (Een zucht  aan de  andere kant van de lijn.) ‘Jezus, hoe heb je zoiets kunnen  doen?  Het is… het is… Iedereen hier  wist dat je  een rotkarakter hebt,  maar dit… dit… ik kan het nog  steeds niet geloven.’  (Er was een  geknars in de telefoon te horen, alsof hij hevige kiespijn  had.) ‘Je hoeft morgenochtend niet naar het radiostation te komen. Overmorgen trouwens ook niet. Geen enkele dag meer… We gaan een ontslagprocedure wegens  een ernstige fout aanspannen en een  vervolging tegen je instellen.’

			Stilte.

			‘Misschien vindt dat meisje  dat je je  verdiende  loon al  hebt gehad,  maar  ik niet. Je gedrag schaadt het imago van de radiozender enorm.  Ik raad  je aan  een goede advocaat te zoeken… Geschifte kuthoer…’

		

[image: ]


		
			23

			Leidmotief

			Servaz  had  zelden  zo’n dikke laag sneeuw  gezien.  Een  kerel op de  radio vertelde net dat  het deze winter uitzonderlijk veel ­sneeuwde. Iedereen vroeg zich natuurlijk weer af  of dit met de klimaatverandering te maken had. Kou, hitte,  overstromingen, droogte… Journalisten waren net  zo dol  op  de verwarming van de aarde,  als op de economische  crisis,  de Arabische  revoluties, de  bankencrisis, en roofovervallen op juweliers…

			Hij  reed over  de onbezoedelde witte  vlakte langs rijen bomen  die door de winter kaal geschud waren  en met de  muziek van die goede oude Gustav  als enig gezelschap.  De grijze hemel boven  hem was als  een  tweede, omgekeerde  vlakte, met heuvels van wolken. Dit centrale deel van de regio was  niet zo pittoresk als het zuiden  van het  departement, waar het berglandschap  van de Pyreneeën zich  verhief  als een natuurlijke  Chinese Muur. Het  was ook minder schilderachtig  dan de heuvelachtige  en  bosrijke  regio van  Albi of het gebied  ten westen van Toulouse, waar ruige valleien zich aaneenregen voor  ze overgingen in het  gastvrije kustgebied van de Middellandse Zee. Dit  gebied  was gewoon… saai. Halverwege een lang recht stuk verliet hij  de rijksweg en  sloeg hij een  smalle, slecht onderhouden weg  in.  Na  drie kilometer  zag hij de boerderij aan zijn rechterhand. Servaz reed voorzichtig door de sneeuw  en hield zich maar voor dat die tractor daar verderop hem wel uit de penarie zou  halen als  hij vast kwam te zitten.

			Hij parkeerde voor het lange  woonhuis waarvan het grijze pleisterwerk nog nooit een  laag verf had gezien.

			Hij werd bevangen  door de  kou  toen  hij  uitstapte en sloeg zijn  kraag op. Nog voor  hij binnen  was had hij zich  al  een  beeld gevormd van  Célia  Jablonka’s jeugd  op deze afgezonderde plek, ver  van alles  waar een tiener blij van wordt. Ineens begreep hij de aard van haar ambities. Van haar veel te  grote  kinderdromen voor dit bekrompen  oord.  In de deuropening  stond een geblondeerde vrouw. Haar  wantrouwende, samengeknepen ogen waren bijna net zo hartelijk als het  wilde geblaf van de hond die aan  zijn  ketting tekeerging.

			‘Dag.  Ik ben commandant Servaz van de politie  van Toulouse. Ik heb  een afspraak met  meneer Jablonka.’

			Zonder een  woord te zeggen gaf ze met haar kin een kort ­knikje in de  richting  van  de grote stal die zo’n dertig meter verderop stond. Servaz liep  door de sneeuw  en modder langs diepe tractorsporen, met zeil  en autobanden afgedekte hopen kuilgras, een rij silo’s  en  landbouwwerktuigen. Toen hij door  de openstaande stalen deuren de stal binnenging, sloeg de  stank  die  opsteeg uit de  goten  waar een bruine, dampende drab door stroomde hem in het  gezicht.

			‘Deze  kant  op,’ riep een stem.

			Hij keek naar links en  zag  een  man met wit haar  in een klein kantoortje achter een computer  zitten. Voor hem  lag een stapel  paperassen. Hij droeg een blauwe handschoen  aan de hand waarmee hij zijn muis bediende, net als een chirurg of een  forensisch rechercheur. Servaz  stapte het hokje binnen. Op  het scherm waren kolommen vol  cijfers  te zien.  Aan de muur  hing een  whiteboard waar met  stift  een berg tips op  waren geschreven. Het leek wel een  kantoor bij de recherche.

			‘Moment,’ zei de man, ‘ik moet de robot  monitoren.  Nagaan  of alles vannacht goed is gegaan.’

			‘De robot?’

			‘De melkrobot.’ (De  man draaide zich nu voor het eerst  om en wierp hem een scherpe blik toe. Hij had dezelfde achterdochtige ogen als  zijn vrouw.) ‘U bent een stadssmeris, dat zie je zo… Heeft u legitimatie bij zich?’ Servaz had op die  vraag gerekend. Hij stak zijn hand  in  zijn  jaszak.  De zestiger vergeleek met  gefronste wenkbrauwen de foto op het kaartje  dat hij in  zijn behandschoende hand hield. Toen draaide hij zich weer  om naar het  scherm.

			‘Sorry, maar  ik moet  controleren of alles  vannacht goed  is  gegaan en voor de koeien zorgen  die achterlopen  op de robot.’

			Servaz knikte.

			‘Doe wat u moet doen,’ zei hij, ‘ik heb alle  tijd.’

			‘Mooi.’

			‘Bedoelt u  dat de robot  de koeien melkt?’ wilde  Servaz weten.

			Eindelijk stond de man  op.

			‘Kom.’

			Ze liepen het kantoortje  uit,  het  middenpad  op. Tussen de  metalen rekken stonden  tientallen koeien  opeengepakt  met hun snuit in  het hooi, omhuld  met de warme damp  van hun adem. Célia’s  vader wees op de  koeien die, als auto’s  bij  de wasstraat, voor  een  grote machine in de rij stonden. Een  van hen liep uit zichzelf het  apparaat  in en stak haar hoofd in de voederbak,  een lange arm  strekte zich  uit  naar de volle uier. De uier  werd eerst  schoon geboend  door cilindrische borstels, daarna flikkerde  er  een  rood lampje op en werd er om elke speen een  kunststof  huls geschoven. Het dier gaf geen kik  en leek volledig  gewend te zijn aan dit gedoe.

			‘De laser herkent de uier  van elke koe en  bepaalt  de positie van de melkrobot,’ legde Célia’s vader uit.

			‘Hoeveel dieren heeft u?’

			‘Honderdtwaalf.’

			‘En wat kost zo’n installatie?’

			‘Dat  hang van het type af. Tussen de  twintig- en achthonderdduizend euro…’

			Servaz  dacht  aan  al die boeren  die  zwaar in de schulden zaten en uit wanhoop een  eind  aan hun leven maakten.

			‘En wanneer komen ze buiten?’ wilde hij  weten.

			Het  antwoord sloeg in als een  bom.

			‘Nooit.’

			Servaz dacht  na  over de geestelijke gezondheid van koeien en kalveren die nooit daglicht zagen.  Elke zomer zag  hij vleeskoeien  in de weilanden  staan. Hij realiseerde zich  dat koeien ook al niet  met gelijke kansen  worden geboren. Boeren  met verstand van informatica,  die hun veestapel via robots aansturen,  en  die ongetwijfeld van nog veel  meer andere dingen verstand hadden, zoals computers, touchscreens, lasers  en  camera’s. Het traditionele platteland was hier ver te zoeken.

			‘Maar u bent vast niet helemaal hierheen gekomen om  over mijn koeien te praten…’

			Servaz  nam de man in  zich op. Hij had  blauwe ogen en een krachtig  gezicht dat door  de zon getaand en  gegroefd was.

			‘Heropent u het onderzoek? Waarom?’

			‘Nee, meneer  Jablonka.  Het onderzoek is niet  heropend. Ik  moet alleen wat gesloten dossiers bestuderen,’  loog hij.

			‘Waarom?’

			‘Voor de  administratie.’

			‘En waarom dit  dossier?’

			Servaz  antwoordde niet.

			‘Ze  is hier opgegroeid, toch?’

			De man lachte scheefjes.

			‘Ik  weet wat u denkt,’ zei  hij.

			‘Echt?’

			‘Meneer  de  agent, wat wij  hier doen is nou eens  iets heel  concreets. Wij speculeren niet  op geld dat niet  bestaat; we verkopen geen onnodige  producten aan  mensen die denken  dat ze daar behoefte aan hebben; wij  werken dag  en nacht; wij zijn  misschien de laatsten  die  beseffen dat  er nog  een echte wereld  bestaat, en juist daarom zien ze ons  liever verdwijnen. Maar wat Célia betreft,  die is  tussen de boeken  groot geworden. Als  ik u zou binnenvragen in dat huis daar,  wat  ik niet doe,  dan  zou u zien dat er overal boeken staan, beduimelde boeken, boeken met  aantekeningen, gelezen boeken… Célia was  gek op lezen. En wij hebben haar  altijd gestimuleerd om te lezen…  Die  behoefte had  ze niet om aan deze plek te ontsnappen, niet om het  beter  te doen dan haar  ouders en al  helemaal niet opdat we  dan trots  op  haar zouden zijn. Als ze behoefte had om zich  op  te laden, een  beetje op adem te komen, kwam ze altijd  hierheen.  U  moet dit platteland  eens in het voorjaar  zien, dit was haar favoriete plek  op aarde.’

			Servaz keek naar de koe die de plek  van haar voorgangster  op de machine innam.  Telkens als het apparaat de  plastic hulzen om haar  spenen probeerde te schuiven stapte ze een stukje naar  voren of achteren, klapten de  hulzen  met een klikkend geluid weer terug  en tastten de laserstralen opnieuw de  uier af. De  machine had alle tijd, het  dier had niet het  laatste woord.

			‘En kwam ze vaak hierbinnen?’ vroeg  hij. ‘Of bemoeide ze zich  hier  niet mee?’

			Célia’s vader wierp  hem een harde blik  toe.

			‘Célia  was tegen de aanschaf van deze  installatie,’ zei een vrouwenstem achter hem. ‘Ze vond  het  inhumaan dat  de koeien altijd  binnen  stonden. Misschien had  ze wel  gelijk…’ (De vrouw  keek onvriendelijk naar  haar man.) ‘Célia was  heel intelligent.  En stabiel. Althans, tot  ze die vent tegenkwam.’

			Servaz draaide  zich om naar de blonde vrouw die hem strak aankeek.

			‘Welke vent?’

			‘Geen  idee.  We  hebben hem nooit gezien. Ik  geloof dat hij getrouwd  was. En dat hij  ergens een hoge functie had. Daarom  wilde ze er niet over  praten. Ze zei alleen maar  dat  ze  iemand ontmoet had. Een bijzondere  man, als we haar moesten geloven. In het begin  althans… Voordat haar  gemoedstoestand omsloeg…’

			Servaz dacht terug aan de woorden  van  de directeur  van het Autonoom Sociaal  Centrum.

			‘Célia  heeft nooit rare puberstreken  uitgehaald,’ zei haar  vader.  ‘Ze  was een  leergierig  en  verlegen meisje.  Misschien dat ze daarom op volwassen mannen viel  en met niet zulke zuivere kerels omging. Ze heeft er een  paar mee  naar huis  gebracht, telkens hetzelfde type: losers die zich als  taaie rakkers voordeden.’

			Zijn  ogen fonkelden en Servaz zag dat de woede als  kanker aan  hem vrat, een ingehouden  woede die waarschijnlijk in zijn  karakter zat, maar die zijn lijf sinds de  dood van zijn dochter nog  meer  vergiftigde  dan arsenicum.

			‘En toen  veranderde  ze…  Op het eerste gezicht in een  stralende,  gelukkige  jonge vrouw. Ze was een succesvol kunstenares,  voor zover ik  begreep, waardoor ze zelfverzekerder  werd. We  konden het goed met elkaar vinden.  Ik  heb… ik had  maar één dochter, snapt u. Dus heb ik Célia altijd verwend.’

			Hij keek  naar  zijn sterke, gebruinde handen, waar dikke  aders  over liepen.

			‘Ze vertelde  nooit  met wie ze omging,’ nam de vrouw  het over.  ‘En wij vroegen daar  ook niet naar. Op een dag kwam eindelijk  het hoge woord eruit. Ze had iemand ontmoet. Een fijn iemand. Iemand die wij aardig zouden  vinden,  zei ze. Maar  het was nog te vroeg. Volgens  haar waren  er nog  een paar  obstakels, zo zei ze dat. We vermoedden al snel dat hij getrouwd  was. We zeiden tegen elkaar dat ons  kleine meisje  groot  was geworden,  maar dat ze toch  nooit zou veranderen, dat  ze er altijd in zou  blijven trappen…’

			Ze onderbrak zichzelf.

			‘Ik denk dat ze  aan het  einde  depressief was. Maar ze weigerde om daarover  te praten. Op het laatst was  ze  nog bang voor haar eigen schaduw. Iets terroriseerde haar. Iets of iemand… Maar ik had nooit verwacht dat  ze,  dat ze…’

			Servaz had het gevoel  dat de tijd veel minder snel verstreek  dan dat de  melk in de gretige slangen van de melkmachine stroomde.

			‘Weet  u zeker dat ze niets over  die man heeft  gezegd?’

			‘Een keer heeft ze iets raars  gezegd. Eén keer  maar. Ze zei dat  het een echte cowboy  was:  een space  cowboy.  Of zoiets dergelijks…  Ik begreep niet  wat  ze daarmee  bedoelde. Maar dat  was  ook typisch  Célia: ze sprak  vaak in raadsels.’

			Servaz  staarde Célia’s vader aan terwijl hij  terugdacht  aan de foto in het doosje, de foto van het ruimtestation, en huiverde… Célia’s vader  sloeg  zijn ogen neer. Toen hij weer opkeek schrok Servaz van de vurige intensiteit  in zijn  blik.

			‘Als ze  echt  zelfmoord heeft gepleegd,  wat doet u dan hier een jaar later?’ vroeg  hij.

			‘Dat heb ik u  gezegd, routineonderzoek.’

			‘Denkt u  nou echt dat ik gek  ben? Waar slaan al die vragen  dan  op? U  heeft het onderzoek  opnieuw geopend, of niet soms?’

			‘Nee,  meneer.  Deze zaak is gesloten.’

			‘Gesloten?’

			‘Ja.’

			‘Prima. Dan kunt u nu  opdonderen,  meneer de inspecteur,  luitenant, commissaris of welke achterlijke rang u dan ook heeft.  Opdonderen, en wel nu.’

			Servaz minderde vaart voor de  ingang van het ruimtevaartcentrum, die deed denken aan een  tolpoort op de  snelweg  met daarop een  groot  symbool  van  een planeet  en  een raket.

			Het ruimtevaartcentrum lag in het  midden van een groot wetenschappelijk en universitair  complex dat bestond uit laboratoria, technische opleidingsinstituten  en ruimtevaartbedrijven, ten oosten van  de Paul-Sabatieruniversiteit  en ten zuiden van de bebouwde kom. De plek deed Servaz  aan een  Amerikaanse campus denken: jongeren  op fietsen, studenten, ingenieurs of  IT’ers, brede lanen, hoge antennes, functionele gebouwen die  allemaal op elkaar leken en ter versiering een  paar  vliegtuigen op de gazons.  De twee bewakers bij de ingang droegen een  blauw  uniform en stonden met elkaar te kletsen. Ze  maakten net zo’n professionele indruk als figuranten  in een  realityshow. Hij  liet zijn raam zakken.  Legde  uit dat hij  een afspraak had met  de directeur. De  bewaker nam zijn legitimatiebewijs in en gaf hem in ruil daarvoor een  bezoekerspas met daarop de naam van  degene met wie hij een afspraak  had (voor  het geval hij binnen in de war  zou raken). Daarna werd hem verzocht zijn auto  links  op de parkeerplaats neer te zetten, net voorbij de ingang.

			Servaz gehoorzaamde, zette de motor  af, stapte uit en liet zijn blik even rondgaan. Er dwarrelden  een paar sneeuwvlokken door de  koude lucht  en  hij  zag hoge dennenbomen, hoge  palen met daarop schijnwerpers, een raket en een enorme parabool in de sneeuw voor  een  van  de gebouwen. Alle  gevels bestonden uit hoge,  verticale betonnen lamellen die door smalle  kijkgaten van elkaar gescheiden werden.

			Hij zag geen  bewakingscamera’s hangen, terwijl  die  er toch echt wel  moesten zijn.  Hij liep naar wat ze aangeduid hadden als het directeurengebouw. Daartegenover  stond het  Fermatgebouw, met daarin  het controlecentrum  van  de  satellieten die door  de  Arianeraket  gelanceerd worden. Daarnaast  bevond zich het CADMOS, het centrum voor de ontwikkeling van microzwaartekracht en  ruimtevaartactiviteiten.  Toen Servaz gebeld had, had hij zich  voorgesteld als rechercheur en gevraagd of hij  de directeur van  het  centrum kon spreken, in  de hoop dat  deze geen contact met de  recherche zou opnemen.  Hij had uitgelegd dat hij onderzoek  deed naar de dood  van kunstenares Célia  Jablonka, die  het ruimte­vaartonderzoek als  thema voor een  van haar  tentoonstellingen had  gekozen. De  directeur had aan  de  telefoon bevestigd dat mevrouw Jablonka inderdaad het ruimtevaartcentrum  had  bezocht. Hij  zag  niet  goed in wat hij kon bijdragen aan het onderzoek, maar  hij  had  er ook geen  bezwaar tegen om Servaz even te  woord te staan, ook  al had hij het  heel druk. En nee, hij was tot dan toe niet benaderd door de politie omdat  Célia Jablonka immers zelfmoord had gepleegd. Het  telefoongesprek had niet langer dan drie minuten geduurd, maar  dat was lang genoeg voor Servaz om te vermoeden dat zijn gesprekspartner niet gebukt ging  onder bescheidenheid.  Een snelle  blik op  zijn cv maakte duidelijk dat de man  zowel was afgestudeerd aan de  technische universiteit, gepromoveerd  was  in 1977,  als doctor was  in de filosofie en een master of  sciences van  de universiteit van  Stanford had.

			De  dikke  man die hem  vijf minuten later  in zijn  kantoor ontving, had niettemin pretogen en  schudde hem vriendelijk zijn enigszins klamme hand.

			‘Na u, gaat u  zitten!’

			Hij nam plaats achter zijn bureau  met daarop alleen een Mac, een architectenlamp, wat papieren en een model van een  raket, en schikte zijn grote gestippelde vlinderdas. Hij keek Servaz vriendelijk aan  en spreidde toen zijn handen.

			‘Ik weet  niet precies wat u van  mij verwacht,  commandant,  maar stel gerust uw vragen.  Ik  zal proberen ze te beantwoorden.’

			Servaz besloot om wat om de hete brij heen te draaien.

			‘Misschien kunt  u me eerst even  vertellen wat  er hier gebeurt.’

			De glimlach van  de man  werd breder.

			‘Het CST  is het  operationele  centrum  van  het CNES, de ruimtevaartorganisatie. Hier worden de ruimtevoertuigen en ruimtesystemen waar  het CNES verantwoordelijk voor  is  bedacht, ontwikkeld, gelanceerd, gecontroleerd en geëxploiteerd. U heeft vast wel eens van  de programma’s Ariane, Spot en Helios gehoord, en van Curiosity,  de robot die  de Amerikanen  naar Mars hebben gestuurd.’

			Servaz knikte instemmend,  zoals  van hem verwacht  werd.

			‘Nou, de ChemCam,  de camera boven aan de mast van die robot,  die al tachtigduizend laserpulsen heeft afgevuurd op  rotsen om  ze te analyseren, wordt vanuit hier  bestuurd en  is ontwikkeld door  het CNES  en het IRAP, het onderzoeksinstituut voor astro­fysica en planetologie.’

			Toulouse en de ruimte, Toulouse en de luchtvaarttechniek… Een  verhaal dat teruggaat naar het begin van  de vorige  eeuw,  naar de vliegtuigen van de luchtpost van Latécoère, de  legendarische piloten van Aéropostale, Jean  Mermoz en Antoine  de Saint-Exupéry: Terre des hommes, Courrier Sud, de duinen van  de Sahara, het licht van  Casa,  Dakar, Saint-Louis  in Senegal,  verhalen  vol woorden zoals Patagonië, radiotelefonie  en Zuiderkruis, waarop hij in zijn  tienerjaren wegdroomde in zijn slaapkamer.

			‘Maar als  ik me niet vergis, bent u  hier vast niet om over  robots en onderzoek te praten.’

			‘Herinnert u zich waarin mevrouw Jablonka in het  bijzonder geïnteresseerd was?’

			De directeur kruiste zijn vingers  onder zijn kin.

			‘Ze was in alles geïnteresseerd, het was een nieuwsgierige  en intelligente vrouw. En een  hele knappe,’  voegde hij  er op het laatst  aan toe. ‘Ze  wilde alles weten, alles zien, alles fotograferen. Aan  dat laatste verzoek  konden we uiteraard niet voldoen.’

			‘Was ze in  uw  ogen depressief?’

			‘Ik ben geen psycholoog,’  antwoordde de man.  ‘Bovendien  heb  ik  haar in totaal maar twee keer gezien. Waarom wilt u dat weten?’

			Er  schoot  Servaz iets  te binnen.

			‘Ze  had iemand ontmoet,’ zei hij  zonder verder op de vraag in te gaan.  ‘Ze had haar  vader over  een  space  cowboy verteld.’

			De directeur fronste  zijn wenkbrauwen.

			‘Als u meer over  de ruimtevaarders wilt  weten, dan  bent u hier aan het verkeerde adres. Het opleidingscentrum  voor Europese astronauten bevindt  zich  in  Keulen, en de  kantoren  van  de Europese Ruimtevaartorganisatie  en die  van het CNES zijn in Parijs. Maar het kan best  zijn dat ze contact heeft gehad met andere personen  zonder mij  eerst te raadplegen. Waarom bent  u in hen geïnteresseerd?’

			‘Het  spijt me,  maar dat mag  ik helaas  niet vertellen.’ (Tevreden ontwaarde  hij een  vonkje  irritatie  in  de  ogen van  zijn gesprekspartner.)

			‘Luister, ik weet niet goed waar u  naar  op  zoek bent, of wat  u zich in uw hoofd haalt, maar  dit zijn hypergetrainde en hypervoorbereide kerels,  zowel  fysiek als  mentaal… U heeft  geen  idee wat  voor trainingen  ze volgen:  de centrifuge, de draaistoel, de kieptafel… dat  klinkt niet alleen  als martelwerktuigen, het zíjn martelwerktuigen. Die kerels verdragen  alles. Met een glimlach. Ze  zijn ongelofelijk. En  ze ondergaan een eindeloze  serie  testen, waaronder psychologische…’

			‘Kan  ze er  op  een  of  andere manier hier niet een zijn tegengekomen?’ vroeg Servaz  die de opmerking negeerde.

			‘Wat vertel ik u nu net?’

			De directeur  klonk steeds  geïrriteerder. Toch  laste hij even een pauze  in.

			‘Nu u het zegt… ze  was ook uitgenodigd op een gala-avond van het CNES in het Capitole: de hele top  van de Franse  ruimtevaart was daar. Ik heb gevraagd of  ze me wilde vergezellen. Toen ze  al die dominante  mannetjes  in smoking  zag,  vergat ze  plots volledig  wie ik  was,’ schaterde  de dikke man.

			‘U bedoelt dat…’

			‘Ja, alle Franse astronauten waren daar  aanwezig: de  space  cowboys, zoals u ze noemt.’

			Servaz staarde hem aan. Hij  probeerde  zich  de vernedering van de dikke  man voor te  stellen toen dat  wicht zijn briljante  intellect verruilde  voor de spieren en brede glimlach van die heren. Zijn hart  begon  sneller te kloppen.

			‘Heeft u de datum  van dat gala?’

			De directeur pakte zijn telefoon, wisselde wat woorden  uit  met zijn secretaresse  en wachtte  op  antwoord.

			‘28 december 2010,’ antwoordde hij terwijl hij ophing.  ‘Als u een astronaut zoekt, dan  kunt u nu uw lol  op. Die avond  waren  ze er allemaal. U hoeft alleen nog maar te kiezen.’

			De avond viel  boven Toulouse terwijl  de  middag nog maar voor twee derde verstreken was. 31 december. De  stad was verlicht als een  kerstboom. Onder het wolkendek bloedde de zon  in  het westen  als een gewond hart, en  er  stond een ijskoude oostenwind.

			Waarom ben je terug in mijn leven? mijmerde hij.  Ik was je vergeten.

			Je was me niet vergeten.

			Maar  je bent  dood.

			Ja.

			Ik vergeet je gezicht al. De rust zal je  ook vergeten.

			Dus dat was het? Al die uitspraken. Al  die  beloften. Al die kussen, al  die gedeelde momenten,  al die  gebaren, al die verwachtingen,  al  die liefde,  blijft  daar dan niets van  over?

			Niets.

			Waar leven we dan  voor?

			Waar  sterven we  dan voor?

			Vraag je dat aan mij?

			Nee.

			Hij keek naar  de grauwe, gehaaste  voetgangers,  naar de kerstversieringen  en  de  warm aangeklede en lachende mooie meisjes op de terrassen: hun gelach zou verstommen, de kerstverlichting  zou doven, de mooie meisjes  zouden  ouder worden, verrimpelen en doodgaan.  Hij  toetste het telefoonnummer van  het stadhuis in.

			‘Hallo?’

			Een  vrouwenstem. Hij  stelde zich voor.  Legde uit wie  hij was en sprak over de gala-avond van 28 december 2010.

			‘En dus?’ zei de vrouw  met  een zweempje bureaucratische verwaandheid.

			‘Kunt u misschien nog  aan de gastenlijst komen?’

			‘Meent u dat  nou?’

			Hij had zin om een sarcastische opmerking te  maken.

			‘Klink  ik alsof  ik  het  niet  meen?’

			‘Het  spijt me, maar dat  valt niet binnen  mijn bevoegdheid.  Ik verbind u door met iemand  die u misschíén verder kan helpen…’

			‘Dank u,’ zei hij  terwijl hij ‘misschien’ opschreef.

			Hij  werd  in de wacht  gezet op  de muziek van Mozart.

			‘Wie heeft  u naar mij  doorgezet?’ snauwde de tweede persoon hem gelijk  af,  alsof  hij  een misstap had begaan.

			‘Uw collega… Ze zei  dat u misschien…’

			‘Dat is toch  ook niet normaal. Soms vraag ik  me  echt  af of ze wel doorhebben  dat ik ook nog mijn eigen werk  heb.’

			Ik niet, dacht  hij,  ik  heb alleen dit maar te  doen… Maar dat  zei hij maar niet. Hij moest deze informatie hebben.

			‘Luister, ik verbind  u met  iemand anders door.  Ik  weet alleen niet  of ze er is. Het  is per slot van rekening  31  december, hè.’

			Geweldig. Dank u.  Fijne jaarwisseling.

			Opnieuw muziek, opnieuw wachten.

			‘Ja?’ zei een derde stem.

			Zonder zich enige illusies  te maken vertelde Servaz  waarvoor hij  belde.

			‘Blijft u aan de lijn. Ik zoek het voor u op.’

			Hij schoot overeind. De stem klonk stellig en vastberaden. Hij hoorde hoe zijn  gesprekspartner wegliep en op  autoritaire toon iemand riep. Hij kreeg weer  hoop. Zo ging het trouwens ook  bij  de politie,  er  bestonden best ijverige  en  competente collega’s. Na een paar minuten hoorde hij haar terugkomen.

			‘Het spijt me, maar ik heb die lijst hier  niet. Ik verbind u met  iemand  anders door.’

			Hij stond op  het  punt  van opgeven toen er een iel  stemmetje  aan de  lijn klonk.

			‘Hallo? Hallo?  Halló?’

			Hij aarzelde. Wat had het  voor zin?  Het  stemmetje  drong  aan.

			‘Hallo!’

			Op  vermoeide toon stak  hij  zijn verhaal weer af.

			‘Eh, de  lijst van  genodigden van 28 december 2010?’ herhaalde het  iele en nogal onzekere stemmetje.

			‘Ja. Weet u  welke avond  ik bedoel?’

			‘Jazeker. Ik was erbij. Het  ruimtevaardersgala…’

			Een  sprankje  hoop.

			‘Ja, die.’

			‘Ik kijk wat ik  kan vinden. Blijft u aan de  lijn of zal ik  u terugbellen?’

			Hij dacht  aan  alle moeite die  hij had moeten doen  om iemand  aan de lijn te krijgen  en was  bang dat als  hij  nu ophing  hij niet de  moed  zou  vinden om weer terug te  bellen.

			‘Ik  blijf hangen.’

			‘Prima.’

			Toen hij zich na zo’n tien minuten  afvroeg of ze hem  vergeten was,  naar huis was gegaan om oud en  nieuw te  vieren en  haar telefoon  naast de haak op  haar bureau had laten liggen, hoorde  hij opeens trots:

			‘Ik heb hem!’

			‘Echt waar?’

			‘Ja. We  hebben  alles gearchiveerd.  Ook de foto’s.’

			‘De  foto’s? Welke  foto’s?’ (Hij  dacht heel snel na.)  ‘Wacht, blijft u daar,  ik  kom  eraan,’ besloot  hij plots.

			‘Wat? Nu? Maar ik ben over een half uur klaar  en  het is oudejaarsavond!’

			‘Ik ben honderd meter  verderop. En  ik  heb niet lang  nodig. Het is heel  belangrijk,’  voegde hij eraan toe.

			Het  iele stemmetje werd  nog dunner.

			‘Nou in dat geval.’
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			Stemmen

			Het was 19.46 uur,  31 december. Hoewel het twee graden  vroor, had ze toch de openslaande deur van haar  hotelkamer opengezet en de  avondgeluiden van het plein drongen binnen. Vanuit haar bed kon ze genieten van de verlichte gevel van het stadhuis, dat loodrecht op het hotel stond. Grand Hôtel de l’Opéra. Place du Capitole in Toulouse. Vijftig  kamers, twee  restaurants, een spa met sauna, hamam en massagesalon, midden in het  centrum van  de stad. Haar kamer was  rood: rode  muren,  rode fauteuil, rode  vloer, alleen het plafond, bed en de deuren waren wit.

			Iggy had  de kamer, de hal  en de badkamer tot  in  de kleinste hoekjes  besnuffeld, en zich  telkens gestoten aan de deurposten omdat hij nog steeds niet gewend  was  aan zijn kraag.  Toen hij  er genoeg van had, was hij op de beddensprei in slaap gevallen.

			Zelf  had ze haar  twee koffers uitgepakt en toen ze zich veilig genoeg voelde en de  spanning van  de afgelopen uren eindelijk gezakt was, was ze zelf ook ingedut. Haar moeder had deze plek voor haar gevonden: ‘Neem een kamer in  het Grand Hôtel de l’Opéra, de  directeur is een vriend van me.’ Ze moest  wel  beloven dat  ze  niets  tegen haar vader zou  zeggen. Ze  had ook een geloofwaardige verklaring moeten geven, haar moeder nam geen  genoegen met smoesjes. Ze had het  zo samengevat: een inbreker was haar appartement  binnengedrongen toen  ze lag te slapen en  ze voelde  zich  er niet  meer veilig. ‘Ik neem aan dat je toch wel de  politie hebt  gewaarschuwd?’ Ze  had  gelogen. Daarna had ze gezegd dat het maar een kwestie van een  paar dagen  was, de tijd  die nodig  was om de sloten te laten  vervangen. Haar ouders waren maar een of  twee keer bij haar  op  bezoek geweest sinds ze er woonde en de kans was klein dat haar moeder haar  verhaal zou verifiëren…

			De bronzen klokken van de Saint-Serninbasiliek en andere kerken weergalmden.  Het  monotone concert van het verkeer steeg op, onderbroken door geschreeuw en gelach  en af en toe door een  uit de toon vallend  en ongeduldig getoeter. Ze  staarde naar de  fan aan  het plafond. De  klokken luidden, resoneerden  vroom. Ze ving ook heidense  muziek op die in vrolijke flarden tussen  de  andere avondgeluiden door zweefde. Ze hoorde het kloppende  hart van  de stad. Het leven  dat  hem zo  bruisend maakte. Het leven en het plezier waar  zij nu geen  toegang  meer  tot had.

			Waarom  belde Léo haar niet?

			Ze hield het niet meer  uit,  pakte haar mobiel en scrolde door haar  contacten. Zijn  telefoon ging  vier keer over  voor  hij overging  op de  voicemail. Verdomme!  Ze verbrak kwaad de verbinding en  belde gelijk weer. Deze keer werd  er na twee  keer overgaan opgenomen.

			‘Christine…’

			‘Ja. Met mij. Sorry dat ik je stoor, je bent  vast  thuis,  maar ik vroeg me af  of je geprobeerd had me  te bellen, mijn telefoon was leeg,’ loog  ze.

			‘Nee,  ik heb  je  niet gebeld.’

			Ze voelde haar maag samenballen. Hij klonk afstandelijk,  kil, ongeïnteresseerd, of leek dat maar zo?

			‘Is dat alles?’  vroeg  ze. ‘Heb je verder geen nieuws?’

			‘Christine, je  weet dat ik nu  niet  met je  kan praten,’  zei hij zacht.

			‘Wie is  dat?’  riep een  vrouwenstem die ze meende  te herkennen.  Ze had de  vrouw van Léo wel  eens tijdens een  borrel ontmoet, ze hadden zelfs  met  elkaar kennisgemaakt.

			‘Het is niets. Het gaat over die reis  waar we  het over hebben gehad!’

			‘Jongens!’ riep dezelfde stem. ‘Jongens,  ga jullie klaarmaken!’

			‘Wanneer zien we elkaar?’ vroeg ze. ‘Heb je die rechercheur nog kunnen bereiken?’

			Een stilte.

			‘Luister, dit is niet het juiste  moment… Heeft de politie nog iets  opgeleverd?’

			Moest ze hem de waarheid vertellen? Later. Ze  had nu geen zin om over de valse agressie  van Cordélia te praten, ze wist niet goed wat hij  daarvan zou vinden.

			‘Niets,’ loog ze. ‘Ik kreeg de indruk  dat  ze me niet  geloofden…’

			Weer een lange stilte.

			‘Ik wil je zien,’  voegde  ze toe terwijl  ze  rilde van de koude lucht die  de gordijnen  door  de  kamer liet wapperen.

			‘Christine, ik moet nadenken.  Ik heb met die  detective die bij me in het  krijt staat  gesproken.  Hij  heeft wat informatie over jou  gevonden.’

			Ze  slikte.

			‘Wat  voor informatie? Heb je hem  gezegd  dat hij onderzoek naar mij moest  doen?’

			‘Dat jij in  je pubertijd  door een  psychiater bent onderzocht. Dat je je huisarts hebt aangevallen.’

			‘Ik  was  toen twaalf!’

			‘Hij heeft ook zijn  contacten bij de politie geraadpleegd:  ik  weet ook dat je een meisje hebt mishandeld.’

			‘Dat was ik niet!’

			‘Ik  moet nadenken,’  herhaalde hij.  ‘Ik bel je terug.  Pas goed op jezelf.’

			Hij hing op.  Ze werd overstelpt met woede en belde hem opnieuw.  Zo makkelijk kwam  hij er  niet vanaf! Ze had het  recht  om zich  nader te verklaren. Mijn  hemel, wat was dit onrechtvaardig:  iedereen had  het  recht om zich te  verdedigen.  Hij  kende haar toch? Ze hadden wel  honderd keer met elkaar gevreeën! Weer de voicemail.

			Het was de zomer  van haar twaalfde jaar, de avond  van 23 juli 1993. Een zomer  die  in het teken van nachtmerries en  spookbeelden  stond. Ze had  de  ziekte van  Pfeiffer en lag voortdurend uitgeput  op bed,  meestal heftig zwetend  van  de koorts, met opgezette klieren  in haar nek en oksels en  vaak met knallende koppijn.  De toename  van witte bloedlichaampjes en vooral ook longproblemen bracht  de  huisarts  ertoe  haar elke avond voor het  slapengaan  een  injectie toe te dienen.  Daarna deed  haar moeder altijd het licht uit. Die koortsige  nachten  gingen gepaard met  vreselijke  nachtmerries waardoor ze op  een gegeven moment als de  dood  was  voor het  moment  waarop  haar moeder het licht uitdeed en de  duisternis  intrad. Daarbij was ze ervan  overtuigd dat  de mysterieuze injecties van  dokter Harel haar nachtmerries veroorzaakten.

			Maar die  avond van  de 23ste  juli was  het niet haar moeder die  het  licht  uitdeed, want die zat  aan het ziekbed van haar eigen moeder. Die  avond  was het  haar  vader. ‘Slaap lekker,  aapje,’ had hij gezegd voor hij het licht  uitdeed en de deur  achter zich dichttrok,  alsof ze helemaal geen nachtmerries  en  koorts had.

			Ze voelde haar hart tekeergaan in het  donker en  werd overvallen  door  panische  angst.

			Later, in haar slaap, hoorde ze stemmen bij het  zwembad, onder haar raam. De stemmen fluisterden,  maar  omdat het  boven de dertig graden was, stond haar raam op een kier. Of  misschien droomde ze wel gewoon. Misschien droomde  ze wel dat  ze droomde,  want  er klonk iets onwezenlijks in die stemmen en  in het  nonchalante, bijna smachtende geritsel van de palmbomen  in de zachte wind.

			Het was haar opgevallen dat het minder donker  was  dan anders. Waarschijnlijk was de  zwembadverlichting aan. Ze  had  haar oren gespitst en  het gespetter gehoord  van iemand die aan het zwemmen was. Ze  had haar bleke en koortsige gezicht  naar  de wekkerradio gewend. Middernacht. Haar  wang rustte op het kussen, dat klam was van haar nachtelijk zweet. Het  was  alsof  de zon in  haar  hoofd  brandde. En  weer  hoorde ze die mysterieuze, fluisterende stemmen. De stemmen bij het zwembad lokten  haar.  Maar het zwembad  was ’s nachts een ontoegankelijke,  ­gevaarlijke  plek, een  verboden  plek.  Het diepe water had een wat  verwarrende, heldere glans in het donker en vanuit de  woonkamer zag het zwembad eruit  als een lichtgevende  rechthoek die  van lichtblauw  overging  in dieprood en zachtgroen.  Toch  schoof  ze haar laken opzij.  Ze liep naar de vide:  alle lampen brandden maar er was  niemand in de  woonkamer.  Ze  liep  naar beneden…

			Het zwembad lokte. De stemmen  lokten. In  haar jonge, koortsige brein ontstonden en  ontwikkelden zich vrije  en onbewuste  associaties:  water, vuur, vissen,  angst, misselijkheid, verlangen… Het zwembad was een  bijzonder aantrekkelijk, maar  ook  een ontoelaatbaar  en verdrongen droombeeld. Op  blote voeten liep  ze door de woonkamer naar  de schuifpui, die uitkwam op  de patio. Heel zachtjes schoof ze de  deur open. Ze liep de warme en heldere  sterrennacht in. Een rilling van  genot en verwarring liep  over haar rug. Voor haar strekte het verlichte en  kabbelende oppervlak zich uit. Er zwom iemand in. Een  gedaante  tekende zich  af in het licht van  de lampen op de bodem. Ze herkende haar zus Madeleine meteen. Maddie zwom op haar rug  tussen de gekleurde golfjes, haar haren golfden  als algen om haar hoofd.  Helemaal naakt… In een fractie van een seconde ontwaarde Christine de glanzende driehoek tussen  haar benen.

			‘Maddie?’

			Haar grote  zus keek om  en draaide zich zwaaiend met  haar  armen op haar buik.

			‘Christine, wat  doe je daar? Weet je  wel hoe laat het is?’

			‘Maddie, wat doe jíj daar?’

			De  lucht boven het zwembad trilde. Hij rook naar chloor,  een geur  die haar neus  prikkelde, en was gevuld met een lichtgevend  ballet van vuurvliegjes. Ze voerden een fonkelende dans uit  en Christine, twaalf jaar,  voelde de hallucinerende kracht die  uitging van dit beeld:  een  naakte  Madeleine in het zwembad met dansende vuurvliegjes om haar  heen.

			‘Ga weg, Christine,  ga  hier weg.  Ga terug  naar  je  bed!’

			‘Maddie, wat  doe jij daar?’

			‘Heb  je me  gehoord? Ga terug naar  bed zeg ik je!’ De dwang  en  de ontreddering in de  stem van  haar zus kwetsten haar, maar door de betovering, of  misschien haar  droom, stond ze als aan de grond genageld.

			‘Maddie?’

			Ze moest huilen. Deze vreemde nachtelijke betovering  had ook iets  heel duisters en onaangenaams. Ze  voelde een onrust, een ontregeling die haar bedwelmde. Het  moest  wel een droom zijn, want haar  aandacht werd door iets anders  getrokken, rechts van haar, aan de  andere kant van het zwembad.  Een  schaduw…  Een  schaduw  die  soepeltjes aan  het wateroppervlak  kronkelde en slingerde,  waardoor er  weer allerlei associaties ontstonden. Slang, venijn, gevaar… Christine verstijfde. Aan de oppervlakte zwom een slang naar  haar zus  toe. Ze wilde haar waarschuwen voor het gevaar, maar er kwam  geen  geluid uit haar  keel.  Ze was verstijfd  van angst.  De  donkere slang kronkelde maar kwam niet vooruit, zijn staart  zat nog  altijd  vast aan de rand van het zwembad.  Toen  begreep ze  dat  het  maar een schaduw was. De  schaduw van een schaduw: de  schaduw van een  gedaante  die bewegingloos aan de  andere kant  van  het zwembad stond. Ze kon zijn gezicht niet zien, maar ze herkende hem wel. Ze herkende zijn schouders, zijn bovenlijf, zijn houding…

			‘Papa?’ zei ze.

			De  schaduw  bewoog  zich  niet. Zei niets.

			Het kon alleen  papa zijn, maar die lag toch  boven in zijn  kamer te slapen? Het was iemand die op hem  leek. Iemand van zijn  leeftijd. Hij  was ook  naakt. Dit besef beklemde  haar,  gaf haar een heel ongemakkelijk gevoel.

			Wat deed Maddie naakt in  het zwembad met  een man van papa’s leeftijd die ook naakt was? De druk  in haar hoofd werd zo groot dat ze dacht dat  haar schedel uit elkaar  barstte. Ze merkte dat ze het  helemaal  niet  wilde  weten. Ze lag op  bed, ze droomde. Ziek  van angst. Van de koorts. Van beklemming. Maar  de droom weigerde om af te lopen. De droom  duurde te lang. Net als die films  waar  maar geen einde  aan  komt, of een  draaimolen  waar  je uit wilt maar die  nog twee rondjes  te gaan  heeft.

			‘Chris, alsjeblieft, ga  weer  slapen.  Ik  kom eraan.’

			Madeleine klonk  smekend en vreselijk treurig.  Christine  had zich omgedraaid, was de woonkamer  in gelopen en als een slaapwandelaar  de trap op gegaan naar  haar kamer. Ze hoorde  weer gefluister achter  zich en  plots een grote plons. Het zwembad is ’s  nachts een gevaarlijke en verboden plek: haar vader had dat vaak tegen haar  gezegd.

			De volgende dag was de koorts nog  hoger. Negenendertigeneenhalf. Haar dat aan haar voorhoofd plakte, gloeiende wangen, bezweet, slappe spieren,  krachteloos, klamme lakens die voortdurend om haar benen gewikkeld  zaten. Dokter Harel  had zijn koffer met spuiten  opengemaakt.  Ze had  nee gezegd, dat ze geen prik wilde. Hij had geglimlacht: kom, kom, je  bent een  grote meid nu.  NEE, had  ze nog een keer gezegd  terwijl  ze het gevoel had dat haar ogen van de  koorts uit haar hoofd  plopten. NEE.  Doe  niet zo gek, had  haar vader  gezegd voordat hij haar met de dokter achterliet. Een paar  seconden later  hadden  haar vader en moeder  de  slaapkamerdeur opengerukt omdat ze de dokter, die de naald in zijn bovenbeen  had, hoorden brullen van de pijn.

			En daarna, tja,  toen was ze inderdaad doorgedraaid. Ze had gekrijst. Gespuugd. Gekrabd. En toen  haar vader haar tot bedaren probeerde te brengen  had  ze hem gebeten.  Dokter Harel had hun die psychiater aangeraden.

			Ze vroeg zich af hoe Léo  genoegen had durven nemen met  de versie van  de politie. Hoe  had hij zich kunnen baseren op dingen die twintig jaar eerder waren  gebeurd?  Ze waren twee jaar lang  elkaars minnaar geweest. Telde  dat niet dan? Had hij op  zijn minst  niet naar haar versie van het  verhaal  moeten luisteren? Wie waren  al die mensen toch die ons leven  binnenkwamen, onze aandacht en liefde opeisten en er dan plotseling  weer uit stapten? Als een winkel die  je dichtgooit, failliet verklaart. (Ik wijs  je erop  dat jij bij hem  bent  weggegaan, zei  het stemmetje in  haar hoofd.) Als  ze niet op Léo kon steunen,  op wie dan wel? Max,  die zuiplap  met z’n dorstige keelgat? Alsjeblieft  niet!

			De  klokken waren opgehouden met luiden.  Ze stond op  om  het  raam dicht te doen, het was ijskoud in de kamer. Warm geklede voetgangers beneden op het plein, in de kerstverlichting. Ze  ontwaarde  een man in de menigte, van een  jaar of veertig,  met een fles  champagne in zijn hand. Net zo eenzaam als zij…

			Op wie dan wel?  Niemand… Ze was alleen, zo  alleen als je  maar zijn kunt, dat stond nu  wel vast.
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			Contrapunt

			Die avond  op 31 december liep Servaz vanaf de place du Capitole door de  grote houten poort de binnenplaats  van het stadhuis van  Toulouse op. Toen hij  tussen de toeristen en feestgangers de veelkleurige kerstverlichting op het gebouw  bekeek, bedacht hij dat  Hendrik IV, de hoffelijke  feestkoning, deze  overdaad wel  op prijs gesteld zou hebben. Onder zijn  standbeeld  stond een opschrift uit  de tijd van de Franse Revolutie: ‘Bij leven was hij geliefd bij  het hele  volk. Het rouwde om hem toen  hij hen ontnomen werd.’ Servaz kon een glimlach niet onderdrukken. Degenen  die achteraf de  geschiedenis  herschreven  dikten deze  altijd  aan: bij  leven was  Hendrik IV  een van de meest gehate koningen,  zijn afbeelding werd verbrand, zijn  naam geassocieerd met  de  antichrist. En voordat  hij uiteindelijk een kopje  kleiner  werd gemaakt door Ravaillac,  waren er  daarvoor  al tientallen pogingen  tot moord op  hem  gedaan. Maar  zoals gewoonlijk  waren leugens  hardnekkig. Hij stak de binnenplaats over, stapte de dubbele schuifdeur  door, sloeg rechts af,  tot aan het mooie  gietijzeren hek.  Daarachter was een hoge houten  deur met  daarboven een bordje waarop in grote gouden  letters VERKIEZINGS- EN BESTUURS­ZAKEN  stond. Daar werd hij opgewacht  door een kleine  vrouw die net zo breed  als hoog was  en een opmerkelijk wijd  paars trainingspak droeg.  Ze  begeleidde hem  in stormpas door een doolhof van gangen en  beduidend minder  protserige  kantoren en duwde  de deur open van een  klein hokje waarin  een computer prijkte. Ze wees naar  het scherm.

			‘Daar staat alles,’ zei  ze. De foto’s van het feest van 28  december 2010. En daarin zit de  lijst met genodigden.’ Ze wees naar een kartonnen  mapje.

			Hij wees  naar  de rijen foto’s op het scherm.

			‘Hoeveel zijn het er?’

			‘Ongeveer vijfhonderd.’

			‘Vijfhonderd?’

			Hij  gebaarde naar de  stoel.

			‘Mag  ik  zitten?’

			Verontrust keek  ze op  haar horloge.

			‘Hoe lang  heeft u nodig?’

			‘Geen idee.’

			Zijn  antwoord  leek haar enigszins te irriteren.

			‘Zeg,  ik  wil wel op tijd thuis zijn voor  oudejaarsavond, ik…’

			Het was inmiddels  al een tijd donker buiten en in het hokje  vocht slechts  een klein  lampje tegen het  duister.

			‘Als u wilt, sluit ik wel af,’ stelde hij voor.

			‘Nee, dat kan ik  niet toestaan.  Is  het echt zo  belangrijk?’

			Hij  keek haar  recht aan  en  knikte ernstig.

			‘En  heeft het  haast?’

			Hij  keek haar op dezelfde strenge manier aan. Terneergeslagen schudde  ze haar hoofd. Haar  paars  geklede  gestalte maakte rechtsomkeert op haar kleine,  in  fluorescerend  geel met oranje sneakers gehulde, voeten.

			‘Prima,  doe wat  u  moet doen. Wilt  u koffie?’

			‘Zwart  zonder suiker, alsjeblieft.’

			Een half uur later was hij  ontnuchterd: meer dan tweehonderd  genodigden, zonder de extra aanwezigen  mee  te  tellen, en een  fanatieke  fotograaf die ongeremd plaatjes had geschoten.  Zo  te zien  had  niemand  de moeite  genomen om de foto’s  te sorteren,  tenzij er een  paar  voor de lokale pers uit gehaald  waren  en  er  nog  meer  in de buik van deze computer zaten.

			Sommige gezichten kwamen vaak  voorbij,  andere maar een keer, soms  onduidelijk  van  te ver weg of vrijwel buiten het gezichtsveld. Als  hij de gastenlijst moest  geloven was de hele  top  van het ruimtevaartavontuur  aanwezig, te beginnen met de  directeur  van het ruimtevaartcentrum van Toulouse en de directeur  van  het CNES. Er waren lokale en nationale journalisten,  genodigden uit  de meest uiteenlopende branches, de  burgemeester, een wethouder en zelfs een  minister. Het kostte hem uiteraard geen enkele moeite om Célia Jablonka te herkennen. De jonge vrouw zag er  stralend uit  in haar avondjurk met blote  rug. Haar nek  kwam extra mooi uit door haar knot met kleine  roze pareltjes en  de  losse  plukken die sierlijk langs de zijkant van  haar gezicht vielen.  Een bewerkelijk kapsel waar  ze vast wel even  voor bij de kapper had gezeten.  Maar weinig  vrouwen konden aan haar tippen  en de fotograaf  vond waarschijnlijk dat zij  het licht  zo mooi ving of dat  ze goed reclamemateriaal voor de avond was, want hij had  haar wel heel vaak vastgelegd.

			Het probleem was dat ze met  nogal wat  mensen gesproken had.

			Servaz’ tweede  invalshoek bestond uit  de beroemde space cowboys, de galactische  Boyband. Het was hem gelukt om dertien astronauten te spotten,  zonder aan elk  gezicht  een naam te kunnen  koppelen. Glimlachende kerels met een  vierkante  kaaklijn,  een levendige blik, zo gezond als Californische surfboys.  Ze droegen  allemaal hetzelfde pak, net als  voetballers die met hun team een officieel uitstapje maken. Toen hij  zich de gezichten had  ingeprent, ging  hij terug naar de  foto’s waar Célia op stond. Ze had  met  drie van hen gesproken.  Op de foto’s althans. Niets garandeerde dat een mooie meid zoals  zij in afwezigheid  van de fotograaf niet door anderen aangesproken was. Met  de eerste stond ze  maar één  keer op de foto. Met de tweede had het  gesprek waarschijnlijk langer geduurd, want daar waren  twee foto’s van. Haar gesprekspartner was  ergens in de veertig en  wendde  al zijn charmes aan. Célia reageerde daarop,  maar ook niet  meer dan dat. Met de derde was ze op  drie verschillende plekken in de  zaal vastgelegd  en op de laatste  foto hadden ze  hun gezichten beduidend dichter  bij  elkaar. Servaz voelde hoe zijn hart sneller begon te kloppen.  Er was iets  aan  de hand op deze foto…  De fotograaf had  ingezoomd  op Célia’s wijde pupillen en op haar aandacht die volledig op haar  gesprekspartner was gericht. Daarbij stond ze zo  dichtbij dat deze uitwisseling  een intiemere wending  kreeg. Een kwestie van interpersoonlijke ruimte, de  lichamelijke  afstand  die we tot elkaar bewaren tijdens  een  gesprek. De  persoonlijke ­ruimte wordt gedeeld,  er is geen neutrale zone.  Was het Célia of  de astronaut die  de  eerste  stap  had gezet? Hoe dan ook, uiteindelijk  hadden ze een afstand geaccepteerd die zich tussen de persoonlijke en de  intieme zone  in bevond, en die in  ieder geval  een stuk closer dan de sociale zone was.

			Hij wierp zich  achterover  in zijn stoel,  legde zijn handen in zijn nek. En nu? Wat  bewees dit?  De  gemeentebeambte stak op dat moment  haar  hoofd om de hoek.

			‘Bent u klaar?’

			Hij baalde ervan dat hij in  deze ontspannen  houding  betrapt  werd en schoot  in de werkhouding, met  zijn neus op een paar centimeter van  het  beeldscherm.

			‘Nog niet.  Nog heel  even…’

			‘Viert u geen oud en nieuw, commandant?’

			‘Eh, jawel… Is  het al zo laat dan?’

			‘Zeven uur.’

			‘Ah oké.’ Hij riep haar  terug.

			‘Eh… Cécile, toch?’

			Het ronde  gezicht met de krullen  verscheen weer.

			‘Ja?’

			Hij wees naar het  scherm.

			‘Dit gezicht komt me  bekend  voor. Weet u wie dat is?’ Ze ­stapte het kleine hokje  binnen  met  dezelfde precisie als daarvoor, alsof ze  een geïntegreerde radar of sonar had, en boog zich  voorover naar het scherm.

			‘Kijkt u nooit tv?’ vroeg  ze.

			‘Ik  hou niet van televisie.’

			Ze peilde of hij  een grapje maakte.

			‘Dat is Léonard  Fontaine.’

			En omdat hij een wenkbrauw optrok:

			‘De astronaut.’

			Hij glimlachte verontschuldigend.

			‘O, natuurlijk.’ Hij schreef de  naam op.

			‘Bent u getrouwd, commandant?’

			‘Gescheiden,’  antwoordde  hij. ‘Een  te  stelen hart.’

			Ze barstte  in lachen  uit en keek weer op  haar  horloge.

			‘Ik ga  een USB-stick pakken om alle  foto’s voor  u op te  zetten. Dan kunt u ze  bekijken wanneer  u maar wilt. En de  lijst mag  u ook meenemen.  Ik  kan  me niet voorstellen dat iemand  anders die nodig heeft.  Het  spijt  me dat ik nu af moet  sluiten.’

			De hele stad was in feeststemming. Hij had geen zin om terug naar het  rusthuis te gaan. Dan was hij  net zo lief in het  gezelschap  van onbekenden die hem  in het feestgedruis op de schouder klopten  terwijl hun vrouwen aandrongen om met hen te dansen.

			In het rusthuis  zou het  veel erger  zijn: niemand  die hem mocht, hij zou alleen in een hoekje zitten,  gemeden worden als iemand die een enge ziekte  heeft, terwijl de rest in  polonaise door de kamer  gaat, danst  of staat te heupwiegen. En dan zou er op een  gegeven moment ongetwijfeld  een of  andere idioot opstaan  die een hekel  aan  hem had, hem een arrogante zak vond,  de anderen tegen  hem opzette, tot  Servaz overeind  kwam om hem  op  zijn bek te slaan waardoor het  feest  in één keer afgelopen  was. Hij kon  dus  maar beter  in zijn eentje drinken dan in slecht  gezelschap  verkeren. Hij had  een  fles  champagne en  plastic fluitjes  gekocht  die hij, op één na, in de prullenbak had  gegooid. Hij schonk zichzelf in terwijl hij over  het plein liep, dat zwart zag van de mensen. Hij was omringd met stellen in avondkleding met  daarover  een winterjas, die zich in de  ijskoude nacht verdrongen  met een fles of een  cadeau in de hand.  Vrouwen keken hem  wat vreemd  aan,  vroegen zich overduidelijk af waarom een  man als hij  in zijn  eentje dronk op een avond  als deze.  Mannen trokken hem schouderophalend aan de  elleboog  mee, blij dat ze niet in zijn schoenen stonden.

			Toen hij net op een bankje op het  Square  Charles-de-Gaulle zat,  ging zijn telefoon over.  Zonder  te kijken  nam hij op,  hetgeen wel aangaf  dat als hij  niet  dronken was hij in ieder  geval niet  in zijn normale  doen was.

			‘Waar ben je, Martin?’

			De  stem van Vincent… Heel  even verscheen  er een schim van een glimlach om  zijn mond.

			‘Ik kom net  uit het  stadhuis,’ zei hij terwijl hij uitrekende  dat er alweer  anderhalf uur verstreken was sinds hij de  gemeentebeambte  met het paarse trainingspak en de lichtgevende gympen  had bevrijd.

			‘Uit  het stadhuis? Op dit tijdstip? Wat  deed  je daar?’

			Hij antwoordde niet omdat hij  was afgeleid  door  een dakloze die naar  zijn  halfvolle fluitje  keek. Servaz knipoogde en reikte hem zijn  glas  aan.

			‘Gelukkig  nieuwjaar,  vriend!’ zei de zwerver die  het  glas  aanpakte.

			‘Met  wie ben je?’

			‘Niemand… Vier je geen oud en  nieuw?’ vroeg  hij aan  zijn collega.

			Wat  een  idiote vraag, als het al een  vraag was.

			‘Daarom bel  ik je. Charlène stond erop  dat ik  je belde. Maar ik zou het ook leuk vinden. We  hebben wat  vrienden  uitgenodigd  vanavond, ze kunnen elk moment hier  zijn.  Waarom  kom je ook  niet?’

			‘Dat is  heel  aardig, maar…’

			‘Luister,  Charlène wil  iets zeggen, ik geef haar even. Ik  hoop  dat  je  komt,’ zei zijn collega. ‘Martin, je gaat oud  en  nieuw toch niet  op die duistere  plek vieren? Of heb  je  soms een date?’

			Op  de  achtergrond klonk van  die  rockmuziek waar Vincent zo dol op was. Of  toch  niet, dit klonk softer. Een  grietje dat mauwde als  een kat die op zijn  staart  wordt  getrapt. Waarschijnlijk de keuze  van Mégan, hun dochter van tien.

			‘Martin?’

			Een warme  en  romige stem, als een slok Baileys Irish Cream.

			‘Hoi,’ zei  hij.

			‘Hoe  gaat het?’

			‘Kan niet beter.’

			‘Waarom kom je niet hierheen?’ zei ze hard. ‘We zouden dat erg  leuk  vinden.  Je  petekind vraagt naar je.’ (Waarschijnlijk was ze  even  de kamer  uit  gegaan, want opeens praatte  ze  zachter.)  ‘Kom. Kom alsjeblieft…’

			‘Charlène…’

			‘Alsjeblieft.  We  hebben elkaar de afgelopen  maanden  zo weinig gesproken. Door  je weer te zien, heb ik… Ik  heb zin  om  je  te zien, Martin. Ik heb  het nódig. Ik beloof je  dat ik  me zal gedragen,’ kirde ze.

			Waarschijnlijk had  ze gedronken. Hij  verbrak de verbinding en zette zijn toestel helemaal  uit. Met  een knoop in zijn maag bracht hij de fles champagne naar zijn  mond, maar halverwege bedacht hij zich omdat de alcoholpolitie in  het centrum  surveilleerde.  Hij keek nog  eens  naar de fles: hij was  vergeten  hoe down hij kon worden van  alcohol. Langzaam stond hij op.  Hij keek naar de groep daklozen  die  aan de andere kant van de straat op de grond zaten. Degene  aan wie hij zijn fluitje  had gegeven hield dat nog  steeds in  zijn hand, leeg.  Hij hief zijn glas met een  glimlach naar Servaz.  De anderen volgden zijn blik en begroetten  hem allemaal hoffelijk  met een  knik, hun ogen  min of  meer gericht op de champagnefles, want  het was  hun  zeker niet ontgaan dat die nog voor  driekwart vol was.

			Servaz liep op  hen af en reikte  de  fles aan.

			‘Fijne  avond,’ zei hij.

			Zijn gebaar werd met  applaus en  hoerageroep ontvangen.

			‘Hé, heb je  misschien ook  een peuk?’ zei  de jongste van  de groep half uitdagend, half vijandig. Dit was  vast de vechter van het  stel.  Hij had een bleek  en  uitgemergeld gezicht en ongekend  boze ogen.

			Hij had een ringetje door zijn rechterwenkbrauw en  zijn onderlip, een piercing in  zijn linkerwenkbrauw, neus en  wang  en een stuk of zes ringetjes in zijn oren.  Servaz  haalde het pakje  dat hij altijd bij zich  had maar waar hij zelf  nooit  uit rookte tevoorschijn en  reikte het aan.

			‘Dank je,’  zei het joch lafjes.

			‘Geen dank,’ zei  hij op dezelfde toon terwijl  hij hem  strak aankeek.

			De jongen sloeg zijn ogen neer. Servaz liep  in  de richting  van de parkeergarage waar zijn auto stond.

			Hij  doofde  zijn  lichten  toen  hij de  parkeerplaats van het rusthuis  op  reed. Hij wilde  vooral niet  dat  Élise of  een van die krakkemikkige bewoners hem  zagen en hem  ervan probeerden  te overtuigen dat hij zich  bij  het feest  moest aansluiten. Hij sloot zijn portier zo  zacht mogelijk, ondanks het  feit dat ze  hem  toch niet  konden horen omdat de muziek  binnen op vol  volume dreunde. Achter alle ramen op de  begane grond brandde  licht en zag hij mensen bewegen.

			Alhoewel  de sneeuw  zijn voetstappen  dempte, liep hij op  zijn tenen  naar de hal.  Hij glipte langs de muur. De muziek klonk hier oorverdovend.  Gelach, geklap, en  kreten.  Stilletjes sloop hij  de  trap op zonder  het  licht aan te  doen. Zelfs toen hij de  deur van  zijn  kamer achter zich had dichtgedaan, hoorde hij de bastonen nog door  de muren heen klinken.  Servaz  keek op zijn horloge. Zeven minuten  voor  middernacht. Ach, het  zou hem toch  niet  lukken om nu  in slaap  te vallen. Hij zette zijn computer  aan en opende zijn  mailbox.  Hij  zag het bericht meteen… Het  was verzonden  door  ene male-bolge@hell.com. Een  duidelijke  verwijzing. Dante. La Divina Commedia. Je had wel wat meer fantasie  aan de dag kunnen leggen,  mijmerde  hij. Toen hij het bericht opende ging zijn  lichaamshaar als metaalvijlsel op een magneet overeind  staan:

			Vorder  je, commandant? Ik  heb je toch  best  wel wat aanwijzingen gegeven. Je verslapt, commandant.

			Het  beeldscherm verlichtte zijn gelaat.  Zijn hart bonkte. Hij  raakte  opgefokt door het feit  dat hij met jij werd aangesproken, de  vrijpostigheid en directheid. Hij bestudeerde het bericht. Het kwam van iemand die autoritair,  ongeduldig, zelfs  tiranniek was. Iemand die dat wist en die kat  en muis met hem speelde. Waarom? vroeg hij  zich af. Als deze  persoon,  wie het dan ook  mocht zijn, er belang bij had  dat deze zaak werd opgelost (ervan uitgaande dat er iets viel op te lossen), waarom gaf hij  dan  niet voor eens en  voor  altijd alle informatie waarover hij beschikte,  in plaats van dat hij dit soort spelletjes  met hem speelde?  Wederom dacht hij  aan iemand die beroepsgeheim had: een  arts, smeris of advocaat… Maar er school nog iets anders in de toon van het bericht: een volhardende  indruk…

			Of…

			Ja,  natuurlijk…  Híj was het… Hij had Célia tot zelfmoord gedreven. En nu werd hij uitgedaagd om hem te vinden.  Deze  gedachte drilde als  een boor dwars door zijn  schedel  heen. Hij slikte… Zag hij  het goed  of was  het weer zo’n  halfgare hypothese waarmee hij zijn verveling doodde?

			Hij  ademde steeds sneller en stond  op om de USB-stick die hij  van Cécile had gekregen uit zijn  jaszak te pakken.  Hij stak hem  in zijn computer. Het duurde  eindeloos lang voor de vijfhonderd foto’s  geladen waren. Plotseling werd de muziek  beneden  nog harder  gezet  en hoorde hij luid gejuich en geklap weergalmen. In het schijnsel van zijn  scherm keek hij op zijn horloge. Middernacht. Een  nieuw jaar… Hij vroeg zich af  of hij voor het einde daarvan zijn  baan weer terug zou  hebben, en beter zou  zijn.  Ineens  herinnerde hij  zich dat hij  zijn  mobiel  had uitgezet nadat  hij Charlène had weggedrukt en moest hij aan  Margot  denken.  Hij haastte zich naar  zijn jas en zette vlug zijn telefoon weer  aan. Hij had een voicemailbericht en  een sms… Hij hoorde  de stem van  Margot: gelukkig  nieuwjaar, papa. Ik hoop dat het  goed met je gaat. Ik probeer deze week bij je langs  te komen. Zorg  goed voor  jezelf, lieve papa. Ik  hou van  je! Op  de achtergrond klonken  muziek en stemmen en hij vroeg zich  af of Margot  bij  haar moeder of met vrienden  was. De  sms  was van Charlène.  Gelukkig  nieuwjaar, Martin. Je had langs  moeten  komen… ik hoop in ieder geval dat je je  vermaakt.  Tot  snel… Hij las het  bericht  nog een keer, maar de woorden  drongen  niet  tot hem door,  hij zat met zijn hoofd alweer ergens anders.

			Hij  ging weer aan tafel  zitten.  Zette de slideshow aan.  De gezichten  kwamen opnieuw voorbij. Tientallen gezichten, waaronder die  van de astronauten en Célia, maar ook die van de directeur van  het  ruimtevaartcentrum  en de  burgemeester. Ze  waren allen  druk in  gesprek. Een massa  gezichten. Hoe moest  hij die  sorteren? Hoe  kon hij degenen  vinden die voor  hem van  belang  waren? Toen bleef hij hangen bij een foto  die zijn aandacht al eerder had getrokken: Célia  Jablonka met  die astronaut, Léonard Fontaine. Heel dicht  bij  elkaar. Zo dicht dat ze  elkaars adem  in  hun gezicht  gevoeld moeten hebben. Een aanwijzing? Niets was  minder zeker. Hij  googelde de naam  en begreep toen waarom de gemeentebeambte zo verbaasd op  zijn onwetendheid had gereageerd. Léonard Fontaine  was  klaarblijkelijk  een legende binnen  de Franse ruimtevaart:  de tweede Fransman in de ruimte, de eerste  Fransman  die voet aan  boord van het ISS had gezet, het  Inter­nationale ruimtestation, hij was ook aan boord van  de Mir, de  Sojoez  en de Atlantis  geweest, had meer dan tweehonderd dagen in de ruimte  doorgebracht (een  Frans  record blijkbaar, maar  als hij het  artikel moest geloven haalde hij bij  lange na niet de 803 dagen van  de Rus Sergej Krikaliov), ridder in het Legioen van Eer,  ridder  in de Orde  van Verdienste, de Russische  Orde voor persoonlijke  Dapperheid, drie Space Flight  Medals en twee Exceptional Service  Medals  van  de  NASA,  bestuurslid van de Air and Space Academie,  lid van het  American Institute of  Aeronautics and  Astronautics, lid  van de  International Academy of Astronautics  en van de Space  Explorers  Association,  wat dat dan  ook allemaal inhield.  Er was zelfs een middelbare school naar hem vernoemd in zijn geboorteplaats en hij was  een graag  geziene gast in  televisie-uitzendingen. Servaz zou de hele  nacht nodig hebben om alle  artikelen te lezen  waar zijn naam in voorkwam.

			Hij  zag de  foto van het  Internationale  ruimtestation  die hij aan Vincent en Samira had gegeven weer voor zich…

			Altijd als hij iets te pakken had, werd hij overvallen  door een gevoel van  lichte dronkenschap. Zo ook nu, ook  al was het slechts een roesje omdat de vermoedens in dit stadium nog flinterdun waren. Léonard  Fontaine. Tegelijkertijd werd hij geplaagd  door een ander, vrijwel tegengesteld  gevoel: dat hij iets gemist had.  Iets wat hij onbewust had gesignaleerd  op  een van  de  foto’s, maar waar hij niet  op gereageerd  had, misschien doordat hij een beetje  vastgeroest, oud en  moe was, of  doordat hij werd afgeleid  door  de muziek  beneden, of  door alles bij elkaar.

			Dit gevoel bleef  aan hem knagen,  hij  had iets gezien. Maar wat?  En  waar? Hij kon toch niet weer al die vijfhonderd  foto’s langsgaan!

			Maar  dat deed hij wel.  Niet één keer, maar twee keer  zelfs.

			Want de eerste keer leverde niets nieuws op.  De  muziek was gestopt. De bewoners waren  naar bed. Om 1.23 uur  ontdekte hij eindelijk  het detail dat onbewust zijn aandacht had getrokken.  Een weerspiegeling. In een  spiegel… Een  grote spiegel boven het buffet, achter een klein groepje mensen: Célia Jablonka stond ertussen. En ze was dus niet  alleen.

			Ze  sprak met  een man. Of beter gezegd,  een man sprak  met haar, in  haar oor terwijl hij haar een visitekaartje toestopte dat  ze al tussen haar middelvinger en  wijsvinger hield. Ze glimlachte. Ze was in de hemel. Dit  was jouw avond, hè? Twee  veroveringen op een avond… Hij verlegde zijn  aandacht  naar de man. Een dertiger,  kort haar.  Hij had een mantel,  een grijs jasje en een blauw overhemd aan. Een bril…  Met zijn bril  en wollen jas zag  hij er  helemaal niet uit als een astronaut,  eerder  als een knappe vent. Een  beetje intellectueel. Wie  ben jij?  vroeg hij  zich  af.  De onbekende  had  in zijn gebruinde hand een  groen  drankje  met  ijsblokjes. Caipirinha.
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			26

			Argument

			Dinsdag 1 januari. Nieuw jaar, nieuwe hoop. Toen  hij die ochtend uit bed stapte, kon hij niet  wachten  om  zijn onderzoek voort te  zetten, maar  zijn  ongeduld werd gedwarsboomd door een onontkoombaar  feit: het was 1 januari.  En daarom  was de kans  bijzonder klein dat  iemand zin zou hebben  om de vragen van een  rechercheur te  beantwoorden… Aan de andere kant  wist hij niet goed  wat hij  anders met  zijn dag moest, dus besloot  hij het  er  toch maar  op te  wagen.

			Hij  probeerde zich  te herinneren waar hij het visitekaartje van  de directeur  van  het  ruimtevaartcentrum had gestopt. Toen hij het gevonden had  en ernaar keek, verscheen er  een glimlach  om zijn mond: er stond een mobielnummer op. Servaz keek op zijn  horloge. 8.01 uur. Een beetje vroeg  om  een directeur op nieuwjaarsdag uit  zijn  bed te bellen.

			Hij  besloot nog een uur  te  wachten  en  ging naar de gemeenschappelijke  ruimte  beneden om een kop zwarte koffie  te  halen. De zaal was nog niet schoongemaakt  en een dik tapijt van confetti en serpentine  dempte zijn stappen. De tafels waren bezaaid met kartonnen bekertjes,  plastic fluitjes, lege  flessen en  het rook er naar druivensap. Niemand te bekennen. Servaz staarde naar  de  flessen.  Zwarte etiketten met gouden opdruk,  restjes goudfolie om de  hals:  zijn hersens  vertaalden dit als champagne…  Hadden  ze hier echt het recht om te  pimpelen? Hij boog zich  over  een van de flessen. Het merk zei  hem niets, maar  het  getal linksonder  op het etiket viel hem op: 0%.  Om  de druivenlucht te ontvluchten besloot hij zijn koffie in de kleine zitkamer te drinken, zo  ver mogelijk bij  het  slagveld vandaan. Hij  zette  de tv aan en  zette hem  weer uit zodra de feestbeelden voorbijkwamen. Hij draaide  zijn hoofd en zag een sneeuwpop  staan die hem door het raam aanstaarde. Die stond hier gisteren nog  niet…  Hij zag er treurig  uit met zijn  mond in een omgekeerde  V-vorm.  Iemand had MARTIN op  zijn borst geschreven.  Servaz ging terug naar zijn kamer.

			Om klokslag  negen uur pakte hij zijn telefoon. De directeur van het ruimtevaartcentrum klonk enigszins  verbaasd:

			‘Mijn god, weet u welke  dag het is vandaag?’

			‘Nee, welke dag?’

			Een zucht aan de andere kant van de lijn.

			‘Nou  snel dan. Wat  wilt u?’

			‘Léonard  Fontaine.’

			‘Alweer.  U laat niet makkelijk  los  hè,  commandant? En wat  is er met  Fontaine?’

			‘Pikante  informatie? Een schandaal? Beschuldigingen van ongewenst gedrag? Iets negatiefs  over hem? Iets van kwaadsprekerij,  iets! De laatste keer  vond  ik u  een beetje vaag…’

			De stilte duurde abnormaal lang.

			‘Wat  is dit  voor spelletje, commandant? Bent u nu serieus? Luister, ik voel me verplicht  om uw  superieuren hiervan op de hoogte te  stellen… Niet  alleen vallen de ruimtereizen niet  onder  de bevoegdheden  van het ruimtevaartcentrum, maar  zoals ik  al  zei, ben  ik ook de laatste die  roddels  rondbazuint over wie  dan ook, heeft u me begrepen?’

			‘Luid en  duidelijk. Wilt  u daarmee zeggen  dat er roddels zijn?’

			Een zoemtoon,  hij had opgehangen. Oké, misschien  had hij het  niet goed aangepakt. Wie zou hem kunnen  tippen  over de duistere kant  van astronauten? Het punt was dat hij niet  wist waar te beginnen en dat  hij  geen beroep op zijn collega’s van de technische recherche  kon doen die bezeten waren van  wetenschap en technologie. Hij  googelde een voor  een de namen  van de dertien astronauten die op  het gala waren geweest. Dit leverde hem  een hoop informatie op die vergelijkbaar was met wat hij  al had, maar  geen enkele  contactgegevens. Hij zocht ook op ‘astronaut’ en ‘schandaal’, ‘astronaut’  en ‘ongewenste intimiteiten’, maar dit leverde alleen  een artikel genaamd ‘Geruchten rondom  het  Apollo­programma’  op, dat over een broodjeaapverhaal ging dat  ­beweerde  dat de Amerikaanse astronauten nooit op de maan waren  geweest, dat de hele missie gigantisch in scène was gezet en gewoon op aarde  was gefilmd. Het is  wel een  feit dat in de tijd van Nixon, het  Watergateschandaal en de Vietnamoorlog geen enkele Amerikaanse overheidsinstantie, de NASA  noch een  andere,  vertrouwen inboezemde.  Het artikel  zei dat het gerucht slechts een van  de vele complottheorieën was  en  haalde systematisch de  argumenten van  degenen die deze hadden verspreid onderuit. Zo was er  bijvoorbeeld  een stel slimmeriken  dat opmerkte dat de vlag  in de wind wapperde  terwijl er geen atmosfeer was en er dus ook geen enkel briesje kon staan op die unieke satelliet  die  van  de aarde kwam  (haha, goed gezien jongens!). Los van het feit  dat het  volslagen idioot  was geweest om die vlag te laten wapperen als er sprake was geweest  van een opname in een  hangar, bleek  uit een snelle  opeenvolging van de beelden  die de  astronauten geschoten hadden  dat de  vlag helemaal niet  bewoog, en  er op elk beeld exact hetzelfde bij  hing. In  werkelijkheid was  de vaan niet eens gemaakt  van  stof, maar versterkt door  een  geraamte  van ijzerdraad waardoor het er  juist uitzag alsof hij in de  wind klapperde: zonder dat  had  hij slap aan de mast  gehangen hetgeen er niet erg glamourous  uit  had  gezien… Kortom, de foefjes die  de technici  van NASA bedacht hadden om  het  moment spectaculairder te  laten ogen,  keerde zich tegen hen  en voedde de  paranoia van complotdenkers wereldwijd.

			Hij  ging  door de webpagina’s en de tientallen zoekresultaten die geen verband hielden met wat hij zocht, maar op  pagina elf stuitte hij toch op een  artikel dat zijn interesse wekte. Het verwees naar een boek genaamd Het zwartboek  van de verovering van de  ruimte. Het was  geschreven door ene J.B. Henninger.  Servaz  noteerde de naam en  binnen tien  minuten had  hij het telefoonnummer en adres van de journalist gevonden. De journalist was een  Fransman die in de Spaanse Pyreneeën woonde, op minder dan driehonderd kilometer van Toulouse. Dit was  precies het zetje dat hij  nodig had… Tijd om te zien wat  deze Henninger  op 1 januari aan het doen was. De telefoon ging lang  over en  ging niet over op een antwoordapparaat. Hij vreesde dat hij een oud nummer  te pakken  had toen er opeens  een schelle stem in zijn oor klonk.

			‘HALLO?’

			Servaz  hield zijn  toestel bij zijn oor vandaan. Die kerel was vast doof.

			‘Meneer Henninger?’ vroeg  hij terwijl hij  automatisch  zijn stem verhief.

			‘Ja, dat klopt!’

			‘Mijn  naam is Servaz! Commandant Servaz!  Van de recherche van Toulouse! Ik wil  u  graag spreken!’

			‘Waarover?’

			‘Over het boek dat u heeft geschreven, Het zwartboek van de verovering van de ruimte.’

			‘Heeft u dat gelezen?’

			‘Eh, nee,  ik ben er net achter gekomen  dat  het bestaat.’

			‘Ah, zo. Ik  dacht al… Mijn  lezerskring is bijna net zo  beperkt  als  het  aantal astronauten  waar het over  gaat. En hoe kan ik  u  helpen, commandant?’

			‘Ik heb  wat vragen  voor u.’

			‘Waarover?’

			‘Nou, u bent  een soort historicus die gespecialiseerd is in de verovering  van  de  ruimte, toch?’

			‘Ja. Zo  zou  je  dat kunnen zeggen.’

			‘Ik  wil weten  of, eh, er  bepaalde Franse astronauten zijn  die bij schandalen betrokken zijn geweest.’

			‘Sorry, maar wat  voor soort  schandalen?’

			‘Ik weet het niet… geweld, seksuele intimidatie,  dat soort dingen. Van die  dingen die overal voorkomen maar  schijnbaar  niet bij hen…’

			Er klonk  gegrinnik aan de andere kant van de lijn.

			‘Laakbaar gedrag,  verhalen die in de doofpot zijn gestopt, ­foute geheimen, bedoelt u dat?’

			‘Ja.’

			Een stilte.

			‘En  heeft u een naam in het bijzonder?’

			Servaz  noemde  de naam. Het duurde lang voor  er gereageerd werd.

			‘Ik geef u  mijn adres,  dit kan niet via de  telefoon,’ zei de stem ineens.  ‘En bovendien moet  ik uw legitimatie zien…’

			Servaz  voelde dat  zijn hart  sneller begon  te kloppen. Meneer Henninger  was  dan  misschien een beetje  doof, maar zijn rare vraag leek  hem geenszins  te verrassen.

			‘Wanneer kunnen  we elkaar ontmoeten?’

			‘Wat is  er  precies  aan de hand, commandant?’

			‘Dat vertel ik u dan.’

			‘Oké, prima. Ik wacht op u.’

			‘Bedoelt u vandaag nog?’

			‘U heeft  toch  haast? Dus? Blijkbaar  heeft u  niets anders te doen vandaag.’

			Hij nam een  douche  en  reed  in zuidelijke richting. Hij had niet naar  het weerbericht  geluisterd en was  ineens bang dat de  Pas  de la Case en de Envaliratunnel wegens sneeuwval afgesloten waren.  De hoogste berg van de Picos de Europa was 2409 meter hoog en de klim begon zo’n dertig kilometer verderop, bij Ax-les-Thermes, aan het  begin van  de Nationale 20, de rijksweg die helemaal van Parijs tot aan de Pyreneeën  liep,  tot aan Andorra en Spanje. De afgelopen jaren was het laatste stuk over de berg vervangen door een tunnel van drie kilometer lang. De ingang van de  tunnel bevond zich niettemin op tweeduizend  meter hoogte en was daarom in de winter  soms ook afgesloten.

			Bijna  tweeënhalf  uur later, na Ax-les-Thermes, werden  de sneeuwmuren langs  de weg  hoger en hoger terwijl de weg maar  bleef  stijgen. Hij was opgelucht toen hij  in de verte het viaduct zag dat de  grens tussen Frankrijk en Andorra  markeerde, met  daarachter de  tunnel.  Na de tunnel reed hij zo’n  twintig  kilometer door een adembenemend mooi berglandschap  voor hij  zich in  de drukke straten  van  Andorra begaf,  een soort klein Monte  Carlo in  de Pyreneeën met flamboyante nieuwe gebouwen, belastingvrije luxe- en  hightechwinkels, moderne hotels,  een paradijselijk belastingstelsel en straten die opgeslokt worden door het  verkeer.  Hij  reed verder zuidwaarts,  ging de grens  tussen het  vorstendom en ­Spanje over, in de richting van La Seu d’Urgell, een gemeente met dertienduizend inwoners waar  de Valira en Sègre  samenvloeiden.

			Het adres  dat  Henninger  hem had gegeven was een eindje verderop,  in het  Cadi-Moixeropark,  het grootste natuurpark van Catalonië. Het huis van Henninger  lag verscholen in de  natuur en was  omringd met sparren, berken,  esdoorns, populieren. Toen Servaz uitstapte had hij  het  gevoel in Canada te zijn. Hij  inhaleerde de schone, verkwikkende  lucht, luisterde naar de stilte, en verwachtte bijna  ergens  een  beverdam  of een beer  die zich  tegen een boom aan schuurde te  ontdekken.  Een plek van een ­ongekende schoonheid. Een plek waar hij best een  paar  dagen  of  weken zou willen blijven, mijmerde hij.  Of  misschien wel een paar  jaar?

			Hij keek naar  het  huis. Het was volledig  opgetrokken uit  hout  en had  een terras op het  zuiden dat  uitzag op de vallei.

			De  man die naar buiten kwam had echter niets weg  van een Canadese houthakker. Hij was niet langer dan één meter dertig  en steunde op  een wandelstok die hij bij elke stap diep  in de  sneeuw  drukte.  Hij had  een  enorme baard en was  flink gespierd en gaf Servaz een staalharde hand.

			‘Hallo! Kon u het makkelijk vinden? Gelukkig is de weg  gisteren sneeuwvrij  gemaakt!’

			Hij sprak even hard als aan de  telefoon.  Achondroplasie, de  meest voorkomende vorm van dwerggroei, gaat  vaak gepaard met  frequente  oorontstekingen die  het trommelvlies beschadigen en waardoor  er gehoorverlies kan optreden. Gelukkig had hij geen buren, dacht Servaz.  Henninger nam hem kritisch op.

			‘Smeris, hè?  U heeft me niet verteld waar.’

			‘Afdeling moordzaken bij de recherche van  Toulouse.’

			‘Ah, en de afdeling  moordzaken  is geïnteresseerd in astronauten?’

			Henninger  loerde naar hem.

			‘U laat me  toch niet hier buiten  bevriezen?’ wilde  Servaz  weten.

			De kleine  man barstte in lachen uit.

			‘Nee! Uw verhaal heeft mijn nieuwsgierigheid gewekt. Ik trappel  van ongeduld sinds ik  u aan de  telefoon heb  gehad.’

			‘Gebrek aan  gezelschap?’

			Eenmaal  binnen had hij nog meer zin om te  blijven. Muren van boomstammen, een kastanjehouten vloer,  grote en comfortabele oude fauteuils, een open haard waarin drie grote stukken hout  lagen te knisperen, een bar met  koperwerk, overal stapels  boeken en  een groot raam  dat uitkeek op  het bos.

			Servaz keek om zich heen.

			‘Waarom bent u hier gaan wonen?’ vroeg hij.

			‘U bedoelt aan  deze kant van de Pyreneeën? Om een  heel  eenvoudige reden: als  je  hier overheen vliegt, van Frankrijk naar Spanje, dan zie je  dat de bergtoppen bedekt zijn  met een witte  deken van  sneeuw, als de legers van Saruman die  ten strijde trekken tegen het fort van  koning Théoden.’

			‘De legers van wie?’

			‘Laat maar.  Twee minuten  daarvoor vlieg  je boven  een ondoordringbaar wolkendek, en als je eenmaal  voorbij deze bergen bent, zie  je  onder je ineens  rivieren, wegen, dorpen en  meren, en  is  er  geen wolkje meer aan de  horizon te bekennen. Zo is het ook twee van de drie keer dat je van noord naar zuid  door de tunnel van Envalira en Andorra rijdt. Aan  de ene kant is het bewolkt en aan de andere  kant schijnt de zon en is  het  droog. Daarom  ben  ik  hier gaan  wonen.  Om zo vaak mogelijk de sterren te kunnen bewonderen.’

			Servaz had  de grote telescoop die op  zijn drievoet op  de helderste  nachten wachtte al gezien.  En  ook de zwart-witfoto’s van 21 juli  1969, de schaalmodellen  van de Apollo  11, de Sojoez en  de Spoetnik in de boekenkast.  Henninger  nodigde hem uit  om in een fauteuil  plaats te nemen en liet zichzelf in de  andere zakken. Hij zag  eruit  als een  kind in een grote-mensenstoel.

			‘Ik vraag me wel eens  af waar mijn passie  voor  de ruimte vandaan komt… Toen  ik  een jaar  of zeven,  acht was, wilde ik al ruimtevaarder worden. Ik tekende raketten, ruimtepakken, planeten, bestudeerde de  maan vanuit mijn  kamerraam en droomde ervan dat ik er ooit  naartoe  zou gaan. Het feit dat  ik nooit  de aardatmosfeer  kon  verlaten  maakte mijn belangstelling voor het  beroep  en  de ruimte alleen maar groter. Ik wist dat ik ertoe veroordeeld  was om  er  hier op  aarde  over  te dromen, om  tevergeefs  te bedenken hoe het daarboven  zou  zijn… In mijn tienerjaren verslond ik sciencefictionboeken en populairwetenschappelijke tijdschriften. Vorig  jaar heb ik voor het eerst gewichtloosheid ervaren aan boord  van een Airbus A300  ZERO-G. Dat heeft me een slordige zesduizend euro gekost, maar  wat was dat  gaaf zeg!  Natuurlijk  ben ik me  er bewust van dat  het niets is vergeleken  met wat ze daarboven beleven. Dat is het ultieme, niet te overtreffen menselijk avontuur. Er bestaat  niets  mooiers dan de aarde verlaten… Maar wie weet. Misschien maken we op een dag nog mee dat een vlucht  naar de ruimte  binnen handbereik is. Steeds meer privéondernemingen  storten  zich  op dat avontuur.’

			Servaz  zag  hoe hij  even  wegdroomde. Een  seconde  maar,  toen was hij  weer terug.

			‘Maar  u bent hier voor  iets veel alledaagser denk ik,’ zei hij.

			‘Ik probeer erachter  te  komen  of bepaalde  astronauten bij  schandalen betrokken zijn geweest.’

			‘Schandalen? Oké.  En  wat verstaat u  daaronder?’

			‘Agressie, seksuele  intimidatie, onbetamelijk gedrag.  Degene  die  me eigenlijk het  meest interesseert is  Léonard Fontaine. Toen ik zijn naam aan de telefoon  noemde, meende ik  een reactie bij u te  bespeuren.’

			‘Waarom hij  in het bijzonder?’

			Ja,  waarom hij?  vroeg hij zich af. Per slot van rekening had Célia die  avond ook een andere astronaut tegen kunnen  komen.

			‘Hij  of een ander,’ herstelde hij zich. ‘Zijn  er naar uw weten  dergelijke  incidenten geweest  waar astronauten bij betrokken  waren?’

			Henninger keek hem met half samengeknepen ogen aan. Hij nam de tijd om na te denken.

			‘U moet weten  dat astronauten over het algemeen  buitengewoon  hoogopgeleid, betrouwbaar en getraind zijn,’ begon  hij. ‘Ze leggen hele series psychologische tests af en ondergaan  het hele  jaar  door allerlei medische keuringen, maar het  zijn ook ­sterke persoonlijkheden, mannen van karakter. En om  daarboven voortdurend in het donker, het lawaai  en boven op elkaar te  zitten,  moet je behoorlijk stabiel  zijn. Achter die officiële  façade is het ruimteavontuur bezaaid  met incidenten. Deze worden alle­maal zorgvuldig in de kiem gesmoord. Er  sijpelt maar heel weinig door, of  dat nu  in  Sterrenstad,  Houston of hier is.’

			Hij spreidde zijn handen en schoof ze toen in elkaar alsof hij een bakje dichtdeed.

			‘De ruimtediensten zijn bijna  net zo geheimzinnig  als de inlichtingendiensten, maar heel af en toe verschijnen er toch wat dingen in de  pers. Zo  weten we bijvoorbeeld dat een stel Russische kosmonauten de afgelopen decennia  ernstige  psychologische problemen heeft gehad, dat Amerikaanse astronauten toegegeven hebben dat ze problemen hadden met isolement en  zelfs  lichte symptomen van  depressie vertoonden tijdens hun  verblijf in het  ISS.  We weten ook dat  zich in de loop der jaren incidenten, crisissituaties  en spanningsmomenten hebben voorgedaan aan boord van  de Mir en het  ISS,  maar deze feiten zijn  zorgvuldig opgeborgen  in vertrouwelijke rapporten en  komen zelden aan het daglicht. Maar de  twee belangrijkste incidenten, de zaak-Judith Lapierre  in 1999  en de zaak-Nowak in 2007, hebben op aarde  plaatsgevonden.’

			Hij boog naar voren.

			‘In 1999-2000 heeft het  Russisch Instituut voor Medisch Biologische  problemen een aantal experimenten uitgevoerd om de  menselijke reactie  op isolatie  te onderzoeken. Bij een van die testen werd  een aantal cavia’s  gedurende honderdtien dagen op  de grond opgesloten  in een  replica van de  Mir. Hun interactie  en  gedrag werden vierentwintig  uur per dag gefilmd, in de gaten gehouden en  geanalyseerd door een groep psychologen.  Op 3  december 1999 werden drie internationale en een Russische ruimtevaarders gevraagd  om  zich bij de vier  Russen die al sinds de  zomer in die  kleine ruimte zaten te voegen: een Oostenrijker, een Japanner en dokter Judith Lapierre,  tweeëndertig jaar,  een  beeldschone  vrouw met een doctorsgraad in de gezondheidswetenschappen die door de  Canadian Space Agency was ingezonden.’

			Henninger stond op, liep naar de  bar en kwam terug met een jointje.

			‘Wilt  u ook?’ vroeg hij.

			‘Nee dank u, u vergeet dat  ik bij de  politie zit…’

			‘En  u vergeet  dat we hier in Spanje zijn waar  het gebruik legaal is.’

			Hij  pakte een Zippo, klapte hem  open,  draaide het  wieltje  en  bracht de  vlam naar de joint.

			‘Toen ze daar nog geen half uur waren probeerde  de dronken  Russische commandant Judith Lapierre twee  keer  met geweld  te  kussen, omdat het  nieuwjaar was. Hij raakte  haar  aan  en probeerde haar buiten het beeld van de camera’s te  krijgen om seks met haar te hebben. Daarop zijn twee Russische  kosmonauten met elkaar op de vuist gegaan. Zo heftig dat het  bloed op de muren  zat. Judith Lapierre nam  met  haar digitale camera foto’s van de muur en mailde deze naar huis. De twee Oostenrijkers  en de Japanner vroegen hun  landen om in te grijpen en  de  Russische commandant tot de  rede te brengen.  Ze kregen als antwoord  dat dit gedrag normaal was voor Russen  en dat ze óf het accepteerden, óf het experiment afbraken. De volgende dag  deed  zich een tweede incident  voor, waarbij een van de kosmonauten  de keukenmessen  van het ruimtestation moest verbergen omdat de  twee vechtersbazen van de avond ervoor  elkaar dreigden te vermoorden.  Vanwege  alle spanning, verbale  en  lichamelijke agressie,  besloot de  Japanner  zijn missie af  te breken  en uit het project te stappen.  Lapierre wilde niet zo  snel de handdoek in de  ring ­gooien. Nadat ze een slot op haar  kamerdeur had gekregen besloot ze te blijven. Na het incident beschuldigde Dr. Valeri  Goesjin, de coördinator van het project, Lapierre ervan  dat ze de  sfeer  had verpest door  die  kus te weigeren (en als je  dus meegaat in  zijn redenering, door te  weigeren seks  te hebben met  de Russische commandant). Eenmaal terug in Canada sleepte Judith Lapierre  het Canadian Space Agency voor de  rechter, omdat  deze geweigerd had haar  hulp te bieden.  Na  vijf jaar procederen  heeft ze uiteindelijk  gewonnen.’

			De kleine man leunde nog  iets  meer naar voren. Zijn  ogen glansden als edelstenen.

			‘Het tweede incident betreft Lisa Marie Nowak, een  ervaren astronaute  van de NASA, die  aan  boord van  De Discovery heeft  gevlogen.  Op 5 februari 2007  werd Lisa Nowak op  de  luchthaven van Orlando aangehouden door de politie voor agressie jegens en  poging tot kidnapping  van een vrouwelijke  officier van  de  US Air Force, luitenant  Colleen  Shipman,  die een verhouding had  met  een  andere astronaut, William  Oefelein, die  net zijn relatie  met Nowak  verbroken had. In Nowaks auto werden latexhandschoenen, een  pruik,  een  zwarte zonnebril, een BB-gun  en munitie, pepperspray,  een mes van tien  centimeter  lang, grote vuilniszakken  en een rubberen  pijp  gevonden.  Colleen Shipman,  die net geland was, werd in haar auto op  de parkeerplaats van de  luchthaven aangevallen door Nowak. Shipman kreeg pepperspray  in  haar  gezicht, maar het  lukte haar om weg  te komen en de politie  te waarschuwen.  Op  beelden  van de bewakingscamera’s  van de luchthaven was  Nowak te zien in een  trenchcoat en met pruik en  bril op. Tot die dag waren het werk en  gedrag  van  Lisa Nowak als astronaut altijd  onberispelijk geweest.’ (Hij boog nog  iets verder naar voren.)  ‘Ik heb geen inzage  gehad in  dat  dossier,  maar op  basis van de  spullen die in haar auto zijn aangetroffen  lijkt  het me eerder poging tot moord, toch? De officier heeft  echter anders geoordeeld.  De eerste beschuldigingen heeft hij ingetrokken, zelfs  de poging tot kidnapping, en iedereen  dacht daardoor dat het misschien  niet zo ernstig was als  het leek, ondanks het feit  dat Colleen Shipman beweerde  dat Nowak haar  wilde vermoorden… Kom op zeg! Je bent een briljante, intelligente vrouw, die alles goed  voor elkaar heeft,  behalve je  privéleven,  en  je rijdt negenhonderd kilometer door de Verenigde  Staten, vermomd  met pruik, trenchcoat en een zwarte bril,  met latex handschoenen,  een mes van tien centimeter, een  luchtdrukreplica van  een automatisch pistool, een  rubberen  buis en vuilniszakken in je  kofferbak, alleen  maar om  een beetje pepperspray in het gezicht van je  rivale te spuiten? Lisa Nowak  heeft uiteindelijk twee dagen cel en  een jaar  proeftijd gehad.’

			Henninger nam  rustig een  trek van  zijn joint  en keek Servaz met samengeknepen ogen aan. Zijn beeld van  deze supermensen was ernstig aangetast. Servaz merkte op dat bij deze twee  grote incidenten zowel mannen  als vrouwen  betrokken waren. In beide gevallen waren jaloezie, intimidatie en  lust  in het spel.

			‘Dit incident  heeft ervoor gezorgd dat de NASA alle  psychologische trajecten die  astronauten  doorlopen herzien heeft. Het heeft  geleid  tot  onderzoek  naar hun stressniveau,  maar ook naar de manier  waarop  een  astronaut met suïcidale neigingen of  psychotische kenmerken in de  ruimte benaderd moet worden. In 2009 zijn ze  nog veel verder gegaan: ze hebben zich afgevraagd onder welk strafrecht iemand moet  vallen  die zich schuldig maakt aan  een  misdaad aan  boord van het ISS,  ervan uitgaande dat er altijd meerdere nationaliteiten aan boord vertegenwoordigd zijn.  Deze vraag is onderwerp van veel intensieve discussies tussen diverse landen geweest… Naar  mijn weten hebben de Fransen dit soort situa­ties  nooit onder ogen willen zien. Het is een onderwerp  dat ze  ongemakkelijk maakt.’

			Servaz trok een wenkbrauw op.

			‘Is er bij het incident met  Fontaine ook een vrouw betrokken?’

			‘Een vrouw?’ (De  kleine man keek  Servaz aan. Hij knikte.) ‘Ja,  inderdaad…’

			‘Wanneer?’

			‘2008. In  Rusland.’

			Een lange sliert rook dwarrelde voor zijn halfgesloten ogen.

			‘In Sterrenstad…’

			Servaz  voelde  een  rilling over zijn  rug lopen.

			‘Wat is er gebeurd?’

			Henninger  beloonde hem met een nieuwe blik.

			‘Laat  mij  u  eerst een  ander verhaal vertellen. Over  de verhouding tussen mannen en  vrouwen bij de verovering van de  ruimte. Het verhaal van de  lange  strijd  die vrouwen hebben moeten leveren  om  hun  plaats in de ruimte te  veroveren.  U  begrijpt zo  waar ik  naartoe wil. Vanaf 1960, nog voor  Gagarin zijn eerste  vlucht maakte,  had dokter  William Randolph Lovelace  onderzoek gedaan naar de mogelijkheid om vrouwen deel te laten nemen aan ruimteprogramma’s.  Een aantal  vrouwelijke  piloten had  hele strenge fysieke en psychologische onderzoeken ondergaan, dezelfde als de mannen,  en dertien  van hen hadden buitengewoon hoog gescoord, hoger zelfs dan hun mannelijke collega’s. Ze  werden geselecteerd voor een nieuw  testprogramma in Pensacola, Florida, bij de  opleiding voor militaire  artsen. Maar twee dagen  voor hun vertrek cancelden de Navy en de NASA ineens het hele  project omdat het  zogenaamd een particulier initiatief  betrof en deze vrouwelijke piloten  geen militairen waren. Zoals u weet was John Glenn de eerste Amerikaan die in de  ruimte een baan om de  aarde vloog,  in 1962,  tien  maanden na Gagarin.  Diezelfde John Glenn zei in die tijd: ‘Het  is  de taak van mannen  om de oorlog  en de ruimte in  te gaan, vrouwen horen  daar  niet thuis.’ Maar goed,  andere tijden, andere  zeden… Uiteindelijk ging in 1983 voor het  eerst een  Amerikaanse  vrouw de ruimte in. Dat was Sally Ride, aan boord  van de Challenger. In 2012 is ze overleden aan alvleesklierkanker. De  baas  van de  NASA  maakte  van die gelegenheid  gebruik  om te  benadrukken dat ze, en  ik citeer, “met  charme en  professionaliteit  grenzen  heeft geslecht  en het Amerikaanse  ruimte­programma  letterlijk heeft veranderd”…’ (Hij keek Servaz aan.) ‘Vreemde  woordkeuze, toch? Grenzen, charme, professionaliteit… Maar  Ride was niet  de eerste  vrouw  die  naar de ruimte ging,  integendeel zelfs. Net  als  de eerste man was ook  de eerste vrouw een Rus. Of eerder een Sovjet. Valentina Teresjkova,  twintig  jaar  eerder… Want na het kolossale succes  van de propaganda rondom  de vlucht van Gagarin besloot Chroesjtsjov  om een  vrouw  de ruimte in te sturen. Valentina  Teresjkova werd  uit tientallen  andere kandidaten geselecteerd. De  waarheid is dat  deze vlucht in een baan  om de aarde, die De Meeuw  werd genoemd, niet zo goed verliep.  Ik moet erbij vertellen dat  de vluchtomstandigheden verschrikkelijk slecht waren.  Valentina was  daarboven waarschijnlijk ziek geworden, net als Titov het  jaar daarvoor, en de tweede  dag lukte het haar niet om  het vaartuig handmatig te  besturen.  Ze maakt zich ook  zorgen om haar eigen  gedrag. Niettemin  werd ze als een Sovjetheld binnengehaald toen ze terugkwam en  maakte  ze  een  triomftocht over de hele wereld. Maar Sterrenstad, en haar  mannelijke collega’s, evenals de  verantwoordelijke  wijzen van het  programma, vonden dat zij bewezen had dat vrouwen nog niet klaar waren voor de  ruimte,  en dat misschien wel  nooit zouden zijn. En  hoewel de Sovjet-Unie doorging met het opleiden van vrouwelijke ingenieurs, officiers  en piloten,  meer  dan welk ander land dan ook,  bereidden  deze  zich steevast voor  op vluchten die  op het laatste moment  gecanceld  werden. Pas  in 1982 vertrok er  een andere Russin naar de ruimte. En nogmaals,  de  Sovjets deden  dat vooral om de  Amerikanen,  die zich  opmaakten  voor  de tocht van  Sally Ride,  de loef af te steken… Wilt  u er nog een? In 1979 bracht president  Giscard d’Estaing een staatsbezoek aan de USSR.  Brezjnev stelde  bij die  gelegenheid voor om  een Franse  kosmonaut de ruimte in te sturen. Dat was de eerste keer dat de USSR een ruimtevlucht toegankelijk maakte voor  een  niet-communistisch  land. Van  de vierhonderd  kandidaten werden  er uiteindelijk vijf  geselecteerd:  vier mannen  en een  vrouw.  Maar omdat de Russen geen vrouwen wilden, vertrokken  alleen de vier mannen daarheen…’

			De journalist  boog zich naar hem  toe en  zuchtte.

			‘Tot  op heden is  er  niets verbeterd, integendeel: in vijftig  jaar tijd  zijn er  van de in  totaal  zevenenvijftig astronauten,  waarvan drieënveertig Amerikanen,  nog maar drie  Russische vrouwen in de ruimte geweest. Toen er in 2010  voor de eerste keer vier vrouwen  tegelijk verwelkomd werden in het  Internationale ruimtestation, zat  daar  geen enkele  Russin bij. En tussen de veertig kosmonauten van  het huidige Russische ruimtevaartprogramma zit ook geen  enkele  vrouw.  De laatste  vrouw was Nadejda Koezjelnaja, die in  2004 na tien jaar voorbereiding uit het  kosmonautenkorps  trad. Haar plek in de Sojoez werd meerdere keren  gecanceld  en  vergeven  aan astronauten van de  European Space  Agency of zelfs aan  miljardairs zoals Dennis  Tito,  die  als  passagier meegingen. De vluchten van  haar  mannelijke collega’s gingen  uiteraard gewoon door, die…’ (Hij wierp zich achterover in zijn  stoel.) ‘Er is maar één ander  land waar  het evenwicht tussen mannelijke en vrouwelijke  astronauten net zo verstoord  is,’  besloot hij terwijl hij Servaz  aanstaarde, ‘Frankrijk.’

			‘Dus kort samengevat is de  meerderheid van de kosmonauten macho, fallocraat,  en  dus is de  stap naar  intimiderend  gedrag voor hen zo  gezet, toch?’

			Henninger schudde heftig met zijn hoofd.

			‘Nee,  nee, nee, dat heb ik niet  gezegd De grote meerderheid bestaat uit gentlemen, coole  gasten die goed opgevoed zijn en vrouwen  en hun kwaliteiten respecteren  en waarderen.  Zoals ik al zei veranderen de dingen beetje bij  beetje. Maar Fontaine behoort  tot de oude  garde. Hij is  veel  met Russische en  ­Amerikaanse  kosmonauten  van de oude school omgegaan, zij zijn degenen die hem min of  meer hebben opgeleid in de tijd dat hij nog maar een rookie,  een groentje, was. En die  gasten, althans  een aantal van  hen, hadden vrij middeleeuwse  opvattingen over vrouwen, neem  dat maar  van mij aan. Een combinatie  van  ridderlijkheid  en discriminatie.’

			‘U heeft me  nog steeds niet verteld wat  er gebeurd is…’

			‘Nu wordt  het  ingewikkeld,’ zei  Henninger.  ‘U  weet  hoe het gaat in dit land: we  weten  heel goed hoe we de aandacht  op het disfunctioneren van anderen moeten vestigen, maar  alles  wat bij ons niet werkt, wordt systematisch onder het tapijt geveegd. De ESA, de European Space Agency en  de CNES zijn nooit met deze  zaak naar buiten gekomen. Het beetje dat we weten  is  gelekt, er  is  ook geen aanklacht ingediend…. En  dus hebben ze alles snel in de doofpot gestopt.’

			‘Wat is in de doofpot  gestopt?’ vroeg  Servaz.

			‘Nogmaals, het is niet heel duidelijk. Alles  wat we  weten is dat er in 2008 iets gebeurd  is. De ESA had Fontaine en een  jonge Frans-Russische astronaute naar Sterrenstad  gestuurd om zich  voor te bereiden  op  hun verblijf aan boord van  het ISS  via een vlucht  met de  Sojoez. De missie  werd  op  het  laatste moment onderbroken.  Bij terugkeer was Fontaine  niet meer  dezelfde… Ik geloof dat  hij door  de Russische politie min of  meer  beschuldigd werd van intimidatie  van  en  agressie jegens de jonge astronaute. Iets dergelijks. Ik ken niet het hele verhaal. De ESA  heeft de zaak in de doofpot gestopt om de  reputatie van een van hun  grootste  helden niet  te  schenden en  de Russen hebben hetzelfde gedaan om de  reputatie  van  Sterrenstad niet te beschamen.  Maar hoe het  ook zij, daarna heeft Fontaine aan geen enkel programma meer deelgenomen.  Sindsdien  wordt hij  door de ESA  alleen nog maar uit  de kast  getrokken voor  media-evenementen, als woordvoerder. Hij is de VIP, de nummer 1, de Tom  Cruise  van de  organisatie geworden.  Maar als ruimtevaarder is het gebeurd…’

			‘Weet u wie die jonge vrouw is?’

			Henninger knikte.

			‘Jazeker. Ik heb haar zelfs ontmoet. Maar  ze weigerde om in detail  te  treden… Het was…’  (Hij woog zijn woorden zorgvuldig af.)  ‘Vreemd…  Aan  de  ene kant voelde ik dat ze bang was om er te veel over  te zeggen, maar aan de andere  kant kon ze ook  niet wachten om de last van zich  af te werpen…  Ik herinner me dat  ik  haar vroeg of het waar was  dat  er sprake was geweest van agressie, waarop ze bevestigend knikte, maar toen  ik haar vroeg wat voor soort agressie  weigerde  ze te  antwoorden.’

			Servaz kreeg  een rilling, misschien had hij de juiste man in het  vizier.

			‘Bent u zeker  van wat  u hier beweert?’ vroeg  hij.  ‘Het is nauwelijks  te geloven dat zo’n  kerel een inslechte manipulator  is.’

			‘Dat is niet zo ongelofelijk als je in ogenschouw neemt  wat er in 1999 is  gebeurd:  Judith  Lapierre  die bijna werd verkracht en twee kosmonauten die elkaar bijna vermoordden, en ook niet  als je aan de zaak-Nowak in 2007 denkt. En dan is er nog  een verhaal dat de ronde  doet  over een kosmonaute die een kabel  in het ruimtestation  Mir liet knappen en een luik open  wilde maken. Het  schijnt dat de anderen  grote moeite  hadden om  haar in bedwang te  houden. Waarom zou een  astronaut anders  zijn dan een ander, commandant? Waarom zouden die ook niet hun zwaktes, zwakke plekken hebben?  Dat is het  beeld dat ze van hen willen geven. Maar dat is  niet de realiteit.’

			‘Servaz nam de  tijd om de woorden  van Henninger te laten bezinken.  Het was alsof hij een  stuk van  het  zeil opzijschoof, waarachter  een heldere sterrennacht op  hem wachtte.  Een  nacht waarvan  hij de diepte nog niet volledig gepeild had.

			‘Kan ik de naam en het adres van deze  vrouw krijgen?’ vroeg hij.

			Henninger stond op.

			‘Ja. Geen probleem. Ik zoek het  voor u  op.’

			De journalist verliet de kamer en Servaz maakte gebruikte  van het moment  om even na  te  denken. Was Célia  behalve geïntimideerd ook  geslagen of  verkracht? Er was duidelijk sprake  van een recidivist, en in dat geval waren er wellicht nog meer slacht­offers… Henninger  kwam terug met een  Post-it. Servaz  las:

			Mila Bolsanski

			Route de la Métairie  Neuve

			‘Mila is een  Slavische voornaam,’ constateerde hij.

			‘Ja. Zoals ik al zei  heeft ze een dubbele nationaliteit, Frans-Russisch. Dat is tegelijkertijd  het probleem.’

			‘Hoezo dat?’

			‘Nou, over het algemeen  gedragen Russische kosmonauten in Sterrenstad  zich anders tegenover hun  vrouwelijke collega’s dan tegenover astronautes uit andere landen. Claudie Haigneré begroette bijvoorbeeld  altijd haar Russische  collega’s  die  ze zo  vrolijk en aardig vond.  Ze heeft altijd gezegd dat ze goed voor haar zorgden in Sterrenstad, zelfs die goeie oude  generaal  Alexeï Leonov, die haar “lievelingetje” was. Diezelfde Leonov die in 1975 gezagvoerder was aan boord van de Sojoez 19 tijdens de eerste Amerikaans-Russische missie, vertelde aan  journalisten  dat de  Russische ruimtevaart geen  behoefte heeft aan vrouwen…  Hetzelfde geldt voor  Shannon Lucid. Zij zat samen met twee Russische  kosmonauten, die zij liefkozend haar  twee Joeri’s noemde, in het Internationale ruimtestation.  Ze had  gehoord  van het machogedrag en de vrouwenhaat van Russische kosmonauten, maar er ­gebeurde niets van dat  alles en haar  verstandhouding met de twee  Joeri’s, een vrouw alleen met  twee  mannen in een heel benauwde ruimte, was perfect.  Terwijl de vrouwelijk Russische kosmonauten  vaak de  manier waarop zij werden behandeld aan de kaak hebben gesteld, omdat ze zich als volstrekt onbelangrijk, als tweederangs kosmonauten bejegend voelden… En het  schijnt dat  Mila in Sterrenstad meer  als  Russische  dan  als Française  werd beschouwd,  vanwege  haar  dubbele nationaliteit.’

			Hij  liet  zich weer achterover in  zijn  stoel  zakken.

			‘Maar als u meer wilt weten, dan  kunt u  het  beste direct  contact met haar opnemen.’  (Hij keek Servaz onderzoekend  aan.) ‘Nu wil  ik u  wat vragen stellen… Wat brengt  een rechercheur zo  ineens  op Léonard  Fontaine?’

			Servaz aarzelde  iets te  lang.

			‘Hé, ik  heb u alles verteld wat ik weet!’

			‘Het punt is dat  het  hier niet  om een officieel  onderzoek  gaat…’

			‘Hoezo dat?’

			‘Laat ik zeggen, eh, nou ja, dat  ik dit onderzoek op  eigen titel  doe.’

			De twee mannen keken elkaar even zwijgend aan.

			‘Hmmm. En dit  onderzoek betreft Léonard Fontaine?’ Servaz knikte bevestigend.

			‘Weer  een verkrachting?’  Hij schudde  van  nee.

			‘Intimidatie?’ Hij knikte.

			‘Mijn hemel, en waarom verbaast dat me niet! Die  lui vallen altijd in herhaling. Kunt u me  er iets  meer over vertellen?’

			‘Nog niet…’

			‘Shit, beloof  me dat als dit  onderzoek is afgerond,  ik  de  eerste  ben die  het hoort!’

			‘Dat beloof ik.’

			‘Die vrouw,’ wilde hij weten, ‘is haar  hetzelfde overkomen als  Mila Bolsanski? Is  dat het? Is ze verkracht?’

			‘Nee, ze is dood.’

			Ditmaal vlamde de  nieuwsgierigheid  op in de  ogen  van zijn gesprekspartner.

			‘Hoezo “dood”? Vermoord?’

			‘Zelfmoord.’
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			Diva

			Om kwart voor vier ’s middags reed  hij terug onder  een steeds donkerder wordende hemel. Het  sneeuwde zacht. De bergen  lagen verscholen achter de wolken, en  de uitdaging was nu om er voor het donker overheen te  komen. Hij kon niet wachten tot hij ze voorbij  was.

			Hij reed met  zijn lichten aan, ook  al was het  nog  min of  meer  dag, en met zwiepende  ruitenwissers. Hij vroeg zich af hoe Fontaine zijn prooien  uitzocht. Mila  Bolsanski was  een  toevalstreffer die via de ESA op  zijn pad  was gekomen,  de ontmoeting met Célia berustte ook op  toeval,  evenals vele ontmoetingen die  niet waren  uitgelopen op intimidatie  en  geweld. Waren er nog meer  slachtoffers?  Hield  hij ze in  de gaten?  Verdiepte hij zich  in hun gewoonten? Probeerde  hij  zo veel mogelijk over ze te weten te komen voor hij ze benaderde? Of ging  het juist  om mensen  die het  lot, die bovennatuurlijke  loterij, op zijn pad bracht? Tijdens de lange bergklim naar Andorra zat  Servaz klem  achter een bus.  Telkens als  hij wilde inhalen verscheen er plotseling een  tegenligger  die met grote snelheid de berg af  kwam. Hij parkeerde net over de  grens en  pakte zijn  telefoon om Mila te bellen.

			De telefoon ging twee keer over voor ze  met een  voorzichtige,  verlegen stem opnam. Hij had ergens gelezen  dat bij deze vrouwen  de herinnering aan fysiek geweld uiteindelijk vervaagde, maar dat dagenlange  vernederingen en beledigingen onuitwisbare sporen  achterlieten.

			‘Hallo,’ zei hij. ‘U spreekt  met Martin  Servaz, politiecommandant.  Ik wil u graag ontmoeten  en met  u  praten.  Ik heb uw nummer van meneer Henninger, een journalist, gekregen?’

			‘Wat wilt u van  mij?’

			‘Het gaat over  Léonard Fontaine.’

			Het duurde lang voor ze antwoordde en in de tussentijd telde hij vier  auto’s en  drie vrachtwagens die voorbijreden.

			‘Ik heb geen zin om daarover te  praten,’  antwoordde ze.

			‘Ik  weet dat u uw aanklacht destijds heeft ingetrokken, en meneer Henninger heeft al aangegeven  dat u  zeer terughoudend  bent ten aanzien van dat voorval, maar  er is nieuws.’

			‘Wat bedoelt  u?’

			‘Ik  leg u  dat liever onder vier ogen uit, als u dat goed vindt.’

			Een claxon doorbrak de  stilte.

			‘Luister,’ zei ze, ‘ik zie niet  in  wat ik voor u kan betekenen.  Wat  mij betreft  is deze zaak gesloten.  Ik heb geen zin om  daar weer in te duiken. Sorry.’

			‘Dat  begrijp ik, mevrouw  Bolsanski. Maar wat als ik u zeg dat nog  meer mensen hebben  meegemaakt wat u  heeft moeten  doorstaan  en dat Léonard Fontaine  bloed aan  zijn  handen  heeft?’

			Weer  een stilte.

			‘Kunt  u  dat bewijzen?’

			‘Ik denk  het wel?’

			‘Gaat u hem  arresteren?’

			‘Zover is het helaas nog  niet.’

			‘Ik snap het. Bedankt, maar ik blijf hier liever buiten.’

			‘Dat begrijp  ik.’

			‘Ze hebben me destijds gedwongen om mijn aanklacht in te  trekken. Ik  ben  enorm onder druk gezet. Waarom zou  dat  nu anders  zijn?’

			‘Omdat ik hen  niet ben.’

			‘Ik twijfel  niet aan uw goede bedoelingen,  maar…’

			‘Het  enige wat ik vraag  is vijf  minuten van  uw tijd. Zoals ik al zei lijkt het erop dat nog meer mensen hebben meegemaakt  wat  u  heeft moeten  doorstaan. Als het me op een of andere manier lukt  om deze gevallen  aan elkaar te linken, dan  lukt het me misschien om hem op te  pakken…’ Hij  telde vier auto’s en twee  vrachtwagens  voor ze  reageerde.

			‘Prima. Ik wacht  op u.’

			De nacht  was inmiddels  gevallen toen hij  de  heuvel op  reed  over een  lang recht  stuk  met  aan weerszijden platen. Aan het  einde stond een groot vierkant  huis met drie verdiepingen en  overal  dezelfde  ramen. Misschien was het een  oude boerderij.  Als dat zo was dan hadden de bijbehorende schuren en  bijgebouwen  plaatsgemaakt voor een kaal stuk land dat omringd was met  ranke populieren. Er brandde een lamp boven de voordeur. Alle  ramen waren donker. Hij sloeg zijn portier dicht in de  stilte  en keek om zich heen: de plek was volledig  uitgestorven,  op  een zwak licht een  kilometer verderop na.

			Een gewaagde  keuze  voor  een vrouw  die meegemaakt  had  wat Mila Bolsanski  had  moeten doorstaan.  Hij had ook  ergens gelezen dat slachtoffers van herhaaldelijk  geweld  zich soms isoleren van de buitenwereld, die in hun ogen vijandig  is.  Jaren later waren ze nog bang voor het minste  of geringste  dat het verleden kon oproepen. Hij  wist  dat hij  pijnlijke herinneringen zou oproepen, tenzij Mila hem  daarvoor al de deur  uit  zette.

			Hij zag geen auto maar  meende in  het donker, een meter of tien verderop, een  garage te zien. Terwijl hij  naar het bordes  liep ging de voordeur open.  De  vrouw die in de  deuropening verscheen was lang en slank. Omdat het licht  achter in huis brandde, kon hij haar gezicht nog niet zien. Ze zei pas  iets toen hij de drie treden naar het bordes had genomen.

			‘Kom binnen,’ zei ze  met een stem die zelfverzekerder klonk dan aan  de telefoon.

			Ze liep voor hem uit  door een donkere gang die net zo eindeloos leek  als  een mijngang.  Er  brandde alleen  licht in de ruimte aan  het einde  van de  gang en  de schaduw  van de vrouw strekte  zich  voor hem uit als de lange zwarte  sluier van een bruid die ook  weduwe  is.  Hij  nam haar in zich op. Ze had een  sportief figuur, brede schouders en een ranke hals.  In  het schemerdonker ontwaarde hij oude radiatorzuilen  en  nog oudere schilderijen. De  ruimte  aan het einde van  de gang  bleek  een grote  woonkeuken te  zijn  die door twee  plafondspotjes  felverlicht werd.

			Hij spitste zijn oren maar hoorde  geen enkel geluid. Uitgaande van het aantal stappen  dat ze  hadden gezet om  in de  keuken te  komen en het feit dat er nog twee bovenverdiepingen waren telde dit huis zeker dertig kamers.

			‘Woont u hier  alleen?’

			‘Nee, met Thomas.’ (Ze  glimlachte  halfjes  naar hem.)  ‘Mijn zoon.’

			Het licht van de spotjes viel  nu op  haar gezicht en hij schatte  haar  een jaar  of vijf-, zesendertig. Bruin haar, bruine ogen, hoge  jukbeenderen en wat kraaienpootjes, maar een mooi gezicht,  een brede mond,  een donkere huid en een vierkante kaaklijn. Een gezicht  met veel karakter. Maar wat haar  bijzonder maakte  was haar blik. Een doordringende  en begrijpende blik, met zowel een serieuze als  meegaande schittering,  alsof ze  bekend was met  alle menselijke laaghartigheden en platheden en besloten  had om ze deze voor  eens en  altijd te vergeven. Het was  duidelijk dat er een intelligente  vrouw tegenover hem stond. Ze droeg een dikke wollen coltrui en een spijkerbroek.

			‘Koffie?  Ik heb  helaas  geen  alcohol in huis.’

			‘Koffie is prima.’

			Ze draaide  haar rug naar hem toe en opende  een kastje boven  het aanrecht.  Ze zette  haar  beker op de lange  tafel waar  wel tien  mensen aan konden  eten en ging aan  de  andere kant zitten, ruim  een meter bij hem  vandaan. Servaz vroeg zich af of  ze deze  afstand tot  alle mannen  bewaarde die  ze tegenkwam sinds  dat wat zich had voorgedaan, en moest  denken aan de afstand tussen Célia  en  Léonard Fontaine  op  de foto, die veel  kleiner  was.

			‘Fijn dat ik langs mocht komen,’  zei hij.

			‘Ik  luister naar wat u te vertellen heeft. Maar dat  betekent niet dat  ik uw vragen beantwoord.’

			‘Dat begrijp ik.’

			‘Toe maar,  commandant. Vertel maar wat  voor  nieuws er  is.’

			Voor ze deze woorden  uitsprak had ze  even diep  ademgehaald, alsof ze zich voorbereidde op een diepe  duik  in het niets. Ze had ook  onthouden  wat hij aan de telefoon had gezegd.

			‘Heeft  u wel eens van Célia Jablonka gehoord?’

			‘Nee.’

			‘Célia  Jablonka is een jonge vrouw die  vorig jaar zelfmoord heeft gepleegd. Daarvoor had ze een verhouding  met  Léonard  Fontaine.  Ik verdenk hem ervan dat hij een  aandeel heeft in haar zelfmoord…’

			‘Waarom?’

			‘Zegt u  het maar…’

			Ze  verloor  hem  geen seconde uit het oog. Ze leek  niet geïntimideerd of angstig.  De  blik  in haar  ogen werd  geleidelijk harder.

			‘En  is dat alles? Is  dat alles wat u  heeft? Een vage verdenking? Bent u daarvoor hier?’

			Ze klonk bits. Hij had het gevoel dat  hij  niet erg overtuigend overkwam, en  dat  zij zou zwijgen.  Hij haalde  de  magneetsleutel en de foto uit zijn zak  en schoof ze naar haar  toe.

			‘Wat is  dat?’

			‘Heeft  u me die gestuurd?’ Ze keek hem niet-begrijpend aan.

			‘Iemand  heeft me deze  sleutel  en foto per post gezonden. Zeggen ze  u iets?’

			Ze  bekeek de  sleutel langdurig en legde  daarna een vinger op  de foto.

			‘Uiteraard zegt  deze me iets: dit is het ISS, het Internationale  ruimtestation… En dat?’  vroeg ze  ten aanzien  van de  sleutel.

			‘De sleutel  van  de hotelkamer  waar Célia Jablonka zich van het leven  heeft  beroofd.  Bent u  ooit met Léonard  Fontaine  naar dat hotel geweest?’

			Ze keek opnieuw naar het plastic  pasje en knikte van  nee.

			‘Niet met hem en ook niet met iemand anders…’

			‘Iemand die zich  duidelijk niet bekend wil maken heeft me eerst deze kamersleutel en daarna die foto gestuurd, en ook berichten die me aansporen om  het onderzoek  naar de zelfmoord van Célia Jablonka  te heropenen.  De  enige gemeenschappelijke factor  tussen beiden is  Léonard Fontaine.’

			‘Legt u dat eens uit…’

			‘Léonard Fontaine was de minnaar van Célia Jablonka. En hij is in het Internationale ruimtestation  geweest.’

			Er viel een stilte. Dit  was het moment waarop ze alles  kon blokkeren, kon  weigeren  om de deur  die toegang verschafte tot het  verleden te openen. Er  ging echter  een andere deur open. Servaz hoorde hem rechts van  hem piepen en draaide  zijn  hoofd om. Er kwam  licht uit een gang  die hem niet eerder was opgevallen. Op de vloer zag  hij een langgerekte schaduw gevolgd door  een jongetje in  een blauw met rode pyjama. Mila’s  gezichtsuitdrukking veranderde op slag. Ze gebaarde  hem  te komen en de jongen kroop  op schoot bij zijn moeder, drukte zijn  hoofdje tegen  haar borst. Hij zag er moe uit, alsof hij een drukke dag  had gehad. Mila kuste  zijn  hoofd op  zijn  dunne  haartjes.

			‘Zeg eens hallo, liefje.’

			‘Hallo,’ zei de jongen met een  slaperige stem  terwijl hij Servaz duimend en met zware oogleden aankeek.

			‘Hallo. Ik  ben  Martin, en wie ben jij?’

			‘Thomas.’

			‘Leuk  je  te ontmoeten, Thomas.’

			Hij was een jaar of  vijf. Servaz had geen idee  wie  er  op  zijn pyjama stond  afgebeeld.  Het jongetje was  blond en had dezelfde mooie bruine ogen als zijn moeder. Hij  had een lief kindergezichtje, zoals alle kinderen van die leeftijd,  met nog  wat onbestemde gelaatstrekken.

			‘Breng je me naar bed, mama?’  zei  hij.

			‘Excuseer me een minuut.’

			Ze  verdween en Servaz hoorde moeder en kind zacht babbelen zonder te  verstaan wat ze  zeiden.

			Er zat hem  iets dwars. Iets in zijn geheugen.  Thomas deed hem aan iemand denken, ook al was hij nog maar een kind. Een  gezicht  dat hij pas nog  had gezien, in levenden lijve of op een foto. Hij groef in zijn  hoofd en opeens  wist hij het.  Deze ontdekking ging  met hem aan  de  haal, leidde  tot onvermoede  perspectieven, zonder  dat  hij  nog kon bevroeden wat dit betekende.

			‘Hoe oud  is hij?’ vroeg hij toen ze terug  was.

			‘Vijf  jaar.’

			2008,  berekende hij. Ze keek hem strak aan, alsof ze  zijn gedachten raadde.

			‘Denkt u  echt  dat deze vrouw  zelfmoord heeft  gepleegd vanwege Léo?’ wilde ze weten.

			‘Daar  ben  ik  van  overtuigd. En ik denk dat er  nog meer zijn.  Nog veel meer waarschijnlijk, gezien zijn leeftijd… Het probleem  is dat  je  iemand niet  kunt veroordelen voor  de zelfmoord van een persoon, ook al heeft die  enorm  bijgedragen  aan  diens  gevoel van onbehagen… Daarentegen  kunnen we hem misschien wel veroordelen voor  misdaden die onder  de wet vallen, voordat ze verjaard zijn.’

			Ze knikte.

			‘Wat u is overkomen, is in 2008 gebeurd,’  ging hij  langzaam verder. ‘Dit  soort delicten, dat wil  zeggen slaan, verwonden en seksuele intimidatie anders  dan  verkrachting, verjaren  na drie jaar. Maar misdaden verjaren  pas na tien  jaar.  De vraag is  of er  sprake is van  een  misdaad…’

			Hij keek haar strak aan. Weer knikte  ze zonder  weg te  kijken. Dit was geen antwoord  maar wel het teken dat  ze begreep waar hij naartoe wilde.

			‘Als  ik precies weet wat u is overkomen, weet  ik  ook in welke richting  ik andere  slachtoffers moet  zoeken,  welke organisaties ik moet benaderen en welke dossiers  ik moet bestuderen.’

			Ze bleef zwijgen en hij  drong verder niet aan. Hij liet haar even verwerken wat hij  net gezegd had.

			‘Ik  wil  er niet  over praten,’ benadrukte  ze na een paar seconden. ‘Ik  kan het niet,  dat  heb ik  al  gezegd… Dat gaat  mijn  krachten te  boven.’

			‘Dat begrijp ik.’

			‘Denkt u echt dat u  hem kunt  oppakken?’

			‘Dat is afhankelijk van wat  ik vind…’

			‘Maar denkt u dat  er een kans bestaat?’

			‘Ik ben meestal vrij  goed in  wat ik doe,’ antwoordde  hij.

			Ze keek hem  onderzoekend aan en knikte voor de  derde keer, alsof ze  het met hem  eens was.

			‘Ik  denk  het  ook.’

			‘Wat denkt u  ook?’

			‘Dat u  vrij  goed  bent… Als ik  u iets  geef, belooft u dan dat u het aan niemand laat zien?’

			Hij knikte.

			‘Dat beloof  ik, Mila.’

			Ze  stond op en liep de keuken uit. Hij hoorde  de  zolen van  haar sneakers  langs de vloer  strijken, een deur die openging. Een minuut later legde een hand iets  voor hem neer, in het  licht. Hij keek  omlaag. Een boek met een leren  kaft die  met  een lint bijeengehouden werd. Hij  knoopte het los. Sloeg het boek open.  Een verzorgd vrouwenhandschrift. En een datum als aanhef:  een dagboek…

			‘Van wanneer is dit?’

			‘Uit  die tijd,’ antwoordde ze.

			‘Staat  alles erin?’

			‘Ja.’

			‘U bent daarna  nooit meer astronaute geweest, toch? Ze hebben  u laten vallen.’

			‘Ze hebben me  duidelijk gemaakt dat ik niet meer welkom  was.  Aangifte  doen van verkrachting was bijna  net zo  erg  als  het plegen  ervan. Het  klassieke  verhaal: had ik er  niet een beetje  om  gevraagd,  etc.’

			Hij ademde langzaam.

			‘Er was dus sprake  van verkrachting?’

			‘Het is  gecompliceerder dan dat. Lees het zelf  maar,’ zei ze. (Ze wees  naar  het dagboek.) ‘Belooft  u me  dat niemand anders het  onder ogen krijgt?’

			‘Nogmaals,  dat beloof  ik.’

			‘Als u het  goed vindt dan wil ik nu mijn zoon een verhaaltje voorlezen.’

			Hij stond  op, met het dagboek in  zijn hand,  en glimlachte.

			‘Welk verhaal?’  vroeg hij.

			‘De kleine prins.’

			‘Voor  jou  is  dan  mijn ster één  van de vele sterren,’ citeer­de  Servaz. ‘Je zult  het  prettig vinden alle  sterren te bekijken.  Alle sterren zullen je vrienden zijn.’

			Ze keek hem  verbijsterd en geamuseerd aan.

			‘Wie  is  de vader van Thomas?’  Haar blik werd weer hard.

			‘U heeft dat al geraden,  hè? Hij  lijkt inderdaad op hem…’

			‘Heeft hij geweigerd  hem te  erkennen?’

			Ze  aarzelde een halve  seconde en knikte toen bevestigend.

			‘Waarom?’

			‘Lees maar, commandant. En nu tot ziens.’
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			Intermezzo

			Ze kleedde zich uit, poetste haar  tanden, trok een pyjama aan en  liep terug de kamer in. Iggy lag nog steeds  met gesloten  ogen onder in zijn trechter op bed. Door  het  openslaande raam viel  een flauw licht  in de  kamer. Ze ging bij het  raam  staan en  zag  hoe  de maan boven het  Capitole naar haar  glimlachte.  Ze  vroeg zich af wat Max nu aan het doen was, of hij  tussen zijn  kartonnen dozen en spullen  op zijn stukje van  de stoep  lag te  slapen.

			Het enige gezelschap dat je nog  hebt.  Een dakloze… Het kan zijn  dat hij overal achter zit, heb je daar wel aan gedacht?  Nee, natuurlijk niet.

			Ze keek  naar de  twee  tabletten  in  haar ene  hand en het glas water  in haar andere. Ze slikte ze in één  keer door. Ze had de deur op  slot gedaan  en geluisterd naar  gasten die door de  gang liepen. Haar leven leek steeds meer op dat van iemand die  wordt opgejaagd en die  als een  rat van het ene  gat in  het andere vlucht… Hoe lang nog? Haar  moeder  stond erop dat zij de rekening betaalde, maar  ze kon hier niet  oneindig  blijven.  En Max  had gelijk, die  vent zou  haar  toch niet  met rust laten.

			Haar  moeder was  langsgekomen en samen  hadden ze in de hotelbar  een kop koffie gedronken.  ‘Je ziet  er ontzettend slecht uit, het lijkt wel  of  je  in een  paar dagen tijd tien jaar  ouder  bent geworden.’  Gelukkig had  haar moeder het druk,  zoals altijd. Ze  moest nog naar de schoonheidsspecialiste voor een manicure,  een pedicure, een gezichtsbehandeling, een hotstonemassage,  naar de kapper,  de psycholoog, had nog  een  afspraak met een  journalist  voor een interview in het  genre ‘En hoe gaat het nu met ze?’,  met de voorzitter van een liefdadigheidsvereniging, met haar personal coach,  ze moest nog naar  een  workshop kunstzinnige therapie, een  veiling…  Christine had de rest van de dag doelloos geijsbeerd, zoekende naar een idee, een  oplossing. Ze had overwogen om  een tijd onder te duiken in  het  blijf-van-mijn-lijfhuis  waarvan ze ooit de directrice had geïnterviewd.  Het probleem was dat ze  niet geslagen was.  Nog niet…  En belden die mensen niet  stiekem  de politie  om  te  checken  of ze niet met een patho­logisch  leugenaar  te maken hadden? Had ze zichzelf misschien moeten verwonden om  geloofwaardiger  over te komen? Ze had er serieus over  nagedacht.  Ze was naar een winkel  gegaan  waar ze  wapens  en messen (en zelfs sabels en samoeraizwaarden)  verkochten, maar  ook  tasers, elektroschokwapens en spuitbussen met  traangas. De verkoper  was een  dikke vent die naar  zweet rook en toen  hij  iets te dicht  bij haar  kwam staan had ze het gevoel  dat hij helemaal voldeed aan  het profiel van  iemand die weerloze vrouwen lastigviel. Natuurlijk wist ze dat  ze vooringenomen  was sinds ze  ontdekt had dat de wereld  een hel is  voor  de meest  kwetsbare  mensen en dat ze sindsdien veel minder geneigd was iemand het  voordeel van de twijfel te geven.  Ze besefte  dat  ze steeds vulgairder en agressiever werd. Intoleranter ook.

			Welkom  in de  jungle, schat…

			Ze begon in te dommelen, werd overmand  door slaapmoleculen. Ze wist niet wat ze de volgende dag ging doen, en  al  helemaal niet de dag  of de week daarna. Net als voor die goede oude  Richard was er ook voor haar geen toevluchtsoord meer.  En ook  geen rust.

			Dit is wat je bent, een voortvluchtige in je  eigen huis, beschuldigd van misdaden die je  niet hebt  begaan, en wie  weet is degene  die  je achternazit zelf ook wel een  stumper.

			Ze grinnikte  stompzinnig,  haar oogleden  waren  zwaar. Er rolde een  traan over haar wang. Ze  trok haar benen op onder  het dekbed. Ze sloeg  haar armen om  haar knieën. Legde haar wang op  het matras, liet zich  wegglijden in de cocon van slaaptabletten, liet  haar angsten een voor een optrekken, als nevel in de ochtend. Alleen  werd  zij niet naar  het licht getrokken,  maar naar de nacht, het duister, de  vergetelheid.

			Een adempauze. Tot de  volgend  ochtend.
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			29

			Libretto

			Servaz ging  bij  het hoofdeinde  van het  smalle bed zitten, zette  Mahler  zacht  op, keek door het raam naar  de volle maan  en  ­pakte het dagboek van Mila van zijn  nachtkastje.

			Hij  sloeg de leren kaft  met de roos open  en dacht aan de vrouw met het bruine haar en het  blonde kind in dat grote  afgelegen huis. De zoon van Léonard Fontaine…  En  aan het belang van wat hij  nu ging lezen: hij  zou begrijpen  wat niet alleen  Mila  Bolsanski maar ook Célia Jablonka was overkomen. Misschien vond hij op deze bladzijden wel het antwoord op  al zijn vragen.  Wie  was  Léonard  Fontaine  nou echt? Hoe kreeg  hij die vrouwen zover  dat ze zelfmoord pleegden of  alleen  met hun  kinderen ver van de bewoonde wereld gingen wonen? Wat voor  soort  tweekoppig  monster was hij? Mila en Célia  waren  intelligente vrouwen,  hadden geen gebrek aan  karakter, en toch was het hem gelukt om  ze in zijn greep te krijgen en ze te breken… Hoe had  hij dat aangepakt?

			Het werd  een lange nacht. Hij  was geen schijterd maar toch ­voelde  hij een  hardnekkige angst voor wat hij ging lezen. Hij had het dagboek van  Alice Ferrand nooit kunnen vergeten. Het dagboek dat  hij vijf jaar eerder in  haar meisjeskamer, daar hoog in  de  bergen, had  gevonden. De woorden  van het meisje  stonden gebrandmerkt  in  zijn brein. Hij sloeg de twee eerst  blanco  pagina’s  om en begon  te  lezen. Het verslag begon met hun  aankomst in Moskou.

			20 november 2007 – Aankomst 8.30 uur. We  zijn aangekomen in  de spiksplinternieuwe terminal C van Sjeremetjevo. Deze is heel anders dan  de  enorm grote en  mistroostige  oude luchthaven. We moeten lang wachten bij de douane. Ik ben  een beetje zenuwachtig.  Léo  lijkt op zijn  gemak. Gennadi Semjonov, projectleider van de Andromèdemissie, en Roman  Roudine, de  correspondent van Sterrenstad,  wachtten ons op bij de uitgang.

			De  bus waar  we in  stapten  was ook anders. Hij rook niet meer zo beangstigend naar uitlaatgas als de vorige keer, toen ik alleen was. We reden  eerst richting Moskou en  namen daarna de weg naar het noordoosten, waar talloze omheinde datsja’s langs  staan, richting Sterrenstad. Schattige  isba’s  die aan blauw en rood geschilderde poppenhuizen of  eenvoudige hutjes doen denken. Ze getuigen  van de  verknochtheid van  de  Moskovieten aan de  grond, ondanks de  luchtvervuiling, de hijskranen, het  beton, de auto’s en de  honderden reclameborden die  het landschap ontsieren… De grote eenheidsmachine doet hier net als elders zijn werk, het beton is  zonder twijfel  het werk van de duivel.

			In de bus kijk  ik naar Léo.  Hij  is  in gesprek met Roman  en Guenadi. Hij besteedt geen aandacht aan mij,  of beter, ik  heb de indruk dat hij  expres geen aandacht aan me besteedt… Wat  is er  aan de hand?  Ik word ineens overvallen door een  slecht voorgevoel en zie weer voor me wat er gisteren gebeurde. Ik  begrijp nog  steeds niet  wat er gebeurd is. Dit  was nooit eerder  voorgekomen. Het CNES had ter  ere van ons vertrek naar Moskou  een receptie  georganiseerd. Ik had me  omgekleed  en zat me voor de spiegel op te  maken toen hij achter me kwam staan  en me aankeek. Hij zei: ‘Moet  je je  nu echt  als een slet opmaken?’

			Ik dacht  dat  ik hem  niet goed verstond.  Dat woord zou hij nooit gebruiken. Dat was gewoon onmogelijk. Ik  keek hem  in de  spiegel aan.

			‘Wat?’

			‘Je  hebt me wel verstaan…’

			‘Waar heb je het  over? Léo, alsjeblieft,  je  maakt toch wel een grapje?’

			Toen legde hij zijn handen op  mijn schouders, maar  dat  was allesbehalve een vriendelijk gebaar.

			‘Natuurlijk maak ik een grapje. Maar dat neemt niet  weg dat je nogal scheutig bent  geweest.’

			Ik had zin om kwaad te  worden, in opstand  te komen, maar ik was  te verbouwereerd. Ik had hem  nog nooit zo  meegemaakt.  Had ik wel goed  verstaan  wat hij mij verweet?  Jazeker, want  hij  gaf toe dat  hij een grapje  maakte,  maar iets zei me dat hij dat helemaal  niet deed. Dit was niet  de  Léo die ik kende. We zijn  nu  drie maanden samen en hij is altijd zo attent, zo grappig, zo  verliefd. Drie idyllische maanden, drie perfecte maanden.  Ik heb  me  nooit eerder zo goed gevoeld bij  een man. Ik hou van hem.  O  ja. Van deze warme, solide,  sterke  man.

			Hij is de man van mijn leven, dat  wist  ik meteen.

			Ik moet me  concentreren  op wat ons te wachten staat, en verder  nergens op. Dit is de  belangrijkste ervaring  van mijn  leven. Dat  mag ik niet  vergeten. We hebben negen maanden in  plaats  van twee jaar om ons voor te  bereiden, dat is heel kort! Ons rooster wordt  een hel, dat weet  ik nu  al, en dit is niet  het  moment  om  op te geven. Maar  vanmorgen in de  bus, en ook toen we door  de lange oprijlaan in  het bos reden  en langs de militaire controlepost bij de ingang van het centrum kwamen, moest ik toch aan gisteravond  denken,  en aan  wat hij zei.  Ik betwijfel of  hij werkelijk ‘slet’ zei.

			Dat kan gewoon  niet.  Ik heb hem vast niet goed  verstaan.

			20  november  ’s avonds – Zvjozdny gorodok,  Sterrenstad. Wat een slechte naam  voor  deze grijze stad  met zijn uitgestorven  straten en  flatgebouwen. Het is net een Franse banlieue die verdwaald  is in het Russische bos. Toch vind  je er een winkelcentrum, een  bioscoop, een school, een postkantoor, een discotheek… En natuurlijk  alle  installaties voor het opleiden en voorbereiden  van kosmonauten: het planetarium, het  Hydrolab, de leslokalen,  de  centrifuge,  de  simulators van de Sojoez.  Ondanks het  feit  dat het hier  zo lelijk is, raak  ik toch erg opgewonden door deze plek en  alles wat hij vertegenwoordigt.  Hier kom je Japanse, Canadese,  Amerikaanse, Duitse, Italiaanse astronauten tegen. Léo en ik zitten tijdelijk in  het Profylacticum, het ‘kliniekhotel’  voor  kosmonauten, tot  ons appartement in Dom  4 gereed is.  Léo  is een  held hier. Hij wordt met veel egards behandeld. Ik heb  een  hele  kledingkast  geclaimd, hij moest lachen om  mijn  drie koffers. Het  is rustiger dan de vorige keer. Toen  hoorden we voortdurend  de  brullende motoren  van  Antonovs en  Iljoesjins  die vanaf de naastgelegen militaire basis, aan de andere  kant van  het  spoor, naar Tsjetsjenië  vertrokken.  Léo  is  vanavond  uit. Hij had afgesproken met  oude  Russische maten. Ik ben alleen en kijk door het raam naar het donkere meer  naast het hotel en het uitgestrekte  en bevroren woud daarachter. Miljoenen besneeuwde  dennenbomen en berken tekenen zich af  tegen de Russische  nacht. Ik voel de melancholie van de Slavische ziel in  me opkomen.  Wat is  er  toch  aan de hand?  Léo is helemaal niet meer  dezelfde  sinds gisteren.  Eerst die ruzie en  vandaag vond ik  hem afstandelijk en  kil.

			Ik ben bang… Het is hier  op zich  al moeilijk  genoeg.  Als hij nu  bij me  weggaat,  kan ik dat echt niet aan.

			21 november – Vanaf  dag één een overvol programma. Een intensieve  cursus Russisch met  een  lunchpauze van een  uur.  Mijn angst wordt bevestigd:  mijn kennis van het Russisch is  rampzalig.  Léo  spreekt het  vloeiend en zegt dat Russisch  de allermooiste taal  is. Hij heeft  vast  gelijk maar  ondertussen zit ik met de grammatica, de naamvallen en moet  ik de komende weken  ook nog allerlei technische termen onder de  knie krijgen,  want de training  wordt in het Russisch  gegeven. Een moment  van  wanhoop.

			En dan opeens  een heel fijn moment in de  Stalovaja, de kantine, waar iedereen luncht. Léo heeft  me heel lief aan iedereen voorgesteld.  En daarna, na de  les,  hebben  we onze eerste  langlaufsessie in het bos gehad. Prachtig. We hebben een piste genomen  die als een tunnel door het prachtige berken-  en dennenlandschap loopt, met daarboven  de kleurloze  hemel en om  ons  heen de stilte. Het geruis van onze ski’s, ons  geschreeuw en  het gekraak van  de  takken  onder de  dikke laag  sneeuw  deden daar weinig  aan af. We hebben gelachen, elkaar gekust, een sneeuwballengevecht gehouden en  toen we  terug  waren hebben we gevreeën. Daarna  lagen we  in elkaar verstrengeld  en sprak Léo lang  met me over zijn eerste reis naar  de ruimte, over  de nieuwe passagiers die hun armen en benen alle kanten op zwiepen als ze voor het eerst  gewichtloos zijn en die als trekpoppen door het ruimtestation bewegen. Over de keer  dat  iedereen  iets kwijt was, dat gebeurt  schijnbaar heel  vaak, en vier kosmonauten  die in alle  richtingen door  elkaar heen  bewogen,  de  een  op zoek naar zijn  horloge, de ander naar zijn tandenborstel of oortjes.

			Ik  heb weer hoop. En  vertrouwen  in de toekomst.  Ik  heb mijn Léo terug. Hij  lijkt het  incident volledig te zijn  vergeten.

			28 november  – Hij is  weer begonnen. Hij zegt dat ik met de Russen  flirt. We  waren  met een klein groepje uit eten.  Een uitzonderlijk uitstapje. We moeten zo veel leren  en doornemen ’s avonds, en we zijn zo moe. Het eerste glas  wodka hebben  we  volgens de traditie  in één  keer  achterovergeslagen,  maar daarna heb  ik nauwelijks  nog  drank aangeraakt terwijl Léo en de Russen een indrukwekkend aantal biertjes en  shotjes  achteroversloegen. Toen ik  me thuis uitkleedde  zei hij ineens op giftige toon:

			‘Denk  je  nu echt dat ik je niet in de gaten  heb?’ Ik  schrok. Zijn ogen brandden van woede.  Zijn gezicht was rood  van de  alcohol.

			‘Waar heb je het over?’ vroeg ik.

			‘Doe niet alsof ik debiel ben! Ik heb het wel gezien!’

			Ik ben er  nog steeds niet  van bekomen. Ik kan niet geloven dat dit echt  gebeurde.

			‘Wat heb  je gezien?’

			‘Ik zag wel hoe je de  slet uithing.’

			Weer dat woord. Het kwam harder  aan dan een klap. Ik voelde me  neergeslagen, knock-out, ook al  stond ik gewoon overeind.

			Ik  had  nooit gedacht dat hij zo  jaloers zou zijn. Ik  keek hem niet-begrijpend aan. Niet in staat om te  reageren. Hij haalde zijn schouders op  en ging  toen  slapen.

			Ik heb  de hele dag nagedacht.  Misschien heeft hij wel gelijk, misschien  heb  ik, zonder  me daarvan bewust te zijn, wel met  de Russen  geflirt, of me  ongepast gedragen.  Hoe moet ik  dat weten?  Ik weet  dat ze dol zijn op mooie vrouwen, en  dat ze soms  wat klef  zijn. Ik moet voortaan  beter oppassen en geen signalen overbrengen  die verkeerd  geïnterpreteerd kunnen  worden. Ik weet  dat er  mannen  bestaan die ziekelijk  jaloers zijn. En dat er ook gewelddadige mannen bestaan. Maar ik  geloof  niet dat  Léo  zo  is. Hij niet. Hij is zo zelfverzekerd en  zo  charmant. Er moet sprake  zijn van een misverstand. Misschien is hij gestrest,  of  ziek, en  wil hij dat niet zeggen.  Misschien is hij bang dat hij  te oud is, dat  hij  deze keer  niet tegen de situatie opgewassen  is. Of misschien  wordt hij zenuwachtig van al die knappe mannen  hier,  die allemaal jonger zijn dan hij.

			Hij  hoeft niet jaloers te zijn. Ik  hou van  hem.

			Servaz keek hoe laat het was. Zeven  over  middernacht. Hij wreef in zijn ogen. De  maan waakte  tussen  de wolken aan  de zwarte hemel. Hij  wilde  het dagboek uitlezen en als het  nodig was zelfs een nacht  overslaan. Het dagboek gaf hem  een steeds ongemakkelijker  gevoel. Alsof  het drama onvermijdelijk, niet te voorkomen  was. Of kwam dat doordat hij  al wist  hoe  het afliep? Net als in de Zesde symfonie van  Mahler, waarin de wolken zich vanaf de eerste noten opstapelen, was ook hier een  duistere  kracht aan  het werk.

			Hij schrok  op  van  gelach  in  de  verte  dat direct  weer gedempt werd door een dikke laag  stilte. Hij  zat  met zijn rug tegen zijn kussens en kreeg een rilling.

			Hij pakte het dagboek  weer  op.

			Iggy stak zijn kopje  omhoog.

			Hij  had iets gehoord. Het  dier scande met zijn monotone en monochrome  zicht het  bed en de kamer,  die in het  stille  maanlicht  baadden.  Door  die stomme plastic  kap was zijn gezichtsveld erg beperkt.

			Zijn baasje  lag naast hem diep te slapen. Ze  snurkte zacht. Een microseconde  vergat het  hondje waar hij wakker van was geworden  en concentreerde het  zich  op  een veel urgenter gevoel: honger… Snel analyseerde  en onderzocht hij  de mogelijkheden.  Hij was  niet thuis, deze plek kende hij niet en was veel kleiner  dan zijn territorium. Hij  had elk hoekje  onderzocht (daar was hij niet lang  mee  bezig  geweest) en hij wist dat zijn baasje  zijn  bakje  in  de badkamer  had gezet. De badkamerdeur  stond open… Misschien  was er  nog iets te  eten? Het beestje kwispelde van plezier  bij deze gedachte  en besloot direct te gaan kijken. Hij  sprong van  het bed, liep in een drafje naar de badkamer, zijn  korte  pootjes tikten op  het maanverlichte tapijt. Zijn achterlijfje werd gehinderd door de  spalk aan zijn linkerachterpoot. Hij  zag dan misschien minder scherp dan een mens, maar ’s nachts had  hij vijf keer minder licht nodig en probleemloos liep  hij door de donkere kamer  die net voldoende verlicht werd door het  licht dat tussen de  gordijnen door binnenviel.

			In de badkamer, waar  het licht  nog  brandde, tikten  zijn nagels  hoorbaarder op de tegelvloer. Zijn  bakje  stond naast het bad. Vanaf  hier gezien was het leeg,  maar hij kon  de  bodem  niet zien. Toen hij  ernaast  stond  dook hij zijn hypergevoelige snuit erin, snuffelde goed rond, maar  tot zijn grote  teleurstelling zat er helemaal niets meer in  om zijn tanden in te zetten! Teleurgesteld  dronk hij een beetje lauw water uit de plastic kom en liep daarna met  zijn staart tussen zijn benen terug de kamer in.

			Op dat moment voelde  hij opnieuw waar hij  wakker  van was geworden. Wat was het? Hij bleef  bij  de  kamerdeur staan en  luisterde. Zijn nekharen gingen overeind  staan. Hij trok zijn bovenlip op, liet  zijn tanden zien  en twijfelde  of hij door moest lopen. Hij  hinkte op twee emoties: de angst voor gevaar  en de eeuwenoude  instinctieve plicht om zijn baasje te beschermen. Daar was iemand…  Hij had hem nog niet gezien,  maar zijn instinct riep  luidkeels dat er behalve zijn baasje nog  iemand in de kamer was. Iemand die stilstond: hij kon alleen  dingen die bewogen goed  zien. Maar hij  hoorde wel zacht ademhalen, en zijn geurpalet  was honderd keer groter dan dat  van de mens, waardoor hij  zijn omgeving precies  in kaart kon brengen. In dit  geval de kamer.  Conclusie:  er was  een levend wezen in  de kamer, daar, vlak bij het raam, achter het rechtergordijn. Een  schaduw. Verstopt in het  donker. Door het maanlicht had het een optische illusie kunnen zijn,  maar  illusies hebben geen geur. Hij snuffelde in de lucht.  Geen twijfel  mogelijk, daar stond  een  mens. De bastaard  ving ook  een  andere,  minder gewone geur op, een  chemische medicijnlucht. Deze riep onaangename associaties  met de dierenarts  op.  Hij begon te grommen, eerst zachtjes (hij  was nog bang), en  daarna  iets  harder. Op dat moment klonk  er  zacht, lief en  vriendelijk gemompel van  achter het gordijn:

			‘Brave  hond, IGGY,  brave hond, heb  je honger?’

			Dit  laatste woord triggerde zijn zwakke intellect. De  woorden die  essentieel waren voor zijn  overleving  had  zijn geheugen  allang in zijn cortex opgeslagen. Hij zakte door zijn pootjes  en begon  vrolijk te kwispelen. Hij kefte.

			‘Sssst…  brave hond,  IGGY… zachtjes… ik  geef je  eten,  oké?’

			Iggy’s staart begon sneller te kwispelen. Hij had zijn naam twee keer herkend.  De indringer kwam langzaam uit zijn schuilplaats  tevoorschijn en het diertje liep  uit  voorzorg achteruit de badkamer  in. Hij was nog niet helemaal gerustgesteld.  Die man droeg dat  medische luchtje  bij zich…  En  de manier waarop  hij zich  achter het gordijn  verstopte zei  hem niet veel goeds… Maar  de man ­herhaalde:  ‘Heb  je  HONGER?’, en het vooruitzicht op  een  maaltje ruimde de  rest  uit de weg. Toen  de indringer op hem afliep  wachtte Iggy  hem vrolijk op  en ging zijn staart als  een metronoom heen en weer.

			1 december – zes  uur ’s morgens, het is nog donker maar het lukt me niet om te slapen terwijl ik  toch doodmoe ben. Ik moet alsmaar  denken aan wat Léo gisteren tegen me zei. Acht  uur theorie en  twee  uur sport per  dag, plus de  sessies op de draaistoel, waarop je  in een menselijke  tol verandert. Je draait steeds  sneller rond,  je voorhoofd volgeplakt  met elektroden, en kerels in witte  jassen die in je  helm zeggen dat je je hoofd naar voren,  naar achteren, naar rechts,  naar links moet bewegen,  tot het  angstzweet je  uitbreekt en je  flauwvalt.

			De Russische artsen staan versteld  van mijn uithoudingsvermogen en zeggen dat ik het er beter van afbreng  dan de meeste mannen. Vol trots vertelde ik het  aan Léo toen ik  hem ’s avonds weer  zag. (Omdat  hij  al  Russisch spreekt en al eerder hier is geweest,  volgen we niet  dezelfde opleiding). Hij keek me ijskoud aan, zijn gezichtsuitdrukking was luguber.  Daarna  glimlachte hij en  antwoordde: ‘Die Russen zijn  allemaal  rokkenjagers. Daar  kunnen ze ook niets aan  doen. Jij moet eens wat beter  op je gedrag letten…’

			3  december  –  Het sneeuwt hard. Hierdoor  is de stad gehuld in een zachte, vredige stilte,  in  een  sereniteit  die ik zelf totaal  niet voel.  Léo  gedraagt zich steeds  vreemder. Is steeds afstandelijker.  Het  aantal kwetsende  en onaardige  opmerkingen neemt toe. Vandaag ben ik voor het eerst in de centrifuge  geweest. Hij  staat in een  groot cilindrisch  gebouw.  Binnen  staat een  enorme  arm  van achttien meter lang die bevestigd  is aan een centrale  as. Aan  het uiteinde zit een cabine die doet denken aan  een helm. Een draaimolen  van driehonderd ton. De  deur  gaat dicht en daar  ga je. De arm begint te  draaien en  zwaait je  steeds sneller  en sneller door de ruimte. De centrifuge  kan 30G produceren, maar we gaan niet verder dan 8G, dat wil zeggen de snelheid waaraan straaljager­piloten zoals Léo gewend  zijn.  Maar ik  niet. Ik heb het  gevoel  dat ik als klei in de handen van  een reus ben,  mijn hart zit in  mijn keel en  raakt  volledig  van slag.  En toch,  toen  ik daarin  zat,  dacht ik nog aan Léo. Aan  wat  er met onze liefde  gebeurt…

			De man die verstopt had  gezeten  achter  het gordijn keek naar de  slapende vrouw. Hij stond  bij  de badkamerdeur. Zo stil als  een standbeeld. Alsof hij de hele  nacht nog voor zich had. Zijn gezicht werd verlicht door  het maanlicht, zijn  blik  was op Christine gericht. Hij  voelde  zich kalm, ontspannen. De rust  verspreidde zich door zijn lijf  als  een  ijskoude stroom water over een kiezelbed.

			Dit was zijn moment, zijn  triomf, het bloed ruiste in zijn aderen, het crescendo van sensaties. Tot de  acme. Hij droeg alleen een onderbroek, horloge en latex handschoenen. De  rest van zijn  kleding  lag in de badkuip.

			Probleemloos was hij de kamer  binnengekomen.  De vent van  wie hij de  apparatuur had gekocht,  had hem uitgelegd dat  een elektronisch slot met een 32 bits-vergrendeling maar zeer  beperkt beveiligd was. Hij  hoefde  alleen een programmeerbare microcontroller van het  type  Arduino  en een netvoedingskabel  aan  te schaffen, die in de vrije verkoop  waren, en  deze aan te  sluiten op de deur om  hem zonder slag of stoot te  openen. Hij was met zijn koffertje naar  de  receptie gegaan en  had daar om een kamer gevraagd.

			Hij bescheen met zijn zaklamp Christines  naakte schouders  en rug, die ritmisch op en neer bewogen. Hij daalde af naar  de welving van haar taille, die  mooi uitkwam in  haar nachthemd.  Hij ging verder langs haar benen, tot aan  haar voeten, die in het ­laken gewikkeld waren.  Hij raakte al opgewonden. Hij  liet het schouwspel met  enige tegenzin  los en  liep op zijn  blote voeten naar  de minibar.  Hij opende het koelkastje en de verlichte binnenkant  reflecteerde  in zijn zwarte irissen. Hij pakte een klein flesje wodka,  draaide het open en zette het aan  zijn mond.  Hij dronk het in drie grote, heerlijke en verfrissende slokken  leeg. Hij zet het minuscule  flesje op het bureau. Niet vergeten om het  mee  te nemen… Hij veegde de hals  af, voor het geval dat.

			1.45 uur.

			De man pakte de handtas van Christine, gooide hem leeg op het bureau en bekeek  alles  zorgvuldig in het schijnsel  van zijn  zaklamp: bankpas, klantenpassen, portemonnee,  pakje kauwgom,  sleutels, pennen, mobiel… Zijn fletse en dode blik bleef op een  omgekrulde foto  hangen. Een glimlachende Christine  op een vestingmuur.  Met onder haar een klein poortje. Wie had die genomen? En waar? Hij stopte alles terug in de  tas en  pakte het doorzichtige  tasje dat aan de zijkant met een  rits gesloten  was. Hij pakte  er een  injectiespuit,  een  stanleymesje,  twee ampullen  met vijf­tig milliliter ketamine  en het afschuwelijke rubberen  masker uit.

			Hij brak de ampul,  stak de naald erin en vulde  de spuit met de kleurloze,  lichtstroperige vloeistof die licht  naar  chloor rook.

			Hij tikte  tegen  de spuit en  spoot er een beetje vloeistof  uit.

			Tevreden legde  hij de spuit neer, zette zijn benen  uit  elkaar, drukte  zijn tenen in  het tapijt en rekte zich uit. Hij deed de koelkast  weer open.  Pakte een  tweede  flesje.  Nam nog een  slok ­wodka. Draaide  zich om. Ging plassen in de badkamer. Een  glimlach op zijn  lippen. Zijn urine rook  scherp, sterk…  Hij trok door voor hij wegliep,  glimlachte nog  steeds en bleef even staan voor het  lichaam van het  hondje  dat vlak bij de  wc lag.

			Iggy had nog altijd zijn kraag om,  maar vlak daaronder  was zijn keel diep doorgesneden. Het  stanleymes  had een gapende wond achtergelaten  en het  kraakbeen van zijn luchtpijp  was onder  zijn met bloed besmeurde  vacht te zien. Door de  houding van  het kopje was  het bloed in de kraag gelopen en de rode sporen op het doorzichtige plastic  deden denken aan koraal. Het  dier had zijn  ogen dicht en zijn  tong hing uit  zijn mond.  Het dikke  bloed verspreidde zich als epoxyhars onder zijn lijf.

			De man keek  op zijn horloge: het was tijd om tot actie over te gaan.  Hij pakte  het  masker (een afschuwelijk grijnzend  rood duivelsgezicht,  met  een lange  neus, puntige tanden  en hoorns)  en zette het  op  tot zijn ogen  precies  achter  de kijkgaten zaten. Hij sperde ze open achter het masker, dat  koud  aanvoelde op zijn huid,  naar rubber rook, tegen zijn  kin aan drukte  en  zijn ademhaling in de  weg zat. Hij  schoof het zo  goed  mogelijk op  zijn plek  en  richtte  zijn meedogenloze blik door  de  smalle  spleetjes op Christine.

			7 december  – De datsja. De  datsja is prachtig met zijn  rood geschilderde houtsnijwerk, witte  kozijnen en het mansardedak  zoals Amerikaanse  schuren dat hebben. Het huis  staat  op een afgelegen,  besneeuwde open  vlakte in het bos.  Als een huis  uit een sprookje.

			Verrast en verward keek  ik Léo aan. Dit aanzicht had me moeten betoveren, maar  ik had  vooral het idee dat hij ons  wilde afzonderen van de  rest, zo  ver mogelijk bij Sterrenstad  vandaan, ook  al zitten we maar een paar  honderd meter verderop in het  bos.

			Het verbaast me nauwelijks dat hij  een datsja heeft  gekregen in  plaats van een vierkamerappartement.  Léo is een van de beroemdste  figuren van het  Franse ruimteavontuur  en  hij heeft heel  veel  contacten hier. Daarbij  heeft Frankrijk  onze reis gefinancierd.  De Russen  bouwen sinds een  paar jaar datsja’s in  de om­geving van  Sterrenstad,  waarvan de  eerste voor de Amerikaanse astronauten bestemd waren.

			Léo  heeft niet gevraagd  wat  ik ervan vond. Dat stadium  zijn we  voorbij. Onze gesprekken zijn vrijwel gereduceerd  tot  niets. Misschien heb ik hem niet voldoende laten  merken dat ik van hem hou, misschien heb ik het niet  vaak  genoeg gezegd… Of misschien denkt hij wel dat ik hem voor mijn carrière gebruik. Ik weet niet meer wat  ik moet  denken.

			Ik voel me steeds geïsoleerder, leger, mentaal gesloopt door deze terugkerende  situaties.  Wie zou ik hier in vertrouwen kunnen nemen? Ik ken hier niemand en Léo doet zijn uiterste best om dat zo  te houden. De  datsja is  daar  wel  het bewijs van. Ik had duizend keer liever mijn eigen  appartement  gehad, terwijl ik me in  Frankrijk nog zo verheugde op ons gezamenlijke avontuur. Durf ik hem dat te  vertellen? Léo maakt  me bang.

			‘Weet je  waar ik nu zin  in  heb?’ zei hij  toen we binnen  waren.

			Ik zie zijn  lustige blik. Die nieuwe blik waarmee hij me strak aankijkt,  alsof  ik een voorwerp ben.  Een  speeltje. Hij pakt mijn  arm  en draait hem op mijn rug. Ik  zeg: ‘Léo, stop alsjeblieft’, maar hij luistert niet  en is  volledig  gericht op die klotelust van  hem. Hij doet me pijn, duwt me tegen de vensterbank, maakt mijn spijkerbroek open  en duwt hem met mijn broekje naar beneden.  Ik beweeg niet, laat  hem  begaan. Ik  weet dat het geen zin heeft,  en  vooral dat hij me daarna met rust laat.

			Hij penetreert me meteen, zonder me eerst te strelen, likt mijn wang en oor terwijl hij op en neer beweegt en knijpt heel hard  in  mijn tepel,  dwars  door mijn beha heen.

			Hij komt snel klaar en  als hij  wegloopt stromen de tranen  over mijn wangen. Ik staar  naar de  ijspegels  die als  bevroren  tranen aan de andere kant van het door mijn adem beslagen raam  hangen.

			9 december  –  De tweede fase begint eindelijk.

			De training in  de simulator.  Deze is  gericht op alle mogelijke manoeuvres:  controle van de systemen zodra het  ruimteschip de atmosfeer verlaten heeft, radiocontrole, thermische controle,  zuurstof  en CO2-procedures, vaststellen  van de hoogte  van de baan om de aarde.  Vier uur  lang  herhalen we de standaardprocedures maar ook alle technische problemen die zich kunnen voordoen. Vanaf nu werk ik samen  met mijn  invaller, een jonge Russische piloot genaamd Sergej. Ik heb  gemerkt dat  Léo  me  sinds het  begin van  deze fase systematisch uithoort over mijn dag: hij wil  exact weten wat ik heb gedaan en  wat we tegen elkaar gezegd  hebben. En  nog  veel  meer. Het is slopend. Het kost  me steeds meer moeite om alles te onthouden en uit mijn hoofd  te leren en  dat kan echt niet omdat alle cursussen zonder syllabi worden  gegeven en  ik voortdurend een  berg  nieuwe Russische woorden te horen krijg.

			Maar Léo kan  zich  daar echt niet druk om  maken. Laatst stond hij ’s nachts aan het voeteneind van het bed. In het donker. Geen  idee hoe lang  hij  daar al zo stond. Toen  ik  hem vroeg  wat  hij  deed, antwoordde hij niet.

			Een andere keer kwam hij rond twee uur  ’s nachts thuis  in een  wolk van verschillende geuren: wodka, bier,  tabak, vrouwen… In plaats van  te  gaan slapen – of me  te bespringen  – moest ik  van  hem op een stoel midden in de kamer gaan zitten en begon hij me uit te horen. Dat ging de  hele  nacht  door. Over mijn dagen, mijn trainingen  met Sergueï, mijn instructeurs, de mannen waar ik mee sprak.  In werkelijkheid wilde hij weten  of ik met anderen neukte, of ik die verknipte nymfomane ben die hij in  gedachten heeft, die sloerie die haar benen spreidt voor de eerste de beste kerel die zich  aandient… Maar dit keer heeft hij het woord  slet niet uitgesproken.  Die nacht  wilde hij  meerdere  keren  met me  vrijen.  Ik  weet  zeker dat hij  iets geslikt had, hij was  niet in  zijn normale doen. Daarna dwong hij me  om eindeloos naar zijn verklaring te luisteren: waarom  hij zo met me omging,  dat  hij dat ook niet  ‘leuk’ vond, dat hij  het me verweet als ik dat niet begreep, dat ik eens bij mezelf te  raden moest gaan, dat  hij normaal gesproken niet zo was,  dat het aan mij lag  (het toppunt!)  dat hij zich zo slecht gedroeg, maar dat hij wilde veranderen,  dat hij  ook zijn best moest doen.  Dat soort  bullshit,  en  hij ging maar  door.  Op een gegeven moment dacht ik zelfs dat hij ging janken,  hij leek wel  een  hysterisch kind dat zijn hart uitstortte bij zijn  moeder. Dat  ging de hele nacht  door terwijl ik de volgende dag een levensbelangrijke  test voor  de boeg had.

			Ik slaap slecht, schrik  van het geringste geluid wakker. Ik heb nachtmerries die ik me niet kan  herinneren maar waardoor  ik me de  volgende ochtend  bang en extreem zwak  voel. Ik begin  deze plek te haten. En  Léo  ook.

			13 december  – Wat  een buitengewone ervaring. Mijn eerste training  buiten het ruimteschip. Deze  wordt  gegeven in het Hydrolab, een rond bassin met vijfduizend ton water. Het  water  wordt zo fel verlicht dat het bijna  onzichtbaar  is. Op  twaalf meter ­diepte ligt een  maquette op ware grote van een deel van het Internationale ruimtestation.  In mijn logge  pak lieten  ze  me aan een  lier in het bassin  zakken,  als een marionet hing ik aan de kabels, omringd  met duikers, daarna werd ik opgesloten in het donker. En toen  ik het luik opende beleefde ik opeens dat  unieke moment  dat kosmonauten meemaken  als ze  de ruimte in  stappen. Verblind door het felle witte zonlicht, onhandig  drijvend in mijn zware duikpak,  heen en  weer geschud door duikers  die de bewegingen  die  door de traagheidskracht in  de ruimte ontstaan simuleerden, moest  ik daar  onder in het  bassin  met mijn  grote  handschoenen aan moeren aandraaien.  Ondanks mijn vermoeidheid, ondanks al  mijn twijfels, volbracht ik deze  oefening  zonder enige moeite.  Dat stelde mij  weer enigszins gerust, het  gaat  me lukken. Ik ga het volhouden.  Ik ga mijn droom waarmaken, no matter what.

			18  december – Ik kan het nog steeds niet  geloven: Léo heeft me geslágen.  Ik blijf deze woorden maar herhalen: Léo heeft me geslágen.

			Het kan  niet waar zijn

			het is  een nachtmerrie.

			Toen ik gisteravond thuiskwam, belde Sergej me over  het programma van  vandaag. Ik zag Léo’s gezichtsuitdrukking veranderen.  Zodra  ik had opgehangen wilde hij mijn mobiel afpakken en mijn berichten lezen. Ik heb me  verzet,  waarop hij  zei: ‘Je wil ze allemaal, hè! Al die geile jonge Russen. Verveel je je soms met mij? Je  zat  liever daar  hè,  zodat je ze binnen handbereik had, binnen het bereik van je  poes!’ Ik kon  mijn oren niet  geloven. Deze keer  was ik  degene die een klap gaf. Hij  keek me met grote  ogen aan en legde verbijsterd  zijn hand op  zijn wang. Daarop  kreeg ik  zo’n  gewelddadige stomp in mijn buik dat ik naar adem moest  happen.

			Ik boog voorover en kreeg een stomp in  mijn nek waardoor ik omviel.  Daarna schopte  hij  me.

			‘Vuile trut! Gore HOER! Het enige waar jij goed voor bent is kerels pijpen! Als je dit nog een keer flikt dan vermoord ik  je!’

			Hij smeet  mijn telefoon  door de kamer. Die spatte in duizend stukjes uit  elkaar op de vloer. Toen smeet hij de deur achter zich dicht en vertrok.

			Ik bleef lang huilend op  de grond liggen. Ik  weet  niet waar hij  de nacht heeft doorgebracht. Vanmorgen is zijn kant van het bed nog steeds leeg.  Mijn ribben, buik  en nek  doen afschuwelijk pijn. Ik  heb een belangrijke training vandaag.  Ik weet  niet hoe ik deze  dag moet doorkomen…

			Donker. Iets  maakte haar wakker. Christine schiet overeind. Het is donker! Pikdonker!  Een ijskoude  duizeling,  het gevoel  te vallen… Ze grijpt naar de wekker. Koortsachtig  voelt ze. Drukt  op  de knop. Er gebeurt niets. De elektriciteit is uitgevallen.

			Donker. Iemand heeft de gordijnen dichtgetrokken en  het  badkamerlicht uitgedaan. Het kost haar moeite  om te ademen.  Haar mond, neus,  ogen vullen zich met duister, zoals  ze zich met water vullen bij iemand  die  verdrinkt. Ze  stikt, inhaleert, vreet de duisternis. Ondanks  de  angst staan al haar zintuigen  op scherp, alsof ze onbewust  iets heeft opgemerkt…

			Donker. Haar hart gaat als  een bezetene tekeer.  Ze schreeuwt: ‘Wie is daar?’ Belachelijke vraag, alsof  iemand zou antwoorden. Tot haar grote verbijstering  gaat op dat  moment een licht aan, aan de  andere kant  van de kamer. Een felle  lichtbundel schijnt  in haar gezicht, ze knippert  verwoed  met haar  ogen. Ze ziet alleen  dit  verblindende  licht.  De lichtstralen  die  zich  in het  donker verspreiden irriteren haar oogzenuwen. Ze houdt  haar hand boven haar ogen.

			‘Bent u het?’  zegt Christine  zo zacht dat ze  zich afvraagt of hij  haar wel  gehoord heeft.

			Ze weet heel goed dat hij het  is. Wie  anders? Ineens begint  het licht te bewegen. De verblindende lichtbundel komt heel langzaam  dichterbij. Ze knippert als een uil, heeft zin  om te  gillen,  maar haar samengeknepen keel  smoort haar kreet. Ze  sluit haar ogen, knijpt ze heel hard dicht, weigert deze realiteit: er is een man in  haar kamer. De man  die haar  al dagen  lastigvalt.  Hij is hier, bij  haar… Nee,  nee, nee,  ze  wil het niet toegeven.

			Het  is maar  een  boze droom…

			Ze fronst en knijpt  haar  ogen nog harder dicht.

			‘Doe je ogen open,’ zegt de stem.

			‘Nee!’

			‘DOE  JE  OGEN OPEN of ik vermoord je hond.’

			Iggy! Waar is hij? Ze hoort hem niet…  Ze doet  haar  ogen  open en valt bijna flauw. De afschuw brandt  in  haar borst  en ze  hikt van  angst: op  een paar centimeter voor haar ziet ze een angstaanjagend, grotesk masker. Een masker  van rood rubber. De lange kromme bultneus komt  bijna  tegen haar aan. En die  lach! Die dikke  lippen  en gele  punttanden! Ze trappelt panisch  in  haar lakens  om  weg  te  komen van  dit ding, schuift zo ver mogelijk naar  achteren,  drukt haar schouderbladen, nek en onderrug hard tegen de  muur, alsof ze zich er dwars doorheen  wil duwen.

			Ze  draait haar gezicht weg van  het masker, duwt de zijkant van  haar  gezicht  met  alle macht  tegen de muur, haar gezicht is verwrongen van angst.

			‘Alstublieft, ik smeek u, doe  me  geen pijn, alstublieft…’

			Ze merkt dat ze helemaal  bezweet is, heeft  het gevoel dat ze een hartaanval krijgt,  beeft  van top tot teen. Omdat hij  niets  zegt, niets  doet, vindt ze weer  een beetje moed.

			‘Waarom doet u dit?’ vraagt ze zonder hem  aan te durven kijken. ‘Wat wilt u? Wat  verwacht u van me? Waarom probeert u me gek  te maken?’

			De vragen stromen nu een voor een uit haar mond.

			‘Omdat ik gevraagd ben  om dit te doen,’ antwoordt hij. Dat snoert haar  de mond. Ze krijgt steeds  moeilijker adem. Alsof alle  zuurstof  uit de kamer  is gezogen.

			‘Omdat ik hiervoor  betaald word… En  ik de klus moet afmaken…’

			Hij klinkt  kalm, neutraal. De  klus afmaken… Ze hikt van  afschuw. Ze wil zich  verzetten,  hem schoppen, stompen, hem als  een woest paard  van  zich afgooien, hem de  ogen  uitkrabben, naar  de deur  rennen, maar ze is verlamd  van  angst, alle kracht is uit haar lichaam gesijpeld. Het  is alsof ze met  superlijm aan het bed en de muur vastgeplakt zit en alsof haar hersenen gecrasht zijn, alsof  haar  denkvermogen door  malware is  overmeesterd. De woorden echoën onafgebroken  in  haar hoofd… de klus  afmaken… de klus  afmaken… de klus afmaken…

			‘Nee, nee,  nee, nee,’  is het enige wat ze kan uitbrengen.

			‘Jawel.’

			‘Alstublieft niet…’

			Dan kijkt ze Hem opeens aan.  Hij heeft Zijn in  latex  gehulde  hand  op haar  bovenbeen gelegd. Ze probeert het masker niet te lang  aan te kijken, het is te eng. Ze  kijkt  lager.  Ze ziet een mager, wit lichaam. Overal tatoeages. Ze denkt aan Cordélia.  Ze ziet dat  Hij een stijve  heeft in zijn boxershort. Zijn geslacht komt boven het  elastiek uit,  het topje  is bijna net zo rood als zijn masker. Ze wordt  enorm onpasselijk.  De hand  met de handschoen  schuift langs haar dij omhoog. Ze ziet tatoeages door  het  doorzichtige latex heen schijnen. Zijn pols, handen en  vingers zijn bedekt met een motief  dat  op klimop lijkt. Haar hersenen blijven vastlopen: nee  nee nee nee. Maar  er komt geen geluid uit haar opengesperde mond. Ze  ademt  alleen kort en  snel.

			Met beide handen  heeft hij de onderkant van haar nachthemd beetgepakt.

			Hij trekt het over haar schouders, haar hoofd. Laat het daar hangen, op haar achterhoofd, het trekt als een  aangespannen elastiek aan  haar  nek en  oksels.  Hij legt  de  hand  met  de handschoen eerst  op  haar ene  borst,  daarna op de andere. Langdurig. Hij onderzoekt  de stevigheid,  de  elasticiteit. Hij zegt dingen als: ‘Ik  hou van  je borsten, je tepels. Je hebt een  onwijs lekker  lichaam, ik ga mezelf trakteren…’  Hij betast haar buik,  drukt  een vinger in haar droge vagina. Ze voelt een  laatste scheut energie oprispen, drukt haar  knieën zo hard  mogelijk  tegen elkaar, kermt, smeekt:

			‘Nee,  nee,  nee… Niet doen… Alstublieft  niet doen…’

			Ze ziet zijn vlakke blik achter  het masker.  Lege  ogen. Dan trekt Hij zijn vinger  terug, leunt naar  achteren,  zet  zijn zaklamp op het nachtkastje. Hij  pakt iets.

			Een  spuit!

			Als ze wil  schreeuwen  legt Hij zijn  hand die  naar rubber  ruikt op haar mond. Hij houdt de glimmende  naald in het licht en steekt hem dan  in  haar  arm.

			‘Let maar op, liefje.  Het  stijgt direct naar je  hoofd. Het is Super  K,  echte ketamine.  Je  gaat  zweven als nooit tevoren… Je stijgt in één keer op, schatje. De grote  trip kan beginnen.’

			Heel langzaam  drukt hij de  zuiger  in  en  met afschuw voelt ze (zij  die doodsbenauwd is voor spuiten en naalden) de ultradunne  naald in  haar spier, haar  huid verdwijnen.  Ze gaat zeker  flauwvallen.

			‘Vijftig milligram Kit-Kat  intramusculair  om mee te beginnen. Eens  kijken wat dat doet. En dan straks nog  vijftig.  Ik durf te wedden  dat  dit  je  eerste trip is…’
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			30

			Opera seria

			Kerst  – Het sneeuwt  continu.  Enorme  sneeuwvlokken stapelen  zich op, op  het bos, laag  na laag, stilte na stilte. In  tegenstelling  tot in Sterrenstad, waar een feestsfeer  heerst, is er  in onze donkere en koude  datsja geen  enkele kerstboom, geen enkele kerstversiering  te vinden. Ik voel me leeg, uitgeput, ben aan het eind van mijn Latijn…

			De  afgelopen dagen  zijn de  aanvallen van  Léo volledig geëscaleerd, zowel qua frequentie  als intensiteit. Ik twijfel er niet meer aan  om van aanvallen te spreken. Deze man is  slecht, hij wil me  kapotmaken. Hij  zit vol gif, vijandigheid,  slechtheid. Hoe kan  hij  mensen  zo om de tuin leiden, zo  dubbel zijn?

			Ik moet hem aangeven… Dit kan zo niet  langer. Dit moet stoppen. Maar  als ik  dat  doe, dan is de hele Andromèdemissie naar  de klote. En  ik  weet dat ik deze kans maar één keer  krijg.  Het  enige wat voor mij telt is naar de ruimte  gaan,  verdomme. Ik  mag dat niet opgeven vanwege  hem.  Ik moet volhouden, linksom of rechtsom…

			27  januari – Begin van  de derde fase. De fase waarin de  bemanning samenwerkt. We  brengen onze dag in de  verschillende simulators door. Pavel Koroviev is de gezagvoerder, een ervaren kosmonaut  en voormalig  testpiloot. Hij zit in  het midden en stuurt de bemanning aan. De  boordwerktuigkundige zit links van hem  en is verantwoordelijk voor de controle van alle  systemen.  Gewoonlijk  is dat een  Rus, maar voor de  eerste  keer  vliegen er twee Fransen tegelijkertijd aan boord van  de Sojoez, en is deze rol toebedeeld aan  Léo. Ten slotte ben ik  de onderzoeker, rechts van hem, verantwoordelijk voor de luchtkwaliteit,  de radio, enzovoort. Koroviev is van de oude generatie,  stevig,  serieus,  streng,  en  ik voel me het best met hem als we  met  zijn tweeën  zijn. Zeker ook omdat we met opgetrokken knieën en  heel  weinig bewegingsruimte  als sardientjes  in een  blik zitten. Léo is  onderhuids  gestrest omdat we niet meer alleen zijn (zo goed ken  ik hem inmiddels wel). Aan de oppervlakte leidt hij iedereen om de tuin, is  hij vrolijk, joviaal, en kan hij  het goed vinden met Pavel. Als hij het over mij heeft, kan hij het echter niet laten om denigrerende opmerkingen  te maken, me  op een of andere manier te vernederen, maar altijd in de vorm van een  grap:  ‘Mila is  beter  in bed dan in een  capsule,’ zei hij vandaag. Ik kreeg een rood hoofd  van schaamte. Ik  voelde  me  geschonden, vernederd. Ik weet dat Léo me kwaad probeert  te maken,  me probeert  te  verslijten  voor ie­mand die niet koelbloedig  genoeg is, een hysterica, maar  dat  plezier gun ik hem  niet.  Omdat Pavel  tussen ons in zat had ik  vandaag zelfs  het lef om te reageren: ‘Integendeel, liefje.’ Léo zweeg, Pavel lachte gegeneerd.

			28  januari – Ik had hem niet  moeten uitdagen, ik had niet moeten  reageren, ik wist niet waar hij nog meer  toe  in  staat is.

			Die man is gek…

			’s Avonds na de training zei hij tegen Pavel dat hij iets  te doen had en verdween. Ik heb een borrel met Sergej gedronken. Ik weet dat hij me wel leuk vind.  Daarna ben  ik  teruggelopen naar de  datsja. Het was  pikdonker en  met mijn zaklamp  volgde ik het  besneeuwde bospad. De  datsja zag er donker en luguber uit. Nergens brandde licht. Het  huis wierp  een lugubere schaduw  op de sneeuw.  Heel  even had ik  de neiging om terug te  gaan. De houten treden van het  bordes  kraakten onder mijn gewicht.  Ik deed de deur open en  op het moment  dat  ik het licht  aan  wilde doen,  voelde  ik  het koude metaal  van  een  mes tegen  mijn keel.

			‘Uit laten.’

			De  stem van Léo in het donker.  Zacht en dreigend. Die onheilspellende stem  die hij heeft als hij doordraait.  Die betekent: ‘Ik ben tot  alles in  staat… jij en ik weten dat mijn waanzin grenzeloos is…’ Ik  werd overspoeld door  een ijskoude angst, daar,  alleen met zijn duistere  kant in dit  oude  obscure bouwsel  midden in het bos.  Ver, heel  ver  bij  iedereen vandaan. Hij trok  me naar  een hoek van de kamer, duwde me op de stoffige houten vloer en knipte een lampje  aan. Ik schrok me  dood. Hij  was naakt. Op zijn  bovenlijf zat bloed of verf,  geen idee waar dat vandaan kwam, maar hij  zat helemaal  onder,  van zijn borst tot zijn  schaambeen. Hij pakte me  bij mijn  haar, dwong  me  voor  hem te  knielen en streek het koude mes langs mijn wangen.

			‘Je bent waardeloos, je bent lelijk,  en je vernedert me  in  bijzijn van Pavel,  je  verklaart me voor  gek  en impotent. Je wilt me in een kwaad daglicht stellen, je  walgt  van me, ik  weet het wel. Je  bent een blok aan mijn  been. Daar  ga je voor boeten, vuile hoer.  Weet je waar ik  nu  onwijs veel zin in  heb?  Om je  af te maken…  Ik maak je af, ik maak  je af, vuile hoer, echt  waar, ik maak  je af!’

			‘Nee,  Léo, alsjeblieft niet!  Ik  smeek je. Je  hebt gelijk, ik had dat  niet moeten doen. Het zal nooit meer gebeuren.  Ik zweer het je. Nooit meer. Nooit meer. Nooit meer.’

			Hij trok zo hard aan  mijn haar dat hij  een  pluk met huid en al van mijn hoofd  trok. Hij schudde  me agressief heen en weer,  sloeg me  uit volle macht, zo  hard dat mijn tanden  op elkaar klapten  en mijn slapen ervan suisden.  ‘Je  bent gestoord,’ zei hij tegen me. ‘Je  bent een  gevaarlijke  gek, heb je dat op zijn minst  wel in de gaten?’ En opeens, voor  ik in de gaten had wat er  gebeurde,  ­stopte hij  het stanleymes in  mijn hand, kneep mijn vuist om  het heft en stak het mes in zijn heup. Hij wankelde. Hij brulde:  ‘Je hebt me gestoken,  vuile hoer! Jij gestoorde slet,  je hebt  me gestoken!’

			Ik was totaal  verbijsterd,  onthutst.  Hij pakte  zijn telefoon en  nam een foto  van mij  met het bebloede  mes  in mijn  hand, daarna maakte hij er een van  zijn bebloede heup.

			‘Haal het  nooit  meer  in je hoofd om me  voor wie  dan  ook  te vernederen,’ zei hij. Daarna liep hij naar de  badkamer om zijn wond te verzorgen.

			Die  nacht moest ik  van hem op de  bank slapen.  Hij wilde zijn bed  niet  meer  delen met een hoer.  Het was koud in de  woonkamer en het grootste deel  van de nacht  heb  ik liggen  klappertanden onder de dunne deken  die  hij mij gegeven had. Ik  voel  me vanmorgen  koortsig. De paniek slaat toe:  alle  kosmonauten zijn als  de dood  voor bacteriën, om verkouden  of ziek te worden. Als de bemanning nog niet definitief is samengesteld,  kun  je door een griepje of een virus zo uit het programma worden  gezet. Russische artsen  nemen  geen  enkel risico omdat  één  persoon de rest kan besmetten.  O nee, alles behalve dat…

			(Christine kijkt omhoog. Ze staart  de man aan.  Ze ligt bewegingloos  onder hem. Ze hoort hem ademen. Hoe lang is hij daar  al? Ze  heeft een  black-out gehad, is even buiten bewustzijn  geweest. De man maakt geen enkel geluid,  hij neemt  haar zwijgend.  Ze voelt hoe haar  onderrug zich bij  elke  penetratie in het bezwete laken drukt.  Dan  merkt ze  dat de kamer van kleur verandert: rood-oranje, lichtgevend  groen, statisch blauw, fuchsia, paars,  citroengeel…  De  kleuren  vloeien  uiteen als waterverf waar regendruppels  op  vallen.)

			15 februari – Ik  vraag  me  af of Léo  bij zijn collega’s  heeft lopen slijmen.  Hun houding naar mij toe is  veranderd. Het is afgelopen  met de hoffelijkheid, ze doen niet meer  aardig, ze maken steeds meer seksueel getinte  opmerkingen en gedragen zich steeds meer macho.  Pavel  heeft laatst  in de simulator zelfs  zijn hand op mijn been  gelegd.  Ik verstijfde volledig,  alsof ik een stroomstoot kreeg,  en  hij haalde zijn hand weer weg. Ik voel dat  ik  steeds minder gerespecteerd word, zie hoe ze me  met geile blikken aankijken, hoe ze  samenzweerderig  naar elkaar lachen en knikken,  of me minachtend opnemen.

			Gisteren kwam  Léo rond middernacht thuis. Ik lag  al te slapen. Hij was duidelijk dronken. Hij deed het  licht  aan, trok zijn broek uit en stortte zich boven op  me. Ik rook het parfum en de geur van  een  andere vrouw. Die  geur was bijna  net  zo sterk als de wodka-  en bierlucht die  hij uitademde. Hij mompelde  in mijn oor: ‘Fijne Valentijnsdag…  ik heb net een hoer  geneukt… een  echte  vrouw… het tegenovergestelde van  jou…’

			(Christien wordt duizelig en warm.  Ineens  ziet ze  wazig. Ze staart naar het  rubberen  masker vlak voor haar, maar vindt het nu niet zo eng. Ze vind  het gewoon… grappig. Ze  grinnikt zonder te weten waarom.  De kromme neus doorboort haar  wazige zicht, en is heel  scherp  terwijl  de rest van  het  vreselijke grijnzende  gezicht  mistig is, alsof ze naar  een  slecht  gecodeerde  video kijkt waarvan de pixels op sommige plekken uitgerekt zijn. Het is een boeiend effect.  Ze  verliest haar notie van tijd.  Merkt  dat  ze  helemaal niets  voelt,  haar  hele lijf is verdoofd,  gevoelloos. Ze slaat  haar  ogen  neer  en  ziet haar tepels heel scherp terwijl haar vagina daaronder heel  wazig  is, een vage driehoekige  schaduw.)

			17  mei – De weken verstrijken. Hoe  heb ik het zo  lang  kunnen  volhouden? Gisteravond ontdekte ik  op internet de ware betekenis van Andromède,  de officiële  naam van onze  missie.

			Onbewust hebben  degenen die  deze  naam hebben  gekozen raak  geschoten. In de  Griekse  en  zelfs Babylonische oudheid vertegenwoordigde het sterrenstelsel Andromeda een godin van de vruchtbaarheid, maar in het Latijn was  dat Mulier Catenata: de geketende  vrouw. Volgens  een specialist  was  deze jonge vrouw midden op zee vastgeketend aan  een rots  om  te  worden verslonden door een  zeemonster, waaraan zij  werd  geofferd.  Ze werd  bevrijd door Perseus. Maar wie komt mij  bevrijden?

			30 mei – Het moment van de eindeloze medische keuringen  en betastende dokters is aangebroken. Léo durft me niet meer  aan  te raken.  Hij weet dat als  ik om  medische  redenen uit het project word gezet, dat ook  voor  hem geldt. De Russen  hebben  een andere benadering dan  de  Amerikanen. In de Verenigde Staten wordt  een bemanningslid  dat geblesseerd raakt of  ziek wordt binnen de  bestaande bemanning vervangen, de Russen  stellen geduldig een  bemanning op, op basis van onderlinge affiniteit en  complementariteit. Deze bemanningen kunnen niet uit  elkaar getrokken worden,  dus als  er een bemanningslid wegvalt, wordt de hele  bemanning vervangen.

			(OPEENS  VOELT HET alsof haar  lichaam  als  warme was begint te smelten.  Het begint om te  krullen  en stroomt  met  een golvende beweging over het bed, de hele kamer beweegt  mee. Ze  is  zich  bewust van haar eigen rare, holle lach. Haar hersens  branden terwijl de  uiteinden van  haar lijf  bevroren zijn. Het  is  alsof ze uittreedt,  boven het bed zweeft. Dan keert ze  weer terug in  haar lichaam,  draait haar hoofd  en  ziet Madeleine naast haar zitten die zegt: ‘Nou, nu weet je wat  dat  met je doet, zusje… ik zie je over  negen  maanden…’ De aanblik van haar zus geeft haar zin om te huilen. Ze haalt haar neus  op en staart naar het plafond,  ziet hoe het  met grote snelheid  verdwijnt, hoe de muren  zich  uitrekken,  langer  worden, de  uiteinden bevinden zich  kilometers verderop in  de kamer,  terwijl ze zelf achteruitgaat, heel  klein wordt, piepklein, net als toen ze als kind  met  koorts in bed lag.)

			10 juni – Sergej is razend. Hij wil  Léo in elkaar slaan. Ik  heb eindelijk  de moed gevonden om hem in  vertrouwen  te nemen.  Hij zei dat hij  zich al een hele  tijd zorgen  maakte en  hij  heeft behendig doorgevraagd tot ik  hem alles vertelde. Ik denk dat hij  verliefd op me is.  Hij zei ook dat  dit niet zo door kan  gaan,  dat  iedereen in  Sterrenstad ziet dat ik op ben van de zenuwen. Hij  vertelde me dat hij  een vory kent. Ik vroeg wat een vory was. Hij  legde uit dat een  vory  v zakone een soort godfather van de Russische maffia is. Een van zijn neven werkt  voor  hem. Sergej  heeft  gezegd dat hij met zijn neef gaat praten. Ik  maak me  zorgen, als Léo iets ernstigs  overkomt, kan onze hele bemanning uit de  missie worden gezet.  Sergej  had dat door en zei: ‘Maak je geen zorgen,  ik zeg wel dat  ze die smeerlap van een  Moki niet te veel moeten aftuigen.’ Moki is Léo’s  bijnaam hier. Ik denk dat het iets van grapjas betekent, omdat Léo  graag overdreven grappig doet.

			Servaz schoot overeind. Hij  las de twee laatste zinnen nog een keer over. Legde het dagboek geopend op de grijze kaft  neer  en  stond op. Hij liep naar het bureautje en  pakte de agenda  die  hij van Desgranges had gekregen. Hij bladerde hem snel door, en stopte. Daar stond het:  ‘Moki, 16.30’, ‘Moki, 15.00’, ‘Moki,  17.00’, ‘Moki, 18.00’…

			‘Moki, ik heb  je,’ zei hij.

			25  juni  – Léo ligt in het ziekenhuis. Hij  is door skinheads in elkaar geslagen. Meestal nemen ze zigeuners, Afrikaanse  studenten en homo’s te  grazen. Het gebeurde  toen hij  uit een van de  vele Moskovische stripteaseclubs  kwam waar  je seks kunt  hebben. Léo  heeft  meerdere  breuken.  Hij is  drie  tanden kwijt. Niets  onherstelbaars. Ik weet zeker dat Sergej zijn neef  heeft laten weten dat zijn  huurmoordenaars hem niet te hard aan moesten  pakken. Want ondanks het feit dat Sergej me  niets verteld  heeft, weet ik dat hij hierachter zit.

			Ik heb  Léo opgezocht  in het  ziekenhuis. Hij  heeft geen woord gezegd, zijn mond niet  opengedaan. Hij  keek me alleen  maar zwijgend  aan met  die ijskoude,  haatdragende blik van  hem,  zo haatdragend  dat hij even hard aankwam als een klap.

			(Ze heeft niet gelijk in de gaten  dat het  is gaan  waaien, er  dode blaadjes rondvliegen en de dieren op  de vlucht slaan voor een onzichtbaar gevaar. Opeens verandert de kamer in een open plek in  een bos  die door  een ijzige wind is leeggeblazen  en ziet ze dreigende  schaduwen die  de hemel en  de aarde  verduisteren.  Ze wordt overvallen  door een gevoel van onbehagen, is  tot op het bot verkleumd  door het dreigende  gevaar. Ze wil vluchten. Net als  de  dieren.  Maar dat lukt niet. Haar lichaam  is  verlamd, gekluisterd aan  dit  klotebed,  midden op  die open  plek.  Ze probeert  degene die op haar ligt van zich af te krijgen, weg te duwen. Maar hij slaat haar, en terwijl ze knippert met haar  ogen  ontdekt ze geschokt dat ze bereden wordt  door een homunculus,  een klein, afzichtelijk, verwijfd en kwaadaardig wezen, die helemaal  niet lijkt  te genieten van wat hij doet maar die haar  om  een heel andere reden penetreert, haar volledig negeert, en recht voor zich uitkijkt, naar de muur.)

			1 juli –  Het is heel warm in Moskou. Gisteren ben ik met Sergej naar het Gorkipark geweest. Het zag er zwart  van de mensen:  jongeren  die beachvolleybal op het zand speelden, gezinnen met kinderen, studenten op de fiets  of languit op het gras in  de zon,  hotdogverkopers, skaters en rijen bij de attracties. Het schijnt  dat het park  binnenkort gerenoveerd wordt, dat  het op Central Park gaat lijken, maar dan mooier.  Sergej  wilde een boottochtje over  de rivier maken  maar daar heb ik voor  bedankt. Ik  was  bang dat iemand  uit Sterrenstad ons zou zien.  Wat  zouden  ze  wel niet van me  denken nu Léo in het ziekenhuis ligt?  Op een  gegeven moment zaten  we  op een bankje, keek Sergej me aan en pakte mijn hand. Ditmaal  heb ik hem  niet weggeduwd.

			3 juli – Léo is gisteren  uit het  ziekenhuis gekomen, op krukken. De  Russen hebben  hem verzekerd dat  hij binnenkort  zijn opleiding  weer  kan  oppakken. Onze missie is met vijftien dagen vertraagd zodat Léo eraan  deel kan  nemen. De Russische  artsen hebben een  wonder  verricht.

			Wat een verrassing, hij gedroeg zich bijna normaal  tegen mij. Zou hij zijn lesje hebben geleerd?  Is hij  bedreigd door degenen  die hem in elkaar geslagen hebben? Hebben ze hem  gezegd mij met rust te  laten? Hij vroeg hoe de training verloopt, ik heb verteld  dat hij  tijdelijk vervangen is  in de  simulator zodat  we geen tijd  verliezen.  Hij bevestigde dat de missie het enige is wat  telt. Hij  heeft zelfs niet eens  geprobeerd om  me aan te raken. Ook  niets kwetsends gezegd. Ik heb  gedaan alsof er niets  aan de hand  was, alsof er  niets abnormaals tussen ons  was voorgevallen. Zonder  iets te zeggen  ging hij op de  bank slapen  en liet hij mij in  het bed, waar ik  weer  in lig sinds  hij in het ziekenhuis lag. De volgende morgen heeft  hij me zelfs een  fijne dag gewenst. Ik haat hem,  minacht hem. Als hij denkt dat hij bij mij weer in de  gratie kan komen, dan zit hij er flink naast. Maar als het tussen ons zo kan blijven tot het einde van ons  verblijf hier, en we ons kunnen focussen  op de  missie, dan vind ik  het  best.

			(En dan begrijpt ze het  eindelijk. Als hij zijn zaad in  haar spuit fluistert hij met valse stem in  haar oor:  ‘Ik ben seropositief.’ Ze piept: ‘Wat?’  en hij herhaalt: ‘Ik ben seropositief.’ Op dat moment heeft ze  het  gevoel dat ze in een peilloos diepe  tunnel  valt, haar hart steeds  langzamer klopt, en nog langzamer…  alsof het…  ophoudt… met kloppen… van  het ene moment op… het andereeeeeee…)

			4 juli  – Er is  iets vreselijks gebeurd…  Ik kan het nog  steeds niet  bevatten. Ik heb het idee dat alles om  mij  heen instort,  dat ik  begin door te  draaien. Sergej is door een auto  aangereden. Hij  stierf toen zijn  hoofd  het wegdek  raakte. De chauffeur  is spoorloos… Ik  weet zeker dat Léo hierachter zit. Hoe is hij  erachter gekomen dat  Sergej achter  de  aanval  op hem  zat? Heeft  hij  hem  zelf aangereden of heeft hij  dat iemand laten doen? En  waar is  hij nu?  Ik heb hem  de hele  dag niet  gezien. Het  is na middernacht.  Het lukt  me niet  om te slapen. Ik hoor  de  bomen om het  huis bewegen  in de avondwind, druk mijn  neus tegen het  raam en probeer iets te zien  in het  donker.

			Opeens  zie ik een ster in het bos… Ik schrik op. Ik druk  mijn voorhoofd tegen  het koude glas om beter  in  het donker  te kunnen zien.

			Ik heb het vast  gedroomd, zie niets  anders dan donker,  wind en sneeuw. Dan ontdek ik weer een  lichtje. In de verte. Het  trilt,  beweegt. Geen twijfel mogelijk,  het  is een zaklamp. Daarginds, op het pad.  Ik voel een knoop in mijn maag, mijn  zenuwen staan op scherp, mijn slapen bonken.  Ik haast me naar de  woonkamer, vergrendel de deur. Loop  terug naar het slaapkamerraam.  Het licht is  dichterbij, ik kan nu een gedaante onderscheiden. Hij  is  het… Met grote  stappen loopt  hij op het huis af. Opeens hoor ik  zijn harde stem weergalmen in de nacht: ‘Milaaaaaaaaaaaaa!!!’Ik ben doodsbang.  Mijn hart klopt  in mijn keel,  ik zoek  een uitweg, maar die is er niet.

			Ik hoor de houten  treden kraken  onder zijn voeten, hij draait driftig aan de  deurknop.  Hij drukt de klink omlaag, realiseert  zich dat ik de grendel  op  de deur heb  gedaan,  rammelt driftig de klink  heen en weer,  slaat met zijn  vuisten tegen de deur.

			‘Mila, doe  die deur open…  DOE DE DEUR OPEN,  ­STOMME DEBIEL! ZIELIGE TRUT! DOE OPEN!’

			Hij  ramt met zijn schouder tegen  de deur, maar die geeft niet mee. Daarna  niets meer. Het  is stil… Mijn  hart bonkt  zo hard dat ik  bang  ben dat hij  door mijn  mond naar buiten zal spatten.  De wind giert  om de datsja, de  takken schuren  tegen het dak. Wat doet hij? Waar  is hij?  Op dat  moment knalt het  achterraam uit elkaar. Ik vlieg naar de voordeur, probeer de  sleutel  in het  slot te krijgen maar  ik tril zo  hard dat ik hem  op de  grond laat  vallen, shit!  Ik buk  om hem te pakken, kom overeind, steek hem in het slot.  Ik draai de sleutel om,  druk de klink omlaag, die niet meegeeft, en duw  nog harder. Eindelijk gaat  de deur open. Op het moment  dat  ik over de drempel wil stappen gooit hij zijn arm om  me heen en drukt  hij zijn wang tegen de  mijne.

			‘Waar ga jij zo heen? Jij bent van mij, Mila. Of je dat nu wilt of niet, wij  zijn voor altijd aan elkaar verbonden.  Voor eeuwig.’

			Ik beef van angst. Hij pakt  mijn  gezicht  in zijn hand  en knijpt  zo hard  dat  ik even  denk  dat hij mijn  tanden en tandvlees kapot knijpt. ‘Niets kan ons uit elkaar drijven, heb je dat  nu nog  niet begrepen?’ De nachtelijke stilte wordt plotseling doorbroken door  het geronk  van een enorme motor. Boven ons  verschijnt de stalen  massa van een Iliouchine die  opstijgt van de naastgelegen militaire basis.  Hij verheft zijn stem om  boven  het lawaai  uit te komen, drukt  me nog  harder  tegen zich aan, met zijn wang tegen de mijne.

			‘JIJ  ONTKOMT  NOOIT AAN  MIJ, MILA.  OOK AL NEEM JE HET VLIEGTUIG NAAR DE  ANDERE  KANT VAN DE WERELD. IK  VOLG  JE  TOT IN DE HEL.  EN ALS HET MOET,  MAAK IK  JE AF, EN MEZELF OOK.’

			Rond vier uur ’s nachts nam Servaz even een pauze. Hij was gevangen in de fuik  van woorden en werd  steeds meer meegezogen  in Mila’s nachtmerrie. Al dat lichamelijke  en geestelijke geweld liet  hem niet koud. Hij  voelde steeds meer woede jegens  deze man die intimidatie, bedreiging, fysiek  geweld  en vernedering als  massavernietigingswapens  inzette. Servaz voorvoelde dat dit verhaal  alleen maar tragisch  kon aflopen.  Hij  zette de  waterkoker aan en schudde wat oploskoffie  in een  beker. Aan de andere kant van het  donkere raam begon het weer te sneeuwen.  De volgende  bladzijden,  en weken, leek Mila de situatie sinds de dood van  Sergej te  hebben geaccepteerd.  Servaz had  het idee dat ze de dagen tot haar eerste  ruimtevlucht aftelde, ook al  stond  dat niet met zo veel  woorden  in het  dagboek. Zoals een gevangene de dagen  tot zijn vrijlating aftelt. Ze wist  dat Fontaine haar niet  meer kon slaan  omdat het aantal medische keuringen toenam naarmate  het uur  U naderde. In plaats daarvan bedreigde  hij haar steeds meer, blafte hij  als een  woeste hond, maar  daar  liet  hij het  bij: ze wisten  beiden dat  hij niet meer over de  schreef  kon gaan.

			Maar een onvoorziene gebeurtenis  zorgde er eind juli voor  dat  de situatie een radicale wending nam, terwijl de vlucht nog  maar vier weken weg was.
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			31

			Grote opera

			22 juli – Ik had al  vier dagen  ongesteld  moeten  zijn…  Ik ben  al  eens eerder overtijd geweest,  maar nooit langer  dan achtenveertig  uur…  Mijn god, laat het  niet  waar zijn!

			Servaz stopte even met  lezen. Met het dagboek opengeslagen voor  zich staarde hij naar het plafond en  zag de  kleine Thomas  die bij zijn moeder op schoot zag weer  voor zich. Zijn blonde haar,  zijn slaperige poppengezichtje. Er vlamde een  vraag  in hem op: waarom  had Mila het kind gehouden???

			Het is  mijn schuld, ik ben zo  ver heen, gesloopt, in de  war en geprikkeld dat  ik twee dagen  achter elkaar  de pil ben vergeten. Mijn god, laat me alsjeblieft  ontregeld zijn!  En als ik dat  niet ben, dan laat  ik het weghalen, geen sprake  van dat  ik  het kind van  die hond  houd…

			25 juli – Ik ben zwanger! De  zwangerschapstest die ik bij een apotheek in Moskou  heb gekocht zit nog in mijn  zak. Ik  kan het  niet geloven… Als de Russen erachter  komen is mijn  plek aan boord  van het ISS naar de  klote. En de  rest  van de  missie ook. Ik weet  niet  wat  ik  moet doen. Ik  heb last van symptomen  die  geen enkele twijfel laten bestaan over mijn  zwangerschap,  daar heb ik die test niet  voor nodig.  Ik  ben nooit  eerder zo  moe geweest.

			26 juli – Léo  heeft de test  gevonden.  Wat  ben ik een  domme trut! Ik  had  hem  weg moeten gooien. Ik wist niet dat hij systematisch  al mijn spullen doorzocht. Waarschijnlijk  om  bewijs te  vinden voor mijn zogenaamde wangedrag. Wat een ongelofelijke klootzak  is hij toch. Hij  kwam met de  test in zijn  hand aanzetten en zei:

			‘Wat  is dit?’

			Wat denk je eikel? Een pH-test voor het zwembad… Maar op het moment  dat  hij  dat vroeg  sloeg hij bijna mijn  hoofd van mijn romp, zo  hard, en  was het  alsof zijn ogen uit zijn schedel rolden.

			‘Ik ben zwanger,’  kondigde ik  aan.

			‘Wat?!’

			‘Je hebt me wel  verstaan.  Ik moet ab…’

			Een  tweede  klap. Ongelofelijk, nog harder dan de vorige.

			‘Hoe durf je!’ zei hij.

			Ik wreef over mijn wang die brandde van  de pijn, maar dat  hielp  niet.

			‘Wie is de vader?’

			‘Jij, Léo.’

			‘Je liegt!’

			Hij trok me  aan mijn haar  uit mijn stoel.

			‘Je liegt, jij vieze vuile achterbakse hoer!’

			Ik  wilde niet janken  maar ik had zo veel pijn dat de tranen uit  mijn ogen  spoten,  als melk  uit een uier.

			‘Ik  zweer het, Léo! Het is  jouw kind! Het  spijt  me zo!’  Hij  pakte me  weer bij mijn  haar beet.

			‘Snap  je  het  dan niet, lompe  idioot? Door jou is de missie naar  de  klote! Denk  je  nu echt dat  ze er  niet achter komen? Je hebt het expres  gedaan, hè? Jij gaat  hier godverdomme voor boeten. Ik vermoord  dat  kind, ik zweer het je,  ik  vermoord  dit kind nog  in je buik.’

			‘Ik ga de ruimte  in, Léo. En jij ook. Wij gaan samen de ruimte in.’

			Voor  een keer klonk ik vastberaden.

			‘O ja?’

			‘Je hebt  geen keus, als je het er met iemand over hebt, dan wordt onze bemanning  er inderdaad uit gegooid  en vervangen. En  gezien ons  rooster en alle  artsen  die continu op onze nek zitten  is abortus uitgesloten.’

			Ik zag hoe hij zijn  ogen samenkneep.

			‘En wat stel je dan voor?’

			‘Dat  we  doen alsof er niets aan de  hand  is.  Ik hou dat wel vol.’

			‘We blijven  een maand daarboven, weet  je  nog, stomme trut!’

			‘Er  zijn vrouwen die hun  zwangerschap tot  het  laatste moment verborgen hebben weten te  houden. En  zelfs als ze erachter komen  zijn  ze  te laat. Het kan zelfs een primeur zijn  voor  het ruimte­onderzoek:  een zwangere vrouw in de ruimte,’ voegde ik nog toe, maar het sarcasme in mijn stem leek hem  te ontgaan.

			‘Geen sprake van  dat  jij  dit  kind  houdt,’ zei hij hatelijk.  Zodra we  terug op  aarde zijn regel  ik  iemand die  het weg laat halen, ook na drie maanden  nog.’

			Uur U – 10, 15 augustus  – We  zijn aangekomen  in Bajkonoer.  Kosmonautenhotel. Het is me gelukt  om onder  de laatste sessies op  de kieptafel en de draaistoel uit te komen: ik  heb  gedaan alsof ik  al  een  paar dagen migraine had. Het  is te laat  om nu  nog terug te krabbelen, maar  ze hebben me ook vrijgesteld van de laatste trainingen. Maar ik  kwam niet  onder het  kantelbed uit dat  in  een hoek van tien  graden  staat  en waarop ik met mijn benen in  de lucht moet slapen om  mijn  lichaam alvast te laten wennen. Twee keer per jaar arriveert er hier  een  nieuwe ruimtebemanning, een hele happening in deze  stad die sinds  de val van de Sovjet-Unie met grote beveiligingsproblemen te  kampen  heeft. Al het personeel omringt ons met veel zorg. Ik ben geen seconde  alleen met Léo.

			Uur U – 1 –  Laatste  avond. Volgens  de traditie kijken we naar De witte  zon van  de steppe, een soort oude John Wayne-achtige western ter ere van de grote Russische  held. De dag  is met de snelheid van  het licht  voorbijgevlogen. Ik heb mijn laatste spullen  gepakt:  mijn memo, hydraterende crème voor in  de kunstmatige atmosfeer  van het ruimtestation, mijn oortjes, operamuziek  en  mijn MP3-speler.  Iedereen  om ons heen, technici, artsen personeel van  de basis, is in een euforische  stemming.

			Ik werp een  blik op Léo: een gesloten blik, hij negeert  me. Hij  is ongerust, dat  voel  ik. Is bang  dat ik instort. Maar ik voel me sterker  dan ooit  met MIJN kind in  mijn buik,  dat  samen met mij naar  daarboven gaat.

			Dan  ga ik terug naar  mijn kamer. Op  mijn  deur staan de handtekeningen  van mijn voorgangers. Ik word overmand door emoties.

			Uur  U  – 26 augustus. Het is zover, de grote dag is aangebroken. Opstaan om 7.30  uur. Medische keuring, desinfectie,  klysma:  ineens ben ik bang  voor mijn baby en breekt het angstzweet  me uit.  De arts  vraagt of  het  gaat, ik  knik van  ja en glimlach  met opeengeklemde kaken.  Dan vertrekken we naar Bajkonoer  en zijn legendarische lanceerplek,  dertig kilometer verderop.

			Drie uur voor vertrek trekken  we in  een  ruimte  met donkerbruine muren onze ruimtepakken aan.  Elk pak  weegt  vijfendertig kilo. We worden  omringd  door  mensen, gefilmd, onderzocht. Dan stappen  we met een  knoop in onze  maag  in de bus, krijgen  we de  laatste adviezen, checken technici nogmaals onze  pakken. We stappen bij het platform  uit de bus, waar  we in  de  volle zon worden  opgewacht door een klein  publiek. Weer  omhelzingen en hartelijkheden. Ik voel me buitengewoon eenzaam: geen  ouders, geen familie  om me  in de  armen te sluiten, uitsluitend Russische autoriteiten.  Pavel en Léo zijn  daarentegen omringd  met familie. Het is  vreemd hoe alles  op dat moment voorbijflitst: het zwijgzame kind,  de  bezorgde puberteit, de  gastgezinnen, de vrienden aan wie ik  me nooit echt hechtte en  die me  aankeken alsof ik  een enge ziekte had, behalve  het dikke en lelijke meisje  van wie ik de naam  vergeten ben en  die koste wat kost mijn  vriendin wilde zijn en die ik voortdurend  afsnauwde… Kortstondige liefdes, geforceerde  dromen, tot Léo in  mijn leven kwam… Nadat hij zijn familie omhelsd heeft  kijkt hij me aan, met een harde en hatelijke blik. Maar het kan me  niets  schelen. Hij kan me niets meer maken, ik  ben al ergens  anders.  Daarboven.  Ik heb  gewonnen.

			De laatste  meters: langzaam komen we dichter bij  de raket, waggelend  als  pinguïns met ons ventilatorsysteem  als een koffertje  in  de hand. We  schudden nog wat handen, lopen de  trap op  naar de oude  lift, en blijven  halverwege staan.  Ik heb  het stervensheet, ik  zweet.  We draaien ons om naar  het  publiek  dat joelt en gebaart,  met vlak achter  ons de dampende raket  die buldert, steunt en blaast, klaar om ons de hemel in  te schieten.

			En dan  voel ik het eindelijk, dat wat  ik altijd gewenst heb, waar ik altijd  naar verlangd heb,  op gehoopt heb:  ik ben eindelijk op mijn plek.

			Servaz  pakte zijn notitieboekje. Schreef iets op. Een gevoel, een vage en onsamenhangende indruk, die maar niet wegging… Hij onderstreepte het  en zette  er drie vraagtekens achter.

			6

			5

			4

			3

			2

			1…

			IK BEN EEN VOGEL. Ik ben een engel.

			Maar eerst ben ik een insect.

			Vastgeklemd, opgekruld  in  zijn cocon. Met mijn opgetrokken knieën probeer  ik me te  ontspannen in mijn stoel. Opgerold  in  deze  minuscule stalen grafkist.

			6-5-4-3-2-1…

			Met  een enorm  gebulder  rukt de raket zich  los in een vlammenzee. Schokken, trillingen, vonken, gekraak. Een enorme  duw onder je kont.  Na 118 seconden worden de hulpraketten afgeworpen. Snelheid: 1670 meter per seconde. 286  seconden later, weer  een  heftige  schok:  de tweede  verdieping  wordt afgeworpen. Snelheid: 3680 meter per seconde. Het  trilt nog steeds. Steeds meer,  mijn hemel… 300 seconden: de derde verdieping wordt afgeworpen. Snelheid: 3809 meter per  seconde.

			En  dan opeens bereikt de Sojoez zijn baan om de aarde.

			Snelheid: 7700 meter  per  seconde.

			De laatste opdonder gaat gepaard met een kabaal  van schokkend metaal, en dan  de hemelse rust…  De stilte,  de  gewichtloosheid… Een zee van  sterren na een zee van  vonken. Niets anders dan  het geluid van de  lucht die  in mijn ruimtepak circuleert.  Voorwerpen zweven willekeurig door de capsule. Ik  draai mijn hoofd en dan zie  ik HAAR: de plek waar we  vandaan komen.  De Aarde.  Majestueus  in haar schitterende blauwe en  koude lichtkrans. Ik  zie  de continenten, oceanen, wolkenmassa’s… En rondom  de kosmos: zwart,  veel  zwart, overal zwart.

			Het  rijk van de  ruimte.

			‘Wat  is het mooi, hè?’ zegt Pavel naast  me met zijn Kazaanse accent. Ik kan hem nauwelijks horen vanwege  het geluid  van de lucht in de slangen. Ik word overmeesterd  door  deze sensatie die me  in vervoering brengt.  De  enorme boog van de horizon, de verblindende zon, de sterrenhemel, de enorme massa van de continenten, de oceanen,  de  wolken, de  bergketens, de  rivieren, de steden…

			Opeens  doet niets er meer toe, en tot mijn grote verbazing  voel ik geen  haat, geen  woede, geen angst meer, alleen nog een vreemdsoortig gevoel  van liefde.

			28 augustus – De koppeling aan het Internationale  ruimtestation is goed verlopen. Volgens de Russische traditie hebben we zout en brood gedeeld met  de reeds  aanwezige bemanning, een  Rus  en twee Amerikanen. Het station  heeft een oppervlak van negenhonderd vierkante  meter, waarvan vierhonderd bewoonbaar, met  een vrij uitzicht  op de  aarde en de duizenden  vierkante  meters  zonnepanelen.  Het station bestaat uit twee duidelijk gescheiden gedeelten: het eerste  bestaat  uit  de  Amerikaanse modules die volgens de bouwprincipes  van de  NASA zijn vervaardigd, en uit de Europese module Columbus. Het  tweede gedeelte is  via de Unity aan het eerste verbonden, en  bestaat uit Russische modules die geïnspireerd  zijn op  de architectuur  van de Mir. De Columbus en de Amerikaanse module Harmony zijn  aan de  voorkant van het  ruimtestation geplaatst, en staan dus bloot  aan meer botsingen met ruimteschroot.  De Russische modules Zarya en Zvezda bevinden zich aan  de achterkant.  Pavel, Léo en  ik  verblijven in het  Russische  gedeelte.

			4 september – We  zijn nu een week in het  ruimtestation.  Ik breng het  grootste deel van mijn tijd  door  in Zvezda, om precies te zijn in het  werkcompartiment, een ruimte zo groot als een studentenkamer met een onbeschrijfelijke warboel aan spullen.  Ik ben maar één keer  in  het  andere gedeelte geweest  (via de Zarya  die dertien meter lang is en als  opslagplaats  fungeert en via  de PMA 1, de Pressurized Mating Adapter, en de koppelingsmodule Unity, waar  we meestal  eten), terwijl Léo en Pavel er al vier keer zijn geweest. Ik heb het gevoel dat ze  me  willen afzonderen, me afzijdig willen houden van de rest van de bemanning. Ik heb ook het idee dat Pavel en Léo achter mijn  rug  samenspannen, dat  Léo  Pavel in het geniep aanmoedigt  om  zich steeds ongewenster tegen mij te gedragen.

			11 september  –  Ik  hou  van  het zonderlinge kosmische  beeld dat ik zie  als ik naar buiten kijk. De immense helderheid om ons heen, de eindeloze ruimte, het diepzeeblauw van de nacht. Ik bewonder graag  de  ronding  van  de  aarde aan de horizon, met zijn donzige wolkenmassa’s,  blauwe oceanen en  lichtbruine  kleur als  het Afrikaanse continent  zich ontvouwt. In  het gedeelte dat zich in het donker bevindt  zie ik  miljarden lichtjes van de grote steden  en zelfs  die van de kleine en wonderbaarlijk fragiele  dorpen op  de Soenda-eilanden.

			Vanaf  hier  zijn ook de  schendingen van de  mensheid duidelijk  waarneembaar: de groei van  de woestijngebieden,  massale  ontbossing,  vervuiling van de atmosfeer  boven China, oliesporen  van  olietankers die vanuit de ruimte waarneembaar zijn.

			12 september – Zoals elke ochtend zit ik met  mijn neus  tegen het  raam gefascineerd en met  tranen in mijn ogen  naar buiten te kijken,  als iemand zich ondanks de gewichtloosheid onhandig tegen  me aan drukt.  Ik denk eerst dat het  Léo is  en zeg hem op  te  houden, maar dan weerklinkt  de stem van  Pavel  in  mijn oor: ‘Léo is bij  de Amerikanen… We zijn alleen…’  Hij legt  zijn handen op mijn  borsten.  ‘We kunnen  iets  nieuws proberen, heb  je geen  zin om te weten hoe  het is om  gewichtloos te vrijen? Ik  wel…’ Ik probeer me los  te  worstelen maar  hij klampt zich stevig aan me vast. We  zijn getraind om achterover door  de module te buitelen,  ons  overal tegen  te stoten, en ik  zie de aarde achter het raampje ondersteboven draaien terwijl Pavel me probeert te betasten en kussen. Ik  sla hem heel hard. Hij kijkt  me versteld aan  en wendt  zich af. Kwaad vertrekt  hij  naar de Zarya.

			13 september – In  het geheim  houd ik mijn dagboek bij. Als ik vastgesnoerd aan de muur in  mijn  slaapzak lig en Pavel en Léo slapen. Ik heb geen last  meer van ruimteziekte  zoals in  het  begin.  Ik  wist  niet of  die  misselijkheid  en  duizeligheid  door mijn  zwangerschap veroorzaakt  werden, maar waarschijnlijk kwam  het  door de  ontregeling van  mijn evenwichtssysteem. Ik ben inmiddels ook gewend aan het continue lawaai,  het ontbreken van een douche, het wassen met vochtige  doekjes, het  doorslikken van de  tandpasta,  de wc-pot waar je je aan vast moet  snoeren. En zelfs aan de chaos  die overal heerst. Nee, het  ergste is als  ik  alleen met Pavel  en Léo in het  Russische deel ben. Ik  dacht dat alles  hier over zou  zijn, dat  ze zich neutraler zouden opstellen  nu we  op elkaars  lip zitten. Maar sinds ik Pavel geslagen heb,  is  hij bijna net zo somber en verontrustend als Léo. Ik  voel zijn minachting en wantrouwen in  elk woord,  in elke blik. Vandaag hebben ze  me gevraagd om de kapotte  urinezuiveringsunit te demonteren.  Ze lachten  me in het Russisch uit.  Elke  keer  als ik  in de Zvezda op  de loopband wil trainen of in mijn  cabine wil rusten hebben ze wel een andere taak voor  me. Ik heb ook gemerkt dat  ze zich steeds meer afzonderen van de  rest  van de bemanning.  De anderen komen  trouwens ook steeds minder deze kant  op…  Ik  weet  niet wat er daar gebeurd is, maar ik heb de indruk dat de sfeer  tussen  de oude en  nieuwe bemanning niet opperbest  is.

			14 september –  Ik geloof dat ze gek worden. Léo heeft geprobeerd Pavel ervan te overtuigen dat hij moest oppassen voor de andere bemanningsleden. Officieel leidt  Pavel deze missie, maar  in werkelijkheid is hij volledig afhankelijk  van  Léo. Ik heb  flarden  van gesprekken tussen hen  opgevangen: Léo denkt dat,  of doet  alsof, de Amerikanen  verantwoordelijk zijn  voor de psychologische experimenten. Ik  weet dat er aan de andere kant ook gevochten is,  maar daar  was ik  niet bij. Ik  weet  niet wat hier aan de hand is.

			15 september – Vanavond wilde ik naar de rest van de bemanning aan de andere kant van het station  toe  gaan, maar Léo greep  me bij  de  pols. ‘Waar  ga jij  heen?’ Ik antwoordde dat ik  de anderen wilde  zien. Zonder me  los te laten keek hij Pavel  aan en  vertaalde wat ik  zei. Pavel keek me  uitdrukkingsloos aan  en schudde zijn hoofd. Ik verstijfde van schrik.  Leo zei: ‘Geen sprake van,  jij  blijft hier.’

			19  september  – De boel loopt steeds  meer  uit de hand.  Inmiddels heb ik meerdere keren  per  dag  recht op  heimelijke betastingen, schaamteloze grappen, hints… Ik  ben kwaad geworden op Pavel en hij brulde net  zo  naar me als Léo zou hebben gedaan.  Ik kon mijn oren niet geloven.  Ik trilde  helemaal. Ongelofelijk agressief  spuugde hij in mijn gezicht en zei: ‘Denk  je dat ik  je spelletjes niet doorheb? Als je ooit met de anderen  praat over wat  er hier  gebeurt,  overkomt je  een ongeluk…’

			21 september  – Ik  kijk  door  het raampje hoe de zon  achter de gebogen  horizon opkomt. Hij  ziet eruit als een vuurspoor met in  het midden een bal,  als een nucleaire  explosie.  De hemel  ver­andert van donkerpaars in bleekroze, vlak  bij  de lichtbron  is de  aarde oranje en daar verder vandaan steeds bruiner. De  zonnestralen zorgen voor een zee van licht in de module. Mijn zicht is  vertroebeld door mijn tranen.

			23 september – Het is afgelopen. Over. Na  wat er net gebeurd  is, is  er geen weg meer terug.  Game over. Léo  en Pavel waren stomdronken vanavond. Het  was Pavels verjaardag.  Ze hadden een paar kleine  flesjes wodka tevoorschijn getoverd die  ze op  verschillende plekken  in de module hadden verstopt. Dit is niet  de eerste keer dat  kosmonauten alcohol mee smokkelen  in hun bagage, ook al worden  ze heel minutieus gecontroleerd. Ze dronken  ze  leeg met een rietje.  Alles wordt hier  met een rietje gedronken.

			Op een  gegeven moment  keken ze me heel  vreemd  aan. Ik moest  denken  aan  hun samenzweerderige blikken van vandaag en moest ervan rillen. Ze hadden  een  glazige blik in  hun ogen. Ze dwongen  me  te drinken. Ik weigerde,  maar ze  stonden erop, en uiteindelijk  heb  ik  een  slok wodka genomen  om te  toosten op  Pavels drieënveertigste  verjaardag. Op een gegeven  moment liepen hun grappen uit de hand en  werden hun blikken steeds opdringeriger. Toen  ik naar bed wilde gaan zei Léo:  ‘Je hebt gelijk,  ze is  een hoer, half  Sterrenstad is over  haar heen geweest. Jij ook, Pavel?’ Pavel  schudde zijn hoofd en staarde me  vreemd  aan. ‘Heb je  door  hoe ze je op loopt te geilen  sinds we hier zijn?’ ging  Léo door. ‘Dat  doet ze bij iedereen. Net als die wijven die een minirok  en  string dragen, je dronken voeren,  met  je flirten,  zich  laten  zoenen en  dan in  bed  ineens roepen:  “Stop, dit  was  niet de  bedoeling, sorry, het  is een misverstand, ik wilde  niet  met  je naar bed,  nee,  nee, nee, nee, we zijn te ver  gegaan…”  Al die hypocriete,  manipulatieve  snollen vinden het leuk om een kerel op te  hitsen om hem daarna af  te wijzen. Dat  vinden ze  leuk, snap je. Zij mogen dat bij ons doen maar wij  mogen daar niet als kerels op  reageren. WIL JE HAAR NEUKEN, PAVEL?’ Ik  kromp ineen. Pavel keek me  nog steeds  aan. Ik wilde  weggaan, maar  Léo had me  bij beide  polsen beet. Ik  zei hem te stoppen,  dat  ik  zo  hard  zou schreeuwen dat ze me aan de andere kant van  het station konden horen. En voordat ik dan  ook  maar  iets  kon  doen, deden  ze een hand voor  mijn  mond en hielden  ze me met zijn  tweeën vast. Ik heb  gebruld, getrapt, geprobeerd los te komen, raakte in paniek,  maar Léo  hield me  zo  stevig vast terwijl  we door  de Zvezda zweefden en Pavel  mijn mond dichtdrukte met  zijn  grote klamme hand  die naar metaal rook.

			Wat er daarna gebeurde moest  vast hun kloteruimtewetenschap  op een  of  andere manier vooruithelpen:  twee bezopen klootzakken  van kosmonauten  die bewezen dat je  iemand in gewichtloosheid kunt verkrachten  op voorwaarde dat je dat ten minste met zijn tweeën doet.

			Het  is afgelopen.

			Over.

			Mijn  ruimtedroom stopt hier.

			Wat ik toen  heb gedaan? Niets op  dat  moment, wat  had ik kunnen doen  of zeggen? Niets had ze op dat moment tegengehouden.

			Ik heb gewacht  tot ze diep lagen  te slapen en  ben toen  naar de  Zarya  geslopen, me vastgrijpend aan  wat  ik maar kon vinden,  zwevend en draaiend in  deze klotegewichtloosheid,  en doodsbenauwd, als de dood dat  een van  hen wakker werd en me te  pakken zou  krijgen.  Ik ging  de sluizen door,  de PMA-1 en de Unity,  en bereikte de  Amerikaanse en Europese  modules,  waar de  tweede Rus,  Arkadiy, zijn  slaapzak had  geïnstalleerd. Hij mag Pavel en  Léo niet. Ze lagen allemaal te slapen.  Ik heb ze wakker gemaakt. Ik zag de verbijstering in hun ogen  die ze wijd opensperden toen ze ontdekten in welke toestand ik verkeerde,  mijn gezwollen  gezicht,  mijn gescheurde onderbroek,  mijn gespleten lip zagen. Ik heb ze gevraagd om met spoed het controlecentrum te  bellen.

			Het  is afgelopen. Tijdens het overleg met het controlecentrum  dat daarop volgde  werden  enorm  felle  woorden  en zelfs  bedreigingen  uitgewisseld tussen  de aarde  en het ruimtestation  en hebben de Amerikanen en de  tweede  Rus om mijn  spoedrepatriëring gevraagd.

			De twee Amerikanen en de  andere  Rus waren geweldig toen  Léo en Pavel me de volgende dag  kwamen halen. Het dreigde te escaleren maar Pavel en Léo hadden  al snel  in de  gaten  dat ze niet de boventoon voerden. Uiteindelijk werd  besloten dat ik in het voorste gedeelte  bleef en de Rus en  een Amerikaan zijn zelfs mijn spullen achterin  gaan ophalen, zonder dat Pavel of Léo  zich hier tegen verzette.

			Beneden, op  aarde, zaten ze  flink  in de  rats.

			De operatie aan boord van het  station berust  volledig op  een duidelijke taakverdeling en  nu is het een enorme chaos hier. Bovendien zijn ze vast als de dood  dat dit uitlekt… Maar ik voel me eindelijk  veilig, voor  het eerst sinds lange tijd.
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			32

			Gejouw

			‘Word wakker! Word  wakker, verdomme!’

			Hij  gaf  haar een nog hardere klap dan  de vorige. Christine opende  haar ogen. Ze  schoten alle kanten op,  het lukte haar  niet om te focussen. Hij  sloeg haar weer in haar bezwete  gezicht.

			‘Kom terug! Kom bij me terug!’ schreeuwde  hij. ‘Waar was je gebleven? Verdomme,  schat, ik  kneep hem!’ Hij hield haar  overeind maar opeens kreeg ze een oprisping. Ze boog opzij en  ­braakte over het voeteneind van het  bed.

			‘Shit, schat, wat  ben  jij goor!’

			Hij  schoof achteruit, stapte van het bed af  en  liep naar de badkamer. Hij  kwam terug met  een glas water in de ene  hand en een tablet in de andere.

			‘Dat was een  verrekte slechte  trip, hè?’ zei  hij. ‘Hier,  slik dit. Daar word je rustig van,  ga je  van slapen als een engeltje. Verdomme!  Ik  schrok me rot, schat!’

			Hij ondersteunde haar nek waar haar klamme  haar aan vastplakte.

			‘Doe je mond open.’

			Ze  gehoorzaamde. Door de drugs werkte  ze mee, ketamine werd  niet voor niets  een verkrachtingsdrug genoemd. Ze stak braaf haar  tong uit,  zoals hij vroeg. Hij legde  de tablet erop  en ze slikte hem  gulzig door.

			‘Goed zo,’ zei  hij. Drink.  Hier ga je  van slapen.’

			Ze knikkebolde.  Hij legde  de  kussens  op elkaar  achter haar rug, zodat ze bijna zat, want hij wilde  niet dat ze stikte  in haar  braaksel: ze mocht niet op  deze manier doodgaan. Hij wachtte tot het kalmeringsmiddel  werkte. Daarna  stond hij op, liep weer naar de  badkamer en kwam terug met het levenloze lichaam  van Iggy. Hij liep een  paar keer heen en weer tussen de minibar en het bed.  Vanaf de  deuropening  bekeek hij  de slachtpartij die  hij had aangericht in  de kamer en trok de  deur achter zich dicht.

			7  december –  Parijs

			Het regent in Roissy. Niemand wacht me  op. Logisch. Waar ik  bang  voor was is gebeurd.  Er hebben verhoren plaatsgevonden en  daarna is er een  onderzoekscommissie aangesteld. Het heeft weken geduurd  en al die  tijd  zat ik vrijwel opgesloten in een  appartement  in Sterrenstad.  Ze stelden me allerlei vragen,  zagen er vijandig en streng uit, spraken kwetsend  – ze staken hun scepsis niet  onder stoelen of banken. Ze kwamen tot de conclusie dat ik alles verzonnen had, zelf  in scène had gezet. Paranoïde  psychose, luidde  hun  diagnose. Volgens hen  is de dood  van Sergej niet meer dan  een tragisch ongeluk en zijn  mijn beschuldigingen ten aanzien van wat er gebeurd is daarboven intriges  of een poging om  ze in  diskrediet te brengen.

			De Russische politie beschouwde  de zaak als afgedaan.  Ik  moest een psychiatrisch onderzoek ondergaan bij  hun instituut voor medisch-biologische problemen.  Die  eikels van een  psychiaters hadden duidelijk hun  mening allemaal al  klaar. Ik werd  in Moskou gebeld door het  Europees  ruimtevaartcentrum. Ze  maakten me duidelijk dat  er voor mij geen enkele toekomst  meer  was binnen het ruimteavontuur.  Toen  ik  dat hoorde  brak er  iets in  me.  Léo houdt  zijn  plek, ook al willen de Russen  hem voorlopig niet zien. Ik ben  gebroken.

			Gebroken, werkeloos,  toekomstloos en zwanger.

			Servaz sloeg het dagboek dicht. Dus dat was het. Dat  was  er daarboven gebeurd. Een verkrachting… In  de ruimte. Dat ging ver  boven alles wat hij bedacht had. Hij vroeg zich weer af  waarom Mila  het kind  had gehouden.  Waarschijnlijk  had  Léo gedreigd ze  te  vermoorden, haar  en het kind, als  ze het niet  liet weghalen. Iets  in haar was  in  opstand gekomen. Het bewijs  dat zij  in ieder  geval niet paranoïde was, was het feit dat Fontaine gerecidiveerd  had: hij  had Célia  Jablonka  tot  zelfmoord gedreven.  Niemand had een verband tussen  beide zaken gelegd omdat  er geen enkel misdaadonderzoek gestart  was. En zelfs als dat het geval was geweest,  had  de onderzoeker de twee  verhalen nooit met elkaar in verband  gebracht zonder een  beetje hulp  van het lot.

			Of van iemand die  het wist…

			Had Mila  hem de magneetsleutel  en de  foto gestuurd? Ze  leek oprecht verbaasd toen  hij erover gesproken  had. Bovendien woonde  ze sinds dit verhaal samen  met haar zoon  ver  buiten de bewoonde wereld. Zelfs als ze over  de gespeculeerde  zelfmoord van  Célia  had gehoord,  was de kans heel klein dat ze  op de ­hoogte was  van haar  verhouding met  Leonard Fontaine.

			Dus wie dan? Er was  in  ieder geval een  schuldige. En  dat was  het enige wat voorlopig telde.  Hij was zich  er  heel erg  bewust van  dat  het  moeilijk of zelfs onmogelijk was  om Fontaine  voor de rechter te slepen:  de astronaut was  vrijgepleit door de Russische justitie. Bovendien was een man  als  Fontaine ook niet  van gisteren. En waarschijnlijk was hij ook niet  snel  ergens van onder de indruk.

			Hij moest dus slimmer zijn  dan hij.  Zo sluw als een duivel. Want  dat was  zijn  tegenstander, in extreme mate. Hij  legde het dagboek neer en leunde  achterover tegen zijn kussen. Zijn gedachten stonden op scherp.  Hij was weer terug,  voelde zich weer  leven. Eindelijk had hij  een strijd  te  voeren. Hij kon  niet  wachten tot  het ochtend was en  de strijd aan te gaan. Hij keek door  het  raam  naar de glimlachende maan  en de onrustige nacht.  Hij wist  dat het hem niet zou lukken om  in  slaap te vallen.
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			TWEEDE BEDRIJF

			O! U heeft mij zo’n pijn gedaan,

			verschrikkelijk!

			Het is niets.

			Ik  dacht dat ik  doodging… Maar het  gaat snel voorbij.

			Madama Butterfly
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			33

			Koningin van  de nacht

			ZE  OPENDE HAAR OGEN.  Het was  donker.

			‘Wie is daar?’

			‘Sssst.’

			‘Madeleine, ben  jij dat?’

			‘Ja.’

			‘Je liet me  schrikken!’

			‘Praat niet  zo  hard, Chris. Wie  dacht  je dan dat het was?’

			‘Wat  doe je  in mijn bed?’

			‘Sssst… Vind je het goed dat ik hier slaap vannacht?’

			‘Ja.’

			‘Dank je, zusje. Ik hou van je…  Geef me  een kus… Slaap maar  lekker verder.’

			‘Waarom wil je hier slapen?’

			‘We hebben al heel lang niet meer  in hetzelfde bed  geslapen samen, toch?  Ik miste het… Jij niet?’

			‘Het  komt door papa, hè?’

			‘Huh?’

			‘Je  slaapt hier vanwege hem.’

			‘Waarom  zeg je dat?’

			‘Je  wilt  niet dat hij  je vindt. Dat is het, hè?’

			‘Chris…’

			‘Ik heb het gezien.’

			‘Wanneer?’

			‘Die ene  avond.’

			‘Wat heb je gezien?’

			‘Ik zag  hem je kamer  binnengaan.’

			‘Chris,  heb je  dat aan  iemand anders  verteld?’

			‘Aan niemand!’

			‘Chris, luister goed naar me: je mag niets  tegen  mama zeggen,  hoor je  me? Nooit.’

			‘Waarom niet?’

			‘Stop met al je vragen, verdorie!  En beloof  het me, alsjeblieft.’

			‘Ik beloof het,  Maddie.’

			‘Papa sliep bij  me omdat ik een nachtmerrie had, dat is alles.’

			‘Wat  is  er  met je?’

			‘Huh?’

			‘Je huilt.’

			‘Nietes!’

			‘Dus  als ik een nachtmerrie heb kan ik  ook vragen of papa bij me komt slapen?’

			‘Chris,  in hemelsnaam…  Nooit,  hoor  je me?  HIJ MAG  NOOIT BIJ JOU SLAPEN.

			Beloof het me.’

			‘Maar waarom dan niet?!’

			‘Beloof het me.’

			‘Oké… oké, ik beloof het, Maddie…’

			‘Als je een  nachtmerrie hebt, kom je naar mij toe, oké?’

			‘Oké.’

			‘Welterusten.’

			‘Welterusten, Maddie.’

			Ze deed  haar  ogen open… Helemaal dit  keer… Ze was geen  dertien  maar tweeëndertig… Het daglicht drong tussen de gordijnen door en alle lampen van  de hotelkamer brandden. Het verkeersgeluid drong de kamer  binnen.  Ze  gaapte.  Ze had verschrikkelijke koppijn en buikpijn.  Eigenlijk  had  ze overal pijn. Alsof er  een kudde olifanten  over haar  heen gewalst was. Ze keek een tijdje naar het  plafond, en sloeg toen haar ogen  weer dicht.
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			34

			Lyrisch drama

			???

			Het… Het  is  onmogelijk… dat hebben ze nooit kunnen  doen…

			Wat…?

			Wacht,  Chris, wacht. Niet  kijken… niet kijken,  meid… Anders brandt het  beeld zich op je netvlies  en raak  je het  nooit  meer kwijt.  Niet kijken. Alsjeblieft.

			Maar  ze deed het toch.  Ze keek. En in haar hoofd begon het te  rinkelen als een op hol geslagen  telefoon. Een  directe verbinding met de telefooncentrale  van de  waanzin. Dat  was het enige woord waarmee ze kon beschrijven wat ze zag.  Waanzin. Krankzinnigheid. Verstandsverbijstering.

			Nog een  stap  dichter  bij de gekte. Want dat is wat ze  wilden, toch? Ze hadden overduidelijk geen  gebrek aan fantasie  om hun doel  te  bereiken, ze hadden een  hel om haar heen gebouwd,  die alleen zij kon zien, een  subtiele  nachtmerrie.  Ze voelde zich  suf toen ze uit  haar medicinale  slaap ontwaakte en herinnerde zich dat ze een vreselijke droom had gehad. Maar toen ze  de harde gele  kringen op de lakens  zag, wist ze dat  de nachtmerrie  werkelijkheid was. Ze liet haar blik door de kamer gaan  en had het  gevoel dat  haar schedel uit elkaar barstte.  Letterlijk. Ze schreeuwde  niet, huilde niet. Ze was niet in staat  om geluid uit te brengen. Maar vanbinnen schreeuwde ze.  Het lijk van Iggy lag tussen  haar benen.  Met gesloten ogen, zijn  kraag was weg,  het leek alsof hij sliep, maar de  wond bij zijn nek liet niets aan de twijfel over.

			Om hem  heen  waren  de lakens bezaaid  met drankflesjes die  over het bed  leeggegoten waren,  pinda’s, lege bierblikjes, chips en alles wat in de minibar  had  gezeten, zelfs de  inhoud van  de badkamerprullenbak: wattenschijfjes, wattenstaafjes, tissues, haren… haar voeten waren bedekt met een berg  afval. Ze trok haar voeten weg en schopte alsof er schorpioenen langs haar benen  omhoogkropen.

			Ze begon  te  rillen  en te  klappertanden alsof  het  ijskoud was in de  kamer. Na een  paar  minuten sprong ze uit  bed en rende  ze naar de wc om over te  geven. Maar alles wat ze  in de loop van de nacht had binnengekregen had ze al eerder uitgebraakt en door  de samentrekkingen van haar lege maag gaf ze alleen  maar gal  en speeksel op.

			Ze trok de wc door.  Toen ze de kamer weer in liep werd  ze overvallen door  de enorme stank die er hing. Een ondefinieerbare combinatie van  geuren: alcohol, opgedroogd bloed, sperma, kots en zweet in combinatie  met een vage chloorlucht. De  agressieve lucht maakte haar aan het wankelen en ze deed een stap naar  achteren.

			Eerst degene die haar bevuild had  van zich af wassen…

			Ze haastte zich onder de  douche, zonder zich druk te maken om  de  temperatuur van  het water die  van ijskoud naar gloeiend heet ging, zeepte zich in en  schrobde  zich lang en overal,  en nog  een keer, en weer haar intieme delen, waste haar haar  met shampoo,  spoelde  zich  af  en stapte de  douche uit om  als  een  bezetene haar tanden te  poetsen, tot haar tandvlees  bloedde.  Daarna gorgelde  ze heel  lang met bacteriedodend mondwater.

			Ze  wilde het geringste spoor van die Ander wissen, van wat  hij  gedaan had, van wat hij bij haar achtergelaten had.  Maar ze  wist ook dat ze niet  weg kreeg wat hij  in haar had  achtergelaten…

			‘IK  BEN SEROPOSITIEF.’

			De  zin kwam  als een dreun in haar  gezicht aan. Ze  verstijfde. Haar knieën  knikten en ze moest zich vasthouden  aan de  wastafel.  Had hij dat echt gezegd of had  ze dat onder  invloed van drugs zelf bedacht?

			Het is  maar een fantasie, meid, net als het plafond  dat opsteeg en  de kamer die van  kleur veranderde…

			Nee…  Het  was wel echt.  Ze hoorde zijn stem  nog in haar  oor, dezelfde  stem als aan de  telefoon.

			Jezus! Je was  heel ver weg, weet je  nog…

			Ze moest zich  laten  testen… Naar haar huisarts toe…

			En Iggy? Wat ga je met Iggy doen?

			Haar maag kromp ineen bij  deze  gedachte. Iggy… Ze kon niet met een dode hond in  haar armen door de gangen  van  het hotel  lopen. En  als ze hem  achterliet zou het kamermeisje hem vinden. Hem  in een  koffer doen? En dan? Ze kon hem niet als  een stuk vuil in een  prullenbak achterlaten. Er kwam een idee in haar op…  Geen test, geen dokter,  geen  koffer nodig… Ze liet haar gedachten op de vrije loop. Door daaraan te denken begaf ze zich op  glad  ijs, maar ze was niet meer  bang.  Wees niet bang: kwam  deze zin niet voortdurend terug in de Bijbel? Ineens was het  helder.  Ja, waarom niet? Eigenlijk  was ze  sinds het begin van dit verhaal al op weg  naar deze uitweg. Ze ging aan het bureau  zitten, trok  een vel papier met briefhoofd van  het hotel los en  stelde een brief  op. Haar hand  beefde zo dat het eerste resultaat onleesbaar  was. Ze verfrommelde het vel, gooide het in de  prullenmand en begon opnieuw. Terwijl ze  haar tranen bedwong liep  ze naar de badkamer, pakte  twee schone handdoeken  die naar  lavendel roken en legde ze naast de wastafel.

			Daarna ging  ze hém pakken. Ze  werd misselijk toen ze haar handen onder het levenloze lijfje met  de  plakkerige  vacht  schoof.  Ze ondersteunde het kopje uit angst dat het  eraf zou vallen.

			Christine liep met Iggy in  haar  armen terug naar  de badkamer. Ze legde hem voorzichtig in de douchebak, pakte  de douchekop en zette de kraan  wijd  open. Ze spoelde hem lang af, tot  al het bloed en  alle uitwerpselen weg waren, wreef hem in  met shampoo,  spoelde  hem  weer af en  probeerde daarbij om niet  naar  de  enge  wond in zijn hals te kijken. Het  hondje  zag  eruit alsof hij  sliep nadat  hij  lekker in de  zee  gezwommen  had. Zijn vacht was nat en rommelig. Ze draaide  de  kraan dicht, tilde het hondje weer op dezelfde manier op en legde hem  op het  schone en witte  handdoekenbedje. Zonder  zich af te  vragen waarom vond ze wit nu de meest geschikte  kleur. Ze  pakte  de föhn en een kam en droogde zorgvuldig de vacht van  het  bastaardhondje en kamde  hem tot hij er  weer normaal uitzag met  zijn wilde gekrulde  vacht, witte snuit en zwarte neus. Ten slotte drukte ze zijn  kopje tegen zijn borst zodat de wond  onder zijn vacht  verdween  en keek ze naar hem.

			Toen pas begon ze te brullen.

			Krankzinnig te brullen. Onheilspellend te janken.

			Ze liet zich op  de grond vallen, met  haar rug op de tegels, en trapte alsof  ze  een onzichtbare vijand weg  probeerde te schoppen.

			Ze keek omlaag.  Drie etages. Haar benen  trilden  door de  hoogtevrees.  En niet alleen  haar benen. Ook  haar armen, handen en  buik trilden als een rietje. Ze keek opnieuw en had  daar direct spijt van.  De paar auto’s die voorbijkwamen zagen er  als speelgoedautootjes uit. Van de voetgangers kon  ze alleen de bovenkant  van  het  hoofd, schouders  en voeten zien. Ze stond op de daklijst  boven de Place  Du Capitole met haar rug  en billen tegen de gevel, een  hand plat  tegen de  muur, en  met de  andere hield ze het openstaande raam  vast.

			Ongelofelijk dat  niemand op het  grote plein haar nog gezien had, maar dat zou niet  lang meer  duren.

			Ze haalde diep adem. Waar wacht je  nog op? Spring…

			De  wind loeide in haar  oren  en om haar  heen gonsde,  trilde, zoemde de  stad van de  energie en  levenslust. Hoeveel  mensen dachten op dit  moment aan haar,  behalve  degenen die haar wilden bespringen? Welke herinneringen  liet ze achter?  En  bij  wie? Haar enige onvoorwaardelijk trouwe vriend lag dood in de  badkamer  van het hotel, waar het  hotelpersoneel en  de politie hem  aan zouden treffen na haar sprong.  Ze had  een kort briefje op  het bureau  achtergelaten. Iggy  wordt begraven in Beaumont-sur-Lèze,  op  de  dierenbegraafplaats: neem  contact op  met Claire Dorian.

			Ze kreunde. Ze werd zo verpletterd door een vreselijk angstwekkend gevoel van totale eenzaamheid te midden  van deze stad met zevenhonderdduizend inwoners,  dat  ze wist dat  ze ging  springen. Dat ze  het ging doen. Dat het nu nog maar een kwestie van seconden was,  net  genoeg  om het  laatste greintje  moed te vinden dat haar nog  ontbrak.

			Toen  weerklonk dat stemmetje  weer:

			Spring… Maar als je springt, kom je  er nooit achter.  Wie of waarom… Wil  je dat  niet weten? Is dit echt wat  je wilt: sterven  zonder te  weten hoe  of wat?

			En voor de  eerste  keer in  haar  leven begreep ze opeens, was het  zo overduidelijk, zo helder, dat deze  stem die ze  al  een  paar  jaar in  haar hoofd hoorde de stem van haar zus  was. Die  van Madeleine… Een Madeleine  die in het geheim binnen in  haar volwassen was geworden: soms belerend, vaak irritant, altijd haar aandacht  opeisend, precies zoals Madeleine dat als kind deed. Maar  wel een Madeleine die  het goed met  haar voorhad: misschien wel  de enige  persoon die  echt van haar  hield. En die  persoon  had andere plannen voor haar zus.

			Verslagen  staarde ze voor zich uit. Ze zat met haar rug  tegen de balustrade en haar  voeten  in de kamer.

			Toen  ze bijkwam, loskwam uit haar  trance, was  ze  veranderd. Ze was  niet meer de Christine van de afgelopen dagen die onhandig klappen probeerde te pareren en te  begrijpen,  die steun had gezocht maar alleen  een dakloze alcoholist  had  gevonden.

			Je hebt helemaal  geen  steun nodig. Je kunt het  alleen, zusje. Het enige  wat jij nodig hebt is de woede die  in  je raast.

			Ja.  Ze kroop heel voorzichtig naar het raam,  haar nagels krasten over  de ruwe  muur, stapte over de stenen balustrade en liet  zich net op het moment dat iemand op het plein  haar ontdekte en naar haar wees de kamer in glijden.

			Met terugwerkende kracht voelde  ze de schok, de impact  van  wat ze bijna had gedaan. Ze was verkleumd tot op het  bot, zowel  door  de ijskoude  wind  die door  haar nachthemd heen drong  en als door het idee dat  ze op  dit  moment op  de stoep had kunnen liggen met  verbrijzelde  botten en ingewanden die veranderd waren in  een vormeloze  brij.  Maar niettemin voelde ze  opnieuw wilskracht  door haar aderen stromen. Wilden ze haar dood hebben?  Prima. Ze ging vast dood,  maar  ze  moesten vooral niet  op zelfmoord rekenen. Ze  zouden ervoor boeten… Iemand die niet  bang  is  om  dood te  gaan en die  genoeg haat in zich  draagt is een geduchte  vijand. Kijk nou naar  al die  eikels  van kamikazes. Opeens had ze het idee dat ze alles veel helderder zag. Een  grondige transformatie…  Ze wist dat ze  in levensgevaar was,  maar opeens kon dat haar  niks meer schelen. Ze hadden een grote fout begaan:  ze hadden iets  in haar aangewakkerd wat daar al heel  lang ­sluimerde. Onbewust  hadden  haar  beulen  haar verhard,  klaargemaakt  voor het moment waarop de  kracht en  woede  die in haar wachtten  de overhand kregen. Bij een zwakker, manipuleerbaarder en wanhopiger persoon hadden ze  waarschijnlijk hun doel bereikt,  maar zij was uit ander hout gesneden. Ze  had het eindelijk door.

			Je  bent sterk, veel sterker dan ze denken,  veel sterker zelfs dan  je altijd gedacht hebt, zusje. Dit  was zo’n  zuiver  gevoel: dankzij hen, die haar alles hadden  afgenomen,  had ze vanaf nu niets meer te verliezen.

			Een zonnestraal  brak  door de  wolken heen en verlichtte de kamervloer,  alsof hij sympathie  toonde voor haar nieuwe geestesgesteldheid. Hij streelde  het rode kleed met dwarrelende goudkleurige stofjes en verlichtte  ook het  lege mandje van Iggy dat in een  hoek  van de kamer  stond. Op dat moment stroomden  de tranen uit  haar ogen, ze kon ze niet meer tegenhouden.

			Ze liet  ze stromen  omdat ze wist dat dit geen tranen van zwakte waren.

			Ze deed  haar  koffers dicht en  verliet  de kamer. Er stonden  twee mensen voor  haar bij de receptie. Toen  ze  aan de beurt  was, keek  de receptioniste haar fronsend aan.

			‘Vertrekt u nu al? Ik  dacht  dat u een paar  nachten bleef… Bevalt het niet goed?’

			‘Alles  is prima,’  antwoordde  ze, ‘maar ik kan  weer naar huis.  Die werklui hebben  wonderen  verricht, alles is  gerepareerd. Geen lekkage meer.’

			De  receptioniste keek haar  terughoudend aan: vorige keer had deze gast het over  een inbraak en sloten  die verwisseld moesten  worden gehad.

			‘Prima.’

			‘Zet u de rekening  maar op naam van mevrouw Dorian.’

			‘Prima. Heeft  u nog  iets uit de  minibar gebruikt?’ wilde  de receptioniste weten.

			‘Ja.  Zet u dat ook maar op  de rekening.’

			Ze liep door  de straten van Toulouse en trok haar koffers achter  zich aan. Ze woonde niet zo ver  weg en  had geen zin om de metro te nemen. En  het  lichaam van Iggy woog  niet zo  veel. Bovendien had ze geen haast.

			Oké, alles leuk en aardig, zei de stem van Madeleine,  maar waar beginnen  we?

			Dat wist ze  natuurlijk wel. Het was zelfs  vanzelfsprekend. Er was maar één manier om te beginnen.

			Al vroeg in de  ochtend was hij op de plaats van bestemming.  Hij zat in zijn auto  en de  adrenaline stroomde door zijn aderen. Nadat hij het dagboek van Mila had dichtgeslagen  had hij gedoucht, zich aangekleed en  een thermoskan zwarte koffie gemaakt in de keuken op de begane grond. Daarna had hij stilletjes  de parkeerplaats van het rusthuis verlaten.

			Het was  nog vroeg. In de hele regio pruttelden er  waarschijnlijk duizenden  chique koffiemachines in  grote keukens van ­welgestelde ingenieurs, directeuren en  technici  die  in  de lucht-  en ruimtevaart werkten, terwijl de slaperige arbeidertjes van de tolweg in hun hokje wachtten  tot ze voorbijkwamen  in  hun  grote bolide, sportwagen  of allernieuwste 4x4. Servaz nipte van zijn  niet  zo chique koffie boven op een heuvel, aan  de rand van  een weiland. Hij had het  licht zien aangaan in het designhuis  dat omhuld was met ochtendnevel.  Een groot modern huis  dat  door  Mies  van  der Rohe ontworpen had  kunnen zijn: een aantal betonnen  kubussen, een horizontaal lijnenspel en  een  plat  dak,  grote rechthoekige ramen, een  schuifpui aan de kant van het zwembad, en  zelfs  een  kleine  paardenstal. Een  witte omheining met daaromheen grasland. De volle  maan waakte over het landschap, in  het oosten kwam de zon  op, de bossen waren zwart en de heuvels  donkerblauw.

			Er  verscheen een silhouet bij het verlichte raam. Servaz keek door zijn  verrekijker. Dat was hem…  Zijn hart ging  sneller kloppen. Hij was een ochtendmens. 6.30 uur.  Servaz keek hoe hij  rustig  zijn  koffie dronk, in zijn ochtendjas,  vlak bij het raam.  Hij was duidelijk niet  bang dat hij  bespied  werd. Daarna zag  hij hem de  kamer uit gaan  en ging  het licht achter een tweede rechthoekig raam aan. Léonard Fontaine bleef anderhalf uur voor zijn computer zitten. De  lucht werd steeds lichter en langzaam verrees het landschap uit het donker, als  een toneeldecor dat geleidelijk verlicht wordt. Servaz reed met gedoofde lichten een  stukje achteruit en verborg zijn  auto  achter een groepje  bomen. Hij stapte de  ijskou in en  sloeg zijn  kraag op. Hij stapte vervolgens over het  schrikdraad heen  en liep door de smeltende sneeuw en  het  hoge, natte gras naar  de voet van de  heuvel. Hij had zijn thermosfles bij zich om  zich op  te warmen, maar hij had vooral enorm veel zin  in een peuk, om de rook in zijn vergiftigde en gulzige longen te voelen  stromen.  De onderkant van zijn broek  was doorweekt toen hij onder aan de heuvel was.

			Om 7.28 uur verscheen  eindelijk de zon  en streelden  de  bleke stralen, die te zwak  waren om  de atmosfeer te  verwarmen,  het bevroren landschap. Om  acht  uur kwamen ze  boven de heuvel uit om het dal te  verlichten en ging de  schuifpui aan de  voorkant van het huis  open. Servaz zag Fontaine ondanks de  kou  in zijn ochtendjas  en op  bloten voeten het  houten terras op lopen.  Hij had een  verse kop koffie  in  zijn hand,  nam er een slok  van en  keek recht voor zich uit. Servaz zag  door  zijn verrekijker de  damp  uit de kop  opstijgen. Op het terras  brandden kleine  lichtjes.

			Toen Fontaine zijn koffie ophad  liep  hij om het zwembad heen  naar de poolhouse.  De sneeuw was weggeveegd maar  de planken  waren waarschijnlijk nog glad want de astronaut  liep heel voorzichtig. Hij stapte het gebouwtje binnen, deed het licht aan en verdween uit  het zicht. Direct daarop  weerklonk  een elektrisch gebrom  door  het dal en schoof het kunststof  rolluik  dat het water bedekte open. Servaz aanschouwde het spektakel met dezelfde vreemde  fascinatie als die van een voyeur die stiekem naar een mooie  vrouw  gluurt.

			Hij zal toch niet gaan zwemmen…

			Toen de astronaut de  poolhouse uit  kwam, was Servaz  in shock:  het was ijskoud en Fontaine was  naakt. Hij hurkte om met een sleutel het alarmsysteem uit te  schakelen en dook  daarna het gladde water in.

			Mijn  hemel…

			Borstcrawl,  rugcrawl,  vlinderslag. Servaz zag hoe de astronaut een uur lang baantjes  trok.  Het water dampte, het zwembad was vast verwarmd. De zon bescheen nu het hele dal, het was een mooie, heldere en koude winterochtend. Servaz was  bevroren.  De astronaut kwam het water uit, haastte  zich naar de poolhouse  om  zich  af te drogen en liep daarna weer in zijn  ochtendjas  naar het  huis. Hij verdween  een tijdje  uit het zicht. Servaz maakte gebruik van het moment om de omgeving bij daglicht in zich op  te nemen. Het eerstvolgende huis was  een boerderij, zo’n vijfhonderd meter verderop.

			Toen Fontaine  weer verscheen had hij een  dikke trui, een  broek  en  paardrijlaarzen  aan.  Hij liep langs  het witte hek naar de  stal en  ging  naar binnen.  Een kwartier  later kwam hij  met  een prachtig dier naar buiten.  Servaz zag  hoe hij het opzadelde, er  soepeltjes  op klom en  naar de volgende heuvel galoppeerde. Als  hij  voor de andere heuvel  had gekozen was hij recht op hem afgestormd en had  hij nooit op  tijd zijn auto kunnen bereiken, bedacht de smeris.  Zijn lichaam begon te  tintelen, elke vezel in zijn lijf riep dat  het  afgelegen huis nu leeg was, en dat de rit van Fontaine minstens dertig minuten duurde.  Hij wist  dat Fontaine  getrouwd was en jonge kinderen had, maar hij  wist  ook dat hij die ochtend alleen was, want er was geen beweging of spoor van iemand anders te bespeuren.  De  verleiding om een rondje om het huis te  maken was enerzijds groot,  maar aan de  andere  kant  wist hij ook niet hoe lang Fontaine wegbleef en zou hij  sporen in  de sneeuw achterlaten.

			Behalve  als  hij  de auto voor de  deur parkeerde… Fontaine zou zien dat er  in  zijn afwezigheid iemand  langs  was geweest, maar hij kon onmogelijk weten wie. Een bekendheid als hij kreeg  ongetwijfeld regelmatig  bezoek.

			Aarzelend nam hij het in rust en stilte ondergedompelde huis in zich op. Hij zag geen alarmsysteem en ook geen  camera  met  bewegingssensor aan de gevel. Er was niemand  te bekennen. Als hij het huis binnenging  zonder huiszoekingsbevel en  betrapt  werd,  betekende dat het einde van  zijn carrière, dat  wist  hij.  Dan kon hij  beter direct een  baantje gaan zoeken als  beveiliger… Hij  zou nu kunnen  volstaan met  aanbellen. Daarmee zette hij niets op het spel. Hij  liep door het besneeuwde  weiland terug naar zijn auto,  stapte in en startte rustig. Langzaam reed hij  de heuvel af, tot  aan de oprit aan  de achterkant  van het  huis, ter hoogte van twee grote eiken, sloeg  het pad  in en zette  de motor voor  het bordes uit.

			En wat  nu?

			En wat  als zijn  vrouw en kinderen binnen lagen te  slapen? Wat moest  hij dan zeggen? Dat hij vermoedde dat ze getrouwd was  met  een  monster?  Met een gevaarlijke gek?  Hij stapte uit zijn auto. Keek naar  de heuvels. Nam nog  een keer het bevroren landschap in zich op.  Zijn adem  steeg  in  witte wolkjes op in de koude lucht. Zijn hart begon iets sneller te kloppen. Hij liep de twee betonnen treden op.  Belde aan. Geen reactie. Met zijn  duim ­drukte hij opnieuw  op de bakelieten  knop. Geen  beweging. De deur  ­tartte hem. Evenals de  stilte in  het huis. Hij schrok  op van een kraai  die achter hem  in  een boom  begon  te krassen.

			Toe maar.  Doe het. Bewijs  dat je leeft, dat  je nog lef hebt…

			Lang geleden had hij van een  inbreker geleerd hoe je in dertig  seconden een  slot open krijgt. Dit was een  heel  standaard slot.  Maar wat als  er binnen bewegingsdetectoren waren? Als ­Fontaine iets te verbergen had,  bewaarde hij dit waarschijnlijk niet op zo’n  toegankelijke plek. Maar wat dacht hij hier eigenlijk  te  vinden?  Hij had in ieder geval niet de tijd om  zijn computer te doorzoeken. En ook  zijn dossiers niet.  Servaz keek weer naar  het slot, het zag er nieuw uit.  Des te beter. Roest en vuil  hadden  anders  de  cilinder kunnen blokkeren.

			Wat  wil je bewijzen? Hij liep terug  naar de  auto, opende de passagiersdeur  en boog voorover  naar  het handschoenenkastje. Hij pakte er een sleutelbos met een tiental sleutels uit  die in een doek was gewikkeld. Het waren geen gewone sleutels  maar lopers die  inbrekers gebruiken  om cilindersloten open te  krijgen. Natuurlijk had  hij  voor elk  merk  een ander  exemplaar  nodig, maar deze tien  modellen waren genoeg om  de helft van  de sloten die  op  de markt waren  open  te krijgen. Servaz ging aan de slag.  Bij  de achtste sleutel had  hij  klamme handen, droop het zweet  van zijn  gezicht en had hij de deur  nog  steeds niet open. De negende glibberde tussen  zijn vochtige vingers maar paste. Toen de  sleutel in het slot zat,  gaf hij er met vlakke hand een  tik  op en  draaide hem meteen om. Bingo. De  deur sprong van het slot  en  voor hem  strekte zich  een  stille gang uit.

			Hij  keek op zijn  horloge: Fontaine was een kwartier geleden  in het zadel geklommen.

			De lange muren van prachtig beton ciré waren perfect  kaal. De antracietkleurige vloer was schitterend.  Er  stonden  geen  meubels. En er was ook geen  bewegingsdetector te  zien… Servaz  liep de gang in en zag aan zijn rechterhand een minimalistische badkamer met een  Italiaanse  douche tussen twee dunne glazen  wanden,  een  kiezelvloer en  een  wastafel  die rechtstreeks  uit een interieurblad leken te komen.  Alles  hier was rauw, puur, basic, zonder overbodige franje.

			Hij liep verder de  gang  in. En  bleef staan. Hij ademde  even diep in. Een  lege voederbak…  Een grote…  Grote voederbak = grote  hond, bedacht hij.  Hij voelde het  angstzweet  langs zijn rug kruipen. Hij was als de dood voor honden. En  voor paarden. Hij kon nog  teruggaan…  Hij stapte de grote  woonkamer met hoog  plafond in. De zitkamer bevestigde zijn eerste indruk:  zwart  met wit,  grote  abstracte schilderijen aan  de muren,  een modern bureau voor een kleine boekenkast, een  groot  plasmascherm boven een  grote sfeerhaard waarvan  de  vlammen op een bedje van  kiezels dansten… Aan de andere kant van de schuifpui  lag het zwembad.  Rechts van  hem een deur. Servaz  zag een  groot bed. Geen alarm…  Maar een hond… Waar was hij? Hij bleef  even stilstaan in  het midden van de kamer. De  opengewerkte treden van de  blankhouten trap  zweefden in de ruimte  en  kwamen uit op een mezzanine boven een  grote open keuken.  Hij  keek naar  boven.

			En zag hem.

			Een grote waakhond. Hij  had  geen idee welk ras het was, maar de massieve kop, de korte snuit en de grote  hanglippen  van de  slapende hond lieten niets  aan de  twijfel over.  Deze  hond  behoorde tot de molossers, waarvan de  naam  was afgeleid  van de Molossiërs, een  volk  uit  de oudheid dat aan  Alexander  de Grote  een hond schonk die een leeuw  aan  flarden  kon scheuren. Pittbulls, rottweilers, buldogs en andere smerige beesten  met stalen  kaken en kleine verwilderde  kraaloogjes. Hij kreeg het ijskoud vanbinnen. Het dier  lag op  de rand van  de  mezzanine te slapen, met zijn kop plat op de grond, boven de woonkamer. Als hij  zijn ogen open  had  gehad, had hij  de kamer in één blik  overzien en de indringer die daar stond  ontdekt. Servaz kreeg  een droge  keel.  Hij had geen druppel speeksel meer  in zijn  mond.

			Ga hier weg, loop terug de gang in… nu…

			Bij het geringste verdachte geluid zou het dier  wakker  worden.  En Fontaine kon  elk  moment terug  zijn. Wegwezen! Het  bureau. Hij sloop ernaartoe: een  berg  oninteressante paperassen  naast de computer, die  uitstond. Hij wierp een blik op het slapende  monster. Trok zo zacht mogelijk  de laden  open. Een voor een. Bladerde door  de  papieren. Facturen, kwitanties, post… Niets! Hij draaide zich om naar  de  boekenkast,  trok er  een  paar boeken uit en  zette  ze  terug. Ongelofelijk,  die joekel  gaf  geen kik, wat een waakhond! Servaz hoorde  hem zelfs zacht  snurken. Zijn eigen hoofd knetterde als de luidsprekers van  een computer  waar  een ander elektronisch apparaat vlakbij staat.  Het  was alsof al zijn bloed in zijn  benen  zakte. Wegwezen hier,  nu, dit heeft geen zin…  Hij maakte een  snel rondje door de keuken:  een  grote roestvrijstalen  koelkast,  een inductiekookplaat, glazen kastjes, een  kalender  van de post. Daarna liep hij de  slaapkamer in. Een erotische  litho aan  de  muur. Een ladekast. Een  dikke, zachte  sprei. Kasten. Hij trok ze  open. Een hangkast. Hij schoof  colberts en overhemden uit elkaar. Veegde zijn handen aan zijn  broek af, ze waren steeds vochtiger, hij moest  vooral  geen sporen achterlaten. Hij zag  een  paar  uniformen met epauletten  en  op de plank  erboven  lag een  pilotenpet. Fontaine  was net als de meeste astronauten straaljagerpiloot en commandant van  een squadron geweest.

			Hij draaide  zich  om naar het bed  en het nachtkastje. Een  boek.  Servaz liep erop af.

			Zijn bloed leek te  stollen in zijn aderen: het boek hete Perversiteit  in  de praktijk,  geestelijke  mishandeling binnen bedrijf en relatie. Servaz staarde lang naar de omslag waar een foto van  prikkeldraad op stond.

			Daar,  op het nachtkastje. Open en bloot. Een boek dat  handig kon zijn voor iemand  die zich wilde beschermen  tegen perverselingen, maar ook voor perverselingen zelf.  Hij  werd  bekropen door het wonderlijke gevoel van  macht dat een  rechercheur ervaart als hij dicht bij  zijn  doel komt. En tegelijkertijd werd hij  overvallen door paniek.  Zijn horloge.  Vijfentwintig minuten! Fontaine was al vijfentwintig minuten  geleden vertrokken op zijn paard! Wegwezen,  smeer  hem, nu! Plotseling werd de  stilte doorbroken door een schel geluid. Servaz sprong  op  alsof er een rotje onder zijn voeten ontplofte. De telefoon! Hij bleef  even overgaan en toen  ging  het antwoordapparaat  aan. Een mechanische stem  vroeg  om een boodschap achter te laten  na de piep,  waarop hij een  gespannen vrouwenstem hoorde:  ‘Léo, met Christine. Ik moet je spreken. Bel me  terug.’  Wie  was Christine?  Zijn volgende slachtoffer?

			Shit, de hond. Die was vast wakker  geworden van de telefoon… Ga hier weg.  Terwijl  hij  aarzelend terugliep naar  de woonkamer voelde hij opeens  een trilling  onder zijn voeten, alsof er een aardbeving naderde. Een  die nog ver weg maar al wel duidelijk  voelbaar was. De trilling verspreidde zich via de vloer.  Hij voelde hem door zijn zolen heen… Wat was het?  Was er  een  verwarmingsketel of een ander apparaat ergens onder het huis aangeslagen? Nee, dat was het  niet. En toen  wist hij het.  Hoeven. Hoeven die op  de grond hamerden. Een knol die in galop naderde…

			Wegwezen!

			Nu maakte hij wel  dat hij wegkwam,  eerst door de woonkamer,  daarna door de eindeloos  lange gang. Hij ving een glimp op van een oog  dat openging op de mezzanine, hij sliep nog,  maar niet lang meer. De trilling  werd sterker. Hij resoneerde  via de vloer, de muren. Zijn op  hol geslagen hartslag  overstemde hem bijna. Toen  hij bijna bij de voordeur was zag  hij  dat  er een  auto  kwam aanrijden. Shit! Hij  bleef midden in  de  gang  stilstaan. Het gegaloppeer was opgehouden, maar het gebonk in zijn lijf niet. Hij wierp  een  blik  op de woonkamer en de schuifpui en  zag Fontaine aan de andere  kant van de wei,  achter het zwembad,  van zijn paard afstijgen. Hij hoorde hoe de  auto  vlak  bij de zijne parkeerde, in de tegengestelde richting: hij zat als een rat in de val!

			Hij wierp  weer een blik op de openstaande deur. Er stapte een  vrouw uit de auto. Binnen een minuut zou ze binnen zijn! Als het nu de postbode was geweest met nieuwjaarswensen of zo. De postbode… Natuurlijk: zijn  laatste kans! Hij liep terug naar de woonkamer, dook de  slaapkamer in, trok de hangkast open  en pakte  de pilotenpet van de  plank.  Daarna vloog hij  naar  de keuken  en trok de kalender van de muur. Op dat moment  hoorde hij het  getik van nagels op de trap van de  mezzanine. Hij liep om het kookeiland heen.  Verstijfde.  Het enorme beest kwam langzaam  de  trap af terwijl hij hem  aanstaarde. Hij stapte de woonkamervloer op  en liep  onverschrokken in zijn richting. Zijn kleine oogjes glommen als zorgvuldig opgepoetste muntjes. Zijn zwarte, massieve  bek was  het meest beangstigende wat Servaz  ooit  van  zo dichtbij had  gezien,  op  de loop van een pistool na misschien.  Het was alsof zijn ruggengraat veranderde  in koelcircuit. Hij  voelde ook hoe zijn knieën  als  castagnetten tegen elkaar aan  begonnen te klapperen en  hij vreesde dat de hond zijn angst rook,  wat  volgens de  volkswijsheid natuurlijk nooit goed was.

			Het  dier ontblootte zijn vlijmscherpe tanden  en  begon te grommen, een laag  gegrom, waarvan Servaz’ maag ineenkromp. Het  beest staarde hem aan.  Vijftig kilo  spieren, klaar om hem te bespringen en  zijn  keel en gezicht  aan  flarden te scheuren. Hij  ­beefde, zweette als een  otter, baadde in het zweet.

			‘Dharkan!’

			Het dier reageerde op de vrouwenstem. ‘Dharkan!’ riep ze opnieuw  van buiten, goeie genade! Het monster had opeens geen  interesse meer  in hem en huppelde  vrolijk naar de voordeur. Servaz had zin om zich  in de tegengestelde  richting  uit de voeten te maken,  maar dwong zichzelf, nog altijd trillend, om achter hem aan te gaan. Onderweg griste hij de stapel  papieren van  het bureau en legde de kalender erbovenop, liep naar de voordeur en bereikte die op het moment dat de vrouw binnenkwam met het monster in  haar kielzog. Een  jaar  of veertig, grijze wintermantel en  handschoenen,  zelfverzekerd en  autoritair. Ze verstijfde  toen ze  hem zag. Ze wierp  een verontruste blik in zijn richting. Hij hoopte dat ze niet de tijd  had om de pet die  hij op had te herkennen  of het  zweet dat op zijn slapen  stond te signaleren.

			Servaz glimlachte  naar haar en reikte haar  de kalender aan. ‘Dag  mevrouw.’ Zijn stem klonk opmerkelijk  rustig,  professioneel en zelfverzekerd  na alles  wat hij had meegemaakt. Hij liep snel  langs haar heen  onder  het argwanend toeziend oog van de  hond, die nu niet gromde, vermoedde dat ze omkeek, liep de treden van  het  bordes af  naar zijn auto  en verwachtte elk  moment te  worden teruggefloten. Als hij nu  als een dief wegvluchtte,  kon  hij er donder op zeggen dat  ze  zijn kenteken zou noteren…  Zijn hart galoppeerde  net zoals  het  paard daarnet. Hij gooide de  pet  en de  kalender op  de passagiersstoel, liep rustig  om  de auto  heen en kroop achter  het stuur. Hij maakte  een U-bocht en reed  het  pad af. Hij keek in zijn  achteruitkijkspiegel: zij noch de hond was achter hem aan gekomen. Waarschijnlijk was ze nu Fontaine  aan  het vertellen dat  ze een  vrij  louche  postbode tegengekomen was. Binnen  een paar  minuten of  een paar  uur  zou  hij ontdekken dat de kalender van de keukenmuur getrokken was en dat de papieren op zijn bureau waren verdwenen. Hij zou, misschien later,  ook ontdekken  dat zijn pilotenpet gestolen  was. Ze  zouden tot de  conclusie komen dat  ze  het slachtoffer waren  van een  poging tot inbraak die  zij had weten  te voorkomen. Ze  had waarschijnlijk niet de helderheid  van  geest  gehad  om zijn  kenteken te noteren. Waarom  zou  ze  dat gedaan hebben? Hij kon zich  gelukkig  prijzen: hij kon  bij de politie  blijven, hij  was ervan  overtuigd dat mishandeling een  onderwerp was  dat Léonard  Fontaine  erg  interesseerde  en hij was niet aan flarden  gescheurd  door de tanden van  een  echte  moordmachine…

			Ze belde  Ilan terwijl ze de  lift uit  kwam.

			‘Heb je wat ik je  gevraagd heb?’

			‘Ja.’

			‘Mooi. Kun je  het naar me  mailen?’

			‘Geen probleem.  Christine?’

			‘Ja?’

			‘Hoe gaat  het met je?’

			Ze wilde bijna over  Iggy beginnen, maar hield zich in.

			‘Heel  goed,’ antwoordde ze. ‘Bedankt voor de opname.’

			‘Hou  me op de hoogte,’  zei hij.

			‘Waarvan?’

			Hij aarzelde.

			‘Ik weet het niet…  Van wat  er gebeurt…’

			‘Mmm.’

			Ze hing  op en draaide haar voordeur van het slot. Haar vrees werd snel weggedrukt door het vreemde gevoel weer thuis te zijn. Omdat  ze nergens  meer  veilig  was, had ze ook geen reden meer om hier nog langer  weg  te blijven. En bovendien had de angst haar daarboven, boven  de leegte, verlaten.

			Ze  liep  snel een  rondje door het appartement. Geen  bijzonderheden.  Geen opera-cd, geen sporen van  een indringer. Ze opende een van haar koffers, haalde Iggy eruit  die  als een mummie in zijn witte  handdoeken verpakt  was  en  legde hem in de  badkamer. Toen  belde  ze een ander nummer.

			‘Hallo?’

			‘Gérald?’

			Stilte aan  de andere  kant  van de lijn.

			‘Ik weet  dat  je  geen zin hebt  om me te spreken,’ begon ze  zelfverzekerd. ‘En  dat  begrijp ik. Na  alles wat ze je verteld hebben en  jij nu denkt te  weten…’

			‘Wat ik denk te weten?’  zei hij geïrriteerd.

			Prima: maak je maar lekker kwaad, jij bent zo perfect, jou valt niets te verwijten, hè? En jij vergist je  natuurlijk nooit… Of zelden…  Jij gedraagt je altijd  zo redelijk… Ja, jij bent zo verdomde, verrekte redelijk…

			‘Dat  wat ik denk  te weten?’  herhaalde hij alsof  ze net iets absurds had gezegd.

			‘Ja. Dat wat jij denkt te weten is  niet de waarheid.  En daar heb ik  het  bewijs van.’

			Er klonk een  zucht in  de telefoon.

			‘Christine, verdomme,  waar heb je  het  over?’

			‘Denk eens  na. Denk eens na  over wat  je precies  weet,  en over wat  je  aanneemt.  Heb je wel eens  gehoord dat  mensen de neiging hebben om  voorkeur te geven aan informatie die overeenkomt  met hun verwachtingen? Dat noemen  ze denkfouten… Wat dacht je ervan als ik je nu iets laat horen  waar  alles radicaal  door  in  twijfel wordt getrokken?’

			‘Christine, ik…’

			‘Gérald,  alsjeblieft. Geef me vijf  minuten van je  tijd.  Om naar iets  te  luisteren. Daarna kun  je zelf  beslissen wat je  moet geloven  of niet. En dan  laat ik  je met rust. Voorgoed. Ik beloof  het  je.  Het enige wat ik van je vraag  is vijf minuten van  je tijd. Dat is toch het minste wat je me verschuldigd bent.’

			Hij zuchtte weer.

			‘Wanneer?’

			Ze haalde diep adem en  zei  hem wanneer.  En ook  waar. Toen hing  ze op. Ze besefte  dat  haar  smekende toon deze  keer een en al toneel was. Toneel, naar Géralds gebruik. Hij  vond het heerlijk als iemand hem smeekte… Vanaf nu  zou ze nooit meer iemand smeken.

			Hij zag  er  zowel kwaad als bangelijk uit toen ze het café in de Rue  Saint-Antoine du T  binnenliep. Ze  vond hem op  een klein jongetje lijken.

			‘Hoi.’

			Zwijgend keek  hij op.  Ze trok een stoel naar zich toe en ging aan de andere  kant van  de tafel zitten. Ze had  zich  niet opgemaakt, geen enkele moeite gedaan om er aantrekkelijk uit te zien. Ze zag er vast niet  uit met haar  wallen, droge haar en rode ogen,  maar hij zei er niets  van. Hij  leek  vooral zo snel mogelijk weer weg  te willen.

			‘Denise heeft bezoek van  de politie gehad,’ zei hij toch maar.

			Ze ging rechtop zitten.

			‘Vanwege  die stagiaire  die je geslagen hebt, ze  hebben foto’s laten zien…’

			‘Ik heb haar niet aangeraakt,’ antwoordde  ze resoluut.

			‘Je moet hulp  zoeken, Christine. Je bent gestoord.’

			‘Helemaal niet.’

			Hij keek  haar onaardig aan  door zijn brillenglazen. Ze pakte haar smartphone, ging naar haar voicemail en zette de speaker aan.

			‘Herinner je  je die  brief nog  die in  mijn brievenbus lag? Daar  is alles mee begonnen. Weet  je dat nog?’

			‘Ze denken dat  je die  zelf hebt  geschreven…’

			‘En waarom zou ik dat  gedaan hebben?’

			‘Dat weet  ik  niet… omdat je… gestóórd bent…’

			Ze boog  zich naar hem toe.

			‘Stop  daarmee, verdomme!’ snauwde ze hem zacht toe.

			‘Mijn god.’ Hij  schoof  naar achteren op zijn stoel en zag er nu echt doodsbang uit. Gérald was bang  voor haar!

			‘Hier,  duw  dit maar in je oor,’ beval  ze hem kortaf.

			Hij keek haar strak aan,  schudde zijn hoofd met een blik vol  walging, en drukte het ding  in zijn gehoorgang. Ze startte de radio-uitzending die ze van Ilan  had gekregen. Het gedeelte waarin de man haar belde  met betrekking tot  de brief. Ze wachtte  op zijn reactie, zag hoe  hij fronste en zich met neergeslagen ogen concentreerde.  Hij legde het oortje weg.

			‘Dus  dit gesprek heb ik zeker ook verzonnen?’

			Hij antwoordde niet.

			‘Dit  is de uitzending van 25 december, oftewel de dag  nadat ik die brief op de deurmat vond, je kunt  het checken, je kunt  het  nog naluisteren op  internet,’ loog ze.  ‘Leg  me maar eens  uit  hoe  die  man ervan afwist als ik  die brief  zelf geschreven heb.’

			Hij zei niets. Hij leek  minder zeker van zijn zaak.

			‘En als ik hem niet geschreven heb, hoe kon hij  dan  weten wat erin  stond terwijl  jij  die  brief had toen  hij  me  belde?’

			Hij werd rood.

			‘Dat  is waarschijnlijk toeval,’ probeerde hij. ‘Hij heeft het niet  over de brief…  alleen maar  over iemand die  zelfmoord  heeft  gepleegd.’

			Ze  sloeg haar ogen op.

			‘Verdomme, Gérald!  Hij zegt: heb je er geen last van dat je  iemand hebt dood laten gaan? Dat je  iemand  zelfmoord hebt laten plegen op kerstavond?  Iemand die je nota bene om hulp heeft gevraagd? Natuurlijk heeft hij het over  de  brief! Waarover anders?  Hij  zegt er voor  mij precies genoeg over om  dat als enige te begrijpen, dat  is alles!’

			Hij knipperde en ze zag een vlaag van  onzekerheid  in zijn blik. Daarna schudde  hij vol ongeloof zijn hoofd.

			‘Oké,’ gaf hij toe. ‘Je hebt  gelijk, hij heeft het over de  brief. Maar wat  je tegen Denise hebt  gezegd…’

			‘Denise  zei  tegen mij  dat ik  niet de  juiste  persoon voor jou ben! En ja,  dat  maakte  me pisnijdig! Hoe had jij  gereageerd als je  mij was?’

			‘Je  bent de mail vergeten  die  je haar gestuurd hebt.’

			‘Ik heb  die  mail net zomin geschreven als  die brief,’ zei ze  kortaf. ‘Shit,  je begrijpt  het dus  echt  niet. Die vent heeft me niet alleen tijdens de  uitzending gebeld, hij heeft  ook in  mijn mailbox  ingebroken,  en is ook  bij mij thuis geweest. Het is  een… een verrekte stalker.’

			Ditmaal opende hij zijn mond en deed hem weer dicht zonder iets te hebben gezegd.  Ze zag hem nadenken.

			‘Wanneer?’ vroeg hij uiteindelijk.

			‘Wanneer, wat?’

			‘Wanneer is  hij bij  jou  binnen geweest?’

			‘Die avond  dat ik je belde vanwege Iggy,’ antwoordde  ze.  ‘Ik had hem  met een gebroken poot in  het  containerhok gevonden. Ik vond  hem daar omdat hij  blafte.  Ik dacht zelfs  even dat  hij bij de buurvrouw was, bij die buurvrouw  die aan de politie  vertelde dat ik gestoord ben…’

			‘Hoe  gaat het  met hem?’

			‘Hij is  dood.’

			‘Wat?!’

			‘Iggy is vermoord, Gérald. Ik weet trouwens niet wat ik met zijn lichaam moet  doen. Hij ligt nog  in mijn  appartement. Als je  me niet gelooft, moet  je zelf maar  komen  kijken.’

			Ze zag hoe hij alles even liet  bezinken. Toen las ze de  paniek  in zijn ogen.

			‘Verdomme,  Christine, we  moeten  de  politie waarschuwen!’

			Ze grinnikte cynisch.

			‘De politie? Je  zegt net zelf  dat de  politie  denkt dat  ik schuldig  ben! En  gek!  Zelfs jij  denkt dat ik die  griet geslagen heb,  verdomme!’

			Hij keek haar nu  met grote  ongeruste  ogen aan.

			‘Wat ga je nu  doen?’

			‘Twee dingen:  ontdekken wie en waarom.  En er is maar één  persoon die me  daarbij kan  helpen…’

			Hij kneep zijn ogen  samen.

			‘De stagiaire,’  zei hij. ‘Natuurlijk… Wat wil  je dat ik  doe?’

			‘Ik denk dat ze me  in  de gaten houden. Ik heb voorzorgsmaatregelen getroffen toen ik hierheen kwam. Ze weten dus  nog  niet dat wij weer contact met  elkaar  hebben.’

			‘Je  hebt het over  “ze”. Ah, natuurlijk, die stagiaire  en die vent…’

			‘Ik denk dat er nog  iemand  is,’ voegde ze toe. ‘Dit zijn  maar  kleine boefjes. Waarschijnlijk hebben ze ervoor betaald gekregen. Ze  hadden  geen  enkele reden om  het  op mij te voorzien. En ze hebben die informatie nooit zonder  hulp van een  ander kunnen vinden…’

			Hij keek haar  vragend aan van  achter zijn bril.

			‘Heb je enig  idee wie het kan  zijn?’

			Ze staarde hem nadenkend aan.

			‘Misschien…  Ik wil dat jij die griet voor mij in de  gaten houdt,’ zei ze.

			‘Shit, Christine! Ik ben  geen  smeris. Ik weet  niet of ik dat wel  kan!’

			Ze keek hem aan, bestudeerde uitvoerig zijn  gladde gezicht,  zijn brave, elegante  en  hippe bril, zijn chique  winterjas, zijn mooie sjaal van grijs  zijde. Ze snoof zijn geur op. Zijn  volle  parfum… Wanneer is het  nou eens  afgelopen met  dat brave,  keurig opgevoede  ventje, Gérald?  Ze klemde haar kiezen op elkaar. Vastberaden zei ze:

			‘Het enige wat je hoeft te doen is haar een dag of twee volgen. Me vertellen wie ze ontmoet en  me  bellen als ze  alleen thuis  is…’

			‘Waar  woont ze?’

			‘In la  Reynerie.’

			‘Super.’ (Opeens pakte  hij  Christines  hand stevig beet.)  ‘Sorry,’  zei hij. ‘Het spijt me. Ik had me er verder in moeten verdiepen.  Ik had er niet  van uit moeten  gaan dat  alles klopte. Ik vind het heel erg van  Iggy, ik  wil  het goedmaken.’  (Er verscheen een  ironisch lachje  op  zijn gezicht.) ‘Oké, ik  zal die griet volgen. En die lui  van la Reynerie kunnen hun  borst  nat maken, die weten echt niet waar een vent die  in Pech-David is opgegroeid toe in  staat is.’

			Ze moest glimlachen  om deze  grootspraak die  zo typerend  voor  Gérald was. Ze vermoedde dat hij  bang was  maar haar niettemin wilde  helpen. Hij glimlachte naar haar.  Die glimlach zei dat ze op  hem  kon rekenen, dat hij niet  heel stoer was, niet meer  dan gemiddeld, maar dat hij het voor  haar wilde doen.

			Ze beantwoordde  zijn handdruk. Het liefst had ze zich over  de tafel gebogen en hem gekust, maar ze  was er nog  niet helemaal klaar voor  om hem te vergeven.

			‘Een tip,’ zei ze.  ‘Trek even wat  anders aan.’

			Servaz keek vanaf  het industrieterrein van  Blagnac naar de vliegtuigen  die  om de vijf minuten,  en soms zelfs om de  minuut  of om de twee  minuten, opstegen. Hij had een hekel aan vliegen.

			Er zat  hem  iets dwars. Mila’s dagboek lag op de  passagiersstoel en trok voortdurend zijn aandacht.  Waarom had ze het  kind gehouden?  Hij zag het jongetje in pyjama op  schoot bij zijn  moeder  weer  voor  zich en voelde weer die liefde die  sterker  is dan wat dan ook, die onverwoestbare band  tussen hen.  Servaz  had die ge-voeld, net  zoals een hond  een  ultrasoon fluitje waarneemt. Waarom was ze  in godsnaam  van mening veranderd? Waarom had ze geen  abortus laten plegen?

			Hij keek naar het  gebouw dat uit  beton  en glas was opgetrokken, het  type  architectuur dat je zowel in  Tokyo als Sydney, maar ook in  Doha tegenkomt. In grote  letters stond er  GOSPACE op het dak. Léonard Fontaine was nog  altijd binnen. Hij pakte  zijn telefoon.

			‘Vincent?’  zei  hij  toen Espérandieu opnam. ‘Ik heb  nog iets nodig. Kijk eens of er tussen  de recente aangiften een van  ene  Christine bij zit.  Een aangifte voor geweld  en mishandeling.’

			‘Christine?  Weet je  haar achternaam ook?’ (Stilte) ‘Vergeet mijn  vraag…’

		

[image: ]


		
			35

			Bis

			De coassistent van de spoedeisende  hulp  was jonger dan zij.  Hij was  donker, zijn gelaatstrekken  en  huidskleur  deden  vermoeden dat hij een Indiase of Pakistaanse afkomst had. Hij zag er wat uitgeput  en  gestrest  uit en volgens haar had  hij zelf behoefte aan hulp. Hoe lang  had  hij  wel niet  geslapen?

			‘Zegt u het maar,’ zei  hij  na een vluchtige blik in haar richting. ‘U  heeft de verpleegkundige verteld dat u  vannacht misschien hartproblemen  heeft gehad.’ (Hij  keek  op zijn kaart.) ‘Als  ik de symptomen  zo bekijk, kan er gewoon sprake  zijn  van hartkloppingen.’

			‘Ik heb  gelogen.’

			Er  verscheen  een  waas van verbazing in zijn ogen. Een waas  maar,  dit had hij  vaker meegemaakt.

			‘En waarom?’

			‘Het ligt nogal gevoelig.’

			Ze zag  hoe hij achterover in zijn  stoel ging leunen, aan de pen  in  zijn borstzak  frunnikte  en  deed  alsof hij alle tijd  had, wat verre van waar was want de  wachtkamer barstte uit  zijn voegen.

			‘Ik luister  naar u.’

			‘Ik heb onbeschermd contact gehad vannacht. Ik… ik  had gedronken…  ik heb…’

			‘Drugs  gebruikt?’

			‘Ja.’  (Ze deed alsof ze  zich schaamde en schuldig voelde.)

			‘Welke?’

			‘Doet  er niet  toe. Daarvoor ben ik niet hier. Maar vanwege  de eventuele  besmetting.’

			Hij knikte.

			‘Ik snap het. U  wilt u laten testen, is dat het?’ Ze  knikte van ja.  Hij dacht na.

			‘Ik kan een  ELISA-test voor over drie weken voorschrijven.  Eerder heeft sowieso geen zin. En een tweede test  ter  bevestiging na zes  weken. Maar  eerst moet  ik u  een aantal vragen  stellen om te bepalen welk soort behandeling ik u moet voorschrijven, of een preventieve behandeling  volstaat of  dat ik juist een  meervoudige behandeling  moet voorschrijven om een  eventuele infectie een halt  toe  te roepen, snapt u?’

			‘Ik denk van wel.’

			‘Prima. Is er oraal, vaginaal  of  anaal  contact geweest?’

			‘Eh… vaginaal.’

			‘Geen anaal  contact?’ vroeg hij nogmaals.

			‘Nee.’

			‘Wat  weet  u van uw partner? Kent  u hem goed?’

			‘Helemaal niets. Het  was een onbekende,  ziet u,’ antwoordde  ze terwijl  ze  rood aanliep.

			‘Hoe heeft u hem  ontmoet?’

			‘Eh,  in een café…  twee  uur daarvoor.’ Een fractie van een seconde  had ze het onaangename gevoel  dat hij haar veroordeelde.

			‘Excuus. U zegt dat  u hem in  een café  hebt ontmoet.  Denkt u dat hij seropositief kan zijn? Dat  hij risicogedrag vertoont?’

			‘Hij  heeft me zonder condoom genomen,’  antwoordde ze  kortaf.  ‘En hij kende me niet.  Dus ja, ik denk  dat die kans zeker aanwezig  is…’

			Verkrácht, brulde de stem in haar hoofd,  niet genómen…  Ze hoorde de stem van de man weer  in haar oor:  ‘IK BEN SERO­POSITIEF.’ De  jonge  coassistent liep  rood aan, fronste  zijn wenkbrauwen en pakte  een recept.

			‘Ik schrijf  u direct een aantal virusremmers voor  die  u gedurende vier  weken  moet slikken. Daarna stopt  u drie  weken met  de  behandeling  voor  u de test laat afnemen. Heeft u  een  huisarts?’

			‘Ja,  maar…’

			‘Luister.  Het  doet er niet toe  wie wat doet, maar doe  het,  oké?’

			Ze  knikte.

			‘Slikken bij de  maaltijd,’  benadrukte hij terwijl hij het recept uitschreef.  ‘Houd u  goed aan  de dosering  en de tijden. U kunt last krijgen van diarree, misselijkheid, duizeligheid, maar stop onder geen beding met de kuur,  oké?  Die  bijwerkingen  verdwijnen na een paar dagen weer.’

			‘Prima.’

			‘Als u een  dosis  vergeet…’

			‘Dat gebeurt  niet.’

			‘… als  u een dosis  vergeet,’  volhardde hij (hij dacht waarschijnlijk dat een vrouw van haar  leeftijd  die zonder condoom seks had met  een onbekende die  ze in een café tegen het lijf was gelopen volslagen onverantwoordelijk was),  dan wacht u gewoon tot u de volgende dosis moet innemen, maar slik  vooral geen dubbele dosis. Als u  binnen dertig minuten na inname  overgeeft, neem  dan een nieuwe dosis. En anders niet. Ik  zal  ook  een bloedonderzoek voorschrijven om te zien of er eventuele  complicaties zijn.’

			Hij keek  haar met  een mengeling van  gêne en strengheid  aan.

			‘Weet wel dat  deze behandeling u niet beschermt tegen een toekomstige besmetting. En hij beschermt uw… eh…  uw  eventuele partner ook  niet.’

			‘Oké.’ Hij  dacht  dat  ze een nymfomane was. Maar opeens  werd zijn blik zachter.

			‘Luister, de kans is  groot dat u  helemaal niets heeft. Dit  zijn slechts voorzorgsmaatregelen. Maar  stel dat  u helaas toch besmet bent, dan kunt u beter  een kuur van vier weken slikken dan dat u  voor  de rest van uw leven behandeld moet worden.’

			Maar hij wist, en  zij ook, dat deze kuur geen enkele garantie bood. Toch knikte ze om  aan te geven  dat ze hem had begrepen.

			REPLICANT  stond er boven de deur. De R had de vorm van een  mitrailleur. Geestig… Ze  duwde de glazen  deur open en  in  plaats van  een  rinkelend  belletje begon er een Amerikaanse politiesirene  te loeien.

			Om haar  heen zag ze vitrinekasten, afgesloten glazen  kasten, tl-lampen, weerkaatsingen, veiligheidsglas. En  allerlei voorwerpen die voortkwamen uit de bloeddorstigheid van de  mens en de behoefte  om elkaar van oudsher af te slachten.  Vuurwapens: jachtgeweren, luchtdrukgeweren, vuistwapens, pistolen en revolvers categorie B van glanzend bruin  en manhaftig staal. Luchtbuksen, airsoft guns, balletjespistolen… Munitie  van elk kaliber… Optische  instrumenten: viziers, verrekijkers,  roodpuntviziers, nachtkijkers…  Messen: dolken, werpmessen, machetes, katanas, tomahawks, bijlen, ninjasterren,  alle glimmend,  mooi, verfijnd, gestroomlijnd, bijna  kunstwerken… Cadeau-ideeën: knuffels,  EHBO-tasjes en  zelfverdedigingspennen…  En ook kruisbogen,  katapulten, nunchakus, blaaspijpen, knuppels…  Zelfs de  blikjes  energiedrank  hadden  oorlogsnamen: Monster,  Grizzly,  Dark Dog, Shark, Kalasjnikov… De meeste dingen  waren in de vrije verkoop. Fascinerend…

			De  grote  dikke kerel met de baard droeg dezelfde  baseballpet als  de vorige  keer. Ze had net zo  goed in een  stadje  in de Midwest of bij een stand van de NRA  kunnen  zijn. Deze vent  was een  wandelend  cliché.

			‘Kan ik  u helpen?’  vroeg hij  met  een  fragiel jongensstemmetje.

			De zweetlucht hing nog altijd als een gaswolk om hem heen en Christine trok  haar neus op.

			‘Zeker,’ antwoordde ze.

			Hij probeerde haar  te peilen en vroeg zich zichtbaar af of  dat nu ja of  nee  betekende. Hij besloot voor ja te gaan.

			‘We  voelen ons niet veilig, hè? We willen allemaal meer veiligheid,’ zei  hij beslist. ‘We willen allemaal een wereld waarin boeven en criminelen echt gestraft  en eerlijke  mensen  beschermd worden  door degenen  die geacht  worden dat te doen. We willen rust en vrede. Maar zo werkt het niet… Niemand  die  ons echt  beschermt.  Niemand die  ons te hulp schiet  in feite. Niemand  die zich  zorgen om ons  maakt.’  (Ze vroeg  zich af of hij met  ‘ons’ niet  ‘hem’ bedoelde.)  ‘Dus moeten  we het zelf doen. We moeten ons  lot  in eigen hand nemen. Vooral als vrouw  in deze mannenwereld…’

			‘Zo is het maar net,’  zei ze op sarcastische toon terwijl ze  zich toch  onbewust  afvroeg of  die  grapjas net niet de waarheid sprak.

			Hij knikte veelbetekenend naar haar, zo van:  ‘Ik wist het gelijk  toen  ik u binnen zag komen, mevrouwtje.  Wij begrijpen  elkaar tenminste.’

			‘Nou, u bent hier  aan het juiste  adres,’ zei hij trots.

			‘Dat  zie  ik,’ deed ze er nog een schepje  bovenop. ‘Zijn  al die  wapens wettelijk toegestaan?’

			‘Ik  heb schijt  aan de wet.’ (Hij  glimlachte verontschuldigend voor zijn grove  taalgebruik. Hij had  een ringbaardje  en een  piepkleine  mond met dikke lippen, als  van een karper.)  ‘Waar is de  wet  als we die nodig hebben dan? Maar maakt u  zich geen  zorgen, ik zal u laten  zien  wat in de vrije verkoop  is voor  iedereen boven de achttien jaar. Dat bent  u toch wel?’

			Uiteindelijk bleek hij toch nog een eigen  gevoel van  humor te hebben. Hij  wees naar  een  vitrinekast. Enorme  automatische  pistolen,  van  die dingen  waar moordenaars in  de films van John  Woo en Tarantino mee lopen te zwaaien.

			‘Alarmpistolen en gaspistolen,’ legde hij uit. ‘Deze wapens  kunnen niet doden, maar geef toe, ze maken bang, toch?’

			Ze  waren waarschijnlijk vooral bedoeld voor  boefjes die voor het eerst een wapen gebruikten  om juweliers en winkeliers af te  schrikken en te  overvallen.

			‘Nee,’ zei ze terwijl ze een papier tevoorschijn haalde. ‘Ik ben meer  op  zoek naar zoiets.’

			Hij keek teleurgesteld toen hij de lijst doornam.

			‘Dat had u ook wel meteen kunnen zeggen. Loop  maar even mee.’

			Tien minuten later liep ze  de deur uit met een zwarte sporttas. Daarin zaten een sleutelhanger  met een busje traangas, een oplaadbare  taser van 500.000 volt met geïntegreerde  LED-lamp en een  roestvrijstalen telescopische wapenstok  van drieënvijftig centimeter  met een handvat van  neopreen. Ze had een vreemd gevoel  toen ze  in een café een kop koffie dronk met de  tas aan haar  voeten, en ook  toen  ze  daarna met de tas  in de metro stapte. Haar volgende bestemming was een winkel, vlak bij haar appartement, waar ze een brede rol tape  en  een stanleymes  aanschafte.

			Toen ze de winkel  uit  liep, trilde  haar mobiel. Gérald.

			‘Ze is alleen  thuis.’

			Ze barstte bijna in lachen  uit toen ze hem bij  de uitgang  van de metro  zag staan: hij had een soort vormloze hoody en  een  enorme zwarte baggy broek aan die minstens  vier  maten te  groot waren en Puma’s met  luipaardprint. Hij droeg ook een  zonnebril  en  een  Snapback  met  een rode klep onder zijn  capuchon.  Vooral de  broek waar  hij wel  drie keer in paste slobberde  om zijn  lijf, hing  over zijn sneakers  en sleepte door de sneeuw.  Hij leek  wel  een karikatuur van een  rapper  uit  een aflevering van South Park.

			‘Waar heb  je  die  kleding gevonden?’ vroeg  ze met afschuw.

			‘Yo,’ antwoordde hij.

			‘Alleen al door die kleding hebben ze  je gelijk in de gaten,’ grapte ze.

			‘Yo. Motherfuckers. Jij ziet er anders ook niet  verkeerd uit,’ reageerde hij.

			Christines glimlach verdween toen ze bedacht dat de kans groot  was dat  hij met deze uitdossing betrapt zou worden. Ze wierp een ongeruste blik  naar de  grote appartementencomplexen aan  de andere kant van het plein en het  meer. Het sneeuwde  niet meer  maar er steeg een sluier van vochtige  nevel van  de grond op.

			‘Ik denk  dat die  kerels  daar me in  de gaten hebben,’ zei  hij toen  ze begonnen  te lopen. ‘Ze denken  vast dat ik een smeris in burger ben. Dat is klote.’

			Ze wierp  hem een  bedachtzame blik  toe en  glimlachte.

			‘Geen enkele smeris in  burger is gek genoeg om  zich zo  te vermommen.  Is ze nog  steeds alleen?’

			Hij wees haar  het gebouw aan terwijl ze  langzaam door de mist  de  heuvel op liepen. Christine zag  dezelfde  zorgwekkende figuren  in  de mist als de vorige  keer.

			‘Met haar kind,’ antwoordde  hij.

			‘Ga  naar huis.’

			‘Wat ga je doen?’

			‘Ga naar huis…  Als je tenminste zo  de metro  in durft… Als je hier  zo blijft  rondhangen, eindig je  nog  in  je onderbroek.’

			Hij  zag er onder zijn klep  en  capuchon uit  als  een  koppig jonge­tje,  als een  bebrilde versie van Eminem.

			‘Nee,  ik ga met  je  mee.’

			Christine stopte en  draaide zich naar hem toe.

			‘Gérald, luister goed naar me. Weet  je hoe wij er samen  uit­zien?  Als  twee idioten… Ze hebben maar dertig seconden nodig om  ons  te doorzien,  en nog minder om boven  op ons te  springen. Heb je wel  in de gaten  hoe je  eruitziet? We vielen minder  op als je een  pak met stropdas aanhad!’

			‘Wat ga je doen?’ wilde hij weten.

			‘Maak je daar niet druk om, ik heb zo  mijn  plan.’

			‘Hoezo je plan? Waar heb je het over? Behalve ons  vermommen…’

			‘Bedankt voor  alles. Ga nu maar weer naar  huis.’

			‘Neuh, ik blijf  hier.’ (Hij bleef  bij een boom  staan en stroopte de  mouw van  zijn  veel te grote sweater  op om op zijn horloge te kijken.) ‘Vijftien minuten. Daarna kom ik  je halen.’

			Christine voelde elke  zenuw  in haar  lijf zo strakgespannen  als  een  pianosnaar. Er viel hier  niets te  lachen, de situatie was veel te gevaarlijk.  Niettemin ontlokten Géralds koppigheid en zijn  poging om moedig  over  te komen  een grijns  bij  haar.

			‘Prima. Maar geef me twintig minuten.’

			Hij keek ongerust  om zich heen.

			‘Ik weet niet zeker of ik het zo lang volhoud,’ zei  hij fronsend.

			Ze wierp een blik om zich  heen om  te zien  of ze iets verdachts zag  in de steeds dichter wordende mist.

			‘Dat weet  ik ook niet  zeker,’ gaf ze  toe. ‘Het kan zijn  dat ze je aanzien voor  een lid van  een rivaliserende  bende…’ (Ze bekeek hem  van top tot teen en  glimlachte.) ‘Hoewel. Tegen  de  tijd  dat ze uitgevogeld hebben tot welke bende je behoort, ben  ik weer terug,’ zei ze schertsend  en liep weg.

			De  luchtigheid die ze  voorwendde was  verre van  wat ze vanbinnen voelde.  Ze  droeg dezelfde donkere sweater als de laatste keer maar  was  er  bijna zeker  van dat hun gedoe allang gesignaleerd was. Met haar handen omklemde ze de sleutelhanger met traangas  en  de  taser  die ze  in  haar zakken had.  Ze  wist ook dat dit lang niet genoeg  was als  ze omsingeld werd. Ze  had de tape,  het stanley­mes en  de  wapenstok in haar schoudertas en  ze durfde zich niet voor te  stellen hoe ze zouden reageren als ze haar vroegen om hem  open te maken.

			De  hal  van het appartementencomplex bereikte  ze  niettemin  zonder  problemen. De kinderen die er de laatste  keer waren, waren verdwenen. De wind joeg de sneeuw en  mist in witte slierten de lucht in,  de sneeuw smolt. Niemand in  de hal.  Ze liep naar de lift en liet moddersporen achter. Ze hoorde gebonk en vroeg zich af of  dit van  een stereo-installatie ergens in  het  gebouw kwam  of dat het haar eigen bloed  was, een geluid waar ze aan begon te wennen,  het geluid van  adrenaline.

			Zodra de liftdeuren  dicht waren,  haalde ze het  traangas en de taser,  waarvan het uiteinde op een klauw leek,  uit haar zakken.  Ze had er twee  batterijen in gedaan,  deed de lus om haar pols en verwijderde  het veiligheidspalletje. De verkoper had haar  aangeraden om gel  in plaats  van een spuitbus te kopen (hij  had haar uitgelegd dat het gas door tegenwind in haar eigen gezicht terecht kon komen),  maar ze  had  toch  de spuitbus genomen, dan hoefde ze niet zo nauwkeurig te richten en bovendien ging ze ervan uit dat ze het binnen gebruikte. Niettemin had  ze uit voorzorg een sjaal omgeknoopt. Nu  was alles  een kwestie van  timing  en tempo:  ze had de bewegingen ruim tien keer voor de spiegel geoefend  voor ze  naar  Gérald  ging. Maar  ze  wist niet  zeker  of dat wel  voldoende  was.  Dit soort dingen ging alleen maar goed in de film. Ze slikte haar speeksel door en omklemde  de twee voorwerpen in haar zakken.  Ze  had pijn in  haar buik en rug.  Toen de liftdeuren opengingen nam ze een diepe  hap  lucht.

			Gang. Televisiegeluiden.  Graffiti.

			Deur 19B. Christine probeerde rustig adem te halen.  Net als de vorige keer klonk  er muziek  van achter de deur. Haar hart klopte met 160  slagen  per minuut. Voetstappen achter de deur. Ze vermoedde dat ze door het spionnetje bekeken  werd. Adem in…

			De  deur ging op een kier open.

			‘Wat doe  jij  hier, verdomme?’

			Cordélia  nam haar met haar  één  meter tachtig vanuit de hoogte op. Die lange lat  droeg deze keer  een T-shirt  en een  onderbroek. Op haar  gezicht  waren de sporen van  de klappen die  ze had gekregen nog  te zien: bloeduitstortingen,  van  mosterdgeel tot zwart,  bloeddoorlopen ogen, een opgezwollen  boksersneus… Christine vroeg zich  af wie haar geslagen had.  En of ze die klappen tegen haar  wil had gekregen of niet.

			‘Ben je doof of zo?  Ik vroeg  je wat  je  hier  doet…’

			Christine  schoof  haar capuchon af. Ze zag  dat haar  stagiaire overrompeld was. Ze droeg zwarte  oogschaduw en oogpotlood,  lichte foundation, en zwarte lippenstift. Ze zag  eruit  als  een  gothic, of als een gestoorde gek. Of verkleed voor Halloween.

			‘Verdomme, ik  weet  niet wat  voor spelletjes jij  allemaal speelt… maar…’

			Ze zag de woede en het ongeloof in de opengesperde ogen  van  de jonge vrouw.

			‘… als  hij weet dat jij langs bent  geweest, dan  maakt  hij je…’

			Christines arm gaat  omhoog, het traangas  spuit in Cordélia’s ogen. ‘Shiiiiiiiiiiiiiiiiit!!!’  De stagiaire gilde.  Liep  wankelend naar achteren.  Klapte dubbel. Bracht haar handen naar haar  gezicht. Hoestte.  Christine trok  de sjaal voor haar mond,  over haar  neus, duwde  haar met  vlakke hand  het appartement in en sloot de deur achter  zich. Cordélia  zat  voorovergebogen en wreef hard in  haar ogen, die enorm traanden.  Ze kon  haar onmogelijk aankijken.  Ze  schokte van het  hoesten. Christine  drukte de elektroden  van  de  taser tussen haar schouderbladen,  onder aan haar  nek, en joeg 500.000 volt dwars door de dunne katoenen  stof heen (die zo  dun was dat Christine  de ruggenwervels eronder kon  voelen). Geknetter en  een blauwe  elektrische boog… Het lichaam van de vrouw sidderde, haar benen verlamden. Ze viel neer als een marionet waarvan de draden  doorgeknipt  werden.  Christine  bewoog  met haar mee omlaag  en  hield  de taser tussen  de schouderbladen  van Cordélia gedrukt.  Ze haalde  de  trekker nog  vijf seconden over. De wedstrijd was  voorbij. Game over. De  stagiaire lag  languit op de vloer. Ze was  niet bewusteloos maar wel gedesoriënteerd en niet  in staat om overeind  te komen  of  te reageren: de elektrische lading  had de berichten die haar hersenen  naar haar  spieren  verstuurden tijdelijk  platgelegd.

			Christine haalde haar tas van haar schouder,  zette hem bij haar voeten  en ritste hem open. En, hoe  is het  nu om slachtoffer in plaats van beul te zijn?  Nou? Gek  hè? Ik durf te wedden dat je het niet zo fijn vindt. Laat ik duidelijk zijn,  dit is nog  helemaal niets bij wat nog komen gaat.

			Een mummie. Het brede zilverkleurige ducttape zat  om haar enkels, kuiten, bovenlijf en  armen  gebonden. Met  opgetrokken knieën lag ze op haar zij  op de  grond. In  foetushouding. Haar  armen, polsen  en handen L-vormig bijeengebonden.  Slechts een  paar delen van  haar lichaam waren  tussen de tape  door zichtbaar: knieën,  ellebogen, schouderbladen,  en  de bovenkant van haar  hoofd. Cordélia’s nek, kin en  mond  zaten eveneens gevangen in dikke lagen tape.  Tot vlak  onder haar  neus. Ze  ademde luidruchtig.

			Christine  keek in haar ogen, die  brandden van  woede en ongeloof. Cordélia stootte  een razend gegrom uit en spartelde als een  wurm aan een vishaak.  Christine keek naar haar vanaf  de rand  van  de salontafel, een  meter  verderop. De taser  had ze verruild voor de  telescopische wapenstok.

			‘Doet het niet te  veel  pijn?’  vroeg ze. ‘Ze zeggen  dat dit ding geen  sporen of wonden achterlaat. Stelletje leugenaars.’

			‘Gggrrrrmmmhh…’

			‘Hou je kop.’

			Het staal van de  wapenstok raakte  een ontbloot stuk rug, vlak  bij  de oppervlakkige brandwonden die de taser had veroorzaakt. De stagiaire kromp ineen  toen  Christine eroverheen streek.

			‘Dat had  ik niet voorzien,’  zei ze  op neutrale toon.

			‘Gggrrrrmmmhh…’

			‘Hou je kop, zei ik.’

			‘Dndrp… trt…  wuile… trt.’

			Christine zuchtte en keek naar de  knie waar  geen  tape omheen zat, naar het gladde, bolle, iets driehoekige bot onder haar dunne witte  huid. Ze aarzelde, en haalde  toen uit op  haar borst. Heel even vroeg ze zich af of het  niet beter  was om het hierbij  te laten. Ze had  de  situatie onderweg wel  gevisualiseerd, maar daadwerkelijk tot actie overgaan was  toch iets heel anders. Opeens voelde ze hoe haar hand en knieën  begonnen te beven en ze spande zich  aan  om daar  niets van  te laten merken. Ze richtte,  en  sloeg.  De wapenstok maakte een zacht suizend geluid. Gevolgd door een vreemd  geluid, als een mok  die kapotvalt op de grond. De ogen van de stagiaire puilden uit haar hoofd. Ze  kermde  dwars door de  tape heen, maar het geluid beperkte zich  tot een  verstikt gehinnik. De tranen  stroomden over  haar wangen en ze keek  Christine vol angstaanjagende pijn  en  woede aan. Christine vroeg zich  bang af of ze haar  knieschijf niet verbrijzeld had.

			Cordélia wierp haar met haar betraande ogen  een  verbijsterde, ongeruste blik toe. Christine  gaf haar  even  de tijd om bij te  komen. Haar zwart  omlijste ogen zagen eruit als twee ijsblokjes.

			‘Ik haal de tape weg. Als je  om hulp  roept,  probeert te schreeuwen, je stem verheft,  dan  sla ik hiermee al  je  tanden uit  je bek…’

			Christine  herkende deze kille, bitse  en holle  stem niet als de hare. Een  andere Christine nam bezit van de Christine die ze kende. Maar deze Christine vind  je wel leuk, hè? Geef het  maar  toe. Zelfs als  ook maar een flintertje van  die beschaafde,  weldenkende Christine  vol goedbedoelde hypocriete gevoelens blijft  ontkennen  wat ze aan het doen is,  vind je het toch ook wel  cool om  het recht in  eigen hand te  nemen.  Om terug te  slaan.  Net als in het Oude Testament. Je houdt van deze nieuwe Christine. Geef het maar toe.

			Cordélia had  duidelijk ook in de  gaten dat  de situatie veranderd was, want ze schudde hard  haar  hoofd ter instemming. Christine boog voorover en trok de tape van haar mond.  De  stagiaire  vertrok van de pijn maar gaf geen kik.

			‘Ik durf te wedden dat je  hier niet  op gerekend had,  hè? Dat Christine-het-ideale-slachtoffer, Christine-het-perfecte-doelwit,  dat  die o  zo zielige Christine kon  transformeren  in Christine-de-gevaarlijke-gek.  Moet je nagaan, zelfs mijn taalgebruik is veranderd. Ik moet toegeven dat het heel bijzonder is  wat  jullie  in een paar dagen tijd bereikt  hebben bij mij, bijzonder. Heel bijzonder…’

			Cordélia zei geen woord. Ze sloeg Christine vanaf de grond gade met  een berekenende en voorzichtige blik. Een blik  die  op en neer schoot tussen Christine  en  de wapenstok.

			‘De  grote vraag,’ zei Christine zacht,  ‘is  wie er achter jullie schuilgaat.’

			Cordélia keek haar strak  aan.

			‘Het was een vraag, Cordélia… Heb je dat vraagteken aan  het einde niet gehoord?’

			Geen  antwoord.

			‘Cordélia…’

			‘Vraag me dat niet. Alsjeblieft.’

			‘Cordélia,  je bent  nu niet  in de positie om te weigeren.’

			‘Sla  me maar,  ik zeg toch  niets…’

			‘Cordélia, ik  ga je pijn doen…’

			‘Je  verdoet  je  tijd.’

			‘Dat denk  ik niet… Ik heb  namelijk ruimschoots de  tijd…’

			Haar stem  werd steeds  kalmer  en  ijziger. Paniek  in de  ogen van de jonge vrouw. Ze  was er steeds zekerder van dat Christine gek  geworden was.

			‘Ik smeek je, stop… Hij is tot alles  toe in staat… Ik weet dat hij me in de gaten houdt… Je  kunt maar beter wegwezen hier… Je hebt geen flauw  idee waar je mee bezig bent. Je hebt ook geen flauw  idee  met wie je van doen hebt, hoe gevaarlijk hij is.’

			Ze  zuchtte.

			‘Cordélia, dat vroeg  ik  niet. Wie?  Dat is  de enige vraag  die mij interesseert.’

			‘Ga  weg,’ zei  de  jonge  vrouw.  ‘Ga weg voor het  te laat is…  Ik zal niet vertellen wat er net gebeurd  is, dat zweer ik.’ (Omdat  Christine niet reageerde, voegde  ze toe:) ‘Je  hebt echt  geen idee waartoe hij in staat  is, totaal niet…’

			Christine zuchtte, plakte de tape terug en  drukte hem een  paar keer aan om er zeker van te zijn dat hij goed  bleef  plakken. De  stagiaire  schudde ongerust haar hoofd met wijd opengesperde ogen.

			Christine staarde  naar het knokige sleutelbeen dat zich onder het T-shirt aftekende.

			Haar brein woog  af. Evalueerde. Ze hief de  wapenstok en probeerde  haar trillende  pols onder controle  te houden.  Ze proefde de  enorme  pijn toen het sleutelbeen  het onder  de stok  begaf, en ook de  gelatenheid in de blik  van de jonge  vrouw  die  daarop haar  ogen  dichtsloeg (maar er rolden wel dikke tranen tussen  haar wimpers door).

			Een fractie van een seconde vroeg Christine zich af of ze flauwgevallen was. Ze trok de tape weg.

			‘Weet  je  zeker  dat je me niets wilt vertellen?’

			De  ogen gingen  ineens weer open.

			‘Flikker op.’

			Ze dacht  na. Ze was dan wel veranderd,  maar ze was geen  beul. Kon  dit  door  de rechtbank gekwalificeerd worden als  vrijheids­beroving en  marteling? Ongetwijfeld.  Alhoewel iedereen uiteinde­lijk naar  zijn  eigen principes en moraal  handelt. Iedereen  heeft zijn eigen regels en  volgens haar criteria  was dit  geen echte martel­sessie, maar dat  dreigde het wel te worden.

			‘Ga weg,’ smeekte  Cordélia.  ‘Alsjeblieft. Je kent hem niet, hij  zal je pijn  doen. En mij ook.’

			‘Hij heeft me al pijn gedaan, als ik  me niet vergis,’ antwoordde  ze vinnig. Ze plakte  de  tape weer op  de  lippen van de  stagiaire. Maar de twijfel bekroop  haar. En de  angst ook weer. Cordélia, die haar ogen wijd  opengesperd had en haar verstijfde lichaam heen  en weer  schudde om  haar bloedsomloop te stimuleren, zag er nu echt doodsbang uit. Wie was  die  vent die haar zo terro­riseerde?

			Misschien  was er een  oplossing… Een oplossing  waar ze van walgde. Waar haar maag zich van omkeerde.

			Ze graaide in haar tas en haalde het stanleymes tevoorschijn. De verschrikte blik van de stagiaire werd  nog groter toen ze  het mes zag.

			‘Ligt Anton te slapen?’

			Haar blik verhardde, werd woest.

			‘Wil  je dat ik me over  je baby  ontferm?’  zei  Christine  plotseling.

			Ze  trok de tape los.

			‘Als je  hem ook  maar met een vinger aanraakt, vermoord ik je,’ siste de stagiaire  met  een  stem  die trilde van haat. ‘Dat doe  je niet… Je bluft,  je speelt een spelletje. Ik  ken je, zo  ben  jij niet. Tot zoiets  ben je niet in staat.’

			‘Wás ik.  Dat was  voorheen, Cordélia…’

			‘Dat doe  je echt  niet,’ hield de stagiaire  vol,  maar  toch  trilde haar stem.

			‘Denk je? Let maar eens  op wat  jullie  van  mij gemaakt hebben.’  Ze stond op. Liep  naar de kamer  ernaast. Duwde  de deur die  op een kier stond verder  open. Het  was ineens alsof ze lood  in haar  benen had. Daar  lag de baby vredig te slapen in zijn wiegje. Boven hem  hing  een beweegbare halve  maan  en planeten, en vlak bij zijn knuistje hing  een  rammelaar. Het mes begon in haar  hand  te trillen  toen ze dichterbij kwam, het bloed klopte  in haar  slapen. Natuurlijk had Cordélia gelijk,  ze blufte.  Wat het mes betreft  dan…  Ze  bracht haar  hand naar voren. En verrek… Ze kneep in  het dunne, zachte huidje van het  mollige roze armpje. Anton deed onmiddellijk zijn ogen open en begon te krijsen.  Ze  kneep nog een keer, harder.  Nu krijste  hij  keihard.

			‘Kom terug!’  schreeuwde Cordélia vanuit  de woonkamer. Ik  smeek je! Kom  terug!’

			Christine moest  bijna  kotsen. Waar  was  ze in godsnaam  mee bezig?

			‘Kom  terug! Ik smeek het je!’  gilde Cordélia. ‘Ik zal praten!’

			Ze hoorde de moeder onbeheerst  huilen.

			Niet zwichten. Concentreer je op je  woede.

			Ze liep  de woonkamer weer in. De baby krijste nog steeds.  Cordélia  sloeg haar  ogen op en begon heel snel te praten.

			‘Ik  weet niet hoe hij heet… Hij heeft contact  met Marcus en mij  gezocht  en ons geld geboden.  Eerst hoefden we alleen  maar een telefoontje naar de radio te plegen, een  brief af te geven. Hij vertelde ons  precies wat  we moesten doen… En daarna wilde hij dat we je bang maakten, dat we…’

			De tranen doorweekten  de wimpers van de stagiaire.

			‘…  dat  we een  poot van je hond braken… Ik wilde dat  niet… maar we konden niet  meer terug… en het  ging  om  veel geld… Heel veel.  Het spijt me.  Ik wilde niet zo ver gaan, dat zweer ik  je!’

			‘Wie is Marcus?’

			‘Mijn vriend.’

			‘Heeft hij mij verkracht?  Wie heeft mijn hond vermoord?’ Verbijstering in de ogen van de jonge  vrouw. Christine zag de  afgrijselijke  vertwijfeling.

			‘Wat?! Hij  moest… hij moest je  alleen maar… drogeren!’  Ontredderd schudde ze haar hoofd.

			‘Wie  is die man die jullie heeft benaderd? Wie  is dat?’

			‘Dat weet ik  niet! Dat weet  ik  echt niet! Ik weet  niet hoe hij heet, ik zweer het!’

			‘Hoe ziet hij eruit?’

			De blik van de stagiaire richtte zich op iets achter Christine.

			‘De computer…  Er zit  een  foto in… Je ziet hem in  zijn  auto stappen. Marcus heeft hem stiekem gemaakt, voor het geval ons  iets zou  overkomen, na  onze eerste afspraak… Het bestand heet…’

			Christine  draaide zich om. De laptop stond opengeklapt op een laag tafeltje  en stond aan.  Toen ze opstond had ze een  vreemd en  duizelig gevoel. Zou ze hem herkennen? Was het  iemand  die  ze  kende?  Opeens had ze niet meer zo veel  haast  om de  waarheid te achterhalen.

			‘Er  staat een  icoontje op het bureaublad,’ zei Cordélia  achter  haar. ‘Er staat  “X” bij…’

			Christina liep naar de laptop en  boog  zich naar  het  scherm. Ze zag het icoontje. Ze had nog steeds  dat vreemde gevoel. Ze legde haar  wijsvinger op de  touchpad en verschoof de cursor. Ze rilde. Ze dubbelklikte. Het bestand ging open. Een zestal foto’s.

			Ze had de eerste  nog niet  aangeklikt of ze wist het al,  ze had hem herkend.

			Ze voelde helemaal niets meer, behalve een  leegte  waarin al haar gedachten werden opgezogen.

			Léo…
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			36

			Balkons

			Op dat moment ging de voordeur open.

			‘Cordie? Ben je daar?’

			Christine draaide zich om en kruiste de blik van de stagiaire. Shit! Ze vloog op  de sleutelhanger met traangas en  de taser af.

			‘MARCUUUS! HELP!’ gilde  Cordélia. Christine negeerde de vrouw die op de  grond lag te wurmen,  vloog op de kleine kerel af die in de kamer verscheen en bespoot hem met traangas. Maar hij had zijn hand al  voor zijn  ogen en slechts een beetje  van de  wolk kwam in zijn nichterige gezicht terecht. Hij moest  er niet minder heftig  van hoesten  en knipperde met zijn ogen, waarvan het  oogwit zo  rood  was dat je  zijn irissen nauwelijks nog kon zien.  Dit gaf Christine net  genoeg  ruimte om 500.000  volt door  zijn schouder te jagen.  Ze zag hoe hij verstijfde,  begon te  trillen en  toen  neerviel. Ze gaf  nog een stroomstoot van  meer  dan vijf seconden maar de batterijen raakten leeg.  Ze pakte  de  wapenstok, mepte een  paar keer achter  elkaar op zijn knieschijven  en  sloeg  hem  toen genadeloos tussen  zijn benen maar trof  niet helemaal doel omdat hij ineengedoken lag.

			Dit ben jij  ten voeten  uit,  zusje: jij doet nooit iets half. Goed gedaan! Die  rent voorlopig  nog niet weg… Wegwezen  nu.

			Ze pakte de zwarte  tas,  deed het traangas, de  wapenstok en de  taser erin en sloot  de  ritssluiting.

			‘Vuile  hoer!’ kermde Cordélia achter haar. ‘Hier zal je voor boeten!  Mijn  Marcus zal je  om zeep helpen, kutwijf!’ Ze sloeg  de  deur achter zich dicht en liep met grote passen door de gang  naar de  lift. Haar hart bonkte alsof ze  net honderd  meter gesprint  had. Toen ze in de lift stond  merkte ze dat ze  bezweet  was,  haar hart in haar keel klopte en  haar lijf stuiptrekte. Het leek  een eeuwigheid  te  duren voor  de lift beneden  was. Eenmaal  in de  hal probeer­de ze haar  ademhaling  in  bedwang te houden en rustig te lopen. Ze liep de koude en vochtige mist in  en schrok toen ze  twee figuren met  capuchon  op  iets verderop  bij  Akhenaton-Gérald zag staan. Ze had  nog  steeds de taser  in haar broekzak  vast en voelde of het veiligheidspalletje  nog  steeds  verwijderd  was. Waarschijnlijk was  hij  bijna leeg.

			‘Daar is ze,’ zei Gérald toen  haar aan zag komen  lopen.

			Ze verstijfde maar liep toch door. Hun adem steeg in  kleine wolkjes op terwijl ze  praatten.  Gérald zag  er helemaal  niet  ongerust of nerveus uit.

			‘Wel jullie cv’s doorsturen, mannen,’ zei  hij, ‘ik zal zien wat ik kan doen, oké?’

			‘Cool. Bedankt.’

			‘Geen dank. Fijne dag.’

			‘U ook. Dag mevrouw.’

			Christine  groette terug en toen vertrokken ze naar  het  metrostation.

			‘Voer je  nu  sollicitatiegesprekken op straat?’

			‘Die jongens zijn oud-studenten van me.’ Ze keek hem verbaasd aan.

			‘En herkenden ze je  in deze vermomming?’

			Hij grinnikte.

			‘Ze vroegen wat ik hier deed, ik  antwoordde  dat ik op een vriendin  wachtte… Ze vroegen ook of ik naar een themafeest ging…’

			Hij draaide zich naar haar toe.

			‘En?  Werkte je plan?’  Ze  gaf  hem  een knipoog.

			‘Uit de kunst.’

			Ze  zag de nieuwsgierigheid in zijn blik.

			‘En  wat heb  je ontdekt?’

			‘De naam  van die smeerlap die overal  achter zit…’ zei ze  op ijzige toon.  Ze  kruiste zijn blik. Hij keek vragend. Op  dat  moment trilde  Christines telefoon in haar broekzak.  Ze haalde hem tevoorschijn en keek op het scherm. Niets.  Toen begreep  ze  dat het niet haar officiële telefoon was, maar de  prepaidtelefoon  die ze gebruikte om Léo te bereiken.  Ze  zocht in een andere zak. Ze  zag  dat ze  een sms had ontvangen. Ze opende het bericht:

			Kom naar  de McDonald’s van Compans. Léo.

			Ze  staarde naar het  scherm. Haar brein probeerde te analyseren. Te begrijpen. Wat  was de adder? Hadden Marcus en  Cordélia Léo  nu  al ingelicht?  Maar  als de stagiaire  zo bang was  voor zijn reactie als ze beweerde, waarom had ze  dat dan  gedaan? Het kon geen toeval zijn: haar bezoek,  de onthullingen van Cordélia en  gelijk dit bericht… Er klopte iets niet. Als het een  val  was,  waarom had  Léo dan  een McDonald’s uitgezocht,  een openbare ­ruimte waar veel jongeren,  studenten  en zelfs gezinnen met kinderen kwa­men  en die rond deze tijd heel vol zat.

			Er ontging haar  iets  in  de logica van de gebeurtenissen en daar kon ze niet tegen.  Net  als  de kapitein van het schip die midden in de storm ontdekt dat hij uit koers is geraakt en totaal  niet is waar hij  dacht te zijn.

			‘Hé! Wat is er?’  vroeg Gérald.

			Ze hadden inmiddels het grote  plein bereikt. Ze draaide zich om.

			‘Ik moet  gaan…  Ik  leg het je later wel uit…’

			Hij  keek haar perplex  aan.  Ze haastte zich  in de richting van de  metro-ingang.

			‘Chris!  Godver, wacht op mij!’

			Hij rende achter haar aan. Ze keek  achterom.

			‘Nee! Ik moet  dit alleen doen!  Ik  leg  het  je later uit!’

			Verontwaardigd bleef hij  midden op het plein staan. Of  beledigd. Hij  werd opgeslokt door de mist.  Ze kon zijn lange  en idioot  uitgedoste gestalte  niet meer  zien toen ze de ingang van het metrostation in liep.

			Zonder  te  glimlachen  hield hij zijn blik  voortdurend  op haar gericht toen ze  op hem  af kwam  lopen door de vaag  modernistische ruimte die  deed  denken aan  een  meetkundeles  over ruimtelijke  figuren. Hij had een grijze  wollen jas en een grofgebreide  coltrui aan. Ze ging op  een  van  de  spijlenstoelen tegenover hem zitten zonder zijn blik los te  laten.

			‘Hoi,  Léo.’

			Het  was alsof hij zich ergens druk om maakte. Omdat hij wist  dat  ze het  wist? Hij keek even naar zijn Royal Bacon waar de gesmolten kaas, mosterd en ketchup uit dropen en keek toen weer  op. Zijn fijne kraaienpootjes rimpelden nog meer.

			‘Ik moet je mijn excuus aanbieden,’ zei hij. Ze fronste.

			‘Voor wat ik  laatst aan de telefoon tegen je zei. Dat was niet  eerlijk. Het was meedogenloos…’

			Ze zei niets.

			‘Maar daar was een  goede reden voor…’

			Hij keek  om zich  heen, alsof hij er zeker van  wilde zijn dat niemand hem kon horen,  en liet zijn stem  een paar decibel  zakken. Nu begreep ze dat  hij deze plek die  totaal  niet bij  hem  paste vanwege  het geluidsniveau had gekozen.  De drukte garandeerde een  bepaalde vertrouwelijkheid.

			‘… ik moest wat  tijd winnen…  en ik was  bang dat… iemand me afluisterde.’

			Naast hen  zaten een  jongen  en meisje van een  jaar of  tien  luidruchtig te ruziën om de laatste kipnugget terwijl hun moeder  poli­tieagentje speelde en gulzig aan  het rietje van haar  mango-passievruchtshake slurpte.

			‘Afgeluisterd?’

			‘Ja.’

			Ze keek  hem even nadenkend  aan.

			‘Tijd winnen waarvoor?’ vroeg  ze  daarna  met  hardere stem om  boven het steeds  luider wordende  geroezemoes uit te komen.

			‘Om een  aantal dingen te checken…’

			Hij  boog  naar  voren en kwam zo in haar  intieme zone. Zijn blik op  de hare gevestigd. Zijn ogen weerkaatsten de vele lichten in het plafond en de schermen aan de muren en ze zag ook  haar eigen gezicht,  piepklein, in  het  zwart van zijn pupillen.

			‘Marcus en  Corinne Délia, zegt dat  je wat?’ vroeg  hij.

			Ze  knikte bevestigend. Zijn blik werd harder en ijskoud.

			‘Ik heb ze  net gezien,’ antwoordde ze.

			Hij leek  oprecht verbaasd.

			‘Wanneer?’

			‘Een  paar minuten geleden.’

			‘Hoe dat?’

			‘Ze  hebben me  een naam  gegeven, Léo…’

			Hij  staarde haar intens aan  en  onder de huid van  zijn  wangen bewogen zijn kaakspieren  nerveus op en  neer.

			‘Echt?’

			‘De jouwe…’

			‘Huh?’

			‘Is het omdat  ik je verborgen  heb gehouden voor Gérald? Is  het omdat  je  trots, je eigenliefde daar  niet tegen konden?  Of  is er iets anders aan de  hand?  Een  soort pervers  spelletje dat jij graag met vrouwen in het algemeen  speelt, behalve met de  jouwe?’

			Léo knipperde even  met zijn ogen. Ze voelde dat hij naar een  antwoord  zocht.

			‘Marcus was in het  hotel de  dag dat we elkaar ontmoet  hebben,’ ging  ze verder, ‘ik herinnerde  me zijn tatoeage. Niet echt discreet, net als zijn lengte…  Ik botste tegen hem  op toen  ik de lift  uit  kwam. Hoe kon  het dat hij daar was? Ik had  er alles aan  gedaan om er zeker van  te  zijn dat ik  niet gevolgd werd.’ (Ze keek hem tartend aan.) ‘Wie, behalve jij, wist van onze afspraak?’

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘Mijn god, Christine, is het niet  in je  opgekomen  dat hij je toch gevolgd heeft,  dat je geen prof  bent, of dat  je telefoon afgeluisterd wordt…’

			‘Ik  heb een  nieuwe gebruikt, een prepaid.’

			Hij was even stil.

			‘Misschien hebben ze wel een verklikker in je tas gedaan… je weer  getraceerd  nadat ze  je uit het  oog verloren waren. De Place Wilson, verdomme!  Dat is wel wat anders dan een afspraakje in het bos!’

			Met samengeknepen lippen keek  ze hem  minachtend aan en zag dat alle  kleur uit zijn  gezicht was getrokken.

			‘Cordélia  heeft alles opgebiecht, toen ik haar  kind bedreigde knapte  ze.’

			‘Wat heb  je gedaan?’

			Hij  keek stomverbaasd. Weer schudde  hij  zijn hoofd.

			‘Je  zit  ernaast,’  zei hij. ‘Je zit er helemaal  naast. Je  snapt er niets van…’

			‘Wat snap ik niet, Léo? Waarom doe je  zo?  Maar je hebt  gelijk. Dus leg het me maar uit.’

			Er  verscheen een trieste blik op zijn gezicht en opeens  zag hij  er oud en gerimpeld uit, zo had  ze hem nooit eerder gezien. Hij leek ineens tien jaar ouder. Hij keek haar recht aan.

			‘Het is een  lang verhaal,’ zei hij.

			Ze  had  geen  idee wat ze  nog  moest denken. Ze had Léo uit  laten praten en  probeerde onderweg naar  huis  zijn verklaringen  nog  eens op een rijtje te zetten en te ontdekken wat er  niet aan klopte. Ze  voelde zich verloren. Het kostte haar moeite  om  te geloven dat iemand  uit  haat, jaloezie of vijandigheid tot zulke  complexe handelingen kon overgaan. Het was alsof ze  een onbekende wereld  ontdekte,  vol schaduwen en valkuilen, een wereld die  er  altijd al  geweest was  maar die ze voor het  eerst  zag, die  tot  dan toe onzichtbaar  was geweest en die een gewelddadigheid ontketende waarvan zij  het bestaan niet eens vermoedde.

			Léo  had  gesproken over iemand die  hem  bedreigde, die de  touwtjes in handen had. Een  bizar verhaal…  Iemand die Léo bedreigde. Al jaren.  Iemand die ook  zijn naasten bedreigt, of beter gezegd de vrouwen die bij hem in de  buurt komen.  Die hun  leven  tot een hel maakt. Christine dacht aan zijn bezorgde  gezicht. Moest ze hem  geloven? Hij had geweigerd  om  gelijk de naam te geven: ‘Ik moet  nog wat dingetjes checken… Geen  beschuldiging  zonder bewijs… Maar  weet je, die detective  waar ik het  over had,  heeft die persoon gevolgd, en  zo is  ze  bij  Cordélia en Marcus uitgekomen…’  Zijn  stem  klonk  opeens zwaar, zorgelijk. En  heel even was hij  in gedachten  verzonken geraakt.

			‘Ik heb dertigduizend euro op een rekening staan,’ zei hij plotseling. ‘Heb jij  ergens geld achter de hand?’

			‘Twintigduizend in  een  levensverzekering,’ had ze overdonderd  geantwoord. ‘Waarom?’

			‘Maak het  vrij. Morgen. Doe dat  als eerste in de ochtend. Waar­schijnlijk hebben  we  het  nodig…’

			‘Waarvoor?’

			‘Om je vrijheid terug te  kopen, Christine. Om  je uit  de klauwen van die gek te  bevrijden. Om een einde aan  dit verhaal te maken, als het  tenminste klopt wat ik  denk…’

			De duisternis die hem  omringde leek bezaaid  met  valstrikken.  Het regende en de  stad was een opeenhoping van schaduwen,  weerkaatsingen, autolichten, schijnsels… Alles was scherp, snijdend en  misleidend. In  een soort  trance verwerkte ze de woorden van  Léo.  Hij had ook gesproken over een vrouw die hij  kende en die zelfmoord had  gepleegd. Hij had  destijds niets  kunnen bevroeden. Célia, zo heette ze, had onverwachts  afstand van  hem genomen. Hij  dacht  nu dat ook dat er  iets mee te  maken had,  hij  wist het wel zeker  eigenlijk.  Ten slotte  had hij  iets  verkondigd waar ze eerder dolgelukkig van  zou zijn geworden: hij  ging scheiden.  Zijn vrouw was vertrokken met de kinderen. Het ging al een tijdje niet meer  goed tussen hen,  maar vanwege de kinderen waren  ze  nog  een tijd bij elkaar gebleven. Ze waren het eens geworden over de omgangsregeling, hij was vandaag  zelfs bij zijn advocaat geweest.

			Haar gedachten  werden verstoord door een  voorbijkomende bus. Moest ze hem geloven? Cordélia  had Léo beschuldigd en Léo beschuldigde weer iemand anders… Ze liep  de Rue  du Langue­­doc uit, in de  richting  van  Carmes. Met de  capuchon  van haar hoody  over haar  hoofd liep ze  langs cafés waar studenten zich  opwarmden  en langs grote villa’s die opgeslokt  werden door de nacht.  Ze probeerde de gesmolten sneeuw die  onder de autobanden  van het natte asfalt af spatte  te vermijden. Ze  liep haar  straat in en hield abrupt haar pas in toen  ze een  rondzwierend  licht langs  de gevels, Franse balkons,  daklijsten, sierlijsten en medaillons zag vegen. (Die overdaad aan ornamenten  deed haar denken aan  de rijen gestapelde taarten in  de etalage van de banketbakker.) De meeste ramen  en balkons waren verlicht. Mensen hingen over  de balustrade om  te  zien wat er gebeurde, als toeschouwers in de loge van een theater.

			De straat was door twee politiewagens afgezet voor verkeer. Het waren  hun gekleurde zwaailichten  die langs de gevels streken.  Christine was opeens  in opperste  staat  van  paraatheid.  Een deel van  de  straat  was  met politielint afgezet: het  deel van de straat  waar  zij woonde. Ze zette  haar capuchon  af en stapte op een agent in uniform af. Voor het lint waren mensen  samengestroomd.

			‘Ik woon daar,’ zei ze terwijl ze naar de ingang van  het gebouw een paar  meter verderop  wees.

			‘Moment,’  zei  de agent.

			Hij draaide zich  om  naar een  man die  ze direct herkende: Beaulieu,  de luitenant  die  haar onder  toezicht had gesteld.  Beaulieu  liep  op  haar af  en keek haar strak aan.

			‘Mevrouw Steinmeyer,’ zei hij.

			Zijn toon was killer dan  ooit.  Zijn  poedelhaar was nat van de regen  en  de druppels hingen aan  zijn  neus. Zijn stropdas was vandaag niet  alleen  lelijk maar  ook  nog  eens gemaakt  van een stof die het water als een dweil opslobberde. Zijn bolle ogen weer­kaatsten de  schittering van  de oranje met blauwe  zwaailichten.

			‘Kent u  hem?’

			Krakende berichten over de radio, geflikker van zwaailichten,  vonkenregen in de schijnwerpers,  opschudding, sensatie… Christine probeerde haar  gevoel van onbehagen onder controle te houden, rustig  te ademen. Max…  Max  lag daar languit tussen  zijn kartonnen dozen.  Daarvandaan kon ze alleen zijn  gezicht zien, en zijn wijd geopende ogen die ondanks de regen zonder  te  knipperen naar de  hemel staarden, of naar de wolken, of  naar een fijne­re plek  dan  dit  kleine stukje van  de  planeet. Mannen  in  witte pakken  met blauwe  handschoenen en sloffen stonden over hem heen gebogen. Met een groot vierkant toestel  maakten ze foto’s en liepen ze  heen  en  weer tussen het lijk  en een busje met  verhoogd dak.

			‘Ja.  Hij heette Max.’

			‘Max hoe?’

			‘Ik ken zijn achternaam niet. Ik kletste  wel eens  met hem…  Hij was vroeger leraar… Daarna  is het  misgegaan  en is hij op straat beland. Wat  is er  gebeurd?’

			‘O,’ zei Beaulieu  arrogant.

			Hij keek haar streng aan.

			‘Hij heette geen Max,’ corrigeerde hij haar.

			‘Wat?’

			‘Hij  heette Jorge Do Nascimento, en hij heeft nooit voor de klas  gestaan. Hij leefde  al  bijna dertig jaar op straat. Ik  denk  dat ik hem  nooit anders gekend  heb, hij was een beroemdheid in deze stad, geloof me, o  ja.  Hij leefde waarschijnlijk  al op straat toen  ik  nog  in de  schoolbanken zat.  In de tijd dat  ik  nog straatagent was  namen  we  hem regelmatig  mee voor openbare dronkenschap… Ik heb hem wel eens  zijn  schoenen uit zien trekken… Als u gezien had hoe beschadigd zijn voeten  waren…  Weet u  waarom,  mevrouw  Steinmeyer? Polytoxicomanie. Omdat  ze geen geld hebben, gebruiken ze alles wat voorhanden is. Eerst alcohol en medicijnen, want die krijgen ze  vergoed  van de verzekering: tran­qui­lizers,  antidepressiva die hun weinig  kritische  artsen  voorschrijven.  En hasj  natuurlijk. En heroïne ook, dat is goedkoper  dan coke. Ik  hoef  er niet bij te vermelden dat wat je op straat vindt zelden  van goede kwaliteit is. Het wordt met  allerlei troep versneden: paracetamol, cafeïne en zelfs krijt…  Omdat de  dope niet zo sterk  is combineren ze die  met  alcohol en medicijnen  om  het effect te vergroten, waardoor de  crash nog  lastiger is. Daarom  ijsberen verslaafde daklozen ’s  nachts over straat, dat helpt ze om het  ongemak  van de crash te verdragen.  Vandaar die  beschadigde voeten. Maar ik verzeker je dat  Jorge  geen aids heeft, hij had alleen hepatitis B en C. Dat  had  hij waarschijnlijk  opgelopen toen hij een  rietje met andere junkies deelde… O, en hij had net  tbc gehad. Vond u hem niet moe en mager? Hij was nog  maar zevenenveertig maar hij  leek wel vijftien  jaar ouder.’

			Hij had er inderdaad  ineens versleten uitgezien. Ze  had de uitputting in  zijn ogen gezien, die van iemand die zijn nederlaag, de  zinloosheid van  zijn strijd erkent.

			‘Maar ja… hij was wel  dol  op boeken.’ (Hij tilde zijn rechterhand op en hield  als bewijs een tasje met een boek omhoog: de roman  van  Tolstoj  die  Max in zijn zak  had toen hij  bij  haar thuis  was. Ze rilde,  er zat bloed op.) ‘En  van  klassieke muziek.  Ik weet  nog dat hij het eindeloos over Russische romanschrijvers,  barokke  muziek, opera kon hebben… Op het politiebureau zeiden ze soms dat hij zijn kop moest  houden,  maar ik schreef altijd  de titels en  de naam  van de auteurs op… Ik denk dat ik een groot deel van mijn  algemene kennis aan hem te  danken heb,’ zei hij  met een triest lachje.

			‘Is  hij ooit getrouwd geweest?’

			Beaulieu schudde  van  nee. Hij veegde  zijn  loopneus  af.

			‘Niet dat  ik  weet,  nee.’

			‘Waarom  heeft  hij tegen  mij gelogen?’

			Hij haalde zijn  kletsnatte schouders op.

			‘Kijk, Jorge verzon graag verhalen,  anekdotes,  fictieve  levens.  Een  beetje  zoals u… Misschien probeerde hij een leegte  te vullen, zijn fantasieloze leven  wat te verfraaien. Of misschien kwam het  voort uit zijn liefde voor romantiek,  wie zal het zeggen. Door  zijn  leugens  maakte hij  een  soort  romanfiguur van zichzelf, een soort nazaat van Dickens en  Dumas.’ (Hij knipoogde naar haar.)  ‘Dankzij hem  heb ik nieuwe  schrijvers ontdekt… Ik  mocht die  Jorge wel.’  (Hij keek haar op een  manier aan die ze alleen maar als argwanend  kon  bestempelen.) ‘En  nu is  hij overleden.  Voor uw  appartement. En als ik uw buren mag geloven,  dan praatten jullie vaak met elkaar… Hij  mocht zelfs bij u  binnenkomen.’

			Haar buurvrouw… Die vuile,  hypocriete moraalridder had ze graag de  nek omgedraaid.  Ze  voelde de regen met zijn talloze vingers op haar hoofd  trommelen.

			‘Wat is er gebeurd?’ herhaalde  ze.

			‘Hij is neergestoken. Afgelopen nacht. Maar niemand  had het in de  gaten tot  iemand bloed op de stoep ontdekte…’

			Afgelopen nacht… Toen was ook haar  hond vermoord, zij verkracht  en gedrogeerd… Het was  alsof  haar hele  lichaam  in  een ijsblok veranderde.

			‘Was u thuis  vannacht, mevrouw  Steinmeyer?’

			‘Nee.’

			‘Waar  was u?’

			‘In het Grand Hôtel de l’Opéra.’

			‘Waarom?’

			‘Dat zijn mijn zaken…’

			Weer die argwanende blik in zijn ogen.

			‘Waarom heeft u  deze man binnengelaten?’ vroeg  hij. ‘Een  dakloze, een alcoholist, die  stonk en  van wie u  niets wist…’

			Ze zocht  naar een  antwoord.

			‘Uit… compassie?’ hielp hij haar. ‘Had u medelijden met  hem omdat  het  koud was, omdat het sneeuwde,  omdat u hem  elke  ochtend onder uw raam zag,  is dat  het? En heeft u toen besloten  om  hem een warme maaltijd en  wat menselijke warmte te  geven?’

			‘Ja, dat  is het.’

			Hij boog zich naar haar  toe  en ze  voelde  zijn adem  in haar  oor.

			‘Denkt u  dat ik  een idioot  ben? Dit spelletje gaat u niet winnen.  Ik zie aan  alles dat u  liegt. Dit is al de tweede  keer dat  u  op  mijn pad komt, en  elke keer  gebeuren er  gewelddadige dingen. Ik weet  niet wat u bekokstooft, ook niet wie u precies  bent,  of  wat  u doet,  maar daar kom ik nog  wel achter. Ik  maak  u het leven zuur, totdat ik dat  smerige geheimpje van u achterhaald heb.’

			Hij haalde zijn neus op. Hij  was verkouden  aan  het worden. Maar het kon  ook een teken  van  minachting zijn.  Ze  schudde haar natte haar  uit en zette  haar capuchon weer op.

			‘Bent  u klaar?’

			‘Voorlopig wel.’

			Door  de regen zag de lichte gevel er  donker en glanzend uit. Ze trilde  zo van woede en  ongerustheid dat ze de  code van de voordeur twee keer opnieuw moest intoetsen.

			Servaz haalde  zijn zakdoek  tevoorschijn  en snoot zijn neus. Hij was bevroren doordat de  ijskoude  regen via  zijn kletsnatte boord in zijn  nek droop. Wie  was die vrouw?  Hij had  gezien  dat Beaulieu knalrood werd toen  hij met haar praatte, hoe de  woedde in  de ogen  van  de luitenant opvlamde terwijl hij normaal gesproken alleen maar  onverschillig en apathisch keek. Hij had  ook gezien dat  deze vrouw diezelfde  middag bij de  McDonald’s  een  afspraak  had met Léonard Fontaine, die hij schaduwde, en hij had hun gespannen  gesprek van een afstandje gadegeslagen.  Hij was ze  af en toe uit het oog  verloren, maar hij had duidelijk de bezorgde houding van Fontaine gesignaleerd en ook  de perplexe  en verontruste blik van de vrouw toen ze vertrok.  Was zij zijn  volgende slachtoffer?  Hij  had  spontaan besloten haar te  volgen, hij wist  toch wel waar  Fontaine  woonde en werkte,  hij  kende zijn  gewoonten, en hij  zou hem zo  weten te vinden terwijl  hij  van  haar niets wist…

			En nu maakte ze op een plek  die  sterk op een misdaadlocatie  leek  een luitenant van  de misdaadpolitie pisnijdig. De recherche  was al in  actie gekomen. Beaulieu… Hij  was liever  Vincent of Samira tegen het lijf gelopen. Hij keek  of er geen  officier van justitie in de  buurt was  en  kroop  toen onder het politielint door. Hij duwde zijn badge onder de  neus van  een  agent.

			‘Martin?’ zei  Beaulieu toen hij hem aan  zag komen. ‘Wat  doe jij nou hier? Ik dacht dat je in de ziektewet zat.’

			‘Ik werd gebeld door  vrienden die in dit  complex  wonen. Ze willen weten wat er  gebeurd is. En ik was toch in  de  buurt…’

			Beaulieu was  niet helemaal gek en keek hem minachtend aan.

			‘Zeg maar dat  ze de volgende keer naar  de lokale  omroep kijken,’ zei hij terwijl hij  naar een  camera onder  een grote  paraplu  wees.

			Servaz zag ook  ramptoeristen  die het schouwspel met hun  mobieltjes filmden.  Vuile gluurders. De luitenant  haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en bood hem er  een aan.

			‘Nee, dank  je,  ik ben gestopt.’

			‘Een dakloze,’ zei Beaulieu. ‘Hij  is  vannacht neergestoken. Maar omdat niemand aandacht  aan hem  besteedde kwam er  pas na  een  paar uur iemand achter  dat er bloed uit de  dozen stroomde… Jorge, zegt die  naam je iets? Ooit hing hij in de buurt  van het politiebureau rond, bij  het Kanaal van Compans…’

			Hij  knikte van ja.

			‘Sliep hij  in  deze straat?’

			‘De laatste tijd wel.’

			Servaz niesde en  haalde zijn zakdoek  weer tevoorschijn.

			‘Ik zag  je met  een vrouw praten  toen ik net aankwam. Je zag er erg opgefokt uit. Wie was dat?’

			De luitenant wierp hem een bedachtzame blik toe.

			‘En wat interesseert jou dat?’

			Hij haalde zogenaamd sullig zijn schouders op.

			‘Je weet  hoe  het gaat…  Werk is als  dope: afkicken is een hel.’

			Beaulieu keek hem aan alsof  hij wilde zeggen: nee dat weet ik  niet,  en dat wil  ik  ook niet weten.

			‘Een gestoord  wijf,’ antwoordde  hij ten slotte. (Servaz zag hoe hij in gedachten  wegzonk.)  ‘Het is raar… Ze is onlangs  bij een andere zaak betrokken geweest, ik heb  haar zelfs onder toezicht gesteld… Ik kan  haast niet geloven  dat er sprake van  toeval  is…’

			‘O  echt?’

			‘Een meid had aangifte  tegen haar  gedaan omdat  ze haar geslagen  en verwond  had.  Ze  was  flink  toegetakeld…  Ze  verklaarde dat  zij het  gedaan  had. Ze werkten samen bij  Radio  5. Schijnbaar hadden ze samen wat seksspelletjes  gedaan die niet  zo goed  waren  afgelopen. Het slachtoffer had  zich laten betalen om mee te doen en  die andere wilde  haar geld  terug. Zoiets,  twee lesbo’s die elkaar  te  grazen nemen, beiden even  gestoord als je het mij vraagt.’

			Beaulieu schudde  met  een onpasselijke blik zijn hoofd, alsof hij niet  kon bevatten wat er van de  wereld  geworden  was.

			‘Maar dat is niet alles… Die trut  was zelf ook al  twee keer op het bureau geweest. De eerste  keer om te vertellen dat ze een brief in haar  brievenbus  had aangetroffen  van iemand die  een zelfmoord aankondigde. Ze  wilde dat we dat  onderzochten. Maar uit alles bleek dat ze  die brief  zelf  had geschreven. De  tweede keer was er  ronduit  sprake  van een  complot:  een kerel had  op haar deurmat gepiest, was bij  haar  binnengeslopen,  had haar op het radiostation waar ze werkte  gebeld, en ook thuis… Die  jonge stagiaire die door haar  zegt  te zijn mishandeld  had haar  zogenaamd gedrogeerd en haar, toen  ze buiten westen  was, naar huis gebracht waar ze naakt wakker  werd! Een  absurd  verhaal. En  nu vinden  we een  lijk voor haar deur, het lichaam van  die arme  Jorge, met  wie ze  vaak praatte en  die ze volgens  haar  buurvrouw in ieder geval één keer bij haar binnen heeft  gelaten…  Jezus,  welke  vrouw  haalt  nu een zwerver in  huis en laat zich tegen betaling  pakken door een grietje van twintig?’

			Beaulieu  bekeek  de hoge gevel. Achter bijna alle ramen  brandde licht  en de balkons stonden bijna  net  zo  vol als die  van het Fenicetheater tijdens  een première.

			‘Hoe heet ze?’ vroeg  Servaz na een tijdje.

			‘Steinmeyer. Christine Steinmeyer.’

			Christine…

			‘Heeft  ze ook over opera gesproken?’

			Abrupt draaide de luitenant  zich om en keek  hem  intens aan.

			‘Wat?’

			‘Opera…  Heeft ze dat woord uitgesproken?’

			De  ogen van  Beaulieu  veranderden in kleine  spleetjes. Hij  staarde naar zijn druipende stropdas en  ging  even  in  zijn gedachten op.  Toen wierp hij Servaz een vernietigende  blik toe.

			‘Jezus, hoe weet jij  dat nou? Ze zei dat die kerel  die  haar  lastigviel een opera-cd  bij haar had achtergelaten.  Je bent hier niet bij toeval, hè?’

			‘Nee.’

			‘Godver, kloothommel,  dat had je ook  wel eerder kunnen zeggen! Wat weet  jij precies over  dit verhaal? Want ik weet  niet of je het weet, maar ik heb de leiding over dit onderzoek!’

			Servaz staarde een tijdje naar de gevels,  naar de smalle  dak­goten op  de hoeken van de  kroonlijsten  en de kleine  druiplijsten die grote stromen  glinsterend water uitbraakten, en naar  de kroon­luchters aan  de  plafonds achter de  gestalten die hen gadesloegen.

			‘Laat  mij haar  wat vragen  stellen,’ zei hij. ‘Daarna  praat ik  je bij…  Want  wat nou als ze  de  waarheid spreekt?’

			Hij zag Beaulieu  verschieten. Zijn  mond hing  open.

			‘Als je dat echt denkt, dan ben je net  zo gestoord of net  zo  stoned  als zij! Je kunt haar niet zomaar  verhoren,  dat is mijn  taak!’

			‘Heb je  de code van de  entree?’

			‘Godverdomme, Servaz! Waar  ben je in godsnaam  mee bezig?’

			‘Ik verzeker je dat je het grotere  geheel  mist.  Je zit er  helemaal  naast. Zeg eens, zit ik er vaak naast? Is  het mijn gewoonte om  op  mijn bek te gaan?’ (Hij zag de jonge luitenant  aarzelen.) ‘Ik  heb geen dienst,  ik zit  in de ziektewet… Dus  jij  mag de  kastanjes uit het vuur halen. Ik wil  haar alleen maar  een paar  vragen stellen,  dat  is alles.’

			Beaulieu schudde zijn  hoofd.

			‘1945…’

			‘Meen je dat?’

			‘Dat meen ik.’

			Ze  knipte het  licht aan en luisterde naar  de stilte. Hij was hier  geweest… Opeens wist  ze het zeker. Terwijl ze weg  was. Hij  had  wel verrekte veel lef om  zich weer op de  plaats delict  te  wagen  terwijl het  lijk van Max…  van  Jorge daar nog lag. Ze zocht met ingehouden adem naar  een  spoor en zag toen de cd  liggen. Op de salontafel. Ze liep erop  af.

			The  Rape of Lucrecia.  Benjamin Britten.

			Ze durfde te wedden dat deze met zelfmoord  eindigde…

			Aan de andere kant zag  ze nog  iets  liggen. Een  vel papier.  Een  handgeschreven  brief…  Met  trillende hand pakte ze hem  op en  de  brief bevestigde wat  ze al dacht:

			Je weet wat je te wachten staat.  Je kunt  de klus maar beter zelf klaren. Laten we  het  afronden. En  als je nog een keer opstandig bent, dan nemen we  je moeder te  grazen…

			Het duizelde haar. Heel even  had ze de neiging  om naar het  raam te  lopen en die  smeris die beneden stond te roepen. Toen viel haar een  detail  op. Ze kreeg pap  in haar benen. Het  was haar eigen handschrift. Perfect nagebootst, in  ieder geval in  de ogen van  iemand die  geen expert was.  Ze vroeg zich af  of een  grafoloog wel het onderscheid kon maken. Ze zat in de val. Alweer. Want ze wist wat  die  eikel van  een smeris zou denken: dat ze  hem zelf  had geschreven, net als die andere brief. Dat ze  gek was. En gevaarlijk. Ja,  een gevaarlijke  gek.

			Weer was haar vijand haar een stap voor.

			Ze dacht terug aan wat er eerder die dag was gebeurd en dat ze de neiging had gehad  om medelijden met hem te hebben.  Maar nu  bleven haar ogen droog.  Haar gedachten  verplaatsten zich  naar  het lijfje  van  Iggy, dat  in de badkamer lag. Ze moest een  graf voor hem vinden,  ze kon hem niet  eindeloos daar  bewaren. Wat zou er  gebeuren  als de politie hem vond? Ze  dacht  aan haar vijand, die in één nacht  haar hond gedood, haar verkracht en een man vermoord had:  hij had  razendsnel  gehandeld.  Alle  grenzen waren verdwenen, alle  remmen  van haar woede waren los:  dit  was  een doodstrijd. De gedachte bracht haar  aan het wankelen.  Ze dacht aan die vrouw  die zelfmoord  had gepleegd. Célia. Ze  voelde de woede weer in  haar opkomen. Zij  zou  sterker zijn, zij  zou zich verzetten, ze had  niets meer te verliezen. Ze  moest Léo vertellen wat  er die  avond  gebeurd was, hem zeggen  dat Hij nog een  grens had overschreden… Hij  moest gewaarschuwd worden  voor het gevaar. En Gérald ook…

			De stilte in het appartement  werd doorbroken door het gerinkel van de  deurbel en ze verstijfde  terstond.

			Ze keek  naar de voordeur.  Zou hij zo gek, zo  brutaal, zo stom zijn om  bij  haar  langs  te komen terwijl de  straat  vol smerissen stond?  Waarom ook niet?  Het zou  een  verdomde apotheose zijn… Ze stelde zich even voor  hoe  hij haar uit het  raam duwde,  de diepte in, en dan vertrok.  Iedereen zou denken dat  ze geen  uitweg meer zag en ervoor gekozen had om  een einde aan haar leven te maken.  Een operawaardig einde. Misschien zette hij wel muziek  op voor hij tot zijn  daad overging.

			Nee, zei de  stem  van Madeleine.  Stop met die  onzin,  hij  is veel  te  voorzichtig om hier nu te verschijnen. Hij probeert je  langzaam gek te maken, Chris.  Hij  neemt geen enkel onnodig  risico.

			De bel  ging nog een keer. Iemand drong aan…

			De politie, dacht  ze.  Ze komen  me  halen…

			Ze sloop  naar de deur  en  keek door  het  spionnetje. Ze wist zeker  dat  ze de man die  aan de andere kant van de deur stond nooit  eerder  had gezien. Een jaar of  veertig.  Dik bruin haar, een baard van  een week.  Wallen, ingevallen wangen, maar een goed figuur.  Hij zag er niet uit als een moordenaar. Ook  niet als een gek.

			Toen bungelde er  een politiebadge voor het spionnetje. Ze deed  een  stap  achteruit.

			Shit.

			Ze  deed de ketting  op de deur en opende hem op een  kier. Hij knipperde met  zijn ogen, alsof hij  net wakker werd,  en  ze wisselden  een voorzichtige blik uit.

			‘Ja?’

			De  man knipperde weer. Hij keek haar even zwijgend  aan en probeerde  haar te peilen  terwijl hij zijn badge  wegstopte. Er  zat niets  vijandigs  in zijn blik. Er tekende zich zelfs een  glimlach af  om  zijn lippen.

			‘Ik ben  Martin  Servaz,’  zei hij. ‘Ik ben commandant bij de poli­tie. En in tegenstelling tot  mijn collega’s geloof ik uw verhaal wel.’
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			37

			Accessoires

			Op  een gegeven moment  was ze opgekruld op de bank in slaap  gevallen. Hij zei  tegen zichzelf dat dat kwam door de daling van de  adrenalinespiegel. Hoe lang had ze zich al niet veilig gevoeld? Ze had de wollen deken tot  onder haar kin opgetrokken en  hij  bleef onderuitgezakt in  de fauteuil naar  haar  kijken.

			Vergeleken  met haar leek hij bijna fit. Ze had diepe donkere kringen  onder haar  ogen, haar haar was  droog en  gespleten en  haar jukbeenderen  staken  uit  als fossielen op het werkterrein  van  een paleontoloog. Ze had  het zwaar te verduren  en  dat  was haar aan te zien.  En toch moest ze sterk zijn, anders had ze de aardschok die haar leven plotseling verwoest had, en die  in slechts  een paar dagen tijd hele delen uit haar bestaan had geslagen, nooit  overleefd. Het was een ware Blitzkrieg… Die klootzak wist wel wat een verrassingsoorlog  was, o  ja, echt wel.

			Ze  had  hem ook over  haar  ontmoeting  met Fontaine verteld.  Haar twijfels, Cordélia’s bekentenis.  Over  één ding  beschikte zij  echter  niet: het dagboek  van Mila. Waarom had hij er niets over gezegd tegen haar?  Hij schonk zichzelf nog  een glas van die heerlijke Côte Rôtie  in  die ze twee  uur eerder had ontkurkt.  Waarom?  Nou, omdat  hij haar niet kon vertellen dat hij de astronaut  op heterdaad wilde betrappen  en dat zij in feite  zijn… zijn  lokaas was.

			Zijn  telefoon trilde. Weer Beaulieu. Hij  had al vier sms’jes  gestuurd. Servaz  stond op en liep  naar de slaapkamer. De zwaailichten drongen door  het raam naar  binnen en  hun  felle kleuren verlichtten het plafond en de  beddensprei.

			‘Servaz,’  zei hij.

			‘Wat doe  je  in godsnaam? Je zei drie vragen!  En waarom fluister je?’

			‘Ssst, ze is in slaap gevallen.’

			‘Wat?!’

			‘Zij heeft het niet gedaan. Ze heeft hem niet  vermoord.’

			‘O nee? En hoe weet je dat?’

			‘Omdat ik zo mijn idee heb over wie het gedaan heeft.’

			Hij hoorde  Beaulieu hard  zuchten.

			‘Martin, ben je aan het doordraaien of zo? Wat is dit voor onzin? Je komt  uit  het niets  aanzetten en  opeens weet je  meer dan wie dan  ook? En het buurtonderzoek dan? En de conclusies van de officier? Je hebt verdomme niet eens  een blik op het lijk geworpen.  En wie  heeft het volgens jou  dan  wel  gedaan?’

			‘Je gelooft me toch niet als ik het je  vertel.’

			‘Huh, wat? Ik ben die  raadseltjes van  jou zo zat,  Servaz! Voor de draad ermee!’

			‘Léonard  Fontaine.’

			Er klonk even een stilte vol  ongeloof  voor Beaulieu  weer iets kon uitbrengen:

			‘De astronaut?’

			‘Mmm.’

			‘Dat is een geintje,  of niet? Zeg me dat het een geintje is…’

			‘Absoluut  niet.’

			‘Servaz,  ik weet niet wat  er aan de  hand  is, maar als je mij voor  de gek houdt…’

			‘Ik ben nog nooit zo  serieus geweest. Fontaine is ergens bij betrokken  waar  je geen weet van hebt…  Hij is slim,  hij  is geschift, en hij zit  overal achter.  Daar ben  ik net zo  zeker van als dat twee plus twee vier  is.  Herinner  je je die kunstenares  nog  die vorig jaar een eind aan haar leven maakte in  het  Grand Hôtel Thomas Wilson?  Dat was zijn minnares…  Net als Mila  Bolsanski, de ex-astronaute die me haar dagboek heeft toevertrouwd waarin ze alles beschrijft wat  Fontaine haar heeft  aangedaan.  Ze beschuldigt Fontaine ervan dat  hij haar herhaaldelijk geslagen en verkracht heeft  toen ze in  Sterrenstad waren, maar de  zaak  is door de Russen en de European Space  Agency in de doofpot gestopt ter  meerdere eer en glorie van de verovering  van de  ruimte,  vermoed ik. Christine Steinmeyer  heeft hem op zijn verzoek vanmiddag nog ontmoet  in een bar, vlak  voor ze  jou tegen het lijf liep toen ze naar huis ging.’

			‘En hoe weet je  dat?’

			‘Ik was  erbij.’

			Ditmaal was het langer  stil.

			‘Tot nu toe  had ik  niet genoeg bewijs in  handen om die smeerlap klem te zetten. Maar als we kunnen  bewijzen dat Fontaine  Jorge  te pakken heeft genomen, dan verandert dat  alles.’

			Beaulieu floot.

			‘Jezus. Weet je zeker  dat  je me niet in  de zeik neemt?’

			Servaz hoorde dat hij  een sms’je  binnenkreeg.

			‘Dus die telefoontjes, die  mishandelde hond  en  die bedreigingen waren  geen flauwekul?’

			‘Alles is waar. Deze vrouw is het slachtoffer van  een extreem intelligente en extreem zieke  gek  die  haar het leven al een tijdje zuur maakt.’

			‘Niet te  geloven,’  zei Beaulieu  zacht aan de  andere kant van de lijn.

			‘Inderdaad.’

			‘Wat doen we?’

			Alles op zijn  tijd, niet te snel, dacht  hij. Beaulieu was op zich  geen licht,  maar hij was  een  serieuze  en  fatsoenlijke smeris, en  vooral  ook iemand die niet alleen gefocust was op zijn  carrière,  nieuwsbrieven en nieuwe  richtlijnen, wat  hem tot  een goede rechercheur maakte.

			‘Corinne Délia,’  zei hij.  ‘Vanaf morgen verlies je haar geen seconde  uit  het oog.  En  ook haar  vent niet, ene Marcus. Vooral  haar vent niet.  Misschien heeft  hij Jorge  vermoord. Ik kan  me haast niet voorstellen dat Léonard  Fontaine zijn  handen zelf rechtstreeks bevuilt… Maar  als  ze contact met elkaar  hebben en wij ze  kunnen  pakken,  dan  helpen ze ons om hem ten val te  brengen.’

			‘En jij?’

			‘Ik ga kijken wat ik  uit deze vrouw  loskrijg.’

			‘En wat zeggen we tegen onze superieuren?’

			‘We zeggen niets. Ik  zit officieel in de ziektewet, weet je nog. En als Fontaines  naam uit de hoge hoed komt, zullen ze allemaal  proberen zich in  te dekken. En dan  zijn we de lul.’

			‘Ik ben nogal hard geweest tegen die vrouw,’ zei Beaulieu  min of meer berouwvol.

			‘Dan bied  je haar volgende keer maar je excuses aan.’

			Hij hing op.  Zag een rode 1  op het berichtenicoontje.  Hij  tikte het aan met zijn vingertop. Plop. Margot. Hij  opende  het bericht. Plop.

			Ik kom morgen  om 8  uur langs.  Kus.

			Hij glimlachte.  Ze vroeg hem nooit of het  wel uitkwam.  Of hij van plan was  om  uit te slapen. Of hij dan al  toonbaar was. Niet eens of  hij  er eigenlijk wel  was.  Nee. Ze  vroeg hem niets van dat alles.  Eigenlijk had hij  gewoon geen  keus. Wanneer had  zijn doch­ter hem trouwens ooit de  keuze gelaten?  Hij  glimlachte en typte  OK,  want dat was korter dan  ‘goed’, waar hij  op zich  natuurlijk wel de voorkeur  aan gaf, en verzond het  bericht.

			Plop.

			Hij  glimlachte nog  steeds.

			Klotemobieltjes.

			Ze  werd wakker. Ze leek hem niet direct te  herkennen en hij zag een kortstondige zweem  van angst in haar ogen, die  gelijk weer  verdween.

			‘Ik heb  geslapen,’  constateerde ze. ‘Lang?’

			‘Minder dan een uur.’

			Ze pruilde vaagjes en op dat moment zag  hij dat ze heel  mooi had kunnen zijn  als  ze nu niet  op Madame Bovary op  haar  sterfbed  leek.

			‘Het  is koud hier. Ik zet de verwarming wat hoger.’

			Ze duwde de deken weg  en bleef voor de fles Côte Rôtie stilstaan.

			‘Lijkt het maar zo  of zit er  minder in?’

			‘Twee  glazen,’ zei hij  verontschuldigend. ‘Terwijl  u  sliep.’

			Hij wees op  de medicijndoosjes die over  de bank  verspreid lagen.

			‘Slikt u dat allemaal?’

			Ze liep rood aan.

			‘Dat is tijdelijk,’  antwoordde ze. ‘Ik had  het  nodig  om overeind  te blijven.’

			‘Mmm.’

			Hij liep naar het raam, duwde  zijn voorhoofd tegen  het koude glas en keek naar de  lichten in  het  donker. Hij zag zijn eigen gezicht in het  glas,  van heel nabij. Een zorgelijk gezicht.  Er  waarde daarbuiten iets rond. Iets kwaadaardigs. Iets listigs. Hij moest hem niet onderschatten.  Zijn slachtoffers waren geen makkelijke prooien, het waren allemaal sterke, intelligente vrouwen. Maar  hun beul was dat nog meer: een geduchte vijand,  zelfs voor hem. Dat wat zich  in het donker ophield, wachtte op een volgende beweging, een nieuw signaal. Als een  haai. Ze moesten vanaf  nu zo min  mogelijk signalen verzenden.

			‘Ik  weet een plek,’  zei hij.  ‘Een prachtige  plek.  Op de Zwarte­berg. Boven het Meer van Saint-Ferréol. Het is  er  prachtig in de herfst en het  voorjaar. En  ook in de winter, als er een  dun laagje sneeuw  ligt.  Eigenlijk is het  er alle  seizoenen mooi. We kunnen hem daar  begraven, wat vindt  u daarvan?  Het  is  iets  meer dan een  uur rijden.’

			‘Gaat  u  dan mee?’ vroeg  ze.

			‘Uiteraard.’

			Hij legde het lichaam van Iggy in de la van de vriezer, waar hij eerst alle pizza’s, zakken Kantonese rijst en potten room met bieslook,  olijfolie en truffel uit  gehaald had. Alhoewel het  hondje opgekruld lag, paste hij er  alleen  diagonaal  in.

			Een  geïmproviseerd mortuarium…

			‘De onderste la,’ zei hij. Niet  meer openmaken tot  ik terug ben, oké?’

			‘Oké.’

			‘Beloof het me.’

			‘Beloofd.’

			Hij keek op  zijn  horloge.

			‘Hij komt niet vannacht,’ zei  hij. ‘Hij komt waarschijnlijk helemaal niet  meer  met al die politie in de buurt.’

			Ze keek hem onderzoekend  aan.

			‘Weet u  dat zeker? En  wat als uw collega’s  allemaal naar  huis zijn?  Als iedereen in het gebouw weer  slaapt?  Als de straat uitgestorven is?  Wie kan me dat garanderen?’  (Hij zag  haar aarzelen.) ‘Kunt  u  niet blijven? Alleen vannacht? Tot ik  alles geregeld heb?’

			Hij  wist  dat hij geen surveillance kon  oproepen omdat hij  officieel niet aan het werk  was.

			‘Ik heb morgenochtend  een  afspraak,’  antwoordde hij terwijl hij het telefoonnummer van  Beaulieu in zijn telefoon  zocht.  ‘Morgenvroeg.’

			‘U  kunt mijn wekker gebruiken. Alstublieft.’

			Hij twijfelde even.

			‘Oké,  prima.  Maar ik neem  het bed,  ik haat  slapen op de bank.’

			Ze  glimlachte.

			De vrouw  stak een sigaret op.  De vlam  van de aansteker verlicht­te  kort haar  gelaat. Ze stond  honderd meter verderop langs de stoep geparkeerd en  had  de hele vertoning vanuit haar  donkere auto  aanschouwd,  zonder dat iemand haar opmerkte. Zodra ze de sirenes in de buurt  had gehoord  was ze teruggegaan naar  haar auto, die op de derde verdieping van  de parkeergarage des  Carmes  stond.

			Daarna  had  ze in de straat geparkeerd, ver  genoeg  om niet opgemerkt  te  worden, dichtbij genoeg om de ingang van het appartementencomplex te  kunnen  zien.  Toen de twee  smerissen die buurtonderzoek deden na  een paar uur in de  buurt van haar  auto kwamen,  was ze gewoon uitgestapt  en had ze voor hun neus haar auto op slot gedaan terwijl  ze  hen ontspannen  aankeek. Ze hadden gevraagd  of  ze daar al lang was,  ze had geantwoord dat ze net  kwam aanrijden. Op haar beurt  had ze gevraagd:  ‘Waarom, wat is er  aan  de hand?’ Ze hadden gelijk geen interesse meer in haar.

			De  vrouw startte rustig  de auto, voegde uit en  parkeerde een  stukje  dichterbij.  De forensische  recherche  en de nieuwsgierigen  waren vertrokken en de straat was weer rustig. Drie uur ’s morgens.  Die smeris  was  niet naar buiten  gekomen. Ze verroerde zich  niet, nam  alleen het  ene trekje  na  het andere, blies in het donker de  rook tegen  het  autodak en dacht eraan dat Christine taaier  was dan  ze aanvankelijk  had gedacht. Ze had nooit verwacht dat  die  trut een dergelijke crisis zou doorstaan.  En  nog minder dat ze  terug zou slaan. Cordélia  had haar gebeld vandaag,  het kind  kwam vrij nerveus  en gestrest over.  Ook  daar moest ze nog wat  maatregelen treffen.  De boel begon een beetje uit de  hand te lopen. Maar goed, het was slechts een kwestie van corrigeren en aanpassen. Het vervelendste  was de  ontmoeting tussen Christine en die  smeris. Ze  had nu een  stevige bondgenoot, was niet meer  geïsoleerd,  aan zichzelf overgeleverd.  Ze  hoefde niet meer op haar zelfmoord te rekenen. Shit. Misschien was het een  fout geweest  om die smeris op  het  spoor van Célia Jablonka en Léonard te  zetten. Maar toch wist ze heel goed waarom ze  dat gedaan  had. Alleen nu leek het haar  niet  zo’n  goed idee meer. Ook al  verdacht die smeris  Léonard nu. Ditmaal zou  Léo  er niet zo  goed vanaf  komen,  ze had genoeg keitjes gestrooid die naar hem leidden.

			Christine zou  geen  zelfmoord  plegen. De  vrouw  voelde een vlaag  haat  via  haar  slokdarm naar haar keel  opkomen.

			Rustig blijven.

			Het was tijd  om korte metten met haar te maken. Op een radicalere manier. Haar instinct fluisterde het haar in, het spel had  lang genoeg geduurd. Jammer dan van  die zelfmoord, van haar goed geoliede plan, een verdwijning was ook goed.

			Ze nam  nog een trekje en ademde het heerlijke  gif diep in. Haat, jaloezie en  woede waren  drie even zalige soorten  gif.
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			Van  het toneel

			Toen  de  wekker om  zeven  uur  ging stond  Servaz  al onder de douche. Hij wilde op tijd zijn voor de afspraak met zijn  dochter, want als Margot  bij het rusthuis aankwam voor  hij er was, wilde ze zonder meer weten waar hij vannacht geweest  was.

			De  oplossing: er eerder zijn dan  zij.

			En  doen alsof hij in zijn nieuwe húís geslapen had.  Hij stapte uit de douche  en bekeek zichzelf  in  de spiegel. Hij had  zich willen  scheren maar had  niets bij zich, zelfs geen  schone kleding. Hij zou zich in het  rusthuis wel snel omkleden. Zijn kleren waren kledder­nat geweest en nu zagen ze eruit als doorweekt  karton dat weer opgedroogd  was. Hij kamde zijn natte haar  met  zijn vingers  en  liep naar de woonkamer. Hij wierp een blik  op een ingelijste  foto die  op  een van  de weinige  meubels  stond.  Het was een foto  van  Christine met een man van een jaar of dertig met een  bril. Ze knepen hun ogen  samen vanwege de zon  die  in de bril van  de man weerkaatste.  Ze glimlachten.

			Ze zat op een kruk  en bracht een  kop koffie naar haar  mond, met  beide ellebogen op  de  bar.

			‘Wie is dat?’ vroeg hij.

			Ze  wierp een  blik over haar schouder.

			‘Gérald. Mijn partner.’

			‘Hebben  jullie het  goed  samen?’

			Weer die blik over haar schouder. Ze knikte aarzelend.

			‘Niet anders dan andere stellen waarschijnlijk,  met  ups-and-downs. Maar Gérald is een goeie vent.’

			‘Wat doet hij voor werk?’

			‘Hij  doet onderzoek,  ruimteonderzoek.’  Het ene laatje gaat open, het andere gaat weer dicht.  Gérald… Een naam  op een  mentaal etiketje. En een lampje dat begint  te knipperen: ruimteonderzoek… Hij voelde zich gejaagd.

			‘Ik moet gaan,’ zei hij.  ‘Doe voor niemand de deur  open, behal­ve voor mij  of luitenant Beaulieu. U heeft mijn nummer. U kunt me altijd bellen. Dit  is het nummer van Beaulieu…  Voor het geval  u me niet kunt bereiken. En  als  er iemand  aan de deur verschijnt met een  politiebadge, dan zegt u maar  dat  die naar de  maan kan lopen. Er zijn een hoop valse badges in omloop.’

			Ze knikte  bezorgd.

			‘En  als we hem nu eens in  de val  lokken?’ vroeg ze.

			Hij haalde een wenkbrauw op.

			‘Wat als ik nu  hier wegga  en iemand anders hem  hierbinnen op­wacht?’

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘Hij  laat  zich niet in de val  lokken.  Hij weet  dat we hier zijn. Daar  is hij veel  te slim  voor.’

			Die laatste  zin leek haar op  te jagen. Ze knikte met haar  kin,  zonder hem aan te kijken  en  met opeengeklemde kaken,  om aan  te  geven dat ze  hem  begreep. Daarna bracht  ze de kop koffie weer naar haar mond, met neergeslagen ogen, en  draaide hem de rug toe.

			‘Zodra ik klaar ben kom ik  terug. Dan bedenken  we  een strategie.’

			Dat klonk wel wat bombastisch, vond hij zelf. En niet per se geruststellend. Het impliceerde dat hij er nog geen bedacht had.

			Die donderdagochtend  hing er  een dichte en vochtige laag  mist die de weilanden en bossen opslokte  en als  een pijl werd doorboord door het gekras van  kraaien.

			Zo snel als  hij kon ging  hij de trap op naar zijn kamer en zodra de rode DS3  met  het  witte dak de parkeerplaats op reed rende hij weer naar beneden. Hij  liep naar  buiten en keek naar Margot  die met  een stralende  glimlach  haar auto op slot deed.

			Hij  voelde zijn hart samenballen. Hij  hield van dat  gevoel. O ja.

			Met haar lange slanke benen en haar ranke  figuur  in strakke spijkerbroek en  dikke trui  liep ze over  de parkeerplaats. Het zou wel heel eufemistisch  zijn om  te zeggen  dat ze de afgelopen jaren veranderd was.  Drie jaar  eerder, toen Margot zich  in het epicentrum van  een verhaal bevond dat uitliep op  de zelfmoord  van een klasgenoot  en  gevangenisstraf voor een ander, had  ze  piercings en tatoeages genomen  en haar haar,  dat ze in  rebelse pieken droeg, in kleuren geverfd die op zijn allerminst gewoon te noemen waren. Ze was toegelaten tot de meest  prestigieuze universiteit  van de regio (hij herinnerde  zich nog  de  prachtige dag waarop hij  haar voor het eerst had meegenomen naar Marsac):  een plek  die  barstte van de oude tradities en  een bijna monastieke  onverbiddelijkheid, maar dat weerhield haar  er  in  die tijd  niet van  om haar  kamer  te behangen met  posters  van  horrorfilms en naar muziek van Marilyn Manson te luisteren.

			Hij  wist  niet goed waar ze tegenwoordig naar luisterde, maar wist wel dat zijn dochter  in een  vrouw veranderd was, in  nauwelijks meer tijd  dan dat een  kikkervisje in een kikker verandert.

			‘Papa,’ zei ze toen ze hem een kus gaf (zelfs  haar stem was veranderd, dat viel hem voor het  eerst  op toen hij  meende haar moeder aan de telefoon te hebben).

			Haar gezicht  was echter niet veranderd. Ze zou altijd op een wild diertje lijken en gasten die onder de indruk waren van haar zelfverzekerdheid en rebelse kant vonden dat vast heel  aantrekkelijk.  Ze had een  tas in haar hand  en haalde er een cadeautje met een gouden strik  en lint uit.  Hij glimlachte als een blij kind.

			‘Wat is dat?’

			‘Maak maar  open.’

			De vochtige  mist trok in zijn lijf.

			‘Kom, laten we naar binnen  gaan,’ zei hij. ‘Het  is  koud hier.’

			Hij liep naar de kleine zitkamer waar, zoals hij verwachtte,  niemand was. In  de rest van het gebouw klonken  inmiddels al wel wat stemmen.

			Hij scheurde het  papier open.  Een box. Mahler, The Complete  Works. Het gezicht van de meester tegen een kleurrijke achtergrond, in  de trant van Klimt, maar  toch  heel kitsch. Zestien  cd’s… Emi Classics. Hij had  gehoord van deze box die  in  2010 was uitgekomen en  meende zich te herinneren dat  er  geen uitvoering op stond waar hij van hield: geen Bernstein,  Haitink  of  ­Kubelik, maar  na een snelle blik zag hij  tot zijn opluchting de namen van Kathleen Ferrier, Barbirolli, Christa  Ludwig, Bruno  Walter, Klemperer en Fischer-Dieskau staan.

			‘Omdat jij een van de laatsten  bent  die nog cd’s gebruikt,’ zei ze plagend terwijl ze  ging  zitten.

			‘Zestien cd’s. Ben je soms bang dat ik me verveel?’

			‘Dat  je  vastroest,’ corrigeerde  ze hem. ‘En?’

			‘En  wat?’

			‘Vind je het leuk?’

			‘Fantastisch zelfs.  Ik kan  me geen mooier cadeau voorstellen. Dank je wel.’

			Dat klonk nogal overdreven, maar ze deed  alsof het  haar  niet  opviel. Ze omhelsden elkaar  weer.

			‘Je ziet  er beter uit  dan de  laatste keer…’

			‘Ik  voel me ook beter.’

			‘Papa, ik ga weg.’

			Hij sloeg zijn ogen  op.

			‘O echt? Waarheen dan?’

			‘Naar Quebec. Ik heb  daar tijdelijk werk gevonden.’

			‘Naar Quebec?’  Dit voelde  alsof hij in een luchtzak belandde.  Hij  haatte vliegen,  en dat gevoel  in zijn maag!

			‘En  waarom  niet  hier?’

			Hij besefte meteen hoe dom zijn  vraag klonk.

			‘Ik ben al  een jaar werkloos, heb veertig  keer  gesolliciteerd. Ik  heb  tien reacties gehad,  allemaal  afwijzingen, verder  niets. Afgelopen  maand  heb ik vier bedrijven in Quebec gemaild,  vier  reacties  gekregen, waarvan  twee positieve. Het is hier dood,  papa.  Er  is geen toekomst meer in  dit land. Ik vertrek  over  vier  maanden… Met  een vakantie-werkvergunning.’

			Hij wist dat zijn dochter graag een baan in de communicatie wilde. Maar hij had echt geen  flauw idee wat dat inhield.  Bakker, smeris, brandweerman,  ingenieur, monteur, en zelfs dealer of huurmoordenaar, dat waren tenminste duidelijke banen. Maar communicatie? Wat hield dat eigenlijk  in?

			‘Voor hoe lang?’  vroeg hij.

			‘Een jaar.  Om te beginnen…’

			Een jaar! Hij zag  al  voor zich hoe  hij de Atlantische  Oceaan  over  vloog in economy class,  tegen het raampje aan geklemd, met de oceaan voor  zo ver het oog rijkt,  wolken,  turbulentie, stewardessen  die hem met medelijden  of neerbuigend aankeken.

			Zijn  blik viel  op de foto  van  Mahler…  Hij dacht terug aan  de foto  van Christines vriendje. Gérald… Hij  had een vreemd gevoel gehad  toen hij die  zag.

			‘… maar  als ik een Young Professional-vergunning krijg, blijf ik  daarzo en daarna…’

			Daarzo… Dat klonk  als het einde van hun vader-dochterrelatie.

			Dat gezicht… Er schoot hem iets te  binnen, dat  gezicht  kwam  hem bekend voor.  Opeens wist  hij zeker dat hij hem  eerder ergens had gezien. Hij had hem niet  direct herkend, want… waarom niet eigenlijk? En opeens  wist  hij  het: omdat hij op de andere foto van opzij te zien  was… De gala-avond in het Capitole, de man met de bril in de spiegel, die zijn kaartje  aan Célia  Jablonka gaf.

			‘… papa, luister  je naar  me?’

			‘Ja,  lieverd.’

			Betekende dat iets?  Nou en  of!  Die  Gérald kende zowel Célia als  Christine, hij was ook een  verbindende factor  tussen hen en Fontaine. En haar dagboek draaide  om Fontaine.  En toch  zat  dit detail hem dwars. Als smeris geloofde hij niet in toeval.

			‘Daarzo,’ ging zijn dochter verder, ‘krijg je  als je een beetje  je best  doet snel meer verantwoordelijkheid. Je kunt  snel  promotie maken. Je…’

			Zijn telefoon rinkelde in zijn zak.

			‘Sorry.’

			Ze keek hem  boos aan. Het was Beaulieu. Hij voelde een tinteling in  zijn  nek.

			‘Ja?’

			‘We hebben een serieus probleem.’ (Beaulieu klonk gespannen.) ‘Ik ben Marcus uit het oog verloren. Hij stapte  vanmorgen op de metro. Ik ben hem gevolgd. Tot aan het eindstation.  Maar daar stond  zijn auto, of  die van iemand  anders,  klaar  op de parkeerplaats van Balma en is hij ervandoor gegaan.  Ik kon nog  net  het  kenteken noteren.’

			‘Shit.’

			‘Wat is er aan  de hand?’ vroeg zijn dochter. ‘Is er iets  mis?  Ben je weer aan het werk? Ik dacht dat  je in  de ziektewet zat…’

			Hij hoorde de afkeuring in haar stem, het waren niet zozeer vragen maar eerder verwijten. Weer die teleurstelling omdat hij  geen tijd voor  haar had  terwijl ze  net vertelde dat ze een van  de grootste beslissingen van  haar leven had  genomen. Een beslissing die voor hen beiden grote consequenties had. En voor de komende jaren.

			‘Het is niks,’ zei  hij. ‘Ga verder.’

			Maar het  was niet niks. Hij  zat met een knoop in zijn maag.

			Met de hete waterstralen van de douche probeerde ze de  spanning van  de  afgelopen dagen en de stijfheid van een  nacht op de  bank  van  zich af te spoelen. Ze had  de badkamerdeur op slot gedaan. De wapenstok, het  traangas  en de  taser lagen vlak bij de wastafel.

			Het  lukte haar een beetje om te ontspannen tot  ze dwars door het gekletter van  het water heen iets  meende te horen.  Geschrokken  draaide ze  de kraan dicht. Waarschijnlijk kwam het geluid ergens uit het gebouw, of uit de leidingen, want  ze hoorde  niets meer. Ze stapte  de  douche uit, droogde  zich af met de grote  badhanddoek die aan het  handdoekrek  hing en  wilde net haar tanden poetsen toen haar  telefoon ging.  Niet haar officiële  telefoon. De prepaid.

			Léo…

			‘Christine, waar  ben je  nu? Thuis?  Ik moet je  zien…’

			‘Wat  is er aan de hand?’

			‘Dat  leg ik je  dan uit… Er gaat iets  gebeuren vandaag.  Luister goed naar  me, dit is wat we doen…’

			Ze noteerde plaats  en  tijd.  Waar wilde hij naartoe?

			Ze vroeg zich af of ze  die  smeris  op de hoogte moest stellen,  maar  Léo had  duidelijk  gezegd dat ze  het  er  met niemand over moest  hebben.  De andere  telefoon ging over, maar toen  ze wilde opnemen zag ze dat het haar moeder was en  liet ze hem overgaan.  Ze  kreeg een bericht dat ze een voicemail had.  Ze luisterde hem  voor de zekerheid  af: ‘Christine met mama.  Ik zag die reportage  op tv  over die afschuwelijke  moord bij  jou voor. Gaat het  goed met je? Bel me  even terug…’ Ze  toetste 3 om  het  bericht  te  wissen. Liep de  badkamer uit naar de  woonkamer. Haar laptop stond opengeklapt  op  de  bar.  Ze twijfelde even, had ze hem vanochtend wel opengeklapt? Ze  ging terug naar de badkamer om de taser en wapenstok  te pakken  en liep toen weer naar de  open keuken. Ze had een nieuwe e-mail. Haar hart ging sneller  kloppen.

			Ze klom  op de hoge kruk en zag dat het een bericht van  Denise was. Ze opende het  met samengeknepen keel:

			Het  spijt me dat  ik  je niet geloofde en je voor  een gek  heb  aangezien. Ik  had het mis.  Ik moet je zien. Het gaat over Gérald. Praat er met niemand over.  Hier  heb je mijn adres. Ik wacht de  hele dag  op  je.

			Denise

			‘Kom je me  wel  opzoeken?’

			Vliegen, turbulentie, wolken die uiteengereten worden door het toestel, trillingen in zijn  stoel en  stuitje  die hem herinneren aan de 11.000 meter leegte  onder hem  en aan het feit dat hij opgesloten zit in een  grote sigarenbuis met  absurd krachtige straalmotoren die vol zitten met honderdduizenden  liters uiterst brandbare  kerosine. Hij voelde zijn strot droog  worden.

			‘Natuurlijk, liefje.’

			Sneeuwstorm op de luchthaven  van Montreal: min vijf graden op  de grond, min vijftig graden  daarboven, verboden te  landen… de brandstof raakt op… de  stewardessen  worden  steeds  nerveuser, de  spanning in de cabine neemt  toe… de wind brult tegen de raampjes, schudt het toestel steeds harder heen  en  weer… alleen op de  wereld  rondjes vliegen in de nacht…

			‘Staat  je  besluit echt vast?’

			‘Ja,  papa.’

			Hij kende zijn dochter.  Zinloos om  te proberen haar van gedachten te laten veranderen. Welke argumenten had hij daar trouwens voor? De  kou? De sneeuw? De eindeloze winters?  Zijn  vliegangst?  Dat rare Canadese taaltje? De  kwaliteit van leven  hier? Welke kwaliteit  van leven? Als smeris zag hij  alleen  de  keerzijde  van het  bestaan, dat wat  de rest probeerde  te negeren.

			Hij  dacht aan Christine.  Wat deed  ze op dit  moment? Ze keken  elkaar  even zwijgend aan, tot Margot de stilte doorbrak:

			‘Zorg goed  voor  jezelf,  papa.’

			Ze drukte op de  transpondersleutel en de  rood met witte  auto liet een bliep  horen.

			‘Zie  ik je  nog voor  je vertrekt?’

			‘Natuurlijk.’

			Hij  keek  hoe  ze  over de  parkeerplaats  manoeuvreerde,  kort haar hand naar hem hief,  en toen over de  smalle rechte weg uit  het  zicht  verdween. Hij wist  dat dit een belangrijk moment was,  maar  zijn gedachten werden volledig  opgeslokt door  iets anders. Hij pakte zijn mobiel. Toetste het nummer  van Christine.  Hij hoorde  haar telefoon overgaan en  kreeg vervolgens de  voicemail.

			Hij  parkeerde ergens waar het niet mocht, sprong  de stoep op en rende  door de mist  naar de ingang van het  appartementencomplex.  1945… Toen de lift de derde  etage  bereikte duwde hij driftig de deur  open. Hij drukte hard op de  bel. Een  keer, twee  keer. Geen  reactie. Hij bonkte op de deur. Riep. Had de neiging  de  deur  in te  trappen.

			Hij  legde zijn oor  tegen de klink.  Niets te horen. Behalve het gebonk  in zijn borst.  Hij  was bezweet. Er ging een deur open  op het portaal.

			‘Zoekt u  mevrouw  Steinmeyer?’

			Een strenge, schelle stem. Hij  draaide zich om en  zag  een klein vrouwtje  met  grijs haar dat  hem vernietigend  aankeek.

			‘Ja,’  antwoordde hij  terwijl  hij  zijn badge tevoorschijn  trok.

			‘Ze is er niet.’

			‘Heeft  ze u gezegd waar ze heen ging?’ Ze snoof minachtend.

			‘Ik ben totaal  niet  geïnteresseerd in het reilen  en zeilen van mevrouw Steinmeyer.’

			‘Bedankt,’  antwoordde hij op een toon  die  precies het  tegenovergestelde uitdrukte.

			Shit! Hij wist niet  waar hij nu  razender van werd.  Dat Beaulieu Marcus had laten lopen of dat zij was vertrokken zonder  hem te waarschuwen. Hij dacht verwoed  na.  Waarom  nam ze niet  op? Het was alsof  iemand  grote hoeveelheden adrenaline in  zijn aders spoot, hij voelde  totaal geen  vermoeidheid of terneergeslagenheid meer.  Wel  een toenemende  ongerustheid.  Een ophanden zijnde ramp. Hij ging  weer naar  beneden, stapte  de stoep op. Een parkeerwachter schoof  net een  bon  onder zijn ruitenwisser. Zonder een woord te  zeggen  liet hij zijn badge zien. Ze  keek  hem zo ongeveer net  zo aan  als die  oude uil daarboven. Zijn dochter vertrok naar  de  andere kant van de  wereld, Marcus  was verdwenen, Christine verdampt, mist…  Wat een klote-ochtend.

			Om twaalf  uur hadden ze haar  nog  steeds niet gevonden. En Marcus ook niet. Ze nam  haar telefoon  niet op.  Er klopte  iets  niet.  De alarmbellen in zijn hoofd  gingen een voor een rinkelen.

			‘Wat doen we nu?’ vroeg Beaulieu  aan de telefoon. (Dit was beslist zijn favoriete vraag.)

			‘Ik heb zijn nummer. Regel een spoedmachtiging  ter “bescherming van  mensenlevens”. We stellen het parket later wel op de  hoogte.  Een voor  de serviceprovider en een voor Deveryware. Regel  het  via Lévêque  bij de Operationele  documentatiedienst, hij kent ze, dat gaat  sneller. Zeg er maar bij  dat de  aanvraag van mij komt.’

			‘Prima,’ zei  Beaulieu.

			‘Hou  me op de hoogte.’

			Beaulieu hing  op. Servaz was nerveus. Heel nerveus. Hij ­hoopte dat Lévêque de urgentie begreep  en ze daarmee  kostbare tijd wonnen. Als criminaliteitsanalist had hij een  bevoorrechte positie bij de  drie serviceproviders. Deveryware was een bedrijf dat zich specialiseerde in het lokaliseren  van smartphones en zijn product aan de  politie had verkocht.  Zodra de  serviceprovider de gegevens had verzonden, kreeg Lévêque  via internet toegang  tot een cartografisch portaal  waarop de analist live de  locatie van de telefoon van Christine  kon volgen.  Normaal  gesproken duurde dat drie tot vier  uur, als ze  nu hun best  deden  dertig  tot vijfenveertig minuten. Toch maakte Servaz zich  geen illusies, want  als Christine zich ergens in de  stad  bevond, dan impliceerde dat  duizenden  adressen en  mogelijke schuilplaatsen. Onmogelijk  om  die  allemaal te checken.  Zelfs als  ze voldoende druk op de serviceprovider uitoefenden en die er een gespecialiseerde technicus  opzette die  de locatie via triangulatie kon  verfijnen,  was dat nog onmogelijk.  Nu maar bidden dat  ze zich op  het  platteland  bevond. Of dat  de locatie  overeenkwam met het  adres  van iemand die hij al kende: Fontaine, Gérald of Cordélia…

			Hij keek naar de  deur. Hij  stond weer voor het  appartement.  Shit. Hij drukte de  koevoet tussen de klink en  de  deurpost en trok  eraan, zo hard als hij kon. Gekraak. Hij hoorde het slot springen en  rinkelend op de grond vallen aan de  andere kant  van de deur die  voor hem openging. Hij haastte zich.

			‘Christine?’

			Geen reactie. Hij liep de woonkamer in en  zag meteen haar telefoon liggen.

			Die van  hem ging over in zijn zak.  Hij nam op.

			‘Ze is bij  haar  thuis,’ zei Beaulieu. ‘Of daar in de buurt. Ze hebben haar gelokaliseerd.’

			Hij keek naar het toestel.

			‘Nee,  ze is niet thuis. Alleen haar telefoon ligt  daar.’

			Hij hing op. En opeens  wist hij het. Deze situatie had hij al eerder meegemaakt. Het moment waarop alles uit je handen glipt. Of dingen anders  lopen dan voorzien. Of  de grond wegzakt onder  je voeten.  Hij  was haar kwijt. En dat was wederom zijn schuld, hij had haar nooit  alleen moeten laten.

			Het  e-mailadres en het rekeningnummer op  de  site van het hotel hadden hem  op een  doodlopend spoor gezet, en  zo ook de lijst van gasten die hun sleutel kwijtgeraakt waren. De doos waarin hij  de aanwijzingen ontving was in hoge mate gefabriceerd. Degene die  overal achter  zat, wist  zijn  sporen te wissen.

			Hij  kneep zijn ogen hard  dicht en haalde diep adem.

			Hij vervloekte zichzelf.

			Hij wist dat hij haar niet levend terug  zou zien.
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			39

			Greppel

			De bomen aan weerskanten van de weg zagen er  spookachtig  uit in de mist. Rijen platanen.  Ze doken  op  uit de mist en gingen er dan gelijk weer in op,  zoals een droombeeld  vervaagt  zodra je wakker  wordt.

			Alles was bewegingloos, alsof alles al  dood was. De hemel,  de aarde, de mist: ze hadden allemaal dezelfde onbestemde kleur. En de stilte. Ze  hoorde alleen het zachte  gesuis van  de banden op het natte asfalt. En haar eigen  ademhaling. Nog een weg, nog een kruispunt:  op de splitsing  stond een groot  geroest kruis op een stenen voetstuk.  Ze  verminderde vaart. Had  net de tijd om  een blik op te vangen van een kraai die onder aan  het kruis hard in de buik van een kadaver pikte. Ze gaf net iets te veel gas in de bocht… IJzel… Haar achterwielen  waren  als schaatsen.  De auto slipte.  Ze trok het  stuur naar rechts,  en toen  naar links. Niet remmen. Voet van het pedaal. Meebewegen. Geen plotselinge bewegingen. Ze  had de  auto weer onder controle. Oef. Haar hart ging tekeer als  bal  die door twee sterke squashers  heen en weer  geslagen wordt.  Rustig ademhalen, het  is voorbij.  Haar banden hadden weer grip op het asfalt.

			Maar haar hartslag weigerde te  dalen. De  verwarming, die het voor een keer  deed,  ronkte  iets te hard en toen  ze  hem  lager zette merkte  ze dat haar  nek en  oksels  bezweet waren.  Ze hoorde  onzichtbare kraaien krassen. Een stukje verderop reed  ze  langs een nis met een Mariabeeldje  die onder een grote, kale iep  stond.  Iemand had borsten op  het  beeld getekend en de  ogen met  houtskool omcirkeld. Net als die van  Cordélia. Ze signaleerde alles in een flits.  Ze kreeg rillingen van deze  sinistere  verschijning die ineens  opdook in de mist. Ze dacht aan die  smeris die bij haar geslapen had.  Servaz.  Hij leek haar een goed  mens. Ze had zin om hem in vertrouwen te nemen. Maar Léo had uitgelegd  dat haar agent, hoe goed hij het allemaal ook bedoelde, geen  enkel bewijs en  geen enkele  bezwarende feiten tegen zijn vijand had. Met andere woorden, geen  enkele rechter zou een strafrechtelijk onderzoek starten, laat staan hem in voorlopige hechtenis nemen op basis van  zulke theoretische en  weinig concrete  elementen. Die  smeris  wist  dat natuurlijk best.  Voor hem  was  het natuurlijk geen optie dat die figuren  het recht in eigen hand namen. Voor Christine  zat het anders: het was  de vijand of zij…  Er was geen alternatief,  het was een vergelijking  met twee onbekenden.

			Ze dacht  even aan Max/Jorge, wiens lichaam  in  een  mortua­rium  in  Toulouse lag te slapen,  en haar inwendige motor  werd direct gevoed met  een stoot woede die  rechtstreeks werd  omgezet  in  brandstof.

			Een  geel huis in de mist…

			Ze zag het opdoemen  in  het in de  mist  verzonken  landschap. Haar GPS was heel stellig. Dit was het.

			Ze  minderde vaart, tot ze in  de tweede  versnelling reed.

			Een klein  huis  zonder charme  of  karakter. Afgelegen. De tuin was omrasterd, een hondenhok, een  chaletachtig tuinhuisje onder een grote, kale spar. Rondom  omgeploegd  land  waar  de  mistbanken overheen  schoven. Het hek  stond open.

			Ze reed  het  grindpad op en parkeerde,  stopte de taser en het  traangras in de  zakken van haar  sweater en stapte uit. De vochtige kou trok in haar lijf. De mist rook licht naar brand en  door koeien omgewoelde aarde.  De motor  draaide. De rook  die uit de uitlaat  kwam werd  opgeslokt door de dichte mist. Ze  liep naar  het bordes,  het grind knarste onder haar voeten.

			‘Hallo, Christine.’

			Ze herkende de stem.  Draaide zich  om, zwaaiend met de taser.

			‘Tsssssssss….  Die ga je  toch niet  weer gebruiken? Eén  keer is  voldoende, bedankt.’

			Hij zat in kleermakerszit in het hondenhok, zijn  hoofd raakte bijna het puntdak, zijn gezicht was  half  verborgen  in  het donker, de loop van zijn wapen  was  op  Christine gericht.

			‘Gooi dat alsjeblieft  weg,’ zei Marcus.

			Hij kroop  uit  het hok, kwam  overeind, rekte zich uit en grijnsde.

			‘Ik moet zeggen  dat je me goed te pakken hebt gehad…’

			Hij droeg  een sweater met daarop het hoofd van de Afro-Amerikaanse  rapper Lil Wayne. Hij hinkte naar haar toe  en toen hij vlak voor haar stond keek  hij op en  sloeg hij  haar in haar gezicht.  Ze wankelde,  deed een  stap naar achteren  en  greep naar  haar brandende wang.  Even  dacht ze aan het vreemde  asymmetrische stel  dat hij met zijn één meter vijfenzestig samen  met die bonenstaak van  een  Cordélia  vormde.

			‘Die is voor mijn knieën,’ zei hij terwijl hij  haar kalm  aankeek. (Hij wees naar het huis.) ‘Maak je geen  illusies. De  bewoners zijn op vakantie, ik heb de luiken zelf  opengezet.’

			Hij deed een  stap  naar voren  en begon haar te  betasten.

			‘Dat had je niet verwacht, hè?’ (Hij deed alsof hij verrast was  terwijl hij met zijn handen over haar hele lichaam ging.) ‘Maakt  niet uit…  We  gaan  het nu op mijn manier doen… Ik  heb net zo  min als jij zin om  de politie hier te zien. Waar is je telefoon?’

			‘Op de passagiersstoel.’

			Hij draaide zich om,  opende het portier,  pakte het prepaid toestel, gooide het op  de grond  en stampte erop  tot, net als bij het lijk, de ingewanden  eruit lagen. Ze zag dat hij  slangenleren cowboylaarzen met hakken van wel acht  centimeter droeg.

			‘Mooi.  We gaan. Kruip maar achter  het stuur.’

			Ze draaiden de  weg op. Marcus pleegde  een  kort telefoontje: ‘Ik heb haar.’ Ruim een  half  uur lang wees  hij  haar de weg: rechts…  links…  rechtdoor… Tot  ze uiteindelijk  op de lange weg  onder  de platanen doorreden  waarvan de  knoestige  takken elkaar  als de bogen  en  ribben  van een kathedraal boven  het  wegdek raakten. Aan het einde tekende zich  vaag het silhouet  van een groot huis af in de mist.  De  laatste honderd meter minderde ze vaart en langzaam doemde het huis  op uit de  mist. Het was bijna kubistisch, had twee verdiepingen en overal dezelfde ramen. Kubistisch maar  imposant:  dikke muren, op elke hoek een  grote schoorsteen  en kleine vensters vlak  boven de  grond die, dacht  ze, waarschijnlijk uitkwamen op een grote, donkere  kelder. Dit  huis had de eeuwen zien  verstrijken, in  tegenstelling  tot het  vorige; het  had generaties  zien opgroeien en sterven,  hele  families;  het had vele geheimen,  vele doden en velen geboorten gekend.  Gek genoeg was dat wat ze dacht toen ze over de open, kale vlakte reed  die omheind was met  ranke populieren.  Er stond  nergens  een auto,  maar een tiental meter verderop zag ze wel een garage  met een golfplaten dak.

			‘We zijn er.’

			Toen ze uitstapten ging  de voordeur open. Door de  witte mist  zag Christine  een lange, slanke vrouw  in de deuropening  verschijnen. Ze  wist zeker  dat ze haar nooit eerder had gezien maar haar gezicht kwam  haar vreemd genoeg  toch bekend voor.  Christine  wierp  een blik  op Marcus,  die met  het matzwarte pistool  dat  hij de kolf  beethield naar de drie treden van het bordes wees.  De vrouw  glimlachte.

			‘Wie bent u?  Waar is Denise?’

			De glimlach van de vrouw werd breder. Ze  had de panden van  haar vest stevig om haar  lijf geslagen. Ze  had brede  schouders en een  atletisch  figuur.

			‘Hallo, Christine. Eindelijk ontmoeten  we elkaar.’

			Uit het huis  steeg een flard  muziek  op, de koude  lucht in. Christine huiverde.

			De stem van een sopraan, vocalises  in de  mist.

			Opera…

			De gang. Een eindeloos lange pijpenla die op de keuken uitkwam.  Een grote, moderne keuken, in tegenstelling tot de gang die er oud uitzag en vol oude meubels en  schilderijen  stond.

			De mist likte aan de ramen, maar nergens brandde licht. Opera…  De  muziek kwam uit een andere kamer en verspreidde  zich  door het  hele  huis. Ze  zwol  aan, zwakte af, zwol weer aan, als de zeilen  van een schip. Christine had het gevoel dat  ze rechtstreeks in  haar  aderen sloop.

			En toen stond ze daar, vlak voor  haar:  een vrouw  met  bruin haar en een knap gezicht, iets getekend  door de  jaren.

			‘Verwachtte je  iemand anders?  Je dacht misschien dat je dicht bij…’

			‘Waar  is  Denise?’

			‘Er is hier  geen Denise.’  (De vrouw drukte op een schakelaar en het licht in  de keuken ging aan. Christine zag  het glanzende  roestvrij staal van rijen glimmende pannen.) ‘Ik  heb je die sms gestuurd. Is ze clean? Heb je haar  gefouilleerd?’ (Marcus knikte vrijwel onzichtbaar, als ware  het een  onnozele vraag,  hij  kende zijn  werk,  belachelijk.) ‘Oftewel,’ zei de vrouw terwijl ze zich naar haar  omdraaide, ‘Denise heeft hier helemaal  niets  mee te maken…  En  trouwens, die doet het met  jouw  Gérald. Dat deed  ze trouwens al voor hij afstand van je nam. Goeie zet van  haar in  die  kroeg, hè? Maar we gaan haar natuurlijk nergens van beschuldigen want wie  kan  haar nu weerstaan? Welke normale vent, bedoel  ik. Gérald in  ieder geval niet. Die  is veel te laf, veel te  lui en veel te saai. Daar krijgt ze vanzelf genoeg van,  let maar op.’

			De vrouw  klonk luchtig, maar Christine vermoedde een  duistere, onheilspellende  ondertoon.

			‘Wie bent  u?’

			Ze klonk  nog steeds zelfverzekerd, ze  schrok er bijna  zelf van.

			‘Ik heet  Mila Bolsanski.’

			‘Thomas!’ riep  de vrouw. Christine zag  rechts van  haar iets be­wegen, een deur die op een  kier openging,  kleine  stapjes, zo  ­licht als een veertje. Er verscheen een jongetje van  een jaar of vier,  vijf. Met  grote, treurige  bruine ogen keek hij haar aan.

			‘En dit is mijn  zoon Thomas,’  zei de vrouw. ‘Thomas,  zeg eens  hallo. Thomas is  de  zoon  van Léo…’

			‘Hallo,’ zei Thomas.

			‘Ga nu maar  weer  naar je kamer, liefje.’

			De jongen gehoorzaamde en verdween. Hij leek niet  erg  nieuwsgierig. Een fractie  van een  seconde deed hij  haar aan Madeleine denken, tot ze volledig van het pad raakte. De  zoon van Léo… Christine had  het gevoel  dat alles één grote  brij werd, dacht dat ze  de draad  compleet kwijtraakte, dat  de naald van haar kompas dol geworden  was en tevergeefs het noorden zocht.

			Ze merkte  dat Marcus  zijn pistool weer op  haar  gericht had  nu het  kind weg was. Ze  keek naar de vrouw. Waar had ze haar eerder gezien? Het antwoord op deze vraag liet  niet lang meer op zich  wachten…

			‘Kom,’ zei de vrouw.

			Ze deed een  deur open die uitkwam op een  ruimte naast de keuken en knipte  het licht aan.  Christine zag  een  muur die bedekt  was met een enorme  foto van de aarde die vanuit de ruimte genomen was. Een  opmerkelijk scherpe foto,  ondanks  zijn formaat. Terwijl ze  naar de foto keek was  het alsof  ze zelf in  de  sterrennacht  zweefde, ver boven de kusten en continenten,  eilanden, gletsjers, steden en woestijnen, cyclonen en  tyfoons. Er stonden  een witte bank en een salontafel met wat boeken  erop. Christine  zag meteen  dat ze allemaal over hetzelfde onderwerp gingen. Ze moest aan Léo denken. En toen ging er een lampje branden. Mila Bolsanski.  Natuurlijk,  de astronaute…  Ze  had haar gezicht  een  paar jaar geleden  op  tv gezien. De tweede Française die in de ruimte  was geweest. Als  ze het  zich goed herinnerde was de missie  destijds afgebroken  omdat er daarboven  iets gebeurd  was… Een ongeluk… Ze  meende nu zelfs dat  Léo aan diezelfde missie  had deelgenomen. Ze realiseerde  zich dat  hij dit  onderwerp  nooit had  aangekaart en  er liep  een  rilling over haar lijf.

			Tijdens hun tweewekelijkse  afspraken hadden ze  over zo veel dingen gesproken, maar waarom was  hij nooit  over deze missie begonnen?  Was dit  echt zijn zoon? Dit was bijna  te veel tegelijk…

			‘Hoor je die  muziek?’ vroeg Mila. ‘Nog een opera. Götterdämmerung. Aan  het einde springt  Brünnhilde, die oude kenau, met haar paard  in de brandstapel waar de dode Siegfried  op ligt.  Ik heb  altijd  al van opera gehouden… Het is ongelofelijk hoeveel  opera’s over zelfmoord gaan.  Maar jouw  probleem is dat je te  veel  waarde aan  het leven  hecht.’

			Christine liet haar blik door de rest van de ruimte dwalen. Een  zwarte glanzende piano. Daarop partituren, ingelijste foto’s.  Buiten, voor de  schuifpui, een heel aparte schoorsteen  van  wit marmer, de stookplaats was leeg,  daarboven  mistflarden.

			‘Opera  is  het  domein van de pure emotie.  Voor  wanneer  passie, verdriet,  lijden en waanzin zo  verzadigd raken dat er  geen woorden  meer zijn om er uitdrukking aan te geven.  En als dat alleen  nog  via gezang lukt. Dat overstijgt  de  grenzen van het  verstand, de logica, het  is onbeschrijfelijk…’

			De muziek zwol aan.  Christine  dacht aan het jongetje.  Het huis had dikke muren maar  hij moest  haar toch wel in zijn  kamer horen.  Het tapijt  was bezaaid met speelgoed: transformerpoppetjes, een rode brandweerwagen en  een basketbal.

			‘Weet  je wat de kenmerken  van  een goed boek  zijn? Heel simpel: de gebeurtenissen moeten  elkaar snel opvolgen.  Tot  de ontknoping moet het een aaneenschakeling van krachtige momenten zijn. Tragische  natuurlijk… In muzikale termen is de hoeksteen de  aria da capo  in drie  delen,  het derde deel  is een herhaling van het eerste. Dit mag echter niet ten koste  gaan  van de dramatische  ontwikkeling, het is een kwestie van doseren…’

			De  stem van de sopraan  bereikte nu de hoge tonen.

			‘Hoor je  dat?’

			‘Wat?’  antwoordde Christine zonder zich uit het veld te  laten  slaan. ‘Dat belachelijke gekir? Een beetje overdreven, toch?’

			Even zag ze  een flits van  vertwijfeling  in de  pupillen van de astronaute, als  een grafiek van een  ECG.

			Ah meid,  je  dacht dat je me gebroken,  vernietigd had,  dat je van je overwinning kon smullen. Deze  keer niet. Deze keer liep het anders dan je verwachtte.  Je moet toegeven dat het met Célia een stuk leuker was… Zeker toen  ze zelfmoord pleegde op het  einde. Net  als in die  kutopera’s van je.

			Mila draaide zich  om naar Marcus.

			‘Heb je waar ik je om gevraagd heb?’

			Hij knikte van  ja, stak  zijn  behandschoende hand  in  zijn jaszak en haalde  een ampul  tevoorschijn.  Hij wierp  Christine van  tussen  zijn lange  blonde wimpers een korte, lege  blik toe.

			Haar blik viel op de karaf  water en het glas  op  de salontafel.  Ze zag  hoe Mila vooroverboog, de karaf pakte en  het  glas half vulde. Laat niet  merken dat je  bang bent, dacht Christine. Mila brak de ampul boven het glas en roerde met een lepeltje. Ze haalde het lepeltje  uit het glas.

			‘Hier. Drink op,’ zei  ze.

			‘Alweer?  Begint  dit niet  een beetje saai  te  worden?’

			‘Drink,’  drong Mila aan.

			‘Luister,  ik…’ begon Christine terwijl  ze met trillende  hand het glas aannam.

			‘DRINK,’  zei Marcus  die met zijn wapen in haar richting zwaai­de. ‘Schiet op. Je  hebt drie seconden… één… twee…’

			Ze aarzelde, keek  naar het glas  en bracht  het  naar  haar lippen. Het smaakte naar de vitaminepillen die haar moeder  vroeger bij  de apotheek kocht. Ze dronk.

			‘Dus  jij zit achter de dood van Célia?’

			Mila  keek haar ijskoud aan.

			‘Ze deed  alsof ze iets over Léo te zeggen had, en wilde hem niet loslaten. En Léo leek bereid te zijn om zijn vrouw voor  haar te verlaten. Het was noodweer,  Léo  is  van mij,  hij is de  vader van mijn kind.’

			‘Maar hij is getrouwd…’

			Haar blik werd nog kwader.

			‘Noem  je dat een  huwelijk?  Het is  een grote farce. Ze zijn aan het scheiden,  wist je dat?’ (Ze haalde  haar schouders  op.) ‘Vroeg  of  laat komt hij bij me terug. Als  hij eindelijk doorheeft dat hij alleen mij nog heeft. Maar  die achterlijke  Célia  kwam  op  ons pad, net als  jij…  Dus heb  ik je  leven in een hel veranderd. En toen iedereen  dacht dat  zij  gestoord was, toen ze afviel, steeds minder  knap,  minder leuk en steeds fletser en  kwaadaardiger werd, tja,  toen gingen de ogen van die lieve Léo pas open… Maar Moeder Teresa spelen  gaat hem niet zo  goed af, of wel soms…’ (Een ­korte  stilte.)  ‘Dus is hij bij haar  weggegaan. En dat verdroeg  ze niet. Je  weet hoe het afliep…’

			Christine  knikte.

			‘Hmmm. En nu is het mijn  beurt,’ zei  ze. ‘Jammer dat je het  allemaal  voor niets doet. Ik heb Léo  vorige maand gedumpt. Dat had  hij  je  zelf ook wel kunnen vertellen  als je het  hem gevraagd had.’

			‘Je liegt.’

			‘Waarom  zou ik  liegen? Nou  ja, het  is nu te laat om nog terug  te  krabbelen, of  niet soms?’

			Weer keek Mila haar verbaasd aan.  Waarschijnlijk  had ze verwacht dat Christine haar zou smeken. Zou soebatten om haar het leven  te  sparen. Dat ze zou  gaan janken.

			‘En waar heb je  Marcus gevonden?’

			Hun blikken verschoven tegelijk  naar  de kleine, kale, bleke jonge vent met het vrouwelijke gezicht.

			‘Ik heb Marcus via vrienden in Moskou leren  kennen. Heel  dierbare vrienden… Vriendschappen die  in onze  tijd  in Sterrenstad zijn ontstaan. Marcus is zeg maar een vestiging van hen in Frankrijk…  Hij is sinds drie jaar in Frankrijk  en  heeft in Rusland Frans geleerd.  Hij  en zijn vrienden kunnen heel goed prullenbakken doorzoeken, informatie achterhalen, ’s nachts bij mensen binnenglippen, alles wat er over hen te weten is achterhalen,  bekentenissen afdwingen, rommelen met sloten en  computers…’

			Met  haar nagel streelde ze de tatoeage in  Marcus’ nek.

			‘Marcus is niet heel nieuwsgierig. Hij stelt  geen vragen. Dat  is  zijn  grote kwaliteit. Hij stelt alleen vragen als het om zijn  vergoeding  gaat. Weet je dat er landen  zijn waar je iemand voor een  handjevol dollars  of een eenvoudig shotje  heroïne  kan laten afmaken?’

			Het  viel Christine op dat  het licht buiten  minder fel  was  geworden. En dat de mist optrok. Ze  zag buiten donkere  struiken, en een rood  schijnsel.

			‘Vreemd stel,  hè, die Marcus  en Cordélia.  Hij heeft me verteld  dat  hij Cordélia heeft leren  kennen toen  ze hem probeerde te  rollen  in  de  metro.  Ze dacht waarschijnlijk  dat dit  kleine mannetje ongevaarlijk  was. Cordélia heeft een  enorm  talent voor oplichting en dubbelrollen, dus  toen ik hoorde dat  jouw radiostation een  stagiaire zocht,  heb ik haar aangeraden om te solliciteren,  met een nep-cv natuurlijk.  Jouw Guillaumot had  niets in de gaten. En  onze  Cordélia weet precies de  zwakke plek van  mensen  te vinden. Weet je dat  jouw  baas  na kantoortijd  dol is op striptease op  zijn werkplek. Alle mannen zijn  hetzelfde…’

			‘Ik… ik  voel me niet zo goed…’

			Dat  was  echt waar. Christine had het gevoel dat de kamer langzaam  begon te draaien, als een draaimolen  die in beweging komt.  En wat  waren die opvliegers?

			‘Ik… Wat zat er in die ampul?’ (Ze knipperde met haar ogen.) ‘Jullie komen hier niet  makkelijk  vanaf… Léo heeft  vermoedens… En die smeris  zal jullie vinden…’

			Een glimlach  zo  smal als een scheermes tekende zich op  Mila’s lippen af.

			‘Ik heb  een dagboek  geschreven,’  reageerde ze  rustig. ‘Een nepdagboek. Over wat er  zogenaamd  in Sterrenstad gebeurd is. Over wat  die  arme  Léo me  zogenaamd  heeft aangedaan…’

			Ze glimlachte.

			‘Ik heb het  aan die  smeris gegeven. Die is het  nu aan het  lezen. En als  hij  het uit heeft,  twijfelt hij  absoluut niet  meer aan Léo’s schuld.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat, als hij straks alleen eindigt en  iedereen hem  in de  steek gelaten heeft, ik hem in de gevangenis  opzoek  en  hem  opnieuw verover, elke  dag  opnieuw.’  (Mila glimlachte weer.)  ‘En dan begrijpt hij  dat hij alleen  mij  heeft, dan snapt  hij de kracht  van mijn liefde. Mijn toewijding. Alles  wat ik voor hem heb gedaan… Dan gaan  zijn ogen open en houdt hij weer van mij,  net  als vroeger,  in het  begin…

			Christine beet  op haar onderlip. Mijn god,  die vrouw  was echt gestoord. Die  moest  opgesloten  worden…  Ze wierp een blik  op Marcus, maar die keek onverschillig  de andere kant op. Hij had zijn centen binnen. Meer hoefde hij niet.

			‘Kom,  we gaan,’ zei Mila, die eerst op haar horloge en toen naar Marcus  keek.

			Ze opende een lage houten deur in  de dikke muur  achter haar. De  mist was bijna opgetrokken, alleen  de  onderkant van  de boom­stammen  was nog omwikkeld  met slierten nevel.  Vanaf deze  kant  liep een betonnen pergola, die bedekt  was met kale, grijze  druivenranken, tot  aan de  bosrand. Christine zag donkerpaarse ­camelia’s, klimop,  bleke  kerstrozen, een  waterput  die  groen  was  van het  mos. De  tegels zaten  los,  bewogen op en neer onder haar voeten, ertussen groeiden gras en  brandnetels.

			‘Loop door,’ zei  Marcus,  die de loop van  zijn pistool  in haar  rug drukte.

			Ze verstijfde. Zette  drie passen.  Hield halt.

			‘Wat  gaan jullie doen?’

			‘Doorlopen, zei ik!’

			Ze  bereikten het bos.  Een nauwelijks  zichtbaar pad. De bomen op de heuvel strekten hun takken als  tralies uit voor de zon,  die er langzaam achter onderging. De bleekrode  koude stralen schenen als bevroren bloed tussen de smalle zwarte stammen door. Een beekje glansde als een koperen sculptuur.  Het stroomde  door een dik en  sponzig  tapijt  van dode bladeren. De geur van aarde en compost  steeg op.

			Ze merkte  dat haar hart  op hol sloeg,  ze had het niet onder  controle. De hemel bloedde.

			‘Loop  door.’

			Ze liepen  langs de beek  de steile helling op. Marcus ging haar  voor. Hij  wist  dat ze  niet  ver  kwam als  ze probeerde te ontsnappen.

			‘Shit, ik ben duizelig,’ zei ze terwijl ze langzamer ging lopen.

			Ze gleed  uit over de bladeren en  kwam op haar handen en knieën terecht. Zwarte modder en dode  blaadjes  kleefden aan  haar  handen. Ze kwam overeind en stond even stil om haar evenwicht te hervinden en haar handen  af te vegen.  Marcus wachtte op haar. Zijn vrouwelijke gezicht was  uitdrukkingsloos. Mila  kwam bij haar staan.

			‘Hup.’

			Het begon te  miezeren.  Alsof  er kleine koude  druppels in haar gezicht verstoven  werden.

			‘Dus hier  loopt  het af?’ zei  ze.  ‘Diep  in het bos.’

			Haar hart ging als een bezetene tekeer. De  kleine kale kerel met  de tatoeage voor haar bukte en kroop onder een lage tak door.

			‘Schiet op!’ zei hij met licht accent. ‘We hebben nog wel meer te doen.’

			Hij liep terug en ze pakten  haar  elk bij een arm om haar door  te laten lopen.

			‘Ik denk dat ik moet overgeven.’

			Maar  ze gaf niet  over. Ze  liepen de heuvel af, een klein dalletje  in waar de begroeiing minder dicht was. Het  leek bijna op een bosweitje. En toen zag ze de grote donkere kuil, met  een  schep ernaast.  Ze verzette zich, drukte met alle  macht  haar  hakken in  de losse grond. Ze  sleurden haar vooruit.

			‘Nee!  Nee!’ Ze probeerde ze van zich af te slaan.

			Ze lieten haar los. Marcus richtte zijn pistool op haar.

			‘Ga in de kuil  liggen.’

			Een oude knoestige boom hing als  een turner boven het gat.  Een paar wortels waren met de schep doorgehakt.

			Ze draaide zich om  en keek hen aan.

			‘Nee!  Wacht! Wacht!’

			Marcus gaf haar een duw. Ze viel  achterover. Ze dook. Ze zonk  als een baksteen. Ze verdronk. Gelukkig  was  de  bodem van  de kuil rul en was het alsof  ze op  een zacht matras landde. Christine deed  haar  ogen weer open.  Ze lag  gestrekt op haar rug. De geur van vers  omgewoelde grond drong haar neus binnen. De regen viel neer op haar gezicht, liep  in haar ogen, haar haar zat vol zand.

			‘Vrouwen zijn  betere killers dan mannen,’ zei Mila boven haar.  ‘Ze zijn geraffineerder, fantasierijker,  slimmer.’

			‘Ga je gang,’  zei Marcus die met zijn hoofd in de richting van  Christine gebaarde.

			Christine zag hoe hij het wapen via  de loop  aan  Mila  aanreikte. Ze zag de verwilderde  blik in haar  ogen.

			‘Wat? Wat maak je  me  nou? Doe je werk! Daar  heb  ik  je voor betaald!’

			‘Niet. Niet genoeg om levenslang  te riskeren,’ zei hij.  ‘Pojalusta: alsjeblieft.’

			Mila lachte  honend  toen ze het  wapen aanpakte.

			‘En  ik maar denken dat je ballen had… Is dit wat de Russische  maffia tegenwoordig voorstelt?’

			Rustig trok hij een pakje sigaretten tevoorschijn zonder zich iets  van haar  opmerking aan te trekken. Hij stak  een peuk op.  Glimlachte. Christine  keek  iets opzij.  Droomde ze nu of  kronkelden er nu echt aardwormen  daar  waar de zachte grond recht afgestoken was?  Ze zag  ze op een  paar centimeter  van haar wang  heen  en weer bewegen onder een netwerk  van fijne witte  wortels.

			De  stem van Marcus:

			‘Jouw beurt, Gaspaja (mevrouw). Er zitten maar  twee kogels in. Dus  verknal ze niet…’

			Christine sloot  haar ogen.

			Opeens begon ze te trillen, zowel  van angst als uitputting, was haar lichaam  bedekt met kippenvel en zweet en trok er  een enorme rilling door  haar  lijf. Ze had zin  om de kuil uit  te springen en hard weg te rennen.

			Ze had haar ogen nog steeds dicht en zag  niet  dat Mila naar de rand van het  graf liep en het  pistool op  haar  richtte.

			Ze  zag ook  niet dat zij  ook een  beetje  trilde.

			Richtte.

			De  trekker overhaalde.

			Het schot knalde en echode  door  het bos. De vogels stegen op uit  de  bomen.  De twee kogels  raakten  haar midden in de borst en  bij elke inslag schokte  haar lichaam op en neer. Er verschenen twee  rode bloemen op haar trui  die zich door de natte wol verspreidden. Een  laatste schok van een lichaam dat zich verzet,  verstijft. Een straaltje bloed in haar  mondhoek…

			Taak volbracht.

			Simpel.

			Schoon.

			Definitief.

			De loop  van het pistool rookte nog na.  Mila  staarde naar het lichaam van  Christine. Haar ogen  waren  wijd opengesperd. Het pistool trilde hevig in haar hand. Ze had nog nooit  iemand  gedood. Althans niet  eigenhandig.

			Marcus pakte de schep.

			‘Welkom bij de club,’ zei hij  terwijl  hij de eerste schep  aarde op het gezicht van de dode gooide.
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			DERDE BEDRIJF

			Ik weet  dat  er voor haar grote  smart

			geen  troost bestaat.

			Maar we moeten voor haar kind zorgen.

			Madama  Butterfly
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			40

			Aria da capo

			Op een heldere  en frisse januarimorgen  trok Fontaine naakt baantjes in het zwembad en  Servaz  observeerde door  zijn verrekijker de gespierde  rug, ronde billen  en  spillebenen die  het dampende  water doorkliefden.  Hij liep vervolgens terug naar zijn auto, die zo koud als een gletsjer was, borg  zijn verrekijker  op  in het  dashboardkastje en startte rustig de  motor.

			Te  vroeg. Het was nog te vroeg om Léonard  Fontaine te  confronteren,  maar  hij wist dat ze vroeg of laat tegenover elkaar zouden  staan. Dat  was onvermijdelijk.  Als hij meer kaarten in handen  had.  Hij er gunstiger voor stond.

			Waar was Christine Steinmeyer gebleven?

			Ze had  nu al tien dagen geen teken van leven meer  gegeven. Met  wijd opengesperde  ogen reed  hij  door het grauwe  morgenlicht. Het schemerdonker  in  de auto  werd slechts  doorbroken  door  de  dashboardverlichting. Hij staarde naar de rijbaan van de tolweg  die zich voor hem uitstrekte en de bleke lichten  van de  auto’s voor hem. Het  was  alsof  er een woord in  verblindende  neonletters in  zijn hoofd  flikkerde. Dood. Christine Steinmeyer  was dood. Ze  lag  ergens begraven… Ze hadden  alles in  het werk  gesteld om  het traject dat zij  die ochtend had afgelegd,  nadat ze van huis  vertrokken was, te reconstrueren. Tevergeefs.  Niemand had haar sindsdien gezien.  Haar vriend niet, ouders niet  en  ook  haar ex-collega’s van  de radio  niet. Er was een onderzoek  ingesteld naar haar verdwijning. Corinne Délia en Marcus, zijn  echte naam was  Egor Nemtsov, waren lang verhoord. Maar ze hadden niets  losgelaten.

			Servaz baalde dat hij niet bij de verhoren had kunnen zijn. Hij had  alle details via Vincent en Samira gehoord, en ook  via  Beaulieu die had besloten om mee te werken en zich enigszins schuldig  leek te voelen.

			Net als hij was  ook Beaulieu ervan overtuigd dat  Egor aka Marcus Nemtsov met de verdwijning van Christine te maken had. Servaz dacht  aan het dagboek van Mila dat  hij had. En  aan de foto’s van Fontaine  in  gezelschap  van Célia Jablonka. En aan wat Christine hem  had toevertrouwd. Mila-Célia-Christine:  een driehoek van vrouwen die alle drie de  minnares van de astronaut  waren  geweest. De getuigenis van Mila was  bezwarend. Sinds hij het huis van Fontaine was  binnengeslopen en het boek  op het nachtkastje  had  zien liggen was Servaz er zeker van  dat hij de  man was die hij zocht…  En nu was Christine verdwenen…  Maar geen  enkele rechter zou een onderzoek starten op basis  van zo weinig  elementen. Hij zat  op een  dood  spoor. Hij wist  dat  hij Fontaine  een fout moest laten maken.  Maar hoe? Die man  was  voorzichtig en onverzettelijk.

			Mila  keek  hoe Thomas haar  nog even innig  aankeek  voor  hij met zijn schooltas  op zijn rug over  het  schoolplein met de grote  platanen  naar zijn klasgenootjes rende.  Toen  liep ze terug naar  haar  auto.  Het was vrijdag.  Op vrijdag werkte ze nooit.  Ze startte haar SUV en reed  naar de supermarkt waar ze altijd haar boodschappen deed,  parkeerde op de parkeerplaats, liep  naar  de  winkel­wagentjes en deed  een  muntje in een van hen.

			Mila  duwde het karretje  bijna  een uur tussen de rijen door,  zonder zich te haasten. Het was  dan wel vrijdagochtend  maar het  was enorm druk in de  winkel. Ze wrong  zich  tussen de mensen  door, duwde degenen  die  haar  pad dwarsboomden opzij, werd zelf  ook opzijgeduwd, keek  met  regelmaat op  haar boodschappenlijst alhoewel ze week in  week uit  dezelfde producten kocht, en  veroorloofde zich als uitzondering een fles  Clos-Vougeot. Morgen was  het markt en zou  ze lekkere hapjes inslaan.

			Ze ging in de  minst  lange rij  bij  de kassa staan: er stonden  vijftien mensen voor  haar en toen ze aan de beurt was stonden er  ongeveer evenveel achter haar. Ze griste ondertussen nog een pakje kauwgom  met muntsmaak  en een televisiegids mee.

			De  kassière,  een jonge  vrouw met een  piercing in  haar neus en een blauwe lok  op haar voorhoofd,  begroette  haar beleefd en begon de boodschappen te scannen.  Mila liep door het  detectiepoortje om de boodschappen aan de andere  kant in  te pakken. Er  klonk een  oorverdovend schel geloei.  De kassière  keek  abrupt op  en  keek haar nauwlettend  aan.

			‘Wilt  u  even teruglopen, mevrouw,’ zei ze. ‘En nog een keer door  het poortje  gaan…’

			Mila  zuchtte.  Ze deed  een stap naar achteren. En weer  een  naar voren. Het loeiharde alarm ging opnieuw af  en de hoofden in de winkel draaiden zich om. De kassière  keek haar boos aan.

			‘Stapt u  maar weer naar achteren, mevrouw,  naar achteren.’  (Ze klonk steeds geïrriteerder.)  ‘Weet u  zeker dat  u niets in uw zakken heeft?’

			Het was niet  echt een beschuldiging, maar  ook niet helemaal een vraag.  Mila  begon  ongeduldig te worden  en merkte dat niet alleen de klanten in de  rij naar  haar keken, maar ook die in de rijen ernaast. Het  schaamrood  stond op haar wangen.

			Ze stak  een hand  in  haar jaszak. Er zat inderdaad  iets in…  Haar  vingers omsloten een  plastic  kaartje, ze  haalde het tevoorschijn.  Ze  keek  ernaar: een  cadeaukaart van  een parfumeriezaak. Waarde: vijfhonderd  euro. Het stond erop  geschreven. Ze  zag  de  blik van de kassière betrekken.

			‘Ik snap  het  niet,’ zei ze.

			‘Wilt u hem of niet?’

			Ze  klonk bits.  Ze keek boos. Logisch, de  kassière  dacht  dat  ze hem gestolen had, maar ze had geen  zin om haar tijd  te verdoen, ze had wel voor hetere vuren gestaan. Ze voelde  de  woede in haar  opwellen.

			‘Ik herhaal dat ik  niet weet wat deze kaart  in  mijn zak doet,’ antwoordde  ze  bars terwijl  ze  de kassière  vernietigend  aankeek.

			‘Oké, geef hem  maar aan mij en loop maar weer  door  het poortje, alstublieft.’

			Uit de toon van die ‘alstublieft’  viel  op  te maken dat het  niet uitmaakte of ze dat  nu  wel wilde of niet. Ze slikte haar woede in en legde  de kaart  in de uitgestoken  hand. Ze deed een  stap naar achteren, en weer  een naar  voren.  Een knoop in haar  maag.

			Het  poortje  ging weer af.

			Nu kreeg ze het op haar  zenuwen. Er werden kreten geslaakt in de  rij  achter haar.

			‘Verdomme!’ riep  de kassière uit.

			Ze keek Mila  razend aan,  pakte de  telefoon, sprak  er gehaast in, en keek toen naar het  pad  dat voorlangs de kassa’s liep terwijl ze  ongedurig op de  kassa  trommelde. Achter  haar werd er nu ­serieus gekankerd. Mila ving  vragen  op: ‘Wat is er aan de hand?’ ‘Waarom schiet het niet op?’ en commentaar  zonder enig begrip:  ‘Een dief?’, ‘Ja, dat  is het Frankrijk  van nu.’  Ze zag  dat  er  een beveiliger  aan kwam  snellen.  Grote vent. Ingesnoerd in  een donker­grijs pak. Zwart. Hij  nam  haar snel  en professioneel op en boog zich  toen  voorover  om naar de  verklaring  van de kassière te luisteren. Hij  handelde discreet:  geen  opschudding, we lossen dit probleem efficiënt op,  dit  zijn we gewend.

			Haar  knieën  knikten,  haar hoofd  duizelde. Tientallen  blikken op  haar gericht.

			‘Loopt u maar met me mee.’

			‘Luister, ik snap niet wat…’

			‘Loopt u maar met me mee. Zonder problemen te maken. We gaan  dit rustig oplossen, oké?’

			‘Wat is er  aan  de hand?’ zei  een stem achter  hen. Nog een  beveiliger. Deze was blank. Ouder.  Hij zat nogal  krapjes in  zijn pak. Een krachtpatser die zich liet gaan.  Een gluiperige blik en pokdalige wangen, als  een wijnstok na een storm. Met zijn  geniepige kraaloogjes bekeek hij haar terwijl de  ander met zachte stem de verklaring  van  de kassière herhaalde. Hij legde zijn  grote hand  op  haar  arm. Ze trok  zich los.

			‘Hou  je  poten bij je!’

			‘Goed, nu stop je  met je aanstellerige  gedrag en loop  je met  ons mee. En  zoek vooral geen ruzie met me,  want daar ben  ik echt niet voor in de stemming. Begrepen?’

			Op  de parkeerplaats  legde ze haar trillende handen op het  stuur. Ze  stikte haast van woede en schaamte. Ze  was door de winkelmanager verhoord  in een  kamertje zonder raam. Hij  had  toegestemd om geen aangifte te doen omdat ze niet  in hun bestand voorkwam  en omdat ze de ‘gestolen’  kaarten  vergoed had.  ‘Wilt u me als een  dief behandelen?’  had  ze gezegd. De twee beveiligers  waren  erbij gebleven en  de blikken  van  de  drie mannen wogen  zwaar op haar. Die dikke klootzak met zijn pokdalige huid zat ongegeneerd  naar haar  tieten te kijken. De manager deed  minachtend en neerbuigend. Ze had hem  graag  een  klap gegeven. De eerste  beveiliger kon het allemaal niets schelen.  Ze had verdomme  zin om terug te gaan en die winkel in de hens  te steken. Of om aan Marcus  te vragen om  dat  arrogante  baasje even  flink door elkaar  te rammelen.  Ze stak  de sleutel in  het contact en reed langzaam  het pad uit waar ze geparkeerd stond. Ze was in gedachten  verzonken en schrok op van  het schelle getoeter van een Prius die van  rechts kwam.

			Er knarste een luik in het donker. Een roestig en  irritant gepiep. Ze  keek op de wekker.  00.45. Met tegenzin stapte  ze  uit bed. Ze liep  naar  de begane grond. Het was stil in  huis, en  ijskoud. Toch  wist ze  zeker dat  ze alle luiken  had dichtgedaan. Het huis was heel groot en ze had zeven minuten nodig om het desbetreffende  raam te vinden. Een van de ramen van de woonkamer. Een paar takken  die heen en  weer  zwiepten in de  wind wierpen hun schaduwen  op  het glas. Ze deed het raam  open. Een lauwe  en  geurige wind streelde als een geparfumeerde hand haar gezicht. Het was pas eind januari maar de winter leek  nu al voorbij. Ze moest  een korte  strijd met de wind aangaan om het luik te pakken  te krijgen. Ze deed  het dicht en ging weer terug naar bed. Het incident  in de supermarkt hield  haar voortdurend bezig. Ze  voelde zich vernederd,  gekleineerd, ze was kwaad  en ze lag er wakker van. Toen ze eindelijk weer in slaap viel begon het geknars  opnieuw.  Ze  ging  rechtop in  bed  zitten.  Totale stilte. Weer  knarste het  luik.  Een hoog en  irritant geluid. Ze begon  ongerust te worden. Op  blote  voeten liep ze  de trap  af, maar ditmaal pakte ze haar alarmpistool uit de la van  het nachtkastje.  Een ander raam…  Het  luik bewoog op en  neer in  de harde wind en zou uiteindelijk natuurlijk  tegen  de muur  aan klapperen. Ze boog  voorover  uit  het raam  om het  te pakken, in de stormachtige nacht, en  deed het dicht. Weer die lauwe  streling op haar  gezicht.  Verder was het stil die nacht, maar  het  lukte  haar niet om voor  drie uur in slaap  te vallen.

			Maandag, weer een  incident dat haar van haar stuk bracht. Sinds een  paar  jaar werkte Mila  voor Thales  Alenia  Space,  een van de wereldleiders op het  gebied  van  satellieten,  waarvan het  grote,  futuristische  hoofdkantoor zich in  de  wijk Mirail bevond,  in  het  zuidwesten van Toulouse, vlak bij de A64.  Ze  was belast met communicatie en persrelaties. Mila had niet alleen maar vrienden op kantoor, sommige  collega’s hadden moeite met haar onverzettelijke  karakter dat weinig ruimte bood voor concessies en  diplomatie. Maar om daar nu haar vier  banden voor  lek te steken  op  het gigantische parkeerterrein voor de tweeduizend  medewerkers  van  het bedrijf…

			Ze was nog steeds niet uitgeraasd toen ze twee uur te laat thuiskwam (ze had met spoed  de oppas gebeld om Thomas van  school te halen). Die  avond, nadat ze Thomas had voorgelezen, zette ze  om  tot bedaren te komen haar favoriete opera  op. Don Carlo van  Verdi.  Nog  zo’n  onmogelijk liefdesverhaal. Dat vond ze zo mooi aan  opera, het weerspiegelde  altijd haar eigen leven. Alle levens…  Vocht iedereen niet voor hetzelfde? Geld,  macht, succes en  dat alles maar met één doel,  van  jongs af  aan  al: geliefd zijn. Ze  liet zich onderuitzakken in haar makkelijke stoel, die precies op de plek stond waar de kamer de  beste  akoestiek had. Maar op dit  tijdstip kon  ze de muziek niet voluit uit  de bolvormige boxen van Elipson Planet L  laten oplaaien.  Ze  zette  haar Bose-koptelefoon  op  en drukte  op de afstandsbediening.

			Ze  sloot haar ogen. Concentreerde zich  op  haar ademhaling.  Die  zalige stilte  die voorafgaat  aan  de eerste maten… Zodra de  eerste  tonen klonken deed ze haar  ogen weer open.

			Dit was niet Don Carlo.

			Ze luisterde nog een paar  seconden…

			Lucia  di Lammermoor!

			Ze had de  cd  vast  in het verkeerde doosje opgeborgen… Ze  stond  op  en liep naar haar muziekcollectie toe.  Ze zocht  het  doosje van  de tragische opera  van  Donizetti  waarin Lucia voorgoed gek wordt. Ze  maakte het open in de verwachting Don Carlo erin te vinden. Met stomme verbazing zag  ze dat Les contes  d’Hoffman  erin zat.  Er klopte iets niet. Ze  kreeg een steeds ongemakkelijker gevoel. Op goed geluk maakte ze  het doosje van L’Italiana in Algerie open. Daar zat  La  Traviata in. Ze pakte het doosje van Moses und Aron:  Tannhäuser…  Toen  die van Les  Indes Galantes: Cavalleria rusticana… Tien  minuten later lagen  er  tientallen doosjes over  de vloer  verspreid. In geen  enkel doosje zat  de juiste cd!  En Don  Carlo was nergens te  vinden.

			Of ze werd  gek, of…

			Iemand speelde een  spelletje met  haar… Iemand was  ­hierbinnen  geweest.

			Ze keek om zich  heen,  alsof diegene nog ergens daar kon zijn. Oké, dacht  ze. Het voorval in  de supermarkt, vier lekke banden op de parkeerplaats, luiken die vanzelf losraken midden in de nacht, en nu  dit… Iemand probeerde  haar een koekje  van eigen deeg te geven.  Wraak te  nemen vanwege die slet. Door haar te bestraffen  met  wat  ze  Christine Steinmeyer  zelf had laten ondergaan, net als in L’aria da capo. Thomas… Ze had hem alleen gelaten, met zijn nachtlampje aan. Zoals elke avond.  Met vier treden tegelijk rende  ze  naar boven. Hij lag  te  slapen met zijn duim in  zijn mond en  zijn  hoofd diep  weggezakt in drie kussens. Het schijnsel van het kleine  lampje bij het  hoofdeinde doorbrak  het duister van zijn kamer, die  naar kindershampoo  rook. Ze checkte of  de luiken goed dichtzaten, liep  naar haar zoon,  ­streelde zijn  blote  stukje schouder  en voelde de  kwetsbare structuur  van zijn  skelet onder zijn huid.

			Op het  moment dat  ze de  lamp wilde uitdoen, zag ze het  opengeslagen boek op de sprei liggen.  Mila had voorgelezen maar ze  kon zich  niet herinneren of ze  het had teruggezet in  de boekenkast. Ze  pakte het op en sloeg het dicht.  En  deinsde toen terug.

			Dat was  niet het album van Thomas,  maar  een boek dat L’Opéra ou la défaite des femmes  (Opera:  de  ondergang  van de  vrouw) heette.  Ze herkende het, het was een van haar vele  boeken over opera,  waaronder The  complete opera book van Kobbé, Les cinq grands opéras  van Henry Barraud, Dictionnaire  amoureux de l’opéra van Alain Duaul  en nog zo’n  twaalf andere. Maar  ze was  er vrijwel  zeker van  dat ze  dit boek nooit meegenomen  had naar Thomas’ kamer. Dit was niet bepaald een boek voor een vijfjarige…

			Zonder na te  denken wilde ze het beneden in de boekenkast  terugzetten, toen ze opeens  boven aan de  trap stilhield.

			Ze had dit  boek een  paar jaar eerder  gelezen, maar ze wist  nog heel  goed waar het over ging: het ging over een lange stoet  vrouwen die  diep gezonken, gepijnigd, in de steek gelaten, verraden, vernederd,  vermoord, tot waanzin of de dood gedreven werden en wier ellende  altijd  de geneugten van  operaliefhebbers vormden. In elke opera gingen alle vrouwen dood. Zonder uitzondering. In elke  opera  waren  de vrouwen altijd  ongelukkig. In elke opera  kenden alle vrouwen altijd  een tragisch einde. Prinsessen, burgers,  moeders, hoeren: de  opera was de plek  waar hun ondergang  onontkoombaar was. Ze voelde  zich steeds minder  op  haar gemak.

			Die nacht  deed ze twee rondjes door het huis om te checken  of alles goed afgesloten was,  ook  de  luiken. Maar ze sliep niet meer dan een paar  uur  en luisterde tot  de  ochtend naar de  wind  die  tegen  de  ramen blies.

			De volgende dag  belde  ze  naar  haar werk om te zeggen dat ze  negenendertig  graden koorts had en bleef ze thuis.  Vervolgens ging ze op internet  op zoek naar een installateur van alarmsystemen. Ze  vergeleek de producten, bedrijven, mogelijkheden en pleegde een  paar telefoontjes. Uiteindelijk koos ze  voor een systeem met  bewegingsdetectoren op strategische plekken in huis die de  ongewenste bezoeker op beeld vastlegden, een krachtig alarm van tien decibel, een signaal dat naar  een alarmcentrale werd  verzonden als er iemand binnendrong, met oproep  van een  beveiliger  indien degene  die de beveiligingsvragen  en  alarm-sms’jes ontving  deze  niet  of  onjuist  beantwoordde. Bij twijfel kon ze zelfs op afstand  controleren of ze  het  alarm goed had aangezet. De installateur kwam  ’s middags langs. Hij zag eruit alsof hij met pensioen was, maar  het grijze mannetje  had een gesmeerd verhaal en  kwam  geruststellend over. In een  mum van tijd  had hij de alarminstallatie gemonteerd.  Hij controleerde of de bewaking op afstand en de installatie op haar telefoon  goed werkten en zei toen:  ‘Zo, nu kunt u rustig slapen’ en stapte daarna in zijn blauwe busje.

			De man had gelijk: die nacht sliep ze  als  een roos,  geen  enkel luik knarste,  en de volgende dag bracht ze Thomas naar  school voor ze  naar haar werk ging.

			De lamp  boven  de trap was waarschijnlijk doorgebrand, want toen ze de volgende dag op het  lichtknopje drukte, gebeurde er niets. Ze vroeg Thomas  om beneden te wachten  en  liep naar de garage om een nieuwe  lamp en een trapje  te pakken. Ze klom op het trapje, verwisselde  de lamp en  het licht ging weer aan. Daarna las  ze  voor (Hoe de gniep de kerst stal),  stopte Thomas toe en  deed  de deur achter  haar slapende zoon dicht.

			Ze  liep  naar de  woonkamer en zette Don Carlo op (ze  was naar de FNAC gegaan, die de  versie  van Renata Tebaldi,  Carlo Bergonzi  en Dietrich Fischer-Dieskau niet meer had, dus had ze  moeten volstaan met die van Placido Domingo,  Montserrat Caballé en  Ruggero Raimondi) en  luisterde de hele opera af voor ze  naar bed ging. Ze had uiteraard al een  kaart gereserveerd voor het Théâtre du Capitole, waar Don Carlo in juni  werd opgevoerd  door Dimitri Pitas en Tamar Iveri.

			Ze dacht aan  Léo  en aan die  smeris. Wanneer zou hij tot actie overgaan? Ze wist dat de  politie meer  aanwijzingen nodig had om Léo op  te pakken, maar  ze  had geen haast.  Alles op zijn  tijd. Ze  moest  zich  ook nog over Cordélia en Marcus  ontfermen, die twee veel te lastige getuigen. En een manier vinden  om deze  aanvallen te beantwoorden. Zat  Léo hierachter? Mogelijk… Christine had  een beroep  op hem gedaan,  dat  wist  ze. Marcus had ze  tot  aan dat  hotel  gevolgd, ondanks  Léo’s  onhandige pogingen om niet  geschaduwd  te kunnen  worden. Léo had inmiddels vast wel in de gaten dat Christine dood  was…  En wie er achter  haar  dood  zat… Misschien had hij één en één  wel bij elkaar opgeteld.  Ze woog af of dit  mogelijk was. Wat kon  hij haar maken? Niets.  Alle beschuldigingen wezen  naar hém. Inclusief het  dagboek  waarvan hij  het  bestaan niet  wist… Of hij nu in  de gevangenis eindigde  of  niet, Léo was van haar,  hij behoorde  haar toe. Hij was de vader van  haar kind.  Uiteindelijk zou  hij bij haar terugkomen… Linksom of rechtsom. Ook al wist hij  dat zelf nog niet. Ze  zou haar  hele leven eraan  wijden als het moest, maar  Léo  zou terugkomen. Dat was haar  enige  wens. En als hij ondertussen te dicht bij  haar huis  in  de buurt  kwam, dan zou ze  ervoor zorgen dat  die smeris hem betrapte.  Het zou alleen maar  een  extra bewijs zijn, een extra bezwarend bewijs van zijn betrokkenheid. Ze voelde zich  weer rustig.  Haar ongerustheid  was verdwenen.  Alles  was in orde.  Ze had de situatie onder controle.

			De opera  eindigde met  het vijfde bedrijf,  waarin het graf van Charles  Quint opengaat en  zijn  geest  uit de  duisternis opdoemt en Don Carlo  met zich  meeneemt. (Mijn zoon, de aardse  pijn volgt ons naar deze plek. De  vrede waar  uw  hart naar verlangt,  vindt u  alleen bij God.)

			Ze zette de installatie uit en ging naar  bed.

			Rond twee  uur ’s nachts werd ze plotseling wakker. Ze had net genoeg tijd om naar de wc te rennen, waar haar maag zich binnenstebuiten keerde. Ze trok  door. Haar reutelende ademhaling kwam net  een  beetje tot  rust toen er  een tweede zure golf omhoogkwam.  Ze braakte, schraapte haar keel, spuugde, haalde  adem. Twintig minuten later zat  ze  nog steeds gehurkt op de tegels,  bevend, met gesloten  ogen, haar maag  trok heftig samen. Ze overwoog om  de huisartsenpost te bellen.

			Léonard  Fontaine zat vijfhonderd meter  verderop  in zijn Porsche 911  en keek hoe de lichten  in huis een  voor  een uitgingen nadat ze eerst  midden in de  nacht  aan waren gegaan. Alleen de gloeiende punt van  zijn  sigaret verlichtte  zijn gezicht als  hij een  trekje  nam. Hij  startte de  motor van zijn Porsche en reed  rustig het hobbelige pad af  dat tussen de platanen uit kwam. Hij reed  een minuut  zonder  licht onder de platanentunnel  door: de sterren en de maan schenen tussen de knoestige armen van de bomen door en verlichtten de weg. De  wind had de  wolken  verjaagd  en de temperatuur ging  met de dag omhoog. Toen hij zeker wist dat hij  ver  genoeg was, deed hij zijn lichten aan  en  gaf hij rustig gas: het  geluid  van zijn legendarische zescilindermotor reikte  ver  en was ook heel herkenbaar. Als  Mila  dacht dat  ze door  haar alarmsysteem  veilig was, dan zat ze er flink naast. Het  merendeel  van deze nieuwe draadloze  systemen was  extreem kwetsbaar: een eenvoudige jammer  was  voldoende om het te ontregelen.

			Nee, het  gevaar  zat ’m ergens anders: die smeris die niet  van hem af te  slaan  was.  Hij dacht waarschijnlijk dat Léo hem  niet in de smiezen had. Maar dat commandantje had niet in de gaten dat die vrouw  die hij bij Léo thuis  tegen  het  lijf was gelopen de detective was waar Christine  het over had gehad.  Een  zeer bekwame en alerte  professional. Twee keer  per week kwam ze  bij hem langs om haar bevindingen te  vertellen.  Ze  had  het kenteken  van die bizarre postbode natuurlijk direct genoteerd. Hij moest omzichtig te werk  gaan. Als die smeris zag dat  hij  bij Mila’s huis  rondhing, liep hij veel  risico. Want  alles welbeschouwd leek die smeris ervan overtuigd  dat hij iets  te maken had met de  verdwijning van Christine.
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			Sola, perduta, abbandonata

			De lamp boven de trap  begaf  het weer. Waarschijnlijk zat  er ergens kortsluiting waardoor het  peertje steeds  doorbrandde. Ze verving hem. De  volgende dag  was het de lamp bij haar muziekbibliotheek.  En de dag  daarop weer de lamp boven de trap. En een van de  keukenspotjes in de dagen erna.

			Van  woede gooide  ze iets kapot, belde een  elektricien die,  uiteraard,  pas na achtenveertig uur  kon komen. Die  dag bestudeerde hij uitgebreid de lichtknopjes, stopcontacten, stekkers, de  meterkast en alle lampen  zelf. Diagnose: alles was in orde. Ze schoof hem wat onaangename  woorden  toe. Hij sloeg de deur hard achter zich  dicht en weigerde  om betaald te  worden.

			De volgende  nacht was  ze weer ziek.  Ze wilde net al  het  eten  uit de koelkast weggooien  toen het  tot haar doordrong dat  Thomas niet ziek  was. Die  avond  hadden ze hetzelfde gegeten. Half drie ’s nachts: ze  kronkelde  tussen de lakens van de vreselijke buikpijn. Ze had  uit voorzorg een  teiltje bij het voeteneinde gezet, en braakte  erin. Een zure lucht verspreidde zich door  de kamer, maar ze had niet de  kracht of moed om het teiltje leeg  te gooien. Ze sliep die nacht heel  slecht  en haar maag,  die  al een paar uur leeg was, klaagde  van de  honger. De volgende dag vertrok  ze uitgeput naar  haar werk. Moeizaam  sleepte ze zich met een  lijkbleek  gezicht  door de dag heen. Een aantal collega’s  wees  haar erop, uit zorg  of juist  niet, hoe  slecht ze  eruitzag.  Ze  zette ze  gelijk  weer op  hun plek.

			Toen ze ’s avonds  thuiskwam testte ze het alarmsysteem,  dat  direct begon te loeien.  Ze toetste  de code  in. Het geloei stopte.  Ze testte het opnieuw. Weer geloei. Een minuut later  ging haar telefoon over.

			‘Goedenavond, met de meldkamer. Kunt u het  antwoord op de beveiligingsvraag geven?’

			‘Wat is  er met Baby Jane gebeurd?’ (De  naam van  haar favoriete film.) ‘Niets aan de  hand,’  zei ze.  ‘Ik  lette even niet goed op.’

			‘Dank u wel.’

			‘Eh, nu  ik u toch spreek. Zijn er misschien signalen van  insluiping in het systeem?’

			‘Hoezo dat?’

			‘Nee, laat maar,  het  is  goed…’

			De lampen bleven stukgaan. Ze bleef ook steeds ziek  worden,  ondanks het antibraakmiddel dat ze  elke avond nam  en de bezorgmaaltijden van  verschillende  online restaurants. Uiteindelijk besloot ze  om ’s  avonds niet meer te eten.

			Elke keer dat ze op een  lichtknop drukte  en de lamp  niet aanging, kreeg ze een  geestelijke  opdonder. Ze wist wat er  aan  de hand was: iemand had besloten  chaos in  haar leven te  zaaien, zoals  zij dat had gedaan in  het leven van Célia Jablonka en Christine  Steinmeyer.  Maar die wetenschap  hielp  haar  niet echt verder. Ze  moest een manier  vinden om  terug te slaan. Blijkbaar was iemand in staat om bij haar binnen  te sluipen als  ze er niet  was, ondanks het alarmsysteem.

			Ze had hulp nodig. Maar  Marcus noch  Cordélia reageerde op haar telefoontjes.  Ze had wel twintig  berichten achtergelaten. Op  een zaterdagochtend reed ze naar la Reynerie.  Ze belde aan bij 19B. Een  onbekende jongeman deed  de deur open.

			‘Hallo.’

			‘Is Corinne Délia thuis?’

			De  man keek haar  onderzoekend aan.

			‘Ze is verhuisd, heeft  ze dat niet  doorgegeven?’

			‘En wie  bent u?’

			‘De nieuwe huurder.  En u?’

			Ze vertrok.

			14 februari, Servaz  schrok om vier uur ’s  morgens wakker. Hij had gedroomd dat  hij  gewichtsloos  om de aarde zweefde. Hij zweefde van de ene module naar de  andere, zwaaide  onhandig met zijn armen en benen, en een vrouw  die niet op Mila Bolsanski leek maar toch Mila Bolsanski wás (hij wist  niet hoe hij dat  wist, maar hij wist het wel),  zat achter hem  aan en riep voortdurend dingen als: ‘Pak me, neuk  me,  nu, hier…’ Hij probeerde haar be­leefd af te houden, hij was getrouwd,  hij had  geen zin, nee dank je, echt niet, en dat  niet alleen vrouwen  maar ook mannen het  recht hebben om te weigeren, maar ze bleef  hem de hele tijd opzoeken, overal in  het ruimtestation.’ Hij  was  wakker geworden op  het moment  dat hij de stem van zijn moeder, die  al drieëndertig jaar  dood was, hoorde zeggen:  ‘Martin,  wat doe  je  met  die  vrouw?’ Hij wist waar die droom vandaan kwam: hij had de avond ervoor het  dagboek  van Mila Bolsanski nog een keer gelezen.  In  zijn droom kwam ook muziek  voor: opera.

			Hij bleef lang rechtop in  bed zitten, enorm aangedaan door de stem en het gezicht van zijn moeder. Zo helder, zo… levend…

			Over je kindertijd  kom  je nooit  heen. Wie had dat  gezegd? Hij  stond  op,  nam een douche en maakte daarna een kop  oploskoffie met de  waterkoker op zijn bureau. Het was buiten  donker, en het waaide. Hij wachtte tot de dag  zijn neus tegen het raam drukte en  dacht ondertussen hard  na. Hij had gedroomd.  Een  droom waar muziek in voorkwam. Een onbewust  proces was  in zijn slaap  in werking getreden. Langzaam  had hij de elementen  die niet pasten op hun  plek gezet.  Om 07.15 uur hield hij het niet meer en ging  hij  naar beneden om in  de gezamenlijke woonkamer een kop koffie te halen. Sommige bewoners begroetten  hem, andere niet. Hij dronk zijn  koffie en dacht na over wat hij wist: over  dat wat van­af het begin  al  zichtbaar  was, maar wat  hij toch niet gezien had. Om 7.30  uur  verliet hij het  rusthuis en begaf hij zich op de mistige landweggetjes van het ontwakende departement.

			Léonard  Fontaine doorkliefde vrijwel geruisloos het zwembadwater,  met  de soepele  en  vloeiende  bewegingen van een wedstrijd­zwemmer.

			Hij voelde het water langs zijn gezicht en  rug glijden, zoals het langs de  boeg  van een zeilschip strijkt, toen  hij een stem aan de  rand van het zwembad  hoorde.

			‘Hallo.’

			Léonard Fontaine stopte met zwemmen, stak zijn  hoofd boven  het water uit en keek naar de man die  langs de  rand stond.  Hij  was ergens in de veertig  en  leek niet heel erg fit.  Hij zag er wat bleekjes  en  verfrommeld uit, vermoeid ook, waardoor zijn  schouders een beetje naar voren hingen. Hij herkende hem  maar vroeg niettemin:

			‘Wie bent  u?  Wie heeft u toestemming  gegeven  om  hier te  komen?’

			‘Ik heb  aangebeld,’ loog  Servaz. ‘Omdat  er  niet  open werd gedaan, ben ik zo vrij  geweest om om het huis heen  te  lopen.’

			‘Dat vroeg ik  niet.’

			Servaz wierp  een blik  op  de gespierde schouders en armen  van de astronaut. Hij  haalde  zijn badge tevoorschijn.

			‘Commandant Servaz, recherche.’

			‘Heeft  u  een huiszoekingsbevel? Iets wat u toestemming geeft om zomaar bij  de mensen naar binnen te  gaan? Het is niet omdat  er geen hek is  dat…’

			Servaz stak een hand in de lucht.

			‘Ik heb iets beters. Ik denk  dat  ik weet  wie Christine Steinmeyer heeft vermoord. Want ze  is dood uiteraard.  Zoals  u weet. Maar ik heb in ieder  geval  ook  goed nieuws: ik denk niet dat u het  heeft gedaan.’

			Fontaine keek hem aan met een blik die heel  even verried dat hij ontredderd en  verdrietig was. Hij knikte  treurig met zijn hoofd, zwom naar de zwembadtrap en klom langzaam uit het water.

			‘Komt  u  mee.’

			Servaz’  maag kromp  ineen toen ze door de schuifpui naar  binnen liepen. Hij  moest denken aan zijn  laatste bezoek  en aan Darkhan, het monster van vijftig kilo dat  hem had bekeken als een stuk rundvlees  op de snijbank  van  de slager. De molosser  kwam van de mezzanine maar  leek  Servaz  niet te herkennen. Hij liep naar  zijn baas,  die hem lief over zijn hoofd aaide. ‘Ga af.’ Tevreden liep het beest terug naar zijn  bovenverdieping. De televisie boven de grote sfeerhaard stond  op een  Engelse nieuwszender, Euronews of BBC World.  Fontaine droeg  een ivoorkleurige, dikke, zachte, warme  badjas met  zijn  geborduurde initialen  op de  borst. Hij wees naar de bank, bood een kop  koffie aan en  liep naar de open keuken. Ze wisselden geen  woord tot de koffie klaar was  en  voor hen stond.  Fontaine  droogde zijn haar  met een badstof handdoek af  en ging op  een grote poef aan de  andere kant van  de salontafel zitten.  Servaz zag een enorm  litteken  op  zijn  linkerbeen, een verdikte gekartelde halve maan van zo’n  dertig centimeter die van zijn  enkel tot zijn  knie over zijn scheenbeen  en  kuit liep.  De astronaut legde  zijn  handdoek  weg. Hij keek Servaz onderzoekend  aan. Zijn trots en kracht  leken hem in  de steek te hebben gelaten,  wat er  overbleef  waren  ontreddering en verdriet.

			‘Dus  u denkt dat  Christine  dood is?’

			‘U niet dan?’

			Fontaine hield zijn hoofd schuin. Even  leek het alsof hij iets wilde zeggen,  maar uiteindelijk knikte hij alleen maar.

			Servaz haalde  het  dagboek uit  zijn zak en schoof het naar de astronaut toe.

			‘Wat is dat?’

			‘Het dagboek van Mila Bolsanski…’

			Fontaine reageerde bijna onmerkbaar  toen hij haar naam noem­de.  Hij zette zijn beker op tafel en pakte het dagboek.

			‘Ze beweert dat ze het tijdens jullie  verblijf in  Sterrenstad heeft  bijgehouden,’ legde Servaz uit. ‘Kijk er maar  in.’

			Fontaine  keek  hem  verbaasd aan en sloeg  toen voorzichtig het  dagboek  open. Hij begon  te lezen. Servaz zag  hoe hij bij  de  eerste regels zijn wenkbrauwen al fronste.  Vijf minuten  later leek hij de aanwezigheid van de agent totaal te zijn vergeten en werd zijn  koffie koud. Hij sloeg  de bladzijden steeds sneller  om, hij las diagonaal, bleef bij  sommige passages wat langer hangen, sloeg  andere over, bladerde weer terug…

			‘Ongelofelijk,’ zei hij toen hij het  dichtsloeg.

			‘Wat  is ongelofelijk?’

			‘Dat ze de moeite heeft genomen om  dit ding  te schrijven. Het is  een echte roman! Mila heeft haar roeping gemist!’

			‘Is dit dan niet wat er  gebeurd is?’

			Hij keek verontwaardigd.

			‘Natuurlijk niet!’

			Servaz las een  mengeling van woede en  ongeloof  op het gezicht  van de astronaut.

			‘En als u me  nu eens uw  versie vertelt…’

			‘Het  gaat niet om mijn versie,’ corrigeerde hij bars. ‘Er  is  maar één versie: dat wat er werkelijk gebeurd is. We zijn mooi  klaar met deze maatschappij  waarin leugens  en verdraaide  feiten vrijwel de norm zijn geworden! De waarheid  blijft de waarheid, verdomme.’

			‘Ik luister naar u.’

			‘Het is heel simpel.  Om te beginnen is Mila Bolsanski gek.  En dat is ze  altijd al geweest.’

			‘Ik weet niet hoe ze door alle psychologische  tests is heen gekomen. Het schijnt dat sommige geestelijk  gestoorden daarin slagen. Nou ja, ik heb  er  zelf ook lang over  gedaan om in  te  zien dat  zij  gestoord was.’

			Hij zette zijn lege  kop op tafel.  Het viel Servaz op dat hij linkshandig was en dat hij geen trouwring droeg, maar  aan  het  lichte cirkeltje om zijn ringvinger kon hij wel zien dat hij er een gedragen had.  De  vinger was  daar  iets smaller, door de langdurige beknelling, als symbool van het huwelijk:  een  langdurige beknelling. Servaz, die  voor zijn  scheiding  zeven jaar getrouwd was geweest, bedacht zich dat  het vast geen toeval  was  dat  de ring­vinger de meest nutteloze vinger was.

			‘Tijdens het onderzoek dat  na de incidenten  plaatsvond, kwam naar voren dat ze als  puber  na meerdere zelfmoordpogingen een  tijdje  in  een  psychiatrische inrichting had gezeten.  De diagnose luidde geloof ik schizofrenie. Doet er ook  niet  toe.  Toen ik Mila leerde  kennen  was ze  een mooie, jonge,  intelligente, ambitieuze  en extreem  innemende vrouw…  Een zonnestraal…  Het was bijna  onmogelijk om niet verliefd  op haar te worden. Het probleem  is dat  Mila,  net als haar soortgenoten, een  masker  droeg: al  die vrolijkheid en al  die  energie waren toneel,  een  façade. Mila past zich  aan, aan degene die de persoon  tegenover haar wil zien, daar is  ze  heel  goed in. Ik  ontdekte dat toen  ik haar in grote gezelschappen bezig  zag: subtiel paste ze haar  houding aan haar  ­gesprekspartner aan. Ze leek  een  sterke  en  uitgesproken persoonlijkheid te hebben. Maar  het  tegendeel is  waar want Mila Bolsanski is leeg vanbinnen. Ze is als een mal die de vorm van de ander aanneemt.  Ze spiegelt zijn verlangens.  Ze doorziet  meteen waar haar gesprekspartner  naar op zoek  is, en  dat  geeft ze hem. Ik heb me er achteraf in verdiept.  Ik heb  er een heel literatuuronderzoek naar gedaan.’  (Servaz  dacht aan het  boek op  het nachtkastje.) ‘Ik heb  getracht  te begrijpen wie ze was, wat ze was…  Ze  is  wat  ze een manipulator noemen, een levende  val. Manipulators zijn in  het begin  vrolijk, charmant, extravert, toegewijd, vriendelijk en gul… Ze  geven  je cadeautjes,  maken  voortdurend  complimenten, zijn zorgzaam. Je kunt ze alleen maar aardig vinden.  Van ze houden.  Dat betekent natuurlijk niet dat  alle vrolijke en aardige  mensen manipulators zijn. Ze  zeggen dat de eerste indruk de juiste is,  maar  dat  is  mooi onzin. Een goeie  manipulator maakt altijd een goede eerste indruk. Die ontmasker  je alleen  op de lange duur… Pas  als je  tot hun vriendenkring, hun intimi behoort,  doorzie  je vroeg of  laat  hun gebreken en leugens. Tenzij je al  veel  te afhankelijk van ze bent geworden  en blind bent voor  de overduidelijke signalen  die zich manifes­teren…’

			Servaz kruiste Fontaines  blik.

			‘Pas  op, ik zeg niet dat Mila  geen briljante vrouw is, want dan was  ze nooit zo  ver gekomen. Ze  heeft haar  hele jeugd keihard  gewerkt om dat  te bereiken. Mila kan  niet  tegen falen. Ze  is  altijd de  beste van de klas  geweest. Op de  universiteit  werkte ze  hele nachten door met  een  thermoskan koffie bij  de hand,  terwijl haar vriendinnen op stap gingen, flirtten of over politiek praatten. Voor haar  propedeuse  medicijnen slaagde ze als beste van  de  vijfhonderd eerstejaars. Ze was toen  amper zeventien!  Datzelfde jaar heeft ze zich verloofd. Dat is een ander aspect van  haar karakter:  Mila Bolsanski is als de dood voor eenzaamheid, er  moet  constant iemand bij haar zijn, iemand  die haar bewondert,  iemand die haar op  een voetstuk  plaatst.’

			Fontaine stopte met praten. Servaz dacht aan het grote  afgelegen huis:  sprak  dat dit beeld niet  tegen? Nee.  Want ze had  Thomas… De kleine  Thomas, het  schattige blonde kindje voor wie zijn moeder het  stralende  middelpunt  was. Eindelijk  een man die ze naar hartenwens kon  kneden.

			‘Maar,’  ging Fontaine  verder, ‘de examenkampioene had niet zo veel  tijd voor  haar verloofde  en dus ging die er na een tijdje  vandoor. Voor het  eerst had ze gefaald.  Schrijnend voor iemand die altijd  alles  voor elkaar kreeg.  Je kunt wel zeggen dat dit haar zwaar op de maag lag.  En ook hier heb ik mijn eigen  ­onderzoekje naar gedaan. En weet u wat? Die  arme ziel is in de  gevangenis beland  voor verkrachting van  een minderjarige. De bewijzen  die  in het dossier  werden aangevoerd leken verpletterend, maar hij bleef roepen dat hij onschuldig was.  Tot op de  dag dat  hij zich verhangen heeft.  In  de gevangenis. Pedofielen hebben het niet  makkelijk in de gevangenis,  dus stel je eens voor  dat je niets gedaan hebt… U had  de  foto’s  eens moeten zien  waar  ze  samen op stonden, hij  zag eruit  als  een  mak lammetje. Hij was  absoluut  geen partij voor  haar. Bij lange na niet. Vanaf  het eerste moment was  hij voorbestemd om rauw  door haar  verslonden  te  worden.’

			‘Wat maakt  u er zo zeker van dat hij  onschuldig was?’

			‘Het  meisje dat  aangifte tegen  hem had  gedaan heeft  een strafblad dat zo  lang is als de Kanaaltunnel: diefstal,  afpersing, oplichting, laster, machtsmisbruik,  vermogensdelicten, belastingfraude… Haar volwassen leven  is een aaneenschakeling  van pogingen tot oplichting, afpersing of het bestelen van haar volgende  slachtoffer.  In de tijd dat dit speelde was ze  nog maar zestien en had ze  uiteraard nog geen strafblad. Ik weet niet waar  Mila haar gevonden  heeft, maar ze heeft haar ongetwijfeld een  mooi bedrag geboden… Of niet, want die  meid was waarschijnlijk nog in  staat  om haar moeder  voor een paar  honderd  francs te verkopen.’

			Servaz huiverde. Hij  dacht aan Célia Jablonka en Christine  Steinmeyer, die het  mikpunt van Mila Bolsanski  waren geweest. Hij bedacht ondertussen ook  dat  Fontaine  waarschijnlijk via  contacten  bij de politie aan al deze informatie was gekomen.

			‘Afijn, toen haar ex-verloofde  zijn welverdiende straf had  gekregen, vervolgde Mila  haar pad. Richting succes  en  geluk, dacht ze. Ze wilde altijd de beste zijn. Overal en altijd.  Zelfs in bed deed ze dingen die maar heel weinig vrouwen doen. Niet omdat ze  dat fijn vond, maar  omdat  ze wist dat mannen dat fijn  vonden. Tenminste, in het begin…  Als ze nog moet verleiden,  overtuigen, ze  hen nog niet  in haar greep  heeft, dan is  Mila  enorm  vrijgevig. Ik heb haar geleidelijk  zien veranderen. Ze kon  het niet laten  om  kritiek op  me te hebben, directe kritiek, die ze voortdurend op tafel gooide, en achterbakse toespelingen.  Alles of bijna alles was ongegrond of extreem overdreven.  Ze was ook  steeds jaloerser op mijn huwelijk, mijn gezin.  Ze beschuldigde me  ervan dat ik nog meer minnaressen had… Ik  weet heus wel  dat  ik geen engel ben. Ik hou van vrouwen  en dat heb ik geweten. Maar ik heb nooit meer dan één  minnares  tegelijk gehad, en op mijn manier hield ik  van ze allemaal,  het ging me  nooit alleen maar om de  seks. Ik ben  met mijn vrouw getrouwd  omdat  ik erin  geloofde dat zij  mij alle  andere  vrouwen zou doen vergeten. Maar niets bleek  minder waar  te zijn.’ (Hij zweeg even.)  ‘Kortom, iemand  die psychisch kwetsbaarder  is dan  ik had zich uiteindelijk waarschijnlijk schuldig  gevoeld om alle fouten die  hij  maakte en zich afgevraagd wat er mis  met hem was, in plaats van met haar. Ik vroeg me al vrij snel af  wat  er  aan Mila mankeerde. Ik ben niet  makkelijk te beïnvloeden, commandant. Toen  ze  erachter kwam dat  haar spelletjes bij mij niet werkten,  werd ze  bijna hysterisch. Ze dreigde mijn vrouw te  bellen, alles  om  zeep te helpen… Toen  we naar Sterrenstad vertrokken was onze relatie ernstig verziekt  en  was ik steeds vaker  van plan om er een einde  aan te  maken,  maar ik  zat klem:  ik was  bang dat ze wraak  zou nemen door alles aan  Karla te vertellen, dat  ze mijn huwelijk en gezin  kapot zou maken. Ik heb  mijn  best  gedaan om het probleem anders te  bekijken, maar  ik zag geen uitweg.  Ze  had me in de  tang, en  dat wist ze.’

			Zijn blik  was dof en heel even zag de ruimteheld eruit als  een verslagen, ontredderd en ook schuldig man, als  een  man  als alle andere.

			‘En toen we daar waren leek  de enthousiaste Mila, de levendige Mila, Mila de zonnestraal, weer  terug  te komen. Ze  vroeg om vergiffenis, verontschuldigde  zich  voor haar gedrag. Ze zei dat in haar  hele leven niemand zo belangrijk voor haar was geweest als ik en dat  ze daarom haar hoofd verloren was, dat soort ­praatjes…  Dat ze zich  nooit meer zo zou gedragen. Ik had niets te vrezen, ze zou nooit mijn familie kapotmaken  of  mij mijn kinderen ontnemen.  Dat zweerde  ze  me. Ik heb haar  excuses aanvaard. Ze was weer de vrolijke, vlotte, grappige en onweerstaanbare Mila  die ik  in het begin had leren kennen. Er was geen  wolkje meer  aan de lucht.  En als ze zo is, dan is ze moeilijk te weerstaan. Ik zag hoe  ze weer dat prachtige,  innemende kindvrouwtje werd  dat  een sprankeling aan elk moment van  mijn dag gaf en ik denk dat dat het  enige was waar ik diep  vanbinnen naar verlangde. Ik maakte mezelf wijs dat  het in Frankrijk aan de stress, het wachten en  de  onzekerheid had gelegen: die maanden-,  jarenlange trainingen met maar één  doel, naar de ruimte gaan zonder  te weten  of je ooit wel echt  gaat, zijn heel zwaar.  Bovendien moest het voor haar  ook zwaar zijn om geheimgehouden te worden, niet  openlijk aan  de arm van de man van wie ze  hield  te kunnen  lopen… Wat  een idioot was ik ook… Ik wilde dat ze  me vergaf, ik  voelde me schuldig (hij  sloeg zijn ogen  op), en op  een bepaalde manier,  ik weet  wel  wat  u  denkt, was  ik  dat ongetwijfeld  ook.  Ik wilde de relatie  verbreken, maar op een later moment,  in  alle  rust. Ondertussen deed ik alles om haar verblijf daar zo  goed mogelijk te laten verlopen, zodat ze gelukkig was  in  Sterrenstad. Natuurlijk was ik  laf en  hield  ik mezelf voor de gek,  ik wilde alleen maar tijd winnen, ze  had me  weer in haar macht. En nogmaals, ik ben echt niet  makkelijk beïnvloedbaar.  Ik had  alerter moeten  zijn… Ze  zei dat  ze de pil slikte. Dus toen ze  me vertelde dat  ze zwanger was en van plan was om het kind te  houden, wist ik dat ze  me belazerd had… Ik dacht  dat  ik  gek  werd, heb haar uitgescholden,  gezegd dat ik het kind  niet zou  erkennen,  dat ik nooit  van haar  gehouden had  en dat ze naar de  hel  kon lopen met haar kind.  Dat het afgelopen  was tussen  ons en dat ik haar buitenom  de trainingen niet meer wilde  zien.  Ik heb haar bij haar arm  gegrepen en  met haar  spullen  en  al het huis uit gegooid.  Ze is toen meteen  naar haar docent Russisch gegaan…’ (Zwijgend schudde hij zijn hoofd, alsof dit hele verhaal nergens op  sloeg.)  ‘Ik weet niet precies wat  ze gedaan heeft, maar toen ze terugkwam zat haar gezicht  onder de bloeduitstortingen,  sporen van klappen en had ze een kapotte wenkbrauw. Ze zei dat  ik haar geslagen had.  Dat dat niet  de eerste  keer  was. Dat geweld, intimidatie en beledigingen  normaal voor mij waren. Dat heeft een  enorme ellende veroorzaakt  en ik dacht echt  dat  de missie naar de  klote was. En mijn huwelijk ook. Gelukkig wilde  het hoofd van de  missie de  zaak in  de doofpot stoppen omdat we al veel  te ver met de voorbereidingen waren. Bovendien zou de  reputatie  van Sterrenstad eronder te lijden hebben. We zijn uit  elkaar  gegaan  en alles ging gewoon weer verder… Die dag  drong het tot me door dat als ik  naar de ruimte wilde ik  me tot  de dag van  de lancering  gedeisd moest  houden. En  dat was  een  grote  vergissing,’ voegde hij er somber  aan toe.

			Plotseling  klonk  er kabaal in de gang en  stormden er twee kinderen op hun  vader af die zich in zijn armen stortten.  Lachend  pakte  hij ze  stevig beet.

			‘O jee! Een orkaan!  Ik  wist  niet dat er vandaag een orkaan voorspeld was. Help!’

			De kinderen lachten en verstrengeld wierpen  ze zich  gedrieën op de  poef.

			‘En  mama?’ vroeg Fontaine  opeens.

			‘Ze heeft  gezegd dat ze  morgen om  vijf uur weer komt.’

			Servaz zag het  gezicht van  de  voormalig astronaut versom­beren.

			‘Had ze haast?’

			‘Neuh. Ze wilde niet  binnenkomen,’ antwoordde de oudste,  een  meisje van een jaar of twaalf  dat lang was voor haar leeftijd.

			‘Waarom  wil ze niet meer binnenkomen, papa?’ vroeg de jongen, die niet ouder dan zeven was.

			‘Ik  weet het niet Arthur, ik weet het niet. Daar heeft ze  vast een reden voor… Hebben jullie je spullen?’

			Het meisje wees  naar de rugzakjes bij  de deur.

			‘Ga maar naar jullie kamer.  Ik moet  met  deze meneer praten. Daarna bakken we wafels, oké, schatten?’

			‘Super!’ riep de  jongen. ‘Darkhan!’ riep hij  in  de richting van  de mezzanine.

			Het zwarte monster kwam meteen overeind  en liep kwispelend de  trap af. De jongen omhelsde hem als een  knuffelbeer.

			‘Wat  staat  er op het programma?’  vroeg  het  meisje.

			‘Eerst gaan we  lekker lunchen.  Daarna  paardrijles en naar  de film… En dan nog  even shoppen.  Vind je dat leuk, liefje?’

			Er  verscheen  een enorme glimlach op het gezicht van  de tiener en  de kinderen stormden net  zo snel de kamer  uit  als dat ze hem  binnen waren gekomen.

			‘Wat een leuke kinderen,’  zei Servaz.

			‘Dat zijn  ze zeker.’

			‘U zei dat het daarboven anders  verliep dan verwacht.’

			De  astronaut  nam  even de tijd om  zijn gedachten  te ordenen.

			‘O ja…’ (Het was alsof  het ineens allemaal niet meer zo  belangrijk was, alsof hij  haast  had om het gesprek  af te ronden om  bij zijn kinderen  te  kunnen  zijn.) ‘Precies zoals ze  Sergej in Sterrenstad om haar vinger had  gewonden, begon ze de kosmonauten die al in het ISS aanwezig waren te manipuleren en tegen elkaar op te zetten.  Wij waren met  drie nieuwe bemanningsleden: gezagvoerder Pavel Koroviev,  Mila  en ik.  En er  waren al  drie mensen aan boord: twee Amerikanen  en een Rus.  Het ISS is een aaneenschakeling van  modules die gebouwd zijn door de  Russen, Amerikanen, Europeanen en Japanners, alhoewel  in  die tijd  het Japanse Kibo-laboratorium  nog niet geïnstalleerd was.  Het is als een lange buis met compartimenten, een beetje als een onder­zeeër, of  een  gigantisch Lego-bouwsel  dat in de ruimte  zweeft.  De Russische compartimenten zitten aan de achterkant, daar sliepen wij, Pavel, Mila en ik,  en brachten  we  de meeste  tijd  door, ook  al beweegt iedereen  min of meer  rond door het ISS. We  hadden niet in  de gaten wat  ze achter onze rug om vertelde,  maar we hadden wel door  dat  er iets niet in  de haak  was omdat de  anderen ons ijzig behandelden.  In het  begin aten  we  altijd samen in de Node 1, die  het voorste en  achterste gedeelte met elkaar verbindt.  En zonder dat we wisten  waarom nam  de spanning tussen de oude en  nieuwe  bemanning  geleidelijk toe  en was er  steeds  vaker wrijving. We  hadden geen idee  dat  Mila daarachter zat. Ze  bracht veel  tijd  bij  de anderen door en gaf ons daar ongetwijfeld de schuld  van, maar  ik ken Mila: die  heeft ze  waarschijnlijk handig om  haar vinger gewonden en wel zo subtiel dat  ze  het niet in de gaten hadden en  ons aanzagen voor  twee grote klootzakken. Ik heb het  dossier  van  het onderzoek dat de Russen na de incidenten hebben uitgevoerd doorgenomen, de getuigenissen van de bemanning: blijkbaar snapten  die idioten  er niets van. Ze dachten dat  ze haar  verhoorden, zij deed alsof  Pavel en ik haar dagelijks vernederden en intimideerden,  dat we haar afzonderden, kleineerden, belachelijk maakten, en  zelfs dat we haar  ongewenst betastten, dat soort bullshit.’ (Hij grinnikte.) ‘Ik ken  niemand die zo rechtdoorzee, moedig  en integer is als Pavel  Koroviev. En ik  ben ook nooit iemand anders  tegengekomen  die  zo respectvol met  vrouwen omgaat. Hij is nooit over die  beschuldigingen  heen gekomen…’

			Hij  wierp een blik op de gang. Boven klonk  vrolijk geroep  en geschreeuw.

			‘Mila  en  ik hebben daarboven weer  een gesprek over het kind  gevoerd. Ze zei dat het te laat was voor abortus. Ik heb wederom gezegd dat ik  het nooit  zou erkennen. Ze smeekte  me. Ze draaide helemaal door. Die nacht deed  ze  alsof  ze  verkracht  was en kwam ze in het andere gedeelte aanzetten met gescheurde kleren  en  een gezicht vol blauwe plekken. Uit medisch onderzoek bleek dat ze  zelfs  inwendig letsel had, in haar endeldarm. Niet te geloven! Ik heb geen idee hoe ze dat gedaan heeft… Ik  had dan wel het vermoeden dat er een  steekje bij  haar loszat, maar dat  ze zo  gestoord  was om zichzelf dat aan te doen was echt  nooit in me  opgekomen… Dat  heeft  ze moeten doen  toen  Pavel en ik lagen te slapen. Daarna hebben  de anderen  zo’n schandaal geschopt dat er een  hulpmissie werd  gestuurd om ons drieën te repatriëren.’

			Hij sprong op om  een  glas water te pakken in  de  keuken. Toen hij  weer ging zitten zag Servaz zijn harde  blik. Dit  was geen boosheid meer, dit was  háát. Het glas  trilde  in  zijn hand.

			‘Wekenlang hebben ze  ons in afzondering geplaatst. De onderzoekscommissie heeft  Pavel en mij  uiteindelijk vrijgepleit.  Maar  Mila  was mijn vriendin, iedereen wist dat, en dus hielden ze me wel verantwoordelijk voor  alles  wat  er gebeurd was… Sindsdien vertegenwoordig ik  de  ruimtevaartorganisatie op cocktailparty’s, ben ik hun  uithangbord.  Kortom, ik  acteer.  En ik heb mijn eigen bedrijfje opgezet. Maar  ik mis de  ruimte. Klotezooi… In het begin heb ik zelfs een soort depressie  gehad.  Dat  komt vrij vaak voor bij voormalig  astronauten:  ze worden neerslachtig  omdat  ze de  ruimte missen. Sommigen laten  zich  meeslepen door spiritualiteit, anderen  zonderen zich volledig af, en dan heb je er ook nog die  hun weemoed weg drinken. Het  is heel  moeilijk om  aan jezelf toe  te geven dat je  nooit meer  naar boven gaat, commandant…  Dus  als het  dan ook nog op  die manier afloopt…’

			Servaz knikte  nadenkend.

			‘Toen u hier aankwam,’ zei  Fontaine,  ‘zei u  te weten wie Christine  vermoord heeft.  Denkt  u dat het Mila is?’

			‘Ja,’  antwoordde hij.

			‘Hoe heeft u dat ontdekt?’

			Servaz dacht  aan de zin  in Mila’s dagboek  waarin ze  zei dat ze in  het ruimtestation  naar  opera  luisterde. Deze zin was haar waarschijnlijk ontgaan,  je  kunt niet alles  voorzien.

			‘Vanwege de opera,’ zei  hij.

			Fontaine keek hem niet-begrijpend aan.

			‘Vannacht heb  ik over opera  gedroomd. En  toen ik wakker werd, herinnerde ik me dat ik in Mila’s dagboek  had gelezen dat ze  naar opera luisterde…’

			‘En?  Is dat alles? En wat gaat u nu  doen?’

			‘Haar klem  drijven. En dat gaat net zo lang duren  als nodig is.  We moeten een huiszoeking  kunnen  doen, maar vooralsnog heb  ik niet genoeg argumenten  om een rechter daarvan te overtuigen.

			Fontaine keek hem sceptisch aan.

			‘Ik weet  wat u denkt,’ zei  Servaz.  ‘Maar geloof me, ik  laat niet sneller los  dan die hond van u als die  iemand bijt.  En uw vriendin heeft nog niet in de gaten  dat ik mijn  tanden al in haar kuit heb gezet. Maar u  moet  me een beetje helpen, meneer Fontaine. U moet me iets geven,  maakt niet  uit wat, iets kleins waarmee  ik  naar  de rechter  toe kan stappen…’

			De indringende  en  achterdochtige blik van Fontaine verankerde zich in die van  Servaz,  alsof hij zijn  gedachten probeerde te lezen.

			‘Waarom denkt u dat ik heb wat  u zoekt?’

			Servaz stond op.  Hij haalde zijn schouders op.

			‘U bent een man met veel  bronnen,’  meneer Fontaine. ‘En als er een rol  is  die u  niet past, is het wel die van  slachtoffer. Denk  er maar  eens over na.’

			Februari  was een regenachtige, winderige en trieste maand. Het regende  eindeloos, van ’s morgens vroeg  tot ’s  avonds laat. De lucht was constant grijs,  zat potdicht,  er hing een sluier van regen  over de wegen, en  Mila  voelde de neerslachtigheid en  wanhoop diep in haar  lijf doordringen.

			Een week eerder  had ze aan de buitenkant  van het huis, onder het dak, vier extra  camera’s laten ophangen  die het huis rondom filmden.  Met  bewegingsdetectoren om ze bij de  geringste verdach­te beweging te activeren. Maar de  enige  beelden die ze hadden opgenomen waren  die  van haar vertrekkende  en terugkomende auto. En ze bleef maar ziek worden. Elke nacht weer.  En  lampen verwisselen die  op onverklaarbare wijze doorbrandden.

			Die ochtend had  ze zich gewogen: in vijf weken  tijd  was  ze acht  kilo  afgevallen. Ze  had weinig  eetlust. En steeds meer slaapgebrek. Zelfs  aan de spelletjes met  Thomas beleefde ze niet meer zo veel plezier  als voorheen.  De neerslachtigheid  kleefde aan  haar als een doorgeregend spinnenweb.  Als ze in  de spiegel keek, zag ze een spook: donkere wallen, een koortsige blik,  een ingevallen gezicht, een doorschijnende  huid, als Mimi  in het laatste bedrijf van La  Bohème! Ze had eczeem  aan de binnenkant van haar elle­bogen,  op haar onderarmen en  polsen. Ze beet haar nagels tot haar vingers bloedden. Op het werk had ze  verschillende dossiers verknald en had ze belangrijke mails over het hoofd gezien.  Haar  baas had  haar  op haar  donder gegeven. Sommige collega’s hadden wraakzuchtig gegrinnikt.

			Toen ze die  avond thuiskwam, nadat ze Thomas bij de  oppas had  opgehaald, nam ze genoegen met een  kop  warme thee met veel suiker en  keek ze toe  hoe  hij at.

			‘Wat is er met je, mama?’ vroeg hij.

			‘Hoezo dat?’

			‘Je ziet  er verdrietig uit.’

			Ze schudde haar haren  los,  deed haar best om te glimlachen en slikte haar tranen  door.

			‘Welnee, helemaal  niet, schatje.’

			Ze las hem voor, wachtte tot hij  sliep, deed  het nachtlampje  uit  en ging  uitgeput  naar bed nadat ze het alarmsysteem had gecheckt  ondanks  het  feit  dat  ze er steeds meer  van overtuigd was dat ze er niets aan had. Ze had een  halve slaappil genomen en viel snel in slaap.

			Ze  voelde  iets  op haar voorhoofd landen.  Iets kouds.  Ze werd er wakker  van. Ze deed haar  ogen  open en vroeg  zich  af of ze het gedroomd had. Maar het  natte gevoel  hield aan. En  toen  kwam er weer iets  op haar hoofd terecht, net boven haar  wenkbrauwen. Plok. Ze begreep wat het was: een waterdruppel…

			Ze tastte in het donker naar het snoer  van de nachtlamp, volgde het tot  aan de  schakelaar en  knipte het  licht aan. Ze voelde aan haar voorhoofd. Het was nat. Er  kroop zelfs een  stroompje water  vanaf  de aanzet van haar  neus  over haar rechterwang. Mila keek omhoog en zag een vochtige  plek op het  plafond.  Ze veegde haar gezicht af met het laken.  De  donkere kring op het  plafond  was al zo’n vijftig centimeter breed en in het  midden hing een nieuwe druppel die eruitzag  als een dikke traan die elk  moment kon biggelen.

			Het bad boven…

			Op  de  tweede verdieping was een  badkamer die  ze  nooit gebruikte. Met een oud  bad op poten. Mila had  voor een nieuwe  en  functionelere badkamer op de begane grond gekozen toen ze  het huis kocht. Het leidingwerk boven was oud. Net  als de tegels,  verwarming en het  bad.

			Het alarmpistool…

			Ze trok de la van het nachtkastje  open. Greep  het pistool. Ging op de rand  van  het  bed  zitten. Haalde even diep adem. Haar  niet  zo wakkere brein (die kloteslaappil) twijfelde nog tussen ongerust­heid  en woede.

			Ze pakte haar  badjas van de stoel,  trok hem over haar  nachthemd  aan en liep  door de gang langs Thomas’ kamer naar de  trap.

			Die verrekte  regen sloeg onophoudelijk  tegen  de ramen.  De  lichtknop. Ze drukte.  Niets. Shit! Haar brein gaf de  woede de overhand. Er kwam  genoeg licht door het dakraam  binnen om de trap met twee  treden tegelijk  op te gaan. Ze hield  het  alarmpistool  naar de bovenkant van de trap  gericht. Vanaf de overloop liep ze  door de gang  naar de badkamer, die helemaal aan het  einde was. Ze was begonnen met  het  isoleren van de zolder en aan de muren  hingen  grote  lappen glaswol, als  enorme  dierenvachten. In  het schemerdonker duwde  ze de deur die  op  een  kier  stond verder  open.  Hij knarste…

			Ze draaide  de lichtknop  om. Licht… Ze stapte naar  binnen.

			Het  koude water  klotste om haar tenen.  Ze  keek  omlaag. Er lag zeker twee centimeter  water op de vloer. Ze  keek  naar het bad, dat overwoekerd  was  met  spinnenwebben  die  vol stof en dode insecten zaten en zich uitstrekten tot de hoeken van de badkamer.  De oude badkuip was vol en stroomde over…  Ze banjerde door het  water, haalde een kleverig  spinnenweb weg, boog  naar voren om de koperen kraan dicht te draaien. Iemand  had hem  helemaal opengedraaid.

			Ze draaide zich om. Haar hart sloeg  over. Ze dacht dat haar verstand  haar  in de steek liet.  Op de muur stond in grote rode letters:

			JE  GAAT DOOD,  VUILE SLET

			De rode  verf (als het tenminste verf was) droop  over de witte tegels die met een dikke laag stof bedekt waren. Op  de rest  van de vier  muren stonden  in dikke merkstift woorden geschreven:

			SLET

			VERKNIPT  WIJF

			GESTOORDE GEK

			ZEUG

			IDIOOT

			TRUT

			MANIAK

			IMBECIEL

			DEBIEL

			KRENG

			KUTWIJF

			NEUROOT

			DWAAS

			HOER

			LEUGENAAR

			MONSTER

			SLOERIE

			Deze  woorden  waren tientallen keren herhaald…

			Het  was alsof  ze een  dreun kreeg. Haar slapen gonsden. Ineens  werd haar  hele lijf vanbinnen  warm. Shit! Ze rende de trap af  naar haar kamer. Trok  een  reistas uit de kast  en gooide  hem  vol met kleding. Ze stoof naar de  badkamer.  Pakte haar  toilettas  en graaide bij  elkaar wat binnen  handbereik lag.  Ze haastte zich om Thomas te wekken: ‘Word  wakker, liefje. We gaan.’ De jongen knipperde met zijn  ogen: ‘Wat?’  De grote geel met roze wekker die  dom glimlachend op het nachtkastje onder een  grote poster  van Ice Age 4 stond, gaf aan dat het  drie  uur  ’s  nachts was.

			De jongen ging  rechtop zitten  en  wreef  in zijn ogen.

			‘We moeten weg. Nu meteen.’

			Thomas draaide zich om om verder te slapen. Ze schudde  aan zijn  schouder en  hij schoot overeind.

			‘Wat nou?!’

			‘Het  spijt me, schatje, maar we moeten nu weg… Kleed je  snel aan…’

			Ze zag dat  hij bang begon te worden. Haar  toon  maakte hem aan  het schrikken.  Ze baalde  ervan  dat ze haar  zelfbeheersing verloren  had. Thomas keek angstig naar  de deur.

			‘Is  er iemand hierbinnen,  mama? Is  dat het?’

			Mila keek  haar  zoon fronsend in  de ogen.

			‘Welnee! Waarom zeg je dat?’

			‘Omdat  ik  vreemde  geluiden hoor ’s  nachts.’

			Het  gevoel van  afgrijzen kwam in golven aanzetten. De  angst overmeesterde haar, haar hoofd sloeg op hol als een doorgedraaide trein  die op het punt staat te ontsporen. Dus het was toch  waar, dat wáárdeloze  alarmsysteem!  Ze was alleen met haar zoon in  dit grote huis, overgeleverd aan een woedende, gestoorde  gek.  Dat bleek wel uit wat er in de badkamer op de  muren stond… Ze sloeg het dekbed weg.

			‘Kom! Snel! Sta op!’

			‘Mama,  wat is er? Wat is er, mama?’

			Het ventje  was  doodsbang. Ze  deed  haar best  om  rustig te blijven,  te glimlachen.

			‘Niets. Ze zeggen dat de boel gaat overstromen door de regen. Daarom kunnen we hier  niet blijven,  snap  je?’

			‘Vannacht,  mama? Vannacht?’

			‘Stil maar…  Je hoeft  niet bang  te zijn. We zijn op  tijd weg, pop­je. Maar we moeten wel opschieten.’

			‘Mama, ik ben bang…’

			Ze nam het kind  in  haar  armen en drukte hem tegen  zich aan.

			‘Ik ben bij je… Dat  weet je toch. Je  hoeft  niet bang  te zijn. We  gaan  gewoon  naar een hotel tot alles over  is. En dan komen we  weer terug.’

			Ze kleedde  hem  snel  aan,  trok hem zijn sokken en schoenen aan en  liep met  hem naar  de woonkamer. Ze zette de televisie aan,  maar er  werden op  dit moment geen kinderprogramma’s uitgezonden dus  zette ze  zijn lievelings-dvd op, dat werkte altijd.

			‘Ik ga even de  auto halen.’

			Maar hij werd al  opgeslokt door  het scherm, of viel bijna  weer in  slaap, en lag  met opgetrokken knieën op de bank. Ze  pakte haar  regenjas  in de gang van de kapstok en draaide  de voordeur van het slot. Ze deed de buitenlamp aan.  Kijk, die  deed het tenminste wel…  De regen kwam met bakken  uit  de lucht; de om­geving was pikdonker; de  plaatstalen garage  was  tien meter  verderop.  Ze  deed die nooit op slot. Ze had niet veel zin om er in het  donker naartoe te rennen  maar ze had geen keuze.

			Ze nam  een hap  lucht en  ging.

			De regen stortte op haar neer, waste haar gezicht, liep in  haar schoenen, oren  en  kraag. Kleddernat trok ze de metalen  schuifdeur open, die  roestig  piepte. Ze zocht in haar  zak  naar de sleutels van de SUV  en vond ze. Ze  ging achter het stuur zitten en  deed de lichten aan die de regen in een werveling van vonkjes veranderde. Ze stak  de sleutel  in het contact, startte rustig  en reed een paar meter. De stortregen kletterde op het metalen dak van  de auto. Ze liet de motor draaien en stapte  uit in de  regen. Toen ze  naar  het bordes liep hoorde ze  de motor achter  haar  uitvallen.  Ze raakte  in paniek.  Ze rende terug, kroop weer achter het  stuur en  startte. Niets!  Ze probeerde het opnieuw. Er gebeurde  niets. Verdomme!  Ze  bleef proberen maar de  motor weigerde  aan te slaan. Ze  zaten  hier  vast… Thomas! Die  gek  was misschien nog  wel in huis! Ze duwde het portier zo  hard open dat hij bijna losschoot, rende  naar  het huis, vloog de gang  door en liet daarbij een heel nat  spoor achter zich. Haar zoon was weer in  slaap  gevallen met zijn  duim in  zijn mond. Het felle licht van de televisie  weerkaatste op zijn gesloten ­oogleden.

			De telefoon…

			Ze had nu hulp  nodig.  Tot op  heden had ze geprobeerd om de  politie zo ver mogelijk op afstand  van  haar huis  te houden,  en vooral van  het bos erachter. Ze haastte  zich  naar het toestel en nam de hoorn van de haak. Een  dode  lijn!  Hij had de lijn doorgesneden…  Haar mobiel! Gewoonlijk liet ze die op het aanrecht  liggen. Of  op de eettafel. Maar  daar lag hij  niet. En  hij  was  nergens te vinden in de keuken.

			De slaapkamer…  Ze  had hem  vast  op het nachtkastje laten liggen.

			Toen ze hem ook niet in haar slaapkamer,  in  de badkamer of welke  kamer dan  ook die ze doorzocht  kon vinden, begreep ze dat  er iets  niet in de  haak was. Toen  ze in alle kamers had gezocht waar ze  die dag geweest was, wist  ze  zeker dat hij  hem  had meegenomen…

			Hij  was hier… Hij was voortdurend hier  geweest…

			Ze beefde.  Niet een beetje. Er trok een lange rilling  over  haar hele lichaam, alsof  er ijs  in haar  botten,  nek en hart sijpelde. Pure doodsangst.  Misschien  had hij zich  verstopt  op zolder en  hoorde  hij ze  alle school- en  werkdagen  thuiskomen. Misschien luisterde hij  naar hoe ze leefden,  praatten,  wat  ze  deden, totdat ze sliepen en hij  eindelijk naar beneden kon  komen  om  ze te bekijken,  aan te raken, haar eten te  vergiftigen, haar  te drogeren…  Ze  had zin om te brullen, maar ze wilde Thomas niet wakker maken. Het  alarmpistool… Waar  had ze  dat gelegd? Ze vond  het  in haar slaap­kamer  en  griste het van het bed. Wanhopig overwoog ze om naar de  bovenste verdieping te  gaan,  de ladder  naar de vliering uit  te  trekken en naar boven  te  klimmen. Maar  wat zou er dan gebeuren? Hij zou haar uitschakelen zodra  ze haar hoofd door  de opening van het  luik stak, en het  idee dat  ze hem  dan alleen met Thomas zou achterlaten maakte  haar gek van angst. Ze ging terug naar  beneden.

			Ze werd  gekweld door angst. Zij  die in de ruimte was  geweest,  alle  proeven van bekwaamheid met  succes had doorstaan, die altijd  zo sterk was geweest.

			Herpak  jezelf! Vecht!

			Maar  ze was zo moe…  En al zo lang. Ze  had  al  zo lang niets meer gegeten… Ze  werd  al  zo lang ’s nachts wakker  om  over te  geven… Ze sliep al  zo lang  zo slecht en zo weinig… Thomas! Doe  het voor hem! Haar  tijgerinstinct kreeg weer de overhand.  Geen  sprake van dat hij haar zoon maar één  haar krenkte. Ze zou hem beschermen  als een leeuwin. Beneden was het stil.  Ze hoorde alleen het  geluid van de regen die het huis insloot.  Een weerzinwekkende stilte.  Thomas  lag op de  bank te slapen. Ze pakte  zijn winterjas, zijn  sjaal en  een paraplu…

			Ze  rekende  uit dat  de eerstvolgende  boerderij,  die van  de familie  Grouard, een  kilometer verderop was. Tien minuten lopen als  ze alleen was.  Waarschijnlijk twintig met de half slapende Thomas, in  het  donker, in de regen…

			Ze maakte hem voorzichtig wakker.

			‘Kom, schatje.’

			Even leek hij de  weg kwijt te zijn. Hij  wreef weer in  zijn  ogen  die zwaar waren van de  slaap.

			‘O de overstroming, is dat het?’ zei hij.

			‘Ja. Kom, we gaan.’

			Ze probeerde geruststellend te  klinken. Braaf  liet hij haar zijn winterjas en  sjaal aandoen.  Ze liet  de  paraplu liggen. Ze  zou hem op haar  rug nemen. Ze trok zijn capuchon over  zijn hoofd.  Zette  de voordeur wijd open.

			‘Klim maar op  mijn rug.’

			Hij gehoorzaamde. Toen hij  stevig tegen haar aan zat, met zijn armen om haar  nek, kwam ze overeind en liep ze het bordes af, door de kale en duistere tuin, naar de donkere weg.

			‘Mama,  waarom gaan we  niet met  de auto?’

			‘Die is  kapot, liefje.’

			‘Waar gaan we heen, mama?’

			‘Naar de familie Grouard.’

			‘Mama,  zullen we teruggaan?  Ik  ben  bang,  mama. Alsjeblieft…’

			‘Stil maar… Maak  je maar geen  zorgen. Over tien minuten  zitten we  warm en droog binnen.’

			‘Mama…’

			Ze merkte dat hij begon te  huilen achter haar rug. Ze hoorde de regen neerkomen  op de capuchon van haar  zoon, die  zijn  hoofd tegen  haar oor aan drukte, en voelde hem koud  en  hard  op  haar eigen hoofd  kletteren.

			‘… ik ben bang…’

			Een deel  van haar, een deel dat ze niet  wilde  horen, zei dat ze ook bang was. In werkelijkheid  was  ze  niet bang: ze was doodsbang.  Het hield plotseling op met regenen  en ze keek omhoog naar de  wolken.  Nog even en dan zou de maan  weer verschijnen, hij schemerde al een beetje door. Ze keek naar de platanentunnel die zich voor haar  uitstrekte. Het was doodstil. En  langs  de  weg, achter de  bomen,  strekte het gitzwarte platteland zich uit. Ze liep in het midden van de weg. Bij  elke  stap die ze op het asfalt  zette schudde haar lijf  iets  op  en  neer vanwege het gewicht van haar  trillende zoon die  op haar rug zat. Zelf  trilde ze  ook. Van  kou, van angst. De dikke, knoestige  takken omhelsden elkaar  boven hun hoofden. De volle maan scheen nu tussen de wolken  en takken door, alsof hij hun de weg wilde wijzen. Ze voelde de tranen over haar  wangen  stromen, proefde het zout op haar lippen. Ze wilde vooral niet  janken waar hij bij was.  Ze hield zich  in maar voelde hoe haar lichaam  heftig schokte.

			‘Ik  ben  bang, mama, ik wil naar huis…’

			Zijn smekende, doodsbange stemmetje in haar oor…  Ze antwoordde  niet. Ze beet op haar kiezen en klemde  haar verkleumde vingers nog steviger  om zijn billen. Ze  hadden waarschijnlijk  nog  maar honderd meter gelopen en ze was nu al moe. Ze  durfde niet achterom  te kijken  om te zien wat  er achter  hen was. Iemand  die ze door het donker volgde. Het idee alleen al maakte haar bijna  vleugellam. Ze staarde hardnekkig  naar de bomentunnel voor haar  die  opging in het duister, alleen  de bomentunnel, aan niets anders denken. Het meest afschuwelijke was  nog wel dat ze niet wist wie. Niet wist wanneer.  Niet wist hoe. Alleen  de  afschuwelijke  zekerheid dat het door zou gaan. Elke  dag weer. Elke  nacht  weer. Tot ze totaal uitgeput was.  Totdat…

			Ze wist precies  tot  waar… Ze had hetzelfde gedaan…

			Ze besefte dat ze bijna met gesloten ogen liep. Ze schudde haar hoofd om  wakker te blijven. Ze keek naar  de neus van haar sneakers, die met  grote  stappen over het  asfalt bewogen, stap na stap. Machinaal.  Behalve dat er  nu iets was  veranderd… Het wegdek… was  verlicht… Elke kiezel,  elke bult, elke kuil, elke scheur wierp een donkere schaduw op het asfalt dat een  gele glans  had, als  een stuk aluminiumfolie  onder  een lamp…

			‘MAMA!’

			Thomas schreeuwde  bijna. Ze  keek op.  Knipperde met haar ogen. Verblind  door de  koplampen  aan het  einde  van de rechte weg. Een  auto… recht voor hen… op minder dan  driehonderd meter… bewegingloos.  De  koplampen  verlichtten de boomtunnel, als  een schijnwerper die in  een kathedraal  was aangezet. Ze dacht dat haar hersens smolten.  De lichten  doofden. Pikdonker…  Op  het licht  van de maan na.  Ze hoorde niets, behalve de wind.  Haar hart bonkte bijna uit haar lijf.  Ze probeerde na  te denken. Wat kon ze doen? De paniek overmeesterde haar. Toen gingen de verblindende koplampen  weer aan  en hoorde  ze het geluid van  een startende motor.

			‘Mama, mama!’

			Thomas begon hard te  huilen.  Ze  voelde hoe haar  hersenen het  begaven, als  een  dijk die bezwijkt onder de druk van  het  water. Ze zakte door haar  knieën  en zette haar  zoon op de  grond. Draaide  zich om naar het huis. Pakte  hem bij  de hand.

			‘Ren!’ gilde ze.  ‘REN!’

			Ze hoorde de  auto  achter haar naar de eerste  versnelling, en  daarna  naar de tweede schakelen.
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			42

			Finale

			Met ere sterve hij,  die niet met  ere kan leven

			Servaz had de volgende  dag, 24  februari, een afspraak met Fontaine,  in een café  op de place des Carmes. De astronaut had de afspraak geregeld. Toen Fontaine  hem aan zag komen lopen, schoof hij zijn bier opzij en  stak hij zijn  hand  in  zijn jaszak.

			‘Hallo,’ zei hij.

			Hij schoof de foto’s over  de vochtige tafel naar Servaz toe.

			‘Is dit waar  ik u  om gevraagd  heb?’ wilde deze  laatste weten.

			‘Iets  kleins,’ bevestigde de astronaut glimlachend.

			Servaz boog  naar voren. Hij  herkende haar  meteen:  Mila. Ze liep  het appartementencomplex in waar Cordélia  woonde, in la Reynerie.  En een waarop ze daar naar buiten  kwam. Duidelijk geërgerd.  De foto’s waren met een telelens genomen.

			‘Hoe komt u  hieraan?’ De astronaut glimlachte nog steeds.

			‘Heeft u  die gemaakt?’ Nog  een glimlach.

			‘Weet u trouwens waar ze  gebleven  zijn?’  vroeg Fontaine.

			Servaz keek hem onderzoekend aan.

			‘Cordélia en Marcus?  Spoorloos verdwenen. Volgens mij zijn ze allang het land uit.’

			‘Misschien  zijn  ze  inmiddels  in Rusland,’ opperde Léo.

			Hij dacht  aan de twintigduizend euro die  hij aan Marcus had overgemaakt, en aan het telefoontje dat  hij naar zijn vrienden in Moskou  had gepleegd die op  hun  beurt weer andere vrienden kenden. Hij  had nooit gedacht  dat hij  ooit  zo’n telefoontje zou plegen. Hij had het  geld  naar een rekening in Luxemburg  over­gemaakt, aan zijn  gesprekspartner het vluchtnummer en de aankomsttijd doorgegeven…  Het lijk  van Marcus zou nooit gevonden  worden.  En  Cordélia moest  inmiddels in een  ander vliegtuig zitten…

			‘Nogmaals, heeft u ze gemaakt?’

			‘Doet dat ertoe?’ vroeg Léo. ‘Nee, toch? Waar het om gaat is dat  u nu heeft  wat u nodig heeft,  een bewijs dat  Mila  met  die Marcus en Corinne Délia linkt, die  op de vlucht  zijn en door de  politie onder ernstige verdenking staan  van de verdwijning van en misschien  ook  moord op Christine Steinmeyer. Hiermee moet  u  uw  gerechtelijk onderzoek  wel geregeld  krijgen…’

			‘We  moeten  een dezer  dagen praten, Léo,’ zei Servaz toen hij met  de foto’s  in zijn  hand  opstond.

			‘Ik  dacht dat we dat  al  gedaan hadden,’ antwoordde de astronaut. ‘Maar graag, commandant. Waarover u maar wilt. Over de  ruim­te bijvoorbeeld.  Dat  is  een interessant onderwerp.’

			Nu glimlachte  Servaz. Hij  mocht deze kerel steeds meer.  Welke  idioot  heeft ooit gezegd dat de eerste indruk altijd klopt?

			Ze deed de  deur open  en wierp een blik naar  buiten. Niemand te  bekennen. Een  dompige dag ontwaakte op de grijze vlakte, tussen  de populieren. Ze  ging  terug naar binnen  in  haar  ochtendjas en met haar verwarde  haar. Mila  dacht eraan dat ze nog niet zo  lang geleden het spel  leidde.  Dat  leek  al een  eeuwigheid  geleden. Alsof haar kaartenhuis was ingestort.  Hoe  kon  het dat  ze in zo’n  korte  tijd de touwtjes  niet  meer in handen had?  Wanneer was de balans voor haar de verkeerde  kant  uit geslagen?

			Nadat ze  die nacht  weer thuis waren gekomen had ze de  hele boel vergrendeld  en alles wat als wapen  kon dienen op de keuken­tafel gelegd:  de messen uit  het  messenblok, een  hamer,  een stuk hout uit  de  open haard, het alarmpistool,  een  grote vleesvork… Thomas had er doodsbang naar  gekeken. Met  grote  ogen keek hij naar zijn moeder. Ze  had hem een licht kalmeringsmiddel gegeven, hem  gewiegd en  gerustgesteld tot hij  uiteindelijk op  de  bank in  slaap viel.  Zelf had  ze zich met twee glazen gin-tonic wat moed ingedronken en gewaakt tot het licht begon te worden.

			Toen de dag eenmaal was aangebroken was ze te  moe om  zich te concentreren en niet in staat om een  strategie te  bedenken. De laatste uren en laatste  dagen waren haar zenuwen zwaar op de proef gesteld. Thomas  lag nog  te slapen. Ze dronk haar tweede kop  koffie. Als hij wakker was, wilde  ze  om hulp gaan  vragen bij  de familie  Grouard.  Op dat moment hoorde ze  de scooter van de krantenjongen aankomen en rende  ze naar buiten.

			‘Heeft u een telefoon?’ informeerde ze.  ‘De mijne is  kapot  en mijn auto ook.’ (Ze wees naar de  openstaande garage.)  ‘We zitten  hier  vast!’

			‘Wat een pech,  zeg,’ zei de jongen die zijn telefoon  aanreikte.

			‘Heeft u vijf minuten? Dan  bel ik  even de garage…’

			Toen ze  weer  buitenkwam,  vroeg  de jongen:

			‘Bent u  vergeten om de benzinedop  dicht te draaien?’

			‘Nee.’

			‘Dan heeft iemand  er waarschijnlijk troep in gegooid.  Suiker  of  zand of zo. Je moet echt  debiel  zijn om dat soort geintjes uit  te  halen…’

			De man van de  garage stelde  dezelfde diagnose: een dode  motor. Ze  voelde zich totaal ontredderd  toen  hij  vertrok. Thomas lag nog altijd te slapen.  Ze  liep door het huis, nog steeds in haar  badjas  en met slordig  haar en haar pantoffels  sloften jammerend over  de vloer. Ze was uitgeput, gesloopt. Thomas ging vandaag niet  naar school, ze liet hem slapen. Toen ze haar werk wilde bellen om zich af  te melden,  herinnerde ze zich dat ze geen  telefoon had. Shit! Ze vloekte. Werd kwaad  op  zichzelf. Ze had  behalve de garage ook een taxi moeten  bellen! Ze  zette  haar computer aan om te googelen en  werd meteen weer gestraft: geen verbinding. Natuurlijk… die kloteverbinding liep via  de telefoonlijn. Ze staarde naar het  plafond.

			Iemand wilde haar leven  verzieken en kreeg dat ook goed voor elkaar.

			Ze  dacht even  na.

			De postbode! Die liet niet lang meer op zich wachten… Die ochtend  wachtte  ze uren  tot  hij eraan kwam,  steeds nerveuzer  naarmate de tijd verstreek,  de panden van haar ochtendjas stevig om  haar  lijf geklemd  omdat ze koud tot op het bot was.  En  wat als er geen post was? Als  hij vandaag niet  langskwam?  Ze had geen kracht meer  om nog naar de familie Grouard te lopen. Wat zouden ze wel niet denken als  ze  haar  zo zagen? Morgen misschien… Als  ze  wat bijgetankt had… Het was zo veel  makkelijker  om  zich te laten gaan, zich  over te  geven, tot morgen te wachten…

			‘Ik ga vandaag toch niet naar school, mama?’

			‘Nee, schatje. Vandaag  ben je vrij.  Ga maar lekker  op je kamer spelen.’

			Dat liet hij zich geen twee  keer  zeggen.  Ze hield  door  het  raam de weg in de gaten. Eindelijk zag ze  de gele scooter  verschijnen… Ze vloog het  bordes op  en herhaalde haar verzoek. Het eerste  telefoontje was voor Isabelle, haar  collega.

			‘Mila, wat  is  er aan de hand?’ vroeg Isabelle ongerust.

			‘Dat leg ik  je later uit.’

			‘Mila, dit is nu  al de vierde keer deze maand! En dan zijn er  ook nog die twee incidenten…’

			Ze wist waar  Isabelle op zinspeelde: er  hadden  zich twee incidenten voorgedaan tijdens bijeenkomsten met belangrijke buitenlandse partners waarop ze in een  erbarmelijke  toestand was  verschenen zonder  haar dossiers goed te hebben voorbereid.

			‘Je kunt maar beter komen,’ drong Isabelle aan. ‘Dit gaan ze niet accepteren,  geloof  me maar, in de ogen  van  de directie sta  je  al bij hen  in  het krijt…’

			Ze mompelde  wat excuses en hing  op.  Ze was  te  moe om in discussie te gaan. Toen  belde ze een taxi. Het eerste wat haar te doen stond was een auto huren en een nieuwe telefoon aanschaffen.  Dit  isolement doorbreken…

			‘Alstublieft,’ zei de postbode die de  post aanreikte en zijn telefoon terugnam. Hij wierp  een afkeurende blik op  haar  voor­komen.

			Ze keek  hoe hij wegreed  onder de steeds donkerder wordende lucht. Een wolkenfront naderde vanuit  het  westen en strekte zich uit langs de  horizon. De  lucht werd zwart  en begon te rommelen. Kraaien cirkelden nerveus  door de lucht  vanwege het naderende onweer. Ze  zag  een  envelop zonder postzegel  of  afzender tussen de post zitten.  Met  bevende handen scheurde  Mila hem open. Foto’s…  Ze sidderde toen  ze ze bekeek:  iemand had de omgewoelde aarde  onder de oude kromme  boom gefotografeerd… Drie vrijwel identieke foto’s,  drie foto’s van het graf.

			Het  zweet parelde  op haar voorhoofd.

			In paniek liep ze  de heuvel op, het bos door. Het begon steeds harder te waaien en de eerste regendruppels vielen. Ze rende de heuvel aan  de andere kant af, het dalletje in.  Het bladertapijt dat de  kuil verborg was intact, ongeschonden.

			Er werd getoeterd  bij het huis.

			De  taxi! Ze was  hem  helemaal vergeten.

			Ze  vloog de heuvel  weer  op en af,  terwijl  het  inmiddels twee keer zo  hard regende.  Er  werd nu  ongeduldig getoeterd. Hijgend liep ze om het huis,  door de  stortregen. De chauffeur keek met stomme verbazing  naar haar druipnatte ochtendjas,  haar Crocs vol modder, haar  kleddernatte slordige  haar en haar verwilderde blik.  Hij  keek  boos op zijn  horloge.

			‘Het spijt me, ik was  u vergeten!  Zoals  u  ziet ben  ik  nog  niet klaar…  Gaat  u maar  terug naar  huis.’

			‘Ja hoor,  en  wie gaat mijn rit betalen,  mevrouwtje? Het lijkt erop dat  u een groot probleem  heeft,’  zei hij terwijl hij haar kritisch aankeek en met zijn wijsvinger op zijn  slaap tikte.

			‘Wat zegt u?  Wegwezen!’ schreeuwde  ze.  ‘En wel nu!’

			‘Gestoord  wijf,’  bromde hij terwijl hij in zijn taxi  stapte.

			Hij maakte een  krappe  bocht  waarbij het water en de  modder in haar richting spatten.

			‘Kutwijf!’ riep  hij uit het raam om toch het laatste woord te hebben, en  dat woord herinnerde haar aan de woorden die nog altijd op de badkamermuur stonden.

			Ze  wierp een vermoeide  blik op de rest  van de post. Facturen, reclame, aanbiedingen. Toen viel haar blik op een envelop  van Jeugdzorg…  Ze  scheurde hem met een  onheilspellend voorgevoel open en haalde er een dubbelgevouwen getypte brief uit.

			Mevrouw,

			Valérie Dévignes,  directrice van de school in Névac,  en Pierre Chabrillac, leerkracht, hebben melding van uw naam bij  ons gemaakt op verdenking van geestelijke  en  lichamelijke mishandeling van uw zoon Thomas van  vijf jaar.  Uw zoon is  meerdere keren op  school verschenen  met  bloeduitstortingen  op de ellebogen, knieën  en  in het  gezicht (zie bijgevoegde  foto’s). Mevrouw  Dévignes en dhr.  Chabrillac hebben  bij de schoolinspectie  melding  gemaakt van de frequente  afwezigheid van Thomas de laatste tijd, van zijn gebrek aan  concentratie in de klas, van zijn  afwezige gedrag en  zijn  steeds terugkerende verdrietige buien. Uit een gesprek  met  een psycholoog is naar voren gekomen dat  hij bang voor u  is.

			Aan  de hand  hiervan  is er door Jeugdzorg  een  multidisciplinair team samengesteld om de  waarheid van deze gegevens te onderzoeken.  We  zullen u  hiervan binnenkort verder op  de hoogte  stellen. Gezien  de ernst van de veronderstelde feiten  hebben wij  de officier van justitie om een  uithuisplaatsing verzocht  en  de kinderrechter neemt de zaak in behandeling.  Indien er een rechterlijke beslissing  over Thomas wordt genomen, krijgt u de gelegenheid om uw mening ten aanzien van  de plaats en vorm van uithuisplaatsing te geven. Thomas zelf zal ook gehoord worden. Deze meningen zullen  echter  niet bindend  zijn.

			Hoogachtend…

			Mila was  als aan de  grond genageld.  Haar ogen  vlogen  nog een  keer vol ongeloof over de brief die in haar handen trilde. Er zaten een  paar foto’s  bij waarop inderdaad blauwe plekken op de armen, benen en  het  gezicht van Thomas te zien waren. Ze probeerde erom te lachen maar  haar gelach ging over  in gesnik.  Belachelijk! Thomas  was een  bewegelijk  jongetje, een  waaghals die voortdurend viel en  zich vaak stootte. Ze had hem wel vaker  met wonden en  bulten naar school  gebracht, maar om er  nu  van  uit te  gaan dat…

			Op een ander moment was ze waarschijnlijk direct in  actie gekomen,  had ze  haar  advocaat gebeld, en  die  achterlijke directrice, had  ze haar klauwen  uitgeslagen  om ze pijn te doen, al haar woede en verontwaardiging over  hen uitgestort, ze de grond in gestampt. Hoe  durfden ze! Maar op dit  moment was ze zo zwak, zo mager, zo de kluts kwijt…  Morgen… dit  kon nog wel een dag wachten…  of  twee… Eerst even  op krachten  komen. Ze  was zo bekaf…  Ze legde de  post op de keukentafel, schonk nog een gin-tonic in, liep naar het medicijnkastje  en slikte drie Oxazepams  tegelijk.

			Servaz keek naar  de  aantekeningen die hij  had gemaakt  tijdens de  telefoontjes  die  hij net  had gepleegd.

			Mila Hélène  Bolsanski, geboren 21 april 1977 te Parijs. Enig kind van Konstantin Arkadiévitch Bolsanski  en Marie-Hélène Jauffrey-Bertin (beiden  op 21  augustus 1982 omgekomen bij een auto-ongeluk). Gastgezinnen en daarna  internaat,  waar haar cijfers  snel beter worden dankzij de  goede invloed van leraar  M. Willm.  Wordt beste leerling van  de klas. Arts, gespecialiseerd in  ruimtevaartgeneeskunde,  dr., tweede vrouw in de ruimte in 2008 aan boord  van de Sojoez  en daarna  het International Space Station.

			Twee  opnames  in een psychiatrische inrichting in 1989,  op twaalfjarige  leeftijd, na  twee pogingen tot zelfmoord. Diagnose: depressie  en  ernstige persoonlijkheidsstoornissen. Staat daarna  onder behandeling van een  psychiater. Deze  behandeling beëindigt zij zodra  ze volwassen is, tegen de adviezen van haar ooms en tantes in. Vervolgt haar opleiding op  briljante wijze, verlooft zich voor haar  achttiende verjaardag met Régis Escande, op 21  april 1995,  wederom tegen het advies  van  haar naasten in. Verloving  verbroken zes maanden  later. Escande pleegt twee  jaar later zelfmoord in de gevangenis  nadat  hij is veroordeeld voor verkrachting van  een minderjarige.

			Geselecteerd als astronaute  door het  CNES in 2003.  Treedt  in 2005  toe tot de  groep astronauten van de  European Space Agency. Klaarblijkelijk is het CNES noch  de ESA op  de hoogte  geweest van het bestaan van een psychiatrisch  dossier en heeft  ze alle  psychologische tests  succesvol doorlopen.

			Vertrekt naar Sterrenstad met Léonard Fontaine  op  20 november 2007.

			Het  was nog wat magertjes maar bevestigde in  ieder  geval  het verhaal van Fontaine…  Zonder specifieke  reden moest hij opeens aan  het huis van  Mila denken.  Hij  zag de lange gang die op de keuken  uitkwam weer voor zich,  zo  donker als  een  mijngang, en de rijzige gestalte van de vrouw  die  voor hem liep. Had hij op dat moment  een slecht voorgevoel gehad?  Een koude rilling? Nee, helemaal niet.

			Hij  keek naar zijn telefoon,  die  op zijn  bureautje  lag. Wat  vrat Beaulieu  uit? Die had allang  bij  de  officier  van justitie moeten zijn. Waarom duurde het  zo lang? Zijn oog viel op het pakje sigaretten. Hij pakte er een uit en stak hem tussen zijn lippen  zonder hem  aan te steken.  Zijn mobiel trilde.

			‘Met Servaz.’

			‘Met Beaulieu…’

			‘En?’

			‘Die kloterechter is van het soort dat zich aan alle  kanten  indekt om  zijn  carrière te  beschermen: een  voormalig astronaute, de  tweede  vrouw in de ruimte, een beroemdheid, begrijp je…  Ik moest  hem een beetje  door  elkaar schudden… We hebben elkaar  de huid vol gescholden, maar we hebben hem…  Ik  neem aan dat je deze  keer met ons  mee gaat?’

			‘Omdat je het zo aardig vraagt.’

			Hij  verpulverde  de sigaret  in  zijn  hand, tot duizend kleine tabaksliertjes.

			Haar kind. Ze wilden haar haar kind afnemen. Hem toevertrouwen aan onbekenden, een  vervangend gezin: hij was  zo  kwetsbaar… zo  afhankelijk van haar… Wat  zou  er  van hem terecht­komen? Haar Thomas, haar schat. Ze hadden  dat  recht niet!  Niemand  kwam aan hem.  Zijn vader had hem afgewezen, zij was zijn enige familie. Thomas, mijn liefje,  mijn schatje, ik laat dat  niet gebeuren…  Ze zat aan  haar  tweede  of  derde gin-tonic, ze was gestopt met tellen.  De hoeveelheid  gin nam per  glas toe. De  pillen maakten haar wazig. Ze moest zich herpakken. Morgen…  morgen  zou ze zich beter  voelen… zou ze vechten… voor haar kind, voor hen…  Ze was  zo  moe, zo uitgeput…

			Morgen…

			Ze  rende weer naar de wc om  over te geven. Een walgelijke stoot gal, gin en koffie spetterde in de pot.  Haar ademhaling reutelde,  het zweet  stond op haar slapen,  kroop door al haar poriën naar buiten, kleefde aan haar  haren. Ze zakte op  de  grond, huilde met  grote uithalen en  drukte haar wang,  die heet was van de koorts, tegen de koude muur.

			Ze sloop naar boven, naar  haar kamer. Wierp een blik door  de openstaande deur.  Thomas zat op zijn bed met  zijn  Nintendo te spelen.  Hij was geconcentreerd en had een  ontspannen  glimlach  op zijn gezicht. Ze  ging naar de keuken en voelde de tranen over haar wangen  stromen, haar  gezicht  nat spoelen, en proefde hun zoute  smaak op haar lippen. Gedurende een lange en beangstigende minuut staarde  ze naar een van de messen op tafel, en naar haar pols die uit de mouw  van haar  ochtendjas  stak. Er flitste een herinnering door haar hoofd:  hoe ze op  twaalfjarige  leeftijd, met verbonden polsen,  werd  afgevoerd door een ambulance.

			Het onweer barstte  los. Witte bliksemschichten achter de ramen, waar de  regen  tegenaan kletterde. De bel van de voordeur ging. Ze huiverde. Kwam hij  zijn overwinning claimen? Ze liep de lange gang door.

			‘Mevrouw Bolsanski? Politie,’ riep een stem van achter de deur. ‘Opendoen!’

			Politie… Het woord kwam als een mokerslag aan. Ze deed de  deur langzaam open en het  kabaal  van de regen kwam haar tegemoet.  Er  werd een  politiebadge onder  haar  neus geschoven. Ze waren met meerderen. In druipende  regenjassen en windjacks.  Een oranje  band om hun bovenarm. Een kleine  met poedelkrullen en  een druipneus keek haar hooghartig  aan.  Hij nam een trotse houding  aan, knipperde met zijn ogen  vanwege de regen  en stak een hand  in zijn jaszak.

			‘We  hebben een huiszoekingsbevel van de rechter. Ik zal  het u binnen laten zien,’ zei hij terwijl hij  opkeek naar de regen die hen doorweekte.

			Ze scande de  rest van de  groep, drie mannen  en een vrouw, en  haar blik viel op die ene die net  iets verderop  met  zijn  armen langs zijn lijf stond. Ze  herkende hem.  Ze had de  sleutel van kamer 117 en de foto van het  ISS  naar hem gestuurd. Die smeris die  wel vaker  de voorpagina  van de kranten had gehaald.  Aan  wie  ze haar dagboek had toevertrouwd. Ze  stond als aan de grond genageld, in de regen. Blootshoofds. Ze keek ze zwijgend aan. Ze keken uitdagend terug gedurende een paar seconden waar  geen  eind aan  leek te komen.

			Op dat moment begreep  ze dat ze had verloren.

			Van wat er  daarna gebeurde kreeg  ze alleen maar rommelige flarden,  flitsen,  fragmenten mee. Woorden  op een document: officier  van justitie… handelend uit hoofde van  de onderzoekscommissie… verzoek  om  zoeking van de woning van Mila Bolsanski (naam  in pen geschreven)… door haar zelf te  worden ontvangen…  zullen  zich identificeren… Een stempel…  Een  handtekening… Het duizelde haar. Ze verspreidden zich over alle vertrekken. Met handschoenen aan tilden ze  alle kussens  op, maakten  ze boeken, cd-doosjes, alle laden, kasten, prullenbakken en  deuren open…

			‘Mama, wie zijn die mensen?’  vroeg Thomas, die op haar af kwam  rennen.

			‘Het is  goed, schatje. Dit zijn  politieagenten,’ antwoordde ze  terwijl ze hem  tegen zich aan drukte.

			‘Wat zoeken ze?’

			‘Ik heb  gevraagd of ze  wilden komen,  ze  zijn hier  om ons  te helpen,’  loog ze.

			Ze keek  naar de man die op een  januariavond  bij haar langs was geweest, aan wie ze haar dagboek  had gegeven en  die ze had gedacht  te kunnen manipuleren. Hij deed niet mee met de huiszoeking. Hij  observeerde alleen  maar en af en toe wierp hij een treurige  blik op Thomas.

			‘Waarom vertelt u  het hun  niet?’ zei  ze tegen hem.  ‘Dat wat u  weet, ik heb  het u  laten zien.’

			‘Omdat  dat dagboek nep  is,’ antwoordde  hij.

			Ze wankelde.  Werd overvallen  door wanhoop.  Ze  voelde hoe haar  gedachten over  elkaar heen buitelden,  en  kantelden. Ze  drukte Thomas nog  steviger tegen  haar moederschoot  aan, nam zijn gezicht tussen  haar handen en kuste zijn bleke voorhoofdje. Met haar  moederblik keek ze  in de prachtige blauwe  ogen van haar blonde zoon.

			‘Ik hou van je,  ik zal je nooit  vergeten,  liefje.’

			‘Mama,  het komt goed,’ zei hij  alsof  hij ineens  het gezinshoofd  was geworden en zich ervan bewust was dat het nu aan hem  was om  haar te beschermen.

			‘Ja… het komt allemaal goed…’  antwoordde ze met vochtige  ogen.

			Ze duwde hem  zacht van zich af. Omdat ze bang  was om te vallen  en  hem mee te trekken. Ongerust  keek hij naar zijn moeder. Hij was zo  oud  voor zijn leeftijd. Hij was intelligent en had de rijpheid van een kind van zeven of acht.  Op dat moment kwam  er een vrouw met een verbazingwekkend  lelijk  gezicht de kamer binnen via  de  deur die uitkwam  op de pergola en het bos.

			‘Kom eens kijken!’ riep ze. ‘Ik denk dat ik iets gevonden heb!’

			Ze  liepen achter haar aan  en een van de  agenten vroeg  Mila iets aan te trekken  en mee  te komen. Een andere bleef bij Thomas. De regen kletterde op  de capuchons en de drassige bodem  en  blaadjes plakten onder  hun schoenzolen. Ze liepen achter  de jonge agente aan de  heuvel op,  dwars door die vloeibare wereld  van regen en modder zonder begin of einde. Mila had  het gevoel dat  ze terugkeerde in  de tijd, dat ze het warme vocht en  de vrede  van  het  vruchtwater  hervond. De vrede, eindelijk…  Ze  wist  waar ze  heen  gingen. Ze hadden het gevonden…

			De  jonge agente zat  op  haar knieën bij de oude knoestige boom die kronkelde als een slangenmens.  Het  vers omgewoelde rechthoekige  stuk aarde leek tussen  de wortels donkerder. Het  bladertapijt had ze deels met haar  blauwe  handschoenen aan  opzijgeschoven. Ze zaten onder de aarde. Ze  keerde haar ontzettend lelijke gezicht naar Mila.  Iedereen keek  naar haar.  En  in elke  blik las ze  hetzelfde: schuldig – schuldig – schuldig.

			‘Wat  is  dat?’  vroeg de poedel.

			Ze antwoordde  niet.

			‘Bel de technische recherche,’ zei degene die Servaz heette en haar  met een neutrale blik aankeek. ‘En waarschuw de officier van justitie.’

			Het onweer galmde als  een  metalen plaat die  door een  geluidsman heen en weer geschud wordt. Nog voor de eerste  schep  in de grond  was  gezet,  hadden de  forensisch  rechercheurs in hun  witte pakken al monsters  genomen van de grond en de  blaadjes.  Ze  hadden foto’s  met  flitslicht gemaakt  en  de grootte van de kuil  met meetlinten opgemeten. Ze hadden schijnwerpers aangezet omdat het snel donker werd en de kabels  kronkelden  als slangen door de modder. Iedereen  had zijn ogen op de  kuil gericht. Het felle licht  dat  erop  scheen, werd doorkliefd  door  de regen. Leeg… Die kerels van  de  technische recherche keken woest, trokken hun blauwe latexhandschoenen met een hard klappend geluid  uit..

			‘Bedankt hoor, mannen. Ik herinner  jullie eraan  dat het over anderhalve maand pas  1 april  is.’

			De smerissen keken elkaar aan en draaiden  zich  om naar  Servaz.

			‘Mooi shit dit,’  zei Beaulieu toen ze wegliepen.

			‘Een lege  kuil,’ zei Servaz toen hij  achter het stuur van de auto zat.

			Iedereen was al vertrokken, behalve zij.

			‘Ze heeft  niet zomaar  een kuil gegraven,’ zei Servaz die door de beslagen voorruit naar het huis  keek.

			‘Nee. En zo’n verborgen gat achter  in het bos  lijkt toch verrek­te veel  op een graf. Dus waarom  is het  leeg?’

			Servaz  haalde zijn schouders op.

			‘Geen idee.’

			‘Waarschijnlijk kan zij  dat ons vertellen,’ zei Beaulieu, die  naar het  huis wees.

			‘Die zegt niets.’

			‘Dus, wat  doen we?’

			‘We wachten.’

			‘Waarop?’

			‘De uitslag  van de monsters.  Een  beetje DNA is genoeg…’

			Ze  probeert te slapen, maar het  lukt niet. Ze zijn allang weg. Het onweer teistert nog steeds de omgeving. Ze probeert te slapen,  maar het lukt niet… Hoe  zou ze  kunnen slapen met  dat lege graf daar in het bos? Wat betekent  dat? Ze probeert het te bevatten, maar het is zo’n chaos in  haar  hoofd, ze is  zo in de war. Ze heeft die slet  zelf vermoord,  ze heeft haar  lichaam zien stuiptrekken en verstijven  toen ze schoot.  Het bloed zien stromen. Marcus de  eerste scheppen grond  op  haar zien gooien.  Daarna is ze  terug naar huis gegaan en  heeft  ze hem  daar achtergelaten  om de klus af  te maken.

			‘Heeft hij  het  lichaam  verplaatst? Maar met  welk doel dan? Was hij bang  dat ze  op een dag bij  haar  zouden uitkomen en via  haar bij hem? Hij is er  niet  meer om antwoord te  geven. Waar  is hij heen? Waar zijn  Cordélia en hij gebleven?

			Ze luistert naar de stilte. Ze  heeft het koud, rilt, beeft. Ineengedoken blijft ze onder het dekbed liggen. Lamgeslagen. De  bliksem­schichten verlichten  tussen de jaloezieën door het plafond. Het hele huis is stil,  en dan  opeens  hoort  ze het.

			Het komt  van beneden, en  komt via de  trap omhoog, verspreidt zich door de  gang, komt de  kamer binnen  via de openstaande deur, geen twijfel, ze droomt niet: opera… Vanaf de eerste maten  herkent ze het derde  bedrijf van Madama Butterfly. Die  waarin Cio-Cio-San een einde aan  haar leven  maakt. Ze wordt overvallen door  een ijzige  kou. Het komt  van  de begane  grond,  het duet van Pinkerton en  Sharpless:

			SHARPLESS

			Kom, ga met die  dame  spreken

			en  breng haar hier,

			ook al ziet Butterfly  haar,

			dat  hindert niet.

			Integendeel, het is  nog  beter,

			dat  ze haar ziet en daardoor de ware  toestand begrijpt.

			PINKERTON

			Maar het is alsof de kilheid van de dood hier hangt.

			Ze herkent de stem van Pinkerton, het is de Zweedse  tenor Nicolai Gedda in de versie van Herbert von Karajan met Maria Callas in de rol van  Butterfly. De cd komt uit haar eigen collectie.

			Ze gaat rechtop in het grote  bed zitten, de  stem doorboort de  duisternis van het huis. Thomas… Hij gaat  wakker worden… Ze kijkt naar de rode cijfers van de  wekker:  ze verschieten van  3:05 naar 3:06.  De ruiten trillen door  het geknal van de bliksem…  Met opengesperde  ogen  zit ze in het  schemerdonker.

			Ja, nu zie ik  plotseling mijn fout  in,

			en ik weet dat ik  door  de smart erover

			nooit  meer rust  zal hebben.

			Die muziek… Ze  moet er bijna van  huilen.

			Tot ziens schuilplaats vol bloemen,

			Ze slaat het dekbed opzij,  stapt  uit  bed en trekt  haar ochtendjas aan. Haar hoofd  is leeg, haar lichaam  futloos.  Als een  slaapwandelaar loopt ze naar de deur, de gang in.  Ze drukt op het  lichtknopje  maar er gebeurt niets. Natuurlijk niet…

			Thomas’ slaapkamerdeur is dicht.

			In drie passen staat ze boven aan de trap.  Van ergens ver  beneden komt een vaag,  gedempt schijnsel.

			Er brandt vast ergens  een lamp. Ze drukt op de lichtknop van de overloop, maar zoals ze al verwachtte gebeurt er niets. In  een paar passen loopt  ze de trap weer af, met het  beetje licht waarover  ze beschikt. Haar hart klopt bijna op het ritme van de muziek, alsof ze  in  de coulissen van een theater  staat  en haar entree op  het toneel moet maken.

			Honderden ogen op haar gericht in het donker. Aandachtig. Hopend op  haar triomf, bang om te falen.

			Onder aan de trap klinkt de stem  van mezzosopraan Lucia  Danieli  in de  rol  van Suzuki harder, helderder:

			In dit  moeilijke uur,

			zal zij  zó huilen.

			Haar ogen tasten het duister af. Ze  oriënteert zich: het licht komt uit het halletje bij de badkamer, aan de  andere kant van  de keuken. Ze loopt  ernaartoe en grijpt onderweg een mes uit  het messenblok. O,  Heer, die muziek!  Wat een schoonheid! Wat een triestheid.  Eindelijk stijgt de stem van Maria Callas/Butterfly  op:

			Suzuki,  Suzuki! Waar  ben je?

			Weer een  donderslag: de  rekwisiteur maakt er honderden  in  de coulissen… Ze  loopt door de  keuken, naar het  halletje.  Het  licht  neemt toe.  Links staat de  deur  op een kier… Ze heeft zich niet vergist:  het licht komt uit de  badkamer.

			Hij is  hier, maar  waar  heeft hij zich  verstopt?

			Met  de  vingertoppen van haar  ene hand duwt ze tegen de klink, in haar andere hand heeft ze het mes. Een zware, bedwelmende  lucht van kaarsvet komt haar  tegemoet, het licht van tientallen kaarsen danst  op het plafond en de  muren,  alsof ze in  brand staan.  Het  licht  danst  ook op  het gezicht van de dode die niet dood is, op  haar schedel  die ze kaalgeschoren heeft en nu bedekt is met  een donslaagje. Het danst ook in haar ogen,  in  haar  ­strakke,  kalme en vastberaden  blik die zwemt in  een zee van zwarte mascara. Een  fractie  van een seconde  denkt Mila dat ze  gek  wordt. Madama Butterfly  is hier! Cio-Cio-San. In haar  donkere kimono, met haar wit gepoederde  gezicht, haar spleetogen, en  haar mond die  zo smal is  als  de inkeping van een stanleymes.

			Maar  de hallucinatie  vervliegt en dan is het nog erger: een spook.  Een geest. Een  vage schim in de met stoom gevulde  badkamer. Het spook draagt mannenkleding. Hij wijst met  zijn wapen in haar richting.

			‘Goedenavond,’ zegt Christine, terwijl Callas zingt:

			Die vrouw?  Wat  wil  ze van me?

			Haar hoofd is leeg. Ze denkt  aan Thomas: hoe kan  hij doorslapen met deze muziek?

			‘Laat dat mes vallen,’ zegt Christine.  ‘Kleed je uit  en ga in  bad zitten.’

			Ze zou kunnen weigeren, weerstand kunnen bieden, maar  waarvoor?  Voor alles,  maar  de  muziek, haar verzwakking,  de  enorme  uitputting van  de afgelopen dagen, het laatste bedrijf  dat door  het  huis  galmt,  zorgen ervoor  dat  ze gehoorzaamt. Ze heeft geen eigen wil meer, geen zin meer om te vechten. Ze  is gewoon… moe… En het  wapen dat het spook op haar gericht  heeft  laat haar geen keuze. Ze laat het mes  op  de vloer kletteren,  en gooit daarna  haar kledingstukken een voor een voor  haar  voeten neer.  Ze wordt omhuld  door de  stoom van het warme badwater die  door  de badkamer dwarrelt. Mila’s lijf glanst van het zweet.

			‘Ga je gang,’ zegt Christine rustig.

			Ze blijft lang  bewegingloos staan,  maar tilt dan een  been over de badrand. Ze  ziet dat er een lang scheermes  opengeklapt op de  rand licht, het metaal schittert in het dansende kaarslicht.  Ze  zet  eerst  een been in  het  warme water, daarna het andere. Ze gaat  zitten.  Heel  even voelt ze zich goed, opgelucht, bevrijd omdat ze de  controle heeft losgelaten. Weer  dat  vruchtwatergevoel,  als Thomas er niet was geweest  tenminste.

			‘Mijn zoon!’ roept ze  opeens.

			‘Maak je  geen zorgen. Hij slaapt. Wij zullen  goed…’

			‘Wij?’

			Butterfly zingt buiten  de badkamer:

			Zij willen me alles afnemen! Mijn kind!

			O! Ongelukkige moeder! Mijn kind afstaan!

			‘Zijn vader en ik,’  zegt  Christine. ‘Léo zal voor zijn  zoon  zorgen, hij zal hem erkennen, hij zal hem opvoeden: dat  heeft  hij me gezworen. En  Thomas  zal jullie beider achternamen  dragen… Hij gaat  naar de beste  scholen, geniet de beste  opleidingen… Léo  zal  Thomas nooit  de  waarheid vertellen  over wat er gebeurd  is.  Over  wat  zijn moeder gedaan heeft. Hij zal zeggen dat  zijn moeder een  ongeluk  heeft gehad. Hij heeft het gezworen. Maar  op één voorwaarde…’

			Mila knippert met haar ogen  vanwege de stoom en het zweet  dat in haar ogen loopt. Ze  luistert naar het spook, en probeert te  begrijpen wat hij  zegt. En beetje bij  beetje dringen de woorden tot haar door.  Banen ze zich een weg in  haar hoofd.  Tegelijk met  de afschuw  van hun betekenis.

			‘Welke voorwaarde?’ mompelt ze ten slotte met een  stem  die zo zacht klinkt als de  adem van een vogel.

			Het spook verplaatst zich  naar het opengeklapte barbiersmes  op  de  rand van het  bad. Mila  beeft.

			‘Ik heb je zien sterven,’ zegt  ze  tegen het  spook. ‘Ik heb op je geschoten.’

			‘Met losse flodders,’  antwoordt  Christine.

			‘En het bloed?’

			‘Handige zakjes met hemoglobine  die knappen wanneer je maar wilt,  verstopt  onder mijn  trui. Die gebruiken ze ook in films.  Ze zijn  heel makkelijk  verkrijgbaar. Ik hoefde alleen  maar die stuipen te imiteren toen je schoot… en op mijn tong te  bijten tot die bloedde…’

			‘Maar, Marcus  dan?’

			‘Zodra jij weg  was heeft hij me  uit de  kuil  geholpen.’  (Ze  glimlachte.) ‘En die  zogenaamde drugs die hij je gaf waren  niet meer  dan  een vitamine-ampul die je gewoon  bij  de  apotheek kunt kopen.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat  Marcus  zich aan de hoogste bieder verkoopt,  Mila. Dat zou  jij moeten weten…  En Léo en ik hebben  onze spaarvarkens kapotgeslagen. Je zei het zelf nog: “Marcus is niet heel nieuwsgierig. Behalve  als het  om  zijn vergoeding gaat.” Ik moet je zeggen dat het  niet heel  erg  moeilijk  was om hem over  te halen.  Alhoewel het me  wel mijn levensverzekering  heeft gekost…  Toen ik  die ochtend zogenaamd een sms van Denise  ontving, wist  ik meteen dat dat  een val  was. Léo  had me al  gebeld om  te vertellen  dat  er iets ging gebeuren.  Dat  wist  hij  van Marcus,  die het  weer van  jou wist.  Marcus  heeft alles  georganiseerd. Het  was dat of de  gevangenis voor hem.’

			‘Waar is hij?’

			‘Wie? Léo? Die  houdt die smeris  vanavond  in  de gaten…’

			‘En Marcus?’

			‘Die is waarschijnlijk zijn  geliefde  Russische bodem aan het voeden. We hebben  een  enkeltje Moskou  voor hem gekocht, maar ik vrees dat hij daar  door iemand werd opgewacht. Snap je,  hij heeft mij hoe dan ook gedrogeerd, verkrácht, de keel van mijn hond doorgesneden, verdomme… Maar  uiteindelijk heeft hij  alleen maar jouw  orders uitgevoerd, toch?’

			Een stilte. Mila  keek  naar het  scheermes op de rand  van het zwembad.  Ze zou kunnen proberen het te  pakken en het  spook  aan te vallen. Maar  ze weet dat  het  spook sneller  is. Ze denkt  aan Léo, aan  haar  zoon,  aan  hen  beiden… eindelijk… samen…  De  muziek  neemt steeds af  en zwelt  dan weer aan… De  hele zaal hangt aan haar lippen. Aan haar adem. Het  hele publiek  is in  trans, verstijfd van emoties  en extase.

			Nu weerklinkt de beroemde langverwachte finale:  “Con  onor muore”: Met ere sterve hij, die niet met ere kan  leven…

			Ja. Waarom  ook niet?

			‘Dus die lampen, misselijkheid, lekke banden,  de supermarkt, dat deed  jij allemaal?’

			Ze was  zo uitgeput…

			‘Ja.’

			‘Hoe heb je dat gedaan?’ vroeg  ze. Ze was zo moe  van  alles…

			‘Wat  gedaan?’

			‘Al die nachten dat ik ziek  was,  niet kon  slapen. Ik  heb al het eten weggegooid, nieuwe medicijnen bij  de apotheek gehaald. Ik at hetzelfde als Thomas en  hij werd niet ziek.’

			Het spook richt  zijn pistool naar de andere kant van de  badkuip. Ze  volgt de beweging met haar ogen. Eerst begrijpt ze het niet. En dan opeens gaat er een lampje branden.  Het  badzout… Ze nam  elke  avond een bad. Nadat ze Thomas in  bed gelegd had. Maar Thomas niet, die gaat alleen  onder  de douche. Opeens haalt het spook een afstandsbediening tevoorschijn, drukt op een knopje en  in één  keer stopt de muziek.

			‘Ik  hou je  al  weken in  de gaten. Niet  te geloven wat je tegenwoordig allemaal kunt kopen: een  microcamera in de  keuken,  een andere in je slaapkamer, een derde in de badkamer,  en  klaar  is Kees. En het  alarmsysteem dat je hebt laten installeren is een  lachertje.’ (Uit een van  haar broekzakken haalt ze een vierkant  kastje  met drie  antennes tevoorschijn.) ‘Een jammer,’  legt ze uit. ‘Honderd euro  op  internet. Inbrekers  gaan gouden  tijden tegemoet.’

			‘Dus jij hebt  ervoor gezorgd dat ze  mijn zoon willen afpakken,’ spuwt  Mila  in  een laatste opleving.

			Christine  kijkt  haar aan maar zegt  niet dat de brief  van  Jeugdzorg nep is, dat  ze die  zelf heeft opgesteld. Ze komt met  haar gezicht een  paar centimeter voor dat  van Mila staan.

			‘Daarom moet je Léo je zoon laten opvoeden… Maar  genoeg  gekletst.’ (Met  haar  pistool  wijst ze naar het  scheermes.  Mila ziet  niet dat  het wapen  steeds meer  trilt. Ook de tranen  op haar wangen  ontgaan haar.) Je  berooft jezelf  van het  leven… vannacht…  en ik  zal erover waken dat Léo voor Thomas zorgt… hem opvoedt… hem erkent… Je hebt mijn woord.’

			Met de bovenkant van  haar handschoen veegt ze het zweet en  de  tranen van haar gezicht. Haar ogen glanzen in de  zwarte omlijsting van mascara.

			‘Of je weigert en gaat  naar  de  gevangenis, wordt Thomas bij een gastgezin ondergebracht, en nog een, en nog een.  En weet je wat er dan van hem terechtkomt? Heb je enig idee? Is  dat  wat je hem gunt? Het is jouw beslissing, Mila, helemaal jouw  beslissing… nu…’

			‘Kun  je  de muziek weer aanzetten, alsjeblieft? Ik wil het einde graag horen.’

			Christine pakt de afstandsbediening. De muziek gaat verder daar  waar ze gestopt  is: laatste bedrijf. De stemmen vermengen zich, volgen elkaar op, gaan in  elkaar  over.

			‘Mila?’

			‘Moe…’

			‘Wat?’

			‘Ben moe…’

			‘Je kunt je overal van verlossen, Mila.’

			Jij, jij, zingt  Callas,

			kleine afgod.  Mijn lieveling, mijn lelie, mijn roos,

			nooit mag  je weten  dat Butterfly  voor jou,

			voor  je onschuldige ogen gestorven is…

			Een  lang zwijgzaam moment waarin de  twee vrouwen naar de muziek luisteren. Dan pakt Mila  ineens het scheermes. Christine kijkt naar  haar, zonder  een woord  te  zeggen. Het  zweet prikt in  haar ogen, net  als het zweet dat  ze  over het gezicht van Mila ziet druipen.

			Kijk me  goed aan,

			opdat je je iets van mijn  gezicht zult herinneren…

			Kijk me goed aan!

			Vaarwel  lieveling!

			Mijn kleine lieveling!

			‘Moe… ik  ben zo moe…’

			‘Rust dan maar uit,  Mila.’

			‘Hij hield van  me.’

			‘Dat weet ik,  dat heeft  hij  me verteld,’ liegt  Christine.

			Mila glimlacht. Haar gedachten zijn ver weg, ze snijdt in  de huid van haar onderarm, in de spier, in  de  slagader, één trage en vloeiende beweging van elleboog  tot pols.  Linkerarm. Ze neemt het  scheermes in de andere  hand. Rechterarm.  Iets onhandiger…  Het bloed  spuit  als twee  geisers uit  haar armen…  Het  gutst  op het porselein  en het  badwater kleurt rood.

			Bij elke hartslag komt er een nieuwe  scheut bloed uit.  En  dan vertraagt haar  hartslag abrupt.  Ze  voelt  het  ijs langs haar bovenlijf omhoogkruipen.  Ze heeft het gevoel dat  ze in hoog tempo  bevriest, als een  meer  in de winter.

			De  muziek  zwelt aan, bereikt  haar apotheose. Mila laat een laatste traan bij de laatste uithaal van Pinkerton:

			Butterfly! Butterfly! Butterfly!

			DE VOLGENDE VIJF minuten  besteedde Christine  aan het wissen van  haar sporen  en het voorbereiden  van haar vertrek. Ze pakte de telefoon  van Mila  uit een van haar broekzakken, schoof hem  tussen  de al koude vingers en belde 112.  Toen  er eindelijk werd opgenomen, murmelde ze: ‘Kom alstublieft snel… ik ga dood… en  mijn zoon  is  alleen..’

			‘WAT? WAT? Kunt  u dat herhalen, mevrouw? Mevrouw?’

			Ze  herhaalde wat ze  gezegd had en liet het toestel daarna tussen de  vingers van  de dode op  de badrand liggen. Ze  draaide zich om  naar de  deur en  schrok op:  daar stond Thomas,  met grote ogen. Hij staarde haar aan…  Ze  knipperde met haar ogen en het beeld verdween. Alleen maar  een schaduw in de hal… Ze ging de badkamer uit  en liep de trap op met haar plastic  sloffen om haar natte gympen. Ze opende de deur  op een kier, hij lag te slapen met  zijn duim in zijn mond. Ze voelde  zich opeens misselijk,  ging  snel weer naar de begane  grond  van het grote en stille  huis  en rende  naar de voordeur. Ze ademde de  vochtige buitenlucht met grote teugen  in. Niet overgeven… niet hier… niet  nu…  Ze liet de voordeur  van  het huis wijd  openstaan, liep  naar haar auto die iets  verderop stond en  trok haar sloffen  en handschoenen pas uit toen ze erin zat.

			Ze startte  rustig de motor,  reed naar de bomentunnel, reed de  rechte weg af  en sloeg bij het kruispunt  af… De regen was gestopt. De maan scheen tussen de wolken door. Ze parkeerde in de  winderige nacht. Zette de motor  en lichten uit  en sprong naar buiten. Net op tijd om het gal op te laten komen  en  haar avondmaal  in de greppel met regenwater, dat in het donker glansde, uit  te braken.

			Haar ademhaling reutelde, ze nam lang  en diep adem  en probeerde haar  hartslag  te  kalmeren.  Ze ging achter het stuur zitten en  bleef stil in haar auto wachten. Het onweer trok  weg. De  bliksemschichten lichtten nog maar  bleekjes  in de nacht, de  donder rommelde  in de verte. Er  verstreken dertien minuten voor  ze de sirene hoorde  naderen  en een politiebusje met grote  snelheid voor­bij zag  komen. De lichten vlogen door de bomentunnel en flikker­den  tussen  de stammen. Ze  pakte haar  verrekijker en  zag hoe het busje voor het huis  parkeerde. Ze zag ze uitstappen en het  huis  binnengaan. Ze waren  met zijn drieën.

			Ze borg de  verrekijker op in het  dashboardkastje en bekeek zichzelf  in  het  spiegeltje. Ze knipte het lampje aan en zag haar lege blik: het zwart van haar pupillen had  haar irissen opgeslokt.  Ze herkende zichzelf niet.

			Ze trok  het portier  zacht dicht en reed de nacht in.
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			Epiloog

			Het wonder van het leven, eens te  meer. Ze was nu aan het einde van haar vijfde  maand  en  haar  buik  had een mooie  bolling. Ze  wist dat  de  hersenen en het ruggenmerg nu volledig gevormd waren en dat er tot het  einde  van  zijn volwassen  leven  geen enkele neuron meer  bij zou komen. ‘Helaas,  Léo  junior, hier moet je het mee doen, knapperd.  Ik hoop in  ieder geval dat  je ze optimaal zal benutten. Ik  reken  op je.’ Ze had  de gewoonte  aangenomen  om tegen hem te praten en hem Léo te noemen ondanks  het  feit  dat ze het  nog niet eens waren over de voornaam. Zijn vader hield vast aan Mathis of  Louis.  Hij was er nog niet uit maar  zij had  besloten dat het Léo zou worden, punt uit.

			Ze keek  naar de opstaande schuifpui.

			Het  was nog geen uur licht, maar het was al warm. Ze had honger. Honger als een paard,  om eerlijk  te  zijn: ze had  continu  zin om te schransen. Een uitgebreid ontbijt:  ontbijtgranen,  koffie,  vruchtensap,  gekookte eieren met soldaatjes,  jam, boter… Het  water liep haar in  de mond.  Ze glimlachte. Ze voelde  zich  geweldig goed: de misselijkheid en vermoeidheid van de eerste maanden waren verdwenen.  Ze  was in topvorm.

			Hij bewoog  en deed zijn ogen open.

			‘Al wakker?’

			Hij keek haar aan. En vrijwel  direct daarna  daalde zijn  blik af naar haar buik,  zoals elke morgen.

			‘Hallo Mathis,’  zei hij terwijl hij zijn  hand op hun  kind legde.

			‘Léo.’

			‘Hoi Louis.’

			‘Léo.’

			‘Hij beweegt niet.’

			‘Hij  slaapt  veel, dat is  normaal.’ Hij  keek haar aan. Anders.

			‘In dat geval merkt hij  er niets van als…’ (En omdat ze niet rea­geerde:)  ‘Je  bent prachtig, weet  je, de zwangerschap staat  je…’

			‘Sssst.’

			Ze kusten  en streelden  elkaar  even  terwijl  het zomerlicht en  hun lichaamswarmte de kamertemperatuur  opvoerden. Ze merkte dat  ze  steeds meer zweette.

			‘Thomas is  voorlopig  nog niet wakker en Karla haalt  de  kinderen niet voor  negen  uur op,’ fluisterde hij  in haar  oor,  ‘we hebben ruim de tijd om…’

			‘Sssst.’

			Ze lachte.  Het was nog  maar zes  uur ’s  morgens.  Ze  boog  zich  naar het nachtkastjes  om het pakje condooms uit de la te pakken. Ze probeerde  te vergeten waar  ze voor  stonden. Marcus had  die nacht niet gelogen, hij had een  laatste souvenir achtergelaten voor hij deze planeet verliet. In  haar bloed:  ze was  seropositief…  De  behandeling was  niet aangeslagen. Ze  waren  tot in de eeuwigheid veroordeeld tot beschermd contact. Toen  Léo bekende dat hij een  kind met haar wilde, had ze lang getwijfeld. Ze  had  informatie ingewonnen, ontdekt dat de  kans op overdracht  van het hiv-virus op het kind extreem  klein  is (minder dan  één procent)  bij strenge medische  controle en als  de moeder een antiretrovirale behandeling volgde vanaf het tweede  trimester van haar zwanger­schap. Veel besmette vrouwen  werden op deze manier  moeder.

			En omdat Léo niet besmet  was, hadden ze gebruik  kunnen maken van de oude vertrouwde methode, handmatige inseminatie genaamd. Met een grimas dacht  ze terug aan  dit kleine ritueel  dat  ze herhaald  hadden  tot de  godin van  de  vruchtbaarheid hun inspanningen  beloonde: temperaturen bij  het wakker worden,  het opvangen van Léo’s sperma in een condoom zonder zaaddodend middel,  het opzuigen van het zaad  met  een dunne injectiespuit zonder naald voordat Léo het zelf in de vagina  van Christine  spoot. Gelukkig was  het  bij  de derde poging  al raak… Uit voorzorg zou  ze via een keizersnede bevallen. Ze wist  ook dat ze het kind  geen borstvoeding  mocht  geven.

			Ze vrijden voor de openstaande schuifpui: iedereen die  over het pad langs het huis liep had ze kunnen  zien, maar  dat kon ze niets schelen.  Christine liet  hem begaan  en woelde  met  haar vingers in zijn haren. Hij legde  een kussen onder haar en ze vrijden  heel teder, heel langzaam, net als deze  zomer die zich oneindig  ­uitstrekte.  Ze vroeg zich  af of Léo  junior kon voelen  wat er  gebeurde, deze samensmelting van hun verlangens, angsten,  hoop  en vrees, en  van de liefde  van zijn ouders.  Ja, want echt, ze  hielden meer van  elkaar dan  ooit tevoren. Het geheim waar ze  maanden  mee  had moeten leven,  maanden  waarin hij haar  voor iedereen verborgen hield,  met inbegrip  van zijn eigen kinderen, de  risico’s die ze samen hadden  genomen, het geheim dat ze deelden  voor  Thomas, had  hun relatie  meer bestendigd dan ze ooit hadden kunnen bedenken.  En daardoor  was ze  veranderd. Ze moest wel toegeven dat  ze door al  die beproevingen iemand  anders was geworden. Ze  was zich er bewust  van, ook  al viel het haar soms  zwaar, dat het  deze nieuwe Christine  was op wie  Léo  verliefd was.

			Hij steunde op zijn elleboog en keek haar  aan.

			‘Wil je met me trouwen?’

			‘Huh?’

			‘Je hebt me wel verstaan.’

			‘Je bent net gescheiden  en nu wil je al weer trouwen?’

			Hij lachte.

			‘Ik weet  wel wat je denkt…’  (Hij stopte  met  lachen en  keek bijna komisch serieus).  ‘Normaal gesproken zijn  mannen die in  het begin trouw zijn later ontrouw. Maar  ik ben bij het einde begonnen.’

			‘En wat  betekent dat?’

			‘Dat je er redelijkerwijs van uit kunt gaan  dat ik je trouw ben.’

			‘Redelijkerwijs?’

			‘Laten  we zeggen dat de kans  achtennegentig  procent is. Is dat  oké  voor  je?’

			‘En wat  als  die overige twee procent het wint?’

			‘Ik beloof je  dat ik nooit tegen je zal  liegen en nooit iets  voor je verborgen zal  houden.’

			‘Dat is een  goed begin, maar ik  weet niet zeker of  dat genoeg  is. Je beseft toch wel dat  dit een  nogal ongebruikelijk huwelijksaanzoek  is?’

			‘Als je  een gebruikelijk aanzoek wil, had je het met een boekhouder aan moeten leggen…  Je bent  niet verplicht om ja te  zeggen,’ voegde hij toe. ‘Niet nu  meteen.’

			‘Dat vind ik ook.’

			‘Dus is het nee?’

			‘Het is ja. Maar alleen omdat ik het niet verplicht  ben.’

			Hij ontwaakte die morgen op muziek. Zoals elke  ochtend. Mahler  natuurlijk.  Das Klagende  lied. Het  eerste lied heette ‘Waldmärchen’, bossprookje, en Servaz glimlachte omdat hij zelf  ook een goed sprookje  kende dat zich  deels in het bos afspeelde… De muziek zwol aan. Het was het cadeau  van zijn  dochter,  die inmiddels aan de andere kant van de oceaan  woonde tussen de kariboes, grijze eekhoorns en de Chantecler-kippen.

			Hij  hoorde een  politiesirene, het geronk van een brommer, keek om  zich  heen en was  even totaal gedesoriënteerd voor hij zijn kamer herkende. Niet  die onder het dak.  Maar zijn eigen  kamer.  Zijn appartement. Hij  ging rechtop in  bed zitten, rekte zich  uit  en herinnerde zich dat zijn werk en het  bureau op  hem  wachtten. Hij douchte, kleedde  zich aan, nam  een kop zwarte koffie en een kwartier later  was hij op  weg  naar het  politiebureau.

			Hij stapte van de  roltrap van het metrostation af,  stak het plein over voor het hoge  gebouw  met de rode bakstenen gevel, halfronde ingang en  het rechthoekige  fresco rondom,  waarvan  hij zich elke  keer weer afvroeg  waar die voor stond.  De zon scheen op de stoffige struiken  langs  het kanaal,  joggers kwamen voorbij in fluorescerende pakken met koptelefoons op. Auto’s schoten  over de boulevard. Politieambtenaren maakten  hun fiets vast aan  het  fietsenrek, gingen de  trap op en  liepen  door  de  draaideur naar  binnen. Een eindje verderop langs het kanaal (de hoeren waren inmiddels naar huis  om te  slapen) visten schoonmakers van de gemeente condooms en spuiten uit  de bosjes. De dealers  telden hun winst, de verspieders ontwaakten in de buitenwijken.  Dit was de partituur van de  stad, zijn  dagelijkse opera: het koor van de auto’s en bussen, de  arioso  van het spitsuur, het ritme  van te makkelijk verdiend geld, het leidmotief van de criminaliteit. Hij voelde zich verbazingwekkend goed. Hij kende deze muziek uit zijn hoofd. Dit  was zijn  stad, zijn muziek. Hij kende elke noot…

			Het dossier lag klaar op zijn bureau.

			Hij  las  het snel door en liep toen naar de parkeerplaats  om een dienstauto te lenen. Hij verliet Toulouse via  het noordwesten en reed minstens een uur over  de kleine weggetjes. Het  onder architectuur  gebouwde huis met het zwembad en de stal stond nog steeds  in het dal.

			Hij parkeerde  vlak  bij de Porsche 911 op het gras en  stapte uit. Ze verscheen in  de  deuropening met  een beker in haar  hand. Ze droeg  een spijkerbroek, een hoody en  sneakers. Servaz  keek naar haar.  Ze had een kort jongenskapsel, droeg geen make-up en met  haar smalle heupen en  één meter zeventig zag  ze er androgyn uit, als een tomboy, ondanks het  feit  dat ze een ronde buik had en  overduidelijk  zwanger  was. Ze straalde. Ze leek zeker  te  zijn van  zichzelf, haar charmes en haar  kracht, zoals  alleen een vrouw  dat  kan.

			‘Koffie?’  riep Christine  naar hem.

			Hij glimlachte, liep  op  haar af en achter elkaar liepen ze  het huis in. Léo en  Thomas waren  in het zwembad aan het  spelen. Hij zag ze door  de schuifpui.  Het gelach van  de jongen en het geluid van de spetters  die zijn vader  naar hem toe gooide drongen het huis  binnen.

			‘Ik heb  wat je me gevraagd  heb,’ zei  hij.

			Ze draaide  zich om naar het  koffiezetapparaat. Hij zag haar  schouders verstijven. Ze aarzelde een  seconde voor  ze zich weer omdraaide.

			‘Je hebt  gelijk…’  ging  hij verder terwijl  hij het mapje  over  de bar schoof.

			Ineens herinnerde hij zich die  dag  in april waarop ze plotseling  weer  verschenen  was.  Ze had hem gebeld. ‘Ik ben terug,’ had ze eenvoudigweg  gezegd. Ze hadden elkaar in een  café in het centrum  ontmoet. Hij  had haar gevraagd waar  ze al die tijd geweest was. Ze had geantwoord  dat ze gevlucht was, dat ze behoefte  had gehad om aan alles te  ontsnappen, alleen te zijn, dat ze  veel  gereisd had. Natuurlijk was  hij daar niet  ingetrapt. Maar het deed er niet meer toe.  Zelfmoord. De zaak was gesloten…

			‘Ik vraag  me af  of we de  stem  van  degene die die nacht gebeld heeft met  die  van Mila Bolsanski kunnen vergelijken, of het dezelf­de is…’ had hij toch geopperd terwijl hij  haar dromerig aankeek.

			Ze leek totaal niet van haar stuk  gebracht.

			‘Denkt u  dat er sprake is van moord?’

			Hij had zijn hoofd geschud.

			‘De lijkschouwer is stellig: ze heeft zelf haar polsen doorgesneden. Dat  sluit niet  uit dat iemand  die  zich niet kenbaar wil maken  haar zo aangetroffen  heeft  en de politie heeft  gebeld in haar  naam… Vanwege het kind bedoel ik… God  mag weten wat er zonder dat  telefoontje was gebeurd… Een vrouw, uiteraard…’

			Hij had haar even  onderzoekend  aangekeken. Maar ze  had geleerd  om haar emoties te verhullen.

			Hij schoof  het  mapje  nog iets meer naar haar  toe.

			‘Er  heeft wel degelijk autopsie plaatsgevonden  voorafgaand  aan de crematie  van je  zus,’ zei hij.  ‘Je had  gelijk, ze was  zwanger.  Niemand heeft geprobeerd te achterhalen  wie de vader was, want ook al hield dat verband met de zelfmoord, er was geen  sprake van misdaad. En in die  tijd werd er nog  nauwelijks DNA-onderzoek gedaan.  De foetus is  samen  met de moeder  gecremeerd…’

			‘Is ook bekend wie om crematie verzocht heeft?’

			‘Ja.’

			Hij haalde een papier uit het mapje.

			‘Dit zat in het dossier.’

			Een toestemming voor crematie. Ze  las:

			‘Rekening houdend met de aanvraag van  degene die gemachtigd is  om de begrafenis te regelen, en  het  besluit van de  officier van justitie van de rechtbank  van Toulouse, wordt toestemming verleend om  de  overledene te  cremeren.’

			Ze herlas de twee namen die erop stonden: die van haar  vader  en die van de huisarts die  ze  had  aangevallen toen ze twaalf was.

			‘Dank u wel.’

			Hij schoof nog  een papier  in haar richting.

			‘Dat is niet alles! Er zit nog iets bij,’ zei hij. ‘Het betreft dat wat bij  Mila Bolsanski  is  gebeurd. Hier, lees  maar, en laat het verdwij­nen. Het  is geen kopie.

			‘Wat  is  dat?’

			‘Lees maar.’

			Ze  boog  zich  voorover en  hij  zag hoe ze  nog  meer verstijfde. Verbijsterd keek ze hem aan.

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik niet weet  wat het  impliceert  en  omdat  deze zaak so­wieso gesloten is.’

			Ze staarde hem  aan.

			‘Nogmaals bedankt,’ zei  ze.

			Hij haalde  zijn  schouders op en draaide zich om  om  te gaan.  Het papier dat ze in haar hand had was een samenvatting van het politierapport: er  stond in dat er twee  verschillende DNA-profielen in de kuil bij Mila  Bolsanski waren gevonden: het eerste  was van Marcus en het  tweede van Christine Steinmeyer…

			Op  het moment dat hij weg wilde lopen draaide hij zich om.

			‘En wat heb je  met je hond gedaan?’

			Ze glimlachte.

			‘Léo en ik  hebben hem daar  begraven waar u gezegd had. U had gelijk, het is een prachtige plek.

			Hij reed over de ringweg, waar  files  werden aangekondigd, ook al reed het goed door. Opeens schoot  hij hijgend de  vluchtstrook op.  Hij hoorde het  boze getoeter  achter hem niet. Hij zag de boze gezichten niet.  Met  open  mond  en bonkend hart  staarde hij door de voorruit naar  de  vluchtstrook en de  vangrail.

			Twéé DNA-profielen.

			Kon dat? Hij  staarde  in de verte en ze keek hem aan,  ze glimlachte  naar hem.  Hij staarde in de verte en  hij zag  haar.

			Het  was  alsof hij de film  ineens terugspoelde.  Kon dat? Mijn hemel, ja, dat was het!

			Hij had in zijn  hele  leven  nog nooit gebeden. Maar hij  bad.

			Hij bad terwijl hij het  gaspedaal intrapte en  met  hoge  snelheid weer  de weg op vloog. Hij bad tijdens het concert van getoeter en gevloek waarmee zijn  abrupte versnelling en  geslinger  op  weg  naar een krankzinnige hoop  gepaard ging.

			Hij parkeerde op de binnenplaats van  het politiebureau en rende  als een bezetene het gebouw van het forensisch lab binnen. Hij vloog door de  deuren  alsof zijn  leven ervan afhing, duwde een verbouwereerde  medewerker opzij  en  liep naar de Biomedische  dienst.

			Ze was er,  ingenieur  Catherine Larchet, hoofd van  de  afdeling. Een paar  maanden eerder had hij  haar om een spoedanalyse van het  hart van Marianne gevraagd.  In  een recordtijd,  twaalf  uur, had ze  dat  voor elkaar gekregen, omdat ze wist hoe belangrijk het  voor hem was. Ze had gezien hoe hij brak, een bureau omverduwde en kermde van de pijn  toen zij hem de  afschuwelijke  waarheid vertelde.

			‘Martin?’ zei ze toen  ze hem als een  rugbyer  die op  het doel af­stormt op haar  af zag komen.

			‘Het DNA…’ zei hij  buiten adem.

			Ze begreep direct welk DNA hij bedoelde, maar zei niets want ze kende zijn verhaal, en wist  van zijn opname in het centrum voor depressie.

			‘Martin?’

			Hij schudde zijn  hoofd.

			‘Maak  je geen zorgen, het  gaat  goed met  me… Het  DNA,’ herhaalde hij. Waar heb  je dat  van  afgenomen?’

			‘Wat?’

			‘Welk DNA heb je voor  je analyse gebruikt?’ Haar gezicht betrok.

			‘Twijfel  je over  mijn kundigheid?’

			Hij zwaaide met  zijn  handen en  boog toen  voorover alsof hij een Japanse groet  bracht.

			‘Catherine, je bent de meest deskundige  persoon  die ik ken!  Ik wil alleen  maar weten of je een familieonderzoek hebt gedaan.Voorouders/nageslacht?’

			‘Ja.  Je wilde dat  ik  het  met het  DNA van haar zoon Hugo vergeleek.  Martin,  het  was zonder enige  twijfel het bloed van Marian­ne.  Het mitochondriaal  DNA wordt intact  overgedragen van moeder op  kind, alle mensen erven hun  mitochondriaal DNA exclusief van hun  moeder.’

			Servaz zag de isothermische box weer  voor zich waarin het hart van Marianne in haar reeds gestolde bloed baadde: het duivelse cadeau  uit  Zwitserland van  zijn favoriete smeris…

			‘Het bloed, zei je?’

			‘Ja, het  bloed… Uiteraard het  bloed. In  bloed en  sperma zit het meeste DNA.  Het  kleinste druppeltje bloed bevat 80.000 witte bloedcellen die  in de kern een complete streng  DNA  bevatten. Ik wil je  er nog wel  even aan herinneren dat  je extreem  veel  haast had en  de resultaten  zo snel mogelijk wilde hebben.  We hebben dus met een injectiespuit intracardiaal bloed afgenomen. Dat was de beste manier  om  snel te kunnen handelen en we hadden geen  enkele reden om anders te werk te gaan.’

			Hij  dacht dat zijn  hart het begaf.

			‘En hebben jullie niet verder gezocht?’

			Ze liep weer rood  aan en keek  hem vragend  aan.

			‘Waarvoor? De uitslag was  positief…’

			‘Hebben jullie het hart  nog?’

			‘Natuurlijk, het is  een  bewijsstuk in  een lopende  zaak.  Het wordt bewaard bij het Medisch Juridisch Instituut. Martin,  luister, je zou…’

			Het Medisch Juridisch Instituut bevond zich bij het Rangeuilziekenhuis, ten  zuiden van Toulouse.  Hij  keek haar  aan.

			‘Kun je een nieuwe analyse  maken?’ onderbrak  hij haar. ‘Ditmaal  op basis van de  hartcellen zelf?’

			Ze keek hem  onderzoekend aan.

			‘Meen je  dat nou?’ (Hij  zag dat ze nadacht.) ‘Je  denkt  toch niet dat… O, mijn hemel!  Als dat  waar  is, dan hebben we een primeur.  Als  het  waar is dan haalt dat  de covers van alle medisch-juridische tijdschriften.’

			Ze haastte zich naar haar bureau en nam haar telefoon van de  haak terwijl ze  hem aankeek.

			‘Ik bel ze meteen.’

			Denise glimlachte op het donkere balkon. Beneden nam sopraan  Natalie  Dessay afscheid van het lyrisch theater. In ditzelfde theater, het Théâtre du Capitole  in  Toulouse, had  ze vijfentwintig  jaar eerder haar debuut  gemaakt.  Deze laatste avond vertolkte ze Manon van  Massenet.

			Denise  legde haar  hand  op haar buik.  Maand  vijf… De maand van de reizen. Morgen zouden ze naar Thailand  vliegen. Een  soort wittebroodsweken, ook al waren  ze niet getrouwd.  Denise keek  naar Gérald  die naast haar zat. Het was  haar uiteindelijk gelukt om hem te  krijgen. Voor haar alleen… Dat wilde ze  al  van­af het eerste moment dat ze hem  zag. En  als  ze  iets wilde…

			Ze nam hem in zich op: hij keek  serieus,  ging  op in de opera, zijn brillenglazen  weerkaatsten  de  toneelverlichting. Ze vroeg zich af of  het  allemaal de  moeite waard  was geweest. Of ze hem niet een klein beetje overschat  had. Zoals Christine gevochten had  om hem te behouden, had zij alles gedaan  om hem te verleiden, om deze oorlog te winnen. Maar nu ze had wat  ze wilde,  de oorlog afgelopen was, er niemand meer  was om mee te strijden om hem, was ze er  niet meer zo zeker van… Hij  zou  zeker een goede vader  en goede  echtgenoot zijn, dat wel. Maar ze waren  helemaal  niet  het  stel  waar  ze altijd van gedroomd had. Om  te beginnen was hij  in bed nogal… kalmpjes. Niet zoals de ‘kleine’ Yannis, de nieuwe  stagiaire. Donker als  een oosterse prins, met  lange  wimpers,  een figuur  om van te  smelten, gebleekte tanden en  een piratenglimlach. Ze  durfde te wedden dat  hij in bed de eenwording  van  Spiderman en Jack Sparrow was. Vrouwen voelen dat  soort dingen  aan.

			Maar ze droeg het kind van  Gérald. En ze hield van  hem. Ja, natuurlijk  hield ze van hem, ze had het allemaal niet voor niets gedaan. Behalve  dan  dat ze wel had gezien hoe de  jonge Yannis naar haar keek…  En hoe hij  zijn best deed om zo vaak  mogelijk  alleen met  haar te  zijn en haar  zulke  overdreven complimenten  te geven dat ze ervan bloosde.  En ze bloosde helemaal niet snel. Ze probeerde  zich op de opera te concentreren maar het lukte haar niet. Ze  moest constant aan de jonge  Yannis  denken, aan  zijn lijf, zijn gescheurde  jeans, zijn  gebruinde armen en  zijn tatoeages. Ja,  ze  werd moeder, ze verwachte Géralds kind, ze had toch wat ze wilde?

			En verder zou ze wel  zien. Als  het zover  was… Morgen vertrokken ze voor een maand naar Thailand, ze  kon nu al  niet wachten om weer naar  huis te  gaan.

			Cordélia gaf  haar paspoort en haar ticket aan  de stewardess die haar  door de priority lane liet boarden en glimlachte toen ze de slapende  Anton in de draagzak op haar rug ontdekte. Ze liep door  de slurf met  haar  rode  trolley achter haar aan, negeerde de  steward die  bij de deur van het vliegtuig stond om de passagiers met  een brede  glimlach  te verwelkomen en liep naar haar stoel,  midden in de cabine.  29D. Middenpad. Vlak bij de nooduitgang en de toiletten.  Ze  had claustrofobie. Ze had  geen  zin om met haar lange  lichaam  tussen twee mensen  in  of  tegen een raampje  te  zitten met de baby op schoot en een stoelleuning een paar  centimeter voor  haar.

			Ze was zenuwachtig.

			Net als altijd als  ze met  het vliegtuig  ging. Dat was in  negentien jaar  tijd nog maar  drie keer het  geval geweest. Binnen minder dan een  kwartier zou ze Moskou achter zich hebben, en ook degenen die haar opgewacht hadden toen  hun vliegtuig landde, die  Marcus  hadden laten verdwijnen, die haar haar volgende bestemming  uit hadden laten kiezen. Ze  hadden het ticket voor  haar en haar  kind betaald. En zelfs haar nieuwe  bagage. Ze hadden  alle benodigde papieren  voor haar geregeld.  Op één voorwaarde: dat  ze ver, heel  ver wegging. Ze wist dat  Antons vader dood was. Hij had haar dan  wel  voorbereid op deze mogelijkheid, meerdere malen  gezegd dat mannen  zoals hij niet  lang  leven, maar  het perspectief om op  je twintigste alleenstaande moeder in een onbekend  land,  zonder werk  en met  een voorschot van slechts vijftienduizend euro te zijn, was  genoeg om de moraal  te  ondermijnen.

			Maar ze was taai en had nog  niet het laatste woord gesproken.  Tijdens haar verblijf in Moskou had ze al haar piercings verwijderd  en had ze een  kwart  van  de twintigduizend euro  die  ze in haar koffer  had verstopt, gebruikt om  een paar  al te  opvallende tatoeages weg  te laten laseren (alleen  de  zwarte,  die  in kleur waren bijna  niet  weg te krijgen) en om op Tsvetnoy Central  Market, vlak bij  circus Nikouline, eenvoudige maar chique kleding te kopen,  zoals het  grijze  mantelpakje dat ze deze dag aanhad. Haar  nieuwe  kapsel  en make-up  kwamen overeen  met de criteria van businessclasspassagiers  en de clientèle  van luxehotels  die hun smaak uit glossy magazines haalden.  Ze had zeker  liever  in businessclass gezeten,  voor het geval er  een vette vis tussen zat, want die ging ze hier  in  economyclass  zeker niet vinden. Voor vertrek  had ze documenten opgehaald bij de ambassade van  haar land  van  bestemming en nog voor het opstijgen  begon ze die te  bestude­ren. Lijsten met bedrijven  die oppasmoeders,  huishoudelijke hul­pen, babysitters aan zeer welgestelde families leverden. In  haar bagage had ze een perfect vals cv met referenties.  Niet  dat ze van plan  was om heel lang huishoudelijk  werk  te doen of  zich over  andere snotapen te ontfermen dan de hare, maar het verschafte haar wel toegang tot riantere tijden. Ze hoefde  maar één of twee vette vissen  aan de  haak te slaan… Ze duwde haar  nek tegen de rugleuning en  sloot  haar  ogen toen  ze de stuwkracht  van de straal­motoren in  haar rug voelde.  Het leven  had haar niet gespaard, dus waarom had ze dat  van  anderen moeten sparen?

			Guy Steinmeyer  glimlachte toen  hij uit zijn sportieve en ecologische Fisker Karma van meer dan honderdduizend euro  stapte.  Hij had vandaag  door de straten van  Toulouse gewandeld, drie mensen  hadden hem herkend en  om zijn handtekening gevraagd. Ze hadden hem aangesproken met meneer Dorian. Logisch. Als ze hem Steinmeyer  hadden genoemd had hij zijn naam misschien niet eens herkend. Hij ging al zo  lang als Guy Dorian  door het leven. Zou hij  niet tot in  de eeuwigheid  onder  deze naam een van de  pioniers van de Franse radio en televisie blijven?  Van de gouden tijd?  Zou hij onder deze naam in encyclopedieën,  televisieverhalen en historische overzichten  verschijnen?

			Hij zwaaide  vanuit de verte naar een buurvrouw die met een zitmaaier  haar gazon maaide, opende  zijn Amerikaanse cilindervormige brievenbus  die tien meter voor  hun  prachtige huis aan  de golfclub van Toulouse  op een paaltje stond. Het huis zag uit op de  negende hole.  Hij  pakte de post.  Zijn  oog viel direct op een bruine  envelop zonder naam, postzegel  of adres. Hij  vouwde het blad dat erin zat open. Een collage  van  uitgeknipte krantenletters…

			Je  gaat je van het  leven beroven… Je  weet het nog niet maar dat ga je doen.

			De brief  was niet ondertekend.

			Ze  kwamen hem persoonlijk de uitslag  vertellen.  Onaangekondigd liep ze naar zijn kantoor.  Hij  was er niet.  Catherine Larchet, hoofd van de Biomedische dienst van de recherche zocht hem  overal  en vond hem uiteindelijk in het kantoor  van  Espérandieu,  waar hij over de schouder  van zijn  collega  naar een  scherm  staarde. Ze  tikte  hem aan. Hij  draaide zich om  en nog voor ze  een woord  gezegd  had, had hij het al begrepen.

			Het was  niet dat van haar. Zij  was het  niet.

			Servaz’ mond ging open:  hij had gelijk gehad.

			‘Je had gelijk,’ bevestigde ze. ‘Het  was haar bloed, maar het was  het  hart van een andere vrouw… Er zit zelfs een klein  gaatje  op de  plek waar het  bloed van Marianne  in is gespoten…’

			Verbijsterd bleef hij roerloos staan. Zonder te weten wat te doen, wat  te zeggen  of hoe  te reageren. Er zwol  iets  in zijn borst,  geen  vreugde of opluchting, maar  misschien wel hoop… Een heel klein beetje, maar wel reële  hoop.

			Hirtmann,  jij weerzinwekkende  smeerlap…

			Hij stoof langs haar heen, in de richting van  de lift,  de gang door, het warme, zachte zomerlicht  in. Hij had behoefte om alleen te zijn. Hij liep  langs het kanaal, onder de  stoffige bomen. Automatisch ging zijn hand naar het pakje sigaretten in zijn zak. Haalde het tevoorschijn.  Nam  er  een uit,  stak hem tussen  zijn lippen en stak hem deze keer aan.

			Het zalige gif daalde langzaam  af naar zijn longen. Hoop was een even dodelijk gif,  dat wist  hij wel.

			Hij  dacht aan  de  man  die hem dit cadeau had gestuurd,  de  ex-procureur van  Genève, voormalig patiënt van het Wargnier-instituut. ‘Hij laat zich niet zien, maar hij houdt zich wel ergens op, misschien  wel duizenden kilometers verderop, misschien wel  vlakbij, maar één ding is zeker,  Martin, je  gedachten laten hem  niet los.  Hij  is  perfect vermomd, hij kent geen mededogen, maar hij kent wel  liefde, op zijn manier. En  hij houdt van je.  Zo niet  dan had hij je haar echte  hart  gestuurd. Dit cadeau, dit offer, is een uitnodiging.’

			Hij liep zonder te signaleren wat er  om hem heen gebeurde, het zonlicht en de  schaduwen gleden  over zijn  gezicht,  het zweet stond op  zijn voorhoofd, hij  had een  droge  mond, zijn  hersens  stonden in brand.

			‘Hij is als een  ongewenste  oudere broer,  een Kain. Hij  doet vreselijke  dingen, en hij heeft Marianne… Want ze leeft nog. Je weet  dat ze nog leeft.  Op een  dag,  een ochtend, word  je wakker en vind je in je brievenbus een  ander  teken: hij zal  je niet met  rust laten. Ze wacht op jou,  want ze heeft alleen  jou. Zeven miljard mensen, maar  er is er maar een die haar kan redden…’

			Het gerammel van een fiets doorbrak zijn  gepeins. Hij werd wakker, draaide  een rondje  en  keek opgewonden naar het felle licht  dat tussen  de blaadjes door  scheen,  duwde bijna de fietser omver die  hem  net wist te ontwijken,  voelde de warme  zonnestralen, hoorde het  gegons van de  boulevard…  Op  zijn  gezicht  tekende zich  een lach  af. Zijn ogen glansden.  Het wonder van het leven,  eens  te meer.

			Marianne…
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			Dankbetuiging  en  belangrijkste bronnen

			Grote dank gaat uit naar  Christoph Guillaumot, Yves Le  Hir, José  Mariet en  Pascal Pasamonti van de  regionale recherche  van Toulouse en  André  Adobes, mijn sparringpartner, die altijd alle tijd voor me vrijmaken. Geen  van hen kan  verantwoordelijk worden gehouden voor mijn fouten  of interpretaties.

			Om deze fictie een realistisch karakter  te geven,  heb ik waardevolle  steun gehad  aan de volgende  boeken: Femmes sous  emprise  en Pesten en treiteren, psychisch geweld in  het dagelijks  leven van Marie-France Hirigoyen;  Les  manipulateurs sont parmi nous van Isabelle Nazare-Aga; La  Perversité  à l’oeuvre  en  Le harcèlement moral dans l’entreprise et  le couple van Jean-Paul Guedj; Une  Française dans l’espace van  Claudie  André-Deshays en Yolaine  de la Bigne; Carnet de  bord  d’un  cosmonaute van  Jean-Pierre Haigneré en Simon Allix; L’Exploration spatiale van  Arlène Ammar-Israël en  Jean-Louis Fellous; Almost Heaven,  the story of women in space  van Bettyan Holtzmann Kevles; A leur corps  défendant, Les femmes à l’épreuve du nouvel ordre moral van  Christine Détrez et  Anne  Simon; Toulouse hier, aujourd’hui, demain van Fernand  Cousteaux  en Michel Valdiguié; L’Opéra  ou la Défaite  des femmes  van  Catherine Clément;  Tout l’opéra,  de Monteverdi  à nos jours van Gustave Kobbé; Cinq  grands opéras  van Henry Barraud;  Dictionnaire amoureux de l’opéra van Alain Duault; Russian Criminal Tattoo  Encyclopaedia.

			Caroline Sers heeft me  geholpen om  deze tekst te verbeteren, evenals Gwenaëlle  Le Goff en  Christelle Guillaumot.

			Warme dank voor het gewelde  werk  van de teams van  uitgeverijen XO en Pocket, te  beginnen bij Bernard, Caroline en Edith,  de eerste lezers.

			Alle fouten  zijn mijn  schuld. Mijn  personages zijn geheel fictief. Televisie- en radiopresentatoren die ik  heb ontmoet lijken in niets op degenen die hier zijn afgeschilderd.  Zo  heeft de European Space Agency, noch de CNES naar  mijn weten ooit  iets  in de doofpot gestopt. De muzieksmaak  van Servaz heb  ik eens te meer te danken aan Jean-Pierre Schamber, die mij begeleid  heeft over de hobbelige  paden die hij veel vaker bewandelt dan ik. Hierbij moet  ik  ook  de  bijdrage van de  eminente Georges Haessig vermelden  voor  wat betreft de wonderbaarlijke geluidsfragmenten van wasrolopnames  van  Mahler zelf.

			Ten slotte  wil ik  benadrukken dat  de sloten van het Grand Hôtel  de l’Opéra  absoluut  niet zo makkelijk open te krijgen  zijn  als in dit boek  beweerd  wordt. Maar dat verandert niets aan de miljoenen elektronische sloten in grote hotels  over  de  hele wereld die een fluitje van een cent zijn  voor een beetje kundig en bewapend  inbreker.

			En dan gaat mijn  dank naar mijn  familie, vrienden en alle  anderen, ze weten wel  wie ik bedoel,  die het mogelijk  hebben gemaakt dat  ik een lezerspubliek  heb gekregen. En,  last but not least,  aan de lezers zelf.
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Wat doe je als dat wat je het meest
vertrouwt, je eigen leven in gevaar brengt?

Dat vraagt radiopresentatrice Christine Steinmeyer zich af
als ze op kerstavond een onheilspellende brief ontvangt. Was
die brief wel voor haar bestemd? De inhoud wijst maar in één
richting: de afzender heeft het op Christine’s leven gemunt.

Ook ex-commandant Martin Servaz ontvangt ijzingwekkende
post: een envelop met een sleutel van de hotelkamer waar
een jaar eerder een gruwelijke moord werd gepleegd. Is de
boodschap, dat het moorden nog niet voorbij is en Servaz
zijn oude werk weer moet oppakken?

Na het daverende succes van Een kille rilling en Huivering
neemt Minier je nu mee in een zenuwslopende
psychologische thriller waarin obsessie en manipulatie de
hoofdrol spelen, en je ergste nachtmerries moeiteloos tot
leven komen.

‘Bernard Minier bezorgt je koude rillingen.” — Trouw

‘Spannend en onheilspellend.” — Leidsch Dagblad

BERNARD MINIER (1960) groeide op in de
Pyreneeén. Hij werkte als douanebeambte,
maar droomde van een bestaan als
schrijver. Zijn debuut Een kille rilling werd
lovend ontvangen door de Franse pers

en wereldwijd vertaald. Minier woont in
Essonne, ten zuiden van Parijs.
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