
  
    
  


  
    Over het boek


    Twee weken nadat zuivelbedrijf Latté een dreigbrief ontvangt waarin tweehonderdduizend euro wordt geëist, valt het eerste slachtoffer door spijkers in een pak yoghurt. Brigadier Tess Westerhout stort zich op de zaak en komt op het spoor van Charlie ‘de Rat’ Zwols, die een straf uitzit voor een eerdere afpersingszaak.


    CharIie lijkt Tess en haar collega Vincent verder te kunnen helpen, maar hij eist voor zijn medewerking een wederdienst van Tess. Om aan antwoorden te komen, zal Tess een levensgevaarlijk spel met hem moeten spelen. En Charlie blijkt angstvallig veel over Tess te weten.


    Intussen gaat de afperser verder met zijn voorbereidingen om nieuwe slachtoffers te maken...


    


    Over de auteur


    Kim Moelands is de auteur van twee autobiografische romans, Ademloos en Grenzeloos, en de thrillers Weerloos en Verdieping X. Ze was tweemaal jurylid van de Gouden Strop en werkte jarenlang voor de boekenwebsites Crimezone en Ezzulia.
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    Van dezelfde auteur


    


    Ademloos


    Grenzeloos


    Weerloos


    Verdieping X


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Bezoek onze internetsite www.awbruna.nl voor informatie over onze boeken,


    volg @AWBruna op Twitter of bezoek onze Facebook-pagina


    Facebook.com/AWBrunaUitgevers.
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    Kim Moelands


    De vrouw in de spiegel
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    Songtekst in hoofdstuk 14: Spiegelbeeld van Willeke Alberti, Universal Music.


    


    Disclaimer


    Dit verhaal is fictie. Namen, personages, plaatsen en gebeurtenissen zijn een product van de fantasie van de auteur of zijn gebruikt in een fictionele omgeving.


    


    


    Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door foto­kopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, ­Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).
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    Voor mijn mastermind en partner in crime Jan


    


    


    Voor mijn ouders, de leukste en de liefste


    


    


    En voor ‘meisje Tess’ die nog veel stoerder en dapperder was dan de Tess in dit boek
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    Proloog


    Koffie moet zwart zijn en bitter. Vooral ook sterk en heet. Het sigaretje dat hij er vroeger standaard bij nam heeft hij afgezworen, van de ene op de andere dag smaakte het hem niet meer. Misschien had het iets te maken met het smerige gerochel van zijn vader die aan longkanker was bezweken. Wat doet het er ook toe waar zijn aversie tegen tabak vandaan komt? Hij heeft er geen trek meer in. Punt.


    Hij gaapt luidruchtig en rekt zich eens flink uit. Wrijft de slaap uit zijn ogen en spoelt de laatste hap van zijn ontbijt weg met een flinke slok koffie. Hij schuift de harde houten stoel naar achteren en staat op. Zet de vuile vaat in de spoelbak bij de troep van de afgelopen dagen. Vanavond zal hij toch echt weer eens moeten afwassen. Hij is goed in uitstellen, dingen op zijn beloop laten als het hem uitkomt. Hij haat het als mensen of situaties hem aanzetten tot dingen waar hij geen zin in heeft. Komt vast door het permanente gezeur van zijn moeder. Haar dwangmatige neiging tot opruimen en schoonmaken dreef hem als kind al tot waanzin. Nooit was er een moment van rust. Niet voor haar, maar ook niet voor hem. Toevallig houdt hij van troep, hij voelt zich er prettig bij. Hij koestert de bende om zich heen als een warm dekbed tijdens een koude nacht. Zijn moeder zou ervan walgen en dat maakt hem gelukkig. Hij wil alles zijn, behalve het ideaalbeeld van zijn moeder.


    Hij trekt het rood-witte FC Utrecht-trainingsjack aan dat voor zijn doen netjes over de stoel hangt waar hij net op zat. Hij is er trots op. Utrecht is zijn stadje en FC zijn cluppie. Hij mist geen wedstrijd. Hij loopt op zijn sokken naar de gang. Eens waren ze wit. Perst zich in zijn iets te krappe sportschoenen en negeert de knellende pijn aan zijn tenen. Hijst zijn trainingsbroek zo hoog mogelijk op, zodat de naad van de broek weer contact maakt met zijn ballen. De donkere fleece cap met oorwarmers, die aan de kapstok hangt, propt hij in zijn zak. Waarschijnlijk heeft hij hem niet nodig, maar toch.


    Als hij de achterdeur opendoet komt de vochtigheid van de ochtenddauw hem tegemoet. Een paar vroege vogels zetten aarzelend een lied in, maar maken het niet af. De zon is nog niet op en alles is nog donker en ongerept. Hij geniet van dit moment van de dag waarin de wereld nog van hem is. Hij sluit zijn ogen en laat de rust even op zich inwerken. Huivert van genoegen voordat hij op weg gaat naar het schuurtje om zijn visspullen te pakken. De Loosdrechtse Plassen wordt het vandaag. Hij hoopt weer een snoekbaars aan de haak te slaan.


    Hij ontgrendelt de deur van het schuurtje en staat al met de klink in zijn hand als het houten tuinhekje achter hem zachtjes dichtslaat. Voetstappen op het grind. De steentjes krassen tegen elkaar onder het gewicht van schoenen. Frank zou toch op eigen gelegenheid naar de plassen rijden? Wie het ook is, hij of zij heeft een vaste tred. Hij draait zich om. Een vreemde kerel met een petje in een donkere overall loopt op hem af en hij is meteen op zijn hoede. Voor hij iets kan zeggen steekt de man hem breed lachend een uitgestoken hand toe en zegt zijn naam.


    Hoe weet die man hoe hij heet? Hij ziet vriendelijke ogen in een smal gezicht. Enigszins aarzelend maar uit de macht der gewoonte beantwoordt hij de handdruk. En dan gaat het snel. De hand neemt de zijne in een ijzeren greep en trekt hem iets naar voren. Botjes kraken en breken. De ogen verschieten van warm en vriendelijk naar kil. Hij ziet nog net dat de man iets in zijn linkerhand heeft die tot nu toe verborgen was achter zijn rug. En dan een pijn door zijn lijf die de pijn van zijn gebroken hand in het niets doet verdwijnen. Hij zakt in elkaar en kan zich niet meer bewegen. Hij kan niets meer.


    Zijn belager buigt zich over hem heen. Een tweede man komt aanlopen, zijn ogen nog ijziger dan die van zijn collega. Samen tillen ze hem op aan handen en voeten. In zijn hoofd verzet hij zich hevig en brult hij het uit van de pijn, maar het leidt tot niets, want zijn lichaam reageert niet. Het enige wat hij nog heeft is zijn bewustzijn.


    Ze donderen hem in een bestelbusje. Zijn hoofd lijkt in tweeën te splijten als zijn schedel de harde bodem raakt. Als een kokosnoot die doorkliefd wordt met genadeloze slagkracht. Zwarte vlekken dansen voor zijn ogen terwijl de bonkende scherpe pijn in zijn kop steeds heviger wordt. Hij klapt zo uit elkaar, hij weet het zeker. Misselijk, duizelig, steeds erger. Kon hij zich maar ergens aan vastklampen. Gepiep in zijn oren. Een stinkende doek op zijn gezicht die doordrenkt is met vloeistof. Automatisch ademt hij de smerige bijtende geur in. Hij is een tol. De wereld draait en hij draait mee. Geluiden verstommen, alleen nog dikke mist waar hij niet doorheen kan kijken. Hij valt in een gat. Een vrije val zonder bodem.


    Hij zweeft verder de duisternis in. Een zwarte deken zo donker als de nacht lijkt over hem heen te vallen, smoort hem. Zuurstof, hij heeft zuurstof nodig, maar hij kan niet ademen door de doek op zijn gezicht. De vieze lucht overheerst alles en uiteindelijk ook hem. Hij valt uit elkaar, verliest zichzelf stukje bij beetje tot er niets meer over is.

  


  [image: ]


  
    1


    De flat steekt spookachtig af tegen de nachtelijke hemel. Op wat straatverlichting na is het donker. Af en toe doorbreekt het geluid van een verderop voorbijrijdende auto de stilte. De zoete geur van een regenbui eerder die avond hangt nog in de lucht. In de struiken ligt het restant van een maaltijd van McDonald’s, op de stoep een paar half opgerookte sigaretten waar een dakloze binnenkort ongetwijfeld gretig zijn lippen omheen zal sluiten. Gefluister en duidelijke commando’s klinken in krakende communicatieoortjes. Een officier van justitie, een rechter-commissaris en het arrestatieteam staan klaar, iedereen tot het uiterste gespannen. Golven adrenaline die tezamen als een bom zullen exploderen als het commando ‘go’ zo meteen klinkt.


    Tess Westerhout haalt diep adem en duwt haar tenen stevig in de zolen van haar zwarte kisten. Contact met de grond geeft haar zelfvertrouwen. Ze trekt haar schouders naar achteren, schudt ze los en voelt het gewicht van haar kogelvrije vest onaangenaam tegen haar huid drukken. Beweegt haar nek heen en weer, een wervel kraakt. Ze verstevigt de losse greep om haar wapen, een Mauser SR-93. Ze is inmiddels gewend aan het nieuwe wapen, maar haar hart ligt nog steeds bij de Walther P5. Haar hartslag neemt toe en weerklinkt gonzend in haar hoofd. Haar lijf tintelt van de opwinding. Dat moment waarop niemand beweegt, niemand iets zegt en het team alleen maar verwachtingsvol haar kant op kijkt. Zachtjes begint ze af te tellen van tien naar nul. Ze geniet van de macht die ze heeft om iets in gang te zetten wat levens zal veranderen, de mogelijkheid om klootzakken die de maatschappij verzieken aan te pakken. Het verschil maken, die druppel op die gloeiende plaat zijn, dat is wat ze wil.


    ‘Go!’


    Twee mannen splitsen zich af en verdwijnen achter het gebouw. Tom opent de portiekdeur met de loper die ze van de woningbouw hebben gekregen. Acht goed uitgeruste, onherkenbare mannen in zwarte overall dringen de centrale hal binnen. Tess trekt haar bivakmuts recht en volgt.


    In een cadans met militaire precisie slechten ze de trappen. In de achttien voeten die aandoen als één paar weerklinkt de hechtheid van het team. Herkenningsferomonen als lijm tussen de individuen. In de roes van het moment is ze verliefd op al ‘haar’ mannen. De deur naar de galerij op de derde verdieping wordt op haar commando opengedaan. Drie man stellen zich links op naast de voordeur van het tweede appartement, drie man rechts. Ze voegt zich erachter. Twee mannen met stalen stormram bij de voordeur. Iedereen in positie. Ze bereidt zich voor op de pas de deux tussen haar geoliede team en de vermeende crimineel. Zucht een keer diep, sluit en opent haar ogen en knikt.


    ‘Politie! Opendoen!’ Doordringend geluid van een bel, bonkende vuisten op de deur. De stalen stormram stoot met volle kracht tegen de deur. Meteen nog een ram erachteraan en de toegang tot de woning is vrij. Ze snellen naar binnen. Geweren op scherp. Oorverdovend gekrijs, gestommel.


    ‘Kamer rechts, schoon.’ Door naar het volgende vertrek. Gevloek en getier. Een schim schiet door de gang, twee man gaan erachteraan. Het gekrijs wordt harder. ‘Sodemieter op en blijf met je poten van me af!’ Gezucht en gesteun. ‘Mijn nagel, je hebt mijn nagel gebroken, klootzak. Ik maak je dooood!’ Twee man trekken een verwilderd uitziende Surinaamse vrouw in een rood negligé de gang in. Een opzichtige zilveren ketting met de naam ‘Gita’ hangt om haar nek en een bos smoezelige dreads slingert heen en weer bij elke woeste hoofdbeweging. Ze verzet zich hevig tegen haar arrestatie. Ze schopt en kronkelt als een wilde kat, maar kan niet ontsnappen aan de ijzeren greep van de mannen die haar verder slepen. Haar aanhoudende gekrijs wordt steeds scheller.


    ‘Denk je een beetje aan de nachtrust van je buren?’ brult Simon in haar oor. Het kost hem duidelijk moeite haar te overstemmen. Voordat ze kan reageren schudt collega Chris, die duidelijk wat minder geduldig is, haar even flink door elkaar.


    ‘En nou je mond houden!’


    ‘Ik hou voor niemand mijn mond en zeker niet voor jou, pikkie. De tijd dat jullie witnekken mijn volk konden commanderen en onderdrukken is voorbij.’


    ‘Weer eentje met een slavernijtrauma, Simon.’


    Tess loopt verder het appartement in nadat alle vertrekken ‘schoon’ zijn bevonden. De twee man die achter de vermoedelijke hoofdverdachte aan zijn gesprint, hebben hem nog niet ingerekend. De man is naar het balkon gevlucht en op de rand geklommen. Hij zit met zijn rug naar de straat gekeerd. Zijn grote nerveuze ogen schieten van links naar rechts heen en weer tussen haar beide collega’s die hem onder schot houden. Zijn wijde pupillen doen vermoeden dat hij drugs heeft gebruikt en het restantje witte poeder aan zijn neus bevestigt dat.


    ‘Geef je over! Je wordt gearresteerd wegens verdenking van deelname aan een criminele organisatie en handel in verdovende middelen.’ De gewapende agenten schuifelen langzaam zijn richting op. De blik in de ogen van de man verandert. Het is een subtiele verandering, maar Tess kent hem maar al te goed. Het is de blik van iemand die niets meer te verliezen heeft en daar ook naar zal handelen.


    ‘Hij gaat springen!’ waarschuwt ze haar collega’s. Beide mannen schieten als een katapult naar voren om de verdachte van de balkonrand te trekken. Met een rauwe schreeuw laat de man zich achterovervallen. Een van haar collega’s weet nog net de witte sneaker van de man te pakken te krijgen. De verdachte bungelt aan één been heen en weer boven de straat. Tess houdt haar adem in. De agent probeert de grip op de gymp te verstevigen en de enkel van de man te pakken te krijgen. Het lukt niet.


    ‘Hij glijdt weg!’ De tweede agent schiet te hulp en probeert het andere been van de man te grijpen. Beide mannen hellen levensgevaarlijk over de rand in een poging hun arrestant veilig te stellen. De verdachte begint met zijn benen te schoppen om te voorkomen dat ze hun greep op hem kunnen verstevigen. Zijn voet begint langzaam bij de hiel uit de schoen te glijden.


    ‘Goodbye fuckers!’ gilt de man. De gekte in zijn stem is angstaanjagend. De laatste poging om de man te behoeden voor een doodsmak mislukt. De voet met smoezelige sok glijdt uit de schoen en de man stort naar beneden. Tess sluit haar ogen en begint hardop tot twee te tellen. Dan opent ze haar ogen weer. Hoewel ze de klap van het lichaam op het asfalt vanuit haar positie niet heeft gehoord, weet ze dat de man de grond absoluut heeft bereikt. Waarschijnlijk hebben de twee teamleden die beneden staan te posten hem al gevonden. Ze stuurt nog vier man extra omlaag om het lichaam te checken en mogelijke omstanders weg te sturen. Daarna zoekt ze contact met C2000. ‘AT Midden-Nederland heeft een ambulance en versterking nodig. We hebben een springer. Toestand slachtoffer vooralsnog onbekend.’


    Ze geeft het adres door en verbreekt de verbinding. Binnen staan Simon en Chris nog steeds met de Surinaamse vrouw. Haar gezicht is vertrokken van afschuw. ‘Andy! Schatje? Is alles goed met mijn Andy?’ Wijd opengesperde ogen kijken haar smekend aan.


    ‘Je schatje heeft de snelweg naar beneden genomen.’ Ze knikt Chris en Simon toe. ‘Neem haar maar mee.’ De Surinaamse vrouw zet het weer op een krijsen als tot haar doordringt dat ze een ander vriendje moet gaan zoeken. ‘Andy! Andy!’ Tess krijgt de rillingen van het schelle geluid. Chris smoort de schreeuw in zijn handschoen terwijl ze de spartelende vrouw wegvoeren.


    ‘Zorg dat ze niets te zien krijgt,’ roept ze haar collega’s toe, terwijl ze vooruitsnelt naar beneden. Twee man blijven achter in het appartement om nieuwsgierige buren op afstand te houden tot de versterking is gearriveerd.


    


    Zachtjes doet Tess de voordeur achter zich dicht en gooit haar warme schoenen en uniform uit. Worstelt even met haar strakke sokken. In haar ondergoed en op blote voeten loopt ze naar de keuken. De antracietgrijze tegels absorberen de hitte in haar lijf, maar ze staat nog steeds stijf van de spanning. Dorstig trekt ze de grote Amerikaanse koelkast open en zet een pak melk aan haar mond. Gulzig klokt ze de halve inhoud achterover en veegt haar mond af met de rug van haar hand. Ze gruwt van melksnorren. Ze klimt op een barkruk, legt haar handen plat voor zich op de tafel en concentreert zich op haar ademhaling. Langzaam zakt de adrenaline en ze stelt zich voor dat het via haar gespreide vingers het tafelblad in vloeit.


    Ze probeert haar hoofd leeg te maken terwijl ze luistert naar de bijna volmaakte stilte. Alleen het geluid van haar rustige ademhaling en het zoemen van de koelkast is te horen. Haar spieren ontspannen zich en ze wordt overweldigd door vermoeidheid. Ze geeuwt en wrijft het vrijkomende traanvocht uit haar branderige ogen. Loom laat ze zich van de barkruk afglijden. Tijd om haar mandje op te zoeken.


    Voordat ze naar haar eigen slaapkamer gaat, loopt ze eerst naar de kamer van Kevin. Zachtjes opent ze de deur en laat haar ogen aan het donker wennen. Haar vijftienjarige zoon ligt op zijn rug met zijn mond wagenwijd open te snurken. Boven zijn geronk uit klinkt het geluid van zijn iPod. Zoals gewoonlijk is hij weer in slaap gevallen voordat hij zijn muziek kon uitzetten. Ze snapt niet hoe dat joch met die takkeherrie in zijn oren überhaupt kan slapen. Voorzichtig sluipt ze naar hem toe en haalt de koptelefoon van zijn hoofd. Geïrriteerd brengt ze het volume van de iPod weer van levensgevaarlijk naar acceptabel. Ze kan tegen Kevin blijven zeggen dat hij nog eens ernstige gehoorschade oploopt als hij dat ding zo hard zet, maar zoals het hoort bij pubers blijkt hij Oost-Indisch doof voor zijn moeders goedbedoelde adviezen. ‘Ik versta je niet: gehoorschade,’ deelt hij haar altijd fijntjes mee als ze weer eens tegen dovemansoren praat. Ze legt de iPod op zijn bureau en verlaat de kamer, maar niet voordat ze hem zachtjes door zijn donkerblonde halflange haar heeft gewoeld dat altijd in de verdrukking zit onder die idiote koptelefoon. Als hij wakker is, kan ze dat wel vergeten. De tijd dat haar zoon zich vrijwillig laat knuffelen of liefkozen door zijn moeder is verdwenen met de komst van zijn eerste donzige snorhaartjes. Ouders zijn per definitie niet cool op die leeftijd. Ze begrijpt het wel, maar vindt het ook ontzettend jammer.


    Terwijl ze de deurklink in haar hand heeft en haar blik nog steeds op haar zoon rust, is ze ineens weer terug in die flat en gaan haar gedachten uit naar de springer. Hoe fel ze ook is tijdens haar werk, als ze weer thuis is neemt altijd een zekere melancholie bezit van haar. Dan komen de emoties naar boven die tijdens de actie door adrenaline worden verdrongen. Ze doemen tegelijk op met de twijfels. Heeft ze het wel goed gedaan? Had ze de jongen kunnen redden als ze alerter was geweest en haar collega’s eerder had gewaarschuwd?


    Soms kan een seconde het verschil maken tussen leven en dood. Had ze echt niet ergens nog een seconde kunnen winnen? Ze wil er niet langer dan een tel bij stilstaan. Twijfels en schuldgevoel werken verlammend en de angst om te falen verstikt. Ze laat het niet toe, het zou het werk waar ze zo van houdt onmogelijk maken.


    Ze kijkt nog eens indringend naar haar slapende zoon. Hij ligt veilig in zijn bed, maar hoe lang nog? Hoe goed je het ook probeert te doen als ouder, er komt een moment dat je kinderen hun eigen gang gaan. Dat je ze niet meer kunt behoeden voor de gevaren van de buitenwereld.


    Tess kijkt op haar horloge. De moeder van de springer moet nu wel op de hoogte zijn gebracht van zijn dood. Zou ze zich afvragen of ze iets fout heeft gedaan? Zou ze naast verdriet om zijn dood ook verteerd worden door schuldgevoel, misschien zelfs woede? Denkt ze terug aan het moment dat haar kind nog onschuldig in zijn bed lag en ze door zijn haren streek zoals zij net bij haar zoon heeft gedaan? Of kwam hij uit een verscheurd gezin en kan het haar niets schelen? Voordat ze volledig op stoom komt, dooft ze het vragenvuur in haar hoofd. Ze moet haar vragen loslaten. In haar werk is er geen plek voor de antwoorden. In haar privéleven evenmin. Ze laat de klink waar ze ongemerkt in heeft staan knijpen los en verlaat Kevins kamer zonder hem volledig te sluiten. Ze weet dat ze dat later op haar bord krijgt, maar ze neemt het risico. Het muffe vertrek kan wel wat frisse lucht gebruiken.


    In de deuropening van haar eigen slaapkamer blijft ze even tegen de deurstijl aan hangen. Marc is net als Kevin in diepe slaap. Zijn hoofd is naar haar toegekeerd. Glimlachend bekijkt ze haar knappe man. Hij ligt op zijn buik met zijn handen onder het hoofdkussen. Zijn armen zijn gebogen waardoor de goed ontwikkelde spieren in zijn bovenarmen zich mooi aftekenen onder zijn huid. Zijn lippen wijken iets uit elkaar en ze moet zich bedwingen om hem niet wakker te kussen. In zijn slaap heeft hij zich grotendeels onder het laken uit gewoeld waardoor hij tot net boven zijn billen blootligt. Ze weet dat hij naakt is, hoewel het slordige hoopje laken haar de blik op zijn achterste ontneemt. Ineens wil ze niets liever dan tegen zijn sterke warme lichaam aankruipen. De douche die ze van plan was te nemen moet maar wachten tot later.
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    Jaap loopt met een afwezige blik de ruime woonkeuken in. Strak in het pak, zijn linkerhand stijf om zijn bruine koffertje met ‘belangrijke stukken’ geklemd. Op weg naar de zaak waar hij de interessante pik uithangt. In zijn rechterhand een blauwe sporttas waar een squashracket uitsteekt. ‘Ik sla na het werk nog even een balletje, dus ben wat later.’


    Hij buigt zich voorover voor een vluchtige zoen op haar wang. Een formaliteit op de automatische piloot. Vanuit dezelfde gewenning brengt ze haar hoofd naar hem toe. Het onvermogen om de enorme afstand die in de loop der jaren tussen hen is ontstaan te overbruggen, blijkt uit alles. De onhandigheid waarmee hun gezichten elkaar aanraken, zijn lippen die een overdreven smakgeluid maken in de lucht zonder haar wang te beroeren. Ze kan zich soms niet eens meer herinneren waarom ze ooit met hem is getrouwd.


    Vrijen doen ze nauwelijks meer. Eens in de maand een agendawip. Hij laat hem nog net niet inplannen door zijn secretaresse. Zijn libido is nog steeds even hoog als vroeger, hij deelt het alleen niet meer met haar. Soms kijkt ze door een kiertje van de deur als hij zich aftrekt onder de douche. Walgend en gefascineerd tegelijk. Soms windt het haar op en neemt ze in eigen hand wat hij al heel lang niet meer klaarkrijgt.


    ‘Een fijne dag, Elisabeth.’ Hij loopt langs haar heen. Elke dag dezelfde woorden. Gesproken met afwezige stem. Zijn gedachten al ergens ver buiten de deur, zwevend tussen thuis en kantoor. Waarschijnlijk rijdt hij in zijn hoofd al over snelwegen, langs groen begroeide bermen met achteloos neergesmeten afval. Misschien een tussenstop bij Van der Valk of een louche hotel waar een schatje op hem wacht.


    ‘Dag Jaap.’ De deur slaat beheerst in het slot. Dat deprimeert haar nog het meest aan hem: het gebrek aan emotie. Ze telt zijn voetstappen in het grind, elke dag hetzelfde aantal tot aan zijn auto. Twaalf stuks, in een regelmatig ritme. Eén, twee, drie, vier, vijf tellen tot het dichtslaan van zijn autodeur. De motor die exact dertig seconden stationair loopt voordat hij wegrijdt. Het hek dat automatisch opengaat door een druk op de knop en vijftig tellen later weer in het slot valt.


    Ze is ooit begonnen met tellen, maar weet niet meer wanneer. Het geeft haar houvast. De cijfers vertellen haar waar ze aan toe is en overbruggen de onzekere tijd van het ene naar het andere moment.


    Ze pakt een glas sinaasappelsap van de keukentafel. Laat het in het ritme van een hypnotiserende pendel boven de grond zweven tussen duim en wijsvinger. Pats, het valt. Stukjes vruchtvlees spatten tegen de glimmend gepoetste keukenkastjes. Ontelbare splinters verspreiden zich over de grote, vierkante tegels. Terracottagloed door glas. Gebiologeerd staart ze ernaar.


    Gestamp op de trap.


    ‘Wat een bende.’ Haar zoon stapt met een afkeurend gezicht over de scherven heen. Die enge rat die hij overal mee naartoe sleept, zit op zijn schouder.


    ‘Goedemorgen, Mathijs, lekker geslapen?’


    Hij grist de boterham met kaas die ze net voor zichzelf heeft gesmeerd van haar bord, vouwt hem dubbel en stopt hem zonder iets te zeggen in zijn mond. Een klein stukje kaas geeft hij aan de rat. Pakt zijn tas die hij gister naast de deur heeft neergesmeten en klabam! In tegenstelling tot zijn vader weet Mathijs wel hoe hij met deuren moet smijten.


    ‘Dag Mathijs,’ zegt ze in de leegte. Lusteloos pakt ze een stoffer en blik, zakt door haar knieën en begint de puinhoop op te ruimen. Het zou niet eens in Mathijs’ hoofd opkomen om haar te helpen, denkt ze gelaten.


    ‘Eigen verantwoordelijkheid, Elisabeth.’ Haar vaders strenge stem dringt haar hoofd binnen. Ze schrikt en krimpt in elkaar. Nog altijd weet hij haar te overdonderen met zijn bulderende geluid. Ze koestert de spaarzame momenten dat hij zwijgt. Ze stopt haar vingers in haar oren, maar ze kan hem niet volledig uitbannen. Hij zit in haar hoofd, in haar oren voor altijd. ‘Je hebt zelf brokken gemaakt, dus het opruimen is ook voor jou.’ Ze gehoorzaamt zoals ze altijd heeft gedaan.


    Een glassplinter boort zich in haar vinger. Precies op de grens van het eerste en tweede vingerkootje. Zachtjes begint het te bloeden. Voorzichtig pulkt ze het scherfje uit haar huid en telt tot tien. Na de tien is alles over. Soms is ze bang dat ze gek wordt, net als haar moeder.


    Ze gaat verder met opruimen en deponeert de rotzooi in de overvolle afvalbak. Haalt de zak eruit en knoopt hem dicht. Voordat ze naar buiten loopt, trekt ze eerst haar sokken uit. Die mogen niet vies worden. Ze huivert als haar blote voeten de natte grindkorrels van de oprijlaan raken. Scherpe randjes boren zich in haar voetzolen.


    Het begint te miezeren. Het maakt de dag nog triester dan hij al was. Ragfijne druppels nestelen zich in haar rossige haar dat in een lange vlecht tot vlak boven haar billen reikt. Ineens barst de hemel open en een stortvloed aan water daalt op haar neer.


    Ze balt haar linkervuist en huivert. Haar lange, gebloemde rok hecht zich aan de contouren van haar onderlichaam. Haar blouse plakt tegen haar borsten en onthult haar witte bh met bloemdessin. Met het dragen van korte jurkjes die meer vlees onthullen dan stof omvatten, is ze al heel lang geleden gestopt. Een druppel kriebelt langs haar neus en ze veegt hem weg met haar mouw. Als ze nu ter plekke kon verdwijnen zou ze dat prima vinden. Niemand zou haar missen. Ze zou zichzelf niet eens missen. Jaap zou elke ochtend gewoon zijn zoentje het luchtledige in blijven sturen en de schim uit zijn herinnering een fijne dag wensen. Hij zou de lege stoel niet zien omdat hij al heel lang niet meer echt naar haar kijkt. Als ze een pop op haar vaste plek in de keuken zou neerzetten, zou hij het niet eens merken. En Mathijs, die zal zijn eigen brood moeten smeren en zijn vuile onderbroeken moeten wassen, maar daar komt hij wel overheen. Slechts kleine aanpassingen in een leven waarin ze nauwelijks een plaats inneemt.


    Ze doet de klep van de grote, grijze vuilcontainer omhoog. Grijs, een mooie kleur om vuilnis te omarmen. Misschien moet ze er zelf ook bij kruipen? Met een enorme krachtsinspanning slingert ze de zak afval zijn nieuwe behuizing in. Een lucht van schimmel en rotting ontsnapt voordat het deksel met een klap dichtslaat. Ze haalt haar neus op. Een ingedutte lijster vliegt verontwaardigd en met een hoop kabaal weg uit een Amerikaanse eik langs de oprijlaan. Die eik die ze ooit zo prachtig vond, maar die na al die jaren zijn glans heeft verloren. Een obstakel dat het licht tegenhoudt en zijn afval strooit op de oprit.


    Ze draait zich om voor de terugtocht naar het huis. Voet voor voet net als elke dag. Ze begint te tellen. Het geluid van haar voetstappen op het grind brengt haar weer terug in de tijd. Ze is vijf jaar oud. Een onschuldig kind.


    ‘Til je voeten op Elisabeth, loop als een dame.’ Om zijn woorden kracht bij te zetten geeft hij haar een flinke tik met zijn wandelstok tegen haar hielen. Ze slaakt een kreet van schrik. Automatisch tilt ze haar voeten op en recht haar rug. Zijn wil is wet. Als hij wil dat ze zich als een dame gedraagt, dan heeft ze zich daaraan te houden.


    Ze doet haar handen weer voor haar oren om de tirannieke stem van haar vader niet meer te hoeven horen. Ze wil niet meer naar hem luisteren! Hij kan haar niets meer doen, maar blijft haar achtervolgen. Hij weet haar altijd weer te vinden.


    Langzaam keert ze terug naar het heden. Staat weer op die miezerige oprit met haar voeten stevig in het grind. Hij is niet hier, prent ze zichzelf nog eens in. Hij kan haar niets meer maken.


    Ze loopt terug naar de plek waar ze net stond. Door het intermezzo van haar vader is ze de tel kwijtgeraakt dus moet het opnieuw. Ook al weet ze dat het twintig passen zijn tot aan de deur, ze moeten allemaal daadwerkelijk geteld worden. Alleen dan weet ze zeker dat ze zich niet verstapt. Alles moet kloppen, anders raakt ze de draad kwijt. Buiten het huis is het tellen nog belangrijker dan binnen.


    Een stuk grind boort zich weer in haar voet, maar ze laat zich niet afleiden. Niet nog eens. Drie, vier, vijf... twintig. Ze schudt zich uit als een natte hond voordat ze het huis weer binnengaat. Als ze over de drempel stapt, kan ze plotseling niet ademen. De atmosfeer lijkt zo dik als stroop. Ze baant zich er een weg doorheen en een spoor van natte voetafdrukken achtervolgt haar naar de trap. Met haar gewicht duwt ze de hoogpolige bekleding op de treden plat. De zachtheid onder haar voeten is fijn. Haar hand op de houten leuning maakt contact met de gladde lak die haar soepel naar boven begeleidt. Drieëntwintig treden.


    Er was een tijd waarin alles anders was. Waarin zíj anders was. Ze noemt het haar vrije periode. Periode, het woord zegt genoeg. Het weerspiegelt een afgebakend geheel met een duidelijk begin en eind waar iets tussen zit. Dat ‘iets’ leek even veelbelovend en begon met de ontsnapping aan haar tirannieke vader, maar eindigde uiteindelijk zoals alles in haar leven als een drama. In het ‘iets’ gooide ze haar haren los en verruilde ze haar enkellange rokken uiteindelijk voor een modelletje ruim boven de knie. Ook in haar hoofd werd het in die periode licht. Ze voelde zich bevrijd. Eindelijk kon haar leven beginnen. Een leven zonder angst. Ze had een baantje in de horeca vanuit het verlangen meer mensen te leren kennen en als ze niet hoefde te werken zat ze aan de bar. Jaap was de eerste die op haar pad kwam en belangstelling toonde. Zonder na te denken was ze achter hem aan gelopen.
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    Hij voelt klappen tegen zijn gezicht. Een gestrekte hand geeft om beurten zijn linker- en rechterwang ervan langs. Zijn huid schrijnt en tintelt op de plekken waar hij geraakt wordt en moet inmiddels vuurrood zijn. De steken en het gebonk in de rest van zijn schedel zijn niet te harden. Het lijkt wel of iemand onverdoofd schroeven in zijn kop draait. Een venijnige pijn die steeds dieper doordringt tot de scherpe punt zijn hersenen raakt. Misselijkmakend is het en het blijft maar doorgaan. Alsof de lampjes in het controlepaneel van zijn bovenkamer een voor een worden uitgeschakeld en daarmee ook zijn denkvermogen.


    Hij wil zijn ogen opendoen, maar zijn wimpers worden tegengehouden door zachte stof. Hij spant zijn oogspieren aan en zet door. Hij krijgt het voor elkaar, maar alles blijft donker. Ze hebben hem geblinddoekt.


    Zijn achterhoofd voelt warm en plakkerig. Het brandt en schrijnt. Hij voelt dat hij naakt is. Heeft het koud. Onder zijn blote billen voelt hij iets hards. Ook iets in zijn rug. Een stoel? Zit hij op een stoel met een leuning? Zijn handen zijn kruislings achter zijn rug gekneveld. Het harde ding dat hij in zijn rug voelt, drukt pijnlijk tegen zijn armen. Ook zijn voeten zijn gebonden.


    Hij ruikt een vochtige schimmelgeur en een doordringende pislucht. Is die van hem? En al die tijd blijven de klappen tegen zijn wangen doorgaan in de cadans van een bokser die zich uitleeft op een boksbal. Hoe meer details er tot zijn wazige hoofd doordringen, hoe meer hij beseft dat het foute boel is. Hij probeert zich te herinneren wat er is gebeurd. Langzaam begint het hem weer te dagen. Met het besef komt ook de paniek. Nu is het geen taser maar de angst die hem volledig verlamt.
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    Antoine van Gerven staat voor de spiegel en trekt zijn collaar recht. Hij draagt de zwarte kraag met de witte boord nog steeds trouw, maar sinds hij de vijfenzestig is gepasseerd, is hij gestopt met het dragen van zijn stemmige zwarte pakken. Ze hangen in een kast tussen de mottenballen. Hij hult zich tegenwoordig in vrijetijdskleding en hij heeft er spijt van dat hij dat niet jaren eerder heeft gedaan. Mensen zijn opener tegen hem dan toen hij nog in afstandelijk zwart liep. Zwart wordt toch vaak geassocieerd met dood en somberheid. Geen dingen waar mensen moed uit putten.


    Hij streelt met zijn vingers het zilveren, met diamantjes ingelegde kruisje dat aan een ketting om zijn hals hangt. Het kruis, symbool van hoop en kracht, maar ook van leed en pijn. Er zijn oorlogen om ontstaan, er is veel bloed vergoten omdat de mens het maar niet wil snappen. Het geloof heeft niets te maken met macht en onderdrukking. Het heeft te maken met liefde, gelijkheid, maar bovenal met vrede. Vrede in en buiten jezelf. Maar weinigen kunnen zo ver boven de aardse bekrompenheid uitstijgen om te zien waar het werkelijk om draait. Nelson Mandela was zo iemand. Ondanks alles wat hem is aangedaan, wist hij de haat uit zijn hart te weren. Antoine bewondert en benijdt hem.


    Hij heeft in zijn leven veel ellende gezien en vaak vol verbazing aanschouwd tot welke vreselijke dingen de mens in staat is. Toch heeft dat zijn geloof in God nooit doen wankelen. Hij is niet van de stroming die alles wat er op aarde gebeurt op het conto van God schuift. Dat zou de mens vrijwaren van elke verantwoordelijkheid voor zijn daden en dat klopt niet. Wie neemt er tegenwoordig nog verantwoordelijkheid? Wie is moedig genoeg om sorry te zeggen? De politiek? Nee. Het bankwezen en hun toezichthouders? Absoluut niet. Zelfs de kerk probeert eronderuit te komen. Hoezeer hooggeplaatste mensen de dingen ook verprutsen, ze liegen, bedriegen en draaien zich er altijd weer uit. Moeilijk vindt hij dat. Hij kan niet tegen onrecht. Fouten maken is menselijk en mag, maar als je niet gestraft wordt, kun je er niet van leren en dat is verkeerd.


    Antoine verafschuwt het duistere in de mens, maar tegelijkertijd intrigeert het hem ook mateloos. Hoe kan een mens die zuiver is bij de geboorte veranderen in een monster onder invloed van biologische, psychologische en sociale factoren? Het wil er bij hem namelijk niet in dat het kwaad ook omsloten ligt in de genen, zoals sommigen beweren.


    Mensen stellen hem vragen en die probeert hij naar eer en geweten te beantwoorden, maar hij weet niet alles. Wie beantwoordt zijn vragen? Bij wie kan hij terecht? Hij is zijn hele leven al op zoek naar antwoorden. Hij staat zichzelf niet toe zwakke momenten te tonen in het bijzijn van anderen. Hij behoort als boodschapper van God alwetend te zijn, of in elk geval die indruk te geven. Soms bezwijkt hij bijna onder de druk. Hij is tenslotte ook maar een mens, maar wel een waar bovenmenselijke dingen van gevraagd worden.


    Het kost hem meer moeite dan vroeger om zijn eigen emoties uit te schakelen bij het geven van zuivere antwoorden. Zijn eigen mening doet er niet toe, maar dringt zich steeds vaker op. Hij slaapt slechter en voelt zich minder energiek. Hij deelt het met niemand. Zelfs niet met Anna, zijn goede vriendin die hij al zijn hele leven kent. Alleen de dieper wordende rimpels in zijn huid en de wallen onder zijn ogen zijn zichtbare tekenen van zijn toenemende zorgelijkheid. Anna vroeg pas nog of het wel goed met hem ging. Bezorgd had ze haar vingers over de groeven langs zijn mond gestreken. Hij had het op zijn leeftijd gegooid.


    Anna. Eens stond hij door haar op een tweesprong. Als kleine jongen was hij al verliefd op haar, maar uiteindelijk koos hij toch voor God omdat het niet wederzijds was. Hun bijzondere vriendschap had altijd standgehouden en hij had altijd onderdeel uitgemaakt van haar leven. Samen probeerden ze de wereld een klein beetje beter te maken. Zij als officier van justitie en later rechter, hij met het woord van God. Tess en Laura zijn voor hem de kinderen die Anna en hij hadden kunnen hebben, maar die ze kreeg met Herman. Op-en-top zakenman, maar een geschikte vent. Groot was het verdriet toen Tess hem in 2005 dood aantrof in zijn favoriete stoel. Acute hartstilstand. Vanaf dat moment werd zijn band met Anna en haar kinderen nog hechter. Tess, vroeger rebels, maar nu haar wilde haren grotendeels kwijt. Gedreven en gepassioneerd. Laura, een stuk rustiger dan haar grote zus, maar niet minder bevlogen. Geliefd lerares op een basisschool en nog steeds vrijgezel. Hij houdt van die meiden alsof het zijn eigen kinderen zijn.


    Kinderen. Er trekt een rilling door zijn lijf. Niet voor iedereen zijn kinderen heilig. Zeker niet voor Bert, de pedofiel die hij vandaag zal bezoeken in de gevangenis en die het idee heeft dat het praten met een geestelijke volstaat om hem zijn zonden te vergeven en zijn ziel te zuiveren. Antoine ziet steeds meer op tegen de tweewekelijkse praatsessie waar hij zich als aalmoezenier aan gecommitteerd heeft. Hij frutselt nogmaals aan zijn collaar, ook al zit het ding al recht. Hij brengt het kruisje om zijn nek naar zijn lippen en vraagt God om hem bij te staan. Bidt met gesloten ogen om kracht en wijsheid.


    Hij opent zijn ogen, slaat een kruisteken terwijl hij zichzelf bekijkt in de spiegel. Zijn schouders moeten rechter en zijn kin meer vooruit. Zijn spieren trekken strakker. Zo is het oké. Een warme gloed stroomt door zijn lichaam en de blik in zijn ogen verandert. Hij voelt zich gedragen. Nu is hij klaar om te gaan.


    


    Antoines ogen worden getrokken naar de handen die hem zojuist hebben aangeraakt. Hij kan het huid-op-huidcontact nog voelen. Keurig verzorgde handen die zacht zijn van de crème, met netjes gevijlde nagels. De handen van een heer. Lange, dunne vingers die uitermate geschikt zijn voor professioneel pianospel. Maar in plaats van het strelen van toetsen, liefkozen ze liever een onschuldig kinderlichaam. Antoine ziet het voor zich. Die zachte handen op bleke kinderhuid. Hij kan de angst van het kind voelen. Verdrinkt in grote betraande ogen en hoort het zachte gejammer. Hij wil het kind beschermen, maar hij kan het niet. Het is al te laat. Hij huivert en voelt zich tekortschieten, ook al weet hij dat het onterecht is. Hij kijkt op en knikt naar de bewaker in de hoek dat hij het vertrek kan verlaten. Een deur slaat dicht en ze zijn alleen. De priester en de pedofiel.


    Bert doet melk en suiker in zijn koffie en roert. Door de beweging kruipt de mouw van zijn colbert een centimeter op. Een stukje van een lichtbehaarde pols wordt zichtbaar. Antoine kijkt er even naar en ziet dan alleen weer die handen waar zoveel leed mee is veroorzaakt. Bert is uit geroerd en neemt een slok koffie. Slikt hem hoorbaar door.


    ‘Wilt u geen koffie?’ Bert blijft hem consequent met u aanspreken terwijl hij zelf getutoyeerd wil worden.


    ‘Nee, ik hou het bij water vandaag.’ Antoines mond en lippen voelen droog aan. Bert schuift het bekertje met water naar hem toe.


    ‘Neemt u vast een slokje, u ziet eruit alsof u het kunt gebruiken.’ Antoine negeert zijn dorst. Hij wil het bekertje niet meer vastpakken nu Berts handen eraan hebben gezeten. Antoine vraagt God om de vergeving die hij zelf niet aan Bert kan geven en neemt het woord.


    ‘Hoe is het deze week gegaan, Bert?’


    ‘U bedoelt of ik de verleiding heb kunnen weerstaan? Helaas is dat niet gelukt.’ Bert staart langs hem heen, naar een punt op de muur achter hem. Op zijn gezicht een flauwe glimlach. ‘Ik heb gemasturbeerd op kleine Jonathan. Meerdere keren.’ Zijn stem klinkt zakelijk, alsof hij een agendapunt doorneemt tijdens een vergadering. Antoine is blij dat de mouwen van zijn overhemd zijn kippenvel verhullen. Bert lijkt een echte gentleman in zijn mooie pak, als je niet beter zou weten. Maar Antoine weet wel beter. Deze man met zilvergrijs haar en beginnende ouderdomsvlekken heeft jarenlang op straat rondgelopen zonder dat iemand vermoedde waartoe hij in staat was.


    ‘Weet u, ik heb eens nagedacht. Priesters zijn toch als het ware apostelen van God?’


    ‘Zo zou je dat kunnen zien, ja.’


    ‘Dus ze leven volgens Zijn wil en wet en verkondigen die?’


    ‘Dat proberen wij zo goed mogelijk te doen, ja.’


    Weer die afwezige lach op Berts gezicht. ‘Interessant. Er is mij ter ore gekomen dat velen van uw collega’s ook erg van kleine kinderen houden. Jongetjes bij voorkeur. Dat is correct toch?’


    Antoine zwijgt en sluit zijn ogen een moment. Bert gaat onverstoorbaar verder.


    ‘Uw collega’s konden hun handjes niet thuishouden volgens de commissie-Deetman.’ Bert tikt zachtjes met zijn vingers op de tafel. Antoine kijkt weer naar die lange vingers. Verdraagt de aanblik nauwelijks. De vingers tikken steeds sneller alsof ze naar een climax toewerken.


    ‘Als dienaren van God houden van kinderen, dan zie ik niet in waarom ik dat niet zou mogen. Priesters leven volgens Gods wil en wet. Ergo: Hij vindt het goed, wat betekent dat ik niks verkeerd heb gedaan.’ Het tikken stopt. Bert legt zijn handen op tafel, vouwt ze dan samen en kijkt Antoine voor het eerst echt aan. ‘Hebt u daar iets op te zeggen?’


    ‘Is dat waarover je deze week hebt nagedacht, Bert?’


    ‘Ik vrees van wel. Ik heb tijd genoeg om wat heen en weer te filosoferen.’


    ‘Denk je niet dat het zinniger is om je te richten op je therapie en je terugkeer in de samenleving over een halfjaar?’


    ‘Therapie,’ schampert hij. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar die psychologen zijn een belediging van mijn intelligentie. Weekhartige types zijn het, softies.’


    Antoine gaat verzitten en neemt een slok water.


    ‘Ze denken dat ik in mijn jeugd liefde tekort ben gekomen en dat ik ernaar verlang om weer een klein kind te zijn. Dat ik verliefd ben op het plaatje van onschuldige kinderen en mijn frustraties en verdriet om mijn eigen gemis alleen maar kan ontladen door seks met hen te hebben. We werken nu aan focusverlegging. In plaats van naar andere kinderen, moet ik op zoek naar het kind in mezelf. Lachwekkend, vindt u niet?’


    ‘Misschien moet je toch beter luisteren naar je therapeuten. Ze weten waar ze het over hebben.’


    ‘Luisteren? Weet u wie er moeten luisteren? Kinderen. Ze moeten volwassenen te allen tijde gehoorzamen. Als ik wil dat ze lief voor me zijn, dan hebben ze dat te doen.’


    ‘Jij zou als volwassene toch moeten weten dat je de kwetsbaarheid van kinderen nooit mag gebruiken voor je eigen gerief?’


    ‘Wie zegt dat? Die God van u? Met die dienaren die net zulke kindervrienden zijn als ik?’


    ‘We vallen in herhaling.’


    ‘Blijkbaar is dat nodig.’ Bert neemt een slok van zijn inmiddels koud geworden koffie.


    ‘Weet u waar ik me nog het meeste op verheug? Dat ik een huis toegewezen krijg. Wellicht vlak bij een kinderspeelplaats. Dat schijnt nogal eens te gebeuren. Nog een paar maanden en dan heb ik mijn straf uitgezeten. Een tweede kans, weet u. Nederland keert mij de andere wang toe, net als die sufkop van een Jezus ooit deed.’


    Antoine slaat een kruisteken bij de belediging van Jezus en vraagt in gedachten om vergeving. Hij probeert zich voor te stellen dat hij al in de gezellige woonkamer van Anna is en niet in deze steriele ruimte. Straks gaat hij bij haar langs, haar warmte moet de kou die de woorden van zijn gesprekspartner veroorzaken verdrijven.


    ‘Hebt u uw tong ingeslikt, vader?’


    Antoine wil iets zinnigs zeggen, deze walgelijke man verder de mond snoeren, maar de juiste woorden laten hem in de steek. Tijd om na te denken wordt hem niet gegund. Bert buigt zich samenzweerderig naar voren en begint te fluisteren. ‘Vertelt u eens, vader, hebt u weleens onder uw kazuifel laten kijken?’


    Antoine voelt de hitte naar zijn wangen stijgen. Hij grijpt in een opwelling het plastic bekertje met water vast. Hij moet ergens in knijpen. Het bekertje kraakt en barst. Water loopt op de tafel. Bert strijkt er met zijn vinger doorheen en brengt hem naar zijn mond. Streelt ermee over zijn smalle lippen en steekt hem tussen zijn tanden. Haalt hem een paar keer langzaam op-en-neer in zijn mond. Antoine kijkt weg.


    ‘Alles wat binnen deze muren wordt besproken, blijft tussen deze muren. Dat geldt voor mij, maar ook voor u. Uw geheim is veilig.’ Bert staat op en groet hem met een hoofdknik. ‘Het was me weer een waar genoegen u te spreken.’ Hij klopt op de deur ten teken dat hij naar zijn cel gebracht wil worden. De bewaker achter de deur reageert vrijwel onmiddellijk en pakt Bert bij de arm. Met een kaarsrechte rug en opgeheven hoofd laat hij zich meevoeren. Na een paar passen begint Bert te fluiten, eerst zachtjes, dan steeds harder. Antoine herkent de melodie meteen. ‘De glimlach van een kind.’ Hij buigt zijn hoofd en vouwt zijn handen.
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    Met vochtige haren van het douchen loopt Tess de gezellige woonkeuken binnen. De geur van scrambled eggs rook ze al toen ze naar beneden liep. Ze is eraan verslaafd geraakt toen ze vijf jaar geleden met Marc tien dagen in New York was. Ze had er wel tien jaar willen blijven. Wat een stad! Bruisend, snel, hip, helemaal haar ding.


    Kevin hangt met dikke ogen van de slaap boven een bord toast en prikt verveeld in zijn ei, terwijl zijn hoofd langzaam mee wiegt op de muziek die uit zijn koptelefoon schalt. Ze loopt naar hem toe en trekt de koptelefoon van zijn hoofd. ‘Morning, Kev. Lekker geslapen?’ Hij humt wat chagrijnig, zet het ding weer op zijn hoofd en trekt zich weer terug in zijn eigen wereld. Marc draait zich glimlachend om. Tess loopt naar hem toe en slaat haar armen om zijn buik. Laat haar handen genietend over zijn strakke spieren gaan.


    ‘Jouw portie is bijna klaar.’ Op dat moment springen twee boterhammen uit de broodrooster. Ze legt ze op het bord dat al klaarstaat en besmeert ze met een dikke laag boter die meteen smelt. Marc leegt de halve pan boven haar bord en ze pikt meteen een stukje ei voordat ze aan tafel gaat zitten. ‘Mmm.’


    Marc gaat naast haar zitten met zijn eigen bord en zet een mok koffie voor haar neus. ‘Laat geworden vannacht? Ik heb je niet thuis horen komen.’


    ‘Uurtje of vier, denk ik.’


    ‘Succesvol?’


    ‘Ja en nee. Probleem opgelost, maar dan ook helemaal, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Iemand van jullie?’


    ‘Nee, de verdachte zelf, gesprongen.’


    ‘Nou, dat scheelt weer een hoop rompslomp.’


    Ze knikt afwezig. ‘Maar het blijft een klotegezicht. Hij was maar een paar jaar ouder dan Kev.’


    Marc werpt een meewarige blik op hun zoon die nog steeds amper een hap heeft gegeten. Hij trekt de koptelefoon van zijn hoofd. ‘Eten nu, anders kom je te laat.’ Kevins lodderige ogen kijken naar de digitale klok op de oven. ‘Fuck.’ Hij schuift zijn stoel naar achteren. ‘Ik koop wel een broodje in de kantine. Als ik te laat kom bij Stevens dan heb ik echt een probleem. Later!’ Hij grist zijn koptelefoon terug, geeft een halfbakken zwaai in de lucht en vertrekt.


    ‘Dat ding van je hoofd als je op de fiets zit!’ roept Tess hem na. Er komt geen reactie en de voordeur slaat dicht. Tess schudt haar hoofd als Kevin een minuut later langs het keukenraam fietst mét het gewraakte ding op zijn oren.


    ‘Hij zou ook eens luisteren.’


    ‘Ach, zolang hij zich nog druk maakt over te laat komen in de les en zijn enige misdaad het dragen van een koptelefoon in het verkeer is, heb ik nog hoop voor de toekomst,’ grinnikt Marc. Hij woelt door Tess’ natte haren.


    ‘Hè bah, wat heb je er nou weer voor troep in gestopt?’


    ‘Sexy Hair Hard Up Gel. Oersterke hold en maximale glans, als ik de tube moet geloven.’


    ‘Volgens mij heb je de tekst op die tube uit je hoofd geleerd. Je lijkt wel een commercial.’


    Tess lacht.


    ‘Kun je je haar alsjeblieft weer lang laten groeien?’ Marc spoelt zijn hand af onder de kraan en gaat dan weer naast haar zitten.


    ‘Nog even niet, bevalt mij prima zo. Bijna uniseks ook.’ Plagend streelt ze over zijn kale kop. ‘Jij ook nog koffie?’


    ‘Ja, doe maar. Jij vangt straks die aannemer in Maarn op, toch?’


    ‘Yep, en daarna doe ik even een bakkie bij mijn moeder. Ben je laat vanavond?’


    ‘Nee, denk het niet. Ik ga langs bij een paar potentiële klanten en verder heb ik tot nu toe niks bijzonders op de rol.’ Hij drinkt een paar slokken van zijn koffie en steekt het laatste stukje toast in zijn mond. Al kauwend staat hij op en geeft haar een zoen. ‘Ik moet ervandoor. Doe je moeder de groeten van me en zeg maar dat ik snel die wijnkelder van haar weer eens kom plunderen.’ Hij schiet in zijn colbert en wil de keuken uit lopen.


    ‘Wacht even.’ Ze veegt wat kruimels van zijn wang. Zijn stoppels prikken tegen haar vingers. Een laatste hardnekkige kruimel likt ze uit zijn mondhoek terwijl ze op haar tenen voor hem staat. Met zijn hand op haar billen laat hij haar gewillig haar gang gaan. Hij beantwoordt haar kus, strijkt dan zijn neus langs haar hals en inhaleert diep. ‘Wat ruik je toch weer lekker.’


    Even sluit ze genietend haar ogen en duwt hem dan van zich af. ‘Aan het werk jij.’


    Hij knikt spijtig. ‘Tot vanavond.’ Zijn stem klinkt schor. Dan draait hij zich om en loopt weg.


    


    Het is vrij rustig op de A12 van Maarn naar Utrecht. Geen trajectcontrole en ook geen mobiele flitsers. Met een tevreden gevoel denkt Tess terug aan haar kennismaking met aannemer Gert-Jan Timmer. Tip van een collega die een verbouwing door hem heeft laten doen. Ze heeft hem rondgeleid in het nieuwe huis waar Marc en zij sinds twee weken de eigenaar van zijn. Vanbinnen moet het helemaal gestript worden en er moet een aanbouw komen waar Marc het kantoor van zijn recherchebureau in gaat vestigen. Ze waren al een tijdje op zoek naar een geschikt pand om te wonen en werken, maar de gouden tip kwam uiteindelijk van haar moeder. Dit huis had alles in zich. Ruimte, een sfeervol uiterlijk en een mooie tuin. Marc en zij waren er meteen verliefd op geweest. Haar moeder wilde het voor hen kopen van haar aandelenwinst en had het biedingstraject op de veiling op zich genomen. Tess had het ‘cadeau’ schoorvoetend geaccepteerd onder voorwaarde dat ze het aankoopbedrag tot op de laatste cent mocht terugbetalen. Een renteloze lening. Ze had liever schuld bij haar moeder dan bij een bank.


    Ze had haar nagels bijna tot op het leven afgebeten tot het verlossende telefoontje van haar moeder kwam dat ze de sleutel kon komen halen. Vanaf dat moment draagt ze hem altijd bij zich. Regelmatig rijdt ze even naar Maarn om te kijken. Ze vindt het heerlijk om door het huis te lopen en te dromen over hoe mooi het is als de aannemer over een tijdje al hun wensen heeft gerealiseerd. Voor doe-het-zelven hebben zij en Marc het te druk. Alleen Kevin is allerminst blij met hun aankoop. Hij is een echt stadskind en wil absoluut niet in zo’n ‘suf dorp’ gaan wonen. Hij dreigde zelfs al om in te trekken bij haar moeder, zodat hij de stad niet hoeft te verlaten. Hij wil zijn vrienden om de hoek hebben, bang dat hij ze anders kwijtraakt. Tess laat hem maar een beetje mopperen. Hij draait wel bij als hij zijn eigen multimediakamer krijgt, plek zat. Wedden dat zijn vrienden dan best bereid zijn om regelmatig de tocht naar Maarn te maken? World of Warcraft spelen op een groot scherm aan de wand... Ze zou er zelf bijna zin in krijgen. Volgens Gert-Jan heeft hij nog zeker een halfjaar de tijd om aan het idee te wennen. Veel eerder lukt het hem niet om de klus te klaren. Ze moeten hun eigen huis in Utrecht toch nog verkopen. Het staat net op Funda.


    Tess richt haar ogen weer geconcentreerd op de weg en geeft nog wat gas bij. De motor van haar vijf jaar oude donkergrijze Landrover Defender reageert met een ingehouden gebrom. Ze heeft hem amper een jaar geleden tweedehands aangeschaft. Ze kon zich makkelijk een nieuw exemplaar permitteren, maar van krasloze glimmende lak en schone banden wordt ze heel nerveus. Ze weigert een auto met fluwelen handschoenen te besturen en hem elke week met een emmertje sop te liefkozen. Af en toe eens door de wasstraat als de ramen te smerig zijn is meer dan genoeg. Een auto moet robuust en een beetje doorleefd zijn, maar bovenal tegen een stootje kunnen. Net als mensen worden ze daar in haar ogen mooier van.


    Ze schuift haar voet weer over het gaspedaal. De auto smeekt bijna om meer gas en ze zet de radio harder om niet in de verleiding te komen. Een kilometer of tien te hard kan ze voor zichzelf verantwoorden, maar veel verder dan dat mag ze niet gaan. Politieagent ben je 24/7.


    De opzwepende muziek van Sex on fire van Kings of Leon knalt keihard uit de boxen. The dark of the alley, the breaking of day. The head while I’m driving, I’m driving... De adrenaline neemt weer toe. Ze probeert wat te ontspannen door keihard mee te zingen en mee te bewegen op het ritme van de muziek. Ze leeft voor de rush en verheugt zich al op haar ME-dienst over twee weken. Tijdens zo’n dienst kan ze altijd helemaal ontladen. Dat moet af en toe. Niemand kan continu onder hoogspanning leven. Vier jaar geleden volgde ze de vijf weken durende opleiding voor de ME. De fysieke sporttest die ze moest ondergaan was zwaar, maar ze slaagde glansrijk. Sindsdien slaat ze nooit een dienst over en probeert er zelfs nog weleens een extra mee te pikken.


    Misschien moet ze eind van de middag nog proberen om een uurtje flink te beulen in de sportschool. Vanavond wil ze thuis zijn voor wat fitness in bed. Het is een zeldzaamheid dat ze allebei thuis zijn met hun onregelmatige werktijden, dus ze moeten hun momenten pakken. Ondanks hun jachtige bestaan is hun band niet minder hecht. Ze voelen elkaar nog steeds feilloos aan en ook wat betreft de opvoeding van Kevin zijn ze een team. Ze realiseert zich dat ze dit jaar alweer zeventien jaar samen zijn en tien jaar getrouwd. Gezien haar wispelturige karakter een hele prestatie. Ze wil er nog zeker het driedubbele aan vastplakken.


    Ze denkt verlangend aan Marcs gespierde, afgetrainde lichaam. Zijn gladde ongeschonden huid, zonder tatoeages of piercings, met een licht zonnebanktintje. Zijn stoppelbaardje dat aan de randen al wat grijs is. Met zijn negenendertig jaar is hij nog altijd een stoere en aantrekkelijke vent waar vrouwen zich voor omdraaiden. Mannen worden inderdaad mooier als ze ouder worden. Als hij haar met zijn groene ogen doordringend aankijkt, reageert haar lijf meteen.


    Het is warm in de auto en ze zet de airco wat harder. Ze strijkt door haar donkerblonde korte haar en is blij met haar nieuwe springerige kapsel. Haar hoge jukbeenderen komen met een korte coupe veel beter tot hun recht. Het maakt haar gezicht zoveel vrouwelijker en pittiger dan die lijzige bos. Marc kan de boom in met zijn voorliefde voor lang haar – zíj moet ermee lopen. Met kort haar geen klitten meer en geen hete knot of staart in haar nek tijdens het werk.


    Het is niet de eerste keer dat ze zich heeft laten kortwieken. Eens in de zoveel tijd krijgt ze het op haar heupen en moet de boel eraf. Haar behoefte om regelmatig van haardracht te wisselen is een afspiegeling van de ongedurigheid in haar karakter. Niet te lang hetzelfde, het liefst elk jaar wat anders. De neiging om ook bij elk nieuw kapsel een nieuwe kleur te nemen onderdrukt ze. Ze wordt geacht er representatief uit te zien. Dat betekent dat paars of roze haar er niet in zit zolang ze werkzaam is bij de recherche. Ook zichtbare tatoeages zijn uit den boze. De tatoeage van haar sterrenbeeld Maagd, die ze ooit in een dronken bui op haar enkel heeft laten zetten, kan ze gelukkig wegmoffelen in haar hoge Magnum-schoenen. Ze overweegt hem ooit nog eens te laten verwijderen. Het herinnert haar aan een onbezonnen tijd waar ze met gemengde gevoelens aan terugdenkt. Hoewel ze nooit een schoothondje zal worden, is ze blij dat ze het gros van haar wilde haren kwijt is. Moeder zijn doet iets met je en ook bij haar bracht het een zachtheid naar boven die ze niet van zichzelf kende.


    Ze voegt in op de rechterbaan om de afslag naar de A27 te nemen. Als ze flink op de rem moet trappen voor een twijfelachtige invoeger, kauwt ze haar ergernis venijnig weg op een stuk kauwgom. Een verslaving die al ruim vijftien jaar haar sigaretten vervangt. Haar moeder Anna ergert zich er dood aan en laat dat te pas en te onpas weten. Maar voor de argumenten ‘Het staat zo oncharmant’ en ‘Je bent toch geen koe?’ is ze totaal niet gevoelig. Kauwend functioneert ze nu eenmaal beter. Ze kan er beter van nadenken. Op dit moment is ze verslingerd aan Frozn Deepmint van Sportlife. Smurfenkauwgom noemt Marc het. De speciale blauwe coating staat goed bij haar uniform. Een politieagent ís blauw, dénkt blauw én kauwt blauw.


    Op de automatische piloot neemt ze de afslag Veemarkt. Ze kan de weg dromen. Ze belt haar moeder handsfree. ‘Ben er bijna, zet de koffie maar vast klaar.’ Als ze de Biltstraat op draait, scant ze de omgeving met haar ogen. Dat is in de loop der jaren een tweede natuur geworden. Haar blik blijft hangen op een scooter waarop twee jongens met donkere kleding en baseballpetjes zitten. Ze neemt gas terug en houdt afstand. De uitdrukking in haar ogen verandert in ‘de politieblik’, zoals Marc dat altijd noemt. De scooter rijdt veel te langzaam en hindert daarmee het achteropkomende verkeer. De achterste jongen schuift onrustig heen en weer terwijl hij de voetgangers en fietsers in de gaten houdt. Als een roofdier dat aast op de juiste prooi.


    Een paar meter verderop loopt een oude vrouw. Haar leren handtas bungelt aan haar linkerelleboog. Ze loopt langzaam en lijkt soms moeite te hebben haar evenwicht te bewaren. Ze kijkt naar de grond en let niet op de weg naast haar. De jongens met de scooter naderen. In een flits grijpt de duopassagier de tas terwijl de bestuurder vol gas geeft. Het verraste omaatje wordt een stuk meegesleurd voordat ze hard ten val komt. Tess overweegt te stoppen en haar hulp aan te bieden, maar in haar spiegeltje ziet ze hoe een alerte voorbijganger naar de vrouw toesnelt en zich over haar heen buigt. Vervolgens pakt hij zijn telefoon en begint te bellen. Voor oma wordt gezorgd, dus ze voelt zich vrij om achter de daders aan te gaan.


    Tess zet de achtervolging in. De straatrovers hebben al snel in de gaten dat ze achterna worden gezeten en rijden in hoog tempo kriskras door het verkeer zonder zich iets van rode verkeerslichten aan te trekken. Tess volgt luid claxonnerend, ontwijkt op het nippertje een zwalkende fietser die boos zijn vuist opsteekt. Een auto van rechts moet vol op de rem en komt met piepende banden schuin op de weg tot stilstand. In haar achteruitkijkspiegel ziet ze dat het allemaal net goed gaat, dus ze raast verder. Door de chaos is de afstand tussen haar en de scooter groter geworden. Ze geeft gas bij en de kilometerteller vliegt naar de negentig. Onverantwoord hard voor een weg die dwars door de stad loopt. Ze zal de jongens snel tot staan moeten brengen voor er ongelukken gebeuren. Ze laten gaan in het kader van de verkeersveiligheid is misschien beter, maar ze wil het nog niet opgeven. Een oude vrouw beroven is zo laag bij de grond, dat trekt ze niet. In haar ooghoek ziet ze het huis van haar moeder voorbijflitsen.


    De afstand tussen de landrover en de scooter wordt kleiner. Ze voelt zich machtig in haar robuuste auto met hoge wegligging. Ze gaat het winnen van die klootzakjes. Ze vloekt hartgrondig als haar malende kaken niet de kauwgom, maar haar tong te pakken nemen. Een bloedsmaak vermengt zich met de mint.


    Nog een paar meter en dan rijdt ze naast de straatrovers. Vijftig meter verderop is er weer een mogelijkheid om rechts af te slaan. Ze geeft gas bij en gaat naast de scooter rijden, maar houdt haar ogen stoïcijns op de weg voor zich en maakt geen oogcontact. Ze razen voort en naderen de bocht. Ze geeft nog wat gas bij zodat ze net voor de scooter komt te rijden. Perfect getimed trekt ze haar stuur naar rechts, trapt vol op de rem en schiet naar voren als haar auto slippend tot stilstand komt en de scooter de weg afsnijdt. De gordel striemt pijnlijk in haar borst wanneer de scooter met een klap tegen haar auto aan knalt. De airbag klapt uit en raakt haar vol in het gezicht. Bloed drupt uit haar neus en een wolk van talkpoeder verspreidt zich door de auto. Hoestend maakt ze haar gordel los en kruipt uit de auto. Ze ziet dat één jongen op de motorkap is beland en de andere op de aangrenzende stoep. Ze blijven versuft liggen. De adrenaline verdooft de pijn in haar gezicht, armen en nek. Ze negeert haar bloedneus en pakt razendsnel de tiewraps die ze altijd in haar auto heeft liggen. Ze pakt de jongen die op haar motorkap ligt hardhandig beet en trekt hem ervan af, nadat ze gecheckt heeft dat hij op wat builen en schrammen na niets ernstigs mankeert. ‘Ik hou niet van vlekken op mijn auto.’


    Ze sleept hem de stoep op. Hij pleegt geen verzet en laat zich zwijgend boeien. Ook de andere jongen heeft geen ernstige verwondingen, concludeert ze op basis van zijn gevloek en getier. Zijn gezicht zit onder het bloed en hij mist een paar tanden door de val. Dat gaat je een paar duiten kosten, klojo, denkt ze met leedvermaak. Ze trekt zijn armen naar achteren en probeert de tiewrap om zijn polsen te binden. Hij probeert zich los te worstelen. Behendig pareert ze zijn ontsnappingspoging, gooit hem op zijn buik terwijl ze zich op hem laat vallen en haar knie tussen zijn schouderbladen parkeert. Zijn kin klapt hoorbaar tegen de stoep.


    ‘Hoer,’ klinkt het gesmoord. Ze duwt haar knie nog wat verder tussen zijn schouderbladen en bindt zijn polsen samen onder luid getier en gevloek. Pas dan belt ze om assistentie. Een groepje nieuwsgierige omstanders vormt zich. Met ‘Doorlopen, niets aan de hand,’ maakt ze korte metten met de bemoeizucht terwijl ze met haar politiepasje zwaait.


    Er lekt benzine en olie weg uit de scooter en ze zet het gehavende ding overeind voordat ze haar eigen auto bekijkt. Wat lakschade, een deuk in haar motorkap en een scheef hangende bumper. Het geluid van sirenes komt snel dichterbij. De jongens proberen op te krabbelen en ze gaat dreigend voor hen staan. ‘Waag het niet, ettertjes.’


    Een politieauto en ambulance stoppen. Terwijl de jongens medisch worden gecheckt, pakt ze de tas van de oude vrouw die door de valpartij verderop op straat is beland. De tas is nog dicht geritst, maar er zit een donkere plek op de stof. Ze opent hem en ziet al snel wat het probleem is: een pot rodekool die de val niet heeft overleefd. Ze haalt een zwartleren portemonnee uit de tas en ontdoet hem zo goed en zo kwaad mogelijk van de smurrie.


    Een mannelijke agent komt op haar aflopen en stelt zich voor als Wilco Verschelling. ‘Brigadier Tess Westerhout,’ schudt ze hem de hand nadat ze hem haar legitimatie heeft laten zien. ‘Heterdaadje van een straatroof op mijn vrije dag.’ Ze overhandigt hem de portemonnee en de lekkende tas. Hij trekt een vies gezicht en wenkt zijn partner. De ambulancebroeders geven groen licht om de jongens mee te nemen naar het bureau en vinden het niet nodig dat ze voor verdere behandeling naar een ziekenhuis worden gebracht. De jongens worden afgevoerd naar het arrestantenbusje dat inmiddels ook is gearriveerd. Voordat de jongen met het gehavende gebit instapt, draait hij zich nog eens om. ‘Ik maak je dood, hoer.’ Hij spuugt in haar richting.


    Tess kijkt hem met een blik vol minachting aan. ‘Schrijf er nog even eentje voor belediging van een ambtenaar in functie, Wilco. Hij heeft me net een keer te vaak voor hoer uitgescholden. En trek het kenteken van die scooter even na. Zou me niets verbazen als ie gestolen is. Hij is in elk geval opgevoerd en de heren reden zonder helm. Ik wil dat ze de volle mep krijgen op alle overtredingen.’


    ‘Doe ik,’ antwoordt hij, terwijl hij de jongen een tikje hardhandiger dan nodig de bus in duwt. Leunend op haar motorkap vult Tess een schadeformulier in en maakt foto’s van haar auto en de scooter voor de verzekering. Wat ze gedaan heeft is op het randje en ze heeft wel wat uit te leggen aan haar chef. Ook aan Marc trouwens over de beschadigingen aan haar auto. Hoewel ze er eigenlijk van uitgaat dat de politie haar schade zal vergoeden, durft ze er ook niet blind op te varen. Eén ding weet ze wel zeker, ze heeft geen spijt van haar actie. Morgen zal ze op haar werk een relaas opmaken van het incident en haar betrokkenheid daarbij. Vooral de motivatie van het ‘gepaste’ geweld dat ze heeft gebruikt moet goed onderbouwd worden. Haar chef geeft ze straks alvast een belletje, hoe eerder die op de hoogte is hoe beter. Maar eerst moet ze iemand anders bellen. Ze pakt haar telefoon.


    ‘Hai mam, met mij. Die koffie hou ik van je tegoed. Ik ga het toch niet redden vandaag, er is onverwachts iets tussengekomen.’


    ‘Tess?’


    ‘Ja, mam.’


    ‘Jij hebt toch niks te maken met al die sirenes die net met donderend geweld door de straat kwamen?’


    ‘Mam, je kent me toch.’


    ‘Ja, daarom juist,’ klinkt het aan de andere kant van de lijn. Tess grinnikt. Ze weet uit eigen ervaring dat een moeder aan een half woord genoeg heeft als het om haar kind gaat.


    ‘Alles goed met je?’


    ‘Maak je geen zorgen, mam, met slechte mensen gaat het altijd goed.’


    ‘Hm, je weet het weer mooi te brengen. Ik vries de koffie wel in, samen met al die andere overtollige liters die ik al voor je heb gezet.’


    ‘Geef mijn koekje maar aan Benno met een dikke poot erbij.’ Er klonk een mannenstem op de achtergrond.


    ‘Hé, is dat Antoine?’


    ‘Ja, hij was in de buurt.’


    ‘Geef hem een zoen van me en zeg hem dat ik hem snel bel.’


    ‘Anders nog iets, mevrouw?’


    ‘Love you, mam.’ Ze hangt op.
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    Met lood in haar schoenen zet Tess de laatste stappen tot de deur, geeft er een nauwelijks hoorbare roffel op en loopt naar binnen voordat er reactie komt. De man achter het bureau kijkt op.


    ‘Brigadier Westerhout,’ zegt hij quasiformeel. ‘Nou, ik hoef je niet uit te nodigen om verder te komen, want ik zie dat je zelf al zo vrij bent. Charmant...’ Hij wijst op de brandplek op haar wang die ze heeft overgehouden aan de uitklappende airbag.


    ‘Dag inspecteur Lammers,’ beantwoordt ze haar chef met een glimlach. Ze doet een paar stappen en legt een stapel A4’tjes voor zijn neus. ‘Mijn rapportage van gisteren.’


    ‘Gekrabbeld en wel?’ Ze knikt instemmend.


    ‘Mooi.’


    ‘Nou, fijne dag, hè.’ Nog een glimlach. Bij elke stap die ze naar de deur zet, voelt ze zich beter. Als ze de deurklink in haar hand heeft, breekt een grote lach door op haar gezicht. Te vroeg.


    ‘Zeg, Westerhout, je weet toch dat ik een hekel aan lezen heb?’ Hij pakt het stapeltje papier en laat zijn vingers erlangs gaan alsof hij een pak kaarten gaat schudden. Ze draait zich om.


    ‘Wat dacht je van een liveverslagje? Zo eentje waarin je de toeters en bellen niet weglaat?’ Hij trommelt veelbetekenend met zijn vingers op het papieren stapeltje. Ze glimlacht een stuk minder overtuigend. Het was ook naïef om te denken dat ze er zo gemakkelijk mee weg zou komen.


    ‘Haal maar even twee koppen koffie. Praten maakt dorstig.’


    ‘Oké, zo terug.’


    Ze negeert het gelach en de opmerkingen van haar collega’s als ze naar het koffiezetapparaat loopt. Iedereen kent de ongeschreven wet: als inspecteur Ronald Lammers om koffie vraagt, dan wordt het een lange zit.


    Met haar elleboog maakt ze de deur van het kantoor van haar baas open. Ze zet zijn koffie naast de pot met de kale takken waar eens witte orchideeën aan zaten. Een schoonmaker heeft het ding al een keer bijna weggegooid, maar na een fikse scheldpartij durft niemand er meer aan te komen. Met open mond had een aantal collega’s de woede-uitbarsting van hun baas gevolgd en ruim baan gemaakt voor de schoonmaker die zijn kantoor uit kwam stuiven. Met de pot nog in zijn armen geklemd had Lammers zich verontschuldigd. ‘Cadeautje van mijn vrouw en als ze ooit onverwachts op kantoor komt en dat verdomde ding staat er niet... Afblijven dus.’ Met een klap had hij de pot weer terug op zijn bureau gezet en sindsdien waren de kale sprieten een vast onderdeel van zijn kantoor en een symbool van de triestheid van zijn huwelijk. De hoop dat er ooit nog bloemen aan zouden komen had iedereen, Lammers zelf niet in de laatste plaats, allang opgegeven.


    ‘Ga zitten, Westerhout, ik word bloednerveus van je als je zo ongedurig in mijn kantoor staat te dansen.’


    ‘Ik sta liever, dan kan ik beter nadenken.’


    ‘Zitten. Je staat al een puntje achter, dus maak het niet erger. En zou je misschien wat minder luidruchtig op je kauwgom kunnen kauwen?’ Ze ploft zuchtend op de stoel tegenover hem.


    ‘Goed, neem een paar slokken van je koffie en brand los.’ Hij trekt de la van zijn bureau open. Nee, niet de appel! denkt ze. Nog zo’n eigenaardigheid van haar chef. Tijdens gesprekken waar hij zijn kop bij moet houden, schilt hij het liefst een granny smith. De schil moet in één lange lint van de appel af komen, zonder onderbreking. Zijn humeur voor de rest van de dag staat of valt met het slagen daarvan. In haar eerste week als brigadier heeft ze hem er weleens lacherig een vraag over gesteld. ‘Schillen verteren niet goed volgens Mieke,’ had hij als antwoord gebromd en de waarschuwende blik in zijn ogen gaf aan dat ze beter niet verder kon vragen. Al in die eerste week werd het haar duidelijk dat hij op de afdeling de wind er goed onder had, maar dat hij thuis helemaal niets te vertellen had. ‘Ieder zijn afwijkingen,’ had ze gemompeld en daarmee was de kous af.


    Het belangrijkste was dat hij zijn werk goed deed en rechtvaardig was in zijn besluiten en dat was zo. Ze mocht hem graag. Hij had autoriteit zonder arrogant of blaaskakerig te zijn en wist als geen ander alle neuzen in het team dezelfde richting uit te krijgen. De pretlichtjes in zijn ogen verrieden dat zijn nukkige gedrag slechts een houding was en dat hij het beste met iedereen voorhad. Eerlijkheid vond hij het allerbelangrijkst. Bij problemen ging hij voor zijn mensen door het vuur, maar hij wilde wel off the record van de hoed en de rand weten. Van een leugentje om bestwil naar buiten toe was hij niet vies, maar intern eiste hij volledige openheid van zaken. Hij hield er niet van om bedonderd te worden en zeker niet door collega’s. Door zijn lange ervaring met misdadigers had hij inmiddels een zesde zintuig ontwikkeld voor liegen, dus pogingen om hem wat wijs te maken waren kansloze missies.


    Tess drinkt zichzelf moed in en steekt van wal. Tijdens de pauzes die ze af en toe laat vallen om een slok van haar koffie te nemen, is slechts het geluid te horen van het mesje dat de appel van zijn schil ontdoet. Verder blijft het stil. Aan het einde van haar verhaal ligt er een lang groen lint op het bordje dat tussen hen in staat en de appel ligt er in dungesneden partjes bovenop. De eerste randjes beginnen al bruin te worden.


    ‘Ook een stukje?’


    ‘Nee, dank je.’ Ze houdt van zoete appels en niet van de zurige smaak van een granny smith. Voor het eerst tijdens het gesprek kijkt hij haar aan. ‘Je hebt de schade aan je auto laten opnemen?’


    ‘Formulier zit bij het verslag.’


    ‘Het is deze keer in elk geval je eigen auto. Misschien moet je toch eens overwegen om er de volgende keer wat minder hard in te gaan. Het is maar een tip van een oude rot in het vak.’ Hij trekt zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Ga er zonder tegenbericht maar van uit dat het goed komt met je schade.’


    ‘Fijn, dank je wel.’


    ‘Nou, aan het werk jij. En denk aan de tip, hè?’


    ‘Natuurlijk.’


    Tess staat snel op en rent bijna naar de deur. Vlak voor ze hem open kan doen roept Lammers haar terug. Ze krimpt ineen als ze zijn stem hoort. Save the best for last.


    ‘Het slachtoffer van de overvallers is trouwens overleden. Heb je daar nog iets van meegekregen?’


    Tess draait zich om en schudt langzaam haar hoofd.


    ‘Hartaanval. Ter plekke op straat. Het slachtoffer had mogelijk gered kunnen worden met hartmassage. Er was alleen niemand in de buurt die deze kon geven. Toen de ambulance kwam was het te laat.’


    Tess staat doodstil en zegt niets.


    ‘Waarom ben je eigenlijk niet gestopt om bij haar te kijken?’


    ‘Ik, eh...’ hakkelt ze. ‘Er ging een man naartoe om haar te helpen, dus ik dacht dat het wel goed kwam. Ik wilde die klootzakjes pakken.’


    Lammers kijkt haar aan en zijn blik spreekt boekdelen. Als ze niet als een dolle achter de overvallers aan was gescheurd, maar zich om het slachtoffer had bekommerd, dan had de vrouw misschien nog geleefd. Lammers neemt een hap van zijn appel. De trots die ze net nog voelde omdat ze de overvallers had gepakt, maakt plaats voor een kater.


    ‘Mocht zich nog eens zo’n situatie voordoen, neem dan even twee tellen de tijd om die bovenkamer van je te gebruiken. Eerst slachtoffer, dan dader.’ Lammers zet zijn tanden venijnig in een nieuw stuk appel. ‘Wegwezen,’ zegt hij met volle mond.
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    ‘Wakker worden, klootzak.’ Hij schrikt van de harde stem die weerkaatst tegen de wanden. De nagalm is kort. Dat betekent dat de ruimte klein is en hij schat in dat de wanden van beton zijn. Alleen beton en glas geven galm in krappe vertrekken en hij kan wel op zijn klompen aanvoelen dat er geen ramen zitten in zijn gevangenis. Met een ruk wordt de blinddoek van zijn hoofd getrokken. De wond op zijn achterhoofd begint heviger te bloeden. Zijn ogen knipperen tegen het felle licht dat uit een peertje boven zijn hoofd komt. Een hand schiet naar voren en pakt zijn kin in een ijzeren greep. Zijn kaken kraken en hij is bang dat ze breken of ten minste ontwricht worden. Een gezicht komt naderbij en blijft op een paar centimeter van zijn hoofd hangen. Daardoor is het moeilijk een goed beeld te krijgen, maar de neus vol mee-eters is opvallend. Vooral door het deukje aan de punt. Alsof iemand er met een kaasschaaf een paar plakjes af heeft gesneden.


    ‘Waar is het?’ Een smerige walm van een overdosis cafeïne gemixt met knoflook dringt zijn neus binnen. Druppels speeksel sproeien in zijn gezicht. Er zit een duidelijke nicotineaanslag op de bruinige tanden waarin her en der stukjes ontbreken.


    ‘Geef antwoord, klojo! Waar is het?’ Een vuistslag vol op zijn neus. Misselijkmakend gekraak van brekend bot. Hij schreeuwt en huilt als hij het warme bloed voelt stromen en een vlammende pijn van zijn neus tot ergens achter zijn ogen doorschiet.


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ jammert hij. Meteen moet zijn rechterjukbeen het ontgelden. Hij moet eruitzien als een appel vol beurse plekken die iemand herhaaldelijk heeft laten stuiteren.


    ‘Stop met spelletjes spelen en geef antwoord! We weten dat je het hebt.’ Speeksel vliegt weer in het rond en hij kan het niet ontwijken. Draden spuug hangen in de geopende mondhoeken voor hem en bewegen mee met elk woord dat hem wordt toegeschreeuwd. Het is bijna surrealistisch. Hoe kunnen ze weten dat hij het heeft? Hij heeft ze toch verteld dat de overdracht is mislukt? Hij was het zat geweest om alle kutklusjes te mogen opknappen zonder er fatsoenlijk voor beloond te worden. Hij had gewoon een klein beetje uit de grote ruif meegegeten. Als zij niet voor hem zorgden, dan moest hij het zelf doen. Hij liep de grootste risico’s, de meeste kans om gepakt te worden. Zonder hem waren ze nergens.


    Zijn andere jukbeen is aan de beurt. De slag is iets minder goed geplaatst dan de vorige en raakt ook zijn oog. Hij schreeuwt weer en hij voelt de nieuwe zwelling al opkomen.


    ‘Ik zou maar gaan praten als ik jou was, want mijn geduld begint op te raken.’ Nog een vuistslag, nu vol op zijn mond. Een voortand breekt af en hij haalt zijn tong open aan het scherpe restje dat in zijn mond is achtergebleven.
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    Elisabeth zit aan Jaaps secretaire. Zijn schrijfblokje met vulpen ligt keurig op zijn plek. Kaarsrecht tussen een foto van zijn moeder en een foto van haar. Zilveren lijstjes eromheen. Precies zoals het hoort. Jaap haat het als ze op zijn plek gaat zitten. Zij haat ook zoveel. Met uiterste precisie schuift ze de stoel aan en schudt met de pen. Een klodder inkt spat op het papier. De middelvinger van haar rechterhand kleurt blauw. Boodschappenlijstje.


    Autosleutel, handtas, portemonnee, lijstje. Niets vergeten. Eerst naar de groentejuwelier voor Tasty Tom-tomaten, komkommers en bladsla. Mozzarella bij de kaasboer en dan de supermarkt.


    Als ze met haar karretje door de klapdeurtjes gaat, raakt ze in paniek. Het is veel te druk. Ze kan onmogelijk tellen hoeveel mensen hier zijn en dat moet wel. Krioelende mieren, kriskras door elkaar en ze zien er allemaal hetzelfde uit. Eén, twee, drie. Nee, opnieuw. Eén, twee... Ze krijgt een zet tegen haar onderrug en schiet naar voren met haar kar. De wielen van haar kar ontsporen en ze rijdt bijna tegen een man aan.


    ‘Je blokkeert de doorgang,’ snauwt een hotemetoterig type, terwijl ze langs haar heen schiet met een leeg mandje aan haar arm.


    ‘Even opletten, madam,’ slingert de tegenligger haar naar haar hoofd. Jullie moeten zelf opletten, jullie lopen mij in de weg, denkt ze verbolgen. De mieren blijven maar om haar heen krioelen en dat maakt haar bloednerveus. Had ze maar een lokdoosje om ze in te vangen. Tot tien tellen, dan maar tot tien tellen. Dat is altijd goed. Tien vingers, ze gebruikt ze allemaal en laat ze een voor een op elke tel tegen het handvat van haar winkelwagentje aantikken. Pas dan is het goed en kan ze verder. De mieren mag ze nu links laten liggen. Ze kan nu focussen op de ingrediënten die van loze woorden op haar lijstje moeten transformeren naar tastbare producten in haar kar.


    Met een volle en zwalkende boodschappenkar manoeuvreert ze even later over de rode kinderkopjes naar de auto. Ze gooit de achterklep iets te enthousiast open. Een beetje lak springt van de auto af en hecht zich aan het karretje. Ze zucht bij de gedachte aan Jaaps reactie. Kom niet aan zijn dierbare lak. Auto’s zijn een verlengstuk van zijn mannelijkheid en dat heeft hij ook hard nodig met die kleine penis van hem. Ze weet precies wat voor kop hij gaat trekken op het moment dat hij de schade opmerkt. Een materialist is het. De auto’s wassen op zondag, elk vlekje moet weg. Elke klodder duivenschijt, die kan inbranden door de hete stralen van de zon, moet eraf. Zon, wanneer schijnt die überhaupt nog in Nederland tegenwoordig? Ze heeft hem al zo vaak gezegd dat hij zijn garage eens moet opruimen zodat hij zijn wagens erin kan zetten. Scheelt een hoop gedoe en gezeur. Beetje oppoetsen met een doekje en klaar.


    Met tegenzin heeft hij dit ‘boodschappenkarretje’ voor haar gekocht onder voorwaarde dat ze er absurd zuinig op is. Jaap had de uitvinder van het puntenrijbewijs kunnen zijn. Nou, ze heeft weer een strafpunt verzameld hoor. Ineens herinnert ze zich de lakstift die in de auto ligt. Verheugd haalt ze hem uit het handschoenenkastje en werkt de schade direct bij. Geen roestgevaar meer, en als je het niet weet zie je niet dat ze het zaakje wat naar eigen inzicht heeft bijgeschilderd. Loopt het toch nog met een sisser af. Ze bekijkt het bijgewerkte plekje nog eens. ‘Heel creabea,’ complimenteert ze zichzelf.


    Met haar gedachten al bij de maaltijd die ze vanavond gaat bereiden, rijdt ze op de automatische piloot achteruit. Een schril toeterende claxon brengt haar weer bij de les. Ze schrikt zich kapot en trapt in een reflex keihard op de rem. Te laat. Een zachte botsing volgt. Verontschuldigend steekt ze haar handen op naar de chauffeur en telt snel tot tien. Hij steekt zijn middelvinger op. Ze schrikt in eerste instantie van zijn agressieve gebaar, maar haalt vervolgens haar schouders op. Als het zo moet, dan bekijkt hij het maar en komt ze niet uit haar auto.


    In haar achteruitkijkspiegel probeert ze de schade op te maken. Zijn voorbumper tegen haar trekhaak. Ze reed stapvoets, dus meer dan wat lakschade en een deukje kan het niet zijn. Aan het formaat van de auto achter haar te zien kan de chauffeur dat gemakkelijk betalen. Hij had óók beter op moeten letten. Waar er twee vechten hebben er twee schuld.


    De man stapt met gebalde vuisten en een rood hoofd uit zijn auto en komt op haar af. Daar heeft ze geen zin in. Ze heeft een ontzettende hekel aan agressie en conflicten. Het gaspedaal indrukken en wegrijden, dat is wat ze gaat doen. Hij bekijkt het maar.


    De auto schiet vooruit. De agressieveling brult haar van alles toe voordat hij zijn auto inspringt en de achtervolging inzet. Haar hart klopt in haar keel. Ze geeft meer gas en haar achtervolger volgt haar voorbeeld. Nu wordt ze echt nerveus. Bumper aan bumper slingeren ze over de lintweg die door het dorp loopt. De zenuwen gieren door haar lijf. Angst zet zich vast in haar maag en veroorzaakt een buikkramp die haar ineen doet krimpen. De klever lijkt niet op te willen geven en blijft haar op de millimeter volgen. Soms laat hij het gas iets terugzakken, maar voordat ze opgelucht kan ademhalen, raakt hij haar bumper weer bijna. Ze begint steeds harder tot tien te tellen, schreeuwt de getallen uit en hervindt dan haar kalmte weer.


    Ineens haalt hij haar in. Toetert luid en zwenkt vervaarlijk naar rechts als hij haar passeert. Hij dwingt haar de berm in. Ze trilt als een rietje als haar banden door de zachte modder slippen en slingerende sporen achterlaten. Prut spat op tegen de ruiten en laat smerige vlekken achter. Dat wordt dus ook nog een rondje wasstraat als ze vragen van Jaap wil vermijden. Een boom komt recht op haar af. Ze ziet alleen nog maar die stam met die ruwe bast waar ze zo tegenop gaat knallen. Nee! Ze draait aan het stuur, trekt aan de handrem. Het slippen wordt alleen maar erger en de boom komt dichterbij. In paniek trapt ze nog harder op de rem dan ze al deed. Een paar losse takken in de berm vertragen haar vaart en terwijl ze zich al schrap zet voor de botsing, komt ze net op tijd tot stilstand. Van opluchting slaat ze keihard op de claxon en schrikt van het doordringende geluid. ‘Tien! Tien! Tien!’ Ze blijft het maar hardop herhalen tot haar stem niet meer trilt en de schrille toon is verdwenen.


    Haar achtervolger rijdt inmiddels bij haar weg. Ze wacht even tot hij volledig uit beeld is voordat ze de weg weer opdraait. Al snel ziet ze hem echter weer voor haar rijden. Ze houdt in, maar hij ook. De afstand wordt steeds kleiner. Waarom treuzelt hij zo? Zal ze haar auto aan de kant zetten? Voordat ze een beslissing heeft genomen, lichten de remlichten voor haar fel op en zet hij zijn auto bruusk voor de hare. Weer moet ze volop remmen en heeft ze de hulp van de handrem nodig om een botsing te voorkomen. De auto schuift dwars over de weg en ze kan het verbrande rubber ruiken. Deze keer komt ze slippend tot stilstand in de tegenoverliggende berm. Het angstzweet loopt over haar rug als de man uitstapt. In vijf passen is hij bij haar. Ze vergrendelt vlug haar deuren.


    ‘Stom wijf, stap uit en pak een schadeformulier,’ brult hij door het veiligheidsglas dat niet aanvoelt alsof het veel bescherming zal bieden tegen zijn beukende vuisten tegen het raam. Ze trekt zich terug in zichzelf, weet dat ze gas zou moeten geven, maar de angst heeft haar volledig geblokkeerd. Uiteindelijk stopt het gebrul en gebonk. De ramen zijn nog heel. De man loopt terug naar zijn auto nadat hij de hare uitgebreid heeft gefotografeerd. Ze zit daar maar, staart voor zich uit terwijl de getallen als een fluisterend mantra over haar lippen gaan. Als de man een flinke dot gas geeft en wild schakelend zijn weg vervolgt, kan ze haar hoog opgetrokken schouders pas weer een beetje ontspannen. Haar trillende handen rusten op het stuur en zijn nat van het zweet. Ze veegt ze af aan haar rok en start de motor weer. Het geluid van de stationair draaiende motor is een opluchting. Ze speurt de weg voor zich af, maar de kust lijkt veilig. Voorzichtig draait ze de weg weer op en rijdt verder naar huis. Ze hoopt dat de eieren nog heel zijn.


    Als ze de laatste bocht voor haar huis neemt, ziet ze een zwarte auto in de berm staan. De motor staat uit en de lichten zijn gedoofd. Er zit iemand in. Ze probeert het kenteken te lezen. 05-jlt-2. Er gaat een schok door haar buik. Dat lijkt verdraaid veel op het kenteken van haar belager. Het zal toch niet? Hoe weet hij haar adres?


    Ze grist haar zonnebril uit het dashboardkastje en zet hem op. Kijkt strak op de weg en buigt haar hoofd wat naar beneden als ze passeert. Ze weet dat ze zich geen illusies hoeft te maken. Ongezien passeren zal niet lukken. De man zal ongetwijfeld haar kenteken onthouden hebben, zoals zij dat van hem. Ze gluurt in haar achteruitkijkspiegel. De man volgt haar auto met zijn ogen. Kijkt dreigend, maar onderneemt geen actie. Nog niet. Een slang van kippenvel kruipt omhoog langs haar ruggengraat. Het hek voor haar huis doemt op. Ze graait in paniek naar de afstandsbediening en drukt op de knop. Tergend langzaam schuift het hek open. Ze wacht ongeduldig tot de opening groot genoeg is om haar door te laten. Ze schampt het hek net niet. Achter haar doemt de zwarte auto op. Ze slaakt een gil en geeft gas. Schiet in volle vaart de oprijlaan op. Grind spat in het rond. Paniekerig drukt ze op de knop van de afstandsbediening om het hek te sluiten. Het ding reageert niet.


    ‘Kom op nou!’ brult ze. Krakend en piepend sluit het hek zich net op tijd. Haar belager toetert en rijdt woedend achteruit. Met ronkende motor blijft hij achter het gesloten hek staan. Hoe raakt ze die vent kwijt? Ze houdt haar handen voor haar oren als ze uitstapt om het gevloek en getier niet te horen.


    ‘Kom hier, bitch, ik zal je krijgen!’ Ze negeert hem en loopt richting het huis. De boodschappen haalt ze straks wel uit de auto. De schade moet Jaap maar beoordelen. Eén, twee, drie... Een kiezel raakt haar vol tegen het hoofd en ze slaakt een kreet van schrik.


    ‘Vuile teef!’ Deze keer wordt een hele hand vol grind haar richting uit geworpen. De meeste steentjes spatten tegen de container aan, maar een aantal raakt haar vol in het gezicht. Ze slaakt een kreet van afschuw als een grote steen tegen haar slaap ketst. Ze wrijft er geschrokken overheen. Haar belager slaakt een overwinningskreet. ‘Je gaat mijn schade tot de laatste cent terugbetalen! Ik blijf hier net zo lang staan totdat het geregeld is.’


    ‘Ik hoop dat je wortel schiet,’ bijt ze hem onhoorbaar toe en ze maakt zich snel uit de voeten. Tegen alle gewoontes in telt ze haar stappen niet. Morgen telt ze dubbel, dat belooft ze plechtig aan zichzelf. Voor ze het huis binnenstapt, kijkt ze gehaast achterom. De man staat nog steeds te schreeuwen en als een bokito aan het hek te schudden, maar probeert gelukkig niet haar privédomein binnen te dringen.


    Ze slaakt een kreet van opluchting als de deur achter haar dichtvalt. Sluit hem hermetisch af en leunt er even tegenaan om bij te komen. Daarna trekt ze snel alle gordijnen dicht. Ze wil die vent niet meer zien en ze wil al helemaal niet dat hij háár kan zien. Ze zal mannen nooit begrijpen. Met trillende hand houdt ze een glas onder de kraan en drinkt. Het tellen van de slokken brengt haar weer tot rust en het koude water verfrist haar hoofd. Met een natte theedoek dept ze het wondje op haar slaap. Ze trekt zich terug in zichzelf en dan is alles weer normaal. Zichzelf begrijpt ze tenminste. Zolang ze maar niet met anderen in aanraking komt, loopt alles op rolletjes. Het lijkt wel of iedereen haar altijd moet hebben. Alsof de hele wereld tegen haar is. Met gesloten ogen telt ze haar steeds dieper wordende ademhaling en blaast het akkefietje steeds verder van zich af.


    De rust duurt niet lang. Het gerinkel van de telefoon haalt haar uit haar concentratie. Ze kan het doordringende geluid niet negeren en staat zuchtend op. Waar ligt dat helse ding? Waarom legt dat rotjong hem ook nooit terug op zijn plek? Het gerinkel gaat door.


    ‘Ja, ja, ik kom eraan!’ Tussen een stapel post op de keukentafel licht een oranje scherm op. Net voordat het antwoordapparaat aanspringt, heeft ze de telefoon te pakken.


    ‘Ja?’


    ‘Hallo, met Connie.’ Had ze nu maar niet opgenomen. Connie van de Broek, van het borduurforum. Denk je alles gehad te hebben...


    ‘Connie.’ Ze doet haar best om enthousiast te klinken.


    ‘Stoor ik je ergens mee?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Nou, je klinkt zo afwezig.’


    ‘Ik zat geconcentreerd te lezen.’ Ze heeft geen behoefte om haar avontuur met Connie te delen.


    ‘Aha.’


    ‘Connie, zeg het eens, wat kan ik voor je doen?’


    ‘Nou, ik vroeg me af wanneer je me dat borduurpatroon van Sneeuwwitje en de zeven dwergen gaat sturen. Ik zit er met smart op te wachten, want ik heb net gehoord dat mijn dochter zwanger is.’


    ‘Ach, Connie, wat leuk. Voor de tweede keer oma.’ Die hoerige dochter van je heeft haar benen dus niet lang bij elkaar gehouden na de vorige keer, denkt ze. Het idee om oma te worden en opgescheept te zitten met het nageslacht van je kind vervult haar met afschuw. Ze heeft haar handen meer dan vol aan Mathijs.


    ‘En er komen nog vijf kleinkinderen bij begrijp ik?’


    ‘Huh?’


    Ze vindt het vreselijk om een grap te moeten uitleggen. Dan is voor haar de lol er al af. ‘Nou, omdat je Sneeuwwitje en de zéven dwergen gaat borduren. Ik neem aan dat die andere vijf dwergen een voorschotje zijn op het kroost dat nog gaat komen?’


    ‘O, bedoel je het zo.’ Connie lacht wat schaapachtig.


    ‘Maar leuk hoor, voor de tweede keer oma,’ herhaalt ze nog maar eens. Ze heeft dat mens niks te vertellen.


    ‘Ja, leuk hè. Ik ben er maar wat verguld mee. Dus je zult begrijpen dat ik sta te popelen om aan de slag te gaan voor de kinderkamer, en ik zit met smart te wachten op Sneeuwwitje en de zeven dwergen. Zou je zo goed willen zijn om mij het patroon door te mailen zoals je beloofd hebt?’ Ja, ja, wrijf het er nog maar eens in dat ik mijn afspraak niet ben nagekomen.


    ‘Ik zal het zo gelijk doen, oké?’ Ze kan de irritatie in haar stem niet helemaal verbergen. Connie lijkt het niet te merken aan haar enthousiaste bedankje te horen. ‘Nou, ga maar weer lekker verder met lezen dan. Leuk boek?’


    ‘Interessante materie ja, dat zeer zeker.’


    ‘Nou, geniet er maar van dan en vergeet niet mijn patroon door te mailen hè, dan kan ik er vanmiddag nog mee aan de slag. Een fijne dag nog!’


    ‘Insgelijks Connie, insgelijks.’ Drammer!


    Ze pakt de laptop op die dichtgeslagen op de keukentafel ligt. Als ze hem openklapt begint het stand-by-lampje te knipperen. Mathijs heeft hem weer eens niet uitgezet. Hoe vaak moet ze hem dat nog zeggen voordat hij naar haar luistert? Waarschijnlijk moet de boel eerst in de hens vliegen voordat hij doorheeft dat een computer onbeheerd achterlaten gevaarlijk kan zijn. Ze opent haar mailbox, typt een paar zinnen, voegt het bestand toe en drukt op Verzenden. Veel plezier met je sprookje, Connie. Je komt er nog wel achter dat de echte wereld niet bestaat uit tafereeltjes die met naald en draad zijn vervaardigd. Daar passen die kruisjes vaak niet zo mooi in vakjes.
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    Elisabeth snijdt de tomaten voor de salade caprese. Het mes gaat er soepel doorheen. Kleine afgepaste stukjes, daar houdt Jaap van. Verdorie! Ze schiet uit met het mes en raakt het topje van haar wijsvinger. Het bloedt. Ze spoelt haar vinger af onder de kraan en doet er een pleister op. Trekt een vies gezicht als het tomatenvocht er meteen intrekt als ze haar snijwerk voortzet. Het prikt in het wondje. Elisabeth spitst haar oren. Ze hoort voetstappen op het grind. Gezien het tijdstip zou het Jaap moeten zijn, maar zijn loopje klinkt anders dan anders. Ze hoort er iets storends doorheen. Alsof de boel uit balans is. Ze probeert zijn stappen te tellen, maar dat lukt niet goed omdat ze niet zuiver zijn. Haar spieren spannen zich en een vervelende onrust neemt bezit van haar. Er tintelt iets langs haar rug, alsof ze stiekem wordt beslopen. De deur gaat open. Het overvalt haar, het is te snel.


    Jaap komt binnen en na hem volgt een onbekende blonde vrouw. Ze draait zich om, haar mond open van verbazing.


    ‘Dit is Denise van de squashvereniging. Haar trein reed niet, dus ik heb aangeboden dat ze hier een hapje mee-eet en dat ik haar daarna even thuisbreng.’ Ze laat Jaaps woorden op zich inwerken. Nu weet ze het zeker, er is iets helemaal mis. Hij heeft haar niet gevraagd of ze het bezwaarlijk vindt dat er een onverwachte gast aanschuift, maar deelt het haar mee. Hij heeft haar niet begroet zoals hij normaal altijd doet. Ook al krijgt ze nooit meer dan een plichtmatige zoen als hij vlak voor de avondmaaltijd komt binnenvallen, het is wel een vast ritueel dat tot nu toe nooit doorbroken werd.


    ‘Wat sta je daar nou? Zou je je niet eens even fatsoenlijk voorstellen aan Denise en haar welkom heten?’ De blonde vrouw heeft haar ogen gericht op haar hand en vermijdt oogcontact. Nog nooit een pleister gezien, flapt ze er bijna uit, maar dan realiseert ze zich dat ze het mes nog steeds krampachtig in haar hand houdt en afwerend voor zich uitsteekt. Ze legt het met een klap op het aanrecht, draait zich om en schenkt twee wijnglazen vol met merlot. Jaap nodigt Denise uit om aan de tafel plaats te nemen en schuift galant de stoel voor haar aan. Toe maar. Zwijgend smeert ze wat toastjes roquefort en tomatentapenade en zet het bord op tafel. Ze kan het niet opbrengen om wat te zeggen of de indringster een hand te geven. Meer dan een krampachtige glimlach zit er niet in. Jaap kijkt misprijzend naar haar smerige pleister en richt zich dan met geheven glas op zijn gast. Met de nadruk op zíjn gast in hún gezamenlijk huis. Ze keert hen de rug toe en gaat verder met de bereiding van de salade.


    ‘Zeg, toen ik net aan kwam rijden stond er een zwarte auto in de berm bij onze oprit. Die vent zat met zijn vuisten naar me te zwaaien alsof ik hem iets misdaan had. Hij trapte ook steeds als een idioot zijn gaspedaal in. Rare kwast, ik heb hem nog nooit in mijn leven gezien.’


    ‘Jemig, staat ie er nog steeds,’ mompelt ze.


    ‘Wat bedoel je met: staat ie er nog steeds?’


    ‘O, vandaag op het parkeerterrein bij de supermarkt reed ik per ongeluk zachtjes tegen zijn auto op en sindsdien achtervolgt hij me. Hij staat al de hele middag bij het hek te posten.’


    ‘Hoe kun je nou zo stom zijn om zijn auto te rammen?’ Jaaps verwijtende woorden raken haar meer dan ze zou willen. ‘Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat je je gedachten erbij moet houden als je achter het stuur zit? Vrouwen en auto’s, het blijft een drama.’


    Vanbinnen kolkt en broeit het, maar ze kan het niet uiten.


    Jaap vervolgt zijn litanie: ‘Weet je wel hoeveel rompslomp zo’n simpel botsinkje geeft? En wat dacht je van mijn no-claim verdomme, die heb ik niet voor niks in al die jaren naar het maximale niveau weten op te bouwen.’


    ‘Hij keek niet uit zijn doppen toen ik de parkeerplaats verliet,’ verdedigt ze zichzelf.


    ‘Misschien moet je je verkeersexamen nog eens overdoen.’


    Hij stopt een toastje in zijn mond. Ze ziet alleen maar die pas gebleekte tanden die het toastje tapenade vermorzelen tot een bloedrode prut.


    ‘Heb je de schadepapieren goed ingevuld?’


    ‘Nee. Die man was zo agressief dat hij het kan bekijken.’


    ‘Pardon?’ Jaap schuift resoluut zijn stoel naar achteren. De poten maken een krassend geluid op de tegels.


    ‘Vind je het gek dat hij woedend aan de poort staat! Dat zou ik ook doen in zijn geval. Kun je dan ook niks zelf regelen?’ Niks zelf regelen?! Heeft hij wel door dat ze al jaren alles achter zijn kont aandraagt? Jaap stampt briesend naar buiten en dat schaap van een Denise neemt een toastje. Ze heeft nog geen woord gezegd. Die trut kauwt er veel te lang op. Haar kaken bewegen negen keer en nog steeds maakt ze geen aanstalten om te slikken. Het kraken gaat over in een soppend geluid. Vijf, wil ze uitschreeuwen, op een toastje moet je vijf keer kauwen! Maar ook deze woorden vinden hun weg niet naar buiten en zetten zich vast in haar binnenste. Ze weet dat ze volledig beheerst en gecontroleerd oogt, maar eigenlijk breekt ze als kleine stukjes toast die worden vermalen door gretige tanden.


    Achttien stappen op het grind tot het hek, achttien retour. Jaap neemt grotere passen dan zij. Grote stappen, snel thuis. Maar wat is thuis eigenlijk? Ze weet het niet meer. De deur vliegt open. Jaap kijkt haar woedend aan. ‘Denise en ik eten wel een hapje buiten de deur. Ik heb het helemaal gehad hier.’ Die trut staat zo snel op dat haar stoel achterover klettert op de tegelvloer. Ze heeft niet eens het fatsoen hem op te rapen en vlucht achter Jaap aan het huis uit. Elisabeths ademhaling versnelt terwijl ze met haar handen zwaar op het aanrecht leunt. Tien, tien, tien.


    Ze hervindt zichzelf in haar mantra van getallen, loopt beheerst naar de omgevallen stoel en zet hem keurig overeind. Telt haar stappen naar het aanrecht en pakt het mes weer op. Dan vervolgt ze de bereiding van de salade en de rest van de geplande maaltijd alsof er niets gebeurd is. Lamsrack met honing-tijmsaus, puree en spruitjes met spek. Ze braadt het vlees rosé aan, kookt de spruitjes vijf minuten en roerbakt ze verder met de spekjes. Stampt de aardappels tot pap en roert tussendoor in het pannetje met honing-tijmsaus dat staat in te koken. Jaap houdt van stevige saus en verafschuwt de ‘snotvariant’. Ze dekt de tafel keurig voor drie. Zo hoort het. De dampende schalen en frisse salade op tafel. Ze schenkt twee wijntjes in en zet een glas bij Jaaps plek alsof hij er gewoon zit zoals elke avond. Met haar handen gevouwen wacht ze. Ze weet eigenlijk niet waarop.


    


    Een hoop kabaal. Mathijs komt binnen. Hij smijt zijn tas en jas in de hoek, terwijl hij weet dat ze daar een hekel aan heeft.


    ‘Zou je je jas aan de kapstok willen hangen, Mathijs?’ Een verzoek dat inmiddels ook onderdeel is van het vaste avondritueel.


    ‘Doe het zelf!’ Hij trekt de koelkast open en zet zijn mond aan een halfvolle fles cola.


    ‘Daar hebben we glazen voor, Mathijs.’ Hij boert wat overtollig koolzuur haar richting uit.


    ‘Waar is pa?’


    ‘Die eet buiten de deur.’


    ‘Waarom heb je dan gekookt voor een weeshuis?’ Staand schept hij zijn bord vol en begint ongeïnteresseerd te kauwen.


    ‘Wil je even rustig aan tafel gaan zitten?’ Hij ploft neer op een stoel en gaat verder met schrokken. Als zijn bord leeg is, kijkt hij haar aan en staat op.


    ‘Geen toetje?’


    ‘Hoe vaak moet ik nog zeggen dat ik niet van toetjes houd?’


    ‘Ieder kind houdt van toetjes.’


    ‘Ik ben geen kind meer. Achttien jaar betekent volwassen.’


    ‘Gedraag je dan ook zo.’ Ze pakt voor zichzelf een bakje ijs uit de vriezer. Haar tanden doen pijn bij de eerste happen en zijn dan gewend aan de kou. Ze sluit haar ogen, even ongestoord genieten. Mathijs gunt het haar niet. Als hij zijn mond weer opentrekt denkt ze aan nagels op een krijtbord.


    ‘O, trouwens, ik werd net bijna van mijn sokken gereden door een vent in een zwarte Porsche Cayenne. Ik moest aan je doorgeven dat je een bitch bent, mam.’


    ‘Dank je wel, Mathijs.’ Hij staat al met de deur in zijn handen. ‘Wat ga je doen?’


    ‘Gaat je niets aan, maar als je het per se wilt weten, geld verdienen.’ Hij slaat de deur met een klap achter zich dicht en verdwijnt naar boven. Ze hoeft zich niet te concentreren om zijn bonkende voetstappen te tellen. Als ook de deur van zijn slaapkamer bepaald niet zachtzinnig wordt gesloten, staat ze op en dondert al het eten in de afvalbak. Een wit porseleinen schaal glipt tussen haar vingers door en valt kapot. Zwijgend ruimt ze de scherven op. Morgen is alles weer normaal. Dat moet.
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    Elisabeth ligt in haar bed en staart naar het plafond. De kamer om haar heen is donker. In haar hart en in haar hoofd is het zwarter dan de nacht. Jaap is niet thuisgekomen. Voor het eerst in hun huwelijk is hij niet thuisgekomen zonder haar daarvan in kennis te stellen. Hij heeft niets meer laten horen sinds hij met zijn Denise stampvoetend het huis uit liep. Ze had niet verwacht dat hij binnen een uur weer op de stoep zou staan, maar dat hij helemaal weg zou blijven was niet in haar opgekomen. Al een uur draait ze van haar ene op haar andere zij in het grote lege bed. Om de vijf minuten wisselt ze van houding. Zes keer links, zes keer rechts. Het dekbed opgetrokken tot aan haar neus. Ondanks de zomerse temperatuur heeft ze het ijskoud. Als Jaap naast haar ligt komt er dezelfde kilte naar haar toe als nu van die lege plek, in dat opzicht is er weinig verschil. Maar het staren naar zijn rug die hij standaard naar haar toekeert, is een houvast dat ze nodig heeft. Gewoontes, hoe leeg en nietszeggend ook, bieden weerstand aan het machteloze gevoel dat continu bezit van haar neemt. Met stukjes routine puzzelt ze de dagen aan elkaar. Als die wegvallen, valt alles in gruzelementen. Zijzelf niet in de laatste plaats.


    Schaapjes tellen. Ze is er na drie uur mee gestopt. Het helpt niet. Ze is de tel volledig kwijtgeraakt en de weg naar de slaap heeft ze nog steeds niet gevonden. Haar ogen prikken van vermoeidheid. Ze wrijft er stevig in en sluit ze. Hoopt dat de slaap haar onverwachts meeneemt naar een plek waar ze rust vindt. Ze probeert geforceerd aan leuke dingen te denken, maar komt tot de sombere conclusie dat ze niets leuk vindt. Dat er niets is waar ze echt blij van wordt. Al heel lang niet meer. Ze overweegt om morgen in bed te blijven liggen met de dekens over haar hoofd. Niemand zal haar missen, dus voor wie zou ze in godsnaam opstaan? Voor Jaap die er niet is? Voor Mathijs? Ze peinst er niet over. Ze zoeken het maar uit met zijn tweeën. Of met zijn drieën, mocht Denise nog bij Jaap zijn. Kunnen ze gezellig ‘nieuw gezinnetje’ spelen en lachen om die vrouw die eens onderdeel van hun dagelijks leven was.


    Ze stelt zich voor hoe ze met een drankje en een hapje bij een knapperend haardvuur zitten. En dan ziet ze zichzelf. Alleen. Helemaal alleen, door alles en iedereen verlaten. Haar gemopper slaat acuut om in blinde paniek. Wat moet ze alleen? Dat kan ze helemaal niet! Ongelukkig met Jaap en Mathijs is zoveel beter dan ongelukkig in haar eentje.


    Ze vliegt overeind en heeft moeite met ademhalen. Het zweet breekt haar uit en ze gooit het dekbed ver van zich af. Het lijkt of iemand een zak over haar hoofd heeft getrokken en alle zuurstof uit haar knijpt. Jaap moet thuiskomen! Ze rent haar bed uit. Struikelt bijna over haar eigen voeten. Ze moet naar beneden. De aanblik van het lege bed wordt haar te veel. Zo snel als ze kan, rent ze de trap af. Ergens hoopt ze dat ze valt en haar nek breekt. Dat lost alles in een keer op. Maar ze valt niet en komt veilig beneden. Ook daar alleen maar leegte. Ze slaat haar handen voor haar gezicht. Ze wil het niet zien. Trekt aan haar haren om het gevoel verlaten te zijn te vervangen door andere pijn. Slaat, bijt en krabt zichzelf. Dit is pijn die ze kan snappen, pijn die ze zelf veroorzaakt. Controle, ze moet haar zaakjes weer in eigen hand nemen. Niet meer afhankelijk zijn van anderen die haar in hun macht hebben. Maar hoe doet ze dat? Ze heeft geen flauw idee.


    Ze wankelt naar de kabinetkast in de woonkamer en haalt Jaaps duurste wodka eruit. Schenkt zijn mooiste glas tot aan de rand toe vol en drinkt het in een keer leeg. De drank brandt op haar tong, in haar keel en ze verslikt zich bijna. De tranen springen in haar ogen. Nog een glas in hetzelfde tempo. Ze zweeft richting de bank. Wil erop gaan zitten, maar valt tussen de glazen salontafel en de leren relaxfauteuil in. Het witte hoogpolige kleed kriebelt tegen haar wang terwijl de kamer om haar heen draait. Haar mond loopt vol met speeksel en haar maag roert zich. Ze probeert wat overeind te gaan zitten om de misselijkheid geen kans te geven en begint te tellen. Bij duizend voelt ze zich nog steeds even machteloos als bij één. Dwangmatig zet ze door, maar het helpt niet. Als haar mantra van getallen niet meer helpt, wat moet ze dan? Dan is ze uitgeteld.
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    Claudia verzamelt moed om uit bed te komen. Al drie dagen ligt ze met een voedselvergiftiging in bed en houdt ze niets binnen. Zelfs water is te veel. Wat een paar toastjes met filet americain tijdens een gezellig avondje al niet kunnen aanrichten. Nooit was ze blijer met haar badkamer en suite dan op dit moment. Ze redt het elke keer maar nauwelijks om op tijd bij het toilet te komen. De blauwe emmer naast haar bed ruikt inmiddels zurig, wat weer nieuwe misselijkheid in de hand werkt. Ze had niet de puf om hem na elke spuugsessie gedegen schoon te maken. Ze voelt zich slap en heeft het voortdurend koud. Ondanks de zomerse temperaturen ligt ze onder twee dikke dekbedden, haar knieën opgetrokken tot aan haar neus en haar armen eromheen. Klappertandend van ellende, klam T-shirt van de koorts. Ook al moet ze er niet aan denken, ze weet dat ze iets moet eten om aan te sterken. Maar helemaal naar beneden lopen, naar de koelkast? Ze kan het niet opbrengen.


    Haar iPhone geeft het geluid van een nieuw WhatsApp-bericht. Het is haar overbuurvrouw Nora. Ze voelt zich overduidelijk schuldig omdat de toastjes bedorven filet americain bij haar vandaan kwamen. leef je nog? als ik iets voor je kan doen laat het dan weten.


    kom je langs? ik lig hier te versterven, whatsappt ze terug.


    al onderweg!


    Een sleutel in het slot en de voordeur gaat open. Nora heeft haar sleutel en Claudia die van Nora. Allebei vrijgezel zijn schept een band. Ze eten weleens samen en verzorgen elkaars planten en post bij vakanties.


    ‘Claudia, waar ben je?’


    ‘Waar mensen zijn als ze ziek zijn.’


    ‘In bed?’


    Voetstappen op de trap, slaapkamerdeur die opengaat. ‘Zo, als je nog niet misselijk was, zou je het in deze kamer wel worden. Wat een lucht.’


    Gordijnen worden resoluut opengeschoven, een raam gaat wagenwijd open. Het dekbed wordt van haar afgetrokken. Ze probeert het krampachtig vast te houden, maar Nora is veel sterker. Handen die haar rechtop helpen. Voor het eerst in drie dagen zit ze overeind, ineengedoken en onwennig. Haar billen schrijnen. ‘Mag ik nou weer liggen?’


    ‘Nee, je gaat in bad terwijl ik bouillon voor je ga maken. Van een beetje vocht en zout ga je je al een stuk beter voelen.’ Een kraan gaat lopen en de geur van bloemig badschuim mengt zich met de zure lucht die er al hangt.


    ‘Heb je beschuiten in huis?’


    Claudia knikt.


    ‘In een bus in een van de kastjes.’


    ‘Ook nog iets van yoghurt?’


    ‘Weet ik niet.’


    Nora stroopt het zweterige T-shirt van Claudia’s lijf. Ze laat het onder enig protest toe. Slippers worden aan haar voeten geschoven.


    ‘Kom, ik help je naar de badkamer.’


    Als Claudia met Nora’s hulp opstaat, begint de wereld te draaien en breekt het zweet haar uit. Ze voelt de misselijkheid weer opkomen. ‘Moet dit echt?’


    ‘Ja, dit moet echt. Kom, je emmer mag mee.’


    Stapje voor stapje loopt Claudia mee naar het bad waar al een flinke laag sopperig water in staat. Nora helpt haar erin en zet de emmer naast het bad. Het water is aangenaam warm, toch poppen kippenvelbultjes op uit haar huid. Een zichtbare huivering trekt door haar lijf en ze zet de thermostaatkraan nog wat heter. Zuchtend laat ze zich achterover zakken. Het badkussen ondersteunt haar pijnlijke nekspieren. Beneden slaan deurtjes van kastjes dicht. Langzaam absorbeert haar lichaam de warmte van het water en begint ze wat te ontspannen. De misselijkheid zakt af, maar steekt spontaan weer de kop op als Nora even later met een mok bouillon en een beker perzikyoghurt binnenkomt. ‘Er stond nog een halfvolle beker in je koelkast waar ik wat beschuit bovenop heb gekruimeld. Roeren mag je zelf doen.’ Claudia steekt afwerend haar hand op.


    ‘Clau, probeer nou een beetje. Een mens kan niet leven op niks. Begin maar met de bouillon. Ik heb hem niet te warm gemaakt zodat je hem meteen kunt drinken.’


    Met tegenzin neemt Claudia een slok. De zoutige bouillonsmaak kikkert haar meer op dan ze dacht. Nu pas merkt ze hoeveel dorst ze eigenlijk heeft en hoe hol haar maag aanvoelt. Met voorzichtige slokjes drinkt ze achter elkaar de hele mok leeg. Laura duwt meteen de beker yoghurt onder haar neus.


    ‘Ogenblikje, even zien hoe die bouillon valt.’


    ‘Neem je tijd. Ik ga die berg was vast voor je wegvouwen. Geef maar een gil als ik je uit bad moet helpen.’


    Claudia laat wat water uit het snel afkoelende bad lopen en vult het aan met nieuw. Tevreden laat ze zich omarmen door de warmte. Als na een kwartier de misselijkheid nog steeds niet terug is, probeert ze de yoghurt. Ze duwt met haar lepel de beschuitkruimels kopje-onder en pas als ze goed zompig zijn neemt ze een hap. Ook dit smaakt beter dan verwacht. Gulzig lepelt ze verder. Nog een paar happen en de beker is leeg. Ze brengt de lepel weer naar haar mond en begint te kokhalzen. De beker yoghurt valt uit haar handen en belandt omgekeerd op de badmat.


    Nora reageert meteen en komt aanrennen. ‘Wat is er? Ben je weer misselijk? Jezus, je loopt helemaal paars aan.’


    Claudia’s ogen puilen bijna uit hun kassen en ze grijpt naar haar keel. Ze hoest en maakt een piepend geluid. Een straaltje bloed loopt uit haar mond. Haar bewegingen worden steeds wilder en ze glijdt onder water.


    ‘Claudia!’ Nora springt in het bad, trekt haar omhoog en duwt haar voorover terwijl ze haar linkerhand om Claudia’s borstkas legt. Met haar andere hand slaat ze een paar keer hard tussen haar schouderbladen. Het piepende geluid blijft. Nora slaat haar armen om Claudia’s bovenbuik heen, duwt haar heupen tegen haar aan en trekt haar een paar keer krachtig naar zich toe. Bij de vierde beweging schiet er iets los en Claudia spuugt het hoestend uit. Nora helpt Claudia eerst uit het bad voordat ze haar handen koortsachtig over de bodem van het bad laat gaan. ‘Twee spijkers!’ roept ze verbaasd uit tegen Claudia die op de wastafel leunend staat bij te komen. ‘Zaten die in je yoghurt?’


    Claudia kijkt haar met betraande ogen aan en knikt. Spuugt dan een paar klodders bloed in de wasbak.


    ‘Ben je gewond? Moet ik een ambulance bellen?’


    ‘Hoeft niet,’ hijgt Claudia. ‘Het gaat denk ik wel weer.’


    ‘Zeker weten? En dat bloed dan?


    ‘Dat ene spijkertje boorde zich in mijn gehemelte, daar is dat bloed van. Die andere schoot in mijn luchtpijp. Ik zat zo gulzig te eten dat het al gebeurd was voor ik er erg in had.’


    Nora bestudeert de spijkertjes die in haar hand liggen zorgvuldig. ‘Ze zijn in elk geval niet roestig.’


    ‘Pak die beker yoghurt eens.’


    Nora bukt zich en lepelt het restant in de beker op de badmat. ‘Nog drie spijkers!’


    ‘Het is dat ik beter weet, maar anders zou ik denken dat je me wilt vermoorden. Eerst die verrotte filet, nu dit weer...’ Ze pakt de beker. ‘Perzikyoghurt van Latté. Ik denk dat er iets niet goed is gegaan in de fabriek...’


    ‘Waar heb je dit gekocht?’


    ‘Albert Heijn, vorige week ergens. Ik geloof niet dat ik nog een bonnetje heb.’


    Nora kijkt op haar horloge. ‘Ik rijd er wel snel even heen.’


    Claudia kijkt nogmaals op de beker voordat ze hem aan Nora geeft. ‘Ik zie dat Latté een consumentennummer heeft. Als jij Albert Heijn doet, dan probeer ik Latté te bellen om hier melding van te maken.’


    ‘Zal ik je dan eerst even in bed helpen? De bereikbaarheid van servicenummers is vaak niet al te best...’


    ‘Graag.’


    Even later ligt Claudia weer in bed. Schone onderbroek en T-shirt aan en opgeklopte kussens in haar rug. Haar mond doet pijn. Ze staart naar het plafond terwijl een krakerig wachtmuziekje haar oor plaagt, afgewisseld door een blikkerige stem die ‘Een ogenblik geduld alstublieft, al onze medewerkers zijn in gesprek. U wordt zo spoedig mogelijk geholpen’ tot vervelens toe herhaalt. Na een halfuur is er eindelijk contact, net wanneer Claudia met haar tong langs het gaatje gaat dat de spijker in haar gehemelte heeft geboord.


    ‘Klantenservice Latté, waarmee kan ik u van dienst zijn?’


    Stilte.


    ‘Hallo, klantenservice Latté, zegt u het maar.’ Ongeduldiger deze keer. ‘Hallo?’ De verbinding wordt verbroken. Claudia ligt roerloos op bed en het toestel is uit haar hand gevallen.


    


    Nora rent met twee treden tegelijk de trap op. ‘Ik heb in elk geval het aankoopbedrag teruggekregen, zonder bonnetje. Ben jij nog verder gekomen met de klantenservice?’


    Geen antwoord.


    ‘Clau?’ Ze duwt de slaapkamerdeur open.


    ‘Shit, Claudia!’ Paniekerig slaat ze haar buurvrouw een paar keer hard tegen haar wang en grijpt dan met trillende hand naar de telefoon om 112 te bellen. Het toestel gaat twee keer over, geeft een piep en valt uit. Batterij leeg. ‘Verdomme!’ Nora keert haar handtas om op het bed, op zoek naar haar eigen telefoon. Terwijl ze opnieuw contact zoekt met 112 gooit ze het glas water dat naast het bed staat in Claudia’s gezicht. Claudia spert haar ogen open en vliegt overeind.


    ‘112, wilt u spreken met brandweer, politie of ambulance?’


    ‘Laat maar, het is al niet meer nodig.’ Nora verbreekt meteen de verbinding.


    ‘Mens, ik ben me doodgeschrokken. Wat is er aan de hand?’


    ‘Ik denk dat ik een beetje ben flauwgevallen. Ik ging met mijn tong langs het wondje in mijn gehemelte en toen... Nou ja, ik ben nooit een held geweest en ik kan niet goed tegen bloed.’


    ‘Pfff, ik was al bijna tot reanimeren overgegaan.’ Nora laat zich achterover op bed vallen. ‘Heb je die klantenservice nou gesproken?’


    ‘Nee.’


    Nora rolde met haar ogen.


    ‘Het duurde ook zo lang, ik was al minstens een halfuur aan de lijn.’


    ‘Nou, gelukkig had ik beter resultaat. Ik heb het aankoopbedrag teruggekregen en ze maken er melding van bij Latté. Voor de zekerheid halen ze de perzikyoghurt tijdelijk uit de schappen.’


    ‘Hoe reageerden ze?’


    ‘Geschrokken. Ze hadden zoiets nog niet eerder meegemaakt.’


    ‘Natuurlijk, ik ben weer de enige die de halve Gamma in zijn yoghurt heeft aangetroffen.’


    ‘Zal ik die consumentenlijn nog even bellen? Misschien kun je wel een genoegdoening eisen voor de geleden lichamelijke en psychische schade.’


    ‘Dan krijg ik zeker een jaar lang gratis toetjes. Nee, bedankt. Het is goed afgelopen, ik heb mijn geld terug, de winkel en Latté zijn op de hoogte gebracht en het spul wordt uit de schappen gehaald. Ik zou niet weten wat zo’n consumentenlijn nog meer kan bijdragen.’


    ‘Misschien moet je aangifte doen?’


    ‘Welnee joh, het is goed zo. Is die was eigenlijk al klaar?’


    Nora pakt een sierkussen van het voeteneind en slaat Claudia ermee op haar hoofd.
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    Zijn beul doet een paar passen terug voordat hij om de stoel heen loopt en zijn gebroken hand met de zijne omsluit. Alleen dat doet al zoveel pijn dat hij bijna moet braken. De man blijft zijn hand vasthouden zonder te knijpen, maar de dreiging hangt in de lucht en wordt steeds zwaarder. Hij bungelt tussen de angst voor de pijn en de hoop dat die zal uitblijven. Maar niet voor lang.


    ‘Oké, we gaan het anders aanpakken. Ken je die stressballetjes waar je zo pompend in moet knijpen? Stel nou dat jouw hand zo’n balletje is en ik stress heb totdat jij praat... Begrijpen we mekaar?’ Een nieuwe golf van angst trekt door zijn geradbraakte lijf.


    ‘Begrijpen we mekaar vroeg ik!’ De man knijpt en laat weer los. Alle pijn die hij tot nu toe voelde, valt in het niet bij deze marteling. De kreet die hij slaakt is rauw en afgrijselijk en overschrijdt alles wat raakt aan het menselijke.


    ‘Hou op met dat kinderachtige geschreeuw. Als je mans genoeg bent om iets te pakken wat niet van jou is, dan moet je ook als een vent de consequenties aanvaarden. Risico van het spelletje dat je hebt gespeeld en dat je glansrijk hebt verloren, vriend.’


    Zweet gutst uit al zijn poriën als reactie op de pijn. Voordat hij zich kan herstellen, begint het pompende knijpen weer. Pijngrenzen worden overschreden, vermorzeld en vervangen voor iets wat niet in woorden is te vatten en de semantiek te boven gaat. Hij zit weer in die draaimolen. Harder en harder. Hij wil uit de bocht vliegen. Alsof hij op die manier kan ontsnappen aan de pijn en de martelingen die hij niet langer verdraagt. Hij gelooft dat hij kotst. Het pompen gaat door. Elke pijnscheut knijpt zijn wil om te leven steeds een stukje verder uit hem. Er is nog weinig over. Hij is een tube tandpasta waar het laatste restje uit wordt gewrongen. Verschrompeld tot een klein pakketje. Hij wil dat het stopt, dat alles stopt als dat het enige is wat verlossing biedt. Liever dood dan dit. Maar hij weet dat ze hem niet dood zullen maken voor ze de antwoorden hebben waarnaar ze op zoek zijn. Hij moet wat zeggen om dit te laten stoppen. Hij kan niet meer.


    ‘Kruipruimte,’ hoort hij een stem zeggen die hij niet langer als de zijne herkent.


    ‘Ik versta je niet.’ Het knijpen houdt niet op.


    ‘Kruipruimte!’ roept hij met zijn laatste krachten.


    ‘Dus toch,’ klinkt het triomfantelijk. ‘Ik wist het wel.’


    Weer die mist om hem heen. Dikker en dikker. Het vult zijn bewustzijn. Dankbaar omarmt hij de mist. Als Alice in Wonderland stapt hij erdoorheen en verdwijnt naar een plek waar de straten geen namen hebben en alles en iedereen onderdeel is van een groter geheel.
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    Tess loopt kauwend op een broodje de vergaderruimte binnen. Het ruikt er naar koffie. Een paar collega’s knikken haar toe. Elke ochtend om zeven uur precies verzamelt de ochtenddienst zich onder leiding van inspecteur Lammers in dit vertrek om de stand van zaken door te nemen. De vorderingen van lopende dossiers en nieuwe zaken worden bondig maar zorgvuldig besproken. Taken worden verdeeld. Tess gaat zitten op een van de harde houten stoelen en strekt haar benen voor zich uit. Collega Thijs drukt haar een beker koffie in handen en gaat naast haar zitten.


    ‘Zie ik eruit of ik het nodig heb?’ Thijs knikt bevestigend. Lammers komt binnen en het geroezemoes verstomt. Onder zijn arm draagt hij twee mappen en een stapeltje losse papieren. Tess voelt een schokje door haar lijf gaan. Twee mappen betekent twee nieuwe zaken. Ze is benieuwd. Hopelijk niet weer een drugszaak.


    Lammers loopt naar voren en legt de ordners keurig op de tafel naast het whiteboard. Hij neemt het woord en begint met het doornemen van lopende zaken van collega’s. Tess probeert te luisteren, maar haar gedachten dwalen af naar haar warme bed dat ze een uur geleden met tegenzin heeft verlaten. Ze onderdrukt een geeuw. Deze lamlendigheid is haar niet vreemd. Het slaat altijd toe als ze een zaak heeft afgerond en nog in het ongewisse is over een nieuwe.


    ‘Westerhout, opletten nu.’ Lammers’ stem haalt haar in één klap uit haar dromerige toestand en ze voelt zich betrapt. Een collega achter haar trapt tegen haar stoel. Waarschuwend kijkt ze achterom. Lammers schraapt zijn keel om haar aandacht te vangen.


    ‘Gisteravond is er door zuivelbedrijf Latté aangifte gedaan van afpersing. Twee weken geleden heeft het bedrijf een brief ontvangen waarin twee ton werd geëist. De afzender dreigde met het vergiftigen van bepaalde producten van Latté als het bedrijf zijn eisen niet zou inwilligen. In eerste instantie heeft Latté de brief niet serieus genomen. Ten eerste omdat het gevraagde bedrag relatief laag is en ten tweede omdat er al een tijdje een reorganisatie aan de gang is. Bij elke ontslagronde komen er dreigementen binnen die uiteindelijk niet meer dan lucht blijken te zijn. Vandaar dat deze brief net als een aantal andere terzijde was geschoven en op de stapel lag voor de papierversnipperaar. Dat blijkt nu wat voorbarig te zijn geweest. Vier dagen geleden is er een beker perzikyoghurt teruggebracht naar de Albert Heijn in Woerden waar spijkers in zaten en hetzelfde is gebeurd bij Albert Heijn in Zeist. Gisteren heeft Latté een tweede brief ontvangen waarin de afzender duidelijk maakt dat hij de volgende keer ergere middelen zal gebruiken als het bedrijf niet over de brug komt.’ Tess schuift naar het puntje van haar stoel.


    ‘Ik zie dat ik eindelijk je volle aandacht heb, Westerhout. Mooi, want ik wil dat jij deze zaak op je neemt.’ Lammers steekt haar de map toe. ‘Hier staat alles in.’ Tess loopt naar de tafel om hem aan te pakken. De zwarte ordner voelt nog licht aan, maar ze weet dat ze waarschijnlijk op zeer korte termijn al een tweede nodig heeft.


    ‘Nog even een belangrijke kanttekening voor iedereen die hier aanwezig is: we houden deze zaak voorlopig onder de pet. Het laatste wat we willen, is paniek veroorzaken of een massale boycot van Latté-producten.’


    ‘Willen wij dat of zij?’


    Lammers negeert haar vraag en vertelt verder. ‘Latté vermoedt dat het om een ex-werknemer gaat die een statement wil maken en niet meer dan dat. Maar om elk risico uit te sluiten, hebben ze de zaak nu toch bij ons neergelegd.’


    ‘Dat hadden ze al meteen bij die eerste brief moeten doen! Hoe kunnen ze nou zeggen dat het een loos dreigement is? Nu blijkt dat er al met twee toetjes is geknoeid, dus dat is op zijn minst een reden om dit zeer serieus te nemen.’


    ‘En dat ga jij ze vast duidelijk maken, Westerhout.’ Lammers onderbreekt haar en geeft haar een vaderlijk schouderklopje. ‘In eerste instantie kun je het wel met Meijer af denk ik, maar als je meer mensen nodig hebt, dan hoor ik het wel. Neem ook die reeks afpersingen van een paar jaar geleden mee in je onderzoek, die van die zakenlui. We hebben het brein daarachter bij toeval opgepakt, maar er zaten een hoop losse eindjes aan die zaak. Wie weet heeft een van de betrokkenen zijn oude hobby weer opgepakt.’


    


    Tess loopt aan het einde van de bijeenkomst meteen met haar map naar de kantoortuin. Ze hangt haar uniformjas in haar eigen kledingkast. De eerste ontwerper die een comfortabel politie-uniform bedenkt, moet nog worden geboren. Ze weet niet van welke stof het huidige pak is gemaakt, maar het lijkt wel van plastic. Onbehaaglijk dekt de lading. In de zomer is het te warm en in de winter te koud. Het is waterdicht maar dat werkt twee kanten op. Er komt geen vocht in, maar het kan er ook niet uit. Na een uur voelt ze zich altijd al plakkerig en vies. Zodra het kan moet ze het pak maar weer eens naar de stomerij brengen. Van de vereiste witte blouse heeft ze er meerdere die ze na een dag dragen meteen wast.


    Ze spuit wat deodorant onder haar oksels en gaat aan het eerste van de drie blokken bureaus zitten. Ze moet er nog steeds aan wennen dat ze officieel geen eigen bureau meer heeft en gebruik moet maken van een flexplek. Een stomme stoelendans vindt ze het. Als je je kont keert, zit er iemand anders op je plek. Hoogst irritant, daarom heeft ze er vanaf het begin korte metten mee gemaakt. De eerste plek links in de hoek van het eerste bureaublok is van haar. Inmiddels hebben haar vaste collega’s dat geaccepteerd. Als er onwetende groentjes op de afdeling komen, zet de begeleidende collega ze altijd op haar plek neer. Aan haar dan de eer om de pikorde even fijntjes duidelijk te maken. Er is tot op heden geen nieuweling geweest die een tweede keer haar stoel probeerde in te pikken.


    Hoewel ze meestal weinig geduld heeft met beginnelingen op de afdeling omdat het haar werk vertraagt, heeft ze als ze in een goede bui is toch ook een zwak voor ze. De onzekerheid, de kwetsbaarheid, de angst om iets verkeerd te doen, ze herkent het allemaal. Hoe hulpeloos voelde zij zich niet toen ze haar eerste bankoverval meemaakte. Ze was koud drie weken van de politieacademie af. Samen met haar partner stond ze te posten bij een filiaal van Blokker dat al een paar keer bedreigd was door een ontevreden klant, toen de kleermaker aan de overkant van de winkelstraat op het raam klopte en hen wenkte. Een klant had hem zojuist verteld dat er iets gaande was bij abn amro. Of ze niet even konden gaan kijken? Haar partner had eerst contact opgenomen met het hoofdbureau, maar daar was geen melding gedaan van een overval. Het hoofdbureau gaf permissie om poolshoogte te gaan nemen en hun oorspronkelijke post tijdelijk te verlaten.


    Met knikkende knieën en met haar hand op haar wapen liep ze achter haar partner aan naar de bank. Op het moment dat ze tegen de muur naast de ingang stonden, kwam een man met een rugzak naar buiten rennen. Haar partner trok zijn wapen, zette zonder aarzelen de achtervolging in en schreeuwde haar toe hetzelfde te doen. Ze hadden geen idee of de overvaller gewapend was en of het hem gelukt was iets buit te maken. Ondanks haar angst, rende ze harder dan ze ooit had gedaan. Haar drang om te winnen gaf haar vleugels. Ze was sneller dan haar partner en wist de overvaller een steeg in te drijven waar hij niet uit kon ontsnappen. Ze had haar wapen op hem gericht en ‘Stop politie’ geschreeuwd. Ze herkende haar eigen stem niet, die van de zenuwen een paar octaven hoger klonk. Het eerste jaar leverde haar dat onder haar collega’s de bijnaam Laverne Hooks op, de vrouw met de piepstem uit Police Academy.


    De overvaller was in elk geval voldoende onder de indruk om zijn rugzak te laten vallen en zijn handen in de lucht te steken. Haar partner stond ondertussen met getrokken wapen achter haar en gooide haar een set handboeien toe. Terwijl hij de man onder schot hield en hem dwong op zijn buik op de grond te gaan liggen, dook ze boven op hem en deed hem de handboeien om. Pas toen merkte ze hoe erg haar handen trilden en haar hart tekeerging.


    Met weemoed denkt ze terug aan die goede ouwe tijd waarin er nog enig respect was voor agenten en de top van het politieapparaat niet bestond uit bestuurders, maar uit mannen en vrouwen die wisten wat er te koop was op straat. Ze heeft net als veel van haar collega’s grote moeite met de ontelbare regeltjes en structuren die het werken soms onmogelijk maken en de charme ervan ook niet ten goede komen. Zo heeft ze een hartgrondige hekel aan de clean desk policy die inherent is aan de flexplekken. Het is inefficiënt als je elke dag je spullen weer opnieuw moet uitstallen en sorteren. Het bureau van een rechercheur hoort afgeladen te zijn met een berg dossiers waar je niet meer overheen kunt kijken en samen met een paar gebruikte koffiebekertjes op je te wachten na een paar uur slaap. Tijdens een zaak moet het een tweede thuis zijn en dat is het nu allerminst. Daarbij zit ze niet graag in grote, open ruimtes. Ze wil een plek waar ze in weg kan kruipen zonder dat collega’s haar de hele tijd op haar vingers kunnen kijken.


    Die steriele bureaus hebben de uitstraling dat er niet aan gewerkt wordt, maar dat ze er staan voor de sier. Voor de buitenwereld bevestigt het alleen maar het vooroordeel dat rond de politie hangt: er worden alleen snelheids- en andere bekeuringen uitgedeeld om zo veel mogelijk geld bij elkaar te harken voor de schatkist, terwijl de echte zaken waar iedereen zich druk om maakt, blijven liggen.


    Ze zet haar computer aan, logt in op het netwerk en slaat de map open. Hij bevat een uitdraai van de aangifte van Latté, kopieën van de twee brieven van de afperser en foto’s van de toetjes met spijkers. Ze leest de summiere info een paar keer goed door en maakt een lijst van personen die ze vragen wil stellen. De directeur van Latté staat boven aan haar lijstje. Ook leest ze het dossier van de oude afpersingszaak nog eens goed door. Vijf hooggeplaatste zakenlieden ontvingen op hun werkadres dreigbrieven. Er werd gedreigd met ontvoering van kind of echtgenote als er niet werd betaald. Net zoals in de Latté-zaak was het geëiste bedrag vrij laag geweest. Vier van de afgeperste topmannen hadden in eerste instantie dan ook betaald zonder de politie erbij te halen. Na de betaling was de afpersing gestopt. De vijfde zakenman had echter wel aangifte gedaan en bij de overdracht van het geld hadden ze een verdachte in de kraag gevat die uiteindelijk ook veroordeeld was. Het was duidelijk dat hij niet alleen handelde, maar tot op de dag van vandaag weigerde hij zijn handlangers te verraden. Tess ziet dat deze ‘Zwols’ over een halfjaar vrijkomt. Ze maakt een aantekening op haar to do-lijstje. Ze wil op zeer korte termijn een kop koffie drinken met Zwols. Misschien dat ze hem op de een of andere manier nu wel aan het praten krijgt.


    Ongeduldig kijkt ze op de klok aan de wand tegenover haar bureau. Haar partner Vincent is er nog steeds niet. Ze wist dat hij wat later zou zijn wegens een bezoekje aan de huisarts, maar hij maakt het nu wel erg bont. Het is al halfnegen. Ze wil op pad. Die bijna lege map moet vol. Ongedurig belt ze Vincent op, maar krijgt zijn voicemail. ‘Vin, ik geef je nog een kwartier, anders ben ik vertrokken.’ Ze verbreekt de verbinding en prent alle beschikbare details nogmaals in haar hoofd.
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    Elisabeth ligt met haar hoofd onder de dekens. Haar ogen zijn open. Zwart, alles is zwart. De ruimte die haar omhult, biedt net voldoende zuurstof. De lucht die ze inademt, is warm en voelt zwaar, net als haar lijf. De lucht die ze uitademt, is nog warmer en maakt de ruimte waarin ze zich verschuilt vochtig. Ze likt de ragfijne zweetdruppeltjes van haar bovenlip. Elisabeth denkt niet dat ze ooit nog in staat is om op te staan. Het optillen van haar armen is al een te grote inspanning. Het wegslaan van het dekbed of haar benen buiten bed zwaaien onmogelijk. Ze snapt niet hoe ze ooit rechtovereind heeft kunnen staan, kan zich na drie dagen al niet meer herinneren hoe dat moet.


    Het knorren van haar maag is overgegaan in een permanent schrijnen dat vreet aan haar binnenste. Het glas water naast haar bed is al te lang leeg. Mathijs heeft zich niet laten zien, Jaap ook niet. Niemand neemt de moeite zich om haar te bekommeren. Waarom zou ze zich dan om zichzelf bekommeren? Af en toe hoort ze wat gestommel in huis, maar meestal is het gestamp waardoor de pijn in haar hoofd verergert. Keukenkastjes die te hard worden dichtgeslagen, luidruchtig gerammel van het sluitwerk van deuren. Ze denkt dat het haar zoon is. Hij heeft altijd al een hoop lawaai bij zich gehad. Beelden van haar jeugd spoken door haar hoofd en trekken haar terug naar het verleden. Die plek waar alles fout ging.


    ‘Waarom lig je in bed, mama? Ben je ziek?’ Haar kleine kinderhandje streelt de slordige dikke vlechten waar grote plukken haar uit pieken.


    ‘Zal ik je haren kammen, mama?’ Grote lege ogen die haar niet aankijken. Een kussen nat van tranen. Ze loopt naar de grote brocante kaptafel waar mama al heel lang niet meer aan heeft gezeten. Schuift het witte krukje achteruit en gaat erop zitten. Ze is net te klein om zichzelf helemaal in de spiegel te zien. Ze pakt de borstel die daar al tijden onaangeroerd ligt en begint zachtjes haar lange haren te borstelen. Speelt dat ze mama is en tovert een glimlach op haar gezicht. Met elke borstelstreek wordt ze mooier en haar haren zachter. Ze legt haar haren over haar rechterschouder. Ze is een prinses, roodblond en sprankelend. Voorzichtig pakt ze het sieradendoosje dat voor haar staat en opent het. Pakt de diamanten oorbelletjes eruit en klemt ze aan haar oren. Ze zitten een beetje strak en doen een beetje pijn, maar ze blijft glimlachen. Ze is mooi. Op haar jurkje speldt ze een glinsterende broche en om haar nek hangt ze een parelketting die net zo wit is als haar tanden. Met een roze lippenstift tekent ze haar lippen en geeft zoentjes aan haar spiegelbeeld. Zachtjes zingt ze het liedje dat haar moeder altijd zingt.


    


    Spiegelbeeld ’k kan je haten


    Want je geeft geen dag terug


    Waarom gaan toch die jaren


    Als je jong bent zo vlug


    ’k Ben wel jong maar er is toch al zoveel herinnering


    Spiegelbeeld uit al die jaren


    Vergeet ik geen ding


    Achter haar klinkt zacht geneurie. Dan wat voorzichtige schorre woorden. Steeds helderder en zuiverder. Ze draait zich om en loopt naar het bed. Nu een echte lach op haar gezicht. Haar moeder zit op de rand en pakt haar handen. Ze geeft op allebei een kus. De afdruk van haar lippen blijft plakken op haar moeders huid. Ze krijgt het warm, alsof de zon op haar schijnt.


    ‘Wat ben je mooi, prinses.’


    Bonkende voetstappen op de trap. De zon gaat weg, de kou is terug. Ze rent naar de deur die openzwaait en duikt langs haar vader naar buiten. ‘Wat ben je aan het doen?’ vraagt hij dreigend. Ze hoort dat haar moeder hem kalmeert. Ze vlucht naar haar kamer en gaat onder haar bed liggen. Krult zich op tot een bal. Maar het geeft niet, want even zong ze vandaag niet alleen.


    


    Het geluid van een auto? Ze moet in slaap zijn gevallen. Haar kussen is nat, net als haar wangen. Ze huilt. Ligt hier in bed net zoals haar moeder. Maar zij heeft geen prinses die haar wakker zingt, zorgt dat ze haar bed uit komt, haar haren kamt. Een autodeur slaat dicht. Ze heeft het goed gehoord. Jaap? Komt Jaap eindelijk thuis? Hoe laat is het? Tegen etenstijd, geeft de klok in de kamer aan. Ze heeft niets in huis! Ze hijst zichzelf overeind. Blijft even draaierig op de rand van het bed zitten en loopt dan tollend naar het raam. Gluurt langs een kier van het gordijn naar buiten. Jaaps auto staat op de oprit. Ze rent naar de badkamer, plenst water in haar gezicht. Trekt de elastieken uit haar vlechten en kamt haar haren die in lange golven over haar schouders vallen. Haar kleren heeft ze nog aan. Deodorant op de naar zweet ruikende stof onder haar oksels. Een overvloed aan parfum in haar nek en op haar polsen. De deur gaat open en weer dicht. Ze strijkt nog eens over haar haren en haalt een keer diep adem voordat ze naar beneden loopt.


    ‘Dag Jaap,’ begroet ze hem alsof er niets is gebeurd. Hij kijkt haar aan en groet niet terug. De blik in zijn ogen is anders. Dit is niet haar Jaap. Wezenloos loopt ze naar de koelkast en trekt hem open in de hoop dat er nog wat eetbaars in staat waar ze een maaltijd van kan brouwen.


    ‘Doe geen moeite,’ klinkt het verbeten. Hij loopt naar haar toe en slingert een sleutelbos voor haar neus heen en weer. ‘Van je nieuwe huis. Je hebt een week de tijd om je spullen te pakken en te vertrekken. Tot die tijd zit ik met Denise in een hotel.’


    Dit hoort ze niet, dit zegt hij niet. Ze grijpt zich vast aan het aanrecht en doet haar best niet te vallen. Jaaps woorden vreten haar vanbinnen helemaal op. Haar hart hapert en ze grijpt naar haar borst terwijl het zweet haar uitbreekt. Jaap gaat onverstoorbaar verder met zijn bombardement aan mededelingen.


    ‘Hier staat je nieuwe adres op. Een gemeubileerd huurappartement in Utrecht, dus alle meubels blijven hier. Morgen kun je bij de Fiat-garage in Utrecht een tweedehands boodschappenwagentje ophalen. De auto die je nu rijdt, is voor Denise. Dit is een pasje van de bankrekening waar ik elke maand een bedrag op zal storten voor je levensonderhoud.’ Hij kwakt alles op de keukentafel. ‘Het is over, ik ben deze droefenis meer dan zat. Mijn advocaat neemt nog wel contact met je op over de scheiding. Dat zal niet ingewikkeld zijn, aangezien we op huwelijkse voorwaarden zijn getrouwd. O, en Mathijs blijft hier wonen. Het is niet goed om zo’n kind uit zijn vertrouwde omgeving te halen.’


    Nee, en voor je vrouw is dat natuurlijk geen enkel probleem, schiet het door haar hoofd. Zonder haar nog een blik waardig te gunnen, loopt vijftien jaar van haar leven de deur uit.
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    Elisabeth mist haar rustige huis, haar oude leven, ook al was het niet perfect. Met Jaap heeft ze sporadisch contact. Communiceren doet hij bij voorkeur via zijn advocaat. Wat Mathijs uitspookt, weet ze niet. Ze is een paar keer langs haar oude huis gereden. Het ziet er hetzelfde uit. Vertrouwd, uitnodigend, alsof het haar vraagt om binnen te komen. Eén keer heeft ze dat bijna gedaan. Met één voet over de drempel zou alles normaal worden. Ze zou die andere wereld weer binnenstappen. De wereld van Jaap en Mathijs, zonder Denise. Zij achter de pruttelende pannen, fles rode wijn al ontkurkt zodat hij kan ademen en zijn aroma verspreidt om Jaap bij thuiskomst meteen aan zich te binden. Klinkende glazen, goedkeurend gesmak. Ze had haar auto al voor het hek geparkeerd en stond op het punt om uit te stappen, toen de deur openging. Een vrouw die naar buiten komt en niet eens op haar lijkt. Haar aankijkt alsof ze een indringer is op het terrein waar haar halve leven ligt. Elk kiezeltje heeft ze beroerd, elk sprietje onkruid gewied. De tegels geschrobd, de borden gevuld. En wat is haar dank? Stank is alles wat ze krijgt. Een vieze rotte lucht die haar overal achtervolgt.


    Vanuit haar raam kijkt ze neer op de Amsterdamsestraatweg waar haar appartement aan ligt. Ze voelt geen connectie met de wereld daarbuiten. De drukte, de herrie, het beklemt haar. Mensen krioelen door elkaar. Mieren in allerlei maten en kleuren die haar raar aankijken als ze heel af en toe haar appartement verlaat voor een boodschap. Een gedeelte loopt tegen haar op, alsof ze er niet is. Een schim van lucht die ze weg kunnen wuiven. Anderen lachen haar uit, alsof ze weten wat haar is overkomen. Ze hebben een oordeel, een mening. Geen spoor van medelijden, ze zal het wel aan zichzelf te danken hebben. Ze leest het in hun ogen, maakt het op uit de minachtende blikken. De woede in haar wordt steeds groter en ze weet niet hoe ze die in beheersbare banen moet leiden. Het is een bom die op ontploffen staat en klaar is om haar helemaal te verwoesten. Het liefste zou ze de wereld vernietigen, alle mensen om haar heen meenemen in haar val.


    Het lukt haar niet om het kluwen aan emoties te ontwarren. Ze zit volledig in de knoop. Moet je nou zien hoe ze erbij zit? In een klein gehorig snertappartement waar de geur van armoede door de kieren komt. Het Fiatje Cinquecento dat Jaap voor haar heeft gekocht, is niet meer dan een koekblik op wielen vol krassen. Ze is nog steeds niet gewend aan de stroeve schakelbak en het zware stuur zonder bekrachtiging. Een boodschappenkarretje noemde Jaap het. Nou, zelfs haar boodschappen verdienen beter. Zíj verdient beter! De maandelijkse toelage die ze krijgt, is nog minder dan niks en het lukt haar amper om rond te komen. Een paar keer stond ze bij de kassa van de supermarkt en kon ze niet betalen. Saldo te laag. Hoe gênant. Vernedering op vernedering. Wanneer houdt het op?


    De laptop die ze heeft meegenomen uit haar vorige leven biedt afleiding en troost. Ze brengt bijna al haar tijd achter het ding door. In de digitale wereld voelt ze zich veilig. Daar heeft ze controle, is ze machtig. Ze is bedekt door een mantel van anonimiteit. Net als Harry Potter kan ze eronder wegkruipen en zichzelf onzichtbaar maken op elk gewenst moment. Niemand kan haar wat maken en dat gevoel is verslavend. Zojuist is ze lid geworden van een of ander boekenforum. Lezen doet ze amper, maar dat maakt niet uit. Het gros van de mensen uit de groep gebruikt het forum meer voor hun huis-tuin-en-keukenellende dan voor het uitwisselen van boekwetenswaardigheden. De ene kwaal na de andere depressie verschijnt in de topics en zij kweelt er onder een schuilnaam lekker over mee.


    Ze begint te typen. De gladde knoppen onder haar vingers voelen fijn. Elke letter die in beeld verschijnt na aanraking van een toets, is concreet bewijs van haar macht. Ze heeft controle. De letters vormen woorden omdat zij ze daar de opdracht toe geeft. De woorden vormen zich tot zinnen omdat zij ze in de juiste volgorde achter elkaar zet. Krijgen de betekenis die zij eraan wil geven. Dit voelt goed! Haar opgekropte gevoelens stromen via haar vingertoppen naar buiten. Ze kan weer ademen en de druk op haar borst neemt af tot acceptabel niveau. De angst in haar hart schenkt ze met groot genoegen aan de buitenwereld.


    Het kost haar grote moeite om zich niet te laten meeslepen door het gevoel van euforie. Ze hoort ergens bij. Ze speelt wat met lettertypes om haar kalmte weer terug te krijgen. Vergroot en verkleint met een klik op de muis. Ze beeldt zich in dat ze dat ook kan met haar problemen. Alle goede dingen uitvergroten en de slechte reduceren tot minder dan niets. Daar ga je Jaap! Haar vader popt op in haar hoofd. Klik en hij is weg. Daaag! Net zo gemakkelijk. De geest weer in de fles. Dan mama. Die mag blijven. Die mag groot. Heel groot. En dan komt het verdriet. Met dikke tranen die de letters op haar scherm onleesbaar maken. Ze veegt ze weg met haar mouw om weer helder te kunnen zien. De ruimte vult zich met haar eigen verstikkende gesnik. Ademen is weer moeilijker. Ze snuit haar volgelopen neus in de hoop dat het helpt en gooit het vochtige papieren zakdoekje in het half opgegeten aardbeientoetje op haar bureau. Ze heeft geen trek meer.


    


    Elisabeth loopt op straat. Moest weg vanachter haar computer en bij die muren vandaan die haar steeds verder omsloten. Claustrofobisch rothuis waar Jaap haar in heeft gezet. Ze haat het! Denkt aan die Denise die in het huis zit waar zij hoort te zijn. Zittend op haar stoel in haar keuken, zittend boven op háár man. Ze denkt aan de ruimte en de prachtige bomen langs de oprijlaan. Nog niet zo lang geleden was ze niet meer in staat om de schoonheid ervan te zien. Het was vanzelfsprekend. Nu mist ze elke tak en elk blad. Dat kutwijf heeft alles wat van haar is ingepikt, alsof het de normaalste zaak van de wereld is. En het allerergste is dat ze het heeft laten gebeuren. Zonder weerwoord, zoals ze dat vroeger als kind ook al niet had tegen haar tirannieke vader. Ja papa, nee papa, maar net wat hij wilde horen.


    Hoofd gebogen, handen in haar zakken. Ogen op haar voeten gericht om het gekrioel om haar heen maar niet te hoeven zien. Ze telt de stoeptegels. Haar hiel maakt contact met een nieuwe tegel. Concentreren op het afrollen, voet plat op de grond. Hiel omhoog, op haar tenen. Volgende tegel. Vijfentwintig. Iemand botst tegen haar aan en begint te schelden. Stoïcijns loopt ze door, kijkt niet op of om. In haar zakken ballen haar handen zich tot vuisten. Haar nek- en schouderspieren spannen zich aan. Het gescheld gaat door en ze krijgt een duw. Lippen stijf op elkaar en niet reageren. Zesentwintig, zevenentwintig, in een strakke lijn rechtdoor. De geluiden van de straat bombarderen haar onophoudelijk. Getoeter, gekrijs, schel gelach, een jankend kind. Een tennisballenkanon dat in moordend tempo ballen op haar afschiet en ze is niet in staat ze terug te meppen. Ze probeert ze te ontwijken, maar het is te veel, het gaat te snel.


    Harder lopen, ze moet naar huis. Ze haalt haar handen uit haar zakken en drukt ze angstvallig op haar oren. Het geluid dringt erdoorheen. Ze richt haar hoofd een stukje op. Mieren. Overal om haar heen krioelt het van de mieren. Honderden pootjes kriebelen op haar huid. Via haar blote benen kruipen ze omhoog naar haar rug. Het zweet dat in straaltjes van haar afloopt, lijkt hen niet te deren. Ze begint te rennen en stampt hard met haar voeten op de grond. Ze moet die beesten kwijt! Het geprik op haar rug wordt erger. Ze krabt en slaat. Neerbuigende blikken, gescheld en gemopper. Gesmiespel en besmuikt gelach. Ze haat ze, ze haat de wereld!


    Haar appartement komt in zicht. Haar handen trillen zo erg dat ze de sleutels nauwelijks kan pakken. Het duurt een eeuwigheid voor ze de sleutel in het slot van de centrale deur heeft gestoken. De mieren lopen inmiddels over haar gezicht. Dringen haar neus en mond binnen. Een klont vormt zich in haar keel, ze krijgt geen lucht. Kokhalzend rent ze de trappen op die naar haar voordeur leiden. Eenmaal binnen rent ze gelijk door naar de douche en draait de koude kraan open. Haar lichaam verstijft als het ijskoude water over haar heen stroomt. Haar kleren plakken aan haar lijf en strengen haar kleven op haar wangen. Ze kokhalst weer en spuugt in een poging de klont in haar keel eruit te werken. Haar luchtpijp is weer toegankelijk en ze ademt diep in. Laat haar mond vol met water lopen en gorgelt luidruchtig. Dan snuit ze haar neus in haar handen. De prikkende mierenpootjes worden minder maar zijn nog niet weg. ‘Dood moeten jullie, dood!’ Ze krabt tot haar nagels bloederige sporen in haar huid hebben getrokken. Weer geprik, maar nu van het koude water dat in contact komt met haar open huid. Dit geprik is goed. Ze verwelkomt de nieuwe pijn en haar gejaagde ademhaling wordt rustiger als de laatste mieren door het putje spoelen. Ze ziet ze niet, maar ze weet dat het zo is.


    Ze spuugt in de richting van de afvoer. ‘Ik ben de koningin, verdomme! Naar volk.’ Huilend zakt ze door haar knieën. De ruwe voegen van de tegels schuren langs haar huid, maar ze merkt het nauwelijks. Ze slaat haar armen om zichzelf heen en begint heen en weer te wiegen. Wezenloos staart ze voor zich uit terwijl het water onverminderd over haar heen stroomt en de kou tot in het diepste van haar botten doordringt. Ze denkt niet dat ze het ooit nog warm krijgt.
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    Hij heeft spijt, zoveel spijt. Hoe heeft hij ooit kunnen denken dat hij hiermee wegkwam? Het leek allemaal zo simpel, hij voelde zich zo slim. Maar man, wat was hij dom.


    Koud vocht dat over zijn hoofd wordt gekieperd loopt zijn neus in en hij snakt naar adem. Zijn ogen rollen bijna uit hun kassen van paniek. Het gestolde bloed op zijn gezicht wordt weer vloeibaar en loopt in zijn mond. Hij spuugt het uit. Een rozige klodder belandt op zijn blote been. Hij is zeiknat en rilt van de kou. Als hij zijn gevecht om lucht heeft gewonnen registreren zijn gekneusde hersenen weer die pijn. Die vreselijke pijn die alles overheerst. Hij sluit zijn ogen, op zoek naar die bevrijdende duisternis waarin voelen, horen en zien niet bestaat. Hij verlangt naar de leegte waar geen plaats is voor verleden en toekomst. Zweven boven het nu, dat is wat hij wil.


    Iemand trekt aan zijn haren. Met een ruk vliegt zijn hoofd naar achteren. Nog even en zijn spieren scheuren. Hij is bang dat zijn adamsappel zich door zijn huid naar buiten perst, zo strak staat zijn vel eromheen gespannen. Zijn nekwervels kraken en kunnen elk moment knappen. Weer wordt er een emmer water over zijn hoofd gegooid. Ze laten zijn hoofd weer los.


    ‘Wakker blijven, klootzak, we zijn nog niet klaar met je.’ De man die hem eerder zo toetakelde grijnst zijn bruine tanden bloot.


    ‘Nee. Niet meer. Kan niet meer...’


    Zijn gejammer wordt beloond met een trap in zijn kruis. Zijn ballen exploderen als granaten en laten door zijn hele lichaam vernietigende scherven van pijn achter. Maar dat is nog niet alles. Zijn handen zijn nog steeds achter de rugleuning gebonden. Hij kotst en gilt als zijn gebroken hand de harde betonnen vloer raakt en verder wordt verpletterd onder zijn eigen gewicht.


    ‘Met de groeten van Charlie. Die is uit logeren omdat jij zogenaamd te ziek was om die overdracht te doen. Heb jij soms de politie gewaarschuwd? Je weet wat we met verraders doen, toch?’


    De man trapt tegen de zitting van de stoel en hij schuift over de grond en voelt zijn hoofdhuid weer openbarsten. Een guillotine van nieuwe pijn doorklieft zijn kop. Hij vecht tegen de duisternis die hem mee wil nemen. Hij weet dat ze hem niet laten gaan en dat elke poging om te ontsnappen aan de martelingen beloond wordt met nog meer pijn.


    ‘Je huis wordt op dit moment gecheckt. Ik hoop voor je dat je de waarheid hebt gesproken. Zet hem maar overeind,’ commandeert hij de andere man in het vertrek. Grote handen grijpen hem stevig onder zijn oksels. De ruimte cirkelt om hem heen nu hij weer overeind staat. Hij ziet dubbel. In plaats van twee belagers zijn er nu vier. Deze brainfuck kan hij niet aan. Hij schreeuwt zijn amandelen bijna uit zijn strot tot een goedgeplaatste frontale mokerslag zijn andere voortand breekt. Duisternis.
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    Elisabeth ligt in bed. De zware velours gordijnen laten geen licht door. Ze is omringd door duister in droom en werkelijkheid. Ze wil een pop zijn. Niets voelen, niets zien. Maar ze is geen pop en ze ziet en voelt maar al te goed. Een frons verschijnt op haar voorhoofd, haar gezicht vertrekt. In een afwerend gebaar steekt ze haar handen voor zich uit. ‘Nee, papa, niet doen.’ Haar stem klinkt kinderlijk, alsof haar leven op reverse staat en achterwaartse sprongen haar terugbrengen naar de tijd die ze wil vergeten. De nacht is altijd haar grootste vijand geweest en daar is nog niets aan veranderd.


    Ze kruipt verder weg, duikt onder het bezwete laken, opgejaagd door haar droom. Ze wil veilig zijn. Een kind verdient het om veilig te zijn. Een grote gestalte buigt zich over haar heen. Het is te laat. Een hand streelt haar wang. Aait over haar hoofd zoals een vader hoort te doen. Even krijgt ze hoop. Met een snelle beweging wordt het laken van haar afgetrokken. De witte veer die ze vandaag op straat vond en net zo zacht is als het haar van haar moeder, waait van haar nachtkastje. De koude luchtstroom veroorzaakt kippenvel op haar blote benen, die bleek afsteken tegen haar verwassen roze nachthemd met beertjes. Het is samen met knuffel Beer haar enige tastbare bezit uit de tijd dat haar moeder nog leefde. Ze kreeg het een jaar geleden cadeau op een blije dag waarop de zon scheen en ze hand in hand huppelend de ene na de andere winkel binnenstapten. Ze was vijf jaar. Pannenkoeken met suiker en stroop maakten de dag nog zoeter dan hij al was. Snel daarna werd alles grauw. De beren op haar nachthemd moeten haar beschermen en zijn hun onschuld verloren.


    Grote handen strijken over haar nachtpon. Schuiven de stof langzaam omhoog tot boven haar heupen. Ze rilt. Wil het laken weer pakken en eronder wegkruipen, maar haar lichaam werkt niet mee. Het lijkt een slappe huls die amper tot iets in staat is en haar ziel zit erin gevangen. ‘Nee, niet doen,’ piept ze angstig.


    ‘Jij bent nu de vrouw in huis, Elisabeth. Mama heeft ons in de steek gelaten.’


    ‘Mama is dood.’


    ‘Elisabeth, ik wil dat je lief bent voor papa, dan is papa ook lief voor jou.’ Papa ademt alsof hij net een heel stuk heeft hardgelopen.


    ‘Geef papa maar een hand.’


    Ze denkt aan mama’s hand en hoe fijn het was om haar kleine vingertjes eromheen te sluiten. De zachte huid die bijna nog dunner was dan die van haar. De huid van papa’s hand is ook dun. Alleen is het zijn hand niet. En het is ook niet zacht.


    ‘Elisabeth...’ Hij torent hoog boven haar uit. ‘Geef papa een hand.’


    ‘Dat wil ik niet, papa.’


    ‘Elisabeth!’ Ze krimpt ineen van zijn harde stem en kijkt hem aan. Papa lijkt op een pop waar mama haar eens een verhaaltje over voorlas. Pinokkio. Hij heeft een lange neus die steeds groter wordt.


    ‘Ik wil jouw hand niet vasthouden! Ik wil mama’s hand vasthouden!’ huilt ze.


    Papa grijpt haar hand en legt hem om zijn neus heen. Die van zichzelf sluit hij er als een vuist omheen. Hij beweegt naar voren en naar achteren met zijn heupen. Ze is bang van de gekke geluiden die hij maakt. Ze heeft liever dat hij schreeuwt of slaat, dat begrijpt ze tenminste. Ze wil het ding dat in haar hand heen en weer gaat niet meer voelen, verdraagt de geluiden niet meer. Help! Wie helpt haar? Ze plast in haar broek.


    Ze schrikt wakker van een harde schreeuw. Het gegil blijft doorgaan en ze doet haar handen voor haar oren. Pas als haar keel pijn begint te doen, heeft ze door dat ze het zelf is die de wanhoopskreten de wereld instuurt. De indringende geur van urine en zweet maakt dat ze weg wil rennen. Van zichzelf, van alles. Ze trekt aan haar haren, net zo lang tot ze een flinke pluk in haar handen houdt. De schrijnende pijn van haar hoofdhuid boven op die andere pijn is te heftig. Ze tast wanhopig naar het doosje op haar nachtkastje. Maakt het open en omsluit de witte veer met haar hand. Voorzichtig strijkt ze ermee over haar wang. De zachte aanraking kalmeert. Ze ruikt de heerlijke geur van mama’s haar. Ze gaat weer liggen, stopt haar duim in haar mond en omklemt de veer met haar andere vingers. Duisternis komt op haar af. Ze laat zich gewillig opslokken. In foetushouding valt ze in slaap.

  


  [image: ]


  
    18


    De basset hound zit met een verwachtingsvolle blik in zijn ogen op de achterbank. Hopend op een beter leven na een flinke tijd in het asiel.


    ‘Helaas makker,’ roept hij over zijn schouder. De hond kwispelt bij het horen van zijn stem en jankt zachtjes.


    ‘Je ziet er niet alleen dom uit, je bent het ook.’ Hij heeft nooit iets opgehad met honden, of met welk dier dan ook. Ze vreten, pissen en schijten, net als baby’s. Fatsoenlijke communicatie is niet mogelijk. Het exemplaar op de achterbank dat zijn auto bevuilt met haren en modderpoten is de lelijkste hond die hij ooit heeft gezien. Op alle fronten compleet uit verhouding. Zijn oren zijn bijna net zo groot als zijn uitgerekte lijf en zijn poten veel te kort. Hoe het beest überhaupt kan lopen zonder te struikelen over die hangoren is hem een raadsel. En dan die ogen. De triestheid druipt ervan af. Alsof het beest het permanent op een janken wil zetten. Gelukkig zal de tijd die hij met de hond moet doorbrengen niet al te lang zijn.


    Op internet las hij dat bassets uitstekende proefdieren zijn. Dat is de reden dat hij dit mormel heeft uitgekozen. Het kostte hem geen moeite om de asielhoudster uit Utrecht ervan te overtuigen dat Joep bij hem zijn gouden mandje zou krijgen. Slechts twee bezoekjes waren ervoor nodig om het beest een maand op proef mee te krijgen.


    Hij speelt zijn hele leven al een rol en schikt zich als een kameleon naar situaties. Sociaal wenselijk gedrag, hij heeft het bestudeerd, geïntegreerd en inmiddels past het hem als een jas. Wetenschap in de praktijk, het is niet meer dan dat. Hij is ervan overtuigd dat een mens alles kan leren. Het gros van de menselijke handelingen vloeit immers voort uit ervaringen uit het verleden die met stok zijn gestraft of met wortel zijn beloond. Uiteindelijk wil iedereen zo veel mogelijk wortels verzamelen. ‘Maar voor jou wordt het de stok,’ deelt hij de viervoeter op de achterbank grinnikend mee. De hond jankt weer en schuift wat opgewonden heen en weer. ‘Geen stok om mee te spelen, sukkel, maar een om mee te slaan.’ Het beest probeert naar voren te komen en hij duwt hem krachtig terug. Joep krimpt ineen bij zijn brute aanraking en blijft ineengedoken zitten met zijn kont op de bank en zijn voorpoten bij de versnellingspook. Hij geeft de hond nog een geïrriteerde zet en het beest kruipt weg in de hoek, zo ver mogelijk bij hem vandaan. Het zenuwtergende gejank stopt.


    Bang dat het beest hem zal aanvallen is hij niet. Een hond moet weten wie de baas is, dus dat heeft hij meteen maar even duidelijk gemaakt. Honden schikken zich altijd naar hun meerdere, dat is bij wet der natuur bepaald. Overzichtelijk en gestructureerd, vanuit het principe eten of gegeten worden. Hij is het zelf zat om gegeten te worden en heeft de rollen omgedraaid. Hij laat niet meer met zich sollen. Zijn hele leven wordt hij al tekort gedaan en niet op waarde geschat. Het is tijd om te incasseren waar hij altijd al recht op heeft gehad.


    Hij is Utrecht zojuist uitgereden, de afslag Woerden komt in zicht, en zijn woede neemt toe. Het zit in hem omsloten als een gekooide tijger. Hij verlaat de A12 en rijdt de route die hij zo goed kent. Hij krijgt het warm en begint te zweten. Zijn ademhaling wordt vinniger en hij ademt zo hard in dat zijn neusvleugels samenvallen. Twee elektrische ramen zoeven met een druk op de knop open en hij verwelkomt de frisse wind. Joep wurmt zijn kop tussen de passagiersstoel door, steekt zijn neus in de lucht en vervolgens naar buiten. Zijn oren waaien naar achteren. Normale mensen zouden dat schattig vinden of grappig, hij niet. Hij sluit humor en elke andere emotie zo veel mogelijk buiten. Het is een teken van zwakte en hij moet sterk zijn. Alleen boosheid en het gevoel altijd op een zijspoor te worden gezet, tergen hem. Steeds vaker en zo gekmakend dat hij het niet meer kan negeren.


    Joep is op de passagiersstoel geklommen en heeft zijn hele kop nu uit de auto hangen. Zijn nieuwe baas drukt het gaspedaal in en scheurt langs het industrieterrein. De bocht neemt hij iets te scherp en de hond dondert bijna door het open raam naar buiten. Dat mag niet, hij heeft hem nog nodig. Hij helt over, grijpt het beest bij zijn halsband en trekt hem weg bij het raam. Joep verzet zich, maar hij is sterker. De auto slingert en hij trekt het stuur weer recht. Hij sluit het raam zo snel dat Joeps oor ertussen zit. Het klagelijke gejank maakt hem gek en hij zet het raam ver genoeg open zodat het beest zijn oor kan bevrijden. ‘En nou bek houden.’


    In zijn ooghoek schiet een gebouw voorbij en hij blijft ernaar kijken tot het bij de volgende bocht uit zijn spiegels verdwijnt. Door zijn focus op het gebouw heeft hij niet goed op de weg gelet. De auto schiet over de witte middenstreep en komt op de andere weghelft terecht. Een doordringende claxon doet hem opschrikken. Hij kan nog net uitwijken voor een tegemoetkomende auto. Het geslinger wordt de hond te veel en hij kotst de bekleding onder. De stank is niet te harden. Hij vloekt en tiert.


    In zijn achteruitkijkspiegel ziet hij een politieauto naderen. Hoe lang rijden ze al achter hem? Hij knijpt in het stuur, laat het gas wat terugvallen, hij is een keurige bestuurder. De politieauto komt steeds dichterbij, haalt hem in en blijft naast hem rijden. De agente achter het stuur kijkt hem streng aan. Hij probeert ontspannen te glimlachen en hoopt dat het overtuigend overkomt. Joep blaft. De agente laat haar oog op het mormel vallen. Joep blaft harder. Even verwacht hij rode letters met stop politie te zien wanneer de auto hem inhaalt, maar hij rijdt door. Gelukkig. Een confrontatie met de politie is het laatste wat hij kan gebruiken.


    Hij ademt diep in en uit om de spanning uit zijn lijf af te voeren. Joeps ongelukje dringt diep tot hem door. Hij moet naar huis voordat de vlekken en de stank niet meer uit de bekleding te soppen zijn. Hij maakt een U-turn en rijdt richting de snelweg. In zijn spiegel ziet hij de politieauto het parkeerterrein van Latté oprijden. Hij lacht, deze keer oprecht.
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    Tess kijkt naar de pafferige man met wangen vol couperose in de leren fauteuil tegenover Vincent. Zijn dunne grijsbruine haar is te lang. Om de haverklap veegt zijn hand met opzichtige trouwring een lok uit zijn ogen. Ze probeert zich voor te stellen wat voor soort vrouw er bij dit type man hoort. Geblondeerd, strakgetrokken en behangen met dure sieraden waarschijnlijk. Het katoenen overhemd van de man houdt met moeite een flinke buik die over zijn broeksband hangt gevangen. Hij ziet eruit alsof hij zelf alle toetjes test die zijn bedrijf maakt. Zijn jasje hangt bij de deur. Hij had het beter aan kunnen doen.


    Tess laat haar ogen door het riante vertrek gaan. Twee grote groene planten in moderne sierpotten, elk in een hoek voor de aanzienlijke ramen. Een marmeren vloer die onberispelijk glimt. Geen tl aan het plafond, maar ingebouwde spotjes. Een glazen kastje met een indrukwekkende verzameling sterkedrank. Een klein maar luxe keukenblokje.


    Aan de muur hangen schilderijen die ongetwijfeld een vermogen waard zijn, maar Tess ziet het er niet aan af. Hoe simpeler een schilderij eruitziet, hoe groter de waarde. Dat is een van de conclusies die ze als kind al heeft getrokken na het bezoeken van talloze exposities waar haar ouders haar en haar zus Laura mee naartoe namen. Hoewel kunst en cultuur een belangrijk onderdeel vormden van hun opvoeding, is ze op dat gebied altijd een barbaar gebleven. Voor de oude meesters kan ze nog wel enig respect opbrengen, maar met moderne kunst heeft ze helemaal niets. Een vriend van haar moeder heeft weleens een poging gedaan haar de gedachte achter een paar, in haar ogen, willekeurige klodders verf uit te leggen. Ze bleef het gezwets vinden.


    Op het grote bureau aan de rechterkant van de kamer liggen vier stapels papier. Keurig, alsof er een liniaal naast is gehouden. Ze loopt ernaartoe en geeft een tikje tegen een van de stapels. Ze wordt kriegel van die symmetrie. Vincent kijkt haar waarschuwend aan, maar zegt er niks van.


    ‘Gaat u zitten.’


    ‘Nee, dank u, ik sta liever.’


    ‘Koffie?’


    ‘Zwart.’


    Directeur Boon kijkt Vincent aan. ‘U ook?’


    ‘Met melk en suiker graag.’


    De man drukt op een intercomknop. ‘Jannie, twee met, een zonder.’ Tess heeft het gevoel in een snackbar te staan.


    ‘Ze heet eigenlijk Karin, maar we noemen haar Jannie,’ richt Boon zich tot Vincent. ‘Jiskefet,’ verduidelijkt hij.


    ‘Aha.’ Vincent knikt, maar lacht niet.


    ‘Goed, Storm...’ Tess geeft Boon een overdreven knipoog en Vincents mondhoeken krullen. ‘Op 7 juni jongstleden krijgt de afdeling Consumentenservice van Latté een eerste brief waarin 200.000 euro wordt geëist. De brief is geschreven in de wij-vorm, dus het vermoeden is dat het niet om een soloactie gaat. De afpersers − laten we er maar even van uitgaan dat het om meerdere personen gaat − dreigen producten van Latté te vergiftigen als niet aan de vordering in de brief wordt voldaan. Via advertenties in De Telegraaf willen ze de communicatie met Latté voortzetten. U onderneemt geen enkele actie. Pas nadat uw bedrijf een maand later een tweede brief ontvangt en er door consumenten melding wordt gemaakt van toetjes waar spijkers in zitten, doet u aangifte. Waarom niet eerder?’ Tess’ ogen priemen zich vast in die van de directeur, maar hij verblikt of verbloost niet.


    ‘Van de eerste brief wist ik tot gisteren niets af.’


    ‘U wist er niets vanaf? Hoe kan dat?’


    ‘De medewerker van onze consumentenservice die de brief als eerste onder ogen kreeg, dacht dat het een grap was en heeft hem terzijde gelegd zonder mij of anderen binnen het bedrijf erover te informeren.’


    ‘Een grap?’


    ‘Ja. De brief was heel kinderlijk geschreven en zat vol met spelfouten en rare tekens. Het zag eruit als een knutselwerkje van een groepje niet al te slimme pubers die zich verveelden en wat vertier zochten. U moest eens weten hoeveel brieven met rare ideeën we hier binnenkrijgen. Het is onze policy om in eerste instantie niet op een dergelijke brief te reageren en dan bloedt het eigenlijk altijd vanzelf wel dood.’


    ‘Maar toen werd er een beker perzikyoghurt met spijkers teruggebracht naar de Albert Heijn in Woerden en een dag later een bananenyoghurt met spijkers naar AH Zeist. Vlak daarna volgde een tweede brief waarin de afpersers dreigden de volgende keer ergere middelen te gebruiken.’


    ‘Correct. Dat was ook het moment dat de medewerker van de Consumentenservice achter zijn oren krabde en zijn manager inlichtte over de eerste en de tweede brief. De manager zocht ogenblikkelijk contact met de directie. Na uitgebreid overleg hebben we toen toch maar besloten om aangifte te doen.’


    ‘U hebt dus ook overwogen om géén aangifte te doen?’


    ‘Absoluut. U zult begrijpen dat het bedrijfsbelang van Latté zo lang mogelijk bovenaan moet staan en dat het mijn verantwoordelijkheid is dat te beschermen. Ruchtbaarheid geven aan deze zaak brengt het risico met zich mee dat de uitstekende merk- en concernnaam van Latté besmet raakt. In de huidige toch al economisch zware tijden is dat iets waar we niet op zitten te wachten.’


    ‘Ik snap de bedrijfsbelangen, maar hoe zit het met uw verantwoordelijkheid voor de volksgezondheid?’ Tess blijft uiterlijk kalm, maar kookt vanbinnen.


    ‘Daarom zitten we hier nu toch? Als mensen ernstig ziek worden of het leven laten door het eten van een Latté-toetje dan zijn we nog verder van huis.’


    ‘Ja, stelt u zich voor wat dát voor economische schade zou aanrichten,’ reageert Vincent.


    ‘Precies.’


    ‘Even voor de goede orde, mijn collega bedoelde dat cynisch.’


    ‘Ik zit niet te wachten op uw persoonlijke mening,’ zegt Boon met een kille stem die geen tegenspraak duldt. ‘Ik wil weten wat u gaat doen om deze afpersers te pakken, want ik ben eigenlijk niet van plan om te betalen.’


    ‘Wat hebt u er zelf tot nu toe aan gedaan om te voorkomen dat er mensen schade ondervinden van uw producten?’


    ‘We hebben extra bewaking en controles op ons productieproces gezet en verder de perzik- en bananenyoghurt in de beide Albert Heijn-filialen uit de schappen laten halen voor onderzoek. In de restantvoorraad die daar nog stond is niks gevonden en er zijn geen nieuwe meldingen meer binnengekomen. Dat sluit aan bij wat de daders in hun tweede brief beweren, dat er maar met twee toetjes geknoeid is. Daarom hebben we deze producten gericht teruggehaald en niet het gehele landelijke assortiment van die smaken. Wij hebben de toetjes met spijkers het stempel “ongeschikt product” gegeven en het niet in de categorie “schadelijke producten” geschaard, waardoor we formeel gezien geen meldplicht hebben bij de Voedsel- en Warenautoriteit. Een stille recall van de producten in de betreffende Albert Heijn-filialen lijkt ons voldoende.’


    ‘Hebt u weleens overwogen om de politiek in te gaan, meneer Boon?’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Daar zijn ze ook zo goed in woordspelletjes om verantwoordelijkheid af te schuiven.’ ‘Ik maak andere afwegingen dan u zou willen.’


    Tess werpt hem een boze blik toe voor ze verdergaat. ‘U vertrouwt dus blind op de informatie uit de brief. Zou het niet op zijn minst terecht zijn om te twijfelen aan de eerlijkheid van de afpersers en voor de veiligheid wél de hele landelijke voorraad perzik- en banaanyoghurt uit de schappen te halen? Mensen die overgaan tot afpersing van een bedrijf zitten moreel gezien toch niet helemaal lekker in elkaar. Ik zou mijn handen er in elk geval niet voor in het vuur willen steken.’


    ‘Ik heb u zojuist al verteld waarom het terughalen van het hele assortiment van die smaken geen optie was, maar ik wil het best nog even herhalen. Het schept paniek en brengt onze goede naam schade toe.’


    ‘Hebt u de Albert Heijn-filialen ingelicht over de brieven die u hebt ontvangen?’ valt Vincent bij.


    ‘Nee. Zoals ik al zei, we wilden geen onnodige paniek veroorzaken. Daar is niemand bij gebaat. We hebben de managers van de winkels laten weten dat we erachter zijn gekomen dat een van onze productiemachines niet helemaal in orde was. U kunt de faxen desgewenst nalezen in het dossier dat we keurig bijhouden.’


    ‘En de informatie uit uw fax werd klakkeloos aangenomen?’


    ‘Wat maakt het uit? Dit is de officiële lezing die we beperkt naar buiten toe hebben gecommuniceerd en de filiaalmanagers zullen dat verkondigen indien ze vragen of nieuwe meldingen krijgen. De pers is niet geïnformeerd en dat houden we zo. Voor de goede orde, ik heb dat met uw meerdere kortgesloten.’ Boon kijkt Tess met een hooghartige blik aan.


    ‘Hebt u enig idee wie er achter de brieven kan zitten?’


    ‘Ik heb werkelijk geen idee, het kan iedereen zijn. Om dat uit te zoeken bent u toch ingeschakeld? Ieder zijn vak.’


    ‘U bent aan het reorganiseren toch? Ik wil een lijst van alle medewerkers die u het afgelopen halfjaar hebt ontslagen.’


    ‘Ik zal P&O opdracht geven die voor u samen te stellen.’


    ‘Fijn. De afpersers schrijven ook in de laatste brief dat ze verder willen communiceren over de inwilliging van hun eis via de rubriek “Mededelingen” van De Telegraaf. Met uw permissie plaatsen we morgen de volgende advertentie in de krant.


    Vrouw met perzikhuidje en lekker toetje zkt kennismaking met een of meerdere heren. Brieven aan banaantje85 o.nr. 2174759.’


    ‘Is dat echt nodig? Belachelijke tekst overigens.’


    Tess negeert Boons opmerking en gaat door. ‘De afpersers hebben de dreigementen in de eerste brief uitgevoerd toen u niet reageerde op hun eisen. We willen niet dat ze tot de ergere middelen overgaan waar ze in hun tweede brief over spreken. We kunnen de afpersers niet langer negeren. We gaan dus via De Telegraaf communiceren en misschien moeten we op termijn zelfs overwegen om te betalen als de boel echt uit de klauwen dreigt te lopen.’


    Boon wil protest aantekenen, maar Tess steekt waarschuwend haar hand op. ‘Uiteraard doen we er alles aan om de daders op te sporen voordat tot betaling zal worden overgegaan, maar mocht dat niet op tijd lukken, dan is het uw en onze taak om de levens van onschuldige mensen te beschermen.’


    Boon staat op en drukt op de intercomknop. ‘Jannie, mocht je ooit nog van plan zijn die koffie te brengen, dan is dat niet meer nodig. We zijn klaar hier.’


    Tess haalt haar kaartje uit haar broekzak en geeft hem aan Boon, die het met tegenzin aanneemt. ‘Dan kunt u me rechtstreeks bereiken, mocht er weer een brief komen of een melding van een vervuild product.’


    Vincent is intussen ook gaan staan en steekt zijn hand uit naar Boon. Tess houdt haar blik strak op Boon gericht als hij Vincents hand pakt. Een tevreden glimlach verschijnt op haar gezicht als Boons ogen groter worden en hij zijn hand probeert los te trekken uit Vincents stevige greep. Ze kan zijn handbeentjes bijna horen kraken. Vincent knijpt nog wat harder door en laat dan los. Boon wrijft over zijn pijnlijke hand, maar zegt niks om zich niet verder te laten kennen.


    ‘We komen er zelf wel uit hoor.’ Tess verlaat samen met Vincent Boons kantoor en sluit de deur. Op de gang blijft ze even staan en zwaait dan ineens de deur weer open. Boon, die zijn hand onder de kraan houdt, kijkt geïrriteerd op.


    ‘Vergeet u P&O niet te vragen om een lijst met ex-werknemers op te stellen?’ Ze schenkt hem een suikerzoete glimlach en sluit de deur. Net iets te hard. Vincent grijnst. ‘Oké, kom maar. Gooi het eruit.’


    ‘Wat een ongelofelijke eikel is die vent, zeg. Ik hoop dat ie stikt in een van zijn eigen toetjes.’


    ‘Wat ben je toch een schatje, Tess.’


    ‘Ik ook van jou, Vin, ik ook van jou.’
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    ‘Voor we verdergaan wil ik eerst even een babbeltje met Lammers maken.’ Tess zit met een verbeten gezicht achter het stuur, Vincent zit kalm als altijd naast haar. ‘Hoe haalt hij het in zijn hoofd om afspraken te maken met die eikel over publiciteit en andere ruchtbaarheid?’ Tess rijdt de auto het parkeerterrein voor het bureau op en zet hem scheef voor de deur. Met een verhit hoofd stapt ze uit. ‘Kom je nog?’


    Vincent maakt tot grote ergernis van Tess rustig zijn gordel los.


    ‘Bakkie koffie, peuk erbij? Neem vooral je tijd hoor. We hebben toch niks te doen vandaag.’ Ze stampt naar binnen en neemt niet meer de moeite om achterom te kijken. Uit ervaring weet ze dat Vin uiteindelijk volgt. In zijn eigen tempo. Hij laat zich door niets of niemand opjagen als hij daar geen noodzaak toe ziet. Soms kan ze hem wel wat aandoen, maar hij is een uitstekende rechercheur. Zijn kalmte is irritant, maar ook een grote kracht; de radertjes in zijn hoofd staan nooit stil, hij observeert, luistert goed en mist niks. Waar Tess nog weleens kort door de bocht wil gaan als ze zich mee laat slepen door emoties of adrenaline, houdt Vincent altijd het overzicht en fluit hij haar terug als ze echt over de schreef dreigt te gaan. Samen zijn ze in balans. Hij is voor haar de perfecte partner en ze vertrouwt hem haar leven toe. Ergens achter zich hoort ze zijn bekende kuchje dat deze keer langer aanhoudt dan ze van hem gewend is.


    Tess loopt rechtstreeks door naar het kantoor van Lammers. Zijn deur staat open, dus neemt ze de vrijheid onaangekondigd binnen te lopen. Lammers kijkt zo geconcentreerd in een map dat hij in eerste instantie niet doorheeft dat ze in zijn kamer staat. Zijn hand rust op een plastic bekertje koffie dat nog voor een kwart is gevuld. Tess schraapt haar keel. Langzaam kijkt Lammers op.


    ‘Westerhout. Ik had je helemaal niet horen binnenkomen.’ Hij fronst zijn grote borstelige wenkbrauwen. ‘Aan je gezicht te zien is het misschien verstandig als je de deur even dichtdoet, zodat niet de hele afdeling meegeniet.’ Tess doet wat hij vraagt.


    ‘Goed, wat heb je op je lever?’


    ‘Ik kom met Vin net bij die eikel van Latté vandaan...’


    ‘Met “die eikel” bedoel je directeur Boon?’


    ‘Ja, die ja.’


    Een klop op de deur onderbreekt het gesprek. Vincent steekt zijn hoofd om het hoekje van de deur.


    ‘Meijer, kom binnen.’


    Tess kijkt Vincent geërgerd aan.


    ‘Goed, waar waren we gebleven?’ Lammers richt zich weer tot Tess.


    ‘Bij die eikel van een Boon.’


    ‘Ongesteld, Westerhout? Je bent zo prikkelbaar.’


    Tess negeert de opmerking van Lammers en de idiote grijns van Vincent die Lammers samenzweerderig aankijkt. Het is blijkbaar weer tijd voor een rondje mannen tegen de vrouwen.


    ‘Boon beweert dat hij met jou afspraken heeft gemaakt over het uit de publiciteit houden van de gecontamineerde toetjes. A: is dat waar? En B: sinds wanneer leggen wij onszelf restricties op bij het onderzoeken van een zaak?’


    ‘A: ten dele, en B: dat doen we niet.’


    Tess gooit haar armen in de lucht.


    ‘Wil je mijn versie van het verhaal horen, of niet? Om in termen van publiciteit te blijven, hoor en wederhoor?’


    Tess laat haar schouders zakken.


    ‘Boon heeft mij inderdaad gevraagd om deze zaak buiten de publiciteit te houden wegens het economisch belang van zijn bedrijf. Ik ben daar vooralsnog mee akkoord gegaan, maar om heel andere redenen dan die van hem.’


    Tess wil er meteen bovenop springen, maar Lammers steekt zijn hand op om haar woordenstroom tegen te houden. Hij stoot het bekertje met het restant koffie om. Er zitten vlekken op het A4’tje dat ernaast ligt voordat hij het weg kan trekken. Een binnensmondse vloek klinkt door de kamer als hij met zijn zakdoek de bruine automatendrab opdept. Zonder blikken of blozen gooit hij de vuile zakdoek in de prullenbak onder zijn bureau en neemt het woord weer.


    ‘Omdat de dreiging niet gericht is tegen bevolkingsgroepen heb ik besloten om vooralsnog mee te gaan met de wensen van Boon. Niet in het belang van hem of het bedrijf, maar in het belang van de zaak. Op het moment dat we de media erbij betrekken, weten we niet hoe de afpersers gaan reageren. Tot dusverre is er beperkt met producten geknoeid. We willen niet dat de afpersers door eventuele media-aandacht in paniek raken en op grotere schaal toeslaan of zelfs de communicatie met Latté verbreken. Een kat in het nauw...’


    ‘Zit wat in, Tess.’ Vincent trekt voor het eerst zijn mond open.


    ‘Mijn tweede overweging was het bedrijfsbelang van Latté, maar dan met een andere insteek. Omdat het gezien de reorganisatie bij Latté niet onlogisch is dat de afpersers gefrustreerde ex-medewerkers van het bedrijf zijn, hebben we de medewerking van Latté nodig bij het onderzoek. Als de merk- of concernnaam van Latté wordt aangetast met economische schade tot gevolg, dan zou de medewerking van het bedrijf weleens een stuk minder soepel kunnen verlopen dan tot op heden het geval is.’


    ‘Ik heb Boon nog niet op enige soepelheid kunnen betrappen. Jij, Vin?’ Tess ijsbeert opgefokt door de kamer.


    ‘Hij heeft je beloofd om P&O een lijst met ex-werknemers samen te laten stellen. Dat getuigt wel van enige medewerking, toch?’


    ‘Ik vind het een ongelooflijke lul.’


    ‘Dat is een ander verhaal.’


    ‘Ik heb die lijst nog niet. Eerst zien.’


    Lammers beweegt zijn hoofd heen en weer tussen Tess en Vincent alsof hij een boeiende tenniswedstrijd zit te kijken.


    ‘Westerhout!’ Lammers verheft zijn stem. ‘Stilstaan nu, ik word strontnerveus van je. In plaats van hier verder mijn tijd te verdoen, kun je je beter met het onderzoek bezighouden. Is die advertentie geregeld?’


    ‘Die advertentie die Boon belachelijk vond? Ja, die is geregeld.’


    ‘Mooi. Ik verwacht dat jullie subtiel te werk gaan zolang er geen directe aanleiding is om mijn ingezette koers ten aanzien van publiciteit te veranderen. Kan ik daarop vertrouwen?’


    Vincent knikt, maar Tess geeft zich nog niet gewonnen.


    ‘Alleen als het belang van de volksgezondheid tijdens dit onderzoek bovenaan staat.’


    ‘Dat spreekt vanzelf, lijkt me. We staan aan dezelfde kant, Westerhout, knoop dat goed in je oren. En nou wegwezen.’


    Tess loopt zonder groet de kamer uit. Het is algemeen bekend dat ze na een discussie over een onderwerp dat dwars tegen haar gevoel ingaat altijd even moet afkoelen voordat ze weer in staat is tot redelijkheid. Vincent loopt haar snel achterna. ‘Misschien moet je Antoine even bellen?’


    Tess knikt afgemeten en pakt haar telefoon. ‘Over een kwartier buiten. Ik wil vandaag in elk geval nog een gesprekje voeren met de filiaalmanagers van beide Albert Heijns en met die Zwols, die veroordeeld is voor die afpersingszaak van een paar jaar geleden.’
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    Tess bestudeert het gezicht van de man tegenover zich. Onaantrekkelijk, spitse kaaklijn, dunne lippen. Samengeknepen ogen die alles in de gaten houden, grauwe huid van het te lang binnen zitten. Zijn handen zijn lang en slank, bijna vrouwelijk. ‘Fijn dat u even tijd voor ons vrij kon maken, meneer...’ Tess kijkt demonstratief op het briefje in haar hand. ‘Zwols. Charlie Zwols, alias De Rat.’


    De spottende toon in haar stem valt niet te missen. Haar gesprekspartner zwijgt, maar kijkt niet weg.


    ‘Mijn naam is brigadier Westerhout en dit is mijn collega Meijer.’ Vincent steekt zijn hand op. Weer blijft Charlie onbewogen zitten.


    ‘Bevalt het u een beetje hier? Leuke omgeving? Tijd om over dingen na te denken en zo?’


    ‘Wat wil je van me?’


    ‘Oké, dan skippen we de chitchat. U zit vast omdat u bent veroordeeld voor de afpersing van een zakenman een paar jaar geleden. Het vermoeden is dat u ook verantwoordelijk was voor vier andere afpersingen van topmannen uit het bedrijfsleven, maar daar is helaas geen sluitend bewijs voor gevonden. Er waren ook sterke aanwijzingen dat u niet alleen handelde, maar ook dat is tot op de dag van vandaag slechts een vermoeden. U bent uiteindelijk gepakt tijdens een heterdaadje.’


    ‘Vertel me iets wat ik nog niet weet of stop met het verdoen van mijn tijd.’


    ‘Waar hebt u het zo druk mee dan? Nieuwe spectaculaire afpersingen coördineren?’ Tess kauwt luidruchtig op haar kauwgom.


    ‘Dat gaat nogal makkelijk vanuit hier.’


    ‘Misschien niet, misschien wel. Ik heb een theorietje dat ik graag tegen u aan wil houden.’ Charlie kijkt vluchtig naar Vincent en focust zich dan weer op Tess.


    ‘Zou het zo kunnen zijn dat uw partners van toen hun oude hobby weer hebben opgepakt? Misschien zelfs wel onder uw bezielende leiding?’


    ‘Als je wilt speculeren moet je naar de beurs gaan.’


    ‘Kom, help haar eens een beetje,’ bemoeit Vincent zich ermee.


    ‘Wie wordt er afgeperst?’


    Tess zoekt oogcontact met Vincent en hij knikt subtiel.


    ‘Een zuivelbedrijf.’


    Charlie glimlacht. ‘En waarom kom je dan bij mij?’


    ‘De afpersing kenmerkt zich door het relatief lage bedrag dat wordt geëist.’ Tess staat op van haar stoel en steekt een vers stuk kauwgom in haar mond. Ze laat de scherpe smaak een paar seconden in haar tong trekken voor ze verdergaat. ‘Bij uw afpersingen was dat ook het geval.’


    ‘Correctie, afpersing. Ik ben veroordeeld voor één afpersing, dat we dat even helder hebben.’


    ‘Goed, afpersing. Wat u wilt. Maar we zien dus een patroon.’


    ‘Heeft ze dat helemaal zelf ontdekt? Knap werk,’ zegt Charlie tegen Vincent. Hij applaudisseert zachtjes. ‘Wat wil je nou van me?’


    ‘Ik wil dat u me de namen geeft van uw partners zodat we met ze kunnen praten.’


    ‘Ik ben geen matennaaier. Ik leef graag langer dan een dag als ik hier weer uitkom.’


    ‘Bent u niet het baasje dan?’


    ‘Dat doet er niet toe. In mijn wereld houden we niet van verraders. Vraag maar aan... laten we hem Hansje noemen.’


    ‘Wie is Hansje?’


    ‘Oeps, zei ik dat?’


    ‘Waar kan ik die Hans vinden?’


    ‘Niemand kan Hans vinden. Hij is al een tijdje... op vakantie.’ Charlie knipoogt naar Tess.


    ‘Wat bedoelt u daarmee?’


    ‘Luister, bespaar je de moeite. Hans is tegenwoordig niet meer zo’n prater.’ Weer die raadselachtige lach.


    ‘Houdt u van toetjes, meneer Zwols?’


    ‘Dat ligt eraan. Jouw toetje?’ Charlie likt met zijn tong uitdagend langs zijn lippen.


    ‘Oké, Vin, we gaan.’ Tess bonkt resoluut op de deur en een bewaker komt binnen. Vincent staat op uit zijn stoel.


    ‘Ik kom nog wel een keer kletsen, meneer Zwols.’


    ‘Gezellig, maar alleen als je hem thuislaat.’ Charlie wijst naar Vincent. ‘Ik denk dat we met alleen ons tweeën veel verder komen. Als een soort Hannibal en Clarice, quid pro quo. Jij vertelt mij iets en dan vertel ik jou iets.’ Hij likt weer langs zijn lippen. De bewaker pakt hem bij zijn arm en trekt hem overeind. ‘Vergeet vooral de chianti niet mee te brengen! Tata, Clarice...’ Een rilling loopt langs Tess’ rug.


    De bewaker voert Charlie mee de ruimte uit en Tess en Vincent volgen. Op de gang komt een andere bewaker hen tegemoet. Naast hem loopt een statige lange man in pak.


    ‘Ha, vieze man!’ roept Charlie uit. Samenzweerderig draait hij zich om naar Tess. ‘Bert hier is de kindervriend op de afdeling. Ik zou Kevin maar uit zijn buurt houden.’


    Tess’ adem stokt in haar keel. What the fuck! Hoorde ze hem nou net haar zoons naam noemen?


    ‘Zo is het genoeg,’ gromt de bewaker tegen Charlie en hij trekt hem mee voordat Tess iets tegen hem kan zeggen. Nu pas ziet Tess dat er nog iemand in de gang loopt. Verrast zoekt ze oogcontact met hem en maakt een telefoongebaar met haar hand. Antoine knikt.


    ‘Voel je je wel goed, Tess, je ziet zo bleek?’ vraagt Vincent bezorgd.


    ‘Beetje misselijk, gaat vanzelf weer over.’
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    Antoine is weer thuis van zijn tweewekelijkse bezoek aan Bert. Net als al die andere keren is het hem niet in de koude kleren gaan zitten. Steeds vaker vraagt hij zich af waarom hij dit doet. Voor het gros van de gevangenen met wie hij als aalmoezenier praat, kan hij echt iets betekenen. Zij hebben spijt van hun daden en klampen zich naarstig vast aan de kracht die zijn woorden hun geeft. Bert niet, hij is te arrogant om spijt te hebben. Hij zit zijn tijd uit tot de gevangenisdeuren zich voor hem openen en hij op dezelfde voet de maatschappij weer in kan wandelen.


    Antoine probeert onder de douche alle vuiligheid van zich af te spoelen. Alle met slechtheid doordrenkte woorden die zijn blijven kleven op zijn huid. Hij poetst en hij boent tot zijn tanige huid schrijnt, maar het kan het bijtende gevoel in zijn hart niet overstemmen. Berts woorden vreten zich bij elk bezoek een stukje dieper zijn ziel in. Een ondergrondse tunnel waar de duisternis vrij spel heeft. Niemand weet van zijn donkere plek, zelfs Anna niet. Het licht in hem dooft steeds verder en knaagt aan zijn beoordelingsvermogen. Die continue strijd tussen goed en kwaad maakt hem doodmoe. De energie sijpelt elke dag een beetje verder uit hem weg. Hij is bijna door zijn reserves heen.


    Hij stapt uit de douche en droogt zich af met de naar wasverzachter ruikende handdoek. De spiegel is beslagen en onthult alleen zijn contouren. Alle details blijven verborgen achter een laag mist. Hij is er blij mee. Op een dag als vandaag vindt hij het moeilijk om naar zichzelf te kijken. De blik in zijn ogen die via de spiegel als een boemerang terugkaatst, kan hij missen als kiespijn.


    Zonder kleren aan loopt hij naar zijn slaapkamer en knielt neer voor het kruisteken aan de muur. Het liefst is hij naakt, zoals God hem heeft geschapen. Zo voelt hij zich meer verbonden met Hem. Maar ook uiterst kwetsbaar zonder aardse omhulling. Alsof al zijn zonden als een open wond aan de lucht bloot worden gesteld.


    ‘God vergeef me dat ik vandaag niet de juiste woorden kon vinden. Dat ik niet de kracht had om bij mezelf te blijven en mijn emoties met me op de loop gingen. Geef me de moed om Bert de volgende keer van repliek te dienen en hem met Uw woorden tot andere inzichten te brengen. Ik ben Uw boodschapper, Uw dienaar. Help me deze taak zo goed mogelijk uit te voeren. Vergeef me God, omdat ik een mens ben die niet in staat is de aardse invloeden volledig terzijde te schuiven. Dat mijn vertrouwen net als dat van Uw zoon Jezus op de moeilijkste momenten weleens wankelt.’ Hij slaat een kruisteken en staat op om de Bijbel te pakken. Op bed zittend bladert hij door tot Matteüs 27:45-50 en begint hardop te lezen. De woorden die worden uitgesproken met zijn eigen stem geven hem troost.


    


    Rond het middaguur viel er duisternis over het hele land, die drie uur aanhield. Aan het einde daarvan, in het negende uur, gaf Jezus een schreeuw en riep luid: ‘Eli, Eli, lema sabachtani?’ Dat wil zeggen: ‘Mijn God, mijn God, waarom hebt U mij verlaten?’ Toen de omstanders dat hoorden, zeiden enkelen van hen: ‘Hij roept om Elia!’ Meteen kwam er uit hun midden iemand toegesneld die een spons pakte en in zure wijn doopte. Hij stak de spons op een stok en probeerde hem te laten drinken. De anderen zeiden: ‘Niet doen, laten we eens kijken of Elia hem komt redden.’ Nog eens schreeuwde Jezus het uit, toen gaf hij de geest.


    


    Antoine laat de woorden bezinken terwijl zijn vingers het broze papier van de pagina strelen. In zijn laatste momenten was Jezus menselijker dan ooit. Hij beleefde lijden en pijn op een aardse manier en twijfelde zelfs even aan de back-up van zijn Vader. Dat maakt Hem ook zo toegankelijk voor mensen die lijden, ook als ze zich door God en iedereen verlaten voelen. Antoine praat het hulpeloze gevoel dat hem af en toe overvalt niet goed, maar rekent het zichzelf altijd een stuk minder aan na het lezen van deze passage uit Matteüs. Als Jezus op zijn wanhopigste momenten mag uitspreken dat God hem verlaten heeft, dan zal het hem ook wel worden vergeven.


    Hij slaat de Bijbel dicht, maakt nog een kruisteken en legt het heilige boek terug op zijn nachtkastje. Beneden begint een telefoon te rinkelen. Hij slaat een handdoek als een lendendoek om zijn middel en snelt naar beneden. Hij is net niet vlug genoeg en het toestel springt op het antwoordapparaat als hij de hoorn wil opnemen. De stem van Tess galmt blikkerig door de kamer.


    ‘Hallo Antoine, Tess hier. Ik heb zeer dringend wat kalmerende woorden nodig. Mocht je dit horen, bel je me dan even? Mobiel graag, ik ben op mijn werk.’ Antoine wacht op de klik en de pulserende toon van een verbroken verbinding. Door de opgefoktheid in Tess’ stem besluit hij haar meteen terug te bellen. Ze zal wel met een nieuwe zaak bezig zijn en daar zal haar bezoekje aan de gevangenis van vandaag ook wel mee te maken hebben.


    Stom toevallig dat ze elkaar daar tegenkwamen. Hij is benieuwd om wat voor zaak het gaat. In de eerste weken dat ze een nieuw dossier onder haar hoede heeft, belt ze hem altijd regelmatig op of komt langs voor een kop koffie of een wijntje. Ze vindt het fijn om met hem te sparren, omdat hij haar vaak andere invalshoeken laat zien waar ze zelf nog niet aan gedacht heeft. Door de vertrouwelijkheid van hun gesprekken is ze volledig open. Soms denkt hij weleens dat hij haar beter kent dan Marc. Net als haar moeder lucht ze bij hem altijd haar hart over haar werk en vertelt ze dingen die ze niet met derden mag delen. Ook privézaken deelt ze met hem. Ze weet dat haar geheimen bij hem veilig zijn en hij heeft dat vertrouwen nog nooit beschaamd. Hij hanteert het biechtgeheim bij hun gesprekken, zoals hij ook altijd bij haar moeder heeft gedaan. Wat het daglicht niet kon verdragen, heeft hij altijd in de duisternis gelaten.


    Zijn eigen geheimen deelt hij met niemand en zeker niet met Tess. Hij waakt ervoor dat hij niets loslaat dat vragen kan oproepen. Als ze eenmaal iets in het vizier heeft, laat ze niet meer los.


    


    Antoine draait het nummer van Tess. Het toestel is amper overgegaan als ze opneemt.


    ‘Antoine.’ Haar stem trilt. ‘Ik ben zo blij dat je belt. Wacht, ik loop even naar buiten, dan kunnen we privé bellen.’ Hij hoort aan haar ademhaling dat ze er flink de pas in heeft. Hij laat een geduldige stilte vallen, tot ze aangeeft dat ze weer kan praten.


    ‘Wat is er aan de hand, meisje?’


    ‘Ik heb een afpersingszaak op mijn bordje gekregen. Die vent die ik vanmiddag bezocht in de gevangenis is veroordeeld voor de afpersing van een zakenman. Zijn zaak heeft overeenkomsten met de mijne. Maar die vent kénde mij, Antoine. Hij wist dingen over me, terwijl ik hem nog nooit heb gezien. Hoe kan dat?’


    ‘Hoe bedoel je dat hij dingen weet?’


    ‘Hij noemde Kevins naam en zei dat ik hem uit de buurt moest houden van die gevangene waar jij voor kwam! Ik ben niet snel bang, maar dit was echt creepy.’


    ‘Dat klinkt inderdaad zorgelijk.’


    ‘Die vent is hartstikke gek. Hij heeft een soort Hannibal Lecter-fetisj en wil alleen maar informatie geven als ik quid pro quo met hem speel.’


    ‘Mijn Latijn is goed genoeg om dat quid pro quo te vertalen, maar wie is Hannibal Lecter?’


    ‘Ach, jij kijkt dat soort films natuurlijk niet. Doet er ook niet toe, maar wat moet ik doen, Antoine. Ik voel dat hij informatie heeft, maar hij wil het alleen maar met me delen als ik hem dingen over mezelf vertel.’


    ‘Heb je hem al informatie over jezelf gegeven?’


    ‘Nee. Denk je dat het kwaad kan als ik hem wat onbenullige dingen vertel?’


    ‘Ik denk het wel. Het begint met iets onschuldigs, maar voor je het weet zit je er zo diep in dat er geen weg terug is. Laat hem niet in je ziel komen, Tess. Dat is een dringende waarschuwing. Ik ken dat soort types. Ze kicken op macht en hebben een neus voor de zwakke plekken van anderen. Als hij nogmaals verhoord moet worden, laat dat dan aan een collega over.’


    ‘Dat kan niet, Antoine. Het is mogelijk dat hij een van de afpersers uit mijn zaak kent. Als hij alleen met mij wil praten, dan kan ik dat niet aan me voorbij laten gaan.’


    ‘Je gretigheid is prijzenswaardig, Tess, maar breng jezelf niet in gevaar. Als je niet goed voor jezelf zorgt, kun je ook niet klaarstaan voor anderen. Beloof me alsjeblieft dat je uit zijn buurt blijft.’


    ‘Dat kan ik niet beloven,’ zegt Tess zachtjes. Door het noemen van Kevins naam is het persoonlijk geworden.


    ‘Dan zal ik voor je bidden.’


    ‘Dat is lief.’


    Tess verbreekt de verbinding. Antoine staart naar de hoorn in zijn hand en legt hem dan bedachtzaam terug op het toestel. Een levensgroot dilemma splijt zijn geweten in tweeën. Hij kan Tess niks vertellen. Dat mag niet. Maar hij moet haar ook beschermen. Tegen zichzelf en tegen de slechtheid die haar omringt. Hij houdt van haar als van een dochter. ‘Waak over haar, God,’ prevelt hij. ‘Vergeef me dat ik het niet kan.’
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    Snippers van verscheurde krantenpagina’s. Zijn hele kamer ligt ermee bezaaid. Die kuthond gebruikt het als toilet en pist er om de haverklap overheen. Het beest ziet het aan stukken scheuren van het papier als een spelletje en helpt steeds enthousiast mee. Het is geen spelletje, het is bloedserieus. Al een week lang spelt hij De Telegraaf om elke dag opnieuw te constateren dat Latté zijn bedreigingen nog steeds niet serieus neemt. Er is geen enkele poging tot communicatie vanuit die hoek. Hij dacht toch dat hij duidelijk was geweest. Twee brieven en twee bewerkte toetjes, hij had verwacht dat het meer indruk zou maken. Niet dus. Blijkbaar moet hij andere maatregelen gaan nemen om te laten zien dat het hem ernst is. Ze dwingen hem ertoe. Wat denken ze wel niet? Dat hij al deze ellende moet doorstaan zonder dat dit consequenties heeft?


    Aan de dikke auto’s van de directie te zien valt er best wat te halen. Keurig op een rij stonden ze toen hij er vorige week langsreed, glimmend van de wax. Bijna te mooi om aan te raken. Wat was hij er graag met een mes omheen gelopen. Zijn krassende handtekening in die glanzende zwarte lak. En dan ongemerkt de reacties filmen. Vooral op het gezicht van die Boon zou hij inzoomen. Hij heeft de arrogante kwal weleens gezien op een bedrijfsfeestje en hem van een afstand geobserveerd. Meer dan een slap handje voor zijn personeel kon er niet af. Een fatsoenlijk gesprek met de mensen die het werk doen, ho maar. Praten doe je alleen met mensen van je eigen ‘niveau’. Nou, Boon, je zult nog raar opkijken. Mijn niveau ligt nog een tandje hoger dan het jouwe.


    Hij loopt naar de keuken om een stanleymes te pakken. Struikelt bijna over die rothond. Hij geeft het beest een schop en jankend trekt Joep zich terug onder de tafel. Hij concentreert zich op het stanleymes in zijn hand dat normaliter dienstdoet als hobbymes, en stelt zich voor dat hij op het parkeerterrein van Latté staat. Zijn vuist sluit zich om het aluminium handvat en hij voelt zijn zelfvertrouwen groeien. Ja, hij is nu echt op die parkeerplaats en houdt de scherpe metalen punt tegen de auto van Boon. Hij zet een paar passen en het krassende geluid bezorgt hem kippenvel van genot. Met steeds grotere stappen loopt hij rond de auto. De krassen worden dieper en grilliger. En nog een rondje en nog een. Hij is een draaimolen die niet kan stoppen. Een overweldigende vreugde spoelt over hem heen als een warme golf en hij duikt erin onder. Voordat hij weer terugkeert naar het leven van alledag, wil hij nog één ding doen om zijn blijdschap compleet te maken. Hij wil tegen die auto aan pissen. Zijn macht tot uitdrukking brengen in dit ultieme gebaar. Hij trekt zijn broek naar beneden en laat het stromen met een triomfantelijke grijns op zijn gezicht.


    Joep blaft en haalt hem in een klap uit zijn fantasiewereld. Hij staat met zijn broek op zijn enkels midden in de kamer te pissen. Niks auto van Boon, maar zijn eigen benen, broek en vloer die hij onder zeikt. Joep komt aanwaggelen, tilt zijn poot op en doet er een plasje overheen.


    ‘Sodemieter op, langoor!’ Hij trapt, maar struikelt over zijn broek en valt achterover. Met zijn blote kont komt hij in de urine terecht. Er is niets meer over van zijn onoverwinnelijkheid van net. De triestheid van de situatie maakt hem nog bozer. Hij worstelt zich uit zijn broek, sokken en gympen en gaat met ontbloot onderlijf achter zijn bureau zitten. Een beweging van de muis haalt zijn laptop uit de sluimerstand. Hij toetst de schermbeveiligingscode in en klikt meteen op Word. Het is afgelopen met het gesodemieter. Als ze niet willen luisteren, dan moeten ze maar voelen. Hij heeft het met een waarschuwing geprobeerd, maar blijkbaar zijn ze alleen maar gevoelig voor de harde hand. Nou, daar heeft hij meer dan genoeg ervaring mee. Nu kunnen ze hem krijgen.


    Het witte scherm doet pijn aan zijn ogen en hij knijpt ze tot spleetjes. Vlekken van een beginnende migraine dansen in zijn gezichtsveld. Willekeurig drukt hij wat toetsen in. Onsamenhangende tekens voordat de duidelijke taal het overneemt.


    *~%^&TW%@$#!!!! De AH te Blaricum, Huizerweg 8. Daar hebben we gif toegevoegd aan een of meerdere pakken vanillevla. Hebben we ons werk goed gedaan of niet? (1) De eerlijke vinder komt er op tijd achter. Dat zou een wonder zijn. De vijand valt aan in de rug of (2) de klant eet van het product. In dat geval wensen wij de klant van harte beterschap. Over een paar dagen gezond weer op. Of niet. Vlaflop? Ratten bloeden dood, de klant misschien ook. We weten het niet. Mensen zijn ratten!!!#*^$@ Het moet in de krant van Wakker Nederland!!!!


    Hij stopt even met typen om de tekst te herlezen en na te denken over de formulering van zijn eis. De brief groeit woord voor woord. Soms verwijdert hij wat, soms voegt hij iets toe tot de laatste ferme punt is gezet en hij de zijne heeft gemaakt. Tevreden leest hij de tekst dan nog een paar keer over. Hoe duidelijk wil je het hebben?


    Hij trekt latexvrije handschoenen aan. Van latex krijgt hij bulten en rode vlekken. Met chirurgische precisie pakt hij een stapeltje maagdelijk witte A4’tjes uit het pak papier dat hij onlangs bij de Hema kocht en stopt het in de printer. Hij geeft de printopdracht en na wat geratel spuugt het apparaat zijn brief uit. Daarna vouwt hij het papier dubbel. Met zijn nagel gaat hij nogmaals over de vouwlijn. Hij moet scherp zijn als een mes voordat de brief in de envelop mag verdwijnen. Het etiket met het adres van Latté print hij ook uit. Geen handgeschreven shit die uiteindelijk naar hem kan leiden. De envelop is zelfklevend. Geen speeksel met dna. Een postzegel met het hoofd van Willem-Alexander gaat strak in de rechterhoek. Hij slaat hem met de zijkant van een gebalde vuist op zijn kop. Die blijft wel zitten. Een brief met koninklijk zegel, dat moet toch geluk brengen.


    Er is nog één ding dat aan hem knaagt. De twee politieagenten die hij bij Latté het terrein zag oprijden. Hij neemt aan dat het iets te maken had met zijn eerdere brieven aan het bedrijf. Ze zijn te bedonderd om aan zijn eisen tegemoet te komen, maar wel mans genoeg om de politie erbij te roepen. Nou, daar gaan ze nog spijt van krijgen. Hij slaat de koning nog een keer op zijn kop. Deze keer zo hard dat hij zijn hand bezeert. De dunne blauwe nitrilhandschoen vangt de pijn niet voor hem op. Hij vloekt hartgrondig en de woede borrelt als een vulkaan die op uitbarsten staat. Hij legt een hand op zijn onderbuik om de eruptie tegen te houden. Joep kijkt hem met een scheve kop aan en produceert een keelgeluid dat het midden houdt tussen grommen en janken.


    ‘Bek houden!’ schreeuwt hij het beest toe en hij schopt in het luchtledige van zich af. Hij weet niet hoe lang hij dat beest nog in zijn nabijheid verdraagt. ‘Jij komt nog wel aan de beurt.’


    Hij priemt zijn vinger in de lucht en laat hem dreigend in de richting van de hond gaan. Joep duikt onder de tafel, maar houdt in elk geval zijn bek. Langzaam slikt hij zijn woede in. Het verdwijnt als een bittere pil naar zijn maag, samen met het overtollige speeksel dat zich in zijn mond heeft gevormd. De zweterige handschoenen stroopt hij van zijn huid en hij gooit ze in de halfvolle vuilnisbak. Daarna poetst hij de stoel waar hij met zijn blote kont op is gaan zitten. Geen sporen achterlaten. Nooit. Vervolgens neemt hij een snelle douche en kleedt zich aan.


    Hij pakt zijn autosleutels en voelt in zijn broekzak. Laat zijn vingers over de gekreukelde eurobriefjes gaan die hij er gisteren in stopte. Knijpt er even in. Zonder Joep gedag te zeggen loopt hij de deur uit. De envelop laat hij op zijn bureau liggen. Eerst inkopen doen, in zijn hoofd herhaalt hij zijn boodschappenlijstje.


    


    Zijn mandje met plastic tas, vier pakken vanillevla en een flesje spa blauw staat tussen zijn benen op de grond. Steeds als zijn voorganger een paar stappen vooruit zet, schuift hij met zijn voet het mandje naar voren zodat de afstand gelijk blijft. Eindelijk is het zover. Hij tilt zijn mandje op en laat het steunen op de rand van de lopende band terwijl hij zijn boodschappen erop zet. Voorzichtig, alsof ze van porselein zijn. De band komt schokkend een stukje in beweging en een pak vla valt om. Hij laat het maar liggen.


    Hij kijkt naar de pakken vla en voelt zich machtig. De vrouw voor hem heeft er ook een paar gekocht. Hij stelt zich voor dat zij het is die een kommetje lepelt van zijn speciale recept en kan een glimlach niet onderdrukken. Het is jammer dat hij de gelukkige niet kan observeren om met eigen ogen te zien wat er gebeurt.


    ‘Bonuskaart?’ De stem van de caissière haalt hem uit zijn dagdroom en hij is meteen weer bij de les. Hij schudt zijn hoofd. Zijn haar zit tegen zijn hoofdhuid aangeplakt onder het zweterige petje dat hij draagt. Van zijn vader mocht hij nooit petjes dragen, dat was iets voor mensen uit de achterbuurt. Ordinair. Alleen daarom al houdt hij het plakkerige ding op.


    ‘Koopzegels? Nee? Vijf euro zevenenzeventig, alstublieft.’


    Hij haalt wat muntgeld uit zijn broekzak en legt het bedrag gepast in haar uitgestoken hand. Een voor een doet hij de boodschappen in de tas. De koude kartonnen vlaverpakking met enkele condensdruppels voelt prettig aan tegen zijn warme huid.


    ‘Wilt u het bonnetje mee?’ Opnieuw schudt hij zijn hoofd. Zonder te groeten loopt hij weg. De caissière heeft het niet eens door, die is alweer bezig met de volgende klant. Normaal zou hij boos worden. Hij kan er niet tegen als mensen hem niet zien staan of niet correct behandelen. Vandaag maalt hij er niet om.


    De vla stopt hij in de koelbox in zijn auto. Hij heeft de deuren alweer vergrendeld om naar de dierenwinkel te lopen voor een portie rattengif, als hij bedenkt dat er nog gif moet staan in de schuur van het oude huis. Het gif is van zijn moeder geweest. Die vrouw aan wie hij nooit iets heeft gehad en die hij eigenlijk nooit echt heeft gekend. Stereotype met een kop vol muizenissen. In die zin niet raar dat zijn vader op haar was uitgekeken. Zijn moeder gebruikte het gif om wespenplagen in de tuin mee te bestrijden. Hij heeft er heel andere plannen mee.


    Uit zijn binnenzak haalt hij de sleutels van het oude huis. Voordeur, schuur, het toegangshek. Hij heeft ze allemaal nog. Hij draagt ze altijd bij zich. Op de man. Ze staan symbool voor hoe het leven je kan naaien en teleurstellen. Tot nu toe heeft hij er nog nooit gebruik van gemaakt. Durfde het niet en er was ook geen reden toe. Hij stapt weer achter het stuur. Zijn blik valt op het spaflesje op de bijrijdersstoel. Een heel nuttig flesje en niet alleen omdat hij dorst heeft. Hij neemt een paar grote slokken en draait de dop er weer stevig op. Voordat hij de auto start, legt hij zijn trillende handen op het deksel van de koelbox. Het harde plastic voelt solide aan en brengt hem tot rust.


    


    In twintig minuten rijdt hij op zijn gemakje van Hilversum naar Laren. In eerste instantie rijdt hij het huis voorbij. Hij parkeert zijn auto in een andere straat en gaat lopend naar de plek die eens zijn thuis was. Slenterend over de grijze stoeptegels die niet meer helemaal in het lood liggen door de vele voeten die er in de loop der jaren overheen zijn gegaan. Tussen het gros van de tegels piepen mos en sprietjes onkruid door. Hij heeft zijn handen in zijn zakken, om zijn rechterpols het handvat van de plastic zak met het spaflesje. Het bungelt heen en weer en raakt zijn been bij elke stap die hij zet. Zijn vingertoppen houdt hij tegen de sleutels aan die hem zo toegang gaan verschaffen. Pet tot ver over zijn oren getrokken. Zijn gezicht half verscholen achter een opstaande kraag, ogen verborgen achter donkere glazen. Een bries steekt op en de lucht wordt donker, ingegeven door de broeierige warmte die al dagen in de lucht hangt. De zoete geur van zomerse regen dringt zijn neus binnen terwijl een dikke druppel op zijn pet belandt. In de verte klinkt het gerommel van naderend onweer en de ritselende bladeren van de bomen verbreken de stilte voor de storm.


    Hij versnelt zijn pas, heeft geen zin om straks zeiknat te worden. Hij nadert het toegangshek en kijkt door de tralies. Het huis is donker en ziet er verlaten uit. De geringe aarzeling die hij nog heeft, verdwijnt. De kans dat iemand hem betrapt, lijkt nihil. Voordat hij de afstandsbediening van het toegangshek uit zijn zak haalt, kijkt hij nog even vluchtig om zich heen. De straat is nog steeds verlaten. Zijn wijsvinger drukt op de knop terwijl hij het apparaatje op het hek richt. Het gaat vloeiend open. Zodra het gat groot genoeg is, glipt hij naar binnen en drukt weer op de knop. Terwijl het hek zich sluit, loopt hij naar de houten schuur die wel een verfje kan gebruiken. Zijn spaflesje gooit hij leeg over de hortensia die hij passeert.


    Hij stopt de sleutel in de schuurdeur. Het slot mag weleens gesmeerd worden, hij krijgt het maar moeilijk open. Hij slaat de spinnenwebben bij de ingang weg met zijn hand, een sliert zet zich vast aan de klep van zijn pet en bungelt voor zijn gezicht. Vieze troep. Hij sluit de deur en vindt op de tast de lichtknop. Haalt zijn neus op voor de muffe schimmellucht die in het vertrek hangt. Hij laat zijn ogen door de summier verlichte ruimte gaan en loopt naar een hoek waar wat spullen staan opgestapeld. Hij bukt zich en trekt een zak met tuinmest aan de kant. Een verschrikte muis schiet langs zijn broekspijp weg. Hij zet nog een paar dozen aan de kant en vindt dan waarvoor hij is gekomen. Als een trofee houdt hij de fles met het gif voor zich uit. Voorzichtig schroeft hij de dop los, vult het lege spaflesje zonder een druppel te morsen en sluit het goed af. De resterende Folimat zet hij weer op exact dezelfde plek terug. Zijn eigen flesje met kostbare inhoud stopt hij voorzichtig in de plastic zak. Meteen maakt hij rechtsomkeert. Weg uit dit hol waar de verwaarlozing van afdruipt.


    Met een diepe ademteug verwelkomt hij de buitenlucht. Negeert de spetters die nog steeds uit de lucht druppen. Zorgvuldig sluit hij af. Het is beter dat hij zich zo snel mogelijk uit de voeten maakt, maar het huis heeft een onweerstaanbare aantrekkingskracht op hem. Hij kan niet vertrekken zonder even naar binnen te hebben gekeken. Hij duwt zijn gezicht tegen de ruitjes in de voordeur. Ondanks de vuiligheid op de ramen heeft hij voldoende zicht. Geen jassen aan de kapstok, schoenen ontbreken in de hal. Leegte sijpelt door de deur, het huis gaat gebukt onder eenzaamheid. Alsof de ziel eruit is. Hij wordt woedend. Zo’n mooi huis en er dan zo mee omgaan. Hij streelt de fles met gif door de plastic zak heen. Zijn ticket naar een beter leven. Dit is nog maar het begin. Hij wil zich omdraaien, maar een onbekende mannenstem houdt hem tegen.


    ‘Wat doet u hier?’
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    Zijn lijf wordt verplaatst. Iets sleept hem voort en laat hem plotseling los. Zijn handen en voeten zijn nog steeds gebonden, maar de stoel is hij kwijt. Hij ligt op zijn buik. Door de kieren van zijn dichtgeslagen ogen neemt hij een andere vloer waar. Geen beton, iets gladders. Hij is te wazig om de exacte samenstelling te bepalen. In zijn bonkende hoofd slechts een brij van informatie die hij in zijn leven heeft opgedaan. Alles loopt door elkaar en hij kan de boel niet ontwarren. Ziet geen verbanden meer, geen begin of eind. Soep met alfabetvermicelli. Kriskras. Hij kan geen woorden meer maken. Handen sleuren hem overeind.


    ‘Opstaan, dikke.’ Zijn benen zijn als pap en kunnen hem niet dragen. Vlak voor hij de grond raakt, hijst iets hem weer omhoog.


    ‘Help eens even, die vetzak weegt een ton.’ Nog meer handen en hij staat. Trillende benen, geen evenwicht. Zijn geknevelde armen worden bevrijd. Bij de minste of geringste aanraking van de huid van zijn gebroken hand, wordt hij gek. Zurig braaksel golft naar buiten en klettert op de grond. Zijn kaken trillen hevig en maken een klappertandende beweging. De stompjes die eens zijn voortanden waren, raken zijn ondertanden niet.


    ‘Gatverdamme klootzak! Op mijn schoenen!’ Klap tegen zijn hoofd. Hij registreert het nauwelijks meer. Zijn handen worden boven zijn hoofd gehesen. Schouders draaien bijna uit de kom. Snijdende pijn in zijn gewraakte spieren. Pezen tot het uiterste gerekt. Knappen en scheuren ligt op de loer. Gillen kan hij niet. De prop in zijn mond smoort het geluid. Een klikgeluid, handen die hem loslaten. Koud staal om zijn polsen die zich nog steeds boven zijn hoofd bevinden. Zijn benen nog onverminderd slap. Hij hangt in zijn schouders terwijl de boeien zijn polsen afknellen. De huid van zijn voeten schuurt tegen iets kouds en ruws. Weer beton, denkt hij. Zijn armen worden steeds langer. Een uitgerekt kleipoppetje dat nog niet is afgebakken. De pijn is niet te harden.
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    Zijn adem stokt in zijn keel en zijn hartslag verdubbelt.


    ‘Wat doet u hier? Wie bent u?’


    Bij het horen van de stem zet hij het op een lopen, ervoor wakend dat de man achter hem zijn gezicht niet te zien krijgt. Op weg naar de schuur heeft hij gezien dat het raam van de kelder openstaat en zo hard als hij kan, rent hij erheen. Achter hem klinkt gehijg. De stampende voetstappen halen hem niet in. Hij is veel sneller en heeft een betere conditie.


    ‘Hé, blijf staan!’


    Hij wurmt zich door het open kelderraam en doet het achter zich dicht. Zijn achtervolger bonkt op het raam. ‘Ik krijg je wel!’ Als een blind paard rent hij door. Van de kelder naar de voordeur. Shit, daar steekt die vent net een sleutel in het slot. Hij aarzelt een seconde en vlucht weer weg. De keuken. Hij moet naar de keuken en dan via de bijkeuken naar buiten. Hij is even afgeleid door de voordeur die dichtslaat en struikelt. Hij valt languit op de keukenvloer en verliest zijn petje.


    Rennende voetstappen op de houten vloer. ‘Ik bel de politie! Ik weet dat je hier ergens bent!’


    In paniek grist hij zijn petje van de grond en krabbelt overeind. Door naar de bijkeuken. Hij bidt dat de sleutel zoals gebruikelijk aan de binnenkant zit en dendert door. Zijn gebeden zijn verhoord. Vliegensvlug draait hij het slot open en haalt de sleutel eruit. Precies als hij de deur met trillende handen aan de buitenkant op slot doet, verschijnt zijn achtervolger. Hij trekt zijn petje zo ver mogelijk over zijn hoofd en sprint weg terwijl de man woedend tegen de glazen ruitjes in de deur bonkt. Even vreest hij dat ze het zullen begeven, maar het gaat goed.


    Koortsachtig vlucht hij naar de oprit. Graait in zijn zak voor de afstandsbediening van het hek. Kut, waar is dat ding? Geen tijd om verder te zoeken, de man zit hem op de hielen. Hij vlucht achter de schuur en rent naar een gat in het gaas dat daar al zo lang zit als hij zich kan herinneren. Hij kruipt erdoorheen, veert meteen weer overeind en vliegt in volle sprint over het achterliggende zandpad. Uit de tuin komt geschreeuw. Achteromkijkend verwacht hij dat de man zich elk moment door het gaas wurmt. Het gebeurt niet. Hij begint buiten adem te raken en de steken in zijn zij vertragen hem. Door, je moet door. Hij kijkt niet meer achterom, maar gooit zijn laatste restje uithoudingsvermogen in de strijd. Zodra hij weer op de doorgaande weg komt, stopt hij. Zijn achtervolger lijkt te zijn afgehaakt en hij wil niet opvallen.


    Met zijn handen in zijn zakken en zijn gezicht op de stoep gericht stapt hij stevig door tot hij in de buurt van zijn auto komt. Het regent nog steeds. Dikke druppels. Het laatste stukje tot aan zijn auto rent hij. De regen is zijn alibi. Bliksem ontlaadt met een harde klap de spanning die hij vanbinnen voelt. Met trillende handen maakt hij zijn auto open en hij laat zich hijgend op de stoel vallen. Hij slaat met zijn handen op het stuur.


    Waarom ben je niet meteen vertrokken toen je het gif had gevonden?


    Waarom moest je weer zo nodig bij het huis blijven hangen?


    


    De ramen aan de binnenkant van de auto zijn beslagen. Hij zit nog steeds uit te blazen en haalt de tas met gif van de bijrijdersstoel af. Uit het zicht met dat ding. Met een raamtrekker veegt hij de ergste condens weg. Er komt iemand de straat in lopen. Zijn hart komt weer tot rust als hij ziet dat het zijn achtervolger niet is. Hij moet hier weg. Alsof het de normaalste zaak van de wereld is dat hij hier rijdt, stuurt hij de auto rustig de straat uit. De wandelaar steekt zijn hand op en hij groet terug. Pas als hij op de doorgaande weg is die langs het huis loopt, geeft hij gas. Hij telt zijn zegeningen. Het had ook heel anders kunnen aflopen.


    Hoe dichter hij bij Utrecht komt, hoe beter hij zich voelt. Hij merkt dat zijn zelfverzekerdheid weer terugkomt. Het tintelt tot in zijn vingers en zijn tenen. Wat een heerlijk gevoel. Met één hand stuurt hij verder terwijl hij met de andere in zijn zak voelt. Een gewoonte die hij meermalen per dag herhaalt. Hij verstijft en zijn hart slaat over. Zijn vingers graaien zenuwachtig, maar hij voelt alleen de sleutel van de schuur en het huis. De afstandsbediening van het elektronische hek ontbreekt nog steeds. Hij voelt nogmaals, maar weer tevergeefs. Hij ging ervan uit dat hij het ding daarstraks door de stress niet kon vinden. Op slag wordt hij nerveus en neemt de afslag naar een benzinepomp. Op de parkeerplaats stapt hij uit en keert beide broekzakken binnenstebuiten. Geen afstandsbediening. Alle zakken van zijn jas. Ook niet. Waar is dat ding gebleven? Is hij hem tijdens zijn vlucht verloren bij het huis? Dan weet hij het. Toen hij struikelde in de keuken moet het ding uit zijn zak gevallen zijn.


    Hij springt weer in zijn auto en geeft meteen vol gas. Een auto die voor zijn auto langs wil rijden, kan nog net op de rem trappen. Het getoeter negeert hij. Terug, hij moet terug. Hij kan zichzelf wel voor zijn kop slaan, hoe kan hij nou zo stom zijn? Slordigheid kan hem de das omdoen.


    Met beide handen stevig om het stuur geklemd, scheurt hij terug naar Laren. Parkeert deze keer in een andere straat. Rennend vervolgt hij zijn weg naar het zandpad dat langs het huis loopt. Hij bukt zich weer om door het gat in de omheining te kruipen. Een stukje ijzerdraad prikt in zijn rug. Tussen de bladeren ligt een gebruikt condoom. Dat heeft hij daarstraks in zijn haast niet gezien. Hij is dus niet de enige die het gat in de heg gebruikt om het terrein op te komen. Dat krijg je ervan als je de boel verwaarloost en leeg laat staan. Vanachter de rododendronhaag loert hij naar het huis en speurt daarna de rest van het terrein af. Geen lichten aan, geen auto’s op de oprijlaan. Met de voordeursleutel in zijn hand trekt hij een sprint naar de deur en laat zichzelf binnen. Stampt en veegt zijn voeten op de mat. Daarna rent hij door naar de keuken en kijkt verwilderd om zich heen. Er ligt geen afstandsbediening op de vloer. Hij zakt door zijn knieën en kruipt op handen en voeten over de grond. Kijkt onder kastjes en slaakt een zucht van verlichting als hij de afstandsbediening uiteindelijk onder de oven vindt. Hij gaat op zijn buik liggen om erbij te kunnen en trekt een vies gezicht als hij samen met de afstandsbediening een grote vlok stof mee grijpt.


    Hij snapt nog steeds niet dat hij zo dom heeft kunnen zijn. Als je nu al steken laat vallen voordat je de grote klap hebt uitgedeeld, dan kun je net zo goed meteen stoppen.


    Hij komt overeind, stopt de afstandsbediening diep in zijn broekzak en schrikt zich dan rot als hij door het keukenraam kijkt. Shit, shit, het toegangshek gaat open. Heeft hij het hek per ongeluk geactiveerd? Een dikke auto rijdt de oprit op en meteen daarna volgt een andere auto. Shit! Een autodeur slaat dicht en hij laat zich op zijn knieën vallen om uit het zicht te zijn. Koortsachtig denkt hij na. Hij hoort het grind al knerpen richting voordeur. Kruipend over de vloer gaat hij naar de trap die hij met twee treden tegelijk naar boven neemt. De voordeur gaat open en hij hoort een mannenstem. Een vrouw lacht overdreven, een schelle hoge blaf klinkt. Ook dat nog, die lui hebben een hond bij zich. Hij hoort een tweede mannenstem en schiet de eerste de beste slaapkamer in. Hij probeert zo zachtjes mogelijk te doen. Het liefst doet hij zijn schoenen uit, maar hij is bang dat de zweetlucht hem verraadt. In de kamer staat een eenpersoonsbed met een moderne sprei. Hij gaat plat op de grond liggen en schuift onder het bed. De sprei trekt hij wat verder over de bedrand zodat het eerste zicht wordt ontnomen. Dan schuift hij verder, helemaal tot aan de muur. Zijn hart slaat een woedende mars tegen zijn ribben en even is hij bang dat het door zijn borstkas heen breekt. Als een verwoestende sloophamer die alles molt wat op zijn pad komt. Gespannen richt hij zijn blik op de stoffige vloer. Als hij maar niet hoeft te niezen.


    Voetstappen komen de trap op. Weer dat schelle blafje. Zijn mond wordt acuut droog van de zenuwen. Hij blijft muisstil liggen en houdt zijn adem in als de twee mannen en de vrouw de slaapkamer binnenkomen waar hij zich verstopt heeft.


    ‘Ik laat Hunter even snuffelen hoor, Lambert. Die moet het huis natuurlijk ook goedkeuren,’ zegt de vrouwenstem. Een man lacht gemaakt. ‘Natuurlijk.’


    Hondenpootjes tikken zenuwachtig op de houten vloer. Eerst in de verste hoek bij hem vandaan, maar al snel komen ze zijn kant op. Weer houdt hij zijn adem in, terwijl hij de hond in gedachten de huid vol scheldt. Hunter breekt dwars door de muur van verwensingen heen en in zijn ooghoek ziet hij een snuffelend hondenneusje onder het bed verschijnen. Een hand met scherpe, lange nagels trekt het beestje weg. ‘Niet onder het bed, Hunter,’ klinkt het bestraffend. Maar Hunter geeft het niet zomaar op. Hij trippelt meteen weer terug naar het bed en steekt zijn neus er weer onder terwijl hij enthousiaste jankgeluidjes maakt. Dat beest ruikt natuurlijk de geur van Joep die ongetwijfeld in zijn kleren hangt. Fuck. Aan zijn heen en weer gaande kop te zien, kwispelt het dier zich suf.


    ‘Huntertje, kom eens hier,’ wordt er gekird en even lijkt het beest te luisteren. De kop verdwijnt. Maar als het mormel ineens zijn tanden in de flap overhangend dekbed zet en eraan begint te trekken, weet hij dat hij te vroeg heeft gejuicht.


    ‘Hunter! Klaar nu!’


    ‘Misschien kunt u hem beter weer op de arm nemen.’ Een mannenstem, hij neemt aan dat het de makelaar is, klinkt zuur, duidelijk niet gecharmeerd van het vierpotige monster. Ballerina’s met houten hak verschijnen bij de bedrand en halen de hond weg. Er klinkt een beledigde kef. Daarna beweegt het dekbed en de overhangende flap die zijn aanwezigheid moet verhullen, wordt kleiner en kleiner. Nu is het tijd voor schietgebedjes.


    ‘Laat u maar hoor, ik loop alles straks nog even na. Ik wil u graag de master bedroom met badkamer en suite laten zien.’ De makelaar is duidelijk ongeduldig. Hij ziet drie paar schoenen de kamer uit lopen. Het aanhoudende geblaf van de hond klinkt iets verder weg. Pas als hij de deur hoort dichtgaan, durft hij weer adem te halen. Voorzichtig veegt hij het zweet van zijn voorhoofd. Zijn ribben beginnen pijn te doen van het liggen op het harde hout, maar hij peinst er niet over om een andere houding aan te nemen. Pas als het huis straks verlaten is, komt hij onder het bed vandaan en niet eerder. Die schietgebedjes, daar gaat hij nog even mee door. Hij bidt dat de makelaar vergeet om de sprei van het bed straks recht te trekken. Als hij nu wordt betrapt, dan kan hij geen enkele geloofwaardige smoes verzinnen die hem uit de netelige situatie redt.


    


    Na wat een eeuwigheid lijkt te duren hoort hij dat de makelaar de kijkers naar buiten werkt. Gelukkig, want het aanhoudende schelle gekef van dat rothondje is niet meer te verdragen. Nog even en hij had het beest eigenhandig de nek omgedraaid. Het ergste is dat er zo meteen thuis ook zo’n mormel op hem wacht. Bij de gedachte aan zijn appartementje in Utrecht komt een vreemd soort verlangen omhoog. Het overvalt hem, want zo fijn is het er niet. Maar het kan nog oncomfortabeler, heeft hij hier vanmiddag liggend onder een bed op een harde houten vloer ontdekt. In zijn eigen appartement heeft hij een bank en hoeft hij zich niet als vloerkleed te gedragen. Maar het is nog steeds niet goed genoeg. Hij moet poen hebben, verdomme. Knisperende biljetten tussen zijn vingers voelen.


    Ineens vliegt het hem aan. Hij heeft veel te weinig geld gevraagd! Wat is nou twee ton? Daar kun je nog niet eens een fatsoenlijk huis voor kopen! Hij mag best een beetje hebberig zijn om te krijgen wat hij verdient. Schuldgevoel naar de mensen die mogelijk slachtoffer worden van zijn jacht naar geld heeft hij niet. Het is onderdeel van het spel. Er sterven wel meer onschuldige mensen op de wereld die op het verkeerde moment op de verkeerde plek waren. Daar kan hij geen verantwoordelijkheid voor nemen. Hij moet voor zichzelf zorgen, want een ander doet het niet.


    Hij spitst zijn oren. Waar hangt de makelaar uit? Beneden kraakt een vloerplank. Hij is dus nog in huis. Even is het helemaal stil en dan hoort hij de voordeur met een niet te missen klap dichtslaan. Hij weet dat hij een risico neemt, maar hij kruipt meteen onder het bed vandaan en loert over de vensterbank heen naar buiten. De makelaar rijdt achteruit het terrein af. Ook zijn tweede ronde schietgebedjes heeft geholpen. Als de man een kwartier vertrokken is, durft hij het zelf ook aan om te gaan.


    Drie keer checkt hij of hij alle sleutels heeft voordat hij het huis voor de tweede keer die dag vaarwel zegt. Pas als hij de motor van zijn auto hoort spinnen, daalt zijn bloeddruk.
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    Hij schiet omhoog door de duisternis en breekt door de broze laag die onderbewustzijn en besef van elkaar scheidt. Het was veilig daar en hij wil er liever blijven, maar het is net of een onzichtbare hand hem omhoogduwt en hij heeft niet de kracht zich ertegen te verzetten. Zijn troebele ogen registreren licht. Minder helder dan voordat hij het bewustzijn verloor, lijkt het wel. Alsof hij geen volledig zicht meer heeft met zijn ogen en er in zijn rechterooghoek een zwarte vlek zit. Oogkleppen. Ja, het is alsof hij oogkleppen op heeft. Maar hij voelt ze niet. Hij voelt alleen maar die vreselijke prop in zijn mond. Zijn tong zit er opgevouwen tegenaan en zijn tongriem staat zo strakgespannen, dat het lijkt of hij elk moment kan inscheuren. Zoals die keer dat hij kinkhoest had en zijn tong bijna letterlijk uit zijn mond hoestte.


    Hij hoort een schrapend geluid. Hij registreert ook een andere sound die hij niet kan thuisbrengen. Het schrapende en het ondefinieerbare geluid wisselen elkaar af en elke keer dat hij de geluiden hoort, wordt de zwarte vlek in zijn rechteroog groter. Voordat hij de kans krijgt om te ontrafelen wat er aan de hand is, verdwijnt de tijd weer en lost hij op in het niets.
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    Hij pakt de marinade-injector uit de keukenla en zuigt er wat Folimat mee uit het spaflesje. Hij gaat zorgvuldig te werk, mag geen druppel knoeien. Zijn handen beginnen te zweten in de strakke handschoenen. De gevulde injector legt hij op een dubbelgevouwen handdoek. Als hij het stuk leverworst uit de koelkast pakt, trillen zijn handen een beetje van de opwinding. Joep ruikt het meteen en gaat kwispelend voor hem zitten. Een sliert kwijl loopt uit zijn bek.


    ‘Zo meteen,’ bijt hij hem toe. Joep blaft ongeduldig.


    ‘Kop dicht, anders krijg je niks.’ Joep piept en gaat liggen. Hij haalt de worst uit de plastic verpakking en snijdt er vier flinke stukken van af. Hij legt ze op een plastic wegwerpbordje en spuit er Folimat in. De injector gooit hij in een stevige vuilniszak. Het bordje worst zet hij voor Joep neer en hij drukt zijn stopwatch in. De hond springt op en verslindt de lekkernij. Hij kauwt amper. Met een hoop kabaal likt hij zijn bek af en gaat weer voor hem zitten, bedelend om meer.


    ‘Je gaat ten onder aan je eigen vraatzucht. Nog een minuut of tien, gok ik.’ Joep kwispelt en gaat weer liggen.


    Als zijn stopwatch vijftien minuten en drieëndertig seconde aangeeft, verstijft Joeps lijf, alsof al zijn spieren in de kramp schieten. De hond piept. Eerst van verbazing maar al snel van pijn. Zijn gejank gaat al snel door merg en been. Het doet hem niks. Het kan hem niet snel genoeg gaan. ‘Doodgaan is eenzaam, Joepiedepoepie.’ Hij sleept de hond aan zijn poten naar de vuilniszakken die klaarliggen en legt hem erbovenop. Het gejank zwelt verder aan. Wat een sirene.


    Gebonk op de deur. Fuck. Zenuwachtig kijkt hij om zich heen. Opnieuw gebonk, harder nu. De stem van de bovenbuurvrouw. ‘Gaat het allemaal goed daarbinnen? Het klinkt alsof je je hond aan het vermoorden bent.’


    Hij loopt naar de deur, maar doet niet open. ‘Gaat goed hoor,’ antwoordt hij met stemverheffing. ‘Mijn hond is epileptisch en heeft een aanval. Ik heb hem net een pilletje gegeven, dus hij is zo weer stil.’


    ‘Wat zielig. Moet ik ergens mee helpen?’


    ‘Nee hoor, dank je wel. Ik heb het allemaal onder controle.’


    ‘Misschien een keer een bakkie doen? We hebben elkaar nog nooit ontmoet.’


    Houden zo, denkt hij grimmig. ‘Ik heb het nogal druk.’


    ‘Misschien kunt u even opendoen?’


    ‘Mijn hond heeft me nodig. Dag buurvrouw.’ Hij bidt dat ze aftaait. Bemoeizuchtig mens. We hebben elkaar nog nooit ontmoet, guess why? Joeps geloei wordt eindelijk minder. Hij telt de seconden tot aan Joeps dood hardop mee. Stank vult de kamer. De hond leegt zijn ingewanden. Hij is blij dat hij voorzorgsmaatregelen heeft genomen. Hij houdt zijn adem in als hij Joeps enorme flaporen over zijn gebroken ogen legt. Hij heeft geen respect voor Joep, maar wel voor de dood.


    Hij geniet van de rust van het hondenlijf. Het heeft iets bevrijdends. Het gif mocht dan oud zijn, aan werkzaamheid heeft het duidelijk niet ingeboet. Eindelijk is hij dat tikkende geluid van hondenpoten op de vinylvloer kwijt. Dat gejank, gepiep en geblaf, hij kan het missen als kiespijn. Hij duldde het zolang het nodig was om deze oefenmissie te voltooien. Hij is nu klaar voor het grotere werk.


    


    De uren tot de nacht duren lang. Hij heeft alles voorbereid en alle mogelijke scenario’s doorgenomen. Joep zit in een stevige jutezak achter in de auto, samen met de set werkhandschoenen die hij straks over zijn latexvrije handschoenen aantrekt. De marinade-injector en het wegwerpbordje waar de worst op heeft gelegen heeft hij vanmiddag al weggegooid in twee willekeurige prullenbakken in de stad die mijlenver uit elkaar lagen. De kleren die hij nu draagt, heeft hij speciaal voor deze gelegenheid bij de Wibra gekocht. Het geschuifel van de bovenbuurvrouw is een halfuur geleden verstomd en in het appartement beneden hem is het al veel langer stil.


    In gedachten laat hij het telefoontje van vanmiddag nog eens de revue passeren. Alsof de duvel ermee speelde, belde die trut van het asiel om te vragen hoe het met Joep ging, vlak nadat hij zijn laatste adem had uitgeblazen. ‘Joep is dood,’ had hij gesnuft en gesnikt. ‘Iets verkeerds gegeten of zo, ik weet het niet. Ik vond hem gisterochtend dood in zijn mandje.’ Waarom hij niet meteen gebeld had? Omdat hij stuk was van verdriet en wel even wat anders aan zijn hoofd had. Dat begreep ze toch wel? Ja, natuurlijk begreep ze dat, met welgemeende excuses voor haar drammerigheid. Het verliezen van een dier voelde als het kwijtraken van een kind, blablabla. Uiteindelijk had hij háár moeten troosten. Wat hij met het lichaam gedaan had? Vanochtend laten cremeren en de as uitgestrooid op Joeps favoriete grasveld. O, mocht dat niet, uitstrooien op een openbare plek? Goh, dat wist hij niet. Maar ja, hij kon het niet meer terugdraaien. Hij kon de boel moeilijk bij elkaar gaan harken, toch? Joep was vereeuwigd met zijn lievelingsplek en dat was het enige belangrijke. Dat was ze wel met hem eens geweest. Uiteraard snapte hij dat hij zijn geld niet terugkreeg, geen probleem. Het was Joeps gift van dankbaarheid aan het asiel. Ja, hij begreep dat het asiel dat geld hard nodig had om andere dieren op te vangen en dat er geen ‘garantie’ op het leven van een hond zat. En nee, hij wilde geen nieuw maatje uitzoeken, hij was nog lang niet over de dood van Joep heen. Nog lang niet. Met een dramatische snik in zijn stem had hij opgehangen. Trots op zichzelf dat hij dat weekdier zo goed om de tuin had weten te leiden. Over tuin gesproken, hij moest maar eens gaan.


    


    Met gedoofde lichten slaat hij het doodlopende zandpad in dat naast het oude huis en de tuin loopt. Hij rijdt stapvoets. Enerzijds om zo min mogelijk geluid te maken, anderzijds omdat hij geen hand voor ogen ziet. Hij weet dat buren Frits en Riena in Spanje zitten. Vaste prik rond deze tijd. Van hen zal hij geen last hebben en ook niet van hun hond Lex die gedurende de vakantieperiode altijd in het asiel wordt opgeborgen. Ook voor de buren aan de andere kant vreest hij niet. Een ouder echtpaar dat stokdoof is en zonder gehoorapparaat nog geen donderslag hoort. Ook daar geen waakhonden, zij is er doodsbang van. Hij maakt zich geen zorgen over het beetje geluid dat hij zo moet maken. Het wordt voldoende tegengehouden door de grote bomen in de tuin.


    Hij stopt de auto, doet de deur een stukje open en schijnt met een zaklampje op de gazen omheining. Een paar meter verder zit het gat in de omheining waar hij al eerder doorkroop. Hij rijdt de auto er iets voorbij zodat de kofferbak waar Joep in ligt zo dicht mogelijk bij het gat is. Hoe minder hij hoeft te sjouwen hoe beter. Hij trekt de handschoenen aan en tilt de jutezak uit de auto. Zijn spieren spannen zich en zijn rug protesteert licht. Dat beest had wel wat minder mogen vreten. Het dode gewicht in zijn armen geeft voor geen meter mee en dat maakt het nog lastiger. Met een forse krachtsinspanning werkt hij de zak door het gat. Een uitstekend stuk gaas haakt vast in het laatste stuk jute. Het is lastig om het los te peuteren met zijn handschoenen en hij vloekt binnensmonds. Bijna smijt hij de handschoenen uit, maar hij weet dat dat het stomste is wat hij kan doen. Hij raapt zichzelf bij elkaar en weet ook het laatste stukje Joep binnen de omheining te werken.


    Voordat hij met de begrafenis kan beginnen, moet hij eerst zijn auto verplaatsen. Het pad wordt niet vaak gebruikt, maar hij kan het risico niet nemen. Stapvoets rijdt hij het pad weer uit. Als hij de weg op draait, doet hij zijn lichten aan en rijdt naar de straat waar hij de dag daarvoor ook zijn auto had geparkeerd. Net als bij het oude huis is ook daar de nacht zoals de nacht hoort te zijn, in diepe rust. Er is nog voldoende parkeerruimte beschikbaar. Hij kiest voor een plek zo ver mogelijk bij de lantaarnpaal vandaan en loopt dan lichtvoetig terug. Bij elke stap die hij zet, krijgt hij meer zin om zijn klusje te klaren en Joep weg te werken.


    Als hij zelf door het gat van de omheining kruipt, blijft hij met zijn shirt haken in het stuk ijzerdraad dat de jutezak met Joep ook al dwarszat. Hij worstelt zich los en voelt iets scheuren. Waarom heeft hij het niet meteen de andere kant op gebogen toen de jutezak erin bleef hangen? Hij doet het alsnog om er straks niet weer tegenaan te lopen. Hij controleert het gaas door er met zijn zaklamp op te schijnen. Voor zover hij met het blote oog kan zien, zijn er geen vezels van zijn beschadigde shirt aan blijven hangen. Hij stapt over Joep heen en sluipt door de struiken richting het huis. Een extra check of er inderdaad niemand is, lijkt hem geen overbodige luxe. Tot zijn opluchting merkt hij dat de bewegingsmelders zijn uitgeschakeld. Enerzijds logisch, want meer dan een portie ongeluk valt er in het huis niet te halen. Maar anderzijds verbaast het hem na de wilde achtervolging van vanmiddag. De makelaar moet hem voor een inbreker hebben aangezien. Dat kan bijna niet anders. Hij vermoedt dat de politie niet is gebeld. Niet goed voor de verkoop.


    Wanneer alles veilig en verlaten lijkt, tilt hij met de zaklamp in zijn mond het kadaver op en loopt ermee tot achter de schuur. Hier is een wildgroei aan struiken en tiert het onkruid welig. Niemand komt hier ooit en de oude septic tank die hier nog steeds in de grond zit, is uitermate geschikt om als begraafplaats te dienen. Door de jute heen voelt hij Joeps contouren. Die kleine korte poten en dat worstvormige lijf. Hij gruwelt ervan. Hij bevrijdt zijn armen van het gewicht en laat de zak vallen. Het geeft een doffe plof in het zand. Zijn lichaam protesteert. Het is nog steeds stram van de tijd die hij op de houten vloer doorbracht en bovendien is hij dergelijke inspanningen niet gewend. Hij verbijt de pijn. Iets waar hij in de loop van zijn leven heel bekwaam in is geworden.


    Met zijn zaklamp gaat hij op zoek naar het deksel van de tank. Met zijn gehandschoende handen weet hij het zware stenen deksel los te wrikken en tevreden laat hij de lichtbundel van zijn zaklamp naar beneden schijnen. Diep genoeg voor Joep. Hij dondert het beest met zak en al naar beneden. ‘Dag Joep, het was me een waar genoegen,’ fluistert hij hijgend. Meteen sluit hij het graf weer af met de zware ronde steen. Nu Joep uit zijn gezichtsveld is verdwenen, vrolijkt hij op. Dan overvalt hem een enorme moeheid, maar hij laat zich niet meeslepen. De klus is pas geklaard als hij hier weer ongezien is weggekomen. Dan mag zijn vermoeide lijf de slaap pas omarmen en de rust pakken die het zo hard nodig heeft.


    Als hij naar het gat in de heg loopt, veegt hij met zijn handschoenen de voetafdrukken weg die zijn sneakers hebben gemaakt. Consequent woelt hij door de aarde. Hij wist zichzelf uit als een stift op een whiteboard. Geen zichtbare sporen, hij is hier nooit geweest. Niks vergeten, missie volbracht. Hij kijkt nog een keer om. Er zijn nauwelijks sterren te zien, wel een waterige halve maan. Hij is vrolijk en wil fluiten, maar hij mag de nachtelijke stilte niet doorbreken met zijn euforie. Zijn geluk kan zomaar verdwijnen als hij niet oppast.


    Zo snel als hij kan, loopt hij terug naar zijn auto en stopt de bemodderde handschoenen in de kofferbak. Als hij de klep sluit en opkijkt, beweegt het gordijn op de bovenverdieping van het huis aan de overkant. Kort laat het een streep licht door. Hij duikt in elkaar en wendt zijn gezicht meteen af. Staat iemand hem te bespieden? Hij moet hier ogenblikkelijk weg. Snel kruipt hij achter het stuur en start de auto. Hij moet zichzelf tot het uiterste beheersen om het gas niet vol in te drukken en hij rijdt weg volgens het boekje. Rustig, de perfecte balans houdend tussen koppeling, schakelbak en gaspedaal. Vanbinnen kookt hij over en hij heeft de hele weg naar Utrecht nodig om weer rustig te worden.


    Vrij ademen lukt pas weer als hij de deur van zijn appartement dichtdoet en deze aan de binnenkant op slot draait. In de gang trekt hij zijn schoenen en kleren uit, alleen zijn onderbroek houdt hij aan. Hij kan het niet opbrengen om de bundel kleren in de wasmachine te gooien. Dat komt wel een keer. Nu eerst slapen om weer nieuwe krachten op te doen. Morgen zal hij eens een paar lekkere vlaflips maken. Ter bevordering van zoete dromen gluurt hij nog even in de koelkast, waar een geel kwartet keurig staat te wachten tot hij de kaart speelt. Het flesje ‘spa’ staat op het aanrecht. Zonder het zweet van zich af te wassen kruipt hij in bed.
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    Hij heeft goed geslapen, droomloos en rustig. Fluitend stapt hij uit bed, in zijn onderbroek loopt hij naar de keuken en trekt de koelkast open. Tevreden grijnst hij naar de pakken vla en doet dan de deur weer dicht. Uit de bestekla haalt hij een zakje met ijsstokjes, een nieuwe marinade-injector en een scherp mesje. Uit het kastje boven zijn hoofd pakt hij de vijzel en uit een ander kastje een tube Bison Kit. Hij wast zijn handen en polsen grondig met zeep en voelt zich een chirurg die een ingreep gaat doen die valt of staat met uiterste precisie. Bijna plechtig opent hij de koelkast opnieuw en pakt er een pak vla uit. Hij zet het keurig in lijn met de andere spullen op het aanrecht en neemt een moment de tijd om zijn ogen te sluiten. Opperste concentratie. Hij ademt een paar keer diep in en uit en gaat aan de slag.


    Als eerste pakt hij de vla en vouwt bedachtzaam de zijkleppen van de kartonverpakking terug waardoor de randen van de schenktuit zichtbaar worden. Voorzichtig trekt hij het pak een klein stukje open, pakt dan het mesje en snijdt de rest los. De geur van vanilline dringt zijn neus binnen en hij wendt zijn hoofd even af. Bah. Hij vult de marinade-injector met tien milliliter Folimat. De dosering is op het randje van dodelijk als hij de informatie moet geloven die hij over het gif op internet heeft gevonden. Het kan goed gaan, maar ook niet, net als zijn plan. Het geeft hem een goed gevoel dat de mogelijke slachtoffers in hetzelfde schuitje zitten als hij. Gedeelde risico’s. Hij hoopt op een positieve uitkomst. Hun kop eraf en voor hem klinkende munt.


    Hij steekt de lange dikke naald van de marinade-injector in het pak. Zijn hand trilt een beetje van de spanning. Hij kan nu nog terug, maar hij wil niet terug. Na zijn dreigende woorden zal hij nu ook daden moeten laten zien om een serieuze onderhandelingspartner te blijven. Langzaam drukt hij de spuit leeg in de vla. Hij vouwt de schenkmond van de verpakking weer samen en knijpt hem dicht met zijn vingers, terwijl hij het pak zachtjes heen en weer schudt, zodat de Folimat zich kan vermengen met de vla. Als hij denkt dat het genoeg is, zet hij het pak neer en vouwt de schenkmond weer open. Vla die aan de rand van het karton zit, veegt hij weg met een stukje keukenrol. Op een houten ijsstokje spuit hij een kloddertje lijm en deze smeert hij een klein beetje uit voordat hij ermee langs de randen van de schenkmond gaat. Dan vouwt hij het karton weer in en drukt het stevig aan. Zo blijft hij tien minuten staan voordat hij twee knijpers op de dichtgelijmde schenktuit zet.


    Als hij het pak loslaat, bekijkt hij tevreden het resultaat. Slechts een klein lijmkloddertje verraadt dat hij met het pak geknoeid heeft, verder zit het weer goed dicht. Hij krabt met de punt van het mesje de laatste imperfectie weg. Met vastere hand herhaalt hij de hele procedure met een nieuw pak vla. Ook dat gaat naar tevredenheid en hij wordt overmoedig. Het derde pak verknoeit hij bij het openmaken. In zijn haast trekt hij de schenktuit te slordig los. Het karton splitst zich en een dunne laag blijft over de opening heen zitten. Met geen mogelijkheid kan hij dit nog herstellen zonder dat opvalt dat het pak al open is geweest. Hij gooit het pak weg. Het vierde laat hij onaangeraakt in de koelkast staan, op de reservebank tot hij het nodig heeft. De twee pakken met gif zet hij rechtop in de deur van de koelkast. De lijm moet nog vierentwintig uur drogen en dan kan het feest beginnen.
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    Volledige duisternis om hem heen. Hebben ze hem weer geblinddoekt? Hij zoekt de stof met zijn wimpers, maar vindt niets. Hij kan vrij knipperen. Hebben ze hem blind geslagen? Hij is volledig gedesoriënteerd. Waar is hij? Is hij alleen? Het enige wat hij hoort, is zijn eigen moeizame ademhaling. Het geschraap en dat andere geluid is verdwenen. Hoewel hij eerder smeekte om rust en stilte, maakt het hem nu doodsbang. Geen geluid, geen zicht, het maakt hem bijna krankzinnig. Onzekerheid is nog erger dan weten waar je aan toe bent, ervaart hij nu. Voordat het duister en de eenzaamheid hem omsloten, kon hij de klappen tenminste zien aankomen. Nu kunnen ze uit elke hoek komen en op elk willekeurig moment, zonder dat hij zich erop kan voorbereiden.


    Hij probeert zich te focussen op de dingen die hij wel waarneemt. Op zoek naar houvast. Elk klein fragmentje is een stukje van de puzzel die hij probeert op te lossen. Zo merkt hij dat het opgedroogde bloed in zijn neus niet veel ruimte laat voor zuurstof, maar des te meer voor de scherpe zweetlucht die hij zo goed van zichzelf kent. De prop in zijn mond is vervangen door iets wat strak en ruim over zijn gezicht is geplakt. Gaffer tape? Hij houdt zijn adem even in om nog eens te luisteren. Hoort hij daar zachtjes iets ritselen? Moet hij zich heel stil houden of juist proberen te gillen voor zover dat gaat? Hij kan niets zien, maar wie ziet hem? Hij weet het niet.
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    Met een gevulde koelbox in zijn hand glipt hij naar buiten, maar niet voordat hij het trappenhuis heeft gescand. Een gewoonte die hij zich heeft aangeleerd. Hij sluipt het liefst rond als een schaduw die al is opgeslokt door de zon voordat iemand het in de gaten heeft gehad. Zoals gewoonlijk overdag, is hij de enige. Met een gerust hart trekt hij de deur achter zich dicht. Voet voor voet loopt hij over de afgesleten grijze trapbekleding met bruine plekken in het midden van elke tree. Buitengekomen ziet hij pas dat de zon schijnt. Het geluid van brommers, claxonnerende auto’s en fietsbellen overstemt het geroezemoes van de gesprekken op straat. Hij is er blij om, hij hoeft het allemaal niet te horen. Al dat gezeur en gezeik.


    Verderop is een opstootje. Een fietser en een jongen op een scooter die allebei denken dat ze voorrang hebben. Hij snapt niet waarom ze dat niet in stilte kunnen uitvechten. Nu wordt de hele buurt getrakteerd op hun gekrijs en beginnen steeds meer mensen zich ermee te bemoeien. Er wordt wat geduwd en getrokken en een gebalde vuist hangt in de lucht, klaar om te slaan. Aan de andere kant is het ook wel prima zo. Het opstootje geeft hem de kans om onopgemerkt naar zijn auto te lopen die in een parkeerhaven langs de weg staat. Op weg naar Blaricum.


    Tegen elf uur rijdt hij het parkeerterrein van Albert Heijn op. Hij heeft het zo gepland dat hij tussen de ergste ochtenddrukte en lunch in zit. De winkel moet niet te vol zijn, maar ook niet te leeg. Aan de hoeveelheid auto’s te zien heeft hij goed gegokt. Hij haalt zijn sleutel uit het contactslot. Meteen mist hij het prettige geluid van de stationair lopende motor. De stilte vliegt hem aan. Het zicht op de supermarkt helpt ook niet mee. In zijn hoofd heeft hij zijn plan al duizend keer succesvol ten uitvoer gebracht, maar ineens lijkt het gebouw voor hem een onneembare vesting. Alsof er op elke meter die hij moet overbruggen landmijnen liggen die op scherp staan. Hij begint te zweten en zijn normaal zo rustige hartslag versnelt.


    Hij heeft bij Joep gezien wat de gevolgen kunnen zijn van het gif. Het maakt echter geen enkele emotie bij hem los. Het slachtoffer heeft geen gezicht, het is een nobody zoals er zovelen zijn. Het enige waar hij zich zorgen om maakt, is zijn eigen hachje. Hij besluit het te gaan redden. Hij heeft geld nodig. Kordaat stapt hij uit zijn auto.


    Hij opent de kofferbak en stopt twee pakken vla in de oranje plastic Albert Heijn-tas die naast de koelbox ligt. Hij probeert zo relaxed mogelijk te doen en niet de hele tijd om zich heen te kijken of er mensen zijn die hem in de gaten houden. Omkijken wekt vast meer aandacht dan zijn gerommel in de kofferbak. Nu lijkt hij gewoon iemand die zijn boodschappen opbergt, niet iemand die het assortiment van de supermarkt komt verrijken. Hij omklemt de blauwe handvatten van de tas stevig voordat hij hem uit de kofferbak tilt en richting de ingang loopt. Hij besluit een wagentje te nemen en grabbelt in zijn broekzak naar een muntje van vijftig cent. Hij wrikt de kar los uit de rij en zet zijn tas erin.


    Wanneer hij de koele supermarkt binnenstapt, krijgt hij even kippenvel. Lukraak gooit hij wat spullen in zijn kar zodat de plastic tas niet meer de enige blikvanger is. In de hoek bij de flessenautomaat staat niemand en hij loopt ernaartoe. Hij maakt zich breed en onttrekt de inhoud van zijn kar aan het directe zicht als hij de pakken vla uit de plastic zak haalt. Hij kan niet voorkomen dat zijn handen trillen. De lege plastic tas drapeert hij nonchalant over de producten in zijn kar heen. Een stuk geel karton blijft zichtbaar, maar dat geeft niet. Met ingehouden pas loopt hij richting de koelafdeling waar de zuivel staat. Bijna rijdt hij met zijn kar een kind omver dat als een ongeleid projectiel komt aanrennen. Zijn woede slikt hij in. Ruziemaken met een ontaarde moeder doet hij wel weer op een andere dag.


    Hoe dichter hij het zuivelvak nadert, hoe ongemakkelijker hij zich begint te voelen. Het lijkt wel of er een dartbord op zijn rug hangt waar blikken als pijlen onophoudelijk op worden afgeschoten. Hij probeert een bedenkelijk gezicht te trekken om zijn onrust te verbergen, alsof hij een besluiteloze consument is die zich geen raad weet met de overvloed van producten. Met zijn linkerhand pakt hij een pak hopjesvla uit het schap terwijl hij met zijn rechter een pak vanillevla uit zijn kar pakt. Elektrische stroompjes trekken door zijn armen alsof er met duizenden naalden tegelijk in wordt geprikt. Zijn nek verkrampt en hij verwacht elk moment in de rug te worden aangevallen. Hij voelt zijn oksels nat worden en een straaltje zweet loopt naar beneden langs zijn zij. Het kan niet anders dan dat hij bleek is. Zogenaamd besluiteloos kijkt hij naar beide pakken.


    ‘Ik kan ook nooit kiezen,’ klinkt het naast hem. Hij schrikt zodat hij de pakken bijna uit zijn handen laat vallen. Ogenblikkelijk herstelt hij zich weer. Een oud vrouwtje, zo’n echte moeke, staat naast hem en kijkt hem met troebele ogen aan.


    ‘Weet u wat,’ zegt ze tegen hem, ‘kiest u er een, dan neem ik de andere.’


    Vanbinnen gilt hij het uit. Wat een hilariteit. Deze vrouw maakt het hem wel heel gemakkelijk. Dat wijf is waarschijnlijk toch half dement en zal zich hem nooit kunnen herinneren. Zogenaamd aarzelend steekt hij haar het pak met de vanillevla toe. ‘Smakelijk eten.’ Zijn stem klinkt oprecht, want hij meent het ook.


    ‘Dat gaat wel lukken. Het is al tijden geleden dat ik vanillevla heb gegeten. Ik ben te klein om het zelf te kunnen pakken, weet u, en de mensen zijn tegenwoordig niet allemaal meer zo behulpzaam als u bent. Iedereen is zo met zichzelf bezig. Tijd voor een praatje zit er niet meer in.’


    Hij knikt begrijpend, maar zijn vreugde van net is op slag weg. Hoe heeft hij kunnen denken dat deze vrouw het hem makkelijk zal maken? Hij zal zijn uiterste best moeten doen om van haar af te komen, zodat hij het tweede pak ook in het schap kan zetten.


    ‘Het leven is op mijn leeftijd echt niet altijd meer zo leuk hoor,’ gaat ze verder. ‘Mijn kinderen komen nooit meer thuis en kleinkinderen heb ik niet. Mijn man is al jaren dood. Soms vraag ik me af waar ik het eigenlijk allemaal nog voor doe.’


    Hij legt zijn hand op de hare, die rimpelig en droog is. ‘Weet u wat, gaat u lekker naar huis en neemt u een kommetje vla. Het zijn de kleine dingen die het leven aangenaam maken.’


    Ze legt haar andere hand over die van hem heen. ‘Dank je wel lieverd, je hebt helemaal gelijk. Ik begin een oude zeur te worden.’ Met gebogen rug en opgetrokken schouders loopt ze weg. Hij kijkt haar na en voelt zich een held. Wie weet wordt ze door hem verlost van een hoop ellende. Een verkapte vorm van euthanasie. Haar eenzaamheid is een cadeautje, haar kinderen zullen zich niet om haar bekommeren. Hij ziet de krantenkop al voor zich: vrouw ligt wekenlang dood in huis.


    Het tweede pak vla zet hij vooraan in het schap zonder dat iemand er iets van zegt. Twijfel is de mens niet vreemd in een maatschappij die zoveel keuzes biedt dat het duizelt. Het liefste zou hij van een afstandje blijven kijken wie het tweede pak vla mee naar huis neemt. Lurkend aan een plastic bekertje koffie naast de vrouw met het keurige kapsel die eruitziet of ze een hele koffieplantage kan kopen. Toch moet ze dat gratis bekertje er ook nog bij. Hij walgt van dat soort mensen. Ze hebben alles en toch willen ze nog steeds het onderste uit de kan. Te beroerd om te delen zijn ze meestal ook. Hij heeft tenminste recht van spreken. Buiten zijn schuld om is hij beroofd van een volwaardig inkomen en diefstal kan nou eenmaal niet onbestraft blijven. Dat zal iedere rechter beamen. Hij wendt zijn blik af van de vrouw en slikt zijn walging in. Het gaat opvallen als hij nog langer blijft staren. Met tegenzin dwingt hij zijn ene voet voor de andere en loopt langs de koeling waar het pak vergiftigde vla nog steeds staat. Hij kijkt er niet naar, maar voelt de aantrekkingskracht, zuigend als een magneet.


    De producten die hij willekeurig in zijn kar heeft gegooid, zet hij keurig terug op hun plek. Hij heeft ze niet meer nodig. Het enige wat hij afrekent bij de kassa is een zakje met twee ham-kaascroissants. Ze komen net uit de oven en zijn nog warm. De geslaagde missie heeft zijn eetlust flink verhoogd en zodra hij wegloopt bij de kassa scheurt hij het zakje open. Gretig zet hij zijn tanden in het knapperige deeg en maalt de hap genietend fijn. Terwijl hij kauwend de supermarkt uit loopt, ziet hij dat het parkeerterrein voor de winkel aanmerkelijk voller staat. Lunchtijd nadert. Zijn croissants smaken nog beter nu hij weet dat hongerige scholieren en kantoorklerken er ook op zitten te azen. De rij bij de karren is hem te groot dus hij laat de zijne op de stoep staan. Hij baalt wel van de vijftig cent die hij moet offeren.


    Hij loopt naar zijn auto en blijft even roerloos achter het stuur zitten voordat hij de motor start. Voor hem ligt het gebouw waar hij zojuist een tikkende tijdbom heeft achtergelaten. Hij moet het nu loslaten en het spul zijn werk laten doen. Hij heeft er meer moeite mee dan hij dacht. De afgelopen dagen heeft hij toegewerkt naar dit hoogtepunt, de spanning steeds verder laten oplopen. Nu zweeft hij ergens tussen climax en anticlimax en dat bevalt hem niet. De lijn tussen top en dal is flinterdun. Hij is bang dat deze zal breken en dat hij neerpleurt met zijn gezicht plat op de grond. Als een hond schudt hij de nare gedachte van zich af. Kijkt nog eens naar het treintje mensen dat achter elkaar de supermarkt in loopt. Wellicht is een van hen de uitverkorene.


    Hij moet gaan en rijdt de parkeerplaats af. Op weg naar huis laat hij zich vergezellen door de radio om de snerpende stilte in zijn hoofd te doorbreken. Eenmaal thuisgekomen ploft hij neer op de bank. Staat dan weer op en loopt ongedurig rond. Hij kan niets anders doen dan wachten en daar is hij niet voor in de wieg gelegd. Hij trekt zijn kleren uit en kruipt in bed. Wacht tot het zwarte gat van de slaap hem naar binnen zuigt. Hij verdwijnt in de tunnel.

  


  [image: ]


  
    31


    Het is donker en Elisabeth loopt door een vreemde straat. Ze weet niet hoe ze er gekomen is. Ze was er ineens. Het is niet de eerste keer dat haar dat overkomt. Tijdens haar jeugd is het begonnen. Inmiddels is ze gewend aan de black-outs. Haar afwezige periodes, noemt ze ze. Doorgaans neemt ze de black-outs voor lief, maar soms is ze er bang voor. Ze loopt langs huizen. Sommige verlicht, andere donker. Achter de meeste ramen ziet ze de flikkering van een tv. Af en toe klinkt er wat gejuich. Vast weer zo’n stomme voetbalwedstrijd. Ze loopt verder en telt de stoeptegels onder haar voeten tot ze de tel kwijtraakt. De leegte van de straat is niets vergeleken bij de leegte bij haar vanbinnen. Ze is zo eenzaam, hoort nergens bij. Alleen op internet heeft ze wat aanspraak, maar de echte wereld staat steeds verder van haar af. Ze voelt wel dat het niet goed zit, dat ze eigenlijk hulp nodig heeft, maar ze durft de stap niet te zetten. Het deksel moet op de beerput blijven om al haar angst, boosheid en verdriet af te dekken. Als ze haar emoties de vrije loop laat, is ze bang dat het einde echt zoek is.


    Ze loopt verder en telt opnieuw haar stappen. Pianomuziek ontsnapt uit een open raam naar buiten. Ze blijft staan, als verlamd. Gebiologeerd staart ze naar het huis waar de muziek vandaan komt. Door het grote raam ziet ze een vrouw achter een grote vleugel zitten. Haar lange dikke haar golft tot halverwege haar rug en haar hoofd beweegt mee op de klanken. Sierlijke handen met lange vingers bespelen de toetsen. Aaien ze, soms teder, dan weer stevig. Het leidt tot de prachtigste muziek.


    Elisabeth loopt naar het raam, vergeet haar stappen te tellen. Ze legt haar handen op de ruit en drukt haar gezicht ertegenaan. Haar hart vult zich met herkenning en een warme deken van veiligheid en geborgenheid daalt op haar neer. Het glas verdwijnt en ze is thuis in de woonkamer. Het haardvuur knappert zachtjes en verspreidt een zoete geur. Papa zit boven in zijn werkkamer en wil niet gestoord worden. Elisabeth zit opgekruld op de bank. Haar buik is rond van de lasagne. Mama zit achter de piano en speelt voor haar. Ze neuriet mee met haar broze heldere stem. ‘Mama,’ zegt ze zachtjes. Meteen slaat ze haar hand voor haar mond. Ze wil mama niet storen. De mooie muziek die ze maakt, mag nooit ophouden. Ze wil er eeuwig naar luisteren. Ongemerkt stopt ze haar duim tussen haar lippen en zuigt erop als een tevreden kind. Ze sluit haar ogen en droomt weg. De vrolijke muziek tintelt door haar lijf. Maakt licht wat zwaar is. Bevrijdt wat gevangenzit. Een lachkriebel borrelt omhoog van haar buik naar haar keel. Kietelt haar stembanden en vliegt weg. Samen met de muziek de lucht in als een ballon. Ze opent haar ogen. Mama draait haar hoofd en lacht met haar mee.


    Een gil klinkt en berooft de sonate van haar verdere tonen. Een steek van pijn gaat door Elisabeth heen. Haar hart wordt bruut losgerukt van de mooie herinneringen. Een amputatie. Al het moois versplintert als veiligheidsglas voor haar ogen. Het gezicht dat haar verschrikt aankijkt, is niet van mama, maar van een onbekende vrouw die niet eens op mama lijkt. Een rauwe kreet ontsnapt aan haar lippen en de vrouw aan de andere kant van het raam, gilt met haar mee. Een man komt de kamer in stuiven. Mama die mama niet is, wijst met haar vinger naar Elisabeth. Beschuldigend, alsof ze stout is geweest. ‘Ik ben niet stout,’ gilt ze. ‘Ik wilde alleen maar luisteren, papa.’


    Als de bliksem draait ze zich om en rent duizend snelle stappen. Het geluid van een woedende mannenstem achtervolgt haar, maar komt niet dichterbij. Het is net haar vader. Hij kan haar niks meer doen, maar de dreiging hangt nog altijd in de lucht. Een deur slaat dicht. Ze hoort alleen nog maar haar eigen gehijg. Met een wilde armbeweging veegt ze de tranen uit haar ogen, maar er is geen beginnen aan. Ze blijven maar stromen. ‘Mama, mama, ik mis je zo.’


    Tellen. Ze moet tellen om rustig te worden. Van een, twee, drie en vier, vijf, zes. Bij elke tel raakt ze met haar linkerhand haar rechter aan. Vingers tikkend in een handpalm. Ze ziet de lijnen lopen die als riviertjes hun eigen weg zoeken in haar eeltige huid. Sommige mensen kunnen er betekenis uit aflezen. Ze staart ernaar en vraagt zich af wat de landkaart in haar hand te vertellen heeft. Dat ze lang leeft en toch nog gelukkig wordt? Dat welvaart weer haar deel wordt? Verborgen talenten en karaktereigenschappen?


    Een klap tegen haar hoofd. Een steek door haar krakende neusbrug. Een overval? Nee toch? Beschermend houdt ze haar handen voor haar hoofd, wachtend op de volgende klap. Die komt niet. Met tranende ogen van de pijn kijkt ze op. Een lantaarnpaal. Ze is er vol tegenaan gelopen terwijl ze dat stomme patroon in haar hand bestudeerde. Ze slaat met haar vlakke hand tegen de paal aan om de lijnen te straffen en maakt er gefrustreerde geluiden bij. Iemand pakt haar bij haar schouder en trekt haar weg. ‘Hé, het hoeft niet kapot.’ Ze worstelt zich los en maait om zich heen. Draait als een tol om haar eigen as terwijl ze met haar armen wild van zich af mept. De voorbijganger is al meters verder gelopen, maar dat heeft ze niet door. Ze draait en ze slaat tot een duizeling haar omverwerpt. Op haar kont blijft ze zitten tot ze zichzelf weer onder controle heeft en de horizon weer recht is. Ze moet naar huis, maar waar is thuis? Verdwaasd kijkt ze om zich heen om zich te oriënteren. Herkent niets en de paniek slaat toe. Waar moet ze heen? Links, rechts, rechtdoor? Ze komt nooit meer thuis. Ze zal hier tot haar dood blijven zitten met het licht van de lantaarnpaal als een spot op haar gericht.


    ‘Gaat het, mevrouw? Kan ik u ergens mee helpen?’ Een vriendelijke stem in het donker. Zachte handen die haar overeind helpen en haar rok gladstrijken.


    ‘Ik ben gevallen,’ mompelt ze.


    ‘Laat eens kijken, ik ben arts.’ Voorzichtig legt hij zijn ene hand onder haar kin en voelt met de andere aan haar beurs aanvoelende neus en wang. Het doet niet heel veel pijn, maar toch krimpt ze ineen onder zijn aanrakingen.


    ‘Bent u duizelig? Hoofdpijn?’


    ‘Nee.’


    ‘Zo te zien is er niks gebroken, zelfs niet gekneusd, denk ik. Misschien dat het de komende dagen nog wat blauw wordt, maar zelfs dat betwijfel ik. Beetje ijs erop als u thuis bent.’


    Ze knikt schaapachtig en probeert zichzelf weer bij elkaar te rapen. Ze weet nog steeds niet waar ze is en hoe ze ooit haar huis weer terug kan vinden.


    ‘Ik weet niet waar u heen moet, maar ik kan u wel even een lift geven.’


    ‘O, dat zou heel fijn zijn.’ Opluchting ontwart de knoop in haar buik. Nu pas ziet ze de zwarte auto met knipperende lichten die half op de stoep staat. ‘Als u me op de Amsterdamsestraatweg zou willen afzetten, dan maakt u me dolgelukkig.’


    ‘Komt u maar, u ziet eruit alsof u wel een beetje geluk kunt gebruiken.’ De behulpzame man houdt de deur voor haar open en dankbaar stapt ze in. De autostoel is een verademing na de harde stoep. Ze laat zich erin wegzakken en moet moeite doen om haar ogen open te houden. Ze is zo verdomde moe en haar rug doet pijn. De auto wordt gestart, maar ze hoort het nauwelijks. Soepel stuurt de arts de auto de weg op. ‘Amsterdamsestraatweg was het toch?’


    ‘Inderdaad.’


    Hij toetst wat in op zijn tomtom en een vriendelijke stem vertelt hem dat hij over honderd meter rechtsaf moet. De arts lijkt aan te voelen dat ze geen behoefte heeft aan een gesprek, want de rit verloopt verder zwijgend. Een kwartier later staat ze voor haar gebouw. De arts wacht tot ze binnen is en toetert kort als hij wegrijdt. Achter de gesloten deur steekt ze haar hand op. Traag neemt ze de trap naar haar appartement. Haar benen zijn zo slap dat ze er bijna doorheen zakt. Het schrijnende gevoel in haar maag helpt haar eraan herinneren dat ze al veel te lang niet heeft gegeten.


    Het eerste wat haar opvalt als ze haar appartement binnenstapt, is dat het er anders ruikt. Het stinkt. Ze snuft en trekt een vies gezicht. Ze moet meer luchten. Als ze naar het raam loopt om het open te zetten, valt haar oog op een kluitje modder. Midden op de vloer. Waar komt dat vandaan? Ze kijkt onder haar schoenzolen. Geen aangekoekte modder van andere keren dat ze buiten is geweest. Wat verkleurd door straatvuil, maar nergens iets wat overeenkomt met de zwarte aarde die in haar huis ligt. Ze bukt en wrijft een hoopje tussen duim en wijsvinger. Brengt het naar haar neus. Het ruikt naar tuinaarde, maar er komt nog steeds geen herinnering boven die verklaart hoe het op haar vloer is terechtgekomen. Ze pakt stoffer en blik en veegt de rotzooi met een grote veeg op en gooit het in de afvalbak in de keuken. Dan herinnert ze zich weer dat ze een raam zou openzetten om de boel wat te luchten. Nu ze even in het huis is, valt de stank al minder op, maar ze wil niet elke keer haar neus hoeven ophalen als ze haar appartement binnenkomt. Ze steekt haar hoofd door het geopende raam en snuift de lucht van de straat op. Of dat nou beter is? Toch laat ze het raam op een flinke kier staan.


    Haar maag roert zich weer en ze loopt weer terug naar de keuken. Ze moet eten, maar heeft geen idee wat ze voor eetbaars in huis heeft. Wanneer heeft ze voor de laatste keer boodschappen gedaan? De praktisch lege koelkast geeft haar het antwoord dat ze zelf niet heeft. Te lang geleden. Ze negeert de krop sla die al grotendeels bruin is geworden en grijpt naar het pak dat ernaast staat. Vanillevla? Dat koopt ze anders nooit, dat lust ze helemaal niet. Hoe komt het in haar koelkast terecht? Is ze zo de weg kwijt dat ze lukraak producten in haar karretje smijt zonder te kijken wat ze nou eigenlijk koopt? Ze moet beter gaan opletten, want dit soort miskopen kan ze zich financieel gezien helemaal niet permitteren. Ondanks haar honger is haar weerstand tegen de vla zo groot dat ze het pak ongeopend in de vuilnisbak kiepert. Boven op de zwarte aarde waar ze ook al geen verklaring voor heeft. Ze trekt wat kastjes open en vindt nog een pak soepstengels.


    Knabbelend op een droge stengel loopt ze naar haar computer. Raakt met haar hand onbedoeld de muis aan als ze gaat zitten. Het zwarte scherm verandert in een witte pagina met een knipperende cursor. Dat kan helemaal niet! Ze weet honderd procent zeker dat ze de computer heeft uitgezet, dat is een van haar vaste leefregels. Ze is veel te bang voor brand en laat nooit apparaten onbeheerd aanstaan. Ze kijkt opnieuw rond of er meer dingen anders zijn dan anders, maar verder lijkt alles normaal. Ineens trekt er een rilling door haar lijf. Is er iemand in haar huis geweest? Wie dan? Er zijn geen braaksporen, dus het moet iemand zijn met een sleutel. Haar huisbaas? Jaap? Mathijs? Verschrikt kijkt ze om zich heen. Haar ogen schieten van links naar rechts. Ze voelt zich kwetsbaar en bekeken. Is ze wel alleen? Ogen prikken in haar rug. Ze voelt ze steken op haar huid.


    Ze draait zich om en rent achterwaarts naar de lange wand, klapt tegen de muur op met haar rug. Bescherming, ze moet bescherming hebben. Een ondoordringbare muur tussen haar en de ogen die alles zien en overal zijn. Haar ogen schieten verwilderd alle kanten op en haar ademhaling klinkt raspend. In deze houding blijft ze staan totdat ze er letterlijk bij neervalt.
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    Elisabeth heeft slecht geslapen. Bij elk geluidje schrikt ze op. Ze heeft nog steeds het gevoel dat er iemand in haar huis is geweest. De vraag is alleen: wie en waarom? Mathijs heeft zich pas één keer laten zien hier en met Jaap heeft ze alleen nog een bankrelatie. Hij stort elke maand haar kleine toelage en daar blijft het bij. Als ze hem belt, neemt hij zijn telefoon niet op. De derde persoon die een sleutel van haar huis heeft, is de huisbaas. Het zal toch niet zo zijn dat hij af en toe een kijkje komt nemen als ze er niet is? Bij de gedachte alleen al krijgt ze de rillingen. Je leest soms van die enge verhalen over huisbazen die verborgen camera’s hebben opgehangen in lampen of op andere plekken. Angstig kijkt ze naar de lamp boven haar hoofd. Wordt ze op dit moment in de gaten gehouden door een mechanisch oog? Ze trekt het laken strak tegen haar kin aan. Met beide handen houdt ze het verkrampt vast. Ze heeft het gevoel dat ze in een katoenen dwangbuis zit waar ze niet uit kan. Ze krijgt het benauwd. Wil het verstikkende laken van zich af trappen. Door de kamer slingeren. Ver weg van haar. Maar ze durft niet.


    Schichtig kijkt ze weer omhoog naar de lamp. Ze moet weten of er iets in verstopt zit. Pas dan zal ze zich weer vrij voelen om te ademen en te bewegen. Ze rolt zichzelf losjes in het laken, de randen nog steeds stevig tegen haar kin gedrukt. Werkt zichzelf overeind en gaat staan. Haar bewegingsvrijheid is uitermate beperkt. Als een rollade staat ze naast het bed. Voetje voor voetje schuifelt ze richting haar kamerjas. Het laatste stukje springt ze, als een kangoeroe. Met sprongen vooruitkomen, rechtstreeks naar het gekozen doel. Hijgend bereikt ze de stoel waar haar kamerjas keurig aan hangt. Het versleten ding van gele badstof moet het laken vervangen. Onhandig probeert ze zich uit het laken te draaien, zonder dat delen van haar lichaam onthuld worden. Het is als een badpak aantrekken op het strand achter een handdoek. Mama kon dat altijd zo goed en snel. Ze maakten er altijd een wedstrijdje van wie het eerste klaar was. Mama won altijd. Elisabeth had ook nooit geprobeerd er beter in te worden. De blije blik in mama’s ogen als ze had gewonnen, was haar alles waard.


    Met een paar laatste onhandige bewegingen weet ze zich in de badjas te wurmen. Ze knoopt hem zo strak dicht dat haar buik wordt afgeklemd. De knoop van de ceintuur drukt pijnlijk tegen haar navel en maakt diep ademen met haar buik onmogelijk. Maar dat geeft niet. Ze voelt zich veiliger zo. Langzaam loopt ze terug naar het bed en klimt erop. Ze balanceert met haar voeten op de zachte matras. Het is lastig om voldoende grip te krijgen en niet te vallen. Ze zet haar benen wat verder uit elkaar, op zoek naar stabiliteit. Pas als ze stevig staat gooit ze haar nek naar achteren en kijkt naar de lamp boven haar hoofd. Ze steekt haar hand uit en tikt met haar nagel tegen het glas van de eenvoudige plafonnière. Eerst zachtjes en rustig, daarna steeds harder en sneller. Ineens weet ze zeker dat er een camera in zit die haar bespiedt op haar meest intieme en kwetsbare momenten. Ze begint over heel haar lijf te trillen. Dat ding moet weg. Kapot.


    Ze duwt de klemmetjes die het glas van de plafonnière op zijn plaats houden gehaast opzij. Het gebolde glas komt los van de lamp en ze laat het rusten op haar beide handpalmen. Strekt haar armen en houdt het zo ver mogelijk voor zich uit. Het is besmet en ze wil het niet te dicht bij zich hebben. Ze wankelt en verliest bijna haar evenwicht als ze over de matras naar de bedrand loopt. Ze heft het glas van de lamp zo ver mogelijk boven haar hoofd en smijt het dan met al haar kracht op de vloer. Het stuitert, maar gaat niet stuk. Dat moet wel. Het peertje. Ze moet eerst het peertje losdraaien. ‘Met jou reken ik later wel af,’ zegt ze met dreigende stem tegen het onwillige glas op de vloer.


    Ze draait zich om, ogen gericht op het plafond. Het peertje is haar nieuwe vijand. Ze begint eraan te draaien en trekt zich niets aan van de pijnlijke aanraking met het warme glas. Ze draait, sneller en sneller. Het licht in de kamer gaat uit. Van schrik gooit ze het peertje van zich af. Het valt stuk. In het donker kan ze haar vijanden echter niet zien aankomen, ze kunnen haar van alle kanten bespringen zonder dat ze een verdediging kan voorbereiden.


    Ze laat zich op bed vallen en duikt ineen. Handen beschermend over haar hoofd om mogelijke klappen af te weren. Ze houdt haar adem even in. Ze moet luisteren of er iemand aankomt. Als er na een paar minuten niks is gebeurd, komt ze voorzichtig overeind. Op de tast vindt ze het leeslampje naast haar bed en doet het aan. Ze laaft zich aan het licht als een dorstige alcoholist aan een whisky en komt weer een beetje tot zichzelf. De paniek van zo-even maakt plaats voor vastberadenheid. Ze heeft een missie en die is nog niet voltooid.


    Ze pakt de hamer die altijd naast haar bed ligt om inbrekers de hersenen mee in te slaan en loopt naar het glas van de lamp. Het heeft de vorm van een vliegende schotel. Ze heft de hamer en begint te slaan. Pas als de lamp helemaal aan gruzelementen ligt, stopt ze. Het kapotte peertje ligt verderop. Die verdient ook nog een paar klappen. Voorzichtig stapt ze over de glassplinters heen en haalt weer uit met de hamer. Dan rest haar nu nog een ding. Ze klimt weer op bed en slaat de hamer tegen het gedeelte van de lamp dat nog aan het plafond hangt. Soms slaat ze mis en er ontstaan zwarte plekjes en deukjes in het gips boven haar hoofd. Als ze ervan overtuigd is dat ze alle spionageapparatuur heeft vernietigd, geeft ze nog een laatste klap. Gewoon voor de zekerheid. Ze laat zich op bed vallen en tast naar het doosje met de witte veer op haar nachtkastje. Ze pakt hem voorzichtig tussen duim en wijsvinger en streelt ermee over haar wang. Zoals altijd heeft het een kalmerende werking.


    Zorgvuldig bergt ze de veer weer op. Ze voelt zich bevrijd. Gooit haar badjas en haar nachthemd uit. Naakt danst ze door de kamer terwijl ze uitgelaten neuriet en haar armen wild door de lucht zwaait. Even vergeet ze dat de grond vol glas ligt en ze stapt er bijna middenin. Onmiddellijk staakt ze haar vreugdedans. Ze moet opruimen. ‘Een opgeruimd huis, geeft een opgeruimde geest,’ zei mama altijd. Elisabeth weet zeker dat dat klopt. Vanaf het moment dat donkere gedachten mama’s blijheid wegnamen, was hun huis rommelig en vies geworden.


    Het was begonnen toen de kleine baby niet meer in mama’s buik wilde wonen en het broertje of zusje dat Elisabeth was beloofd, haar al werd afgenomen voordat ze het gekregen had. Nog steeds, zoveel jaren later, dacht ze regelmatig terug aan het dagelijkse ritueeltje dat ze met mama had verzonnen. Elke dag legde ze haar hand op mama’s buik en sprak ze tegen de baby. Ze wist bijna zeker dat het een broertje was en had hem in gedachten al een naam gegeven, Eddy. Vanaf de dag dat haar broertje weg was, wilde mama niet meer dat ze aan haar buik kwam. Ter compensatie voelde ze aan haar eigen buik en altijd was daar dan dat vreselijke gemis. Haar buik was lange tijd leeg, net als die van mama. Toen ze zelf zwanger was van Mathijs overwoog ze even om hem te vernoemen naar haar broertje, maar van dat idee was ze snel afgestapt. Er was maar één broertje en dat was dood.


    


    De stofzuiger maakt een hoop kabaal, maar Elisabeth neemt het voor lief. Schoon, alles moet schoon en de stofzuiger helpt haar daarbij. Ze kan het niet in haar eentje, dat is te veel werk. Alle splinters van glas zijn ondertussen verdwenen. De grotere stukken heeft ze eerder al met blik en handveger gedaan. Haar slaapkamer voelt nog steeds een beetje besmet. Ook al heeft ze geen camera gevonden, ze weet zeker dat hij er zat en ook dat ze hem heeft vernietigd. Op de plekken waar de stofzuiger zijn werk heeft gedaan voelt de atmosfeer schoon en licht, maar in de buurt van haar kledingkast hangt nog een stroperigheid die weg moet. Als een groot spinnenweb waar ze elk moment in vast kan komen te zitten. Ze haalt de stofzuiger door de lucht. De zuigmond moet het web vernietigen. Daarna trekt ze de deuren van de kledingkast open.


    Ze rukt hangers met kleding uit de kast en gooit ze op bed. De kast moet helemaal leeg en alle kleren moeten in de was. De berg op haar bed wordt steeds groter. De kast is bijna leeg, alleen in de verste hoek op de grond ligt nog wat. Ze duikt ernaartoe en pakt het. Wat raar. Dit is niet van haar. Een vies shirt met een scheur, een slonzige donkere broek die ze niet kent. Haar adem stokt in haar keel als ze de schoenen ziet met opgedroogde modder in het profiel van de zool. Hebben deze schoenen die modder in haar huis achtergelaten? Ze laat haar blik over de zool gaan op zoek naar een maat: 43. De schoenmaat van Mathijs en Jaap.
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    Blinde paniek. Zijn lijf begint te trillen, zijn ogen schieten alle kanten uit en zijn ademhaling wordt nog korter en onregelmatiger. Hij maakt ongecontroleerde bewegingen met zijn hoofd en bonkt tegen de harde muur achter hem. Trekt aan de boeien die zijn polsen pijnlijk afklemmen en de bloeddoorstroming zo goed als onmogelijk maken. Hij stoot een dierlijke brul uit als vlijmscherpe scheuten door zijn volledig verkrampte schouders en armen schieten. Het geluid blijft gevangen achter de Gaffer tape. Er prikken duizenden scherpe naalden in de huid van zijn schouders tot zijn polsen. Zijn handen voelt hij niet meer. Tranen stromen uit zijn ogen en zijn neus loopt vol met snot. Hij stikt! Uit alle macht haalt hij zijn neus op. Een brokje gestold bloed schiet achter in zijn keel en hij verslikt zich. Een hoestprikkel, maar hij kan niet hoesten. Zijn maag draait om. Het is slikken of stikken anders verzuipt hij in zijn eigen zure kots.
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    Het is elf uur in de ochtend. De temperatuur is al gestegen tot ver boven de twintig graden en de vochtigheidsgraad is hoog. Het belooft weer een warme broeierige dag te worden. Fietsers in zomerse kledij rijden langs het huis waar de zonwering al uithangt om de warmte zo veel mogelijk buiten te houden. Voor het raam in de woonkamer staat een jonge vrouw met fragiel postuur. Op haar gezicht ligt een zorgelijke uitdrukking en haar huid is wat bleek.


    Lotte ziet als een berg op tegen het rijexamen dat ze over een halfuur moet doen. Het is al de vijfde poging om het felbegeerde roze pasje te halen. Op zich is ze geen slechte chauffeur, maar de zenuwen nekken haar steeds bij het afrijden. Examenvrees en faalangst plagen haar al haar hele leven. Vandaag moet ze slagen, anders stoppen haar ouders met betalen voor rijlessen. Ze is al eenentwintig en nog steeds aangewezen op het OV, de fiets of een lift van haar vriendinnen die allemaal wel bevoegd chauffeur zijn. Ze is het zat. Op haar bankrekening staat een bedrag gereserveerd dat toereikend is voor een tweedehands autootje.


    Ze is gestopt met het bijhouden van het aantal rijlessen dat ze heeft gehad en het aantal instructeurs dat ze heeft versleten is nog net op één hand te tellen. Ze gruwelt bij de gedachte aan haar eerste rijleraar Theo. Een ouwe viezerik die lesgaf met zijn handen. In plaats van te zeggen dat ze gas bij moest geven, drukte hij op haar knie en wreef over haar been. Een keer was ze het zo zat dat ze bewust tegen een stoeprand aanreed. Als ze een schakelpook ziet denkt ze nog aan zijn insinuerende stem. ‘Leg je hand maar op het pookje om te schakelen.’ Natuurlijk moest zijn hand dan ook op het ‘pookje’ over de hare heen. Hoe ze het tien lessen bij die man heeft uitgehouden, snapt ze eigenlijk nog steeds niet.


    De klok tikt verder. Nog een kwartier voordat Henk haar komt ophalen in de lesauto.


    Haar moeder komt de kamer binnen. ‘Heb je al wat gegeten vandaag? Je gaat niet met een lege maag achter het stuur, hoor.’


    ‘Ik ben misselijk van de zenuwen, mam. Ik krijg echt geen hap door mijn keel.’


    ‘Ik maak wel een kommetje vla voor je, dat glijdt gemakkelijk naar binnen.’


    Voordat ze kan protesteren, is haar moeder al op weg naar de keuken. Ze weet dat verzet geen zin heeft. Wat haar moeder in haar kop heeft, heeft ze niet in haar kont en ze wil niet met ruzie het huis uit. Dan slaagt ze sowieso niet voor haar examen. Ze loopt naar de keuken en neemt de kom vanillevla aan. Staand bij het aanrecht lepelt ze de gele smurrie achter elkaar naar binnen, terwijl ze haar adem zo lang mogelijk inhoudt om zo min mogelijk last te hebben van de smaak. Als ze de laatste hap naar binnen werkt en weer doorademt, klinkt de claxon van Henks Volkswagen Golf. De zenuwen gieren nog harder door haar lijf en zelfs haar smaakpapillen zijn van slag. Een smaak zo bitter als gal ligt op haar tong. Ze pakt haar tas en geeft haar moeder een zoen.


    ‘Succes. Het gaat je lukken deze keer.’


    Ze grimast en verlaat met lood in haar schoenen het huis.


    ‘Zo, zijn we er klaar voor?’ begroet Henk haar vrolijk.


    Ze haalt haar schouders op terwijl ze achter het stuur kruipt en haar gordel vastklikt. Haar handen trillen en het klamme zweet breekt haar uit.


    ‘Lach eens, joh, je hele gezicht is verkrampt.’ Henk geeft haar een goedbedoelde por. Een hevige pijnscheut schiet door haar beide kuiten als ze haar voeten op het gas- en koppelpedaal legt. Dan verkrampt haar nek, vervolgens haar armen. Het lijkt wel of elke spier in haar lichaam in de kramp schiet. Ze begint sneller te ademen om de pijn op te vangen en haar hartslag schiet omhoog. Als dit achter de rug is, moet ze maar eens een dagje naar de sauna gaan om weer rustig te worden. Deze stress is niet gezond.


    ‘Hé, gaat het? Ontspan eens een beetje. Het gaat je vandaag lukken hoor. Je bent een prima chauffeur.’


    Ze probeert zo diep mogelijk in te ademen om haar oppervlakkige ademhaling weer te normaliseren. Ze is toch niet aan het hyperventileren? De paar lange ademteugen lijken haar lijf goed te doen. De spierkrampen verdwijnen. Opgelucht start ze de auto.


    ‘Ben je er weer?’ vraagt Henk bezorgd. Ze knikt en schakelt de auto in de eerste versnelling. Op het moment dat ze wil wegrijden, trekt er weer een krampscheut door haar lijf. Heftiger dan die van een paar minuten geleden. Van schrik schiet haar voet van de koppeling en de auto schiet naar voren tegen de stoeprand aan.


    ‘Meisje toch, doe eens rustig.’


    Lottes lichaam verkrampt verder, ondanks Henks geruststellende woorden. Haar lijf begint spastische bewegingen te maken, ontspant en schiet weer in de kramp. Spanning en ontspanning wisselen elkaar steeds sneller af en de pijn is niet te harden. Ze kreunt.


    ‘Lotte, kijk me eens aan.’


    Ze hoort Henks stem in de verte, maar kan er niet op reageren. Haar lichaam vraagt al haar aandacht. Ademen gaat moeilijk en haar hart is volledig ontspoord.


    ‘Lotte, ophouden nu! Het is maar een rijexamen.’ Henk geeft haar een tikje tegen haar wang om haar weer bij de les te krijgen. De paniek neemt de overhand. Ze gaat dood van de zenuwen, ze weet het zeker. Henk rammelt haar door elkaar, maar Lotte merkt het nauwelijks. De pijn, die vreselijke pijn heeft haar lichaam in de ban en doet haar kronkelen.


    Er wordt paniekerig op het autoraam gebonkt. Ze registreert de stem van haar moeder die haar naam gilt. ‘Lotte! Wat is er met je? Doe niet zo eng!’


    ‘Ik bel nu een ambulance.’ Dat moet Henk zijn.


    Even lijkt haar lijf te ontspannen, maar dan slaat de verkramping weer genadeloos toe.


    ‘... letterlijk in de kramp geschoten... rijexamen...’ vangt ze op. Ademen wordt nu echt een opgave. Alsof er een olifant op haar borstkas zit. Ze moet lucht hebben. Zonder lucht kan ze niet leven. Ze probeert paniekerig met haar armen te zwaaien, maar ze heeft geen controle meer over haar lijf. Het beweegt spastisch alle kanten op. Iemand rukt de deur open. Haar moeder? Ze voelt wat frisse lucht naar binnen komen, maar kan er niet voldoende van happen. Alles draait en haar hoofd lijkt te splijten. De sirene van een ambulance is het laatste wat ze hoort.
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    Tess maakt fluitend de voordeur open en stapt naar binnen. Het geluid van een computergame komt haar tegemoet. Hoe kan dat nou? Kevin is toch op school? Ze loopt door naar de woonkamer en ziet haar zoon samen met een vriendje dat ze nog niet eerder heeft gezien met rode konen losgaan op een level van World of Warcraft. Ze zijn volledig verdiept in het spel en hebben niet door dat ze hen vragend aanstaart. Ze scant het joch naast Kevin en ziet meteen dat ie niet deugt. Kort, donker haar, geknipt in een moderne look. Bel in zijn neus en in zijn oor. Een onaangestoken sigaret hangt tussen zijn lippen. Hij zuigt er tevergeefs aan. Huid gaaf, maar ongezond van kleur. Hippe kleren waar haar creditcard van overstuur raakt.


    Tess staat haar zoon en zijn nieuwe vriend al enige tijd aan te staren, maar nog steeds hebben ze haar niet opgemerkt. Ze kruist haar armen voor haar borst en schraapt luidruchtig haar keel. Kevin schiet overeind. ‘Mam, ik schrik me dood.’


    ‘Ja, ik ook, want volgens mij hoor jij op school te zitten. En dat genie naast je valt volgens mij ook nog onder de leerplicht.’ Ze kijkt beide jongens met samengeknepen ogen aan.


    ‘Er vielen wat lessen uit vandaag.’ Kevin draait wat ongemakkelijk heen en weer op de bank.


    ‘Lieg niet tegen me, Kevin,’ zegt ze. Haar toon verandert in ijs.


    ‘Dag mevrouw, ik ben Kenny. Van die saxofonist, weet u wel? Kenny G?’ probeert het vriendje haar af te leiden.


    ‘Het kan me niet schelen naar welk toeterinstrument je bent vernoemd, ik ben nu even met mijn zoon aan het praten.’ Ze richt haar blik weer op Kevin. ‘Nou?’


    ‘Jemig, jij bent ook net een leugendetector,’ sputtert hij. ‘Mijn moeder neemt haar werk graag mee naar huis,’ mompelt hij tegen Kenny die onverschillig op de bank hangt na haar opmerking.


    ‘Kevin! Ik vroeg je wat.’


    ‘Oké, ik had geen zin meer.’


    ‘Sinds wanneer is geen zin een reden om te spijbelen? Of heeft Kenny je ingefluisterd dat dat best kon?’


    Het joch steekt in een verontschuldigend gebaar zijn handen op. De sigaret plakt aan zijn onderlip.


    ‘Kenny speelt ook World of Warcraft en we hadden zin in een battle.’


    Voordat Kevin haar kan tegenhouden, grist ze de afstandsbediening van de tv van de bankleuning en zet hem met een snelle druk op de knop uit.


    ‘Hé! We zitten midden in een game!’


    Tess negeert de verontwaardigde uitroep van haar zoon en richt zich op Kenny. ‘Kenny, game over. Kevin heeft de rest van de dag huisarrest. In zijn eentje.’


    Kenny staat lijzig op van de bank. ‘Whatever.’ Hij balt zijn vuist en ketst hem tegen die van Kevin aan. ‘Zie je, gast. Ik kom er zelf wel uit.’ Hij slentert met zijn handen in zijn zakken de kamer uit. Tess ziet nu pas dat hij zo’n achterlijke drollenvanger aanheeft waarvan het kruis bijna tussen zijn knieën hangt. De deur valt even later zachtjes in het slot.


    ‘Huiswerk maken jij. In de keuken waar ik je kan zien.’ Kevin pakt zijn rugzak die tegen de salontafel ligt en volgt haar. Tess wijst hem zijn plek en loopt zelf door naar de hal waar de stank van nicotine haar neus binnendringt. Kenny is weg, maar heeft zijn sigaret overduidelijk in de hal opgestoken voordat hij het huis verliet. Ze zet de voordeur open en wappert met haar handen om de stank naar buiten te werken. Dat was de eerste en de laatste keer dat Kenny een voet over de drempel heeft gezet.


    Als ze de keuken binnenloopt, zit Kevin met een nors gezicht in een boek te staren. Die eeuwige koptelefoon op zijn kop. Hij kauwt op het potlood dat hij in zijn hand heeft en kijkt niet op. Tess trekt de koptelefoon van zijn hoofd.


    ‘Waar heb je die Kenny vandaan?’


    ‘Uit mijn klas.’


    ‘Ik heb je nog nooit over hem gehoord.’


    ‘Ik hoef toch niet alles met je te bespreken. Je bent mijn moeder, niet mijn vriendin.’


    ‘Ik wil Kenny hier niet meer zien.’


    ‘Hoezo nou weer niet?’


    ‘Hij heeft een slechte invloed op je.’


    ‘Omdat ik ook een keer een paar saaie lesuren oversla? Het was gymnastiek, mam.’


    ‘Kan me niet schelen, er wordt niet gespijbeld. Begrepen?’


    ‘De pot verwijt de ketel.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Oma heeft me weleens verteld dat jij ook weleens een uurtje of wat oversloeg vroeger.’ Kevin kijkt Tess uitdagend aan. In stilte vervloekt ze haar moeder die met haar gesmoes haar autoriteit aantast.


    ‘Maak je huiswerk.’


    ‘Mam?’


    ‘Ja, Kevin.’


    ‘Als ik nou nooit meer spijbel, mag ik dan de nieuwste ­iPhone?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet? Iedereen heeft er een!’


    ‘Ik heb er geen.’


    ‘Maar...’


    ‘Aan je huiswerk.’ Ze tikt waarschuwend met haar vinger op zijn leerboek. Wat denkt hij wel niet? Dat ze dankbaarheid moet tonen als hij gewoon naar school gaat zoals het hoort? Betalen voor goed gedrag? Het moet niet gekker worden! Ze is die idiote school in Rotterdam niet die zijn leerlingen wilde belonen met een zeilcruise naar de Caraïben.


    Boos schuift Kevin zijn stoel naar achteren. Voordat ze hem kan tegenhouden, gaat haar telefoon. Ze neemt op en luistert. In haar ooghoek ziet ze Kevin een pak vanillevla uit de koelkast pakken. Hij brengt het pak naar zijn mond terwijl zij luistert naar wat haar verteld wordt. Zijn lippen omsluiten het karton en zijn adamsappel beweegt als hij een slok neemt. Dan begint hij te hoesten.


    Tess laat haar telefoon vallen, schiet naar voren en slaat het pak uit zijn hand. Het volle pak valt met een klap op de vloer en de vla spat alle kanten op. ‘Uitspugen! Nu! En je mond spoelen!’ Aan zijn haren trekt ze hem mee naar de gootsteen en zet de kraan vol open. Kevin is uitgehoest en worstelt zich los.


    ‘Mond open!’ De blik in haar ogen moet angstaanjagend zijn, want van schrik doet hij wat ze vraagt. Zonder aarzelen steekt ze haar vinger in zijn keel en duwt door totdat hij begint te kokhalzen. Een klodder vla en speeksel belandt op de rand van de spoelbak. Meteen duwt ze zijn hoofd onder de kraan. ‘Nu! Doe wat ik zeg! Spoelen!’ Proestend neemt hij een slok water en gorgelt hem naar buiten. Pas dan laat ze hem los. Het zweet gutst over haar hele lichaam en de adrenaline vlamt door haar lijf. Haar hart stuitert bijna naar buiten.


    Kevin geeft haar woedend een duw. ‘Doe even relaxed, mam! Ik ben je zoon, niet een van je arrestantjes. Waar sláát dat op. Je kunt ook gewoon vrágen of ik een kommetje wil pakken hoor.’ Witheet stampt hij de keuken uit.


    ‘Hallo? Tess, ben je daar nog?’ klinkt het uit haar telefoon die op de grond ligt. Ze grijpt het toestel.


    ‘Alles onder controle daar? Je hijgt ineens zo.’


    ‘Dat heb ik altijd als ik aan jou denk, Vin. Ik zie je zo verschijnen.’


    ‘Ik slaap vannacht bij oma,’ hoort ze Kevin schreeuwen. De voordeur klapt vrijwel meteen hard dicht. Ze wil hem niet laten gaan, maar heeft geen tijd om hem tegen te houden. Ze belt haar moeder straks wel om de situatie uit te leggen. Met de dweil en een keukenrol die op het aanrecht liggen probeert ze de bende een beetje op te ruimen. Haar handen trillen. Ze pakt het halflege pak vla van de vloer en ziet nu pas dat het van Campina is.
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    De duisternis drukt zwaar tegen zijn voorhoofd. Is hij nou alleen of niet? Hij weet het nog steeds niet en dat maakt hem krankzinnig. Het beeld van een doodskist schiet door zijn hoofd. Is hij levend begraven? Bij de gedachte alleen al voelt hij de zuurstof bij elke ademhaling minder worden. Hoe lang kan hij nog ademen voordat de zuurstof op is? Hij denkt dat hij staat, maar hij weet het niet zeker. Hij is inmiddels zo gedesoriënteerd dat hij net zo goed kan liggen of op zijn kop kan staan. Nee, dat laatste kan niet, want hij hangt nog steeds in zijn armen. Zijn voeten? Hij beweegt voorzichtig zijn tenen, ze maken contact met iets wat voelt als grond. Koud, hard en een beetje ruw. Is er ooit iemand levend en staand begraven? Hij denkt van niet.
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    Directeur Boon ziet er een stuk minder zelfverzekerd uit dan bij de vorige ontmoeting. Terwijl Tess hem een hand geeft, bestudeert ze de donkere kringen onder zijn ogen.


    ‘Slecht geslapen?’


    Boon knikt.


    ‘Van de mogelijke economische schade voor uw bedrijf of omdat een jonge vrouw bijna het leven heeft gelaten?’ Tess kan het niet laten om de strekking van hun vorige gesprek nog even fijntjes in herinnering te brengen. Boon kijkt haar vernietigend aan.


    ‘We hebben de vanillevla uit alle Albert Heijn-filialen laten terughalen. Landelijk, en de producten worden nu onderzocht,’ benadrukt Boon. ‘Het rivm en de Voedsel- en Warenautoriteit zijn op de hoogte.’


    ‘En hoe zit het met de pakken vla die mogelijk nog bij mensen thuis staan? Misschien toch maar een melding in het journaal?’


    ‘Er komt een advertentie in De Telegraaf en de Volkskrant op voorschrift van de Voedsel- en Warenautoriteit. In samenwerking met Albert Heijn proberen we via de bonuskaarten zo veel mogelijk mensen te achterhalen die vanillevla uit de bewuste partij hebben gekocht. Die mensen benaderen we rechtstreeks met een brief. Vandaag nog. Bij de ingang van het bewuste Albert Heijn-filiaal komt de advertentie ook nog te hangen.’


    ‘En de mensen die vla hebben gekocht zonder bonuskaart? Hoe denkt u die te bereiken?’


    Boon schuift zenuwachtig op en neer.


    ‘Nou?’


    ‘Tegenwoordig heeft iedereen toch een bonuskaart. We zijn Nederlanders en die laten korting niet schieten.’ De stelligheid waarmee hij zijn bewering doet, is niet terug te horen in zijn stem.


    ‘Mijn oma heeft geen bonuskaart, die is blij als ze eigenhandig een pinbetaling heeft gedaan. Nog meer pasjes is voor haar geen optie en ze zal vast niet de enige zijn.’


    ‘Dat spijt me dan voor uw oma. Meer dan de maatregelen die we treffen kunnen we niet doen,’ knarsetandt Boon.


    ‘En wat zet u in die advertentie? Pas op, uw vanillevla is mogelijk vergiftigd?’


    ‘Hoe vaak moet ik nog zeggen dat we geen paniek willen veroorzaken? Bovendien is er sprake van een plaatselijke en niet van een landelijke dreiging. De advertentie is in goed overleg met de Voedsel- en Warenautoriteit samengesteld. We laten mensen weten dat ze hun vanillevla terug moeten brengen omdat er een productiefout is opgetreden in de partij met datum 21 juli. Uiteraard krijgen mensen hun geld terug of mogen ze een vergelijkbaar product van Latté uitzoeken.’


    ‘Uiteraard,’ reageert Tess fijntjes. ‘De familie van het slachtoffer is wel op de hoogte van het gif. Gaat u die de tong afsnijden om ze erover te laten zwijgen? Op het moment dat dat meisje alsnog komt te overlijden, denk ik niet dat ze uw bedrijf in bescherming gaan nemen.’


    Boon kijkt Tess minachtend aan. ‘Daar ligt nou een mooie taak voor u, lijkt me. Hoe zeggen jullie dat ook altijd zo mooi? In het belang van het onderzoek verzoeken wij u voorlopig geen informatie met derden te delen?’


    ‘U kijkt te veel televisie, meneer Boon. Dit is de echte wereld en daar kun je geen scenario voor schrijven. Als dat zo was, hadden we de daders al in de eerste take te pakken gehad.’


    ‘Wanneer hebt u de derde dreigbrief exact ontvangen?’ vraagt Vincent.


    ‘Vanmiddag zat hij bij de post. De technische recherche heeft hem al meegenomen voor onderzoek.’


    ‘Dat weet ik, meneer Boon, daar heb ik zelf opdracht toe gegeven,’ sprong Tess weer in.


    ‘O, ja, natuurlijk.’


    ‘Hebt u de brief zelf gelezen?’


    ‘Ik durfde hem niet aan te raken.’


    ‘Dan lees ik hem even aan u voor.’ Tess pakt een A4’tje uit haar map.


    ‘Moet u geen handschoenen aan?’ Boon kijkt verschrikt.


    ‘Kopie.’


    Ze begint te lezen.


    Boon doet zijn ogen dicht om de woorden goed op zich in te laten werken. ‘Sorry, maar ik kan er geen chocola van maken,’ reageert hij als ze is uitgelezen.


    ‘Het is inderdaad nogal cryptisch en dat maakt het tegelijkertijd ook zo beangstigend. Dat we met een of meerdere gekken te maken hebben, is wel duidelijk, maar zijn ze zo knettergek dat ze alleen maar wartaal kunnen uitslaan, of zijn ze juist extreem intelligent met een voorliefde voor raadsels? Wat denkt u?’


    Boon haalt zijn schouders op.


    ‘Helaas weten wij het op dit moment ook niet.’ Tess pauzeert even. ‘Wat opvalt in vergelijking met de vorige brieven is dat de afpersers zich niet meer aan hun woord houden. Het dreigement in de vorige brief werd uitgevoerd als beschreven. Nu zijn de afpersers daarvan afgeweken. Ze spreken in hun nieuwe brief van zogenaamd hedendaags rattengif dat pas na enkele dagen symptomen vertoont. Vergif in die categorie veroorzaakt bloedingen omdat ze de stolling in het lichaam aantasten. Ons slachtoffer had andere symptomen. Uit de eerste bloeduitslagen blijkt dat er sporen van omethoaat zijn aangetroffen, een uiterst gevaarlijk gif dat verboden is in Europa. Het pak vla waar de vrouw ziek van is geworden wordt op dit moment onderzocht door tno. Naar alle waarschijnlijkheid is het gif niet in zuivere vorm aan de vla toegevoegd en we proberen nu te achterhalen of we het in combinatie met de overige stoffen die we aantreffen, kunnen herleiden naar een specifiek product. Het is al wel duidelijk dat de hoeveelheid gif in theorie voldoende was om een volwassene te kunnen doden. Gelukkig heeft het slachtoffer net op tijd adequate medische hulp gekregen, maar als die hulp vijf minuten langer was uitgebleven, dan... Nou, u kunt mijn zin zelf wel afmaken, denk ik. En dan heb ik het er nog niet eens over wat het had betekend als een kind van de vla had gegeten.’


    Boon knikt. Het is duidelijk dat hij schrikt. Tess kan nog steeds niet goed beoordelen of dat komt door het geschetste rampscenario waaraan ze vooralsnog zijn ontsnapt, of dat hij vreest voor een vrije val van zijn aandelenkoers als dit bekend wordt.


    ‘De jonge vrouw die van de vergiftigde vla heeft gegeten, heeft een klein en mager postuur. Dat is ook de reden dat ze heel erg ziek is geworden, zo erg dat ze het maar ternauwernood heeft overleefd. Een grote, zware man zou veel minder heftig hebben gereageerd,’ vult Tess nog aan. ‘Het duurt een paar dagen voordat die troep is afgebroken door haar lichaam. Tot die tijd blijft ze in elk geval in het ziekenhuis.’


    Boon kucht nerveus. ‘Maar ik snap het niet. U hebt toch een advertentie geplaatst zoals in de vorige brief werd gevraagd? We hebben toch gedaan wat de afpersers vroegen?’


    ‘Dat klopt, maar we hebben het vermoeden dat de afpersers die advertentie op de een of andere manier over het hoofd hebben gezien of niet hebben begrepen dat hij voor hen bedoeld was. Dat lijkt vooralsnog de meest logische verklaring voor de nieuwe brief en het vergiftigen van de vanillevla.’


    ‘En nu? Wat moeten we nu?’


    ‘Omdat de volksgezondheid deze keer serieus in gevaar is gebracht, denk ik dat we maar één ding kunnen doen.’


    ‘En dat is?’


    ‘We gaan zoals gevraagd een aantal bankrekeningen openen bij verschillende banken en zetten daar gespreid twee ton op. Aan elke rekening koppelen we vijf bankpassen.’


    ‘Is dat echt nodig?’


    ‘Is dat een serieuze vraag?’


    ‘Uiteraard gaan we op volle stoom door met de speurtocht naar de daders,’ neemt Vincent het over. ‘We hebben het opsporingsteam flink uitgebreid met gedragsdeskundigen, toxicologen, het Nederlands Forensisch Instituut en tno. Er is alleen één probleem, de afpersers willen een advertentie in de krant met de hexadecimale waarden van alle bijbehorende pasjes en dat zou niet op een pagina passen.’


    ‘Hexadecimale...’ Boon kijkt moeilijk.


    ‘Een zestientallig stelsel dat bestaat uit de getallen 0 tot en met 9 en de letter A tot en met F, waarbij A 10 is, B 11 enzovoort.’ Boon ziet er nog steeds uit alsof hij het in Keulen hoort donderen.


    Tess zucht, wijst naar een vel papier en een pen op Boons bureau. ‘Mag ik?’ Boon knikt. ‘Ik zal u een klein rekenvoorbeeldje geven. Het getal 35 decimaal is 23 hexadecimaal. Zestien past namelijk twee keer in vijfendertig dus we noteren twee. Blijft er drie over om op vijfendertig uit te komen. Het getal drie komt achter de twee te staan en tada, wat staat er dan? Drieëntwintig.’


    Tess frommelt het papier tot een prop en gooit het met een strakke worp keurig in de prullenbak. Boon ziet er niet gelukkiger uit nu ze hem deelgenoot heeft gemaakt van haar hexadecimale kennis. ‘Ik geloof dat we niet bepaald te maken hebben met een wiskundig genie, Vin. Of houdt u ons voor de gek?’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Hoe goed bent u met milliliters, meneer Boon?’


    ‘Ik begrijp u niet.’


    ‘Toevallig weet ik dat u met een clubje vrienden al een aantal keer een bod op Latté heeft gedaan. Dat klopt toch?’


    ‘Ja...’


    ‘Tot nu toe heeft Latté uw bod afgewezen. Een tijdelijke dip in de aandelenkoers en slechte publiciteit zou de prijs van het bedrijf flink doen dalen en de eigenaar er misschien wel toe aanzetten het bedrijf alsnog te verkopen.’


    ‘Wat insinueert u?’


    ‘Dat deze afpersingszaak voor u en uw vriendjes misschien wel goed uitkomt. Vandaar mijn vraag hoe goed u met milliliters bent.’


    ‘U suggereert dat ík achter die afpersing zit en die pakken vla heb vergiftigd?’


    ‘Hebt u dat gedaan?’


    ‘Natuurlijk niet! Wat een absurde bewering. U bent gek!’ Boon loopt rood aan.


    ‘Prettig gestoord zou ik haar eerder willen noemen,’ bemoeit Vin zich ermee. ‘We kunnen niks uitsluiten.’


    ‘Ik eis dat u mij onmiddellijk van uw verdachtenlijst afhaalt. Dit is toch te gek voor woorden. Als ik achter de afpersing zou zitten, waarom zou ik dan de politie waarschuwen?’


    ‘Om de aandacht af te leiden van uzelf en buiten verdenking te worden gesteld. Helaas gaat die vlieger niet op. Zoals ik al zei, we sluiten niemand uit, dus ook u niet. Zeker niet nu we weten dat u aast op Latté. Bovendien zien we maar al te vaak dat daders erop kicken wanneer ze nauw betrokken zijn bij het onderzoek naar een zaak. Een beetje zoals de pyromaan die vooraan staat om naar het brandende huis te kijken dat hij zojuist zelf heeft aangestoken.’


    ‘Ik heb er niks mee te maken. Waarom zou ik een bedrijf met reputatieschade willen kopen?’


    ‘Als de buit eenmaal binnen is, wijzigt u de naam van het bedrijf, gooit er een stevige reclamecampagne tegenaan en voilà. Dat kunstje is vaker uitgehaald. Consumenten zullen in het begin misschien nog wat aarzelen, maar al snel weer overgaan tot de orde van de dag. Zo zitten mensen nou eenmaal in elkaar.’ Vincent kijkt Boon strak aan terwijl hij dit zegt.


    ‘Ik heb helemaal niets gedaan.’ Zweetdruppels parelen op Boons voorhoofd en hij veegt ze weg met een zakdoek. Gestreken, ziet Tess. Ze knikt naar Vincent dat het voor nu even genoeg is.


    ‘Laten we het hebben over de actie die we gaan ondernemen om de afpersers tegemoet te komen,’ gaat Vincent verder. ‘Zoals ik eerder al zei, zou het plaatsen van de gevraagde advertentie veel te veel ruimte in beslag nemen. Dat zou vraagtekens oproepen en mogelijk ongewenste aandacht genereren. Bovendien bemoeilijkt het plaatsen van een dergelijke advertentie de opsporing. Het plan is dus als volgt: we plaatsen morgen een advertentie waarin we de afpersers vragen of we op een andere manier kunnen communiceren, omdat de door hen voorgestelde wijze te omslachtig is. Er wordt op dit moment gewerkt aan een mooie formulering. Aan u vragen we om alvast de bankrekeningen te openen en daar twee ton over te verspreiden, zodat we snel kunnen handelen als er respons komt. Over de laatste eis van de afperser, de pinlimiet van elke pas ophogen naar tienduizend euro, denken we nog even na. In elk geval hebben we een gerechtelijk bevel nodig om dat voor elkaar te krijgen.’


    ‘Hoe staat het trouwens met die lijst van ex-medewerkers die u zou laten samenstellen door P&O?’ vraagt Tess.


    ‘Die ligt klaar op mijn bureau.’ Tess kijkt hem afwachtend aan, maar Boon lijkt niet van zins om op te staan en de papieren te pakken. Ze rolt met haar ogen en loopt er zelf heen.


    ‘Plastic mapje boven op de middelste stapel,’ spreekt Boon met stemverheffing als Tess de stapels op zijn bureau demonstratief begint te doorzoeken en door elkaar gooit.


    ‘Dit bedoelt u?’ Boon kijkt naar het mapje dat ze in haar hand houdt en knikt.


    ‘Mooi, hartelijk dank. Sorry voor de rotzooi,’ zegt Tess wijzend naar de wirwar aan papieren die op Boons bureau ligt. ‘Ik heb nog een laatste vraag voor u. Kent u Charlie Zwols?’


    ‘Nee, wie is dat?’


    ‘We weten voor nu even genoeg, maar we komen vast snel weer terug.’


    ‘Is dat een dreigement?’


    ‘Nee, een belofte.’


    Vincent staat op en wenkt Tess. ‘Kom, we gaan Charlie vragen of hij meneer Boon misschien kent.’


    ‘Ik heb nog nooit van die Charlie gehoord, dat zeg ik u toch!’


    ‘We vragen het hem toch graag nog even zelf. Check, check double check.’
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    ‘Ik ga alleen naar binnen, Vin.’ Tess haalt de sleutel uit het contact en stapt uit de auto. Vincent volgt haar voorbeeld. ‘Dat vind ik nou weer een van je mindere ideeën.’


    ‘Je hebt toch gehoord wat hij de vorige keer zei? Ik denk echt dat ik in mijn eentje verder kom.’


    ‘Tess, je neemt die gek toch niet serieus? Hij leeft van liegen en bedriegen.’


    ‘Ik voelde aan het eind van ons gesprek een opening. Een soort klik, hoe raar dat ook klinkt.’


    ‘Dat klinkt inderdaad nogal raar, ja. Zeker voor zo’n doorgewinterde agent als jij.’


    ‘Laat me één keer alleen gaan. Als het niks oplevert, dan ga je de volgende keer weer mee.’


    ‘Ik vind het een dom idee. Je weet dat we buiten ons boekje gaan als je alleen met hem praat. Wat nou als hij inderdaad iets zegt waar we wat aan hebben, dan heb je geen getuige en kunnen we hem er ook niet op pakken.’


    ‘Vertrouw me nou maar, oké?’


    ‘Ik loop met je mee en blijf achter de deur staan wachten bij de bewaker. Eén bonk op de deur en ik ben binnen om je te assisteren. Die man is gestoord, Tess.’


    ‘Geef hem niet te veel krediet. Als hij echt zo erg was, hadden ze hem toch niet gepakt voor afpersing. Wat kan hij me nou helemaal doen vanuit zijn cel?’


    Vincent rolt met zijn ogen. ‘Geen commentaar. Of toch wel. Ik denk dat die man meer op zijn kerfstok heeft dan afpersing.’


    


    Charlie zit al op haar te wachten als Tess de ruimte binnenkomt. De zenuwen gieren door haar keel. Ze moet weten hoe hij de naam van haar zoon kent.


    ‘Clarice, wat fijn om je weer te zien.’


    ‘Hou maar op met die poppenkast, we zijn niet op een filmset.’


    ‘Wat onaardig, Clarice. Het is beter voor onze verstandhouding als je wat liever doet.’


    Tess trekt ruw de lege stoel tegenover Charlie naar achteren en gaat zitten.


    ‘Wat een opgekropte agressie. Heb je een slechte jeugd gehad, Clarice? Of heb je de dood van je vader nog steeds niet verwerkt?’ Tess kijkt hem geschokt aan.


    ‘Ik weet alles van je, Clarice. Leg je hand eens op tafel.’ Tess blijft roerloos zitten.


    ‘Kom, ik bijt niet. Hand op tafel of we zijn uitgepraat.’ Tess aarzelt even en gehoorzaamt dan toch. Charlie legt zijn beide handen over de hare heen. ‘Ik zou je graag beter leren kennen, Clarice. Ik zie in je ogen dat het wederzijds is. Waarom ben je anders zonder je collega gekomen?’


    ‘Mag ik mijn hand weer terug?’


    ‘Maar natuurlijk.’ Charlie tilt zijn handen op en Tess trekt de hare eronder uit.


    ‘Ik heb twee vragen voor u. Wat weet u over Kevin en kent u Peter Boon?’


    ‘Het antwoord op je eerste vraag krijg je cadeau, omdat ik het zo leuk vind om je weer te zien. Een beloning omdat je die lelijke collega van je hebt thuisgelaten.’


    ‘Wat weet u van Kevin?’


    ‘Ik heb zo mijn bronnen.’


    ‘Wie zijn uw bronnen?’


    ‘Ik doe aan bronbescherming.’


    Tess bijt gefrustreerd op haar lip en slaat met haar vlakke hand op tafel. Charlie blijft roerloos zitten.


    ‘Marc kun je misschien om je mooie vingertje winden, maar mij niet.’


    Tess hapt naar adem.


    ‘Waar zullen we het vandaag eens over hebben? Laat mij het antwoord geven. Ik denk dat we het vandaag moeten hebben over huisdieren.’


    Tess heeft zichzelf weer onder controle en wil opstaan. ‘Ik heb meer te doen dan naar deze onzin te luisteren. Vertel me of u Peter Boon kent en wie die Hans is waar u het de vorige keer over had, anders vertrek ik weer. Waar kan ik hem vinden? Ik wil hem spreken.’


    ‘Wist je dat Hans ook een huisdier heeft, Clarice?’ gaat Charlie onverstoorbaar verder. ‘Een rat. Onafscheidelijk zijn ze.’


    ‘Fijn voor Hans, maar wat moet ik met die informatie, meneer Zwols?’


    ‘Niet zo vormelijk, Clarice. Ik heb trouwens liever dat je me doctor Lecter noemt. Of Hannibal, zo je wilt.’


    ‘Waar kan ik Hans en zijn rat vinden?’


    ‘Quid pro quo, weet je nog? Ik heb je een stukje gegeven van de puzzel die we de komende tijd gaan doen. Nu is het jouw beurt. Wat is jouw lievelingsdier, Clarice?’


    Tess maakt weer aanstalten om op te staan.


    ‘Dat zou heel dom zijn, Clarice. Als je nu wegloopt zonder antwoord te geven, dan zijn we voorgoed uitgepraat.’


    ‘Hou op met me Clarice te noemen!’


    ‘Wat is je lievelingsdier?’


    ‘Hond,’ zegt Tess uiteindelijk, met tegenzin.


    ‘Kijk eens aan. Had je als kind zelf een hond?’


    ‘Nee.’


    ‘Ach, hadden papa en mama het te druk en mocht kleine Clarice daarom geen hond? Je mama heeft nu wel een hond, hè?’ Tess’ maag draait om. Wat weet die vent allemaal nog meer over haar en haar familie?


    ‘Quid pro quo, doctor,’ zegt ze met ijzige stem. Charlie glimlacht.


    ‘Hans en zijn rat zijn maximaal twee meter van elkaar verwijderd. Hans heeft het overigens niet zo op honden.’


    Tess gooit haar armen in de lucht. ‘Wat een onzin. Ik hou het voor gezien.’


    ‘Clarice, ik geef je belangrijke informatie waar je zelf verder mee kunt puzzelen. Gebruik die mooie speurneus van je, wil je?’


    ‘Ik ga. Ik kom geen steek verder met u. Spelletjes speelt u maar met iemand anders.’


    ‘O, een katje met scherpe nagels. Volgende keer trek ik handschoenen aan.’


    ‘Er komt geen volgende keer.’


    ‘Natuurlijk wel, Clarice. Wedden? Vergeet niet wat ik je gezegd heb over Hans.’ Charlie glimlacht. ‘Breng je volgende keer die fles chianti mee? Dan toosten we op ons weerzien. En Peter Boon? Ik ben er voor negentig procent van overtuigd dat ik die niet ken. Bij ons volgende gesprek kan ik uitsluitsel geven over de overige tien procent. Tata Clarice. Doe de hartelijke groeten aan je moeder.’
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    Tess stalt een hamburger, frietjes en een aardbeienmilkshake uit op haar bureau. Na haar gesprek met Charlie heeft ze met Vin de McDonald’s geplunderd. Op Vins vraag of Charlie iets te melden had, heeft ze ‘een hoop onzin’ geantwoord. Ze wil Vin niet vertellen hoe het gesprek daadwerkelijk verliep. Ze voelt zich hoogst ongemakkelijk door de dingen die Charlie heeft gezegd over haar familie. Hoe komt hij aan die informatie en waarom is hij zo geïnteresseerd? Het voelt alsof hij haar heeft aangerand door haar privéwereld binnen te dringen. Ze moet troosteten om haar rotgevoel kwijt te raken.


    Net als ze het papiertje van haar burger heeft gehaald en een grote hap wil nemen, staat collega Simon naast haar. Ze biedt hem een frietje aan, maar hij weigert.


    ‘Tess?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik kom net bij Lammers vandaan. Of je even bij hem langs kunt lopen.’


    ‘Kan dat niet wachten, ik heb het druk.’ Ze wappert met de lijst ontslagen werknemers van Latté om haar woorden kracht bij te zetten. ‘En mijn eten wordt koud.’ ‘Ik zou toch maar even gaan. Hij schilde een appel toen hij naar je vroeg,’ vertrouwt Simon haar samenzweerderig toe.


    Tess zucht. Die Boon zal wel weer meteen contact met Lammers hebben opgenomen om zijn beklag te doen over de verdenkingen die zij en Vincent tegen hem hebben geuit.


    Spijtig legt ze de hamburger terug in de geopende verpakking en vouwt het papier er weer omheen. Haar lunch moet maar even wachten. Als Lammers al een appel schilt voor ze binnen is, mag ze ervan uitgaan dat er iets mis is. Om zeker te weten dat ze straks nog een lunch heeft, legt ze haar eten in haar kluisje. Zodra er wat te snaaien valt, zijn haar collega’s er als de kippen bij. Niet achter slot en grendel betekent opgegeten door iemand anders.


    Met de zenuwen in haar buik verlaat ze de kantoortuin. Ze is de afgelopen dagen iets te vaak bij Lammers geweest. Als ze zijn zware stem ‘ja?’ hoort roepen als antwoord op haar klop op zijn deur, steekt ze haar hoofd naar binnen door de kier.


    ‘U zocht me?’


    ‘Kom erin en sluit de deur.’ Lammers blijft gefocust op zijn appel en kijkt haar niet aan. Hij heeft al een behoorlijk lange sliert van de schil gejast. Dit is echt niet goed.


    ‘Ik kreeg een telefoontje over een gestolen iPhone. Hij is opgespoord met Find my iPhone.’


    Tess fronst haar wenkbrauwen. Wat heeft zij daarmee te maken? ‘Ja, en dus...’ zegt ze aarzelend. ‘Dan laat u hem toch in beslag nemen en retourneren aan de rechtmatige eigenaar?’


    ‘Het lijkt me verstandiger om eerst even in overleg te gaan met de bewoners van het adres waar de iPhone zich nu bevindt.’


    ‘Sinds wanneer overleggen wij met dieven? Gestolen is gestolen.’


    ‘De iPhone is gesignaleerd op jouw adres, Westerhout.’


    Even is ze stil. ‘In mijn huis? Dat lijkt me niet. Ik heb pas nog tegen mijn zoon gezegd dat wij geen nieuwe iPhone nodig hebben en...’


    ‘Zou dat er soms iets mee te maken kunnen hebben? Misschien is je zoon het daar niet mee eens.’


    Geschrokken kijkt Tess hem aan. ‘Suggereert u nou dat mijn zoon een dief is?’


    ‘Ik wil dat je nu naar huis gaat om het tegendeel te bewijzen. Daarna zien we verder.’ Lammers is nog steeds gefocust op zijn appel. Misschien maar goed ook, want ze kan zijn blik nu niet verdragen. Zijn beschuldiging hangt in de lucht tussen hen in en maakt haar woedend en onzeker tegelijk. Wie aan haar kind komt, komt aan haar. Aan de andere kant weet ze ook dat Kevin op het moment een onvoorspelbare puber is die zich afzet tegen zijn ouders waar hij maar kan.


    ‘Er is vast een goede verklaring voor,’ zegt ze afgemeten.


    ‘Zoek het uit. Nu.’


    Zonder nog iets te zeggen, beent ze zijn kantoor uit en zet koers naar haar auto. Ze neemt niet de moeite om haar lunch uit de kluis te halen. De eetlust is haar vergaan. Op weg naar huis moet ze zich bedwingen om niet onverantwoord hard te scheuren. Ze belt Vin kort om hem te zeggen dat hij vast begint met het doorspitten van de lijst met ex-werknemers van Latté die op haar bureau klaarligt. ‘Binnen een uur terug,’ laat ze hem weten als hij haar vraagt waar ze uithangt. ‘Privédingetje.’


    Opgefokt steekt ze even later haar sleutel in de voordeur. ‘Kevin?’ brult ze naar boven. Er komt geen reactie. Hij heeft natuurlijk die stomme koptelefoon weer op. Voordat ze naar zijn kamer loopt, kijkt ze of hij misschien in de woonkamer is. Dat is niet het geval. Stampvoetend loopt ze de trap op. Ze gooit zijn gesloten kamerdeur open. Kevin zit in kleermakerszit op bed. Rug gebogen, concentratie op zijn naar beneden gerichte gezicht. Harde muziek schalt uit de koptelefoon op zijn hoofd. Volledig onbereikbaar voor de buitenwereld. Hij heeft niet door dat ze daar staat, hij is volledig gefocust op wat hij in zijn handen heeft. Even blijft ze gevangen in dit moment, hopend op een goede verklaring voor de aanwezigheid van gestolen waar in haar huis. Als ze zo de smartphone waar hij driftig tegenaan tikt uit zijn handen grist, is de wereld weer een stukje minder mooi dan toen ze vanochtend opstond. Ze voelt zich verraden. Terwijl zij strijdt tegen het kwaad, zaagt haar zoon aan haar stoelpoten. Als ze op Kevin afloopt, heeft hij nog steeds niet door dat hij niet alleen is. Met een harde ruk trekt ze de iPhone uit zijn handen. Hij geeft een schreeuw van schrik en haalt de koptelefoon van zijn oren.


    ‘Hoe kom jij hieraan?’


    ‘Mam, ik schrik me dood.’


    ‘Hoe kom jij hieraan?’ De woorden dringen zich tussen haar samengeknepen tanden door naar buiten.


    ‘Gekocht.’


    ‘Lieg niet tegen me.’


    ‘Ik lieg niet. Vanmiddag gekocht van Kenny. Hij had er een over en ik mocht hem hebben voor een zacht prijsje.’


    ‘En hoe komt Kenny aan dat ding?’


    ‘Hoe moet ik dat nou weten? Ik zit niet de hele dag zijn handje vast te houden. Ik ben geen homo.’ Het liefst zou ze hem een enorme oplawaai geven, maar ze beheerst zich. Het zou de situatie alleen maar erger maken.


    ‘Wat kom je trouwens doen, je hebt toch dienst?’


    ‘Dit ding is gestolen, Kevin. Ik werd zojuist bij mijn baas geroepen omdat er een gestolen iPhone is uitgepeild op dit adres.’


    ‘Gestolen?’ Kevin kijkt haar oprecht verbaasd aan. ‘Niet door mij in elk geval, ik heb er netjes voor betaald.’


    ‘Hoeveel?’


    ‘Vijftig euro.’


    ‘Vijftig euro voor een gloednieuwe iPhone? En dan gaat er bij jou geen lampje branden dat er misschien iets niet klopt?’


    ‘Niet iedereen is zo achterdochtig als jij, mam. Als een vriend me zo’n ding aanbiedt, dan ga ik ervan uit dat het oké is. Ik heb je gezegd dat ik er een wilde hebben.’


    ‘Een vriend? Ik was toch duidelijk toen ik zei dat ik Kenny niet meer in je buurt wilde zien? Die jongen deugt niet en hier heb je het bewijs.’ Ze zwaait de iPhone voor zijn neus heen en weer. ‘Heb je enig idee in wat voor lastige situatie je me brengt? Formeel gezien zou ik je nu moeten meenemen naar het bureau. Alleen omdat ik zoveel krediet heb bij mijn baas, heeft hij me de kans gegeven het op een andere manier op te lossen.’


    ‘Dat is heel lullig voor je, mam, maar ik heb echt niets te maken met diefstal. Ik heb er netjes voor betaald.’ Hij steekt zijn hand uit. ‘Mag ik mijn iPhone terug?’


    ‘Heb je überhaupt geluisterd naar wat ik net tegen je zei? Deze telefoon gaat terug naar zijn échte eigenaar, daar ga ik nu persoonlijk voor zorgen. Jij hebt huisarrest tot ik vanavond thuis ben en dan gaan wij een pittig gesprek voeren. En ik adviseer je om het niet in je hoofd te halen een andere aan te schaffen. Je komt helemaal niets tekort.’


    ‘En mijn vijftig euro dan?’ roept hij haar na, terwijl ze zijn kamer uit loopt.


    Ze draait zich om en kijkt hem woedend aan. ‘Dat regel je maar met je goede vriend Kenny. Deze ene keer los ik het voor je op, maar als je nog eens zo’n geintje uithaalt, dan zijn de consequenties helemaal voor jou.’ Stampvoetend loopt ze de trap af en smijt de voordeur achter zich dicht.


    Op de terugweg naar het bureau belt ze Marc om hem op de hoogte te stellen. Hij heeft dezelfde reactie als zij. Als ze heeft opgehangen stopt ze een stuk kauwgom in haar mond. Ze moet nadenken.
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    Met een klap legt Tess de iPhone op Lammers’ bureau.


    ‘Doe je een beetje voorzichtig, Westerhout, met de spullen van iemand anders? We zouden toch niet willen dat je ook nog de schade moet vergoeden aan de rechtmatige eigenaar? De vernedering die dit hele zaakje met zich meebrengt, lijkt me al erg genoeg.’ De blik waarmee Lammers haar aankijkt is ondoorgrondelijk, maar zijn stem spreekt boekdelen. Tess vermijdt rechtstreeks oogcontact en focust zich op zijn borstelige wenkbrauwen die zachtjes heen en weer bewegen als hij praat. Er steken een paar lange grijze haren uit waar ze haar epileerpincet graag op los zou laten.


    ‘Zou je misschien wat minder luidruchtig kunnen smakken?’


    Meteen houdt ze haar kaken op elkaar en werkt het stuk kauwgom met haar tong naar de binnenkant van haar wang. ‘Sorry.’


    Lammers pakt de iPhone en geeft hem aan haar terug. Vragend kijkt ze hem aan. ‘Het lijkt me goed dat je dat ding zelf gaat terugbrengen.’ Er verschijnt iets op zijn gezicht wat op een glimlach lijkt. Er glinstert ook iets in zijn ogen, of verbeeldt ze zich dat maar? Zwijgend pakt ze de telefoon aan en werkt het stuk kauwgom los van haar wang. Ze kan beter kauwen dan praten. De kans dat ze iets zegt wat niet in de categorie tactisch valt, is levensgroot en ze wil zichzelf nog meer ellende besparen.


    Lammers reikt haar een A4’tje aan. ‘Hier is het adres waar je wordt verwacht.’ Ze grist het uit zijn handen en loopt naar de deur. Ze bidt in stilte dat Lammers het hierbij laat. Als ze een stap buiten zijn kantoor heeft gezet en ze de opluchting al toelaat, krimpt ze ineen bij het horen van zijn stem. ‘O, en Westerhout, ik wil je hier vandaag niet meer zien. Het lijkt me verstandig als je vandaag gebruikt om thuis orde op zaken te stellen.’


    In gedachten vloekt ze de hele wereld bij elkaar. Ze kan Kevin wel wat aandoen dat hij haar in deze positie heeft gebracht. Ze moet verdomme alles op alles zetten om de afpersingszaak op te lossen en heeft helemaal geen tijd voor deze onzin. ‘Ik breng de iPhone terug en dan ga ik Vincent assisteren bij zijn huisbezoekjes aan ex-medewerkers van Latté.’ Ze probeert haar stem stellig te laten klinken. Geen discussie mogelijk.


    ‘Je hebt me gehoord, toch? Je gaat vandaag met je zoon doorbrengen. Beetje quality time, gedegen gesprekken, een goed geplaatste tik op de vingers. Je begrijpt me wel, hè?’ Lammers brengt zijn grote hand met gespreide vingers naar zijn gezicht. ‘Ik zie het voor deze ene keer door de vingers, maar de volgende keer komt Kevin gewoon voor het hekje. Dat zou ik hem maar eens goed in zijn oren gaan knopen.’


    ‘Maar, Vin...’


    ‘Vincent heeft vandaag voldoende assistentie, die kan best een dag zonder je. Jelle helpt hem.’


    ‘Dat groentje? Wat weet die nou van recherchewerk?’


    ‘Als we hem nooit ergens bij betrekken, leert hij het nooit. Het wordt tijd dat hij eens achter zijn bureau vandaan komt. En nu wegwezen voor ik me bedenk en Kevin alsnog hiernaartoe laat halen.’


    


    Tess parkeert haar auto bij de royale twee-onder-een-kapwoning in Leidsche Rijn. De voordeur zit aan de zijkant van de woning en grenst aan een strak betegelde oprit met kinderkopjes. Voordat ze aanbelt, laat ze de vrolijke kinderstemmen uit de nabijgelegen speeltuin even op zich inwerken. Het brengt herinneringen terug aan vroeger. Een vier jaar oude lachende Kevin die boven aan een glijbaan staat, klaar om naar beneden te roetsjen terwijl zij hem onderaan met open armen opwacht. De opgewonden blosjes op zijn wangen en de enthousiaste twinkel in zijn ogen als hij naar haar toe glijdt. Mollige armpjes om haar nek en haar neus in zijn haren. Hij ruikt naar buiten en naar zand van zijn eerdere avontuur in de zandbak.


    Normaliter wordt ze blij van dergelijke herinneringen, maar nu krijgt ze er een wee gevoel van in haar buik. Waar heeft ze gefaald? Wanneer is haar zoon opgehouden die lieve kleine jongen te zijn? Heeft ze hem verwaarloosd omdat ze te veel opging in haar werk? Keert de gedrevenheid waarmee ze in haar werk hoge ogen gooit, zich in haar privéleven nu tegen haar?


    Ze schrikt als de deur open wordt gedaan en laat de telefoon bijna uit haar handen vallen.


    ‘Is de bel stuk?’ vraagt de man die haar vanaf de drempel aankijkt. In zijn hand heeft hij een overvolle vuilniszak. Zonder haar antwoord af te wachten drukt hij op de bel. ‘Nou, die doet het gewoon. Dan zal ik hem wel gemist hebben.’ De man heeft een spichtig postuur en enorme wallen onder zijn ogen. Tess herpakt zich en stelt zich voor. ‘Brigadier Westerhout, ik kom uw gestolen iPhone terugbrengen.’


    De man trekt het ding gretig uit haar handen. ‘Nieuw beleid, dat de politie bij de burger thuis komt?’


    Tess humt iets onverstaanbaars. Ze voelt zich hoogst ongemakkelijk met de situatie. De man vuurt alweer een andere vraag op haar af. ‘Het was zeker weer een Marokkaan?’


    Aan de intonatie van zijn stem is duidelijk te horen dat er voor hem maar één antwoord mogelijk is.


    ‘Het waren blanke jongens, meneer. Oer-Hollandse kaaskoppen.’


    De man is duidelijk van slag door haar antwoord. ‘Maar... weet u dat zeker?’


    ‘Heel zeker.’


    ‘Ze zitten toch wel in de bak, hè?’


    ‘U kunt erop vertrouwen dat we dit op gepaste wijze zullen afhandelen.’


    ‘Maar wat houdt dat dan precies in?’


    ‘U hebt uw telefoon terug, dat lijkt me het belangrijkste. Laat de rest maar aan ons over. Een fijne dag nog.’ Tess draait zich om en loopt weg.


    ‘Ze lopen zeker alweer op straat, hè? Dit land zorgt altijd goed voor de daders en de slachtoffers hebben het nakijken. Hoe zit het met mijn emotionele schade?’


    Tess loopt door terwijl zijn woorden als gesels tegen haar rug slaan.


    ‘Ik wil een schadevergoeding! Ze hebben mijn autoruit ingeslagen, weet u! Ik durf mijn auto nergens meer te parkeren.’
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    ‘Tess, wat een verrassing.’ Anna omhelst haar dochter hartelijk en stapt opzij zodat ze binnen kan komen. Benno komt aanrennen en springt enthousiast tegen haar op.


    ‘Laag Benno,’ zegt Anna streng.


    ‘Ach, laat hem maar.’ Tess knuffelt Benno uitgebreid.


    ‘Heb je geen dienst vandaag?’


    ‘Wel en niet.’


    ‘Wat is er aan de hand, je kijkt zo zorgelijk.’


    ‘Heb je koffie? Daar ben ik wel aan toe.’ Ze volgt haar moeder naar de gezellige woonkeuken waar ze als kind vele uren per dag doorbracht. Benno rent hijgend voor haar uit. Tess gooit haar uniformjas over een stoel en trekt de plakkerige witte blouse van haar huid. Ze heeft het warm en niet alleen omdat het zomer is. De espressomachine doet zijn werk en de geur van koffie maakt haar rustiger. Benno vlijt zich aan haar voeten. Genietend neemt ze een slok uit de mok die Anna voor haar neus op tafel zet en pakt een punt boterkoek. ‘Zo hoort koffie te smaken,’ verzucht ze. ‘Een miljoen keer beter dan het kantoorbocht dat ik op mijn werk krijg voorgeschoteld.’


    ‘Brand los.’ Haar moeder gaat tegenover haar zitten en slaat haar handen om haar eigen mok heen. Tess kan haar zo uittekenen. Ze weet niet beter dan dat haar moeder op deze manier deelneemt aan gesprekken. Al sinds haar jeugd worden alle belangrijke gesprekken gevoerd aan deze tafel. De rondetafelgesprekken. Ze legt haar hand liefkozend op het robuuste houten blad. Deze tafel kent al haar geheimen, heeft haar tranen opgevangen en al haar woorden geabsorbeerd. De pijn om vriendjes die niet de ware bleken te zijn, haar opstandige buien, het is allemaal langs de gladde lak afgegleden.


    ‘Kevin is zijdelings betrokken geraakt bij diefstal en heling.’ Het hoge woord is eruit.


    ‘Wát zeg je?’


    ‘Hij heeft voor een habbekrats een gestolen iPhone gekocht van een lamlendig joch uit zijn klas. Een zogenaamd vriendje van hem. Ik werd vanmorgen bij mijn baas geroepen met de mededeling dat het trackingsysteem van een gestolen telefoon aangaf dat het ding zich in mijn huis bevond. Of ik daar iets vanaf wist.’


    ‘Ai.’


    ‘Ja, inderdaad “ai”. Ik stond ontzettend voor lul. Ik heb het zelf mogen oplossen door de iPhone terug te brengen naar de rechtmatige eigenaar, maar als zoiets nog eens gebeurt, dan wordt het niet meer door de vingers gezien. En terecht ook.’


    ‘Maar Kevin heeft het ding niet zelf gestolen?’


    ‘Nee, maar hij wist natuurlijk heus wel dat die Kenny, waar hij hem van heeft, er niet op een zuivere manier aan was gekomen.’


    ‘Wist hij dat echt?’


    ‘Kom op mam, natuurlijk. Een gloednieuwe iPhone voor vijftig euro. Geloof je het zelf? Ik voel me zo verraden door Kevin. Ik ben de hele dag bezig om de straten veiliger te maken en nu rijdt mijn bloedeigen zoon me in de wielen.’


    Anna glimlacht.


    ‘Wat valt er nou te lachen?’


    ‘Ik zie zoveel van jou terug in Kevin.’


    ‘Hoezo? Ik heb nooit iets gestolen of me met heling beziggehouden.’


    ‘En die rugzak met appels dan die je uit een boomgaard van een boer hebt “meegenomen” en op straat probeerde te slijten voor een kwartje per stuk?’


    Tess begint te lachen. ‘Gut, dat was ik helemaal vergeten. Zal ik wel verdrongen hebben.’


    ‘Hoe denk je dat het voor mij was toen die boer ineens op de stoep stond? Ik was officier van justitie en had een imago van onberispelijk gedrag hoog te houden. Daar heb jij destijds vast niet bij stilgestaan toen je je die appeltjes voor de dorst toe-eigende.’


    Tess was even stil. ‘Nee, daar was ik toen inderdaad totaal niet mee bezig.’


    ‘En logisch ook, je was pas acht. Een kind kan alle consequenties van zijn daden op die leeftijd nog niet overzien. De volwassen leeftijd ligt niet voor niets op achttien jaar.’


    ‘Maar Kevin is geen acht. Hij is vijftien. Dan mag je er toch van uitgaan dat hij zich enigszins bewust is van goed en fout.’ ‘Klopt, dus hem treft ook absoluut blaam, maar ik denk niet dat hij jou bewust een hak heeft willen zetten. Jij wilde mij toch ook niet bewust beschadigen toen je illegaal cd’tjes met de top-40 brandde en verkocht? Jij had toen Kevins leeftijd...’


    Tess trok een grimas. ‘Pubers doen niets liever dan hun ouders dwarszitten en ze pakken op hun kwetsbare punten.’


    ‘Ik denk echt dat je te hard over hem oordeelt, Tess. In de basis is het een goede jongen. Hij heeft nou eenmaal een voorliefde voor dure spullen en heeft zich waarschijnlijk laten opjutten door leeftijdgenoten. Onderschat de sociale druk van tegenwoordig niet. Om het minste of geringste lig je eruit en als je de verkeerde personen op hun tenen trapt, heb je geen leven meer. Er wordt niet voor niets zoveel focus gelegd op bewustwording van de gevolgen van pesten.’


    ‘Maar wat heb ik dan verkeerd gedaan, mam? Ik heb hem altijd normen en waarden bijgebracht en hem het verschil geleerd tussen goed en fout.’


    ‘Je hebt hem jóúw normen en waarden en jóúw goed en fout geleerd. Als kinderen klein zijn, dan nemen ze over het algemeen alles klakkeloos van je aan, maar rond de puberteit gaan ze hun eigen weg zoeken en dingen op hun eigen manier herkaderen. Dat heet volwassen worden. Opgroeien is een ontdekkingstocht met vallen en opstaan. Het is de taak van een ouder om waar nodig bij te sturen, maar het kind ook de ruimte te geven om af en toe zijn neus te stoten. Opvoeden is loslaten, Tess, steeds een stukje meer. Hoe moeilijk dat soms ook is.’ Anna pakt haar hand en knijpt er bemoedigend in. ‘Je bent een goede moeder en een goed mens.’


    ‘Vind je dat echt?’


    ‘Anders zou ik het niet zeggen. Ik heb met jou vroeger ook heel wat te stellen gehad, maar toch is het goed gekomen met je. Ik ben een trotse moeder. En oma,’ voegt Anna eraan toe.


    ‘Ik was niet de makkelijkste, hè mam?’


    ‘Nee, dat was je zeker niet. Er zijn periodes geweest dat ik me echt wel zorgen om je heb gemaakt.’


    ‘Wanneer dan?’


    ‘Toen je elke week een ander schatje had, of die keer dat je ineens thuiskwam met een tatoeage omdat al je motorvriendjes er ook een hadden. Je wist hoe afschuwelijk ik tatoeages vond. Het gros van die gasten was ook aan de drugs en ze zopen als tempeliers, dus ik hield mijn hart vast.’


    ‘Met de leukste motorman ben ik uiteindelijk getrouwd. Hij heeft nooit drugs gebruikt, drinkt zeer matig en heeft geen tatoeages.’


    ‘Je weet dat ik dol ben op Marc.’


    ‘Hoe zou jij het aanpakken met Kevin?’


    ‘Ik zou hem er absoluut van doordringen dat wat hij gedaan heeft niet kan, maar ik zou hem niet verbieden met die jongen om te gaan. Hoe meer je je afkeuring uitspreekt over zijn vrienden, hoe meer hij naar ze toe zal trekken. Zo werkt dat nou eenmaal bij pubers. Als je hem gecontroleerd zijn gang laat gaan, dan denk ik dat hij zelf wel gaat inzien dat die jongens niet deugen. Ik moet me sterk vergissen in Kevin als dat niet het geval zou zijn. Hij heeft genoeg moreel besef om uiteindelijk de juiste keuzes te maken. We zijn allemaal mensen en we maken allemaal fouten. Kevin heeft af en toe ook recht op een fout.’


    ‘Ik vind wat hij gedaan heeft wel een heel grote fout.’


    ‘Dat is absoluut waar, maar ik ga ervan uit dat een ezel zich niet twee keer aan dezelfde steen stoot. Weet je wat, laat hem een krantenwijk nemen. Als hij werkt voor zijn geld, dan leert hij de waarde ervan beter beseffen. Met het geld dat hij verdient, mag hij doen wat hij zelf wil. Als hij een nieuwe telefoon wil, dan gaat hij er maar zijn best voor doen.’


    ‘Ik heb hem pas nog verteld dat hij geen nieuwe iPhone van me kreeg, omdat hij hem niet nodig heeft. Ik erger me dood aan die absurde consumptiemaatschappij. Hebben om het hebben. Dat je iets kunt betalen, betekent nog niet dat je het ook aan moet schaffen.’


    ‘Zo denk je er nu over, maar zoals ik al zei, ik zie veel van jou terug in Kevin.’ Anna kijkt haar betekenisvol aan. ‘Je hebt me vervloekt toen ik wilde dat je een vakantiebaantje nam in de zomer. Onzin was het, want we hadden geld zat. Weet je nog?’


    Tess grinnikt wat ongemakkelijk. ‘En nu lijk ik steeds meer op mijn moeder. Ik had nog zo gezworen dat dat nooit zou gebeuren.’


    ‘Nog een kop koffie?’


    ‘Nee, dank je, ik moet er weer vandoor.’ Tess staat op en trekt haar uniformjas weer aan. Benno draait enthousiast rond haar benen. ‘We gaan binnenkort weer eens wandelen, jochie,’ kroelt ze hem achter zijn oren. Ze geeft haar moeder een zoen en loopt naar de deur. Voor ze vertrekt draait ze zich nog een keer om.


    ‘Mam?’


    ‘Ja?’


    ‘Bedankt. Voor alles, nu en vroeger. Achteraf gezien heb je toch vaak gelijk gehad.’


    Anna klopt zichzelf op de borst.


    ‘Vaak, maar niet altijd, dus niet naast je schoenen gaan lopen.’ Ze geeft haar moeder een zoen op haar voorhoofd.


    Ze is al op weg naar haar auto als ze zich omdraait. ‘Mam, ken jij toevallig ene Charlie Zwols?’


    Het blijft even stil.


    ‘Nou, ken je hem?’


    ‘Ik denk na.’


    ‘Misschien uit de tijd dat je nog rechter was?’


    ‘Die naam zegt me in eerste instantie niks. Ik heb zoveel dossiers onder ogen gehad in mijn leven dat ik ze niet allemaal meer helder voor de geest heb. Maar hoezo, wat is er dan met die Zwols?’


    Tess twijfelt wat ze haar moeder zal vertellen. ‘Niks, laat maar.’


    ‘Tess?’


    ‘Ik moet gaan. Bedankt voor de koffie.’
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    Tess zit op de rand van haar bureau. Haar voeten leunen op de stoel voor haar. In haar handen heeft ze een stapel A4’tjes met de verslagen van de gesprekken met ex-werknemers van Latté die Vincent en een aantal andere collega’s gisteren hebben gevoerd. Geconcentreerd leest ze de verslagen door, alert op rare uitspraken of andere vreemde dingen die aanwijzingen kunnen bevatten. Ze kauwt driftig op haar kauwgom terwijl ze pagina voor pagina in zich opneemt. Tot nu toe is er één gespreksverslag dat haar bijzondere aandacht heeft. Jaap van Seumeren bekleedde tot voor kort een directiefunctie bij Latté. Uit het gesprek dat Vincent met hem had, blijkt dat hij er altijd met plezier heeft gewerkt en dat zijn ontslag als een verrassing kwam. Op dit moment zit hij werkeloos thuis en teert hij in op zijn afkoopsom waar hij ook nog zijn ex, zijn puberende zoon en zijn nieuwe vriendin van onderhoudt.


    Iemand tikt tegen de papieren waar Tess ingespannen naar tuurt. ‘Shit, Vin, ik schrik me rot.’


    ‘Zit je hier al lang?’


    ‘Vanaf een uurtje of zes. Ik was vroeg wakker en had nog wat werk van gisteren in te halen...’


    ‘Thuis de boel weer een beetje op de rit?’


    ‘Wordt aan gewerkt, verder geen commentaar.’ Ze pakt het gespreksverslag met Van Seumeren van haar bureau en wappert ermee heen en weer voor Vincents neus. ‘Dit is een kandidaat die ik graag wat verder onder de loep zou nemen.’


    Vincent pakt het papier uit haar hand en werpt er een blik op. ‘O, die ja, was een beetje een rare floeper.’


    ‘Dat moet wel als ze die vreselijke Boon verkozen hebben boven hem.’


    ‘Het zijn allebei aparte types, maar Boon komt op mij wel meer over als een directeur. Die Van Seumeren is volgens mij zo’n typisch gevalletje van een verkeerde man op een verkeerde plek. Niet gehinderd door enige kennis, maar wel zijn babbel mee, waardoor hij mensen in eerste instantie makkelijk op het verkeerde been zet. Zo moet hij ook aan zijn huidige vriendin zijn gekomen. Stukken jonger en bloedmooi, terwijl hij niet bepaald een Richard Gere is. Ik kreeg het idee dat zijn vriendin hem flink onder druk zet. Luxe popje met een heel ontevreden gezicht. “Nee, dit was niet wat ik me had voorgesteld van mijn leven met Jaap.”’ Vincents stem klinkt een paar octaven hoger als hij de vrouw nadoet. Tess moet erom grinniken. ‘En de zoon?’


    ‘Mathijs. Die hing als een lui stuk vreten onderuitgezakt op de bank te knuffelen met een rat.’


    ‘Een rat?’


    ‘Ja, een rat.’


    ‘Gatver!’


    ‘Hij vertelde dat hij lid is van een vriendenclub en dat ze allemaal een rat hebben.’


    ‘Ratbroeders.’


    ‘Zoiets. Die Mathijs had al net zo’n ontevreden smoel als de nieuwe vriendin van zijn vader. Er viel niet echt met die jongen te praten.’


    ‘Hoe oud?’


    ‘Achttien. Ik kreeg het idee dat zijn vader hem het liefste het huis uit schopt, maar dat zoonlief het zo wel prima vindt.’


    ‘En zijn ex-vrouw? Is er met haar al gepraat?’


    ‘Daar wil ik Arnold en Jelle vandaag naartoe sturen. Ik kreeg gisteren aan het eind van de dag de analyse binnen van de brieven van de afpersers. Zoals verwacht geen enkele vingerafdruk te vinden en geen speekselresten op de envelop. Wel interessant is dat alle brieven geprint zijn met een Brother mfc 9450 cdn. Ik heb dit gisteren meteen verteld aan Boon en guess what? Latté heeft een paar jaar terug printers van dat type via een bruto-nettoregeling aangeboden aan zijn werknemers. Op dit moment zoekt Latté de lijst erbij van medewerkers die gebruik hebben gemaakt van de regeling en zo’n printer hebben aangeschaft.’


    ‘Het zou mooi zijn als we vandaag die lijst bij Boon kunnen ophalen om die namen naast die van ex-medewerkers te leggen. Het zou toch verdraaid interessant zijn als er ergens in die lijsten overlap zit.’


    Vincents telefoon gaat en Tess pakt zijn koffie aan zodat hij zijn handen vrij heeft om op te nemen.


    ‘Boon,’ mimet hij terwijl hij zijn duim naar haar opsteekt. ‘We komen er meteen aan,’ hoort ze hem zeggen en hij hangt op.


    ‘Boon heeft de lijst voor ons klaarliggen. Ga je mee?’


    ‘Is de paus katholiek?’
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    Tess en Vincent zitten naast elkaar. Ieder aan een eigen bureau. Geen van beiden zegt iets. De concentratie is van hun gezichten af te lezen terwijl ze de gealfabetiseerde lijsten van ex-medewerkers van Latté vergelijken met de personen die in het bezit zijn van het type Brother waarmee de dreigbrieven geprint zijn. Tess onderstreept de matches met rode pen. Ze is bijna door de lijst heen. Met een schuin oog ziet ze dat Vincent zijn vinger ook ter hoogte van de medewerkers met een S heeft. Snel scant ze het rijtje. ‘Hé, die ex-directeur zit er ook bij.’


    ‘Ah, je bent me net voor.’ Vincent kijkt lachend op van zijn eigen lijst.


    ‘Ik denk dat het goed is als we die Van Seumeren samen met een bezoekje gaan vereren. Of beter nog, hem hierheen halen om het wat officiëler te maken. Mensen praten altijd makkelijker als ze uit hun eigen vertrouwde omgeving worden gehaald.’


    Vincent tikt met zijn vinger op het papier op haar bureau. ‘Ik snap je ongeduld, maar we zijn nog niet klaar. We nemen die lijst tot het einde toe door en gaan dan keurig met iedereen praten die zo’n printer heeft én ontslag heeft gekregen. Vooralsnog zijn we op zoek naar een groepje afpersers, dus het zou niet slim zijn om de focus nu ineens op één persoon te leggen.’


    ‘Maar ik wil iets concreets doen, naar buiten. Ik word gek van dat gehang achter mijn bureau.’


    ‘Om iets concreets te doen, moeten we ook iets concreets hebben. Dat is op dit moment nog niet het geval.’


    ‘Ik krijg de kriebels van die klok die doortikt terwijl we met lege handen staan.’


    Vincent krabt vluchtig over haar rug. ‘Zo, weg kriebels. Nu weer op logisch verstand graag. We mogen geen fouten maken, Tess, er staat te veel op het spel. Als de afpersers hun bedreigingen verder ten uitvoer brengen, dan wordt dit een landelijk probleem. Drie keer raden op wie alle ogen gericht zijn en wie de schuld krijgt als het misgaat. Laten we in elk geval zorgen dat we ons goed kunnen verdedigen mocht het zover komen. Ik heb geen zin in taferelen à la de Schiedammer parkmoord omdat jij de kriebels krijgt.’


    ‘Waarom moet jij toch altijd de wijste zijn? Hoogst irritant, weet je dat?’


    ‘We vullen elkaar mooi aan, laten we het daar maar op houden.’ Weer tikt Vincent met zijn vinger op de lijst die voor haar ligt. Als een braaf schoolmeisje buigt ze zich er opnieuw overheen. Deze keer weer volledig gefocust totdat ze alle namen heeft geïnventariseerd.


    Tess’ telefoon begint te rinkelen. Vincent maakt een drinkgebaar en Tess steekt haar duim op, terwijl ze opneemt. Vincent vertrekt om koffie te halen.


    ‘Goedemorgen, Gert-Jan.’


    ‘Ik kreeg Marc niet te pakken, dus ik bel jou maar even. We hebben een probleempje. Ik heb de woonkamer nog even nagemeten om de juiste hoeveelheid vloerdelen te kunnen bestellen, maar de maten die ik heb gemeten kloppen niet met de tekeningen van het huis. Ik mis twee vierkante meter.’


    ‘Wat? Je mist twee vierkante meter? Hoe kan dat nou?’


    ‘Geen idee. Maar ik wilde voorstellen dat ik het hele huis nog eens nameet om te checken of de rest van de maten die op tekening staan wél klopt. Als in de andere ruimtes ook afwijkingen zijn, is het wellicht handig om een architect een nieuwe tekening van het huis te laten maken zodat loodgieter, elektricien et cetera allemaal vanuit dezelfde en kloppende basis werken.’


    ‘Wat kost dat, zo’n nieuwe tekening laten maken?’


    ‘Ik schat tussen de 1500 en 2000 euro.’


    ‘Ik vertrouw op jouw expertise, Gert-Jan. Als jij denkt dat er een nieuwe tekening gemaakt moet worden, dan moeten we dat doen. Weet jij een goede architect, mocht het nodig zijn?’


    ‘Ik werk eigenlijk altijd samen met dezelfde architect. Een pietje-precies. Maar ik ga eerst zelf alle ruimtes even langs. Wie weet klopt de rest wel en is het helemaal niet nodig.’


    Vincent komt weer binnenlopen met twee bekers koffie in zijn handen.


    ‘Ik moet ervandoor, Gert-Jan. Bedankt voor het bellen.’ Ze hangt op en pakt de beker gloeiend hete koffie van Vincent aan.


    ‘Wat kijk je bedenkelijk?’


    ‘Ik ben aan het verwerken dat mijn nieuwe huis twee vierkante meter kleiner is.’


    ‘Huh?’


    ‘Laat maar. Verbouwingsprietpraat.’ Ze neemt een slok en verbrandt haar tong. ‘Verdorie.’


    Haar telefoon gaat opnieuw en afwezig neemt ze op.


    ‘Sorry, Gert-Jan weer,’ klinkt het aan de andere kant van de lijn.


    ‘Ja?’


    ‘We hebben er nog een probleempje bij. Lekkage vanuit de badkamer naar beneden toe.’


    ‘Hoe kan dat nou weer?’


    ‘Een oud huis komt met gebreken en het helpt ook niet dat het al een tijd leegstaat. De loodgieter was boven bezig om de leidingen te testen en toen kwam het water naar beneden door het plafond in de woonkamer. We vermoeden dat het iets met de aansluitingen bij het bad en de wastafel te maken heeft. Het is maar de vraag of de leidingen nog wel goed zijn, maar om dat zeker te weten en goed te kunnen kijken, zullen we eigenlijk de vloer en het onderliggende plafond moeten openbreken, want daar lopen de leidingen tussendoor...’ Gert-Jan laat een stilte vallen.


    Tess zucht. ‘En nou wil je natuurlijk toestemming om de boel te slopen. Was Marc weer niet bereikbaar?’ vraagt ze tegen beter weten in. Marc neemt zelden zijn telefoon op als hij aan het werk is, alleen voor haar maakt hij een uitzondering.


    ‘Nee, ik kreeg Marc niet te pakken. Heb zijn voicemail ingesproken.’


    ‘Mag ik er even over nadenken en met Marc overleggen?’


    ‘Alles mag, maar de loodgieter is nu aanwezig en het water drupt nog steeds door het plafond...’


    ‘Kost zeker weer extra geld als hij terug moet komen?’


    ‘Ik vrees van wel.’


    Ze staat in dubio. Kan ze dit beslissen zonder eerst met Marc te overleggen? Maar overleg kost tijd en de lekkage moet zo snel mogelijk worden aangepakt om ergere waterschade te voorkomen. Bij de gedachte aan grote bruingele plekken op het plafond in de woonkamer krijgt ze het op haar heupen. Ze hakt de knoop door.


    ‘Oké, doe dan maar wat nodig is om de lekkages te verhelpen.’


    ‘Slimme beslissing.’


    ‘Hoe wilde je de plafonds in de woonkamer gaan herstellen?’


    ‘Gipsen en stuken dacht ik zo. Mooie sierlijst langs de randen ter afwerking. Maar dat is van later zorg. Eerst maar eens zien wat we aan ellende tegenkomen. Ik hou je op de hoogte.’


    Met een zucht verbreekt ze de verbinding.


    ‘Nog meer problemen?’


    ‘Ja, lekkage.’


    ‘Ai. Tegenvaller.’


    ‘Kun je wel zeggen ja. Even bedenken hoe ik dat leuk aan Marc ga brengen.’ Ze pakt haar toestel, opent een nieuw WhatsApp-bericht en begint te typen. aannemer belde, water komt via badkamer door plafond woonkamer heen... loodgieter is er nu en moet vloer en plafond openbreken om boel te herstellen x mij


    Zonder het bericht nog na te lezen drukt ze op Verzenden.
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    Elisabeth schrikt op van een geluid. Het is de intercombel. Er staat iemand beneden bij de centrale deur die naar binnen wil. Wie het ook is, hij of zij zal wel op de verkeerde bel hebben gedrukt. Ze krijgt nooit bezoek.


    De intercom laat zich nogmaals horen. Ineens verstijft ze. Het is vast de huisbaas die verhaal komt halen omdat ze zijn camera’s heeft vernietigd. De bank moet van de muur zodat ze erachter kan kruipen! Ze moet zich verstoppen. De intercom zwijgt en ze houdt haar adem in. Geen geluid maken. Ze wacht nog even en geeft dan voorzichtig haar borstkas de ruimte. Ze luistert naar haar hijgende ademhaling die de stilte verbreekt. Haar benen beginnen te verkrampen. Hup, weer achter die bank vandaan.


    Er wordt op haar deur geklopt. Elisabeth slaat van schrik haar hand voor haar mond. Degene die naar binnen wilde, heeft de barrière van de gesloten centrale deur overwonnen. Het moet de huisbaas wel zijn. Hij heeft een sleutel. Verwilderd kijkt ze om zich heen. Weer wordt er geklopt. Ze wil gillen. Dan klinkt er een stem. ‘Mevrouw Van Seumeren? Kunt u even opendoen? Politie. We willen u wat vragen stellen.’


    Van Seumeren? Zo heet ze niet. Passchier is haar naam sinds Jaap haar gedumpt heeft. Politie? Wat doet de politie hier? Ze heeft niks fout gedaan. Een valstrik, het is vast een valstrik. Hoe vaak hoor je niet dat mensen zich valselijk in een uniform hullen om ergens binnen te komen? Nou, zij is niet zo dom.


    ‘U vergist zich, hier woont geen Van Seumeren,’ schreeuwt ze naar de deur.


    ‘Mevrouw, doet u even open, dat praat wat makkelijker.’


    ‘Hoe weet ik dat u echt van de politie bent?’


    ‘Ik schuif een kopie van mijn legitimatie onder de deur door.’ Er schuift iets naar binnen door de tochtige kier waar ze allang iets aan had moeten doen. Aarzelend bukt ze zich om het te pakken. Het bewijs dat ze in haar handen houdt, ziet er echt uit, maar wie zegt haar dat het geen goede vervalsing is? Ze kijkt door het spionnetje in haar deur. Vergelijkt het gezicht dat ze ziet met de foto op het legitimatiebewijs. De man op de foto lijkt een tikje jonger, maar het is overduidelijk dezelfde persoon.


    ‘Mevrouw, wilt u alstublieft opendoen? We willen u een paar vragen stellen over uw ex-man.’


    Jaap? Wat weet zij nou nog van Jaap? Hij heeft haar volledig uit zijn leven geflikkerd. Toch is ze nieuwsgierig. Ze strijkt een pluk loszittend haar uit haar gezicht, knijpt de bleekheid uit haar wangen en doet open.


    ‘Rozendaal, goedemiddag.’ De man van de foto kijkt haar aan. Achter hem staat nog iemand. Ook in uniform, maar hij straalt nog niet de helft van de autoriteit van zijn collega uit. Alsof hij zich als agent heeft verkleed voor carnaval. Hij stelt zich voor als Jelle. Elisabeth stapt opzij om beide heren binnen te laten. Ze nemen plaats op de bank die nog steeds van de muur is geschoven. Onwennig blijft ze midden in de kamer staan. Alsof ze een presentatie moet geven waar veel van afhangt. Nerveus wrijft ze in haar handen en schraapt haar keel.


    ‘Koffie?’


    ‘Nee hoor, bedankt, we zijn zo weer weg.’ De zin klinkt haar als muziek in de oren. Ze verlangt ernaar om weer alleen te zijn. Ze wil met rust gelaten worden. Nog altijd liever de eenzaamheid dan dit soort ongemakkelijke situaties waar ze niet goed raad mee weet.


    ‘Wanneer hebt u voor het laatst iets van uw ex-man gehoord?’


    Deze vraag kan ze beantwoorden en de zenuwen zakken wat. Dit is een quiz en ze gaat op alle vragen het juiste antwoord geven. ‘Ik zou het me niet meer exact kunnen heugen.’ Ze probeert deftig te praten om goed over te komen. ‘We hebben eigenlijk alleen nog financieel contact. Hij betaalt dit appartement en mijn vaste lasten plus een kleine toelage sinds we uit elkaar zijn.’


    ‘Weet u dat hij ontslagen is?’


    ‘O, dat verbaast me niks. Jaap is een onuitstaanbare en arrogante man waar niks mee te beginnen valt. Dat zal op zijn werk niet anders zijn geweest. Maar waarom komt u eigenlijk bij mij met vragen over Jaap? Zijn nieuwe vriendin kan u vast meer vertellen over de huidige situatie. Of Mathijs, onze zoon. Hij woont bij Jaap.’


    ‘O, maar die hebben we ook gesproken hoor, maakt u zich geen zorgen.’


    ‘Wat heeft Jaap op zijn kerfstok?’


    ‘Hij maakt vooralsnog deel uit van een oriënterend onderzoek waar ik helaas niks over kan zeggen.’


    ‘Maar u hebt Jaap dus al een tijd niet gezien?’ vraagt Jelle.


    ‘Dat heb ik u zojuist toch al verteld?’


    ‘Dus u hebt ook geen verandering waargenomen in zijn gedrag?’


    ‘Niet zichtbaar, nee.’


    ‘Hoe bedoelt u dat?’


    Elisabeth aarzelt even. ‘Nou, er zijn wel wat rare dingen gebeurd, maar ik weet niet of dat met Jaap te maken heeft.’ Ze aarzelt weer. Zal ze het vertellen?


    ‘Kunt u dat toelichten?’ spoort de oudere agent haar aan. Jelle schuift wat naar voren en kijkt haar gretig aan.


    ‘Nou, toen ik laatst thuiskwam, leek het net alsof er iemand in mijn huis was geweest.’


    ‘Waren er braaksporen?’


    ‘Nee, dat was het vreemde. Maar er lag wel modder in de kamer die er nog niet lag toen ik het huis verliet. En mijn computer stond aan, terwijl ik die altijd uitzet voordat ik het huis uit ga.’


    ‘Weet u zeker dat u zich niet vergist? Als er geen braaksporen zijn...’


    ‘Mathijs heeft een sleutel.’


    ‘Dus uw zoon is hier geweest en heeft u daar niet van op de hoogte gebracht?’


    ‘Of Jaap,’ laat ze er boosaardig op volgen. Ze besluit te zwijgen over de huisbaas en de vreemde kleren en schoenen die ze achter in haar kast heeft gevonden. Als ze eraan kan bijdragen om Jaap een paar vervelende uurtjes te bezorgen, dan zal ze dat niet nalaten.


    ‘Nou, het is vast niks, maar houdt u het maar goed in de gaten. Wij weten voor nu even genoeg.’ De agent staat op van de bank en het groentje volgt zijn voorbeeld.


    ‘Er was nog iets,’ zegt ze snel. Onmiddellijk heeft ze de aandacht weer. ‘Iemand heeft gebruikgemaakt van mijn koelkast. Er stond een pak vla in dat ik er niet in heb gezet. Ik lust niet eens vla, en al helemaal geen vanillevla.’ Ze kan het mis hebben, maar beide agenten lijken elkaar kort aan te kijken.


    ‘En waar is dat pak vla nu?’ vraagt Jelle.


    ‘Dat heb ik natuurlijk meteen weggegooid toen ik het vond. Zoals ik al zei, ik lust geen vanillevla.’


    ‘Het pak was dus nog dicht?’


    ‘Ja, voor zover ik kon zien wel. Maar ik heb er niet heel goed naar gekeken.’


    ‘Weet u welk merk het was?’


    ‘Geen idee. Campina?’


    De agenten verliezen duidelijk hun interesse weer. De oudere agent wijst naar Jelle en zegt: ‘Hij maakt van alles wat u hebt verteld een verslag. Mochten we nog meer willen weten dan nemen we weer contact op, maar ik denk niet dat dat nodig is. Dank u wel voor uw tijd.’ Ze staan op en lopen naar de deur.


    ‘Jullie geloven me niet, hè?’


    Jelle houdt stil en draait zich om. ‘Misschien is het goed als u duidelijke afspraken met uw zoon maakt? Dat hij het in elk geval even meldt als hij bij u langskomt?’


    ‘Maar waarom zou hij langskomen als ik niet thuis ben?’ Verdraaide snotneus dat je er bent, je bent amper ouder dan mijn zoon, denkt ze erachteraan.


    ‘Dat moet u met hem bespreken, mevrouw. Daar gaan wij niet tussen zitten,’ valt de oudere agent bij.


    ‘Ik weet zeker dat het Jaap was,’ zegt ze opstandig. De agenten lopen door. Verdwijnen door de deur zonder nog om te kijken. Weer staat ze in de kou. Terwijl ze hun voetstappen steeds verder hoort wegsterven op de trap, sluit ze zachtjes de deur. ‘Ik haat je, Jaap, ik haat je,’ sist ze zachtjes. Een enorme vermoeidheid overvalt haar. Ze wil slapen, wegvluchten uit deze rotwereld die haar maar niet wil begrijpen.
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    Hij strekt zijn rechterbeen om de ruimte af te tasten. Er strijkt iets langs zijn voet. Van schrik trekt hij hem ongecontroleerd terug waardoor de druk in zijn schouders op slag onhoudbaar wordt. Misselijkmakend geknap van zijn arm. Hij gilt het uit.


    Weer voelt hij iets bij zijn voet. Deze keer duidelijker. Hij trappelt met zijn benen en kronkelt met zijn lijf om eraan te ontkomen. Er bijt iets in zijn teen. Hij piept van angst en zijn hart slaat op hol. Iets scherps op zijn enkel. Er klautert iets omhoog. Nageltjes van zijn scheenbeen tot zijn knie. Verder omhoog tot zijn bovenbeen. Hij kronkelt als een aal, jammert en jankt maar het ding dat zijn lijf aan het verkennen is, geeft niet op. Angst, pijn, hij weet niet meer wat erger is. Er kriebelt iets aan zijn ballen. Hij beweegt paniekerig met zijn heupen. Scherpe tandjes bijten zich vast.


    Zijn gepiep wordt overstemd door ander gepiep. Een rat!


    Hij had het kunnen weten...


    Charlie liet altijd zijn mascotte achter...


    Hij had hem nooit moeten bestelen.
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    Jaap zit in een kamer. Alleen. Ongeduldig trommelt hij met zijn vingers op het gladde tafelblad van beukenfineer waarin tegenover hem een computer is verwerkt. Het ding staat niet aan. Het is zo stil om hem heen dat hij slechts het geluid van zijn hartslag hoort. Hij beweegt zijn tenen en drukt ze af en aan in de binnenzool van zijn zwarte leren schoenen. Ter afwisseling laat hij zijn gladde zolen over de eveneens zwarte vloerbedekking glijden.


    De verhoorkamer waar ze hem naartoe hebben gebracht is klein. De muren komen op hem af en lijken hem te willen pletten, het plafond is te laag. Hij kijkt naar het whiteboard dat aan de muur rechts van hem hangt. Onleesbare restanten van een vorig verhoor zijn erop blijven staan na een onzorgvuldige wisbeurt. Zou hij in de gaten worden gehouden door camera’s? Waarschijnlijk wel. Als hij agent was, zou hij het doen.


    Zat hij nog maar in zijn chique stoel in de woonkamer. De krant op zijn schoot met vouwen van verveling dwars door de letters die hij al tig keer heeft gelezen. Denise had opengedaan toen de bel ging en was met een krijtwit gezicht binnengekomen met twee agenten in haar kielzog. ‘Ze komen weer voor jou,’ had ze gestotterd. Vragend had hij de agente aangekeken die als een bezetene haar kauwgom vermaalde tussen haar witte tanden. Hij hield van goed onderhouden gebitten, maar niet van ordinair gesmak.


    ‘We zijn nog steeds bezig met een onderzoek naar Latté en willen graag vervolggesprekken houden met enkele ex-werknemers. U bent er een van.’


    ‘Ga uw gang,’ had hij kordaat geantwoord. Hij had niets te verbergen.


    ‘Op het bureau,’ zei de agente. ‘We praten met iedereen op het bureau.’


    ‘Prima, dan ga ik met u mee.’ Jaap was met opgeheven hoofd opgestaan uit zijn stoel. Had zijn colbertje dichtgeknoopt, zijn stropdas strakker getrokken en was zonder protest meegegaan. En nu zit hij hier zijn tijd te verdoen. Wachtend op een bekertje zwarte koffie. Hoe moeilijk kan het zijn? Zijn voormalige secretaresse zou al tien potten gezet hebben in dezelfde tijd.


    De deur van het kamertje gaat open. De mannelijke agent loopt voorop met twee bekers koffie, de vrouwelijke volgt en doet beheerst met haar voet de deur dicht. Hij neemt plaats achter de computer, zij gaat schuin op het bureau naast hem zitten en steekt meteen van wal.


    ‘Goed, meneer Van Seumeren, fijn dat u even tijd voor ons hebt.’ Ze kijkt hem poeslief aan. Ongeduldig kijkt hij op zijn horloge. Ook al heeft hij geen werk, hij kan leukere en zinvollere tijdsbestedingen verzinnen. Hij denkt aan Denise. Ze moppert de laatste weken nogal, maar hij vindt haar nog steeds aantrekkelijk. Heel erg aantrekkelijk. Hij gaat verzitten en kucht zachtjes.


    ‘Hebt u er bezwaar tegen als we dit gesprek opnemen?’


    ‘Waarom zou u dat willen?’


    ‘Hebt u er bezwaar tegen?’


    ‘Ik heb niks te verbergen.’


    ‘Dus u geeft toestemming?’


    ‘Doe wat u niet laten kunt.’ De agente drukt op de opnameknop. Haar collega ramt onophoudelijk op het toetsenbord, telkens als hij wat zegt.


    ‘Hoe lang bent u weg bij Latté?’


    ‘Ruim drie maanden.’


    ‘U bent niet op een prettige manier weggegaan, hè?’


    ‘Als het aan mij lag, was ik helemaal niet weggegaan.’


    ‘U voerde samen met de heer Boon de directie, toch?’


    ‘Correct.’


    ‘Tot aan de laatste reorganisatieronde. De raad van bestuur verkoos Boon boven u. Dat moet pijnlijk zijn geweest.’


    ‘Pijnlijk? Het was een dolkstoot in mijn rug.’


    ‘U had het niet zien aankomen?’


    ‘Nee, totaal niet. Die Boon is een vreselijke blaaskaak en ik dacht dat ik wel wat meer krediet had opgebouwd dan hij. Tijdens de hele reorganisatie is het last-in-first-outprincipe gehanteerd, maar dat gold blijkbaar niet voor hem.’


    ‘En nu zit u thuis, zonder leaseauto, zonder baan. Boon zit op de plek waar u hoort te zitten. Wat vindt uw nieuwe vriendin daar eigenlijk van?’


    ‘Wat heeft die ermee te maken?’


    ‘Uw huis staat te koop toch?’


    ‘Dat klopt, maar...’


    ‘Grote geldzorgen?’


    ‘Ik heb een bedrag meegekregen van Latté, maar het leek me verstandig de maandlasten wat te drukken en kleiner te gaan wonen.’


    ‘Dat klinkt tegenstrijdig. Uw huis is nog niet verkocht, dus nu hebt u dubbele lasten in plaats van minder.’


    ‘Is dat een vraag?’


    ‘Ik ben er benieuwd naar.’


    ‘Geld is niet de enige reden dat ik het huis te koop heb gezet. Ik heb daar vijftien jaar met mijn ex gewoond en daar krijg ik het benauwd van. Mijn vriendin voelde zich er ook niet prettig en wilde graag een nieuwe plek voor ons tweetjes. We hopen dat het huis snel verkocht wordt, zodat we verder kunnen. Maar waarom vraagt u dat allemaal? Ik zie niet in waarom ik mijn privéleven met u moet delen.’


    ‘Hoe belangrijk is geld voor u?’


    Hij fronst zijn wenkbrauwen, maar geeft toch antwoord. ‘Belangrijk.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat het comfort geeft. Ik heb altijd de vrijheid nagestreefd om te kunnen kopen wat ik wilde.’


    ‘Nagestreefd of gehad?’


    ‘Ik kom uit een welgestelde familie.’


    ‘U hebt dus nog nooit op de kleintjes hoeven letten?’


    Hij kijkt haar aan, maar zegt niks.


    ‘Wat zou u ervoor overhebben om weer wat beter in de slappe was te zitten?’


    ‘Alles.’


    De agente en haar collega wisselen een blik. Hij heeft het gevoel dat hij iets verkeerd heeft gezegd.


    ‘Nou ja, alles...’ probeert hij te nuanceren. ‘Wel veel.’


    ‘Hebt u een printer?’


    ‘Wat is dat nou voor rare vraag? Natuurlijk heb ik een printer. Iedereen heeft een printer.’


    ‘Van welk merk?’


    ‘Een HP’tje.’


    ‘Al lang?’


    ‘Een jaar denk ik. Ik koop elk jaar een nieuw modelletje.’


    ‘Waarom?’


    ‘Gewoon, omdat het kan. Kon.’


    ‘Wat deed u met de afgedankte modellen?’


    ‘Grof vuil.’


    ‘U bewaarde ze niet?’


    ‘Ik gaf er weleens een aan mijn zoon.’


    ‘Zat daar ook ooit een printer van het merk Brother tussen?’


    ‘Zou kunnen, dat weet ik niet meer. Ik heb de afgelopen jaren zoveel verschillende merken gehad.’


    ‘Het zou dus kunnen dat uw zoon een Brother-printer gebruikt en dat u wel een printer van dat merk in huis hebt?’


    ‘Dat moet u aan mijn zoon vragen. Ik hou die jongen niet de hele dag in de gaten.’


    ‘Zit uw zoon veel achter de computer?’


    ‘In elk geval veel op zijn kamer. Wat hij daar precies allemaal uitspookt, weet ik niet.’


    ‘Heeft uw zoon huisdieren?’


    Jaap fronst zijn wenkbrauwen maar geeft toch antwoord. ‘Hij heeft een rat. Sleept dat beest overal mee naartoe.’


    ‘Wat vindt u daarvan?’


    ‘Laat ik het zo zeggen, dat heeft hij niet van mij.’


    ‘U houdt niet van ratten?’


    ‘Ik hou van geen enkel dier. Ik heb er helemaal niks mee.’


    ‘Maar toch vond u het goed dat uw zoon een rat nam?’


    ‘Hij heeft met een paar vrienden zo’n beest gekocht en kwam er een paar jaar geleden mee thuis.’


    ‘Heet een van die vrienden toevallig Hans?’


    ‘Ik ken zijn vrienden niet.’


    ‘Hebt u weleens gehoord van Charlie Zwols?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Dwaalt u niet een beetje af? We hadden het in eerste instantie over een printer.’


    ‘Goed, we gaan terug naar de printer. Wij beschikken over informatie dat u een aantal jaar geleden een Brother-printer via Latté hebt aangeschaft door middel van een bruto-nettoregeling.’


    ‘Ik kan me die regeling wel herinneren, maar of het een Brother-printer was, geen idee.’


    ‘Het wás een Brother-printer.’


    ‘Als u het zegt.’ Onverschillig haalt hij zijn schouders op.


    ‘Vond u het nodig om als goed verdienend directielid gebruik te maken van dit voordeeltje?’


    ‘Ik had er recht op.’


    ‘Vindt u dat u nog op meer dingen recht hebt?’


    ‘Ja. Ik heb recht op een goede baan en een salaris dat past bij mijn capaciteiten. Ik heb recht op excuses van Latté en ik wil mijn auto terug. Is dat wat u wilt horen?’


    ‘Kan ik samenvattend concluderen dat u best wat extra geld kunt gebruiken en dat u bereid bent er, en ik citeer, “veel” voor te doen om het te krijgen?’


    ‘Zou u me nu eindelijk eens willen vertellen wat ik hier doe? Word ik ergens van verdacht?’


    ‘We zijn toch gezellig aan het praten, meneer Van Seumeren?’ ‘Ik heb er recht op om te weten waarom ik mijn kostbare tijd verdoe met een onzinnig vraag-en-antwoordspelletje. Luister, het is heel simpel. Of u laat me gaan, of ik bel nu mijn advocaat. Ik heb geen zin meer in deze poppenkast.’


    ‘Wij bepalen wanneer deze “poppenkast” voorbij is.’


    ‘Dat dacht ik niet. U hebt geen enkele autoriteit om me hier nog langer vast te houden. Bij dezen staak ik mijn vrijwillige medewerking.’ Hij schuift zijn stoel verder naar achteren en knoopt zijn jasje dicht voordat hij opstaat. ‘Of u komt met een heldere beschuldiging waartegen ik me kan verdedigen, of u laat me met rust.’


    De agente is ook opgestaan en snijdt hem de pas naar de deur af. Haar collega is gestopt met typen en knikt haar toe.


    ‘U kunt gaan,’ zegt ze kortaf. ‘Ik zal zorgen dat een collega u thuisbrengt.’


    Zonder verder iets te zeggen loopt Jaap de verhoorkamer uit. De deur laat hij openstaan.
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    Tess is op weg naar huis, het gesprek met Van Seumeren galmt nog na in haar hoofd. Ze zijn er niet echt veel mee opgeschoten. Ze hebben niet genoeg in handen om hem flink onder druk te zetten. Dat geldt ook voor de anderen. Boon en zijn vriendjes vertrouwt ze ook niet. Hun interesse in het opkopen van Latté zit haar niet lekker. Dan die zoon van Van Seumeren, die lid is van een ‘rattenclub’. Is het mogelijk dat die Hans waar Charlie Zwols het steeds over heeft, lid is van die club? Dat zou betekenen dat ze uiteindelijk toch weer bij Charlie uitkomen, die al een straf uitzit voor afpersing. Overeenkomsten tussen zijn zaak en de Latté-zaak zijn er. Is hij de spin in het web? Hij zal niet de eerste crimineel zijn die zijn louche zaakjes gewoon voortzet vanuit de gevangenis.


    Gefrustreerd slaat ze met haar hand op het stuur. De tijd tikt door, glijdt door haar vingers als het losse zand dat deze zaak is. Abrupt trapt ze op de rem en maakt een U-turn. ‘Bel Marc,’ commandeert ze haar telefoon. Binnen een halve minuut heeft ze contact met zijn voicemail. Luisterde iedereen maar zo goed als haar voicedialing. ‘Schat, ik ben wat later. Moet nog even wat doen. Wacht niet op mij met eten. Ik scoor wel een pizza onderweg naar huis. Kus.’ Ze concentreert zich weer op de weg. Verbeten kauwt ze op haar kauwgom tot de mintsmaak bijna volledig is verdwenen. Met moeite houdt ze zich aan de toegestane snelheid. Ze geeft een ram op de radio terwijl ze doelgericht haar weg vervolgt.


    


    ‘Kun je morgen niet terugkomen? Mijn prak staat koud te worden.’


    ‘Nee. Waarom zou ik hier staan als het ook tot morgen kan wachten? Jij hebt tenminste een prak, ik heb nog helemaal niets gegeten.’


    ‘Ik wil best een maaltijd voor je regelen hoor, doen we samen een hapje...’


    ‘Mijn man zit thuis te wachten met het eten.’ Tess geeft de bewaker een knipoog.


    ‘Tegenwoordig is niemand meer in voor een lolletje.’ Hij legt de bezoekerslijst voor haar neer. ‘Hier tekenen.’ Ze krabbelt en geeft de bewaker haar portemonnee en dienstwapen. ‘Wees er zuinig op.’


    ‘Natuurlijk, mevrouw,’ is het cynische antwoord. ‘Loop maar mee.’ Tess volgt hem naar de kamer waar ze al vaker heeft gezeten.


    ‘Ik ga hem even halen.’


    ‘Graag.’ Nerveus loopt Tess door de kamer. Doet ze er goed aan om hier weer te zijn? Alle seinen staan op rood. Ze weet dat ze beter zo ver mogelijk uit Charlies buurt kan blijven, maar het lukt haar niet. De deur gaat open. Tess draait zich om.


    ‘Wel, wel, Clarice, wat een hoogst aangename verrassing jou hier te zien. Hadden wij een afspraak? Er stond niks in mijn agenda.’ De bewaker trekt Charlie mee en duwt hem in een stoel. Tess bedankt hem. ‘Ik red me verder wel met hem.’


    ‘Ja, als wij samen zijn dan hebben we verder niemand nodig, hè, Clarice?’ Net als bij haar vorige bezoekjes krijgt Tess de rillingen van zijn stem. Als de bewaker hen alleen heeft gelaten, zucht Charlie genoeglijk. ‘Vertel me eens, moet jij niet met Marc en Kevin aan een gehaktbal zitten?’


    Tess verstijft en Charlie grinnikt.


    ‘Zegt de naam Jaap of Mathijs van Seumeren u iets? Heeft Mathijs een connectie met die Hans van u?’


    ‘Steeds als je hier komt vraag je me naar anderen. Ik wil het veel liever over jou hebben, Clarice. Wat beweegt je, wat houdt je bezig? Laat die anderen toch barsten. Dat is helemaal niet interessant.’


    ‘Het interesseert me niet wat u al dan niet interessant vindt. Doctor.’


    ‘Ah, je begint de spelregels te kennen. Ik wist wel dat je slim was.’


    ‘Hoe zit het met Mathijs en Hans. Kennen zij elkaar?’


    ‘Wat voor weer was het vandaag, Clarice?’


    ‘Wat?’


    ‘Je verstond me wel.’


    ‘Belt u maar met Piet Paulusma.’


    ‘Wat doe je kattig, Clarice. Kom, jij vertelt mij wat en dan vertel ik jou wat. We beginnen even opnieuw. Wat voor weer was het vandaag?’


    ‘Zonnig.’


    ‘Iets poëtischer graag. Vertel me over de zon, Clarice. Ik wil hem zien door jouw ogen.’ Charlie gaat achterover hangen in zijn stoel en sluit zijn ogen.


    Laat hem niet in je ziel komen. ‘De zon was fel vandaag en warm.’


    ‘Hoe warm?’


    ‘Weet ik veel, tegen de dertig graden?’


    ‘Plakten je kleren op je huid?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe smaakte je huid?’


    ‘Pardon?’


    ‘Hoe smaakte je huid toen je het zweet ervan aflikte?’


    ‘Ik lik nooit aan mezelf, dat laat ik liever doen.’


    Charlie laat zijn tong langs zijn lippen gaan.


    ‘In uw dromen,’ bijt ze hem toe.


    ‘Hoe smaakt Marcs huid als hij bezweet naast je in bed ligt? Naar licht gezouten dropjes? Naar de zee?’


    ‘Mathijs en Hans. Voor wat hoort wat, doctor.’


    Charlie houdt zijn ogen gesloten als hij antwoordt. ‘Ik vraag me af of Hans nog veel vrienden over de vloer krijgt. Hij is wat, hoe zal ik het zeggen, kleinbehuisd.’


    ‘Wat bedoelt u daarmee?’


    ‘Verbrand je snel in de zon, Clarice? Heb je een gevoelige huid?’ Charlie strijkt langzaam met zijn wijsvinger over zijn onderarm. Zijn ogen onverminderd gesloten. ‘Ben je een verstandige zonaanbidster die zich insmeert met zonnebrand of wacht je altijd tot je rood bent en het schrijnt voordat je actie onderneemt? Melanomen zijn een reëel gevaar tegenwoordig, dat weet je toch wel, Clarice?’


    ‘Ik gebruik zonnebrand.’


    ‘Factor?’


    ‘Twintig.’


    ‘Spray of lotion?’


    ‘Lotion.’


    ‘Van die vettige die zo wit op je huid blijft liggen?’


    ‘Wat u wilt.’


    Charlie steekt zijn neus in de lucht en ademt diep in. ‘Ik ruik het, Clarice. Ik kan je ingesmeerde huid ruiken.’ Hij wrijft nu met zijn hele hand heen en weer over zijn onderarm. ‘Ik voel het ook. Wat is je huid zacht, Clarice. Ik zou haar met mijn lippen willen koesteren.’ Charlie geeft een kus op zijn eigen arm. Tess gruwelt. Ze voelt kippenvel opkomen en duwt haar handen nog verder in de mouwen van haar blouse. Charlie mag niet zien welk effect zijn woorden op haar hebben.


    ‘Waar kan ik Hans vinden?’ vraagt ze met vaste stem.


    Charlie opent zijn ogen en kijkt haar recht aan. ‘Daar waar de zon niet schijnt.’
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    Tess luistert voor de deur haar voicemail af. Marc. Zijn laatste afspraak liep uit en hij is ook later. Tess doet de voordeur open en stapt naar binnen. Ze maakt haar dubbel geknoopte veters los en schopt haar schoenen uit. Haar sokken laten vochtige afdrukken achter op de tegels in de hal als ze naar de woonkeuken loopt.


    Op tafel ligt een briefje van Kevin. Ben bij oma. Slaap daar ook. Hij heeft haar het afpakken van zijn nieuwe speeltje duidelijk nog niet vergeven. Even overweegt ze in de auto te springen en het hele gedoe voor eens en altijd met hem uit te praten, maar al snel laat ze het idee varen. Voor vandaag is het even genoeg. Steeds weer ziet ze Charlie voor zich die doet alsof hij zich insmeert met zonnebrand. Zijn stem zoemt door haar hoofd als een irritante bromvlieg. Ze wrijft over haar slapen om een opkomende hoofdpijn de kop in te drukken. Ze schenkt een groot glas water in en drinkt het in één keer leeg. Daar knapt ze van op. Ze heeft vandaag weer te weinig gedronken. Daar zal die koppijn ook wel vandaan komen. Ze slaat nog een glas ijskoud water achterover en schenkt zichzelf een bodempje whisky in. Met het glas in haar hand trekt ze de koelkast open. Misschien kan ze toch gauw zelf wat in elkaar flansen?


    In een oogopslag ziet ze dat er niet veel te halen valt. Eigenlijk zou ze boodschappen moeten doen, maar ze heeft er de puf niet meer voor. Kevin slaapt bij haar moeder dus voor hem wordt goed gezorgd. Dan toch maar pizza, ook al zit ze deze week al ver over haar pizzataks heen. Ze pakt de bestellijst van de lokale pizzaboer uit een keukenla en kiest er twee uit. Als ze met de telefoon in haar hand staat om de bestelling door te geven, begint het toestel te rinkelen. Haar zus, ziet ze in het scherm.


    ‘Hé, Lau, hoe gaat ie?’


    ‘Prima, met jou?’


    ‘Pittig dagje achter de rug.’


    ‘Dan heb je vast geen zin om te koken. Ik heb hier net de barbecue aangestoken voor wat vrienden. Komen jullie ook een worstje meeprikken?’


    ‘Perfecte timing, zussie, ik stond net op het punt om de zoveelste pizza van deze week te bestellen. Marc is over een kwartiertje thuis, schat ik in, dus dan zijn we met een klein uurtje bij je.’


    ‘Leuk, tot zo. Ik zal wat extra salade maken om je overdosis junkfood te neutraliseren.’


    ‘Kus!’


    Met hernieuwde energie rent Tess naar boven. Aanschuiven bij haar zus en even nergens over nadenken is precies wat ze nodig heeft. Ze trekt een zomers jurkje uit de kast en schoon ondergoed. Ze stroopt haar zweterige werkkleren van haar lijf en springt onder de douche. Nadat ze zich heeft gewassen gaat ze op de grond zitten. Waterstralen die als een stevige regenbui op haar neerkletteren, slokken haar op. Ze houdt haar oren dicht om ze te beschermen tegen het water. Ze krijgt kippenvel van genot en zou zo wel uren kunnen blijven zitten.


    Een koude luchtstroom zorgt ervoor dat ze haar ogen weer opent. Marc hurkt naakt bij haar neer en neemt haar gezicht in zijn handen om haar te kussen. Zachtjes bijt ze in zijn lip voordat ze haar mond opent en zijn tong toelaat. Voorzichtig tilt hij haar op en ze slaat haar benen om hem heen zodat hij bij haar kan binnendringen. Langzaam beweegt hij zijn heupen en ze kreunt van genot als hij zijn tempo versnelt. Zijn tong likt langs haar nek en hij bijt zachtjes in haar oorlel. Ze gooit haar hoofd achterover en laat zich meevoeren in de allesoverheersende roes die haar lichaam doet sidderen tot ze schokkend klaarkomt, vlak voor Marc.


    ‘Ook goedenavond,’ hijgt ze in zijn oor. Hij grinnikt.


    ‘We gaan barbecueën bij Laura. Leek me een beter alternatief dan weer een pizza.’


    ‘Moeten wij niet wat dingen bespreken?’


    ‘Zoals?’


    ‘Kevin. De verbouwing.’


    ‘Kevin is tot morgen in goede handen bij mama. Ik ben heel erg toe aan een avondje ontspannen. Beetje in worstjes prikken en wat herkauwen op een blaadje sla.’


    ‘Ik geloof dat ik je net al wat ontspanning bezorgd heb, toch?’ Zijn gebruinde handen kneden haar nekspieren. ‘Voelt inderdaad niet al te soepel. Oké, we gaan barbecueën.’


    Ze draait zich om en geeft hem een zoen op zijn mond. ‘Daarom hou ik nou zo van je.’


    ‘Omdat ik zo lekker kan masseren?’


    ‘Nee, omdat je me zo goed snapt en me de ruimte geeft. Ik weet dat ik af en toe een rare ben.’


    ‘Je bent zeker niet standaard, maar daarom ben ik ook voor je gevallen. Kom, aankleden, ik heb honger.’


    Wanneer ze een paar minuten later vertrekken, belt ze Laura nog even. ‘We stappen nu in de auto. Marc kwam wat later.’ Met een uitgestreken gezicht kijkt ze haar man aan, met pretlichtjes in haar ogen.
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    Tess en Marc lopen hand in hand over het paadje met grijze stoeptegels waar aan alle kanten onkruid tussendoor piept. Het loopt achter het huizenblok waar Laura een benedenwoning met tuin heeft. Om de paar meter is aan weerszijden een houten schuttingdeur. Tess telt de deuren aan de linkerkant. Ter hoogte van de vijfde kringelt rook omhoog en klinken stemmen gevolgd door een schaterlach. Marc doet de deur open en stapt als eerste de tuin binnen. Een man of tien staat al kletsend aan een biertje. Laura maakt zich los uit het groepje als ze Marc en Tess ziet.


    ‘Hé, lekker ding,’ begroet Laura haar zwager. Ze geeft hem een zoen en loopt meteen door naar Tess om haar een knuffel te geven. Tess begraaft haar gezicht met een glimlach in Laura’s weerbarstige krullen. Ze snuift de vertrouwde mix van kokosshampoo en Dolce & Gabbana-parfum op voordat ze Laura een kus op haar wang geeft. ‘Dag lief zusje van me.’


    ‘Zo gezellig dat jullie er zijn,’ jubelt Laura.


    ‘Wordt het erg druk?’


    ‘Zo’n twintig mensen.’


    ‘Ik help je wel even met het vlees,’ zegt Marc en hij loopt naar de nog lege barbecue en legt worstjes en kippenpootjes op het vuur. Tess’ maag knort aangenaam.


    Laura is alweer naar binnen gerend en komt vrijwel meteen weer naar buiten met een grote schaal salade. Tess loopt naar de keuken. Op het aanrecht ligt een half aangesneden stokbrood. Ze stopt de stukjes brood in het mandje dat naast de snijplank staat en snijdt de rest ook in stukken. Genietend zet ze haar tanden in een stukje brood dat kraakt van versheid en zelfs nog een beetje warm aanvoelt. Kauwend ontkurkt ze de fles wijn die op het aanrecht staat. Samen met het mandje brood neemt ze hem mee naar buiten. Laura passeert haar. ‘Ik pak nog wat sausjes, kruidenboter en glazen. Ga jij maar vast zitten.’


    Tess loopt naar de gedekte tafel en gaat naast een bleek uitziende vrouw zitten. ‘Hoi, ik ben Tess, de zus van Laura.’


    De vrouw pakt haar hand aan. ‘Ik ben Claudia. Vriendin van een vriendin van Laura.’


    ‘En waar is je vriendin?’


    ‘Opgepiept. Ze is arts en is net weggeroepen naar een spoedgeval.’ Claudia lacht. ‘Gebeurt meestal als we op pad zijn samen. Het werk gaat 24/7 door.’


    ‘Ik ken het,’ zucht Tess.


    ‘Ben je ook arts?’


    ‘Nee, ik werk bij de politie.’


    ‘Stoer werk lijkt me dat.’


    ‘Soms wel ja, maar er komt ook genoeg bureauwerk bij kijken. Dat is niet bepaald opwindend.’


    ‘Wat doe jij?’


    ‘Ik heb zo’n niet opwindende baan. Administratiekantoor. Ik ben er een tijdje tussenuit geweest wegens ziekte, maar morgen ga ik weer aan de slag.’


    ‘Griepje?’


    ‘De laatste paar dagen wel, maar daarvoor was het een gevalletje verrotte filet americain en een toetje met spijkers.’


    Tess gaat meteen rechter op zitten. ‘Toetje met spijkers?’


    ‘Ja, klinkt bizar en dat was het eigenlijk ook. Ik at wat yoghurt met beschuit en stikte bijna in een spijker. Gelukkig was mijn vriendin erbij om me te redden.’


    ‘Waar verkopen ze zulke gevaarlijke toetjes?’


    ‘Albert Heijn in Woerden. Ik heb een keurige excuusbrief gehad van de winkel én van de fabrikant. Er was iets misgegaan bij een van de machines in het productieproces of zo. Nou ja, kan gebeuren.’


    Laura komt aanlopen met een dienblad vol sausjes, terwijl de voetjes van de wijnglazen twee om twee tussen haar vingers bungelen. Tess pakt de glazen van haar zus aan en zet ze op tafel. Claudia staat al met de fles in haar handen en schenkt de glazen halfvol. Tess laat de witte wijn zachtjes walsen in het glas en snuift vervolgens de geuren op die vrijkomen. Ze neemt een slok en laat hem even rondgaan in haar mond voor ze hem doorslikt.


    ‘Aldi?’


    Laura knikt. ‘Lekker fris wijntje, toch? Niet te zwaar. Perfect barbecuedrankje.’


    Marc komt aanlopen met een bord waar de eerste baksels op liggen. Hij verdeelt het netjes over de borden en gaat zelf ook zitten. ‘Even een klein bodempje leggen voordat ik verderga.’


    Met een gelukzalig gezicht snijdt hij een stuk van de worst af. Het velletje maakt een knapperig geluid als het openspringt. Het water loopt Tess in de mond en ze pakt het bestek naast haar bord om Marcs voorbeeld te volgen. Als ze een stuk vlees in een flinke klodder knoflooksaus doopt en hem naar haar mond brengt, zegt Claudia: ‘Maar om nog even terug te komen op die spijkers. Ik heb er nog politie voor aan de deur gehad. Zo’n jong agentje. Jelle geloof ik. Hij wilde weten of alles goed met me ging. Ken jij hem?’


    Een klodder saus valt van Tess’ vlees en belandt op de tafel. Ze vloekt zachtjes als ze hem opveegt met een servet. ‘Ik weet wie het is, ja.’


    ‘Zijn er nog meer productieproblemen geweest?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ik zag een advertentie langskomen in De Telegraaf dat alle pakken vanillevla van Latté worden teruggehaald wegens een productiefout.’


    ‘Nou, dan heb je daar je antwoord, toch?’


    ‘Maar weet jij er meer vanaf?’


    ‘Ik praat niet over mijn werk als ik uit ben. Sorry.’


    ‘Maar dat meisje dan dat halfdood in het ziekenhuis ligt?’ Tess verslikt zich. ‘Wat weet jij van een meisje in het ziekenhuis?’


    ‘Twitter. Iemand twitterde vandaag nog dat ze nooit van haar leven meer vanillevla van Latté zou eten omdat haar nichtje daar doodziek van was geworden.’


    ‘Laat eens zien die tweet.’ Tess steekt seminonchalant het stuk vlees alsnog in haar mond en begint op de automatische piloot te kauwen. Smaken doet het haar ineens niet meer. Claudia rommelt wat met haar telefoon en steekt hem Tess toe.


    ‘Hier.’


    Tess slikt moeizaam de homp vlees door terwijl ze de tweet bekijkt. Hij is van ene @tantebetje en inmiddels al vijftig keer geretweet. Er staat ook een hele lijst aan reacties onder. Tess scant ze snel. @arnosiem legt een koppeling tussen de tweet en de advertenties die hij zowel in De Telegraaf als de Volkskrant heeft zien voorbijkomen. Hoe verder ze naar beneden scrolt, hoe meer onrust er onder de twitteraars lijkt te ontstaan en @tantebetje was niet te beroerd om het vuurtje nog wat verder op te stoken.


    De laatste reactie is van een halfuur geleden. Op het moment dat Tess hem leest, gaat ook haar telefoon.


    @tantebetje: Mijn lieve nichtje is zojuist overleden. R.I.P. Lotte


    Tess’ hoofdpijn die ergens naar de achtergrond was verdwenen, komt in volle hevigheid terug. De slok wijn die ze net heeft genomen, spuugt ze terug in haar glas. Haar ontspannen avond is voorbij voordat hij begonnen is.


    Terwijl ze wegloopt van tafel neemt ze haar telefoon op. Ze onderbreekt de stem aan de andere kant van de lijn. ‘Ik las het net op Twitter. It’s out there, ik kom eraan.’ Snel maakt ze een verontschuldigend gebaar naar Laura. ‘Ik maak het goed, promise!’ Ze zwaait naar Claudia.


    ‘Ik neem wel een taxi straks.’ Marc steekt zijn vork omhoog waar een stuk worst aan zit geprikt. Met pijn in haar hart vormt ze de woorden ‘love you’ met haar lippen. Ze weet dat het geren en gevlieg inherent is aan het werk waar ze zo van houdt, maar haar andere liefde, haar gezin moet daarvoor regelmatig offers brengen. Vaak te veel. Ze is dankbaar voor Marcs eeuwige begrip en geduld. Menig huwelijk was allang op de klippen gelopen onder deze omstandigheden. Bij haar collega’s is het schering en inslag.


    Zodra ze de poort van Laura’s tuin uit rent, zet ze een knop om. De emoties die even met haar op de loop gingen, parkeert ze ergens op een plek die al veel te vol staat. Op weg naar het bureau belt ze met Vincent die ook al onderweg is. Als ze het gesprek met hem heeft beëindigd, spuugt ze alle scheldwoorden uit die ze ooit heeft geleerd. ‘Ik zal jullie krijgen, stelletje hufters,’ sist ze. ‘Ik heb voor jullie ook een toetje. Heel lang achter slot en grendel. Eat that.’
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    Hij is even helemaal van de wereld geweest, maar nu is hij weer terug. Hij voelt zich fit, als een beer die een winterslaap heeft gehouden. De overwinningsroes komt steeds dichterbij. Hij kan het succes al bijna proeven, het geld al bijna ruiken. Hij heeft het artikel op de website van De Telegraaf al vaker gelezen dan hij vingers heeft. Met een voorzichtige glimlach op zijn gezicht. vrouw overlijdt na eten vergiftigde vanillevla latté. Op de foto bij het artikel staat het slachtoffer met haar nicht. Beide meiden lachen uitbundig naar de camera terwijl ze elkaar innig omhelzen. Het onderschrift luidt: ‘Lotte met haar nicht Babette, een maand voordat een paar lepels vanillevla haar fataal werden.’ Teksten in de trant van ‘in de bloei van haar leven’, ‘haar toekomst is haar afgenomen’, ‘zo’n geweldige, lieve meid’ zijn veelvuldig door het artikel heen geweven. Het stuk eindigt met een waarschuwing van de bewuste nicht. ‘Het bedrijf en de politie hebben geprobeerd dit stil te houden en ons als familie gevraagd om te zwijgen. Ik peins er niet over. Voor mijn nichtje is het te laat, maar er mogen niet nog meer slachtoffers vallen. Ik weet zeker dat Lotte helemaal achter mijn keus zou staan om de publiciteit op te zoeken. In haar nagedachtenis wil ik de volgende oproep doen: koop geen toetjes van Latté zolang er nog geen duidelijkheid is over de herkomst van het gif en hoe het in de vla terecht is gekomen.’


    Hij gloeit van trots. Hij voelt zich machtig, alsof hij een dag voor God heeft gespeeld. Dat er een dodelijk slachtoffer is gevallen, zet alles wel meteen volledig op scherp. Het betekent dat hij nog meer op zijn hoede moet zijn, maar het biedt ook kansen. Als hij er nu overheen gaat met een nieuwe dreigbrief en een hogere eis, dan kan hij voorlopig even achteroverleunen en naar de achtergrond verdwijnen. Proberen weer een beetje van het leven te gaan genieten, in plaats van vechten om te overleven in een wereld die zich niets van hem aantrekt. Nou, die tijd is voorbij. Hij heeft voorgoed zijn stempel gedrukt door een leven te nemen.


    Hij kijkt nog eens goed naar de foto van het slachtoffer. Die lachende ogen waarin het licht voorgoed is gedoofd. Nu heeft de dood een gezicht. Zonder rimpels of andere oneffenheden en omlijst met lang blond haar. Het kind had niet per se dood gehoeven, goed ziek worden was ook oké geweest. Het bleef toch een gok met die dosering. Maar nu het toch gebeurd is, danst hij in gedachten op haar graf. Een eerbetoon aan de vrouw die de poort naar de hel voor hem heeft geopend. Want dat hij naar de hel gaat, daar is hij van overtuigd. Ergens zal hij ter verantwoording worden geroepen. Is het niet op aarde, dan wel ergens op een plek waar het vuur zo heet is dat het alles in zijn wijde omtrek verbrandt. Een zwartgeblakerd landschap, waarin de verstikkende geur van vernietiging je de adem beneemt. Zo stelt hij zich de hel voor. Maar voorlopig is hij bezig de hemel op aarde voor zichzelf te creëren en die ruikt zoet, smaakt naar toetjes en knispert als een eurobiljet in zijn hand.


    Hij loopt naar de computer die al uitnodigend staat te zoemen. Alsof ie net zoveel zin heeft om aan de slag te gaan als hij. Naast het toetsenbord ligt een usb-stick klaar met een encryptieprogramma dat hij bij zijn brief zal voegen. Hij knakt zijn vingers voordat hij begint te typen.


    


    Arme Lotte heeft zich verslikt?!? Of is ze gestikt?!? Gulzigheid is zwaar gestraft. Is het straffen klaar? We weten het niet. Hoe zou het gaan met die oude vrouw zonder familie die we een pak vanillevla aanreikten?


    Wij komen om het loontje van boontje@&%&^@% Een half miljoen aan poen of nog meer doden! Wij vinden het een makkelijke keus. Als er niet wordt betaald zien wij ons genoodzaakt om represailles uit te voeren. Lotte is dan nog maar het begin. #%@**^##


    


    Hij maakt een nieuwe lege pagina aan en typt puntsgewijs zijn concrete eisen en voorwaarden. Meer dan een verdubbeling van zijn vorige eis. Tweehonderdvijftigduizend euro in contanten, verspreid over tien verschillende plekken in Nederland die hij zorgvuldig heeft uitgekiend. En tweehonderdvijftigduizend verspreid over de bankrekeningen waar hij al eerder om vroeg. Per rekening vijf pinpassen met een pinlimiet van tienduizend. Hij lacht al bij de gedachte aan de reactie die op zijn nieuwe verzinsels gaat komen. Blinde, maar vooral logistieke paniek stelt hij zich voor. Om alle plekken in de gaten te houden, zullen ze al hun manschappen moeten inzetten en de bewaking van de pinautomaten laten verslappen. Dat geeft hem rustig de tijd om een flink bedrag bij elkaar te harken. Binnen is maar binnen. Geld uit de muur is niet gemerkt en het geld dat hij cash door het land laat verspreiden waarschijnlijk wel.


    Hij trekt handschoenen aan voordat hij de printer opdracht geeft zijn tekst op papier te zetten. Terwijl het apparaat zijn werk doet, maakt hij een schermafdruk van het artikel over de dood van Lotte. Ook dat print hij uit. Hij vouwt zijn brief en de pagina met eisen dubbel. Het stuk over Lotte vouwt hij klein en stopt hij ertussen voordat hij alles in de envelop doet. De usb-stick beweegt hij tussen duim en wijsvinger heen en weer voor zijn gezicht. Hij volgt hem met zijn ogen, een pendel met hypnotiserende werking. Abrupt houdt hij zijn hand stil. Hij knippert een paar keer met zijn ogen voordat hij het stickje in de envelop stopt en de plakrand bevrijdt van de beschermende strip. Verheugd plakt hij de boel stevig dicht en peutert vervolgens met een pincet een postzegel van het velletje. Hij plakt hem scheef en in het midden van de envelop in plaats van in de gebruikelijke rechterbovenhoek. Zijn eigen stempel erop en de boom in met conventies! Voor de zekerheid plakt hij er nog een zegel bij in de linkerbovenhoek. Als hij op het punt staat een etiket te printen met het postbusnummer van Latté krijgt hij een beter idee. Hoe bevredigend zou het zijn om deze brief rechtstreeks aan Boon te richten en hem te versturen naar zijn huisadres?
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    Er hangen donkere wolken in de lucht en de eerste spat regen raakt de voorruit als Tess in volle vaart het parkeerterrein op rijdt. Ze geeft een ruk aan het stuur en parkeert slippend precies binnen het vak.


    ‘Het ziet eruit alsof je dat vaker hebt gedaan,’ hoort ze achter zich als ze uitstapt.


    ‘Hé, Steven,’ groet ze de forensisch psycholoog. ‘Heeft Lammers je gebeld?’


    ‘Ja, hij vond het tijd voor een profielschets.’


    ‘Heb je er iets van kunnen bakken?’


    ‘Dat hoor je zo. Ik hou mijn praatje graag in één keer voor alle betrokkenen, anders blijf ik aan de gang.’


    ‘Gelijk heb je.’


    Achter hen klinken voetstappen en Vincent voegt zich bij hen. Gedrieën lopen ze meteen door naar de vergaderruimte, waar al een aantal mensen van de technische recherche aanwezig is. Lammers loopt ongedurig heen en weer. Zijn gezicht staat zorgelijk. ‘Koffie en broodjes staan daar,’ wijst hij afwezig naar een tafel langs de kant. Zelf eet hij een appel, mét schil. Hij lijkt het amper door te hebben. Vincent pakt meteen een broodje en een beker koffie en Tess volgt zijn voorbeeld. Ze hebben immers allemaal halsoverkop hun avondmaaltijd in de steek gelaten. De toxicoloog loopt de ruimte binnen met een korte groet. Tess wil de deur van de vergaderruimte al dichtdoen als haar telefoon gaat.


    ‘Dag meneer Boon. Wat zegt u? Rustig aan. U staat beneden? Ik stuur iemand om u op te halen.’


    ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Lammers.


    ‘Boon staat beneden. Er is een nieuwe brief bezorgd. Bij hem thuis deze keer. Hij is nogal overstuur.’


    ‘Jelle!’ bast Lammers. ‘De heer Boon staat beneden. Haal hem op.’ De jonge agent springt meteen op en vliegt de zaal uit. Tess blijft in de deuropening staan totdat hij samen met Boon uit de lift verderop in de gang stapt. De directeur komt steeds sneller aanlopen en het laatste stuk rent hij zelfs. Tess kan haar ogen niet afhouden van zijn heen en weer schommelende buik totdat ze ziet dat hij met iets zwaait wat hij in zijn hand heeft.


    ‘Deze is bij me thuis bezorgd!’ De paniek klinkt door in zijn stem en zijn ogen schieten schichtig van links naar rechts. Het zweet staat op zijn voorhoofd en hij hijgt luidruchtig. ‘Ze zijn bij me thuis geweest! Ze weten waar ik woon. Ze willen een half miljoen.’


    Hij barst nog net niet in huilen uit. Tess onderdrukt de neiging om de envelop uit zijn handen te trekken. Dat kan ze beter overlaten aan haar collega’s van de technische recherche. ‘Willem,’ brult ze. Het geroezemoes in de vergaderruimte verstomt onmiddellijk. Willem loopt naar haar toe en ziet in een oogopslag wat er aan de hand is. Hij trekt handschoenen aan en pakt de brief uit Boons handen. De witte envelop is keurig opengemaakt. Briefopener, denkt Tess meteen.


    ‘Wie heeft de envelop opengemaakt, meneer Boon?’


    ‘Mijn vrouw. Als ze had geweten dat het een dreigbrief was, had ze hem met geen vinger aangeraakt. Een jochie van een jaar of tien gooide hem in de brievenbus, mijn vrouw heeft nota bene nog naar hem gezwaaid. Hij woont een paar huizen verderop, ze ziet hem wel vaker op straat spelen.’


    Een kind, ze hebben een kind gebruikt, denkt Tess knarsetandend.


    ‘Mijn vrouw is het joch meteen achternagerend om hem te vragen van wie hij die brief had gekregen. In eerste instantie wilde hij niks zeggen omdat hij beloofd had zijn mond te houden, maar uiteindelijk heeft mijn vrouw na lang aandringen en met hulp van zijn moeder uit hem weten te krijgen dat een vrouw hem de brief had gegeven. Het was een kettingbrief zei ze tegen hem, die van de een aan de ander werd doorgegeven. Zij had hem van een man gekregen en het joch moest hem weer in onze brievenbus stoppen. De ketting breken bracht ongeluk.’


    ‘Ze proberen dus een dwaalspoor te creëren, maar worden wel roekelozer. Het kan niet anders dan dat ze snel fouten gaan maken,’ reageert Tess.


    ‘De envelop is niet gestempeld,’ merkt Willem op, ‘maar er zitten wel postzegels op.’


    ‘Dat riekt naar impulsiviteit,’ haakt Steven aan. ‘Past in het profiel dat ik op basis van de huidige gegevens heb opgesteld.’


    ‘Ik loop meteen naar het lab om eventuele sporen veilig te laten stellen en kom daarna terug met een kopie van de brief. Begin maar vast zonder mij,’ zegt Willem. Dan richt hij zich tot Boon: ‘Ik stuur meteen iemand langs bij uw vrouw om haar vingerafdrukken af te nemen en die van u wil ik straks ook hebben.’ Boon fronst. ‘Die envelop is waarschijnlijk vergeven van uw beider vingerafdrukken...’ licht de technisch rechercheur toe.


    ‘O, ja, natuurlijk. Natuurlijk. Ik zal mijn vrouw meteen even bellen dat u iemand naar haar toestuurt,’ reageert Boon.


    ‘U kunt buiten bellen.’ Lammers die zich nu ook bij hen heeft gevoegd, loodst Boon de zaal uit. ‘We hebben hier een bespreking achter gesloten deuren. Het is het beste als u nu naar uw vrouw gaat en haar wat kalmeert. Als we iets te melden hebben dat voor u van belang is, hoort u het.’


    ‘Maar krijg ik geen politiebescherming? Misschien ben ik wel in gevaar!’


    ‘We laten wel een paar keer extra een auto door uw straat rijden. Voor permanente bewaking is op dit moment geen indicatie.’


    ‘Geen indicatie? Ik ben doodsbang.’


    ‘Ik begrijp dat u zich ongemakkelijk voelt. We laten wat vaker surveillance rijden in uw buurt en meer kunnen we op dit moment niet doen. Als u ons nu excuseert, we moeten aan de slag. Jelle, breng jij meneer Boon weer even naar beneden?’ Lammers duwt Jelle naar buiten en sluit de deur voordat Boon verder kan protesteren.


    Met tegenzin gaat Tess zitten op een van de houten stoelen in de vergaderruimte. Ze heeft haar handen gevouwen op haar schoot en haar duimen draaien in hoog tempo rondjes. De onrust in haar lijf is bijna niet te houden. Ze weet dat luisteren en praten met het team op dit moment het meeste oplevert. De bundeling van alle kennis kan tot nieuwe inzichten leiden waardoor het pakken van de daders dichterbij komt, maar het staat haaks op haar behoefte om de adrenaline te ontladen die wild door haar lichaam giert.


    Lammers schraapt zijn keel en kijkt de zaal rond. Tess bekijkt hem eens goed. Hij straalt autoriteit uit zonder verheven over te komen. Zijn donkere wenkbrauwen lijken warriger dan ooit. Rond zijn ogen heeft hij kringen die in het helle tl-licht nog donkerder lijken.


    ‘Fijn dat jullie er allemaal zijn,’ bast zijn stem door de zaal. ‘Het eerste dodelijke slachtoffer is gevallen, dus het leek me goed om de koppen bij elkaar te steken en een nieuw strijdplan te maken. Ik heb Steven Schippers verzocht om een profielschets te maken op basis van de info en de brieven die we op dit moment hebben. Steven, zou je je bevindingen met ons willen delen, alsjeblieft.’


    Steven, die achter tegen de muur van de zaal staat geleund, laat zijn gekruiste armen langs zijn lichaam vallen en loopt zelfverzekerd naar voren. Tess heeft in het verleden vaker met hem samengewerkt. De man is intelligent en goed in zijn werk, hoewel hij er ook weleens flink naast heeft gezeten.


    Steven heeft ondertussen de plek van Lammers overgenomen en begint zijn verhaal. ‘De afpersingsbrieven die we tot nu toe hebben ontvangen, zijn geschreven in de wij-vorm. Aannemelijk zou zijn dat het dus om meerdere daders gaat. Toch denk ik dat we slechts met één persoon te maken hebben. Het gros van de afpersers schrijft brieven in de wij-vorm omdat ze denken dat er meer dreiging van uitgaat als ze met een “groep” zijn. Negen van de tien keer gaat het echter om een individu, meestal een man. Daar moeten we in deze zaak dus ook rekening mee houden. In mijn ogen is de toet­jesterrorist, zoals ik hem voor het gemak maar even noem, een man met geldproblemen. Ik denk dat er een gebeurtenis of verandering in zijn leven heeft plaatsgevonden die hem zo van zijn stuk heeft gebracht dat het hem heeft aangezet tot afpersing. Hij was al langer een tikkende tijdbom die zich moeilijk staande kon houden in de wereld en die “ingrijpende gebeurtenis” was het vuurtje dat de lont heeft aangestoken. Vanaf dat moment is de trein gaan rijden. Hij weet niet hoe hij aan de noodrem moet trekken en al helemaal niet waar hij uit moet stappen als de trein stopt met rijden. Er is geen weg meer terug. Zijn leeftijd is op dit moment nog moeilijk te bepalen. Ik denk dat we uit mogen gaan van een ondergrens van achttien jaar.


    Ik schat hem in als een passief-agressieve persoonlijkheid die misschien wel verminderd toerekeningsvatbaar is. Uit zijn brieven blijkt dat hij de controle over zijn leven en zijn financiële situatie steeds verder verliest. Uit de wijze waarop de brieven geschreven zijn, maak ik op dat hij theatrale kenmerken heeft. De teksten zijn hoogdravend, en raadselachtig en doen een hoger opleidingsniveau vermoeden. Ik denk dat hij ook narcistische trekken heeft, dat maak ik op uit het gebrek aan empathie dat hij tentoonspreidt. Iemand met empathie zou nooit doelbewust het risico nemen dat andere mensen door zijn handelen het leven laten. Hij is zeer doelgericht en focust volledig op wat hij wil bereiken. De dood van de jonge vrouw is bijkomende schade, waar hij waarschijnlijk geen seconde van wakker ligt. Dat haakt ook aan bij een ander kenmerk van de passief-agressieve persoonlijkheid, hij heeft een moeizame relatie met mensen in het algemeen en kan lastig een band opbouwen met de mensen in zijn directe omgeving. Hij voelt zich onvolmaakt of incompleet, maar projecteert dit gevoel op anderen. Hij ziet ze als de daders van zijn lijden. Daarom vindt hij ook dat hij volledig in zijn recht staat. De “wereld” doet hem dingen aan en hem treft geen blaam. Zijn eigen aandeel in het geheel durft hij niet te erkennen.


    Hij is afgunstig tegenover iedereen die het in zijn ogen beter heeft. Ik schat in dat zijn belangrijkste motief voor de afpersing hebzucht is, de component wraak is ondergeschikt. Het gras moet bij hem minstens zo groen zijn als bij de buren, liefst nog groener, omdat hij vindt dat hij daar recht op heeft. Zolang hij het gevoel heeft dat hij tekort wordt gedaan, brengt hij mokkend, vittend en pruilend zijn dagen door en wentelt hij zich in zijn slachtofferrol. Zijn opgekropte woede, verdriet en teleurstelling kan hij door zijn gestoorde agressieregulatie niet op een normale manier uiten. Daarom gaat hij over tot buitensporige methodes om zijn “recht” te halen.


    Het zou goed mogelijk kunnen zijn dat het om een ex-medewerker van Latté gaat. Het bedrijf heeft hem iets aangedaan. Zijn baan en zijn inkomen zijn hem afgenomen en dat maakt hem machteloos. Het enige wat hij kan doen om die gevoelens van onmacht een halt toe te roepen, is de rollen omdraaien. Door Latté dreigbrieven te schrijven en geldbedragen te eisen, pakt hij de macht en de controle weer terug en brengt hij het bedrijf in een staat van onmacht.


    De brief die zojuist werd binnengebracht heb ik inhoudelijk nog niet kunnen bestuderen, maar het is een duidelijk signaal dat de afperser impulsief handelt en ongedurig is. Op de envelop van de laatste dreigbrief die de heer Boon zojuist meebracht, zaten postzegels, maar uiteindelijk heeft hij de brief via via in de bus laten gooien op het huisadres van de heer Boon. In plaats van de brief te posten, heeft hij op het laatste moment besloten om hem op een andere manier te bezorgen. Wat hem precies tot deze actie heeft aangezet, kan ik nog niet goed duiden. Wellicht een gebeurtenis die zijn focus op Boon heeft gelegd.’


    Tess steekt haar hand op en Steven knikt.


    ‘Mag ik je even onderbreken?’


    ‘Ga je gang.’


    ‘Ik ga even mee in je gedachtegang. Een mannelijke ex-medewerker van Latté die nog een appeltje heeft te schillen met Boon. Vincent en ik hebben vanmiddag een ex-medewerker verhoord die aan dat profiel voldoet. Hij bekleedde samen met Boon een directeursfunctie totdat het bedrijf besloot tijdens de reorganisatie met één directeur verder te gaan. Ik heb hem door zitten zagen over het feit dat Boon op de plek zit waar hij had willen zitten. Hij voelt zich enorm in de steek gelaten door het bedrijf en is ontzettend teleurgesteld. Stel dat hij iets met de afpersing te maken heeft, zou het gesprek dat Vincent en ik met hem hebben gevoerd dan aanleiding geweest kunnen zijn om nog diezelfde middag een nieuwe brief te schrijven met een hogere eis, en die bij Boon in de bus te laten gooien?’


    Steven wrijft nadenkend over zijn kin. ‘Het zou kunnen, maar het is ook weer niet meteen logisch. Als jullie deze meneer al in het vizier hebben, zal hij wel twee keer uitkijken. Maar aan de andere kant, je hebt tijdens het verhoor waarschijnlijk de hele tijd zitten prikken in een beurse plek waardoor zijn gevoel van onmacht met de situatie alleen maar erger is geworden. Ook zijn gevoel van onrecht is extra aangewakkerd. Maar dat zal gelden voor alle ex-medewerkers die jullie hebben gesproken. Bij ieder van hen zal het gesprek iets los hebben gemaakt. Maar wat die ex-directeur interessanter maakt dan de andere ex-medewerkers, is de jaloezie die hij voelt naar Boon omdat hij zijn “plek” heeft afgepakt.’


    Tess kijkt bedenkelijk. ‘Toch zou ik het idee van een groep afpersers ook nog niet helemaal willen laten varen. We onderzoeken of een afpersingsbende van een paar jaar geleden weer actief is. Hun leider zit in de gevangenis, maar de rest is nooit gepakt. Ook de huidige directeur, de heer Boon, en een aantal van zijn zakenvriendjes sluit ik nog steeds niet uit. Zij hebben al een tijdje interesse in een overname van Latté. Een forse prijsdaling zou hen niet slecht uitkomen.’


    ‘Boon leek wel oprecht bang toen hij net met die brief aankwam,’ zegt Steven.


    ‘Ik weet het niet. Het kan ook goed toneelspel zijn. Wat mij dwarszit, is dat hij de brief met zijn blote handen heeft vastgepakt. Van zijn vrouw snap ik dat nog, die wist van niks, maar Boon wel. Toch heeft hij de brief aangeraakt terwijl hij wist dat hij daarmee sporen kon vernietigen of vervuilen. Zou het niet zo kunnen zijn dat zijn vingerafdrukken al op de brief zaten omdat hij hem zelf heeft geschreven? Door de brief zo overduidelijk vast te pakken, heeft hij zijn afdrukken die er misschien al op zaten “witgewassen”.’


    ‘Het klinkt allemaal zinnig wat je zegt, Westerhout.’ Lammers loopt weer naar voren. ‘Ik stel voor dat jij en Vincent nog eens gaan praten met Van Seumeren en met Boon en ook de link met die oude bende nog eens extra onder de loep nemen.’


    Tess knikt.


    Lammers richt zich tot Steven en bedankt hem, net als Willem de vergaderruimte weer in loopt. ‘Scan van de brief in je mail,’ meldt hij Lammers, terwijl hij vooraan op een lege stoel plaatsneemt. De inspecteur knikt en opent zijn mail op zijn laptop. Binnen no time is de brief te lezen op het scherm achter hem. Lammers stapt opzij en zwijgt zodat iedereen de tijd heeft de brief goed in zich op te nemen. Na twee minuten neemt hij het woord weer.


    ‘Er zijn enkele dingen in deze brief die me verontrusten, maar er is ook iets hoopgevends. Ik begin met de zorgwekkende dingen. Allereerst “de oude vrouw zonder familie die we een pak vanillevla aanreikten”. Deze zin impliceert dat er naast Lotte mogelijk nog een slachtoffer is dat gecontamineerde vla heeft gegeten en dat hij haar het pak zelf heeft gegeven. “Aanreikten” klinkt voor mij alsof hij haar in de supermarkt heeft geholpen een pak vla te pakken waar ze zelf niet bij kon. Dat betekent dat we een mogelijke getuige hebben die hem heeft gezien. Maar dat stukje “zonder familie”, daar krijg ik dan weer hoofdpijn van. Als ze van de vla heeft gegeten en ziek is geworden, dan is het waarschijnlijk dat ze niet op tijd medische hulp heeft kunnen inschakelen. Het feit dat we geen tweede melding hebben gekregen van een vergiftiging, staaft dat. Als het een eenzaam oud vrouwtje is, dan is het mogelijk dat ze dood in haar woning ligt zonder dat iemand dat in de gaten heeft.’


    Tess krijgt de rillingen bij het idee. In een samenleving waarin het gros van de mensen op zichzelf gefocust is, kun je eenzaam sterven zonder dat er iemand is die je mist. Ze stoort zich al langer mateloos aan de manier waarop er met oude mensen wordt omgegaan. De harteloosheid en het gemak waarmee ze steeds vaker aan hun lot worden overgelaten, raakt haar diep en steeds vaker schaamt ze zich voor de voortschrijdende verharding van de maatschappij waar ze soms geen deel meer van wil uitmaken. De sociale zekerheid verandert steeds meer in asociale onzekerheid die niet uit te leggen valt. Een knip voor haar gezicht brengt haar weer bij de les.


    ‘Beetje blijven opletten,’ fluistert Vincent. Ze knikt, blokkeert haar gedachtestroom en laat de stem van Lammers weer toe.


    ‘Jelle, hoe staat het met het opsporen van alle mensen die vanillevla hebben gekocht via de bonuskaart?’


    Met een rood hoofd gaat de benjamin van de afdeling staan. ‘Ik, eh, ben bijna klaar met het doornemen van die lijst. Ik moet nog een paar mensen bellen en een aantal nam tot nu toe niet op.’


    ‘Neem de lijst nogmaals door en richt je specifiek op oudere dames. Bij geen gehoor ga je langs om poolshoogte te nemen. Ik wil weten hoe ze aan hun pak vla gekomen zijn. Hebben ze het zelf uit het schap gehaald, heeft iemand het aan hen gegeven, of is het bij ze thuisbezorgd door de online bezorgservice of de thuiszorg?’ Jelle knikt.


    ‘Zorgwekkend punt twee,’ gaat Lammers verder. ‘De verhoging van het geëiste bedrag en de manier waarop de afpersers het willen ontvangen. Die tweehonderdvijftigduizend cash, verspreid over tien plekken in het land, brengt een logistieke operatie met zich mee waar ik nachtmerries van krijg. Waar haal ik al die mensen vandaan om de plekken in de gaten te houden, om maar eens wat te noemen? En dan al die pinpassen met een limiet van tienduizend per pas. Om dat voor elkaar te krijgen hebben we een gerechtelijk bevel nodig. Waar ik dan ook nog eens niet blij van wordt, is dat de brief bij Boon thuis is bezorgd.’ Het valt Tess op dat Lammers nog steeds spreekt van meerdere afpersers en vooralsnog niet meegaat in de overtuiging van Steven dat het om een individu gaat.


    Lammers neemt een slok water en gaat door met het delen van zijn overpeinzingen en zorgen met de aanwezigen. ‘De afpersers impliceren dat ze zullen stoppen als ze een half miljoen hebben ontvangen, maar wie zegt dat ze niet nog hebzuchtiger worden als we dat bedrag betalen? Los van het feit of Latté dat bedrag kán betalen.’


    Tess steekt haar hand op.


    ‘Zeg het eens,’ geeft Lammers haar het woord.


    ‘Ik heb een idee. De afpersers geven aan dat ze de codes van de magneetstrips van de bankpassen en de pincode versleuteld willen hebben in een advertentie op autotekoop.nl. Ik stel voor dat we gehoor geven aan dat verzoek en bij de advertentie vijftien foto’s van die auto plaatsen met versleutelde codes. Als we hem het internet op weten te krijgen zou dat een enorme boost aan de opsporing kunnen geven. We tappen die site af en achterhalen zo via de IP-adressen wie er op de advertentie hebben geklikt.’


    Lammers laat haar woorden op zich inwerken voordat hij reageert. ‘Op zich een goed voorstel, maar ik moet toch even advocaat van de duivel spelen. Als de afpersers een beetje slim zijn, dan zullen ze via een anonymizer het internet op gaan. Dat maakt het een stuk lastiger, zo niet bijna onmogelijk, om hun ware identiteit te achterhalen.’


    ‘Het lijkt me sterk dat we in dat geval geen gerechtelijk bevel krijgen om het bedrijf dat hen anonimiteit verschaft te dwingen hun gegevens prijs te geven. De volksgezondheid is in gevaar en het maatschappelijk belang lijkt me zwaarder te wegen dan de privacy van personen die een misdaad begaan. Op het moment dat ze de eerste brief aan Latté typten, hebben ze wat mij betreft hun privacy verspeeld. Je kunt niet verlangen dat de maatschappij mensen blijft beschermen die anderen moedwillig in gevaar brengen. Voor dit soort types gelden andere regels. Ik kan me dus ook niet voorstellen dat we een rechter daar niet van kunnen overtuigen. Er is een jonge vrouw gestorven die nog een heel leven voor zich had. We moeten deze moordenaars stoppen, ook als dat betekent dat we op een paar tenen gaan staan.’


    ‘Ik voorzie nog een probleem bij het voorstel van Tess,’ roept Willem. ‘Weet je wel hoeveel mensen er naar verwachting op die advertentie gaan klikken? Een Volkswagen Golf is een van de populairste auto’s die tweedehands wordt aangeschaft.’


    ‘Klopt, daar heb je helemaal gelijk in, maar ook daar heb ik iets op bedacht. Onze afperser heeft niet gezegd dat het een Golf van recente datum moet zijn. Als we een blauwe Golf van minimaal twaalf jaar oud nemen en hem onaantrekkelijk aanprijzen, zal dat het aantal clicks aanzienlijk beperken.’ Ze pauzeert even om haar idee bij iedereen te laten bezinken.


    ‘Daarom hou ik zo van je,’ zegt Vincent zachtjes.


    ‘Ik ben nog niet klaar,’ sist ze hem triomfantelijk toe, terwijl Willem zijn duim naar haar opsteekt. Tess gaat verder voordat iemand anders het woord kan nemen. ‘En dan dat kwart miljoen dat verspreid over bankrekeningen gestort moet worden. Ik denk dat we dat moeten doen, maar we gaan het ze natuurlijk niet makkelijk maken. Ik stel voor om een pinlimiet van tweehonderdvijftig euro per dag in te stellen in plaats van de geëiste tienduizend. Dat betekent dat er heel vaak gepind moet worden om het geld in handen te krijgen. Uiteraard moeten we ook aan de cash-eis voldoen, maar ik denk dat we er rekening mee moeten houden dat dat een afleidingsmanoeuvre is.’


    ‘We moeten er rekening mee houden dat er op al die locaties iemand kán verschijnen,’ onderbreekt Lammers haar.


    ‘Iets zegt me dat dat niet zal gebeuren. Ik denk dat de focus ligt op het pinnen.’


    ‘En toch ga ik manschappen naar al die plekken sturen. Je weet dat ik je erg waardeer, Westerhout, maar de focus op het pingedeelte leggen, gaat me te ver, sorry. We kunnen alleen maar hopen dat de afpersers de autoadvertentie downloaden vóór de datum dat we de cashbedragen moeten uitzetten. Dan kunnen we aan de slag met het achterhalen van een IP-adres en vanaf dat moment de pinautomaten in een straal van vijftig kilometer rond dat woonadres op afstand in de gaten houden. Op het moment dat er een bedrag wordt gepind, kunnen we daar het spoor oppakken in de hoop hen bij een volgende pinautomaat op heterdaad te betrappen.’
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    Tess sluit de voordeur bijna geruisloos achter zich. Haar ogen zijn klein van het slaapgebrek, maar haar hersenen draaien nog steeds op volle toeren. Ondanks haar vermoeidheid verwacht ze geen oog dicht te doen vannacht. De bijeenkomst van die avond heeft haar niet veel verder gebracht. Er zijn in haar ogen nog steeds meerdere verdachten. De karakterschets die Steven maakte van de dader zou over Van Seumeren kunnen gaan, maar ook over Boon of iemand anders.


    De beweringen van Steven zijn haar te algemeen. Het liefste zou ze iedereen die ze verdenkt oppakken en achter slot en grendel zetten. Ze uitwringen totdat ze het idee heeft dat ze niks meer verborgen houden. Maar zo werkt het niet. Waarschijnlijk maar goed ook. Soms vindt ze het moeilijk om zich te houden aan de regel dat iemand onschuldig is tot het tegendeel is bewezen, omdat ze zo gedreven is om het kwaad te stoppen. Het heeft haar in het verleden vaker in conflict gebracht met zichzelf. Haar gevoel dat smeekt om voorrang boven haar verstand. Soms is het zo sterk dat ze het bijna niet kan negeren. In dat opzicht heeft ze een mateloze bewondering voor haar moeder, die als oud-rechter altijd de feiten het zwaarst liet wegen en daardoor soms beslissingen moest nemen die haar gevoel verafschuwde. Tess denkt niet dat ze tot hetzelfde in staat zou zijn. Ze zou continu bang zijn een verkeerde beslissing te nemen die niet meer te herroepen is. Met alle gevolgen van dien. Het veroordelen van een onschuldige lijkt haar een gruwel, maar het vrijlaten van iemand die wel degelijk schuld heeft nog erger. Ze zou geen nacht meer rustig slapen.


    De zeurende koppijn die haar al de hele avond plaagt, verergert. Zuchtend masseert ze haar slapen en pakt twee paracetamolletjes uit de keukenla. Ze neemt ze in met een slok whisky. Ze zou beter niet kunnen drinken, maar soms heeft ze een borrel nodig om de demonen op afstand te houden, die haar met boze tongen influisteren dat de strijd nog niet gestreden is. Dat de nacht vol duivels zit die wachten tot zij ze ontmaskert. De kwelgeesten hebben altijd de gezichten van criminelen die ze heeft opgepakt. Ze lachen haar uit als ze worstelt met een zaak en klappen cynisch in hun handen als ze weer een van hen achter de tralies heeft weten te krijgen. Alleen in de nachten nadat ze een zaak tot een goed einde heeft weten te brengen, slaapt ze droomloos. Ze verlangt naar dat moment van rust. Een korte adempauze om op te laden voor het volgende gevecht.


    Ze neemt een grote slok en laat de drank in haar tong bijten voordat ze hem doorslikt. Een brandend gevoel kronkelt door haar slokdarm en ze sluit haar ogen. Ze is één met haar lijf en al zijn verstrakte vezels, omringd door de stilte van de nacht.


    Een traptrede kraakt zachtjes en drie tellen later nog een. Een glimlach verschijnt rond haar mond en verlangend kijkt ze naar de deur die elk moment kan opengaan. Marc blijft in de deuropening staan en kijkt naar haar, zoals ze daar zit op een stoel, met haar blouse halfopen en verwarde haren. Langzaam loopt hij naar haar toe. Nog steeds zwijgend. Ook om zijn mond speelt een glimlach. Hij gaat achter haar staan en beroert met zijn lippen zachtjes haar nek voordat hij de verkrampte spieren in haar schouders zachtjes begint te masseren. Genietend sluit ze haar ogen en laat haar achterhoofd tegen zijn buik aanzakken. Haar kruin rust op zijn getrainde spieren. Nog steeds hebben ze geen woord gesproken. Dat hoeft ook niet. Soms zegt de stilte meer dan duizend woorden. Haar verkilde binnenste wordt warm en even verdwijnen de demonen. Met hernieuwde energie fluistert ze: ‘Ga je mee naar boven?’ Marc steekt zijn hand uit en ze pakt hem aan.


    ‘Voor ik het vergeet, er is een pakje voor je gekomen.’


    ‘Een pakje?’


    ‘Staat in de gang bij de kapstok. Kevin heeft het vanmiddag aangenomen, appte hij.’


    ‘Waarom stuurt hij me zelf geen bericht? Is hij nou nog steeds boos omdat ik zijn speeltje heb afgepakt?’


    Marc haalt zijn schouders op. ‘Als hij weer thuis is praten we met hem. Ik ga het bed vast opwarmen voor je, kom je zo?’


    Ze knikt. Als ze Marc de trap op hoort gaan, loopt ze naar de gang. Er staat inderdaad een kartonnen doos onder de kapstok met haar naam erop. Ze heeft toch helemaal niks besteld? Nieuwsgierig loopt ze ermee naar de keuken en snijdt met een mes de tape los. Haar adem stokt in haar keel. In de doos ligt een fles zonnebrand factor 20 van Nivea met erbovenop een briefje. Smeer je je de volgende keer hiermee in, Clarice? Voorschrift van de doctor. Ze pakt de fles op en smijt hem door de keuken. Met een klap komt hij tegen het keukenkastje aan en valt op de grond.


    ‘Gaat alles goed daar?’ klinkt het van boven.


    ‘Ja, ik liet wat vallen,’ stelt ze Marc gerust. Ze knijpt het briefje tot een prop en smijt het in de prullenbak. De zonnebrand zet ze op tafel voordat ze het licht uitdoet en naar boven gaat.


    ‘Wat zat er in je pakje?’


    ‘O, een fles zonnebrand. Ik was alweer helemaal vergeten dat ik die had besteld.’


    Ze kleedt zich uit en kruipt naast Marc in bed.


    ‘Was het nog gezellig bij mijn zus?’ fluistert ze zachtjes.


    Marc knikt en tikt zachtjes op zijn buik. ‘Veel te veel gegeten.’


    Plagend knijpt ze in zijn zij. ‘Je kunt het hebben. Ik moest het doen met een broodje kaas en automatenkoffie.’


    Marc trekt een vies gezicht. ‘Beetje verder gekomen vanavond?’


    ‘Ja en nee. Ik heb een paar voorstellen gedaan waar we morgen meteen mee aan de slag gaan, maar de rij verdachten is wat mij betreft niet kleiner geworden. Ik wil die gasten pakken, Marc. Er is een dode gevallen, een meisje dat maar een paar jaar ouder is dan Kevin. Toen hij laatst zijn mond aan dat pak vla zette, bleef ik er bijna in. Hij is het mooiste van jou en mij samen. Op wat kleine schoonheidsfoutjes na dan,’ laat ze er grinnikend op volgen.


    ‘Het komt wel goed met Kevin.’


    ‘Denk je dat echt?’


    ‘Ja, hij heeft het wilde en eigenwijze van zijn moeder, maar mijn goede inborst.’ Tess draait zich naar hem toe en bijt hem plagend in zijn tepel.


    ‘Au.’


    ‘Even testen hoe goed die inborst is.’ Marc lacht en woelt door haar haren. ‘Maar even serieus, toen ik jou leerde kennen, was je ook niet bepaald een engeltje.’


    ‘Maar wel woest aantrekkelijk.’


    ‘Klopt. Nog steeds trouwens. Begrijp me goed, ik keur wat Kevin heeft gedaan even sterk af als jij en ik ben ook niet blij met zijn nieuwe vrienden, maar hoe meer we hem gaan vertellen dat we niet willen dat hij met ze omgaat, hoe meer hij naar hen toe zal trekken. Hij is nou eenmaal een puber en pubers doen per definitie niet wat hun ouders willen.’


    ‘Nu is het net of ik mijn moeder hoor praten.’


    ‘Je moeder is een wijze vrouw.’


    ‘Ja, dat is ze.’


    ‘Je moeder heeft een goede invloed op hem en daar neemt hij op dit moment meer van aan dan van ons. Laat zij hem maar voorzichtig kneden en de goede kant op duwen. Ze heeft bij jou immers ook uitstekend werk verricht.’ Met een scheve grijns incasseert hij de por die ze hem geeft voordat ze boven op hem kruipt en zijn armen boven zijn hoofd legt. Ze laat haar gezicht vlak boven het zijne zweven terwijl haar ogen zich vastklinken in die van hem.


    ‘Vind je mij een ontaarde moeder?’


    ‘Als ik dat zou vinden, dan had ik je dat al eerder laten weten.’


    ‘Maar het lijkt wel of Kevin op het moment een hekel aan me heeft.’


    ‘Dat moet je niet persoonlijk opvatten. Kevin heeft momenteel een hekel aan alles en iedereen die hem een strobreed in de weg legt.’


    ‘Behalve aan mijn moeder.’


    ‘Behalve aan je moeder.’


    ‘Maar ik ben er zo weinig voor hem,’ begint ze weer.


    ‘We hebben allebei periodes dat we wat minder thuis zijn, dat is inherent aan ons werk, maar ik heb niet het idee dat Kevin verloren rondloopt of ongelukkig is. Jij wel?’


    ‘Nee. Maar soms kijkt hij me aan met een bepaalde blik als ik weer op stel en sprong wordt opgeroepen en alles uit mijn handen moet laten vallen.’


    ‘Kevin vindt het maar wat stoer dat zijn moeder bij de politie werkt en zijn vader een recherchebureau heeft. En voordat je vraagt hoe ik dat weet, dat heeft hij me zelf verteld. Ik praat nog weleens met hem van man tot man.’


    ‘O ja?’


    Marc buigt zich over haar heen en geeft haar een kus. ‘Ik hou van je, Tess Westerhout, en ik hou van de prachtige zoon die je me hebt geschonken.’ Ze kust hem terug. ‘En voor ik het vergeet, Evert-Jan belde vanavond. Of ik volgend weekend meega naar een motortreffen in Duitsland. Ik ben zo vrij geweest om ja te zeggen.’


    ‘Je hebt groot gelijk. Als ik niet midden in mijn zaak zat, zou ik met je meegaan. Weet je nog, net als vroeger.’ Dromerig kijkt ze voor zich uit. Ze draait op haar zij en Marc lepelt zich tegen haar aan.


    ‘Truste schatje,’ fluistert Tess.


    Marc valt al snel in slaap, maar Tess ligt met een zorgelijke frons te luisteren naar het gekrijs van de demonen in haar hoofd. Er zijn er weer twee bij gekomen. De gezichten van Lotte en Charlie vechten om haar aandacht. Charlie wint uiteindelijk. Ze rilt als zijn stem in haar hoofd begint te spreken. Ik weet alles van je, Clarice.
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    ‘Hoe kom je aan mijn adres?!’ Tess slaat met haar vlakke hand op tafel. Charlie zit met dikke ogen van de slaap tegenover haar en reageert onbewogen.


    ‘Ik zit nog in mijn remslaap, Clarice, kunnen we dit op een ander tijdstip bespreken? Het is halfzeven in de ochtend.’ Hij ademt een paar keer diep in. ‘Je hebt het niet opgedaan, Clarice. Ik ruik geen Nivea. Erg teleurstellend.’


    ‘Ik heb het in de eerste de beste prullenbak gedonderd.’


    ‘Wat vreselijk onaardig van je.’


    ‘Hoe kom je aan mijn adres?’


    ‘Gods wegen zijn ondoorgrondelijk, maar die van mij nog meer.’ Charlie gaapt luidruchtig. ‘Zullen we samen een beschuitje eten, Clarice? Met een kop koffie erbij?’ Charlies grijns laat een rij kaarsrechte tanden zien.


    ‘Hou op met die onzin. Ik ga niet eerder weg tot je wat vragen hebt beantwoord.’


    ‘Heb je je slaapzak meegenomen, Clarice? Het kon nog weleens een lange zit voor je worden.’


    Tess voelt de woede steeds verder opvlammen. Die treiterende stem, het feit dat Charlie haar meer in zijn macht heeft dan ze wil toegeven. Ze zet dreigend een stap in zijn richting.


    ‘Ik wil best met je knuffelen, Clarice, maar laat me dan eerst even douchen.’


    Tess doet nog een paar stappen en grijpt hem bij zijn ­T-shirt. ‘Stop met die onzin en praat tegen me.’


    Charlie klakt met zijn tong. ‘Ik kan hiervoor een klacht tegen je indienen. Dat weet je toch?’


    Met tegenzin laat Tess hem los. Zorgvuldig strijkt Charlie de kreukels uit zijn shirt. ‘Wat wil je weten?’


    ‘Weet jij meer over de afpersingszaak van Latté? Ben je er op de een of andere manier bij betrokken? Of die Hans waar je het steeds over hebt? Ben jij de leider van een rattenclub?’


    Charlie steekt afwerend zijn handen op. ‘Wat een spervuur. Als je in het wilde weg schiet, zul je nooit iets raken, Clarice. Op welke vraag heb je het liefste antwoord?’


    ‘Heb jij, of die Hans, iets te maken met de afpersingszaak van Latté? Waar kan ik die Hans vinden?’


    ‘Dat zijn weer twee vragen, Clarice, dat was niet de afspraak. Ik zal je wat vertellen over Hans, maar ik wil er wel wat voor terug.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Ik wil je huid voelen. En je haar.’


    ‘Je blijft met je poten van me af.’


    ‘Wat jij wilt, Clarice.’ Charlie bootst met zijn handen een weegschaal na. Hij laat de balans doorslaan naar rechts. ‘Huid en haar.’ Balans naar links. ‘Lege handen.’ Hij herhaalt het kunstje een paar keer. ‘Hoeveel heb je over voor mijn informatie? Het is heel simpel, ik wil graag iets van jou en jij van mij. Dan kunnen we elkaar best een beetje tegemoetkomen, toch? Voor niets gaat de zon op, Clarice. Heeft Anna je dat niet bijgebracht?’


    Tess knijpt haar handen tot vuisten bij het horen van haar moeders naam. Voor de zekerheid houdt ze haar armen achter haar rug zodat haar vuisten niet ‘per ongeluk’ uitschieten tegen Charlies gezicht. Haar nagels duwen pijnlijk in haar handpalmen. ‘Vertel me wat je weet.’


    ‘Eerst huid en haar.’


    ‘Hoe weet ik of je je aan je woord houdt?’


    ‘Dat weet je niet. Je zult me moeten vertrouwen.’


    ‘Een crimineel vertrouwen,’ schampert Tess.


    ‘Kom.’ Charlie wenkt. ‘Kom wat dichterbij en buig je naar me toe.’ Tess zet twee stappen in zijn richting. Haar benen voelen als lood. Waarom doet ze dit? Ze stopt, zet weer een stap naar achteren. Charlie tikt op een denkbeeldig horloge om zijn pols. ‘Tiktak, tiktak.’ Tess aarzelt weer. Stel nou dat hij echt iets weet wat haar een stap verder kan brengen met de zaak. Moet ze het risico toch maar nemen? Marc zou uit zijn plaat gaan als hij wist waar ze mee bezig was. Vincent ook. Daarom heeft ze haar heimelijke bezoekjes aan Charlie ook alleen met Antoine gedeeld. Bij hem zijn al haar geheimen veilig.


    Ze aarzelt nog een moment en loopt dan kordaat naar Charlie toe. Buigt voorover en sluit haar ogen. Ze wil niet zien dat hij haar aanraakt. Het voelen is al erg genoeg. ‘Nou, schiet op. En waag het niet me te besodemieteren, want dan maak ik je leven tot een hel.’


    ‘Is dat een dreigement?’


    ‘Nee, een belofte.’


    Charlie blaast in haar gezicht. Ze voelt de koude luchtstroom langs haar lippen gaan en huivert. Twee handen omsluiten haar gezicht. Vingers strelen zachtjes haar wangen, raken haar mond aan. Aaien over haar gesloten oogleden, masseren haar hoofdhuid. Krachtige, droge vingers zonder eelt of andere oneffenheden. Haar oorlellen, haar slapen en jukbeenderen. Geen plekje wordt overgeslagen. Overal waar die vingers zijn geweest, prikt haar huid. Ze zou moeten kotsen van walging, moeten krijsen van frustratie, maar ze staat stil en laat het over zich heen komen. Vindt het zelfs een beetje prettig. Het verwart haar. Ze staat hier een soort intiem moment te hebben met een crimineel zonder dat afschuw de boventoon voert.


    ‘Wat ben je zacht en mooi, Clarice. Beseft Marc wel wat hij in handen heeft?’ fluistert Charlie in haar oor. Ze schrikt als ze zijn adem in haar nek voelt. Opent haar ogen en deinst terug. De realiteit slaat haar in het gezicht. Ze is te ver gegaan. Veel te ver.


    ‘Nu is het tijd voor jouw deel van de afspraak.’ Haar stem klinkt minder vast dan ze zou willen. Charlie lacht tevreden en laat een lange stilte vallen. Tess trommelt ongeduldig met haar vingers op tafel, maar houdt haar mond. Het is aan hem om de stilte te doorbreken. Uiteindelijk schraapt Charlie luidruchtig zijn keel.


    ‘Ik heb niks met de afpersing te maken en Hans ook niet.’


    ‘Dat wil ik Hans graag zelf vragen.’


    ‘Dat wordt lastig.’


    ‘Nee hoor, want jij gaat me nu vertellen waar ik hem kan vinden.’


    ‘Wil je dat echt?’


    ‘Ja, dat wil ik echt.’


    ‘Je maakt alles nodeloos ingewikkeld als je Hans gaat zoeken.’


    ‘Dat maak ik zelf wel uit. Waar is hij?’


    ‘In het groene kan je meer informatie vinden.’


    ‘Wat?’


    ‘Er was eens een man en die heette Hans, hij werd overmoedig en rook een kans. Hij jatte geld, maar met gepast geweld, ontsprong hij toch niet de dans.’


    ‘Sinterklaas zit nog in Spanje, dus hou op met die onzin.’


    ‘Kun je een mooie limerick niet waarderen, Clarice?’


    ‘Waar is die Hans?’


    ‘In het groene kan je meer informatie vinden. Dat heb ik net al gezegd.’


    Tess herhaalt de zin een paar keer in haar hoofd. ‘Groenekan?’


    ‘Wie zal het zeggen? Hij is kleinbehuisd en woont samen met een rat. Cadeautje van mij. Hij zit graag in het donker en is niet zo spraakzaam. Hij heeft, zeg maar, nogal een muur om zich heen.’


    ‘Figuurlijk of letterlijk? Leeft die Hans eigenlijk nog wel?’


    Charlie applaudisseert. Tess ziet dat de handen die haar net nog hebben betast elkaar raken. Ze moet ernaar kijken en het leidt haar af.


    ‘Zijn huis wordt momenteel verbouwd. Dat van jou ook toch?’ Charlie geeft haar een knipoog.


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Ik geloof dat ik mijn gedeelte van de afspraak ruimschoots ben nagekomen. Ik wens je veel succes, Clarice, en doe Hans de groeten van me, mocht je hem vinden. Tata!’ Charlie wuift naar haar en begint zachtjes te neuriën.


    Als Tess zich omdraait en de kamer uit loopt, begint hij uit volle borst te zingen: ‘Een man en een rat, gemetseld in een gat, zonder drinken en eten, want, oeps, vergeten, dat komt ervan als je van Charlie jat.’


    


    Tess haast zich naar buiten. Ze moet zo snel mogelijk weg van deze plek. Als ze haar telefoon in de carkit steekt, ziet ze dat ze vijf oproepen van de aannemer heeft gemist. Hij heeft uiteindelijk een voicemail achtergelaten en ze luistert hem af.


    ‘Goedemorgen, met Gert-Jan Timmer. Ik heb je zoekgeraakte vierkante meters gevonden. Bel me even terug.’
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    De aannemer schrikt van de schreeuw. Hij rent naar boven om te kijken wat er aan de hand is. Zijn collega vloekt en kreunt, maar hij ziet hem niet. Hij volgt het geluid. Het komt uit een gat in de vloer dat er net nog niet zat. Voorzichtig kijkt hij naar beneden. ‘Alles goed, Marten?’ Hij schijnt met zijn zaklamp in het gat. ‘Marten!’


    ‘Ik ben door de vloer gezakt. Ik denk dat ik mijn enkel gebroken heb. Je moet me hieruit helpen.’


    De aannemer laat zijn lamp door de krappe ruimte schijnen en ziet zijn collega liggen. Dan ziet hij nog iets. ‘Wat is dat nou?’ Hij gaat op zijn buik liggen en laat zijn bovenlichaam in het gat zakken. Kijkt nog eens goed. ‘Dat lijken wel... botten?’


    Marten kijkt verschrikt naar de plek naast hem die wordt uitgelicht door de zaklamp. ‘Fuck! Ik zie een schedel. Wat is dit? Haal me hier uit, man!’ Marten probeert op te staan, maar laat zich kermend weer vallen.


    ‘Ik bel 112. Ik krijg je hier nooit alleen uit. De brandweer moet helpen en met die botten moet de politie maar aan de slag.’


    ‘Het lijkt hier wel een graftombe. Er hangen boeien aan de muur. Wat is hier allemaal gebeurd?’


    ‘Probeer rustig te blijven, ik ga buiten even bellen.’


    ‘Laat me niet alleen!’


    ‘Er kan je niks gebeuren. Ik ga hulp regelen.’ De aannemer loopt naar buiten en belt.
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    Tess staat op het punt om Gert-Jan terug te bellen als ze een melding op haar scanner hoort. Automatisch luistert ze en prent de belangrijkste dingen in haar hoofd. Bouwvakker door vloer gezakt. Valckenboslaan Zeist. Gewond. Brandweer, ambulance onderweg. Botten gevonden. Onduidelijk of het om menselijke resten gaat. Technische recherche opgeroepen.


    Tess tikt het adres in op haar tomtom en ziet dat ze er slechts tien minuten vandaan is. Ze meldt aan de centrale dat ze in de buurt is en even een kijkje gaat nemen.


    Als ze aankomt staat de aannemer buiten te wachten. Tess laat haar auto aan de weg staan, zodat de oprit vrij blijft voor de andere hulpdiensten. Ze pakt handschoenen en slofjes uit de auto. Groet de aannemer met een hoofdknik. Voordat ze over de drempel stapt, trekt ze de slofjes aan over haar schoenen. In het huis hangt de geur van neerdalend stof en gruis van het sloopwerk. Het zet zich vast aan haar gehemelte en dringt haar neus en luchtwegen binnen. Ze kucht.


    ‘Aan de trapleuning hangen stofkappen,’ roept de aannemer haar na. Ze zet er een op en loopt de trap op, haar zaklamp in de aanslag. Bij de badkamer aangekomen loopt ze rechtstreeks naar het gat in de vloer en gaat er op haar buik voor liggen. Ze steekt haar hoofd door het gat en laat haar zaklamp zijn werk doen. De bouwvakker in de ruimte beneden haar knijpt zijn ogen dicht tegen het felle licht.


    ‘Ik ben brigadier Westerhout. Ik was in de buurt. Brandweer en ambulance zijn onderweg om u te helpen.’ De man kreunt en knikt. ‘Hebt u veel pijn?’


    ‘Het is mijn enkel. Ik denk dat ik hem gebroken heb.’


    ‘Nog heel even volhouden en dan wordt u bevrijd.’ Tess verplaatst haar lichtbundel naar de muur waar de gewonde bouwvakker tegenaan zit. Ze slikt als ze de ketenen aan de wand ziet en de botten die in een hoopje op de grond liggen. Het bekken is nog intact en uit de vorm maakt ze op dat het om een man gaat. Ze kijkt van de ketenen naar de botten. Het kan niet anders dan dat dit slachtoffer een gruwelijke, onnatuurlijke dood is gestorven. Ze kijkt naar de ronde gaten in de schedel waar eens ogen zaten. Welke kleur waren je ogen, praat ze in gedachten tegen het slachtoffer. En wat is je verhaal?


    Het valt haar op dat er nauwelijks geur uit de ruimte komt. Ze schuift haar stofkap naar beneden en bevrijdt haar neus. Ook zonder het beschermingsmiddel ruikt ze niks bijzonders. Ze kijkt verder. De muur aan de overkant van de ketenen is gemetseld.


    ‘Krappe bedoening,’ mompelt ze. Ze schijnt met haar zaklamp naar de hoek. Wat ligt daar? Het lijkt wel het skelet van een knaagdier. Te klein voor een muis, maar niet voor een rat. Ineens vallen alle puzzelstukjes op hun plek. Een man en een rat, gemetseld in een gat.


    Ze komt overeind als ze gestommel op de trap hoort. Officier van Dienst Leo loopt het vertrek binnen met een forensisch expert die volgens de voorschriften is gekleed. Aan zijn postuur ziet Tess dat het Justus ter Braak is. De altijd boos kijkende ogen achter de beschermende bril behoren tot zijn handelsmerk. Tess heeft een hekel aan hem. Vooral zijn onsympathieke houding en de arrogantie die hij uitstraalt doen haar haren overeind staan. Het staat niet in verhouding tot zijn vaak matige werk.


    ‘Wat doe je op mijn PD?’ bijt hij haar toe. Ze negeert de vraag en besluit geen ruzie te maken.


    ‘In dat gat,’ helpt Tess hem op weg. ‘Een gewonde bouwvakker en menselijke resten.’


    ‘Zullen we die conclusie aan de expert overlaten?’


    Tess slikt met grote moeite een cynische opmerking in en knikt Leo vriendelijk toe. ‘Ik bel je straks met wat extra informatie.’ Zonder Justus verder nog een blik waardig te keuren of ook maar een woord aan hem te verspillen, vertrekt ze. Als ze de buitenlucht instapt, rijden brandweer en ambulance net achter elkaar het terrein op.


    Onderweg naar het bureau spreekt ze eerst een kattebelletje in bij Vincent over de opgelopen vertraging. Daarna belt ze Gert-Jan. ‘Nou, brand los over die verloren vierkante meters.’


    ‘Dat onhandige nisje in de woonkamer bestond uit voorzetwandjes van hardboard. Ik heb ze weggehaald en er kwam een strakke muur achter vandaan. Dat zie je wel vaker met oude huizen. Er hebben in de loop der jaren te veel handen aan geprutst waardoor je allerlei onhandige constructies krijgt.’


    ‘Ik waardeer je ijver, Gert-Jan, maar ik vond dat nisje juist zo leuk.’


    Er valt even een stilte aan de andere kant van de lijn. ‘O. Ik kan het wel weer herstellen.’


    Tess denkt aan de gemetselde nis uit het huis waar ze net vandaan komt. Ziet de boeien aan de muur hangen en de hoop botten in de hoek. ‘Nee, laat maar. Bij nader inzien vind ik het toch wel prima zo.’

  


  [image: ]


  
    56


    Jaap slaat de krant dicht en vouwt hem netjes op. Een zwarte zweem blijft achter op zijn vingertoppen. Hij heeft het niet in de gaten. De mok naast hem is nog half gevuld met koffie. Denise heeft hem weer veel te veel ingeschonken voordat ze wegging. Ze weet dat hij daar een hekel aan heeft, maar ze lijkt zich er niets van aan te trekken. Alsof ze hem met dergelijke kleine protestacties wil laten weten dat de situatie waar ze in zitten haar niet bevalt. Nee, híj heeft het naar zijn zin. De politie zeurt aan zijn kop, Denise gedraagt zich als een verwend kind dat haar zin niet krijgt en Mathijs... tja, Mathijs. Het joch straalt dezelfde lamlendigheid uit als zijn moeder. Hij probeert zich te herinneren waarom hij ooit voor Elisabeth is gevallen.


    Hij ziet haar nog zitten aan de bar van de kroeg waar hij vroeger wekelijks kwam. Een nieuw en niet onaantrekkelijk gezicht, groene ogen met de meest trieste blik die hij ooit had gezien. Hij had haar een drankje aangeboden dat ze langzaam op het ritme van de muziek opdronk, terwijl ze hem onophoudelijk bleef aanstaren met die grote kijkers. Er was niet van haar gezicht af te lezen wat ze van hem vond. Voelde ze zich gestreeld door zijn aandacht, vond ze hem knap? Hij kon er alleen maar naar raden. De antwoorden bleven verborgen op een plek waar ze niemand toeliet. Daar zat voor hem de uitdaging. Hij was een jager die geen genoegen nam met nee. Normaal wond hij vrouwen zo om zijn vinger, maar Elisabeth was een slag apart dat hij nog niet kende. Haar voor zich winnen werd de grootste uitdaging in zijn tot dan toe vlekkeloos verlopen leven.


    De weken daarna voegde hij zich elke zaterdagavond bij haar aan de bar. Om de week stond ze achter de tap en schoof ze hem een biertje toe. Op haar vrije zaterdagen was ze vaak in de kroeg te vinden en dronken ze zittend op een barkruk samen een drankje, terwijl hij haar de oren van het hoofd kletste. Hij hoorde zichzelf zo graag praten, dat het hem nauwelijks opviel dat ze wel erg weinig terugzei. Toen hij haar een eerste glimlach had weten te ontfutselen en ze zich wat meer op haar gemak begon te voelen bij hem, was hij de koning te rijk. Het duurde maar even, want hij wilde meer. Steeds een stapje verder komen, tot ze helemaal van hem was. ’s Nachts in zijn bed fantaseerde hij erover hoe ze eruit zou zien onder die verhullende laag kleding die ze altijd droeg. Dat maakte hem nog nieuwsgieriger naar de werkelijkheid, gretiger om haar overal aan te raken.


    Na een paar maanden nodigde hij haar uit om met hem te gaan dineren. Ze stemde in. Hij haalde haar in de middag al op en nam haar mee naar de couturezaak waar zijn moeder veel kwam. Daar zocht hij een elegante jurk uit die de aantrekkelijke delen van een vrouw accentueerde zonder dat het ordinair werd. Toen ze met een onzekere blik in haar ogen het pashokje uit stapte, stokte zijn ademhaling. Hij had verwacht dat ze er goed uit zou zien zonder haar slobberkleding, maar niet dat ze zo mooi was. Haar borsten waren veel groter dan hij had gedacht en haar taille ranker. De jurk viel een centimeter of tien boven haar knieën en toonde haar welgevormde benen die tot nu toe altijd voor hem verborgen waren gebleven. Zonder nadenken had hij de jurk afgerekend nadat ze zelf bijpassende pumps had uitgezocht. Voor zijn ogen had het lelijke eendje zich ontpopt tot een mooie zwaan.


    Droeg ze haar nieuwe outfit aan het begin van de avond nog onwennig, aan het eind leek ze zich er helemaal in thuis te voelen. Hij keek haar goedkeurend na toen ze naar het toilet liep. Verrast was hij toen ze even later terugkwam. Haar rossige haar dat ze altijd in een vlecht droeg, golfde los over haar schouders en op haar anders zo bleke wangen kleurde een lichte blos. Er lag een glinstering in haar ogen die hij nog niet eerder had gezien. Vanaf dat moment was alles veranderd. De trieste blik in haar ogen was naar de achtergrond verdwenen en ze daagde hem uit met strakke jurkjes en korte rokjes. Het had nog een maand of twee geduurd voordat ze hem uiteindelijk had uitgenodigd in haar bed. Het had hem op de kop af een jaar gekost om haar zover te krijgen.


    Zo langzaam als het eerste jaar ging, zo snel ging het daarna. Na de eerste keer seks was ze zwanger en zat hij aan haar vast. Zijn ouders dwongen hem met haar te trouwen voordat ze ‘toonde’. Uit plichtsgevoel deed hij wat er van hem werd verwacht. Ze trouwden in een klein gezelschap en haar familie was er niet bij. ‘Mijn vader, moeder en broer wonen in het buitenland’ was haar verklaring. Hij had hen nooit ontmoet en er verder ook nooit meer naar gevraagd. Elisabeths zwangerschap werkte ontnuchterend en als hij eerlijk was, was hij nooit verliefd geweest. Het was het moeizame spel dat hem had geprikkeld en uitgedaagd en daar had Cupido niets mee te maken gehad.


    Al zijn hele leven is hij op zoek naar het gevoel van liefde, maar steeds vaker vraagt hij zich af of hij wel tot liefde in staat is. Steeds als hij denkt het gevonden te hebben, glipt het tussen zijn vingers door en blijkt de lust hem een loer te hebben gedraaid. Tegen Denise zegt hij af en toe dat hij van haar houdt, omdat ze dat graag wil horen. Diep vanbinnen weet hij dat hij er geen barst van meent en dat het met haar waarschijnlijk net zo zal gaan als met al die anderen die hij in zijn leven heeft gehad. Als de nieuwigheid eraf is, kijkt hij alweer reikhalzend om zich heen naar een nieuwe uitdaging die de permanente onrust weer tijdelijk kan sussen. Hij heeft de spanning nodig om aan de realiteit van de dagelijkse sleur te ontsnappen.


    Hij kijkt op zijn horloge. Hij heeft nog een uur voordat Denise thuiskomt. Waar Mathijs uithangt weet hij niet. Hij moet ervan profiteren nu hij het rijk alleen heeft. Met twee treden tegelijk rent hij naar boven en start zijn computer op. Als het ding is uit gerateld, opent hij zijn internetbrowser en typt het adres in van de website die hij wil bezoeken. Zonder te aarzelen vult hij op autotekoop.nl het merk en type in waarnaar hij op zoek is.
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    ‘Er is op de advertentie geklikt en we zijn nu bezig om de IP-adressen te achterhalen!’ Lammers loopt opgewonden door zijn kantoor. Van de ene muur naar de andere en weer terug. Een appel ligt onaangeroerd op zijn rommelige bureau. Tess pakt het gietertje met oud water dat in de raampost staat en giet hem leeg op de kale tak die voor orchidee moet doorgaan. Ze moet iets omhanden hebben om haar zenuwen de baas te worden.


    ‘Niet te veel,’ blaft Lammers, ‘anders verzuip je hem.’


    ‘Meer dood dan dit kan hij niet gaan.’ Het komt haar op een vernietigende blik van haar baas te staan. Vincent is de enige die kalm blijft. Hij zit beheerst op een stoel met zijn handen gevouwen op zijn buik en zijn rechtervoet rust op zijn linkerknie. Tess kijkt naar zijn buik die langzaam op en neer gaat bij elke ademhaling en probeert in zijn tempo mee te ademen. Ze schrikt op als het geluid van een telefoon door de stilte snijdt. Lammers neemt met een onverstaanbare brom op. Naarmate het gesprek vordert, begint hij steeds zorgelijker te kijken. ‘Weet je dat echt honderd procent zeker? Zoek uit wie er via die computer heeft ingelogd.’ Hij humt nog wat en hangt dan op.


    ‘Wat?’ bestookt Tess hem meteen.


    ‘Het eerste IP-adres wijst naar een computer hier in huis.’


    ‘Pardon? Wil je beweren dat het mogelijk is dat we jagen op een collega?’ Ook Vincent kijkt geschokt en staat op uit zijn stoel. Lammers’ telefoon gaat weer.


    ‘Oké, we gaan er nu achteraan.’ Hij hangt op en beent naar de deur. ‘Meekomen, er is net weer op de advertentie geklikt vanaf die interne computer.’ Tess en Vincent spurten hem voorbij op weg naar de kantoortuin. Bij de ingang blijven ze staan. Tess laat haar blik speurend over de aanwezige collega’s gaan. Lammers loopt langs haar heen en stoomt meteen door naar de bewuste computer. Hij legt zijn enorme kolenschop in de nek van de persoon erachter en trekt hem omhoog. ‘Jelle, meekomen.’


    ‘Dit kan niet waar zijn,’ mompelt Tess.


    Jelle staat op. ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt hij met onzekere stem.


    ‘Niet hier,’ gromt Lammers.


    Vincent pakt Jelle bij zijn arm. ‘Waar wil je hem hebben?’ vraagt hij aan Lammers.


    ‘Verhoorkamer 1. Deze doe ik zelf.’


    ‘Prima, maar ik ga wel mee naar binnen,’ zegt Tess, terwijl ze samen met Lammers achter Vincent en Jelle aan stampt.


    Vincent zet Jelle niet al te zachtzinnig op een stoel in de verhoorkamer. De jonge agent ziet lijkbleek en kijkt met grote angstige ogen om zich heen. ‘W-w-wat is d-d-d-dit?’ stottert hij. Zijn stem klinkt nog hoger dan normaal.


    ‘Ik werd zojuist gebeld dat je onze advertentie op autotekoop.nl hebt aangeklikt. Heb je mij soms iets te vertellen?’ Lammers slaat met zijn vlakke hand op tafel en spuugt de woorden bijna letterlijk uit. Zelden toont hij dergelijke emoties. Tess zoekt oogcontact met Vincent. Ook hij is geschrokken van de felle reactie van Lammers. Jelle zit ineengedoken op zijn stoel en ziet eruit alsof hij het liefste onder de tafel zou wegkruipen. Als de situatie niet zo ernstig was, zou Tess bijna medelijden met hem krijgen. In elk geval is ze blij dat ze niet in zijn schoenen staat.


    ‘Ik was gewoon nieuwsgierig!’ fluistert haar jongste collega amper hoorbaar.


    ‘Nieuwsgierig? Denk je verdomme dat dit een spelletje is?’ Lammers geeft hem een tik tegen zijn achterhoofd. Tess vraagt zich af wanneer ze moet ingrijpen. Of ze moet ingrijpen. Ook Vincent schuift onrustig heen en weer en kucht ongemakkelijk. Het is genoeg om Lammers wakker te schudden en de roodheid in zijn gezicht is nu van schaamte en niet van woede.


    ‘Sorry. Ik kan veel hebben, maar als ik het idee krijg dat ik word genaaid door mijn eigen personeel, dan flip ik.’ Hij doet een stap terug en Tess neemt het over.


    ‘Wat had je te zoeken op die website?’


    ‘Ik wilde gewoon zien of die advertentie er al op stond en hoe hij eruitzag.’


    ‘Je was er toch bij toen we bespraken dat we alle clicks op die advertentie zouden traceren?’


    ‘Ja, maar ik heb er helemaal niet bij stilgestaan dat het ook geregistreerd zou worden als er vanaf het bureau zou worden geklikt.’


    ‘Beetje naïef gedacht, niet? Bij recherchewerk sluiten we op voorhand niets uit. Elke aanwijzing, hoe onwaarschijnlijk ook, kan uiteindelijk leiden naar de oplossing. Ook politieagenten zijn geen heiligen en het zal niet de eerste keer zijn dat ze in de fout gaan. Wat me bij de belangrijkste vraag brengt, namelijk: heb jij iets met de afpersing van Latté te maken?’


    ‘Alleen professioneel, net als jij en Vincent.’


    ‘Professioneel? Als we allemaal zo professioneel te werk gingen als jij, dan konden we de hele boel hier wel opdoeken,’ schampert Tess. Voordat ze verder kan gaan, gaat de telefoon van Lammers weer. Hij steekt zijn hand op ten teken dat iedereen zijn mond moet houden, dan pas neemt hij op.


    Tess slikt haar woorden in en kijkt gespannen naar Lammers. Zijn gezicht wordt steeds roder en ten slotte paars. Even is ze bang dat hij ter plekke uit elkaar ploft. Dan smijt hij zijn telefoon op tafel en pakt hem daarna weer op. ‘Neem hem mee en volg me,’ blaft hij terwijl de stoom bijna uit zijn oren komt. Met driftige passen beent hij weg zonder om te kijken. Tess kijkt naar Vincent en die haalt zijn schouders op. Daarna helpt hij Jelle overeind. Als drie schapen volgen ze hun woedende herder die linea recta door stampt naar de kantoortuin.


    ‘Iedereen hier komen!’ Collega’s kijken verstoord op, maar niemand haalt het in zijn hoofd om niet te gehoorzamen aan het bevel. Ze verzamelen zich rond de computer waar Lammers bij staat. Hij logt in en surft naar autotekoop.nl, zoekt de blauwe Golf en klikt op de advertentie. ‘Allemaal goed kijken nu.’ Alle blikken zijn gericht op de foto van de oude blauwe auto op het scherm. Een paar seconden later klikt Lammers met een venijnige tik op de muis de advertentie weg.


    ‘Zo, gezien? Als iemand het nu nog in zijn botte kop haalt om op die advertentie te klikken, dan trek ik persoonlijk de kop van zijn romp. Begrepen? Jullie frustreren het onderzoek en de opsporing.’ Hij laat zijn blik over zijn mensen gaan en stopt bij Jelle. ‘Hem kan ik het bijna nog niet kwalijk nemen. Hij is net nieuw en nog nat achter zijn oren, maar jullie zouden beter moeten weten.’ Lammers schroeft de decibellen in zijn stem wat naar beneden. ‘Over tot de orde van de dag.’ Beschaamd loopt iedereen weer naar zijn werkplek. Er heerst een gespannen stilte.


    Als Lammers bijna de kantoortuin uit is, gaat zijn telefoon. Na een kort gesprek hangt hij op. ‘Westerhout, Meijer, meekomen.’ Ze volgen hem weer terug naar zijn kantoor.


    ‘Deur dicht,’ blaft hij afgemeten. Tess doet onmiddellijk wat hij vraagt in een poging hem wat te kalmeren. Kortstondig staart Lammers door het grote raam naar buiten. Handen in zijn zakken. Een streep zonlicht schampt zijn gezicht. Nu pas valt het Tess op hoe moe hij er eigenlijk uitziet. Het wordt voor iedereen tijd dat de zaak tot een goed einde wordt gebracht. Het geluid van een sluitende celdeur is schraal wisselgeld voor het leven van een mens, maar het is in elk geval iets wat raakt aan genoegdoening.


    ‘Zojuist heeft een oude bekende van Latté op de advertentie geklikt.’ Lammers draait zich om. ‘Iemand die geen anonymizer heeft gebruikt en gewoon poedelnaakt het net op is gegaan.’


    ‘Wie? Wie is het?’ Tess wordt ongeduldig. Aan dit soort cliffhangers heeft ze geen behoefte. Dan was ze wel soapactrice geworden.


    ‘Het lijkt me goed als jullie de heer Jaap van Seumeren weer ophalen. Zeg hem dat hij zijn tandenborstel meeneemt. Deze keer komt hij er niet zo gemakkelijk van af. Ik ga een huiszoekingsbevel regelen. Ik wil dat alles overhoop wordt gehaald bij hem thuis en dat zijn computer in beslag wordt genomen.’


    ‘Als we dan toch alles overhoop gaan halen bij Van Seumeren, laten we dan ook het huis waar hij met zijn ex heeft gewoond meenemen voor het totaalplaatje,’ stelt Vincent voor.


    ‘Goed idee.’


    ‘Laat het ons weten als de huiszoekingsbevelen rond zijn, dan bel ik Van Seumerens makelaar dat het huis tijdelijk uit de verkoop wordt gehaald tot we ons sporenonderzoek hebben afgerond.’


    Lammers knikt. Zijn rothumeur is als sneeuw voor de zon verdwenen, constateert Tess als ze zijn kantoor verlaten. In zijn ogen ligt nu een opgewonden twinkeling die hij altijd krijgt als hij bloed ruikt. Ze deelt zijn opwinding door deze onverwachte wending.
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    Tess rijdt de straat van Van Seumeren in en zet haar auto midden op de weg, omdat de parkeervakken voor het huis bezet zijn. Ze laat de motor draaien als ze uitstapt en neemt de straat in zich op. Keurig aangeharkte perkjes met volop bloeiende hortensia’s, rododendrons en laurier. Her en der wat stokrozen. In de voortuin van Van Seumeren staat lavendel en ze snuift de geur gretig op. Het doet haar denken aan de Zuid-Franse tuin van haar moeder. De geur heeft een rustgevend effect en stemt haar meteen milder. Vincent loopt achter haar aan en overhandigt haar de autosleutel. ‘Ik heb hem even uitgezet, beter voor de bloemetjes.’ Ze pakt de sleutel van hem aan en grijnst.


    Haar telefoon begint te trillen en ze neemt op voordat de ringtone overgaat. ‘Heel mooi, we gaan ermee aan de slag,’ zegt ze tegen de beller. ‘Lammers,’ verduidelijkt ze aan Vincent, ‘het huiszoekingsbevel is geregeld en het team is onderweg.’


    ‘Wil je wachten tot ze er zijn of gaan we vast naar binnen?’


    ‘Naar binnen, natuurlijk. Kunnen we hem vast een beetje nerveus maken.’ Ze kijkt als een kat die zich opmaakt voor een spel met een muis. Vincent grijnst.


    Tess loopt naar de voordeur en belt aan. Het blijft stil en de deur wordt niet opengedaan. Ze drukt de bel opnieuw in en laat niet meer los. ‘Kijken hoe lang hij dit volhoudt,’ zegt ze grimmig. ‘Werkte bij mijn moeder vroeger altijd heel goed.’ Na een halve minuut haalt ze haar vinger even van de knop en roept door de brievenbus: ‘Politie, meneer Van Seumeren, we weten dat u thuis bent. Doet u eigenhandig open of moeten we onszelf binnenlaten?’ Meteen drukt ze de bel weer in.


    Er klinkt gestommel en Van Seumeren doet met een verhit gezicht open. ‘Ik zat op het toilet.’


    Tess loopt langs hem heen naar binnen en trekt een vies gezicht. ‘Ik geloof dat hij daar niet over liegt, Vin.’


    Het geluid van dichtslaande autodeuren klinkt door de open deur en het huiszoekingsteam loopt het pad op.


    ‘Wat is dit allemaal?’ vraagt Van Seumeren.


    ‘We hebben nieuwe aanwijzingen die u in verband brengen met de afpersing van Latté. U bent aangehouden op verdenking van afpersing. U mag zich beroepen op uw zwijgplicht en u hebt recht op een advocaat. U gaat nu met ons mee en mijn collega’s hier gaan uw huis doorzoeken.’


    ‘Maar dat gaat zomaar niet...’


    ‘Jawel, hoor.’ Tess duwt hem het huiszoekingsbevel onder zijn neus dat ze door haar collega krijgt aangereikt. Van Seumeren bekijkt het en geeft het weer aan haar terug.


    Het huiszoekingsteam loopt zonder pardon langs hem heen de woning in en waaiert uit over de ruimtes. Stampende voeten op de trap, deuren die open- en dichtgaan. Van Seumeren wil ze achternalopen, maar Tess houdt hem tegen. ‘Ik zei u toch: u gaat met ons mee.’


    ‘Ik ga helemaal nergens heen zolang die lomperiken in mijn huis zijn.’


    ‘U gaat met ons mee. Welk gedeelte van deze zin snapt u niet? U hebt op dit moment even niks te kiezen.’


    ‘Ik ga mijn advocaat bellen, dit pik ik niet.’


    ‘Dat is uw goed recht, maar het verandert niets aan de situatie. Zeg hem dat hij naar het bureau komt, want daar brengen we u nu naartoe.’


    Van Seumeren pakt zijn telefoon uit zijn broekzak en Tess tikt ongeduldig met haar voet op het visgraatparket terwijl hij een gesprek voert met zijn advocaat. Een collega loopt langs haar heen met een computer. Van Seumeren ziet het ook. ‘Hé, mijn computer! Geef mijn computer terug!’ Hij probeert het ding uit de handen van de agent te trekken. Vincent grijpt in voordat er een worsteling ontstaat. Tess pakt hem zijn telefoon af, terwijl Vincent hem boeien omdoet. Van Seumeren verzet zich nog even, maar kiest dan eieren voor zijn geld.


    ‘Uw cliënt wordt wat agressief, dus we nemen hem nu mee. Zien we u zo op het bureau?’ Zonder de reactie af te wachten hangt ze op en loopt met de telefoon in haar hand achter Vincent aan naar de auto.
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    Van Seumeren ziet er verfomfaaid uit. Zijn witte overhemd vertoont zweetplekken onder de oksels en op zijn rug. Hij probeert arrogant en zelfverzekerd te kijken, maar de angst laat diepe sporen na op zijn gezicht. Zijn polsen zijn niet langer geboeid. Voordat hij gaat zitten, veegt hij nerveus een peper-en-zoutkleurige pluk haar van zijn voorhoofd. Zijn advocaat volgt alsof hij aan zijn cliënt zit vastgeplakt. Hij kijkt arrogant en zelfverzekerd voor twee. Met een harde klap legt hij zijn attachékoffer op tafel en klikt hem open. Tess is niet onder de indruk. Vincent evenmin. De advocaat haalt een dossiermap met schrijfblok uit zijn koffer en zet hem vervolgens onder de tafel. ‘Mijn cliënt en ik lusten wel een kop koffie.’ Het klinkt als een mededeling en niet als een vraag. Hij richt zich tot Tess, alsof zij de aangewezen persoon is om zijn verzoek in te willigen. Tess trekt een wenkbrauw op. ‘Hè, ja, laten we het gezellig maken. Ik stel voor dat we eerst wat babbelen en daarna zien we wel of er reden is voor een koffiepauze. Als uw cliënt meewerkt, drinkt u voor u het weet weer koffie bij uw eigen secretaresse.’ Er verschijnt een nauwelijks zichtbare glimlach op Vincents gezicht. De advocaat snuift, maar houdt verder zijn mond.


    ‘De reden waarom we uw cliënt hebben meegenomen voor verhoor en zijn huizen doorzoeken, is omdat we sterke aanwijzingen hebben dat hij betrokken is bij de afpersing van zijn voormalige werkgever, zuivelbedrijf Latté. Er is geknoeid met producten van Latté en dit heeft in elk geval al tot één dode geleid.’


    ‘Wat denkt u wel niet? Hoe haalt u het in uw hoofd om mij daarmee in verband te brengen!’ Van Seumeren komt overeind. Zijn advocaat legt meteen kalmerend een hand op zijn arm. ‘Ga zitten, laat mij maar even.’ Van Seumeren gehoorzaamt, al is het duidelijk met tegenzin.


    ‘Over welke “sterke” aanwijzingen die mijn cliënt met uw afpersingszaak in verband brengen, denkt u te beschikken?’


    ‘Buiten het feit dat uw cliënt lijkt te voldoen aan het profiel dat we van de afperser hebben laten opstellen...’


    ‘Lijkt te voldoen aan het profiel? “Lijkt” houdt geen stand in de rechtszaal,’ hij kijkt met een schuin oog naar het bloemkoolinsigne op haar schouder, ‘brigadier Westerhout. Dat zou u toch moeten weten.’


    Tess glimlacht fijntjes, maar de blik in haar ogen wordt fel en Van Seumeren begint als reactie nerveus met zijn vingers op de tafel te trommelen. ‘Ophouden,’ bijt ze hem toe. ‘In opdracht van de afpersers hebben we een gecodeerde advertentie op de website autotekoop.nl geplaatst. Drie keer raden wie er vanochtend op deze advertentie heeft geklikt...’ Weer richt Tess haar blik op Van Seumeren, alsof ze dwars door hem heen probeert te kijken.


    De man wordt rood en vervolgens lijkbleek. Zweet parelt zichtbaar op zijn voorhoofd. ‘Ik heb auto’s bekeken voor mijn zoon! Hij is bijna jarig en ik ben het zat dat hij steeds mijn auto leent,’ stamelt hij. ‘Hoe weet u dat ik op die site heb gekeken? Hoe zit het met mijn privacy? Kunnen ze dit zomaar doen, Cors?’ richt hij zich tot zijn advocaat, die net als eerder een hand op zijn arm legt. Ook deze keer heeft het een kalmerend effect.


    ‘Waarom volgt u het internetgedrag van mijn cliënt?’


    ‘Dat is een beetje te veel eer voor hem.’ Tess wijst met haar vinger naar Van Seumeren en hij krimpt ineen alsof er een pijl uit haar vinger schiet. ‘We traceren de IP-adressen van iedereen die op de door ons geplaatste advertentie klikt. Uw cliënt was een van hen.’


    ‘En hoe zit het dan met al die andere personen die erop geklikt hebben? Hebt u die ook opgepakt voor verhoor?’


    ‘Die zijn tot nu toe op de vingers van één hand te tellen. We bieden een auto aan die oud en onaantrekkelijk is voor de gemiddelde weggebruiker om het aantal hits te beperken. “Die andere personen” hebben we reeds nagetrokken, allemaal opkopers die geen enkele link met Latté hebben. Uw cliënt heeft dat echter wel en zeg nou zelf, hoe logisch is het dat meneer Van Seumeren een wrak zoekt voor zijn zoon? Hij mag dan iets minder in de slappe was zitten, maar een cadeautje voor zijn zoon hoeft hij toch zeker niet op een autokerkhof uit te zoeken. Of wel?’


    De advocaat buigt zich naar Van Seumeren toe en fluistert hem iets in het oor. Van Seumeren praat zachtjes terug en knikt.


    ‘Mijn cliënt heeft tientallen advertenties van auto’s bekeken op de bewuste website. Hij was op zoek naar een Volkswagen Golf en wilde er niet te veel voor betalen. Zoals u zelf al zei, hij moet een beetje op de kleintjes letten nu hij nog geen enkel zicht heeft op een nieuwe baan.’


    ‘En moest die Golf nog een specifieke kleur hebben?’


    ‘Ja, blauw,’ antwoordt Van Seumeren zelf. ‘De lievelingskleur van mijn zoon. Ik heb er tientallen bekeken, zoals mijn advocaat u net al verteld heeft.’


    ‘En zat er iets bij van uw gading?’


    ‘Uiteindelijk wel. Ik heb de verkoper vlak voordat u kwam gebeld om een afspraak te maken voor een proefrit. U kunt het controleren in mijn telefoon.’


    ‘Dat zullen we zeker doen.’


    Vincent pakt zijn telefoon en loopt naar de deur. ‘Ik zal het meteen laten checken,’ licht hij toe.


    Tess knikt. ‘We wachten even tot je terug bent.’


    Vincent steekt zijn hand op en sluit de deur achter zich. Tess spuugt haar kauwgom in de prullenbak en steekt een nieuwe in haar mond. De advocaat kijkt haar misprijzend aan als ze een paar keer flink smakt. ‘Stimuleert de hersenen, kun je beter van nadenken,’ verduidelijkt ze. De opmerking ‘zou u ook eens moeten proberen’, slikt ze in. Beter om het een beetje beleefd te houden. Ongeduldig loopt ze heen en weer door de verhoorkamer, wachtend op Vincent. Ze wil door. De advocaat zucht geïrriteerd, maar zegt er niets van. Een paar minuten later komt Vincent weer binnen. Hij wenkt haar en kijkt ernstig. Ze fronst haar wenkbrauwen en volgt hem naar de gang waar Lammers ook staat.


    ‘In de schuur van het huis waar Van Seumeren met zijn ex heeft gewoond, is een aangebroken fles Folimat gevonden. Een verboden landbouwgif met de grondstof omethoaat. In een oude septic tank op het terrein is een dode hond gevonden die niet de indruk geeft dat hij een natuurlijke dood is gestorven. Het beest wordt op dit moment onderzocht op sporen van omethoaat. Als die gevonden worden, kunnen we voorzichtig concluderen dat Van Seumeren het middel op een hond heeft uitgetest voordat hij het in de vla heeft gestopt.


    In de buurt van de septic tank en van de schuur waar het gif is gevonden zijn ook vage en onvolledige afdrukken van een schoen gevonden. Het lijkt het profiel van een All Stars, maat43 te zijn. Vraag hem dus naar zijn schoenmaat en of hij weleens sneakers draagt. Probeer nog een uur of wat zo veel mogelijk uit hem te krijgen en dan nemen we hem in hechtenis.’


    Tess knikt kort. Haar gezicht staat grimmig en het gezicht van Lotte vult haar netvlies. Ze rent bijna terug naar de verhoorkamer en Vincent snelt achter haar aan. ‘Laat mij maar even,’ sist ze hem toe voordat ze naar binnen gaan. Zonder op zijn reactie te wachten, gooit ze de deur van de verhoorkamer zo hard open dat hij tegen de muur aan klapt. Van Seumeren schiet omhoog uit zijn stoel en ook de kaarsrechte rug van de advocaat beweegt subtiel.


    ‘We hebben interessante ontdekkingen gedaan bij uw voormalige woonhuis, meneer Van Seumeren,’ snijdt haar stem door de geladen stilte. ‘We gaan dus even koffie halen, want voorlopig zijn we nog niet klaar.’


    ‘Wat... wat hebt u ontdekt?’ Van Seumerens stem trilt. Zonder iets te zeggen, geeft Tess Vincent een seintje en samen lopen ze het vertrek weer uit. Ze smijt de deur met een hoop kabaal weer dicht.


    ‘Je hebt een goede aannemer, toch? Mocht die deur wat herstelwerkzaamheden nodig hebben...’


    Tess geeft Vincent een por. ‘Zag je die blik in zijn ogen veranderen toen ik zei dat we iets gevonden hebben bij zijn oude huis? Pure angst. Wij gaan op ons gemakje koffie halen. Laat hem nog maar even zweten, terwijl hij zich afvraagt wat voor nieuwe aanwijzingen we hebben. Hij is geen sterke persoonlijkheid, dus als we de duimschroeven een beetje verder aandraaien, hebben we vanavond misschien al een bekentenis.’ Een tevreden lach verschijnt op haar gezicht en Vincent neemt hem over.


    


    Als ze de verhoorkamer weer binnenkomen met koffie, is het gezicht van Van Seumeren nog grauwer en zweteriger dan het al was. De lok haar waar hij steeds nerveus met zijn handen doorheen strijkt, zit vastgeplakt op zijn voorhoofd. Zijn ogen zijn groot van angst en zijn pupillen schieten alle kanten op. Alsof hij zoekt naar een uitweg die hij tot nu toe heeft gemist. Tess zet een beker koffie voor hem en een voor zijn advocaat neer. In tegenstelling tot Van Seumeren is zijn advocaat nog steeds de rust zelve. Hij kijkt bijna geamuseerd, alsof hij er vast van overtuigd is dat ze zijn cliënt niks kunnen maken. Tess ziet hem broeden op een schadevergoeding als dit allemaal achter de rug is.


    Met trillende hand pakt Van Seumeren het bekertje koffie en neemt een voorzichtige slok. ‘Zou ik misschien ook een bekertje water mogen. Mijn maag,’ licht hij toe. Tess loopt naar de watercooler op de gang terwijl Vincent vast plaatsneemt achter de computer. Van Seumeren pakt het bekertje water dankbaar aan en neemt een paar slokken voordat hij zich weer aan de koffie waagt.


    ‘Draagt u weleens sneakers, meneer Van Seumeren?’ begint Tess een nieuw vragenvuur.


    Hij kijkt haar vragend aan. ‘Of ik weleens sneakers draag? Hoezo?’


    ‘Geeft u nu maar gewoon antwoord. Het is niet uw taak om na te denken over de relevantie van mijn vragen.’


    ‘Ik heb wel sneakers gehad, maar die ben ik al een hele tijd kwijt.’


    ‘Kunt u zich het merk nog herinneren?’


    ‘Er stond zo’n ster op bij de enkel. De merknaam weet ik niet. Mijn ex-vrouw heeft ze ooit voor me gekocht. Ook voor mijn zoon trouwens. Ze vond het leuk als we dezelfde schoenen droegen.’


    ‘Welke schoenmaat hebt u?’


    ‘Maat 43, soms 44. Ligt een beetje aan het model schoen.’


    ‘En u weet dus niet waar die sneakers zijn en wanneer u ze voor het laatst gedragen hebt?’


    ‘Nee. Ik hou geen schoenenagenda bij. U?’ Van Seumeren kijkt weer wat zelfverzekerder uit zijn ogen. Tess besluit er meteen korte metten mee te maken en het over een andere boeg te gooien.


    ‘Waarom hebt u een aangebroken fles Folimat in de schuur van uw voormalige huis staan?’


    ‘Foli... wat? Waar hebt u het over?’


    ‘Folimat, meneer Van Seumeren. Houdt u zich nou maar niet van de domme.’


    Vincent haalt een foto uit de map die naast hem ligt en gooit hem op tafel. ‘Frist dit uw geheugen misschien een beetje op?’


    Van Seumeren bekijkt de foto aandachtig. ‘O, dat spul. Dat staat al jaren in de schuur. Was van mijn ex. Ze had een insectenfobie en was als de dood voor wespen, bijen en ander ongedierte. Volgens mij hebben we het in het begin van ons huwelijk weleens gebruikt voor een wespenplaag.’


    ‘Weet u dat het middel verboden is in de EU?’


    ‘Nee. Ik heb geen enkele interesse in tuinieren en alles wat daarmee te maken heeft. Dat was het pakkie-an van mijn ex-vrouw.’


    ‘Weet u uit welke giftige bestanddelen het middel bestaat?’


    ‘Nee, ik ben geen chemicus.’


    ‘Waar gaat dit gesprek naartoe?’ onderbreekt de advocaat.


    ‘Folimat bevat de uiterst giftige stof omethoaat en het is toevallig het gif dat is aangetroffen in een van de producten van Latté. Afpersers hadden gedreigd toetjes te contamineren met gif als er niet aan hun betalingseis zou worden voldaan. Of moet ik afperser zeggen, meneer Van Seumeren?’


    Tess kijkt hem doordringend aan als ze verdergaat. ‘De afperser heeft woord gehouden. Een meisje is overleden.’ Ze laat een stilte vallen en houdt de reactie van Van Seumeren scherp in de gaten. De man begint onrustig heen en weer te draaien op zijn stoel en het zweet gutst weer van zijn voorhoofd. Weer die hand die nerveus door zijn haar strijkt. Zijn advocaat neemt het over.


    ‘Wat beweert u nou? Dat mijn cliënt de dood van dat meisje op zijn geweten heeft alleen omdat er een oude fles insecticide in zijn schuur is gevonden? Beetje kort door de bocht, nietwaar?’


    ‘Correctie, een insecticide dat verboden is in de Europese Unie. Uw cliënt is dus sowieso in overtreding. En kort door de bocht? We hebben in de oude septic tank in de tuin een dode hond gevonden die onlangs vergiftigd is. We hebben omethoaat in zijn lijf aangetroffen.’


    Vincent kijkt waarschuwend haar kant op, maar grijpt niet in. Ze werpt hem een samenzweerderige blik toe. Een voorschotje nemen op de te verwachten uitkomst mag best, vindt ze. Als ze met een klein leugentje de dader eerder kan pakken dan ligt ze daar niet wakker van.


    ‘Zowel bij het schuurtje waar het gif staat, als bij de tank waar we de hond vonden, zijn voetafdrukken maat 43 aangetroffen. Type schoeisel: All Stars-sneaker. Of zoals u zo mooi zei: sneakers met een ster op de enkel.’ Van Seumeren wordt nog bleker. ‘Begint u het causaal verband een beetje te zien?’ vraagt ze de advocaat.


    ‘Ik heb het niet gedaan!’ schreeuwt Van Seumeren ineens. Hij lijkt zijn zelfbeheersing te verliezen. Zelfs de geruststellende hand van zijn advocaat helpt deze keer niet.


    ‘Ik ben onschuldig! Waarom laat u mij niet met rust!’ Hij probeert overeind te komen uit zijn stoel en Vincent staat meteen naast hem.


    ‘Netjes blijven zitten, anders moeten we u weer boeien.’


    Ook de advocaat is opgesprongen. ‘Jaap, ik adviseer je met klem om te gaan zitten. Ze proberen je uit de tent te lokken.’ Hij klopt zijn cliënt geruststellend op zijn schouder. ‘Ik regel dit voor je.’ Zijn woorden klinken echter voor het eerst wat haperend. Hoewel de man nog steeds een onbewogen pokergezicht trekt, wrijft hij met zijn duimen driftig langs zijn vingers.


    ‘Ik ben blij dat u ook begint in te zien dat we uw cliënt niet zomaar hebben opgepakt,’ wrijft Tess nog wat zout in de wonde. ‘Op dit moment ziet het er niet zo best voor u uit, meneer Van Seumeren.’ Ze zwijgt en kijkt hem strak aan.


    ‘Mijn zoon heeft ook van die sneakers, dezelfde maat. Verhoort u hém maar! Ik heb geen idee wat die jongen allemaal uitspookt en waar hij de godganse dag uithangt!’


    Tess kijkt hem vol walging aan. Wat is dat voor een vader die zijn eigen hachje probeert te redden ten koste van zijn zoon? Ze kan Kevin tegenwoordig af en toe wel achter het behang plakken, maar ze zal hem nooit als een judas verraden zoals Van Seumeren nu doet met zijn zoon. Van Seumerens verwijzing naar zijn zoon om de aandacht van zichzelf af te leiden, betekent echter niet dat Mathijs van Seumeren er per definitie niets mee te maken kan hebben.


    ‘We zullen zeker bij uw zoon checken of het klopt wat u zegt.’


    ‘Ik ben die sneakers al eeuwen kwijt!’


    ‘Dus we gaan ze niet terugvinden in uw huis?’ Van Seumeren schudt driftig zijn hoofd.


    ‘Ik denk eerlijk gezegd ook niet dat we ze terugvinden, maar dat dat een heel andere reden heeft. Ik denk dat u ze hebt weggegooid, zodat we ze niet kunnen linken aan uw misdaden.’


    ‘Ik ben geen crimineel!’


    ‘Zou u op willen houden met uw insinuaties en bij de feiten willen blijven?’ roept de advocaat met stemverheffing.


    ‘Niet voordat ik het scenario heb geschetst dat mijn collega en ik voor ogen hebben. Uw cliënt voelt zich in de steek gelaten door Latté en is uiterst pissig dat ze hem hebben afgescheept met een “fooi”. Verder moet hij het maar lekker uitzoeken. Zonder zijn werk heeft hij tijd om na te denken. Het onrecht dat hem is aangedaan, blijft maar door zijn hoofd malen en neemt steeds grotere proporties aan. Hij merkt dat hij zijn levensstijl moet aanpassen en dat bevalt hem niet. Hij heeft recht op meer geld! Langzaam ontstaat het idee van de afpersing. Het is de ideale mogelijkheid om aan het geld te komen dat Latté hem in zijn ogen minimaal verschuldigd is. Het onrecht dat hem is aangedaan, moet worden rechtgezet.


    Hij schrijft een eerste brief aan het bedrijf waarin hij begint met het eisen van een bescheiden bedrag. Hij kan later altijd nog meer vragen. Hij laat de brief even liggen. Slaapt er een nacht over en besluit zijn plan dan door te zetten. Hij verstuurt hem en weet enkele toetjes met spijkers te vervuilen om te laten zien dat het hem menens is. Duimendraaiend wacht hij de respons van Latté af. Hij is ongeduldig. Vindt dat Latté niet snel genoeg reageert en mist door zijn ongedurigheid zelfs een advertentie in de krant. Hij eet, drinkt en slaapt alleen nog eurotekens. Dagelijks checkt hij zijn bankrekening en met de dag wordt hij daar nerveuzer van. Hij heeft een ex die hij moet onderhouden, een nieuwe veeleisende vriendin en een zoon die gewend is aan een rijkeluisleven. Latté moet over de brug komen en snel.’ Tess kijkt Van Seumeren aan. ‘Kunt u mijn gedachtegang tot hier volgen?’


    ‘Niet reageren,’ sist zijn advocaat.


    ‘Goed, dan ga ik nog even verder. Uw hebzucht neemt steeds grotere vormen aan. U besluit zwaardere middelen toe te passen dan spijkers en gaat over op gif. U herinnert zich de Folimat in uw schuur. Om zeker te weten dat het werkt, test u het eerst uit op uw hond.’


    ‘Hond? Ik heb nooit een hond gehad. Ik haat die beesten!’ onderbreekt Van Seumeren haar met schrille stem.


    Tess gaat onverstoorbaar verder. ‘U test het middel op uw hond en ziet dat het beest een gruwelijke dood sterft. Het gif werkt dus nog. Maar dan zit u met dat dode beest. Waar moet u het laten? U wilt niet dat uw zoon of uw vriendin het beest ontdekt. Dan herinnert u zich de oude septic tank in de tuin van uw voormalige woonhuis. Als u het beest daarin gooit, duurt het vast nog wel een tijdje voordat het gaat stinken. Elders begraven brengt veel meer risico’s met zich mee. U bent zich er alleen niet voldoende van bewust dat u bij het wegwerken van de hond altijd sporen achterlaat die door de technische recherche worden gevonden.’


    ‘Als ik u even mag onderbreken. Het huis van mijn cliënt staat te koop. Wie zegt dat die voetafdrukken die uw technische recherche gevonden heeft van mijn cliënt zijn? Er hebben de laatste tijd meerdere mensen over het terrein gelopen met de makelaar. Er zijn meer mensen die maat 43 hebben en All Stars dragen. De zoon van mijn cliënt bijvoorbeeld. Wie weet heeft die jongen uit nostalgische overwegingen wel door de tuin gelopen.’ Triomfantelijk kijkt de advocaat Tess aan. ‘Uw onderbouwing rammelt aan alle kanten.’


    ‘We krijgen het bewijs wel sluitend, wees maar niet bang. Er zijn te veel factoren die in de richting van uw cliënt wijzen. Het aanklikken van de advertentie is er een van, evenals zijn verstoorde relatie met Latté.’ Tess probeert niet alleen de advocaat maar ook zichzelf te overtuigen. De opmerking van de advocaat over de schoenen is steekhoudend. Het zou wel heel toevallig zijn als een van de potentiële kopers over het terrein heeft gelopen met All Stars maat 43, maar het kán. Ze denkt terug aan haar woorden tegen Jelle. Bij recherchewerk sluiten we op voorhand niks uit. Het is zo verleidelijk om naar een scenario toe te redeneren en daar een kandidaat bij te zoeken. Bij een politieserie op tv geen probleem, maar in het echte leven werkt het net even anders. Ze weet dat zaken soms met haar op de loop gaan, vooral als de slachtoffers jonge mensen zijn.


    Een dreinende koppijn maakt zijn opmars in haar hoofd. Zuchtend wrijft ze over haar slapen. ‘Het is genoeg voor nu,’ kapt ze het verhoor af. ‘Ik laat u naar uw cel brengen, dan kunt u nog eens goed nadenken over het scenario dat ik u net heb geschetst. Ik geef u nog wel mee dat ik het vermoeden heb dat u de pakken vla met gif na de contaminatie zelf hebt teruggezet in de schappen van de supermarkt. Het productieproces van Latté wordt sinds de eerste brief streng bewaakt, dus ik denk dat u geen handlanger hebt binnen het bedrijf en alleen opereert. Mede omdat u te gierig bent om het geld dat u van Latté eist met iemand te delen.’


    Als ze haar mond houdt, stopt Vincents geratel op het toetsenbord ook. Hij pakt zijn telefoon. ‘Kom hem maar halen,’ deelt hij de persoon aan de andere kant van de lijn mee.


    ‘U kunt me niet vasthouden! Cors, dat kunnen ze toch niet?’


    ‘Ik vrees van wel, Jaap. Ze mogen je tweeënzeventig uur in voorlopige hechtenis houden.’


    ‘Maar ik heb niks gedaan!’


    ‘Dat weet ik, Jaap, en daarom gaan we ook meteen een verzoek tot opheffing indienen. Lukt dat niet, dan vragen we schorsing aan. Je hebt een blanco strafblad. Je zult hier geen seconde langer zitten dan strikt noodzakelijk is.’


    De deur van de verhoorkamer gaat open en twee agenten komen binnen. Ze pakken Van Seumeren ieder bij een arm en voeren hem onder luid protest weg.


    ‘U hoort snel van me,’ zegt de advocaat voornamelijk tegen Tess.


    ‘Ik verheug me erop,’ reageert ze fijntjes. Ze steekt haar hand uit, maar de advocaat pakt hem niet aan en loopt weg zonder verder nog te groeten. Samen met Vincent blijft ze achter in de verhoorkamer. Ze ijsbeert heen en weer en wrijft over haar slapen.


    ‘Hoofdpijn?’


    Ze knikt bevestigend. ‘Die advocaat had wel een punt wat betreft die voetafdrukken.’


    ‘Weet ik. We moeten die makelaar vragen of hij zich kijkers kan herinneren die sneakers droegen én ik denk dat we toch die zoon van Van Seumeren eens een paar vragen moeten gaan stellen.’


    ‘Je hebt helemaal gelijk. Soms vind ik het moeilijk om verder te blijven kijken dan mijn neus lang is als de perfecte dader zich ineens aandient.’


    ‘Politieagenten zijn ook mensen, Tess, met hun fouten en tekortkomingen.’


    ‘Nou, jij grenst wel aan de perfectie hoor, Vin,’ zegt ze gekscherend.


    Hij grinnikt. ‘Zolang je maar in staat blijft te reflecteren en mans genoeg bent om toe te geven dat je er ook weleens naast zit, dan komt het wel goed met je. En anders heb je altijd Mr. Perfect nog naast je staan om je te corrigeren.’


    Tess geeft hem een vriendschappelijke stomp tegen zijn bovenarm. ‘Ga je mee naar Lammers om verslag uit te brengen van het verhoor?’


    ‘Ja, en dan ben ik toe aan een lunch buiten de deur met een echt lekkere kop koffie.’


    ‘Can I join you, dear?’


    ‘More than welcome.’


    Tess verlaat als eerste de verhoorkamer en Vincent draait de deur achter hen op slot. In rustig tempo lopen ze naar Lammers’ kantoor. Hoewel de deur openstaat, geeft Tess er toch een roffel op.


    ‘Kom binnen en sluit de deur,’ zegt Lammers zonder op te kijken van zijn bureau. Als Tess en Vincent aan zijn bureau zitten, pakt hij de appel die op de hoek ligt en haalt een schilmesje uit een la. ‘Brand los.’
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    Tess belt aan bij het huis van Van Seumeren. Vincent staat achter haar. Een zwaar opgemaakte vrouw met geblondeerd haar doet meteen open, alsof ze achter de deur op hen stond te wachten. Demonstratief dept ze met een tissue langs haar ogen. Tess kijkt gefascineerd naar haar lange gelakte nagels waar allemaal piepkleine bloemetjes op getekend zijn. De nagel van de wijsvinger mist een hoekje. ‘Zit mijn make-up nog goed?’ is het eerste wat de vrouw vraagt.


    ‘Als het de bedoeling is dat je mascara op je wangen zit...’ De vrouw rent verschrikt naar de spiegel in de gang.


    ‘Grapje,’ fluistert ze tegen Vincent. ‘Het was een lange dag.’


    ‘Jij het katje, zij de lange nagels? Zoiets?’ reageert Vincent droog.


    Tess knipoogt naar hem. ‘Je humor wordt er niet beter op.’


    De vrouw is te druk met haar spiegelbeeld om het allemaal door te hebben.


    ‘Denise, toch?’ vraagt Tess.


    De vrouw knikt en stopt met het deppen van haar ogen en wangen.


    ‘Mogen we even binnenkomen?’


    ‘Maakt het uit of ik ja of nee zeg? U en uw collega’s stampen toch wel naar binnen.’ Het is duidelijk dat Denise refereert aan de huiszoeking. ‘Alles is overhoopgegooid en er staat geen computer meer in huis. Hoe moet ik nou facebooken?’


    ‘Het spijt me zeer, maar dat lijkt me wel het minste waarover u zich druk moet maken op dit moment.’


    ‘Waar is Jaap, wat hebben jullie met hem gedaan?’ Haar stem klinkt ineens kinderlijk.


    ‘Uw partner logeert even bij ons. Hij wordt verdacht van afpersing.’


    Denise begint te schaterlachen. ‘Jaap? Een afperser? Haha, ja vast. Daar is hij veel te braaf voor. Volgens mij heeft hij zelfs nog nooit een snelheidsboete gehad.’


    ‘We willen u graag nog wat vragen stellen, maar eerst willen we Mathijs graag spreken. Is hij thuis?’


    ‘Wonder boven wonder wel, ja.’ Denise gaat hen voor naar de woonkamer. ‘Wacht u hier maar even, dan roep ik hem.’ Vincent gaat op de bank in de kamer zitten en Tess gaat voor het raam staan.


    ‘Mathijs! De politie wil je spreken!’ gilt Denise naar boven. Er komt geen reactie. Denise roept voor de tweede keer.


    ‘Wat heeft dat mens een schelle stem zeg,’ mompelt ze. Vincent lacht. Tess staart weer door het raam. ‘Wat krijgen we nou?’ Ze vliegt de kamer uit en rent naar buiten. Voor haar uit sprint Mathijs weg.


    ‘Staan blijven!’ brult ze, maar de jongen kijkt niet op of om en rent als een blind paard door. Tess zet de achtervolging in en loopt langzaam op hem in. Als ze een kruising naderen, probeert ze nog wat te versnellen. Mathijs rent door en kijkt vluchtig achterom, en Tess ziet aan zijn houding dat hij moe begint te worden. Dat geeft haar extra kracht. De afstand wordt weer een stukje kleiner. Nog tien meter. Ze naderen een kruising en Mathijs kijkt nog eens om. Hij verstapt zich en Tess ziet haar kans schoon. Ze zet aan voor een laatste krachtsinspanning en vlak voor de kruising steekt ze haar hand uit en grijpt Mathijs bij zijn T-shirt. De jongen probeert door te rennen maar de vaart is eruit. Tess geeft een ruk aan zijn shirt en weet hem net van de weg af te trekken. Een auto rijdt rakelings langs hen heen. Het aanhoudende geluid van een claxon volgt.


    Razendsnel klikt ze een handboei om de pols van de jongen en bevestigt de andere aan haar eigen pols. ‘Zo, nu weet ik in elk geval zeker dat je niet meer kunt weglopen,’ hijgt ze.


    Mathijs probeert zich onder luid protest los te wrikken. ‘Ik ga je aanklagen. Je mag me niet zomaar boeien.’


    ‘Waarom ging je er als een haas vandoor?’ Haar blik valt op de schoenen van Mathijs. Blauwe All Stars. ‘Mooie schoenen. Hoe kom je daaraan?’


    ‘Gaat je geen reet aan.’


    ‘Let een beetje op je woorden, wil je.’


    ‘Wat moet je van me?’ Mathijs trekt gefrustreerd aan de boei om zijn pols.


    ‘Oké, óf je gedraagt je en loopt rustig met me mee naar je huis, óf ik neem je mee naar het bureau. Gaan we daar even babbelen. Aan jou de keuze.’ Mathijs scheldt wat binnensmonds, maar loopt wel braaf mee. Vincent staat hen voor het huis op te wachten. ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’


    ‘Daar ben ik ook heel benieuwd naar. Ik zag hem ineens op het dak van het schuurtje springen en via de regenpijp naar beneden glijden.’


    Vincent pakt Mathijs van haar aan. ‘Je bent nog steeds zo snel als een komeet,’ fluistert Vincent.


    ‘Had ik je al eens verteld dat ik op school de snelste was bij de honderd meter sprint?’


    Vincent schudt zijn hoofd.


    ‘Bij dezen dan.’ Tess maakt de boeien los en samen dirigeren ze Mathijs naar binnen. Denise zit op de bank en kijkt hen vragend aan. Ze zetten Mathijs naast haar neer. Hij neemt een alerte houding aan, alsof hij elk moment weer weg wil rennen.


    ‘Hebt u misschien een glaasje water voor me? Ik heb dorst gekregen van dat rennen.’ Denise knikt en loopt naar de keuken.


    ‘Zo, wat had dat allemaal te betekenen, Mathijs?’ vraagt Vincent. Hij buigt zich naar de jongen toe en snuift. ‘Zat je soms lekker te blowen op je kamer?’


    Mathijs zwijgt, maar zijn gezicht spreekt boekdelen.


    ‘Heb je misschien ook een voorraadje op je kamer liggen?’ Mathijs verstijft. ‘We komen voor iets anders,’ vervolgt Vincent.


    ‘Blauw is je lievelingskleur, toch?’ neemt Tess het over.


    Mathijs schuift wat heen en weer op de bank. ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Van je vader.’


    ‘Waarom praat mijn vader met jullie over mijn lievelingskleur?’


    Tess negeert de vraag. ‘Heb je die sneakers al lang?’


    De jongen fronst, maar geeft wel antwoord. ‘Paar jaar. Van mijn moeder gekregen.’


    ‘Je vader had toch ook sneakers gekregen? Draagt hij ze vaak?’


    ‘Nee joh, niks voor hem. Ik geloof dat hij ze één keer heeft aangetrokken om van het gezeur van mijn moeder af te zijn.’


    ‘Weet je waar die sneakers zijn?’


    ‘Hoe moet ik dat nou weten? Toen mijn vader ze niet droeg, heb ik mijn moeder er weleens mee zien lopen. Misschien heeft zij ze wel.’


    Tess loopt om de salontafel heen en buigt voorover zodat ze de zolen van de gympen goed kan zien. Er zit donker zand in de profielen. ‘Doe je schoenen eens uit.’


    ‘Ha, dat wil je echt niet. Ik heb ze al de hele dag aan.’


    ‘Ik heb ergere dingen geroken in mijn leven.’


    ‘Lijken?’ vraagt hij gretig. ‘Lijkt me zo cool om een lijk te vinden of bij een autopsie aanwezig te zijn. Misschien ga ik ook wel bij de politie.’ Vincent trekt zijn wenkbrauwen op.


    ‘Trek je schoenen maar uit, baas,’ bemoeit hij zich er nu ook mee.


    Geërgerd kijkt Mathijs om. ‘O ja, jij was er ook nog. Ik kijk liever naar dat mokkeltje hier.’ Hij knipoogt naar Tess, maar voordat die heeft kunnen reageren, geeft Denise hem al een tik tegen zijn hoofd. Mathijs reageert verontwaardigd, maar bindt in wanneer Vincent zich breed maakt en naar voren stapt. Hij torent boven de jongen uit. ‘Eerste en meteen laatste waarschuwing, makker. Begrepen? En nu die schoenen uit, anders help ik je een handje.’


    ‘Hoezo moet je mijn schoenen hebben?’ Maar de dreigende blik van Vincent is voldoende om Mathijs tot actie aan te zetten. Zuchtend trekt hij zijn sneakers uit. Tess trekt handschoenen aan, pakt twee doorzichtige bewijszakjes en stopt de schoenen erin. Ze geeft ze aan Vincent.


    ‘Heb je een printer, Mathijs?’


    ‘Natuurlijk heb ik een printer, wie niet?’


    ‘Weet je van welk merk?’


    ‘Epson.’


    ‘Niet van het merk Brother?’


    ‘Epson zeg ik toch.’


    ‘Heeft je vader een printer van het merk Brother?’


    ‘Volgens mij niet.’


    ‘Ben je recentelijk nog bij je oude huis geweest?’


    ‘Nee, waarom zou ik?’


    ‘Heimwee?’


    ‘Ik ben geen wijf.’


    ‘Hebben jullie huisdieren, Mathijs?’


    ‘Wat heeft dat er nou mee te maken? Wat een rare vragen stel je.’


    ‘Geef antwoord,’ draagt Vincent hem op.


    ‘Ik heb een rat.’


    ‘Ken je meer mensen die een rat als huisdier hebben?’


    ‘Paar vrienden van me.’


    ‘En hebben jullie ooit een hond gehad?’


    Er rinkelt een telefoon. Tess en Vincent grijpen vrijwel tegelijk naar hun toestel. ‘Het is de mijne, ogenblikje.’


    Tess loopt de kamer uit. Haar moeder? Die belt nooit onder werktijd. De spanning klinkt door in haar stem als ze opneemt. Ze luistert en begint steeds sneller te ademen, en de wereld om haar heen begint te draaien. ‘Ik kom er nu aan,’ is het enige wat ze zegt voordat ze de verbinding verbreekt.


    Ze rent terug naar de kamer. ‘Vin, ik moet weg. We komen later nog eens terug,’ zegt ze tegen Denise en Mathijs. ‘We komen er zelf wel uit.’ Vincent volgt haar ogenblikkelijk naar buiten.


    ‘Hé, wanneer krijg ik mijn schoenen weer terug?!’ schreeuwt Mathijs hen na.


    Als Tess met een verbeten gezicht achter het stuur gaat zitten, kijkt Vincent haar bezorgd aan. ‘Wat is er aan de hand? Nieuwe ontwikkelingen in de zaak? Wil Van Seumeren bekennen?’


    ‘Kevin heeft een ongeluk gehad. Hij ligt in het ziekenhuis. Mijn moeder is bij hem.’


    ‘Tess, wat erg. Is het ernstig?’


    ‘Hij leeft in elk geval, maar hij moet wel geopereerd worden. Hij was met een vriend aan het joyriden op een gestolen scooter. Zonder helm. Hij is tegen een auto aangereden.’


    Haar stem klinkt afgemeten, maar haar ogen vullen zich met tranen en de angst is erin af te lezen. Ze start de auto. Vincent grijpt uit automatisme de plafondgreep vast, net op tijd voordat Tess het gas stevig indrukt.
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    Tess rijdt langs de rood-witte slagboom het parkeerdek bij de ingang van het ziekenhuis op. Snel scant ze de omgeving op vrije parkeerplekken, maar ziet er geen. ‘Waarom hebben ziekenhuizen toch altijd te weinig parkeerplekken?’ moppert ze. Met een verbeten gezicht rijdt ze langs een geparkeerde taxi en stopt de auto schuin voor de ingang. Een andere taxi die net wil passeren, toetert. Als ze uitstapt, begint de chauffeur tegen haar te schreeuwen. Ze laat hem haar politiebadge zien en hij slikt de rest van zijn scheldkanonnade in. Vincent heeft zijn raam opengedaan en ze loopt naar hem toe. ‘Rij jij maar terug naar het bureau om die schoenen van Mathijs af te geven bij de technische recherche, ik pak straks een taxi of rijd met mijn moeder mee.’


    ‘Wil je niet dat ik even met je meeloop?’


    ‘Nee, focus jij maar op Van Seumeren junior en senior, ik red me wel.’ Ze geeft een klap op het dak van de auto en rent door de automatische draaideur het ziekenhuis in. Haar oog valt meteen op de receptie die door twee personen wordt bemand. De rechter vrouw is in gesprek met een bejaarde dame, maar de vrouw aan de linkerkant is vrij. Tess stort zich nog net niet op de balie. ‘Kevin Westerhout, waar ligt hij?’


    ‘Westerhout zegt u?’


    ‘Ja.’ Tess probeert vriendelijk te blijven en haar geduld te bewaren.


    ‘Geboortedatum?’


    ‘8 oktober 1988.’


    De vrouw voert de gegevens in op haar computer en tikt met haar roodgelakte middelvinger op de enterknop. ‘Derde verdieping, kamer 21.’


    Zonder de tijd te nemen om de vrouw te bedanken, rent Tess naar de eerste de beste lift die ze in de verte ziet. Ongeduldig drukt ze een paar keer op de knop. Als de deuren eindelijk opengaan, stapt er eerst een stroom mensen uit de overvolle lift voordat zij naar binnen kan. Ze haalt haar neus op voor de geur die in de ruimte is blijven hangen. Veel te langzaam naar haar zin zoeft de lift naar de derde verdieping. Ze wacht niet af totdat de deuren volledig open zijn, maar wringt zich door de krappe gleuf en botst tegen een man in wit uniform die met een volgeladen karretje pal voor de lift staat. Ze mompelt een excuus en rent de afdeling op. In haar ooghoeken flitsen de kamernummers voorbij. Op de gang heerst doodse stilte en ze ziet nergens personeel. Van de meeste kamers staan de deuren open en vluchtig scant ze de gezichten in de kamers. Waar is haar zoon?


    Nummer 21 is de laatste kamer in de gang. De deur is dicht. Ze houdt haar pas even in en haalt diep adem voordat ze de deur opendoet. Haar hart breekt. Alle boosheid die ze in zich heeft om Kevins zoveelste stomme actie, verdwijnt als ze hem ziet liggen met een bleek gezicht dat vertrokken is van de pijn. Hij draagt een blauw ziekenhuishemd en in zijn arm zit een infuus. Haar moeder zit naast zijn bed en houdt zijn hand vast. Beiden kijken haar aan. Kevin met een mengeling van angst en pijn, haar moeder met een geruststellende blik. De opluchting dat hij zo te zien geen onoverkomelijke schade heeft opgelopen, stroomt door haar lijf en doet haar bijna door haar benen zakken. Het liefst zou ze naar het bed rennen en zich boven op haar zoon werpen om hem dood te knuffelen, maar ze beheerst zich. Bang dat ze haar emoties niet de baas kan en ook bang om hem nog meer pijn te doen dan hij al heeft.


    ‘Mam.’ Kevins stem klinkt dunnetjes. Tess’ ogen springen vol tranen en ze loopt naar hem toe. Ze legt haar hand op zijn wang en hij duwt zijn gezicht ertegenaan. ‘Je had wel dood kunnen zijn. Wat heb je nou toch weer gedaan?’


    ‘Het spijt me, mam,’ huilt hij. ‘Echt waar.’ Met het laken veegt ze de tranen van zijn wangen en schuift een stoel naast het bed.


    ‘Hij wordt over een halfuur opgehaald voor een kijkoperatie aan zijn knie. De chirurg en de anesthesist zijn al langs geweest. Ze vermoeden dat hij een kruisband heeft gescheurd en misschien ook zijn meniscus heeft beschadigd. Zijn knie wordt steeds dikker.’ Anna slaat voorzichtig het laken terug om Tess de knie te laten zien die ondersteund wordt met kussens.


    ‘Niet aankomen,’ piept Kevin paniekerig.


    ‘Ik zou niet durven.’


    ‘Heb je Marc al gebeld?’ vraagt haar moeder.


    ‘Geprobeerd, maar ik kreeg hem niet te pakken.’ Ze kijkt op haar horloge. ‘Ik ga het zo nog een keer proberen en anders spreek ik zijn voicemail in. Wat gaan we je vader vertellen?’ richt ze zich tot Kevin. Haar gezicht heeft een ernstige uitdrukking. ‘Wat is er precies gebeurd? Ik wil het uit jouw mond horen. De ongekuiste versie graag.’


    ‘Ik was met Kenny en een paar van zijn vrienden gaan chillen bij de snackbar. Ineens kwam een van Kenny’s maten binnen en die zei dat we allemaal mee naar buiten moesten komen. Hij had een supervette scooter bij zich.’ Kevins ogen lichten even op bij de gedachte aan de scooter, maar worden al snel weer dof. ‘Kenny ging erop rijden en al die anderen ook. Ik was de enige van vijftien, dus ik bleef aan de kant staan toekijken. Maar ze bleven me pushen en zeggen dat ik een mietje was als ik niet ook een stukje zou rijden. Niemand noemt mij een mietje, mam, ik zweer het. Dus ik ben op die scooter gaan zitten en heb vol gas gegeven. Wist ik veel dat dat ding zwaar opgevoerd was. Ik schoot vooruit en kon de bocht bijna niet maken. Ik slingerde door en toen kwam er een auto de hoek om waar ik tegenop klapte.’


    ‘Had je een helm op?’


    ‘Nee. Een helm is niet stoer.’


    ‘Nee, dit is stoer, je hele knie aan gort vallen,’ pareert Tess meteen. ‘Als je op je hoofd was terechtgekomen, lag je er nu heel anders bij. Besef je dat wel?’


    Kevin krimpt ineen bij haar stemverheffing en kreunt van de pijn die wordt veroorzaakt door de onverwachte beweging.


    ‘Dit is nog niet het hele verhaal, Kevin,’ spoort Anna hem aan.


    ‘Die automobilist heeft de politie erbij gehaald en toen bleek dat de scooter gestolen was. Kenny en zijn vrienden waren nergens meer te bekennen. Ze hebben me gewoon laten barsten en mij voor alle shit laten opdraaien. Ik heb een boete gekregen voor rijden zonder helm en een omdat ik nog geen brommerrijbewijs heb. Die gast kende jou, mam. Ik heb hem eerlijk verteld hoe het is gegaan. Ze hebben de scooter in beslag genomen.’


    ‘Heb je de namen van die andere jongens doorgegeven?’


    ‘Wat denk jij? Als ik genaaid word, dan naai ik terug. En beter. Erop en eroverheen.’


    ‘Waar heb ik die woorden eerder gehoord,’ mompelt Anna, terwijl ze Tess met een schuin oog aankijkt. Tess grimast.


    ‘Vanaf nu is die Kenny een no go, begrepen. Die jongen deugt niet. Na school naar huis en huiswerk maken. Jij hebt voorlopig een heel saai leven. En die boetes betaal je zelf.’


    ‘Ik wíl niet eens meer met Kenny omgaan. Hij heeft me gewoon laten barsten. Als je echte matties bent, dan doe je dat niet.’


    ‘Matties? Vanaf nu ga je ook weer normaal praten. Je bent geen straatjoch. O, en dan nog wat, die vakantie die je gepland had met Bennie en Fred? Die gaat niet door. Althans niet voor jou.’


    Kevins ogen worden groot van verontwaardiging. ‘Ik ga écht wel op vakantie. We hebben al geboekt.’


    ‘Jammer voor je. Ik heb je na dat geintje met die iPhone gewaarschuwd. Wie niet horen wil, moet maar voelen.’


    ‘Ik neem hem wel mee naar Frankrijk,’ sust Anna. Zowel Tess als Kevin wil protesteren, maar Anna steekt haar hand op om ze tot zwijgen te brengen. ‘Geen ruziemaken nu. Kevin wordt zo geopereerd en ik wil niet dat jullie met kwade koppen uit elkaar gaan.’


    Tess bindt meteen in en ook Kevin kijkt schuldbewust. Beiden weten waar Anna op doelt. Door het plotselinge overlijden van haar man Herman heeft ze nooit meer een onbenullige ruzie met hem kunnen bijleggen.


    ‘Je hebt gelijk, mam. Kevin en ik vechten dit wel uit op een later tijdstip. Toch Kevin?’ Ze woelt door zijn haren.


    ‘Mam, ik ben geen klein kind meer.’ Hij duwt haar hand weg. Ze kijkt naar zijn vlassige snorretje en luistert naar zijn zwaarder geworden stem. Hij is inderdaad geen klein kind meer, maar op momenten als deze zou ze willen dat hij dat nog wel was.


    ‘Je hebt je vandaag wel als een klein kind gedragen,’ kan ze niet nalaten te zeggen.


    Voordat hij kan reageren, komen er twee verpleegsters binnen. Tess geeft ze een hand en stelt zich voor als Kevins moeder. De ene verpleegster geeft Kevin een pil en een glas water. ‘Hier word je lekker rustig van. We gaan je naar de operatiekamer brengen.’


    Kevin slikt met moeite de pil door en zet het lege glas op zijn nachtkastje. De verpleegsters ontgrendelen Kevins bed. ‘Loopt u mee?’


    ‘Mag dat?’


    ‘Ja hoor, u kunt bij hem blijven totdat hij de operatiekamer in wordt gereden.’


    Samen met Anna volgt ze het bed waarin haar zoon wordt weggereden. De zenuwen gieren onophoudelijk door haar lijf en veroorzaken een zeurderige buikpijn. Vlug toetst ze Marcs nummer in en bidt dat hij deze keer wel opneemt. Als ze zijn stem hoort, legt ze kort uit wat er aan de hand is en geeft het toestel dan aan Kevin. ‘Hier, je vader wil je nog even spreken voordat je onder zeil gaat.’ De brok in haar keel wordt steeds groter als ze Kevin tegen Marc hoort praten. Haar grote en haar kleine man. Ze houdt van allebei meer dan van zichzelf.
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    Tess ijsbeert zenuwachtig door het kamertje waarin Kevin na de operatie zal terugkeren. Het heeft te weinig meters om haar onrust wat te temperen. De zon die door de vuile ramen schijnt, veroorzaakt een onaangename broeierigheid. Ze trekt de blauwe gordijnen met een ruk dicht als buffer tegen de warmte, maar doet ze snel weer open als de duisternis haar aanvliegt en een claustrofobisch gevoel zich van haar meester maakt. Zo kan ze niet ademen. Met haar handen op haar rug blijft ze even voor het raam staan. Ze kijkt recht naar binnen in de kamer aan de overkant. Een donkerharig jochie zwaait naar haar. Met een gepijnigde glimlach om haar mond zwaait ze aarzelend terug. Het kind zwaait weer, nu met twee handen tegelijk. Tess kan de grote grijns op zijn gezicht zien.


    Ze denkt aan haar jongen op die operatietafel. Haar eigen vlees en bloed waar nu in gesneden wordt. Ze kan de gedachte niet verdragen, voelt zelf bijna de pijn van een mes dat door mensenhuid snijdt. Als alles maar goed gaat. Ze slikt iets weg en probeert de levensechte beelden van haar netvlies te bannen als haar telefoon gaat. Gretig grijpt ze het ding. Elke afleiding is welkom. Met onvaste stem neemt ze op.


    ‘Dag Leo. Ik ben in het ziekenhuis, maar als we het kort houden, kan het wel even. Sorry, ik was er nog niet aan toegekomen om je te bellen. Ik ben alleen nog maar op pad geweest sinds we elkaar in Zeist bij die inmetseling zagen. Ben je al verder gekomen met je onderzoek?’ Ze hoort Leo aan.


    ‘Ik heb misschien nog wat aanvullende info voor je. Het zou kunnen dat die botten van iemand met de naam Hans zijn. Achternaam heb ik niet voor je. Het is mogelijk dat je in Groenekan meer over hem te weten komt. Je zou kunnen nagaan of daar de afgelopen jaren bijvoorbeeld vermissingen gemeld zijn... Ik sluit niet uit dat er een link is met Charlie Zwols. Zijn bijnaam is “De Rat” en hij zit momenteel een paar jaar uit in de penitentiaire inrichting Zeist.’ Anna komt binnen met twee bekers koffie.


    ‘Leo, ik moet ophangen. We kletsen binnenkort wel wat uitgebreider bij, maar met deze aanwijzingen kom je misschien weer wat verder.’


    ‘Kunnen ze je weer niet missen?’ Anna geeft haar een beker koffie.


    ‘Niet naar de bekende weg vragen, mam,’ lacht Tess. ‘In een villa in Zeist is bij een verbouwing een verborgen ruimte gevonden met daarin een skelet. Vermoedelijk gaat het om een man. Bij zijn botten is ook het geraamte van een rat gevonden. Ze hebben hem ingemetseld met een rat, zonder eten of drinken!’


    ‘Die man is niet prettig doodgegaan,’ reageert Anna met een moeilijk gezicht.


    ‘Dat lijkt me nogal een understatement, ja. Die rat had namelijk ook geen eten...’ Anna huivert zichtbaar. ‘Je hoeft het niet nog plastischer te maken, hoor.’


    ‘Ik ben bij het huis gaan kijken omdat ik in de buurt was. Er zijn wat raakvlakken met de zaak waaraan ik momenteel werk, dus ik heb de Officier van Dienst even wat tips gegeven.’


    Tess kijkt ongeduldig op haar horloge en begint zich steeds meer zorgen te maken. ‘Waar blijft Kevin nou? Zo’n kijkoperatie kan toch niet zo lang duren? Ik ga even iemand van de verpleging opzoeken om te vragen of er al nieuws is.’


    Anna knikt. ‘Ik bewaak hier het fort tot je terug bent. Ik had Kevin eigenlijk ook al verwacht.’


    Als Tess de gang op loopt, ziet ze verderop een verpleegster een kamer uit komen. Ze rent naar haar toe. De verpleegster kijkt in eerste instantie geërgerd op, maar ontdooit als Tess haar zorgen uitspreekt over het lange wegblijven van Kevin.


    ‘Loopt u even mee naar de balie, dan bel ik even met de OK hoe het ervoor staat.’


    Tess loopt met haar mee. Gespannen observeert ze de bellende verpleegster en probeert tevergeefs iets op te vangen van het gesprek.


    ‘Alles is in principe goed gegaan, hoor.’ Bij de woorden ‘in principe’ schiet een kramp door Tess’ buik. ‘Hij lag zo lekker zijn roes uit te slapen dat ze hem wat langer op de uitslaapkamer hebben gehouden. Hij is nu onderweg naar boven en kan elk moment op zijn kamer zijn.’


    Tess lacht opgelucht. ‘Dat kan hij goed ja, uitslapen.’


    De verpleegster glimlacht. ‘Ik heb er ook zo een thuis.’


    ‘Ik ga snel terug naar Kevins kamer zodat ik er ben als ze hem binnenrijden.’


    Een enorme moeheid overvalt haar als ze terugloopt. Haar moeder kijkt haar vol verwachting aan als ze binnenkomt. ‘En?’


    ‘Alles is prima gegaan. Hij had wat langer nodig om zijn roes uit te slapen, vandaar de vertraging, maar hij kan nu elk moment weer op de afdeling zijn.’


    ‘Gelukkig, dan hebben we ons zorgen gemaakt om niks.’ Anna heeft haar woorden amper uitgesproken of de deur gaat open en een bed met een versufte Kevin erin wordt binnengereden.


    ‘Lekker geslapen, jochie,’ begroet Tess hem, terwijl ze hem een knuffel en een zoen geeft. Hij humt wat en steekt zijn duim op.


    ‘Ben nog nie helemaal wakker,’ antwoordt hij met dubbele tong. Hij sluit zijn ogen en valt meteen weer in slaap.
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    Met grote tegenzin rijdt Tess naar haar werk. Liever was ze thuisgebleven om samen met Marc Kevin te vertroetelen. Een ouderwets kneuterige gezinsdag lijkt haar na een nacht slecht slapen een stuk aanlokkelijker dan weer uren doorbrengen met Van Seumeren in een krappe verhoorkamer. Kevin mocht gisteravond al naar huis toen hij goed wakker was. Op haar vraag of hij niet ten minste een nachtje ter observatie moest blijven, werd ontkennend geantwoord. Krukken en pijnstillers en over een week terug. Marc en Kevin hadden haar verzekerd dat ze het vandaag prima met zijn tweeën zouden redden, dus of ze alsjeblieft boeven wilde gaan vangen. Sputterend was ze uiteindelijk vertrokken nadat Kevin haar fijntjes had laten weten dat hij zich het beste voelde als hij niet te veel aan zijn knie dacht, maar dat dat lastig was als ze elke vijf minuten bleef vragen of hij pijn had. Marc had haar in zijn armen genomen en in haar oor gefluisterd dat hij een dagje van de baas zou nemen om Kevin bij te staan.


    ‘Ik ga alleen als je belooft dat je me onmiddellijk belt als er iets is.’ Pas toen hij dat plechtig had gezworen, was ze gegaan, maar niet met een gerust hart.


    Met haar gedachten nog volop bij het thuisfront draait ze de parkeerplaats bij het bureau op. Als ze de handrem aantrekt, gaat haar telefoon. Zonder eerst te kijken wie het is, neemt ze op.


    ‘Waar ben je?’ klinkt de stem van Vincent.


    ‘Voor de deur.’


    ‘Lammers wil je spreken.’


    ‘Ik kom eraan.’ Een paar minuten later klopt ze op de deur van haar baas. Na zijn vertrouwde gebrom, gaat ze naar binnen. Vincent staat voor het raam en Lammers zit achter zijn bureau met een dampende beker koffie voor zijn neus.


    ‘Wat is er?’


    ‘Hoe is het met Kevin?’ bast Lammers.


    ‘Goed, anders was ik hier niet geweest.’


    ‘Mooi.’ Lammers kijkt haar vanonder zijn warrige wenkbrauwen indringend aan. ‘Dat vriendje van Kevin en een paar andere jongens zijn opgepakt voor diefstal en heling van die scooter. Ze bleken ook nog wat andere misdrijven op hun kerfstok te hebben. Ik heb Kevin buiten de arrestaties weten te houden, maar zodra hij weer een beetje kan lopen wil ik hem aan mijn bureau zien om hem eens even flink de les te lezen. En die boetes, die blijven gewoon staan en worden betaald.’


    ‘Dat waardeer ik zeer. Goed idee ook om hem naar het bureau te laten komen. Dat maakt vast meer indruk dan dat zijn vader en moeder tegen hem tekeergaan. Spaar hem vooral niet en vertel hem pas op het laatst dat het slechts bij boetes blijft. Hij mag best eerst een beetje zweten.’ Het geluid van Lammers’ telefoon onderbreekt haar en ze zwijgt.


    ‘Praat jij Westerhout even bij, Meijer?’ Lammers wuift met zijn hand ten teken dat ze kunnen gaan en neemt zijn telefoon op. Vincent loopt naar buiten en Tess sluit geruisloos de deur.


    ‘Eerst even een bakkie halen, hoor.’ Ze loopt Vincent voorbij naar de koffieautomaat en groet in het voorbijgaan een paar collega’s. Met twee bekertjes koffie lopen ze door naar de kantoortuin, waar Tess op haar bureau gaat zitten en haar voeten laat rusten op een stoel. Vincent gaat tegenover haar zitten. Voorzichtig nipt Tess van de hete koffie. ‘Brand los, collega.’


    ‘Ik kreeg gisteravond een belletje van de makelaar die het perceel van Van Seumeren in de verkoop heeft genomen. Hij kan zich geen mannen of vrouwen met sneakers herinneren met wie hij bezichtigingen heeft gedaan. We krijgen nog een lijst van hem met de namen van degenen die een rondleiding door het huis hebben gehad. Hij vertelde wel een ander interessant ding. Er is een insluiper geweest bij het huis. De makelaar heeft hem betrapt en de achtervolging ingezet.’


    ‘Zonder resultaat zeker?’


    Vincent knikt.


    ‘Signalement?’


    ‘Ik kreeg weinig bruikbaars uit hem. Hij heeft de insluiper alleen van achteren gezien. Verder dan een “petje”, “slank” en “slobberkleren” kwam hij niet. Het was de schrik, het ging allemaal zo snel, blabla.’


    ‘Had die insluiper toevallig All Stars aan?’


    ‘Wist hij ook niet.’


    ‘Wanneer heeft dit plaatsgevonden?’


    ‘Daar had hij geen actieve herinnering aan. Zijn woorden, niet de mijne.’


    ‘Waarom heeft hij geen aangifte gedaan?’


    ‘Om een nogal basale reden. Hij dacht dat het beter was voor de verkoop om erover te zwijgen.’


    Tess draait met haar ogen. ‘Het kan dus in theorie zo zijn dat de insluiper sneakers maat 43 droeg.’ Ze staart peinzend voor zich uit. ‘Het kan een toevallige insluiper zijn geweest die “toevallig” sneakers maat 43 droeg, of iemand die Van Seu­meren wilde naaien en zich doelbewust op zijn terrein bevond. Dan zou de vraag zijn, wie heeft er nog een appeltje met Van Seumeren te schillen en waarom? Kom maar door met die briljante ingeving.’


    ‘Het eerste wat in mij opkomt, is dat zijn ex hem nog iets betaald wil zetten.’ Tess knikt. ‘Misschien moeten we haar dat eens gaan vragen? Ze was al een keer gehoord, toch?’


    ‘Ja. Jelle en Rozendaal zijn bij haar langs geweest.’


    ‘Bijzonderheden dat jij weet?’


    ‘Even kijken...’ Vincent bladert in de map met verhoren. ‘Hé, dat is gek... er zit geen gespreksverslag tussen met de ex van Van Seumeren.’


    ‘Jelle!’ brult Tess door de kantoortuin. Een aantal collega’s waaronder Jelle zelf kijken op. ‘Hier komen!’


    Met een rood hoofd loopt Jelle hun kant op. ‘Wat is er?’


    ‘Waar is het gespreksverslag met de ex-vrouw van Van Seu­meren? Jij bent toch samen met Rozendaal bij haar langs geweest?’


    Jelle hupt ongemakkelijk heen en weer en wordt nog roder. ‘Eh... ja, eh... dat verslag moet ik nog schrijven.’


    ‘Wat zeg je?’


    Jelle begint zichtbaar te zweten. ‘Ik, eh, ben het in alle drukte vergeten.’


    ‘In alle drukte vergeten? Waar heb je het dan zo druk mee, Jelle? Op advertenties van auto’s klikken die niet voor jou bestemd zijn?’


    ‘Dat wordt me zeker nog jaren nagedragen?’


    ‘Kun je je sowieso nog wel iets van het gesprek herinneren?’ vraagt Vincent.


    ‘Er kwam niks interessants uit.’


    ‘Hoe weet je dat? Wij zitten tot onze nek in deze zaak en jij bent er zijdelings bij betrokken. Als iemand beoordeelt of iets interessant is of niet, dan zijn wij dat. Gesnopen?’


    ‘Als er iets interessants was, dan had ik me dat toch zeker wel kunnen herinneren,’ sputtert Jelle tegen.


    Tess kijkt hem vernietigend aan. ‘Ga maar een potje memory spelen en als je wat noemenswaardigs te binnen schiet, dan horen we het graag. En nou wegwezen, sukkel.’


    Jelle druipt af.


    ‘Goed, waar waren we gebleven?’


    ‘We waren bezig alle mogelijkheden nog eens de revue te laten passeren.’


    Tess zucht diep. ‘Eindconclusie tot nu toe, op dit moment staat Van Seumeren boven aan de lijst. De Folimat die we in zijn schuur vonden en de vergiftigde hond in de septic tank pleiten niet bepaald in zijn voordeel. Hij is ook de enige in ons rijtje verdachten die op de advertentie heeft geklikt.’


    ‘Eens. Ik zet mijn geld ook op hem.’


    ‘Goed, zullen we hem dan nog eens aan de tand voelen? Hij is het meest concrete wat we op dit moment hebben.’
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    Tess geeuwt luidruchtig en kijkt verveeld voor zich uit. Tegenover haar zitten Van Seumeren en zijn advocaat. De dag daarvoor hadden zij en Vin hem keer op keer doorgezaagd, maar hij bleef bij zijn verhaal. Hij had niets met de afpersing te maken en ontkende iets te weten van de met Folimat vergiftigde hond op zijn terrein. Sterker nog, hij had een hekel aan honden en zou er nooit een aanschaffen. Toen Tess opperde dat het feit dat hij een hekel had aan honden misschien juist wel een reden was om het gif op het beestje uit te proberen, werd Van Seumeren woedend. ‘Ik ben geen moordlustige crimineel!’ had hij haar toegeschreeuwd.


    ‘U zult iets beter uw best moeten doen om ons te overtuigen,’ had ze ijzig geantwoord.


    ‘Ik beroep me op mijn zwijgrecht totdat u bij rede komt,’ waren de laatste woorden die Van Seumeren gisteren had gesproken, en vanaf dat moment was er een patstelling ontstaan.


    Nu zitten ze opnieuw in de verhoorkamer. Het is de derde dag van Van Seumerens gedwongen logeerpartij. Tess bekijkt het voormalig directielid van Latté eens goed. Zijn gezicht is getekend door slaapgebrek en de bruine kringen onder zijn ogen zijn de afgelopen dagen alleen maar donkerder geworden. Hij knarsetandt hoorbaar, maar houdt zijn kaken stijf op elkaar. In zijn ogen een verbeten blik die haar doet denken aan een kind dat zijn zin niet krijgt. ‘Ik raad u aan om dit wedstrijdje wie de langste adem heeft te staken en weer gewoon mee te werken. U wint dit toch niet.’


    Van Seumeren fluistert zijn advocaat iets in het oor en neemt daarna weer dezelfde stoïcijnse houding aan.


    ‘Mijn cliënt verzoekt te worden teruggebracht naar zijn cel,’ geeft de advocaat door.


    ‘Hij kan zoveel verzoeken. Ik verzoek hem eindelijk eens eerlijk te vertellen hoe het zit. Laat hem ophouden met spelletjes spelen.’


    ‘Iemand is onschuldig tot het tegendeel is bewezen,’ leest de advocaat haar de les. ‘En tot nu toe hebt u niet meer dan een paar toevalligheden.’


    ‘“Toevalligheden” lijkt me een wat magere weergave van de realiteit.’


    ‘Over twee uur houdt u mijn cliënt tweeënzeventig uur vast. Als u over exact honderdtwintig minuten niet meer concrete bewijzen hebt verzameld, wandel ik samen met mijn cliënt de deur uit. Ik denk namelijk niet dat de rechter-commissaris in een verlenging van de hechtenis trapt.’


    De advocaat kijkt Tess strak aan. Ze voelt de frustratie steeds groter worden. ‘We gaan koffiedrinken, Vin.’ Vincent loopt zwijgend mee naar buiten. Met een harde klap smijt Tess de deur van de verhoorkamer dicht.


    ‘Meneer de advocaat heeft wel een punt. We hebben nog iets minder dan twee uur en dan moeten we Van Seumeren laten gaan,’ zegt Vincent. ‘Wat doen we? Laten we hem gaan of proberen we verlenging van de hechtenis te krijgen?’


    ‘Ik stel voor dat we hem laten gaan en hem in de gaten te houden vanaf het eerste moment dat hij voet buiten dit bureau zet. Ik denk dat we daarmee meer bereiken dan met stommetje spelen in een verhoorkamer.’


    ‘Dan gaan we dat nu voorstellen aan Lammers. Ik denk dat die zich er wel in kan vinden.’


    ‘Zullen we Jelle de resterende tijd bij Van Seumeren laten zitten? Ik trek het niet om nog langer tegen die twee vervelende koppen aan te kijken.’


    Vincent glimlacht. ‘Loop jij maar vast door naar Lammers, dan zet ik Jelle even op zijn plek.’


    


    Van Seumeren kijkt minachtend naar de jonge politieagent die heen en weer loopt door de verhoorkamer. De pinnige politieagente en haar mannelijke collega heeft hij niet meer teruggezien. Hij telt de minuten tot zijn vrijlating af op het horloge van zijn advocaat die met een geconcentreerd gezicht in een stapel paperassen bladert. Als hij thuiskomt, gaat hij eerst eens een uur in bad liggen met een biertje. Deze onzin van zich afspoelen. Misschien vraagt hij Denise wel om bij hem te komen liggen. Kan ze zijn rug wassen met een zachte schuimige spons.


    Hij kijkt opnieuw op het horloge van zijn advocaat. Het is belachelijk groot en van goud. Er zijn pas twee minuten verstreken. Een van de tl-lampen in het vertrek maakt een zoemend geluid en begint te knipperen. Hij kijkt de jonge agent aan en verbreekt zijn stilzwijgen. ‘Kun je die lamp niet even vervangen?’


    ‘Ik zal het straks doorgeven aan de technische dienst.’


    Het jonge agentje kijkt hem uitdagend aan. Het liefst zou hij hem een oorvijg verkopen. Heeft bij Mathijs ook een paar keer goed gewerkt toen hij te veel praatjes kreeg.


    ‘Niet zo brutaal, jongeman, ik zou je vader kunnen zijn.’


    ‘Gelukkig niet. Ik zou niet kunnen leven met een moordenaar als vader.’


    ‘Ik ben geen moordenaar. Ik word hier volkomen onschuldig vastgehouden.’


    ‘Nog even je kaken op elkaar houden, Jaap. Over een uur mag je iedereen weer de oren van zijn hoofd kletsen.’ De advocaat kijkt hem streng aan.


    ‘Ach, zo’n joch kan toch geen kwaad? Een beetje praten doodt de tijd.’


    ‘Zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb.’ De advocaat buigt zich weer over zijn paperassen. De jonge agent kijkt hem vilein aan, alsof hij op iets zit te broeden.


    ‘Zeg het eens, jongen, wat zit je dwars?’ moedigt Van Seumeren hem aan.


    ‘Ik was pas nog bij uw ex-vrouw. Die had weinig goeds over u te melden.’


    ‘Daar is het een ex voor.’


    


    ‘Ze vertelde dat ze zeker weet dat u het gedaan hebt. Dat u al een hele tijd geleden bent begonnen met plannen smeden tegen Latté. Dat ze u met een fles Folimat heeft zien rondlopen voordat u gescheiden was en dat u er allemaal informatie over hebt opgezocht op internet. Ze is vanochtend op het bureau tegen u komen verklaren.’


    ‘Die leugenachtige trut liegt dat ze barst!’ brult Van Seumeren.


    ‘Het staat allemaal zwart-op-wit met een krabbel eronder.’ Het agentje recht zijn rug en maakt zijn schouders breed. Hij voelt zich ineens belangrijk en machtig nu hij de verdachte weer aan het praten heeft gekregen.


    ‘Jaap!’ waarschuwt zijn advocaat nog, maar het is al te laat.


    Van Seumerens gezicht wordt steeds roder en hij balt zijn vuisten van woede. Hij staat op en ramt zijn vuist ongecontroleerd tegen de dichtstbijzijnde muur. ‘Nu is het genoeg! Ik ben het spuugzat om van van alles en nog wat beschuldigd te worden en zeker door dat gekke wijf! Leugens, allemaal leugens zijn het!’ Van Seumeren loopt naar de deur en begint er tegenaan te rossen. ‘Laat me eruit!’ Jelle duikt op hem af en weet hem de handboeien om te doen. Met zijn armen op zijn rug staat Van Seumeren briesend midden in de kamer. Speeksel druipt uit zijn mond bij elk woord dat hij uitspuugt. Jelle pakt hem onhandig beet en brengt hem weer terug naar zijn stoel.


    ‘Jaap, houd in godsnaam je mond en ga zitten! Kalmeer man, over een halfuur kunnen ze je niks meer maken.’ De advocaat staat gefrustreerd met zijn handen te wapperen. ‘Dit is zo stupide!’


    Met moeite kalmeert Van Seumeren na herhaaldelijke aansporingen van zijn advocaat.


    ‘Als u belooft zich vanaf nu netjes te gedragen, maak ik de handboeien weer los.’ Jelle rinkelt met een bos sleutels.


    Van Seumeren knikt. ‘Je zult van mij geen last meer hebben.’ Zijn stem klinkt verslagen, alsof hij zich eindelijk zelf ook realiseert dat hij beter zijn mond had kunnen houden. Als de handboeien openklikken, wrijft hij over zijn polsen en schenkt daarna met trillende handen een beker water in uit de kan die op tafel staat. Met een starende blik in zijn ogen neemt hij een slok.
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    ‘Hij stopt in de straat waar zijn ex-vrouw woont.’ Tess gooit abrupt haar stuur om en probeert de auto in de lege parkeerhaven te zetten waar ze net langsrijden. Een achteropkomende auto kan nog net passeren. Vanaf het moment dat Van Seumeren het politiebureau heeft verlaten, volgen Tess en Vincent hem al in een onopvallende auto. Eerst is hij door zijn advocaat thuis afgezet en meteen daarna is hij in zijn eigen auto gestapt. Hoewel hij er bij het wisselen van auto’s niet bepaald kalm uitzag, heeft Tess hem op geen enkele verkeersovertreding kunnen betrappen. De man rijdt geen kilometer te hard, verleent keurig voorrang waar dat moet en schuift na het inhalen op de snelweg naar Utrecht weer meteen terug naar de rechterbaan. Een saaie bestuurder.


    ‘Hij gaat echt naar zijn ex.’ Vincent geeft haar een por. Tess knikt en staart naar Van Seumeren die op de bel drukt. Er wordt niet opengedaan. Hij rommelt wat in zijn broekzak en haalt er een sleutel uit waarmee hij de deur opent.


    ‘Ik dacht dat ze niet op goede voet stonden met elkaar. Iemand met wie je mot hebt, geef je toch geen sleutel van je huis?’


    ‘Lijkt me niet, nee.’ Tess kijkt op haar horloge en maakt een notitie in het logboek waarin ze bijhouden waar en op welke tijdstippen Van Seumeren wordt gesignaleerd.


    ‘Het liefste zou ik daar nu naar binnen gaan om uit te zoeken wat er aan de hand is. Zouden Van Seumeren en zijn ex al die tijd onder één hoedje hebben gespeeld?’ Tess tikt ongeduldig met haar vingers op het stuur.


    ‘Ik denk dat die ex op dit moment helemaal niet thuis is, anders had ze toch wel opengedaan? Waarom gaat hij anders met een sleutel naar binnen?’


    ‘Zou ook kunnen, natuurlijk. Hoe dan ook, het blijft raar. Wat heeft Van Seumeren daar te zoeken? Het zou logischer zijn als hij bij zijn huidige vriendin was nadat hij een paar dagen heeft vastgezeten. Je zou toch verwachten dat die twee samen heel wat te bespreken hebben?’


    Vincent geeuwt luidruchtig. ‘Ik vind schaduwen vaak saai en vermoeiend. Negen van de tien keer zit je uren in een veel te hete auto zonder resultaat.’


    ‘Gelukkig heb je de mazzel dat je in goed gezelschap verkeert.’ Tess slaat hem vriendschappelijk op zijn been en draait een raampje open. ‘Hier, dit werkt heel verfrissend.’


    Ze biedt hem een stuk kauwgom aan en steekt er zelf ook een in haar mond. Zwijgend kauwen ze in een gelijk ritme, hun ogen als twee haviken gericht op de deur waar Van Seumeren op een gegeven moment weer uit zal komen.


    


    Vincent geeft Tess een por. ‘Hij komt naar buiten.’


    Tess die onderuithangt in haar stoel, is meteen weer alert. Ze pakt haar telefoon en werkt het logboek bij. ‘Hij is bijna een uur binnen geweest. Dat is best een tijd voor mensen die elkaar zogenaamd niks meer te vertellen hebben.’


    ‘Ik zou het nog geen vijf minuten uithouden met mijn ex in dezelfde ruimte.’


    ‘Al jouw exen passen niet eens in één ruimte,’ grinnikt Tess.


    ‘Hij loopt naar zijn auto.’


    ‘Ik zie het.’ Tess draait de sleutel om in het contact. De motor slaat meteen aan en de airco begint te blazen. Tess zet hem op de hoogste stand en draait haar raampje dicht. Ze heeft haar voet al op het gaspedaal, maar wacht met wegrijden tot Van Seumeren een paar honderd meter verder is en er twee auto’s tussen hem en de volgwagen in rijden.


    ‘Ik gok erop dat hij naar huis rijdt, jij?’


    ‘Ja, dat denk ik ook. Ik hoop dat hij iets meer doorrijdt dan op de heenweg. Ik begin me te vervelen.’


    Tess’ telefoon gaat over.


    ‘Kun jij hem even nemen?’


    Vincent pakt haar toestel en neemt op. ‘We komen er zo snel mogelijk aan.’


    Tess kijkt verwachtingsvol. ‘Wat?’


    ‘Dat was Lammers. Nieuwe ontwikkelingen. Hij wil dat we naar het bureau komen. Er is een nieuwe volgwagen onderweg om onze shift over te nemen en Van Seumerens huis wordt in de gaten gehouden.’


    


    ‘Veertig minuten geleden is er weer op de advertentie geklikt en zijn de foto’s met de versleutelde codes gedownload via een ontraceerbaar IP-adres. Je had gelijk, Westerhout, dat de afperser dat zou doen voordat we die tweeënhalve ton cashgeld door het land zouden verspreiden. Er is een anonymizer gebruikt die terug te leiden is naar de Verenigde Staten. Er is al contact geweest met de fbi en justitie heeft een verzoek om rechtshulp aan de VS gedaan. We hopen daar vandaag al wat van te horen.’


    Tess fluit zachtjes.


    ‘Wel toevallig dat dat precies gebeurt nadat Van Seumeren is vrijgelaten,’ merkt Vincent op. ‘Als dat IP-adres leidt naar het appartement van zijn ex-vrouw, hebben we hem. We hebben net zelf gezien dat hij een sleutel heeft van haar appartement en daar was op het moment dat de foto’s werden gedownload.’


    ‘In theorie zou het kunnen dat hij haar appartement gebruikt wanneer ze er niet is,’ gaat Tess verder, ‘maar Vin en ik hadden ook al bedacht dat hij mogelijk samenwerkt met zijn ex. Naar welk adres het ook leidt, het lijkt me in elk geval verstandig om de pinautomaten in de omgeving van dat adres in de gaten te gaan houden zodra we meer weten. Als er gepind wordt van een van de rekeningen die Latté heeft geopend, kunnen we meteen toeslaan.’


    ‘Ik heb niet genoeg mensen om al die pinautomaten in de gaten te houden, Westerhout, dat heb ik al eerder gezegd. Ik moet mensen neerzetten op die tien plekken in het land. Budget voor uitbreiding van het team heb ik niet.’


    ‘Stomme bezuinigingen, ik denk echt dat het een gemiste kans is.’


    Lammers werpt haar een waarschuwende blik toe. Ze weet dat ze nu beter haar mond kan houden. Zij is eigenwijs, maar hij de baas.


    ‘Die pinlimiet van tweehonderdvijftig euro per dag is in elk geval goed gevonden. Dat is een extra vertragend element en maakt de pakkans alleen maar groter.’ Het klinkt als een goedmakertje.


    Lammers’ telefoon gaat en hij neemt gretig op. Hij mompelt een paar dingen en verbreekt de verbinding met een triomfantelijke blik. ‘Het rechtsverzoek is gehonoreerd! Er is een gerechtelijk bevel uitgegaan naar de eigenaar van anonymoussurf.com om het IP-adres prijs te geven waarmee de advertentie is gedownload. De fbi is er nu naartoe. Duimen dat ze gauw met iets nuttigs komen.’


    ‘Duimendraaien tot we verder kunnen, zul je bedoelen,’ mompelt Tess. ‘Ga je mee een hapje eten, Vin? Nu hebben we er de tijd voor.’


    ‘Bezwaar tegen als ik meega? Ik lust inmiddels ook wel wat.’ Lammers staat op. ‘Nee zeggen tegen de baas is niet verstandig,’ lacht hij zijn niet al te beste gebit bloot.


    


    ‘Dat is voor het eerst in weken dat ik weer eens fatsoenlijk heb gegeten.’


    Lammers wrijft tevreden over zijn goed gevulde buik. Hij heeft zitten eten alsof hij uitgehongerd was. ‘Mijn vrouw heeft weer een nieuw dieet ontdekt. Het is voornamelijk groen en smaakt niet,’ licht hij toe. ‘Meestal is ze het na een paar weken weer zat, maar in dit geval houdt ze het al veel te lang vol naar mijn zin. Want ik moet meedoen om haar te steunen.’ Hij kijkt even heel ongelukkig, maar is meteen weer alert als zijn telefoon gaat.


    ‘That’s fabulous,’ zegt hij tegen de beller en zijn ogen lichten op. Tess glimlacht om zijn Engelse uitspraak. Mensen van zijn generatie lijken daar geen kaas van gegeten te hebben, haar vader kon er ook wat van. Hoe vaak had ze hem niet tevergeefs verbeterd als hij het over ‘Juuw Jork’ had?


    ‘Meekomen. De eigenaar van anonymoussurf.com heeft tegen alle verwachtingen in zonder boe of bah het IP-adres verstrekt. De gegevens zitten in mijn mailbox.’


    Lammers beent met grote passen voor hen uit en ze moeten bijna rennen om hem bij te houden. ‘Zijn Engelse uitspraak is ruk, maar hij loopt niet achter,’ zegt Vincent hijgend tegen Tess.


    ‘Misschien moet je eens stoppen met roken?’ Tess versnelt met gemak haar pas.


    ‘Astmatisch. Dat ene sigaretje dat ik af en toe rook voor de gezelligheid is echt niet de boosdoener.’


    ‘Het levert ook geen positieve bijdrage. Ga daar maar van uit.’


    Als ze zijn kantoor binnengaan, snelt Lammers naar zijn computer. Staand achter zijn bureau opent hij zijn mailbox. Zijn ogen vliegen over het scherm. ‘Het is een IP-adres bij Online. Ik ga een bevel regelen om de klantgegevens van het bewuste IP-adres aan ons ter beschikking te stellen.’
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    ‘Mam?’


    ‘Ja, Kevin.’


    ‘Mijn been doet zo’n zeer.’ Kevin zit met een van pijn vertrokken gezicht op de bank. Zijn krukken liggen op de grond aan zijn voeten. Het is elf uur ’s avonds.


    ‘Dat zal wel napijn zijn van de operatie.’


    ‘Maar het voelt anders dan in het begin. Het lijkt wel of mijn been slaapt en er zit zo’n druk op.’


    ‘Heb je wel genoeg gelopen vandaag? Je weet dat je ondanks de pijn wel voorzichtig wat moet bewegen, hè?’


    De tranen staan Kevin in de ogen. ‘Ik heb écht pijn.’


    ‘Kom, trek je broek eens uit, dan kijk ik even.’


    Tess helpt hem van de bank en schuift voorzichtig zijn joggingbroek naar beneden. Kevins onderbeen is paars en dik. Zwijgend trekt ze zijn broek weer omhoog. ‘Kom, we gaan naar de Spoedeisende Hulp.’


    ‘Denk je dat er iets niet goed is?’ Van Kevins gebruikelijke bravoure is niets meer over. Ineens is hij weer mama’s kleine jongen.


    ‘Ik ben geen dokter, dus daarom gaan we die ernaar laten kijken.’


    Ze baalt dat Marc niet thuis is. Hij is die ochtend vroeg vertrokken met Evert-Jan voor zijn motorweekend in Duitsland. Omdat Kevin zich steeds beter redde met zijn krukken, leek het verantwoord. Tess helpt de strompelende Kevin in de auto. Zijn gezicht is bleek van de pijn en hij kreunt bij elke beweging. ‘Rustig rijden hoor, mam.’


    ‘Zal mijn best doen.’ Met een grimmig gezicht kruipt ze achter het stuur. Kevin gilt het uit als ze te hard over een verkeersdrempel rijdt.


    ‘Sorry schatje, ik zal nog voorzichtiger doen.’ Kevin reageert niet en heeft zijn ogen gesloten. Hij ademt snel en zijn haar is nat van het zweet. Tess zet de airco aan om hem wat verkoeling te bieden. Zwijgend doorkruisen ze de donkere stad naar het ziekenhuis. Donkere wolken hangen boven het verlichte gebouw. Er zijn nog twee parkeerplaatsen vrij bij de ingang van de Spoedeisende Hulp.


    Tess helpt Kevin uit de auto en strijkt een zweterige haarlok van zijn voorhoofd. Terwijl ze zijn krukken pakt, leunt hij op één been tegen de auto. Dankbaar pakt hij ze aan. Strompelend bereiken ze de ingang met automatische schuifdeur. ‘Ga jij hier maar even zitten, dan meld ik ons aan bij de balie.’


    Kevin knikt en laat zich op een plastic stoel in de wachtkamer zakken. Pas als ze het idee heeft dat hij goed zit, loopt ze naar de balie waar een moeder met een jankend kind een heel verhaal staat te houden. Tess kijkt langs haar heen in de hoop dat er nog ergens een balie is waar ze zich kan melden. Het ziet er niet naar uit dat de vrouw voor haar haast gaat maken. Ze zucht geërgerd. Kevin heeft hulp nodig en wel nu meteen. Ze wil niet dat haar kind een seconde langer pijn heeft dan nodig is. Er loopt een vrouw in een witte jas langs en ze schiet haar onmiddellijk aan.


    ‘Sorry, maar mijn zoon heeft acuut hulp nodig en dit hier schiet niet echt op.’ Ze knikt met haar hoofd richting de vrouw bij de balie die ondertussen net zo hard jengelt als het kind dat ze in haar armen heeft. ‘Mijn zoon is een paar dagen geleden geopereerd aan zijn knie en nu is zijn been helemaal paars en dik en ontzettend pijnlijk.’


    De vrouw in de witte jas kijkt op de klok in de wachtruimte. ‘Mijn dienst zit er eigenlijk op, maar loopt u maar naar de tweede behandelkamer rechts. Ik kom er zo aan.’ Ter ondersteuning wijst de vrouw naar de kamer die ze bedoelt.


    ‘Bedankt.’


    Tess loopt naar Kevin en helpt hem overeind. Hij ziet nog bleker dan hij al deed. ‘Ik ben misselijk, mam.’


    ‘Daar heeft de dokter zo vast wel een pilletje voor,’ stelt ze hem gerust. Met moeite weet ze hem in de kamer verderop te krijgen. Kevin kijkt verlangend naar de behandeltafel waar een strook wit papier overheen ligt. Tess grijpt in voordat hij erop gaat liggen. ‘Eerst je broek en schoen uit, anders kunnen ze je been niet goed bekijken.’


    Ze peutert meteen de veters los van de schoen die aan zijn gezonde voet zit. Aan de voet van zijn pijnlijke been draagt hij slechts een sok. Ze trekt de elastische band van zijn grijze joggingbroek naar beneden tot vlak onder zijn billen en helpt hem eerst de behandeltafel op voordat ze de broek verder uittrekt. Kevin ondergaat het allemaal met doordringend gekreun dat haar door merg en been gaat. ‘Ik doe zo voorzichtig mogelijk, Kev, echt waar.’ Meer respons dan een kort ‘hm’ krijgt ze niet.


    De arts komt binnen. Tess kijkt haar met een bezorgd gezicht aan. Het geruststellende knikje waar Tess op hoopt, blijft uit. De arts loopt meteen naar Kevin toe. ‘Zo, dat ziet er fraai uit. Pijnlijk zeker?’


    Kevin knikt minnetjes.


    ‘Wanneer ben je precies geopereerd?’


    ‘Woensdag.’


    De arts bekijkt zijn knie. ‘Het litteken ziet er mooi uit. Nu de rest nog. Ik denk dat je een stevige trombose te pakken hebt, jongen. Ik laat meteen even bloed prikken. De rest van de onderzoeken zal tot morgen moeten wachten.’


    ‘Tot morgen?’ reageert Tess verontwaardigd.


    ‘Sorry mevrouw, maar tegen middernacht is er niemand meer aanwezig om een duplexonderzoek of contrastvenografie te doen. Het maximaal haalbare op dit moment is een bloedtest, waarbij we kunnen zien of er bepaalde afbraakstoffen in het bloed aanwezig zijn die kunnen wijzen op een bloedklonter. Als die test positief uitvalt, kunnen we vast starten met bloedverdunners.’


    ‘En wanneer is die uitslag dan bekend?’


    ‘Met een sneltest binnen tien minuten.’ De arts loopt naar een kast en haalt er wat spullen uit. Nadat ze handschoenen heeft aangetrokken, pakt ze Kevins middelvinger. ‘Ik ga even een beetje bloed van je afnemen.’ Ze geeft hem een venijnige prik in zijn vinger en zuigt de druppels bloed die ze uit zijn vinger knijpt op met een smal buisje. Het bloed laat ze uit het buisje in een ronde uitsparing op een soort strip lopen. Ondanks zijn pijn kijkt Kevin gefascineerd toe.


    ‘Het lijkt een beetje op een zwangerschapstest.’


    Kevin bloost als de arts naar hem knipoogt. Tess glimlacht ondanks haar zorgen. Het hoogblonde haar en de grote blauwe ogen van de arts zijn een aangename afleiding voor een hormonenbom als Kevin. De arts trekt haar handschoenen uit en loopt naar de deur. ‘Ik ga vast een slaapplaats voor je regelen voor vannacht terwijl we wachten op de uitslag. Tot zo.’ De test legt ze op een kar met rolletjes verband, gaasjes en alcoholdoekjes.


    Zodra de arts de kamer heeft verlaten, loopt Tess ernaartoe.


    ‘Zie je al wat?’ vraagt Kevin angstig.


    ‘Ik heb geen idee wát ik moet zien, Kev. Dit is niet echt mijn specialiteit.’ Rusteloos luistert ze hoe de klok aan de muur de minuten tot aan de uitslag wegtikt.


    ‘Zullen we papa bellen?’


    ‘Misschien kunnen we daarmee beter wachten tot morgenochtend? Hij schrikt zich kapot als ik hem midden in de nacht opbel. Als we hem vannacht goed laten slapen, dan is hij morgen goed uitgerust om terug te rijden naar Nederland.’


    ‘Ga ik niet dood dan?’


    ‘Dat lijkt me niet nee.’


    ‘Moet mijn been geamputeerd worden?’


    ‘Kevin! Hou eens op met die rare praatjes.’ Haar zoon haalt hulpeloos zijn schouders op en begint te huilen. Ze snelt naar hem toe en pakt zijn hand. ‘Het komt goed, schatje. Ik begrijp dat je bang bent, maar we zijn nu in het ziekenhuis en ze gaan goed voor je zorgen.’


    ‘Ik heb zo’n pijn, mam,’ snikt hij terwijl hij zich aan haar vastklampt. Het is lang geleden dat ze hem zo dicht bij zich heeft gehad. Ze sluit haar ogen terwijl haar gezicht rust op zijn hoofd, maar is meteen weer alert als de deur opengaat. De arts loopt meteen door naar de kar waar de test op ligt en buigt zich eroverheen.


    ‘Tja, precies wat ik al dacht.’ Ze pakt de test op en laat hem aan Kevin en Tess zien. ‘Kijk, twee streepjes, dat betekent dat er een verhoogde bloedstolling aanwezig is en dat je een diepe veneuze trombose hebt. We gaan zo direct met de behandeling starten.’


    ‘En wat houdt die behandeling in?’ duikt Tess er meteen bovenop.


    ‘Een infuus met bloedverdunners om de bloedprop zo snel mogelijk kleiner te maken en te voorkomen dat er nog meer klonten ontstaan die vaten afsluiten. Morgen gaan we verder onderzoeken waar de trombose precies zit en ik zal ook een uitgebreider bloedonderzoek aanvragen om nog wat extra dingen te checken. Om hem goed in te stellen op de bloedverdunning zal hij even in het ziekenhuis moeten blijven. Als alles goed gaat, kan hij uiteindelijk met bloedverdunnende pillen naar huis.’


    ‘Moet mijn been eraf?’


    ‘Laten we eerst maar eens beginnen met bloedverdunners en kijken hoe dat gaat.’


    ‘Wat bedoelt u daarmee? Waarom zegt u niet gewoon dat mijn been er niet af moet?’


    Kevin probeert overeind te komen, maar de arts duwt hem weer terug op de behandeltafel. ‘Omdat ik geen garanties kan geven. In principe kunnen we trombose goed behandelen en amputatie is pas een allerlaatste noodgreep als we afsterving van een lichaamsdeel niet hebben kunnen voorkomen.’


    ‘Huh?’ piept Kevin.


    Woede fonkelt in Tess’ ogen en haar stem klinkt afgemeten. ‘Misschien kunt u beter uw mond houden. U maakt die jongen onnodig bang.’


    De arts haalt haar schouders op. ‘Hij vraagt het toch?’ Ze loopt naar de verbandkar, trekt een la open en haalt er een paar verpakte infuusnaalden uit. Zwijgend doet ze een stuwband om Kevins arm en trekt hem flink aan.


    ‘Au, er zit een velletje tussen!’ schreeuwt Kevin. De arts zucht en doet de stuwband wat losser, stopt haar vinger tussen de band en Kevins huid en trekt hem opnieuw strak aan. Met moeite weet ze haar vinger er weer tussenuit te wrikken. Ze pakt Kevins hand en tikt wat op het bloedvat dat eroverheen loopt. ‘Laten we het daar maar eens proberen.’


    ‘Proberen? Hij is geen speldenkussen.’ Tess gaat beschermend naast haar zoon staan.


    ‘Mevrouw, zou u even op de gang willen wachten terwijl ik het infuus prik.’ De arts raakt steeds geïrriteerder.


    ‘Ik ga helemaal nergens heen. Ik laat mijn kind niet alleen.’


    ‘Zou u buiten willen wachten,’ reageert de arts met dwingende stem. ‘Ik ben al ruim vierentwintig uur achter elkaar aan het werk en als u zo in mijn nek hijgt, prik ik gegarandeerd mis. Lijkt me niet in het belang van uw zoon.’ Voordat Tess kan protesteren, gaat ze verder. ‘Als u niet naar de gang gaat, dan stop ik er nu mee en laat ik het overnemen door een collega. Ik help u uit coulance, weet u nog? Ik had allang in mijn bed kunnen liggen. Aan u de keus.’


    ‘Mam, ga maar, ik red me wel. Ik wil niet nog langer wachten.’


    Kevin kijkt haar smekend aan en zijn ogen vullen zich weer met tranen. Zonder verder nog iets te zeggen draait Tess zich om. Voordat ze de kamer verlaat, hoort ze de arts zeggen: ‘Hier komt de prik.’


    Ze aarzelt even, maar als Kevin geen krimp geeft, loopt ze zonder nog om te kijken naar de gang. Het liefste zou ze de arts een klap verkopen, maar ze weet dat dat nergens op slaat. Het mens doet ook maar gewoon haar werk en het is voor Kevins bestwil. Verderop in de gang staat een apparaat met versnaperingen en ze haalt er een pakje kauwgom uit. Ze stopt drie stukken tegelijk in haar mond en concentreert zich volledig op het kauwen ervan. Het ritme van haar regelmatig malende kaken brengt haar in een bijna hypnotische toestand. Langzaam voelt ze de rust in haar vermoeide lijf terugkeren.


    Tess schrikt als ze een zachte hand op haar schouder voelt. ‘Het infuus zit erin, u kunt weer naar hem toe.’ De arts is net als zijzelf weer rustig.


    ‘Er komt zo iemand van de afdeling om hem op te halen. Alle onderzoeken voor morgen zijn aangevraagd. Meer kan ik op dit moment niet doen. U kunt vannacht bij uw zoon blijven slapen als u wilt. Ik kan me voorstellen dat u erg geschrokken bent en dat het voor u beiden fijn is als u vannacht bij hem kunt blijven.’


    ‘Dank u wel. Het spijt me van daarnet.’


    De arts glimlacht naar haar en vertrekt.
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    Tess heeft de hele nacht nauwelijks een oog dichtgedaan. De bezorgdheid om Kevin en de geluidjes van zijn infuus werken niet slaapbevorderend. Kevin lijkt zich makkelijker te schikken naar de nieuwe situatie en ademt rustig. Hij ligt op zijn rug, de hand met het infuus boven zijn hoofd. Tess kijkt naar zijn slapende gezicht. Het oogt ontspannen. In zijn dromen is hij zo te zien vrij van pijn en angst. Het witte laken ligt slordig over hem heen en beweegt mee met zijn borstkas. Hoewel de deur dichtzit, dringen geluiden van de gang de kamer binnen. Gemompel en gelach, het geluid van rollende karren.


    De deur zwaait open en een vrouw in een witte jas komt binnen. ‘Goedemorgen,’ klinkt haar veel te harde stem. Ze draagt een plastic bak met zich mee waar formulieren, lege bloedbuisjes en andere materialen in liggen. Ze loopt meteen door naar Kevin en pakt zijn arm waar geen infuus in zit. Kevin schrikt zichtbaar van de aanraking.


    ‘Wat komt u doen?’ Tess gaat rechtop zitten in bed en kijkt de vrouw wantrouwend aan.


    ‘Bloedprikken.’ De laborante gaat zonder op te kijken geroutineerd door met haar werk. In de tijd dat Tess een paar keer met haar ogen heeft geknipperd, is ze al bezig om de eerste bloedbuis af te nemen. Kevin laat het allemaal maar gebeuren en geeft geen kik.


    ‘Moet dat zoveel?’ vraagt Tess als de vrouw de zesde buis bloed aan het vullen is. ‘Hij wil ook graag nog wat voor zichzelf houden.’


    ‘Dit is de laatste en hij houdt nog genoeg over hoor.’ De naald wordt verwijderd uit Kevins arm en het wondje met een watje en een pleister afgedekt. Zo snel als ze binnenkwam, zo snel is de vrouw ook weer vertrokken.


    ‘Vampier,’ mompelt Tess haar na.


    


    Tess heeft Kevin net zijn bord met ontbijt gegeven, als de deur weer opengaat. Een man met een snor loopt naar Kevins bed en begint het van de rem af te halen.


    ‘En u bent?’ springt Tess er meteen bovenop.


    ‘Patiëntenvervoer. Hij moet naar de röntgen voor een onderzoek.’


    ‘Hij is net begonnen met zijn ontbijt! Niet echt handige timing.’


    ‘Hij staat om halfnegen ingepland voor een onderzoek. Eten moet hij daarna maar doen.’


    Tess krijgt amper de tijd om Kevins bord aan te pakken. Voor ze het weet, rijdt de man hem de kamer uit en is ze alleen.


    Ze spoelt een smakeloze boterham met kaas weg met koffie terwijl ze kort met haar werk belt. Daarna spreekt ze de voicemail van Marc in en vraagt hem om haar terug te bellen zodra hij kan. De kamerdeur gaat weer open en een verpleegster komt binnen. ‘Deze bloemen zijn net voor uw zoon bezorgd.’


    ‘Ach, wat lief.’ Tess pakt de bloemen aan.


    ‘Ik ben vast zo vrij geweest om een vaas mee te nemen.’


    De verpleegster zet de vaas neer en verlaat de kamer. Tess steekt haar neus tussen de geurende bloemen en gaat op zoek naar een kaartje van de afzender. Het zit goed verstopt. Nieuwsgierig haalt ze het tussen de bloemen uit. Het is een kaartje met een rat.


    Tess vloekt hartgrondig, spurt de kamer uit en stuift naar de verpleegstersbalie. ‘Van wie hebt u deze bloemen net gekregen?’


    De verpleegster kijkt haar verbaasd aan. ‘Een man.’


    ‘Hoe zag hij eruit?’


    ‘Zwarte kleding, lang postuur.’


    ‘Gezicht?’


    ‘Kon ik niet zien. Hij had zijn helm nog op.’


    ‘Waar is hij gebleven?’


    ‘Hij heeft net de lift naar beneden gepakt.’


    Tess luistert al niet meer en rent naar de trap tegenover de liften. Dendert naar beneden en loopt bijna een tegenligger die midden op de treden loopt omver. Gilt een ‘sorry’, maar vermindert haar snelheid niet. In de lange gang naar de uitgang aangekomen versnelt ze haar tempo. Mensen en winkeltjes flitsen in haar ooghoeken voorbij. Ze moet uitwijken voor een rolstoel en belandt bijna in een rek met kaarten dat toebehoort aan de cadeaushop. Tot aan de uitgang ziet ze geen zwart geklede man met een helm op zijn kop.


    Bij de draaideur aangekomen schiet ze naar buiten en ziet verderop een man die aan het signalement voldoet een scooter starten. Zwaaiend met de bloemen rent ze in zijn richting. ‘Hé, stoppen jij!’ De man heeft niks in de gaten en rijdt in hoog tempo weg. Het lukt haar niet om zijn kentekenplaat te lezen. Buiten adem kijkt ze hem na. ‘Shit!’


    Haar telefoon gaat en ze neemt hijgend op. ‘Mam, waar ben je?’ klinkt het aan de andere kant van de lijn.


    ‘Ik moest even een luchtje scheppen, Kev, ik kom er zo aan.’


    Ze loopt terug naar de ingang en dumpt de bos bloemen in de eerste de beste prullenbak die ze tegenkomt. Het kaartje met de rat stopt ze in haar broekzak.


    


    Als Tess voorbij de verpleegstersbalie loopt, spreekt de verpleegster die Kevin verzorgt haar aan. Naast haar staat een arts.


    ‘Dokter Van Steeg wil u graag even spreken.’


    ‘Er is toch niks mis met Kevin?’ Meteen slaan de zenuwen weer in volle hevigheid toe.


    De arts loopt met grote passen voor haar uit en opent een deur aan het begin van de gang. Bij het naar binnen lopen ziet Tess in haar ooghoek een bordje met behandelkamer bij de deur hangen. De arts sluit de deur.


    ‘Gaat u zitten.’ Hij wijst uitnodigend naar een draaikruk in het vertrek. ‘De bloeduitslagen van Kevin zijn binnen. Omdat hij zo jong is, hebben we wat extra testen gedaan. Een trombose op zijn leeftijd, zelfs na een operatie, is niet gebruikelijk. We hebben moeten constateren dat hij aan een erfelijke vorm van trombofilie lijdt. Dat wil zeggen dat hij een verhoogde kans heeft tot het krijgen van trombose. We hebben een genmutatie gevonden in stollingsfactor V, ook wel factorV Leiden genaamd. Deze mutatie is de meest voorkomende erfelijke stollingsafwijking.’


    Tess slikt hoorbaar. ‘Erfelijk zegt u? Dus hij heeft het van mij en mijn man?’


    ‘Hoeft niet per se van u beiden. Eén ouder is genoeg om het foute gen door te geven.’


    ‘Dat betekent dus dat als ik het niet heb, dat mijn man dat foute gen bij zich draagt?’


    De arts knikt instemmend. ‘Slikt u de pil?’


    ‘Ja.’


    ‘Mocht u het gemuteerde gen hebben, dan hebt u dertig procent meer kans op trombose door het gebruik van de pil. In dat geval zou u eens moeten nadenken over een andere vorm van anticonceptie. Maar dat is nog een stap te ver. Laten we eerst maar eens beginnen met het testen van u en uw man en op basis van de uitslag verder praten.’


    ‘Mijn man heeft het,’ zegt Tess meteen.


    De arts kijkt haar vreemd aan. ‘Maar waarom hebt u dat dan niet gezegd voordat uw zoon geopereerd werd? Als we dat geweten hadden, hadden we maatregelen kunnen nemen en was die trombose voorkomen.’


    ‘Ja, stom, gewoonweg niet aan gedacht.’ Tess haalt met een moeilijk gezicht haar schouders op. De arts blijft raar kijken. ‘Nu u erover begint, gaat er ineens een lampje branden. Mijn man heeft er verder geen last van, vandaar dat ik niet meteen reageerde. Het zit bij hem in de familie. Maar ik weet niet of ik dat gen misschien ook heb, dus als u mij erop zou willen testen, graag.’


    ‘Oké, dan maak ik een labformulier in orde en dan zullen we vanmiddag nog bloed bij u afnemen. Maar uw man...’


    ‘Ik zou het op prijs stellen als dit gesprek tussen ons blijft. Het ligt wat ingewikkeld allemaal, ik zal u verder niet vermoeien met de details. Ik wil mijn bloed laten testen en de beste behandeling voor Kevin, maar mijn man houden we erbuiten.’


    ‘Weet u het zeker? Ik zou u dringend willen adviseren uw man hier toch bij te betrekken.’


    ‘Misschien later, maar op dit moment nog niet. Het is nogal een trotse man, ziet u. Hij steekt al jaren zijn kop in het zand wat betreft dit “probleempje”. Als blijkt dat hij verantwoordelijk is voor Kevins foute gen...’


    ‘Uw verantwoordelijkheid. Mocht u zich bedenken, dan hoor ik het graag. Maar misschien is het goed dat u en uw man te zijner tijd eens met een psycholoog praten?’


    ‘Ik wil het thuis gewoon een beetje gezellig houden, begrijpt u. Onze zoon heeft zijn moeder én zijn vader nu volledig nodig. Praten doen we later wel, als alles weer in rustiger vaarwater komt en het beter gaat met Kevin.’


    De arts trekt een moeilijk gezicht en vervolgt dan zijn verhaal. ‘Verder kan ik u melden dat we de plek van de trombose hebben gelokaliseerd door de contrastvenografie die we vanochtend hebben gedaan. Het zit in de kuit. We willen uw zoon een paar dagen ter observatie hier houden en hem goed instellen op de antistollingsmedicatie voordat hij naar huis gaat. Het risico op een longembolie is in de eerste periode het grootst en neemt af naarmate de behandeling resultaat krijgt.’


    ‘Longembolie?’ roept Tess verschrikt.


    ‘Daar gaan we niet van uit, maar het kan altijd.’


    ‘Moet hij in bed blijven om dat te voorkomen?’


    ‘Het is verstandig om zijn been hoog te leggen zodat de zwelling kan afnemen. Uw zoon hoeft zich niet te houden aan strikte bedrust, maar ik adviseer dringend om het been zo min mogelijk te belasten zolang het nog zo dik is.’


    De arts staat op. ‘Ik moet naar de poli. Ik zorg dat er een aanvraag voor het bloedprikken bij de verpleegstersbalie voor u klaarligt. Daarmee kunt u naar het priklab op de begane grond gaan en dan wordt u verder geholpen.’


    ‘Hebt u mijn zoon al verteld van deze erfelijke afwijking?’


    ‘Nee, dat wilde ik net gaan doen toen ik u tegenkwam op de gang.’


    ‘Ik zal het hem zelf vertellen. En dokter, ik wil niet dat hij of mijn man te weten komt dat ik mijn bloed laat onderzoeken.’


    ‘Een familie vol geheimen,’ reageert de arts laconiek.


    ‘Zou u me willen bellen als de uitslag van mijn bloedtest bekend is?’ Ze geeft hem haar kaartje en hij neemt het aan zonder er goed op te kijken. Hij geeft haar een hand en loopt de kamer uit. Tess volgt hem naar buiten en duikt meteen het dichtstbijzijnde toilet in. Wanhopig gaat ze op de pot zitten en laat haar hoofd verdwijnen in haar handen.
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    ‘Wat doe je nerveus, mam. Kun je misschien even een paar minuten stilzitten en niet steeds op je horloge kijken?’


    ‘Doe ik nerveus? O, sorry, dat heb ik helemaal niet in de gaten.’ Tess legt haar handen op haar knieën en probeert zich niet te bewegen. Kevin zucht geïrriteerd.


    ‘Wat?’


    ‘Zoals je er nu bij zit, lijk je wel een etalagepop. Eén die heel ongemakkelijk kijkt.’


    Tess gooit haar schouders los en probeert te ontspannen.


    ‘Wanneer komt papa?’


    ‘Zo snel mogelijk.’


    ‘Denk je soms aan je werk? Vind je het saai om bij me te zitten?’


    ‘Schat, ik doe niets liever dan bij je zitten.’


    ‘Maar denk je aan je werk?’


    ‘Mijn werk zit altijd in mijn achterhoofd. We naderen de ontknoping in een zaak en ik ben benieuwd hoe het ervoor staat.’ ‘Dan bel je je baas toch even?’


    ‘Vind je dat niet vervelend?’


    ‘Minder vervelend dan dat je nerveus doet en me de hele tijd zo aanstaart.’


    ‘Oké.’ Ze grist haar telefoon uit haar broek. Lammers neemt vrijwel meteen op.


    ‘Dat meen je! Het IP-adres is dus terug te leiden naar het appartement waar we Van Seumeren naar binnen zagen gaan? En die ex weet van niks? Iemand op de pinautomaten in de buurt gezet?’ Tess trekt gefrustreerd aan haar haren als ze hoort dat Lammers heeft vastgehouden aan zijn oorspronkelijke plan en al zijn mensen door het land heeft uitgezet bij de plekken waar cashgeld is achtergelaten. Onmiddellijk iemand vrijmaken voor surveillance bij de pinautomaten in de omgeving van de Amsterdamsestraatweg is niet mogelijk.


    ‘Maar dan missen we hem als hij gaat pinnen! Ik weet zeker dat hij gaat pinnen.’ Tess staart gespannen voor zich uit. ‘Wat? Kevin? Kevin is oké, toch Kev?’ Kevin steekt zijn duim op.


    ‘Wanneer ik weer inzetbaar ben? Ik kom zo snel mogelijk, maar ik wil wachten tot Marc hier is om me af te lossen.’ Dan hoort ze de hamvraag in haar oor. ‘Of ík niet kan gaan posten bij die pinautomaten? Ja, ik weet dat ik het dichtst in de buurt ben.’


    Ze is even stil maar dan wint haar moederhart het van haar politiehart. ‘Ik wil Kevin niet alleen laten, sorry.’ Ze groet Lammers en verbreekt de verbinding. Meteen giert de adrenaline door haar lijf. Ze zijn zo dichtbij! De download van de foto’s uit de advertentie heeft plaatsgevonden in het tijdsbestek dat Van Seumeren in het appartement van zijn ex aanwezig was. Ze weet vrijwel zeker dat Van Seumeren snel een poging zal doen om geld van de rekening te pinnen en het knaagt aan haar dat er geen surveillanceteam paraat staat om hem op heterdaad te betrappen.


    ‘Bel oma maar, mam.’


    ‘Huh?’


    ‘Ga maar naar je werk. Ik ken die blik in je ogen uit duizenden.’


    ‘Wat voor blik?’


    ‘Je boevenvangblik. Niet naar de bekende weg vragen.’


    ‘Lig je me nou een standje te geven?’


    ‘Ja, ik denk het wel,’ grinnikt Kevin.


    ‘Normaal is dat andersom.’


    ‘Dit is niet normaal, mam. De steriele omgeving heeft een raar effect op ons allebei. Maar serieus, ga jij nou maar boeven vangen. Ik red me wel.’


    ‘Ben je niet bang in je eentje?’


    ‘Bang? Ik ben bijna zestien. Kom op, zeg. Je hoeft echt niet de hele dag mijn hand vast te houden. Bij voorkeur niet zelfs.’


    ‘Je hebt alweer heel wat meer praatjes dan gisteren.’


    ‘Bel oma nou maar of ze straks op bezoek komt en ga. Er zit trouwens een vlekje op je blouse. Lijkt wel bloed.’


    ‘Waar?’


    ‘Aan de binnenkant van je elleboog.’


    Tess kijkt verschrikt naar haar arm. Een klein bloedvlekje ontsiert inderdaad haar witte blouse. Ze had die pleister ook niet meteen moeten verwijderen na het bloedprikken. Ze maakt haar vinger nat en wrijft over het vlekje. ‘Is geen bloed hoor, geknoeid met eten. Ik bel oma even.’


    


    Een kwartier later loopt ze gehaast het ziekenhuis uit. Voelt met haar hand in haar broekzak naar het kaartje met de rat. Jij komt straks aan de beurt, makker.


    De omschakeling van kunstlicht naar de felle zon is te groot voor haar ogen en ze knijpt ze tot spleetjes. Ze is nerveus, maar dat heeft in tegenstelling tot wat Kevin denkt niets met haar werk te maken. Ze heeft zijn vermoeden dat haar werk haar volledig in beslag neemt met twee handen aangegrepen. Het was de geloofwaardigste escape om uit de kamer weg te vluchten. Noodzakelijk ook om de druk op haar borstkas te laten afnemen zodat ze weer vrijuit kan ademen. Ze haat zichzelf erom, maar het is bijna onverdraaglijk om samen met Kevin in die ziekenhuiskamer te zijn. Onmogelijk om niet de hele tijd naar hem te kijken en wanhopig gelijkenissen in zijn gezicht te zoeken met die van Marc. De vorm van zijn neus, de kleur van zijn ogen, de contouren van zijn lippen. Ze bezwijkt bijna aan de spanning die het wachten op de uitslag van de bloedtest met zich meebrengt. Kevin moet die erfelijke mutatie van haar hebben. Dat móét. Zo niet, dan dringen zich vragen op die ze al ruim vijftien jaar zorgvuldig heeft verdrongen.
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    ‘Er is gepind in Hoog Catherijne!’ brult Lammers in Tess’ communicatieoortje.


    ‘Ik wist het! Ik ben onderweg! Ik ga proberen hem te pakken te krijgen, maar het is even een gok naar welke pinautomaat hij nu zal gaan. Hou me op de hoogte.’ Ze geeft gas bij en scheurt over een drukke kruising. Auto’s gaan veel te traag aan de kant en ze vloekt hardop. Ze vraagt zich af of Van Seu­meren met de auto, te voet of met de fiets is. Het is hoe dan ook een illusie dat ze op tijd zal zijn om hem te betrappen bij een pinautomaat, maar ze legt zich er niet zomaar bij neer. Ze wil die klootzak achter slot en grendel zetten. Als ze de Catharijnesingel opdraait, belt Lammers weer.


    ‘Er is op dit moment een transactie gaande bij de pinautomaat op de Amsterdamsestraatweg 375.’


    ‘Oké, ben er een paar minuten vandaan. Ga er nu heen.’ Onmiddellijk verbreekt ze de verbinding en drukt het gas in. Ze negeert alle verkeersregels die haar belemmeren om zo snel mogelijk op de andere weghelft te komen en terug te rijden. Ze moet vol op de rem voor een fietser die druk is met zijn telefoon en plompverloren oversteekt. Haar banden piepen en laten zwarte sporen achter op het wegdek. Haar achterwielen verliezen grip en ze komt dwars op de weg te staan. De fietser kijkt verschrikt op en heeft ineens grote haast om naar de overkant te komen. De auto achter haar wijkt uit, maar schampt haar spiegel. Ze laat het gaan, heeft belangrijkere dingen aan haar hoofd. Ze zet haar auto recht op de weg en geeft weer gas. Zo snel ze kan, rijdt ze richting de Amsterdamsestraatweg. Ze vloekt naar het zoveelste rode verkeerslicht dat in haar ooghoeken voorbijflitst. Knalt er vol gas doorheen. De bestuurder in de auto die links aan komt rijden let niet goed op en bijna gaat het mis. Tess geeft nog wat gas bij en weet nog net een botsing te voorkomen.


    In de verte ziet ze de pinautomaat opdoemen. Ze neemt gas terug. Er staat een gestalte bij de automaat, in slobberige kleren en met een petje op, die naar het scherm tuurt en verwoed op de toetsen drukt. Is het Van Seu­meren? Alle keren dat ze hem heeft gezien, droeg hij keurige kleding. Ze probeert een beter beeld van de persoon te krijgen, maar kan niet met zekerheid zeggen dat het hem is. Het petje ontneemt te veel zicht op zijn gelaat. De lengte komt wel ongeveer overeen.


    Tess rijdt haar auto via het fietspad zo dicht mogelijk naar de pinautomaat toe en stapt uit. Ze trekt haar wapen. De figuur bij de pinautomaat is zo in zijn eigen wereldje verdiept, dat hij niet in de gaten heeft dat Tess hem voorzichtig nadert. Als ze op een paar meter afstand is en haar wapen op scherp staat, grijpt ze in. ‘Politie, draai u om met uw handen in de lucht.’


    De persoon hoort haar niet of doet alsof, want er volgt geen enkele reactie. Voorzichtig nadert Tess nog een stukje en herhaalt haar woorden. Deze keer zo hard dat ze niet te missen zijn. Het heeft effect. De figuur bij de pinautomaat verstijft, wankelt kort maar weet zijn evenwicht te bewaren. Aan zijn voeten, ziet Tess, zitten blauwe All Stars. Hij buigt zijn hoofd, de verstijving gaat over in een gelaten houding.


    ‘Draai u om met uw handen omhoog! Het is voorbij!’


    Voorzichtig steekt hij zijn handen in de lucht. Tergend langzaam draait de figuur zich om, de pinpas valt op de grond. Tess’ mond valt open.


    Een vrouw met een verwarde blik in haar ogen kijkt haar aan.


    ‘Waar ben ik?’ De vrouw voelt aan het petje op haar hoofd en doet het af. Een lange rossige vlecht valt eronderuit. Ze kijkt verbaasd naar haar slobberbroek die duidelijk voor een man bedoeld is. ‘Wat heb ik rare kleren aan.’


    Tess laat haar wapen zakken en stopt de handboeien die ze al in de aanslag heeft weg. Ze belt Lammers en vraagt om een auto die de vrouw kan meenemen. Daarna loopt ze rustig naar de vrouw toe en pakt haar bij de arm. De vrouw deinst terug en begint te huilen.


    ‘Kom, ga je met me mee, dan kunnen we erover praten,’ zegt Tess zachtjes.


    ‘Waar moeten we dan over praten?’


    ‘Over wat je hier doet.’


    ‘Ik wil zitten. Ik ben moe.’ Plompverloren laat de vrouw zich op de grond zakken. Voorbijgangers die eerst nieuwsgierig samendromden, verliezen hun interesse en gaan weer hun eigen weg. ‘Wat een mafkees,’ vangt Tess op. De vrouw lijkt het niet te horen.


    Tess pakt de vrouw bij haar arm en begeleidt haar rustig naar de politieauto die aan komt rijden. De vrouw deinst terug als ze de auto ziet.


    ‘Daar ga ik echt niet in zitten.’ Paniekerig probeert ze zich los te rukken. Tess pakt haar steviger beet en een collega staat klaar om te assisteren.


    ‘Hoe heet je?’ vraagt Tess.


    ‘Elisabeth.’


    ‘Goed, Elisabeth, zullen we samen op de achterbank gaan zitten?’


    Met zachte drang laat Elisabeth zich in de auto helpen. Tess gaat naast haar zitten. Ze geeft de chauffeur een seintje dat hij kan gaan rijden, maar dan laat Elisabeth zich ineens tegen Tess aanzakken. Tess laat het gebeuren, maar houdt haar hand op haar pistool. Elisabeth gaat weer rechtop zitten. ‘Kunnen we langs mijn huis rijden? Ik moet even iets pakken.’


    ‘We gaan eerst naar het bureau.’


    Elisabeth begint te hyperventileren. ‘Ik moet het pakken! Kan niet, kan niet...’ Ze draait een pluk haar om haar vinger en begint eraan te trekken. ‘Eén... twee... drie...’ Bij elke tel geeft ze een harde ruk, tot er een stuk haar loskomt.


    Tess grijpt haar vast. ‘Ophouden, anders moet ik je boeien.’


    ‘Het moet! Ik moet naar huis!’ Elisabeth zet het op een paniekerig schreeuwen.


    Tess laat het even gebeuren en grijpt dan in. ‘Stil nu en naar me luisteren. Als we langs je huis rijden, word je dan rustig?’ Elisabeth knikt. Tess aarzelt, maar stemt dan in. ‘Oké, dan rijden we langs je huis.’


    Even later begeleidt ze Elisabeth samen met een collega naar haar appartement. De vrouw loopt meteen naar haar slaapkamer en wil een sieradendoosje van haar nachtkastje pakken.


    ‘Laat mij maar even,’ zegt Tess. ‘Het is niet nodig om je op te doffen hoor.’ Tess pakt het doosje en maakt het open. Ze haalt er een witte veer uit. ‘Wilde je deze hebben?’


    Elisabeth knikt, pakt de veer tussen duim en wijsvinger en streelt er een paar keer zachtjes mee over haar wang. Dan loopt ze naar Tess. ‘Nu mag je me meenemen.’
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    ‘Dus het was niet Van Seumeren, maar zijn ex die stond te pinnen.’ Lammers kijkt peinzend door de doorkijkspiegel de verhoorkamer in. Elisabeth staart volledig in zichzelf gekeerd voor zich uit. De witte veer ligt op tafel. Haar handen houdt ze gevouwen voor haar borst en ze prevelt al drie uur achter elkaar het Onzevader. Ze wiegt met haar bovenlichaam, ritmisch als de pendel van een klok. Ze lijkt zich totaal niet bewust van haar omgeving. Reageert niet als er iemand binnenkomt. Niet op zachte woorden, niet op stevige taal. Het water dat naast haar op tafel staat, heeft ze nog niet aangeraakt. Aan haar gekruiste voeten draagt ze dikke wollen sokken. De TR heeft haar blauwe sneakers meegenomen voor onderzoek. Er zaten dikke papierproppen in om de loze ruimte op te vullen.


    ‘Dat mens is rijp voor de psychiater.’ Vincents stem heeft een ongeduldige klank. ‘Hier komen we toch geen stap verder mee?’


    ‘Misschien speelt ze wel toneel. Verdraaid goed dan wel, maar toch.’ Tess haalt haar handen door haar haren. ‘Het is nog steeds mogelijk dat Van Seumeren met haar onder een hoedje speelt. Hoe valt het anders te verklaren dat hij aanwezig was in haar huis op het moment dat de advertentie werd gedownload?’


    ‘Van Seumeren wordt opgehaald,’ zegt Lammers. ‘Hij kan elk moment hier zijn. Kijken hoe die twee op elkaar reageren. De TR is bezig met sporenonderzoek in het appartement aan de Amsterdamsestraatweg. Wellicht komt daar nog iets interessants uit.’ Ze zwijgen alle drie en luisteren naar het aanhoudende geprevel van Elisabeth.


    ‘Ik ben benieuwd naar de rol van die Denise in het hele verhaal,’ zegt Vincent. ‘Van Seumeren wil zogenaamd met haar een nieuw leven opstarten. Althans dat wil hij ons doen geloven.’


    ‘Denise fungeert misschien als bliksemafleider? Door haar in beeld te brengen is het geloofwaardiger dat Van Seumeren de banden met Elisabeth heeft verbroken. Maar het feit dat hij met een eigen sleutel haar appartement binnengaat, getuigt daar niet van. Hij moet zo maar uitleggen hoe het zit. Ik verheug me nu al op het ongetwijfeld prachtige smoesje dat hij gaat opdissen.’


    De glimlach op Tess’ gezicht bevriest als haar telefoon gaat. Ze grist hem gehaast uit haar broek en kijkt op het scherm. ‘Deze moet ik even nemen. Ben zo terug.’ Ze verlaat de ruimte die grenst aan de verhoorkamer en loopt de gang op. Vlug neemt ze op, bang dat de beller aan de andere kant ophangt voordat de verbinding tot stand is gekomen.


    ‘Tess Westerhout.’ De stem van dokter Van Steeg begroet haar en de man steekt meteen van wal. Ademloos hoort Tess zijn verhaal aan en sluit het gesprek af met een timide groet. Haar ogen lopen vol met tranen en ze is op slag misselijk. Ze kruist haar armen voor haar maag en leunt voorover om meer bloed naar haar hoofd te laten stromen. Ze heeft het nodig om na te kunnen denken en de boodschap van de arts te verwerken. De genmutatie in stollingsfactor V is bij haar niet aangetroffen. Ze is kerngezond. Helaas, denkt ze erachteraan en schaamt zich meteen. Hoeveel mensen zouden er niet springen van geluk bij het horen van deze positieve boodschap. Voor haar is de goede uitslag echter het begin van heel veel ellende. Ze moet beslissen of ze de doos van Pandora gaat openen om achter de waarheid te komen. De waarheid die ze zelf ook niet kent, omdat ze hem nooit heeft willen weten.


    Ze voelt een hand op haar schouder en schrikt.


    ‘Gaat het?’ vraagt Vincent bezorgd. Veel te snel komt ze overeind.


    ‘Wat zie je bleek.’


    ‘Beetje lage bloeddruk.’


    ‘Is dat alles?’


    Tess knikt bevestigend en negeert Vincents onderzoekende blik. ‘Is Van Seumeren al gearriveerd?’


    ‘Ja, net, samen met zijn advocaat. Daarom kwam ik je ook halen. Lammers wil dat je erbij bent als hij bij Elisabeth wordt binnengebracht.’


    ‘Kom op dan.’ Met grote passen loopt ze naar de verhoorkamer. Elisabeth kijkt niet op of om als ze binnenkomen. Ze staart nog steeds naar een punt voor haar op tafel. Het monotone bidden is inmiddels overgegaan in tellen tot tien. Achter elkaar prevelt ze de getallen alsof haar leven ervan afhangt. Bij elke tel wrijft ze met de witte veer over haar gezicht. Tess gaat voor haar staan en buigt voorover, leunt op de tafel en probeert oogcontact te zoeken.


    ‘Dag Elisabeth, hoe gaat het met je?’ Ze legt een zachte, zoete klank in haar stem, alsof ze tegen een kind praat. Het tellen gaat onverminderd door. Voorzichtig legt Tess haar hand op die van Elisabeth. Onmiddellijk verkrampen de vingers tot een klauw en het tellen gaat weer over in bidden. Hard en zenuwachtig. Oogcontact blijft nog steeds uit. Tess pakt de vrouw bij haar kin en brengt haar hoofd omhoog. Hun gezichten raken elkaar bijna. ‘Elisabeth, hoor je me?’ De blik in Elisabeths ogen is onveranderd doods en nog steeds gericht op een punt in de verte dat alleen zij kan zien. Gefrustreerd laat Tess haar los. Elisabeths kin zakt naar haar borst alsof de spieren die haar hoofd overeind moeten houden het hebben opgegeven. Zachtjes prevelt ze het Onzevader.


    Vincent wenkt Tess en fluistert in haar oor als ze naast hem staat. ‘Zie jij het voor je? Deze vrouw als afperser of de Bonnie van Van Seumeren?’


    ‘Ik weet niet meer wat ik moet denken.’ Tess schudt haar hoofd. ‘Laat Van Seumeren maar naar binnen brengen, kijken wat dat oplevert.’


    Vincent geeft het afgesproken teken en een paar minuten later wordt Van Seumeren, vergezeld door zijn advocaat, de ruimte in geleid. Zijn achterovergekamde haar is nog vochtig en de tanden van de kam hebben duidelijke sporen nagelaten in zijn dunner wordende haar. Op zijn wang prijkt een pleister.


    ‘Ongelukje met het scheren gehad, meneer Van Seumeren?’ Tess kan het niet laten om een opmerking te maken.


    ‘Als blikken konden doden,’ mompelt Vincent.


    Van Seumeren kijkt naar Elisabeth. ‘Wat doet zij hier?’


    Tess observeert Elisabeth nauwkeurig en bij het horen van Van Seumerens stem lijkt er een lichte, nauwelijks merkbare huivering door haar heen te gaan. Verder valt er geen enkele reactie waar te nemen. Vincent neemt Van Seumeren bij de arm en zet hem recht tegenover Elisabeth neer. ‘Zo tortelduifjes, we gaan eens even een goed gesprek voeren.’


    ‘Wat mankeert haar?’ vraagt Van Seumeren geïrriteerd. Onmiddellijk daarna spreekt hij zijn ex rechtstreeks aan. ‘Elisabeth, doe eens even normaal. Je lijkt wel niet goed bij je hoofd.’


    Ze tilt haar hoofd op en heel kort flakkert er iets in haar ogen als ze Van Seumeren ziet. Voordat Tess het kan duiden, is het weer weg. Het bidden gaat door, met hardere stem alsof ze daarmee alle andere geluiden in de ruimte wil overstemmen.


    De deur van de verhoorkamer gaat open en een vrouw in mantelpak komt gehaast binnen. Ze stelt zich voor als de advocaat van Elisabeth Passchier en loopt vastberaden op Elisabeth af. Ze steekt haar hand uit en laat hem weer wat ongemakkelijk langs haar zij vallen als er geen reactie komt. Beide advocaten nemen plaats naast hun cliënt.


    ‘Kunt u zelf verzinnen waarom we u beiden hier hebben uitgenodigd?’ vraagt Tess aan Van Seumeren en Elisabeth.


    ‘Jullie zullen wel weer nieuwe bewijzen hebben verzonnen,’ antwoordt Van Seumeren cynisch. ‘Tegen mij dan. Want wat zij hier doet, is me een raadsel.’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Ja, dat is zo.’


    ‘Toen we u hadden vrijgelaten, ging u linea recta naar het huis van uw ex. Waarom?’


    ‘Omdat ze een lulverhaal over me had opgehangen tegen jullie en ik wilde haar duidelijk maken dat ze daar onmiddellijk mee moest ophouden.’


    ‘Een lulverhaal tegen ons opgehangen? Hoe komt u daarbij?’


    ‘Dat zei dat jonge agentje dat de laatste uren van mijn hechtenis kwam babysitten.’


    Tess fronst haar wenkbrauwen.


    ‘Hij zei dat Elisabeth belastende verklaringen tegen me had afgelegd en dat langer ontkennen geen zin meer had. Hij probeerde me tot een bekentenis te dwingen.’


    Tess wisselt een blik met Vincent.


    ‘Ik was woedend. Dat mens heeft me al genoeg ellende bezorgd, dus ik heb haar verteld dat ik stop met het betalen van haar huur en onderhoud als ze haar verklaring niet intrekt.’


    Tess richt haar blik weer op Elisabeth, maar die verblikt of verbloost niet. Alsof ze niet eens hoort wat Van Seumeren zegt. Tess wenkt Vincent en samen lopen ze naar de uiterste hoek van de verhoorkamer.


    ‘Jelle heeft dat verhaal voor Van Seumeren uit zijn duim gezogen,’ fluistert ze boos in Vincents oor. ‘Die idioot. Komt vast omdat we hem op zijn donder hebben gegeven omdat hij het eerdere gesprek met Elisabeth niet had uitgewerkt. Wat denkt hij hiermee te bereiken? Maar het zou wél een verklaring kunnen zijn waarom Van Seumeren direct naar Elisabeth ging na zijn vrijlating. Ik zou ook woedend zijn als ik hoorde dat mijn ex een valse verklaring had afgelegd.’


    ‘Maar het kan ook nog steeds zo zijn dat Van Seumeren het huis van Elisabeth gebruikt voor zijn plannetjes.’


    ‘Daar heb je een punt.’ Tess loopt naar Van Seumeren toe en gaat tegenover hem zitten.


    ‘Waarom gebruikte u een sleutel van Elisabeths huis?’


    ‘Omdat ze niet opendeed. Ik wist dat ze thuis was.’


    ‘Hoe was u daar zo zeker van?’


    ‘Elisabeth is altijd thuis,’ antwoordt Van Seumeren korzelig.


    ‘Maar als ik u moet geloven, hebt u een grote hekel aan haar en zijn de gevoelens van Elisabeth naar u toe ook niet bepaald warm te noemen. Dan is het toch raar dat u een sleutel van haar appartement hebt? Of heeft ze u die gegeven toen de verstandhoudingen nog wat beter waren?’


    ‘Ik heb die sleutel gekregen van de verhuurder van het appartement. Ik betaal er tenslotte voor. Er zijn vier sleutels in omloop en ik heb er een van gehouden zonder dat Elisabeth daarvan op de hoogte was. Mathijs heeft er ook een en Elisabeth zelf heeft er twee.’


    Even lichten de ogen van Elisabeth op als Van Seumeren zijn bekentenis doet, maar het is zo kort dat Tess twijfelt aan haar eigen waarnemingsvermogen. Ze besluit zich weer op Van Seumeren te focussen.


    ‘En wat hebt u nog meer gedaan dan uw ex uitfoeteren tijdens dat bezoekje?’


    ‘Hoe bedoelt u? Ik heb haar verteld hoe ik over haar dacht en toen ben ik weer vertrokken. Denise zat met smart op me te wachten en belde waar ik bleef. Ze was behoorlijk overstuur dat ik bij Elisabeth was, dus ik heb haar in het trappenhuis eerst een tijd proberen te kalmeren voordat ik het pand verliet.’


    ‘Wat deed Elisabeth al die tijd?’


    ‘Toen ik bij haar binnen stond, ontkende ze alles natuurlijk. Wat ze heeft gedaan toen ik in het trappenhuis stond te bellen, weet ik niet. Interesseert me verder ook niet.’


    ‘In de tijd dat u in het gebouw aanwezig was, is er een advertentie gedownload vanaf dat adres.’


    ‘Die blauwe Golf zeker weer.’


    ‘Ik hoef u niets te vertellen.’ Tess kijkt Van Seumeren doordringend aan.


    ‘Wat? Insinueert u nu dat ík die advertentie heb gedownload? Wat een onzin. Ik heb u al eerder verteld dat die specifieke Golf als cadeautje voor mijn zoon was afgevallen vanwege de leeftijd van het voertuig. Ik denk dat uw track en trace niet zo goed werkt, mevrouw de agent. Ik was het in elk geval niet.’ Hij kijkt naar Elisabeth en lacht schamper. ‘En zij ook niet, lijkt me. Die slaat nog geen deuk in een pakje boter. Toen ik bij haar was, is ze niet eens in de buurt van haar computer geweest.’


    ‘Dus u weet wel waar haar computer staat?’


    ‘Dat is niet zo moeilijk als dat in de woonkamer is, hè? Je ziet dat ding meteen als je binnenkomt op de eettafel staan, naast de printer.’


    ‘Weet u het merk van die printer toevallig?’


    ‘Nee, toevallig niet, dat mag u lekker zelf uitzoeken. Het is een ding van een paar jaar oud dat ik haar heb meegegeven bij de scheiding.’


    ‘We komen er inderdaad zelf wel achter, wees gerust.’ Tess zucht hoorbaar en gaat verder. ‘Om terug te komen op wat u net zei, ik denk inderdaad dat u gelijk hebt dat Elisabeth niet in staat is tot de misdaden waar we het over hebben. Wat ik wel aannemelijk vind, is dat u haar en haar appartement heeft gebruikt om uw plannen ten uitvoer te brengen. Dat u gehandeld hebt vanaf die locatie. Met haar medeweten, óf zonder. Aangezien u een sleutel van het appartement hebt, zou u er gebruik van kunnen hebben gemaakt als ze niet thuis was.’


    ‘Wat een lariekoek,’ snauwt Van Seumeren.


    ‘We zullen zien of dat zo is. Op dit moment doen we sporenonderzoek in het appartement en wordt ook de computer bekeken.’


    ‘U zult van mij geen vingerafdruk vinden op dat toetsenbord.’


    ‘Mensen verspreiden altijd meer sporen dan ze denken. dna blijft overal achter, ook dat van u.’
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    Elisabeth is bang. Er gebeuren allemaal dingen die ze niet snapt. Daarom heeft ze zich maar teruggetrokken, diep in zichzelf. Daar kan niemand bij haar komen. Het is net alsof ze van bovenaf naar haar lichaam kijkt. Ze ziet het zitten op een stoel en het wiegt heen en weer. Ze wordt er een beetje misselijk van, maar ze kan het niet stoppen. Ze bidt. Als mama het niet meer wist, riep ze altijd de hulp in van de Heer. Hij heeft mama uiteindelijk niet geholpen, maar misschien lukt het bij haar wel.


    De lampen in de ruimte zijn fel en doen een beetje pijn aan haar ogen. Daarom kijkt ze naar beneden, dat scheelt. Ze wil dat Beer hier is. Die kan haar beschermen tegen de mensen die ook in de kamer zijn en allemaal rare vragen aan haar stellen. Ze doet net of Beer er wel is en drukt hem in gedachten tegen zich aan. Hij ruikt naar vroeger en naar mama. Beer is veilig. Als hij in haar bed ligt, durft ze te slapen. Hij doet geen stoute dingen met haar. Beer is lief, net als mama. Beer is dood, net als mama. Papa heeft hem stukgemaakt. Nu heeft ze Veer. Hij ligt op de tafel voor haar. Ze legt haar hand erop.


    Er is een vrouw in de kamer. Ze heeft kort haar. Waarom heeft ze geen lang haar zoals mama en zijzelf? Dat hoort toch bij een vrouw? Anders kun je net zo goed een jongen zijn. De vrouw buigt zich naar haar toe en legt een hand op die van haar. Ze mag haar niet aanraken, daar houdt ze niet van. Ze probeert haar hand te laten ontsnappen en kromt hem zodat haar nagels in de tafel krassen. Misschien kan ze zich er een uitweg doorheen krabben. De vrouw laat haar los en haar hand ontspant weer. Misschien kan ze hem toch veilig laten liggen.


    Wat gebeurt er nu? De vrouw pakt haar bij de kin en tilt haar hoofd op zoals papa dat ook deed. God moet haar nu echt komen helpen! Ze roept hem aan in haar gebed. Het heeft effect. De vrouw moet haar loslaten van God en dat gebeurt ook! Elisabeths kin valt op haar borst en ze staart opgelucht naar beneden.


    Ze hoort dat er een man binnenkomt. Zijn stem komt haar bekend voor. Ze rilt en doet haar ogen dicht. Het lijkt wel of haar hoofd vol zit met watjes die haar hersenen zachtjes verstikken. Ze kan niet goed nadenken. De man zegt iets tegen haar. Ze wil niet met hem in een ruimte zijn. Stel dat hij weer tegen haar gaat schreeuwen. Ze heeft geen zin om weer naar hem te luisteren. Slapen, ze gaat slapen en als ze wakker wordt, is hij weg.


    


    Daar is ze weer. Ze weet niet hoe lang ze heeft geslapen of weg is geweest. Er is in elk geval niks veranderd. Nog steeds zijn die mensen op een nare manier tegen elkaar aan het praten. Ze hebben het over haar. Ze hoort haar naam. Jaap zegt dat hij een sleutel van haar voordeur heeft. Beelden van een boze Jaap die ongevraagd binnendringt in haar huis gonzen door haar hoofd. Ze voelt een enorme boosheid, maar is niet bij machte die te uiten. Ze slaat hem op diep vanbinnen, waar het al zo lang broeit en kookt. Ze pakt haar veer en begint te strelen.
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    ‘Ik wil een onconventioneel voorstel doen.’ Tess zit samen met Vincent in Lammers’ kantoor en nipt aan een beker koffie.


    ‘En dat is?’ Haar baas kijkt haar verwachtingsvol aan.


    ‘Ik wil Antoine met Elisabeth laten praten.’


    ‘Die gevangenispriester van je?’


    ‘Ja, omdat Elisabeth steeds dwangmatig zit te bidden. Misschien kan Antoine tot haar doordringen. Dan vraag ik hem in vol ornaat te verschijnen. Hij heeft ervaring met gekken en zieke geesten,’ voegt ze eraan toe.


    Lammers pakt de appel op zijn bureau en begint te schillen. Zwijgend kijken Tess en Vincent hoe de kronkelige schil steeds langer wordt. Tess steekt een vers kauwgompje in haar mond en begint nadenkend te kauwen. Hoe moeilijk ze het ook vindt, ze houdt haar mond en wacht tot Lammers het woord neemt. Dat doet hij pas als hij de halve appel zorgvuldig heeft geschild.


    ‘Misschien niet eens zo’n gek idee. Wat vind jij, Vincent?’


    ‘Baat het niet dan schaadt het niet. Op dit moment komen we ook niet verder met haar.’


    ‘En ik wil wel dat we verder met haar komen. Het wordt tijd dat ze haar mond eens gaat opendoen. In haar appartement hebben we een printer gevonden die overeenkomt met het type waarop de afpersingsbrieven zijn afgedrukt en op haar computer zijn de brieven aangetroffen, evenals informatie over de giftige werking van Folimat. Er zijn hondenharen gevonden en ze blijkt nog een bergruimte te hebben op de zolderverdieping van het gebouw. Daar heeft de TR, naast wat kleding die lijkt op de plunje die ze nu aanheeft, ook materiaal aangetroffen om bankpassen mee na te maken, blanco passen, een marinade-injector, lijm, stokjes, et cetera. Alles wijst erop dat er voor de afpersing gebruik is gemaakt van die locatie, de vraag is alleen: was het Van Seumeren, zijn ex, of beiden?’


    ‘Als je Elisabeth zo ziet zitten, dan geef je haar nog geen vijf cent. Het is bijna niet voor te stellen dat ze tot meer in staat is dan stoïcijns kijken en weesgegroetjes bidden. Tenzij ze ons een enorme loer draait. Ik vind die Antoine wel het proberen waard, denk je dat hij bereid is ons te helpen?’


    ‘Het zou me verbazen als dat niet zo was. Antoine staat altijd voor me klaar als ik hem iets vraag. God is zijn beste vriend en mijn moeder zijn beste vriendin.’


    ‘Nou, wegwezen dan. Ga hem maar halen.’ Lammers zet zijn tanden in de half geschilde appel die al wat bruin begint te worden. Hij trekt een vies gezicht. ‘Melig ding.’


    ‘Zal ik met je meegaan?’ vraagt Vincent.


    ‘Nee, doe maar niet. Dit kan ik beter in mijn eentje regelen.’ Tess gooit haar inmiddels lege koffiebeker in de prullenbak en verlaat het kantoor met een zwaai. Op weg naar buiten belt ze Kevin om te vragen hoe het met hem gaat.
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    De straten zijn schemerig en worden verlicht door het schijnsel van lantaarns. De regenbui die al de hele dag in de lucht hing, is eindelijk tot uitbarsting gekomen. Dikke druppels vallen op de voorruit en Tess moet de ruitenwissers vol aanzetten om zicht te houden. Van rechts komt een brommer zonder licht die ze bijna over het hoofd ziet. Onder andere omstandigheden had ze de bestuurder aangehouden, maar vandaag niet. Ze heeft andere dingen aan haar hoofd. Zelfs de middelvinger die de jongen haar geeft, incasseert ze zonder te reageren en ze rijdt door. De kinderkopjes glimmen van het hemelwater en op veel plekken hebben zich al plassen gevormd.


    Tot haar opluchting ziet Tess dat het huis van Antoine verlicht is. Gelukkig, hij is thuis. Ze parkeert haar auto in de smalle straat en trekt haar jas over haar hoofd als ze naar de voordeur rent. Aanhoudend blijft ze op de bel drukken, net zo lang tot de deur opengaat.


    ‘Tess, wat doe jij hier op dit late tijdstip? Kom snel binnen, je bent drijfnat. Ik haal een handdoek voor je.’ Ze hangt haar natte jas aan de kapstok, trekt haar schoenen uit en droogt met de naar wasverzachter ruikende handdoek haar gezicht en haren.


    ‘Er is toch niets met je moeder?’ vraagt Antoine bezorgd als ze hem de natte handdoek teruggeeft. Hij draagt een pyjama met daaroverheen een rode kamerjas.


    ‘Nee, maak je geen zorgen, maar ik heb wel dringend je hulp nodig. Zowel op werk- als privégebied.’


    ‘Kom, dan gaan we naar de woonkamer. Stook ik de haard even lekker voor je op.’


    Bezorgd legt hij een hand op haar schouder en leidt haar mee naar de zithoek bij de schouw. Vakkundig stapelt hij het hout en steekt het aan. Tess volgt zijn rustige bewegingen en laat zich diep wegzakken in de kussens op de bank. Haar benen krult ze onder zich.


    ‘Wijntje?’


    ‘Ik zou het eigenlijk niet moeten doen, maar ik ben er wel heel erg aan toe. Doe maar een halfje waar ik aan kan nippen voor de smaak.’ Antoine schenkt zwijgend een glas halfvol en vult zijn eigen glas aan. Ze toosten, hoewel Tess eigenlijk niet weet waarop. Antoine neemt een slok en sluit zijn ogen kort voor hij slikt. ‘Wat heb je op je hart, lieve Tess?’


    ‘Om maar meteen met de deur in huis te vallen, ik ben met een ingewikkelde zaak bezig waar ik jouw hulp bij nodig heb.’


    ‘Zakelijk of privé?’


    ‘Eerst zakelijk, privé komt later wel. Neem je nog steeds weleens de biecht af?’


    Antoine knikt bevestigend.


    ‘Dan wil ik privé graag op korte termijn bij je biechten en je raad bij een onmogelijk dilemma.’


    ‘Moet ik me zorgen maken?’


    ‘Dat weet ik eigenlijk niet, zou kunnen. Misschien dat dat na mijn biecht wat duidelijker wordt.’


    ‘Je maakt me wel erg nieuwsgierig, maar vooruit. Wat kan ik zakelijk gezien voor je betekenen?’


    ‘Heb je uit de media wat meegekregen over die vergiftigingszaak bij zuivelbedrijf Latté waarbij een jonge vrouw is overleden?’


    ‘Ja, het journaal had het er een paar keer over en ik heb een artikel in de krant gelezen.’


    ‘Het gaat om een afpersing die al een paar maanden gaande is. Door middel van dreigbrieven werd geld geëist van Latté. Er waren meerdere verdachten, maar uiteindelijk kwamen we uit bij een directeur die aan de kant is gezet bij een reorganisatie. We hebben echter zijn ex-vrouw op heterdaad betrapt toen ze geld wilde pinnen van de rekening die Latté voor de afperser had geopend.’


    ‘Oké...’


    ‘Zo klaar als een klontje zou je zeggen, maar de ex is een compleet verwarde vrouw waar geen woord mee te wisselen valt. Toen we haar aanhielden, leek ze ook oprecht niet te weten waar ze was en wat ze met die pinpas in haar handen deed. Vanaf het moment dat ze in de verhoorkamer zit, heeft ze zo’n beetje onafgebroken Onzevaders zitten opzeggen. Ze is volledig in zichzelf gekeerd en het lukt me niet om contact met haar te krijgen. En daar kom jij dus in beeld.’


    Antoine knikt nadenkend en neemt nog een slok wijn.


    ‘Aangezien ze nogal gelovig lijkt, kun jij misschien wel tot haar doordringen als je haar als priester benadert. En dan bedoel ik met alles erop en eraan.’


    ‘Ik kan het proberen. Wanneer wil je dat ik dat doe?’


    ‘Eh, eigenlijk nu. We zitten vast zolang zij niet praat. Haar ex-man ontkent namelijk ten stelligste dat hij iets met de zaak te maken heeft, ondanks alle aanwijzingen die naar hem leiden. Zij is de enige die kan vertellen hoe het echt zit.’


    ‘Nou, dan ga ik me maar even omkleden.’ Hij trekt aan de pijpen van zijn pyjamabroek.


    ‘Sorry dat ik je nachtrust kom verstoren.’


    ‘Ach, slapen kan ik altijd nog als ik dood ben, zolang ik de levenden kan dienen sta ik paraat. Zet jij het vonkenscherm even voor de haard en vergeet je wijn niet.’ Antoine verlaat de woonkamer en ze hoort zijn energieke voetstappen op de trap. Ze heeft bewondering voor zijn vermogen om altijd klaar te staan voor zijn medemens als dat gevraagd wordt. En dat al een heel leven lang. Ze weet niet of ze dat zelf zou kunnen opbrengen.


    Tess pakt haar glas en snuift de wijngeur op. Neemt een minuscuul slokje en zet haar glas met een spijtig gezicht weer terug op tafel. Ze zou wel een hele fles op kunnen om het knagende gevoel dat ze heeft sinds het telefoontje van Kevins arts te verzachten.
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    Elisabeth zit nog steeds op een stoel aan een tafel. Ze heeft geen besef van tijd. Wel van ruimte en die is te klein. De muren sluiten haar steeds een stukje verder in. Als boosaardige soldaten schuifelen ze dichterbij met het doel haar uiteindelijk te vernietigen. Het plafond zakt steeds een fractie naar beneden. Een geniepige luchtaanval. Maar ze is niet gek, ze heeft het wel door. In haar oren klinkt een pieptoon die naderend flauwvallen aankondigt. De kamer begint te draaien en het zweet breekt haar uit. Paniekerig pakt ze de randen van de tafel beet, op zoek naar stabiliteit.


    Haar hart bonkt onregelmatig en haar ademhaling lijkt vast te blijven zitten in haar keel. Alsof er een grote klodder lijm in haar strot is terechtgekomen die alles stroperig maakt. Nog even en ze kan helemaal niet meer ademen. Ze weet eigenlijk niet eens of ze dat erg vindt. Haar stem is schor van de eindeloze gebeden waarmee ze God om hulp vroeg. Maar God luistert niet. Ze zit hier nog steeds op die rottige stoel. De botjes in haar billen drukken tegen de harde zitting. Haar rug is verstijfd en haar knieën doen pijn. Ze zit helemaal niet lekker. Het liefste zou ze opstaan en een rondje lopen, maar iets in haar zegt dat ze muisstil moet blijven zitten. Dat is het beste. Dus dat is wat ze doet.


    Zal ze honderd keer tot tien tellen of zal ze nog een laatste reeks van honderd gebedjes doen als een ultieme poging contact te maken met God? ‘Onze Vader,’ prevelt ze en op dat moment gaat de deur achter haar open. Verwachtingsvol draait ze zich om, maar schrikt meteen van haar spontane reactie. Ze moest stil blijven zitten! Haar lichaam bevriest in de draaibeweging, maar ontspant als ze ziet wie er binnenkomt. ‘God!’ roept ze uit. ‘Je bent toch gekomen.’


    


    Antoine loopt de verhoorkamer in die Tess voor hem heeft ontsloten. Een krassende stem murmelt ‘die in de hemel zijt’, maar stopt ogenblikkelijk als hij de deur dichtdoet. De vrouw draait haar bovenlichaam naar hem toe. Verwachtingsvolle ogen in een door leed getekend gezicht kijken hem aan en dalen af naar het kruis om zijn nek.


    ‘Dag Elisabeth,’ zegt Antoine met zijn warme stem.


    ‘U kent mijn naam! Hebt u net als Sinterklaas een boek waarin alle namen van Uw kinderen staan?’


    Antoine gaat tegenover Elisabeth zitten.


    ‘Ik dacht dat U niet meer zou komen.’ Ze trekt een vluchtige pruillip en kijkt dan beschaamd. ‘Maar U had het natuurlijk ook heel druk. Ik snap het wel. Mag ik mee naar de hemel?’


    ‘Waarom wil je zo graag naar de hemel?’


    ‘Omdat mama daar is.’


    ‘Is mama daar al lang?’


    ‘Tsss, dat weet U toch. U bent toch de baas van de hemel.’


    ‘Een baas kan niet altijd alles zelf onthouden. Soms heeft hij wat hulp nodig.’


    ‘Een soort secretaresse?’


    ‘Zoiets.’


    ‘Mag ik Uw secretaresse zijn als ik in de hemel ben?’


    ‘We gaan vandaag niet naar de hemel. Vandaag blijven we even hier.’


    ‘Maar waarom niet? Ik wil naar mama toe. Praat mama weleens over mij?’


    Antoine steekt zijn hand uit, legt hem voorzichtig op Elisabeths hand en wrijft er zachtjes overheen. Als door een wesp gestoken trekt ze haar hand terug en duikt half weg onder de tafel. ‘Niet aan me komen. U mag me niet aanraken.’


    ‘Het is goed, Elisabeth. Ik wilde je alleen maar geruststellen.’


    Het blijft even stil en Elisabeth verroert zich niet. Dan tilt ze langzaam haar hoofd op. De blik in haar ogen is verhard en haar gezichtsuitdrukking is compleet veranderd. Met een stem die ruim een halve octaaf lager is, spreekt ze: ‘Wat moet je, klootzak?’


    Antoine schrikt in eerste instantie van de agressieve toon. ‘Wat is er aan de hand, Elisabeth?’


    ‘Mijn naam is Eddy, sukkel.’


    Antoine fronst zijn wenkbrauwen. Er lijkt wel een compleet ander persoon tegenover hem te zitten. ‘Eddy? Wie ben jij, Eddy? Ik zat net nog met Elisabeth te praten.’


    ‘Noem me maar Elisabeths kleine broertje,’ klinkt het grinnikend. Langzaam begint Antoine door te krijgen wat er zich voor zijn ogen afspeelt. Een complete persoonlijkheidsverwisseling. ‘Weet Elisabeth dat je hier bent, Eddy?’


    ‘Nee.’


    ‘Maar jij kent Elisabeth dus wel?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe lang ken je haar al?’


    ‘Vanaf haar zesde ongeveer.’


    ‘Wat vind je van haar?’


    ‘Ze is een softie. Kan niet voor zichzelf opkomen. Daarom doe ik dat voor haar.’


    ‘Eigenlijk ben je dus een beetje haar grote broer?’


    ‘Zo zou je dat kunnen zeggen, ja.’


    ‘Haar grote broer die haar beschermt?’


    ‘Yep.’


    ‘Moet je haar vaak beschermen?’


    ‘Voor we verdergaan, jij bent een priester, toch?’


    Antoine knikt bevestigend.


    ‘Dan heb je biechtgeheim?’


    Weer een knik.


    ‘Mooi, dan valt alles wat ik je vanaf nu vertel onder het biechtgeheim.’ Antoine knikt deze keer niet, maar Eddy slaat er geen acht op, zo overtuigd is hij van zichzelf. ‘Waar waren we gebleven?’


    ‘Hoe vaak je haar moest beschermen,’ helpt Antoine hem op weg.


    ‘O ja. Toen pa niet met zijn poten van Elisabeth kon afblijven, ben ik ermee begonnen. Toen Elisabeth Jaap leerde kennen en later druk was met haar gezinnetje ben ik een tijdje weggeweest. Op welverdiende vakantie, zeg maar. Maar toen begon die Jaap te kloten en scheepte hij Elisabeth af met een klein kutappartementje en een maandbedrag waar ze nauwelijks van kon rondkomen. Elisabeth en ik verdienen beter. Veel beter.’


    ‘Dus daarom heb je contact gezocht met Latté, om aan geld te komen?’ Antoine weet dat hij een grote gok waagt door Eddy zo direct te benaderen, maar hij vindt het de poging waard. Hij weet dat Tess en Elisabeths advocate meekijken en hij prijst ze in gedachten dat ze nog steeds niet hebben ingegrepen. Eddy geeft geen antwoord, dus Antoine stelt de vraag opnieuw. ‘Heb jij Latté afgeperst, Eddy?’


    ‘Jij mag nooit meer raden.’ Theatraal slaat Eddy een hand voor zijn mond. ‘Biechtgeheim hè, denk eraan,’ grijnst hij zijn witte tanden bloot.


    ‘Waarom Latté?’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Een wraakactie naar Jaap?’


    ‘Laten we het erop houden dat ik wel enig leedvermaak had toen hij als hoofdverdachte werd gezien. Op een goede dag at ik vla van Latté terwijl ik nadacht over een manier om snel aan geld te komen. Ik wilde een beter leven voor Elisabeth en mij creëren. Mijn oog viel op het consumentenadres op de verpakking en toen werd één plus één drie. Latté was verantwoordelijk voor het ontslag van Jaap en de reden dat hij ­Elisabeths budget nog verder terugschroefde. Met de afpersing van Latté was het cirkeltje mooi rond.’ Eddy kijkt tevreden voor zich uit.


    ‘Kent Jaap jou eigenlijk?’ Antoine heeft het gevoel dat hij nu nog even moet doorpakken om zo veel mogelijk informatie los te krijgen waarmee Tess weer verder kan.


    ‘Nee. Ik heb hem van een afstandje in de gaten gehouden.’ Weer die zelfgenoegzame grijns die Eddy al een paar keer heeft laten zien. ‘Ik vond het een eikel, maar Elisabeth was weg van hem. Zolang hij haar geen kwaad deed, heb ik het zo gelaten. Soms moet je mensen ook de kans geven om zelf hun neus te stoten en dingen te gaan zien zoals ze daadwerkelijk zijn.’


    ‘En hoe zijn de dingen dan daadwerkelijk?’


    ‘Vertel jij het maar.’


    ‘Er is een jonge vrouw doodgegaan die van de vla heeft gegeten die jij hebt vergiftigd.’


    ‘Ah, gossie. Probeer je nu in te spelen op mijn geweten? Doe geen moeite, dat heb ik niet.’


    ‘Dat lijkt me niet helemaal waar. Je houdt van je zus. Mensen zonder geweten zijn niet in staat tot houden van,’ probeert Antoine het over een andere boeg te gooien.


    ‘Joh, rot op met die psychologische onzin. Daar ben ik niet gevoelig voor.’


    ‘Dus het interesseert je niet dat er een dode is gevallen?’


    ‘Hoe weet je dat het er maar één is?’ Weer die grijns.


    ‘Laten we daar voor het gemak even van uitgaan.’


    ‘Ha, conflictvermijdend typetje ben je. Vredelievend, net als de Heer die je dient. Als er echt een God bestond, dan zou hij wel beter hebben gezorgd voor Elisabeth en mij. Hij nam ons onze moeder af. Als dat niet was gebeurd, dan had mijn pa haar met rust gelaten en had ik haar helemaal niet hoeven te beschermen. Nou jij weer.’


    ‘Was het je alleen om het geld te doen?’ Antoine kiest zijn woorden zorgvuldig. Hij heeft het gevoel dat dit gesprek niet heel lang meer gaat duren. Eddy kijkt hem doordringend aan en even is Antoine bang dat hij weigert te antwoorden.


    ‘Je bent op zoek naar een motief. Nou, die behoefte wil ik wel bevredigen voor je. Het is waarschijnlijk de enige bevrediging die iemand krijgt die het celibaat naleeft. Dat lolletje gun ik je dan nog wel. Dus ja, het was me alleen te doen om het geld. Hoe meer, hoe beter.’


    ‘Ten koste van alles?’


    ‘Elisabeth en ik verdienen het beste. Als ik me niet druk maak om ons welzijn, doet niemand het.’


    ‘Maar nu heb je helemaal niks. Geen geld en je bent je vrijheid kwijt, want je daden kunnen niet ongestraft blijven.’


    ‘Denk je dat echt? Dat ik ga zitten wachten om mijn straf te ondergaan? Het is tijd om weer eens vakantie te nemen. Een heel lange deze keer. Misschien kom ik wel nooit meer terug.’


    De blik in Eddy’s ogen verandert op slag en zijn gelaatstrekken verzachten. Haar hele leven redde Eddy haar, nu redt Elisabeth hem.
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    ‘Eddy? Eddy?’ vraagt Antoine, maar het is al te laat. Elisabeth kijkt hem aan met een wazige blik. De deur van de verhoorkamer vliegt open en Tess komt binnen.


    ‘Wie is Eddy?’ Tess schudt Elisabeth door elkaar.


    De advocate, die zich tot nu toe met open mond afzijdig heeft gehouden, springt op. ‘Wilt u van mijn cliënt afblijven?’


    Elisabeth begint te huilen. De toonhoogte van haar gejammer is weer die van een vrouw. Tess negeert de advocate en pakt Elisabeth bij haar kin. Dwingt haar op die manier om haar recht aan te kijken. Hun voorhoofden raken elkaar bijna.


    ‘Haal hem terug!’ Tess hoopt dat haar agressieve benadering een trigger is voor Eddy om terug te komen, maar tevergeefs. Voor haar zit nog steeds een doodsbange huilende vrouw die de indruk wekt dat ze niet weet wat er zich het afgelopen halfuur in en rondom haar heeft afgespeeld.


    ‘Laat mijn cliënt ogenblikkelijk los.’ De stem van de advocate klinkt dreigend. Tess steekt haar handen in de lucht en zet een stap achteruit om Elisabeth wat ruimte te geven. Nu pas ziet ze Vincent staan bij de deur. Hij blijft op afstand om Elisabeth niet nog banger te maken. Antoine is naast hem gaan staan. Tess haalt een paar keer diep adem om rustig te worden. Als ze nog iets aan bruikbare informatie uit de vrouw wil halen, dan zal ze het anders moeten aanpakken. Rustig, zalvend, alsof ze tegen een kind praat. Geruisloos gaat ze naast Elisabeth zitten.


    ‘Wil je een beetje water voor de schrik, Elisabeth?’


    Ze knikt aarzelend. Tess schenkt een plastic bekertje vol met water uit de kan die op tafel staat. Nog nasnikkend en met trillende hand pakt Elisabeth het van haar aan en neemt een paar slokjes.


    ‘Daar knap je van op, hè?’


    ‘Ja,’ klinkt het benepen.


    ‘Ik wil je een vraag stellen, is dat goed?’


    Elisabeth kijkt haar met grote waterige ogen aan en Tess vat het op als een bevestiging.


    ‘Wie is Eddy?’


    ‘Eddy?’ Elisabeth fronst, maar geeft dan toch antwoord. ‘Mijn kleine broertje. Hij is dood.’


    ‘Och, wat erg voor je. Is hij al lang dood?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe oud is hij geworden?’


    ‘Nul.’


    ‘Ging hij dood toen hij nog een baby’tje was?’


    ‘Ja, in mama’s buik. Ik wilde zo graag een broertje,’ zegt ze triest en ze begint weer te huilen. ‘Mama is ook dood,’ jammert ze. ‘Mama nam heel veel pillen tegen het verdriet. Daar kon ze lekker van slapen.’


    ‘En werd mama toen op een dag niet meer wakker?’


    Elisabeth knikt. ‘Ik heb haar gevonden.’ Ze strijkt dwangmatig met de veer over haar wang en telt tot tien.


    ‘Dat was heel verdrietig voor jou en papa.’


    ‘Ik haat papa.’


    ‘Is papa ook dood?’


    ‘Nee. Papa is in de gevangenis.’


    ‘Waarom?’


    ‘Papa houdt van kinderen.’


    ‘Hoe heet je papa?’


    ‘Bert.’


    In haar ooghoek ziet ze dat Antoine een kruisteken slaat en haar vervolgens wenkt. Ze knikt, het is genoeg geweest voor nu, en ze voegt zich bij Vincent en Antoine.


    ‘Hoe was haar achternaam ook weer zei je?’ vraagt Antoine zachtjes.


    ‘Van Seumeren, maar haar meisjesnaam is Passchier.’


    ‘Ik ken haar vader, en jij hebt hem ook gezien. Ik bezoek hem regelmatig in de gevangenis. Binnen een halfjaar komt hij vrij.’


    Tess weet wie Antoine bedoelt. Ze passeerde Antoine en hem in de gang na haar eerste bezoek aan Charlie.


    ‘Wat staan jullie daar te smoezen?’ vraagt de advocate. Tess negeert de vraag en loopt naar Elisabeth toe.


    ‘Ben je moe, Elisabeth?’ Elisabeth knikt.


    ‘Wil je naar bed toe?’


    ‘Ja.’


    ‘Oké, dat is goed.’


    Elisabeth pakt haar veer en staat op. Langzaam schuifelt ze naar de deur.


    


    ‘Die Antoine van jou heeft goed werk verricht,’ gromt Lammers. ‘Ik weet niet of we zonder zijn hulp zo ver waren gekomen.’ Zijn stem is extra zwaar van de slaap en hij ziet er net zo florissant uit als de bloemloze orchidee op zijn bureau. Ook Tess en Vincent zijn loom van de vermoeidheid. Het loopt al tegen de ochtend en de grauwsluier van de nacht maakt langzaam plaats voor blauwe lucht.


    ‘Ik moet zeggen dat ik niet snel meer ergens van opkijk, maar dat we al die tijd op een soort tweekoppige draak hebben gejaagd, dat had ik niet verwacht,’ mompelt Vincent in zijn koffiebeker. Hij verslikt zich, krijgt een hoestbui en spuugt de koffie terug in het bekertje. Tess klopt hem bezorgd op zijn rug.


    ‘Naar hoestje heb je toch de laatste weken. Echt niet meer roken jij.’ Met een rood hoofd dat langzaam weer de normale kleur aanneemt, komt Vincent op adem en kucht nog wat na.


    Lammers gaat verder. ‘Morgen gaan we met een forensisch psycholoog aan de slag die gespecialiseerd is in dissociatieve identiteitsstoornissen. Ik heb haar al kort even gesproken. dis is de formele diagnose bij mensen met van elkaar te onderscheiden persoonlijkheidstoestanden. Het kan ontstaan als afweermechanisme na een traumatische gebeurtenis, zoals misbruik. De forensisch psycholoog zegt dat het kan dat Elisabeth, de oorspronkelijke persoonlijkheid, niet op de hoogte is van Eddy en dus inderdaad niet weet wat er aan de hand is. Eddy daarentegen weet wel van het bestaan van Elisabeth.’


    ‘Ik vrees dat we in dit geval niet verder komen dan een ontoerekeningsvatbaarheidsverklaring,’ concludeert Vincent. ‘Wordt een leuke kluif voor de rechter. Elisabeth heeft de daden begaan, maar ook weer niet. Kun je haar iets aanrekenen wat is veroorzaakt door een deel van haar, terwijl ze daar zelf geen weet van heeft?’


    ‘Ik zou ook niet graag in de schoenen van de rechter staan,’ bekent Tess. ‘Hoe dan ook, ik word er erg triest van als je nagaat hoeveel slachtoffers een slechte jeugd met een misbruikverleden maakt. Als Elisabeth een normale jeugd had gehad, was Lotte zoveel jaren later niet gestorven. Het is vreselijk wat Elisabeth heeft gedaan, maar wat haar is overkomen is ook vreselijk.’


    Vincent geeuwt luidruchtig. ‘Sorry, ik vind het heel boeiend wat je zegt hoor, Tess, maar ik ben ontzettend moe.’


    ‘Ja, het is mooi geweest mensen, morgen is er weer een dag. Voor de middag wil ik jullie hier morgen niet zien.’ Lammers kijkt hen streng aan. ‘Begrepen?’


    ‘Welterusten,’ salueert Tess.


    Ze stapt het bureau uit en wordt enthousiast toegefloten door een paar vroege vogels. De opluchting die ze normaal voelt als een zaak zijn einde nadert, blijft uit. Het gesprek met dokter Van Steeg gonst nog steeds na in haar hoofd. En het kaartje van Charlie brandt in haar broekzak.
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    Tess ligt met haar hoofd op Marcs borst en heeft haar arm over zijn buik geslagen. Zijn heerlijke vertrouwde geur waar ze normaal zo van geniet, laat haar geweten nog erger schrijnen. Het is martelend, als nagels die van vingers worden getrokken. Ze luistert naar zijn krachtige hartslag en krijgt een brok in haar keel. Alsof Marc het voelt, trekt hij haar nog dichter tegen zich aan. ‘Maak je je zorgen om Kevin?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik ook.’


    Maar mijn zorgen om Kevin zijn veelomvattender, denkt Tess somber. Moet ze toch niet gewoon open kaart spelen met Marc en vrouw genoeg zijn om de gevolgen van haar daden te aanvaarden? De bekentenis ligt bijna op haar lippen als ze hem weer inslikt. Misschien later, als er meer duidelijkheid is. Waarom slapende honden wakker maken als het misschien niet eens hoeft? Marc kroelt door haar haren en ze wil dat elke streling van zijn hand de problemen wegveegt.


    ‘Dus jij hebt je al laten testen?’ vraagt Marc.


    ‘Ja, meteen. Ik heb die erfelijke genmutatie ook. Hij heeft het van mij.’ Ze probeert haar stem niet te laten trillen.


    ‘Zal ik me ook maar laten testen?’


    ‘Is niet nodig. Kevin heeft een heterozygote mutatie en het gen dus slechts van één ouder geërfd.’ Ze richt zich een klein stukje op. ‘Guilty.’


    ‘Dan moet je gestraft worden.’ Marc trekt haar omhoog tot ze boven op hem ligt en begint haar te zoenen. De vrijpartij is lang en loom en normaal geniet ze daar ontzettend van. Beelden van de man die misschien Kevins vader is, dansen echter onophoudelijk voor haar ogen en nemen haar lust weg. Ze heeft geen idee waar hij is, hoe het met hem gaat. Hij is volledig van haar radar verdwenen. Voor het eerst in haar leven faket ze een orgasme. Als Marc hijgend op zijn rug naast haar gaat liggen, kruipt ze weer tegen hem aan, met haar hoofd op zijn borst. Vlug trekt ze een borsthaar uit.


    ‘Au,’ roept hij verschrikt.


    ‘Grijze haar, je wordt een oude man,’ licht ze haar actie toe terwijl ze omhoog kruipt. ‘Even plassen.’


    Marc mompelt wat en draait op zijn buik. Die slaapt binnen een paar minuten, weet Tess uit ervaring. Naakt loopt ze naar de badkamer, de borsthaar tussen haar vingers geklemd. Ze zet de kraan aan, opent geruisloos de kast waar Marc zijn lenzendoosje in bewaart en pakt er een setje uit. Hij heeft er in de loop der jaren zoveel verzameld dat het hem niet eens zal opvallen dat er een ontbreekt. Voorzichtig stopt ze de borsthaar erin en draait de dop er stevig op. Snel verstopt ze de kostbare lading in haar make-uptas en draait dan pas de kraan dicht. Marcs gesnurk is tot in de badkamer te horen. Klaterend leegt ze haar blaas terwijl ze met haar handen haar slapen masseert, haar brandende vermoeide ogen gesloten.
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    Tegen het middaguur wordt Tess wakker. Terwijl ze zich uitrekt, concludeert ze met een blik op de wekker dat ze ondanks haar gepieker vier uur heeft geslapen. De vermoeidheid was blijkbaar sterker dan haar geweten. Ze voelt met haar hand aan de lege plek naast haar. Die is koud. Ze heeft helemaal gemist dat Marc is opgestaan. Meteen schiet de borsthaar in het lenzendoosje door haar hoofd en is ze klaarwakker. Er gaat een nerveuze steek door haar buik. In een automatisme grijpt ze naar haar telefoon. Ze heeft een oproep gemist van Leo. Meteen belt ze hem terug.


    ‘Leo, met Tess, weet je al meer over de botten?’ Aan de andere kant van de lijn wordt bevestigend geantwoord.


    ‘Dus toch. Wie is het? Ik zal mijn contact er nog eens over bevragen, maar ik moet eerst de zaak waar ik nu aan werk afronden. Hou je me op de hoogte?’


    Op basis van de gebitsgegevens hebben ze de botten kunnen terugleiden naar de Hans Meinsema uit Groenekan, die al enige jaren vermist werd. Charlies cryptische verwijzingen naar Hans waren dus wel degelijk waar gebleken. Stap twee was nu om het hele verhaal uit hem te krijgen. Het kan niet anders dan dat Charlie iets met de dood van Hans te maken heeft en hij zal zijn informatie niet zomaar prijsgeven. Ze wil er nog even niet bij nadenken wat ze waarschijnlijk allemaal moet doen om meer te weten te komen. Maar Charlie moet wachten. Eerst moet ze naar het bureau.


    Vlug springt ze onder de douche en trekt een schone witte blouse en haar uniform aan dat in een hoek op de slaapkamervloer ligt. Puf om het fatsoenlijk op te hangen had ze vannacht niet meer. De stugge stof heeft geen krimp gegeven. Het lenzendoosje stopt ze diep weg in haar broekzak bij het kaartje van de rat. Als ze naar beneden loopt, vindt ze in de keuken een briefje van Marc naast een zakje met twee verse croissantjes. Dag mooiste vrouw van de wereld, ik ben de hele dag bij Kevin dus je kunt zonder schuldgevoel naar je werk. Eet smakelijk. Kus. Tess kijkt op de klok aan de keukenmuur en staat in dubio. Toch even snel bij het ziekenhuis langs, of meteen naar haar werk? Ze mist haar kind.


    Staand aan het aanrecht kauwt ze op een croissant terwijl de Senseo een beker vult. Misschien toch maar eerst naar het bureau en dan vanavond naar Kevin. Ze wil erbij zijn als Van Seumeren wordt gehoord over de persoonlijkheidsstoornis van zijn ex-vrouw. En eigenlijk wil ze hem ook een excuus aanbieden nu blijkt dat hij inderdaad niets met de afpersing te maken heeft gehad. Zo fair is ze dan ook wel weer. Gelijk hebben geeft een geweldig gevoel, maar het is grootser als je in staat bent je fouten toe te geven.


    De tweede croissant spoelt ze weg met koffie, dan pakt ze haar spullen en gaat op pad. In de auto belt ze Marc en Kevin. Gewoon om hun stemmen even te horen, maar bovenal om er gelijkenis in te ontdekken. Ze is alert op toon, klank en timbre terwijl ze met haar hand voelt aan het doosje met de borsthaar. Met pijn in haar hart hangt ze op als ze het parkeerterrein bij het bureau oprijdt. Bij het dichtslaan van de autodeur gaat in haar hoofd de knop weer om naar de werkmodus. Ze loopt rechtstreeks door naar het kantoor van Lammers en groet in het voorbijgaan wat collega’s. De deur zit op slot. Ze belt Vincent om te horen waar hij uithangt.


    ‘Verhoorkamer 2. Van Seumeren wordt gehaald,’ klinkt het aan de andere kant van de lijn.


    ‘Oké, ik kom eraan.’


    Tess spoedt zich erheen. Van Seumeren en zijn advocaat zijn blijkbaar net binnengebracht en Van Seumeren kijkt met vermoeide ogen om als ze de deur opendoet. Met een zucht draait hij zich daarna weer terug.


    ‘Beetje geslapen, meneer Van Seumeren?’ vraagt Vincent vriendelijk.


    ‘Ik zou zeggen, probeert u eens een nachtje in een cel door te brengen, dan ontdekt u zelf het antwoord,’ is de korzelige reactie.


    ‘We hebben goed nieuws voor u,’ neemt Tess het over. ‘We hebben gisteren een verdachte opgepakt die vannacht een bekentenis heeft afgelegd. Er rust geen verdenking meer op u.’


    Hij kijkt haar vragend aan en begint te snikken van opluchting als het nieuws tot hem doordringt. Tess biedt hem een tissue aan en hij snuit zijn neus.


    ‘Onze excuses voor de overlast die we u hebben bezorgd. We begrijpen dat de afgelopen dagen heel ingrijpend voor u moeten zijn geweest.’


    ‘Dat lijkt me nogal een understatement,’ bemoeit de advocaat zich ermee. ‘Ik zal een schadeclaim indienen namens mijn cliënt, dat u het maar weet.’


    ‘Dat mag u proberen, maar reken er niet te erg op dat het wat oplevert. We hadden gegronde redenen om uw cliënt te verdenken en vast te houden.’


    ‘Wie is het?’ onderbreekt Van Seumeren het onderonsje tussen Tess en zijn advocaat.


    ‘Zegt de naam Eddy u iets?’


    ‘Nee, nooit van gehoord.’


    ‘Heeft uw ex nooit iets over hem verteld?’


    Van Seumeren schudt zijn hoofd. ‘Had ze dat dan moeten doen?’


    Tess zwijgt en staart voor zich uit. Dan zegt ze: ‘Misschien ook wel niet.’


    Ze staat op en loopt de verhoorkamer uit.
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    ‘Zo, en nu ga ik naar mijn kind.’ Tess smijt haar zoveelste lege koffiebekertje in de prullenbak op Lammers’ kantoor, waar ze hebben nagepraat over de rare wending van de afpersingszaak.


    ‘Gelijk heb je,’ beaamt Lammers. ‘Ik ga mijn vrouw eens opzoeken. Waarschijnlijk staat ze met de mattenklopper op me te wachten omdat ik haar de afgelopen weken regelmatig met het eten heb laten zitten.’ Lammers trekt een quasimoeilijk gezicht. Hoewel hij altijd loopt te mopperen over zijn huwelijk, weet iedereen dat hij dol is op zijn vrouw.


    ‘En jij Vin, wat ga jij doen?’


    Vincent hoest ingehouden. ‘Mijn bed in. Ik raak dat virus maar niet kwijt.’ Tess klopt op zijn rug en hij begint meteen weer te hoesten.


    ‘Vort, naar je bed jij.’ Lammers wuift met zijn hand en komt achter zijn bureau vandaan. ‘Ik ga jullie eruit schoppen.’ Gedrieën verlaten ze zijn kantoor.


    ‘Ik loop nog even via het toilet,’ groet Tess Lammers en Vincent die samen verder lopen. Snel glipt ze de wc aan het einde van de gang in en controleert de deuren. Niemand binnen. Ze heeft privacy nodig voor het telefoontje dat ze gaat plegen. Ze scrolt in haar telefoon naar het nummer van Willem, haar collega bij de TR. Als het toestel drie keer is overgegaan, neemt hij op.


    ‘Willem, zit je op je plek?’ Aan de andere kant van de lijn wordt bevestigend geantwoord. ‘Mooi, dan loop ik even bij je langs. Minuutje.’


    Meteen gaat ze op weg om een paar minuten later voor Willems neus te staan.


    ‘Minuutje zei je toch?’


    ‘Minuutje en een beetje,’ geeft ze hem een por. Meteen wordt haar gezicht ernstig. ‘Kan ik je even heel privé spreken?’


    ‘Ga je eindelijk bekennen dat je altijd al heimelijk verliefd op me bent geweest?’ lacht Willem. Maar hij stopt met jolig doen als hij ziet dat ze echt serieus is.


    ‘Natuurlijk. Laten we even een bak koffie doen aan de overkant.’ Hij pakt zijn jas en samen lopen ze naar buiten. ‘Een tipje van de sluier?’ Tess schudt haar hoofd en klemt haar hand angstvallig om het lenzendoosje in haar broekzak. Het lijkt bijna te pulseren onder haar vingers. ‘Zo meteen.’


    Willem versnelt zijn tempo. ‘Nu maak je me echt nieuwsgierig.’


    Pas als ze aan een grote cappuccino zitten, begint Tess aarzelend haar verhaal. ‘Ik wil je om een gunst vragen en ik kan je niet alle details vertellen. Je zult me moeten vertrouwen. En ik moet erop kunnen vertrouwen dat je dit met niemand deelt, ook niet met Vincent. Vooral niet met Vincent,’ benadrukt ze met klem. ‘Het moet volledig tussen ons blijven. Marc weet het ook niet.’


    ‘Oké...’


    Met een snelle handbeweging haalt Tess het lenzendoosje uit haar broekzak. Willem kijkt er verbaasd naar.


    ‘In dit doosje zit een borsthaar waar een dna-test op moet worden gedaan buiten de boekjes om. En met een specifieke onderzoeksvraag. Ik wil weten of deze persoon een factor V Leiden genmutatie heeft. Kun jij me daarbij helpen?’ Hoopvol kijkt ze hem aan.


    ‘Als je zo naar me kijkt, dan kan ik niet weigeren. Je weet dat ik voor je kruip als je die blik in je ogen hebt.’


    ‘Ik zou het niet vragen als het niet echt heel belangrijk voor me was. Jij bent de enige aan wie ik dit durf voor te leggen.’


    ‘Bedankt voor je vertrouwen.’ Willem pakt het lenzendoosje en schroeft de doppen eraf. In het rechterbakje ligt de borsthaar. Hij knikt en schroeft de doppen er weer op. ‘Ik vrees dat ik het zelf niet kan doen zonder in de problemen te komen, maar ik kan mijn vriendje bij het nfi eens vragen. Ik heb nog wat van hem te goed. Hoe snel moet je de uitslag hebben?’


    ‘Kan dat vriendje zijn mond houden?’


    ‘Absoluut.’


    ‘Ik heb de uitslag zo snel mogelijk nodig.’


    ‘Ik zal kijken wat binnen de mogelijkheden ligt. Ik kan niet in zijn agenda kijken en hij moet het ergens onopvallend tussendoor doen. Zal wel in een weekend zijn of op een avond, vermoed ik.’


    ‘Ik maak het ooit goed met je.’


    ‘Mag ik zelf kiezen hoe?’ grijnst hij.


    Tess rolt met haar ogen en staat op. ‘Ik moet ervandoor.’ Ze gooit tien euro op tafel. ‘Rondje van mij.’


    ‘Je zoon ligt in het ziekenhuis, toch?’ Ze knikt en vertrekt voordat hij verder kan vragen. Zonder om te kijken loopt ze naar buiten met een knoop in haar maag. De zon straalt nog volop maar krijgt geen vat op haar. De opkomende bries brengt geen verkoeling. Ze loopt naar haar auto en gaat erin zitten. Haar handen trillen en een traan drupt op haar broek als ze haar hoofd op het stuur laat rusten. Ze kan niet meer terug, alleen maar hopen dat de uitslag uitsluit dat een ander dan Marc Kevins vader is. Even wil ze terugrennen naar de koffietent om het lenzendoosje terug te halen, maar ze doet het niet. Nu ze eenmaal zover is moet ze voor zichzelf dat lang bewaarde geheim ontrafelen om het daarna voorgoed te kunnen begraven.


    Ze veegt haar tranen weg en snuit haar neus. In de achteruitkijkspiegel checkt ze haar ogen, die zijn rood en opgezwollen van verdriet en slaapgebrek. Zo kan ze Marc en Kevin niet onder ogen komen. Ze zullen meteen zien dat er iets aan de hand is. Om tot zichzelf te komen, heeft ze wat tijd nodig, en dus besluit ze om eerst naar Antoine te rijden om haar zonde op te biechten en haar hart te luchten.


    Als ze halverwege is, gaat haar telefoon. Ze hoort de beller aan en geeft met een verbeten gezicht gas.
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    ‘Waar is hij?’


    ‘In de ziekenboeg, loop maar mee.’


    ‘Hoe is het met hem?’


    ‘Steekwond in zijn buik, maar er zijn geen vitale organen geraakt. Hij wil alleen maar met jou praten.’


    Tess loopt verder en groet de bewakers bij de deur. Ze laat haar legitimatie zien en gaat naar binnen.


    ‘Clarice! Wat lief dat je me komt bezoeken.’ Charlie ziet bijna net zo wit als de lakens van het bed waarop hij ligt. Zijn bovenlichaam is ontbloot en rond zijn buik zit een verband waar een paar druppels bloed doorheen zijn gelekt. Zijn borstkas is vrijwel haarloos en gespierder dan Tess dacht. De smalle handen met de lange vingers liggen gekromd langs zijn lichaam. Het is duidelijk dat hij pijn heeft, maar zijn ogen twinkelen triomfantelijk.


    Tess blijft een meter van zijn bed staan. ‘Waarom heb je het gedaan?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Je weet heel goed wat ik bedoel. Waarom heb je hem vermoord?’


    Charlie lacht. ‘Houd mijn hand eens vast, Clarice.’


    Tess kruist demonstratief haar armen voor haar borst.


    ‘Hou mijn hand vast, anders praat ik niet.’


    Tess doet een paar seconden haar ogen dicht en slikt. Dan loopt ze naar Charlie toe en pakt zijn hand.


    ‘Er zit bloed aan deze hand, Clarice. Wat vind je daarvan?’


    ‘Het doet er niet toe wat ik daarvan vind. Vertel me wat er is gebeurd.’


    ‘Het is eigenlijk heel simpel. Als ik me ergens aan erger, dan zorg ik dat het verdwijnt.’


    ‘Zoals je met Hans Meinsema hebt gedaan?’


    ‘Ah, je bent verder gekomen met mijn raadseltjes.’ Charlie lacht weer. ‘Maar over Hans gaan we het nu niet hebben. Dat komt een andere keer wel weer.’


    Tess haalt het kaartje met de rat uit haar broekzak en smijt het op bed. ‘Wat heeft dit te betekenen?’


    ‘Ik zie dat je mijn presentje in goede orde hebt ontvangen.’


    ‘Wat heeft dit te betekenen?’


    ‘Gewoon een aardig gebaar in moeilijke tijden. Een beetje zoals jij nu mijn hand vasthoudt.’ Tess wil haar hand terugtrekken, maar Charlie spant de zijne aan en ze kan geen kant op.


    ‘Wil je mijn hand loslaten? Je doet me pijn.’


    Charlie verslapt zijn greep een beetje. ‘Zo beter, Clarice?’


    ‘Waarom heb je hem vermoord? Laatste kans om te antwoorden anders ga ik ervandoor en zoek je het maar uit.’


    ‘Bert zat weer eens hardop te fantaseren over zijn vrijlating. Tussen jou en mij gezegd, dat waren geen kuise fantasieën en er kwamen veel kinderen in voor. Het leek me beter om de maatschappij voor eens en altijd van Bert te verlossen. Ik ben ook een kindervriend, maar dan een echte. Sommige mensen verdienen geen tweede kans omdat ze het niet waard zijn.’


    ‘Dat is niet aan jou om te beslissen. Daar hebben we in Nederland een rechtssysteem voor.’


    ‘En dat rechtssysteem deugt niet. Dat rechtssysteem laat pedofielen gewoon weer terugkeren in de maatschappij met de illusie dat ze zich na hun straf ineens wel kunnen beheersen. Het gros van de gevallen pakt hun oude hobby buiten de gevangenismuren gewoon weer op. Wees blij dat ik kindertjes uit Berts handen heb gered.’


    ‘Dus nu moeten we je dankbaar zijn voor je heldendaad? Charlie the angel.’


    ‘Denk ervan wat je wilt, Clarice, maar in dit geval was de dood een prachtige uitkomst. Heb je enig idee welke gevolgen seksueel misbruik heeft voor een kind en tot wat voor ellende het allemaal kan leiden?’


    Ja, ik heb gezien wat het met Berts eigen dochter Elisabeth heeft gedaan, denkt Tess.


    ‘Stel dat iemand Kevin met een vinger aanraakt en hij komt ermee weg? Zou je het daar dan bij laten omdat het rechtssysteem het zegt? Zou je daar echt vrede mee hebben? Of zou je toch het recht in eigen hand nemen? Denk daar maar eens goed over na.’ Hij knijpt zachtjes in haar hand en laat haar dan los. ‘We hebben weer contact, Clarice, en vast sneller dan je denkt. Nu wil ik graag slapen. Ik ben namelijk ernstig gewond geraakt bij mijn heldenactie.’


    Charlie sluit zijn ogen en een glimlach verschijnt op zijn bleke gezicht. Hij wuift met een slap handje. ‘Tata, Clarice.’
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    Epiloog


    ‘Kevin? Ik kom eraan hoor. Ging het goed vandaag? O, wacht, ik krijg een ander lijntje. Ik neem even op. Ik ben met tien minuten bij je.’


    Tess wisselt het gesprek. ‘Tess Westerhout.’


    ‘Brigadier Westerhout, Kortes hier van de penitentiaire inrichting Zeist. Charlie Zwols is ontsnapt. Hij is verdwenen uit de ziekenboeg en we hebben een brief gevonden in zijn cel. Hij is aan u gericht. Wij vinden de brief nogal zorgelijk.’


    ‘Strekking?’


    ‘Bedreigend en doodeng. Het lijkt of hij geobsedeerd is door u en uw familie.’


    Tess knijpt harder in het stuur om de auto recht op de weg te houden. Ze schraapt haar keel. ‘Dank voor het in kennis stellen. Ik kom morgen langs om de brief te bekijken.’


    ‘Prima. Zien we u morgen. Kijkt u wel uit?’


    Haar stem trilt als ze antwoord geeft. ‘Altijd.’
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    Dankwoord


    Iedere schrijver heeft mensen nodig om mee te sparren, mensen om vragen aan te stellen en mensen die kritisch lezen en verbeteringen aandragen. Ik had ze allemaal. Mijn dank gaat in willekeurige volgorde uit naar de volgende mensen:


    Mijn vader die al heel wat uurtjes van zijn pensioen heeft geofferd om mij bij te staan, mijn werk tot vervelens toe te lezen en verbeteringen aan te dragen. Love you, pap! Mijn man Jan voor zijn bijdrage aan de plot en al zijn peptalks als ik het bijltje erbij neer wilde gooien, maar vooral ook omdat hij de allerliefste is. Mijn uitgever én redacteur Steven Maat. Door jouw briljante redactiewerk vielen bij mij de laatste puzzelstukjes op hun plek. Alle mensen van A.W. Bruna Uitgevers (om zeker te weten dat ik niemand vergeet, noem ik ze in een adem) voor al het werk dat ze voor me doen en vooral ook voor hun hartelijkheid. Lizanne Croonen en Sonja Kersten voor het proeflezen en becommentariëren van de allereerste versie. Hilde Dijstelbloem, medische encyclopedie en triviantspel ineen. Simon de Waal die altijd bereid is antwoord te geven op mijn ad-hocvragen. Vicky, door jouw politieverhalen kon ik Tess meer kleur geven. Psycholoog Pepita David voor haar adviezen omtrent het karakter van Elisabeth en psychische stoornissen. Edwin Brokaar van de HagaApotheek voor het delen van zijn kennis over giftige stoffen. Ria voor de bankweetjes. Jet Matla voor het persklaar maken. Balou voor de fijne wandelingen tussen het schrijven door. Claudia van der Werf en Nora voor het ‘lenen’ van jullie namen. En grote vriend Paultje, wat zou ik je dit boek graag sturen voor een portie ‘recht voor zijn raap’-commentaar! Ik hoop dat ze een bibliotheek hebben in de hemel en dat je meeleest. Aannemer Gert-Jan Timmer bestaat echt. Hij heeft fictief bij Tess maar in het echt bij mij geklust. En ten slotte, al mijn lieve lezers. Het is een feest om voor jullie te mogen schrijven! En Tess? Haar verhaal wordt vervolgd.


    


    Speciale dank aan de lezers die De vrouw in de spiegel al voor verschijnen hadden besteld, zodat zij het boek als een van de eersten konden lezen: Koen Chevalier, A.L.M. Smeets, Mireille Verhagen, Cécile Kreuze, Joyca Kuijpers, Sjoukje Bakker, Kristel van Gestel, Dennis van Elten, Sylvia Rademaekers, Patricia Mooring, Trudi van Otterloo, Lucia Dragt, Astrid Mulder, Jeannie Broersma-Hemelaar en Erica Vos. Bedankt!
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    Ontdek de beste en mooiste nieuwe boeken met de gratis Lees dit boek-app


    Wilt u als eerste de beste en mooiste nieuwe boeken ontdekken? Vaak nog voordat die boeken zijn verschenen en de pers erover heeft geschreven? Download dan gratis de Lees dit boek-app voor Android-telefoons en -tablets, iPhone en iPad via www.leesditboek.nl.


    


    Blijft u graag op de hoogte van de nieuwste spannende boeken?


    Volg ons dan via www.awbruna.nl, [image: facebook.tif] en [image: twitter.tif] en meld u aan


    voor de spanningsnieuwsbrief.
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