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    Het verhaal van Verdieping X is ontsproten uit de fantasie van de auteur. Elke gelijkenis met bestaande personen of instanties berust op toevalligheid.


    


    


    


    


    Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door foto­kopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, ­Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).

  


  
    


    


    


    


    Voor Jan en voor onze droom.


    


    


    Voor papa en mama, vier keer is Kimsrecht!


    


    


    Voor Harma, omdat je zo speciaal was.


    


    


    Voor Betty en Martha, de beste prikkers ever.


    


    


    En voor Fred, gewoon omdat je zo’n fijne vent bent.

  


  
    


    


    


    


    


    Ik zal naar mijn beste oordeel en vermogen en om bestwil mijner zieken hun een leefregel voorschrijven en nooit iemand kwaad doen. Nooit zal ik, om iemand te gerieven, een dodelijk middel voorschrijven of een raad geven, die, als hij wordt gevolgd, de dood tot gevolg heeft. Ik zal mij verre houden van iedere welbewuste slechte daad en van elke verleiding. Moge ik, als ik deze eed getrouwelijk houd, vreugde vinden in mijn leven en in de uitoefening van mijn kunst, maar moge het tegenovergestelde het geval zijn indien ik hem schend.


    


    Uit de eed van Hippocrates


    

  


  
    Proloog


    Hij doet zijn ogen open. Alles is zwart. Hij knippert een paar keer. Nog steeds een alles verhullende duisternis. Een muffe, zurige smaak in zijn mond. Zijn tong plakt aan zijn gehemelte. Slikken doet pijn. Water. Hij wil water. Hij probeert zijn hoofd te draaien. Zijn nek is stijf en pijnlijk. Felle steken in zijn hoofd. Alsof iemand er met een moker op geslagen heeft. Slap, hij voelt zich zo slap. Lichtflitsen aan de binnenkant van zijn ogen. Hij probeert overeind te komen. Het lukt niet. Hevige pijnscheuten in zijn schouders. Hij voelt iets in zijn linkerelleboogholte. Alsof er iets in zit. Hij wordt zich steeds meer bewust van zijn lichaam. Hij wiebelt met zijn tenen, spant zijn beenspieren aan in een poging zijn benen op te trekken. Tevergeefs. Een ingehouden kreun van frustratie. Zijn ogen wennen langzaam aan het donker. Schimmige contouren doemen op. Hij herkent ze niet. Heeft geen flauw idee waar hij is. Hij spitst zijn oren in de hoop geluiden op te vangen. Kleine boodschappers die hem kunnen influisteren waar hij is. Een zacht gezoem op de achtergrond. Het geluid wordt doorkruist door zijn eigen schokkerige ademhaling. Een zweetdruppel sijpelt van zijn voorhoofd in zijn oog. Het zout geeft een branderig gevoel. Voorzichtig tilt hij zijn hoofd een stukje op. Negeert de schreeuwende spieren. Ligt hij op een bed? Het lijkt er wel op. Wie heeft hem dit aangedaan en waarom? Hoe lang ligt hij hier al? Hoe komt hij hier überhaupt terecht? Mist in zijn hoofd die zijn herinneringen in nevelen hult. Geen enkel besef van plaats en tijd. Hij kan geen kant op. Dit bed is alles wat hij heeft. Het wordt nat en warm tussen zijn benen. Zijn blaas bezwijkt onder de stress.


    Scherper zicht nu. De ruimte is minder donker dan hij aanvankelijk dacht. Zijn ogen kunnen het zachte kunstlicht blijkbaar nu pas registreren. Voorzichtig draait hij zijn hoofd richting het zoemende geluid. Het komt van een apparaat en er lopen roodgekleurde slangen naar een doorzichtige zak. Hij is half gevuld met rode vloeistof. Bloed? Zijn bloed? Hij volgt de rode slangen met zijn ogen. Ze zijn gekoppeld aan een dikke naald die in zijn linkerelleboogholte zit. Stevig vastgeplakt met witte tape. Wat is dit? Zijn ze zijn bloed aan het aftappen? Hij draait zijn hoofd langzaam de andere kant op. Ziet schimmen in de verte. Eentje komt recht op hem af. Een wazige vlek staat naast hem, buigt zich over hem heen. Zijn oogleden trillen, hij knippert met zijn ogen. De vlek raakt hem aan. Een fel lampje schijnt in zijn rechteroog. Wat gebeurt er? Lamplicht in zijn andere oog. ‘Deze lijkt wakker te worden. Ik geef hem nog wat extra.’ Handen pakken zijn arm. Dan een scherpe steek in zijn nog ongeschonden rechterelleboogholte. Zijn bloedvat staat in brand. Een tintelende warmte gaat door zijn lichaam. Zwevend gevoel in zijn hoofd. Alles begint te draaien. Hij zakt weg en kan er niets tegen doen.

  


  
    


    Ik heb altijd iets met bloed gehad. Een fascinatie die bijna obsessief te noemen is. Het begon toen mijn moeder een knoop aan mijn broek naaide en in haar vinger prikte. Uit het gaatje kwam een kleine, helderrode druppel en ik kon niet stoppen met ernaar te kijken. Het bleef zo mooi op haar vinger liggen, als een klein balletje. Stil en sereen. Een balletje waar ik niets van snapte en waar ik meer van wilde weten. Hoe kwam het aan die dieprode kleur? Hoe lang zou het vloeibaar blijven? Hoeveel van die balletjes passen er in een mensenlichaam? Veel te snel naar mijn zin, stopte mama haar vinger in haar mond en toen ze hem er weer uit haalde was het bloed verdwenen. In haar vinger slechts nog een klein, rood gaatje waar niets meer uit lekte.


    Als kind verslond ik verhalen over vampieren. Dracula was mijn grote held. Bij de feestwinkel om de hoek kocht ik een gebit met van die mooie puntige hoektanden. ’s Avonds op mijn kamertje stond ik er uren mee voor de spiegel. Tot mijn twaalfde geloofde ik stiekem dat vampieren echt bestaan. Als ik zoende met een jongen liet ik altijd even ter controle mijn tong langs zijn hoektanden gaan. Als ik werd gekust in mijn nek, zette ik me schrap. Klaar om weg te duiken als ik tanden in mijn hals voelde. Maar het was nooit meer dan een glibberende tong die mijn huid beroerde.


    Als ik mijn knieën kapot viel omdat ik weer eens over mijn eigen benen struikelde, voelde ik de pijn nauwelijks. Compleet bevangen door de rode druppeltjes die opwelden uit de wond, vergat ik mijn verdriet.


    Ik werd ouder maar het fenomeen bloed bleef me onveranderd fascineren. Daarom maakte ik van mijn ‘hobby’ mijn beroep. Sinds vijf jaar werk ik bij Panta rhei, als paramedisch medewerker. De afname en controle van donorbloed zijn mijn belangrijkste taken. Ik werk in de regio Noord-West waar ik bloed afneem in het donorcentrum, maar ook op locaties als Rode Kruis-gebouwen, buurthuizen en gezondheidscentra. Het werk zelf is in de loop der jaren een routineklus geworden, maar het contact met mensen en de wisselende werkomgeving maakten dat ik altijd met een glimlach naar mijn werk ging. Ging, want sinds een jaar heb ik mijn neus in een wespennest gestoken. Het plezier dat ik ooit in mijn werk had, is nu voltooid verleden tijd. Voorgoed.


    


    Mijn naam is Linda. Ik ben vijfendertig jaar en ik heb iets stoms gedaan. Iets ongelofelijk stoms. Ik heb mezelf verloochend, mijn opvoeding en alles waar ik eens voor stond en in geloofde. Ik ben opgevoed met het principe dat het hoogst haalbare in het leven is dat je iets voor een ander kunt betekenen. Tot mijn schande moet ik bekennen dat ik niet verder van dat principe had kunnen afwijken dan ik heb gedaan. Ik ben voor de bijl gegaan. Geld is een gevaarlijk wapen. Ik beweerde altijd dat ik er niet gevoelig voor was, maar dat waren de naïeve gedachten van een salonidealist. Inmiddels weet ik dat iedereen te koop is, als de prijs die geboden wordt maar hoog genoeg is. Iedereen heeft een breekpunt, ik ben daarop geen uitzondering. Ik knakte alleen sneller dan ik had verwacht. Als een dun twijgje, gesmoord in de kiem. Het leven doet soms rare dingen. Het plant een zaadje, maar door de verkeerde voeding groeit het uit tot een gedrocht dat niet lijkt op het ideaalplaatje dat op de verpakking stond. Geen waar voor je geld, net als ik. De prijs die ik moet betalen weegt niet op tegen mijn riante banksaldo. De vele kleren, tassen, de luxe auto, ze maken het allemaal niet goed. Ik kan er niet eens mee te koop lopen, want dan zou het opvallen dat er iets niet in de haak is. De luxe die ik me kan permitteren past niet bij het salaris dat ik heb. Die auto kan ik nog wel verklaren, want hoeveel mensen sluiten er geen lening af voor zo’n ding? Maar die mooie kleren draag ik alleen achter gesloten deuren. Word ik er gelukkig van als ik die luxe stoffen tegen mijn huid voel? Nee. Sterker nog, ze herinneren me steeds aan mijn misstap. Ze zijn het fysieke bewijs van mijn falen als mens. Mijn moeder had maar één doel in het leven, ze wilde op haar sterfbed kunnen zeggen: ‘Ik heb iets betekend. Ik deed ertoe.’ Ze stierf met een glimlach. God weet dat ik mijn best heb gedaan om haar doel tot het mijne te maken, maar ik heb gefaald.

  


  
    Linda


    Het geluid van de wekker haalt me uit een diepe slaap. Ik tast met mijn ogen dicht naar de snoozeknop. Nog even vijf minuten respijt voordat ik mijn ogen moet openen en de realiteit zich weer aan me opdringt. Behaaglijk draai ik me nog eens om. Arm onder het kussen, laken tot aan mijn neus opgetrokken. Veel te snel naar mijn zin begint de wekker weer te loeien. Met een zucht druk ik de alarmknop uit en kom overeind. Ik moet wel, anders kom ik te laat. Idon’t like Mondays. Lusteloos stap ik onder de douche. Ik pak wat kleren uit de kast. Een alledaags kloffie, want straks trek ik er toch een witte jas over aan. Mijn mooie collectie is voor na werktijd. Op de automatische piloot doe ik wat yoghurt in een kommetje. Beetje suiker, handje muesli. Brood krijg ik op dit vroege tijdstip nog niet weg. Mijn kaken malen werktuigelijk de havermout en rozijnen fijn. Smaken doet het me niet. Ik drink een groot glas water om de zompige massa in mijn maag wat te verdunnen. Koffie neem ik straks op het werk wel. Auto of fiets? Het wordt de laatste. Mijn tas en fietssleutel liggen nog exact op dezelfde plek op tafel waar ik ze voor het weekend heb neergegooid. Ik gris beide mee en ren de deur uit.


    Het fietsen valt me zwaar. Hoeveel kracht ik ook op de trappers zet, ik kom maar moeizaam vooruit. Een stevige wind blijft proberenme terug te duwen. Ik heb een conditie als een krant sinds ik ben gestopt met hardlopen. Misschien moet ik mijn vroegere avond­rondje maar weer eens gaan oppakken. Mijn lijf laten overnemen door endorfine om even alles te kunnen vergeten. Maar ach, wat heeft het voor zin? Het is maar een tijdelijke vlucht, een schijnbe­vrijding die uiteindelijk niets oplevert. Ik ren dan alleen maar mijn ­eigen staart achterna en als ik niet uitkijk word ik ook nog in mijn kont gebeten.


    Het lijkt een eeuwigheid later, als ik bezweet en hijgend op mijn werk aankom. Vandaag werk ik op de locatie aan de Wegenerlaan, vlak bij het Academisch Medisch Centrum Midden (amcm) in Utrecht. Ik parkeer mijn fiets in het daarvoor bestemde rek, zet hem op slot en stop het sleuteltje in mijn broekzak. In snel tempo wandel ik naar de draaideuren terwijl ik mijn haar in een slordige staart bind. De ingang van het gebouw doemt op. Het logo van de pelikaan die met zijn poten in een stroompje water staat, is prominent aanwezig. Panta rhei, al wat stroomt. Het beest lijkt klaar te staan om weg te vliegen, de wijde wereld in, om het belang van bloeddonoren te verkondigen. Wat de kraanvogel is voor geluk, is de pelikaan al sinds de middeleeuwen voor altruïsme en barmhartigheid. Iets waar ik mezelf het afgelopen jaar niet op heb kunnen betrappen. Een oude overlevering beweert zelfs dat een pelikaan haar eigen borst openpikte om haar uitgehongerde kuikens te voeden met haar eigen bloed. Ik heb duidelijk geen enkel genetisch raakvlak met het spits gesnavelde beest, want onzelfzuchtigheid is niet mijn ding. Waar is het misgegaan, vraag ik mezelf weleens af op een van mijn weinige zwakke momenten.


    Wonder boven wonder ben ik nog net op tijd. Om acht uur staan de eerste bloeddonoren al op de stoep. Voordat ze daadwerkelijk mogen doneren, moet ik volgens het protocol eerst twee buisjes testbloed bij ze afnemen. Vandaag zijn de AB-negatiefjes aan de beurt. Mijn favoriete groep. Ik heb nog precies vijf minuten om een witte jas aan te trekken, en mijn plekje in te nemen. Ik loop door de draaideur naar binnen. Mijn gympen maken een piepend geluid op de zandkleurige vinylvloer die contrasteert met de blauwe wanden. De lampen die verwerkt zijn in de plafonds, verspreiden een helder, maar rustgevend licht. Ik loop langs de balie en zwaai naar de medewerkster. Ze zwaait terug en begint weer driftig op haar toetsenbord te rammen. Een lange gang brengt me naar de ruimte waar de labjassen hangen. Ik haal een maatje M uit het rek en trek hem aan terwijl ik naar mijn prikkamertje loop.


    De eerste patiënt zit al in de comfortabele blauw leren stoel op me te wachten. ‘Goedemorgen,’ groet ik hem. O, hij weer, denk ik geïrri­teerd.


    ‘Hallo.’ Zijn stem lijkt licht te trillen en hij ziet een beetje bleekjes. Hij valt in de categorie naaldenangst slash bloedfobie. Toch moet en zal hij donor zijn. ‘Doet het pijn?’ vraagt hij. Daar gaan we weer. Steeds weer dezelfde vragen. Elke keer als hij komt voeren we hetzelfde toneelstukje op.


    ‘Door een wesp gestoken worden is vervelender,’ is mijn gebruikelijke antwoord op die vraag. Ik kan wel een bandje inspreken en afdraaien in het vervolg. Scheelt me een hoop ergernis.


    ‘Ik blijf het eng vinden als er bloed bij me wordt afgenomen,’ verduidelijkt hij zijn vraag. ‘Het is net of ik steeds weer voor het eerst kom.’


    Dat had ik al begrepen schatje, denk ik schamper. Als geroutineerd bloedprikker kan ik ze er blind uit pikken, de mensen die flauwvallen bij een druppel bloed of moord en brand schreeuwen als er een naald in hun elleboogplooi verdwijnt.


    Terwijl ik de benodigde buisjes selecteer, twee plus één extra, en alvast een stuwband om zijn linkerarm doe, vraag ik hem waarom hij ook alweer bloeddonor is als het hem zoveel stress oplevert. Ik ken het antwoord al, maar zijn gezwets is minder erg dan die gespannen stilte.


    ‘Mijn zus heeft na een ongeluk een paar levensreddende bloedtransfusies gekregen. Ik ben zo dankbaar dat ze nog leeft.’ Hij pauzeert even en lijkt wat geëmotioneerd. Watje. ‘Zonder bloeddonoren had ik nu geen zus meer gehad. Daarom wil ik graag iets terugdoen. Ik vind het wel een mooi idee dat ik mensen kan helpen door iets van mezelf af te staan.’


    ‘Erg nobel van je.’ Ik probeer het cynisme niet in mijn stem door te laten klinken. Weer zo’n wanna be superman die denkt de wereld te kunnen redden. Nou jongen, de wereld is niet te redden, dus je kunt je de moeite net zo goed besparen.


    Ik trek steriele handschoenen aan, ontsmet de huid waar ik zo de naald in ga steken met een alcoholdoekje en trek de stuwband flink aan. Het bloedvat aan de binnenkant van de elleboog zwelt meteen goed op. ‘Maak maar een vuist,’ instrueer ik. Hij doet braaf wat ik zeg. Een weeïg zweetluchtje dringt mijn neus binnen. Angstzweet, bah. Ik pak een groene naald en sluit hem aan op de huls waar de vacuümbloedbuisjes op worden geklikt. De dikte van de naalden wordt aangegeven met een kleur. Groen valt in de categorie ‘normaal’ en gebruiken we standaard. Ik voel met mijn gehandschoende wijs- en middelvinger aan het bloedvat waar ik zo in ga prikken. ‘Even je tanden op elkaar knul.’ Voordat hij kan reageren, doorboor ik zijn huid al. Hij begint zwaarder te ademen, maar geeft verder geen krimp. ‘Laat je vuist maar los en ontspan je hand maar,’ zeg ik terwijl ik de stuwband losmaak. Aarzelend opent hij zijn hand. Zijn nagels hebben afdrukken achtergelaten in de palm. Held op sokken. Een voor een lopen de bloedbuisjes vol. Voor ik ze neerleg schud ik ze even voorzichtig om. ‘Laatste buisje.’


    ‘Ik dacht dat ik twee controlebuisjes bloed moest afgeven?’ Zijn stem klinkt vragend.


    ‘We doen er sinds kort één extra voor de zekerheid. Mocht er dan iets misgaan met een testmonster dan hebben we in elk geval genoeg bloed om alle onderzoeken uit te kunnen voeren. Het voorkomt dat je nog een keer extra geprikt moet worden.’ Hij lijkt mijn uitleg te accepteren.


    ‘O,’ zegt hij.


    Ik pak een watje, druk het op de naald en trek hem uit zijn arm. ‘Even goed aanduwen en je arm buigen.’ Terwijl hij het wondje dichtdrukt, sticker ik de buisjes. Het reservebuisje sla ik over.


    ‘Moet daar geen etiket op?’ Dat bijdehante rotjong heeft ook alles in de gaten.


    ‘Omdat het een reservebuisje is moet er een andere sticker op en die moet ik zo nog even pakken.’ Ik pak zijn hand en trek zijn arm recht.


    ‘Laat eens kijken.’ Ik haal het watje van zijn huid. Het gaatje is dicht, maar ik plak er toch een pleister overheen.‘Voor als je nog een beetje gaat nabloeden.’ Hij wordt weer bleek.


    ‘Nabloeden?’ piept hij paniekerig alsof het om liters bloed gaat.


    ‘Als het al gebeurt, zal het niet meer dan een minuscuul druppeltje zijn. Neem maar weer even plaats in de wachtruimte, dan berg ik de buisjes bloed even op. Ik sluit je zo aan op het apparaat.’ En nou wegwezen, denk ik erachteraan. Ik heb nog meer te doen vandaag.


    Als hij het kamertje heeft verlaten stop ik het reservebuisje met bloed snel in mijn tas. Buisje één van vandaag is binnen. Ik noteer de patiëntgegevens die op het labformulier staan in een notitieboekje. Voordat ik daarmee klaar ben, wordt er op de deur geklopt. Ik schrik en mijn pen schiet uit.


    ‘Kan ik de volgende doorsturen?’ vraagt mijn collega Puk. Ze kijkt fronsend naar mijn notitieboekje dat ik razendsnel heb dichtgeklapt.


    ‘Uhm, ja, laat maar komen.’


    ‘Alles oké?’ vraagt Puk terwijl ze haar ogen nog steeds op mijn schrijfblokje heeft gericht. Ze vindt dat ik haar een verklaring schuldig ben, ik ken haar langer dan vandaag. Nieuwsgierig kreng.


    ‘Ik schrijf sinds kort gedichten en ik had ineens een paar mooie zinnen in mijn hoofd.’


    ‘O, wat leuk, mag ik ze lezen?’ Enthousiast stapt ze op me af en ik kan nog net voorkomen dat ze het notitieboekje uit mijn handen grist. Ik laat mijn bovenlijf er beschermend overheen vallen. Mijn hart klopt in mijn keel.


    ‘Dit is nog niet voor andere ogen bestemd. Ik ben er nog erg onzeker over en hou het voorlopig nog voor mezelf.’ Ze slikt mijn smoes als de zoete koek waar ze zo dol op is.


    ‘Ja, dat snap ik wel, ik zou het ook doodeng vinden om het aan anderen te laten lezen. Ik vond het vroeger al zo spannend als ik op school een opstel moest schrijven. Als de juffrouw...’


    ‘Puk,’ onderbreek ik haar gezwets terwijl ik op mijn horloge tik. ‘Er zitten mensen op me te wachten.’


    ‘O ja, sorry.’ Ze druipt af met een teleurgestelde blik in haar ogen. Als ze maar oeverloos kan kakelen, is ze helemaal in haar element. Ik ben benieuwd wat voor moeder ze heeft. Wie noemt zijn kind nou Puk? Zou ze vaak uitgescholden zijn voor Pukkel? Ik gniffel bij de gedachte. Dan word ik weer serieus. Ik moet nog voorzichtiger worden dan ik al was. Ik laat me niet vlak voor de finish uitschakelen. Ik verlaat mijn kamertje om meneer Angsthaas aan te sluiten op het donatieapparaat. De vorige keer viel hij flauw toen ik de dikke naald in zijn elleboogplooi stak. Eens kijken of het hem lukt om deze keer ‘overeind’ te blijven.


    


    De dag verloopt zoals vele andere. Naald erin, buisjes vullen, naald eruit. Aansluiten op apparaat. Ik hoef niet eens meer na te denken bij wat ik doe. Ik zou het zelfs blind kunnen. Mijn score is twintig buisjes. Een respectabele buit. Ze zitten veilig en genummerd in mijn tas. Alle patiëntgegevens heb ik al keurig ingevoerd in de beveiligde database van mijn opdrachtgever die ergens anoniem in de cloud hangt. Slechts een paar mensen weten van het bestaan van de beveiligde database en kunnen erop inloggen via een onschuldig ogende website. Ik ben er een van. Mijn instructies zijn strikt. ­Regel één: houd buisjes en traceerbare informatie gescheiden van elkaar. Stel dat je tas wordt gestolen dan kan niemand achterhalen van wie het bloed is.


    Het ongezien invoeren van de gegevens levert me nog de meeste stress op, maar het hoort er nu eenmaal bij. Het researchlab heeft de gegevens graag al in het systeem staan voordat ik de buisjes aflever. Op die manier kunnen ze direct aan de slag als het materiaal is afgeleverd en verliezen ze zo min mogelijk tijd. Tijd is geld is dubbel en dwars van toepassing op de business waar ik onderdeel van uitmaak. Dus ik conformeer me eraan en neem de stress voor lief. Ik word er immers uitstekend voor gecompenseerd.


    Er zijn een paar computers waar medewerkers gebruik van kunnen maken, maar het is bijna onmogelijk om daar onopvallend gegevens in te voeren. Het scherm is namelijk zichtbaar voor iedereen die de ruimte betreedt. Ik heb mijn Facebook-pagina altijd als excuus klaarstaan. De ervaring heeft me geleerd dat lunchtijd de grootste kans geeft op een lege computerruimte. Ook vandaag is dat weer het geval. Gelukkig kan ik blind typen waardoor ik over mijn schouder kijkend de boel achter me in de gaten kan houden terwijl ik de gegevens invoer. Ik houd mijn notitieboekje met de waardevolle informatie op schoot om het aan nieuwsgierige ogen te onttrekken. Even een klein paniekmomentje toen die verdomde Puk weer binnen kwam lopen. Hoewel het geen pretje is om naar haar gezette lijf te kijken, ben ik toch blij dat ze haar worstvingertjes niet uit de snoeppot kan houden. Daardoor hoor je haar logge lijf al van een kilometer afstand aan komen klossen en heb ik tijd genoeg om mijn notitieboekje te verbergen onder de losse flappen van mijn witte jas en geconcentreerd te facebooken.


    ‘Zo, jij hebt veel vrienden.’ Puk kijkt ongegeneerd mee op mijn scherm.


    ‘Ooit van privacy gehoord, Puk?’


    ‘Facebook is toch openbaar?’ reageert ze dommig.


    ‘Nee, dat is het niet. Ik heb mijn account afgeschermd voor nieuws­gierige aagjes.’


    ‘O, nou, dan nodig ik je straks wel uit.’


    ‘Facebook is voor vrienden,’ bits ik terug. Wij zijn geen vrienden, maar collega’s.


    ‘LinkedIn dan?’ Ze blijft proberen.


    Heb ik honing aan mijn kont of zo? Ga werken!


    ‘LinkedIn is voor pro-fes-sio-nals.’ Ik laat een pijnlijke stilte vallen die niets te raden overlaat. Maar wel voor Puk.


    ‘Heb je ook Hyves?’ doet ze een laatste dappere poging.


    Man, hoe dik kan het bord zijn dat je voor je kop hebt? Dat ze überhaupt functioneert valt een wonder te noemen.


    ‘Als je het niet erg vindt, Puk, maak ik mijn berichtje even af en dan kan ik naar huis.’


    ‘Ja, ja natuurlijk. Succes.’


    Dat is het mooie van Puk, hoe hard je ook tegen haar aan schopt, het lijkt haar nooit te raken. Ik kan er niet goed hoogte van krijgen of ze zich op dat gebied dommer voordoet dan ze werkelijk is, of dat ze alle klappen onzichtbaar incasseert en haar verdriet wegvreet. Ik kijk haar na als ze wegloopt. Wat een enorme kont. Je zou er breedbeeld op kunnen vertonen. Ik voer snel de rest van mijn lijstje in, wis de internetgeschiedenis en log uit. Nu mijn notities nog door de papierversnipperaar halen en dan snel naar huis.


    


    De hengsels van mijn Louis Vuitton-tas rusten op mijn rechterschouder. Het hippe ding steekt een beetje vreemd af bij mijn alledaagse kleren, maar er lopen hier wel meer creaties rond waar je je wenkbrauwen bij optrekt. Vandaar dat ik ermee wegkom zonder lastige vragen. Het zachte leer schuurt tegen mijn blote arm bij elke stap die ik zet. Een loden last. Slechts twintig buisjes bloed, zorgvuldig verpakt in een modieus omhulsel dat het midden houdt tussen lippenstift en mascara. Wat weegt dat nou helemaal? Drie keer niks. Maar toch ga ik gebukt onder deze gewichtige lading. Twintig buisjes bloed, de sleutel tot alles. Mijn gouden toekomst waarin dromen realiteit worden. Ik ben er zo dichtbij, maar het voelt oneindig ver weg. Als het te mooi is om waar te zijn, is het niet waar, zeggen ze weleens. Klopt dat of ga ik bewijzen dat er ook uitzonderingen op de regel zijn? Ik ben zo in gedachten verzonken dat ik bijna tegen mijn collega David aan bots, die net als ik op weg is naar de uitgang. Hij is een aios (arts in opleiding tot specialist) hematologie in het academisch ziekenhuis om de hoek en doet ook een dag in de week onderzoek bij de bloedbank. Ik heb me er nooit in verdiept waar hij zich precies mee bezighoudt. Ik vind hem bijdehand en mijd hem waar ik maar kan. Nu loop ik bijna in zijn armen.


    ‘Loop je te dromen, Linda?’


    Afwerend steek ik mijn arm uit om te voorkomen dat ik vol tegen hem aan loop en mijn tas met kostbare lading een dreun krijgt.


    ‘Toch wel over mij hoop ik, hè?’


    Bah, wat is het toch een arrogante kwal. Ik kijk hem vernietigend aan.


    ‘Dromen over jou is onmogelijk. Jij schopt het niet verder dan mijn nachtmerries, David.’ Voordat hij de kans krijgt om iets terug te zeggen, sta ik al buiten. Ik heb geen tijd voor deze flauwekul. Elkaar een beetje vliegen afvangen is voor mensen die niets belangrijkers te doen hebben. En toevallig heb ik dat wel. Héél belangrijke dingen.


    Ik loop naar mijn fiets en ontdoe hem van de sloten. Mijn tas hang ik voorzichtig aan het stuur. Ik wil zicht hebben op mijn kostbare lading. De wind is gedraaid en net als vanochtend heb ik weer wind tegen. Verdorie, ik heb haast. Om zeven uur moet ik op de afgesproken plek zijn. Dat ga ik maar net redden. Eten doe ik daarna wel. Te laat komen is niet verstandig. Ik heb al eerder gemerkt dat Nick niet met zich laat spotten. Mannetje van de klok dat altijd zijn zin wil hebben. Als kind was hij vast zo’n vervelend snertjong dat stond te stampvoeten en krijsen als de dingen niet liepen zoals hij wilde. Dreinen bij zijn moeder die hem altijd de hand boven het hoofd hield en schandalig verwende. In de puberteit had hij waarschijnlijk last van losse handjes als er niet naar hem werd geluisterd. Een opgevoerde brommer die te veel lawaai maakte en elke week weer een ander sletje achterop. Op de een of andere manier trekken dat soort types meiden aan als strontvliegen. Zou hij toen al die vreselijke zegelring en die gouden ketting hebben gehad? Dat vettige, grijze gelhaar en die doordringende aftershave? Dat walgelijke buikje en dat borsthaar dat boven zijn overhemd uit krult, ook als hij het bovenste knoopje niet openlaat? Het kriebelt vast tegen zijn dubbele onderkin. En dan die eeuwige maatpakken die te strak om zijn veel te dikke lijf knellen. Je zou toch denken dat hij genoeg geld heeft om een maatje groter aan te schaffen.


    Ik ben er absoluut niet rouwig om dat ik Nick niet eerder in mijn leven ben tegengekomen. Ik vind hem een ontzettende lul. Ik weet weinig van hem, maar dat geeft niet. Geen idee wie zijn vrienden zijn of wat hij in zijn vrije tijd doet. Eigenlijk weet ik niet eens precies wat hij op het zakelijk vlak doet. Ik heb wel een vermoeden, maar ik heb nooit mijn best gedaan om dat te bevestigen. Hoe minder ik weet, hoe beter. De keren dat we elkaar ontmoeten, kleed ik me mooi aan. Ik weet dat hij daarvan houdt. Hij denkt dat hij me om die pink met die lange, wijverige nagel heeft gewonden. Moet ie vooral denken, dat geeft me wat speelruimte. Maar ik walg van hem, ik zou hem het liefst onderkotsen. Toch slik ik, want ik heb hem nodig. We hebben elkaar nodig. Hij wil iets van mij en ik wil iets van hem. Een pact dat we stilzwijgend steeds weer verlengen. Alleen samen komen we verder. Of we elkaar aardig vinden is van ondergeschikt belang. Met aardig kun je niet betalen bij Albert ­Heijn.


    


    Bezweet van het fietsen loop ik mijn huis binnen. Voorzichtig zet ik mijn tas in de hal onder de kapstok neer. Ik kijk op mijn horloge. Het is zes uur. Ik heb geen tijd om even rustig op adem te komen. Ik loop gelijk door naar boven. Ik trek een rood jurkje uit de kast. Ik twijfel over de schoenen. Sleehakken of stiletto’s? Toch maar de eerste, dat loopt wat makkelijker op onregelmatig terrein. Als ik mijn werkkleren uittrek, dringt een lichte zweetlucht mijn neus binnen. Ik heb eigenlijk geen tijd voor een verkwikkende douche, maar besluit het er toch op te wagen. Ik kan er niet tegen als ik stink. In mijn hoofd hoor ik de klok doortikken. Ik huiver als de eerste stralen koud water mijn lijf raken. Wachten tot het water op aangename temperatuur is, duurt te lang. Ik gooi de douchekop aan de kant als ik me inzeep. Die magnoliageur is een stuk aangenamer dan mijn zweetluchtje. Vlug spoel ik het sop van mijn lijf. Ik verberg mijn gezicht in de fris ruikende, zachte handdoek. Nu pas voel ik hoe moe ik ben. Ik sluit mijn ogen even, in de hoop dat ze minder zwaar gaan aanvoelen. Ik ben toe aan vakantie. Een heel lange vakantie. Wanneer heb ik voor het laatst echt gelachen en was ik helemaal ontspannen? Ik kan het me niet meer heugen. Mijn leven wordt nu bijna volledig geregeerd door angst en stress. Nick zet steeds meer druk op de ketel. Hij wil alsmaar meer hebben en het lukt me maar net om aan zijn steeds frequentere bestellingen te voldoen. De angst om betrapt te worden, heeft me meer en meer in zijn greep. Het vreet me vanbinnen op en put me uit. De beloning is fantastisch, maar ik begin me steeds meer af te vragen hoe lang ik nog door wil gaan. Ik mis mijn oude, onbezorgde leventje, mijn vrienden die ik nauwelijks nog zie. Financieel gezien hoef ik me de komende jaren geen zorgen meer te maken. Maar het is zo verleidelijk om mijn bankrekening te blijven spekken. Geld stinkt niet, maar ruikt heerlijk. Als het zoete parfum dat ik nu achter mijn oren spuit. Het ruikt naar vrijheid en onbegrensde mogelijkheden. Het is de creditcard waar ik mijn dromen mee kan afvinken. Neem ik genoegen met goud of platina? En stel dat ik uiteindelijk toch voor goud ga, zal Nick me dan laten gaan? Wat hij precies met mijn leveringen doet, weet ik niet, maar dat het lucratief is blijkt wel uit mijn riante beloning en zijn honger naar meer. De keren dat ik hem ernaar vroeg kreeg ik een vaag antwoord. ‘Ik handel in sprookjes, Elfje.’


    Mijn jurkje plakt aan mijn vluchtig afgedroogde lijf. Mijn natte haar hangt als een verwarde kluwen in mijn nek. Ik heb geen tijd om het droog te föhnen. Ik haal er snel even een borstel doorheen en bind het in een strakke staart. Was het ontwarren van mijn leven maar net zo makkelijk. Ik gesp mijn schoenen vast en ren naar beneden. Ik trek een rol bubbeltjesplastic uit de gangkast en neem hem samen met mijn tas mee naar de grote eettafel in de woonkamer. Gordijnen dicht, lichten aan. Voorzichtig pak ik de buisjes bloed uit mijn tas en leg ze naast elkaar neer. Schaar in het bubbeltjesplastic, plakband in de aanslag. Ik knutsel het geheel tot een mooi pakketje en berg het weer zorgvuldig op. Autosleutels uit het sleutelkastje, tas mee en gaan. Mijn maag knort als protest. ‘Straks, eerst even geld verdienen voor de boodschappen.’ Ik klop zachtjes op mijn buik.


    Tien voor halfzeven, zegt mijn horloge. Ik loop naar de auto, cadeautje van Nick. Een zwarte Nissan X-Trail van een halve ton. Zelfs de stoel onder mijn kont kan verwarmd worden. Ik lach me rot. Een vertrouwde klik en de deuren zijn ontgrendeld. Ik zet mijn tas op de grond bij de passagiersstoel voordat ik mijn gordel omdoe en de motor start. De ingebouwde radio begint gelijk te spelen. ­Samen met Adele zing ik Set Fire to the Rain terwijl ik de straat op scheur. Op naar de A1. Sinds ze de parkeerplaats langs de A27 hebben afgesloten is dat onze nieuwe ontmoetingsplek. Of ‘meeting point’ zoals Nick graag mag zeggen. Hij heeft de irritante gewoonte om zo veel mogelijk Engelse termen door zijn gewauwel heen te strooien. Vindt ie belangrijk klinken of zo. Well, I’m not impressed, om maar even in zijn terminologie te blijven.


    Langs de A1 ter hoogte van Amersfoort is een carpoolplaats met daarachter een bebost gebied dat het zicht ontneemt op dingen die niet voor andermans ogen bestemd zijn. Van de mannen die daar komen heeft geen mens wat te vrezen. Ze zijn te druk met verboden gefrutsel in het struikgewas. Er geldt daar een soort gouden regel: ‘Als gij niet wilt dat een ander u ziet, zie dan ook die ander niet.’ De hardlopers die af en toe passeren, zitten te veel in hun trainingsroes om echt opmerkzaam te zijn, laat staan dat ze hun schema onderbreken als ze iets verdachts zien. Toch krijg ik altijd weer de kriebels zodra ik het gebied betreed. Bang dat er ineens iemand uit de bosjes springt die me vanachter vastgrijpt en me meesleurt tussen de alles camouflerende takken. Een paar maanden geleden is er nog een lijk gevonden. Het was op een dag dat ik Nick daar weer zou treffen. We zijn toen uitgeweken naar een andere plek, omdat het er blauw zag van de politie. Inmiddels is de rust er weergekeerd en wil Nick me daar weer ontmoeten voor de overdracht. Schoorvoetend heb ik ingestemd.


    Ik erger me aan het vele verkeer op de snelweg. ‘Een slak is nog sneller,’ mopper ik tegen niemand in het bijzonder. Na wat een eeuwigheid lijkt, kan ik eindelijk via een afslag ontsnappen aan de kudde werkpaarden die thuis probeert te komen. Ik voel zenuwenkriebels in mijn buik als ik mijn auto parkeer. Er staan nog twee auto’s op de parkeerplaats, een Audi A8 en een Volkswagen Polo. Beide leeg. De Audi is vast van Nick. Elke keer als ik hem zie, heeft hij een andere auto onder zijn kont. Zijn wagens hebben wel allemaal één overeenkomst, het zijn stuk voor stuk patserbakken.


    Ik pak mijn tas en stap uit. Er klinkt een harde klap als ik het autoportier dichtsla. Het klinkt onheilspellend. Zal ik mijn auto afsluiten of niet? Aarzelend laat ik mijn vinger rusten op het knopje van de centrale deurvergrendeling. Als ik hem openlaat, nodigt dat misschien uit tot inbraak, maar als ik hem afsluit kost het me een extra handeling als ik snel weg moet wezen. Een lullig slotje houdt inbrekers toch niet tegen, bedenk ik. Openlaten dus.


    Ik houd de autosleutel stevig in mijn hand geklemd als ik richting het afgesproken punt loop. De weg is wat modderig van een eerder gevallen regenbui. Er plakt wat vochtige aarde aan mijn tenen. Getver. Ik zou mijn open schoenen nu het liefst inruilen voor een paar regenlaarzen. Ik voel me in mijn sexy jurkje ineens nogal overdressed voor dit afspraakje. Ik loop door. Er ritselt iets in de struiken naast me. Mijn haren gaan overeind staan en kippenvel verspreidt zich over mijn lichaam. Ik ga sneller lopen. Het geritsel volgt me. Ik kijk achterom, naast me, kom ogen tekort. Zit er iemand achter me aan? Is het een konijn dat net zo schrikt van mij als ik van hem? Er knapt een takje. Deed ik dat of mijn onbekende achtervolger? Mijn hart slaat over. Ik schroef mijn tempo nog wat verder op, mijn ademhaling versnelt en niet alleen van de inspanning. Ik voel een straaltje angstzweet mijn bh in lopen. Weer geritsel. Het klinkt dichterbij dan net. In blinde paniek kijk ik om me heen of ik mijn belager kan ontdekken en vergeet de weg voor me in de gaten te houden. Ik struikel over een losliggende tak, verzwik bijna mijn enkel en val recht voorover. Ik probeer mijn val te breken met mijn handen en tegelijkertijd te voorkomen dat ik boven op mijn tas terechtkom. Die tas moet hoe dan ook ontzien worden. In een rare zijligging kom ik op de grond terecht. De autosleutel schiet van schrik uit mijn hand. Gelukkig weet ik hem gelijk weer terug te vinden. Mijn jurkje absorbeert de koude modder. Mijn tas ligt naast me. Het geritsel wordt harder en ik probeer overeind te komen. Knap, weer een brekend takje. En nog een. Ik bijt op mijn lip om niet te gaan gillen. Rennende voetstappen die mijn kant op komen. Als een sprinter in de startblokken probeer ik mezelf op handen en voeten vooruit te duwen. Weg, ik moet hier weg. Maar mijn achtervolger is sneller en springt uit de struiken achter me. Ik gil. Een hoog schril geluid. Iemand duikt vanachter op me. Mijn gil wordt ruw gesmoord door een behaarde hand.


    ‘Charming, Linda,’ fluistert iemand in mijn oor. ‘Wist je dat je een heel lekker kontje hebt als je er zo bij zit?’ Ik voel een zegelring tegen mijn lippen, en een pink met een lange nagel. Nick! Stomme klootzak! Ik probeer me te ontworstelen aan zijn houdgreep, wil hem de huid vol schelden, maar ik produceer slechts een onverstaanbaar gemurmel dat stukloopt op zijn handpalm. Ik bijt en ik schop, maar hij laat niet los. Uitgeput geef ik het op.


    ‘Oké, als je belooft niet te schreeuwen, haal ik mijn hand van je mond.’ Om zijn woorden kracht bij te zetten geeft hij een ruk aan mijn hoofd. Een pijnscheut trekt door mijn nek. Ik negeer het.


    ‘Zou het lukken om zachtjes te doen? We willen toch geen onnodige aandacht trekken, hè?’


    Ik schud nee.


    ‘Wat nee? Nee, ik wil geen aandacht trekken of nee, ik hou mijn mond niet?’ De druk van zijn hand op mijn mond neemt nog wat toe en belet me om te antwoorden. Van de keelgeluiden die ik produceer is geen chocola te maken.


    ‘Ben je nou zo stil als een muisje of niet?’


    Ik knik. Langzaam voel ik zijn greep verslappen. Er komt wat speling tussen mij en de arm die hij strak tegen mijn buik hield. Ik aarzel geen moment en trek zijn hand van mijn gezicht.


    ‘Nick, jij stomme, achterlijke klootzak,’ bries ik tussen mijn op elkaar geklemde kaken door.


    ‘Ik hou ook van jou, schat.’ Hij begint zachtjes te lachen.


    Ik draai me om en geef hem een klap in zijn gezicht.


    ‘Zo, jij durft,’ zegt hij verbaasd. Hij wrijft over zijn snel rood wordende wang. Vliegensvlug pakt hij me bij mijn staart. Ondanks zijn logge postuur is hij sneller dan ik en het lukt me niet hem te ontwijken. Met een ruk trekt hij mijn hoofd naar achteren.


    ‘Dat was eens en nooit weer, schatje. Ik adviseer je dat goed in je poezelige oortjes te knopen. Er is er hier maar één die rake klappen uitdeelt en dat ben ik. Begrepen?’ Nog een ruk aan mijn haren. Zo hard dat ik betwijfel of hij niet mijn hele staart uit mijn kop heeft getrokken. Ik kan een pijnkreet amper onderdrukken en de tranen springen in mijn ogen. Een zeurende koppijn vertroebelt mijn gedachten.


    ‘Nooit meer vergeten wie hier de boswachter is, popje.’ Hij laat me los en geeft me een zet. Het scheelt weinig of ik val weer. Als ik mijn evenwicht weer hervonden heb, wappert Nick ongeduldig met zijn hand.


    ‘Geef me het spul, ik heb nog meer te doen.’


    Ik loop naar mijn tas die helemaal onder de modder zit. Rits hem open en haal het pakketje eruit. Ik steek mijn andere hand uit.


    ‘Gelijk oversteken.’


    ‘Ga het maar zoeken.’ Hij wijst richting het struikgewas waar hij net uit is gesprongen. Ik leg mijn kostbare handelswaar op de grond en zet voorzichtig mijn voet erbovenop.


    ‘Hier met dat pakket, trut.’ Zijn stem klinkt dreigend.


    ‘Gelijk oversteken zei ik en anders trap ik het nu kapot.’


    Nick vloekt. Hij staat even besluiteloos te draaien, maar verdwijnt dan toch de bosjes in. Eindelijk beginnen de verhoudingen weer een beetje recht te trekken. Wat denkt hij wel? Dat ik me zo laat piepelen? Zonder mij is hij nergens. Het lijkt erop dat hij dat zelf ook door begint te krijgen. Er klinkt geritsel in de struiken. Daar is hij weer met in zijn hand een zwart attachékoffertje.


    ‘Zet maar neer,’ commandeer ik.


    ‘Hier met dat pakket,’ blaft hij. Nick zet het koffertje neer en loopt op me af. Snel haal ik mijn voet van het pakket en pak het op. Ik gooi het zijn richting uit. Vloekend springt hij naar voren en hij kan nog net voorkomen dat het hele zaakje op de grond valt. Ik duik naar het koffertje en pak het op.


    ‘Achterlijk wijf! Als het was gevallen, had ik je vermoord.’


    Ik probeer hem onaangedaan aan te kijken, maar vanbinnen welt toch enige paniek op. Nick hoort tot het slag, een man een man, een woord een woord. Als het hem uitkomt. Ik geloof niet dat ik wil uittesten of hij zijn dreigende taal ook daadwerkelijk omzet in een praktische daad. Nick knoopt zijn overhemd los. Vol walging kijk ik naar zijn dikke buik. Het pakket verdwijnt in zijn open overhemd waarna hij de knopen weer sluit.


    ‘Volgende week zelfde plek, zelfde tijd.’ Voor hij zich omdraait en wegloopt, imiteert hij met zijn hand een pistool en richt hij het op mijn hoofd. Hij maakt een schietgeluid. Blaast tegen zijn wijsvinger alsof hij de loop wil afkoelen. Hij knijpt zijn varkensoogjes tot spleetjes en vertrekt. Pas als hij helemaal uit het zicht is verdwenen, durf ik me weer te bewegen. Daar sta ik dan op een onheilspellende, verlaten plek. Bezweet, onder de modder. Geruïneerd kapsel. Stress tot in mijn kruin. Maar met het felbegeerde koffertje. Is dit nou het leven dat ik wil? Die vraag is snel beantwoord als ik het koffertje openklik. Keurige stapels van vijftigeurobiljetten. Met een tevreden glimlach sluit ik het koffertje weer. In mijn hoofd ben ik het geld al aan het uitgeven.


    Langzaam loop ik richting mijn auto met een gevulde koffer en lege tas. Nick zal inmiddels wel vertrokken zijn. De andere auto staat er nog. Ik leg mijn buit in de kofferbak en klap hem dicht. Kijk schichtig om me heen als ik weer wat geritsel hoor. Ik stap snel achter het stuur en doe mijn deuren op slot. Mijn hartslag neemt weer toe. Terwijl ik de auto start blijf ik de omgeving in de gaten houden. De parkeerplaats blijft leeg. Het zal de wind wel zijn geweest. Pas wanneer ik op de snelweg ben, begin ik weer wat rustiger te ademen.

  


  
    Melissa


    Ze kamt haar haren. De borstel glijdt er moeiteloos doorheen. Zal ze het los laten of toch in een staart binden? Los is sexyer, denkt ze. Hoewel sommige jongens het zicht op een blote nek ook heel aantrekkelijk vinden. Dat heeft een vriendin haar ooit verteld. Dorien, die ze sinds de verhuizing nauwelijks meer spreekt. De zoveelste verhuizing omdat mama zo nodig carrière moet maken. Interim zus en zo, maar niet in staat om haar eigen gezin te managen. Mama is een echte jobhopper, elke twee jaar moet er verkast worden. Haar wordt niets gevraagd. Het wordt gezien als een vanzelfsprekendheid dat ze keer op keer haar woonplaats en moeizaam opgebouwde vriendenkring weer achterlaat. Een thuis heeft ze al jaren niet meer. Logeerplekken, tot het volgende adres. Soms heeft ze er spijt van dat ze niet bij haar vader is gaan wonen na de scheiding. Het zou meer stabiliteit hebben gebracht. Maar ze realiseert zich ook dat haar pa niet zaligmakend is. Hij is saai, zo ontzettend saai. Waarschijnlijk was ze zich vreselijk gaan vervelen als ze voor hem had gekozen. Haar pa is wel lief hoor, maar ergens begrijpt ze wel dat haar moeder op hem uitgekeken was. Haar moeder heeft uitdaging nodig en naast haar vader verdorde ze elke dag een beetje meer. Het was onvermijdelijk dat de stekker uit het huwelijk getrokken zou worden. Ze begrijpt überhaupt niet wat die twee ooit in elkaar gezien hebben. Tegenpolen die elkaar afstoten in plaats van aantrekken.


    Haar vader heeft nooit enige moeite gedaan om haar moeder terug te winnen. Niet dat het zin had gehad, maar hij had toch wel een poging kunnen wagen? Eentje maar, om te laten zien dat hij toch nog ergens ballen had. Mama zei altijd dat ze zich afvroeg of zijn ballen wel waren ingedaald. Dat zei ze alleen als ze ruzie probeerde te maken en hij alles weer stilzwijgend over zijn kant liet gaan. ‘Gun me nou eens een knetterende ruzie, lamlul,’ schreeuwde ze hem dan na als hij de kamer uit liep. ‘Ja, loop maar weer weg! Lafbek! Altijd maar weer de confrontatie vermijden.’


    ‘En jij je oren dichthouden,’ schreeuwde ze dan, ‘dit is niet voor kinderoren bestemd.’ Een zacht geluid van de deur die haar vader zorgvuldig dichttrok bij het verlaten van de woonkamer. Geruisloos, maar daardoor des te veelzeggender. Zijn opgekropte pijn en onmacht hingen na zijn vertrek nog uren in de kamer. Dat verdroeg ze slecht en daarom vertrok zij ook, haar moeder achterlatend met slechts woede als gezelschap.


    ‘Een echte dochter van je vader,’ riep haar moeder haar dan verwijtend na. Ze liet de woorden van haar rug afglijden. Probeerde het althans. Skeelers aan en meters maken. Al het gedoe van zich afschudden. Maar ergens diep vanbinnen zat een schrammetje dat bij elk nieuw krasje op haar ziel voelbaarder werd.


    Sinds twee maanden woont ze met haar moeder in De Bilt. Inherent aan haar moeders carrièregroei zijn ook de steeds grotere huizen waar ze in wonen. ‘Op stand’, zoals dat zo mooi heet. Haar moeder hecht nogal aan uiterlijk vertoon; ze zou de uitvinder van het materialisme kunnen zijn. Op dat vlak is ze nooit iets tekort­gekomen. Door haar overvloedige zakgeld heeft ze nog nooit een baantje hoeven te nemen na school om al haar troostaankopen te kunnen bekostigen. De nieuwste gadgets, de hipste kleren, ze had het allemaal. Behalve dat ene wat niet te koop is met geld, een stabiele gezinssituatie, voldoende aandacht en liefde. Want als ze eerlijk is, is dat het enige waar ze echt behoefte aan heeft. Al dat geld en die spullen kunnen haar gestolen worden.


    Ze bekijkt zichzelf nog eens in de spiegel. Goedkeurend. Haar toch maar los. Make-up zorgvuldig aangebracht. Niet te opzichtig, maar wel aanwezig. Haar lippen glimmen van de gloss en haar wimpers lijken lang en vol van de mascara. Het is bijna halfacht. Ieder moment kan de deurbel gaan. Rowan komt haar ophalen. Ze verheugt zich er nu al op om achter op zijn opgevoerde scooter te zitten. Hij is een van de populairste jongens op haar nieuwe school. Stiekem is ze een beetje verliefd op hem, maar dat zal ze nooit toegeven als iemand haar ernaar vraagt. Rowan en Melissa, klinkt best goed toch?


    Ze gaan eerst naar een barbecue bij Floris thuis. Zijn ouders zijn op vakantie en hij heeft het rijk alleen. Rond middernacht gaan ze naar een vette party in Club Energy. Een van haar favoriete dj’s draait. Dj EterniTy, ook wel ET. Ze is vaker bij feesten geweest waar hij draaide. Geweldig vond ze dat. Eén met de massa, gedragen door de muziek. Een plek in het geheel zonder die te hoeven bevechten. Praten hoeft niet. Ze kan dansen en zweven tot ze wordt meegenomen in die roes. Alle waardeoordelen en conflicten aan de kant. Op dit soort momenten voelt ze zich het minst eenzaam. Het gelukkigst.


    Ze schrijft een kort briefje aan haar moeder dat ze naar een feest is met wat klasgenootjes. Ze legt het op tafel, goed in het zicht op de stapel post en de krant. Ze aarzelt even en schrijft het dan toch op: Je hoeft niet op me te wachten want het wordt laat. Ze weet dat haar moeder nooit op haar wacht. Ze kan uittekenen hoe het vanavond gaat als ze thuiskomt van weer een late vergadering met the board. Deur open, pumps uitschoppen, bij voorkeur midden in de gang. Als je alleen voor jezelf leeft, sta je er niet bij stil dat anderen erover kunnen struikelen. Soms voelt ze zich bijna de moeder van haar moeder. Rits open, knellende rok uit. Bloes losknopen en hup op de grond. In haar ondergoed via de woonkamer de keuken in, linea recta naar de koelkast waar de witte chablis altijd koud staat. Inschenken, tot halverwege het glas. Eerste slok aan het aanrecht, de rest op de bank. Geen avondeten want ze heeft op ‘de zaak’ al een ‘nootje’ gehad. Haar benen opgekruld onder zich, afstandsbediening in de hand. Zappend langs de kanalen, altijd uitkomend bij Pauw & Witteman. Nooit stilzwijgend kijken en luisteren. Altijd iets te melden. Een mening, een extra feitje of een geïrriteerde zucht. Zo zal het vanavond ook weer gaan en ze is blij dat ze er geen getuige van hoeft te zijn. Vanavond zit ze in haar eigen wereld en daar blijft ze tot diep in de nacht. Ze weet dat ze niet gemist zal worden.


    


    De wind waait door haar zorgvuldig gekamde haren. Ze draagt geen helm terwijl dat eigenlijk wel zou moeten. Bang dat ze haar kapsel ruïneert met zo’n ding. Ze heeft haar armen stevig om Rowans middel geklemd. Om niet te vallen als hij hard door de bochten scheurt, maar ook omdat ze het wel fijn vindt om hem zo dicht tegen zich aan te voelen. Zou hij er hetzelfde over denken? Zou hij balen dat zijn leren jas het gevoel van lijf tegen lijf in de weg staat? Zij baalt er in elk geval wel van. Ze hoopt dat hij haar niet negeert straks in de groep. Dat hij met haar danst. Tegen een afscheidskus bij haar voordeur zal ze geen nee zeggen. Ze bidt dat die stomme Sabine er vanavond niet is. Dat ze een acute aanval van buikloop heeft gekregen of zo. Sabine zit ook achter Rowan aan en ze is bang dat haar aanzienlijke pluspunten het winnen van haar slanke nog wat meisjesachtige lichaam. Hoe dan ook, ze staat op dit moment met 1-0 voor, want Rowan is háár komen ophalen en niet Sabine.


    Ze is nog steeds verbaasd over het feit dat ze zo makkelijk aansluiting heeft gevonden bij Rowan en zijn ‘matties’. Er zijn verhuizingen die ze minder goed doorstaan heeft op sociaal vlak. Ze heeft gemerkt dat het in deze contreien heel belangrijk is dat je de juiste kleren draagt en de nieuwste gadgets hebt. Twee eisen waar ze makkelijk aan kan voldoen. Ze was zelfs de eerste die met een ­iPhone 4 aan kwam zetten op school. Het heeft haar positie op de populariteitsladder aanzienlijk versterkt. Ze beseft dat het een ladder is met wankele sporten. Eén misstap en je lazert net zo hard weer naar beneden als je omhoog bent geklommen. Hier in De Bilt werkt een onverschillige houding ook goed. Ze hoeft alleen haar moeder maar te imiteren. Ze snapt niet waarom mensen in godsnaam naar de toneelschool willen. Het leven is één groot theater. Ze weet niet hoe lang ze het nog volhoudt om zo oppervlakkig te leven. De schoneschijnwereld begint haar al aardig af te stompen en ze weet niet hoe ze het moet stoppen. Was er maar een app te koop voor geborgenheid en liefde. En een kookapp zou ook niet gek zijn, want ze is die eeuwige pizza’s en hamburgers meer dan zat.


    Voor het huis van Floris staat een zwart hek. Rowan vraagt haar om het open te doen zodat ze de grote oprijlaan op kunnen rijden. Raar hoor, heb je zoveel geld en geen elektronisch hek. Ze stapt van de brommer en ontgrendelt de boel. Het grind op de oprijlaan geeft lichte weerstand. Rowan geeft nog eens extra gas en rijdt naar binnen. Melissa sluit het hek en volgt te voet. Ondanks het feit dat ze nu op privéterrein zijn, zet Rowan zijn scooter toch nog vast met een flink slot. Dergelijke motorscooters zijn gewilde jat-objecten en wie kun je tegenwoordig nou nog vertrouwen?


    Ze staat wat zenuwachtig aan haar topje te plukken tot hij klaar is. In de verte komen Jan-Jaap en Pieter-Bas aanlopen. Shit, Sabine is er ook bij, samen met Anette. Als zij nou met elkaar kwartetten, dan vermaakt zij zich wel met Rowan.


    ‘Gasten!’ begroet Rowan zijn vrienden. Met de mannen doet hij de boks en de meiden geeft hij drie zoenen op de wang. Ze voelt een steek van jaloezie in haar buik. Ze staat er wat onbeholpen bij.


    ‘Dag Melissa,’ zegt Sabine.


    Klinkt er nou spot door in haar stem of is het een oprechte begroeting? Ze schenkt Sabine een wat zurig lachje. Jan-Jaap en ­Pieter-Bas begroeten haar met drie kussen. Van haar hoeft dat niet, al dat gelebber. Een simpel hallo volstaat ook prima. Maar goed, ze speelt het spelletje mee. Ze gruwelt als haar lippen de vettige acnehuid van Pieter-Bas raken. Het is geen lelijke jongen, als je goed door die pukkels heen kijkt. Als je ze wegdenkt is hij zelfs wel een lekker ding. Maar op dit moment zou ze het niet op hem kunnen, zoals haar vroegere vriendinnetje Sietske altijd zei. Ze vond het wel een grappige manier om jongens te categoriseren, dus ze heeft het overgenomen. Sietske woont toch zo’n 100 kilometer verderop en zal het niet merken als ze er met haar stokpaardje vandoor ging.


    Ze heeft de neiging om haar mond af te vegen na de zoenen van Pieter-Bas, maar ze beheerst zich. Het staat zo onvriendelijk en waarschijnlijk heeft die jongen het al moeilijk genoeg met het kraterlandschap op zijn huid. Ze negeert de vage misselijkheid die op komt zetten en moet even niet denken aan de worstjes die Floris ongetwijfeld al op de barbecue heeft liggen.


    ‘We kunnen achterom.’ Sabine gaat hen voor alsof ze hier kind aan huis is. Via een stenen trap komen ze bij het hoger gelegen huis en de daarachter liggende tuin. Dreunende muziek komt hen tegemoet, evenals een walm rokerige houtskoollucht. Het is duidelijk dat Floris zijn feestje zeer serieus neemt. Buiten staan grote tafels vol met stokbrood, sausjes, frisdrank en verschillende salades. Vast klaargemaakt door een cateraar. Een rechaud houdt een grote pan met satésaus warm. Flessen prosecco worden koel gehouden in een grote lichtgevende pot van zeker 80 centimeter hoog, die tot de nok toe is gevuld met ijs. Een andere pot zit vol met bier. Floris staat met een rood hoofd van concentratie achter de barbecue. Hij draagt een schort met een ontbloot mannenlichaam. Het ziet er vrij be­lachelijk uit.


    ‘Hé, chef barbecue!’ Rowan loopt naar hem toe en geeft hem een vriendschappelijke stomp tegen zijn schouder.


    ‘Matties!’ is zijn enthousiaste reactie. ‘Master dat jullie er zijn!’ Hij kijkt haar net even langer aan dan de rest. Of verbeeldt ze zich dat? Ze voelt een blos naar haar wangen stijgen. Rowan ziet het en kijkt waarschuwend naar Floris. Die beantwoordt zijn blik met een vette knipoog en concentreert zich weer op het vlees dat lichtverbrand begint te ruiken.


    ‘Borden en bestek liggen op tafel,’ brult hij hen nog na.


    Ze volgt Rowan naar de tafels vol heerlijkheden. Haar maag begint aangenaam te knorren. Ze schept van elke salade een flinke lepel op en vult de rest van het bord met stokbrood en satésaus.


    ‘De kippenpoten zijn klaar!’ klinkt de stem van Floris.


    Met haar volle bord loopt ze meteen naar hem toe en sluit aan in de rij die zich à la minute heeft gevormd. Floris voorziet iedereen vol verve van een stukje vlees.


    ‘Zal ik het in de satésaus leggen?’ vraagt hij als ze hem haar volle bord toesteekt.


    ‘Mij best,’ zegt ze.


    ‘Leuk dat je er bent, Melissa.’ Hij kijkt haar weer iets te lang aan. Ze voelt zich ongemakkelijk onder zijn blik en voelt haar wangen alweer rood kleuren. Blozen is niet stoer en staat in schril contrast met haar zogenaamd onverschillige houding. Ze maakt zich snel uit de voeten en loopt naar een van de statafels die her en der in de tuin staan. Rowan voegt zich bij haar en ook Pieter-Bas en Jan-Jaap sluiten aan.


    ‘Wil je iets drinken?’ vraagt Rowan terwijl hij zachtjes haar schouder aanraakt. Ze kan nog net voorkomen dat er een grote klodder satésaus op haar kleren belandt. Ze knikt, praten met volle mond is niet charmant.


    ‘Proseccootje?’ Ze knikt nogmaals. Ze weet uit ervaring dat ze zich met een beetje drank op beter kan ontspannen. Ze neemt een hap van de kippenpoot. Gadver, hij is nog half rauw. Ze lacht haar vader altijd uit omdat hij met een stopwatch achter de barbecue staat. Elk stukje vlees op de seconde af nauwkeurig bradend voor de perfecte garing. Na dit halfbakken pootje kan ze voor dat stukje perfectionisme ineens veel meer waardering opbrengen. Ze neemt nog een zuinig hapje. Ze wil Floris niet beledigen. Rowan, die inmiddels terug is gekeerd met twee tot de rand toe gevulde glazen prosecco, zet zijn tanden ook in de kip. Hij is wat minder subtiel.


    ‘Hé Flo, die poten zijn niet te vreten, man. Ze zijn aan één kant verbrand en ze zijn niet goed gaar.’ Hij krijgt bijval van meer gasten.


    ‘Ik neem het even van hem over, let jij op mijn bord?’


    Melissa knikt. Rowan neemt zijn glas mee. Hij geeft Floris een zet en neemt zelf plaats achter de grill.


    ‘Er is een nieuwe ronde kippenpoten in de maak!’ schreeuwt hij door de tuin. Melissa besluit net als een aantal anderen haar kippenpoot aan de grote prullenbak die in de tuin staat te doneren. Ze hoopt dat ze van die twee hapjes niet ziek wordt. In rauwe kip zit toch salmonella? In tegenstelling tot het vlees zijn de salades overheerlijk. In een paar teugen slaat ze de prosecco achterover. Als Rowan straks weer naast haar staat wil ze in een aangename roes verkeren die haar verlegenheid geen kans meer geeft.


    


    ‘Zullen we naar binnen gaan?’ Rowan slaat bezitterig een arm om haar heen en ze kan het niet laten om Sabine een triomfantelijke blik toe te werpen. Anette is inmiddels afgehaakt. Zal ze haar arm ook om Rowan heen slaan? Of zou dat hem te veel afschrikken? Zou hij dat niet stoer genoeg vinden? Haar armen hangen besluiteloos langs haar lichaam en dat voelt ongemakkelijk. Aarzelend slaat ze haar arm toch maar om Rowans middel, haar hand onder zijn openhangende jas. Hij duwt haar niet weg, maar trekt haar juist dichter tegen zich aan. Ze voelt zijn huid door zijn dunne shirt langs haar hand schuren. Het voelt fijn en een kriebel van genot trekt door haar buik.


    Hij heeft een slanke taille. Ze is benieuwd of hij blokjes op zijn buik heeft, maar het gaat te ver om dat nu al te onderzoeken. Het is haar nog steeds niet duidelijk wat Rowan precies van haar wil. Hij lacht ook iets te vaak naar Sabine. Jan-Jaap doet enorm zijn best om Sabines aandacht te trekken, maar ze gaat er niet op in. Als hij zijn arm om haar heen wil slaan, duwt ze hem van zich af.


    ‘Rot op, Jan-Jaap.’


    ‘Lelijke koe,’ bijt hij terug in een poging zijn gezichtsverlies te beperken. Met een schuin oog kijkt hij naar Rowans reactie. Hij is duidelijk de spil van het groepje. Zijn zelfverzekerde lach zegt genoeg. Ze geniet ervan dat juist zij naast hem mag lopen. Wat de rest van de nacht brengt, ziet ze wel.


    Er staat een lange rij voor de deur van Club Energy. In plaats van netjes achteraan te sluiten, loopt Rowan naar voren. Er klinkt verontwaardiging en gemopper uit de rij. Ze durft geen oogcontact te zoeken met de mensen. Rowan trekt zich er niets van aan en loopt met een zelfverzekerd gezicht door. Een van de uitsmijters begroet hem met een high five en een ‘chill man’. ‘Vriendje van mijn broer,’ zegt hij trots terwijl hij nonchalant naar binnen loopt. De ingang is wat smal dus hij moet haar tot haar grote spijt loslaten. Eenmaal binnen pakt hij haar hand weer. Het voelt meer dan prettig als zijn vingers de hare omsluiten. Zijn greep is krachtig. De huid van zijn hand zacht en droog. Ze hoopt maar dat haar hand niet te klef is. Als ze nerveus is, wil ze nog weleens klamme handen krijgen. Een eigenschap die ze haat maar waar ze niets aan kan doen.


    Ze hoort dat EterniTy al flink op dreef is. Rowan loopt voor haar uit. Mensen botsen tegen haar op, maar ze wil zijn hand niet loslaten. Wat een drukte. Gave club, denkt ze als ze de omgeving in zich opneemt. Er is een sprookjesachtige sfeer gecreëerd met velours gordijnen. Langs de wanden zijn gezellige zitjes gemaakt. Op de loungebanken liggen vrolijk gekleurde kussens. De dansvloer staat vol. In de verte vangt ze een glimp op van EterniTy. Zijn dj-booth staat op een soort kansel en daardoor lijkt het net of hij boven de mensen zweeft. Hij draait vol overgave en beweegt energiek mee op de muziek. Boven de dj-booth hangen grote schermen waar filmpjes op vertoond worden. Rode lasers zetten de zaal in een vreemd licht. Samen met de muziek creëren ze een onwerkelijke wereld. Schaars geklede danseressen staan op verhogingen en zwepen het publiek op. De energie die in de zaal hangt, neemt bezit van haar. Ze wil alleen nog maar dansen. Ze trekt Rowan mee naar de dansvloer.


    De prosecco is inmiddels flink ingedaald en al haar schroom is verdwenen. Sierlijk beweegt ze haar lichaam op het ritme van de muziek. De beste trance die ze ooit gehoord heeft. Rowan danst dicht tegen haar aan. Hij beweegt soepel en vol zelfvertrouwen. Ze voelt kriebels en krijgt een warm gevoel als hij een arm om haar taille legt. Ze lacht naar hem. Samen gaan ze op in de bewegende massa. Voor het eerst sinds tijden heeft ze weer het gevoel dat ze leeft. Pas na een uur trekt Rowan haar mee naar een zitje. Jan-Jaap, Pieter-Bas en Sabine volgen. Ze zou willen dat ze niet zo om haar en Rowan heen zwermden. Hijgend laat ze zich op de bank vallen, midden in de gekleurde kussens. Rowan ploft tegen haar aan. Ze giechelt. Sabine doet haar op irritante wijze na.


    ‘Je lijkt wel een mekkerende geit,’ bijt Jan-Jaap haar toe. Hij is nog steeds niet vergeten dat Sabine zijn toenaderingspoging van daarstraks bruut heeft afgewezen. Ze geeft hem een vinnige zet.


    ‘Dames, dames, laten we het een beetje gezellig houden vanavond.’ Rowan probeert de boel te sussen.


    ‘Hier, een zoethoudertje.’ Hij haalt drie kleine flesjes uit zijn broekzakken en geeft er een aan Jan-Jaap.


    ‘Eerlijk samen delen.’ Hij wijst van Jan-Jaap naar Sabine en terug. Pieter-Bas steekt zijn hand uit en krijgt er ook een.


    ‘Jij deelt hem met Melissa. En deze hou ik helemaal voor mezelf.’


    Melissa kijkt naar het flesje in Pieter-Bas’ hand. Het heeft de afmeting van een flesje Flügel, alleen de hals is slanker. In plaats van het roze eendje staat er een lieflijk elfje op.


    ‘Wat is dat voor spul?’ vraagt ze aan Rowan. Ze heeft dit nog nooit eerder gezien, laat staan gedronken.


    ‘Dit is elf, een superchill drankje waar je de hele nacht op door kunt gaan.’


    ‘elf?’


    ‘Ja, Eternal Life Fluid. Het is nog niet zo heel lang op de markt, een paar maanden of zo, maar nu al de nummer één partydrug van dit moment.’ Ze heeft nog nooit een oppeppend middel genomen en weet ook niet of ze dat wel wil. Ze is bang om de controle over zichzelf te verliezen zoals die paar keer dat ze stomdronken was. Een flesje delen met pukkel Pieter-Bas maakt het er ook niet aantrekkelijker op.


    Sabine zet het flesje dat ze uit Jan-Jaaps handen heeft gegrist gretig aan haar mond.


    ‘Hé, laat je ook nog wat voor mij over?’ Jan-Jaap pakt het flesje terug en drinkt snel het restant op. Pieter-Bas heeft zijn deel inmiddels ook gehad en geeft haar de elf. Aarzelend staart ze naar het flesje.


    ‘Durf je niet?’ vraagt Sabine met een vervelende ondertoon in haar stem. Rowan slikt net de laatste slok door en kijkt haar verwachtingsvol aan.


    ‘Kom op, schatje, dan kunnen we er de rest van de nacht tegenaan.’


    Vier paar ogen staren haar aan. Als ze weigert wordt ze keihard uitgelachen en kan ze Rowan wel uit haar hoofd zetten. Haar verworven plekje in de klas waarschijnlijk ook. Het flesje lijkt in haar hand te branden. Het engeltje voorop kijkt haar met grote, onschuldige ogen aan alsof ze wil zeggen: ‘Je bent voor mij toch niet bang? Wat kan het nou voor kwaad?’


    ‘Hier, proef maar hoe lekker het is.’ Rowan buigt zich naar haar toe en kust haar. Haar mond gaat als vanzelf open. Zijn tong draait rondjes om de hare. Hij zoent net zo lekker als ze gehoopt had. Ze proeft de elf-resten in zijn mond. Zoetig met een wat wrange nasmaak.


    ‘Hé, kijk uit! Hou dat flesje eens recht. Weet je wel hoe duur dat spul is?’ Pieter-Bas grijpt haar hand met het flesje elf vast en kan nog net voorkomen dat het leegloopt op de loungebank. Ze schrikt. Weg is de magie tussen haar en Rowan.


    ‘Neem je dat spul nou nog of hoe zit dat? Of mag je dat niet van mammie?’ Sabine lijkt haar geduld te verliezen. ‘Als jij het niet neemt dan wil ik het wel hebben.’ Ze steekt haar hand dwingend uit en probeert het flesje van Melissa af te pakken. Dat is de druppel. Zonder verder na te denken slaat ze het goedje in één teug achterover. Ze verslikt zich bijna. Haar keel staat in brand, tranen wellen op in haar ogen. Rowan klopt op haar rug als ze rood aanloopt.


    ‘Gaat het?’ vraagt hij bezorgd.


    Ze knikt.


    ‘Kom we gaan weer dansen!’ Hij trekt haar mee de dansvloer op. De rest volgt.


    


    Hoe lang is het geleden dat ze dat spul heeft genomen? Een kwartiertje? Wow, ze staat te stuiteren. Het lijkt wel of haar bloed twee keer zo snel door haar lichaam stroomt. Alles tintelt en haar hart staat in de hoogste versnelling. Ze heeft het gevoel dat ze de hele wereld aankan. Dat ze de hele week onafgebroken door kan dansen. Moe zijn, wat is dat? Ze heeft zich nog nooit in haar leven zo goed gevoeld. Ook bij de anderen lijkt het spul zijn werk te doen. Het zweet gutst van Rowans gezicht en Pieter-Bas en Jan-Jaap lijken wel in een soort energieke trance te verkeren. Sabine heeft haar ogen dicht en een gelukzalige glimlach om haar mond. Ze zit helemaal in haar eigen wereld. Ze kijkt om zich heen. Een groot gedeelte van de mensen op de dansvloer beweegt vol overgave mee op de muziek. Zouden zij ook een flesje elf hebben genomen? Wat zei Rowan ook alweer, dat het de nummer één partydrug van dit moment was? Ze kan zich er iets bij voorstellen want mijn god wat staat ze te stuiteren! Ze gilt het uit. Ze springt en beweegt alle kanten op. Rowan kijkt haar lachend aan en steekt zijn duimen in de lucht.


    Ze kijkt om zich heen. Naast haar staat een jongen die een flesje elf aan zijn mond zet en het in één keer leegdrinkt. Ze steekt haar duimen naar hem op. ‘Goed spul, hè!’


    ‘The best!’ schreeuwt hij in haar oor.


    Rowan staat meteen naast haar en slaat zijn arm om haar heen terwijl hij de jongen dreigend aankijkt. Hij steekt zijn handen in de lucht in een gebaar van overgave. Ze giechelt. Ze vindt het wel leuk dat Rowan zo bezitterig en jaloers doet. Ze drukt haar lichaam ­stevig tegen dat van hem aan. Als een geoliede machine bewegen ze op de muziek terwijl de vlinders in haar buik dansen. Ze heeft geen idee hoe laat het is. Een nieuwe dj staat bij de booth en wil de draaitafel van EterniTy overnemen. Ze ziet wat drukke handgebaren. Het lijkt wel of ze ruzie hebben. ET blijft doordraaien en weigert het veld te ruimen voor zijn collega. Steeds als de andere man de booth binnen wil komen, weigert hij open te doen en wuift hij hem weg. Zijn hoofd is rood en het zweet dat van zijn lijf gutst, laat vochtige plekken achter op zijn witte shirt. Hij staat geen seconde stil en lijkt niet te stoppen. Om problemen te voorkomen, druipt de andere dj af met iemand van de beveiliging. ET staat als een koning in zijn eigen rijk. Na het opstarten van een nieuw nummer brengt hij iets naar zijn mond. Ze herkent het flesje met het fluorescerende elfje op afstand. Ze kan een glimlach niet onderdrukken.


    


    Het is inmiddels een paar uur later. Hé, wat is dat nou? Haar hart bonkt onregelmatig, slaat een paar keer over. Een vreemd gezoem in haar oren. De zaal begint te draaien. Haar mond is kurkdroog en het zweet loopt in straaltjes langs haar lichaam. Ze wankelt. Weet zich nog net staande te houden. Misselijk, ze is ineens ontzettend misselijk. Die verdomde halfgare kippenpoot! Ze had die beleefdheidshappen achterwege moeten laten. Haar maag draait zich om en ze kan helemaal niets doen om het te stoppen. Ze spuugt over haar schoenen, op de vloer. Mensen springen verschrikt opzij. Om haar heen ontstaat een lege plek. Ze wankelt weer. Deze keer lukt het haar niet om overeind te blijven. Ze valt midden in haar eigen braaksel. Ze heeft het niet eens door. Gedreun in haar oren. Ze staart omhoog. Het gezicht van Rowan in het rode laserlicht is het laatste wat ze ziet, klappen tegen haar wang is het laatste wat ze voelt.

  


  
    


    ‘Dit is het zesuurjournaal met Willem van Beek. Vannacht is een party in Club Energy in Utrecht uitgelopen op een drama: twaalf jongeren zijn overleden, achtendertig feestgangers raakten in coma en vechten nu voor hun leven. De politie en ggd tasten vooralsnog in het duister over de oorzaak. De slachtoffers zijn ondergebracht in ziekenhuizen in de buurt. Van de meesten van hen is de identiteit nog niet achterhaald. We hopen in een volgend extra journaal meer te kunnen melden over het precieze aantal slachtoffers en de oorzaak.’

  


  
    Saskia


    Ze steekt de sleutel in het slot, opent de deur en gaat naar binnen. Ze schopt haar schoenen uit om haar pijnlijke voeten de ruimte te geven. Pfff, het was me het weekje wel weer. Ze loopt naar de woonkamer, gooit haar kleren in een hoek en loopt naar de tafel. Een keurig stapeltje post ligt op haar te wachten. Ze kijkt snel of er geen urgente dingen bij zitten, de rest kan wachten tot morgen. Allemaal rekeningen, zo aan de enveloppen te zien. Morgen zijn ze de eerste. Dan pas ziet ze het handgeschreven briefje van Melissa liggen. Het kind heeft weer eens een feestje. Als ze maar zachtjes doet als ze thuiskomt. Ze is bekaf en wil niet gestoord worden in haar nachtrust. Geheel tegen haar gewoonte in laat ze de tv uit. Er is vandaag weer genoeg tegen haar aan getetterd. Ze heeft behoefte aan stilte om zich heen. De wereld en alles wat daarin gebeurt, kan haar even gestolen worden.


    Ze pakt een koude fles wijn uit de koelkast, ontkurkt hem en neemt hem samen met een glas mee naar boven. In bad zitten met een goed boek en een lekker glaasje wijn, dat is wat ze gaat doen. Terwijl het bad vol water loopt en de hele bovenverdieping naar lavendel begint te ruiken, staat ze besluiteloos voor haar boekenkast. Bijna alle boeken die erin staan, zijn nog ongelezen. Gekocht in een opwelling. Alle genres zijn vertegenwoordigd. Waar heeft ze zin in? Niet te moeilijk en een beetje spannend. Ze laat haar vinger over de ruggen van de boeken glijden en pauzeert bij Blauwe ­maandag van Nicci French. Ze pakt het boek uit de kast en leest de achterflap. Dit gaat hem worden. Ze slaakt een tevreden zucht als ze haar vermoeide lichaam in het warme water laat glijden. Ogen dicht en even nergens aan denken. Ze neemt een diepe ademteug, duikt helemaal onder en geniet van het gewichtloze gevoel. Pas als haar longen schreeuwen om zuurstof komt ze weer boven. Ze wrijft met haar vingers het prikkende water uit haar ogen en pakt loom het glas wijn dat op de badrand staat. Ze neemt een slok en laat de wijn even in haar mond walsen. Zalig. Ze droogt haar handen en pakt het boek. Zet de bubbels aan en verdwijnt in de fictieve wereld van psychoanalytica Frieda Klein.

  


  
    


    Het lichaam van het blonde meisje hangt slap in zijn armen. Het kost hem geen enkele moeite haar ranke lijf te tillen. Wat zou het meisje wegen? Een kilo of vijftig, schat hij. Meer zeker niet. Haar poppen­gezichtje is zo bleek als was. Alsof ze zo uit Madame Tussauds komt. Ze ademt oppervlakkig, maar ze ademt. Hij legt haar op de brancard, dekt haar toe met een speciaal warmhoudfolie en snoert de veiligheidsriemen aan. Na meting constateert hij dat haar bloeddruk niet al te hoog is. Om het haar wat makkelijker te maken geeft hij haar uit voorzorg een litertje zuurstof. Hij zet het kapje op haar gezicht. Een collega helpt hem om de brancard in de ambulance te zetten.


    Het parkeerterrein van Club Energy is in een spookachtige, blauwe gloed gehuld door de zwaailichten van politie en ambulances. Wat een drama heeft zich hier voltrokken. Hulpverleners krioelen door elkaar om de slachtoffers te helpen en zo snel mogelijk naar het ziekenhuis te vervoeren. Her en der op het terrein staan groepjes mensen te huilen. Sommigen van hen zijn bijna hysterisch. Ze moeten het zelf even uitzoeken. Medische nood gaat voor psychische. Hij kruipt in de ambulance en gaat naast het meisje zitten. Zijn collega sluit de deuren en geeft een klap op de wagen ten teken voor de chauffeur dat hij kan gaan rijden. Vrijwel meteen komt de wagen in beweging. De sirene begint te loeien. De gang zit er gelijk goed in. Hij moet zich schrap zetten in de bochten. Ondertussen voert hij om de paar minuten controles uit bij zijn patiënte. Haar vitale functies zijn marginaal, maar stabiel. Hij maakt zich ernstige zorgen om haar bloeddruk. Die moet niet veel verder meer dalen.


    Elke vijf minuten pompt de bloeddrukmeter om haar arm zichzelf automatisch op. Haar roerloze lichaam reageert er niet op, reageert nergens op. Hij checkt haar pupillen nog eens. Groot en starend in het niets. Het is hem niet gelukt haar bij te brengen. Wist hij maar wat de oorzaak was van haar bewusteloze toestand, dan kon hij gerichte ­actie ondernemen. Het is hem in elk geval gelukt om haar in leven te houden. Tot nu toe. God, wat ziet dat meisje bleek.


    Een laatste bocht, hij zet zich weer schrap. De ambulance remt af en staat uiteindelijk stil. Hij staat op. Koppelt de bloeddrukmeter en andere monitoren af. Het zuurstofmasker laat hij zitten. De deuren gaan open. Hij helpt de brancard naar buiten te rijden en draagt zijn patiënte over aan het team dat al klaarstaat. Daarna neemt hij meteen plaats naast de chauffeur. Sirenes weer aan en met spoed weer terug naar de onheilsplek om een volgend slachtoffer op te halen. Hoeveel van deze ritjes zal hij vandaag nog moeten maken en hoeveel zullen er tevergeefs zijn? Hij zucht eens diep. Mensenlevens redden is het mooiste wat er is. Het is zijn missie, zijn passie en hij doet het vol overgave. Maar soms wint de dood en moet hij zijn verlies erkennen. Hij is een winner en kan daar moeilijk mee omgaan. Er zijn dagen dat hij wilde dat hij een ander beroep had gekozen. Vandaag is zo’n dag.

  


  
    Vicky


    Een meisje wordt met grote snelheid naar binnen gereden. Vicky Hogendoorn staat er op een afstandje naar te kijken. Ze heeft het warm in haar politie-uniform. Het is nog vroeg in de ochtend, maar het is nu al duidelijk dat het een broeierige dag wordt. Maar dat is niet de enige reden dat het zweet op haar voorhoofd parelt. Ze doet haar uiterste best om de chaos en paniek in goede banen te leiden, maar dat valt niet mee. Hoe vaak ze ook een rampentraining heeft gedaan, in de praktijk loopt het toch allemaal minder vloeiend en vanzelf dan tijdens de oefeningen. Een aantal van haar collega’s blijkt niet zo stressbestendig te zijn als ze deden voor­komen. Ze accepteren haar autoriteit ook minder dan ze normaal gewend is. Ergens ook wel logisch want dergelijke rampen zijn niet aan de orde van de dag. Ze kan zich de laatste keer dat ze in een vergelijkbare situatie verzeild is geraakt niet eens meer helder voor de geest halen.


    Ze komt in beweging en volgt het team dat het meisje naar binnen rijdt. Ze moet het op een licht drafje zetten om niet te veel achterop te raken. Er is niets mis met haar conditie, maar het stugge uniform belemmert haar in haar bewegingsvrijheid. In haar gezichtsveld doemen de grote klapdeuren op die de ingang van het Militair Hospitaal aanduiden. Het Militair Hospitaal wordt ingezet bij calamiteiten van deze omvang. De brancard wordt naar binnen gereden en overgenomen door mensen in steriele pakken. Ze blijft voor de klapdeuren staan. Eerst moet het meisje geïnstalleerd worden en de benodigde medische zorg krijgen. Pas daarna is er gelegenheid om haar te checken op identiteitspapieren en eventuele contactgegevens van familie. Ondanks het feit dat het tegenwoordig verplicht is om een identiteitsbewijs op zak te hebben, blijkt ook nu maar weer hoe weinig jongeren daar gehoor aan geven. Er zijn tot nu toe nog maar weinig slachtoffers waar ze de identiteit van hebben kunnen vaststellen zodat ze de familie kunnen inlichten.


    Ze staart naar beneden en ziet dat haar rubberzolen zwarte strepen hebben achtergelaten op het gele vinyl. De klapdeuren gaan weer open en een man in een witte jas komt naar haar toe. In zijn handen een mobiele telefoon.


    ‘Dit hebben we gevonden in de broekzak van slachtoffer acht, dat meisje dat net binnen is gebracht. Geen identiteitsbewijs.’ Hij overhandigt haar het toestel dat gelukkig nog aanstaat. Het eerste wat ze doet is het adresboek opzoeken. Steeds meer mensen zetten In Case of Emergency (ice) in hun telefoon bij de persoon die in noodgevallen gebeld moet worden. Hielden ze zich ook maar eens zo goed aan het verplicht bij je hebben van een geldig identiteitsbewijs. Dat zou haar werk op dagen als deze een stuk eenvoudiger maken. Als deze hele toestand achter de rug is, zal ze de controle op ID’s maar weer eens gaan opschroeven. Ze scrolt door het adresboek van de telefoon. Bingo! ice mama. Goed zo meisje, dat is tenminste iets. Ze belt meteen het nummer dat aan ice is gekoppeld. Het toestel gaat over.


    ‘Dit is de voicemail van Saskia van Vliet. Ik ben even niet in staat om de telefoon op te nemen. Spreek uw naam en nummer in na de piep en ik bel u zo spoedig mogelijk terug. Hartelijk dank.’ Korte stilte en dan de piep.


    ‘Hallo, u spreekt met Vicky Hogendoorn van de politie Utrecht. We hebben deze telefoon gevonden bij een meisje dat onwel is geworden op een feest in Club Energy en uw nummer stond onder ice. We vermoeden dat het om uw dochter gaat. Zou u ons zodra u dit bericht hoort kunnen bellen op nummer 0900-8844? U kunt vragen naar Vicky Hogendoorn van de politie Utrecht. Vriendelijk bedankt.’

  


  
    


    Er heerst grote hectiek op de zaal maar geen chaos. Met militaire precisie wordt er gecoördineerd. Iedereen kent zijn taak. Drieën­twintig slachtoffers, verpleging een-op-een. Intensivisten, internisten, cardiologen, traumatologen, medewerkers van de spoedeisende hulp. Van iedere patiënt is al een röntgenfoto gemaakt in de ambulancehal. Ze dragen allemaal een polsbandje met barcode. Geen van allen zijn ze nog geïdentificeerd dus aan de barcode is een nummer en geslacht gekoppeld in plaats van een naam en geboortedatum. De belangrijkste bloedwaardes zijn al bepaald met Point of Care-onderzoeken aan het bed. Opvallend is dat alle slachtoffers een te lage Hb-waarde hebben. Bloedingen zijn uitgesloten dus de lage Hb-waarde wordt door iets anders veroorzaakt.


    ‘Bel de hematologen,’ brult iemand.

  


  
    Floor


    In een donkere kamer ligt een vrouw. Ze slaapt. Haar donkerblonde haar ligt uitgewaaierd op het hoofdkussen. Haar ademhaling is rustig en regelmatig. Het geluid van de telefoon doorbreekt de stilte. De vrouw beweegt wat, maar laat het toestel overgaan. Ze heeft geen dienst dus ze gelooft het wel. Na een werkweek van zestig uur heeft ze toch echt wel wat slaap verdiend. De telefoon zwijgt om vervolgens gelijk weer te rinkelen. Ergens anders in huis doet een tweede toestel mee. De vrouw kreunt, tast blindelings naar de telefoon en neemt op. ‘Floor van Schaijk.’ Haar stem klinkt hees en zwaar van de slaap.


    ‘Floor, met De Kauw. Ik weet dat je geen dienst hebt, maar er is een ramp gebeurd en we hebben je nodig.’


    Ze schraapt haar keel. ‘Wat voor ramp?’


    ‘In Club Energy zijn vannacht tientallen jongeren onwel geworden. Er zijn al acht doden gevallen en het gros van de overige slachtoffers ligt in coma. We verwachten dat een aantal van hen binnen een paar uur ook zal overlijden. We weten nog niet wat er precies aan de hand is, maar opvallend is dat alle slachtoffers een te lage Hb-waarde hebben. Het groeit mij in mijn eentje boven mijn pet.’


    Stilzwijgend neemt Floor de informatie in zich op.


    ‘Het Militair Hospitaal is opengesteld als crisiscentrum,’ vult hij aan om de ernst van de situatie nog eens te benadrukken.


    ‘Ik kom eraan.’


    ‘Fijn. Ik wacht op je in het Militair Hospitaal.’


    Floor loopt naar de badkamer, plenst wat koud water in haar gezicht en trekt haar kleren aan. Meer dan een deodouche zit er niet in. Ze is het inmiddels gewend. Spoed is spoed en al het andere is van ondergeschikt belang. Nou ja, ze heeft in elk geval zes uur geslapen. Dat is meer dan de gemiddelde nachten die ze tegenwoordig maakt. Op weg naar buiten grist ze het croissantje mee dat ze voor het ‘rustige’ ontbijt had gekocht. Het slaperige gevoel is inmiddels vervangen door adrenaline. De basisbrandstof die haar het afgelopen jaar aan de gang heeft gehouden.


    Ze runt samen met collega De Kauw de vakgroep hematologie in het Academisch Medisch Centrum Midden. Iets meer dan een jaar geleden kwam de vacature vrij voor de functie die ze nu bekleedt. De Kauw gaat over een paar jaar met pensioen en wilde ruim op tijd een geschikte opvolger in de startblokken hebben staan. Uit een behoorlijke lijst kandidaten werd zij uiteindelijk gekozen. De klik tussen haar en De Kauw was er meteen. Door zijn wat erudiete uiterlijk en spierwitte haren, noemt ze hem nog steeds niet bij zijn voornaam, maar hun relatie neigt zeker naar amicaal. Hij doet haar in de verte denken aan haar opa en die sprak ze ook altijd aan met u. Niet vanuit een afstandelijke gedachte, maar vanuit een diep­geworteld respect. Zo is het ook met De Kauw. Haar waardering voor hem groeit nog steeds met de dag. Ze vraagt zich af of ze ooit over zoveel kennis en kunde als haar leermeester zal beschikken. Ze is volwaardig hematoloog en goed op de hoogte, maar als De Kauw begint te vertellen heeft ze het gevoel dat ze weer in de collegebanken zit. Dat ze nog een groentje is dat net komt kijken en dat ze nog zoveel moet leren. Met open mond luistert ze naar zijn verhalen en absorbeert zijn kennis als een spons. Het feit dat hij haar belt in een spaarzaam vrij weekend zegt wel iets over de ernst en omvang van de ramp.


    Wat zou er aan de hand zijn met die jongeren? Haar onderzoekshart begint sneller te kloppen. Bloed is zo’n interessant en complex onderdeel van het menselijk lichaam. Ze leeft voor het gepuzzel en gespeur naar afwijkingen met als doel ze te verhelpen. Het kost haar weleens moeite om haar patiënten als mensen te zien en niet als objecten en dossiers. Van grafieken en tabellen slaat ze nu eenmaal op tilt. De geneeskunde en de wetenschap. Het is een missie, een doel waar ze alles voor aan de kant wil zetten.


    Haar ex heeft haar weleens verweten dat een opblaaspop nog meer empathie bezit dan zij. Hij kon niet omgaan met haar gedrevenheid, haar lange werkdagen en haar bètakant. Hij was meer een gezelligheidsdier die zijn verlangen naar een gezin en huisje-boompje-beestje niet onder stoelen of banken stak. Haar biologische klok liep niet gelijk met die van hem. Het kon niet anders dan spaak lopen. In het begin miste ze hem wel. Dacht ze. Maar het bleek uiteindelijk dat ze niet naar hem verlangde, maar naar de geruststellende vanzelfsprekendheid dat hij er was. Katten Dirk en Doortje, die ze vlak na de breuk uit het asiel haalde, bleken een goede vervanging. Ze zijn altijd blij haar te zien en bovenal, ze zeuren nooit. Zolang hun voeder- en waterbak gevuld is en ze ongestoord kunnen slapen, vinden ze het allang best. Net als zij.


    Voorlopig geen man meer in haar leven. Hooguit een arts die net als zij het belang van de wetenschap vooropstelt en begrip heeft voor haar lange en onregelmatige diensten. Op haar werk loopt er in elk geval niemand rond die een kans maakt. Het gros heeft die vervelende vrouwonvriendelijke brallerigheid over zich waar ze zo’n hekel aan heeft. De lullo’s zijn er niks bij. En De Kauw, die had haar vader kunnen zijn. Bovendien is hij al vijfendertig jaar gelukkig getrouwd. De manier waarop hij over zijn Dientje praat en de met goud omlijste foto op zijn bureau zeggen genoeg. Stoken in een goed huwelijk is niet haar ding. Bovendien bevalt het haar prima om geen verplichtingen te hebben naar derden.


    


    Het ziekenhuis doemt op in het linkerraam. Het ziet er vredig uit in de geeloranje gloed van de ochtendzon. Het verkeerslicht waar ze op af rijdt, springt op groen. Ze duwt het gaspedaal wat steviger in. Uit ervaring weet ze dat het licht snel weer op rood zal gaan. Ze pakt haar pasje en houdt hem voor het apparaat bij de parkeer­garage. De slagboom gaat vrijwel onmiddellijk open. Normaal is het vechten om een parkeerplekje in de te kleine garage, maar op dit vroege tijdstip is er keuze zat. De familie van de slachtoffers zal nog wel niet volledig getraceerd en ingelicht zijn, anders zou het wel drukker zijn geweest. Ze parkeert haar auto zo dicht mogelijk bij de ingang. De echo die het dichtslaan van het autoportier veroorzaakt, geeft haar de kriebels. Ze heeft het niet zo op parkeer­garages. Het is er altijd schemerig en onoverzichtelijk. Ze loopt snel naar de tochtige galerij die de parkeergarage met de ingang van het ziekenhuis verbindt.


    Voor de ingang staan enkele verslaggevers met hun cameraploegen. Ze spreken iedereen aan die het ziekenhuis in loopt. Hopend op meer informatie dan de summiere berichten die tot nu toe zijn verspreid. Het is haar niet verboden om te praten, maar ze kan zelf ook wel verzinnen dat uit de school klappen voordat er meer duidelijk is, niet gewaardeerd zal worden door haar werkgever. Haastig probeert ze langs de verslaggevers het ziekenhuis te betreden. Helaas. Flitsende camera’s en gekleurde plopkappen weten haar feilloos te vinden. Ze steekt haar hand afwerend op tegen het felle licht terwijl ze stug doorloopt. Iemand pakt haar bij de arm om zo te voorkomen dat ze achter de veilige deuren van het ziekenhuis verdwijnt. Ze schudt zich los en roept wat ze politici ook altijd hoort zeggen: ‘Geen commentaar.’ En daar is geen woord aan gelogen, want er is nog geen informatie om de opdringerige persmuskieten even tot bedaren te brengen. Zij weet net zoveel als zij en dat is weinig tot niets.


    Een bewaker van het ziekenhuis schiet haar te hulp en maakt de weg voor haar vrij. Ze moet zich inhouden om de draaideur geen extra zet te geven. Het heeft geen zin omdat het systeem dan meteen blokkeert. Ondingen als je haast hebt.


    Ze volgt de borden militair hospitaal en trekt in haar tocht erheen nog een kop koffie uit een automaat. Een beetje cafeïne scherpt de geest. Ze blaast in het bekertje om haar tong niet te verbranden. Een zuur gezicht na de eerste slok. Het blijft toch waterig bocht. Hoe dichter ze bij het Militair Hospitaal komt, hoe drukker het wordt. Mensen rennen heen en weer en er staan wat groepjes huilende mensen vlak bij de ingang. Ze gaat naar de nabijgelegen kleedruimte en trekt een steriel pak aan. Mondkapje voor en handschoenen aan. Zolang de doodsoorzaak van de patiënten niet achterhaald is, mag er geen enkel risico worden genomen. Wie weet gaat het wel om een mysterieus virus dat heel besmettelijk is. Gehuld in haar steriele kleren verlaat ze de kleedruimte. Wat zal ze aantreffen? Ze voelt een hand op haar arm.


    ‘Dokter, wat is er aan de hand met mijn Madelief? Ze laten me niet bij haar.’ Een vrouw kijkt haar wanhopig aan.


    ‘We weten nog niet wat er aan de hand is, mevrouw. We doen ons best om de oorzaak zo snel mogelijk te achterhalen en tot die tijd zult u geduld moeten hebben.’


    ‘Maar ik wil zo graag naar mijn meisje toe.’


    ‘Dat begrijp ik, maar u zou alleen maar in de weg lopen en het onderzoek belemmeren. Dat wilt u toch niet? Bovendien moeten we eerst uitsluiten of het om een besmettelijk virus gaat, want als dat het geval is, moeten er speciale maatregelen getroffen worden.’


    De ogen van de vrouw vullen zich met tranen.


    ‘Als u mijn arm nu los zou willen laten. Ze hebben me nodig daarbinnen.’


    De vrouw trekt haar hand als door een wesp gestoken terug. ‘Ja natuurlijk, sorry. Geeft u Madelief een kusje van haar mama en zeg haar dat alles goed komt alstublieft.’


    ‘Dat zal ik doen.’ Ze weet dat dit een loze belofte is. Ze heeft wel wat anders aan haar hoofd. Mensen redden lijkt haar nuttiger dan iedereen zoete woordjes in de oren fluisteren.


    Snel glipt ze door de deur die toegang tot het crisiscentrum verleent. In de sluis wast ze haar handen nogmaals grondig en trekt nieuwe handschoenen aan. Door de ramen vangt ze al een glimp op van de hectiek waar ze zo onderdeel van gaat uitmaken. Overal ziet ze artsen en verpleegkundigen die heen en weer rennen, en tientallen jongeren met spierwitte gezichten die door machines in leven worden gehouden. De ene na de andere alarmbel gaat af en het reanimatieteam is nog niet klaar bij het ene bed of het kan alweer door naar het volgende.


    Op het bed waar ze als eerste langsloopt is net iemand afgekoppeld van alle apparatuur. Je hoeft geen arts te zijn om te zien dat dit meisje het niet gehaald heeft. Een verpleegkundige trekt een wit laken over het lichaam heen. Een pluk verward, rossig haar piept er weerbarstig onderuit. Alsof het niet kan accepteren dat het over is. Het bed met het lichaam wordt weggereden naar de zaal ernaast die als noodopslag voor de lichamen wordt gebruikt voordat ze naar het mortuarium gaan.


    ‘Floor, fijn dat je er bent.’ De Kauw raakt vluchtig haar schouder aan. ‘Om te voorkomen dat het hier een complete chaos wordt, lijkt het me handig als jij de bloedafname van alle levende slachtoffers coördineert. Wellicht ten overvloede, maar vergeet niet er cito’s van te maken. Hoe eerder we de uitslagen hebben hoe beter. We hebben wel laboranten opgeroepen, maar tot ze er zijn moet de verpleging de honneurs maar even waarnemen. De kar met materiaal staat daar.’ Ze knikt en gaat meteen aan de slag. Spreekt een paar verpleegkundigen aan en zet ze aan het werk. Ze loopt naar het eerste bed om zelf een indruk van de slachtoffers te krijgen. Op het naamplaatje aan het voeteneind staat geen naam, maar slechts een getal.


    ‘We hebben de identiteit van de slachtoffers nog niet achterhaald dus vandaar dat we ze allemaal een nummer hebben gegeven.’ De Kauw staat achter haar. ‘Op de labformulieren houden we die nummers aan als patiëntgegevens. Later werken we alles wel bij. Achterhalen wat er aan de hand is en voorkomen dat er nog meer doden vallen, heeft op dit moment meer prioriteit dan hun identiteit vaststellen.’


    Ze geeft een korte knik met haar hoofd ten teken dat ze het begrepen heeft. De verpleegkundige die ook bij het bed staat, pakt een pen die naast de formulieren ligt en kruist alle dingen aan die Floor haar opdraagt. Algemeen bloedbeeld, bloedgroepbepaling, resusfactor, elektrolyten, nierfunctie, leverenzymen, bloedglucose, edta-bloedbepaling op virussen. Bij gegevens patiënt vult ze slechts de vier in die correspondeert met het nummer op het bed. Tot slot noteert ze het tijdstip van afname en Floors naam en piepernummer. Boven aan het formulier schrijft ze in kapitalen CITO!


    Floor kijkt toe als de naald soepel door de huid van slachtoffer vier prikt. In één keer raak. Omdat de patiënt zo bleek is, zijn de bloedvaten heel duidelijk te zien. In hoog tempo vult de verpleegkundige zes buisjes, stickert ze en zet ze klaar in het verzamelrek dat straks in één keer naar het onderzoekslab gebracht zal worden. De Hb- en glucosebepaling worden weer via de Point of Care-methode gedaan. De verpleegkundige pakt het apparaatje dat die waardes in één handomdraai kan meten. Het Hb-gehalte is 6,5. Floor pakt de uitslag van de vorige meting erbij. Die was 7,1. De Hb-waarde blijft dus dalen. Er is maar één conclusie mogelijk: hemolyse.


    Alarmbellen. De apparatuur die gekoppeld is aan de patiënt in het bed naast haar slaat op hol. Hartritmestoornissen. Veroorzaakt door een te hoog kaliumgehalte in het bloed dat een symptoom is van hemolyse. Het reanimatieteam komt aansnellen, maar kan zich even snel weer terugtrekken. Het hart van het meisje neemt aarzelend weer een regelmatig tempo aan.


    Als het bed weer vrij is, rijdt de verpleegkundige er met haar kar naartoe. ‘Ik kom je ook nog even plagen meisje,’ fluistert ze tegen de bewusteloze patiënt. Snel maar deskundig voert ze alle handelingen weer uit. En door naar het volgende bed. Als ze bij de tiende patiënt zijn aanbeland, voegt zich iemand bij hen.


    ‘Hulp nodig?’ Het is David, hematoloog in opleiding die onder haar en De Kauw valt. Zijn altijd in model gekamde kapsel piekt onder het steriele mutsje door dat scheef op zijn hoofd staat. Hij heeft grote, donkere wallen onder zijn bloeddoorlopen ogen. Ook hij heeft de laatste tijd weinig geslapen en dat begint zichtbaar zijn tol te eisen.


    ‘Ha David, fijn dat je je ook los hebt kunnen maken van je bed.’ De bitcherige opmerking is eruit voor ze er erg in heeft.


    ‘Ochtendhumeurtje?’ sneert hij terug.


    ‘Sorry. Ja, ik kan je hulp zeker gebruiken. Zou jij deze buisjes vast ter onderzoek willen aanbieden bij het laboratorium?’


    Hij maakt zich met de gevulde bloedbuishouder en bijbehorende formulieren snel uit de voeten. Zijn gebruikelijke flauwe grappen laat hij achterwege. Hij blijkt toch nog enig gevoel voor de situatie te hebben.


    De sluisdeuren gaan weer open en er worden nieuwe slachtoffers binnengereden. Het lijkt wel of iedere dode meteen wordt ingeruild voor een nieuwe patiënt. Het geeft haar het gevoel dat ze constant achter de feiten aanlopen.


    De toenemende bleekheid van de slachtoffers baart haar zorgen. Weer een nieuw bed met een levenloos lichaam. Ook de identiteit van dit slachtoffer is nog niet achterhaald. Hij moet het met nummer drieëntwintig doen. Ze trekt zijn oogleden naar beneden. Spierwit, alsof al het bloed eruit gezogen is. Zoiets heeft ze nog nooit gezien. Zijn lippen hebben een grauwe kleur, zijn gezicht lijkt wel een dodenmasker. Ze legt haar hand op zijn voorhoofd. Door haar steriele handschoenen heen voelt ze de kou van zijn huid. Ze trekt de deken die tot vlak onder zijn kin is opgetrokken van hem af. Zijn zwarte T-shirt zit vol kotsvlekken. Ze trekt het een stukje omhoog, de zurige lucht zo veel mogelijk negerend. Ook de huid van zijn buik is intens bleek. Als hij al bruin was van de zon, dan is daar nu niets meer van te zien. De riem om zijn vale spijkerbroek zit losjes. Dan ziet ze ineens een bolling in zijn linkerbroekzak. In alle haast om zijn leven te redden heeft iemand dat blijkbaar over het hoofd gezien. Ze stopt haar hand voorzichtig in de broekzak en voelt inderdaad iets zitten. Het lijkt wel een flesje. Ze pakt het vast en trekt het uit de zak. Haar vermoeden was juist, het is een flesje met een korte, smalle hals. Er zit nog wat restvloeistof in. Op het etiket staat een schattig elfje. Snel slaat ze de dekens weer over de jongen heen. De Kauw, ze moet dit aan De Kauw laten zien. Ze doorzoekt de zaal, maar ziet hem nergens. Ze rent naar een telefoon en draait het haar zo bekende piepernummer. Binnen een minuut heeft ze hem aan de lijn.


    ‘Ik heb een flesje met een restant onbekende vloeistof gevonden in de broekzak van een van de slachtoffers. We moeten het zo snel mogelijk laten onderzoeken. Misschien is dat spul de veroorzaker van deze ramp. De jongeren kwamen van een party, toch? Wie weet hebben ze massaal dat spul genomen.’ Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn.


    ‘Een partydrug,’ klinkt het dan bedachtzaam. ‘Staat er iets op het flesje?’


    ‘Ja, er zit een etiket op met een elfje.’


    ‘Ik kom er nu aan. Ik bestel vast een koerier om het flesje naar het Nederlands Forensisch Instituut (nfi) te laten brengen voor identificatie en gehaltebepaling. Als het inderdaad om een partydrug gaat dan kennen zij het spul waarschijnlijk wel. Ik zie je zo.’ Hij heeft al opgehangen voordat ze nog iets kan zeggen.


    Ze loopt met het flesje terug naar de jongen in wiens broekzak ze het heeft gevonden en legt het op de kar met materiaal. Maar niet voordat ze heeft gecheckt of de dop er wel goed op zit. Er mag geen druppel verloren gaan.


    De verpleegkundige hervat ondertussen de bloedafname. Er is geen tijd te verliezen. Verderop in de zaal gaat weer een alarm af. Weer hetzelfde meisje. Wat is er toch in godsnaam aan de hand? Zou het echt dat stomme flesje met dat elfje zijn dat deze ellende heeft veroorzaakt? Ze probeert zich weer op haar werk te concentreren. Knop om en doorwerken. Ze kijkt toe hoe de verpleegkundige routineus de naald in de elleboogholte van de jongen steekt en de benodigde buisjes met bloed vult. Ze laat de stuwband nog even vastzitten om de bovenarm van de jongen, want het bloed stroomt maar moeizaam in de buisjes. Net alsof er niet genoeg druk achter zit. Als David zo terug is kan hij vast bloed afnemen bij alle mensen die het niet gehaald hebben. Ook het onderzoeken van hun bloed om de doodsoorzaak te achterhalen mag niet vergeten worden.


    Ze hoort voetstappen naderen. Onmiskenbaar De Kauw. Het geluid van de gelooide leren zolen van zijn Van Bommel-schoenen herkent ze uit duizenden. De Kauw zweert bij het authentieke ­Neder­landse merk en heeft voor elke gelegenheid een paar in de kast staan.


    ‘Is dit het flesje, Floor?’ Hij wijst naar het flesje dat op de mate­riaalkar ligt.


    ‘Ja, dat is het. Ik vond het in de broekzak van deze jongen.’ Ze wijst naar het intens bleke lichaam op het bed achter haar.


    ‘Ik heb de politie en de ggd alvast op de hoogte gebracht van je vondst en een koerier van het nfi is al onderweg om het op te halen voor onderzoek. Ze kennen het spul al wel qua naam, maar hebben het nog niet in handen weten te krijgen. Het gaat om de nieuwe partydrug elf, Eternal Life Fluid, die vooral onder jongeren erg populair is. Tot nu toe zijn er nog geen problemen met het middel gemeld. Het lijkt een xtc-achtige werking te hebben. Het is nog onduidelijk waar het spul van gemaakt is en wat het precies doet. Ze zijn dan ook heel blij dat je dat flesje met restant hebt gevonden. Ze gaan er meteen mee aan de slag. Hopelijk brengt dat snel meer duidelijkheid over de stoffen die erin zitten. Tot die tijd houden we hier de isolatiemaatregelen in stand en gaan we ook door met ons eigen onderzoek. De kans is aanwezig dat elf iets te maken heeft met deze ramp, maar vooralsnog mogen we daar niet stellig van uitgaan.’


    Ze knikt instemmend.


    ‘Het Rijksinstituut voor Volksgezondheid en Milieu wil ook dat we het Hemolytisch Uremisch Syndroom uitsluiten.’


    ‘Ja, da’s een goeie. hus kan veroorzaakt worden door de ehec-bacterie. Het is niet te hopen dat we hier dezelfde toestanden krijgen als in Duitsland. We moeten een adam-ts13 bepaling doen.’


    ‘Ons eigen lab doet die bepaling niet in het weekend, maar het commerciële lab dat hier een ruimte in het gebouw huurt wel. Ik wil dat je contact met ze opneemt en dat het bloed van de slachtoffers daar zo snel mogelijk naartoe wordt gebracht aangezien de testuitslagen zeker vierentwintig uur op zich laten wachten. Ik heb de contactgegevens voor je opgeschreven.’


    De Kauw geeft haar een papiertje waar in zijn kriebelige doktershandschrift een naam en telefoonnummer op is geschreven. Ze kan het amper lezen. Johann Driehuis lijkt er te staan van het bedrijf Future Medical Blood (fmb). Ze heeft vaag weleens van die club gehoord. Ze maken medicijnen uit bloedplasma of zoiets. Ze wist niet dat ze in dit ziekenhuis een laboratorium huurden. Nou ja, waarom ook niet? Het gebeurt steeds vaker dat ziekenhuizen ruimtes verhuren aan commerciële bedrijven. In dit geval is het zelfs heel praktisch dat fmb zo dichtbij zit.


    ‘Ik ga hem meteen bellen en vraag om assistentie.’


    David komt op hen af lopen.


    ‘Zal ik gelijk maar weer?’ Hij doelt op de volle bloedbuishouder die voor haar op de kar staat.


    ‘Ja, als je deze ook naar het lab zou willen brengen dan zou dat heel fijn zijn.’


    ‘Waarom speelt hij voor loopjongen als we hem ook aan de bedden kunnen inzetten?’ De Kauw klinkt lichtelijk geïrriteerd.


    ‘Omdat ik zo gauw niemand anders voorhanden had en het belangrijk is dat de bloeduitslagen zo snel mogelijk bekend zijn.’


    ‘Ik ga nu iemand van de verpleegafdeling bellen en jij gaat nu onmiddellijk meehelpen met bloed afnemen.’ Een priemende vinger richting David maakt duidelijk dat De Kauw geen tegenspraak duldt. Hij pakt het flesje en vertrekt, maar niet voordat hij haar nog een verwijtende blik heeft toegeworpen.


    Ondanks het feit dat hij natuurlijk gelijk heeft, briest ze verontwaardigd. Het is nooit leuk om gezichtsverlies te lijden als er een ondergeschikte bij staat. Er heerst nogal een pikorde in dit ziekenhuis en het zint haar niets dat haar autoriteit net ten overstaan van David in twijfel is getrokken. Het is af en toe al zo’n vervelende, eigenwijze vent die amper in het gareel te houden is. Hij staat haar met een schuin lachje om zijn mond geamuseerd aan te kijken.


    ‘Schiet op, maak jezelf eens nuttig. Er liggen lijken op je te wachten.’


    ‘Wat wil je dat ik doe, baas?’ Zijn stem klinkt suikerzoet.


    ‘Bloed afnemen zodat het zo snel mogelijk onderzocht kan worden in het lab. Deze formulieren heb je nodig en regel maar een eigen materiaalkar. Wegwezen.’


    Hij salueert en tikt zijn hakken tegen elkaar. Stomme eikel. Ze zitten midden in een crisissituatie en hij speelt spelletjes.


    Geprikkeld verlaat ze de zaal om fmb te gaan bellen. Ze kijkt nog een keer om voordat ze de ruimte verlaat. Het aantal onwel geworden jongeren dat bij de laatste telling nog op drieëntwintig stond, zal flink moeten worden bijgesteld.

  


  
    Saskia


    Ze heeft heerlijk geslapen door de cocktail van wijn en een slaappil. De wekker op haar nachtkastje geeft 13.00 uur aan. Zo laat al? Ze moet wel heel moe zijn geweest. Meestal lukt het haar niet om zo lang uit te slapen. Melissa heeft blijkbaar heel zachtjes gedaan, want ze heeft haar niet horen thuiskomen. Het kind zal nog wel slapen, want het is doodstil in huis. Ze wrijft de slaap uit haar ogen en graait naar de pot paracetamol op haar nachtkastje. Het is tegenwoordig meer regel dan uitzondering dat ze met hoofdpijn wakker wordt. Haar mobiel ligt naast haar bed. Ze heeft hem gisteravond bij thuiskomst uitgezet. Even rust aan haar kop. Ze schakelt het toestel in, voert de gevraagde pincode in en gooit het ding op bed.


    Terwijl ze de douche aanzet, hoort ze de piepjes van gemiste oproepen en sms’jes binnenkomen. Het zijn er zoals gewoonlijk behoorlijk wat. Als zakenvrouw laten ze je nooit met rust. Naakt loopt ze terug naar haar telefoon en belt 1233. ‘U hebt zeven nieuwe berichten en twee opgeslagen berichten. Wij spelen nu uw eerste bericht af.’ Ze luistert de eerste paar voicemails af. Allemaal werk­gerelateerd. Na het vierde bericht verbreekt ze de verbinding en stapt onder de douche. De rest van de boodschappen beluistert ze later wel.


    Ze verwelkomt het warme water dat over haar lichaam stroomt. Hoe heerlijk ze het ook vindt, ze blijft er niet te lang onder staan. Haar maag schreeuwt om vulling. De gedachte aan een stevige uitsmijter met ham en kaas doet haar kwijlen. Ze hoopt dat Melissa de boodschappen heeft gedaan waar ze om gevraagd had.


    Ze loopt langs Melissa’s kamer. De deur staat op een kier. Dat is gek. Melissa sluit haar kamer altijd hermetisch af voor ze haar bed induikt. Voorzichtig duwt ze de deur een stukje verder open en steekt haar hoofd naar binnen. De gordijnen zijn open. Haar ogen gaan naar het bed. Leeg. Het beddengoed is teruggeslagen. Ze loopt naar binnen. Ze legt haar hand op de matras. Hij voelt koud en onbeslapen aan. Is Melissa vannacht niet thuisgekomen? Ze is weleens vaker laat, maar ze is nog nooit een hele nacht weggebleven. Moet ze zich zorgen maken? Boos zijn? Ze loopt door naar beneden, gooit wat eieren in een koekenpan en drukt op de sneltoets waar Melissa onder zit. Terwijl de telefoon overgaat, pakt ze kaas en ham uit de koelkast. Ze klemt het toestel tussen haar oor en schouder en drapeert een paar flinke plakken op de gestolde eieren. De geur doet haar maag hoorbaar knorren. De telefoon gaat nog een paar keer over en springt dan op de voicemail. ‘Hé hoi, met Melissa. Ben jij leuk, interessant of aantrekkelijk, spreek dan wat in en wie weet bel ik je terug. Later!’ Een pieptoon.


    ‘Melissa met mama. Waar hang je in godsnaam uit? Het is zaterdagmiddag halftwee en je bent vannacht niet thuisgekomen. Bel me als je dit bericht hoort. Ik laat mijn telefoon aanstaan.’


    Ze verbreekt de verbinding, draait het gas uit en schept de uitsmijter op twee bruine boterhammen met een flinke laag boter. De dubbele espresso die ze met één druk op de knop van het luxe koffieapparaat heeft gemaakt, smaakt er heerlijk bij. Toch knaagt niet alleen de honger aan haar. Het huis is stil zonder Melissa. Te stil. Niet dat ze zoveel echt contact met elkaar hebben, het blijft een puber en hun werk- en schooltijden zijn niet bepaald op elkaar afgestemd. Maar de wetenschap dat ze ergens in huis was, vulde de leegte die ze nu voelt blijkbaar grotendeels op. Waar hangt dat meisje toch uit? Ze waagt er nog een belletje aan, maar wordt weer doorverbonden met de voicemail. Melissa’s stem klinkt blikkerig. Zou ze met een jongen naar huis zijn gegaan? Is de accu van haar telefoon leeg?


    In gedachten verzonken loopt ze naar de gang en haalt de Volkskrant van de deurmat. Haar opa heeft vroeger voor die krant gewerkt. Ze slaat hem open naast haar half leeggegeten bord en begint te lezen. Ze moet het artikel drie keer lezen om het enigszins tot zich door te laten dringen; haar concentratie is ver te zoeken. De hele week heeft ze verlangd naar rust en stilte en nu breekt het haar op. Ze zet de radio aan.


    


    ‘Dit is een extra uitzending van het nos-journaal. Zoals we al eerder berichtten is een dansfeest in Club Energy uitgelopen op een ramp die steeds grotere vormen lijkt aan te nemen. Inmiddels is bekendgemaakt dat er zeker vijftig jongeren door nog onbekende reden onwel zijn geworden. Twaalf van hen zijn inmiddels overleden, achtendertig personen liggen in coma en vechten voor hun leven. Het Militair Hospitaal van het Academisch Medisch Centrum Midden is ingericht om alle slachtoffers op te vangen. Het is nog niet gelukt om de identiteit van alle slachtoffers te achterhalen. Het is goed mogelijk dat het slachtofferaantal verder op de dag weer wordt bijgesteld. We houden u op de hoogte van nieuwe ontwikkelingen met extra nieuwsbulletins. Er is een speciaal telefoonnummer opengesteld voor familie van de slachtoffers. Het nummer is 0900-2440.’


    


    Ze voelt de kleur uit haar gezicht wegtrekken. Melissa zal toch niet... Waar was ze eigenlijk heen? Ze rent naar de tafel en zoekt het briefje dat ze gisteravond op tafel vond. Verdomme, waar is het? Post vliegt van de tafel. Haar vingertoppen gaan over papier, maar niet het papier dat ze zoekt. Ze schopt uit frustratie tegen de tafelpoot, vergetend dat ze nog op blote voeten loopt. Haar grote teen knakt pijnlijk. Ze vloekt. Ineens ziet ze het briefje op de grond liggen. Ze duikt erbovenop. Zittend op de grond leest ze het nog eens. Er staat alleen maar op dat Melissa naar een feestje is en dat ze niet op haar hoeft te wachten. Maar welk feestje staat er niet bij. Gaat Melissa weleens naar clubs? Wat weet ze nou eigenlijk van dat kind? Ze kan zich het moment dat ze samen een fatsoenlijk gesprek hebben gevoerd niet eens meer heugen. Ze heeft geen flauw idee wie haar vrienden zijn, wat er omgaat in haar gedachten, welke muziek ze helemaal te gek vindt. Als ze ’s avonds thuiskomt van haar werk dan heeft ze geen puf meer om zich ook nog eens uit­gebreid met haar dochter bezig te houden. Dan is ze blij dat ze zit en dat ze even een momentje voor zichzelf heeft. En dit is het resultaat, ontaarde moeder, kaatst haar geweten terug. Misschien heb je vanaf nu alleen nog maar momentjes voor jezelf. Ze probeert de doemdenkerij in haar hoofd te negeren.


    Het is tijd voor actie. Wat was dat nummer ook al weer dat je kon bellen? Verdorie, waarom heeft ze het nou niet opgeschreven? Ze rent naar de televisie, zet hem aan en zoekt gelijk teletekstpagina 101 op. Bovenaan staat zoals ze al verwachtte een bericht over het drama in Club Energy. Ze krijgt kippenvel op haar huid als ze het leest. Onder aan het bericht vindt ze het nummer en ze toetst 0900-2440 in.


    ‘Dit is een tijdelijk informatienummer naar aanleiding van de gebeurtenissen in Club Energy. Wegens grote drukte is het mogelijk dat we u niet direct te woord kunnen staan. Wij vragen om uw begrip.’ Een klik op de lijn. Geruis, alsof er een bandje wordt ingeschakeld. ‘Er zijn nog twee wachtenden voor u. Een ogenblik geduld alstublieft.’


    Een ogenblik geduld alstublieft? Twee wachtenden voor u? Wat is dit voor belabberd informatienummer? Gelukkig blijft een jengelend wachtmuziekje achterwege, hoewel de pulserende kiestoon in haar oor ook niet echt een hit is. Ze gaat op de armleuning van de bank zitten en trommelt ongeduldig met haar vingers op de salontafel. Ze staat op en loopt zenuwachtig door de woonkamer. Een klik in haar oor en dan weer die blikkerige stem ‘Er is nog één wachtende voor u. Nog een moment geduld alstublieft.’


    ‘Ik heb geen geduld, ik wil weten waar mijn dochter is!’ brult ze in het toestel. ‘Hoe zou jij je voelen als je kind spoorloos is en je niet verder geholpen wordt, doos!’


    ‘Goedemiddag mevrouw, u spreekt met Mariko Verbeek, waarmee kan ik u helpen?’


    O, natuurlijk net als ze lelijke dingen in de hoorn staat te tetteren krijgt ze iemand aan de lijn. De vrouw lijkt het niet gehoord te hebben of ze doet net alsof.


    ‘Met Saskia van Vliet, mijn dochter is vannacht niet thuisgekomen en ze neemt haar telefoon niet op. Ik ben bang dat er iets met haar gebeurd is en dat ze misschien wel een van de slachtoffers van Club Energy is.’ Haar stem klinkt een octaaf hoger dan normaal. De vrouw aan de andere kant van de lijn wordt er niet warm of koud van en riedelt gewoon haar standaardpraatje af.


    ‘Wat is de naam van uw dochter, mevrouw Van Vliet?’


    ‘Melissa Donkers.’


    ‘Donkers? En uw naam is Van Vliet?’


    ‘Het is de achternaam van haar vader. We zijn gescheiden. Hou op met dat formele gedoe, mijn kind is zoek en ik wil weten waar ze is!’


    ‘Dat begrijp ik mevrouw Van Vliet, maar het is belangrijk dat we zorgvuldig te werk gaan. De identiteit van de meeste slachtoffers is nog niet vastgesteld en we willen geen fouten maken. Op de identiteitspapieren van uw dochter staat dus Melissa Donkers?’


    ‘Jaha!’


    ‘Oké.’


    Ze hoort vingers over een toetsenbord ratelen. De spanning wordt Saskia bijna te veel. Weer druk getyp. Stilte aan de andere kant van de lijn. Pijnlijke stilte.


    ‘Hebt u al iets gevonden?’ vraagt ze met een klein stemmetje.


    ‘Het spijt me, mevrouw Van Vliet, maar er staat geen Melissa Donkers in het systeem. Voor de zekerheid heb ik toch ook nog maar even op Van Vliet gecheckt. Ik heb wel een M. van Vliet gevonden, maar ik betwijfel of dat uw dochter is.’


    Haar hart begint sneller te kloppen en haar mond wordt droog. Rustig doorademen, Saskia, spreekt ze zichzelf toe.


    ‘Wat is de geboortedatum en geboorteplaats van uw dochter?’


    ‘25 december 1995. Haarlem.’


    ‘Nee, dat kan haar niet zijn. Deze M. van Vliet is van 19 mei 1993 uit Utrecht. O, en ik zie nu trouwens ook dat het om een jongen gaat.’


    Ze kan het mens wel door de lijn trekken. De opluchting die ze voelde omdat Melissa nergens in het systeem te vinden is, maakt meteen weer plaats voor grote zorg. De slachtoffers zijn nog niet allemaal geïdentificeerd en het is dus nog steeds mogelijk dat Melissa ook tot hen behoort.


    ‘Bedankt voor uw hulp,’ weet ze knarsetandend uit te brengen. Voordat de vrouw de kans heeft om nog te reageren, heeft ze al opgehangen. ‘Bedankt voor niks!’ Uit frustratie smijt ze haar telefoon op de bank. Wat moet ze nou? Rondjes in de buurt gaan rijden in de hoop dat ze Melissa ergens op straat ziet, heeft ook weinig zin. Een piepend geluid uit haar telefoon. Een sms! Zou het Melissa zijn? Ze duikt boven op het toestel en opent met trillende handen het bericht. Wat een teleurstelling, het is een vriendin die vanavond een borrel met haar wil drinken. Wanhopig klikt ze het bericht weg. Op het scherm blijft een melding staan van vijf gemiste oproepen en twee voicemails. Ze heeft er helemaal niet meer aan gedacht om de rest van haar voicemailberichten af te luisteren. Via 1233 komt ze in het voicemailmenu. ‘U hebt twee nieuwe berichten. Wij spelen nu uw eerste bericht af: ‘Hallo, u spreekt met Vicky Hogendoorn van de politie Utrecht. We hebben deze telefoon gevonden bij een meisje dat onwel is geworden op een feest in Club Energy en uw nummer stond onder ice. We vermoeden dat het om uw dochter gaat. Zou u ons zodra u dit bericht hoort kunnen bellen op nummer 0900-8844? U kunt vragen naar Vicky Hogendoorn van de politie Utrecht. Vriendelijk bedankt.’


    Ze voelt haar benen slap worden en de kamer begint te draaien. Ze grijpt zich vast aan de bank om niet te vallen. De tweede voicemail is ook van Vicky Hogendoorn. Deze keer is ze korter van stof. ‘Zou u met spoed contact willen opnemen met Vicky Hogendoorn, politie Utrecht op nummer 0900-8844? Vriendelijk bedankt.’


    Ze verbreekt de verbinding en belt meteen met het nummer van de politie. ‘Politie regio midden, wie wilt u spreken?’


    ‘Vicky Hogendoorn, ik wil Vicky Hogendoorn spreken.’


    ‘Bij welk bureau is ze werkzaam, mevrouw?’


    ‘Politie Utrecht. Het gaat om mijn dochter.’


    ‘Ik verbind u door, mevrouw.’ Een klik en een kiestoon. Van korte duur deze keer.


    ‘Politie Utrecht met Bas.’


    ‘Met mevrouw Van Vliet. Ik ben op zoek naar Vicky Hogendoorn. Het gaat over mijn dochter. Ze stond op mijn voicemail.’


    ‘Wie stond op uw voicemail? Uw dochter?’


    Ze trekt van frustratie aan haar haren. Zoveel domheid terwijl haar dochter misschien wel op sterven ligt en er geen tijd te verliezen is. ‘Nee, Vicky Hogendoorn stond op mijn voicemail. Of ik met spoed contact met haar op wilde nemen.’ Ze slikt het woord ‘sukkel’ met moeite in.


    ‘Ah, het gaat zeker over Club Energy. Ik verbind u door. Hoe was uw naam ook alweer?’


    ‘Van Vliet.’ Helder licht dat je er bent. Weer die vervelende kiestoon.


    ‘Hogendoorn.’ De stem klinkt gehaast en wat buiten adem.


    Haar maag trekt samen. Dit is het moment van de waarheid. Ze wil nú weten wat er met haar dochter aan de hand is. Of ze überhaupt nog een dochter heeft. Maar tegelijkertijd zou ze dit moment ook zo ver mogelijk voor zich uit willen schuiven. Ze weet niet of ze het antwoord wel aankan. Een gevoel van spijt overweldigt haar. Een diep berouw voor al die keren dat ze er niet voor Melissa was. Voor al die keren dat haar werk voor haar dochter ging. Inhalen kan ze die momenten niet meer. Ze kan alleen verdergaan waar ze gebleven is. Als die tweede kans haar tenminste gegund is. Want misschien is Melissa wel dood. Ze zet zich schrap.


    ‘U spreekt met mevrouw Van Vliet. Ik heb net uw voicemail gehoord over mijn dochter Melissa. Is alles goed met haar?’


    ‘Fijn dat u belt. Ik zal er geen doekjes om winden, uw dochter is er erg slecht aan toe. Ze ligt in coma en vecht voor haar leven. We weten nog niet wat er met haar aan de hand is. Ze ligt in het Academisch Medisch Centrum Midden en ik raad u aan om daar zo snel mogelijk naartoe te komen. Voordat het misschien te laat is,’ laat ze erop volgen. ‘Als u zich meldt bij de receptie, dan vertellen zij u hoe u bij het Militair Hospitaal komt waar de slachtoffers zijn opgevangen. Ik zou graag nog even wat gegevens van uw dochter noteren. Haar naam is Melissa zei u?’


    Ze verbreekt abrupt de verbinding. Wat denkt die vrouw wel? Dat ze nog even gezellig de administratie met haar bijwerkt terwijl haar dochter op sterven ligt? Dat soort geneuzel komt later wel. Nu moet ze met spoed naar haar kind toe.


    Haar telefoon rinkelt. anonieme oproep staat er in het scherm. Zal die doos van de politie wel zijn. Spreek maar een voicemail in. Met trillende handen pakt ze haar tas. Waar zijn haar autosleutels? Ze weet zeker dat ze in haar tas moeten zitten. Zonder na te denken keert ze het ding om. De volledige inhoud valt op de vloer. Tussen een lippenstift en een pakje zakdoekjes ligt de sleutel. Samen met haar rijbewijs grist ze hem van de grond en laat de rest liggen. Ze rent naar buiten en slaat de deur met een grote klap achter zich dicht. Shit, ze heeft geen huissleutel bij zich. Ook van latere zorg. Ze belt haar zus Linda straks wel om het reserve-exemplaar te brengen.


    Ze stapt in haar onhandig grote leaseauto en scheurt weg. Haar TomTom stelt ze al rijdend in. Ze komt nooit in ziekenhuizen, laat staan dat ze ze zonder hulp weet te vinden. In tegenstelling tot haar zus die vrijwillig voor een beroep in de gezondheidszorg heeft gekozen. Onbegrijpelijk dat die weeïge lucht, steriele omgeving en bleke mensen niet op haar zenuwen werken. Maar er is wel meer dat ze niet snapt aan haar zus. Hoe dan ook, ze zal zich vandaag over haar ziekenhuisfobie heen moeten zetten.


    De TomTom leidt haar feilloos naar De Hanzehof waar het ziekenhuis zich bevindt. Ze parkeert haar auto in de parkeergarage en rent zo snel mogelijk naar de ingang, de pers ontwijkend. Hijgend staat ze bij de receptie. De vrouw achter de balie kijkt haar vragend aan.


    ‘Mijn dochter? Ze is een van de slachtoffers van Club Energy.’


    Het gezicht van de receptioniste verspringt gelijk naar standje ‘medeleven’.


    ‘Waar is ze? Ik moet naar mijn kind toe.’


    ‘Wat is haar naam?’


    ‘Melissa Donkers.’


    De vingers van de vrouw ratelen over het toetsenbord. Wat is haar geboortedatum?’


    ‘25 december 1995.’


    ‘Ik kan niets vinden in het systeem. Waarschijnlijk is ze nog niet officieel geïdentificeerd of de gegevens zijn nog niet ingevoerd. Ze zal wel in het Militair Hospitaal liggen, net als de andere ongeïdentificeerde slachtoffers. Als u hier langs de balie loopt en dan alsmaar rechtdoor de borden militair hospitaal volgt, dan kunnen ze u daar hopelijk verder helpen. Dit soort rampen komt niet zo vaak voor, vandaar dat het allemaal een beetje chaotisch verloopt,’ verontschuldigt ze zich.


    Saskia hoort het al niet meer. Ze rent om de balie heen en volgt de lange gang tot ze borden met militair hospitaal tegenkomt. Er wijst een pijl linksaf. Nu pas heeft ze in de gaten dat ze in alle haast vergeten is haar versleten huissandalen te verwisselen voor normale schoenen. Als de situatie niet zo ernstig was, zou ze er bijna om moeten lachen.


    In volle sprint rent ze op de klapdeuren af waar volgens de borden de ingang van het Militair Hospitaal zou moeten zijn. Een bewaker staat bij de deuren en houdt haar tegen.


    ‘Waar gaat u naartoe, mevrouw?’


    ‘Mijn dochter, ik moet naar mijn dochter voordat het te laat is.’ Ze probeert langs de bewaker te komen, maar slaagt daar niet in. Een stevige hand zet zich vast om haar bovenarm.


    ‘Sorry mevrouw, u kunt hier niet zomaar naar binnen. De zaal is in quarantaine totdat er meer bekend is over de oorzaak van de ramp.’


    ‘Vicky Hogendoorn van de politie Utrecht heeft me gebeld dat ik meteen moest komen, dus laat me erdoor.’ De bewaker is niet onder de indruk van haar gekrijs.


    ‘U kunt niet zomaar naar binnen, mevrouw. Niet zonder voorzorgsmaatregelen.’


    De klapdeuren gaan open. Een vrouw met een vermoeide uitdrukking op haar gezicht komt naar buiten. Ze onderdrukt een geeuw. Losse plukken haar hangen uit haar uitgezakte staart. Haar witte jas is scheef dichtgeknoopt, de zakken puilen uit van de medische hulpmiddelen. Aan de zak op haar borst zit een pasje vastgeklikt met een foto. Saskia strekt haar nek en probeert de naam te lezen. f. van schaijk, hematoloog. Een hematoloog is een soort dokter, toch?


    ‘Dokter, dokter, mijn dochter ligt binnen en ik wil naar haar toe. De politie heeft me gebeld dat ik moest komen.’ De vrouw zoekt oogcontact en zucht. De bewaker wil zich er weer mee bemoeien.


    ‘Het is goed, ik neem haar wel mee.’ De vrouw houdt hem met haar hand op afstand.


    ‘U zult zich steriel moeten aankleden, ik zal u helpen.’ Resoluut draait ze zich om en verdwijnt tussen de klapdeuren.


    Saskia volgt haar snel, voordat die stomme bewaker haar alsnog wil tegenhouden. De arts neemt haar mee naar een ruimte waar steriele schorten, mondkapjes, overschoenen en mutsjes hangen.


    ‘U moet hier uw handen wassen met steriele zeep en ze daarna nog met alcohol naboenen.’ De arts wijst naar een soort aanrechtje met een wasbak waar kastjes boven hangen. Links van de kraan hangen twee pompsystemen, de ene met zeep en de andere met handalcohol.


    Ze loopt naar de kraan, zwenkt de hendel naar links en laat het koele water over haar trillende handen stromen. De zeep in haar handpalm verspreidt een chemische geur. Ze droogt haar handen met een groen papieren wegwerpdoekje. Dan is de alcohol aan de beurt. Ze trekt een pijnlijk gezicht als het spul zich vastbijt in een wondje op haar vinger.


    ‘Goed uitwrijven en dan aan de lucht laten drogen.’ De arts houdt haar tegen als ze haar handen weer wil drogen met een groen doekje.


    ‘Dan mag u dit aantrekken over uw kleren.’ De arts wijst naar een gelige, enkellange wegwerpponcho die klaar hangt aan een haakje aan de muur. Ze wurmt zich erin en knoopt de loshangende slierten om haar middel zoals ze de arts net ook heeft zien doen. Blauwe plastic overschoenen, een mondmasker, een haarnet, ze lijkt verdorie wel een chirurg. Als laatste houdt de arts haar een doos handschoenen voor. Alleen haar ogen zijn nog zichtbaar, de rest van haar lijf is volledig bedekt. Haar handen worden vochtig in de blauwe handschoenen. Het zweet breekt haar uit. Ze probeert rustig door te blijven ademen, maar het mondkapje geeft haar een benauwd en beklemmend gevoel.


    ‘Ik moet u wel waarschuwen dat het daarbinnen geen prettig gezicht is. Denkt u dat u dat aankunt?’


    Nee, dat kan ik niet, maar ik wil naar mijn kind toe dus ik zal wel moeten. Ze probeert haar stem zeker te laten klinken als ze de arts antwoordt.


    ‘Ja. Breng me alsjeblieft naar mijn dochter.’ De arts opent de deur en gaat haar voor. Meteen staan ze midden in de hectiek. Overal bedden, rondrennende mensen in dezelfde steriele kleding die zij nu draagt. Gillende apparatuur en bedden met levenloze lichamen. Zo moet de hel er ongeveer uitzien. Het duizelt haar zo dat ze als versteend blijft staan. Haar ogen gaan speurend door de zaal. Waar is Melissa?


    ‘Misschien is het een goed idee om alle bedden even langs te lopen zodat u kunt zien of u uw dochter herkent?’


    Ze schrikt van de stem van de arts. Het brengt haar weer terug in de realiteit die te erg is om waar te zijn. Ze volgt de arts naar het eerste bed, en ze durft amper te kijken. Ze ziet meteen dat het Melissa niet is. Ze wil haar hoofd afwenden, maar dat lukt op de een of andere manier niet. Het intens bleke jongensgezicht houdt haar gevangen. Het gepuf van de apparatuur die hem in leven houdt, zijn gesloten ogen. Het wordt haar allemaal te veel. En dan is dit nog een wildvreemde. Ze weet niet wat ze doet als Melissa er op dezelfde manier bij ligt.


    De arts tikt zachtjes tegen haar elleboog. ‘Probeer niet te lang bij elk bed stil te staan.’


    Ze laat zich zachtjes meevoeren naar het volgende bed. De arts kijkt haar vragend aan.


    ‘Nee, dat is niet mijn dochter.’ Volgende bed. Weer geen Melissa. Bij bed nummer acht staat haar hart stil. Een kreun ontsnapt uit haar keel. Daar ligt haar meisje. Ze slaat haar ene hand voor haar mond, met haar andere houdt ze haar buik vast. Dan klapt ze dubbel. De arts grijpt haar vast en voorkomt dat ze valt.


    ‘Is dit uw dochter?’ vraagt ze zachtjes. Tot meer dan bevestigend knikken is Saskia niet in staat.


    ‘Het spijt me,’ zegt de arts.


    Langzaam loopt Saskia naar het bed met het roerloze lichaam. Ze snikt ongecontroleerd en de tranen stromen over haar wangen.


    ‘O, Melissa,’ fluistert ze. Hulpeloos staat ze naast haar dochter. Ze wil haar aanraken, vasthouden, maar iets houdt haar tegen. Bang om de vredige rust die het meisje nu uitstraalt te verstoren. Een aanraking brengt misschien het broze evenwicht waar haar lichaam zich in lijkt te bevinden uit balans. Dat wil ze niet op haar geweten hebben. De arts merkt haar aarzeling op.


    ‘U kunt haar gewoon aanraken en tegen haar praten, hoor. Ik weet niet zeker of ze het merkt omdat ze niet bij bewustzijn is, maar het kan in elk geval geen kwaad.’


    Aarzelend steekt Saskia haar hand uit en laat hem even zweven boven Melissa’s hand waar een infuus in zit. Voorzichtig raakt ze haar dochter aan. Ze streelt haar arm en de lange, slanke vingers. Handen die het leven nog nauwelijks hebben aangeraakt en die daar misschien ook de kans niet meer voor krijgen. De intense kou van Melissa’s huid komt door haar handschoenen heen en roept weer een ingehouden snik op uit haar keel. Het bleke poppen­gezichtje en roerloze lichaam van haar dochter doet haar denken aan Sneeuwwitje. Van welke appel heb je gegeten, meisje? Was ik maar een prins en kon ik je maar wakker kussen.


    ‘Hier, dan kunt u bij haar gaan zitten.’


    Ze had helemaal niet door dat de arts een krukje was gaan halen.


    ‘Wat is er met haar aan de hand, dokter?’


    ‘We hebben nog geen idee. Haar bloed wordt op dit moment met spoed onderzocht en we hopen wat meer duidelijkheid te kunnen scheppen zodra de uitslagen bekend zijn. Ik zou graag even wat vragen met u doornemen om een completer beeld van uw dochter te krijgen.’


    In een roes beantwoordt ze zo goed en zo kwaad als mogelijk is de vragen van de arts. Als de arts wil vertrekken vraagt ze: ‘Zou u dat kaartje aan haar bed met nummer acht willen vervangen door een kaartje met haar naam?’ Haar kind is geen nummer, maar een mens.


    De arts haalt het kaartje uit de hard plastic houder die op de bed­rand bij het voeteneind is vastgeklikt, draait het om en schrijft er wat op.


    Saskia strekt haar nek in een poging het te lezen. melissa donkers, staat er in een kriebelig handschrift. De arts klikt de houder met het kaartje weer vast aan de bedrand, wenst haar sterkte en loopt weg. Saskia blijft verslagen achter. Ze legt twee handen op de arm van haar dochter in een poging iets van haar eigen lichaamswarmte op het meisje over te brengen.


    


    Ze moet mensen bellen. Ze informeren over de toestand van ­Melissa. Eerst Evert maar. Hoe lang heeft ze al geen contact meer gehad met haar ex? Het kan goed al een jaar geleden zijn dat ze hem voor het laatst sprak. Uiteraard over Melissa, want elkaar hebben ze al heel lang niets meer te vertellen. Ze ziet ertegen op om Evert te bellen. Het horen van zijn stem roept altijd een verstikkende beklemming bij haar op. Het brengt herinneringen naar boven die ze liever wil vergeten. Het enige mooie wat uit hun tweeën is voortgekomen, is Melissa. Ze kijkt met pijn in haar hart naar haar dochter. Ze zit nu ruim anderhalf uur naast haar bed en het meisje heeft nog geen millimeter bewogen of ook maar enige reactie gegeven op haar aanrakingen of stem. Tegen beter weten in fluistert ze zachtjes in haar oor.


    ‘Mama moet even een paar belletjes plegen. Ik ben zo weer terug lieve schat.’ Zachtjes geeft ze haar dochter een kus op haar wang en streelt voorzichtig door haar verwarde, plakkerig uitziende haren. Met moeite weet ze zich los te rukken. Ze moet wel, want bellen in de zaal is wegens de medische apparatuur ten strengste verboden.


    Ze loopt snel naar de deur waar ze nog geen twee uur geleden door naar binnen kwam. Het uittrekken van de veiligheidskleding gaat sneller dan het aantrekken ervan. Volgens de instructies op een A4’tje in de ruimte moet ze na het uittrekken van de handschoenen haar handen nogmaals grondig met zeep en alcohol wassen. Daarna kan ze eindelijk de gang op.


    Pas voorbij de verbodsborden zet ze haar mobiele telefoon aan. Ze wil voorkomen dat ze op de een of andere manier een storing op de apparatuur veroorzaakt waar de meeste slachtoffers mee in leven worden gehouden. Als haar telefoon is opgestart, scrolt ze naar het nummer van Evert. Haar mond is droog en een zenuwenkriebel kronkelt door haar buik als ze de telefoon hoort overgaan. Wat ze ook van Evert denkt, ze heeft met hem te doen. Hij houdt net als zij ontzettend veel van Melissa en het nieuws dat ze hem zo moet brengen, zal zijn wereld ineen doen storten.


    ‘Evert.’


    Haar stem blokkeert bij het horen van zijn naam.


    ‘Hallo?’ klinkt het vragend.


    Ze herpakt zichzelf. ‘Evert, met Saskia.’


    ‘Saskia... Wat een verrassing...’


    ‘Evert, er is iets met Melissa.’ Bij het uitspreken van de naam van haar dochter barst ze in snikken uit. De ongeïnteresseerde toon in Everts stem verandert meteen in een alerte. ‘Melissa? Wat is er met Melissa?’


    ‘Heb je het nieuws vandaag gezien? Die ramp in Club Energy? Melissa is een van de slachtoffers.’


    ‘Je maakt een grapje.’


    ‘Evert, hoe lang is het geleden dat ik een grap tegen jou heb gemaakt? Kun jij je überhaupt nog een moment herinneren dat we samen hebben gelachen?’ Ze had zich zo voorgenomen om niet korzelig te doen, maar die man heeft het vermogen om haar binnen een minuut op de kast te jagen. Stilte.


    ‘Bij Melissa’s geboorte...’


    ‘Wat bij Melissa’s geboorte?’


    ‘Bij Melissa’s geboorte hebben we samen gelachen.’ Een flashback naar zestien jaar geleden overvalt haar. Evert naast haar bed, zijn hoofd tegen dat van haar. Verliefd op elkaar en op het kleine, warme mensje in haar armen waar ze zojuist voor het eerst kennis mee hebben gemaakt. Everts aftershave vermengd met die zoetige babygeur. Ze kan het bijna weer ruiken. De zware bevalling was ze vrijwel direct vergeten bij het zien van dat prachtige mensje dat met gesloten oogjes tevreden in haar armen lag. O Melissa, ik heb je zo tekortgedaan de afgelopen jaren.


    ‘Saskia!’ De stem van Evert brengt haar weer terug naar het heden.


    ‘Je moet hiernaartoe komen, Evert. Ze is er heel slecht aan toe.’ Op de achtergrond hoort ze een auto starten.


    ‘Ik ben al onderweg. Waar moet ik heen?’


    Ze geeft hem instructies. ‘En Evert...’


    ‘Ja?’


    ‘Rijd voorzichtig. Onze dochter heeft je nodig.’ En ik misschien ook wel, denkt ze erachteraan. Ze verbreekt de verbinding. Meteen zoekt ze het nummer van haar zus op. Linda is dol op Melissa en heeft het recht te weten dat het niet goed gaat met haar nichtje. De telefoon springt gelijk op de voicemail. Ze drukt hem weg. Kun je zo’n ernstig bericht achterlaten op een voicemail? Ze probeert de vaste lijn. Ook daar geen gehoor. Dan toch maar die voicemail inspreken. Ze heeft geen idee wanneer haar zus bereikbaar is en ze wil niet de hele tijd weg bij Melissa om haar zus te pakken te krijgen. Ze laat een kort, zakelijk bericht achter en vraagt haar zus de reservesleutel van haar huis mee te nemen zodat ze – als Melissa stabiel is – even naar huis kan om wat spullen op te halen. Ze schakelt haar telefoon weer uit en haast zich terug naar de klapdeuren.


    


    Er is ruim drie kwartier verstreken na de telefoontjes aan Evert en Linda. Beiden zijn nog niet gearriveerd. Melissa’s toestand is onveranderd. Ze kan niet goed omgaan met deze spanning; ze zou willen dat ze het met iemand kon delen. Ze staat op en loopt een stukje bij Melissa’s bed vandaan. Even de benen strekken om haar verkrampte spieren los te schudden. De schrik slaat haar om het hart. Alarmbellen. Reanimatieteam. Melissa... Ze holt terug naar het bed. ­Iemand houdt haar tegen.


    ‘Mijn kind, laat me bij mijn kind!’ Met zachte maar kordate hand wordt ze de zaal uit geleid. Ze wil zich losrukken.


    ‘Laat de hulpverleners hun werk doen, mevrouw. Als u de boel gaat lopen frustreren, zullen we u moeten verwijderen in het belang van de patiënten.’


    Ze begint te hyperventileren, wordt licht in haar hoofd. Dit gebeurt niet echt. Lampen draaien, onder is boven, gegons in haar oren. De bewaker bij de deur vangt haar net op tijd op, trekt het mondkapje van haar gezicht in een verwoede poging om haar meer lucht te geven. Het is al te laat. Ze valt flauw terwijl de paniek haar in een wurggreep heeft waaruit ze niet kan ontsnappen.


    


    Ze doet haar ogen open. Weet even niet waar ze is. Ze ligt op een bed.


    ‘Ze komt weer bij.’


    Ze hoort een bekende stem links van haar. Linda. Ze draait haar hoofd waar een nat washandje op ligt. Ineens schiet ze overeind. Melissa! Handen houden haar tegen.


    ‘Even rustig aan, Sas, anders ga je zo weer tegen de vlakte. ­Melissa is weer stabiel en Evert is bij haar.’ Haar zus duwt haar terug op het bed.


    ‘Ze mag niet doodgaan, Lin.’ De wanhoop verstikt haar stem.


    ‘Ze mag zeker niet doodgaan en er wordt alles aan gedaan om dat te voorkomen.’


    ‘Ben je al bij haar geweest?’


    ‘Nee, toen ik hier aankwam, waren ze net bezig om jou van de grond te plukken, dus ik heb me maar even als vrijwillige oppas aangeboden. De verpleging en dokters hebben het al druk genoeg daarbinnen.’


    Beschaamd slaat ze haar ogen neer. ‘Stom hè, dat ik ben flauw­gevallen. Melissa lag daar dood te gaan en ze lieten me niet bij haar. Het werd letterlijk zwart voor mijn ogen.’


    ‘Mij was waarschijnlijk hetzelfde gebeurd. Flauwvallen is een heel normale en menselijke reactie als je getuige bent van iets traumatisch. Heb je toch nog iets menselijks in je, keiharde zakenvrouw.’ Linda port haar goedbedoeld tegen haar schouder en helpt haar overeind.


    ‘Eerst op de bedrand zitten en met je benen bungelen,’ zegt ze streng.


    Saskia gehoorzaamt sputterend. Ze zwiebert wat heen en weer met haar voeten en gaat dan staan. Linda steekt haar handen uit om haar op te vangen. Geïrriteerd slaat ze ze weg.


    ‘Laat me, Lin, ik mankeer verder niks en nu wil ik naar Melissa. Je kunt meegaan of niet.’


    ‘Nou, volgens mij ben je inderdaad weer je oude, charmante zelf, zusje. O, voor ik het vergeet...’ Ze diept iets op uit haar broekzak. Het is de reservesleutel. Saskia pakt hem dankbaar aan.


    ‘Ik ben zo halsoverkop vertrokken dat ik ben vergeten om mijn sleutels mee te nemen.’


    ‘En je schoenen,’ merkt haar zus droogjes op.


    Samen met Linda loopt ze naar de ruimte waar het was- en aankleedritueel moet plaatsvinden. Linda handelt het protocol geroutineerd af en is eerder klaar dan Saskia. Voordat ze de zaal binnengaan kijken ze elkaar nog even aan.


    


    Het eerste wat ze ziet is Evert. Hij zit met zijn handen in zijn haar snikkend aan Melissa’s bed. Zijn schouders gebogen, omdat het verdriet om zijn dochter er zo zwaar op drukt. Een vleugje empathie overstemt de gebruikelijke irritatie die hij normaal gesproken bij haar oproept. Slechts enkele ogenblikken blijven haar ogen hangen bij Evert. Haar meisje, ze wil haar meisje zien. Ondanks het feit dat ze deze keer voorbereid is op de aanblik van haar levenloze dochter, krijgt de paniek toch weer vat op haar. Ze probeert haar ademhaling onder controle te houden maar dat lukt maar matig. Voorzichtig raakt ze Melissa’s arm aan en strijkt een pluk haar uit haar gezicht. Achter zich hoort ze iemand heel hard huilen. Van de stoere houding van Linda is niets meer over. Ze laat zich tegen de bedrand vallen en legt haar gehandschoende handen op Melissa’s benen.


    ‘Lisje, wat is er met je gebeurd? Niet doodgaan!’


    Ze negeert haar zus, zij zou haar moeten troosten en niet andersom. Evert kijkt op. Hij heeft nu pas door dat hij niet meer de enige is die bij Melissa waakt.


    ‘Dag Evert,’ zegt ze zachtjes. ‘Hoe is het met je?’ Stomme vraag natuurlijk, hoe is het met je als je dochter kritiek ligt en misschien het einde van de dag niet haalt...


    Hij kijkt haar wazig aan en reageert verder niet. Hij is wat dikker geworden dan de laatste keer dat ze hem zag. Gevuldere wangen en een beginnend buikje. Hij heeft het goede leven zeker ontdekt sinds we uit elkaar zijn, denkt ze cynisch. Zelfs onder deze omstandig­heden kan ze haar geprikkelde reacties niet volledig onderdrukken. Er hangt een gespannen stilte rond het bed. Drie mensen met hun eigen gevoelens en gedachten die elkaar niet goed kunnen bereiken. Zou Melissa de geforceerde sfeer voelen? Zou het invloed hebben op haar herstel?


    Er komt iemand hun richting oplopen. Het is lastig te zien wie het is. Slechts donkere, priemende ogen boven een mondkapje dat het gezicht verbergt. Aan het postuur te zien is het een vrouw. Ze steekt haar hand uit naar Evert om zich voor te stellen: ‘Dokter Van Schaijk, hematoloog. U bent de vader?’


    Evert pakt haar hand en knikt. ‘Evert Donkers, de vader van ­Melissa.’


    ‘En u bent?’ Ze kijkt Linda aan terwijl ze haar hand schudt.


    ‘Linda van Vliet, de tante van Melissa.’ Ze knippert de tranen uit haar rode ogen. ‘Hoe zijn haar kansen?’


    ‘Melissa’s hart heeft het zwaar, ze heeft nogal wat hartritmestoornissen die we maar net onder controle kunnen houden. Eén keer stond haar hart even stil, vandaar dat we het vanmiddag weer op gang hebben moeten helpen met reanimatie. Die is gelukkig geslaagd en ze lijkt nu weer stabiel. We hebben wat eerste bloeduitslagen binnen en haar Hb-waarde is schrikbarend laag. We kunnen nog niet met zekerheid verklaren hoe dat komt. We stellen het geven van een bloedtransfusie nog even uit, omdat dat ook averechts kan werken. Het is een ingewikkeld verhaal waar ik u niet mee zal vermoeien. We gaan haar wel vitamine B12-injecties geven en extra foliumzuur.’


    Linda knikt begrijpend.


    ‘Hoe laag is haar Hb-waarde?’


    ‘5,8.’


    ‘Da’s niet best.’


    ‘Wat is Hb?’ Saskia kijkt de arts vragend aan. Leuk dat haar zus al die medische termen snapt, maar zij heeft geen flauw idee waar het over gaat. Uit Evert komt zoals gewoonlijk geen stom woord, terwijl ze zeker weet dat het medische gewauwel hem ook niets zegt.


    ‘Hb staat voor hemoglobine en hemoglobine is een verbinding tussen ijzer en globuline (groot bloedeiwit). De ondergrens voor die waarde is 7,4 en bij Melissa is het op dit moment 5,8. Daarom ziet ze ook zo bleek, met name onder haar nagels en op haar lippen.’ De arts pauzeert kort om haar de kans te geven de woorden op zich in te laten werken. Dan hervat ze de uitleg.


    ‘Een te lage Hb-waarde wil zeggen dat er een tekort aan rode bloedcellen is. Normaliter produceert een lichaam 100.000 tot 250.000 rode bloedlichaampjes per kubieke millimeter bloed om de Hb op peil te houden en het lichaam en de organen van voldoende zuurstof te voorzien. Bij Melissa is de aanmaak van rode bloedlichaampjes door nog onbekende oorzaak ver onder de maat. En niet alleen bij haar, maar ook bij de andere slachtoffers waar we tot nu toe de eerste bloeduitslagen van binnen hebben. De snelheid waarmee de rode bloedcellen worden aangemaakt, wordt norma­liter gereguleerd door een hormoon dat in de nieren wordt gemaakt. Daar lijkt iets mis mee te zijn. De symptomen lijken op het ziektebeeld van hemolytische anemie omdat er sprake is van een versterkte afbraak van rode bloedcellen. Dit kan ontstaan door vergiftiging, malaria of erfelijke aanleg. Malaria en erfelijke aanleg lijken ons vooralsnog onwaarschijnlijk, maar pas als alle bloeduitslagen binnen zijn kunnen we dat definitief uitsluiten. Vergiftiging door middel van een partydrug blijft dan over. In de broekzak van een van de slachtoffers hebben we een flesje met wat restantvloeistof gevonden. Het lijkt te gaan om een nieuw oppeppend middel met de naam elf. Op dit moment wordt de vloeistof onderzocht door het Nederlands ­Forensisch Instituut. Als we weten wat erin zit kunnen we pas achterhalen of dat spul inderdaad zo levens­gevaarlijk is als we vermoeden.’


    ‘Partydrug?’ Saskia kijkt de arts geschokt aan. ‘Mijn Melissa gebruikt geen drugs.’


    ‘Hoe weet u dat zo zeker, mevrouw? U was er toch niet bij vannacht?’


    Ja, hoe weet ze dat zo zeker? Ze kan het alleen maar hopen. Het contact tussen haar en Melissa is de laatste tijd zo summier geweest dat het meisje er waarschijnlijk een compleet verborgen leven op na zou kunnen houden, zonder dat ze het in de gaten heeft gehad. Evert zit er nog steeds als een zombie bij. Er lijkt niet veel meer tot hem door te dringen. Ook haar zus lijkt het allemaal niet zo goed te verteren. Het stuk van Linda’s gezicht dat nog zichtbaar is oogt witter dan wit. Blijkbaar is haar zus net zo in shock als zij over ­Melissa’s mogelijke drugsgebruik.


    Een verpleegkundige met een boze gezichtsuitdrukking komt op hen af. ‘Er mag niet meer dan één persoon tegelijk bij Melissa blijven. Het is al druk genoeg hier zonder dat er ook nog eens allemaal familie in de weg staat. Ik neem aan dat u familie bent?’ Zonder het antwoord af te wachten gaat ze verder: ‘U kunt elkaar bij toerbeurt afwisselen, maar twee van u gaan nu naar buiten. Wie blijft en wie gaat?’ Als een moeder-overste zet ze haar handen in haar zij. Evert en Linda staan zonder tegen te sputteren op.


    ‘Ik heb net al de hele tijd bij haar gezeten, Saskia, dus blijf jij maar. Ik los je over een uurtje wel af.’


    ‘Goed zo. Moven maar.’ De verpleegkundige wappert met haar handen ter aansporing.


    Evert en Linda druipen af en laten haar met gemengde gevoelens achter. Enerzijds snapt ze dat moeder-overste een punt heeft, maar ze had het wel met wat meer charme kunnen brengen. Zure trut.

  


  
    Merel


    Ze staat naakt voor de spiegel. Handen op haar buik. Ze draait een kwartslag. Als je goed kijkt is er al een kleine bolling te zien. Haar borsten zijn veranderd. Van een bescheiden B-cup zijn ze inmiddels gegroeid naar een respectabele C. Haar tepels zijn rood en gezwollen. Het was in eerste instantie flink schrikken toen ze vier maanden geleden niet ongesteld werd. Zeker omdat ze altijd extreem trouw is met het innemen van haar anticonceptiepil. Moeder worden zat voorlopig nog niet in de planning. Sven is de man met wie ze de rest van haar leven wil delen, daar heeft ze geen twijfels over. Nooit gehad ook. Vanaf het eerste moment dat ze elkaar zagen op een studentenfeest was het raak. Zijn donkerblonde, iets te lange haar, zijn stralende bruingroene ogen. Donkere, brede wenkbrauwen, strakke kaaklijn met stoppeltjes. Kuiltjes in zijn wangen bij het lachen, brede schouders op een afgetraind lijf. Woest aantrekkelijk vond ze hem, en nog steeds.


    Ze zijn inmiddels twee jaar samen en ‘hokken’ nu een halfjaar. Sinds die tijd heeft ze nauwelijks nog contact gehad met haar ouders. In hun belevingswereld is ze zondig, een hoer. Je gaat pas met een man naar bed en met hem samenwonen als je getrouwd bent. Wat zij doet kan echt niet. Ze heeft Sven een keer meegenomen naar haar ouders om hem voor te stellen, maar dat was geen succes. Het kruisverhoor waar hij aan werd blootgesteld was ronduit gênant. Het feit dat hij ‘niet gelooft’ in de Here J maakte de sfeer er niet beter op. Ze heeft een bloedhekel aan de bekrompen en kortzichtige denkbeelden van haar ouders. Ze zijn echt niet meer van deze tijd. Die eeuwige zure gezichten, het geweeklaag over boetedoening en zonde. Het eindeloze bidden en obsessieve kerkbezoek. Ze heeft als kind wat tijd op die harde houten kerkbanken door­gebracht in enkellange rokken. Handjes gevouwen, braaf gebeden prevelend waar ze de betekenis niet eens van kon bevatten. Op de automatische piloot, zonder beleving of gevoel. Loze woorden die ze uit haar hoofd had geleerd als voor een overhoring Frans.


    Het gedwongen geloven heeft een enorme aversie bij haar opgeroepen in plaats van de levenslange devotie die haar ouders er van kinds af aan in hebben proberen te rammen. Naar de kerk gaat ze nooit meer. Sterker nog, als ze een kerk ziet lopen de rillingen spontaan over haar rug. Wat voor veel mensen het huis van barmhartigheid, hoop, geloof en liefde is, is voor haar een gevangenis. Ramen met tralies die niet open kunnen. De zware houten deuren die een barricade vormen tussen schijn en de echte wereld. De grote ruimte die geen warmte uitstraalt, maar slechts kilte verspreidt die zich vastzet in je botten. Hoe vaak heeft ze niet haar tijd uitgezeten, zichzelf vermakend met dromen over de wijde wereld die onmogelijk zo slecht kon zijn als ze haar tijdens de donderpreken voorhielden. Altijd die zucht van verlichting als het weer voorbij was. Als het zonlicht binnen werd gelaten door de open kerkdeuren en dat de doem en verderf die ruim een uur lang over haar waren uitgestort deed verdampen.


    Ze krijgt het nog steeds benauwd als ze aan haar jeugd in het Zeeuwse Yerseke terugdenkt. Onderdeel van the Bible Belt, waar verhalen over gaan waar ze in tegenstelling tot haar ouders erg om kan lachen en waar ze ook wel een kern van waarheid in ziet. Als verklaring voor de extreem gelovige strook die schuin door Nederland loopt, wordt het kruid alsem aangedragen dat daar door de bodemgesteldheid vrij kan groeien tussen het graan. Ongemerkt vermengt het zich met de oogst en komt zo onder andere terecht in brood. Het spul werkt licht verdovend en geeft een geruststellend gevoel. In combinatie met alcohol of bij grootverbruik kan het zelfs een hallucinerende werking hebben. Gevoelens en visioenen die door de gelovigen aan het goddelijke worden toegeschreven, maar die waarschijnlijk veroorzaakt worden door een simpel kruid van Moeder Natuur. Toen ze haar ouders vroeg naar dit verhaal kreeg ze niet de reactie waarop ze had gehoopt. Strafcorvee, twintig gebeden en een verbod om ooit nog over dit godslasterende verhaal te spreken, vielen haar ten deel.


    Van haar ouders hoefde ze geen hulp te verwachten bij het beantwoorden van levens- en geloofsvragen. Haar broertje en zusje waren een stuk bevattelijker voor het doen en laten en de zienswijze van haar ouders. Ze liepen braaf mee in de pas en keken niet verder dan hun neus lang was. Soms denkt ze weleens dat ze van de melkboer is, of een wees die zonder het te weten is geadopteerd. Op uiterlijke gelijkenis na, is er geen enkele overeenkomst te vinden tussen haar en het gezin waar ze uit komt. Ze is een vrije denker die dingen niet klakkeloos aanneemt. Ze vormt haar eigen mening op basis van feiten. Geloven in iets wat je niet kunt zien, vindt ze moeilijk. Met vage vermoedens en insinuaties heeft ze nooit veel opgehad. Ze heeft dan ook niet lang na hoeven denken over haar studiekeuze. Een rechtenstudie had alles in zich wat ze belangrijk vond. Het grote goed van vrijheid wilde ze verdedigen. Die vrijheid waar ze zelf al van kinds af aan naar snakt. Onschuldige mensen behoeden voor eenzame opsluiting. Waarheidsvinding op basis van bewijs. Na drie jaar heeft ze nog steeds geen spijt van haar keuze.


    Haar ouders sputterden flink tegen toen ze aankondigde op kamers te gaan in Utrecht. Zonder toezicht in zo’n grote stad wonen die bol staat van verderfelijkheid en verleidingen. Kon ze niet gewoon een baantje gaan zoeken bij de plaatselijke supermarkt en kennis nemen aan Arend-Jan die een uitermate geschikte kandidaat was om in de toekomst een gezin mee te stichten? Brrr, Arend-Jan met zijn stomme brilletje, bloempotkapsel en oersaaie spencertjes waar de kraag van zijn poloshirtje onderuitpiepte. Vlassig donssnorretje op zijn bovenlip waar hij apetrots op was. Zijn waggelende loopje en slungelige houding. Ze kan de met deodorant vermengde zweetlucht die altijd om hem heen hing nog steeds ruiken. In zijn lunchtrommel elke dag hetzelfde recept. Vier bruine boterhammen, twee met kaas en twee met pindakaas. Dubbel plakje peperkoek met boter ertussen waarvan de plakkerige restanten de hele dag te zien waren tussen zijn tanden. Natuurlijk mocht ook het stuk fruit niet ontbreken. Een harde, zurige granny smith uit eigen gaard. Spettertjes sap rondsproeiend als hij zijn tanden er gretig in zette. In de klas zat hij een tafeltje voor haar en het urenlange uitzicht op zijn licht gekromde rug was elke dag weer een beproeving. Nee, de rest van haar leven doorbrengen met Arend-Jan was geen optie.


    De dag dat ze vertrok uit Yerseke ziet ze nog steeds als het grote keerpunt in haar leven. Zwaar was het wel in het begin. Een studie, voor zichzelf zorgen, elk dubbeltje omkeren om rond te komen van de summiere studiefinanciering. Van haar ouders hoefde ze geen enkele financiële of andere ondersteuning te verwachten. Het feit dat ze haar lieten gaan was al een godswonder. Een baantje in een kroeg op het Wed gaf haar iets meer financiële armslag. En toen was daar Sven. Net als zij rechtenstudent. Een jaartje ouder, een jaartje verder. Hij zit nu in zijn laatste studiejaar en is al druk aan het solliciteren voor een advocaat-stageplek. Na vier jaar theorie mag je jezelf namelijk nog geen advocaat noemen. Pas als je achtereenvolgens drie jaar stagiair bent geweest in de praktijk om je kennis te verdiepen, krijg je het stempel volwaardig advocaat. Ze streelt over haar buik. Het is de vraag of zij het uiteindelijk zo ver gaat brengen. Het snelgroeiende nieuwe leven heeft niet alleen haar lichaam volledig uit balans gebracht, maar ook haar toekomstplanning flink in de war gegooid.

  


  
    Sven


    Hij heeft er goed over nagedacht en besloten het te doen. Het valt hem zwaar om Merel niets te vertellen. Hij weet dat eerlijkheid en vertrouwen heel belangrijk voor haar zijn. Hij gaat dat schenden. Ze zal er niets van merken, hij heeft zich goed ingedekt. Ze denkt dat hij gaat eten met vrienden. Hij gaat haar niet wijzer maken. Eerst maar eens zien hoe dit uitpakt. Erwin is op de hoogte en zal hem dekken mocht het nodig zijn. Hij logt in en opent zijn mailbox. Een bericht van Daniëlle. Hij klikt erop. Vanavond om zeven uur. Hij zal er zijn. Hij gooit het mailtje meteen nadat hij het gelezen heeft in de Prullenbak. Mocht hij eens achter de computer zitten terwijl Merel meekijkt over zijn schouder, zoals ze wel vaker doet, dan zal ze geen argwaan krijgen.


    Dit geheimzinnige gedoe maakt hem wel een tikje nerveus. Hij heeft nog nooit zoiets gedaan. Moet hij Daniëlle niet alsnog mailen dat hij ervan afziet? Hij weet niet of dat stiekeme gedoe wel iets voor hem is. Maar er is zoveel veranderd sinds hij weet dat Merel zwanger is. Alles staat op zijn kop. Hun toekomstplanning, carrière­dromen. Is hij klaar voor het vaderschap? Is Merel een goede moeder? Vragen die maar door zijn hoofd blijven spoken sinds hij die Predictor onder zijn neus geduwd kreeg. Ze zijn altijd zo zorgvuldig met anticonceptie, maar toch is er wat langsgepiept. Die buikgriep die Merel een paar maanden geleden had, is vast de boosdoener. Het zal de werking van de pil hebben verminderd. Daar heeft hij ooit weleens iets over gelezen. Hij kan zich wel voor zijn kop slaan dat hij geen condoom heeft gebruikt toen haar darmen zo van slag waren. Hij heeft er domweg niet aan gedacht. Ze vrijen al twee jaar zonder, dus het was ook maar de vraag geweest of hij nog ergens een verdwaald exemplaar had liggen. Maar goed, allemaal achterafgelul, hij wordt vader en hij weet niet of hij er klaar voor is. Wat kunnen twee arme studenten zo’n kindje nou bieden? Ze zullen moeten verhuizen. De kamer die ze nu delen in het studentenhuis is te klein. Het is ook geen omgeving voor een baby. Veel te onrustig. Vanavond om zeven uur. Daniëlle. Het is een klein lichtpuntje, een begin van een uitweg.

  


  
    Floor


    Ze heeft zich even teruggetrokken in haar eigen kamer. De Kauw neemt de honneurs een uurtje waar en David is naar huis gegaan om te slapen. Ze ligt met haar hoofd op haar bureau. Mond halfopen, te moe om hem dicht te doen. Het felle tl-licht dringt door haar dichte oogleden. Het irriteert haar, maar ze laat het zo. Bang dat ze in slaap valt als ze het licht uitdoet. De smaak van een half opgegeten pizza in haar mond, de geur van het koud geworden restant in de kamer. Ze heeft nauwelijks de tijd gehad om iets te eten of te drinken vandaag en haar maag protesteert tegen het junkfood. Een nachtje doorhalen levert normaal gezien geen problemen op, maar vierentwintig uur non-stop rennen en crisis­management is zelfs voor haar te veel. Ze moet haar kop erbij houden, want vooralsnog lijkt er geen einde te komen aan de hectiek.


    Nog steeds zijn niet alle slachtoffers geïdentificeerd. Het is nog steeds een raadsel wat er precies aan de hand is. De Hb-waardes van de meeste nog levende slachtoffers blijven dalen. Sommige patiënten trokken op onverklaarbare wijze zo ver bij dat ze weer bij bewustzijn kwamen. De politie stond gelijk te trappelen om ze te verhoren, maar daar heeft ze een stokje voor gestoken. Ze zijn nog te zwak om een conversatie te kunnen voeren. Wat er ook aan de hand is, het lijkt bij de ene patiënt harder toe te slaan dan bij de andere. Haar pieper gaat. Met moeite opent ze haar brandende ogen, graait naar de telefoon op haar bureau om de oproep op haar pieper te beantwoorden. Een halfvol plastic koffiebekertje valt om en laat een bruine, plakkerige vlek achter op een uitgeprinte stapel medische artikelen die ze nog moet lezen. Ze vloekt binnensmonds. De stem van De Kauw in haar oor.


    ‘Floor, ik heb je nu nodig. Het gaat helemaal mis hier. Kom onmiddellijk hierheen en bel David uit zijn bed. Alle assistentie is noodzakelijk.’


    Voordat ze de kans krijgt om te reageren, heeft hij alweer opgehangen. Snel propt ze nog een hap koude pizza in haar mond. Het is voorlopig weer gedaan met de rust. Al kauwend belt ze David. Het duurt lang voordat hij opneemt.


    ‘Hmmm,’ klinkt het slaperig.


    ‘David, met Floor. Je nest uit jongen, we hebben je hier nodig.’ Een luidruchtige gaap is het antwoord.


    ‘David!’


    ‘Ja, ja, ik kom eraan. Onmisbaar at last.’ Hij hangt op.


    Ze neemt nog een hap pizza en rent terug naar het crisiscentrum. Snel kleedt ze zich om in de sluis die toegang verschaft tot de zaal. Het geluid van de alarmbellen komt haar tegemoet zodra ze de deur opendoet. Van de rust die op de zaal heerste toen ze naar haar kamer vertrok voor een korte pauze, is niets meer over. De Kauw komt gelijk naar haar toe.


    ‘We moeten gaan transfunderen als het zo doorgaat, Floor, ondanks het feit dat we hemolyse vermoeden. De Hb-waardes blijven maar dalen. Sommige patiënten zitten op 4,7 en beginnen ernstige cardiale problemen te krijgen. We hebben al een paar hartstilstanden gehad.’ De Kauw heeft zijn woorden nog niet uitgesproken of er begint een monitor te loeien bij een bed in de hoek. Flatliner ziet ze op de monitor. Ze kijkt naar het amper volwassen meisje dat vecht voor haar leven. Zonde toch. Razendsnel wordt het boven­lichaam ontbloot.


    ‘200 joule! Vrij!’ brult de broeder die de defibrillator op haar borst zet.


    Het lichaam komt met een schok een stukje omhoog. Op de monitor is het niet meer dan een kaarsrechte streep.


    ‘360 joule! Vrij!’


    Er gaat weer een schok door het lichaam. Op de monitor ziet ze dat het hart heel even reageert en er dan weer mee ophoudt.


    ‘1 milligram adrenaline!’ Een verpleegkundige pakt de rechterhand van het meisje waar een infuus in zit en spuit een doorzichtige vloeistof naar binnen.


    ‘360 joule! Vrij!’ Weer een schok. De monitor komt aarzelend op gang. Kleine bergjes rijzen en dalen, eerst in onregelmatig tempo. Dan krachtiger en gelijkmatiger.


    Ze haalt opgelucht adem. Deze lijkt gered. Voor nu in elk geval.


    Een verpleegkundige slaat een laken over het meisje heen. Ze neemt niet de moeite haar ontblote bovenlichaam weer te kleden. Het meisje merkt er toch niets van en bij een eventuele nieuwe reanimatie is het wel zo praktisch als er alleen maar een laken teruggeslagen hoeft te worden.


    ‘We moeten onmiddellijk weer bloed controleren om te zien wat er aan de hand is. Zet de afname in gang.’


    Floor knikt instemmend. ‘Goed plan.’


    ‘David is onderweg?’


    ‘Als hij zich van zijn bed heeft weten los te rukken wel.’


    ‘Slapen doet hij maar in zijn eigen tijd.’ De Kauw loopt weg en steekt geagiteerd zijn handen in de lucht. De vermoeidheid begint bij iedereen zijn tol te eisen.


    Ze wrijft nog eens voorzichtig in haar droge ogen. De gefilterde lucht in de zaal gaat niet goed samen met lenzen, ook al zijn het zachte. Ze baalt dat ze haar bril niet op heeft gezet. Misschien heeft ze straks tijd om hem op te halen en haar lenzen uit te gooien. Ze forceert een geeuw om wat traanvocht op te wekken en gaat aan de slag.


    Als bij een kwart van de patiënten bloed is afgenomen, komt David binnenlopen. Ze praat hem snel bij zodat ook hij weet wat er speelt en aan de slag kan. Zwijgzaam werken ze verder. Geroutineerd en zorgvuldig. Ze schrikt van de aanblik van sommige patiënten. Ze zien er nog beroerder uit dan toen ze werden binnengebracht. Hoe kan dat? Weer een alarm. Het gaat om hetzelfde meisje als zojuist. Het reanimatieteam staat al naast haar bed. Deze keer hebben ze minder geluk. De defibrillator, adrenaline, amiodaron en atropine kunnen het doodzieke meisje er niet meer doorheen slepen. Een verpleegkundige snelt naar de monitor om de doordringende, aanhoudende piep die bij een permanente flatliner hoort uit te schakelen. Het reanimatieteam trekt zich terug en laadt zich op voor een eventuele volgende reddingsactie. De verpleegkundige begint met het ontmantelen van alle apparatuur die aan het levenloze meisje is gekoppeld. Het lijkt wel of de dood haar nog kwetsbaarder en fragieler heeft gemaakt.


    De Kauw loopt weer binnen. ‘Johann van fmb belde net dat hij onderweg is met wat assistentie. Het bloed voor de adam-ts13-bepaling kan zo naar zijn lab worden gebracht. Laat maar een verpleegkundige lopen.’


    ‘Weet je wat, ik breng het zelf wel even weg. Ik moet even uit deze sfeer om mijn kop weer helder te krijgen. Een loopje zal me goeddoen.’


    De Kauw sputtert wat, maar stemt dan toch toe. ‘Weet je het lab van fmb te vinden?’


    ‘Nee, ik ben er nog nooit geweest en wist niet eens dat het in dit gebouw zat.’


    ‘Je kunt het beste de trap bij de poliklinieken nemen. Tussen de tweede en derde verdieping zie je vanzelf een deur met het logo van fmb ernaast. Je kunt er alleen met een geautoriseerd pasje van het bedrijf binnenkomen, dus je moet aanbellen via de witte knop.’


    ‘Komt goed, ik maak mijn werk hier af en breng het onderzoeksmateriaal dan per omgaande naar boven.’


    De Kauw maakt zich haastig uit de voeten. Voor een bijna-pen­sionado heeft hij nog een verdomd goede conditie. Ook de doorwaakte nachten onder grote druk, lijken hem beter af te gaan dan haar en David. Misschien dat je na zoveel jaar in het vak wel een chronische alertheid ontwikkelt die als brandstof dient voor slapeloze nachten. Of wellicht heb je op latere leeftijd minder slaap nodig. Ze verlaat de zaal met twee volle bloedbuishouders. Ze ziet nog net dat het lichaam van het zojuist overleden meisje wordt weggereden naar de zaal waar alle doden worden afgelegd en gewassen voordat ze naar het mortuarium of de sectieruimte gaan. Het beeld blijft op haar netvlies hangen, maar ze heeft nu geen tijd om erbij stil te staan.


    De lange gang die haar wegleidt van het crisiscentrum is op een bewaker na geheel verlaten. De donkere nacht komt door de ramen en geeft de gang een wat spookachtige sfeer. De stilte die in het gebouw hangt en waar ze de hele dag al naar verlangd heeft, geeft haar een beklemmend gevoel. Haar voetstappen lijken te weerkaatsen tegen de lege muren. Het zijn toch wel alleen haar voetstappen? Ze spitst haar oren. Hoort ze daar iets? Voor het eerst vandaag voelt ze zich niet meer zo stoer. Van de grote Floor van Schaijk, die alle problemen weleens even zal oplossen, is niet veel meer over. ’sNachts door een verlaten ziekenhuis lopen is doodeng. Ze versnelt ongemerkt haar pas. Ze probeert niet om te kijken, uit angst dat ze gevolgd wordt. Ze zet het nog net niet op een rennen omdat de bloedbuisjes dan te veel zouden gaan schudden. Bovendien moet ze er niet aan denken dat ze het onderzoeksmateriaal uit haar handen laat vallen. Daarvoor is het te belangrijk en de urgentie te hoog.


    Ze passeert de liften die leiden naar de patiëntenafdelingen. ‘U bent nu op de tweede verdieping,’ klinkt een stem in de verte. ­Gerommel in de liftschacht. Haar adem stokt in haar keel terwijl ze luistert naar het zoemende geluid. Haar nekharen gaan rechtovereind staan. De lift komt eraan. Staat stil. Pling. De deuren gaan open. Verschrikt kijkt ze naar binnen. Leeg. Toch schrikt ze zich te pletter als de stem van de liftnavigatie door de stilte galmt: ‘U bent nu op de eerste verdieping.’ Ergens hoger in het gebouw moet ­iemand op de knoppen hebben gedrukt om de lift naar beneden te sturen. Of misschien heeft iemand op deze verdieping de liftknop ingedrukt. Waar is die persoon gebleven? De liftdeuren sluiten zich weer. Er klinkt een zoemend geluid; de lift gaat omhoog. Ze maakt zich snel uit de voeten. Stel dat de lift terugkomt en er wel iemand in zit... Ze is blij dat ze fmb alleen kan bereiken per trap. Ze wil voor geen goud midden in de nacht in een lift staan. Ze zou het besterven als er halverwege iemand in zou stappen en ze opgesloten zou zitten met een wildvreemde op een vierkante meter.


    Eindelijk kan ze rechts afslaan richting het polikliniekgedeelte waar ze de trap moet nemen volgens de instructies van De Kauw. Voor ze de hoek omslaat, kijkt ze toch nog even over haar schouder. De gang achter haar is nog steeds leeg. Opgelucht haalt ze adem. Natuurlijk is die gang leeg, angsthaas. Aan het einde van de gang waar ze nu doorheen loopt, ziet ze het hokje van de bewaking. De aanblik ervan doet haar ontspannen. Met de mannen in blauw uniform binnen handbereik valt het unheimische gevoel van haar af. Ze voelt zich een sukkel dat ze zich zo heeft laten meeslepen. Ze schroeft haar tempo wat terug tot een prettige looppas. Ze heeft nog steeds haast, maar niet meer alsof de duivel haar op de hielen zit.


    Aan haar rechterhand ziet ze het ziekenhuiswinkeltje met kitscherige gadgets en veel te dure knuffelbeesten. Ze loopt er nog weleens binnen voor een zakje snoep of een tijdschrift, maar heeft er daarna altijd spijt van. Ze heeft een aversie tegen de overdreven commercialiteit in ziekenhuizen. Winst maken over de ruggen van zieke, afhankelijke mensen stuit haar tegen de borst. Ze was dan ook fel tegenstander van het uitbesteden van de telefoon-, televisie- en internetfaciliteiten aan een externe partij een aantal jaar geleden. Om de lange dagen door te komen en de eenzaamheid te ­verdrijven, behoren dergelijke voorzieningen bijna tot de eerste levensbehoeften van patiënten. Het ziekenhuis zou ze eigenlijk gratis moeten aanbieden als extra service aan zijn ‘klanten’.


    De bewakers zwaaien naar haar als ze langs hun hokje loopt. Ze glimlacht en knikt ze vriendelijk toe. Ze slaat links af langs de receptie en loopt het polikliniekgedeelte binnen. Zelf houdt ze altijd poli op de tweede verdieping in een ander gedeelte van het gebouw. Als ze de klapdeuren door gaat richting de trap, krijgt de beklemming haar weer te pakken. De wind die ontstaat door het dichtslaan van de deuren doet haar rillen. Het gedempte licht werpt vreemde schaduwen op de lege balies. Alsof er iets achter verstopt zit dat elk moment tevoorschijn kan springen. Ondanks haar angst moet ze de neiging onderdrukken om een blik achter de balie te werpen. Net zoals ze vroeger met dichtgeknepen keel van angst onder haar bed keek als ze een A Nightmare on Elm Street-film had gezien. Ze moest zeker weten dat de messenhand van Freddy Krueger haar niet zou doorboren als ze lag te slapen. De ochtend erna, als het daglicht al haar spoken en demonen verdreef, voelde ze zich altijd een ontzettende dwaas en nam ze zich voor om nooit meer zo idioot te doen. Een voornemen dat nooit lang standhield. Ook na het zien van Amsterdamned dook ze weer onder haar bed om zeker te weten dat de seriemoordenaar die Leontine Ruiters met een mes aan haar luchtbedje spietste, zich niet toevallig in haar slaapkamertje had verstopt.


    Hoe graag ze ook even achter de balies zou neuzen, ze heeft nu geen tijd voor nostalgische onzin. De buisjes bloed die ze in haar handen houdt, moeten zo snel mogelijk onderzocht worden. Hoewel het het meest waarschijnlijk is dat elf de oorzaak is van alle ellende, moeten ze uitsluiten dat ze te maken hebben met de ehec-bacterie. Ze loopt op haar tenen langs de desks om geen aandacht te trekken van de monsters die zich in haar hoofd hebben vast­gezet. Een klikkend geluid. Gezoem en flitsen. Ze gilt het uit. Ze draait zich om en om, en komt ogen tekort om de hele omgeving te scannen. ‘Wie is daar?’ Stilte. Zenuwachtig blijft ze rondjes draaien. Ze zou zich eigenlijk uit de voeten moeten maken, maar als een konijn dat in koplampen kijkt, wordt ze als een magneet naar het mogelijke gevaar getrokken. ‘Is daar iemand?’ Haar stem klinkt schril in de op het oog lege ruimte. Weer geen reactie. Ze spitst haar oren nog eens. Ze hoort geen bewegingen, geen ademhaling. Haar buik speelt op van de zenuwen. Aarzelend loopt ze richting de trap. In haar ooghoek ziet ze ineens haar ‘geheime belager’. Ze begint hysterisch te lachen en vervloekt de tl-buis die het zojuist begeven heeft. Langzaam vloeit de spanning uit haar lijf en kan ze weer gecontroleerd doorademen. Pff, deze nachtelijke wandeling door het ziekenhuis kost haar tien jaar van haar leven.


    Met twee treden tegelijk neemt ze de trap omhoog. Ze merkt dat de lange werkdag behoorlijk in haar benen is gaan zitten. Ze bijt door de verzuring in haar bovenbenen en kuiten heen. Hijgend beklimt ze de laatste treden. Voor haar ziet ze een deur met het logo van Future Medical Blood en de witte bel, precies zoals De Kauw het heeft beschreven. Het bevreemdt haar dat de deur haar nooit eerder is opgevallen. Ze zal er wel geen acht op geslagen hebben omdat hij tussen twee verdiepingen in hangt. Griezelig zo’n tussenverdieping.


    Ze drukt met haar elleboog op de bel voordat haar fantasie weer op hol slaat. De bloedbuishouders heeft ze zorgvuldig in haar handen geklemd terwijl ze naar de dichte deur staart. Wat duurt het lang. Ongeduldig drukt ze nogmaals op de bel. Precies op dat moment zwaait de deur open. Ze staat oog in oog met een boomlange, slanke man. Hij draagt een witte labjas en ziet er extreem wakker uit voor dit nachtelijke tijdstip.


    ‘Johann?’ vraagt ze aarzelend.


    ‘Yep, de enige echte,’ is het antwoord.


    Ze wil doorlopen naar binnen, maar hij blokkeert met zijn enorme postuur de ingang.


    ‘Ik pak het wel van je aan.’ Voor ze kan reageren, steekt hij zijn handen al uit naar de bloedbuishouders.


    ‘Kan ik niet even mee naar binnen lopen, dan kan ik je gelijk uitleggen wat de specifieke onderzoeksvragen zijn.’


    Hij knijpt zijn ogen nauwelijks zichtbaar tot spleetjes, aarzelt heel kort en stapt dan opzij.


    ‘Overal van afblijven. Doe maar net of je in een museum bent.’


    Ze ergert zich aan het denigrerende toontje in zijn stem. Alsof ze een kind is dat het niet kan laten overal met haar tengels aan te zitten. Dat hele lab van hem kan haar gestolen worden, als hij zijn werk maar doet. Dit soort bazigheid kuurt hij maar op iemand anders uit.


    Zwijgend loopt ze naar binnen en wacht tot Johann haar voorgaat. Ze heeft nu al een hekel aan de man. Hij heeft iets gluiperigs over zich waar ze niet zo goed vat op kan krijgen. Uit ervaring weet ze dat laboranten niet altijd hoog scoren qua communicatieve vaardigheden, maar zelfs als ze dat in ogenschouw neemt, kan ze geen sympathie opbrengen voor deze man. Hij gaat haar voor naar een labtafel.


    ‘Zet hier maar neer.’


    Ze doet wat hij vraagt en zet de bloedbuishouders op de aangewezen plek. Ze is blij dat ze haar deel van de missie in goede orde heeft volbracht. Nieuwsgierig kijkt ze om zich heen. Het laboratorium is ruim en voorzien van de modernste apparatuur. Even krijgt ze heimwee naar vroeger tijden. Voor haar studie Geneeskunde heeft ze nog twee jaar Medische Biologie gedaan. Een soort noodgreep omdat ze pas de derde keer werd ingeloot voor de artsen­opleiding die ze zo graag wilde doen. Zonder aarzelen switchte ze naar de medicijnstudie, maar ze heeft altijd een zwak gehouden voor het onderzoekswereldje en de fundamentele research. Ze houdt ervan om zich te storten op ingewikkelde vraagstukken en uit te knobbelen waarom dingen zijn zoals ze zijn. Ze laat haar blik nog eens door de ruimte gaan.


    ‘Wat doen jullie eigenlijk precies?’ Ze is benieuwd waar dit bedrijf zich zoal mee bezighoudt.


    ‘Waarom wil je dat weten?’ is het korte antwoord.


    ‘Nou gewoon, collegiale belangstelling.’


    ‘We doen onderzoek.’


    ‘Ja, duh en Sinterklaas bestaat niet. Maar laat maar, ik hoef het al niet meer te weten.’


    ‘Concurrentie.’ Hij legt zijn vinger op zijn lippen als teken van zwijgzaamheid.


    ‘Nou, van mij heb je niets te vrezen hoor. Ik ben maar een simpele bloeddokter die zich bezighoudt met het beter maken van mensen. En nu we het daar toch over hebben, ik zou het op prijs stellen als je zo snel mogelijk aan de slag gaat met dit bloed. Hier heb ik de aanvraagformulieren voor de adam-ts13’s die bij de buisjes horen.’


    Johann pakt ze aan en legt ze op de labtafel naast het bloed.


    ‘Heb je iets meegekregen van wat er gebeurd is in Club Energy?’


    Johann knikt bevestigend. ‘De Kauw heeft me bijgepraat.’


    ‘Oké, dan heeft hij je vast ook verteld dat de eerste testresultaten uitwezen dat de slachtoffers een schrikbarend lage Hb-waarde hebben en dat er bij de meesten nog geen verbetering is opgetreden, zelfs eerder een verslechtering. Omdat er sprake is van hemolyse wachten we zo lang mogelijk met het geven van bloedtransfusies.’


    ‘Begrijpelijk.’


    ‘Wanneer kan ik de uitslagen van de adam-ts13’s verwachten?’


    ‘Morgen rond deze tijd.’


    ‘Kan dat niet sneller?’


    ‘Nee.’


    ‘Oké, dan moet ik het afwachten. Ik zal je mijn piepernummer geven zodat je me kunt bereiken zodra je de uitslagen hebt. Als er ook maar enige mogelijkheid is om de uitslagen binnen vierentwintig uur te hebben, dan doe je daar wel je stinkende best voor, hè?’


    ‘Een dag heb ik toch gezegd.’ Johanns stem klinkt steeds geïrriteerder. ‘Trouwens, ik kan niet in jullie computersysteem, dus je zult de uitslagen in print moeten ophalen.’


    ‘Prima,’ reageert ze. Eén ding weet ze zeker, David mag de papieren met de uitslagen gaan ophalen bij fmb. Nog een keer zo’n zenuwslopende wandeling door het verlaten gebouw kan ze niet aan. Hoewel ze dat natuurlijk nooit aan iemand anders dan zichzelf zal toegeven. Nu nog veilig terug zien te komen naar het crisiscentrum. Ze imiteert een telefoon met haar hand, duim bij haar oor en pink tegen haar mond.


    ‘Een dag,’ is de reactie van de man die wat haar betreft de boeken ingaat als efficiënt spreker. Als hij in zijn werk net zo zuinig is als met woorden dan kun je er gevoeglijk van uitgaan dat elk dubbeltje wordt omgekeerd.


    Johann doet haar uitgeleide en gooit de deur met een klap achter haar dicht. De atmosfeer op de gang voelt een stuk lichter aan dan daarbinnen. Ze realiseert zich dat dat waarschijnlijk komt omdat het lab geen enkel raam heeft en aanvoelt als een bunker. Deur dicht en niemand die je ziet of hoort. Ze haalt haar schouders op. Wat kan haar het schelen. Zij hoeft er niet te werken.


    In looppas begint ze aan de terugweg. Hoe eerder ze weer op de zaal is, hoe beter. Liever die hectiek dan deze schijnrust die veel meer energie vreet.

  


  
    Merel


    Het is rond middernacht. Sven is nog steeds niet thuis. Hij is nooit zo laat als hij de dag erna weer colleges heeft. Ze heeft al een paar keer geprobeerd hem te bellen, maar zijn telefoon staat uit. Voor de derde keer heeft ze zojuist zijn voicemail ingesproken. Ze maakt zich zorgen. Het is niks voor Sven om niet bereikbaar te zijn. Zal ze Erwin bellen? Ze twijfelt. Ze wil niet overkomen als een jaloerse vrouw die elke stap van haar vriend controleert. Er zal wel niets aan de hand zijn. Sven heeft gewoon een gezellige avond met wat biertjes en mannen-onder-elkaar-praat. Ze gunt het hem van harte. Over een paar maanden zal de wereld er voor hen beiden heel anders uitzien en zal een keer ongedwongen naar de kroeg gaan een stuk lastiger zijn. Hij zal zo wel thuiskomen.


    Ze trekt haar satijnen nachthemd aan. Sven is er dol op. Nu past ze er nog in, over een tijdje niet meer. Ze krijgt haar broeken al bijna niet meer dicht. Ze heeft eigenlijk geen geld voor zwangerschapskleding, maar ze zal op niet al te lange termijn toch iets moeten aanschaffen. Een middagje struinen op Marktplaats levert vast wel iets betaalbaars op. Met een neutrale zwarte broek die overal bijpast, is ze al meer dan tevreden. Het kan nooit erger zijn als die lange rokken die ze van haar ouders altijd moest dragen. En een modepopje is ze nooit geweest, dus als ze er een paar maanden minder hip bijloopt dan komt ze daar ook wel overheen.


    Het is inmiddels halfeen. Eigenlijk zou ze naar bed moeten gaan. Morgen gaat het wekkertje weer op tijd. Sven is een volwassen vent en komt vanzelf wel thuis. Toch blijft er iets knagen. Ze kan er geen vat op krijgen, maar het ook niet negeren.


    Ze ligt een halfuur in bed. Woelend van haar rechter- op haar linkerzij. Ze heeft nog geen oog dichtgedaan, ondanks haar vermoeidheid. Sven is nog steeds niet thuis. Het gevoel dat er iets mis is, wordt steeds sterker. Ze begint zich nu echt zorgen te maken. Waar hangt hij toch uit? Zal ze Erwin dan toch maar bellen? Besluiteloos komt ze overeind. Ze pakt haar telefoon. Geen nieuwe berichten, geen gemiste oproepen. Voor de zekerheid belt ze haar voicemail. ‘Welkom bij Vodafone-voicemail. U hebt geen nieuwe berichten.’ Gefrustreerd verbreekt ze de verbinding. Ze gaat Erwin bellen, ze moet weten of alles goed is. Ze zoekt zijn nummer op en wacht gespannen tot ze de kiestoon hoort. Net als ze wil ophangen, neemt hij op.


    ‘Erwin,’ klinkt het slaperig.


    ‘Erwin, met Merel. Is Sven nog bij jou? Hij is nog steeds niet thuis en ik maak me zorgen. Het is niets voor hem om zo laat thuis te komen en niks van zich te laten horen.’ Het is even stil aan de andere kant van de lijn.


    ‘Ogenblikje.’


    Ze hoort wat gerommel.


    ‘Ben ik weer.’


    ‘Waar ben je? Je klinkt slaperig.’


    ‘Dus Sven is nog niet thuis?’ Weer een stilte. ‘En je hebt niks van hem gehoord?’


    ‘Je hoeft niet alles wat ik je net heb verteld te herhalen, Erwin, geef nou maar gewoon antwoord. Waar is Sven?’ Ongemerkt is ze harder gaan praten.


    ‘Uhm, tja, Sven.’


    ‘Erwin!’ brult ze dreigend. ‘Doe niet zo idioot en geef antwoord!’


    ‘Verdomme.’ Erwin vloekt hoorbaar.


    ‘Heeft hij een ander?’ Ze schrikt zelf van de vraag. Het antwoord kan haar hele leven op zijn kop zetten en grote gevolgen voor de toekomst hebben.


    ‘Hè fuck,’ is de respons die ze krijgt. ‘Ik heb Sven beloofd mijn mond te houden, maar het is niet wat je denkt.’


    ‘Ben je überhaupt wel met hem in de kroeg geweest vanavond?’ Weer een stilte die te lang duurt. Ze weet genoeg. ‘Je hebt hem helemaal niet gezien, hè? Je bent gewoon de hele avond thuis geweest en ik bel je nu uit je nest.’


    ‘Merel...’


    ‘Niks Merel, vertel me wat er aan de hand is, daar heb ik recht op. Ik ben verdomme zwanger van hem.’


    ‘O, wat moet ik nou?’ In Erwins stem klinkt het dilemma door waar hij in verkeert.


    ‘Laat maar, ik kom er zelf wel achter.’ Woedend verbreekt ze de verbinding en smijt de telefoon op bed. De computer. Misschien dat ze in zijn mailbox wat aanwijzingen kan vinden. Ze geeft een ram op de aanknop en gaat aan het bureau zitten. Het ligt bezaaid met aantekeningen van Sven. Woedend maait ze de hele stapel ervanaf. Ze heeft ruimte nodig. De blaadjes met zijn onleesbare handschrift dwarrelen door de kamer en laten een chaotisch wit tapijt achter. De computer is nog midden in zijn opstartreutel als de desktop zichtbaar wordt. Ze klikt direct op het Firefox-icoon. Te snel. Vastloper. Dat stomme Bamital-virus weer dat zich maar niet laat verwijderen. Gefrustreerd trapt ze tegen het bureau. Haar grote teen knakt pijnlijk. ‘Au!’ Ze barst in tranen uit. ‘Sven, waar ben je nou en met wie?’


    Ze legt haar hand beschermend op haar buik. Een kind verdient een moeder én een vader. Waarom zet je alles op het spel, Sven? Ze reset de computer en wacht trommelend met haar vingers op het bureau het hele opstartproces af. ‘Traag kreng,’ scheldt ze. Eindelijk is het ding uitgerateld en kan ze Gmail opstarten. Ze logt in met Svens gebruikersnaam en wachtwoord. Zij kan in zijn mailbox en hij in de hare. Tot vandaag waren er nooit geheimen en deelden ze alles met elkaar. Dacht ze. Ze ziet in een oogopslag dat er geen nieuwe berichten zijn. Ze scrolt door zo’n honderd berichten heen, maar ziet geen gekke of verdachte dingen. Wat mailtjes van vrienden en verder allemaal studiegerelateerde zaken. Ze checkt de Prullenbak. Die is leeg. Dan is er nog één mogelijkheid: de verzonden berichten. Er worden ruim tweeduizend berichten geladen. Bovenaan staat een mailtje aan ene Daniëlle. Ze wordt op slag misselijk. Ze kent geen Daniëlle en heeft Sven er nooit over horen praten. Ze opent het bericht. Haar hart staat even stil. Sven bevestigt in de mail een afspraak met die Daniëlle. Hij zal ‘er’ zijn om zeven uur ’s avonds. Dus toch... Ze gaat terug naar de Inbox en geeft een zoekopdracht op de naam Daniëlle. Er zijn geen berichten die met je zoekopdracht overeenkomen. Je kunt je zoekopdracht uitbreiden naar ‘Mail & Spam & Prullenbak’.


    De Prullenbak is leeg, dat heeft ze zojuist al gecheckt. Ze controleert de Spam, maar ook daar is geen Daniëlle te vinden. Dan blijft Verzonden berichten nog over. Er verschijnen een vijftal mailtjes. Die sukkel! Hij heeft de verdachte sporen uit zijn Inbox en Prullenbak gewist, maar is vergeten zijn verzonden berichten te verwijderen. Hoe dom kun je zijn! Op het moment dat ze het eerste bericht van Sven aan Daniëlle wil aanklikken, gaat haar telefoon. Ze schrikt. Zou het Sven zijn? Ze voelt zich betrapt. Ook al heeft ze het volste recht om de waarheid te achterhalen die haar onthouden wordt, het voelt ongemakkelijk om in het geniep in Svens mailbox rond te neuzen. Ze pakt haar telefoon. Erwin. Ze neemt op.


    ‘Wie is Daniëlle?’ vraagt ze meteen. Ze geeft Erwin niet eens de kans om iets te zeggen.


    ‘Luister Merel...’


    ‘Wie is Daniëlle?!’


    ‘Ik heb geen idee wie Daniëlle is.’


    ‘Lieg niet tegen me, klootzak!’


    ‘Merel, ik weet echt niet wie Daniëlle is.’ Voordat ze een scheld­kanonnade kan afsteken, snoert hij haar al de mond. ‘En nu even je kop houden en naar me luisteren! Sven heeft mij inderdaad als dekmantel gebruikt voor de afspraak die hij vanavond had, maar die afspraak was van een totaal andere orde dan jij denkt. Het is niet mijn gewoonte om een belofte te breken, maar ik maak me net als jij zorgen om hem. Het is heel vreemd dat hij nog niet thuis is.’


    ‘Waar is Sven vanavond geweest, Erwin?’ Haar stem klinkt ijzig.


    ‘Sven heeft zich aangemeld bij een of ander commercieel bedrijf om tegen betaling bloed te doneren.’


    ‘Wát heeft hij gedaan? En waarom zou hij dat doen?’ knalt ze er meteen achteraan.


    ‘Omdat hij ergens geld voor nodig heeft.’


    ‘En waar mag dat dan wel voor zijn?’


    ‘Dat kan ik je niet vertellen.’


    ‘Zit Sven in de problemen, Erwin?’


    ‘Nee Merel, hij zit niet in de problemen.’


    ‘Waarom weet jij wel dat hij ergens geld voor nodig heeft en ik niet?’


    ‘Weet je, ga dat lekker met zijn tweeën uitzoeken.’


    ‘Tja, dan zal hij toch eerst thuis moeten komen.’ Ze kan het cynisme in haar stem niet verbergen. ‘En waarom bloed geven? Er zijn toch wel andere manieren om geld te verdienen, lijkt me zo.’


    ‘Omdat hij met het geven van bloed ook iets goeds doet. Van dat bloed worden medicijnen gemaakt die andere mensen weer kunnen helpen.’


    ‘Ah, een nobele daad dus van meneer.’


    ‘Luister, Merel, ik begrijp dat je boos bent, maar het is een feit dat Sven al lang thuis had moeten zijn. Ik maak me echt zorgen om hem.’


    ‘Hoe heet dat bedrijf waar hij heen is gegaan?’ Haar stem klinkt milder. De zorgen om Sven nemen weer de overhand.


    ‘Dat weet ik niet, dat heeft hij me niet verteld.’


    ‘Denk je dat ik de politie moet bellen?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Zou die Daniëlle er iets mee te maken hebben?’ Ze beweegt de computermuis en wacht tot het scherm Svens mailbox weer toont. ‘Ik heb een aantal berichten aan die Daniëlle in Svens mailbox gevonden en ik wilde ze net gaan openen toen jij belde.’ Ze klikt het oudste bericht aan en begint koortsachtig te lezen.

  


  
    Sven


    Aarzelend gaat hij door de draaideur. Hij is een beetje nerveus. Naast de receptie staat een bankje, precies zoals Daniëlle heeft gezegd. Hij gaat erop zitten. Hij schuift wat heen en weer. Kijkt op zijn horloge. Vijf voor zeven. Er komt een man aanlopen. Hij draagt een witte doktersjas nonchalant over zijn kleren. Blauwe spijkerbroek, gestreept overhemd. Zijn donkere ogen speuren de omgeving af en blijven hangen bij het bankje. Hij knikt naar Sven en komt op hem af lopen.


    ‘Johann de Zeeuw,’ stelt hij zich voor. ‘Jij bent Sven Vergeer?’


    Sven veegt vlug zijn plakkerige hand langs zijn broek voordat hij de uitgestoken hand aanpakt. Hij voelt koel en stevig aan.


    ‘Loop maar mee.’ Johann gaat hem voor door het zo goed als uitgestorven ziekenhuis.


    Sven voelt zich wat ongemakkelijk, maar weet niet waarom. Doet hij hier wel goed aan? Kan hij deze man wel vertrouwen? Had hij het toch eerst met Merel moeten overleggen? Het zit hem nog steeds niet lekker dat hij iets achter haar rug om doet. Hij heeft nog nooit een geheim voor haar gehad. Hij is bang voor haar reactie als ze er achter komt dat hij dit voor haar heeft verzwegen. Ook al doet hij het dan met de beste bedoelingen. Hij wil zijn grote liefde ten huwelijk vragen en probeert op deze manier wat geld te verdienen voor de bruiloft.


    Johann slaat rechts af. Hij loopt stevig door. Een commercieel tijd-is-geld-loopje. Voor hen bevindt zich een trap. Johann neemt hem met twee treden tegelijk. Hij neemt nog een trap in hetzelfde jakkerende tempo.


    Waar neemt die man hem helemaal mee naartoe? De stilte om hem heen vliegt hem aan. Als er onverwachts iets gebeurt, is er niemand die hem hoort of ziet. Niemand weet waar hij is. Erwin weet wel dat hij bloed gaat geven, maar niet op welke locatie. Hij snapt niet waar deze gedachten vandaan komen. Hij gaat gewoon bloed geven aan een betrouwbaar bedrijf. Op internet heeft hij geen verdachte dingen kunnen vinden, dus argwaan en complottheorieën zijn nergens voor nodig. Het zal wel door de ziekenhuisomgeving komen dat zijn gedachten met hem aan de loop gaan. Hij heeft het niet zo op dat steriele gedoe en eigenlijk is hij ook een beetje bang voor naalden. Feit is dat hij nu moet doorzetten. Het is zijn eer te na om op het laatste moment alsnog af te haken.


    Er doemt een deur op. Johann staat er al voor en houdt een pasje voor de laser. Een klik en de deur is open.


    ‘Entree,’ zegt hij joviaal, terwijl hij een uitnodigende beweging met zijn arm maakt.


    Sven loopt langs hem heen naar binnen. Overal waar hij kijkt staat apparatuur die er uiterst professioneel en ingewikkeld uitziet. Mensen in witte jassen zijn druk aan het werk met buisjes en pipetten. Het overdondert hem een beetje.


    Johann loopt langs hem heen en vraagt hem te volgen. Helemaal achter in het lab bevindt zich nog een deur. Ook deze deur is beveiligd en kan alleen met een geautoriseerd pasje worden geopend. Johann laat hem voorgaan en volgt dan zelf naar binnen. Ze komen terecht in een soort wachtruimte met comfortabel uitziende stoelen in hippe kleuren.


    ‘Ga hier maar even zitten, ik kom zo bij je. Wil je koffie of thee?’


    ‘Koffie graag.’


    ‘Melk en suiker?’


    ‘Zo duur mogelijk graag.’


    Johann lacht wat zurig en verdwijnt weer richting het lab. De deur valt achter hem dicht.


    Sven hoort een klik. Dan ziet hij dat er geen klink aan de deur zit. Wat raar. Zit hij opgesloten? Het zweet breekt hem uit. Hij voelt lichte paniek. Hij heeft een beetje last van claustrofobie. Overgehouden aan een in eerste instantie onschuldig spelletje verstoppertje in zijn jeugd. De hele familie bij elkaar ter ere van opa’s verjaardag. Samen met zijn neefjes en nichtjes speelde hij het ene na het andere spel. Een-twee-drie-rood-lichtje, tikkertje, verstoppertje. Hij was goed in spelletjes en won alles tot groot ongenoegen van zijn één jaar jongere neefje Hans. Het joch kon niet tegen zijn verlies en besloot zijn grootste tegenstander dan maar volledig buiten spel te zetten. Urenlang zat hij opgesloten in de kelder van zijn opa en oma omdat Hans de deur op slot had gedaan. Hij ruikt nog de muffe, schimmelachtige geur die van de vochtige muren af kwam. Overal weckpotten met dubieuze substanties in allerlei kleuren. Stoffige flessen wijn, rood en wit. Het peertje aan een draadje aan het plafond dat het al vrij snel begaf. Toen complete duisternis, zo gitzwart dat zijn ogen er niet aan konden wennen. Een blinde, hij voelde zich als een blinde. Hij was zijn oriëntatie volledig kwijt. Brekend glas veroorzaakt door zijn in het wilde weg klauwende handen. Houvast. Hij zocht houvast, maar vond het niet. Pas toen zijn moeder hem na een paar uur eindelijk miste en op onderzoek uitging, hoorde ze zijn schorre geschreeuw en aanhoudende gebonk op de deur. Nog steeds controleert hij in elke ruimte waar hij naar binnen gaat of de vluchtwegen vrij zijn.


    Hij loopt naar de deur en duwt ertegenaan. Nee, geen beweging in te krijgen. What the fuck? Aan de overkant van de ruimte is nog een deur. Ook die heeft geen klink. Tegen beter weten in checkt hij die ook. Op slot. Als een gekooide tijger loopt hij door de ruimte. Man, wat voelt hij zich ongemakkelijk. Hij wil ‘laat me eruit’ schreeuwen, maar houdt zich in. Hij probeert zijn ademhaling en bonkende hart onder controle te krijgen. ‘Stel je niet aan, Sven,’ spreekt hij zichzelf hardop toe. Hij geeft Johann het voordeel van de twijfel en gaat ervan uit dat hij zo terugkomt met de koffie. Maar een beetje vreemd is het wel. Hij gaat op een limoengroene stoel zitten en trommelt ongeduldig met zijn vingers op zijn knie. Minuten verstrijken. Het lijken wel uren. Geen Johann. Hij spitst zijn oren. Probeert geluiden op te vangen. Stilte. IJzingwekkende stilte. Hij checkt zijn mobiel. Geen signaal. Ook dat nog. Alleen op de wereld in een kamertje dat diep zit weggestopt in de krochten van een ziekenhuis.


    Hij loopt weer naar de deur. Vuisten gebald, klaar om erop te bonzen. Als zijn hand de deur bijna raakt, hoort hij een klik en zwaait hij open. Van schrik springt hij achteruit. Verwilderde ogen. Johann komt binnen met koffie. Hij laat een zucht ontsnappen. Zie je wel, er is niets aan de hand. Zwijgend neemt hij het plastic bekertje van hem over en loopt naar de stoelen toe. De deur slaat dicht, weer een klik. Johann is zonder iets te zeggen weer vertrokken en hij is weer alleen. Wat is dit voor raar gedoe? Hij heeft niet de hele avond de tijd. Een paar uur wegblijven kan hij wel verkopen aan Merel, maar het moet niet te gek worden. Dan krijgt ze argwaan. Hij wil voorkomen dat hij de waarheid moet vertellen.


    De koffie is bloedheet en hij zet het bekertje op de tafel voor zich om zijn vingers niet te branden. Er liggen wat tijdschriften op. Ongeïnteresseerd bladert hij in de Nieuwe Revu. Hij ziet nauwelijks wat er op de pagina’s staat. Hij gooit het tijdschrift terug op tafel en neemt een slok koffie. Verbrandt zijn tong. Blaast een tijdje in het bekertje. Neemt nog een slok. Beter. Qua temperatuur dan. Hij heeft weleens gehoord dat ziekenhuiskoffie zo’n beetje de smerigste koffie is die er bestaat. Na het proeven van dit bocht kan hij dat alleen maar beamen. Gadver, wat bitter. Hij had toch om suiker gevraagd?


    Omdat hij het onbeleefd vindt om de koffie onaangeroerd te laten staan, klokt hij het restant bocht in één keer achterover. Snel slikken en niet tussendoor ademen om de vieze smaak niet verder in zijn smaakpapillen door te laten dringen. Hij gooit het bekertje in de prullenbak die in het kamertje staat. Hij mist bijna. Zijn handen trillen van de toenemende stress. Hij vindt het nu echt niet leuk meer.


    Klik, en de deur gaat weer open. Er is inmiddels bijna een halfuur verstreken. Voordat Sven iets kan zeggen, neemt Johann het woord: ‘Ben je er klaar voor?’ Hij wacht zijn antwoord niet af en opent de andere deur.


    Sven haalt zijn schouders op en volgt hem. Let’s get it over with. Weer een ruimte. Kleiner. Er staat een zwartleren loungeachtige stoel met armleuningen. Er staat een apparaat naast. In de hoek staat een ladekast. Op elke la zit een naamsticker met het materiaal dat erin zit. Ook deze kamer heeft weer zo’n eenrichtingsdeur. Hoeveel deuren en kamertjes zouden er nog zijn? Is hij de enige die hier vanavond bloed geeft of zijn er nog meer mensen die net als hij in een kamertje zijn gezet?


    ‘Neem plaats en maak het jezelf gemakkelijk.’ Johann wijst naar de stoel.


    Hij doet wat hem gevraagd wordt. Hij zoekt een lekkere houding.


    ‘Je mag beide armen ontbloten.’


    Hij rolt de mouwen van zijn overhemd op tot boven de ellebogen.


    ‘Laat eens kijken.’ Johann pakt zijn rechterarm en klopt wat op het bloedvat in zijn elleboogholte. Hij herhaalt het ritueel bij zijn linkerarm. ‘Deze is beter dus die ga ik zo aanprikken.’ Bij het woord prikken lopen de rillingen over Svens rug. Weer vraagt hij zich af waarom hij tot dit kolderieke besluit is gekomen.


    Johann pakt het materiaal dat hij nodig heeft uit de kast en legt het op een karretje. Hij rolt het karretje tot naast zijn stoel en gaat op het krukje ernaast zitten. De naald die klaarligt is enorm.


    ‘Moet die in mijn arm?’ vraagt hij tegen beter weten in.


    Johann grinnikt. Het klinkt alsof hij zich erop verheugt om die naald in te brengen. Steriele handschoenen gaan aan.


    Sven slikt. ‘Uhm, ik weet ineens niet meer of dit wel zo’n goed idee was.’


    ‘Kom, je bent toch geen watje?’ Johann lijkt niet onder de indruk van zijn terugtrekkende beweging en gaat gewoon door met de voorbereidingen.


    ‘Ik dacht dat ik geen watje was, maar die naald is wel heel erg groot.’


    ‘Even een klein prikje en dan voel je er niets meer van.’


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat zo’n grote naald maar een klein prikje geeft. Heb je geen verdoving of zo?’


    ‘Ik kan je huid wat verdoven met een zalfje dat ze voor kinderen gebruiken die veelvuldig geprikt moeten worden en naaldenangst hebben. Emla-zalf heet het. Het wordt ook wel gebruikt door mannen die voortijdig ejaculeren.’


    Johann geeft hem een dubieuze knipoog waar hij de kriebels van krijgt. Wat een rare man.


    ‘Doe maar, die zalf.’


    ‘Dat spul moet wel even inwerken.’


    ‘Dat kan er ook nog wel bij.’


    Johann trekt een la open van de materiaalkast in de hoek. De tube waar hij mee aan komt zetten, is al aangebroken. Blijkbaar komen hier meer watjes. Er wordt wat dikke, wittige zalf op de binnenkant van zijn linkerelleboog gesmeerd. Het smeersel is koud en vettig en geeft een gek gevoel op zijn huid. Hij heeft spijt dat hij zijn e-reader en iPod thuis heeft gelaten. Nu moet hij de tijd zien door te komen met het staren naar inspiratieloze witte muren. Gaat dat lukken zonder dat hij nog gestrester raakt? Zijn lijf geeft het antwoord. Hij geeuwt luidruchtiger dan de bedoeling is. Hij voelt zich loom en moe. Kan zijn ogen amper openhouden.


    ‘Nog een kop koffie?’ Johann kijkt hem vragend aan.


    ‘Ja, graag, ik geloof dat ik wel wat cafeïne kan gebruiken.’ Hij probeert te focussen, maar zijn zicht is wazig. Het is vast een vlek op zijn lenzen. Hij heeft er zojuist nog met zijn vinger overheen gewreven omdat zijn ogen wat geïrriteerd aanvoelden. Hij knippert. Het beeld blijft onscherp. Johann lijkt niets in de gaten te hebben en verdwijnt om nieuwe koffie te halen. Hij kijkt naar de klok aan de muur. De wijzers lijken wel te bewegen. Of nee, de klok lijkt wel zes wijzers te hebben. Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. Kan niet goed nadenken. Mist in zijn hoofd. Gedachteflarden waar hij geen grip op krijgt. Hij kijkt recht omhoog in de tl-lampen in de hoop dat het felle licht hem weer bij de les brengt. De stilte lijkt geluid te maken. Onder is boven en vice versa. Misselijk, hij is misselijk. Hij grijpt de armleuningen van de stoel vast om grip te krijgen op het draaierige gevoel in zijn hoofd. Op de situatie. Klik van de deur. Hard. Het geluid is zo onnatuurlijk hard. Hij huivert. Johann staat naast hem. Hij lijkt wel een reus met twee hoofden. Zijn stem klinkt raar. Als een liedje dat vertraagd wordt afgespeeld. Hij heeft moeite om de afzonderlijke woorden die Johann tegen hem spreekt te bundelen tot begrijpelijke zinnen.


    Een bekertje wordt in zijn handen geduwd. Hij neemt aan dat het net zo warm is als het vorige bekertje, maar hij voelt het niet goed. Alsof zijn zenuwen op halve kracht werken en pijnprikkels en andere signalen maar beperkt doorkomen. Zou dat allemaal van die zalf komen? Raar maar goed spul dan. Daar had die Johann hem wel even voor mogen waarschuwen. Als het spul maar snel is uitgewerkt, want hij moet straks ook nog veilig thuis zien te komen. Op deze manier kan hij nooit de goede bus vinden. Hij is blij dat hij zit. Een recht lijntje lopen bij een alcoholcontrole zou nu zeker niet lukken. Hij neemt een slok koffie. Probeert het. Slaagt er niet in om het bekertje fatsoenlijk naar zijn lippen te krijgen. Geen controle, nul coördinatie. Zweverig. Zijn hand draait een halve slag, het bekertje kantelt. Koffie, overal koffie. Draaierig. Zo draaierig. Een ronddraaiend reuzenrad van gekleurde stoelen en tl-licht voor zijn ogen. Het gaat steeds harder draaien. Paniek. ‘Wat... is... er...’


    ‘Hij slaapt.’ Johann draait zich om naar de man die zojuist door de deur achter in de prikkamer naar binnen is gekomen. ‘We kunnen aan de slag.’


    ‘Ik wil voor de zekerheid nog even checken of hij echt goed onder zeil is.’ De man buigt zich over Svens slappe lichaam heen. Pakt een pen uit zijn borstzakje en drukt heel hard op het nagelbed van Svens rechterwijsvinger. Hij herhaalt het bij de linker. Geen reactie. Daarna schijnt hij met een lampje in zijn ogen. Hij knikt tevreden.


    ‘De dosis die ik hem heb gegeven is ruim voldoende om hem een paar uur van de kaart te laten zijn.’


    Gelach. De twee mannen sjouwen het roerloze lichaam richting de achterste deur die nog openstaat en die een glimp laat zien van een tot nu toe verborgen gebleven ruimte.

  


  
    Floor


    Ze krabt afwezig op haar hoofd. Wat duurt wachten toch lang. Ze heeft die uitslagen verdomme nu nodig! De patiënten worden er niet stabieler op. Haar gevoel zegt dat een aantal van hen een bloedtransfusie nodig heeft en ze kunnen het geven ervan niet veel langer meer uitstellen. Het blijft kiezen tussen twee kwaden. De afweerreactie die kan ontstaan bij een hemolyse na het geven van een transfusie kan dodelijk zijn. Niet handelen bij een Hb-waarde van 4,0 betekent ook dat de patiënten doodgaan. Moe. Ze is doodmoe maar klaarwakker door de grote hoeveelheden cafeïne die ze de afgelopen uren op elke vrije minuut naar binnen heeft gegoten. Ze heeft koppijn van de hectiek. Paracetamol erin en verder negeren. Geen tijd om met zichzelf bezig te zijn, ze moet voor anderen zorgen. Ze checkt haar pieper. Het ding geeft aan dat niemand haar heeft opgeroepen. Zal ze Johann toch nog eens bellen om te vragen hoe het ermee staat?


    Ze zoekt het nummer van Johann op dat De Kauw haar heeft gegeven.


    ‘Johann,’ klinkt het afgemeten aan de andere kant van de lijn.


    ‘Dag Johann, met Van Schaijk. Ik vroeg me af of je misschien al wat uitslagen voor me hebt.’


    ‘Een dag had ik toch gezegd? Er is nog geen dag verstreken. Beetje geduld juffrouwtje.’


    Juffrouwtje?! Ze voelt een enorme woede in zich opkomen door zijn denigrerende houding, maar onderdrukt het. Focus op wat belangrijk is, spreekt ze zichzelf toe. Er is geen tijd voor gekwetste ego’s.


    ‘Ik weet dat je een dag hebt gezegd, maar we zitten echt te springen om die uitslagen. Elke minuut dat je ze eerder hebt, is winst.’ Haar stem klinkt zakelijk en afgemeten.


    ‘Ik wilde je trouwens net bellen. Ik heb van al die patiënten ook de bloedbeelden gecheckt en ik begrijp niet hoe je bij die lage Hb-waardes komt. Alle uitslagen zitten binnen de normale marges.’


    ‘Dat kan niet!’ Ze kan de verbazing in haar stem niet verbergen.


    ‘Het is toch echt zo. Ik heb de uitslagen hier liggen. Als je me niet gelooft, kun je over tien minuten de geprinte resultaten hier ophalen.’


    ‘Ik denk dat ik een collega stuur om ze op te halen, ik heb zelf nog wat andere dingen te doen.’ Ze moet er niet aan denken dat ze weer in haar eentje door die verlaten gangen moet lopen. Dat is een mooi klusje voor David.


    ‘Ik zie hem of haar wel verschijnen.’ Zonder het gesprek fatsoenlijk af te sluiten of haar te groeten, hangt hij op.


    Verbaasd luistert ze naar de kiestoon. Wat een onbeschofte lul. Ze kwakt de hoorn op de haak. Wat moet ze hier nou weer van denken? Hoe kan Johann nou beweren dat er niets aan de hand is? Die man is gek! De lucht van de pizza, die ze eerder die nacht heeft laten komen, dringt haar neusgaten binnen. Haar maag reageert met een klagende knor. Ze snijdt een punt af en propt hem in haar mond. Echt smakelijk is het niet meer, maar het is beter dan niets. Ze moet zorgen dat ze overeind blijft. Een klop op de deur. David komt binnen. ‘Ah, da’s toevallig, jou had ik net nodig,’ mompelt ze met volle mond.


    ‘Toeval bestaat niet, Floortje. Enne heb jij nooit geleerd dat praten met volle mond onbeleefd is?’


    ‘Zeik niet, David. En heb jij nooit geleerd dat je je meerdere met een beetje respect moet behandelen? Floortje? Mevrouw Van Schaijk voor jou.’ Wat is dat toch met die mannen? Binnen een paar minuten is ze voor juffrouwtje en Floortje uitgemaakt. Haar woorden lijken weinig indruk te maken. David snijdt zonder het te vragen een stuk pizza af en stopt het in zijn mond. Hij kauwt luidruchtig.


    ‘Heb je weleens een ongeluk in een tunnel gezien?’ Zonder haar reactie af te wachten zet hij zijn mond wagenwijd open. Er ligt fijngemalen pizza op zijn tong.


    ‘Gadverdamme, David, word eens volwassen! Dat geintje deed ik op de lagere school.’


    ‘Tsja, mannen zijn nu eenmaal wat later volwassen dan vrouwen.’ Hij smakt door.


    Ze kijkt op haar horloge. Er zijn bijna tien minuten verstreken. Tijd om David op pad te sturen.


    ‘David.’


    ‘Ja, Floor.’


    ‘Zou je iets voor me willen doen?’


    ‘Maar natuurlijk, Floor.’


    ‘Er moeten wat printjes met uitslagen worden opgehaald bij dat commerciële lab dat ons assisteert met wat onderzoeken. Zou jij zo goed willen zijn om ze op te halen?’ Ze kijkt hem quasimierzoet aan en knippert overdreven met haar ogen.


    ‘En waar kan ik dat lab vinden?’


    Ze legt het hem uit.


    ‘Alleen als ik nog een stuk van je pizza mag.’ Zonder haar antwoord af te wachten snijdt hij nog een flinke punt af en stopt hem snel in zijn mond voor ze kan protesteren.


    ‘David, er staan mensenlevens op het spel, misschien dat je een beetje tempo kunt maken?’ Ze kan de irritatie in haar stem niet verborgen houden.


    David haalt zijn schouders op en vertrekt. De deur valt met een harde klap dicht. Ze krimpt in elkaar. ‘Bedankt David, ik had al koppijn.’ Ze heeft niet de illusie dat hij haar hoort.


    


    Ze schuift ongeduldig heen en weer op haar stoel maar kan geen lekkere houding vinden. Misschien dat een stukje lopen helpt om haar stijve spieren te laten ontspannen. Ze staat op en ijsbeert wat door de kamer. Ze heeft ontzettende dorst en pakt het inmiddels lege Spa-flesje op haar bureau. Dit is het moment voor een refill, want als David zo de uitslagen komt brengen moet ze flink aan de bak en is er waarschijnlijk geen tijd meer voor natjes en droogjes. Ze loopt naar het toilet tegenover haar kamer. Nu pas merkt ze hoe vol haar blaas is. Omdat er verder niemand op het toilet is houdt ze zich niet in en klatert ongegeneerd de pot vol. Dat lucht op. Ze sluit haar ogen en laat haar hoofd in haar handen rusten. Ellebogen op haar knieën. Een paar minuten helemaal niks.


    Het lukt haar maar even om te ontspannen. Al snel doemen de crisisbeelden van de afgelopen nacht zich op aan de binnenkant van haar oogleden. Intens bleke gezichten, paniekerig rondrennend personeel, op hol geslagen apparatuur. Naalden, bloedbuizen, hysterische familieleden. Langzaam doet ze haar ogen weer open. Rust vinden in deze situatie is hopen tegen beter weten in. Zuchtend trekt ze haar broek op, spoelt door en verlaat de smalle ruimte. Nadat ze haar handen heeft gewassen, plenst ze wat water in haar gezicht. Ze huivert als de kou haar poriën binnendringt, maar het werkt verfrissend. Een paar druppels vallen in haar hals en vinden hun weg op haar blote huid. Ze veegt ze af met een papieren handdoekje. Ze vervloekt die lowbudgettroep, want het spul neemt water niet eens fatsoenlijk op. Weer zo’n typisch goedkoop-is-duurkoop-dingetje. De directie komt niets tekort, maar op ‘onderdanen’ en patiënten wordt steeds meer bezuinigd. Snel vult ze haar waterflesje dat op de wasbak staat. Er zijn inmiddels vijftien minuten verstreken dus ze verwacht David elk moment terug.


    


    Ze zit net weer achter haar bureau als David binnen komt stormen met een pak papier in zijn hand. Hij gooit het op haar bureau. Zijn ademhaling is versneld en er staan zweetdruppels op zijn voorhoofd.


    ‘Alsjeblieft.’


    Ze kijkt hem fronsend aan. Slechts alsjeblieft? Geen enkele bijdehante opmerking? Buiten het gehijg blijft het stil in de kamer. ‘Dank je wel.’ Ze pakt haar leesbril uit haar borstzakje. Geproest.


    ‘Heb jij een leesbril?’


    ‘Ja David, ik heb een leesbril.’


    ‘Ik wist niet dat je al zo oud was.’


    Ze kijkt hem vernietigend aan. ‘Ik heb geen tijd voor dit soort onzin.’ Ze richt haar ogen op de stapel papier en pakt het eerste blaadje er vanaf. Zonder hem een blik waardig te gunnen wuift ze met haar hand als teken dat hij kan gaan.


    ‘Ay-ay miss.’ Hij maakt een overdreven buiging en loopt richting de deur. Ze gooit een leeg koffiebekertje achter hem aan. Vervelende klier.

  


  
    Sven


    Hij doet zijn ogen open. Alles is zwart. Hij knippert een paar keer. Nog steeds een alles verhullende duisternis. Een muffe, zurige smaak in zijn mond. Zijn tong plakt aan zijn gehemelte. Slikken doet pijn. Water. Hij wil water. Hij probeert zijn hoofd te draaien. Zijn nek is stijf en pijnlijk. Felle steken in zijn hoofd. Alsof iemand er met een moker op geslagen heeft. Slap, hij voelt zich zo slap. Lichtflitsen aan de binnenkant van zijn ogen. Hij probeert overeind te komen. Het lukt niet. Hevige pijnscheuten in zijn schouders. Hij voelt iets in zijn linkerelleboogholte. Alsof er iets in zit. Hij wordt zich steeds meer bewust van zijn lichaam. Hij wiebelt met zijn tenen, spant zijn beenspieren aan in een poging zijn benen op te trekken. Tevergeefs. Een ingehouden kreun van frustratie.


    Langzaam wennen zijn ogen aan het donker. Schimmige contouren doemen op. Hij herkent ze niet. Heeft geen flauw idee waar hij is. Hij spitst zijn oren in de hoop geluiden op te vangen. Kleine boodschappers die hem kunnen influisteren waar hij is. Een zacht gezoem op de achtergrond. Het geluid wordt doorkruist door zijn eigen schokkerige ademhaling. Een zweetdruppel sijpelt van zijn voorhoofd in zijn oog. Het zout geeft een branderig gevoel. Voorzichtig tilt hij zijn hoofd een stukje op. Negeert de schreeuwende spieren. Ligt hij op een bed? Het lijkt er wel op. Wie heeft hem dit aangedaan en waarom? Hoe lang ligt hij hier al? Hoe komt hij hier überhaupt terecht? Mist in zijn hoofd die zijn herinneringen in nevelen hult. Geen enkel besef van plaats en tijd. Hij kan geen kant op. Dit bed is alles wat hij heeft. Het wordt nat en warm tussen zijn benen. Zijn blaas bezwijkt onder de stress.


    Scherper zicht nu. De ruimte is minder donker dan hij aanvankelijk dacht. Zijn ogen kunnen het zachte kunstlicht blijkbaar nu pas registreren. Voorzichtig draait hij zijn hoofd richting het zoemende geluid. Het komt van een apparaat en er lopen roodgekleurde slangen naar een doorzichtige zak. Hij is half gevuld met rode vloeistof. Bloed? Zijn bloed? Hij volgt de rode slangen met zijn ogen. Ze zijn gekoppeld aan een dikke naald die in zijn linkerelleboog zit. Stevig vastgeplakt met witte tape. Wat is dit? Zijn ze zijn bloed aan het aftappen? Hij draait zijn hoofd langzaam de andere kant op. Ziet schimmen in de verte. Eentje komt recht op hem af. Een wazige vlek staat naast hem, buigt zich over hem heen. Zijn oogleden trillen, hij knippert met zijn ogen. De vlek raakt hem aan. Een fel lampje schijnt in zijn rechteroog. Wat gebeurt er? Lamplicht in zijn andere oog.


    ‘Deze lijkt wakker te worden. Ik geef hem nog wat extra.’


    Handen pakken zijn arm. Dan een scherpe steek in zijn nog ongeschonden rechterelleboog. Zijn bloedvat staat in brand. Een tintelende warmte gaat door zijn lichaam. Zwevend gevoel in zijn hoofd. Alles begint te draaien. Hij zakt weg en kan er niets tegen doen.

  


  
    Merel


    Ze heeft de mailtjes van Daniëlle in Svens mailbox van A tot Z gespeld. Hongerig naar informatie, zoekend naar verborgen betekenissen achter elke letter. Ze is niet heel veel wijzer geworden, maar heeft wel de naam van het bedrijf weten te achterhalen. Future ­Medical Blood. Maar dat is het dan ook. Geen adres of andere contactgegevens dan het Hotmail-adres van die Daniëlle. Geen informatie over de precieze afspraken die gemaakt zijn. Misschien heeft Sven zijn geheime missie toch beter verborgen gehouden dan ze eerst dacht. Of hij heeft informatie op papier gekregen die in de papierversnipperaar onder zijn bureau is verdwenen. Ze trekt het apparaat naar zich toe en maakt het open. Een wirwar aan lange, witte papierrepen waar af en toe een stukje letter op staat. Ze keert de papierversnipperaar om en gooit de inhoud op de vloer. Gaat er in kleermakerszit bij zitten. Geritsel als ze haar hand door het papier haalt in een poging een hand snippers te pakken te krijgen. Ze probeert twee reepjes aan elkaar te puzzelen, maar ze krullen en draaien in haar handen.


    Na een paar pogingen geeft ze het op. Moedeloos. In series op tv lijkt het geknutsel met en het achterhalen van mogelijk bewijs­materiaal altijd zo simpel. Het leven is geen tv-serie, dat blijkt wel weer. In een ultieme poging tapet ze twee reepjes aan elkaar. De zwarte inktstukjes steken duidelijk af tegen de witte achtergrond, maar vormen een onleesbaar gedrocht. Werkelijk geen chocola van te maken. Gefrustreerd slaat ze met haar hand door de snipperberg. Verdomme! Sven, waar zit je? Moet ik boos op je zijn of me zorgen maken?


    Ze kijkt op haar horloge. Het is inmiddels drie uur in de nacht. Dit klopt echt niet. Ze onderdrukt een geeuw en grijpt naar haar telefoon die op het bureau ligt. Toetst zijn nummer in. Voicemail. ‘Sven, als je dit hoort bel me dan onmiddellijk.’ Ze laat een stilte vallen. ‘Ik hoop dat alles goed met je is,’ laat ze er zachtjes op volgen. Ze neemt weer plaats op de bureaustoel en parkeert hem midden in de snipperberg achter het bureau. Googelen dan maar. Als ze fmb intypt, vindt ze in eerste instantie niets waar ze iets mee kan. Een uitgever en een bedrijf dat houtworm en ongedierte bestrijdt. Het eerste zoekresultaat op medisch gebied is de afdeling Forensische Moleculaire Biologie van een ziekenhuis in Rotterdam. Dat zal het vast niet zijn. Een ziekenhuis is niet commercieel en moleculaire biologie heeft geen specifieke link met bloed, toch? Ze scrolt verder door de links en klikt op de volgende. Pas op de vijfde pagina vindt ze iets wat in haar straatje lijkt te passen. Als ze op de link klikt, verschijnt er een gelikte pagina die meldt dat de website nog in aanbouw is. De knop Contact blijkt echter wel te werken. Ze klikt erop en slaakt een zucht van verlichting. Een telefoonnummer, werk- én e-mailadres.


    Ze checkt het adres op de website met Google Maps. Vreemd. Op die plek ligt een ziekenhuis. Zou het bedrijf in het ziekenhuis zijn gevestigd? Kan dat? Zonder te aarzelen toetst ze het telefoonnummer in dat op het scherm staat. De telefoon gaat over. Ze trommelt ongeduldig met haar vingers op het bureaublad. Een klik en een voicemail. Wat had ze anders ook verwacht midden in de nacht. Na de piep spreekt ze in. ‘Hallo, u spreekt met Merel Bos. Mijn vriend Sven Vergeer had vanavond een afspraak bij u. Denk ik... Hij is in elk geval niet thuisgekomen en ik maak me zorgen. Wilt u me terugbellen als u dit hoort?’ Ze dreunt haar nummer op en verbreekt de verbinding. Wat nu? Misschien toch maar de politie bellen? Als er echt iets aan de hand is met Sven dan is het verstandig om zo vroeg mogelijk melding te maken van zijn verdwijning. Wat zeggen ze ook altijd weer, de eerste vierentwintig uur zijn cruciaal? Of is het overdreven dat ze al na een paar uur tegen de muren opvliegt van... Van wat eigenlijk? Ongerustheid? Ach, wat kan haar het ook schelen. Beter nu een keer te vroeg bellen dan dat ze zich later voor haar kop slaat dat ze niet eerder alarm heeft geslagen.


    Ze draait het algemene politienummer en laat zich doorverbinden met de politie Utrecht. ‘Politie Utrecht, met De Beij.’


    ‘Uhm, u spreekt met uhm Merel. Mijn...’


    ‘Merel wie?’ onderbreekt de zware, doorrookte mannenstem haar.


    ‘O, sorry, Merel Bos.’


    ‘Waar kan ik u mee helpen, Merel Bos?’


    ‘Nou, mijn vriend Sven Vergeer wordt zo’n beetje vermist, denk ik.’


    ‘Je dénkt dat je vriend zo’n beetje vermist wordt? Ja ja. En hoe lang ben je hem al kwijt?’ De agent kan de verveling in zijn stem niet verbergen.


    ‘Hij is vannacht niet thuisgekomen en...’


    ‘Mevrouw Bos, het is halfvier in de nacht, dat betekent dat uw vriend welgeteld een paar uur aan uw aandacht ontsnapt is. Waarschijnlijk hangt hij gewoon laveloos in een kroeg. Als ik u een advies mag geven, wacht het nog een paar uur af. Als hij morgenavond nog niet thuis is, moet u nog maar eens terugbellen.’


    ‘Ja, maar...’


    ‘Sorry, mevrouw Bos, maar we hebben op dit moment onze handen vol aan de slachtoffers van Club Energy.’


    ‘Slachtoffers van Club Energy?’


    ‘Even checken op Nu.nl scheelt mij weer tijd en helpt u de wachttijd een beetje door. Wat is het leven toch mooi, nietwaar?’


    Voordat ze kan reageren heeft hij de verbinding al verbroken. Nou, daar is ze ook geen flikker mee opgeschoten. De slogans ‘Geen spoed, wel politie’ en ‘De politie, waakzaam en dienstbaar’ zijn dus ook slechts loze kreten. Toch kan ze het niet nalaten om even naar Nu.nl te surfen. Ze schrikt zich te pletter als ze de berichten op de homepage leest. Wat een drama! Wat een leuke avond had moeten worden, is uitgelopen op een regelrechte ramp. Ineens vliegt het haar allemaal aan. Zou Sven na zijn bezoek aan fmb naar Club Energy zijn gegaan en tot de slachtoffers behoren? Zou dat de reden zijn dat hij nog niet thuis is en zijn telefoon niet opneemt? O, mijn god. Dat zal toch niet?


    Ze belt het informatienummer dat ze in het laatste nieuwsbericht vindt. Als ze eindelijk iemand aan de lijn krijgt, blijkt al snel dat er tot nu toe geen Sven Vergeer is geïdentificeerd tussen de slachtoffers, maar dat dit niet per se hoeft te betekenen dat hij er niet tussen zit. Niet alle slachtoffers hadden een identiteitsbewijs bij zich. Sven heeft het normaliter altijd op zak, maar het kan natuurlijk zijn dat hij bij het aantrekken van een schone spijkerbroek vergeten is zijn rijbewijs erin te stoppen. Ze loopt naar de wasmand en controleert zijn broeken. Allemaal lege zakken. Op zijn bureau heeft ze het ook nergens zien slingeren. Ze loopt terug naar de computer en herleest het nieuwsbericht. Alle slachtoffers zijn overgebracht naar een ziekenhuis in Utrecht waar het Militair Hospitaal is ingericht als crisis­centrum.


    Ze zoekt het adres van het ziekenhuis op. Ze heeft het idee dat het haar bekend voorkomt. Dan realiseert ze zich opeens waar ze het eerder heeft gezien. Verdomd, dit adres staat ook op de website van fmb! De locatie trekt aan haar als een magneet. Zou Sven daar ergens zijn? Als slachtoffer of als helpende hand, want dat kan natuurlijk ook nog. Hij is er sociaal genoeg voor. Als hij iets voor anderen kan doen dan zal hij het zeker niet nalaten. Er is maar één manier om daar achter te komen. Ze schiet snel in haar kleren, pakt haar fietssleutel van tafel en rent naar buiten. Ze negeert haar knorrende maag. Voordat ze op haar fiets stapt, streelt ze zachtjes over haar buik. ‘We gaan papa zoeken, kleintje.’ Een golf van ochtendmisselijkheid welt op in haar keel. Ze slikt hem verbeten weg.

  


  
    Floor


    Ze onderdrukt de zoveelste geeuw binnen een paar minuten. Haar ogen lopen vol tranen en prikken alsof er zand in is gestrooid. Letterlijk, maar ook figuurlijk. Haar hersenen werken op volle toeren. Ze heeft het idee dat ze iets mist. Belangrijke dingen over het hoofd ziet. Kon ze er de vinger maar op leggen. Ze haalt haar leesbril van haar neus en poetst de glazen. Misschien dat ze dan wat helderder gaat zien. Voor ze hem weer opzet, wrijft ze eens flink in haar ogen. Haar vingertoppen worden nat van het traanvocht. Even houdt ze haar ogen gesloten, in de hoop dat het branden stopt. Knippert een paar keer, maar het strakke, onaangename gevoel blijft. Bril maar weer op dan en aan het werk.


    Ze richt de bureaulamp op de stapel onderzoeksresultaten die ­Johann heeft vergaard. De letters en getallen dansen voor haar ogen. Fel lichtgevende vlekjes vervuilen haar gezichtsveld. Een zeurderige hoofdpijn komt op. De eerste tekenen van migraine. Over slechte timing gesproken. Koffie. Ze moet koffie hebben en pillen. Misschien kan ze de ellende dan nog voor zijn. Ze trekt de bovenste la van haar bureau open. Het gaat stroef. Ze voelt een felle steek achter haar linkeroog door de extra krachtsinspanning. Haar vingers graaien koortsachtig door pennen, paperclips en andere rommel tot ze de twee kartonnen doosjes heeft gevonden waar ze naar op zoek is. Ze drukt een Panadol 1.000 en een Ibuprofen 600 uit de stripjes en legt ze op haar bureau. Haar favoriete roze-witte cocktail. Al jarenlang een beproefd recept.


    Die verdomde migraine, erfenisje van haar moeder. Die was in haar jeugd elke maand de klos. Menstruele migraine. Als ze als kind uit school kwam en het huis was stil en donker, dan wist ze hoe laat het was. Tijd om zachtjes te doen, want mama had weer hoofdpijn. Toen al had ze hang naar het artsenvak en de behoefte om te verzorgen, op te lossen of te genezen. Gewapend met haar plastic dokterssetje en een wit bloesje was ze druk in de weer met kopjes thee zetten en natte washandjes op haar moeders hoofd leggen. Alles muisstil en met volle overtuiging. Op de eerste hoofdpijndag was haar moeder meestal niet in staat het spelletje mee te spelen, maar op dag twee mocht ze zachtjes met haar plastic stethoscoop naar hart en longen luisteren en in haar keel kijken. Dag drie was er altijd een van de wederopstanding. Dan stond er weer een kopje thee klaar voor háár als ze uit school kwam en vulde vrolijke muziek de woonkamer. Het enige linkje naar haar moeders inzinking was dan de grote zonnebril die ze consequent nog twee dagen ophield om fel licht buiten te sluiten. Haar moeder is sinds de overgang zo goed als van haar migraineklachten af. Helaas heeft ze zelf nog heel wat jaartjes te gaan tot het zover is. Ibuprofen en Panadol dus.


    Het Senseo-apparaat op de tafel in de hoek staat nog aan. Ze vult haar mok met een dubbele dosis. Ze giet er wat extra suiker in om haar bloedsuikerspiegel wat aan te vullen. Blazend in de beker loopt ze terug naar haar bureau en slikt een voor een de grote pillen door. De Panadol glijdt maar moeizaam door en de hete koffie laat een schrijnend gevoel achter in haar keel. Ze grijpt naar het flesje water op haar bureau en neemt een paar flinke teugen. Doorspoelen en blussen. Ze gruwelt van de bittere smaak die op haar tong blijft hangen. Snel wat zoetige koffie om de boel te neutraliseren. De bureaustoel kraakt als ze weer gaat zitten. Het ding is al tijden aan vervanging toe en komt de arbokeuring waarschijnlijk niet meer door. Ze moet er toch maar eens serieus werk van maken als de rust weer is wedergekeerd.


    Ze pakt het eerste velletje met bloeduitslagen. De dansende letters en cijfers zijn wat tot rust gekomen. Scannend neemt ze de resultaten door. Gefocust op afwijkingen en met name geïnteresseerd in de Hb-waardes. M. Donkers staat er boven aan het blad dat ze in haar handen heeft. Dat is toch dat meisje met die moeder die flauwviel? Het kind is er niet best aan toe. Ze krijgt steeds meer hartritme­stoornissen waardoor het moment van een bloedtransfusie steeds dichterbij komt. Maar volgens de uitslagen van fmb is er weinig aan de hand en zou haar hart op volle sterkte moeten kloppen. Haar Hb-waarde is 7,1, net iets onder de vereiste 7,4 die als onderwaarde voor vrouwen wordt aangehouden, maar meer dan acceptabel gezien de eerdere waardes.


    Ze checkt ook de Hb-uitslagen van de andere patiënten. Allemaal zitten ze tegen de ondergrens van de normaalwaardes aan. Wat vreemd. Hoe kan het dan dat de patiënten na het afnemen van het onderzochte bloed keer op keer in de problemen kwamen? Waarom zien ze nog steeds zo bleek, voelen ze nog steeds zo koud aan? Dat klinische beeld is niet in lijn met de uitslagen die voor haar neus liggen. Maar getallen liegen niet. Die Johann zal zijn werk toch wel goed gedaan hebben? Natuurlijk heeft hij dat gedaan. Ze kan geen enkele reden verzinnen waarom hij met de uitslagen zou rommelen. Daarbij kan hij zich dat ook niet permitteren als commerciële organisatie. Hij heeft opdrachten als deze nodig voor zijn voortbestaan en kan zich geen fouten veroorloven. Maar toch blijft het vreemd. Misschien moet ze hem voor de zekerheid toch maar even bellen.


    Ze duikelt het verfrommelde briefje met Johanns mobiele nummer op uit de zak van haar openhangende witte jas. Neemt nog een paar flinke slokken koffie en draait het nummer. Het toestel blijft maar overgaan en springt uiteindelijk op de voicemail. Wat is dat nou weer? Waarom is hij niet bereikbaar? Ze belt nog een keer. Pas bij de derde poging neemt hij op.


    ‘Wat?’ klinkt het geïrriteerd.


    ‘Nou, als je al je klanten zo behandelt dan voorspel ik een snelle ondergang van fmb,’ sneert ze pinnig terug. ‘Je spreekt met Van Schaijk overigens.’


    ‘Sorry. Het is loeidruk en ik ben moe.’ Zijn stem klinkt wat milder maar de afgemeten ondertoon blijft.


    ‘Je bent niet de enige die een doorwaakte nacht heeft gehad.’ Ze laat haar hoofd rusten in haar hand en wrijft over haar schedel in de hoop dat de druk achter haar ogen wat afneemt.


    ‘Goed, ik neem aan dat je niet belt voor de gezelligheid, dus kom alsjeblieft ter zake.’


    ‘Alsof bellen met jou ooit gezellig zou kunnen zijn.’


    ‘Als je zo mompelt kan ik er niets van verstaan. Luid en duidelijk ar-ti-cu-le-ren graag.’ O, dat belerende toontje van hem! Arrogante kwallebal. Tot tien tellen en kalm blijven.


    ‘Zeg Johann, ik ben de bloeduitslagen aan het bestuderen die je hebt aangeleverd en zie dat de Hb-uitslagen inderdaad bijna conform normaal zijn. Weet je echt heel zeker dat je geen fouten hebt gemaakt?’


    ‘Je kunt toch lezen? Als het op die papieren staat dan strookt dat met onze bevindingen en zul je het daarmee moeten doen. Waarom bel je hierover?’


    ‘Omdat het klinische beeld dat ik zie bij de patiënten niet overeenkomt met de uitslagen van de bloedwaardes en ik probeer te achterhalen hoe dat komt.’


    ‘Hoezo klopt het klinische beeld niet?’


    ‘Patiënten blijven in de problemen komen. Ze zijn nog steeds intens bleek en koud en het reanimatieteam moet steeds vaker ingrijpen. Dat is vreemd, vind je niet?’


    ‘Wil je beweren dat mijn uitslagen niet deugen? Hoe haal je het in je hoofd? Ik ben goed in mijn werk en heb nog nooit klachten gehad.’


    ‘Nou, rustig maar, ik beschuldig je nergens van, ik wilde het alleen nog even van jou zelf horen. Het kan toch zijn dat jij of een van je medewerkers door vermoeidheid een steekje hebt laten vallen? Ik zit hier ook te tollen achter mijn bureau, dus zo gek is dat niet. Het blijft mensenwerk wat we doen, Johann.’


    ‘Het blijft mensenwerk wat we doen, Johann,’ papegaait hij haar met een zeikerig stemmetje na.


    ‘Ach, stik ook.’ Boos verbreekt ze de verbinding. Wat een ontzettende eikel is die man toch. Als ze hem nooit meer hoeft te spreken zal ze daar niet rouwig om zijn. Ze zal De Kauw laten weten dat ze bij voorkeur niet meer met fmb wil samenwerken. Al met al heeft het telefoontje haar alleen maar ergernis gebracht en geen steek verder geholpen. Misschien moet ze nog eens een extra ronde over de zaal lopen en de patiënten nog eens nader onderzoeken. Een extra check kan nooit kwaad. Ze knoopt haar witte jas dicht en komt overeind. Ze voelt een heftige steek in haar hoofd die haar doet tollen op haar benen. Vooroverleunend op haar bureau blijft ze met gesloten ogen staan tot de pijn is afgezakt naar een accep­tabel niveau. Als het draaien gestopt is en de vlekken voor haar ogen zijn verdwenen, strekt ze haar lijf voorzichtig. De opkomende misselijkheid spoelt ze weg met water. Snelle massage van haar slapen terwijl ze naar de deur loopt. Ze sluit haar kamer zorgvuldig af en vertrekt naar het crisiscentrum. Hopend dat wat ze daar aantreft de geloofwaardigheid van Johanns testresultaten nu wel bevestigt, namelijk dat ze te ongeduldig is geweest en de patiënten niet genoeg tijd heeft gegeven om te herstellen van een levensbedreigende crisis.

  


  
    Saskia


    Wat ligt haar meisje er doods bij. Het is dat de apparatuur die met haar is verbonden aangeeft dat ze nog leeft. Ze kan het mechanische rijzen en dalen van haar borstkas amper aanzien, het gepuf van het beademingsapparaat niet meer horen. Slanke vingers, zo bleek en koud in haar hand. Het gezicht van haar dochter lijkt wel wat gelig. O, Lizzy, houd vol meisje. Zal ze ooit de schaterlach van haar dochter weer horen? Krijgt ze ooit nog de kans om alle verloren tijd in te halen die ze niet aan haar dochter heeft besteed, maar aan dat stomme werk? ‘Als dit goedkomt, Melissa, dan gaan we het heel anders doen.’ Geen opgewarmde, kleffe pizza’s meer, maar gezonde en smakelijke maaltijden. Vers bereid en samen aan tafel genuttigd. Met goede gesprekken over de gebeurtenissen van de dag. Niet alleen praten, maar ook luisteren. Vooral luisteren naar wat haar meisje te vertellen heeft, wat haar bezighoudt. Ze wil weer met haar kind kunnen lezen en schrijven.


    Ze kan zichzelf wel voor haar kop slaan. Dat er toch zo’n wake-up­call nodig is om haar te laten inzien dat ze niet goed bezig was. Als ze meer aandacht aan haar kind had besteed, zou Melissa hier nu dan ook liggen, of was het dan nooit zover gekomen? Ze heeft het eigenlijk nooit met haar over drugs en oppeppende drankjes gehad. Ze was er op de een of andere manier van uitgegaan dat haar kind niet met zulke dingen in aanraking zou komen. Of dat ze genoeg weerstand zou kunnen bieden als het haar zou worden aangeboden. Hunkert Melissa zo naar vriendschap dat ze bereid is daar heel ver voor te gaan? Wil ze stoer gevonden worden? Heeft ze eigen­lijk wel echte vrienden? Ze moet de antwoorden op deze vragen schuldig blijven, triest maar waar. En hoe kan het kind ook vrienden maken met haar verhuisdrift van de afgelopen jaren? Bij de ene baan amper aangenomen en alweer aan het solliciteren naar de volgende. Altijd meer, altijd beter. Maar meer is niet altijd beter, daar is ze nu op een harde manier achter gekomen. Er is meer, veel meer in het leven dan werken. Ook al duurt het nog een paar maanden tot het nieuwe jaar, haar goede voornemen staat al. Als Melissa weer beter wordt dan gaat ze werken om te leven in plaats van leven om te werken.


    Een hand op haar schouder. Ze kijkt verschrikt achterom.


    ‘Slecht geweten?’


    ‘Evert.’


    Haar ex gaat aan de andere kant van het bed zitten. Ze wappert met haar hand de vieze rooklucht weg die om hem heen hangt. Bah, vieze stinkpeuken. Evert pakt Melissa’s andere hand en wrijft er bedachtzaam overheen. Op zijn wijsvinger een bruinige nico­tinevlek.


    ‘Wat is ze koud, hè?’


    Saskia knikt.


    ‘Geen veranderingen in haar toestand?’


    ‘Nee, alles hetzelfde als toen je hier een halfuur geleden was.’ Ze laat haar ogen over zijn gezicht gaan. Hij ziet er moe uit, grauwig.


    ‘Je zou eens moeten stoppen met roken.’ Het is eruit voor ze er erg in heeft. Het gaat haar natuurlijk geen donder meer aan wat Evert er voor slechte gewoontes op nahoudt, laat staan dat ze in de positie is om hem er op aan te spreken. Toch gek dat ze na al die jaren dat ze uit elkaar zijn toch weer in haar oude patroon vervalt. Zij de betweter, hij de zwijgzame volger die haar commentaar aanhoort en langs zijn rug af laat glijden.


    ‘Je hebt helemaal gelijk. Ik heb al zoveel pogingen ondernomen om te stoppen, maar het lukt me niet.’


    Eens een slappe zak, altijd een slappe zak kan ze niet nalaten te denken. Zijn droevige, starende blik maakt ineens een gevoel van clementie bij haar los. Waarom moet ze toch altijd gelijk zo snibbig reageren?


    ‘Vind je mij een goede moeder, Evert? Ik heb zo het gevoel dat ik heb gefaald. Dat ik haar veel te weinig aandacht heb gegeven. Ik hoop zo dat ik de kans krijg om de verloren tijd in te halen.’


    ‘Verloren tijd kun je niet inhalen, Saskia, je kunt alleen verdergaan waar je gebleven bent.’


    ‘Sinds wanneer doe jij aan tegeltjeswijsheden, Evert?’


    Hij kijkt haar slechts aan. De stilte hangt als een op scherp staande granaat tussen hen in. Onbedoeld springen er tranen in haar ogen. Het eerste gedeelte van haar vraag laat hij onbeantwoord. Zijn stilzwijgen maakt pijnlijk duidelijk hoe hij over haar kwaliteiten als moeder denkt. Ook al is het een bevestiging van wat ze zelf al weet, het voelt als een dolksteek in haar rug. Maar wat had ze dan ook verwacht? Dat Evert haar schuldgevoel zou kunnen wegnemen? Zou willen wegnemen? Natuurlijk niet, daarvoor zijn de verhoudingen te zeer verstoord. Het zal Evert een zorg zijn hoe zij zich voelt. Hij zit hier niet voor haar, maar voor Melissa en zichzelf. Voor Saskia en Evert bieden resultaten uit het verleden wel degelijk garantie voor de toekomst, denkt ze cynisch. De garantie dat ze nooit meer de beste vrienden zullen worden en alleen met elkaar verbonden zullen blijven door het levenloze meisje dat tussen hen in ligt. Als ze blijft leven.


    


    ‘Hoe is het hier?’ Ze draait zich om en ziet dokter Van Schaijk staan. Hoe lang staat ze daar al? Heeft ze iets meegekregen van het gekibbel tussen haar en Evert?


    ‘Uhm, nog een beetje hetzelfde denk ik. Wat jij, Evert?’


    ‘Geen veranderingen met de vorige keer dat u hier was,’ reageert hij. ‘Voor zover ik dat als leek kan beoordelen dan.’


    Dokter Van Schaijk knikt en loopt naar het bed. ‘Zou ik er even bij mogen?’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Ze schuift het krukje waar ze op zit naar achteren en staat op. Ook Evert neemt wat gepaste afstand.


    De dokter buigt zich over Melissa heen. ‘Nog steeds bleekgele nagelbedden,’ mompelt ze terwijl ze Melissa’s handen zorgvuldig bestudeert. Ze pakt een lampje uit het borstzakje van haar witte jas en schijnt ermee in Melissa’s ogen.


    Saskia doet haar best om een glimp op te vangen van de ogen van haar dochter waar ooit een vrolijke glans in te zien was. Ze schrikt van de doodse, in het niets starende blik. Het lijkt wel alsof er een waas voor haar ogen hangt die een barrière vormt tussen leven en dood. Zou Melissa iets meekrijgen van dit alles of zweeft ze ergens in het grote niets? Je hoort weleens van die verhalen van mensen die een bijna-doodervaring hebben gehad over een tunnel en licht, of dat ze hun eigen lichaam zagen liggen terwijl ze erboven zweefden. Ze weet niet zo goed wat ze met dergelijke verhalen moet. Of ze erin gelooft. Wil ze erin geloven? Misschien wel. Het idee dat Melissa ‘weg’ is, kan ze maar moeilijk verkroppen. Ze heeft eigenlijk nooit echt nagedacht over dergelijke vraagstukken. Als je volop in het leven staat, dan is er geen ruimte voor de dood en alles wat daarbij komt kijken. Tenzij de dood zich opdringt en je er niet meer langs kunt kijken, zoals nu. Het leven van haar meisje hangt aan een zijden draadje en ze kan niets anders doen dan hopen dat het lijntje niet breekt. Blijf vechten, Lizzy, doe het voor mama. Voor jezelf. Je hebt nog een heel leven voor je. Geef een teken van leven, alsjeblieft.


    Hoopvol kijkt ze op naar dokter Van Schaijk. Zoekend naar een sprankje hoop of goed nieuws.


    ‘Conjunctiva nog steeds bijna wit.’ De arts laat het ooglid van ­Melissa los.


    ‘Wat is de vertaling van conjunctiva in jip-en-janneketaal?’


    ‘O, natuurlijk, sorry. De conjunctiva is de binnenkant van het onderste ooglid. Onder normale omstandigheden hoort dat roodroze te zijn, maar in het geval van bloedarmoede is het lichtroze van kleur. Bij uw dochter is het zelfs bijna wit.’


    Ze heeft moeite met de afstandelijke houding van dokter Van Schaijk. Waarom heeft ze het over ‘uw dochter’? Die ‘dochter’ heeft een naam en heet Melissa. Het lijkt wel alsof er over een pop wordt gepraat in plaats van over een mens van vlees en bloed. Dat ziekenhuiswereldje bevalt haar tot nu toe helemaal niet. Steriel gelul, steriele handelingen. Ze heeft zin om te gillen, maar houdt zich in.


    ‘Haar huidskleur lijkt ook wat gelig te worden. Dat kan erop wijzen dat haar lever in de problemen komt en te veel bilirubine produceert. We zullen op niet al te lange termijn toch een bloedtransfusie moeten geven, ondanks de risico’s die daaraan verbonden zijn. Ik kijk zo nog even naar wat andere patiënten en dan ga ik de bloeduitslagen erbij pakken. Veel sterkte.’ Een korte hoofdknik en weg is ze.


    Het eindeloze wachten begint weer. ‘Wat een kille en onpersoonlijke zooi hier,’ moppert Saskia. ‘Vreselijk.’


    ‘Volgens mij zou juist jij je in deze omgeving thuis moeten voelen, Saskia.’


    Ondanks het feit dat ze Evert prima verstaan heeft, vraagt ze hem zijn sneer te herhalen.


    ‘Wat zeg je, Evert?’


    ‘Laat maar,’ mompelt hij. De temperatuur in de zaal lijkt een paar graden gedaald.

  


  
    Floor


    De deur van de crisiszaal valt achter haar dicht. De fronsrimpels op haar voorhoofd zijn alleen maar groter geworden. Alle patiënten vertonen nog steeds hetzelfde beroerde klinische beeld. Wat ze met haar eigen ogen gezien heeft, is zo’n contrast met wat de uitslagen van Johann beweren. Wat moet ze hier nou mee? Het gevoel dat er iets niet klopt, laat haar maar niet los. Het is juist sterker geworden. Johann is een ontzettende eikel, maar zou hij ook echt niet deugen en de boel besodemieteren? Maar waarom dan? Wat kan in hemelsnaam zijn belang zijn om met uitslagen te knoeien? Misschien moet ze haar onderbuikgevoel eens met De Kauw bespreken. Kijken hoe hij ertegenover staat en welke actie hij zou adviseren. Hoewel ze uitstekend haar eigen boontjes kan doppen, vindt ze sparren met haar leermeester in dezen toch wel een vereiste. De Kauw heeft haar immers in contact gebracht met Johann en gaf de indruk vertrouwen te hebben in zijn bedrijf. Ze is daar blind op gevaren, zoals ze altijd blind vertrouwt op wat De Kauw zegt.


    Ze neemt de lift naar de tweede verdieping waar De Kauw net als zij een kamer heeft. Omdat hij niet in het crisiscentrum was, vermoedt ze dat hij knikkebollend achter zijn bureau zit. Ook voor hem was het een lange nacht en hij is de jongste niet meer. Haar hoofdpijn is gelukkig onder invloed van de Panadol en Ibuprofen wat afgezakt. Waarschijnlijk heeft ze de pillen precies op tijd ingenomen om een serieuze migraineaanval de kop in te drukken. Mocht de pijn alsnog doorzetten dan heeft ze nog wel wat sterker spul achter de hand. Op haar tocht naar boven signaleert ze opgelucht meer bedrijvigheid dan vannacht. Ook al is het weekend. Een ziekenhuis moet zeven dagen per week aan de bak. Ziekte laat zich niet plannen in een veertigurige werkweek van negen tot vijf. Ze moet wederom een beetje lachen om haar gevoelens van angst toen ze vannacht door het verlaten gebouw op weg was naar fmb. Nu de dag weer is aangebroken ziet de wereld er weer heel anders uit. Een stuk veiliger.


    Met een ferme klop op de deur kondigt ze zichzelf aan bij De Kauw.


    ‘Jaaah,’ klinkt het vermoeid vanuit zijn kamer.


    Ze opent de deur en stapt naar binnen.


    ‘Ah, Floor, kom erin. Ik wilde net een kop koffie nemen, jij ook een?’


    ‘Graag.’ Ze neemt plaats op de bank in het zithoekje. De zachte kussens omsluiten haar vermoeide lichaam. Pfff, ze zou een moord doen voor een uurtje slaap. Ze hoopt dat ze zo nog overeind kan komen. De Kauw zet twee koppen koffie op tafel en gaat in de stoel tegenover haar zitten. Werktuigelijk strooit ze er poedermelk en suiker in.


    ‘De virusuitslagen zijn binnen en er is niets wat erop wijst dat de problemen worden veroorzaakt door een virus.’


    ‘Ah, dat is goed nieuws. Ik kon me al niet voorstellen dat we met een virus te maken hadden, maar het is goed dat we dat nu zeker weten. Veiligheid voor alles.’


    ‘We kunnen wat dat betreft de isolatiemaatregelen wat versoepelen, maar omdat we nog niet voor de volle 100 procent hebben uitgesloten dat we met ehec te maken hebben, wil ik ze nog even in stand houden. Dat is ook beter voor de patiënten. Ze zijn zo kwetsbaar dat ze er niks bij moeten krijgen.’


    ‘Mijn idee,’ reageert ze instemmend.


    ‘Alles verder een beetje onder controle daarbeneden?’ Hij kijkt haar vragend aan.


    ‘Tsja, dat weet ik dus niet,’ begint ze aarzelend.


    ‘Hoezo weet je dat niet?’


    ‘Ik kan me niet aan de indruk onttrekken dat er iets vreemds aan de hand is.’


    ‘Iets vreemds? Verklaar je nader.’


    ‘Johann van fmb heeft op eigen initiatief ook bloedbeelden bepaald van de patiënten en beweert dat hun Hb-waardes weer tegen de normaalwaardes aan zitten...’


    ‘Dat lijkt me heel goed nieuws,’ onderbreekt De Kauw haar.


    ‘Ja, dat is het ook, ware het niet dat het klinische beeld van de patiënten onveranderd is en nog steeds een gevaarlijke hemolyse doet vermoeden. De uitslagen van ons eigen lab bevestigen dat ook. Dat is toch raar?’


    ‘En wat wil je daarmee zeggen, Floor?’ De Kauw klinkt ineens geagiteerd.


    ‘Nou, ik kan er niet precies de vinger op leggen, maar ik vraag me af of de testresultaten van fmb wel kloppen...’


    ‘Wat is dat nou voor belachelijke insinuatie, Floor. Natuurlijk kloppen die testresultaten!’


    Ze schrikt van zijn stemverheffing en felle reactie.


    ‘Maar...’


    ‘Niks maar, die resultaten kloppen!’


    ‘Hoe kunt u dat nou zo stellig beweren? Het is voor ons allemaal een lange nacht geweest en het kan toch zijn dat er door vermoeidheid dingen fout zijn gegaan of over het hoofd zijn gezien? Ik vind dat we hier serieus naar moeten kijken. Stel dat er toch iets niet klopt dan kan dat onnodige levens eisen en komt er een hoop gezeik van. Dat lijkt me niet bepaald een promotiestunt waar we op zitten te wachten.’


    De Kauw kijkt haar met een boze blik aan. ‘Wat stel je voor dan?’


    ‘Nog een keer bloed afnemen bij alle slachtoffers en dat door ons eigen lab laten checken.’


    ‘Een second opinion dus?’


    ‘Ja. Het lijkt me...’


    ‘Geen sprake van, Floor. We doen het met de uitslagen van fmb. Ik heb geen enkele reden om daar aan te twijfelen. Je weet dat we moeten bezuinigen, dus we gaan geen geld over de balk smijten aan onnodig onderzoek op basis van jouw intuïtie.’


    ‘Maar ik denk toch echt dat we er verstandig aan doen...’


    ‘Floor, einde discussie en ik zou het op prijs stellen als je je koffie meeneemt naar je eigen kamer.’


    Woedend staat ze op. Zo heeft ze De Kauw nog nooit meegemaakt. Hij is altijd redelijk en bereid om buiten de geijkte paden te kijken. Kritiek uiten is ook nooit een probleem geweest. Het wordt steeds gekker.


    ‘Hebt u soms aandelen in dat bedrijf van die Johann?’ Ze knalt het eruit in een opwelling en heeft meteen alweer spijt.


    ‘Nu ga je te ver, Floor! Veel te ver! Wegwezen.’


    Ze kijkt hem woedend aan en verheft haar stem. ‘En dan nog eens wat, ik vind dat we het rode bloedbeeld moeten bepalen om te kijken of we de patiënten veilig kunnen transfunderen. Als we dat niet doen, zullen er ongetwijfeld nog meer doden vallen. Ik geloof namelijk geen bal van die uitslagen van Johann.’


    ‘Floor, nog een keer voor de duidelijkheid, als Johann zegt dat de Hb-waardes tegen de normaalwaarde aan zitten dan is dat zo en is het bepalen van een rood bloedbeeld of het geven van een trans­fusie nergens voor nodig.’


    ‘Dokter De Kauw!’ Haar stem klinkt wanhopig.


    Hij wijst met een verbeten gezicht naar de deur en zwijgt verder. Hij heeft zijn ogen tot spleetjes geknepen.


    Ze loopt naar de deur en trekt hem met een ruk open.


    ‘Je vergeet je koffie,’ brult hij haar na.


    ‘Steek die koffie maar daar waar het donker is!’ Met een harde klap smijt ze de deur achter zich dicht. Als ze stampvoetend wegloopt, hoort ze de deur weer opengaan.


    ‘Daar bied je je excuses voor aan, Floor!’ De Kauw briest de woorden naar haar toe.


    Ze keert zich niet om en laat de woorden langs haar rug afglijden. Als iemand excuses verdient dan is zij het wel. De Kauw mag dan in leeftijd ver boven haar uittorenen, verder slaat hij hier de plank volledig mis. Dit rare oogklepgedrag slaat nergens op en de toon die hij tegen haar aanslaat, pikt ze van niemand. Ook wanneer hij haar naam nogmaals over de gang buldert, loopt ze door zonder om te kijken. ‘Zak er maar in.’


    De woede zorgt voor een opvlamming van haar hoofdpijn. Ze opent haar afgesloten kamer en slaat de deur hard achter zich dicht. Ze blijft even met haar ogen dicht tegen de deur aan staan om haar boosheid wat te laten afzakken. She’s on her own now.

  


  
    Merel


    De stad is nog in diepe rust. Je zou niet zeggen dat er elders in de gemeente grote paniek is uitgebroken. Haar maag speelt weer op. Misschien had ze toch beter een boterhammetje kunnen eten voordat ze op pad ging. De inspanning valt haar zwaar zonder brandstof. Ze is al ruim een halfuur aan het fietsen en heeft zeker nog zo lang te gaan. De Hanzehof, waar het ziekenhuis zich bevindt, ligt helemaal aan de andere kant van de stad. Tot nu toe is het Sven en haar nog niet gelukt een gewilde kamer te bemachtigen op de studentenplek pur sang. De wachtlijsten zijn lang en het verloop is niet al te groot. Het studentenhuis waar ze nu met Sven woont, kon niet verder van De Hanzehof af liggen, maar ze hadden weinig andere keus dan hem te accepteren. Een kamer is een kamer en dat geldt zeker voor Utrecht.


    Zwetend trapt ze verder. De lucht is zwaar van het vocht. Het is duidelijk dat het weer een broeierige dag wordt met misschien wel een onweersklap tegen de avond. Ze durft bijna niet vooruit te denken. Zou ze vanavond weten waar Sven is en belangrijker nog, dat hij veilig is? Haar angst dat hij met een ander is, is bijna tot nul gereduceerd. Ze had hem meer moeten vertrouwen. Hij heeft haar nooit enige aanleiding gegeven tot argwaan. Hij is altijd liefdevol en loyaal geweest. Ze hebben het goed samen. Hij is nota bene de vader van haar ongeboren kind. Het kleintje dat onverwachts door hun toekomstplanning heen fietste en de boel overhoop gooide. Maar daar komen ze wel uit. Samen komen ze overal wel uit. Sven is haar grote liefde en verdient meer dan het voordeel van de twijfel. Maar de afname van de ene angst heeft geleid tot een ernstige vergroting van de andere. Het gevoel dat er iets grondig mis is, laat haar niet meer los en wordt steeds sterker. Doortrappen dus. Des te eerder is ze bij dat ziekenhuis waar ze hopelijk de antwoorden vindt waar ze zo naarstig naar op zoek is.


    Eindelijk doemt het ziekenhuis op in haar gezichtsveld. Ze is uitgeput. Het zwanger zijn kost haar meer fysieke energie dan ze dacht. Ze heeft altijd een beetje lacherig gedaan over het geklaag van zwangere vrouwen over vermoeidheid en misselijkheid. Zwanger zijn is niet ziek zijn, was altijd haar stellige overtuiging. Maar wat wist ze er toen eigenlijk van? Nu heeft ze aan den lijve ondervonden dat het wel degelijk invloed heeft op je gestel en dat een stapje terug doen geen overbodige luxe is. Een auto zou zeer welkom zijn, maar dat kunnen ze niet betalen. Het openbaar vervoer is op dit vroege tijdstip ook geen optie en een taxi is te duur.


    Zenuwen spelen haar parten als ze even later de trap op loopt naar de hoofdingang van het ziekenhuis. Er zwermen wat persmensen rond voor de draaideuren met hun camera’s en microfoons in de aanslag. Ze wil naar binnen gaan, maar de deur werkt niet mee. Hij lijkt gesloten. Door het glas ziet ze een bewaker staan. Hij heeft zijn armen over elkaar en steekt geen poot uit. Ze klopt op de draaideur in een poging zijn aandacht te trekken. Dat lukt. Hij kijkt haar stoïcijns aan als ze gebaart dat ze naar binnen wil. Streng schudt hij zijn hoofd.


    ‘Ze willen geen pottenkijkers,’ bemoeit een journalist zich ermee.


    ‘Maar ik moet naar binnen.’


    ‘Je zou het eens via de spoedeisende hulp kunnen proberen. Die mogen ze niet dichtgooien.’


    Op aanwijzingen van de man daalt ze de trap weer af en volgt de blauwe borden met witte letters waar spoedeisende hulp op staat. Hier kan ze inderdaad wel naar binnen. Ze gaat in de rij staan voor de aanmeldbalie. De wachtkamer achter haar zit vol. Een man met een opgezwollen paarse neus waar het bloed uit gutst, een krijsend kind met een botbreuk, weer een ander met een hoofdwond. De rij aan de balie lost zich maar langzaam op. De vrouw erachter lijkt niet onder de indruk van alle hectiek en paniek om zich heen. Ze kan zich bijna niet voorstellen dat dit went, zelfs niet als het je dagelijkse werk is, maar de vrouw achter het glas bewijst het tegendeel.


    ‘Wat kan ik voor u doen?’ vraagt ze lijzig terwijl ze ongeïnteresseerd langs haar heen kijkt.


    ‘Ik ben op zoek naar mijn vriend, Sven Vergeer. Hij had vanavond een afspraak bij Future Medical Blood en is daarna niet thuisgekomen. Ik maak me ongerust.’


    ‘Lief meisje, voor een speurtocht ben je hier aan het verkeerde adres. Hier komen alleen mensen die in acute medische nood zijn. Misschien kan het programma Vermist je verder helpen?’ De vrouw kijkt ongeduldig langs haar heen en maakt al oogcontact met de wachtende achter haar.


    ‘Maar het kan ook zijn dat mijn vriend een van de slachtoffers is van Club Energy. Ik móét weten of hij hier is!’


    ‘Wat is het nou? Eerst is hij verdwenen na een afspraak bij... Hoe heette dat bedrijf ook alweer?’


    ‘Future Medical Blood.’


    ‘... Future Medical Blood, nooit van gehoord trouwens, en dan is hij ineens misschien wel niet goed geworden in de disco. Als u het niet erg vindt, mevrouw, dan ga ik weer mensen helpen die echt met concrete problemen zitten. Veel succes ermee.’ De vrouw wuift ongeduldig met haar hand en wenkt de volgende patiënt.


    Improvisatie Merel, improvisatie. Komt haar blauwe maandag bij een toneelgroep toch nog eens van pas. Ze grijpt met haar hand naar haar hoofd, veinst hyperventilatie en schreeuwt: ‘O, help, ik geloof dat ik niet goed word.’ Ze wankelt op haar benen en laat zich op goed geluk achterovervallen. Hopend dat de mensen die achter haar staan te dringen, zullen fungeren als vangnet. Haar ogen draaien weg en haar lichaam verslapt. Vlak voor ze de grond raakt, wordt ze vastgegrepen. Graaiende handen pakken haar schouders en voorkomen dat ze met haar hoofd tegen de grond slaat. Ze zucht onhoorbaar van opluchting. Ze had zich voorbereid op een flinke bult op haar achterhoofd, maar dat blijft haar gelukkig bespaard. Ze wordt voorzichtig neergelegd op de grond.


    ‘Geef haar wat ruimte mensen,’ klinkt een stem. Iemand tikt tegen haar wang. Vingers op haar pols die haar hartslag voelen. Weer getik op haar wang, nu iets harder. Iemand knijpt keihard in de spier die van haar nek naar haar schouder loopt.


    ‘Au!’ Ze kan zich niet langer slap houden en spert haar ogen open.


    ‘Ze reageert op pijnprikkels,’ zegt een man in een witte jas tegen een vrouwelijke collega die aan de andere kant staat. Voorzichtig helpen ze haar in zithouding en ondersteunen haar rug. Iemand anders komt aangesneld met een glaasje water. Met bibberende hand neemt ze het aan en drinkt een paar slokjes.


    ‘Denkt u dat u kunt staan, mevrouw?’


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordt ze met een klein stemmetje.


    ‘Probeert u maar voorzichtig overeind te komen, mijn collega en ik houden u vast.’


    Klunzig en wankelend weet ze omhoog te komen. Haar maag knort hoorbaar.


    ‘Hebt u wel gegeten, mevrouw?’


    Ze schudt ontkennend haar hoofd.


    De twee witjassen voeren haar mee naar een kamertje verderop en laten haar plaatsnemen op de behandeltafel. Ze gaat braaf liggen en krijgt een bloeddrukband om. Na een druk op de knop trekt de band zich strak om haar arm.


    ‘Beetje aan de hoge kant. Ik herhaal de meting nog een keer.’


    Weer dat strakke gevoel, haar arm wordt pijnlijk afgeklemd.


    ‘Nog steeds te hoog. Bent u bekend met bloeddrukproblemen?’


    Ze schudt ontkennend haar hoofd. ‘Ik ben zwanger, kan dat er iets mee te maken hebben?’


    ‘Dat kan zeker. Hein, regel jij even een verpleegkundige om haar bloedsuiker te controleren? Verder kun je het wel zonder mij af, hè?’ Het is duidelijk dat de vrouwelijke arts de leiding heeft. Hein knikt en verlaat samen met de vrouw het kamertje.


    Niet lang daarna loopt hij weer binnen, gevolgd door een verpleegkundige. De vrouw pakt een apparaatje en loopt naar haar toe. Ze wil overeind komen maar de vrouw duwt haar terug.


    ‘Blijft u maar even rustig liggen.’ Ze pakt haar rechterwijsvinger en voor ze kan protesteren hoort ze een klikgeluid en dan een scherpe pijn.


    ‘Au!’ Ze kijkt de vrouw verontwaardigd aan.


    Onverstoorbaar gaat ze door met haar werk. Knijpt in haar vinger, veegt een druppel bloed weg met een gaasje en knijpt nog eens. Vervolgens houdt ze Merels vinger tegen een wit stripje dat uit het apparaatje in haar hand steekt. Het stripje zuigt de druppel bloed op terwijl een groenig zandlopertje rondjes draait in het digitale scherm. Ze staart gebiologeerd naar het scherm waar het getal 3,8 op verschijnt.


    ‘Ik ga even een glas appelsap voor u halen, want dat is een beetje aan de lage kant. Wanneer hebt u voor het laatst iets gegeten?’


    ‘Gisteravond om een uur of zes denk ik.’


    ‘Zo’n twaalf uur zonder eten en zwanger? Niet zo vreemd dat u zich niet zo lekker voelde. Hoe lang bent u al zwanger?’


    ‘Een maand of vier.’


    De arts-assistent bemoeit zich ermee. ‘Het is heel belangrijk dat u gezond en regelmatig eet tijdens uw zwangerschap. Zo’n kindje groeit vooral in de eerste maanden heel hard en haalt zijn groei en bouwstoffen volledig bij u vandaan. U moet dus eigenlijk voor twee mensen eten terwijl u op dit moment nog niet eens voldoende voedingsstoffen hebt voor uzelf.’


    De verpleegkundige verlaat de kamer om appelsap voor haar te gaan halen.


    ‘En daarna laat ik u vierentwintig uur ter observatie opnemen op de afdeling Gynaecologie om uw bloeddruk te monitoren en uw bloedsuikers in de gaten te houden,’ vervolgt hij.


    ‘Maar dat is toch helemaal niet nodig. Ik voel me verder prima!’


    De arts wacht haar verweer niet eens af en verdwijnt terwijl zijn collega de telefoon pakt en belt met de afdeling Gynaecologie dat er een opname aankomt.


    


    Wat moet ze nou? Hoe kan ze Sven ooit vinden als ze haar hier aan allerlei apparatuur gaan leggen en in de gaten houden? Er is helemaal niets aan de hand met haar. Die bloeddruk is gewoon te hoog van de stress om Sven en die lage suikerspiegel is ook niet vreemd. Ze heeft net een pokkeneind gefietst terwijl ze al uren niet heeft gegeten. Ze heeft spijt van haar gefakete flauwvalactie. Als ze had geweten dat het tot een opname zou leiden, zou ze zich wel drie keer bedacht hebben. Maar op dat moment leek het haar een briljante oplossing om het ziekenhuis binnen te komen. Ze kijkt om zich heen. Ontsnappen aan het wakende oog van de arts-assistent in het kamertje lijkt uitgesloten. Misschien maar even braaf meewerken. Hopelijk kan ze ervandoor gaan zodra ze op die afdeling is. Feit blijft dat ze in elk geval in het ziekenhuis is.


    De deur gaat open en de verpleegkundige komt weer binnen met een grote beker appelsap in haar hand. ‘Opdrinken.’


    Ze pakt de beker aan en zet hem aan haar lippen. Klokt hem in een keer achterover. Bah. Ze houdt helemaal niet van appelsap. Ze geeft de lege beker terug en kijkt de arts-assistent vragend aan. ‘En wat nu?’


    ‘U wordt zo opgehaald door iemand van patiëntenvervoer en naar de afdeling gebracht. Wilt u nog iemand bellen om wat spullen te komen brengen?’


    De enige die ze zou willen bellen is Sven, maar die is onbereikbaar. Ze schudt haar hoofd. ‘Het is maar voor vierentwintig uur, toch?’


    ‘Dat is wel de bedoeling ja, maar ik kan natuurlijk geen harde garantie geven. Als we verontrustende dingen ontdekken dan zal het langer duren.’


    Ze zucht wanhopig terwijl ze de woorden over zich heen laat komen. Als je maar lang genoeg zoekt is er altijd wel iets te vinden. Staan academische ziekenhuizen er niet om bekend dat ze altijd wel een onderzoekje zus en zo verzinnen en je geen seconde met rust laten? Ondanks de vieze nasmaak van de appelsap merkt ze wel dat de vermoeidheid wat begint af te nemen.


    ‘U krijgt alweer wat meer kleur op uw gezicht.’ De arts-assistent is het blijkbaar ook opgevallen dat de appelsap een positief effect lijkt te hebben. ‘Ik wil uw bloedsuiker nog een keer laten controleren.’


    Voor ze kan protesteren heeft de verpleegkundige haar vinger alweer gepakt en er een naald in gejast.


    Van schrik trekt ze haar hand terug.


    ‘Even stil blijven zitten, ik ben nog niet klaar met u.’ De verpleegkundige gaat onverstoorbaar verder terwijl ze haar hand in de houdgreep houdt en een druppel bloed uit haar vinger knijpt. 5,7 verschijnt er al snel in het scherm van het bloedsuikerapparaatje. ‘Prima.’


    Een klop op de deur. Een man met een lege rolstoel komt binnen. ‘Ah, dat zal uw taxi zijn. Deze meneer brengt u naar de afdeling. Veel sterkte en hopelijk kunt u morgen weer naar huis.’ De arts-assistent steekt zijn hand uit ter afscheid en ze pakt hem aarzelend aan.


    ‘Ik kan zelf wel lopen hoor, ik ben niet ziek,’ snauwt ze tegen de man achter de rolstoel.


    ‘Ik heb de opdracht u in de rolstoel te vervoeren mevrouw, dus dat gaan we ook doen.’


    Aan de blik in zijn ogen ziet ze dat verder protesteren geen zin heeft. Wat een engerd. Moet ze alleen met hem de lift in? Ze schudt de verpleegkundige de hand en gaat zuchtend in de rolstoel zitten. Op hoop van zegen dan maar. Ze staat met lege handen. In plaats van nieuws over Sven zit ze nu zelf met de gebakken peren. Haar hersenen draaien op volle toeren. Ze moet ontsnappen. Maar hoe?

  


  
    Floor


    Ze is nu al een halfuur op haar kamer, maar de stoom komt nog steeds uit haar oren. Woest is ze op De Kauw. Hoe haalt hij het in zijn hoofd om zo tegen haar tekeer te gaan en haar vermoedens in twijfel te trekken. Hij wilde niet eens luisteren! Wat is er gebeurd met de man die altijd openstond voor discussie en die de redelijkheid zelve was. Heeft hij zich al die jaren anders voorgedaan dan hij werkelijk is? Maar waarom dan? Is hij niet zo stressbestendig en kan hij deze crisissituatie niet goed aan? Het is haar werkelijk een raadsel. Feit blijft dat ze zo geen steek verder komt. Als haar gevoel juist is, dan is er iets grondig mis en staan er levens op het spel.


    Haar intuïtie zegt dat de patiënten in het crisiscentrum een bloedtransfusie nodig hebben en dat er nog meer doden vallen als dat niet gebeurt, maar volgens de ‘keiharde’ cijfers van Johann is er niets aan de hand en zijn de slachtoffers buiten levensgevaar. De Kauw weigert verder te kijken dan zijn neus lang is, dus als ze iets wil ondernemen dan zal ze dat zonder back-up moeten doen. En stel dat ze dat zou doen, wat betekent dat dan voor haar positie? Ze heeft zo hard geknokt om op deze plek te komen. Haar leven staat in het teken van haar werk. Haar werk ís haar leven. Wat heeft ze nou verder nog? Geen relatie, slechts een handjevol vriendinnen, twee katten. Als ze haar baan kwijt zou raken dan blijft er weinig over. En zie als ‘besmet’ arts maar eens ergens anders aan de bak te komen. Een referentie van De Kauw zal ze op deze manier niet krijgen en hij heeft veel aanzien in de medische wereld. Maar zou het echt zover komen als ze haar gevoel volgt? Ze heeft inmiddels toch ook wel wat credit opgebouwd? En bij alles wat ze doet staat het belang van haar patiënten voorop. Dit heeft niks te maken met egotripperij of willen scoren ten koste van anderen. Er klopt gewoon iets niet.


    Ze legt haar vermoeide hoofd op haar bureau. Een paar uur slaap zou niet gek zijn.


    ‘Zo, in slaap gevallen?’


    Ze komt verschrikt overeind. Grijpt naar haar hoofd als een felle steek haar de adem beneemt. Door de felle lichtflitsen heen ziet ze De Kauw staan. Verdomme, ze is ingedommeld voordat ze er erg in had. Hoe lang heeft ze geslapen? Ze probeert te focussen op de wijzers van de klok, maar haar gezichtsveld bibbert te veel om de tijd te kunnen lezen. Ze draait een rondje met haar hoofd in een poging haar pijnlijke nekspieren wat tot rust te brengen. De Kauw ziet het allemaal eens aan.


    ‘Zou je niet eens naar huis gaan en een gat in de dag slapen?’ Zijn stem is weer rustig, alsof er nooit een aanvaring tussen hen is geweest.


    Ze kijkt hem verbeten aan. Wat denkt hij wel, dat hij haar eerst de huid kan vol schelden en daarna weer fluitend binnen kan lopen alsof er nooit iets gebeurd is? Ze opent haar mond om hem van repliek te dienen, maar voordat ze van wal kan steken, heft hij in een afwerend gebaar zijn hand.


    ‘Niet weer beginnen, Floor. We zijn allebei moe en geïrriteerd en laten we nou niet nog meer dingen zeggen waar we later spijt van krijgen.’


    Even krijgt ze hoop dat hij toch over haar woorden heeft nagedacht en dat ze het bloed van de slachtoffers nogmaals mag onderzoeken, maar die hoop is maar van korte duur.


    ‘Ik sta nog steeds achter mijn mening dat Johann keurig werk heeft verricht, maar ik had niet zo tegen je tekeer mogen gaan. Dat spijt me.’


    ‘Dokter De Kauw, hoe kunt u dat nou zeggen? Hebt u de patiënten nog eens bekeken? Ze zijn er nog steeds heel slecht aan toe en de klinische situatie lijkt niet verbeterd. We moeten echt een rode-bloedbeeldbepaling doen en daarna wellicht bloedtransfusies gaan geven.’


    ‘Ik ben het met je eens dat de patiënten er nog steeds niet heel florissant bij liggen, maar geef het wat tijd, Floor. Ze hebben een behoorlijke tik gehad en het duurt waarschijnlijk wat langer om ze ook zichtbaar te zien herstellen.’


    ‘Ik heb het gevoel dat we ze bloed moeten geven en ik zou toch graag nog eens hun bloed laten testen door ons eigen lab.’ Weer een ferme steek door haar hoofd. Het ontgaat De Kauw niet.


    ‘Floor, ik denk dat het verstandig is als je nu naar huis gaat en je bed induikt. Je ziet scheel van de hoofdpijn en je kunt niet meer helder denken. We redden het hier wel even zonder je en mocht de nood aan de man zijn dan weet ik je te vinden.’


    ‘O natuurlijk, stuur me maar weg. Lekker makkelijk. Stoute Floortje moet zonder eten naar bed.’


    De Kauw kijkt haar vaderlijk aan en blijft uiterst kalm.‘Ga naar huis Floor, het is even mooi geweest.’


    ‘Maar...’


    ‘Als het je geruststelt, beloof ik je dat ik regelmatig bij de patiënten ga kijken. Als ik het niet vertrouw zal ik alsnog de rode bloedbeelden laten bepalen en ze een extra zakje bloed laten geven. Hup, wegwezen nu.’


    Boos graait ze haar spullen bij elkaar. Ze rammelt met de sleutelset in haar handen ten teken dat De Kauw de kamer moet verlaten. Hij begrijpt de hint. Ze volgt hem en sluit haar kamer af. Ze loopt weg zonder hem verder nog te groeten.


    ‘Tot maandag, Floor,’ roept De Kauw haar nog na.


    Ze heeft geen behoefte om terug te groeten of zelfs maar om te kijken.


    Denkt De Kauw nou werkelijk dat ze tot maandag wegblijft? Dat ze dit hele gedoe van zich af kan gooien en eens even lekker gaat ontspannen thuis? Er staan verdomme levens op het spel! Het is dat ze zo’n koppijn heeft en echt even een paar uur moet slapen om weer helder te worden, maar anders zou ze helemaal niet naar huis gaan. Ze loopt langs de liften naar de trap. Ze heeft niet het geduld om op de lift te wachten. Ze stampt naar beneden en wandelt in hoog tempo richting de uitgang. Maar dan draait ze zich weer om. Ze wil nog één keer een rondje langs de slachtoffers maken. In sneltreinvaart loopt ze naar het crisiscentrum. In de zaal is alles nog net zo als de vorige keer dat ze er was. Haar handen jeuken om desnoods zelf bloed af te nemen, maar ze houdt zich in. Er staat te veel op het spel. Ze moet er maar van uitgaan dat De Kauw weet wat hij doet. Hij heeft net als zij de artseneed afgelegd. Het redden van levens is daarin heilig en ze kan zich niet voorstellen dat hij zo dicht tegen zijn pensioen aan van zijn geloof is gevallen. Een paar uur slaap, dat is wat ze nodig heeft om de dingen weer in perspectief te zien. Dat moet het gewoon zijn. Ze probeert haar onderbuikgevoel te onderdrukken, ze kan het even niet aan. Ze draait zich om en verlaat de zaal.


    In gedachten loopt ze de klapdeuren door en heeft in eerste instantie niet in de gaten dat ze wordt aangesproken door een jonge vrouw. Pas als de vrouw op haar schouder tikt keert ze terug naar de realiteit. Ze heeft lang, blond haar en kijkt wanhopig uit haar felblauwe ogen. Ze zoekt haar vriend en wil weten of hij in het crisiscentrum ligt. De man op de foto komt haar niet bekend voor, en ook zijn naam zegt haar niets. Voor de zorgvuldigheid doet ze nog even een check, maar wat ze al vermoedde klopt, ze moet de vrouw teleurstellen. Haar vriend is niet in het crisiscentrum. Ze groet de vrouw en vervolgt haar eigen weg naar de uitgang. De bewakers voor de deur knikken haar toe en begeleiden haar naar buiten.


    Het staat buiten nog steeds vol met pers. Ze schermt haar gezicht af met haar handen en kijkt stoïcijns naar de grond. Ze negeert de flitslichten van fotografen en ontwijkt de plopkappen die in haar gezicht worden geduwd. Voor het spervuur aan vragen sluit ze haar oren. Doorlopen. Stug doorlopen. Ze verhoogt haar tempo. Ze is bijna bij de parkeergarage. Aan de voetstappen te horen heeft ze haar belagers nog niet afgeschud.


    ‘Geen commentaar,’ brult ze over haar schouder. Ze rent de parkeergarage in. Waar heeft ze haar auto ook alweer neergezet? Ze speurt de parkeervakken af en ziet haar oude, rode Peugeot ergens verderop staan. Ze snelt ernaartoe met haar autosleutel in de hand. Ze slaakt een zucht van opluchting als ze achter het stuur kruipt en de klik van de centrale deurvergrendeling hoort. Iemand klopt op haar raam. Een cameraman probeert door de ruit heen te filmen. Ze draait de sleutel om in het contactslot, maar het enige resultaat is wat hees gesputter van de motor. Net als altijd komt het ding pas na de derde keer choken op gang. Ze drukt het gaspedaal flink in, bang dat de motor er meteen weer mee ophoudt. Misschien toch maar eens uitkijken naar een andere auto.


    Enigszins roekeloos rijdt ze achteruit. De cameraman die links staat kan nog net zijn tenen in veiligheid brengen. Vol gas rijdt ze naar de slagboom aan het einde van de parkeergarage die onmiddellijk opengaat als ze haar pasje voor de laser houdt. Met een onbevredigend gevoel verlaat ze het ziekenhuisterrein. Ze kijkt door haar achteruitkijkspiegel naar het gebouw waar leven en dood dagelijks met elkaar duelleren en waar zij en haar collega’s als scheidsrechters fair play proberen te handhaven. Maar is dat wel zo? Na vandaag is ze daar niet meer zo zeker van. Er worden spelletjes gespeeld, daar is ze van overtuigd. Maar waarom en door wie, dat is iets wat ze op zeer korte termijn helder wil krijgen.

  


  
    Linda


    Ergens op mijn levenspad is er iets misgegaan. Ik ben de verkeerde weg ingeslagen en compleet verdwaald. Wat zo onschuldig leek, gaat nu helemaal mis. Ik wilde alleen maar wat extra geld verdienen, maar de dollartekens in mijn ogen hebben me verblind. Daardoor zijn er slachtoffers gevallen en zelfs een paar doden. De meeste slachtoffers zijn anoniem voor me, op een na. Er zit ook iemand tussen die ik ken en die me zelfs heel dierbaar is. Het is maar de vraag of ze het gaat halen. Die onzekerheid is onverdraaglijk en verteert me vanbinnen. Ik krijg haar bleke, gekwelde gezicht maar niet van mijn netvlies. Haar koude handen en voeten, ik voel ze nog op mijn huid.


    Er zit bloed aan m’n handen dat er met geen onschuld af te wassen is. Ik ben medeplichtig en deze bloedschuld kan ik nooit inlossen. Ik zit dieper dan diep in de shit en stink net zo erg als deze zaak. Ik zou het liefst de rest van mijn leven onder de douche gaan staan. Schuren en schrapen met een staalborstel totdat al het schuldgevoel weg is en er geen huid meer op mijn lijf zit.


    Hoe heb ik het zover kunnen laten komen? Op welk moment heb ik mijn erecode laten vallen en vertrapt met mijn veel te dure schoenen waar ik niet eens fatsoenlijk op kan lopen? Fatsoenlijk, een woord dat ik niet eens meer over mijn lippen krijg zonder dat het schaamrood naar mijn kaken stijgt en ik mijn ogen neersla in een nederig gebaar dat geen bodem kent. Ik ben vervreemd van mijn omgeving, meegezogen in een wereld waar ik achteraf gezien niet had willen zijn. ‘Van achteren kijk je een koe in zijn kont,’ zei mijn oma altijd. Je had gelijk oma. Ik weet nu wat je bedoelt. Voor mij is er geen weg meer terug, daarvoor is het al te laat.


    ‘Ik handel in sprookjes, elfje.’ Eindelijk is het me duidelijk wat Nick bedoelde met zijn cryptische uitspraak. Wat een puinhoop. Vanavond wil hij weer een nieuwe levering hebben, maar ik peins er niet over. Ik zal op de afgesproken tijd op onze ontmoetingsplaats zijn, maar zonder het bloed waar hij om vroeg. Ik zal hem confronteren met mijn bevindingen, de waarheid uit hem trekken. Ik zal alles doen wat in mijn vermogen ligt om Melissa en al die anderen te redden.


    


    Nick is er al als ik aankom op de parkeerplaats. Deze keer zit hij me in zijn auto op te wachten en hangt hij niet de lolbroek uit in de bosjes. Z’n arm losjes uit het open raam. Tikkend met die afzichtelijke pinkring op de lak. Ik kook van woede omdat hij me in deze ellende heeft meegesleept. Nog bozer ben ik op mezelf dat ik me heb láten meeslepen. Nick gebaart dat ik bij hem in de auto moet stappen. Eigenlijk wil ik dat niet. Te benauwend, te bedreigend. Ik aarzel, maar mijn behoefte aan een stevige confrontatie trekt me over de streep. Ik ga naast hem zitten en moet me inhouden om hem niet gelijk naar zijn strot te vliegen. Hij sluit de ramen met een druk op de knop. Het zoemende geluid vult de geladen stilte op die tussen ons in hangt. We blijven zwijgen totdat de ramen dicht zijn. Het geblindeerde glas geeft meer privacy dan ik zou willen. Nick kan alles met me doen zonder dat iemand het ziet.


    ‘Waar is je tas?’ Nick verbreekt als eerste ons stilzwijgen.


    ‘Heb jij iets te maken met dat drama in Club Energy?’ kaats ik terug.


    Hij kijkt me aan. Scheve grijns om zijn mond. Hij wrijft met zijn hand over zijn kin, alsof hij nadenkt. ‘Club Energy... Tsja dat is niet helemaal lekker gegaan.’ Hij grinnikt alsof hij net een goede grap heeft verteld.


    ‘Niet helemaal lekker gegaan? Er zijn verdomme mensen overleden en er staan er nog een stuk of wat op de nominatie van sterven onder wie mijn bloedeigen nichtje! Wat heb je ze gegeven, klootzak?’


    ‘Nou, nou, gaan we de Linnepin uithangen? Ik heb die mensen niks gegeven. Ik bied aan wat er gevraagd wordt and then it’s out of my hands.’ Hij steekt zijn handen op in een gebaar van onschuld. Nog steeds die triomfantelijke grijns op zijn smoel, die ik er het liefst af zou krabben. Zijn zonnebank gebruinde huid afschrapen tot er niet meer van over is dan bloederige, rafelige vellen. En dan zout in die open wonden strooien, tot hij het uitgilt van de pijn. Wat azijn eroverheen om het af te blussen. Overgieten met benzine en de fik erin.


    ‘Kom, geef me de bloedbuisjes, ik heb niet de hele avond de tijd.’


    Ik draai mijn hoofd en kijk hem woedend aan. ‘Jij krijgt helemaal níéts meer van mij, Nick. Het is klaar, over en uit. Ik doe niet meer mee. Je gaat me nu vertellen hoe ik mijn nichtje en al die anderen kan redden. Wat zit er in die drugs van je?’


    De grijns op zijn gezicht verstart en verandert in een dreigende blik. ‘Heb jij niet een beetje boter op je hoofd, Linda? Ik heb je een volle ruif voorgehouden en daar heb je flink van gesnoept.’ Hij legt zijn hand op mijn been. Laat zijn vinger plagend van mijn bovenbeen naar mijn knie glijden. ‘Je vond het toch lekker? Die fijne centjes.’ Er trekt een rilling door me heen. Van angst, van verdriet, van walging.


    Ineens knijpt hij keihard in mijn been net boven mijn knie. Ik gil van schrik. Zijn klauwende vingers zetten zich vast in mijn spieren en pezen en de tranen springen in mijn ogen. Hij verstevigt zijn greep en er is geen enkele mogelijkheid om te ontsnappen. Ik probeer hem te slaan, maar het lukt me niet goed om hem te raken. Mijn rechterarm maait wat in het luchtledige. De pijn in mijn been is vlammend. Zijn ijzeren greep voorkomt dat ik me goed naar hem toe kan draaien. Zonder zijn greep te laten verslappen drukt hij op het knopje voor de centrale deurvergrendeling. Het geluid doet me ineenkrimpen. Gevangen op een vierkante meter met een meedogenloze man voor wie een mensenleven net zoveel waard is als een wegwerpartikel.


    Een brute hand om mijn kin. Mijn nek maakt een krakend geluid als hij mijn hoofd een draai in zijn richting geeft. ‘Nu even serieus, pop, waar is het spul?’ Hij knijpt zo hard in mijn wangen dat mijn mondhoeken tegen elkaar gedrukt worden. Meer dan een woedend gemurmel kan ik niet uitbrengen. ‘Ik kan je niet verstaan, pop.’ Hij geeft me iets meer ruimte.


    ‘Ik heb geen spul bij me. Ik doe niet meer mee,’ sis ik tussen mijn voortanden door. God, wat is hij sterk. Ik moet snel op een cursus zelfverdediging als ik dit hok op vier wielen ooit levend uitkom. ‘Wat heb je met het bloed gedaan dat ik je tot nu toe heb geleverd? Waarom gaan al die mensen dood? Een antistof, ik moet een antistof hebben om mijn nichtje te redden.’ Mijn stem slaat over.


    Zonder me los te laten, graait hij met zijn hand links van de bestuurdersstoel. Een pistool dat er heel echt uitziet komt tevoorschijn. Hij laat mijn gezicht los en neemt het wapen in zijn rechterhand. Het komt niet eens in me op om gebruik te maken van deze ‘vrije’ seconden. Behendig ontgrendelt hij de haan met zijn duim. Koud metaal tegen mijn slaap. Mijn adem stokt in mijn keel. Ik wil doorademen, maar krijg het niet voor elkaar. Nooit gedacht dit moment nog eens buiten de bioscoop te beleven. Dit is geen film, dit is echt. Ik ben doodsbang. Dacht ik vanmiddag nog te willen sterven omdat ik niet met mezelf kon leven, nu ik de dood echt in de ogen kijk, wil ik niets liever dan voortbestaan. Bang voor het grote onbekende. Het mag hier niet ophouden. Ik moet Melissa en al die anderen redden. Misschien dat ik daarmee iets van mijn misstap kan goedmaken.


    ‘Zin in een potje Russische roulette, Linda? Je houdt toch wel van een spelletje?’


    Mijn ogen springen bijna uit hun kassen. In een reflex schud ik nee, maar de toenemende druk van de loop op mijn hoofd waarschuwt dat ik dat beter niet kan doen. Een wanhopige piep ontsnapt uit mijn keel terwijl de tranen maar blijven stromen.


    ‘Wat denk je, zou het vandaag your lucky day zijn?’


    Ik durf me niet meer te verroeren, bang dat elke onverwachte beweging tot een kogel in mijn kop zal leiden. Ik weet dat hij zonder blikken of blozen de trekker zal overhalen.


    ‘Ik tel tot drie. Tel je mee? Eén...’ Met zijn linkerhand grijpt hij me bij mijn strot. ‘Tel je mee, zei ik toch! Waarom hoor ik dan niks? Laatste kans!’ Hij duwt zijn linkeroor naar voren en trekt aan zijn oorlel. ‘Klinkt als...’


    ‘Eén,’ antwoord ik bibberend. ‘Klinkt als...’


    ‘Twee.’


    Zijn stem steeds luider, die van mij nauwelijks verstaanbaar.


    ‘Nick, alsjeblieft. Laat me gaan. Ik wil niet dood.’


    ‘Klinkt als...’ gaat hij onverstoord verder.


    ‘Nick, nee.’


    ‘klinkt als...’


    Als ik verder tel zal hij de trekker overhalen, als ik zwijg ook. Toch durf ik mijn mond niet te houden, in de hoop dat het opvolgen van zijn bevel me meer kans op leven biedt. Ik sluit mijn ogen en pers een onverstaanbare drie naar buiten. Het schot blijft uit. Hij brengt zijn gezicht naar het mijne. Ik kan zijn zure adem ruiken. Zou het in de hel ook zo stinken?


    ‘ik versta je niet.’


    En dan kan het me even allemaal niks meer schelen.


    ‘drie, stomme klootzak!’


    Hij haalt de trekker over.


    Ik gil en het wordt zwart voor mijn ogen.


    Ik voel een klap op mijn wang. ‘Slapen doe je maar in je eigen tijd, elfje.’ Nicks stem achtervolgt me zelfs in de hel. Nog een klap. Het doet pijn. Als je dood bent, voel je toch geen pijn meer? Ik open mijn ogen. ‘Blijkbaar heb je toch geen gaatje in je hoofd.’ Nick lacht alsof hij de grondlegger is van de humor. Ik kijk verdwaasd om me heen. Concludeer dat ik nog steeds in die stomme auto zit met die eikel. Een hysterische huilbui overvalt me. Ik leef nog. Nick zwaait met het pistool voor mijn neus.


    ‘Nog een spelletje, pop? Kijken of je een tweede keer ook zoveel geluk hebt.’


    Ik schud zo hard met mijn hoofd dat ik een spier verrek. Heeft hij echt een beperkt aantal kogels in het pistool zitten of is het ongeladen? Ik durf de gok niet te wagen.


    Hij zet het pistool weer tegen mijn hoofd. ‘Luister, Linda, no more games. Jij gaat mij morgenavond de lading leveren die we voor vandaag hadden afgesproken. Om acht uur ben je hier. Zo niet, dan weet ik je te vinden en wordt het een big bang in het schedeldakje. Laat ik het zo zeggen, dan gaat dat mooie dakje eraf.’


    Zijn kleffe hand streelt zachtjes langs mijn hoofd, over mijn wang. Hij laat zijn wijsvinger even op mijn mond rusten. Het voelt nog bedreigender dan zijn geknijp en gemep. De afdruk van zijn vinger laat een vieze smaak op mijn lippen achter. De geur van zijn hand wordt me te veel. Ik voel mijn maaginhoud omhoogkomen en begin te kokhalzen.


    Nick ontgrendelt als een razende de deuren, buigt over me heen om de passagiersdeur te openen. Hij geeft me een zet en ik val kotsend naar buiten.


    De startende motor brengt me weer bij de les. Ik kan nog net op tijd wegrollen om te voorkomen dat hij over mijn benen heen rijdt. De wegslippende banden spatten een spoor van modder over me heen. Daar lig ik dan, in mijn eigen kots met mijn neus in de bagger. Vuil in het vuil. Maar ik leef in elk geval nog. Als ik dat wil blijven doen, dan zal ik gehoor moeten geven aan Nicks eis. Morgenavond om acht uur leveren. Maar morgen heb ik geen prikdienst en geen enkele reden om naar de bloedbank te gaan. Hoe ga ik dat in hemelsnaam oplossen? Wil ik insluiping aan mijn lijstje met zondes toevoegen?


    Geritsel achter me. Hijgende ademhaling die steeds dichterbij komt. Ik til verschrikt mijn hoofd op uit de modder en kijk over mijn schouder.


    ‘Zal ik je even troosten, schatje?’ Een iets te dikke viezerik komt op me af lopen, ritst zijn broek open en haalt zijn geslacht eruit. Mijn maag keert zich weer om terwijl ik struikelend overeind kom en naar mijn auto ren. Hoewel de man eerder lachwekkend dan gevaarlijk oogt, besluit ik het er toch niet op te gokken. Ik vlucht mijn auto in en vergrendel de deuren. Net op tijd. De man rukt aan het portier. Bonkt vervaarlijk hard op het raam. Ik start de motor en rijd in volle vaart achteruit. Een schreeuw. Mijn buitenspiegel blijft achter zijn arm haken en hij valt. Ik geef onverminderd gas, sleur hem een stukje mee en dan ben ik verlost van die idioot. In mijn achteruitkijkspiegel zie ik dat hij even blijft liggen en dan overeind krabbelt. Vuisten gebald, lulletje uit zijn broek en helemaal onder de modder. Ik begin hysterisch te lachen en kan niet meer stoppen.

  


  
    Merel


    Ze zit zich op te vreten. De man die haar rolstoel duwt, huldigt duidelijk het motto ‘komen we er vandaag niet, dan komen we er morgen wel’. Het liefst zou ze uit die zetel springen en ervandoor gaan. Ze heeft helemaal niets te zoeken op die afdeling Gynaecologie. Sven moet ze zoeken! Het gevoel dat hij weleens ergens in dit gebouw zou kunnen zijn, wordt steeds sterker. Het is een gevoel dat ze niet met aantoonbare feiten kan staven, maar het is zo dominant dat ze het onmogelijk kan negeren. Ook het vermoeden dat er iets heel erg mis is en dat hij haar nodig heeft, laat haar niet met rust. Ongeduldig kijkt ze achterom, maar de man die haar voortduwt blijft stoïcijns voor zich uit kijken en handhaaft hetzelfde slenterende tempo.


    ‘Zeg, met deze snelheid ben ik al de helft van mijn vierentwintig­uurs observatietijd kwijt, voordat we überhaupt op die afdeling zijn.’


    Geen enkele reactie, de man lijkt wel contactgestoord.


    ‘Vertel eens, hoe ging dat nou. Werd je op een dag wakker en toen wist je het: ik word patiëntenvervoerder?’ probeert ze hem uit zijn tent te lokken. Zonder resultaat.


    ‘Nou, dit wordt een lange rit...’


    Ze zakt onderuit en sluit haar ogen. Pas als de rolstoel stilstaat en haar begeleider op de knop voor de lift duwt, doet ze ze weer open. De lift is er snel en de man rijdt haar naar binnen. Als de deuren sluiten, voelt ze een vreemde kriebel in haar buik. De man kijkt haar via de spiegelende wand ineens recht aan. Deze keer is zij het die wegkijkt en het contact verbreekt. Er is een vreemde leegte in zijn ogen waar ze het ontzettend van op haar heupen krijgt. Ongrijpbaar en onberekenbaar, dat is wat hij uitstraalt. Opluchting overspoelt haar als de liftdeuren weer opengaan. Met deze man in een kleine, afgesloten ruimte zijn, is doodeng.


    ‘U bent nu op de vijfde verdieping,’ klinkt het door de lift. Ze slaakt een gilletje. Pratende liften, het moet niet gekker worden.


    Op de afdeling meldt de man haar aan bij de balie. Ze merkt nu pas dat hij een hoge, bijna vrouwelijke stem met zwaar Utrechts accent heeft. Ze moet erom lachen. Ze snapt ineens waarom de man zijn mond niet vaker dan noodzakelijk opentrekt. Hij kan haar gegrinnik niet waarderen en kijkt haar vernietigend aan. Ze haalt haar schouders op. Kan zij het helpen.


    ‘Breng haar maar naar zaal 2,’ zegt de verpleegkundige achter de balie. ‘Ik kom er zo aan.’


    De man doet wat hem gevraagd wordt. Plompverloren zet hij haar midden op de zaal neer en vertrekt zonder op of om te kijken en zonder te groeten. Er staan vier bedden, slechts een is er bezet.


    ‘Jij ook een prettige dag, hè,’ roept ze haar chauffeur na. Eikel. De vrouw in het bed aan haar rechterhand trekt haar wenkbrauwen op.


    ‘Voor goede gesprekken moet je niet bij zulke gasten zijn, ik weet er alles van. Ik ben trouwens Sofie.’


    ‘Merel.’ Ze steekt haar hand op bij wijze van groet. Ze stapt uit de rolstoel en gaat bijna onderuit omdat het ding wegrijdt. Een vloek ontglipt haar.


    ‘De remmen staan er niet op, heb ik ook weleens gehad. Levensgevaarlijk.’


    ‘Dat klinkt alsof je hier al langer bent of vaker komt dan gezond is voor een mens.’ Een trieste schaduw trekt over Sofies gezicht.


    ‘Helaas wel ja. Bij mijn vorige zwangerschap is het misgegaan dus ik sta bij deze zwangerschap scherp onder controle.’


    Voordat Merel kan reageren, komt er een verpleegkundige de zaal op lopen.


    ‘Zo, mevrouw Bos, hebt u al een bed uitgekozen?’


    ‘Uh, nee.’


    ‘Welke van de drie?’ Ze wijst naar het bed naast Sofie. ‘Wel zo gezellig, hè.’ De verpleegkundige kijkt goedkeurend en klopt op het gelige dekbed. ‘Komt u maar even zitten, dan ga ik u wat vragen stellen en dan piep ik daarna de dokter op om u te onderzoeken.’


    Shit, dit gaat eindeloos duren. Ze moet hier weg!


    ‘Zou ik misschien eerst even naar de wc mogen? Mijn blaas staat op knappen.’


    De verpleegkundige wijst naar een deur aan de overkant van de zaal.


    ‘Daar is het toilet.’ Verdorie, de wc is op de zaal en biedt geen enkele mogelijkheid om ongemerkt weg te komen.


    ‘Is er ook een toilet op de gang?’ vraagt ze aarzelend.


    ‘Ja, hoezo?’ De verpleegkundige kijkt haar fronsend aan.


    ‘Nou, het zit zo, ik kan niet plassen als ik het idee heb dat iemand me hoort. Dat is een soort raar fobietje uit mijn jeugd waar ik nog altijd last van heb. Een heel verhaal dat ik u zal besparen.’


    De verpleegkundige lijkt het niet eens vreemd te vinden, waarschijnlijk wordt ze dagelijks met menselijke eigenaardigheden geconfronteerd.


    ‘De zaal uit linksaf en dan zit aan je linkerhand voor de klapdeuren en de snackautomaat een toilet. Ik doe in de tussentijd wel vast wat controles bij je buurvrouw.’ De verpleegkundige pakt het karretje met bloeddrukmeter en andere controleapparatuur dat in de zaal staat en rijdt het naar het bed van Sofie. Ze keert Merel de rug toe en gaat aan het werk.


    Merel loopt in normaal wandeltempo de zaal af om geen aandacht te trekken. Uiterlijk lijkt ze rustig, maar haar hart bonkt in haar keel en ze staat stijf van de adrenaline. Dit is haar kans om te ontsnappen! De gang op de verpleegafdeling is leeg. Ze versnelt haar tempo. Heeft geen idee waar ze naartoe moet lopen, maar de eerste prioriteit is hier wegkomen voordat ze haar echt vastleggen aan allerlei apparatuur en ze de komende vierentwintig uur geen kant op kan. Ze kijkt nog eens achterom, de gang achter haar is nog steeds leeg, niemand die haar ziet. Haar maag knort als ze in haar ooghoek het snackapparaat ziet staan. Even aarzelt ze. Ze heeft wat losse munten in haar zak en een beetje maagvulling zou niet gek zijn. Wie weet hoe lang haar speurtocht naar Sven gaat duren. Maar nee, ze moet hier eerst weg. Er zijn vast wel meer van die apparaten in het gebouw.


    Ze glipt door de klapdeuren. Geen tijd om op de lift te wachten, door naar de trap. Ze dendert naar beneden. Probeert ondertussen een plan te maken en zich te oriënteren. Ze was net op de vijfde verdieping. De hoofdingang van het ziekenhuis is op de eerste. Twee trappen per afdeling, acht trappen naar beneden dus. Haar klamme handen glijden stroef over de leuning. Schichtig kijkt ze nog eens achterom. De trap achter haar is leeg. Ze wordt niet gevolgd. Zouden ze al argwaan krijgen en haar daarboven missen? Hoe zou dat gaan als er een patiënt verdwijnt in een ziekenhuis? Wordt er dan een zoekactie op touw gezet of geloven ze het wel en is er geen haan meer die ernaar kraait?


    Ze dendert verder naar beneden. In haar ooghoek ziet ze een deur als ze van de derde naar de tweede verdieping snelt. Nog een paar trappen en dan is ze op de eerste verdieping aanbeland. Waar moet ze dan naartoe? Dat fmb zien te vinden of eerst naar dat Mili­tair Hospitaal waar ze de slachtoffers van Club Energy hebben opgevangen? Ze stapt van de laatste traptrede en zet haar voeten op de gelige vloer. Kijkt wat verdwaasd om zich heen. Ze kan alle kanten op, maar welke is de goede? Misschien eerst maar eens richting de uitgang lopen. Daar is vast ergens een receptie waar ze haar verder kunnen helpen en wellicht staan er borden met bewegwijzering.


    Voor haar in de lange gang hangt een karakteristiek groen bord met een vierkant en een witte pijl. Als ze dat volgt komt ze vanzelf bij de uitgang. Ze kijkt met gemengde gevoelens naar de vreemde kunstwerken die de gang wat sfeer moeten geven. Poging mislukt wat haar betreft. De boel blijft kil en steriel aandoen, de atmosfeer beklemmend. Iemand in een groen pak komt haar tegemoet lopen. Als vanzelf kijkt ze weg en focust zich volledig op een bronzen crea­tie achter glas aan haar rechterhand. De man passeert zonder te groeten, volledig in zijn eigen wereld verdiept. Ze vraagt zich af of hij haar überhaupt heeft opgemerkt.


    Vlug vervolgt ze haar weg. Ondertussen speurt ze de omgeving af naar een snackautomaat. Haar maag begint nu echt te protesteren en heeft wat krachtvoer nodig. Voor haar doemen borden op met militair hospitaal. Rechtdoor geeft de pijl op het bord aan. Linksaf is de centrale hal en uitgang volgens een ander bord. Ze kan zich bijna niet bedwingen om naar het crisiscentrum te rennen, maar haar gezonde verstand zegt dat ze eerst wat moet eten om op de been te blijven. Toch maar linksaf, op zoek naar maagvulling. Al snel ziet ze aan haar linkerhand eenzelfde apparaat met koek, chips en chocolade als op de afdeling waar ze zojuist aan is ontsnapt. Ze graait in haar broekzak en stopt wat munten in het apparaat. Een gevulde koek en een Mars, daar moet ze het wel even op kunnen uitzingen.


    ‘Sorry kleintje, mama zal snel je vitamines weer wat aanvullen.’ Ze laat haar hand even rusten op haar buik en geeft er een liefkozend klopje op. Ze scheurt het plastic van de koek en propt hem snel in haar mond. Een bal van deeg en spijs klontert samen in haar mond. Al kauwend en slikkend vervolgt ze haar weg. De spanning in haar lijf neemt toe als ze op de plaats van bestemming aankomt. Aarzelend loopt ze naar de klapdeuren die toegang verschaffen tot de plek waar Sven misschien is. Wat zal ze daar aantreffen? Op het moment dat ze naar binnen wil lopen, komt er een vrouw in een witte jas aanlopen. Haar gezicht staat bezorgd en de ernstige blik veroorzaakt fronsrimpels op haar voorhoofd. Merel doet een stap opzij als de klapdeur openzwaait en de vrouw erdoorheen snelt.


    ‘Sorry. Mag ik wat vragen?’


    De vrouw lijkt haar niet te horen en loopt door. Ze rent haar achterna.


    ‘Dokter. Dokter.’


    De vrouw kijkt geïrriteerd om als ze haar hand op haar schouder legt.


    ‘Wat?’


    ‘Ik ben op zoek naar mijn vriend Sven Vergeer en ik vroeg me af of u misschien weet of hij tot de slachtoffers van Club Energy behoort? Hij is vannacht niet thuisgekomen en ik maak me vreselijk ongerust.’


    ‘Wat denk je nou, dat ik de namen van alle slachtoffers uit mijn hoofd ken?’


    ‘Nee, natuurlijk niet, maar ik hoopte dat u me misschien verder zou kunnen helpen.’ Ze kijkt bedrukt naar de grond en ze doet haar uiterste best om de opkomende tranen terug te dringen. Haar sippe gezicht lijkt de arts wat milder te stemmen.


    ‘Sorry, dat was onaardig van me. Ik ben moe, het was een lange nacht.’


    ‘Geeft niet. Ik snap het wel. Ik ben ook niet de vriendelijkste als ik te weinig slaap.’


    ‘Heb je een foto van je vriend bij je, misschien herken ik zijn gezicht.’


    Ze knikt en haalt haar sleutelbos tevoorschijn waar een hanger met een foto van Sven aan zit. De arts bestudeert hem nauwkeurig.


    ‘Ik weet zo goed als zeker dat deze man niet tot de slachtoffers behoort. Ik heb ze allemaal voorbij zien komen en ze regelmatig onderzocht vannacht, maar dit gezicht zegt me niks. Als je wilt kan ik wel even kijken op de namenlijst van geïdentificeerde slachtoffers.’


    ‘Als u dat zou willen doen...’


    ‘Wat was zijn naam ook alweer?’


    ‘Sven Vergeer.’


    De arts haalt een receptenblokje en pen uit haar borstzak en krabbelt Svens naam erop.


    ‘Heb ik het goed gespeld zo?’


    Merel knikt.


    ‘Als je hier even wacht dan ga ik het nakijken voor je. Geef voor de zekerheid die foto ook maar mee, dan loop ik de bedden nog eens langs.’


    ‘Ik wil ook wel meelopen, hoor.’


    ‘Dat kan helaas niet. Het is allemaal erg hectisch daar en hoe minder mensen er rondlopen die daar niks te zoeken hebben, hoe beter. De bewaking laat alleen medisch personeel toe en familie van slachtoffers die in kritieke toestand verkeren.’


    ‘Oké, dan wacht ik hier wel.’


    De arts verdwijnt weer door de klapdeuren.


    Ze hupt ongeduldig van haar ene voet op de andere. Kon ze de tijd maar een slinger geven en even in de toekomst kijken. Een toekomst waarin alles goed is, zowel met Sven als met de kleine.


    Door de glazen deuren ziet ze de arts weer aankomen. Ze schudt al nee voordat ze de klapdeuren door is. Verdomme! Mismoedig laat ze haar schouders hangen. Wat nu?


    ‘Sorry, ik heb geen Sven Vergeer kunnen vinden.’


    ‘In elk geval bedankt voor de moeite.’ Haar stem klinkt kleintjes.


    ‘Ik moet ervandoor. Veel sterkte en ik hoop dat je je vriend snel vindt.’ De arts tikt kort op haar schouder en gaat er in gehaast tempo vandoor.


    Daar staat ze dan. Nog steeds met lege handen. Ze staat er alleen voor. Sven, waar ben je en vind ik je ooit nog terug?

  


  
    Sven


    Er klinkt zacht geroezemoes op de achtergrond. Hij kan het niet verstaan. Vreemde klanken vullen zijn oren en vervliegen voordat hij ze tot een zinnig geheel heeft kunnen formeren. Hij voelt zich licht in zijn hoofd. Zijn lijf voelt slap en vreemd alsof het niet van hem is. Waar is hij toch? Flarden van vage herinneringen teisteren zijn brein. Hij krijgt er maar niet goed vat op. Een wachtkamer, grote naalden, een lange man. Het heeft allemaal met elkaar en met hem te maken, maar hoe? Een onbehaaglijk gevoel bekruipt hem. Hij heeft het gevoel dat hij zo stil mogelijk moet blijven liggen. Doen alsof hij slaapt is het beste. Merel! Waar is Merel? Hoe laat is het? Is het dag of nacht? Hij heeft geen flauw idee. De stemmen naast hem worden luider. Duidelijker. Hij probeert te volgen wat ze zeggen.


    ‘Ik heb meer nodig, Johann. Er is een megaorder binnengekomen van een stel Russen. Grote jongens die ook die drug op de markt hebben gebracht die het vlees van je botten vreet. Heb je die plaatjes weleens gezien? Daar is elf engelachtig bij.’


    Een rochelend gegiechel van iemand die zijn hele leven te veel heeft gerookt. Hij krijgt er de kriebels van. Wie is die man die hij hoort praten en wat is elf?


    ‘Om die hoeveelheid te kunnen leveren moet ik ze helemaal leegtrekken, Nick. Dan kunnen we wel opdoeken.’


    ‘Dat kunnen we toch wel na dat akkefietje in Club Energy. Die vervuilde partij doet ons de das om. Ik wil nog één keer knallen en dan wegwezen voordat de schijnwerpers op ons worden gericht.’


    ‘En waar blijf ik dan met de lichamen?’


    Lichamen? Leegtrekken? Zijn adem stokt in zijn keel. Immense paniek overvalt hem. Behoort hij ook tot die ‘lichamen’? Zijn ze hem op dit moment aan het ‘leegtrekken’? Zijn linkerelleboog voelt pijnlijk aan. Alsof er iets in zit. In een reflex grijpt hij er bijna naar, maar hij weet zich nog net in te houden. Hij mag zich niet verroeren totdat die gasten weg zijn. Hij probeert het gesprek weer te volgen. Hij moet zo veel mogelijk informatie hebben om te weten wat er aan de hand is voordat hij een vluchtplan kan maken.


    ‘Kom Johann, waar is je creativiteit gebleven? Een paar lichamen wegwerken is toch niet zo moeilijk?’


    ‘Noem jij tien lichamen een paar? Jij hebt lekker kletsen.’


    ‘Zeik niet man, voor die enorme bedragen die ik je betaal verwacht ik wel wat meer toewijding.’


    ‘Ze zitten me hier ook op de hielen. Ik ben gevraagd om mee te werken aan het onderzoek naar de slachtoffers van Club Energy. Dat moest ik wel doen om geen lastige vragen te krijgen. Een van die hematologen doet moeilijk en ze twijfelt aan me. Ik ben als de dood dat ik mijn dekmantel kwijtraak.’


    ‘Dat regel ik wel. Wat is haar naam?’


    ‘Van Schaijk. Floor van Schaijk.’


    ‘Doe waar ik je voor betaal, Johann.’


    ‘Maar Nick...’


    ‘Je lost het maar op.’


    Voetstappen die wegsterven. Andere voetstappen die erachteraan gaan.


    ‘Nick, doe nou niet zo onredelijk...’


    Een deur die dichtslaat. Zijn ze weg? Of zijn er nog meer waar hij geen weet van heeft? Voorzichtig kijkt hij door zijn wimpers. Er staat niemand bij zijn bed. Hij opent zijn ogen wat verder. Het troebele zicht is helderder geworden en hij kijkt schichtig om zich heen. Hij ligt in een grote ruimte. Naast hem en tegenover hem ziet hij rijen met bedden. Slechts een paar zijn er leeg. Mannen en vrouwen liggen net als hij vast aan een apparaat dat verbonden is met een bloedvat in hun elleboogholte. Ze zien bleek en liggen er roerloos bij. Alsof ze in een diepe slaap zijn.


    Langzaam beginnen zijn herinneringen terug te komen. Bloed geven. Hij zou bloed geven tegen betaling aan een naar hij dacht betrouwbaar bedrijf. Vanaf het moment dat hij daar binnenkwam tot het moment dat hij hier in die onbekende zaal wakker werd, is er iets gruwelijk misgegaan. Wat precies is hem nog niet duidelijk, maar dat hij flink in de problemen zit als hij hier niet weg weet te komen is hem volstrekt helder. Verdomme, wat voelt hij zich slap. Niet zo gek ook als hij naar de bijna volle zak met bloed naast hem kijkt. Dat komt allemaal uit zijn lichaam. Hoeveel zou het zijn? Er was hem verzekerd dat er niet meer dan een halve liter zou worden afgetapt, maar het is zonneklaar dat hij er niet op hoeft te rekenen dat de eerder gemaakte afspraken en toezeggingen worden nagekomen. Waar is hij in godsnaam in terechtgekomen? Dat hij moet vrezen voor zijn leven is een zekerheid die hij uit het opgevangen gesprek heeft gefilterd.


    Hij laat zijn blik over zijn lichaam gaan en inventariseert de slangen en apparatuur waar hij op aangesloten is. Voorzichtig probeert hij wat overeind te komen. Alles draait voor zijn ogen en hij wordt ontzettend misselijk. Hij laat zijn hoofd terug in het kussen zakken om te voorkomen dat hij het bewustzijn weer verliest. Dat mag onder geen beding gebeuren, want dan is hij kansloos. Er zit een band om zijn rechterarm heeft hij net gezien. Het ding begint zichzelf op te pompen. Het klittenband dat de band op zijn plek houdt, kraakt. Zijn arm wordt zo afgeknepen dat het pijn doet. Hij voelt zijn hartslag bonken in zijn elleboogholte. De band loopt langzaam weer leeg en de druk op zijn arm vermindert. Dan hoort hij een piepje. Op de monitor naast hem verschijnen getallen. 95/60. Is dat zijn bloeddruk? Om zijn grote teen zit een soort pleister met een rood lampje. Een wit snoer loopt naar een apparaat met getallen en een knipperend hart. Het lijkt te pulseren op het ritme van het zijne. De getallen en letters die erbij staan zeggen hem niets. Hij bestudeert de naald in zijn elleboogholte die stevig zit vastgetapet. Hij wordt onpasselijk als hij de slang met rode vloeistof ziet en nogmaals beseft dat het zijn bloed is dat uit zijn lichaam wordt onttrokken. Die naald moet uit zijn arm!


    Gehaast begint hij aan de tape te peuteren. Ergens bij de bedden tegenover hem gaat een alarm af. Hij bevriest. Een deur die dichtklapt. Snelle voetstappen. Zijn hart slaat over van schrik. Hij sluit zijn ogen en blijft roerloos liggen terwijl zijn gedachten met hem op de loop gaan en radeloosheid de overhand neemt. Hij had meteen uit dat bed moeten zien te komen. Dat getreuzel gaat hem nu misschien de kop kosten. Merel, o lieve Merel! Zie ik je ooit nog terug? Kan ik je ooit uitleggen waarom ik niet thuis ben gekomen en dat ik het allemaal deed voor ons en de kleine? Bij de gedachte aan zijn ongeboren kind krimpt zijn hart ineen. Zal hij het geboren zien worden, zien opgroeien? Of zal hun kindje het zonder vader moeten doen, net als hijzelf? Dat mag niet! Dat kan niet! Voor het eerst in zijn leven begint hij te bidden. Het voelt als vloeken in de kerk.


    Het alarm stopt. Op het gezoem van alle apparatuur na is het weer stil om hem heen. Hij kijkt tussen zijn wimpers door. Een man in een witte jas staat over het bed tegenover hem heen gebogen, met zijn rug naar hem toe. Hij doet zijn ogen verder open. Zijn zicht is weer wazig en scherp stellen lukt niet goed. Zijn hart bonkt zo hard in zijn keel dat hij bang is dat de man in de witte jas het hoort. Zijn ademhaling is hortend en stotend. Tegen hyperventilatie aan. Hij probeert zichzelf tot rust te manen, maar slaagt daar maar gedeeltelijk in. Hoe kun je rustig blijven als je in doodsangst verkeert?


    Het apparaat naast hem blijft maar doorgaan met bloed aftappen. Hij wil de naald het liefst uit zijn arm rukken. Het kost hem al zijn zelfbeheersing om stil te blijven liggen. Hij voelt dat elke druppel bloed die zijn lichaam verlaat een stukje kracht meeneemt. Er komt een moment dat hij niet meer in staat zal zijn om te ontsnappen omdat hij te verzwakt is. Hij is zo verschrikkelijk moe en licht in zijn hoofd. De man in de witte jas beweegt en hij sluit vlug zijn ogen. Hij probeert de knipperreflex te negeren.


    Voetstappen komen zijn kant op. Rustig doorademen, slap blijven liggen! De voetstappen verstommen. O, alsjeblieft, loop door! Als ze hem weer drogeren dan zijn zijn kansen verkeken. Alles komt aan op dit moment. Schuifelend geluid van een schoen. Nogmaals. Hij moet zichzelf dwingen om door te ademen. Stilte. Buikpijn van de spanning. Misselijk. Brandend zuur in zijn keel. Hij moet wel slikken om te voorkomen dat hij gaat spugen. De voetstappen komen weer op gang. Verwijderen zich gehaast van hem. Pas als hij een deur dicht hoort slaan, durft hij weer voorzichtig door te ademen.

  


  
    Linda


    Na de confrontatie met Nick heb ik thuis de modder van me afgewassen en een simpel kloffie aangetrokken. Daarna linea recta naar het ziekenhuis, naar Melissa, ik moest haar zien. Op dit moment ben ik even alleen met haar. Na lang aandringen heb ik Saskia en Evert zover gekregen om een paar uurtjes slaap te pakken. Ze zaten erbij als zombies en de sfeer werd er niet leuker op. Niemand houdt het vol zonder slaap. Ze zeggen weleens dat comapatiënten dingen horen en zich als ze wakker worden, dingen herinneren. Ik wil niet dat Melissa’s eerste gedachten haar kibbelende ouders zijn. Als ze ooit wakker wordt... De artsen hebben hun twijfels. Ik heb beloofd dat ik goed op haar zal passen en dat ik ze meteen waarschuw als er veranderingen in haar situatie zijn. Onder protest dropen ze af. Mijn vingers strelen zachtjes over de tere, bleke wang van Melissa. Breekbaar als porselein. Je kunt bijna door haar huid heen kijken.


    Ik kijk naar het bloedvat dat over haar slaap loopt en denk aan de activiteiten die zich daar binnenin afspelen. Over elkaar heen buitelende eiwitten en cellen. Rode en witte bloedcellen, en bloedplaatjes. Per minuut worden er zo’n 350 miljoen aangemaakt. Ondanks mijn kennis van bloed kan ik niet bevatten dat er zoveel bedrijvigheid plaatsvindt in het roerloze lichaam dat voor me ligt. Kon ik het maar met mijn eigen ogen zien, een kwaliteitscontrole uitvoeren. Het beenmerg is de fabriek die aan de lopende band produceert. De afdeling rode bloedcellen is het drukst. Elke liter bloed bevat er vier miljard. Dat is onder normale omstandigheden. Maar Melissa verkeert niet in normale omstandigheden. Dat elf heeft iets raars met haar gedaan en haar rode bloedcellen op de een of andere manier aangetast. Dat kan niet anders.


    Kon ik er maar achter komen wat er aan de hand is. Kennis vergaren en tegelijkertijd mezelf buiten schot houden. Mijn leven is voorbij als ontdekt wordt dat ik medeplichtig ben aan dit debacle. Ook al was ik niet op de hoogte van de ins en outs, ik was me er maar al te goed van bewust dat ik iets deed wat niet door de beugel kon. Tegenwoordig neemt niemand meer verantwoording voor zijn daden. In de politiek en op bestuurlijk niveau wordt wat afgesjoemeld en gekonkeld. Onze maatschappij is inmiddels zo verrot en aan verval onderhevig dat we het oogluikend toestaan. Sterker nog, we belonen dergelijk gedrag. Falende bestuurder? Gouden handdruk mee en op naar de volgende baan via het old boy network. Politicus die de mist ingaat? Via een achterdeurtje naar de wachtkamer voor een burgemeesterspost of gewoon weer terug in een volgend kabinet. Als de mensen die het geweten van de samenleving zouden moeten zijn, het goede voorbeeld niet geven, waarom zouden burgers dan in de pas lopen? Je moet wel verdomd sterk in je schoenen staan om roomser dan de paus te zijn.


    Alle argumenten waar ik me voorheen achter verschuilde ten spijt, nu ik met eigen ogen zie wat ik heb aangericht, nu het mezelf treft, kan ik niet meer ontkennen. Niet tegen mezelf in elk geval. Maar publiekelijk verantwoording nemen voor mijn daden? Daar ben ik te laf voor. Er staat te veel op het spel. Mijn leven, mijn vrijheid, ik kan niet zonder. Sorry mama, dat ik niet de persoon ben geworden die je van me hebt proberen te maken. Integer, liefdevol, iemand om trots op te zijn. Ik ben een teleurstelling, je grootste flop. Sorry zus, dat ik jou en je dochter meetrek in mijn keuzes die destijds het beste leken, maar waarvan ik nu niet meer snap dat ik ze ooit gemaakt heb. Als een boemerang keert het zich tegen me. Als de uitspraak ‘Wie goed doet, goed ontmoet’ een kern van waarheid bevat, dan kijk ik met angst en beven naar de toekomst.

  


  
    Floor


    Ze wordt wakker van een poezenpootje dat zachtjes tegen haar wang tikt. Tegen haar verwachting in heeft ze prima geslapen en haar hoofdpijn is wat afgezakt. De uitputting won het van de zorgen en heeft haar malende hoofd een paar uur tot rust gebracht. Ze gaat op haar rug liggen en rekt zich uit. De grote grijze kater ziet zijn kans schoon en nestelt zich op haar buik. Ze streelt hem zachtjes over zijn langharige vacht met goedkeurend gespin tot gevolg. Ook de zwarte kortharige komt de slaapkamer binnen en springt op bed. Het beestje duwt zijn kop in haar oksel en krult zijn lijf tegen haar aan. Tevreden sluit ze haar ogen. De loomheid van de katten werkt aanstekelijk. Soms zou ze willen dat ze een poes was. Beetje knorren voor de verwarming, struinen door de buitenlucht en eten en drinken zonder dat je ervoor hoeft te werken. Was haar leven ook maar zo eenvoudig en overzichtelijk.


    Ze pakt haar telefoon en kijkt op het scherm. Geen oproepen gemist. Zou het stabiel zijn gebleven in het ziekenhuis of heeft De Kauw niet haar, maar andere artsen gebeld bij eventuele escalaties? Bij de gedachte aan De Kauw bekruipt haar meteen weer een vervelend gevoel. Weg ontspanning. Ze komt overeind tot groot ongenoegen van Dirk. Hij zet zijn nagels fijntjes in haar buik voordat hij van haar af springt. Een stil protest met schrammen tot gevolg. Doortje miauwt klaaglijk en druipt eveneens af.


    ‘Sorry schatten, baasje heeft het druk. Levens redden gaat voor lummelen.’


    De katten rennen voor haar uit. Ze aarzelt als ze langs de douche loopt. Snel een opfrisbeurt en weer naar het ziekenhuis of eerst even rustig eten? Ze trekt het joggingpak aan dat over de badrand hangt. Het is heel belangrijk om je dag met een goede maaltijd te beginnen. Haar moeder liet geen moment onbenut om haar dat in te prenten. Vroeger ergerde ze zich daaraan, maar sinds ze arts is, weet ze dat het waar is. En minstens zo belangrijk: rust, reinheid en regelmaat, drie dingen die ze haar patiënten al jaren adviseert, maar die ze zelf al sinds haar studietijd ontbeert.


    Ze bindt haar haar in een slordige staart en loopt naar beneden. Ze pakt de krant van de deurmat. Het ding ligt er al zeker vierentwintig uur. Vanochtend toen ze thuiskwam, is ze eroverheen gestapt. Ze had geen puf meer om zelfs maar te bukken. Ze gooit de krant op de sloophouten keukentafel. Trekt de koelkast open. Drie eieren, wat kaas, een paar plakjes ham en lege planken. Een uitsmijter dan maar. Het halfje brood dat op het aanrecht ligt voelt niet bepaald vers meer aan. De toaster moet uitkomst brengen. Ze moet hoognodig boodschappen doen, maar wanneer? Komende week de beentjes maar weer een paar keer onder moeders tafel steken of het ziekenhuisrestaurant plunderen. Nu eerst die uitsmijter in elkaar flansen.


    Dirk en Doortje kronkelen miauwend rond haar benen. Terwijl de geur van een uitsmijter met ham en kaas de keuken vult, schept ze twee blikjes kattenvoer leeg in de daarvoor bestemde bakjes. Goedkeurend gepeuzel is het gevolg. Haar eigen maag begint zich ook te roeren. Met een hoop kabaal werpt de toaster twee bijna zwartgeblakerde boterhammen uit. Ze kan nog net voorkomen dat ze op de grond vallen. Met een mes schraapt ze de zwarte stukken eraf. Kankerverwekkend schijnt het te zijn. De zachte boter smelt meteen op de warme toast. Ze gunt zichzelf een extra dikke laag voor al die keren dat ze deze week maaltijden over heeft geslagen. Uitsmijter erbovenop en genieten maar.


    Ze zet haar bord op tafel en trekt de krant naar zich toe. Bladert meteen door naar Youp. Zijn spitsvondige columns zijn altijd goed voor een glim- of schaterlach en zetten haar vaak weer met beide benen op de grond. Ze heeft veel bewondering voor de chirurgische precisie waarmee hij de open maatschappijzenuwen weet vrij te prepareren. Ze begint te lezen, maar kan zich totaal niet concentreren. Haar oog wordt steeds naar de stapel bloeduitslagen van fmb getrokken, die ze gisteren in de gauwigheid nog even heeft gekopieerd. Ze kent ze inmiddels al bijna uit haar hoofd, maar de drang om er keer op keer weer naar te kijken, is heel groot. Heeft ze iets over het hoofd gezien? Is er een logische verklaring voor de discrepantie tussen de uitslagen en de klinische toestand van de patiënten? Ze komt er niet uit. Ze blijft erbij dat het bloed voor de goede orde nog een keer getest moet worden door hun eigen lab, maar hoe krijgt ze dat voor elkaar zonder dat De Kauw gaat stuiteren en haar op non-actief zet of erger nog, op straat? Ze zou willen dat ze even met iemand kon sparren. Dat ze er niet alleen voor staat. Maar wie kan ze vertrouwen? De man waar ze een heilig geloof in had, heeft haar als een baksteen laten vallen bij dit onderwerp.


    Ze hoopt dat het nfi maandag meer informatie heeft over de drug die ze gevonden heeft in de broekzak van een van de slachtoffers. Pas dan weten ze wat voor ingrediënten erin zitten en wat voor schade het goedje precies aanricht. Dat het enorm gevaarlijke troep is, is overduidelijk. Het liefst zou ze zelf het bloed van de slachtoffers eens onder de microscoop bekijken. Door haar medisch-biologische achtergrond heeft ze daar de vaardigheid voor. Het kan bijna niet anders dan dat er zichtbare afwijkingen te zien zijn. Ze heeft een researchlab nodig en de benodigde apparatuur. Op het ziekenhuislab hoeft ze zonder toestemming van De Kauw niet te rekenen. Ook al heeft ze formeel gezien dezelfde bevoegdheden als hij, de wil van De Kauw is wet. Het andere researchlab dat ze kent, is dat van fmb zelf. Een onderzoek doen in het hol van de leeuw lijkt haar niet zo’n goed plan en is ook ondenkbaar omdat Johann haar nooit zal toelaten tot zijn domein.


    Peinzend neemt ze een hap van haar uitsmijter. David! Ze verslikt zich bijna. David werkt één dag in de week bij de bloedbank. Daar hebben ze een meer dan uitgebreid researchlab met de modernste apparatuur en hij heeft toegang! Haar enthousiasme neemt net zo snel weer af als het opkwam. David is een enorme eikel en zal nooit zijn nek voor haar uitsteken. Het is maar zeer de vraag of ze die eigen­wijze joker in haar kamp kan krijgen en hem kan overtuigen van haar twijfels richting fmb. En dan heeft ze het nog niet eens over het feit of ze hem kan vertrouwen. Hij lijkt haar echt zo’n type die alles aanhoort en doet of hij achter haar staat, om haar vervolgens een hak te zetten. Het is zo’n carrièremannetje dat het betere elle­bogenwerk niet schuwt. Het maakt haar ook chantabel als ze hem bij haar plannen betrekt. Er staat nogal wat op het spel. David. Hoe goed kent ze hem nou eigenlijk? Buiten de werkvloer heeft ze hem nog nooit fatsoenlijk gesproken. Verder dan wat katten en snauwen komen ze doorgaans niet. Dat het een slimme jongen is, staat als een paal boven water. Maar slim is niet hetzelfde als integer. Of hij deugt als arts, als mens, daar is ze nog niet uit. Wat een dilemma. Wat weegt zwaarder? Haar eigenbelang of dat van haar patiënten?


    ‘Wat zou jij doen, Doortje?’ Ze pakt de zwarte poes van de grond en zet haar op tafel. Het beestje geeft haar zacht miauwend kopjes en snuffelt vervolgens aan haar inmiddels koud geworden toast met uitsmijter. De eetlust is haar volledig vergaan. Kan ze met zichzelf leven als ze het erbij laat zitten en de orders van De Kauw opvolgt? De zaak laten rusten en ervan uitgaan dat Johann niet heeft geknoeid met de uitslagen? Doortje schurkt zich tegen haar aan en ook Dirk is inmiddels op tafel gesprongen en vecht om wat aandacht. Afwezig streelt ze haar huisgenoten terwijl in haar hoofd alle keuzemogelijkheden de revue blijven passeren. Diep vanbinnen is ze er al lang uit. Haar patiënten zijn haar alles en haar eigenbelang is ondergeschikt. Ze heeft beloofd om levens te redden en de eed met volle overtuiging afgelegd. Dit is het moment om vierkant achter haar gelofte te gaan staan, ongeacht de consequenties.


    Ze kijkt naar haar mobiel. Dan pakt ze het ding, zonder te aarzelen. Ze draait Davids nummer en moet zich bedwingen om niet meteen op te hangen als ze de telefoon hoort overgaan. Als hij opneemt kan ze niet meer terug.


    ‘David,’ klinkt het slaperig.


    ‘David, met Floor.’


    Diepe zucht. ‘Ik lag te slapen. Heb je me weer nodig in het zieken­huis?’


    ‘Ja en nee.’


    ‘Wat is het nou? Ja of nee. Waarom zijn vrouwen toch altijd zo vaag en wispelturig?’


    ‘Om het zwart-witdenken van mannen te compenseren.’ Binnen een paar zinnen heeft hij haar alweer op de kast.


    ‘Ik moet met je praten, David.’


    ‘Dat klinkt niet best. Mijn exen zeiden dat altijd als ze het uit gingen maken.’


    ‘David, zou je voor één keer je bijdehante kop eens willen houden en naar me willen luisteren?’


    ‘Maar ik hoor mezelf zo graag praten.’ Zijn stem klinkt semipruilend.


    ‘Helaas denkt de rest van de wereld daar anders over.’


    ‘Zwijgen is goud, hè.’ Het blijft een tijdje stil aan de andere kant van de lijn.


    ‘David, ben je er nog?’


    ‘Ja, hallo, wat wil je nou? Ben ik eens stil en luister ik naar je en dan is het ook weer niet goed.’


    Uit frustratie geeft ze een klap op de keukentafel. Zo komen ze geen steek verder. ‘Luister, kun je me over een uur treffen bij De Bontekoe?’


    ‘Ah, dus toch een date? Ik wist wel dat je de hots voor me had.’


    ‘De hots? Wat is dat nou weer voor debiele uitdrukking? Nou, kan ik op je rekenen of hoe zit dat?’


    ‘Omdat je het zo vriendelijk vraagt.’


    Voor ze het in de gaten heeft, heeft hij al opgehangen. Verbaasd kijkt ze naar het apparaat in haar handen dat abrupt in alle talen zwijgt. Sjonge, jonge, die man moet echt eens iets aan zijn communicatievaardigheden gaan doen. Als hij ook zo met zijn patiënten omgaat dan houdt ze haar hart vast.


    Gehaast propt ze het laatste restje van haar uitsmijter naar binnen. De toast is inmiddels taai, het ei koud en zompig. Ze slikt de samengeklonterde brok weg met koffie. Ook koud. Gadverdamme. Ze gooit haar mok leeg in de gootsteen en rent naar boven. Snel douchen, anders komt ze niet op tijd bij De Bontekoe. Ze kan niet zo goed inschatten hoe David omgaat met laatkomers, maar ze wil niet het risico lopen dat hij vertrekt voordat ze hem gesproken heeft. Ze probeert haar irritatie door het doucheputje te spoelen. Ze wil immers een gunst van David en dat gaat vast niet lukken als ze hem niet een beetje paait.


    


    Ze zet haar fiets met dubbele sloten aan een lantaarnpaal en loopt De Bontekoe binnen. Ze speurt het café af, maar ziet David nog niet zitten. Ze kiest een tafeltje vlak bij de ingang zodat hij haar meteen ziet als hij binnenkomt. De rugzak met de bloeduitslagen van fmb die ze gisteren in allerijl nog heeft gekopieerd, heeft ze stevig tussen haar voeten geklemd. Nerveus schuift ze heen en weer op de krakkemikkige houten stoel. Het meubilair is wel aan vervanging toe, evenals de smoezelige gordijnen. Toch komt ze hier graag. De oude, bij elkaar geraapte inrichting straalt zowel authenticiteit als mufheid uit en vormt een mooi contrast met de steriele ziekenhuisomgeving waar ze bijna dagelijks in vertoeft. Waarschijnlijk spreekt het haar daarom zo aan. Een studentikoze serveerster staat aan haar tafeltje. Ze bestelt vast een verse muntthee met honing. Eigenlijk smacht ze naar een borrel, maar ze moet helder blijven in haar kop. Ze weet uit ervaring dat de kans dat een wijntje verkeerd valt groot is als ze te weinig heeft geslapen.


    Ze kijkt ongeduldig op haar horloge. David is tien minuten te laat. Heeft ze zich voor niets zo gehaast. Of zou hij niet op komen dagen? Hij hing plotseling op zonder te bevestigen of hij naar De Bontekoe zou komen.


    De serveerster zet een dampende kop thee voor haar neus en verzoekt haar direct af te rekenen. Ze vist een verkreukeld twintigje uit haar broekzak en stopt het wisselgeld weer terug in haar broek. Ze ademt de frisse geur van de thee diep in. De deur van de kroeg gaat open en een windvlaagje blaast langs haar rug. Verwachtingsvol kijkt ze wie er binnenkomt. Geen David. Wel een engerd. Beetje vadsig, onguur type. Ze heeft hem hier nog nooit gezien. O, natuurlijk, hij moet weer precies aan het tafeltje naast haar gaan zitten. Hij kijkt haar recht aan en knipoogt. Ze rilt. Dan knipt hij ongeduldig met zijn vingers naar de serveerster. Duidelijk een mannetje dat gewend is op zijn wenken bediend te worden. Gadver, hij heeft een zegelring aan zijn pink met een veel te lange nagel. Als hij zijn bestelling heeft gedaan, zakt hij onderuit in zijn stoel. Zijn ogen weer op haar gericht.


    Het liefst zou ze onmiddellijk haar spullen pakken en vertrekken. Ze krijgt de kriebels van die starende blik. Verdomme David, waar blijf je nou? Ze neemt maar een slok thee om de tijd te doden. Ze voelt ogen op haar huid branden. Als die vent het maar niet in zijn hoofd haalt om bij haar aan tafel te gaan zitten. Hij is alleen, zij is alleen. Ze weet hoe mannen denken. Ze schuift wat onrustig heen en weer. Zal ze naar huis gaan? Ze kan nu nog terug. De deur gaat weer open.


    ‘Boe!’ klinkt het in haar oor.


    Ze slaakt een gilletje van schrik. David. Als hij de clichégrap over een slecht geweten maakt, dan staat ze niet voor zichzelf in. Hij zwijgt echter en gaat tegenover haar zitten, precies in het blikveld van die engerd. Voor het eerst sinds ze David kent, voelt ze iets wat neigt naar dankbaarheid.


    ‘Klokje stuk?’ kan ze toch niet nalaten om te zeggen. ‘Ik zit al twintig minuten op je te wachten.’


    ‘Sorry. Ik had wat moeite met opstarten na die doorwaakte nacht.’ Hij geeuwt overdreven om zijn woorden kracht bij te zetten.


    ‘Man, ben jij nou een jonge vent? Je gedraagt je als een bejaarde. Kun jij rustig slapen als je weet dat er patiënten kritiek liggen?’


    ‘Je werk mee naar huis nemen, Floor, daar moet je mee oppassen. Als je tenminste je hele arbeidzame leven arts wilt blijven.’


    ‘En waar haal jij die wijsheid vandaan? Je komt net kijken.’


    ‘Gezond verstand. Kijk, ik heb te doen met mijn patiënten, maar ook met de hongerige kindjes op de wereld, vrouwen die mishandeld worden, de dieren in de Oostvaardersplassen. Moet ik nog even doorgaan?’ Ze schudt nee.


    ‘Als ik me door alle ellende om me heen laat meeslepen, dan heb ik geen leven meer. Ik zou alles en iedereen willen helpen, maar dat kan niet. Daarom zorg ik goed voor mezelf en probeer ik mijn werk niet te veel mee naar huis te nemen. Realisme, Floor. Als je niet goed voor jezelf zorgt, dan kun je ook niet goed voor je patiënten zorgen.’


    ‘Dat is net zo’n dooddoener als “Als je niet van jezelf houdt, kun je ook niet van anderen houden.”’ Ook al wil ze het niet toegeven, ze weet dat hij ergens wel een punt heeft.


    ‘Zeg, als jij voor het bitter zorgt, dan bestel ik even wat ballen.’ Zonder haar reactie af te wachten loopt hij naar de bar. Ze trekt haar wenkbrauwen verontwaardigd op.


    ‘Heer, geef me kracht... En geduld. Héél véél geduld.’


    Met een biertje in zijn hand komt hij even later weer terug.


    ‘Bittergarnituurtje is in de maak. Ik heb nog niet gegeten.’


    ‘Gadverdamme, snacken op een lege maag.’ Ze wordt al misselijk bij de gedachte.


    ‘Tsja, ik vrees dat de schijf van vijf er vandaag niet in zit. Maar ik heb een stalen maag.’ Hij zet zijn buik overdreven uit en wrijft eroverheen.


    ‘Nou, brand maar los. Waar wilde je me over spreken?’


    Ze duikt onder tafel naar haar rugzak.


    ‘Zeg, Floor, als je When Harry met Sally wilt naspelen dan weet ik wel een rustiger locatie hoor.’


    Ze komt omhoog en stoot haar kop tegen de tafel.


    ‘Verdomme,’ vloekt ze. ‘Ik was mijn koppijn net kwijt. Jij ook altijd met je stomme, insinuerende opmerkingen. Kun je nou nooit eens serieus doen?’


    David kijkt haar geamuseerd aan.


    Ondanks haar gemopper kan ze niet ontkennen dat de lachtwinkel in zijn ogen best charmant is. Ze bukt zich weer en pakt de A4’tjes met bloeduitslagen uit haar rugzak en legt ze op tafel.


    ‘Hierover wilde ik je spreken.’


    David trekt het stapeltje naar zich toe. ‘Wat is dit?’ Hij bestudeert de papieren.‘Dit zijn bloeduitslagen. Wat moet ik daarmee?’


    ‘Dit zijn de bloeduitslagen van de slachtoffers van Club Energy waar fmb mee kwam.’


    David bestudeert de papieren. ‘Ja?’ Hij kijkt haar vragend aan.


    ‘Heb jij de patiënten nog gezien nadat we deze uitslagen hebben gekregen?’


    ‘Ja, een uur daarna.’


    ‘Vond je dat ze eruitzagen alsof hun Hb-waarde weer bijna genormaliseerd was?’


    ‘Niet echt nee.’


    ‘Kijk nu met dat in je achterhoofd nog eens naar de uitslagen.’


    Hij doet wat ze hem vraagt. Zijn gezicht staat serieus en van de bijdehante joligheid is niet veel meer over.


    ‘Volgens deze uitslagen hebben alle patiënten een bijna normale Hb-waarde.’


    ‘Inderdaad. En dat klopt niet met het klinische beeld.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen, Floor?’


    ‘Dat ik mijn twijfels heb of deze uitslagen wel kloppen.’ Hij kijkt haar fronsend aan.


    ‘Waarom zouden ze niet kloppen?’


    ‘Geen idee, maar ik heb sterk het gevoel dat er iets niet helemaal in de haak is.’


    ‘Stel nou dat er een kern van waarheid in je “gevoel” zit, dan ben ik niet de aangewezen persoon om dit mee te bespreken. Normaal laat je geen moment onbenut om me op mijn lagere plek in de pikorde te wijzen en nu klop je bij me aan met een onderwerp dat toch echt op het bordje van De Kauw thuishoort. Ik ben maar een simpele assistent zoals je weet.’


    Ze probeert het denigrerende toontje dat hij aanslaat te negeren. Ze moet nu doorpakken, anders verliest ze hem.


    ‘Ik héb er met De Kauw over gepraat, maar die werd woedend en wilde niet naar me luisteren.’


    ‘De Kauw woedend? Die man is de verpersoonlijking van de aaibaarheidsfactor.’


    ‘I know... Hij reageerde buiten proportie toen ik hem voorstelde om nogmaals bloed af te nemen bij de slachtoffers en het door ons eigen lab te laten testen.’


    ‘Een second opinion?’


    ‘Ja. Maar De Kauw heeft me uitdrukkelijk verboden nogmaals naar het bloed te kijken en me naar huis gestuurd.’


    ‘Ik heb niet zoveel met vrouwelijke intuïtie en gevoelsdingetjes, maar de reactie van De Kauw is inderdaad raar en je hebt een punt dat het klinische beeld van de patiënten niet waarmaakt wat de bloeduitslagen aangeven.’ Hij buigt zich nogmaals over de cijfers.


    ‘En als deze uitslagen inderdaad niet kloppen dan moeten we zo snel mogelijk een rood bloedbeeld bepalen zodat we de patiënten als de sodemieter een bloedtransfusie kunnen geven.’


    ‘Wat is je plan? Wat wil je met mij?’


    ‘Jij hebt toch toegang tot het researchlab van de bloedbank?’


    ‘Ja...’ Zijn blik is afwachtend.


    ‘Nou, ik heb geen rust totdat er ook nog een andere partij dan fmb naar het bloed heeft gekeken. Ik móét gewoon weten of die uitslagen kloppen of niet. Stel dat De Kauw vaker met fmb wil samenwerken, dan moeten we wel zeker weten dat het bedrijf goed werk levert. In het belang van de patiënten. Op basis van dit soort uitslagen nemen we cruciale beslissingen die leven of dood tot gevolg kunnen hebben. Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik neem de artseneed erg serieus.’


    ‘Hmm, maar kom nou eens tot de kern. Wat wil je precies?’


    ‘Ik wil het bloed zelf onderzoeken in het lab van de bloedbank.’ Het is eruit. Nu kan ze niet meer terug. Als David haar nu laat vallen dan heeft ze een probleem. Als hij met haar plan naar De Kauw gaat, dan is ze de klos.


    Ze kijkt David gespannen aan, maar kan geen reactie aflezen van zijn gezicht. Hij kijkt haar alleen maar strak aan. Ze doet haar best om niet weg te kijken, maar uiteindelijk wendt ze haar blik toch af. Davids gezicht staat nu geamuseerd en hij lijkt duidelijk te genieten van zijn machtsmomentje.


    ‘Wil je me helpen of niet?’


    Hij wrijft nadenkend door zijn haar. Wordt weer serieus. ‘Tsja. Dat is niet zomaar iets wat je me vraagt, Floor. Het is niet zonder risico’s. Als ze er bij de bloedbank achter komen dat ik mijn eigen feestje ga vieren in hun lab, dan kan ik het verder wel vergeten.’


    ‘Dat weet ik, David, maar besef wel dat ik je dit niet zomaar vraag. Ik weet geen andere manier. Bij ons eigen lab kan ik niet terecht zonder dat De Kauw het merkt. Hij is net een havik en zit overal bovenop. Daarbij gaat het in het weekend nooit lukken om in eigen huis een rood bloedbeeld te bepalen. Je weet dat ze het lab in het weekend maar minimaal bezetten en dat ze al op volle toeren draaien nu.’ Voor ze verder kan gaan staat de serveerster aan hun tafeltje met een enorme schaal bittergarnituur. David maakt geen aanstalten om zijn portemonnee te trekken. Ze heeft nog net genoeg cash om te betalen. Voordat de serveerster is vertrokken heeft hij al drie bitterballen en een kaasstengel weggewerkt. Die man moet een stalen tong hebben.


    ‘Nou, kan ik op je rekenen?’


    Hij steekt zijn hand op en gaat onverminderd door om de ene na de andere snack naar binnen te schuiven. ‘Ik denk na, en dat kan ik het beste als ik eet. Als je ook nog wat wilt, dan moet je snel zijn, want het smaakt me uitstekend.’


    Ze graait snel de laatste kaasstengel van de schaal en steekt hem in haar mond. David verzuipt ondertussen een bitterbal in het bijgeleverde schaaltje mosterd. Pas als er nog maar één bitterbal op de schaal ligt, krijgt ze weer contact met hem.


    ‘Oké, ik ben eruit. Ik ga je helpen. Ik ben het met je eens dat de bloeduitslagen vragen oproepen en ik begrijp niet waarom De Kauw er niet verder naar wil kijken. Ik ben niet zo van de complottheorieën, maar dit hele zaakje is op zijn minst opmerkelijk te noemen. Het kan geen kwaad om nog eens een extra bloedcontrole te doen, lijkt me. Als de uitslagen niet kloppen dan kan het inderdaad onnodige mensenlevens kosten en dat wil ik niet op mijn geweten hebben.’


    ‘En dat rode bloedbeeld?’


    ‘Dat gaat ook wel lukken.’


    ‘Dank je wel, David, dat waardeer ik zeer.’


    ‘Trakteer me nu dan maar op twee koppen sterke koffie, zodat ik goed wakker word.’ Hij schuift zijn half opgedronken biertje aan de kant en wenkt de serveerster. Ze bestelt er drie en belooft de serveerster dat ze zo aan de bar komt pinnen omdat ze geen cash meer heeft. David giet de twee koppen zwarte koffie achter elkaar naar binnen en neemt het woord.


    ‘Goed, tijd om een plan te maken. Het lijkt me het beste als we zo snel mogelijk aan de slag gaan vanwege de tijdsdruk. Als die uitslagen echt niet kloppen dan kunnen we geen dagen wachten en moeten die patiënten als de sodemieter een transfusie krijgen. Daarbij is het in het weekend en met name ’s avonds vrijwel uitgestorven op de bloedbank. Ik heb weleens vaker in het weekend aan wat proeven gewerkt en meer dan een paar bewakers kwam ik niet tegen. Als jij nou zorgt dat je aan bloed van de patiënten komt, dan regel ik de toegang tot het lab en help ik je met het onderzoek.’


    Ze knikt instemmend.


    ‘Laten we vanavond om tien uur afspreken bij de hoofdingang van de bloedbank. Tegen die tijd heb je het bloed toch wel afgenomen?’


    ‘Ik ga mijn best doen.’


    ‘Oké, dan zie ik je vanavond.’ Hij staat op en loopt zonder haar nog een blik waardig te gunnen weg. Het blijft een rare flapdrol, maar ze moet toegeven dat hij toch meer ballen heeft dan ze tot nu toe dacht. Hij is in staat zijn eigenbelang ondergeschikt te maken aan dat van de patiënten. Zijn bereidheid om te helpen is zeker niet zonder risico, dat beseft ze maar al te goed. Net als zijzelf zet hij zijn toekomst op het spel voor niet meer dan een vermoeden. Misschien is dat eikelige gedrag alleen maar een houding en is hij een beter mens en completere dokter dan hij aan de buitenwereld laat zien.


    Ze pakt haar spullen en loopt met het bonnetje van de koffie naar de bar. Het tafeltje naast het hare is leeg. Die engerd is blijkbaar vertrokken zonder dat ze het in de gaten had. Het is druk aan de bar en het duurt even voordat ze geholpen wordt. De onrust in haar buik neemt toe. Zo direct moet ze zich in het hol van de leeuw begeven en ongezien bloed bij de slachtoffers afnemen. Ze hoopt dat ze De Kauw kan ontlopen en dat ze op tijd een goede smoes heeft verzonnen, mocht hij haar betrappen. Het zou nog mooier zijn als hij naar huis is gegaan om een paar uurtjes slaap te pakken. Maar De Kauw kennende heeft hij hooguit een uiltje geknapt op de bank die in zijn werkkamer staat en vertrekt hij pas naar huis als de zaak volledig onder controle is.


    In gedachten verzonken loopt ze naar buiten en pakt haar fiets. Ze besluit naar huis te rijden en de auto te nemen naar het ziekenhuis. Ze volgt het fietspad richting centrum. Achter haar hoort ze een auto met grote snelheid naderen. Ze kijkt om. Het is een grote zwarte bak met geblindeerde ramen. Hij komt recht op haar af zonder vaart te minderen. Wat is dat voor idioot? Ze gaat nog wat verder naar rechts rijden om de bestuurder wat meer ruimte te geven. Niet omdat ze hem of haar dat gunt, maar uit zelfbescherming. De auto scheurt rakelings langs haar heen, schampt haar. Ze valt. Huid op asfalt. Ze voelt een stekende pijn in haar rechterheup en schouder. Haar broek is kapot. Ze weet te voorkomen dat haar hoofd op de weg smakt. Vloekend blijft ze liggen, verstrengeld met haar fiets die boven op haar terecht is gekomen. Een meneer met zijn hond komt aanlopen op de nabijgelegen stoep en helpt haar overeind. Ze bedankt hem.


    ‘Gaat het, mevrouw? Wat een mafkees!’


    Voorzichtig beweegt ze haar pijnlijke lijf en controleert ze of ze niks gebroken heeft. Bloed stroomt uit een schaafwond op haar knie en een paar scherpe kiezels hebben zich in haar handpalm geboord. Ook haar kleding is niet ongeschonden gebleven. Die broek valt niet meer te redden en kan zo gelijk de vuilnisbak in.


    ‘Hebt u toevallig het kenteken van de auto gezien, meneer?’


    De man schudt zijn hoofd.


    ‘Nee, sorry. Het ging allemaal zo snel en mijn eerste zorg ging uit naar u.’


    ‘Helaas. Dan komt die gek er goed vanaf. Als ik zijn kenteken had, zou ik aangifte doen.’


    De man pakt haar fiets van de grond. Ze klopt haar kleren af en pakt hem aan. Er zit een flinke slag in het voorwiel, haar stuur is verbogen en haar verlichting is kapot. Ze heeft helemaal geen tijd voor deze onzin. Ze bedankt de man nogmaals en stapt voorzichtig weer op. Haar fiets zucht en steunt als ze een paar trappen geeft. Bij elke trap hoort ze een tik in haar stuur. Het zou verstandiger zijn om te gaan lopen, maar dan is ze helemaal eindeloos lang op pad. Ze moet naar het ziekenhuis! Ze fietst zo snel als het gaat door, het geslinger en de slag in haar wiel zo veel mogelijk negerend. De pijn in haar heup neemt toe. Dat wordt een enorme bloeduitstorting, dat kan niet anders. Het eerste wat ze doet als ze thuis is, is er Arni­ca-zalf op smeren om de blauwe plek te onderdrukken. Ze heeft het niet zo op alternatieve middeltjes, maar deze zalf heeft zich in de loop van haar leven meer dan bewezen. Opgelucht fietst ze na een halfuur eindelijk haar straat in. Wat een helletocht.


    Als ze de voordeur opendoet, ligt er een envelop op de deurmat. Ze raapt het ding op. Au, haar hele lijf doet zeer en begint al aardig stijf te worden. Ze gooit de envelop ongeopend op de keukentafel en loopt door naar de badkamer. Eerst de schade maar eens opnemen. De kapotte broek gooit ze meteen in de prullenbak. Het heeft geen zin om die nog te bewaren. In de spiegel bewondert ze de schade aan haar rechterkant. Ze heeft inderdaad een flinke bloeduitstorting op haar heup en ook haar schouder begint al te kleuren. Ze smeert er een flinke portie vallen-en-stotenzalf op en maakt vervolgens alle schaafwonden schoon met jodium. Het spul prikt gemeen in haar beschadigde huid. Ze brengt wat gaasjes aan op haar schouder en heup om te voorkomen dat de zalf in haar kleren trekt, en plakt her en der een pleister. Schone kleren aan en weer op pad.


    Op weg naar de voordeur denkt ze ineens weer aan de envelop en loopt terug naar de keukentafel. Er zit geen postzegel op en alleen haar naam staat in sierlijke blokletters op de voorkant, maar geen adres. Ze draait hem om. Ook geen afzender. Ze scheurt hem open en verstijft. Ze leest de tekst op het witte A4’tje een paar keer om de woorden goed tot zich te laten doordringen.


    


    Dat van net was een waarschuwing. Stop met je te bemoeien met zaken die je niet aangaan. Doe je dat niet, dan zijn de gevolgen voor jou en kom je er niet met een paar schrammetjes vanaf... Dit is geen dreigement maar een belofte.


    


    What the fuck! Ze probeert haar ademhaling onder controle te krijgen. Ze is dus expres aangereden? Maar waarom dan en door wie? Het wel en wee van de slachtoffers van Club Energy is het enige waar ze zich op dit moment mee bemoeit. David is de enige die ze in vertrouwen heeft genomen over haar plannen om het bloed nogmaals te onderzoeken. Zit hij hierachter? Als dat zo is dan is het niet verstandig om vanavond alleen met hem in een verlaten gebouw te zijn. De Kauw heeft er niets mee te maken toch? Hij denkt dat ze braaf naar hem luistert en haar argwaan heeft laten varen. En ondanks zijn rare reactie, acht ze hem niet tot zoiets verderfelijks als een dreigbrief in staat. Laat staan dat hij op haar in zou rijden. Hij is een wetenschapper, die normaliter zijn logische verstand de boventoon laat voeren. Toch?


    Ondanks alle twijfels en vragen die door haar hoofd spoken is één ding heel helder, ze laat zich niet bedreigen. Ze peinst er niet over om haar speurtocht naar de waarheid te staken. Deze brief en het fietsincident sterken haar alleen maar in het idee dat de waarheid boven tafel moet komen omdat er duidelijk meer aan de hand is. Ze gaat vanavond dus gewoon volgens afspraak naar de bloedbank. Helemaal gerust is ze er niet op. Wie kan ze vertrouwen en wie speelt een spelletje? Ze trekt een keukenla open en pakt een vlijmscherp vleesmes. Dat gaat in haar tas. Als iemand haar echt kwaad wil doen is ze op het moment suprême misschien te laat om het te pakken, maar het geeft haar in elk geval een veiliger gevoel. De brief stopt ze terug in de envelop en ze bergt hem op in haar secretaire. Ze denkt er niet over om ermee naar de politie te gaan. Niet als het bij die ene bedreiging blijft. Eerst maar eens focussen op haar eigen speurtocht voordat ze de echte professionals gaat inschakelen. Als de politie eenmaal bij de zaak betrokken wordt, lopen ze haar misschien voor de voeten en dat is het laatste wat ze wil. Ze heeft eerst meer concrete informatie nodig en die wil ze in alle rust en anonimiteit vergaren. Ze pakt haar autosleutels uit het sleutelkastje in de gang, aait de spinnende Dirk en Doortje over hun kop en vertrekt naar het ziekenhuis.


    


    Als ze de zaal op loopt is er nog weinig veranderd in vergelijking met de laatste keer dat ze er was. Het valt haar wel op dat er twee patiënten zijn verdwenen. Ze hoopt maar dat dit een positief teken is. Het kan zijn dat het zo goed met ze ging dat ze onder isolatiemaatregelen naar een gewone afdeling konden. Aan de andere optie wil ze liever niet denken. Ze schiet de verpleegkundige aan die langsloopt.


    ‘Ik zie dat er twee patiënten zijn verdwenen?’


    ‘Klopt, die hebben het helaas niet gehaald.’


    ‘Verdomme!’ Het is eruit voor ze er erg in heeft. ‘Is De Kauw niet bij ze geweest?’


    ‘Jawel, maar het was al te laat. Ze gingen ineens heel hard achteruit en reanimatie heeft niet mogen baten.’


    ‘Heeft De Kauw ze een transfusie gegeven?’


    ‘Nee, volgens de bloeduitslagen was dat niet nodig.’


    ‘Is er nog nieuw bloed afgenomen en onderzocht?’


    De verpleegkundige schudt ontkennend haar hoofd. ‘Vond De Kauw niet nodig.’


    Tandenknarsend laat ze het nieuws op zich inwerken. Waarom heeft De Kauw geen bloed meer afgenomen? Er was nu toch een duidelijke indicatie om dat te doen, ongeacht de uitslagen van fmb. Hij had het moeten laten checken zodra de patiënten instabiel werden. Dat had hij haar ook beloofd. Ze begrijpt er helemaal niets meer van.


    ‘Ik ga even wat kruisbloed afnemen bij de patiënten, voor het geval ze toch nog een transfusie nodig hebben.’


    ‘Ik zal het lab wel even bellen.’


    Ze kan de behulpzame verpleegkundige nog net tegenhouden.


    ‘Ik doe het zelf wel, ik ben er nu toch en het lab moet er weer extra voor komen.’


    De verpleegkundige kijkt haar wat raar aan maar haalt haar schouders op. Ze weet dat het niet gebruikelijk is dat een arts zelf bloed afneemt bij patiënten. Dat is werk voor de ‘mindere goden’.


    ‘Wat u wilt, dokter Van Schaijk.’


    ‘Is De Kauw nog in huis?’ Ze probeert de spanning in haar stem te onderdrukken.


    ‘Op zijn kamer. Al een tijdje. Ik verwacht hem elk moment weer op zaal.’


    Ze moet dus snel zijn en zorgen dat ze weg is voor De Kauw zich weer laat zien. Hij zal haar niet met enthousiasme ontvangen en ze heeft geen zin in discussies. Geen tijd voor ook. Ze moet zo snel mogelijk dat bloed hebben en onderzoeken zodat de nog levende patiënten adequaat behandeld kunnen worden. Ze móét voorkomen dat er nog meer doden vallen. In een hoek van de zaal staat nog steeds het karretje met materiaal voor bloedafname. Ze loopt er naartoe en rolt het voor zich uit naar de eerste patiënt. Het is dat blonde meisje met dat poppengezichtje. Melissa Donkers. Aan haar bed zit niet de vrouw die ze daar al een paar keer heeft aangetroffen. Ook de vader van het meisje is nergens te bekennen. Ze steekt haar hand uit naar de vrouw en stelt zich voor:


    ‘Dokter Van Schaijk.’


    ‘Ja, dat weet ik, we hebben elkaar al eerder ontmoet. Ik ben de tante van Melissa.’


    ‘Sorry, ik kan het me niet meer herinneren. Het was nogal een chaos de afgelopen achtenveertig uur.’ De vrouw pakt haar verontschuldiging goed op.


    ‘Geeft niet, ik snap dat u niet alle mensen en gezichten kunt onthouden waar u mee te maken hebt. Als u maar goed voor mijn nichtje zorgt dan ben ik tevreden. Is er al meer bekend over de oorzaak van... dit alles?’


    ‘Helaas tasten we nog steeds in het duister, maar we zijn druk bezig met onderzoek. Ik wil graag nog even wat bloed afnemen bij uw nichtje.’


    ‘Is dat nodig? Ze ziet er nou niet bepaald uit alsof ze bloed in overvloed tot haar beschikking heeft.’


    ‘Als het niet nodig was, zou ik het niet doen.’


    ‘Het is dus geen protocollair iets?’


    ‘Nee, haar bloed moet getest worden voor het geval ze een transfusie nodig heeft. Het kan zijn dat ze antistoffen heeft en dat kan problemen opleveren bij een eventuele transfusie. Haar bloed kan gaan klonteren door eventuele antistoffen en dat is gevaarlijk. Vandaar dat er een test gedaan moet worden.’


    ‘Ah, kruisbloed.’


    ‘Ja, inderdaad. U hebt er verstand van.’


    ‘Ik werk bij de bloedbank,’ verklaart de vrouw haar bovengemiddelde kennis.


    ‘Zou u even aan de kant kunnen gaan zodat ik mijn werk kan doen?’ De onrust neemt toe. Heeft zij weer, treft ze iemand die bij de bloedbank werkt en die ze niet van alles wijs kan maken. Op haar tellen passen dus. Het kruisbloedverhaal lijkt goed te vallen, want de vrouw stapt opzij.


    Snel pakt ze het benodigde materiaal en steekt een naald in het elleboogvat van het meisje. Meteen raak. Het is al een tijd geleden dat ze zelf bloed heeft geprikt bij patiënten, tegenwoordig geeft ze slechts de opdrachten. Ze is het blijkbaar nog niet verleerd. Ze klikt de bloedbuis op de huls die verbonden is met de naald. De tante is inmiddels omgelopen naar de andere kant van het bed.


    ‘Hé, u hebt het verkeerde buisje gepakt. Dat is geen buisje voor kruisbloed.’


    Shit, daar heb je het gelazer al. Hoe kletst ze zich hier nu weer uit? Waarom moet ze nou net weer iemand treffen die verstand heeft van bloedafname en ook nog werkzaam is bij de bloedbank waar ze straks illegaal onderzoek gaat verrichten? Een beetje geluk zou welkom zijn.


    ‘Och, u hebt gelijk. Ik heb inderdaad het verkeerde buisje gepakt. Het zal de vermoeidheid zijn. Ik ben al meer dan achtenveertig uur non-stop in touw.’ Ze kijkt naar het buisje. Treuzelt nog wat tot er net genoeg bloed in zit voor haar onderzoek. Met gemengde gevoelens haalt ze het van de vacuümhuls en klikt er een buisje aan dat wel geschikt is voor een kruisbloedbepaling. Het ‘foutieve’ buisje keert ze voorzichtig op zijn kop en weer terug en ze stopt het in de zak van haar witte jas. Het is niet veel, maar in elk geval iets. Het moet voldoende zijn.


    


    ‘Floor, had ik jou niet gezegd tot maandag thuis te blijven?’ De zware basstem van De Kauw schalt over de zaal.


    Shit, ook dat nog. Ze hoort zijn zware voetstappen haar kant op komen.


    ‘Wat ben je aan het doen?’ Zijn stem klinkt dreigend.


    ‘Kruisbloed afnemen.’ Op dit moment is ze de oplettende tante dankbaar. De Kauw had haar vermoeidheidssmoesje nooit geloofd en het buisje dat nu voldruppelt met bloed van het meisje, is er echt een voor kruisbloed.


    ‘En sinds wanneer neem jij zelf bloed af?’


    ‘Ik hoorde dat er weer twee slachtoffers zijn bezweken, dus het leek me verstandig om alle seinen op groen te zetten voor even­tuele volgende transfusies. Ik wil dit bloed zo snel mogelijk laten testen, vandaar dat ik zelf prik.’ Ze staat met haar rug naar het voeteneind van het bed toe waar De Kauw inmiddels heeft plaatsgenomen. Overdreven geconcentreerd gaat ze door met haar werk. Alles om hem maar niet aan te hoeven kijken. Haar handen trillen licht van de stress. Als De Kauw het maar niet ziet. Nog nooit heeft ze zich zo opgelaten gevoeld in zijn aanwezigheid. Ze moet door blijven praten om te voorkomen dat De Kauw dieper ingaat op haar bloedprikactie.


    ‘Waarom hebt u me niet gebeld toen het hier weer misging? U had beloofd dat te doen.’ Ondanks haar zenuwen klinkt haar stem rustig. De verontwaardiging neemt de overhand.


    ‘Omdat we het hier prima afkonden zonder jou, Floor. Je denkvermogen was enigszins vertroebeld door de vermoeidheid dus het leek me beter je even met rust te laten.’


    ‘Hmm, twee doden en u kon het prima af.’


    Er klinkt gekuch. De tante van het meisje.


    ‘Als je iets met me te bespreken hebt, Floor, dan niet hier,’ sist De Kauw.


    Het liefst zou ze zich omdraaien en hem een klap in zijn gezicht willen geven. Een wake-upcall. Maar ze houdt zich in. Het buisje met bloed brandt in haar zak. Ze moet hier zo snel mogelijk weg. En De Kauw heeft ergens wel gelijk. Hoe boos ze ook is en hoeveel vragen ze ook heeft, het is niet handig om hem midden op de zaal aan de tand te voelen waar iedereen het kan horen. Er is al genoeg onrust en onzekerheid zonder dat naar buiten komt dat de artsen die de crisis moeten bezweren, het niet met elkaar eens zijn. Naar buiten toe moeten ze met één stem spreken.


    ‘Laat maar,’ mompelt ze. Er zit voldoende bloed in het buisje dus ze haalt de naald uit de arm van het meisje, drukt het nabloedende gaatje even stevig af met een watje en plakt er een pleister overheen.


    ‘Als je dan toch bezig bent, doe dan ook de andere patiënten even, wil je?’


    Ze knikt De Kauw kort toe. Verdorie, ze kan onmogelijk weigeren zonder de geloofwaardigheid van haar verhaal om zeep te helpen. Maar tijd, het kost te veel tijd. Ze moet als de sodemieter naar de bloedbank om uit te vinden wat er met het bloed van het meisje aan de hand is. Als een razende neemt ze bloed af van de andere patiënten. De Kauw houdt haar van een afstandje nauwlettend in de gaten. Ze mag geen fouten maken. Haar handen trillen nog steeds als ze de gevulde buisjes aan De Kauw overhandigt.


    ‘Wat doe je nerveus, Floor.’


    ‘Ik heb te veel koffie gedronken, daar ga ik altijd van shaken.’


    Hij kijkt haar bedenkelijk aan, haalt zijn schouders op en neemt de houder met bloedbuizen van haar aan.


    ‘Ik zorg dat iemand het naar het lab brengt, of wil je dat ook liever zelf doen?’ De Kauw klinkt cynisch.


    ‘Nee, dokter De Kauw, dat wil ik niet zelf doen.’ Ze grijpt naar haar hoofd en sluit haar ogen.


    ‘Voel je je wel goed?’ De argwanende houding van De Kauw verandert op slag in een bezorgde. Ze wankelt op haar benen en hij grijpt haar vast. Ze opent haar ogen en kijkt hem wazig aan.


    ‘Ik denk dat ik maar beter weer naar huis kan gaan. U hebt gelijk dat ik te moe ben om goed te functioneren.’


    De Kauw knikt begrijpend en klopt haar vaderlijk op haar schouder.


    ‘Neem wat rust, Floor, en deze keer echt.’


    Ze forceert een glimlach en sjokt verslagen de zaal uit. Zodra ze uit het zicht is van de glazen klapdeuren versnelt ze haar pas met opgeheven hoofd; wat een wonderbaarlijke genezing. Hij is er ingetrapt. Ze voelt zich uitstekend. Ze snelwandelt naar haar kamer en stopt het illegaal afgenomen buisje bloed in haar tas. Ze beschermt het buisje met wat tissues. En nu snel wegwezen, want ze heeft een missie.

  


  
    Sven


    Hij kijkt om zich heen en verzekert zich er nogmaals van dat er geen witjassen in de zaal zijn. Voorzichtig komt hij overeind. Hij laat zijn hoofd even tussen zijn knieën rusten om het gedraai in zijn kop tot bedaren te brengen. Het helpt een beetje. Het is lastig nadenken met zo’n wazig hoofd. Toch moet hij zijn kop erbij zien te houden. Het is letterlijk van levensbelang. Hij moet een vluchtplan bedenken. Als eerste zal hij de apparatuur waar hij mee verbonden is, moeten uitschakelen en de naald uit zijn arm moeten halen. Hij heeft geen idee hoe dat moet. Stel dat het hem lukt en er komt weer een witjas de zaal binnen, dan is hij de lul. Het kan niet onopgemerkt blijven dat zijn bloed niet meer in de zak naast zijn bed stroomt. Maar blijven liggen is ook geen optie, dat wordt zeker zijn dood. Hij zal risico’s moeten nemen, wil hij hier levend uitkomen.


    Hij bestudeert de bloeddrukmeter rechts van hem. Er zit een knop op met een universeel aan- en uitteken. Dat moet geen probleem zijn. Hij drukt op de knop. Het digitale display gaat op zwart. Hij houdt zijn adem in. Er gaat geen alarm af. Zweet drupt van zijn voorhoofd van de inspanning en de stress. Dan het apparaat met het knipperende hartje. Er loopt een snoer van het apparaat naar een soort pleister die om zijn grote teen zit. Op zijn nagel zit een rood lampje. Hij begint aan de pleister te peuteren. Eerst voorzichtig, daarna zonder aarzelen. Op het scherm maken de getallen en het knipperende hartje plaats voor platte strepen als het lampje niet meer op zijn nagel zit. Er klinkt nog geen alarm, maar of die streepjes nou zo goed zijn? Pulserend gepiep, oorverdovend. O, nee, toch een alarm, maar vertraagd ingezet. In paniek trekt hij de stekker uit het apparaat. Hij herkent het stroomsnoer, zijn oude printer had er ook zo een. Het apparaat zwijgt abrupt. Heeft iemand het gehoord?


    Als een opgejaagd dier kijkt hij naar de deur. Alsjeblieft, blijf dicht. Weer een duizeling, die naald moet uit zijn arm! Hij heeft het ingewikkeldste voor het laatst bewaard. Hij dwingt zichzelf nog heel even te wachten. Als er wel iemand binnenkomt, dan heeft hij een probleem als die naald niet meer in zijn arm zit. Die andere twee apparaten kan hij wel weer aanzetten, maar zichzelf met een naald toetakelen gaat net een tikje te ver. Snel bindt hij de pleister met het rode lampje weer om zijn teen. Het ding plakt nog net voldoende om op zijn plek te blijven zitten. De bloeddrukmeter zit nog om zijn arm. Hoort hij daar in de verte voetstappen? Zijn adem stokt in zijn keel. Die apparaten moeten weer aan! Hij stopt het stroomsnoer weer in het apparaat aan zijn voeteneinde. Er klinkt een piep. Het hartje begint te knipperen en er verschijnen weer getallen op het scherm. Het lijkt weer te werken. Snel drukt hij de bloeddrukmeter aan. Ook dat apparaat geeft een piep en begint onverstoorbaar zijn programma af te werken. Vlug laat hij zich op bed vallen. Nog steeds geen reactie op het eerdere alarm. Hij luistert nog eens goed. Probeert zijn ademhaling en hartslag tot bedaren te brengen. De deur zwaait open. Shit!


    Hij hoort voetstappen richting zijn bed komen. Voelt een zweetdruppel van zijn voorhoofd lopen. Wil hem wegvegen, maar weet zich te beheersen. Slap, hij moet zich slap houden. Denk aan iets leuks! Meteen popt Merel op in zijn gedachten. Hij ziet haar in haar felgekleurde bikini met een Unox-muts op richting zee rennen voor een nieuwjaarsduik. Het enthousiasme spat van haar af. Lachend kijkt ze om. Naar hem. Een golf van verliefdheid overspoelt hem. Merel, hij moet haar terugzien! In plaats van rustig te worden, raakt hij nog meer in paniek. De angst dat hij deze ruimte nooit meer zal verlaten is ondraaglijk, evenals de gedachte dat hij Merel misschien nooit meer terugziet. De voetstappen klinken steeds dichterbij. Het lijken er meerdere. Nee toch! Tegen een overmacht aan bad guys is hij met zijn slappe lichaam niet opgewassen. Adem in, adem uit. Hij blijft de woorden herhalen in zijn hoofd tot hij er strontziek van wordt. Hij concentreert zich maximaal om een rustige en stabiele indruk te faken. De voetstappen verstommen. Hij kan de aanwezigheid van de mannen naast zijn bed voelen. Hij krijgt er de kriebels van. Adem in, adem uit...


    ‘Jij hebt net toch al gekeken bij een alarm?’


    ‘Ja, maar dat was bij die vent daar aan de overkant.’


    ‘Eens kijken wat hier nou weer aan de hand is. Jij had deze straks nog wat opgespoten toch?’


    ‘Ja, die zou voorlopig nog wel even onder zeil moeten zijn.’


    Sven voelt wat gepruts aan de pleister op zijn grote teen.


    ‘Waardeloze dingen zijn dit toch. Het plakt voor geen meter. Dat ze daar nog niet wat beters op gevonden hebben. Ik blijf het zeggen, met een arterie-infuus ben je van al het gelazer af.’


    ‘Veel te veel gedoe en die enorme blauwe plek op de pols is moeilijk uit te leggen bij een gewone bloeddonatie.’ Binnensmonds gelach.


    ‘Volgens de nieuwe instructies is er niets gewoons meer aan deze donaties.’ Gerommel aan het bloeddrukapparaat naast hem.


    ‘Het lijkt wel of beide apparaten een storing hebben gehad. Verder ziet het ernaar uit dat er niets aan de hand is. Alle waardes zijn stabiel. Ik heb al vaker tegen Johann gezegd dat hij die dingen eens moet laten nakijken.’


    ‘Tsja, dat kost geld, hè. Gaat van de winst af. Je weet dat Johann nogal gehecht is aan zijn centjes. Ik ook trouwens.’


    Weer dat irritante gegrinnik. Hij zou die kerels het liefst flink op hun bek slaan. Ze de mond snoeren. Stelletje idioten. Hoe kun je zo rücksichtslos met mensen omgaan voor een paar rotcenten? Hij neemt zich voor nooit zo te worden. Ook in zijn vak ligt de verleiding van geld en luxe op de loer. Hij zal zijn ziel nooit verkopen, dat belooft hij zichzelf plechtig. En mocht hij op het punt staan zichzelf ooit te verloochenen dan zal hij terugdenken aan dit moment. Als hij in staat is om terug te denken. Wie weet houdt binnen een paar uur alles wel op. Het is duidelijk dat deze kerels zich geen milli­meter extra zullen inspannen om zijn leven te sparen. Voor hen is hij niet meer dan een pop. Een middel dat leidt tot meer geld.


    ‘Ik geef die apparaten nog wel even een extra reset en als ze daarna weer moeilijk doen, dan zet ik ze uit. Waarom controles blijven uitvoeren als we ze helemaal moeten leegtrekken? Dood gaan ze toch, met of zonder bewakingsapparatuur.’


    Het geluid van aan- en uitknoppen. De bloeddrukband loopt met een zuchtend geluid leeg. Er klinken alarmen, ergens anders op de zaal.


    ‘Weer die vent van daarstraks. Die zal wel zo’n beetje op zijn einde lopen.’


    Twee paar voetstappen verwijderen zich van zijn bed. Hij laat bijna een zucht ontsnappen, maar weet hem op het laatste moment in te houden. Zich meer dan bewust dat het gevaar nog niet is geweken. Adem in, adem uit. De alarmen houden aan. Wat een rotgeluid. Nog erger is de waarschijnlijke reden van de alarmen. Een mens dat in levensgevaar verkeert terwijl de mensen die hem zouden moeten redden, niets voor hem willen doen. Het gepiep stopt even abrupt als het begonnen is. Dodelijke stilte?


    ‘Koppel jij hem af? Daar zit geen druppel meer in.’ Onbeduidend gerommel met apparatuur.


    ‘Heeft Johann al bedacht waar we met de lichamen heen moeten?’


    ‘Nope, heb ik nog niets over gehoord.’


    ‘Trek maar een laken over zijn kop en laat maar liggen dan tot daar meer duidelijkheid over is.’


    Sven maakt zich op voor een nieuw bezoekje aan zijn bed. De controleapparatuur waar hij mee verbonden is, is immers nog niet opnieuw aangezet door de mannen. Adem in, adem uit. Voetstappen lijken zijn richting op te komen. Het geluid buigt af en verwijdert zich van hem. Een deur slaat dicht. Stilte. Zijn ze hem vergeten? Voorzichtig opent hij zijn ogen. Scant de zaal zonder zijn hoofd te bewegen. Stel dat er toch nog iemand is. Zijn blik blijft hangen op het bed tegenover hem. Hij huivert als hij het witte laken ziet dat duidelijk de contouren van een lichaam laat zien. De man is dus echt dood. Wat een nachtmerrie. Zou hij een vrouw hebben? Kinderen? Hij voelt een brok in zijn keel als hij zich realiseert dat de man als held is gestorven. Als je over goede timing kunt spreken dan was zijn overlijden er wel één. Doordat de man zijn laatste adem uitblies en de alarmen liet afgaan, zijn ze hem helemaal vergeten. Dat zou weleens zijn redding kunnen zijn.


    Hij wil overeind komen. Durft hij het aan? Hij zal wel moeten. Blijven liggen is geen optie. Hij moet die naald nu eerst uit zijn arm halen, want de bloedafname gaat onverminderd door en hij gaat zich niet bepaald lekkerder voelen. Beheerst gaat hij weer zitten. Trekt de pleister van zijn voet en verwijdert de bloeddrukband van zijn arm. Laat zijn benen even buiten het bed bungelen tot de duizeligheid wegtrekt. Bestudeert het bloeddonatieapparaat. Ook hierop een overduidelijke aan- en uitknop tussen alle voor hem verder onbegrijpelijke tekens en knoppen. Daar eerst maar eens op drukken dan. Bij die andere apparaten werkte dat ook goed. Even zweeft zijn vinger boven de knop. Hij duwt erop. Geen tijd om te wikken en te wegen. Het apparaat geeft geen krimp en gaat onverstoorbaar door met bloed afnemen. Zijn bloed. Van hem! Wat nu? De knop misschien wat langer ingedrukt houden? Bij sommige apparaten werkt dat. En inderdaad, het apparaat lijkt zich uit te schakelen. Het zachte gezoem stopt. Geen alarm dat de stilte claimt. Nu komt de moeilijkste klus, die naald uit zijn arm halen.


    Hij trekt de pleisters los die de naald op zijn plaats houden. Eerst voorzichtig. Au, dat doet pijn. Het lijkt wel of die dingen met zijn huid vergroeid zijn. Dan maar in één ruk. Zachte heelmeesters... Hij klemt zijn tanden op elkaar en is blij dat hij geen last heeft van overmatige beharing. Dat beetje haar dat er zat is er nu zo te voelen ook wel af. De naald zit nu los in zijn arm. Wiebelt wat. Hij pakt hem vast en trekt er zachtjes aan. Langzaam schuift de naald uit zijn arm. Dan bloed. Lekkend uit de naald, uit zijn arm. Hij wordt op slag misselijk. In paniek laat hij de naald vallen en drukt zijn hand op het bloedende wondje in zijn arm. Bloed sijpelt tussen zijn vingers door. Eerst een stroompje, tot het alleen nog sporadisch drupt. Hij veegt zijn handen af aan zijn broek. Zout, hij moet er zout op doen om de vlekken eruit te krijgen. Dan weken in water en wassen. Hij verbaast zich over de idiotie van deze gedachten. Niet echt een logisch moment om over vlekken in je kleren en huishoudelijke zaken na te denken als je leven op het spel staat. Maar misschien juist ook weer wel. Het haalt even de angel uit de realiteit. Een kleine adempauze in het verstikkende geheel. Vast een ingebouwd beschermingsmechanisme van Moeder Natuur.


    Hij probeert de bloedresten die nog aan zijn handen zitten op te likken. Hannibal Lecter zou er vast een lekkere chianti bij drinken, maar hij wordt er alleen maar onpasselijk van. Ook al is het zijn eigen bloed. Behoedzaam laat hij zich van het bed glijden. Zakt door zijn benen zodra zijn voeten de grond raken. Herstelt zich wankelend. De misselijkheid neemt weer toe, evenals het gedraai in zijn hoofd. Hij grijpt zich vast aan het bed. Niet flauwvallen nu, dan zijn de kansen verkeken! De kermis in zijn hoofd komt weer een beetje tot rust. Zijn blik valt op de vloer waar de naald die zojuist nog in zijn arm zat, boven bungelt. Er ligt een plasje bloed aan zijn voeten. Het gedeelte van de slang dat met de naald verbonden is, is leeggelopen tot het punt waar de slang in het apparaat verdwijnt. De naald druppelt nog wat na. Hij schrikt van de grootte van de plas op de grond. Hoeveel cc bloed zou dat zijn? Hij heeft in een informatiefolder over bloeddonatie gelezen dat een lichaam een paar uur nodig heeft om het bloedvolume weer op peil te krijgen. Bij een afname van een halve liter welteverstaan. Hoeveel bloed is er bij hem afgenomen? Wie zegt dat dit de eerste zak gevuld met zijn bloed is?


    Hij heeft geen flauw benul van tijd. Kijkt automatisch naar zijn pols op zoek naar houvast. Hoe lang wordt hij hier al vastgehouden? Waar eerst een horloge zat, is nu een witte ronde plek te zien die de zon niet bruin heeft kunnen kleuren. Ze hebben zijn horloge afgenomen. Hij voelt in zijn broekzakken. Leeg. Geen mobiel, geen portemonnee. Waar zijn zijn spullen? Voetje voor voetje schuifelt hij bij het bed vandaan. Alert op elk geluid. Zijn ogen worden automatisch naar de dode man toe getrokken. Hij wil er niet naar kijken, maar kan niet anders. Hoe zou de man die de aandacht van de witjassen heeft afgeleid, eruitzien? Onder het laken kijken gaat hem te ver. Het kost ook te veel tijd. Focussen Sven, anders kom je hier nooit weg. Hij schuifelt verder richting de achterste deur in de zaal. Het volgende dilemma dient zich alweer aan. Moet hij de apparaten die bloed aftappen bij de andere mensen in de zaal eerst uitzetten, voordat hij verdergaat met zijn eigen ontsnappingstocht? Zou hij ze daarmee kunnen redden? Stuk voor stuk liggen ze er levenloos bij. Als hij alle apparaten uitzet is het risico op ontdekking veel groter en hebben ze geen van allen een kans. Als hij daarentegen in zijn eentje weet te ontsnappen, kan hij misschien hulp halen. Het blijft een gok, maar de laatste optie lijkt hem het zinvolst.


    ‘Sorry, mensen, nog even volhouden. Ik ga mijn uiterste best doen om jullie hier levend uit te krijgen,’ fluistert hij in het luchtledige. Niemand die hem hoort, maar het sust zijn eigen schuldgevoel een beetje. Hij is bijna bij de deur. Hij lijkt wel dronken, zo loopt hij te zwalken. Blijdschap als hij eindelijk de deur bereikt heeft. Dat is helaas maar van korte duur. Ook deze is klinkloos en alleen te openen met een geautoriseerd pasje. Van frustratie schopt hij er bijna tegenaan, maar weet zich nog net te beheersen. Dat de deur aan de andere kant van de zaal hetzelfde werkt, weet hij al dus daarheen lopen heeft geen zin. Wat nu?


    Hij laat zijn ogen door de zaal gaan. Focussen blijft lastig. Zijn blik blijft hangen op een grote, grijze ladekast in de tegenoverliggende hoek. Hij haalt zijn hand van de deur en schuifelt richting de kast. Als hij ervoor staat ziet hij dat de lades genummerd zijn. Op zijn tocht langs de bedden was hem al opgevallen dat die aan het voeteneind ook allemaal een nummer hadden. Zouden de getallen op de bedden en de lades met elkaar corresponderen? Voorzichtig trekt hij aan de la linksboven in de kast. Gelukkig, hij zit niet op slot en gaat soepel open. Hij is net lang genoeg om erin te kunnen kijken. Bruinleren portemonnee, iPhone en een sleutelbosje. De la eronder, ongeveer hetzelfde recept. Gehaast gaat hij verder met het openen van de lades. Welk nummer stond er op zijn bed? Bij nummer 13 stokt zijn adem in zijn keel. Hij onderdrukt een kreet van blijdschap als hij zijn spullen ziet liggen.


    Met trillende hand pakt hij zijn telefoon uit de la. Dit kan zijn redding worden! Hij drukt het toestel aan en wacht ongeduldig tot hij de beveiligingscode kan intoetsen. Kom op! Als het beginscherm eindelijk is opgestart, stromen er aan de lopende band meldingen van voicemailberichten binnen. Het geluid dat een nieuwe boodschap aankondigt, gaat hem door merg en been. In de stille zaal lijkt het wel een luchtalarm. Het geluid, het geluid moet uit! Zijn vingers tasten ongecontroleerd naar het toetsenbordknopje. Hij drukt op de sneltoets om het geluid uit te zetten. De stilte keert terug. Nu maar duimen dat niemand het gehoord heeft. Twintig voicemails. Waarschijnlijk allemaal van Merel die zich doodongerust moet maken. De tijd om de berichten af te luisteren ontbreekt. Bellen, 112, hij moet de politie waarschuwen. De vertrouwde kiestoon blijft achterwege. Slechts een aantal korte piepjes en geen streepjes op het scherm doen hem beseffen dat hij geen bereik heeft. Hij moet een sms sturen, want als de eerste keer verzenden niet lukt, dan blijft de telefoon het meestal proberen tot de sms uiteindelijk wel op de plaats van bestemming is aanbeland. Hij moet een noodkreet naar Merel doen uitgaan. Hij gaat naar berichten en begint te typen.


    Help. Word vastgehouden bij Future Medical Blood in Utrecht ergens in gebouw amcm. Ben in levensgevaar. Bel politie!


    Hij wil op verzenden drukken, maar zet er voor de zekerheid nog een zinnetje bij.


    Hou van je.


    Stel dat hij hier niet levend uitkomt, dan weet Merel tenminste dat hij van haar houdt. Zijn trillende vinger vindt de verzendknop. Op het moment dat hij erop wil drukken verschijnt er een melding in beeld dat de batterij bijna leeg is en moet worden opgeladen. Shit! Als de melding verdwenen is, verstuurt hij vlug het bericht. De volgende melding. Het toestel kan nog steeds geen verbinding krijgen met Vodafone. Hij zit natuurlijk ergens in de krochten van een immens gebouw met een betonnen constructie. De kooi van Faraday blokkeert grotendeels het contact met de buitenwereld.


    Hij loopt met zijn mobiel naar de dichtstbijzijnde wand en houdt zijn telefoon ertegenaan. Soms lukt het om op die manier nog wat signaal op te pikken. Keer op keer drukt hij op de verzendknop. Even lijkt er wat signaal te zijn, maar dan verschijnt weer de melding dat er geen bereik is. Zijn paniek groeit. WhatsApp. Misschien lukt het om het bericht op die manier te versturen en kan hij meeliften op het draadloze netwerk. Als het tenminste niet beveiligd is. Zijn vrees wordt bewaarheid. Hij heeft inderdaad een inlogcode nodig om op het netwerk van fmb of het ziekenhuis te komen. Verdorie! Een batterij met een smal rood streepje verschijnt in het scherm met de mededeling dat er nu toch echt opgeladen moet worden. Wanhopig probeert hij nogmaals de sms te verzenden. Er lijkt even wat meer signaal te zijn. Kom op! Hij zou de letters van het bericht wel uit de telefoon de ether in willen duwen. Het bericht begint met verzenden. Halverwege gaat het scherm op zwart. Batterij leeg, toestel onbruikbaar. Shit! Het liefst zou hij het toestel van zich af smijten. Daar gaat zijn kans op redding.


    Wanhopig zakt hij door zijn knieën en laat zich tegen de kast aan vallen. Rustig blijven, Sven, denk na! Misschien liggen er meer telefoons zoals de zijne in de lades en kan hij zijn simkaart in een toestel stoppen dat meer batterij heeft. Hij komt weer overeind. Te snel. De zaal draait en hij valt. Even blijft hij versuft liggen. Waagt dan nog een poging. Het zweet gutst in straaltjes over zijn lijf. Man, wat voelt hij zich beroerd. Hij klampt zich vast aan een openstaande la totdat het draaien is gestopt. Graait dan verwoed in de lades. Hoe meer hij er onderzocht heeft, hoe wanhopiger hij wordt. Er liggen alleen maar iPhones en die hebben een kleinere simkaart die niet in andere toestellen past. Hij heeft nog steeds een paar jaar oude Nokia. Zonder touchscreen en met toetsenbord. De nieuwste gadgets hebben hem nooit zo kunnen bekoren en zijn oude telefoon voldoet nog prima. Waarom elk jaar een nieuwe aanschaffen als je ook korting op een abonnement kunt krijgen? Vandaag heeft hij er spijt van dat hij niet wat hipper is. Maar wie verwacht dan ook in zo’n bizarre situatie terecht te komen?


    Bij la nummer vier staat hij even extra stil. Het is het nummer dat correspondeert met de man die zojuist is overleden. Hij heeft er behoefte aan om te zien wie het is. Onder het laken kijken durft hij niet. Hij pakt de portemonnee die in de la ligt en checkt of er een rijbewijs in zit. Vanaf het roze pasje kijkt een man met kort stekelhaar hem aan. In zijn ogen een vrolijke blik. Ondanks het feit dat de man niet lacht, spat de levensvreugde van hem af. In de portemonnee zit ook een kleurenfoto waarop de man staat met een vrouw en twee kinderen. Een jong gezin bruut uit elkaar gerukt. Hij onderdrukt een snik. Als Merel en hem maar niet hetzelfde overkomt. Hij steekt de foto en het rijbewijs in zijn broekzak en legt de portemonnee terug. ‘Ik zorg ervoor dat je vrouw het terugkrijgt als ik hier ooit levend uitkom,’ mompelt hij richting het bed waar het dode lichaam op ligt. Ook zijn eigen rijbewijs steekt hij bij zich. Hij maakt zich op voor een nieuwe verkenningstocht door de zaal. Er moet toch ergens een uitweg te vinden zijn?


    Snel sluit hij alle lades en hij krimpt elke keer ineen van het kabaal dat het maakt. De stilte die daarna volgt is van korte duur. Aan het andere eind van de zaal gaat een deur open. Hij valt bijna flauw van schrik en duikt snel achter de kast in een wanhopige poging om onopgemerkt te blijven. Tegen beter weten in, want hij weet dat het een kwestie van een paar minuten zal zijn voordat de lege plek op zijn bed ontdekt zal worden. Zijn kansen zijn verkeken. Een verlammende moeheid overvalt hem. Voetstappen lopen door de zaal, eerst langzaam, dan sneller. Hij houdt zijn adem in. Een vloek klinkt door de zaal.


    ‘Verdomme, er is er een wakker geworden en ontsnapt. Jij blijft hier en ik ga hulp halen. Hij kan nooit ver zijn.’


    Gestamp. Een deur slaat dicht. Voorzichtig probeert hij wat zuurstof binnen te krijgen. Hij maakt zich nog kleiner achter de kast. Uitstel van executie, maar toch.


    De deur dicht bij de kast vliegt open. Drie mannen rennen gehaast de zaal binnen. Ze werpen geen van allen een blik op de kast, dus ze zien hem niet. Doelgericht rennen ze richting zijn bed waar hun collega staat. De zware deur begint langzaam dicht te vallen. Het is nu of nooit. Zo snel als zijn verzwakte lijf kan, rent hij richting de deur. Weet zijn hand tussen de kier te duwen voordat de zaal weer hermetisch is afgesloten. Hij glipt erdoorheen. Scant de ruimte waar hij in terechtkomt. Leeg. De deur valt dicht. Hijgend leunt hij ertegenaan. Veel tijd om bij te komen gunt hij zichzelf niet. Hij moet door. Zijn rennende voetstappen maken een piepend geluid op de vloer. Hij moet hier zo snel mogelijk weg. De gang zonder ramen biedt geen enkele schuilplaats. De gang buigt af naar rechts. Hij volgt. Dan ziet hij eindelijk een deur. Mét klink. Hij aarzelt maar kort voordat hij hem voorzichtig naar beneden duwt. Veel keus heeft hij niet. Hij moet wegwezen voordat ze achter hem aan komen.

  


  
    Floor


    Het begint al licht te schemeren als ze richting de bloedbank rijdt. Ze heeft David niet meer gesproken. Hij nam zijn telefoon niet op en heeft niet gereageerd op haar cryptische sms’je dat ze de buit binnen heeft. Als hij haar maar niet laat zitten. En erger nog, wat als David betrokken is bij het fietsongeluk van vanmiddag? Dan is ze nu op weg naar het hol van de leeuw en wellicht in gevaar. Ze probeert deze gedachte uit te bannen. Als ze zich daardoor laat meeslepen dan houdt het op. Regelmatig kijkt ze in haar achteruitkijkspiegel of ze gevolgd wordt. Het dreigbriefje zit haar toch niet lekker. Ze is niet van plan om gehoor te geven aan de eis zich nergens mee te bemoeien, maar ze is wel extra op haar hoede en het keukenmes zit nog steeds in haar tas. Ze heeft voor de zekerheid de autoportieren vergrendeld. Het kostbare buisje bloed heeft ze in een aparte tas zorgvuldig opgeborgen in de kofferbak. Mocht ­iemand haar bij een verkeerslicht belagen dan kunnen ze daar in elk geval niet bij. Dat kleine beetje bloed is haar enige hoop om het raadsel op te lossen en levens te redden. Het hele zaakje maakt haar bloednerveus. Maar ze moet doorpakken nu. Zou David er al zijn?


    De weg voor haar is zo goed als leeg. Ze rijdt naar het verkeerslicht dat op rood springt. Kijkt nogmaals in haar achteruitkijkspiegel. Hé, ziet ze nu weer dezelfde auto als net achter zich rijden? Wordt ze toch gevolgd? Ze probeert of ze het kenteken kan lezen. Knijpt haar ogen tot spleetjes. Ze kan het net niet zien. De auto nadert, komt vrij hard op haar inrijden. Remt net op tijd en stopt vlak achter haar. De chauffeur draagt een petje en een grote zonnebril waardoor ze zijn gezicht niet goed kan zien. Het kenteken is nog steeds niet leesbaar omdat de auto te dicht achter haar staat. Nog net niet bumper aan bumper maar het scheelt niet veel.


    De chauffeur drukt het gaspedaal stevig in. Zowel naast als achter haar zijn verder geen auto’s te bekennen. Ze hoort de zware motor ronken. Ineens rijdt de auto met piepende banden hard achteruit en gaat links van haar staan. Weer wordt het gaspedaal flink ingetrapt. Pulserend. Ze durft geen oogcontact te zoeken met de chauffeur. Het zou agressie kunnen opwekken. Negeren lijkt haar het beste. Maar het kost moeite want ondanks haar angst is ze ook verdomd nieuwsgierig naar deze eikel in zijn veel te dure wagen. Ze kan nog steeds niet inschatten of dit gewoon een asociale weggebruiker is met een te klein piemeltje, of dat de chauffeur het specifiek op haar voorzien heeft.


    Voor de zekerheid zet ze de versnellingspook in zijn vrij om vervolgens meteen weer door te schakelen naar de eerste versnelling. Een extra check om zeker te weten dat ze direct weg kan rijden als het verkeerslicht op groen springt. Ze fixeert haar handen om het stuur om onverwachte bewegingen te kunnen opvangen. Zij is er klaar voor, nu alleen nog groen licht. De auto naast haar blijft maar ronken. Ze wordt er nerveus van. Het verkeerslicht springt op groen. Piepende banden en een kleine slip omdat ze het gaspedaal van de spanning iets te hard indrukt. De auto naast haar doet hetzelfde en schiet vooruit en snijdt haar levensgevaarlijk af. Bijna belandt ze in de berm. Ze vloekt en drukt van schrik op haar claxon. De auto voor haar neemt afstand. Een diepe zucht van verlichting ontsnapt tussen haar lippen. Op het moment dat ze weer een beetje begint te ontspannen, trapt de chauffeur voor haar vol op zijn rem. Ze anticipeert net op tijd en kan een kop-staartbotsing net voorkomen. Haar auto slingert heen en weer en komt uiteindelijk schuin op de weg tot stilstand. De motor slaat af. Terwijl haar hart bijna haar borstkas uitdreunt is de aso het spelletje blijkbaar zat. Hij spuit weg en is razendsnel uit het zicht verdwenen. Het is haar nog steeds niet duidelijk of dit een tweede aanslag op haar leven was, of dat ze de pech had tegelijk met deze patser op de weg te zijn. Hoe dan ook, het is maar net goed afgelopen. ‘Terug naar de orde van de dag, Floor.’ Ze herhaalt de zin een paar keer hardop en doet haar best er zelf in te geloven. Hoe vind je orde als er slechts chaos en onzekerheid om je heen is?


    Ze start verschrikt haar auto als er achter haar flink wordt getoeterd. Ze staat nog steeds midden op de inmiddels niet meer lege weg. Verontschuldigend steekt ze haar hand op en rijdt verder. Ze benut haar achteruitkijkspiegel meer dan de voorruit. Bang dat er ergens achter haar weer een ‘vijand’ opduikt. Ze wordt iets rustiger als de bloedbank voor haar opdoemt. De parkeergarage die erbij hoort ziet er dreigend uit. Het liefst zou ze haar auto langs de kant van de weg parkeren, zodat ze onmiddellijk weg kan als het nodig is, maar het risico op wegslepen is te groot. Er wordt altijd driftig gecontroleerd op De Hanzehof en je zult net zien dat zij dan weer de pineut is. Dan toch maar die parkeergarage in. Het idee dat een slagboom haar potentiële vluchtroute barricadeert, beklemt haar. Even aarzelt ze en drukt dan toch op de knop die de slagboom moet openen en haar een parkeerkaartje verstrekt. ‘Sesam open u,’ mompelt ze door het open raampje. De slagboom gehoorzaamt. Snel rijdt ze erlangs. Ze heeft het sowieso niet zo op die dingen. Altijd bang dat hij per ongeluk te vroeg naar beneden klapt en het dak ramt. Ze bukt ook altijd automatisch als ze eronderdoor rijdt. Het blijft toch een technisch ding dat storingen kan vertonen.


    Ze parkeert haar auto en stapt uit. Kijkt scannend om zich heen. Luistert. Geen verdachte schaduwen of gekke geluiden lijkt het. Toch loopt ze zo snel mogelijk door. Ergens verderop klapt een auto­portier dicht. Het geluid doet haar ongewild opspringen. Daarna weer stilte. Het kunstlicht in de garage is helder en fel. Toch heeft ze het gevoel dat het een vertekend beeld geeft, schijnveiligheid creëert. Er klopt iets niet. Het is te stil. Dan hoort ze het. Voetstappen. Automatisch grijpt ze het kruisje vast dat aan het kettinkje om haar nek bungelt als een talisman voor bescherming. Ze versnelt haar pas en kijkt schichtig achterom. Het geluid van de voetstappen stokt. Weer stilte. De rillingen lopen over haar rug. Dan hoort ze het weer. Sluipende passen die steeds sneller naderen. Ze moet zich bedwingen om het laatste stuk naar de uitgang van de parkeergarage niet rennend af te leggen. ‘Rustig blijven Floor,’ probeert ze zichzelf te kalmeren. Blik op oneindig en doorlopen.


    Ze voelt een hand op haar schouder. Uit het niets. Gehijg achter haar. Ze slaakt een schelle kreet en verstijft. Krimpt in elkaar van de pijn als de hand de beurse plek op haar schouder aanraakt. Ze draait zich vliegensvlug met gebalde vuisten om, klaar om flink uit te halen.


    ‘Slecht geweten, Floor?’ vraagt David.


    ‘Klootzak, ik schrik me rot!’ De haartjes in haar nek gaan weer liggen en de grootste spanning vloeit langzaam uit haar lijf. Een restje blijft achter, ze blijft op haar hoede. Ze weet nog steeds niet of ze David wel kan vertrouwen. Na de incidenten van vandaag die beide plaatsvonden nadat ze hem in vertrouwen had genomen, durft ze haar handen niet meer voor hem in het vuur te steken. Maar hij is haar enige toegang tot het lab. Ze haat het om afhankelijk te zijn, maar ze zal het ermee moeten doen voor nu.


    ‘Is het allemaal goed gegaan?’ Davids stem klinkt weer serieuzer.


    ‘Heb je mijn sms niet gehad?’


    ‘Jawel, maar ik hoor de dirty details graag live.’


    Ze kreunt geïrriteerd, maar besluit hem toch in het kort bij te praten over haar escapades.


    ‘Het is me op het nippertje gelukt om van een van de patiënten wat bloed achterover te drukken. De tante van het slachtoffer waar ik bloed bij afnam, bleek bij de bloedbank te werken en wilde weten waar ik het bloed voor nodig had. Ik heb haar wijsgemaakt dat ik een kruisbloedtest moest doen, maar ze wees me er fijntjes op dat ik niet het goede buisje gebruikte... Het buisje dat ik al aan het vullen was, heb ik toen snel in mijn jas gestopt en ik heb vervolgens een kruisbloedbuisje laten vollopen. Net op dat moment kwam De Kauw aanlopen. Hij was wel argwanend, maar heeft me uiteindelijk mijn gang laten gaan.’


    ‘Nou, jij zult het zweet wel in je bilnaad gehad hebben.’


    ‘Wat zeg je dat weer charmant, David. En ja inderdaad, het was erg stressvol.’


    ‘Zei je nou dat de tante van een van de slachtoffers bij de bloedbank werkt?’


    ‘Ja, dat zei ik ja.’


    ‘Weet je hoe ze heet? Misschien ken ik haar wel.’


    ‘Ze heeft zich wel aan me voorgesteld, maar het is niet blijven hangen.’


    ‘Hm, never mind. Zeg, wat loop je trouwens te strompelen?’


    ‘Een of andere lul heeft me vanmiddag van mijn fiets gereden.’ Ze kijkt David onderzoekend aan. Houdt elke minieme reactie in de gaten. Als hij er iets mee te maken heeft dan kan ze het misschien van zijn gezicht aflezen. Maar hij trekt een pokerface waar Lady Gaga nog wat van kan leren. Daar komt ze dus niet verder mee.


    ‘Goh, lullig voor je zeg. Niks gebroken?’


    ‘Hooguit wat kneuzingen en blauwe plekken.’


    ‘We gaan naar binnen via de achterkant want de hoofdingang is in het weekend gesloten. Ik heb een toegangspasje.’


    Ze knikt. Vastberaden loopt ze naast hem en ze kijkt af en toe schichtig om zich heen. Het lijkt erop dat ze niet gevolgd worden.


    ‘Wat ben je toch onrustig. Je krijgt nog een nekhernia van al dat gedraai.’


    ‘Lege parkeergarages zijn nou eenmaal niet mijn ding, David.’


    


    Ze verlaten de parkeergarage via een trap en lopen naar de achteringang. Ze komen met Davids pas zonder problemen binnen. Ze volgt hem door de gangen van het verlaten gebouw. Het licht is schemerig. Verderop buigt de gang naar rechts. David wijst dat ze moet doorlopen. De stilte vliegt haar aan en ze moet haar uiterste best doen om rustig te blijven. Ineens ziet ze een bundel fel licht op de muur links van hen. Het komt uit de gang waar ze op aflopen. Geschrokken blijft ze staan. Kijkt om zich heen of ze zich ergens kan verstoppen. Nergens een schuilplek. David pakt haar hand en trekt haar mee.


    ‘Dat zal de bewaking zijn,’ sist hij haar toe. ‘Kijk niet alsof je een snoepje hebt gestolen, maar doe gewoon normaal.’


    Het zweet breekt haar uit. Hij heeft makkelijk praten. Deze dag kost haar tien jaar van haar leven. Het felle schijnsel op de muur draait hun kant op en schijnt in haar gezicht. Het is verblindend. Ze dekt haar ogen af met haar hand. Voetstappen komen hun kant op. Het felle licht wordt op de grond gericht. Gekleurde vlekken dansen voor haar ogen. Een gespierde man in uniform komt dichterbij. Haar blik blijft hangen op zijn enorme snor. Ze moet er niet aan denken dat ze zo’n behaarde lip zou moeten zoenen.


    ‘En wat hebben wij hier op dit tijdstip te zoeken?’ De bewaker kijkt hen doordringend aan. Haar mond is droog en ze weet niet wat ze moet zeggen. Gelukkig neemt David het woord.


    ‘Ik ben met een proef bezig waar haast bij is en ben op weg naar het lab. Hier is mijn pasje.’ David toont de toegangspas waar zijn naam en foto op staan. De bewaker pakt de pas uit zijn handen, bestudeert hem kritisch en geeft hem vervolgens weer terug.


    ‘En wie is zij dan?’


    ‘Dat is mijn verloofde.’ Hij slaat zijn arm om haar middel en knijpt vervolgens in haar kont. Haar ogen worden groot van verontwaardiging en verbazing. Ze moet de neiging onderdrukken om hem ter plekke een ram te verkopen. De kreet van schrik kan ze nog net inslikken. David kletst onverstoorbaar door, alsof er niks aan de hand is.


    ‘Je weet hoe dat gaat hè, met vrouwen. Als je te vaak van huis bent dan gaan ze piepen en denken ze dat je een ander hebt. Daarom heb ik haar maar even meegenomen. Kan ze zien dat ik een hardwerkende man ben die zijn hart verloren heeft aan de wetenschap. En een beetje aan haar.’ David grinnikt en de bewaker knikt begrijpend. Ze speelt het spelletje mee, ook al kost het haar moeite. Verlegen kijkt ze naar haar voeten en voelt een warme blos op haar wangen. De bewaker denkt dat het van schaamte is. Zij weet wel beter. Ze is woedend op David dat hij haar ongegeneerd in haar kont kneep en haar zo voor schut zet. Dat had hij ook wel wat subtieler kunnen oplossen. Wat denkt hij wel niet?


    ‘Nou, prettige avond samen.’ De stem van de bewaker klinkt insinuerend. Hij geeft David een vette knipoog en loopt met een grijns op zijn gezicht door.


    Davids hand die nog steeds laag om haar middel ligt, geeft haar een dwingende duw ten teken dat ze door moet lopen. Ze gehoorzaamt. Ze kijkt nog eens achterom, de bewaker doet hetzelfde. Een moment van oogcontact dat verbroken wordt door David die haar een zoen op haar wang geeft. Zijn warme adem kietelt haar wang. Een vleugje pepermuntlucht dringt haar neus binnen.


    ‘Ga weg, klefbek,’ sist ze hem toe.


    ‘Ik ga gewoon op in mijn rol,’ grinnikt hij in haar oor. Ze draaien de hoek om en zijn uit het zicht van de bewaker.


    ‘Alone at last...’ David trekt zijn wenkbrauwen twee keer omhoog. Hij heeft nog steeds die stomme grijns op zijn kop. Hij lijkt het allemaal wel lollig te vinden. Nou, zij vindt er geen zak aan. Lomp ontworstelt ze zich aan zijn greep, haar pijnlijke schouder en heup negerend. Ze mept hem van zich af als hij weer dichterbij probeert te komen. Haar angst is nu bijna volledig naar de achtergrond verdwenen. Zo’n enorm kinderachtige sukkel kan onmogelijk in staat zijn om smerige spelletjes in de grotemensenwereld mee te spelen. Hoe langer ze erover nadenkt, hoe belachelijker ze het vindt dat ze David ooit heeft verdacht. Als hij achter die ‘aanslag’ van vanmiddag of de dreigbrief zit, dan vreet ze ter plekke haar panty op.


    Met grote passen loopt hij haar ineens voorbij. Hij kijkt niet op of om. Ze moet tempo maken om hem niet uit het oog te verliezen. Dit gebouw is een doolhof en David is haar navigator. Haar pijnlijke schouder en been worden steeds stijver. Het snelle wandeltempo kost haar moeite.


    ‘David, wacht even,’ roept ze wanhopig als hij weer ergens een hoek omslaat. Hij negeert haar en loopt door.


    ‘David!’


    Hij stopt en draait zich om. Zet zijn handen in zijn zij.


    ‘Wat?’


    ‘Je loopt zo snel, ik kan je niet bijhouden.’


    Hij draait zich weer om en loopt in een rustiger tempo verder. Uiteindelijk komen ze bij een lift. De deur gaat meteen open als David op de knop drukt. Zwijgend stappen ze naar binnen. Ze staan ongemakkelijk tegenover elkaar terwijl ze naar de tweede verdieping zoeven. Pff, dit wordt weer een lange nacht.


    Ze omklemt de hengsels van haar handtas nog eens extra. Bang dat ze uit haar zweterige handen glijden en het buisje bloed alsnog onbruikbaar wordt. Een schok als de lift tot stilstand komt. Ze glipt eruit zodra de deuren opengaan. Ze haat kleine ruimtes waar ze niet uit kan ontsnappen. En zeker als ze die moet delen met een van haar minst favoriete personen aller tijden. David wacht wel rustig tot de deuren helemaal open zijn. Hij slentert op zijn gemakje achter haar aan. Ze wacht tot hij weer naast haar loopt, ze heeft immers geen idee waar ze heen moet. Ze heeft haar best gedaan de gelopen route in haar geheugen op te slaan, maar ze vraagt zich af of ze de uitgang in haar eentje weet terug te vinden. David passeert haar. Honderd meter voor hen zit een deur. Hij loopt er doelgericht op af en houdt zijn pasje voor het schermpje. Een rood lampje springt op groen en hij duwt tegen de deur die met een klik opengaat.


    ‘Entree!’ Hij maakt met een uitnodigend armgebaar duidelijk dat het de bedoeling is dat zij als eerste naar binnen gaat. Ze geeft gehoor aan zijn verzoek. Al snel slaat de deur dicht. Het is behoorlijk donker en ze weet niet waar de lichtknop zit. Langzaam wennen haar ogen aan het duister. De silhouetten om haar heen worden duidelijker. Gretig neemt ze de apparatuur die in de ruimte staat in zich op. Een kriebel van opwinding gaat door haar lijf. Back to the good old days toen ze zelf nog achter de labtafel stond. Nu pas merkt ze hoezeer ze het fundamentele onderzoek eigenlijk gemist heeft.


    ‘Mooi plekkie,’ zegt ze tegen David. Geen reactie. Het is wel erg stil om haar heen. Ze draait een rondje en neemt de ruimte volledig in zich op. Geen David. Hij is blijkbaar niet mee naar binnen gegaan en ze heeft het niet eens gemerkt. Wat is dit nou weer? Ze draait wat nerveus rond. Haar fascinatie slaat om in lichte paniek. Daar staat ze dan in haar eentje in deze obscure ruimte zonder te weten waar David ineens is gebleven en waarom hij haar hier alleen naar binnen heeft gestuurd. ‘Plan de campagne, plan de campagne,’ mompelt ze zachtjes al starend naar de dichte deur waar ze zojuist doorheen is gekomen in de hoop dat hij opengaat en David alsnog binnenkomt. Ongetwijfeld weer met een stomme maar accep­tabele smoes. Hoopt ze eigenlijk wel dat hij binnenkomt? Zou hij toch niet te vertrouwen zijn en is ze in gevaar? Misschien is het verstandig als ze het mes dat in haar tas zit in de buurt houdt.


    De duisternis drukt op haar schouders en de atmosfeer is beklemmend. ‘Niks aan de hand, Floor, allemaal psychisch.’ Haar hardop uitgesproken woorden vervliegen in de stilte. Opeens voelt ze handen op haar schouders. Er wordt iets om haar heen gedaan. Ze schreeuwt het uit van schrik en wurmt zich los. Ze kan nog net voorkomen dat haar tas uit haar handen vliegt. Er valt iets wits op de grond. Haar hart slaat een paar slagen over. Haar mond is kurkdroog.


    ‘Je weet dat er een boete staat op overschrijding van de geluidsnorm, Floor?’ David kijkt haar met een moeilijk gezicht aan terwijl hij zijn toeterende oren masseert.


    ‘Waar ben je mee bezig, lul? Ik bleef er bijna in. Hoe haal je het in je hoofd om me hier in het donker te laten staan en me vervolgens te besluipen?’


    ‘Ik was even twee labjassen aan het halen.’


    ‘Waarom zeg je dat dan niet even?’ briest ze. ‘En doe verdomme het licht aan want ik krijg helemaal de kriebels.’ Ze kijkt naar het witte hoopje aan haar voeten en bukt zich om het op te rapen. Het is inderdaad een labjas. David loopt door de ruimte heen, drukt op een knop en ineens gaan de lichten aan. Ze knippert met haar ogen.


    ‘Nou, als jij je baljurk aandoet dan kunnen we beginnen.’


    Ze trekt de jas aan en wacht geduldig tot hij alle benodigde materialen voor de onderzoeken heeft verzameld. Ze haalt het ingepakte bloedbuisje uit haar tas.


    ‘Laat mij de apparatuur maar bedienen. Mocht er iemand binnenkomen dan kan ik er wel een punt aan lullen. Als jij hier betrapt wordt als wildvreemde dan hebben we heel wat meer uit te leggen.’


    Ze aarzelt even. Eigenlijk wil ze alle onderzoeken zelf doen om zeker te weten dat ze een betrouwbare uitslag krijgt. Maar David heeft gelijk; als ze betrapt worden, hebben ze een probleem met verstrekkende gevolgen. Met tegenzin geeft ze hem het buisje.


    ‘Ik wil alles zien wat je doet en het kunnen controleren. Er gebeurt niets zonder mijn toestemming.’


    ‘Aye captain.’ Hij salueert met een quasiserieus gezicht.


    ‘Nou, vooruit, aan het werk jij. Ik wil een Hb- en hematocrietwaarde, een celconstante, aantal rode en witte bloedcellen en een uitstrijkje.’


    ‘Ik hoop dat we voldoende bloed hebben. Ik begin met een hematocriet.’ David haalt wat bloed uit het buisje dat ze met moeite aan hem afstaat. Hij pakt een leeg buisje, vult het met voldoende bloed en zet het in de centrifuge om rode bloedcellen en plasma van elkaar te scheiden voor de hematocrietbepaling.


    ‘David, laat mij ook wat doen. Van dit werkeloos toekijken word ik nogal nerveus.’ Ze heeft er moeite mee dat ze in zijn koninkrijkje niets te vertellen heeft, terwijl dat in de dagelijkse pikorde wel anders is. In het ziekenhuis moet hij naar haar luisteren.


    ‘Maak jij maar vast een uitstrijkje en kleuring voor de rode bloedbeeldbepaling dan.’ Hij gaat zonder op of om te kijken onverstoorbaar door met zijn werk. Hij heeft een volledig geconcentreerd gezicht dat hem ouder en volwassener maakt. Deze David staat haar meer aan dan het studentikoze typetje dat hij normaal speelt.


    ‘Poeh, wat is dat bloed licht van kleur. Het kan onmogelijk zo zijn dat hier een goede Hb-waarde uitkomt. Die drammerigheid van jou heeft toch ook zijn positieve kanten, Floor. Ik denk dat je gelijk hebt dat er iets niet klopt aan de uitslagen van fmb.’


    Ze laat zijn woorden in de ruimte tussen hen in zweven en reageert er verder niet op. Toch kan ze een kleine glimlach niet onderdrukken.


    ‘Waar liggen de glaasjes voor het uitstrijkje?’


    David wijst naar een voorraadkast verderop. ‘Wacht, ik pak ze wel even, de kast zit op slot buiten kantoortijden.’


    ‘Hoeveel bloed heb jij nog nodig voor de resterende onderzoeken?’ Ze kijkt bezorgd naar het bloedbuisje waar David weer een beetje uithaalt voor een Hb-bepaling, bloedceltelling en een mcv, mchc en mch.


    ‘Er blijft nog precies genoeg over voor je uitstrijkje,’ stelt hij haar gerust. ‘Maar je kunt je geen fouten permitteren,’ laat hij erop volgen. ‘Weet je zeker dat je het zelf wilt doen? Het is al heel lang geleden dat jij achter een labtafel hebt gestaan, toch? Voor mij is het wekelijkse kost.’


    ‘Ik ben heel goed in staat om een uitstrijkje te maken, David.’


    ‘Oké, wat jij wilt, maar zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb.’


    Ze snuift verontwaardigd. ‘Geef me die glaasjes nou maar. Door dat geleuter van jou verliezen we alleen maar tijd.’


    ‘Ik stop dit even in de celteller en dan zal ik je op je wenken bedienen.’


    Het lijkt een eeuw te duren voordat hij zich eindelijk naar de materiaalkast begeeft met een setje rinkelende sleutels in zijn hand. Ze loopt achter hem aan. Met het kleinste sleuteltje opent hij de kast. Nieuwsgierig kijkt ze over zijn schouder mee. Goed gevuld, is de enige conclusie die ze kan trekken. David pakt een paar glaasjes, een pipet en handschoenen voor haar. Ze neemt de spullen aan en begeeft zich naar de labtafel waar een microscoop op staat. David brengt haar het restje bloed dat nog over is samen met een protocol voor het maken van een uitstrijkje.


    ‘Hier moet je het mee doen. Lukt wel toch?’ Zonder haar antwoord af te wachten loopt hij weer naar zijn eigen plek en gaat weer aan de slag.


    Ze begint met het aantrekken van de handschoenen. Ze heeft een hekel aan die dingen. Ze hebben een doordringende, onaangename geur en voelen net zo steriel als ze zijn. Koud en glad. Maar ze werkt met bloed dus ze heeft geen keus. Daarbij wil ze het monster niet vervuilen. Ze pakt de pipet en zuigt een beetje bloed op. Deponeert een druppel op het eerste glaasje. Pakt voorzichtig het tweede glaasje en strijkt daarmee het bloed uit tot een dun laagje. Een nauwkeurig werkje want als het laagje bloed op het glaasje te dik is, liggen de gelaagde bloedcellen zo over elkaar dat ze niet meer goed te bekijken zijn onder de microscoop. Tevreden kijkt ze uiteindelijk naar het geprepareerde monster. De zogenaamde vlam, het gedeelte waaruit de bepaling wordt gedaan, is goed gelukt. Ze herhaalt het kunstje nog vier keer. Ze heeft vijf geprepareerde monsters nodig voor de kleuringen. Ze haalt de monsters door de kleurbakjes en legt ze weg om te drogen.


    Ze pakt haar telefoon en stelt het alarm in voor over een uur. Zo lang hebben de monsters nodig voordat ze onder de microscoop bekeken kunnen worden. David heeft de microscoop al voor haar klaargezet. De tijd tikt traag voorbij. David is druk met zijn eigen dingen. Ze kijkt op haar horloge. Er zijn slechts vijf minuten voorbijgegaan. De spanning in haar lijf begint steeds meer toe te nemen. Kon ze het proces maar versnellen. Ze wacht. Kijkt nogmaals op haar horloge. Nog drie kwartier voordat ze de uitslagen kan aflezen. Pff, hoe komt ze die door? Actie moet er komen! Maar ze heeft een totaalplaatje nodig om De Kauw overtuigend te confronteren met de bevindingen. Dus nog even geduld hebben en dan de beuk erin.


    Als het alarm uiteindelijk afgaat, schrikt ze op. Blijkbaar heeft de vermoeidheid het toch gewonnen van haar ongeduld en is ze ongemerkt ingedommeld. Ze geeuwt luidruchtig en loopt met de monsters naar de microscoop. David werkt onverstoorbaar verder.


    Ze legt het eerste glaasje eronder, stelt scherp en kijkt. Kijkt nog eens. Fronst.


    ‘David, kun je even komen?’ Door de bezorgdheid in haar stem, staat hij onmiddellijk naast haar.


    ‘Kijk jij eens en vertel me dan eens wat je ziet.’ Ze doet een stap opzij zodat hij erbij kan. Hij stelt de microscoop scherp en tuurt door het oculair. Fluit tussen zijn tanden.


    ‘Dit is niet best. De bloedcellen zijn ovaalvormig in plaats van rond met aan weerszijden een holte. Ik zie gefragmenteerde abnormale rode bloedlichaampjes en er is sprake van reticulocyten.’


    ‘Dan zien we hetzelfde. Met name de hoeveelheid onrijpe rode bloedlichaampjes verontrust me.’


    ‘Die reticulocyten zijn inderdaad zorgelijk.’


    ‘Als ik één en één bij elkaar optel, kan ik eigenlijk maar één conclusie trekken. Ik denk dat we te maken hebben met een hemo­lytische anemie. Niet gedacht dat ik het ooit nog zou zeggen, maar voor de verandering ben ik het helemaal met je eens, David. Het kan bijna niet anders dan dat er in die partydrug iets zit wat ervoor zorgt dat het lichaam antistoffen tegen de eigen rode bloedcellen aanmaakt. Zodra ik weer in het ziekenhuis ben, zal ik de milt van alle slachtoffers controleren. Het kan bijna niet anders dan dat de slachtoffers inmiddels een opgezwollen buik hebben van die overactieve milt die de beschadigde rode bloedcellen moet afbreken. De lever was bij sommigen al wat aangetast door de hemo­lyse.’


    David knikt instemmend.


    ‘We moeten de slachtoffers zo snel mogelijk behandelen met een extreem hoge dosis prednison om het immuunsysteem plat te leggen en de afbraak van rode bloedcellen stop te zetten. Zonder prednison blijft het water naar de zee dragen. Dat verklaart ook de verstoorde bloedgassen en hartproblemen. Rode bloedcellen zijn verantwoordelijk voor het zuurstoftransport in het hele lichaam. Zonder kan een mens niet leven...’


    ‘Ik ben toch wel verdomde benieuwd van wat voor troep dat elf gemaakt is. Zou er morgen al iets bekend zijn van het nfi-onderzoek denk je?’


    ‘Ik ga er morgen...’ Ze kijkt op haar horloge. Middernacht is inmiddels ongemerkt gepasseerd. ‘Uhm correctie, vandaag, achteraan. Toen ik De Kauw vanavond zag heeft hij er in elk geval niets over gezegd.’


    ‘Het klopt toch dat niet iedereen die elf heeft gebruikt in Club Energy onwel is geworden?’ David kijkt haar vragend aan. Hij heeft fronsrimpels op zijn voorhoofd.


    ‘Ja, dat klopt. De politie heeft ook mensen gesproken die aanwezig waren en het spul hebben gebruikt zonder dat ze ergens last van kregen.’


    ‘Dan is de volgende vraag die bij me opkomt, waarom worden sommige mensen wel ziek van dat spul en andere niet? Is er iets te vinden wat alle slachtoffers met elkaar gemeen hebben?’ Hij loopt naar de stapel met bloeduitslagen van fmb die ze ergens op een labtafel heeft neergelegd en duikt gretig in de papieren. Zijn wijsvinger gaat geconcentreerd langs alle uitslagen.


    ‘Wacht eens even... Er is in elk geval één overeenkomst tussen de slachtoffers.’


    Ze loopt verwachtingsvol naar hem toe. ‘Laat zien.’ Ze grist de papieren uit zijn handen. Scant ze vliegensvlug. Ze kijkt David aan en ze spreken op hetzelfde moment de conclusie uit: ‘Ze hebben allemaal bloedgroep O.’ Ze kan zich wel voor haar kop slaan dat ze dit niet eerder heeft gezien. Dat ze David nodig heeft om te onderkennen wat al die tijd op een presenteerblaadje voor haar neus lag. O is de meest gangbare bloedgroep die er is, maar heeft ook zijn minpunten. Eén daarvan is dat het niet matcht met AB-bloed. Bij een transfusie met AB-bloed aan een O-ontvanger krijg je een auto-immuunreactie die kan leiden tot hemolytische anemie, oftewel het lichaam ziet zijn eigen rode bloedcellen als vijandelijke indringers die vernietigd moeten worden. Deze reactie kan ook veroorzaakt worden door vergiftiging, ontketend door bijvoorbeeld drugs.


    ‘Ik kreeg altijd een sprookjesgevoel bij elfjes, maar dit elfje is er een met een bad attitude waar ik bang van word.’ David heeft één en één ook bij elkaar opgeteld in de tijd dat haar bovenkamer overuren draaide.


    ‘Ik ben toch wel erg benieuwd wat er in dat goedje verwerkt is. Hoe kun je zoiets zonder scrupules op de markt brengen als je weet dat er doden door kunnen vallen?’


    ‘Een cocktail van hebzucht en collateral damage,’ verklaart David meteen. Ze kijkt hem woedend aan. Hij steekt zijn handen op in een gebaar van overgave.


    ‘Hé, ik kan er ook niks aan doen dat zulke mensen bestaan, maar ze zijn er wel. Je ogen ervoor sluiten is jezelf voor de gek houden. De wereld is nou eenmaal geen roze wolk en als je dat wel denkt, dan komt er een moment dat je er keihard vanaf pleurt. Welkom in de echte wereld, Floor.’


    ‘Maar je hebt toch gezien hoe de slachtoffers eraan toe zijn? Hoe kunnen mensen elkaar dat aandoen?’


    ‘Dat zal die gasten een zorg zijn. Keiharde pegels, dat is waar het in die wereld om draait. Al het andere doet er niet toe.’


    ‘In zo’n wereld wil ik niet leven, David. Ik ben dokter geworden om zieke mensen beter te maken, omdat ik vind dat iedereen recht heeft op een gezond en gelukkig leven. Maar als mensen elkaar willens en wetens ziek gaan maken dan is het einde toch zoek? Dan kunnen we toch wel inpakken? Daar valt toch niet tegenop te werken? Als het ene brandje geblust is, fikt de volgende alweer.’ Haar ogen hebben een moedeloze uitdrukking en haar schouders hangen af alsof de hele wereld erop drukt.


    ‘Ik vind het allemaal heel lullig voor je, Floor, dat je ideaalplaatje is ingestort, maar misschien kun je dat thuis gaan verwerken als deze crisis bezworen is. Je mee laten slepen door emoties is op dit moment erg onhandig. Ik wil dit probleem net zo graag oplossen als jij, maar daar heb ik wel je hulp voor nodig. Jij bent de grote dokter met de meeste ervaring en kennis.’ Hij legt zijn hand op haar schouder en geeft er een bemoedigend kneepje in.


    ‘Au.’


    ‘Nou, zo hard kneep ik ook weer niet hoor.’


    ‘Fietsongeluk. Beurse schouder,’ helpt ze hem herinneren.


    ‘Dat was ik even vergeten. Maar alle gevoeligheden ten spijt, we moeten verder want de tijd dringt.’


    ‘Je hebt gelijk, sorry. Plan de campagne. De enige manier om te voorkomen dat er nog meer patiënten overlijden is een behandeling inzetten om de afbraak van rode bloedcellen te stoppen. Als we dat niet doen dan zijn ze allemaal kansloos.’


    ‘Wat stel je voor?’


    ‘Stootkuur prednison, extra foliumzuur, ijzer en B12.’


    ‘Geen epo om de aanmaak van rode bloedcellen te stimuleren?’


    ‘Nee, absoluut niet, omdat het beenmerg al overactief is. Het liefst zou ik er nog een extra immuunsupressiva bijgeven als Cellcept, Imuran, Methotrexaat of Endoxan, maar gezien de bijwerkingen durf ik dat op dit moment niet aan. Al deze middelen onderdrukken het beenmerg en dat hebben we juist zo hard nodig voor de aanmaak van rode bloedcellen. Methotrexaat verlaagt het folium­zuur weer en dat heeft ook een negatieve invloed op de aanmaak van de erytrocyten.’


    ‘Misschien is humaan intraveneuze immuunglobuline een optie? Ik weet dat er nog niet veel bekend is over de precieze werking en dat het kan leiden tot allergische reacties, maar wellicht is het het proberen waard gegeven de omstandigheden.’


    ‘Dat is nog helemaal niet zo gek wat je daar zegt. Door de toediening van antistoffen die geen auto-immuunreactie veroorzaken, wordt de hoeveelheid antistoffen die kan reageren minder en zal de ziekteactiviteit afnemen. Dat zou de patiënten in combinatie met de prednison, de andere middelen en een transfusie de kans geven om weer meer rode bloedcellen aan te maken en de bloedwaardes weer wat op te krikken.’


    ‘Of het echt zo mooi volgens het boekje werkt als we nu verzinnen, zal de praktijk moeten uitwijzen, maar het is zeilen tussen de klippen door. Als we niets doen gaan de slachtoffers uiteindelijk allemaal dood. Het is te hopen dat de hoge dosering prednison ook eventuele allergische reacties onderdrukt die bij toediening van humane immuunglobuline op de loer ligt.’


    ‘Misschien moeten we ook nog een plasmaferese overwegen om de aangetaste rode bloedcellen uit het bloed te filteren waardoor er weer meer ruimte is voor de aanmaak van nieuwe. Wat vind jij?’


    ‘Plasmaferese lijkt me sowieso een goed plan.’ David loopt naar het apparaat dat het Hb-gehalte in het bloed meet. ‘De Hb-waarde is, hou je vast, 5,1.’


    Ze pakt de geprinte bloeduitslagen van fmb erbij en zoekt naar M. Donkers. Snel scant ze door de bloedwaardes op het A4’tje in haar hand heen.


    ‘Nou, het lijkt me wel duidelijk dat er van die uitslagen van fmb geen ene donder klopt.’


    ‘Weet je wat fmb beweert? Een Hb-waarde van 7,1. Wat een flikkers!’


    ‘Ik verwacht dat dit niet de enige afwijkende uitslag zal zijn...’


    ‘De grote vraag blijft natuurlijk welk belang fmb heeft bij het vervalsen van de testresultaten?’


    ‘Ik weet het niet David. Nu nog niet althans. Maar ik kom er wel achter.’


    Er verschijnt een glimlach rond Davids mond.


    ‘Je bent best mooi als je zo verbeten kijkt.’


    Ze besluit niet te reageren, maar kan het niet laten haar wenkbrauwen op te trekken. Ongewild denkt ze aan de kus die hij haar op haar wang gaf om de bewaker te misleiden. Aan zijn warme adem op haar huid. Zijn lippen die misschien net even wat langer bleven plakken dan nodig was. Hoe lang is het al geleden dat ze samen is geweest met een man? Veel te lang, beantwoordt ze de vraag zelf. Als ze zo diep gezonken is dat ze over David fantaseert dan is het dringend tijd voor een goede beurt. Niet van David welteverstaan. Geen jongere mannen en zeker geen collega’s die ook nog eens ondergeschikt aan haar zijn. Twee heilige huisjes waar ze onder geen enkel beding van af wil wijken. Opspelende hormonen of niet.


    ‘Waar denk je aan?’


    Ze staakt van schrik haar gemijmer. Voelt zich betrapt en bloost als een schoolmeisje. ‘O, nergens aan. Ik ben gewoon wat moe en zak af en toe een beetje weg.’


    ‘Aan je gezicht te zien dacht je aan mooie dingen. Die rode wangetjes staan je overigens goed.’ Glimlachend draait hij zich weer om en gaat door met zijn werk. Haar met een ongemakkelijk gevoel achterlatend.

  


  
    Sven


    Hij duwt de klink naar beneden. Het ding voelt kil aan op zijn huid. Hij kijkt nog eens achterom voordat hij de deur echt opendoet. De gang achter hem is nog steeds leeg en stil. Blijkbaar heeft niemand zijn ontsnapping uit de zaal in de gaten gehad en zoeken ze hem nog steeds op de plek waar hij niet meer is. Weer een duizeling. Als hij hier ooit levend en wel vandaan komt, gaat hij eerst eens flink bijslapen. Rust, dat is wat hij nodig heeft. En bloed ter compensatie van wat ze hem hebben afgenomen. Hij belooft zichzelf plechtig dat hij zich nooit meer laat meeslepen door zo’n idioot plan. Als hij nog eens geld nodig heeft dan gaat hij wel vakken vullen bij de super­markt. Een stuk veiliger dan de vermeende ‘weldoenerij’ waar hij nu in verzeild is geraakt.


    Zijn zweterige hand glijdt bijna van de klink als hij doorduwt. Geruisloos trekt hij de deur open. Eerst op een kier en dan verder. Hij glipt naar binnen. Knippert met zijn ogen vanwege het felle licht in de ruimte. Hij kijkt om zich heen. Ziet allemaal apparatuur. Een laboratorium. Hij verstart. De hel breekt los. Zes paar ogen staren hem aan. Hij staart terug als aan de grond genageld. Einde ontsnapping, is het laatste wat hij denkt als zes man op hem afrent. Hij probeert nog om te draaien en weg te komen maar hij is niet snel genoeg. Handen grijpen hem vast. Werpen hem ruw tegen de grond. Hij klapt met zijn kop op de vloer. Felle steken in zijn toch al wazige hoofd. Hij verliest alle hoop, evenals zijn bewustzijn.


    


    Hij komt weer bij. Twee mannen slepen hem aan zijn armen over de vloer. Hij herkent de lange, lege gang die hem eerder naar het laboratorium heeft geleid. Zijn shirt is omhooggekropen en de stroeve vloer veroorzaakt een branderig gevoel op zijn rug. Hij probeert zich te verweren. Trappelt met zijn benen, draait met zijn lijf in een poging los te komen. De ene man verstevigt de greep om zijn polsen en de ander geeft hem een pijnlijke trap in zijn buik. Kermend hapt hij naar adem.


    ‘Denk maar niet dat je nog een keer kunt ontsnappen, klootzak.’ De man geeft hem nog een trap. Lijkt er plezier in te hebben hem pijn te doen. De tweede trap in zijn maag wordt hem te veel. Zijn maag protesteert. Hij kokhalst ongecontroleerd. Slijmerig gal brandt pijnlijk in zijn keel voordat het in golven naar buiten komt. Door de zurige lucht draait zijn maag nogmaals om. De hevige peristaltiek veroorzaakt kramp in zijn lege maag, alsof het ding door een wringer wordt gehaald. Hoe lang is het geleden dat hij iets heeft gegeten? Hij weet het niet. Het kokhalzen houdt aan, zelfs nadat het laatste restje gal uit zijn mond is gelopen.


    ‘Gadverdamme, die vent meurt als een bunzing.’


    ‘Dit is nog niets vergeleken bij de stank die zijn lijk straks gaat verspreiden.’ De man met de ijzeren polsgreep lacht alsof hij hem met het grootste genoegen ter plekke koud zou willen maken. De wannabe voetballer grinnikt zijn collega dommig na. Het sleeptempo wordt opgevoerd. Het vel op zijn onderrug voelt steeds rauwer aan. Hij zakt weer wat weg en voelt zijn lijf verslappen.


    


    Hij ligt op een bed, naakt. Zijn enkels en polsen stevig vastgesnoerd met tie-wraps. Het harde plastic snijdt in zijn huid. Een warme druppel kietelt zijn vel. Waarschijnlijk bloedt hij. Naast hem weer dat zoemende geluid. Hij draait zijn hoofd naar links. Ziet het apparaat staan dat bloed aftapt. Kijkt naar zijn arm. Er zit een grote naald in zijn elleboogvat. Slangen gevuld met rode vloeistof die van zijn arm naar het apparaat lopen. Zijn bloed wordt uit zijn lijf getrokken en loopt in een opvangzak. Déjà vu. Ondanks zijn dappere ontsnappingspoging is hij weer terug bij af. De tijd tussen het ontwaken en de ontsnapping heeft hem veel energie gekost en niets opgeleverd. De vorige keer dat hij wakker werd, had hij nog hoop. Nu niet meer. Hij weet zeker dat zijn sms Merel niet heeft bereikt en nogmaals ontsnappen gaat hem niet lukken. De tie-wraps maken hem dat pijnlijk duidelijk. In wonderen gelooft hij niet, in God al helemaal niet. Dit is het dan. Hij eindigt op een bed in de bloei van zijn leven. Hoe lang zou het duren voordat het over is?


    Hij had gewild dat ze hem meteen van kant hadden gemaakt. De langzame dood die hem te wachten staat, boezemt hem hysterische angst in. Zal hij veel pijn krijgen als de hoeveelheid bloed in zijn lichaam onder de kritieke grens komt? Waarom hebben ze hem niet opnieuw gedrogeerd en in slaap gebracht zodat hij het aardse ongemerkt voor het eeuwige kan verruilen? Man, wat is hij bang voor de dood! Hij houdt zo van het leven, van Merel, van hun ongeboren kleintje. Een stille traan loopt langs zijn wang naar beneden. Hij voelt een kramp in zijn hart. Van verdriet of van iets anders? Hij is volledig de kluts kwijt. Hij sluit zijn ogen maar kan de aanblik van de dood niet verdringen. Koud. Hij heeft het zo ongelofelijk koud.


    


    Een tik tegen zijn wang. Hard. Hij schrikt. Spert zijn ogen open. Het gaat moeizaam. Zijn oogleden voelen zo zwaar. Alsof er een olifant bovenop zit. Nog een klap.


    ‘Wakker blijven jij.’


    Door de waas voor zijn ogen ziet hij een gezicht dichterbij komen. Het blijft vlak boven het zijne zweven. Hij knippert nogmaals met zijn ogen. Zijn zicht verbetert iets.


    ‘Dus jij dacht even te kunnen ontsnappen?’ De lippen in het zwevende gezicht bewegen. Een rotte lucht dringt zijn neusgaten binnen. Hij probeert zijn gezicht af te wenden om de stank te ontwijken. De man pakt zijn gezicht hardhandig vast. Knijpt zo hard in zijn kaken dat hij bang is dat ze ter plekke in tweeën breken.


    ‘Kijk me aan als ik tegen je praat.’


    Sven probeert zijn adem in te houden.


    ‘Weleens wat mondwater overwogen?’ piept hij tegen de man. Waarom beleefd blijven als de kans op een innige vriendschap er bij voorbaat niet in zit? Hij wil niet sterven als een lafaard. Een dreun op zijn neus. Er knapt iets. Pijn zo hevig dat hij niet anders kan dan gillen. Ademen gaat moeizaam. Bloed stroomt uit zijn neus, loopt in zijn keel. Hij likt het wanhopig op met zijn tong in de hoop dat het op een of andere manier terugkomt in zijn steeds bloedelozere lichaam.


    ‘Je laatste uur heeft geslagen, jongen. Je bijdehante praatjes zullen je niet meer helpen. Ik heb me vrijwillig opgeworpen als je persoonlijke begeleider totdat Magere Hein het van me overneemt. Tot die tijd gaan wij een paar gezellige uurtjes beleven.’ De hand van de man grijpt een pluk van zijn haar vast en trekt er zo hard aan dat er een pluk achterblijft tussen zijn vingers.


    Weer brult Sven het uit. De tranen stromen uit zijn ogen, van de pijn en wanhoop.


    ‘Ik ga je zo lang mogelijk wakker houden en al je smeekbedes negeren. Je af en toe een beetje pijn doen om je bij de les te houden.’ Hij blaast zijn stinkende adem over Svens gezicht. ‘We gaan al je bloed uit je trekken. Een halve liter per uur. Mannen hebben in totaal zo’n vijfenhalve liter in hun lichaam, dus reken maar uit hoeveel fijne uurtjes wij samen nog gaan hebben. En daar mag je dan weer de helft van afhalen, want als je ongeveer 40 procent bloed kwijt bent, verlies je het bewustzijn. Knockietokkie, jongeman. Maar tot die tijd...’ Zijn oppasser neemt zijn gebroken neus tussen zijn gebogen wijs- en middelvinger en knijpt er hard in. De tranen springen weer in zijn ogen en hij brult het weer uit van de pijn.


    ‘En weet je aan wie je dit allemaal te danken hebt? Aan jezelf. Als je net zo braaf was blijven liggen als je collega’s hier in de zaal, dan was je een hoop ellende bespaard gebleven. Maar nee, jij moest zo nodig de held uithangen en proberen te ontsnappen. Domme zet, jochie. Heel domme zet. Ik zal ervoor zorgen dat je me straks smeekt om het aftappen te versnellen. Alles om maar niet meer te hoeven voelen.’


    ‘Waarom... doe je... dit?’ Hij kijkt de sadist door een waas van tranen zo goed en zo kwaad als het gaat aan.


    ‘Nu wil je natuurlijk horen dat ik een slechte jeugd heb gehad. Dat mijn vader me sloeg en mijn moeder aan de drank was of zoiets. Dat al mijn onverwerkte jeugdtrauma’s op deze manier naar buiten komen en mijn karakter misvormd hebben. Ik moet je helaas teleurstellen. Eerlijk gezegd heb ik een heel gelukkige jeugd gehad waarin het me aan niets ontbrak. Ik hou er gewoon van om vervelende mensen een beetje te plagen.’ Om zijn woorden kracht bij te zetten pakt hij Svens hand en drukt zijn rechterwijsvinger zo ver mogelijk naar achteren.


    De pijn doet hem bijna flauwvallen. Hij wil zich niet laten kennen, niet gillen, maar de pijn is te hevig. Het is wachten op het knappende geluid van zijn vingerkootje. Wanhopig probeert hij met zijn benen te trappelen, maar de tie-wraps belemmeren hem in zijn bewegingen. Zijn armen kunnen geen kant op.


    De spanning op zijn vinger neemt even plotseling af als zij gekomen is. De pijn wordt langzaam wat minder, maar verdwijnt niet. Een siddering trekt door zijn lijf. Hij begint te klappertanden. Van de kou, de stress en zijn lichamelijke achteruitgang. Het wordt warm tussen zijn benen. Hij is alle controle over zijn blaas kwijt. Kots- en bloedsmaak in zijn mond, liggend in zijn eigen drek. Dat het toch zo moet eindigen. Beelden uit zijn jeugd flitsen aan hem voorbij. Zijn vader die de schommel duwt waar hij op zit. Hij krijsend van plezier, zijn benen vooruitschoppend om nog meer vaart te krijgen. Papa. Ga ik je na al die jaren weer ontmoeten in de hemel? Ben je nog ergens? Het lachende gezicht van zijn vader verschijnt op zijn netvlies. Het gemis is groter dan ooit. Hij huilt, deze keer van de pijn in zijn hart.


    ‘Wat een jankerd ben jij, zeg. Ophouden daarmee anders zal ik je een reden geven om te blèren. Bah, ik heb een bloedhekel aan mie­tjes.’ Dreigend torent hij boven Sven uit. Gebalde vuisten en gekte is zichtbaar in zijn ogen.


    Sven krimpt ineen en wendt zijn gezicht af in een poging zijn kwetsbare hoofd te beschermen. Maar hij ligt daar weerloos, open en bloot. Hij doet zijn ogen dicht in de hoop dat de tranen stoppen met vloeien. Slikt en slikt om het gesnik in zijn keel onder controle te krijgen. Wachtend op de klap. Angstige minuten waarin hij hoopt het bewustzijn voorgoed te verliezen. Wat heb je aan leven als het op deze manier moet. Zinloos rekken, zinloos lijden. Een harde klap en klaar, alsjeblieft.


    ‘Sla me dan!’ probeert hij de man uit zijn tent te lokken.


    ‘Dat zou te makkelijk zijn,’ is de enige reactie die hij krijgt. De man gaat weer zitten.


    ‘Ik heb hier de touwtjes in handen en jouw wensen worden per definitie niet ingewilligd.’


    ‘Alsjeblieft, maak er een einde aan of laat me gaan.’ Wanhoop, pure wanhoop neemt bezit van hem.


    ‘Ben je doof? Ik beslis wat er hier gebeurt en wanneer. En daar zult u het mee moeten doen,’ imiteert hij de Rijdende Rechter.


    Wat ontzettend flauw, is het laatste wat Sven denkt voor hij het bewustzijn weer verliest, omdat de pijn hem gewoonweg te veel wordt.

  


  
    Merel


    Ze loopt als een kip zonder kop door het immense ziekenhuis. Al een paar keer is ze op hetzelfde punt uitgekomen. Ongemerkt loopt ze rondjes. Gangen, overal gangen, maar welke daarvan gaat haar naar Sven leiden? Ze durft niet bij de receptie te vragen waar ze fmb kan vinden. Ze gaat ervan uit dat de afdeling Gynaecologie melding heeft gemaakt van haar verdwijning en dat het best eens zou kunnen dat er naar haar wordt gezocht. Ze moet dus low profile blijven. Ze vermoedt dat het winkeltje in de centrale hal zo wel zal opengaan. Kan ze daar mooi een T-shirt kopen ter vervanging van het opvallende rode topje dat ze nu draagt.


    Ze voelt in haar broekzak. Het harde plastic van haar pinpas tegen haar vingers geeft haar een goed gevoel. Ze heeft haar tas helaas op de verpleegafdeling moeten laten staan om geen argwaan te wekken toen ze de zaal verliet. Haar pinpas heeft ze altijd los bij zich in haar broekzak. Sven moet daar altijd om lachen. Je solliciteert ernaar om hem kwijt te raken, wrijft hij haar regelmatig in. Ze wuift zijn opmerking altijd met het volgende argument weg: als mijn tas gestolen wordt, dan heb ik in elk geval mijn pasje nog. Weet je wel hoeveel straatroven er tegenwoordig plaatsvinden? ­Paranoia of realisme, het doet er niet toe. Op dit moment is ze maar wat blij dat ze haar plastic betaalmiddel voor het grijpen heeft. ‘Sven, waar ben je nou?’ fluistert ze zachtjes.


    Haar telefoon gaat. Het geluid snijdt door de gang. Keihard. Verschrikt kijkt ze om zich heen. Waarom heeft ze er niet aan gedacht het geluid van dat ding op stil te zetten? Het trilalarm werkt goed genoeg om haar te attenderen op eventuele telefoontjes en berichten. Met onvaste handen pakt ze het toestel uit haar broekzak. Ze laat het bijna vallen. Het geluid houdt op. Geen telefoontje maar een sms. Sven, laat het Sven zijn. Ze opent het bericht. Haar hart maakt een sprongetje van vreugde, maar dat is slechts van korte duur. Ze bevriest als ze het bericht leest en herleest het om de woorden tot zich door te laten dringen.


    Help. Word vastgehouden bij Future Medical Blood in Utrecht ergens in gebouw amcm. Ben in levensgevaar. Bel politie! Hou van je.


    Haar vermoedens waren dus juist. Sven is inderdaad bij fmb en het is helemaal mis. Haar gevoel heeft haar niet voor de gek gehouden. Hoewel ze nog steeds niet exact weet op welke plek in dit verdomde gebouw Sven wordt vastgehouden, is het nu in elk geval duidelijk waar ze hem moet zoeken. Toch maar naar de balie om te vragen waar ze fmb kan vinden met het risico dat ze zelf gesnapt wordt? Of de politie bellen zoals Sven in zijn sms vraagt? Wat is wijsheid in deze krankzinnige situatie? Ze weet dat ze snel moet handelen maar blokkeert door de angst om haar grote liefde te verliezen. Ze gaat zo op in haar eigen gedachten dat ze haar omgeving volledig uit het oog is verloren.


    ‘Dit is haar volgens mij.’ Op dat moment voelt ze twee stevige handen op haar schouders. Ze draait zich om, lijkbleek. Kijkt recht in de ogen van een bewaker. Een tweede bewaker komt naast hem staan. Houdt naar ze aanneemt haar identiteitskaart vast en vergelijkt de foto met haar gezicht. Ze hebben dus in haar tas lopen rommelen.


    ‘Kan niet missen,’ bevestigt hij.


    ‘Merel Bos?’ Hij kijkt haar vragend aan.


    Ze wordt weer helder in haar hoofd. Deze mannen kunnen haar naar Sven brengen en hem redden.


    ‘Ik heb uw hulp nodig! Mijn vriend Sve...’


    De bewaker laat haar niet eens uitpraten.


    ‘We gaan u terugbrengen naar de afdeling Gynaecologie, mevrouw.’


    ‘Luister naar me, ik heb uw hulp nodig!’ Haar stem klinkt schril, op het hysterische af.


    ‘U hebt zeker hulp nodig,’ bevestigt de bewaker fijntjes, ‘maar niet van ons.’


    ‘Een psychiater lijkt me wel op zijn plaats,’ grinnikt zijn collega.


    ‘Wilt u alstublieft meekomen?’ Ter aansporing pakt hij haar arm vast en probeert haar vooruit te duwen.


    ‘Laat me los en luister verdomme naar me!’ Wanhopig probeert ze zich los te wurmen. De greep om haar arm verstevigt.


    ‘Au, laat me los eikel!’ Bewaker twee pakt haar andere arm. Ze zit opgesloten tussen twee kleerkasten die haar geen millimeter ruimte meer gunnen. Ze zet zich schrap als ze haar mee willen voeren.


    ‘Of je loopt zelf, of we helpen je een handje. De keuze is aan jou.’ Ze zet het op een krijsen. Hoog en schel in de hoop aandacht te krijgen van omstanders die zich om het tafereel heen verzamelen. Een vrouw komt langslopen, draait zich verbaasd om. Een moment van oogcontact. Het is de arts die ze al eerder gesproken heeft bij het crisiscentrum.


    ‘Dokter, dokter, help me!’


    De arts kijkt haar verbaasd aan, maar er is geen blijk van herkenning in haar ogen. Ze loopt door.


    ‘We hebben elkaar gisteren gesproken bij het crisiscentrum. U hebt gekeken of mijn vriend Sven Vergeer daar was.’


    De vrouw blijft doorlopen.


    ‘Ze houden Sven vast bij fmb, hij is in gevaar! Help me nou.’


    De vrouw draait zich abrupt om en komt haar kant op lopen.


    ‘Wát zeg je?’


    ‘Mijn vriend wordt vastgehouden bij fmb. Hij stuurde me een nood-sms dat zijn leven in gevaar is. Ik weet niet wat er precies aan de hand is, maar ik moet naar hem toe!’ Ze begint ongecontroleerd te huilen.


    ‘Heren, waarom houden jullie deze mevrouw vast?’


    ‘Ze is weggelopen van de afdeling Gynaecologie waar ze vierentwintig uur ter observatie was opgenomen. We hebben de opdracht om haar terug te brengen naar haar kamer.’


    ‘Ik neem haar wel van jullie over en zal ervoor zorgen dat ze veilig en wel op de afdeling Gynaecologie belandt.’


    ‘En u bent?’


    ‘Dokter Van Schaijk.’ Ze laat haar pasje zien.


    ‘Hematoloog,’ leest de bewaker hardop voor. ‘Dat is niet hetzelfde als gynaecoloog toch?’ Hij kijkt de arts vragend aan. Voordat ze antwoord kan geven begint hij zelf weer te praten.


    ‘Ach, het eindigt allemaal op “loog” dus er zal wel ergens een raakvlak zijn. Ik zal aan de afdeling doorgeven dat u haar terugbrengt.’


    Merel voelt de stevige greep om haar bovenarm verslappen. De bewaker laat haar los. Ze wrijft over haar pijnlijke arm terwijl ze de weglopende kleerkasten boos nakijkt. Dan richt ze zich weer tot Floor.


    ‘U moet me helpen. Weet u waar ik dat fmb kan vinden?’


    ‘Ja, dat weet ik, maar ik wil eerst dat je me rustig vertelt wat er precies aan de hand is.’


    ‘Rustig? Hoe kan ik nou rustig blijven als elke seconde die we hier staan het einde van mijn vriend kan betekenen? We moeten hem redden, nu!’


    ‘Hoe heet je?’


    ‘Merel.’


    ‘Goed Merel, ik ben Floor en we gaan je vriend redden, maar ik moet eerst wat meer informatie hebben om een weloverwogen plan te kunnen maken. Je vriend is er niet mee geholpen als we ons halsoverkop in een gevaarlijke situatie storten. Als hij echt tegen zijn wil in wordt vastgehouden en in gevaar is, dan moeten we met grover geschut aankomen dan een zwangere vrouw en een vrouwelijke dokter.’


    Merel weet dat de vrouw gelijk heeft, maar het druist tegen haar gevoel in om tijd te verliezen met praten.


    ‘Sven is bloed gaan geven bij fmb en niet meer thuisgekomen. Ik ben al vanaf gisteravond naar hem op zoek. Door dat gedoe met Club Energy was het bijna onmogelijk om het ziekenhuis in te komen. Met een smoes is me dat toch gelukt. Zojuist ontving ik deze sms van Sven.’ Ze pakt het berichtje erbij en laat het Floor lezen.


    ‘Zie je wel, dat bedrijf deugt van geen kant. Kom mee,’ mompelt ze. Ze loopt zonder om te kijken weg.


    Merel moet het op een holletje zetten om haar te kunnen bijbenen. De vermoeidheid van een doorwaakte nacht zakt in haar benen en maakt ze loodzwaar. Ze vertraagt haar tempo echter niet, Sven heeft haar nodig en wel zo snel mogelijk. Ze hoopt dat die Floor nu op weg is naar fmb.


    Ze naderen de liften, maar de arts neemt de trap. Ze volgt haar al hijgend en puffend.


    ‘Gaat het?’ De arts kijkt bezorgd achterom.


    Ze knikt.


    ‘Weet je het zeker, je ziet zo bleek.’


    Ja, natuurlijk zie ik er niet op mijn best uit na een nacht vol stress waarin ik niet geslapen heb, denkt ze geïrriteerd.


    ‘Ik ben moe en op van de zenuwen.’ Haar stem klinkt kortaf, ze kan er niets aan doen.


    ‘En zwanger,’ concludeert de arts op basis van haar licht bollende buikje. ‘Een nachtje doorhalen in die toestand is niet zo verstandig, maar goed, ik had hetzelfde gedaan in jouw geval. Lukt het met de trap of kunnen we toch beter de lift nemen?’


    ‘Het gaat wel.’ Loop nou maar door, kan ze niet laten te denken. Na twee trappen belanden ze op de tweede verdieping. Ze kijkt gehaast om zich heen.


    ‘Zit fmb op deze verdieping?’


    ‘Nee, maar het hoofd van de afdeling Hematologie wel en ik wil hem informeren voordat we fmb gaan confronteren.’


    ‘Hallo, gaan we nog eens actie ondernemen? Elke minuut die we nu verspillen kan er een te veel zijn. Als mijn kind straks opgroeit zonder vader dan vergeef ik je dat nooit!’


    ‘Ik begrijp je ongeduld, maar zonder back-up naar fmb gaan is gekkenwerk. Als ik mijn leven roekeloos in de waagschaal wilde stellen dan was ik wel kamikazepiloot geworden.’


    Merel stampt op de grond van frustratie en zwaait wanhopig met haar armen.


    ‘Help me nou!’ krijst ze met schrille stem. Een tik tegen haar wang. Ze valt stil van verbazing.


    ‘Sloeg je me nou?’


    ‘Een klein corrigerend tikje leek me effectiever dan je met woorden te kalmeren. Luister, ik ga je helpen en begrijp de tijdsdruk waar je het over hebt. Die voel ik ook. Maar we moeten dit goed aanpakken om te voorkomen dat er nog meer vervelende dingen gebeuren. Deze zaak is veel groter dan jij denkt en behelst meer dan alleen jouw vriend. Ik ga nu mijn collega inlichten die aan het hoofd staat van deze afdeling. Hij heeft rechtstreeks contact met fmb en ik heb zijn back-up nodig voordat we actie ondernemen.’


    Ze loopt naar een kamer verderop in de gang. Merel volgt. Bij de deur aangekomen is de boodschap helder: ‘Ik zou het op prijs stellen als je hier op me zou wachten. De dingen die ik moet bespreken zijn alleen voor de oren van mijn collega bestemd.’ Ze wijst naar een bankje verderop.


    ‘Ga daar maar even zitten en dan kom ik je zo weer halen.’ De arts wacht niet op haar reactie en verdwijnt in de kamer van haar collega.


    Merel sloft naar het bankje. Schopt er eens flink tegenaan. Wat een klotezooi! Zou Sven nog leven, of zijn ze al te laat? Bij de gedachte dat ze hem misschien nooit meer terugziet begint ze spontaan te hyperventileren. Ze zakt neer op de roodgekleurde bank. Goede kleur voor een bloedafdeling, denkt ze voordat ze haar ogen sluit. Nu ze eenmaal zit, voelt ze pas hoe moe ze eigenlijk is.

  


  
    Floor


    Met een zenuwenkriebel in haar buik opent ze de deur van De Kauws kamer nadat ze er een stevige klop op heeft gegeven. Ze wacht het antwoord niet af, maar loopt meteen door naar binnen. De Kauw ligt languit op de bank in zijn kamer. Uit zijn open mond ontsnapt een zacht gesnurk. Hij ziet er kwetsbaar uit. Een oude man. Ze loopt naar hem toe en kucht ongeduldig. Geen reactie. Ze schudt voorzichtig aan zijn schouder. Verschrikt schiet hij overeind en kijkt verwilderd om zich heen.


    ‘Wat?’


    ‘Sorry dat ik u wakker maak, dokter De Kauw, maar ik moet u dringend spreken. Er zijn grote problemen met fmb.’


    De Kauw wrijft in zijn ogen en slaakt een diepe zucht. ‘Begin je nou weer, Floor? Ik dacht dat we dit onderwerp zouden laten rusten en dat jij thuis wat rust zou pakken.’


    ‘Dokter De Kauw! Houd uw mond en luister naar me. Ik heb een tweede check laten doen op de bloeduitslagen van fmb en er klopt geen hout van.’


    ‘Je hebt wát laten doen? Had ik je niet uitdrukkelijk verboden om dat te doen? Het lab hier is nog niet klaar met me!’


    ‘De checks zijn niet in dit ziekenhuis uitgevoerd, dus het lab valt niets te verwijten. Ik heb zo mijn eigen contacten. Bottomline is dat geen van de uitslagen klopt. Het lijkt er verdomd veel op dat de slachtoffers hemolytische anemie hebben en dat er geen sprake is van hemolytisch uremisch syndroom. ehec kunnen we dus uitsluiten. Het microscopische beeld van de rode bloedcellen en ook de andere uitslagen wijzen in de richting van hemolytische anemie. Er moet iets in die partydrug zitten wat deze reactie veroorzaakt. Hoe dan ook, we moeten zo snel mogelijk beginnen met de behandeling van de slachtoffers, anders zullen ze het geen van allen overleven.’


    ‘We kunnen niet in het wilde weg gaan behandelen op basis van jouw vermoedens, Floor.’


    ‘Dokter De Kauw, u zult me moeten vertrouwen. Dit gaat niet langer meer om vermoedens, maar om feiten. We moeten overgaan tot plasmaferese, starten met prednison en transfusies. En ik overweeg zelfs humaan intraveneuze immuunglobuline. We kunnen niet langer wachten. David is er niet vandaag, maar Elise wel. Bel haar en zorg dat ze de behandelingen in gang zet.’


    De Kauw staat besluiteloos in de kamer.


    ‘Dokter De Kauw, ik heb alle uitslagen voor u, maar we hebben geen tijd om er nu uitgebreid doorheen te lopen. Er is namelijk nog een ander probleem. Buiten op de gang zit een vrouw die beweert dat haar vriend wordt vastgehouden bij fmb en in levensgevaar is. Hij werkte mee aan een commerciële bloeddonatie en is daarna niet meer thuisgekomen. Gezien de dubieuze rol die fmb speelt in het totaalplaatje lijkt het me de moeite waard om eens poolshoogte te gaan nemen. Ik kan me niet aan de indruk onttrekken dat er ergens een link is tussen fmb en die partydrug.’


    De woede op het gezicht van De Kauw verdwijnt en maakt plaats voor een moedeloze uitdrukking. Zijn ogen staan dof en de rimpels in zijn gezicht lijken wel dieper dan een paar minuten geleden. De grauwe kleur van zijn wangen baart haar zorgen, maar ze heeft geen tijd om er aandacht aan te besteden. Er staan levens op het spel en de gemoedstoestand van De Kauw is daarbij van ondergeschikt belang.


    ‘Wat staat u daar nou, dokter! Actie!’


    Hij kijkt haar verdwaasd aan.


    ‘Bel die Vicky van de politie dat ze onmiddellijk hierheen komt met een paar mannetjes om ons te begeleiden naar fmb. Als het waar is wat die vrouw beweert, dan hebben we geen seconde te verliezen.’


    De Kauw loopt werktuigelijk naar zijn bureau, pakt een visitekaartje dat erop ligt en toetst een nummer in.


    ‘Herman? Met Victor de Kauw. Zou je onmiddellijk twee mannetjes naar me toe willen sturen? Er zijn wat problemen waar ik wat versterking bij nodig heb. Ja, gewoon naar mijn kamer ja. Dank je.’


    ‘Wie hebt u nou gebeld?’


    ‘De bewaking.’


    ‘De bewaking? Waarom belt u de politie niet?’ Haar stem slaat over.


    ‘Wij kunnen dit prima af zonder de politie, Floor. Denk eens aan het imago van het ziekenhuis. Als het waar is wat je beweert, kunnen we dit beter binnenskamers houden, nietwaar?’


    De verslagenheid die ze net nog bij De Kauw zag is volledig verdwenen. Hij is weer uiterst kalm. IJzig zelfs.


    ‘Het imago van het ziekenhuis? Is dat het enige waar u zich druk over kunt maken? Wat is er in u gevaren de afgelopen dagen? Zo ken ik u helemaal niet.’


    ‘Nog even Floor, en ik kan met pensioen. Ik zit aan het einde van mijn carrière niet te wachten op gezeik en een schandaal. Ik heb mijn hele leven keihard gewerkt en een kreukloze reputatie opgebouwd. Dat wil ik graag zo houden.’


    ‘Wat heeft dit hele gedoe nou met uw reputatie te maken? U hebt toch geen schuld aan wat fmb doet? Toch?’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’ De kracht die net nog in zijn stem zat is eruit en hij kijkt haar niet aan.


    Een vreemd gevoel bekruipt haar, maar ze zet het even aan de kant. Dat komt later wel. Eerst maar eens een kijkje bij fmb gaan nemen met de bewaking. Ze heeft geen idee wat ze daar zullen aantreffen, maar het zal niet fraai zijn.


    De Kauw belt Elise om de behandelingen in gang te zetten. Ze loopt vast naar de deur.


    ‘Op jouw volledige verantwoordelijkheid, Floor. Als dit misgaat zal het niet zonder gevolgen blijven en hoef je van mij niets te verwachten.’


    Ze neemt niet eens de moeite om te reageren, is alleen maar opgelucht dat er nu eindelijk iets concreets gebeurt. De Kauw loopt weg bij zijn bureau en blijft midden in de kamer ineens staan.


    ‘Kom op, waar wacht u nog op?’


    Hij komt in beweging en volgt haar naar buiten. De blik in zijn ogen bevalt haar nog steeds niet.


    Ze loopt naar de bank waar Merel op zit. Ze is blijkbaar in slaap gevallen. Haar lichaam hangt wat scheef tegen de leuning en haar hoofd is naar rechts gezakt. Voorzichtig tikt ze tegen haar schouder.


    ‘Merel, wakker worden.’


    De vrouw spert haar ogen wijd open en springt op. Ze wankelt. Floor kan haar nog net opvangen.


    ‘Rustig aan, dame, denk aan je bloeddruk. Even zitten en je hoofd tussen je knieën houden.’ Merel gehoorzaamt.


    ‘Gaan we nu eindelijk naar Sven toe?’ vraagt ze met een benepen stemmetje.


    ‘Ja, er zijn twee bewakers onderweg om ons te begeleiden.’


    De Kauw komt aanlopen. ‘Zeg, ik bel Johann nog even dat ik hem wil spreken over die adam-ts13, dan weten we in elk geval zeker dat ze opendoen.’ Hij draait zich om voordat ze kan reageren.


    In de verte ziet ze twee bewakers aan komen lopen. Het zijn dezelfde mannen die Merel daarstraks te pakken hadden. Als ze maar niet beginnen te zeuren over de afdeling Gynaecologie. Ze is haar belofte om Merel terug te brengen immers niet nagekomen.


    ‘Is het goed zo?’ piept Merel tussen haar knieën door.


    ‘Kom maar voorzichtig omhoog,’ instrueert ze.


    Merel gehoorzaamt. Ze heeft weer wat kleur op haar wangen. Haar ogen staan nu helder maar zijn nog steeds dik van de slaap. De bewakers komen op hen aflopen.


    ‘Ah, jullie weer.’ De breedste van de twee kijkt alsof hij een oorwurm heeft ingeslikt. Ze glimlacht fijntjes. Merel kijkt wat onzeker weg. Floor steekt haar hand uit.


    ‘Floor van Schaijk. En u bent?’


    ‘DJ is de naam en ook de hobby.’


    ‘Aangenaam, lolbroek.’


    De man knijpt net iets te hard in haar hand, maar ze geeft geen krimp. Ze laat zich niet kennen. Als hij wil laten zien wie de boswachter is dan speelt ze het spelletje mee. De andere man neemt haar hand over als DJ hem eindelijk loslaat.


    ‘Flip.’ Op pad om de oorlog te winnen met een geflipte dj, kan ze niet nalaten te denken.


    ‘Oké, laten we gaan. Jullie hebben gehoord waar we naartoe moeten?’


    ‘Ja, een of ander bedrijfje dat op de tussenetage zit waar vroeger de technische ruimte was.’


    Ze knikt bevestigend. In optocht vertrekken ze. Als ze langs de deur van De Kauw lopen, geeft ze er een ram tegenaan. Ze doet de deur open en steekt haar hoofd naar binnen als er geen reactie komt. De Kauw zit druk te bellen met een haast fluisterende stem. Het is duidelijk dat hij niet wil dat ze hoort wat hij zegt.


    ‘De bewakers zijn er, komt u?’


    Hij rondt zijn gesprek abrupt af met een ‘Ik moet gaan’, en volgt haar de gang op.


    ‘We zijn compleet.’ Ze laat de bewakers en De Kauw voorgaan en volgt in de achterhoede met Merel. Een irritant stemmetje in haar hoofd blijft steeds maar dezelfde vraag herhalen: is het wel zo verstandig om dit zonder politiebegeleiding te doen? Wie zegt er dat de bewaking te vertrouwen is en niet ook in het complot zit?

  


  
    Linda


    ‘Gaat het wel goed met je, Linda? Je ziet zo bleek.’ Een collega kijkt me bezorgd aan.


    ‘Ik denk dat ik een virus onder de leden heb,’ antwoord ik. ‘Ik hou het voor vandaag voor gezien en kruip lekker onder de wol.’ Ik voel klam zweet over mijn rug lopen. Mijn bloesje plakt tegen mijn huid. De zenuwen gieren door mijn buik. Een strakke knoop die nooit meer los valt te peuteren. Het inzetten van tanden en nagels zal niet afdoende zijn.


    ‘Verstandig besluit, straks steek je ons allemaal nog aan. Als ik jou was zou ik me ziek melden.’


    ‘Misschien moest ik dat maar doen ja.’


    ‘Beterschap.’ Hij klopt me bemoedigend op mijn schouder en raakt vluchtig mijn tas aan. Ik verstijf. Ik heb moeite om mijn ademhaling onder controle te houden. Mijn hart lijkt wel een op hol geslagen paard. Het bonkt door in mijn hoofd terwijl ik het bloed door mijn aderen hoor suizen. Een kolkende rivier die bijna buiten zijn oevers treedt. Alles begint te draaien en ik moet me vastgrijpen aan de labtafel waar ik langsloop. Niet vallen. Alsjeblieft niet vallen, dan maak je alles kapot, spreek ik mezelf toe. Verpest het niet Linda, verknoei niet nog meer dan je al gedaan hebt.


    De labruimte neemt weer vaste vormen aan. Ik hervind mijn evenwicht.


    ‘En nu wegwezen jij, voordat je gestrekt gaat.’


    Ik knik en loop naar de beveiligde deur die de labruimte hermetisch afsluit. Ik kijk nog een keer achterom voordat ik mijn pasje door het beveiligingsapparaat haal. Ik zal hier nooit meer terugkomen. Ik doe wat ik moet doen en dan verdwijn ik spoorloos. Zoals ik al eerder zei, alles is te koop voor geld. Ook een nieuwe identiteit.


    Een piep en een klik. De deur is open. Ik loop erdoorheen. Mijn arm beschermend tegen mijn tas. Ik mag niet tegen de deurpost aan knallen. Wil geen enkel risico nemen dat mijn kostbare buit beschadigt. Koele lucht stroomt door de steriel uitziende gang waar ik in terechtkom. Ik ril. Gejaagd kijk ik de gang door. Niemand te zien. Nu zorgen dat ik buiten kom voordat iemand doorheeft dat er materiaal ontbreekt en alle alarmbellen zullen gaan rinkelen. Mijn schoenen maken het geluid van een hamer op een aambeeld. Met stille trom vertrekken zit er niet in. Ik moet hier weg en snel. Nerveus kijk ik achterom. Niemand die me volgt. Toch staan mijn haren overeind. Ik ben erop berekend dat er elk moment iemand de gang op kan snellen om poolshoogte te nemen. Dat er iemand zo kien is om op te merken dat ik vandaag geen dienst heb en dat ik hier niets te zoeken heb. Ik loop wat harder. Zou het liefst rennen, maar dat valt te veel op.


    Ik verstap me van de zenuwen. Mijn enkel zwikt pijnlijk om. Verdomme! Ik strompel verder, zo vlug als ik kan. Een deur links voor me gaat open. Mijn hart staat stil. Collega David loopt de gang in. Hij ziet er vermoeid uit, alsof hij een nacht niet geslapen heeft.


    ‘Wat is er met jou aan de hand?’ Hij kijkt me argwanend aan.


    ‘Nnniks,’ stotter ik. ‘Ik voel me niet zo lekker. Virusje.’ Ik forceer een kuchje.


    Hij kijkt naar mijn tas. Ik weet dat het niet kan, maar even ben ik bang dat hij laserogen heeft die overal doorheen kunnen kijken. De buisjes bloed lijken tot leven te komen in mijn tas en te pulseren in hun omhulsel. Zichtbaar als het hartje van een embryo op de driemaandenecho. Mijn hand klemt zich nog krampachtiger om de hengsels van mijn tas.


    David kijkt fronsend naar mijn wit geworden knokkels. Ik probeer me te ontspannen maar het lukt me niet.


    ‘Wat doe je nerveus.’ Zijn ogen blijven me gevangenhouden.


    Met een trillende hand strijk ik een losgelaten pluk haar uit mijn gezicht voor ik hem aankijk en antwoord: ‘Ik viel net bijna flauw, dus ik ben een beetje trillerig. Snel oplopende koorts,’ verklaar ik nader. ‘Dat heb je met een virus.’ Priemende ogen. Hij knijpt ze tot spleetjes. Ineens ontspant zijn gezicht. ‘Nou, beterschap dan maar.’ Hij loopt langs me heen. Te dicht langs me heen. In het voorbijgaan raakt zijn arm de mijne. Huid langs huid. Dreigend. Ik voel braaksel opkomen. Slik het weg.


    Ik loop verder. Probeer rustig mijn ene voet voor de andere te zetten. Davids voetstappen maken een piepend geluid. Rubber­zolen op vinyl. Ineens hoor ik alleen nog maar mijn eigen stappen. Achter me is het stil. Ik zou niet achterom moeten kijken, maar doe het toch. David is inderdaad gestopt met lopen. Hij heeft zich omgedraaid en staat me met zijn armen over elkaar na te kijken. Fronsrimpel op zijn voorhoofd.


    ‘Is er iets?’ vraag ik. Mijn stem klinkt bibberig en het glimlachje dat ik rond mijn mond probeer te toveren is net zo ongeloofwaardig als mijn integriteit.


    ‘Even kijken of je veilig het einde van de gang haalt,’ reageert hij. Zijn stem klinkt wat cynisch en hij kijkt veelbetekenend naar mijn gekwetste enkel. Mijn gestrompel is hem blijkbaar niet ontgaan.


    ‘Dank voor je bezorgdheid, maar het is niet nodig. Ik red me wel.’ Ik doe een poging om mijn stem wat pinnig te laten klinken. David lijkt niet onder de indruk.


    Ik draai me om en vervolg mijn weg. Zijn ogen branden gaatjes in mijn rug. Ik verlies bijna mijn zelfbeheersing. Kom Linda, je bent er bijna, spreek ik mezelf moed in. Als ik eindelijk bij de deur aan het einde van de gang ben, ontsnapt er een zucht voor ik er erg in heb. Ik voel dat hij me nog steeds in het vizier heeft. Met trillende hand pak ik mijn pasje. Het valt. Ik zak door mijn knieën om het op te rapen. Piepende schoenen die mijn kant op komen. Shit. Zo snel als ik kan sta ik op en haal mijn pasje door de lezer. Voer veiligheidscode in, verschijnt er op het scherm. Ik toets de viercijferige code in. Te snel. Deze code is onjuist, probeer het nog eens, lees ik in het display. Muts! De voetstappen zijn nog maar een paar meter van me verwijderd. Ze komen steeds dichterbij. Ik moet hier weg! Weer toets ik de code in: 5-7-9-3. Deze keer heb ik mijn vinger beter onder controle en weet ik de juiste knoppen te raken. Het zoemgeluid en een groen lampje zijn de mooiste beloning die ik me kan wensen. Ik duw met mijn volle gewicht tegen de deur en val er bijna doorheen. Ik doe hem dicht op het moment dat David nog maar een meter van me verwijderd is.


    Ik wil het uitgillen van blijdschap als ik de klik van het slot hoor die een barrière vormt tussen David en mij. Er schiet een adrena­linekriebel door me heen. Ik bijt op mijn lip, maar kan een opgeluchte kreun niet onderdrukken. Geen tijd om stil te staan. Ik moet door. Wachten op de lift duurt te lang. Ik strompel zo snel mogelijk naar de trap. Mijn gekwetste enkel remt me behoorlijk af. David heeft het blijkbaar opgegeven, want de deur achter me blijft gesloten. Gelukkig. Dat geeft me iets meer kans om het gebouw uit te komen. Ik grijp me vast aan de leuning, mijn andere arm omklemt nog steeds mijn tas. Zo vlug mogelijk daal ik de vier trappen af die naar de begane grond leiden.


    De bewaker achter de receptie kijkt bevreemd als ik voorbij kom hinken. Ik moet er verwilderd uitzien, met mijn warrige kapsel en gloeiende wangen. Voordat hij een vraag kan stellen, verklaar ik me nader. ‘Ik voel me ontzettend beroerd en sta nogal wankel op mijn benen.’


    Hij knikt begripvol. ‘Ga maar gauw naar huis, mevrouw. U ziet eruit of u wel wat rust kunt gebruiken.’


    Ik loop langs hem heen en glimlach. Redelijk overtuigend deze keer. Hij salueert als afscheidsgroet. Ik ga de draaideur in en duw mezelf naar buiten.


    Ik verwelkom de zoetige lentebries die over mijn haren streelt als een moeder die haar kind liefkoost omdat het iets goeds heeft gedaan. Mama, ik mis je. Meer dan ik kan zeggen. Maar het is maar goed dat je er niet meer bent. Je zou kapotgaan van verdriet als je de puinhoop zag die ik van mijn leven heb gemaakt. Je zou me helpen opruimen zoals je vroeger altijd deed als mijn slaapkamer uit zijn voegen barstte. Toen kon je nog om me lachen. Nu zou je slechts zwijgen. Alleen je ogen zouden spreken. Boekdelen.

  


  
    Saskia


    Waar blijft Linda nou? Ze zou hier een halfuur geleden al zijn om haar af te lossen. Melissa is er nog slechter aan toe. Haar gezicht lijkt nog wel bleker dan het al was. Er ligt een wasachtige waas over haar lichaam. Alsof ze eigenlijk al dood is, maar haar hersenen het nog niet willen accepteren en haar ziel gevangenhouden in haar levenloze lichaam. Het gepuf van het beademingsapparaat geeft haar de kriebels. Ze hebben haar daarop aangesloten omdat haar hart in de problemen kwam. Ze kan er nog steeds niet aan wennen, ondanks het feit dat ze weet dat de machine haar meisje in leven houdt. Ook met de andere slachtoffers op de zaal gaat het niet goed. Om de haverklap rinkelen er alarmbellen. Is er nou niemand die iets structureels kan doen en ze er bovenop kan helpen? God, wat mist ze Melissa’s klaterende lach. Het lijkt een eeuwigheid geleden dat ze hem voor het laatst hoorde. Misschien is dat ook wel zo.


    Hoe heeft ze zich toch zo kunnen laten opslokken door dat stomme klotewerk? Het is begonnen toen Melissa op de lagere school zat en na school steeds vaker bij vriendinnetjes bleef spelen. Evert was naar zijn werk, en zij zat in dat lege huis. Wasje, strijkje, boodschapje. Elke dag hetzelfde liedje. Als de naald van een platenspeler die blijft hangen. Uitdaging, dat is wat ze nodig had. Een carrière om haar eigenwaarde weer wat op te krikken. Ze moest haar tijd nuttig gaan invullen om niet gek te worden. En oké, daar is ze wat in doorgeslagen. Gedaan was het met de bioscoopbezoekjes in het weekend waar Melissa zo dol op was, want mama had het druk.


    Met een pijnlijk verlangen in haar hart en kramp in haar maag denkt ze terug aan de eerste keer dat ze Melissa meenam naar de bioscoop. Het was naar de film Minoes. Het boek van Annie M.G. Schmidt had ze haar toen al ontelbare keren voorgelezen. Het meisje was hoogstgefascineerd door de poes die in een juffrouw verandert.


    ‘Mama, als een poes in een mevrouw kan veranderen, kan een meisje dan ook in een poes veranderen?’


    ‘Dat kan alleen in films en boeken, Melissa.’


    ‘Dus ik word nooit een poesje?’


    ‘Nee schat, jij blijft voor altijd een meisje. Mijn meisje.’ Ze had haar dochter een kus op haar hoofd gegeven. Ze ruikt nog de geur van de kokosshampoo die toen in haar haren hing. Een gevoel van nostalgie neemt bezit van haar en trekt haar nog dieper weg in de herinnering.


    ‘Mag ik mijn melk een keer drinken zoals een poesje, mama? Dat zou ik heel graag willen.’


    Ze had de grote kinderogen niet kunnen weerstaan en een kommetje melk op tafel gezet. Voorzichtig had Melissa er met haar tong aan gelikt. Na een paar minuten likken was het schaaltje nog niet veel leger.


    ‘Het duurt wel lang voordat een poes zijn drinken op heeft.’ Ze pakte het kommetje in haar knuistjes, zette het aan haar mond en klokte het in één teug naar binnen.


    ‘Ik denk dat ik toch liever een meisje wil zijn,’ was haar triomfantelijke conclusie, ‘dan kan ik tenminste gewoon uit een glas drinken want dat gaat veel sneller.’


    Glimlachend had ze met een natte doek de witte melksnor van Melissa’s toet gepoetst. En moet je haar nu zien. Van witte melksnor naar witte pleisters die de beademingsbuis op zijn plek houden en haar gezicht een verwrongen aanblik geven.


    ‘Je bent nog steeds mijn kleine meisje, Lizzy.’ Zachtjes streelt ze over de koude arm van haar dochter. Hopend op enige respons, maar die blijft uit.


    ‘Kon ik maar contact met je maken, meisje. Even met je praten zodat je me kon vertellen wat er is gebeurd. Weet je dat mama bij je is? Dat je niet alleen bent en dat ik je nooit meer in de steek laat? Krijg je iets mee van wat er hier en met jou gebeurt?’ Vragen, er zijn zoveel vragen, maar ze blijven allemaal onbeantwoord. Ze legt haar hoofd voorzichtig tegen Melissa aan. Het heen en weer rijzen van de borstkas van haar dochter, aangedreven door het beademingsapparaat, is ergens een geruststelling. Ze laat zich meevoeren op het ritme en dompelt zich weer onder in herinneringen over Minoes.


    Ondanks het feit dat Melissa haar wens om poes te worden liet varen, bleef Minoes een magische aantrekkingskracht op haar houden met als hoogtepunt de bioscoopfilm waarin Carice van Houten floreerde. Ze had zelf ook genoten van de film, maar meer nog van Melissa’s stralende gezichtje. Ze had haar hand stevig vastgepakt, wachtend in de rij voor de kassa. Nadat ze de bioscoopkaartjes gekocht hadden, wilde Melissa ze per se zelf vasthouden en aan de man bij de deur geven. Of mama dan haar cola met een rietje en de popcorn kon dragen? Maar natuurlijk kon mama dat. Vol ontzag en met open mond nam Melissa de bioscoopzaal in zich op. Liet haar hand over de rode veloursachtige bekleding glijden voordat ze de stoel uitklapte en erop ging zitten.


    ‘Er passen wel honderd tv’s in dat scherm, mama,’ concludeerde ze wijzend naar het immense bioscoopscherm voor haar neus.


    Toen de lichten doofden en de reclame en voorfilm begonnen, had Melissa in haar arm geknepen. ‘Spannend hè, mam?’ Toen de eerste trailer met donderend geweld door de zaal klonk had ze heel even haar oren dichtgehouden maar al snel had het meisje de charme ingezien van surround-geluid in combinatie met een levensgroot beeld. Ze zou er heel wat voor overhebben om de tijd terug te kunnen draaien en weer even met haar dochter in de bioscoop te zitten.


    Een wanhopige snik ontsnapt uit haar keel. Zachtjes tikt iemand op haar schouder. Versuft draait ze zich om en kijkt recht in een gezicht dat ze nog niet eerder gezien heeft. De vrouw steekt een hand naar haar uit.


    ‘Elise Verweij.’ Ze pakt de hand en schudt hem.


    ‘Saskia van Vliet. De moeder van Melissa,’ voegt ze eraan toe.


    De vrouw heeft een blauwe map in haar handen en slaat hem open. ‘M. Donkers?’ De arts wijst naar haar dochter.


    ‘Melissa, ze heet Melissa Donkers.’ Ze ergert zich er kapot aan dat die artsen haar dochter als een ‘ding’ zien, een nummer waar een diagnose aan gekoppeld is. Dat ze steeds weer weigeren haar bij haar voornaam te noemen. De arts merkt de irritatie in haar stem niet op en draait onverstoorbaar haar riedeltje af.


    ‘Geboortedatum?’


    ‘25 december 1995.’


    ‘Dan heb ik de goede te pakken.’


    ‘De goede te pakken waarvoor?’ Verderop komt een man met een apparaat aanlopen, gevolgd door een verpleegkundige met een extra infuuspomp. Ze stoppen bij het bed van Melissa.


    ‘Kunt u even aan het voeteneind van het bed gaan staan, mevrouw? Of beter nog, zou u even op de gang willen wachten tot we klaar zijn?’


    ‘Tot jullie waarmee klaar zijn? Wat bent u van plan met mijn dochter?’


    De arts pakt haar voorzichtig maar resoluut bij haar elleboog en voert haar weg bij het bed.


    ‘Wat gaan jullie met mijn kind doen? Ik ga helemaal nergens heen voordat ik van de hoed en de rand weet.’ Ze rukt zich los. ‘Ik wil graag een uitleg,’ roept ze tegen de zwijgende arts.


    ‘Als u even rustig met me meegaat, zal ik u precies vertellen wat er gaat gebeuren. Het is in het belang van uw dochter dat we zo snel mogelijk ons werk kunnen doen.’ Het gemak waarmee de arts bij haar vandaan loopt maakt haar woedend. Het mens neemt niet eens de moeite om om te kijken. Gaat er blijkbaar van uit dat ze klakkeloos haar bevelen opvolgt en met haar meeloopt. Geen tegenspraak gewend. De man en de vrouw sluiten Melissa aan op het apparaat en op de infuuspomp waar inmiddels een doorzichtige zak aan hangt. Wat moet ze nou doen? Bij het bed van haar dochter blijven staan om alles in de gaten te houden? Maar wat wil ze dan in de gaten houden? Ze heeft de ballen verstand van al die medische toestanden. Ze moet er toch op kunnen vertrouwen dat de artsen weten wat ze aan het doen zijn en in het belang van Melissa handelen. Misschien moet ze toch maar even met de arts meegaan om wat informatie en uitleg te krijgen. Ze holt richting de uitgang van de zaal waar de arts net is aanbeland. Ze glipt net op tijd mee door de openslaande klapdeur. De arts loopt onverstoorbaar verder en lijkt niet eens in de gaten te hebben dat ze eraan komt gesneld. Compleet ondergedoken in haar eigen, schematische wereld.


    ‘Volgt u mij maar.’


    Ja, dat ben ik toch aan het doen, doos. Kom nu maar met iets concreets.


    De arts opent een deur en gebaart naar de stoelen die rond een tafeltje staan.


    ‘Gaat u zitten.’


    Ze neemt plaats. Gesloten houding, armen over elkaar. ‘Ja?’ zegt ze ongeduldig. ‘Wat zijn jullie met mijn dochter van plan?’


    ‘We hebben nieuwe bloeduitslagen binnengekregen die aangeven dat het nog niet zo goed gaat met uw dochter.’


    ‘Goh, verrassend,’ reageert ze cynisch. Een kind kan nog zien dat Melissa er heel slecht aan toe is!


    ‘Sterker nog, ze is nog steeds in levensgevaar.’ De arts kijkt haar doordringend aan en vervolgt dan haar verhaal.


    ‘Het goede nieuws is wel dat we ongeveer denken te weten wat er aan de hand is met Melissa en de andere slachtoffers.’


    ‘Ongeveer?’


    ‘De volledige uitslagen moeten nog komen, maar het lijkt erop dat die partydrug een reactie teweeg heeft gebracht waardoor Melissa haar eigen rode bloedcellen afbreekt. We gaan nu proberen om dat afbraakproces stop te zetten en de aanmaak van nieuwe bloedcellen te stimuleren.’


    ‘En dat doet u met dat apparaat waar die man net mee aankwam?’


    ‘Onder andere. Maar ook met medicijnen en met extra bloed.’


    ‘Welke medicijnen krijgt ze dan en wat doet dat apparaat precies?’


    ‘Dat apparaat spoelt als het ware haar bloed schoon. Het zorgt ervoor dat alle beschadigde rode bloedcellen die ze nu in haar ­lichaam heeft eruit worden gefilterd. Op die manier komt er meer ruimte voor de aanmaak van nieuwe rode bloedcellen. De medicijnen die we haar geven zorgen er enerzijds voor dat de afbraakreactie waar haar lichaam nu last van heeft, wordt verminderd. Hierdoor krijgt ze meer gezonde rode bloedcellen. Anderzijds stimuleren ze de aanmaak van rode bloedcellen.’


    ‘Maar wat voor medicijnen zijn dat dan?’


    ‘Het heeft denk ik niet zoveel zin om hier met namen te gaan smijten die u toch niets zeggen. Vertrouwt u erop dat we weten waar we mee bezig zijn en alles op alles zetten om uw dochter te redden. Dit is haar beste en misschien wel enige kans.’


    ‘En toch wil ik weten welke medicijnen ze krijgt.’


    ‘Bent u ook zo’n “googelaar” die alles nazoekt op internet?’


    ‘Pardon? Ik heb er recht op te weten wat u met mijn dochter uitspookt.’


    ‘Prednison onder andere.’


    ‘Prednison? Wat is dat?’


    ‘Dat is een paardenmiddel dat het immuunsysteem onderdrukt en ervoor zorgt dat Melissa stopt met vechten tegen haar eigen bloedcellen. We geven haar een stootkuur in hoge dosering voor een snel en maximaal effect. Hierdoor wordt uw dochter wel nog kwetsbaarder voor virussen en infecties. Het is dus heel belangrijk dat u uw handen goed blijft wassen als u naar haar toe gaat. En mocht u verkouden worden, dan dient u dat bij ons te melden voordat u naar haar toe gaat. We moeten dan beoordelen of we u dan de toegang tot uw dochter even moeten ontzeggen tot het virus is geweken of dat u een mondkapje moet dragen als u bij haar bent.’


    ‘De toegang tot mijn dochter weigeren?’


    De arts negeert haar vraag en ratelt verder.


    ‘Een vervelende bijwerking van het middel prednison is dat je er erg van opzwelt, zeker gezien de hoge dosering die we uw dochter gaan geven. Hou er dus rekening mee...’


    ‘Dat mijn dochter er als een walrus uit gaat zien?’


    ‘Ik had het zelf iets anders geformuleerd, maar daar komt het wel op neer ja.’


    ‘En trekt dat weer bij?’


    ‘Uiteindelijk is het de bedoeling dat haar lichaam weer haar oude vorm gaat aannemen, maar voorlopig zal ze er uitzien als een ­michelinvrouwtje. Als u verder geen vragen meer hebt, dan ga ik weer aan de slag. Er wachten patiënten op me.’ De arts staat op en schudt haar hand. ‘Misschien is het verstandig als u even wat rust neemt? U ziet er moe uit en we hebben nog een lange, onzekere weg te gaan.’


    ‘Mijn zus zou me komen aflossen, maar die is niet op komen dagen. Ik wil niet dat Melissa alleen is dus ik wacht tot mijn ex-man straks terugkomt om bij haar te waken. Stel dat ze wakker wordt dan ziet ze ten minste een bekend gezicht in een voor haar compleet vreemde omgeving.’


    ‘U hoeft niet bang te zijn dat ze wakker wordt, hoor. Die kans is op dit moment nul.’ Zonder haar reactie verder af te wachten, verlaat de arts de kamer. De deur valt met een harde klap achter haar dicht. Een klap die de stilte om haar heen nog meer benadrukt en haar tegen de muren doet opvliegen. Het liefst zou ze keihard gillen.

  


  
    Linda


    Mijn verzwikte enkel begint steeds meer op te spelen. Met een pijnlijk gezicht loop ik verder richting mijn auto. Een klik als ik op het knopje druk van de centrale deurontgrendeling. Opgelucht laat ik me in de bestuurdersstoel vallen. Het is broeierig warm in de auto. Sleutel in het contact, airco aan en in zijn achteruit. Ik kijk nog eens angstvallig in mijn achteruitkijkspiegel. Niemand te zien. Het lijkt erop dat ik ongezien wegkom. Mijn kostbare buit ligt op de grond voor de passagiersstoel. Uit het zicht en beschermd tegen vallen. Ik wrijf met mijn mouw langs mijn bezwete voorhoofd. Laat de koppeling opkomen en geef iets te veel gas. De auto schokt naar achteren en de motor slaat af. Damn. Mijn tweede wegrijdpoging slaagt wel.


    Vol gas rijd ik de straat uit en ik kan nog net een fietser ontwijken. Shit. Zijn gevloek dringt niet door tot mijn afgesloten auto, zijn woedende armgebaren en herhaaldelijk opgestoken middelvinger wel. ‘Ja, ja chef, ik weet het, maar dit is een bijzonder transport waar haast bij geboden is.’ De boze fietser reduceert tot een stipje in mijn achteruitkijkspiegel en is dan verdwenen. Ook uit mijn hoofd. Mijn bonkende hartslag komt weer enigszins tot rust. Ik zet de radio aan. Een beetje muzikale afleiding kan ik wel gebruiken.


    Als ik een kwartier onderweg ben gaat mijn telefoon. Niet mijn privételefoon, maar die andere. De ringtone bezorgt me kippenvel. Ik zou het liefst niet opnemen, maar ik moet wel.


    ‘Met Linda.’ De man aan de andere kant van de lijn introduceert zich niet eens en steekt gelijk van wal.


    ‘Heb je het?’


    ‘Ik ben onderweg, maar heb maar de helft,’ laat ik hem weten. Binnensmonds gevloek.


    ‘Waarom maar de helft? Rij maar terug.’


    ‘Nee,’ antwoord ik resoluut. ‘Dan gaat het te veel opvallen. Ik heb me al in allerlei bochten moeten wringen omdat ik geen dienst had.’


    ‘Eigen schuld Linda, had je je maar aan onze vorige afspraak moeten houden. De volgende keer loopt het minder goed voor je af als we een spelletje Russische roulette spelen. Jij bent niet de enige die vals kan spelen. De helft nu en de rest morgen,’ blaft hij in mijn oor. ‘Morgen en geen dag later.’


    ‘Dat zal niet gaan, ik heb me ziek gemeld.’


    ‘Dan meld je je maar weer beter. Je lost het maar op. Ik zie je zo.’ Zonder te groeten verbreekt hij de verbinding.


    Ik gooi de telefoon van me af alsof het een vies beest is. ‘Lul.’ Ik probeer me weer op de weg te concentreren. Het beeld van Melissa in dat grote ziekenhuisbed flitst aan me voorbij. Mijn maag krimpt ineen. Waar ben ik nou eigenlijk mee bezig? Ben ik echt op weg naar Nick om hem bloedbuisjes te overhandigen van onschuldige en onwetende mensen? Terwijl ik weet dat het spul dat hij ervan maakt extreem gevaarlijk is. Zijn er al niet genoeg slachtoffers gevallen? Ik ben het aan Melissa verplicht om hier nu mee te stoppen. Angst overvalt me. Ik kan het pistool dat Nick tegen mijn hoofd zette nog voelen. Het gevoel dat mijn leven voorbij was toen hij de trekker overhaalde. De enorme opluchting toen bleek dat er geen kogel in de kamer zat. Ik weet dat hij achter me aan zal komen als ik niet lever. Dat hij me zelf zal vermoorden of een van zijn maatjes het vuile werk laat opknappen. Ik wil niet sterven, maar nog minder wil ik verantwoordelijk zijn voor de dood van anderen. En zeg nou zelf, op de dag dat ik mijn ziel verkocht aan de duivel was mijn leven eigenlijk al voorbij.


    In een opwelling geef ik een slinger aan het stuur en neem de afslag waar ik al bijna voorbij ben. Deze bloedbuisjes zal Nick nooit in handen krijgen. Ik ga ze naar dokter Van Schaijk brengen in de hoop dat het haar helpt bij haar onderzoek. In de hoop dat ze een tegengif zal vinden dat Melissa het leven redt. Luid getoeter van de auto achter me die vol in de remmen moet om me te ontwijken. Ik zwaai mijn arm in de lucht als teken van verontschuldiging. De auto neemt de rechterbaan en komt naast me rijden. Aanhoudend claxonnerend. Ik vermijd oogcontact en blijf recht voor me uitkijken. Klem mijn handen stevig om het stuur en geef wat gas bij. Mijn boze achtervolger is genoodzaakt te blijven hangen achter een rood autootje dat over de snelweg sukkelt. Ik race door, en de afstand tussen mij en de boze chauffeur wordt snel groter. In mijn spiegel zie ik hem het rode autootje passeren. Ik krijg een droge mond van de stress.


    Ik kijk nogmaals in mijn spiegel. Hij lijkt het op te geven. In plaats van verder achter me aan te jagen op de linkerbaan, gaat hij weer keurig naar rechts. Opgelucht haal ik adem en probeer me weer wat te ontspannen. Ik duw mijn voet wat minder stevig op het gaspedaal en voeg net in op de rechterbaan als mijn telefoon weer gaat. Nick. Tegen beter weten in neem ik op.


    ‘Wat?’ snauw ik hem toe.


    ‘Waar denk je dat je heen gaat, Linda? Wij hadden toch een afspraak?’


    ‘Hoe bedoel je, waar denk je dat je heen gaat? Ik ben op weg naar jou.’


    ‘lieg niet tegen me,’ schreeuwt hij.


    Ik laat de telefoon bijna vallen van schrik. ‘Hoezo lieg niet tegen me?’


    ‘Ik weet niet waar je naar op weg bent, Linda, maar niet naar mij in elk geval. Big brother is watching you. Denk je nou echt dat ik je een auto cadeau geef zonder dat daar een gps-tracker in zit? Ik kan precies zien waar je rijdt en dat is niet naar mij toe in elk geval.’


    Shit! Ik probeer de impact van Nicks woorden te bevatten. Al die tijd heeft hij exact kunnen zien waar ik uithing als ik met de auto op pad was. Het moet wel waar zijn wat hij zegt, hoe kan het anders dat hij me vrijwel meteen belt als ik afwijk van de route die naar hem leidt? Of zou het bluf zijn? Bij Nick kan het alle kanten op. Alsof hij mijn twijfelende gedachten kan lezen zegt hij: ‘Je rijdt nu bij knooppunt Eemnes in plaats van op de A1.’


    Het zweet breekt me uit. Daar rijd ik nu inderdaad.


    ‘Dit is echt je allerlaatste kans. Of je draait nu om naar de A1 óf ik ga andere maatregelen nemen. Ik heb al een mannetje rijden.’


    Zonder nog iets te zeggen hang ik op. Wat valt er nog te zeggen? Ik heb maar één doel en dat is zo snel en veilig mogelijk het ziekenhuis bereiken. Hier op de snelweg ben ik aangeschoten wild. Ik snak naar een sigaret. Een nare eigenschap waar ik het afgelopen halfjaar mee ben begonnen. Middel tegen de stress. Ik buig schuin naar voren, rits met één hand mijn tas open en haal er een pakje Marlboro uit. Slechts een paar seconden heb ik mijn ogen niet op de weg gericht. Als ik weer recht in mijn stoel zit, is het al te laat om adequaat te reageren. Een donkere schim in mijn dode hoek. ­Metaal op metaal. De vangrail steeds dichterbij. Een harde klap. Ik schiet naar voren, word opgetild uit mijn stoel. Gordel en airbag proberen me uit alle macht tegen te houden. Brekend glas. Pijn. De auto tolt door de lucht. Ik word alle kanten opgeslingerd. Pijn, nog meer pijn. En bloed. Het lijkt uren te duren voordat de auto het asfalt weer raakt. Roken is inderdaad dodelijk, is de laatste gedachte die ik heb. Dan de finale klap en zwart en niets.

  


  
    


    ‘112 alarmcentrale, wie wilt u spreken?’


    ‘Ik... ik rijd op de A27. Voor me is er een ongeluk. Auto over de kop en heel veel bloed. Ambulance, snel!’


    ‘Blijft u rustig, waar op de A27 bent u?’


    ‘Weet ik niet precies. Ik weet het niet.’


    ‘Kijkt u eens rustig of u een hectometerpaaltje langs de weg ziet staan.’


    ‘Weet ik veel. Ik zie er geen. Kom nou snel! Er ligt iemand in de buurt van de auto. Een vrouw. Zwaargewond. Schiet nou op.’


    ‘Politie en ambulance zijn onderweg, probeert u zich alstublieft te oriënteren, dan weet ik waar ik de wagens heen moet sturen.’


    ‘Eemnes, vlak bij knooppunt Eemnes richting Utrecht! Daar is het. Ik sta nu op de vluchtstrook. Er was ook een andere auto, maar die is weg. O mijn god, volgens mij gaat ze dood!’


    ‘Meneer, staat u bij het slachtoffer?’


    ‘Ja. Zoveel bloed.’


    ‘Kunt u zien of het slachtoffer nog ademt?’


    ‘Nee, ik geloof dat ze niet meer ademt, haar pols wordt steeds zwakker...


    ‘Blijft u aan de lijn, tot de hulpdiensten er zijn...’

  


  
    


    Gierende sirenes. Blauwe zwaailichten. Politie en ambulance komen aangesneld over de andere weghelft. Ze zullen er zo wel zijn. De man staat wat hulpeloos naast het bewegingsloze lichaam van de vrouw. Moet hij haar pols nog eens voelen? Mond-op-mondbeademing toepassen? Of is dat al te laat? Wat heeft hij er nou voor verstand van. Hij is ook maar een onschuldige voorbijganger die nooit een ehbo-cursus heeft gevolgd. En het idee dat hij zijn lippen op de bloederige, gezwollen mond van de vrouw moet zetten... Brrr. De appel die hij zojuist heeft gegeten zoekt zijn weg omhoog. Hij slikt verbeten. Zijn maag komt wat tot rust maar de vieze smaak in zijn mond blijft.


    Hij kijkt nogmaals naar de roerloze gestalte aan zijn voeten. Hij durft haar niet aan te raken. Voor zover hij het kan zien, is het geen onaantrekkelijke vrouw. Maar dat bloed! Achter hem begint al een flinke file te ontstaan en ook op de andere weghelft vertragen kijkers de boel. Wat een chaos. Hij kijkt om zich heen. Niemand stapt uit of doet een poging te helpen. Een ongeduldige automobilist toetert. Wat is iedereen tegenwoordig toch met zichzelf bezig. Zijn oog valt op een handtas in de berm. Dat moet de tas van de vrouw zijn die uit de auto is geslingerd. Misschien moet hij die tas maar even pakken en naast de vrouw leggen om haar zo nog een beetje waardigheid terug te geven. Zijn eigen vrouw beweert altijd dat een vrouw zonder tas is als een slak zonder huis. Naakt.


    Hij loopt naar de berm en hurkt naast de tas. Hij heeft er geen verstand van, maar dat het een duur exemplaar is kan zelfs hij zien. Zijn vrouw zou er spontaan van gaan kwijlen. De rits staat halfopen. Wacht eens even, om de tas heen liggen kleine, scherpe brokjes. En ook hier is bloed. Het lijkt uit de tas te druipen. Dat is vreemd. Zijn oog valt op een soort buisje dat een klein stukje uit de tas steekt. Is het een buisje? Voorzichtig doet hij de tas verder open. De voering is besmeurd met bloed en gebroken stukjes hard plastic. Hij kijkt verder en ziet nog een buisje. Volledig intact en gevuld met bloed. Zouden er meer buisjes in de tas hebben gezeten? Zouden daar die scherfjes van zijn?


    Hij trekt de tas nog wat verder open. Raakt het bloed niet aan. Je weet het maar nooit tegenwoordig met aids, en al die andere enge ziektes die je via bloedbesmetting kunt oplopen. Daar heeft hij dus geen zin in. De gedachte dat hij iets oploopt en dat aan zijn vrouw moet uitleggen bezorgt hem rillingen. Ze is toch al zo jaloers en paranoïde, dus ze zal hem waarschijnlijk toch niet geloven. Soms heeft hij spijt dat hij zich mee heeft laten slepen door de midlife­crisis en zijn eerste vrouw heeft gedumpt voor een veel jonger exemplaar. Hoe cliché. Ze is bloedmooi, maar haar gekat is net zo scherp als de hakken onder haar schoenen. Hij verbant de gedachte aan zijn huidige vrouw en concentreert zich weer op de tas. Op de bodem ligt een gedeelte van eenzelfde buisje. Het is gebroken en de randen zien er vlijmscherp uit. Het bloed is er grotendeels uitgelopen, maar aan de wand is nog duidelijk te zien dat het erin heeft gezeten. Hij weet dat vrouwen werkelijk alles in hun tas donderen, maar buisjes met bloed? Dat overstijgt zelfs zijn fantasie.


    Sirenes, een ambulance rijdt voorbij. Stopt. Rennende voetstappen.


    ‘Wat bent u aan het doen, meneer?’


    Hij schrikt zo van de harde stem dat hij zijn evenwicht verliest en op zijn kont terechtkomt. Een scherfje prikt door zijn broek heen. Stuntelig komt hij overeind, in paniek naar zijn rechterbil graaiend. Straks zit er vreemd bloed aan het scherfje en loopt hij alsnog iets op.


    De agent trekt hem ruw aan de kant. ‘Afblijven! U vervuilt het bewijsmateriaal!’ Een broekie van nog geen dertig jaar kijkt hem vanonder een belachelijk grote politiepet woedend aan. Wat denkt hij wel niet?


    ‘Een beetje respect, knaap.’


    De jongen lijkt niet onder de indruk en trekt hem hardhandig mee. ‘U dwarsboomt het sporenonderzoek.’


    Hij probeert zich los te rukken maar het lukt niet. De hand die hem omklemt lijkt van ijzer. Hij ziet vanuit zijn ooghoek dat ze bezig zijn met de vrouw. Hij kan niet zien wat ze aan het doen zijn en of er nog muziek uit haar te halen valt. Het zou hem verbazen gezien al dat bloed en de geknakte houding waarin ze lag. Rijkswaterstaat is druk met het afzetten van de weg. Op ruim honderd meter van de plaats van het ongeval staat hun gele auto schuin op de rechterrijbaan als buffer tussen de onheilsplek en het achter­­op­komend verkeer. De oranje zwaailichten op het dak sturen on­ophoudelijk waarschuwingen uit. Er worden vijf verkeerskegels uitgezet tussen de bufferauto en de plaats van het ongeval. Op het signaleringsbord dat automobilisten naar de andere baan moet sturen, knippert een witte pijl. Het wemelt van de mensen in felle veiligheidskleding. Eén man heeft een groen hesje aan. Hij lijkt de leiding te hebben.


    Er komen twee mannen in vreemde, witte pakken aanlopen. Handschoenen en overschoenen aan. Ze ontfermen zich over de tas, maken foto’s.


    ‘Er zitten buisjes met bloed in,’ schreeuwt hij ze toe.


    Ze kijken verstoord op. ‘Laat het onderzoek nou maar aan de echte deskundigen over.’ De agent trekt hem verder weg en neemt hem mee richting een politiebusje dat verderop op de rechter­rijbaan staat. ‘Ik wil graag een eerste verklaring opnemen, meneer. Gaat u maar even achter de vangrail staan, dat is wel zo veilig.’


    Hij gehoorzaamt en klimt over de vangrail. Zijn overhemd plakt aan zijn rug. Hij is blij dat hij zijn jasje in de auto heeft liggen. Een verkoelend windje zou welkom zijn. Hij veegt met zijn mouw over zijn voorhoofd en kijkt de agent argwanend aan. Zo’n jong gastje heeft toch helemaal de capaciteiten niet in huis om gedegen onderzoek te doen. Hij komt net uit de luiers. Niet verwonderlijk dat hetzo spaak loopt in de maatschappij als dit soort types de leiding krijgt.


    De agent heeft inmiddels een notitieblokje en een pen in zijn hand. ‘Goed, meneer, probeert u zo gedetailleerd mogelijk te vertellen wat u hebt gezien, elk feitje kan belangrijk zijn voor het onderzoek.’


    Hij schraapt zijn keel en steekt van wal. In de verte komt een lijkwagen aanrijden.

  


  
    Vicky


    Het lichaam wordt binnengebracht. Ze heeft al vernomen dat het flink onder het bloed zit, maar nu ze het daadwerkelijk ziet, moet ze toch even slikken. Het gezicht ziet er luguber uit. Verwrongen en gezwollen. Ze heeft een vrij sterke maag, maar de aanblik van een lijk went nooit. Een dood lichaam blijft iets raadselachtigs hebben voor haar. De forensisch patholoog komt aanlopen. Hij is net terug van de plaats van het ongeval waar hij met een verkeersdeskundige is gaan kijken. De patholoog begroet haar. Ze groet terug en volgt hem naar de autopsieruimte. Ze heeft in het verleden al vaker met hem samengewerkt bij gerechtelijke autopsies. De man is uiterst deskundig en precies in zijn werk.


    Twee mannen rijden het lijk op een brancard naar binnen. Achter hen volgt nog een politieman. Hij loopt op haar af en stelt zich voor als de agent die ter plaatse is geweest bij het ongeluk. Hij praat haar bij. Het eerste getuigenverhoor is afgerond. De tas van de vrouw en de spullen die erin zaten zijn verzameld als bewijsmateriaal. Het blijft een raadsel wie deze vrouw is. In haar tas was geen identiteitsbewijs te vinden en het kenteken van haar auto staat op naam van een leasemaatschappij. De bloedbuisjes die rondom en in haar tas zijn gevonden roepen grote vraagtekens op. Dat en het ontbreken van een identiteitsbewijs maken deze zaak ook tot een verdacht geval. Hopelijk kunnen ze aan de hand van een gebitsanalyse of vingerafdrukken de identiteit van de vrouw zo snel mogelijk achterhalen. Wie weet geeft het aanknopingspunten voor het onderzoek en leidt het in een concrete richting. Tot die tijd kan ze alleen maar speculeren.


    De patholoog en zijn assistent hebben het lijk inmiddels van de bloederige kleren ontdaan. Het ligt al keurig in een gesealde zak met een aanvraagformulier voor het laboratorium erbij. Sticker met een barcode erop die overeenkomt met de code op het formulier met de onderzoeksvraag.


    ‘Breng het maar meteen weg.’ De agent die bij het ongeluk aanwezig was, knikt en vertrekt met de spullen. De fotograaf van het Laboratorium van de Technische en Wetenschappelijke Politie staat startklaar.


    ‘We zijn zover, Vicky.’ Ze knikt en zet zich schrap. De komende vier à vijf uur is ze onder de pannen. Had ze nou nog maar wat gegeten voordat ze hier naar binnen ging.


    De patholoog zet de recorder aan en begint met de Y-incisie. Ze huivert als het scherpe mes soepel door de huid snijdt. Van nek tot schaambeen. Het zal je vak maar wezen. Een doordringende geur stijgt op uit het opengesneden lichaam. Ze wendt haar hoofd af.


    ‘Stel je niet aan, Vicky, deze is nog betrekkelijk vers.’ De patholoog grinnikt. Ze vermant zich en gaat goed rechtop staan. Voeten iets uit elkaar voor de stevigheid, armen gekruist op haar rug. Als een soldaat op wacht. De assistent neemt een bloedmonster van het lijk. De patholoog is inmiddels bezig met het eruit halen van de organen. Ze laat de technische details die hij inspreekt in de recorder maar een beetje over zich heen komen. Als het hoofd aan de beurt is doet ze een stap naar voren om beter zicht te hebben. Ze buigt zich voorover als de patholoog bij de ogen is aanbeland. Op zoek naar aanwijzingen, herkenning. Maar het troebele hoornvlies maakt niets in haar los. Ze bestudeert het gezicht nog eens grondig. Stevige kaaklijn, hoge jukbeenderen en een wat ronde, niet al te grote neus. Strak geëpileerde wenkbrauwen, volle lippen. De kleur van het haar kan ze niet precies duiden door het bloed en de vuiligheid die erin vastgekoekt zit. Donkerblond gokt ze.


    De assistent is klaar met het nemen van monsters van de handen. Hij is onder elke nagel geweest en zojuist heeft hij de laatste vingerafdruk genomen.


    ‘Die kunnen door de database gehaald worden.’ Ze pakt haar telefoon en belt een collega om ze op te halen en te checken of ze de identiteit van de vrouw kunnen achterhalen. Hopelijk heeft het slachtoffer nog niet zo lang geleden een nieuw paspoort aangevraagd. Het verplicht afgeven van vingerafdrukken waar zoveel protest tegen is, maakt haar werk een stuk makkelijker.


    ‘Doodsoorzaak: inwendige bloedingen,’ klinkt de stem van de pa­tho­loog.


    ‘Het is een zooitje daarbinnen.’ Hij geeft een hoofdknik richting het inmiddels leeggehaalde lichaam.


    ‘Gescheurde milt, geperforeerde darmen... Deze dame heeft een behoorlijke klapper gemaakt.’


    ‘De vraag is alleen of ze die klapper zelf heeft veroorzaakt of dat ze van de weg is gereden.’ Vicky staart peinzend voor zich uit.


    ‘We hebben een getuige die beweert dat hij vlak voor het ongeluk een zwarte auto heeft gezien die erg dicht op het voertuig van het slachtoffer zat. Dat, in combinatie met de bloedbuisjes in haar handtas en het ontbreken van een identiteitsbewijs, maakt dat ik toch met wat argwaan naar dit ongeluk kijk.’ Haar telefoon gaat.


    ‘Ik moet ervandoor. Jullie zitten in de afrondende fase, toch?’


    De patholoog antwoordt bevestigend. ‘Ik zorg dat je het autopsierapport zo snel mogelijk hebt.’


    ‘Dat zou fijn zijn. Hoe eerder we deze zaak kunnen oplossen hoe beter. Zodra we een identiteit hebben, kunnen we de familie in kennis stellen.’ Ze groet met een zwaai in de lucht en vertrekt. Ze inhaleert de frisse lucht buiten de autopsieruimte gretig, in een poging de geur van bloed en lichaamssappen zo snel mogelijk uit haar systeem te krijgen. Ze is gek op haar werk, maar dit element kan ze missen als kiespijn.

  


  
    Sven


    Hij voelt zich steeds zwakker worden. Zijn hele lijf doet pijn. Van de klappen, van het gevecht tegen de dood. Zijn hart doet raar. Klopt onregelmatig. Een vreemde zoemtoon in zijn oren. Gekmakend. Om hem heen een witte mist. Zijn geest is niet meer in staat om zijn lichaam aan te sturen. Het is net of hij erboven zweeft. Neerkijkt op een omhulsel. Hij is bijna op het punt aanbeland dat hij het leven wil loslaten. Zijn liefde voor Merel en de kleine is sterk, maar het lijkt wel of de wil om te leven samen met zijn bloed wordt afgetapt en zijn lichaam in een gestage stroom verlaat. De man naast zijn bed heeft de pogingen om hem wakker te houden inmiddels gestaakt. Hij is zo murw van alle klappen dat hij er niet eens meer op reageert. Dat geeft aan dat er weinig eer meer aan hem te behalen valt. Af en toe komt er iemand vluchtig kijken en wordt er wat aan de apparatuur naast zijn bed gerommeld. Hij vangt wat flarden op van woorden, zinnen, maar is niet meer in staat er een samenhangend geheel van te maken. De zoemtoon in zijn oren is allesoverheersend en laat zich niet verdringen door andere geluiden.


    Zijn hoofd zit vol watjes. Witte, donzige hoopjes die de harde werkelijkheid zacht laten landen. Hij heeft de grootste moeite met de machteloosheid die hem gevangenhoudt. Hij is van origine een vechter, iemand die het er niet zomaar bij laat zitten en dingen aanpakt. Maar hij is verworden tot een toezichthouder die de dingen ziet gebeuren, maar niet de power heeft om in te grijpen en dingen ten goede te keren. Hij ligt daar maar. Hoe lang nog? De witte mist omsluit hem, slokt hem volledig op. Hij zweeft tussen droom en werkelijkheid. Hij weet niet meer wat echt is en wat niet. Hij voelt zich een vogel die danst rond de wolken. Hij heeft altijd al willen vliegen. Wat een vrijheid. Hij kijkt naar beneden. Door de mist. Heeft het koud. Waar is de zon? Hij wil zich eraan warmen. Die gouden stralen op zijn huid voelen tot het tintelt. Zweten tot het in straaltjes van zijn lijf loopt. Maar er is geen goud en warmte, slechts zwart en kou.


    Hij valt en valt. Raakt de grond maar niet. Zweeft in het niets. Verloren. Overgeleverd aan het onbekende dat hem opslokt. De tijd van angst is voorbij. Vervlogen, net als de hoop. Hij is slechts een klein stofje dat opgaat in het grote universum. Een sterretje aan de hemel dat zijn plekje nog moet vinden. Een twinkeling in wording die knipoogt naar de aarde. Die ronde bol waar Merel op woont. Hij ziet haar rondspringen, een huppelend kind aan haar hand. Zijn kind. Het kind dat zijn of haar vader nooit zal kennen.


    Pijn. Felle pijn die door alles heen steekt als een scherp mes. Zijn hart valt uit elkaar. Breekt als glas in flinterdunne scherpe stukjes waar je je vingers aan openhaalt. Getol in zijn hoofd. Steeds harder, steeds sneller. Misselijkmakend. Het gezoem verstomt. Stilte. Verlossende, zalige rust.

  


  
    Floor


    Hoe dichter ze fmb naderen, hoe gespannener ze wordt. Ze heeft een knoop in haar maag. Lood in haar benen als ze de laatste trap oploopt die naar de toegangsdeur van fmb leidt. Het meisje naast haar zwijgt. Verzonken in haar eigen gedachten. Bleek snoetje met wijd opengesperde ogen van angst. Snelle oppervlakkige ademhaling. Wat zullen ze aantreffen bij fmb? Zullen ze iets aantreffen? Ze hoopt snel antwoord te krijgen op alle vragen die door haar hoofd spoken. Helderheid, daar heeft ze behoefte aan.


    De Kauw loopt voor haar. De bewakers aan weerszijden naast hem. Zijn anders zo rechte rug lijkt wat gebogen. Zijn blik is naar de grond gericht. Hij plaatst zijn voeten zorgvuldig alsof hij bang is een misstap te maken. Als hij dat al niet gedaan heeft. Ze blijft zijn rol in het geheel wat dubieus vinden. De laatste trede. Haar hart bonkt in haar keel. De Kauw drukt op de witte knop naast de deur van fmb. Een zenuwenkriebel schiet door haar buik. Ze staart verwachtingsvol naar de deur. Hij blijft gesloten. De Kauw drukt nogmaals op de bel. Schuifelt wat nerveus heen en weer, strijkt met zijn hand door zijn witgrijze haar. De deur blijft hermetisch gesloten. Merel schiet ineens naar voren en begint met twee vuisten op de deur te bonken.


    ‘Doe open! Laat me bij Sven!’


    De bewakers staan al klaar om in te grijpen, maar De Kauw steekt zijn hand op. Hij slaat een arm om het meisje heen en trekt haar voorzichtig bij de deur weg.


    ‘Laat mij maar even.’ Hij klopt haar geruststellend op haar rug. Ze lijkt wat te kalmeren. De Kauw haalt zijn telefoon uit zijn zak en toetst een nummer in.


    ‘Johann? Met Victor. Ik sta voor je deur, zou je even open willen doen?’


    Ze hoort wat gebrom aan de andere kant van de lijn, maar kan niet verstaan wat er gezegd wordt. Zonder te groeten sluit De Kauw het gesprek af. Ze kijkt hem vragend aan.


    ‘Hij komt eraan.’ Een paar minuten verstrijken en net als ze haar geduld begint te verliezen gaat eindelijk die verrekte deur open.


    Johann blijft in de deuropening staan en blokkeert de toegang. Hij heeft een geïrriteerde blik in zijn ogen.‘Nou, nou wat een opkomst. Wat moet dat allemaal? Ik heb het druk. Jullie willen toch die adam-ts13 zo snel mogelijk hebben? Laat me mijn werk dan doen.’


    ‘Mogen we even binnenkomen, dat praat wat prettiger.’ De stem van De Kauw klinkt rustig, bijna vaderlijk. Het is dezelfde stem waarmee hij zijn patiënten toespreekt als hij ze op hun gemak wil stellen. Het lijkt effect te hebben want Johann doet een stap opzij.


    Met z’n vijven lopen ze naar binnen. De deur valt met een harde klap achter hen dicht.


    ‘Voor koffie en koekjes heb ik geen tijd. Kom maar ter zake.’


    Merel, die zich tot nu toe rustig heeft gehouden, vliegt op Johann af. ‘Waar is Sven? Wat hebben jullie met hem gedaan?’ Een bewaker weet haar vast te grijpen voordat ze haar gebalde vuisten op Johanns borstkas laat neerkomen.


    ‘Wat moet dat voorstellen, verdomme?’ Johann springt achteruit. Merel spartelt in de armen van de bewaker. De Kauw neemt het woord.


    ‘Johann, er zijn me wat vreemde berichten ter ore gekomen waar ik je graag deelgenoot van wil maken.’


    ‘Jeetje, Victor, praat niet zo wollig. Zeg nou maar gewoon waar het op staat.’


    ‘Goed, zo je wilt. Dit meisje hier,’ hij wijst naar Merel, ‘beweert dat haar vriend Sven Vergeer hier wordt vastgehouden. Ze heeft een nood-sms van hem gekregen waarin hij beweert in levensgevaar te zijn.’


    Er trilt een spiertje bij Johanns oog, maar verder blijft hij onbewogen.


    ‘Wat een belachelijke bewering. Waarom zouden we hier mensen vasthouden? Dit is een onderzoekslab.’


    ‘Het schijnt dat die Sven hier is geweest voor een commerciële bloeddonatie. Doet dat een belletje rinkelen?’


    ‘Een commerciële bloeddonatie? Ja, ja.’ Hij lijkt wat te aarzelen en gaat dan verder.


    ‘We verzamelen inderdaad ook bloed om onderzoek mee te doen en medicijnen van te maken. Maar mensen vasthouden? Belachelijk! Dan kan ik wel inpakken.’


    Er gaat een telefoon. Johann graait in zijn broekzak en kijkt op het scherm. Hij neemt op. Kleine zweetdruppeltjes ontstaan bij zijn bovenlip.


    ‘Nu even niet,’ sist hij tegen de beller en verbreekt de verbinding. Als hij het toestel weer in zijn broekzak wil stoppen, gaat hij weer over. Zonder op te nemen klikt hij het gesprek weg en schakelt het geluid uit.


    ‘Blijkbaar zijn we niet de enigen die je graag willen spreken.’ Floor verbreekt haar stilzwijgen.


    ‘Goed, dit heeft allemaal lang genoeg geduurd. Mogen we even rondkijken?’ Zonder Johanns antwoord af te wachten loopt ze verder het lab in. Hij probeert haar bij haar arm te grijpen maar ze is hem te snel af.


    ‘Waag het niet om me aan te raken, engerd.’ Ze kijkt hem vernietigend aan. ‘Of je laat ons vrijwillig rondkijken, of we komen terug met de politie. Aan jou de keuze.’


    ‘Floor, rustig aan.’ De Kauw probeert haar voortvarendheid de kop in te drukken.


    ‘Het is afgelopen, dokter De Kauw. We moeten weten of die Sven hier inderdaad ergens is en ik vertrouw deze man niet op zijn bruine ogen als u het niet erg vindt.’ Ze draait zich om naar Johann en prikt met haar wijsvinger in zijn borst.


    ‘Ik heb sowieso nog een appeltje met jou te schillen, makker. Je bent me uitleg verschuldigd over de bloeduitslagen die je me hebt aangeleverd, want daar klopt geen ene donder van.’ Voordat Johann kan reageren, valt haar oog op een deur aan het einde van het lab. Ze loopt erheen.


    ‘Wat zit hierachter?’ Ze wacht het antwoord niet af en opent de deur.


    ‘Wel verdomme!’ Johann probeert haar tegen te houden maar een blik op de brede schouders van de bewakers doet hem van gedachten veranderen.


    Ze komt terecht in een kamertje waar een tafeltje en wat stoeltjes staan. Er liggen wat tijdschriften. Het lijkt op een wachtruimte. Aan het eind is weer een deur. Het valt haar op dat er geen klink aan zit en dat hij elektronisch is vergrendeld. Tegen beter weten in duwt ze tegen de deur. Geen beweging in te krijgen.


    ‘Maak eens open,’ snauwt ze tegen Johann. De Kauw en de bewakers zijn haar inmiddels tot in de wachtruimte gevolgd. Merel loopt langs ze heen en begint als een bezetene op de deur te bonken.


    ‘Sven! Ben je hier, Sven?’


    De bewaker trekt haar weg en probeert haar te kalmeren.


    ‘Johann, maak die deur open!’ Floors stem klinkt schril. Geen reactie. Geërgerd kijkt ze achterom. Geen Johann.


    ‘Dokter De Kauw, waar is Johann?’ Hij kijkt verdwaasd om zich heen. Ze rent naar de deur die op het punt staat dicht te vallen en kan nog net op tijd haar voet ertussen zetten om te voorkomen dat ze opgesloten worden. Ook deze deur heeft geen klink aan de binnenkant.


    ‘Houd die deur vast!’ brult ze tegen De Kauw. Hij gehoorzaamt en ze vliegt langs hem heen het lab in. Leeg. Geen Johann te bekennen. Hij is ertussenuit gepiept op het moment dat Merel hysterisch werd en alle ogen even op haar gericht waren. Zijn ontsnapping bevestigt wat ze al wist: de man deugt niet en heeft wat te verbergen. Blijkbaar werd de grond hem nu toch te heet onder de voeten en was hij door zijn uitvluchten heen.


    ‘Bel de politie, dokter De Kauw, dit klopt van geen kanten. Johann is ervandoor. Ik ga proberen of ik hem nog tegen kan houden voordat hij het gebouw verlaat.’


    ‘Floor,’ roept De Kauw haar na.


    ‘Bel ze nou maar! Bel die Vicky!’ En weg is ze. Op volle snelheid dendert ze de trappen af die ze een halfuur geleden nog zo moeizaam beklom. Ze springt van de laatste twee treden af en landt op de vloer. Er trekt een steek door haar beurse heup, maar ze verbijt zich. Rent in volle sprint verder. Aan het einde van de lange gang ziet ze Johann nog net om de hoek verdwijnen. Hij draagt een grote rugzak.


    ‘Johann, blijf staan!’ brult ze hem na, maar hij hoort haar niet. Ze schakelt nog een versnelling hoger, ze moet hem tegenhouden! Ze maakt dezelfde bocht als Johann en ziet hem richting de uitgang lopen. Op zijn dooie akkertje, ervan overtuigd dat hij hen te slim af is geweest. Arrogante zak, ik zal je krijgen.


    ‘Houd die man tegen!’ schreeuwt ze tegen de mensen die verderop in de gang lopen. Ze blijven staan, maar ondernemen geen actie. Ze snelt langs ze heen. Haar stampende voeten maken een stille nadering van Johann onmogelijk. Hij kijkt over zijn schouder voordat hij het ziekenhuis verlaat door de draaideuren en ziet haar. Hij zet het op een lopen richting de parkeergarage en rent bijna een bejaarde man omver die net met zijn rollator uit de lift komt en de galerij op stapt.


    ‘Vlerk,’ zegt hij met bibberende stem terwijl hij een gebalde vuist in de lucht steekt. Ze kan hem nog net ontwijken terwijl ze langs hem heen rent. Johann is al verdwenen in de parkeergarage. Aangezien ze niet weet waar hij zijn auto heeft geparkeerd, rent ze gelijk door naar de uitgang. Hij moet langs de slagbomen om de parkeergarage te verlaten, een andere uitweg is er niet. Voor beide slagbomen heeft zich een rijtje met auto’s gevormd die op het punt staan om uit te rijden. Ze rent naar de voorste auto en klopt op het raam. De chauffeur laat het raam verbaasd een stukje zakken.


    ‘Meneer, wilt u alstublieft blijven staan en niet uitrijden? Ik leg het u later uit, dit is een noodgeval.’ Zonder zijn antwoord af te wachten loopt ze naar de auto die achter de andere slagboom staat en stelt die chauffeur dezelfde vraag. In tegenstelling tot de andere, werkt deze chauffeur niet mee en steekt zijn uitrijkaart onverstoorbaar in het apparaat naast de slagboom. Ze zou het liefst zijn ruiten inslaan, maar weet haar woede te bedwingen. Ze doet opnieuw het verzoek te blijven staan en de parkeergarage niet te verlaten aan de volgende in de rij. De vriendelijk ogende vrouw achter het stuur luistert wel naar haar verzoek. De wachtrij voor de slagboom neemt gestaag toe en er klinkt ongeduldig getoeter en gemopper door de parkeergarage. Dan hoort ze boven zich piepende banden en brullend geronk van een motor die op volle snelheid draait. Het geluid weerkaatst tegen de wanden van de parkeergarage, wordt steeds harder en overstemt uiteindelijk grotendeels het getoeter van de ongeduldige bestuurders. Wielen klappen in hoog tempo over betonplaten. Een zwarte Audi A3 komt slippend en luid toeterend het onderste parkeerdek oprijden. Hij moet vol in de remmen om niet achter op de rij wachtende auto’s te knallen. Te laat. De Audi ramt een blauwe Citroën en veroorzaakt een kettingbotsing. De klap van metaal op metaal is oorverdovend. De voorste auto in de rij schiet naar voren en krijgt de slagboom vol tegen zijn voorruit. Brekend glas en geschreeuw. Bewakers komen aanrennen, gealarmeerd door het lawaai en getoeter. De voorkant van de Audi is beschadigd, maar niet onherstelbaar blijkt al snel.


    Ze rent naar het portier aan de bestuurderskant en vangt een glimp op van Johann. De airbags zijn uitgeklapt en er loopt een straaltje bloed over zijn slaap en bij zijn mond. Ze probeert het portier te openen. Op slot. Johann kijkt haar versuft aan. Dan begint de Audi ineens in volle vaart achteruit te rijden en sleurt haar mee. Ze houdt zich angstvallig vast. Haar benen schuren pijnlijk over de grond. Haar huid voelt rauw en branderig. Dan maakt de auto een razendsnelle achterwaartse draai. Het gepiep van de spinnende banden is snerpend. Ze moet wel loslaten om niet overreden te worden. Met een flinke smak kwakt ze op de betonnen vloer. Ze krult zich instinctief op tot een bal in een poging haar hoofd zo goed mogelijk te beschermen en rolt zo veel mogelijk naar de kant. Dat lukt, maar ze slaakt een kreet als een vlammende pijn opzwelt uit haar toch al beurse heup en schouder. Hel, wat doet dat zeer. Tijd om bij te komen heeft ze niet.


    Ze krabbelt zo snel als ze kan overeind. De Audi is inmiddels gedraaid, ontwijkt haar op het nippertje en rijdt op volle snelheid tegen het verkeer in door de parkeergarage. Het geluid van de motor wordt harder en harder. Even lijkt het goed te gaan, maar dan draait een nietsvermoedende automobilist op zijn gemakje een zijpad uit en komt recht op de Audi af. In een poging de tegenligger te ontwijken gooit Johann zijn stuur om naar rechts. Het geeft de andere auto net genoeg ruimte, maar de Audi knalt vol op een betonnen pilaar. Het autoalarm gaat af. De knipperende lichten geven het geheel een spookachtig tintje. De auto blijft in eerste instantie hermetisch gesloten. Dan gaat het portier open. Een versufte ­Johann valt naar buiten. Hij probeert op te staan. Ze rent op hem af. Iemand duwt haar aan de kant en snelt haar voorbij. Ze herkent de politieagente die het elf-onderzoek leidt. Gelukkig, De Kauw heeft de politie toch gebeld. Pas als Vicky de wegstrompelende ­Johann te pakken heeft, ontspant ze een beetje.


    ‘Wat is hier allemaal aan de hand?’ Vicky kijkt haar niet-begrijpend aan terwijl ze Johann stevig vasthoudt.


    ‘Hoezo, wat is hier aan de hand? Je bent toch gebeld door dokter De Kauw?’


    ‘Nee hoor, hoe kom je daarbij. Ik kom net bij een autopsie vandaan die ik hier heb bijgewoond. Blijkbaar val ik met mijn neus in de boter.’


    ‘Dus De Kauw heeft je niet gebeld?’


    ‘Nee, dat zeg ik toch.’


    Johann probeert ondertussen gebruik te maken van het moment en doet een poging zich los te rukken. Zonder na te denken haalt ze uit en slaat hem met haar vuist vol in het gezicht.


    ‘Het spelletje is over, klootzak.’


    ‘Hé, kalm aan. Wat is hier in godsnaam gaande?’


    ‘We moeten naar fmb. Als De Kauw je niet gebeld heeft, zijn er mensen in gevaar! Bel om versterking!’


    ‘Ho, ho, wat is fmb, wie is er in gevaar en waarom?’


    ‘Alsjeblieft, vertrouw me, we hebben geen tijd te verliezen. Ik leg het je onderweg allemaal uit. Laat deze man arresteren en kom met me mee.’


    ‘Hé, fijne vriend,’ Vicky roept naar de bewaker die aan komt lopen. ‘Kun je even voor me babysitten tot mijn collega’s hem van je overnemen? Ik moet even met deze dame mee.’


    Gepikeerd neemt de bewaker Johann van haar over. Het ziet er niet naar uit dat hij nogmaals zal proberen te ontsnappen. Alle strijdlust lijkt uit hem verdwenen te zijn. De wond aan zijn hoofd begint steeds harder te bloeden en hij ziet lijkbleek.


    ‘Laat zijn hoofd meteen even nakijken,’ commandeert Vicky verder terwijl ze haar telefoon pakt. Al bellend met een collega om versterking, wenkt ze ongeduldig naar Floor dat ze mee moet lopen. Ze probeert haar pijnlijke lijf te negeren en strompelt zo snel ze kan achter Vicky aan die inmiddels klaar is met bellen.


    ‘Goed, waar gaan we heen?’


    ‘Naar de hoofdingang en dan naar de trappen. Ik ga wel voor.’


    Vicky haalt haar al snel weer in en blijft naast haar lopen. In steno praat ze haar bij. Hoe meer informatie ze geeft, hoe sneller de agente gaat lopen. De foutieve bloeduitslagen, de verdwijning van ­Merels vriend, ze flapt het er allemaal uit. Ze doet haar best er een samenhangend geheel van te maken, maar betwijfelt of ze daarin slaagt. In volle sprint rennen ze de trappen op naar fmb. Vicky heeft inmiddels het hoofd Bewaking van het ziekenhuis aan de lijn en vraagt hem ook naar fmb te komen. Hij is uit veiligheidsoverwegingen de enige in het gebouw die toegang heeft tot elke ruimte en dus ook tot de beveiligde ruimte van fmb.


    Bij de deur aangekomen drukt ze tegen beter weten in op de bel terwijl Vicky haar pistool pakt.


    ‘Als de deur opengaat, dan ga ik als eerste naar binnen. Ga niet de held proberen uit te hangen.’ Ze kijkt haar aan met een gezicht dat geen tegenspraak duldt. Ze duwt nogmaals op de bel en houdt hem deze keer ingedrukt in de hoop dat het iemand daarbinnen zo irriteert dat hij of zij komt kijken wat er aan de hand is. De deur blijft echter hermetisch gesloten. Gestamp op de trap. Het hoofd Bewaking komt aanrennen. In zijn hand een pasje dat hij voor de lezer van de deur houdt. Een klik en de deur gaat open. Vicky duwt hem aan de kant en gaat met getrokken pistool naar binnen. De labruimte is verlaten.


    ‘Daarachter is een deur, die moet je hebben.’


    Vicky en de bewaker volgen haar aanwijzingen en rennen erheen. Zij strompelt erachteraan. De bewaker trekt de deur open zodat Vicky als eerste naar binnen kan. De ruimte waar ze De Kauw, ­Merel en de twee bewakers even geleden achterliet is leeg. De bewaker houdt zijn toegangspas voor de deur zonder klink aan het andere eind van de wachtruimte. De elektronische vergrendeling wordt opgeheven en de deur zwaait naar binnen toe open. Ze komen in een nieuwe ruimte waar een blauw leren stoel staat en spullen voor bloedafname. Verder is ook in deze ruimte geen enkel levend wezen te bekennen. Waar is De Kauw gebleven? Waarom heeft hij de politie niet gebeld zoals ze hem verzocht had? Ze lopen naar de volgende deur. Openen hem. En dan gaat alles in een stroomversnelling. Een vluchtige blik is voldoende om alle seinen op rood te zetten. Ze rent naar binnen zonder verder nog te letten op de veiligheidsinstructies van Vicky. Haar artseninstinct neemt het over.

  


  
    Merel


    Ze probeert zich los te rukken uit de wurggreep van de bewaker. Ze weet bijna zeker dat Sven achter die gesloten deur is. Dat moet! Alleen al omdat ze niet meer weet waar ze hem verder nog moet zoeken. Die deur staat symbool voor haar laatste restje hoop.


    ‘Sven! Sven, ben je hier?’ brult ze, in de hoop dat hij haar hoort. ‘Ik ben er, Sven! Hou vol.’


    De bewaker legt zijn hand op haar gezicht in een poging haar de mond te snoeren. Ze bijt venijnig van zich af. Vloekend trekt hij zijn hand terug. Uit de tandafdruk in zijn handpalm welt bloed op.


    ‘En als je me nu niet loslaat dan bijt ik je nog een keer!’ Ze trapt naar achteren om duidelijk te maken dat ze het meent. Ze raakt zijn scheen. Of haar woorden maken indruk, óf de man is een watje, maar hij laat haar los.


    Dokter Van Schaijk vliegt langs haar heen met de woorden: ‘Bel de politie, De Kauw, dit klopt van geen kanten. Johann is ervandoor. Ik ga proberen of ik hem nog tegen kan houden voordat hij het gebouw verlaat.’ Net op tijd weet ze haar voet tussen de dichtslaande deur te zetten. Met de woorden ‘Bel ze, De Kauw! Bel die Vicky!’ verlaat ze het vertrek. De tweede bewaker kan nog net voorkomen dat de deur dichtvalt en ze opgesloten zitten. Die De Kauw kijkt dokter Van Schaijk verdwaasd na. Ze kent hem alleen als ‘De Kauw’ aangezien hij niet het fatsoen heeft gehad zich aan haar voor te stellen. Hoewel ze vermoedt dat hij een hoge pief is in het ziekenhuis kan ze tot nu toe weinig respect voor hem opbrengen. Het is geen type waar je de oorlog mee wint. Bloedirritant dat halfbakken gedrag. Merel loopt naar hem toe en knipt met haar vingers voor zijn ogen.


    ‘Sta daar niet als een standbeeld, doe wat ze zegt!’ Haar schrille stem brengt hem weer bij de les. Hij pakt zijn telefoon. Drukt op wat knoppen. Houdt het toestel even aan zijn oor. Kijkt er fronsend naar. ‘Ik heb geen bereik op deze plek.’


    Ze grist het toestel uit zijn handen. Inderdaad geen signaal. Ze geeft er een klap op, in de hoop dat het wat uithaalt.


    ‘Hé, doe je een beetje voorzichtig?’ De Kauw pakt haar de telefoon weer af. Ze kijkt rond of er in de ruimte een vaste telefoon te vinden is. Niet dus. Dan maar weer met ouderwetse tamtamsignalen. Ze loopt weer naar de deur en begint er uit alle macht tegenaan te bonken. Eerst met haar vuisten, daarna ook met haar voeten. Ze kookt van woede en frustratie. Huilt en tiert maar de deur blijft gesloten. De bewakers doen geen poging meer om haar te kalmeren en De Kauw staat er wat onbeholpen bij.


    ‘Doe iets!’ schreeuwt ze hem toe.


    ‘Wat dan?’ is zijn enige reactie.


    ‘Kan me niet schelen. Iets!’ Haar gekrijs gaat over in een ongecontroleerd gesnik. ‘Help me nou,’ jammert ze. Nog een laatste wanhopige ram op de deur en dan laat ze zich op de grond zakken. Verslagen.


    De bewaker die ze net in zijn hand heeft gebeten pakt haar bij de arm en trekt haar weg bij de deur. Ze wil hem een klap verkopen, maar voor ze heeft kunnen uithalen, begrijpt ze waarom hij haar wegtrekt. De deur gaat open. Eindelijk. Een man in een witte jas loopt de ruimte binnen. Spert zijn ogen open bij de aanblik van vier mensen die hij niet kent. Doet een stap terug en tast met zijn hand naast de deur. Er begint een alarm te loeien. Zijn blik schiet schichtig door het vertrek, duidelijk op zoek naar ontsnappingsmogelijkheden. De bewaker grijpt hem meteen vast en voorkomt dat hij weer achter de gesloten deur verdwijnt.


    ‘Wwwaar is Jo-Johann?’ De man lijkt totaal ontredderd.


    Ze maakt gebruik van het moment en rent de ruimte achter de zojuist geopende deur in. De Kauw en de andere bewaker volgen haar.


    Bedden. Ze ziet bedden. Met mensen erop. Sven! Ligt Sven ertussen? Ze rent naar het eerste bed. Nee. Tweede bed. Ook niet. Een bed waar nummer dertien op staat, bingo. Ze rent naar hem toe, maar blijft dan als bevroren staan. Ze kijkt naar het naakte lijf dat ze zo goed kent. Het lijkt wel gekrompen. Sven heeft zijn ogen gesloten en ligt aangesloten op een apparaat. Alle kleur is uit zijn gezicht verdwenen, op wat beurse plekken na. Ze herkent hem bijna niet. Een jammerkreet ontsnapt uit haar keel. Ze slaat haar hand voor haar mond. Victor loopt haar voorbij en buigt zich over Sven heen. Controleert zijn pols.


    ‘Mijn god, wat is hier aan de hand?’ hoort ze hem mompelen.


    ‘Leeft hij nog?’ Ze onderdrukt de neiging om haar vingers in haar oren te stoppen. Ze wil het antwoord niet horen. Weet niet of ze het aankan.


    ‘Ternauwernood. Zijn hartslag is zwak en onregelmatig.’


    ‘Wat is dat voor apparaat waar hij aan ligt?’


    De Kauw geeft geen antwoord maar begint als een bezetene allerlei handelingen aan het apparaat te verrichten. Daarna klemt hij de slang met rode vloeistof af die van Sven naar het apparaat loopt. Zonder iets te zeggen loopt hij naar het volgende bed. Controleert de polsslag en schudt mismoedig zijn hoofd.


    ‘Voor deze is het te laat.’ Razendsnel checkt hij de mensen op de resterende bedden. Hij pakt zijn telefoon en smijt hem gefrustreerd door de zaal. ‘Weer geen signaal. Ik móét bellen! Als deze mensen niet heel snel een transfusie krijgen dan is het te laat.’


    ‘Loop naar het trappenhuis en probeer of je daar signaal hebt.’ De Kauw raapt zijn telefoon op en rent weg.


    ‘Wat is zijn bloedgroep?’


    ‘AB-negatief,’ roept ze hem na.


    ‘Blijf bij haar,’ roept hij in het voorbijgaan tegen de bewaker, ‘en zorg dat haar niks overkomt.’


    


    Eindelijk is ze weer in staat om zich te bewegen. Ze loopt op haar grote liefde af.


    ‘O, Sven, wat hebben ze met je gedaan?’ Zijn gezicht zit vol met beurse plekken en zijn lippen zijn gezwollen en bebloed. Zijn neus is twee keer zo groot als normaal en lijkt scheef te staan. Wat zal dat pijn doen. Ze hoopt maar dat hij niets voelt.


    ‘Hou nog even vol, schat. Er is hulp onderweg. We gaan het redden. Jij, ik en de kleine. We hebben je nodig, Sven. Laat ons niet in de steek.’ Voorzichtig legt ze haar hand op zijn wang, maar schrikt terug van de kilte van zijn huid. Dekens, ze moet dekens hebben voordat hij onderkoelt raakt. Als hij dat al niet is. Ze loopt naar het bed naast Sven en trekt het dekbed eraf.


    ‘Sorry, maar jij hebt het niet meer nodig,’ mompelt ze tegen het roerloze lichaam dat De Kauw net dood heeft verklaard.


    Ze legt het dekbed over Svens naakte lichaam heen. Het liefst zou ze die naald uit zijn arm halen, maar ze durft het niet. De Kauw heeft hem misschien met een reden laten zitten. Voorzichtig streelt ze door zijn haar. Het is plakkerig en er zitten klonters in. Ook bloed? Haar hart breekt als ze denkt aan de angst die hij ongetwijfeld gehad moet hebben. Zijn de verwondingen toegebracht toen hij nog bij kennis was? Ze vreest van wel. De bewaker staat inmiddels aan het voeteneind van het bed en weet duidelijk niet goed wat hij met de situatie aan moet. Van zijn stoere houding is niets meer over.


    ‘Zo, dat ziet er niet best uit,’ is het enige wat hij uitbrengt. Ze negeert hem en legt haar hoofd voorzichtig op Svens borst. Ze wil zijn hart horen. Het bewijs dat hij nog leeft. Zachtjes hoort ze zijn hart kloppen in haar oor. Onregelmatig en langzaam, maar het klopt.


    Ze huilt weer. Ingetogen deze keer. Met elke traan die haar ogen verlaat, groeit de hoop dat het allemaal goedkomt. Dat ze er op tijd bij zijn en dat Sven gered gaat worden. Ze sluit haar ogen en probeert even te ontspannen. Het lukt slechts een paar minuten om even te ontladen en dan neemt de onrust weer toe.


    Svens ademhaling gaat hortend. Waar blijft die De Kauw nou met zijn hulptroepen? Het zal toch niet gebeuren dat Sven er alsnog tussenuit piept? Wanhopig kijkt ze naar de deur waar De Kauw even geleden door is vertrokken. Weer een onregelmatige adem­haling. Paniek neemt de overhand. Ze loopt weg bij het bed, op weg om hulp te halen. Ze aarzelt en loopt weer terug. Ze wil Sven ook niet alleen laten. Stel dat hij wel overlijdt, dan wil ze bij hem zijn. Hem in haar armen nemen. Zijn laatste hartslag voelen, die laatste ademhaling. Wat moet ze nou?


    Plotseling hoort ze rennende voetstappen. Dokter Van Schaijk komt de ruimte binnenrennen met iemand in politie-uniform.


    ‘Help!’ is het enige wat ze kan uitbrengen.


    Dokter Van Schaijk rent langs haar heen en duwt haar aan de kant. Buigt zich over Sven heen en checkt zijn vitale functies.

  


  
    Floor


    Ze rent door de deur en komt een grote ruimte binnen die tot nu toe verborgen is gebleven. fmb is veel meer dan het bescheiden lab waar ze in eerste instantie alleen toegang tot kreeg. Achter elke deur gaat weer een nieuwe wereld voor haar open. Ze neemt de ruimte in zich op. Ze telt vijftien bedden en op tien ervan liggen lichamen. Allemaal mannen zo te zien. Merel staat bij een van de bedden, volledig in paniek. Een van de bewakers staat naast haar. Op het bed ligt een man. Vast haar verloren gewaande vriend Sven. Er is geen personeel van fmb te bekennen. Ze duwt Merel aan de kant. Ruwer dan ze zou willen, maar dit is een crisissituatie. Ze heeft even geen tijd voor beleefdheden. Er moet gehandeld worden. In een oogopslag ziet ze wat er aan de hand is. Sven heeft een dikke naald in zijn elleboogholte die verbonden is met een apparaat waar bloedtransfusies mee worden afgenomen. Het apparaat staat uit en de slangen zijn met klemmen dichtgezet zodat er geen bloed meer uit het lichaam kan lopen. Het is duidelijk dat bij deze man meer is afgenomen dan de toegestane halve liter en dat hij erzeer slecht aan toe is. Het feit dat hij het bewustzijn heeft verloren baart haar zorgen. Er moet zeker zo’n drie liter bloed zijn afgetapt en zijn Hb-waarde zal waarschijnlijk niet hoger dan 4 zijn, gokt ze.


    Ze kijkt op de zak bloed. Er zit een sticker met ab-negatief op. Ze buigt zich over het roerloze lichaam van Sven en checkt zijn hartslag. Onregelmatig en zeer zwak. Als deze man niet heel snel bloed krijgt, hoeft het niet meer. Ze hoopt maar dat De Kauw op tijd is.


    ‘Heeft dokter De Kauw het apparaat uitgeschakeld?’ vraagt ze aan Merel.


    Ze knikt bevestigend.


    ‘Ja, hij heeft het apparaat uitgeschakeld en is hulp halen. Hij zei dat de mensen die nog leven zo snel mogelijk een bloedtransfusie moeten krijgen.’


    ‘Klopt. Hoe lang is hij al weg?’


    ‘Ik weet het niet precies. Ik gok een kwartier of zo. Zijn telefoon werkte hier niet dus hij moest terug naar het trappenhuis om weer te kunnen bellen.’


    Dat verklaart waarom Vicky niet op de hoogte was van de situatie bij fmb.


    ‘Ik ben hem niet tegengekomen op weg hiernaartoe.’


    Vicky’s team is inmiddels gearriveerd. Mannen en vrouwen in blauw vullen de zaal.


    ‘What the fuck.’ Vicky steekt niet onder stoelen of banken wat ze van de situatie vindt.


    ‘Als jij hier de boel onder controle probeert te houden, dan gaan wij nu de andere ruimtes onderzoeken.’ Ze rent weg achter haar team aan naar een deur aan de overkant van de zaal. Het hoofd Bewaking opent de deur met een pasje. Met getrokken pistolen verdwijnen een paar man erdoorheen. Twee agenten blijven achter in de zaal. Tot haar opluchting komt De Kauw binnenrennen met een aantal collega’s die ze weleens bij de spoedeisende hulp heeft gezien en een paar mensen van de verpleegafdeling. Ze hebben zakken bloed bij zich en gaan zonder iets te zeggen aan de slag met de roerloze lichamen op de bedden. De infuuspompen die naast alle bedden staan, komen goed van pas. De Kauw sluit zelf een zak bloed aan bij Sven.


    ‘De politie is de andere ruimtes aan het onderzoeken,’ deelt ze hem mee.


    ‘Ik had werkelijk geen idee. Werkelijk geen idee, Floor.’ Ze kijkt hem verbaasd aan. ‘Wat bazel je nou?


    Niemand had hier een vermoeden van. Sterker nog, ik wist tot een paar dagen geleden niet eens van het bestaan van fmb af, laat staan dat het hier in het ziekenhuis zat.’


    ‘Ik had naar je moeten luisteren, Floor. Ik had je gevoel dat er iets niet klopte serieus moeten nemen.’


    ‘Zeg, zouden jullie deze discussie op een ander moment willen voeren? Mijn vriend ligt hier dood te gaan.’ De schrille stem van ­Merel doet hen beiden omkijken. Ze heeft nog gelijk ook.


    ‘We hebben het hier later wel over, dokter De Kauw, dit is niet het juiste moment.’


    ‘Sorry,’ verontschuldigt hij zich tegenover Merel.


    ‘Je vriend krijgt nu een transfusie en meer kunnen we op dit moment niet voor hem doen,’ stelt De Kauw haar gerust. ‘We moeten afwachten of de transfusie aanslaat. Zodra hij stabiel is brengen we hem en de anderen naar de verpleegafdeling. Je kunt weer bij hem gaan zitten als je wilt. Hij kan alle steun gebruiken.’


    De Kauw maakt ruimte en laat Merel bij het bed. Ze hoopt voor het meisje dat het goedkomt. Ze is nog zo jong. Op die leeftijd je geliefde verliezen en een kind alleen opvoeden is een scenario dat ze haar niet gunt. Niemand trouwens.

  


  
    Vicky


    Haar mannen zijn al vooruit. Ze volgt ze. Tot de draad gespannen. Geen idee wat ze aan gaan treffen of wie. In looppas door een lange gang. Een geoliede machine. Het is zo belangrijk in dit soort situaties dat je werkt met mensen die je vertrouwt. Weten wat je aan elkaar hebt en goed op elkaar ingespeeld zijn, kan je leven redden als het uit de hand loopt. De kans dat het hier uit de hand gaat lopen is meer dan aanwezig. Ze weet nog niet precies wat er loos is, maar dat het van geen kant deugt, kan een kind nog zien. Wat een dagen. Eerst dat gedoe in Club Energy en nu dit weer. De adrenaline gonst door haar lijf. Ze houdt ervan. Voor deze momenten is ze rechercheur geworden. De spanning voor een inval, niet weten wat je aan zult treffen. Onzeker of je geweld moet gebruiken of het alleen met spierballentaal afkunt. Ze is haar hele leven al op zoek naar kicks. Living on the edge, is haar motto en one of the guys, haar streven. Barbiepoppen hebben nooit haar interesse kunnen wekken, voetballen op straat was meer haar ding. Politie en diefje spelen ook. Rokjes weigerde ze steevast te dragen en haar haar moest kort, lekker praktisch bij vechtpartijen.


    De gang maakt een bocht naar rechts. Het blauwe lint gaat de hoek om. Ze stuiten op een deur. Als één man houden ze stil. Ze neemt het voortouw. Haar collega’s stellen zich op om haar maximale dekking te geven. Nog even de vertrouwde Walther P5-pistolen in de aanslag, komend jaar de nieuwe Sig Sauers.


    ‘Op mijn teken,’ fluistert ze. Vijf keer een bevestigende hoofdknik. Ze steekt haar hand in de lucht, vijf vingers uitgestoken. Langzaam laat ze steeds een vinger zakken tot alleen haar vuist nog zichtbaar is. ‘Go!’ De collega achter haar doet de deur open en ze stormen naar binnen, zij voorop ‘Politie!’ brullend. Haar collega’s verspreiden zich in de ruimte. Op het eerste gezicht is er geen ­levend wezen te bekennen. Al snel wordt dat bevestigd. ‘Veilig.’ ­Geklik van pistolen die van scherp af worden gehaald en weer in hun holsters verdwijnen.


    Ze neemt de omgeving in zich op. Een laboratorium waar overduidelijk mensen gehaast zijn vertrokken. Apparatuur die allemaal dingen doet waar ze geen bal van snapt. Glasscherven op de grond met een doorzichtige vloeistof eromheen. Ze loopt ernaartoe. Hurkt. Met een beetje gepuzzel zijn de scherven terug te leiden tot een flesje. Een vergelijkbaar flesje dat ze een paar dagen geleden nog in haar handen heeft gehad. Het zal toch niet? Tegen een muur staan kartonnen dozen. Ze kijkt erin. Glazen flesjes. Leeg. Klaar om gevuld te worden met de vloeistof die in dit lab wordt geproduceerd. Ze kijkt in een doos met een ander formaat. Stickers. Een doos vol lachende elfjes kijkt haar aan. Ze pakt haar telefoon. Dit groeit haar team boven de pet en moet worden afgehandeld door het speciale team dat drugslaboratoria ontmantelt.


    Haar oog valt op een knipperende rode lamp naast de deur. Een stil alarm? Dat zou verklaren waarom het laboratorium volledig verlaten is, naar het aanziet halsoverkop. Er moet dus nog een andere uitgang zijn. Haar telefoon maakt het geluid van ‘geen verbinding’. Ze zal terug moeten naar het trappenhuis om voor versterking te kunnen bellen. Ze roept een collega naar zich toe.


    ‘Tim, dit hier is het pakkie-an van het drugsteam dus ik ga ze bellen. Daar moet ik alleen voor naar het trappenhuis want ik heb hier geen signaal. Ik wil dat jullie vast zoeken naar een andere uitgang, want die moet er zijn. Het is duidelijk dat het lab in allerijl is verlaten. Wie weet lukt het nog wat personeel te pakken te krijgen. Tot ik terug ben, heb jij de leiding.’ Ze draait zich om en rent naar buiten. Elke seconde telt.


    

  


  
    Floor


    De nog levende mensen die ze bij fmb hebben gevonden zijn inmiddels overgebracht naar de verpleegafdeling Hematologie. Twee daarvan hebben het niet gehaald. Ze hadden te veel bloed verloren om nog levensvatbaar te zijn. De andere slachtoffers zijn er slecht aan toe, maar met een beetje mazzel komt het met hen uiteindelijk goed. Dat er een link is met elf en wellicht dus ook met Club Energy heeft ze inmiddels begrepen, maar wat die link precies is, daar is ze nog niet achter. De Kauw belt op dit moment met het nfi om na te gaan of de analyse van elf al afgerond is. Ze loopt nog een rondje langs de patiënten. Merel houdt Svens hand vast en is met haar hoofd op het bed in slaap gevallen. Als de omstandigheden anders waren, zou het er vredig uitzien. De Kauw komt binnen. Zijn gezicht staat zorgelijk. Ze loopt meteen naar hem toe.


    ‘En?’ De spanning giert door haar lijf.


    ‘De uitslagen zijn gedeeltelijk bekend. Jouw vermoeden van hemolytische anemie zou weleens waar kunnen zijn. In de drug zijn componenten van AB-bloed aangetroffen. Dat zou bij mensen met bloedgroep O verkeerd kunnen vallen en hemolytische anemie tot gevolg kunnen hebben. De behandeling die je preventief bij de slachtoffers hebt ingezet, lijkt me de enige juiste. Sterker nog, ik denk dat je hun levens hebt gered.’


    Een enorme opluchting maakt zich van haar meester. Een gevoel van triomf uit zich in een brede lach.


    ‘Dat was een knap staaltje research, Floor. Hoewel ik je eigenwijsheid de afgelopen dagen heb vervloekt, ben ik nu toch blij dat je hebt doorgezet ondanks mijn bezwaren. Ik had naar je moeten luisteren. Je hebt me nooit enige reden gegeven om aan je kennis en kunde te twijfelen, maar toch heb ik je niet serieus genomen. Dat had nooit mogen gebeuren.’


    Ze accepteert zijn excuses stilzwijgend en besluit dan om ook David nog wat credit te geven.


    ‘Ik heb dit niet in mijn eentje uitgedokterd. David heeft me geholpen en de onderzoeken naar het bloed mogelijk gemaakt op zijn lab bij de bloedbank, aangezien ik van u niet van ons eigen laboratorium gebruik mocht maken.’


    De Kauw kijkt haar schuldbewust aan.‘We hebben het er nog weleens over. Op dit moment zijn andere zaken belangrijker. Zorgen dat er niet nog meer doden vallen bijvoorbeeld.’


    Ze gaat verder met haar rondje langs de patiënten. De Kauw loopt achter haar aan.


    ‘Het is weer bijna tijd om er nieuwe zakken bloed aan te hangen. Het lijkt me goed om zo nog wat bloedcontroles te doen.’ Ze wenkt een verpleegkundige en instrueert haar. ‘Ik wil zo nog een Hb-waarde van deze meneer hebben. Geef hem nog een zak bloed en vul die dan voorzichtig aan met vocht. Hij is behoorlijk uitgedroogd.’ Ze draait zich om naar De Kauw. ‘Dokter De Kauw, ik wil zo nog even kijken hoe het er in het crisiscentrum voor staat.’


    ‘Ga maar vast, ik handel het hier wel verder af.’


    ‘Zeker weten?’


    ‘Net zo zeker als dat ik weet dat ik jou nooit meer moet onderschatten.’


    ‘Ja, nou weet ik het wel. Ik zie u straks.’ Met stevige pas vertrekt ze naar het crisiscentrum.


    


    Zodra ze de ruimte binnenkomt valt haar iets op. Het is stil. Geen piepende alarmen en noodbellen, geen rennende reanimatieteams. Er heerst voor het eerst in dagen rust. Ze laat het even op zich inwerken voordat ze verder loopt. De arts die de behandelingen op haar advies heeft ingezet, komt naar haar toe lopen.


    ‘Het gaat goed hier. Geen sterfgevallen meer en de behandeling lijkt aan te slaan. We hebben nog een lange weg te gaan en het is de vraag hoe de patiënten uit deze aanslag op hun lichaam gaan komen, maar de eerste tekenen zijn gunstig.’


    ‘Dat is goed om te horen. Ik neem het vanaf hier wel weer over. Misschien kun jij De Kauw gaan helpen op de afdeling?’


    ‘Prima. Als je me hier weer nodig hebt dan hoor ik het wel.’


    Aan het bed van Melissa Donkers zit nu de vader. Ze loopt ernaartoe.


    ‘Zo, hoe is het hier?’ Ze geeft de vader een hand.


    ‘Ik hoopte dat u me dat kon vertellen, dokter.’


    ‘We gaan zo weer wat bloed afnemen bij uw dochter om te checken of de ingeslagen behandelweg effect heeft, maar de uitslagen van eerder op de dag zijn wat verbeterd ten opzichte van die daarvoor. We zijn voorzichtig positief. Inmiddels weten we wel dat we het goede pad volgen. Er zijn vandaag wat ingrediënten van de drug bekend geworden, dus we kunnen nu gerichter behandelen. Uw dochter lijkt al wat meer kleur te hebben.’


    ‘Haar handen zijn ook niet meer zo koud,’ bevestigt de vader.


    Ze pakt de nog vrije hand van het meisje en komt tot dezelfde conclusie.


    ‘Wanneer denkt u dat ze bijkomt, dokter?’


    ‘Daar kan ik helaas weinig over zeggen. We moeten geduld hebben. Hoe gaat het met de moeder van Melissa, houdt ze het nog een beetje vol?’


    ‘Saskia is even naar huis om zich op te frissen en een uurtje rust te pakken en komt dan weer terug. Ze is bekaf. Haar zus zou haar vanmiddag komen aflossen, maar die is niet op komen dagen. We maken ons een beetje zorgen, want ze neemt ook haar telefoon niet op.’


    ‘Hopelijk is ze snel weer terecht. Veel sterkte maar weer.’ Op het moment dat ze het gesprek wil afronden, komt een politieagent de zaal op. Ze schudt de vader snel de hand en loopt naar de agent toe.


    ‘Dokter Van Schaijk?’


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Er is vanochtend een ongeluk gebeurd waar een vrouw bij om het leven is gekomen. Het lijkt te gaan om de zus van mevrouw Van Vliet. Mijn baas, Vicky Hogendoorn, heeft me gevraagd om de familie op de hoogte te brengen. Mevrouw Van Vliet zou de moeder zijn van een van de slachtoffers van Club Energy. Is ze hier aanwezig?’


    Ze moet het nieuws even op zich in laten werken. De vader van Melissa vertelde net nog dat zijn ex-schoonzus niet volgens afspraak was verschenen en de hele dag al onbereikbaar is. Hoeveel ellende kan een familie in een paar dagen treffen?


    ‘U weet zeker dat het om de zus van mevrouw Van Vliet gaat?’ Ergens hoopt ze een ontkennend antwoord te krijgen.


    ‘We hebben de identiteit op basis van vingerafdrukken kunnen vaststellen en er is geen twijfel mogelijk. Volgens de officiële procedures moeten we echter het lichaam laten identificeren door een familielid.’


    ‘Ik begrijp het. Wat verschrikkelijk allemaal.’


    ‘Er heeft al autopsie plaatsgevonden op het lichaam.’


    ‘Hoezo?’ De verbazing klinkt door in haar stem.


    ‘Er waren wat opmerkelijke omstandigheden die we nader moesten onderzoeken.’


    ‘Zoals?’


    ‘De vrouw had geen ID bij zich en in haar handtas bevonden zich buisjes met bloed, type AB-negatief.’


    Haar hart begint sneller te kloppen bij het horen van het bloeddetail.


    ‘Wat zegt u? Ze had buisjes met AB-negatief bloed in haar tas?’


    ‘Inderdaad. Niet echt de standaardinhoud van een vrouwentas.’


    Haar hersenen maken overuren als ze één en één bij elkaar optelt.


    ‘Een van de basisingrediënten van die partydrug elf is AB-bloed. Dat heeft het nfi vandaag bekendgemaakt. Zou die vrouw iets te maken hebben gehad met het debacle in Club Energy?’ Ze denkt hardop.


    ‘Wacht eens. De zus van mevrouw Van Vliet werkte bij de bloedbank als laborante. Dat heeft ze me gisteren zelf nog verteld toen ik bloed afnam bij haar nichtje. Als dit echt waar is wat u zegt dan is ze misschien medeverantwoordelijk voor wat er met haar nichtje is gebeurd. Dat geloof je toch niet! En dan met een strakke bek naast haar bed zitten huilen.’ Haar stem klinkt niet langer gedempt. De politieagent maant haar zachter te praten.


    ‘We willen de nabestaanden eerst op de hoogte brengen van haar dood voordat we met beschuldigingen in het rond gaan strooien, maar de dingen die u beweert, zullen we zeker verder gaan uitzoeken.’


    ‘U hebt gelijk, sorry. Daar zit de ex-zwager van mevrouw Van Vliet. Wilt u dat ik met u meeloop om het nieuws te vertellen?’


    ‘Graag, u hebt vast meer ervaring met slechtnieuwsgesprekken dan ik.’


    De ogen van Melissa’s vader verstarren als ze zijn richting uit komen lopen. De blik van hoop wordt vervangen door een blik van angst. Als de politieagent zijn verhaal doet, wordt de man steeds bleker.


    ‘Wanneer houdt het op?’ jammert hij. ‘Hoe moet ik dit nu weer aan Saskia vertellen?’


    ‘Zal ik haar voor u bellen?’ biedt ze aan.


    ‘Nee, dat moet ik zelf doen.’ Wanhopig kijkt hij naar zijn dochter.


    ‘Ik zal bij haar blijven tot u weer terug bent,’ stelt ze hem gerust. Met moeite laat hij de hand van zijn kind los en verlaat de zaal voor het telefoontje dat de wereld van zijn ex-vrouw nog meer op zijn kop zal zetten.

  


  
    Saskia


    Ze schuifelt behoedzaam naar voren. Arm om haar middel die voorzichtige maar gepaste druk uitoefent. Stapje voor stapje, steeds dichterbij. Haar voeten blokkeren. Willen geen stap meer verzetten. Geketend aan de vloer, als een gevangene die niet kan ontsnappen. Ze moet door, maar ze wil niet. Kan niet. Ze nadert de tafel. De tafel van onheil. Contouren van een lichaam, afgeschermd door een wit laken. ‘Zeg me dat het niet zo is’, zingt Frank Boeijen in haar hoofd. Frank Boeiend, noemde Linda hem altijd, de spot drijvend met haar voorliefde voor de zanger met de zachte g.


    ‘Bent u er klaar voor, mevrouw?’ Een zware stem doorbreekt de stilte.


    Ze kijkt op. Verward. Niet in staat om te reageren.


    ‘Bent u er klaar voor, mevrouw?’ klinkt het nogmaals.


    Ze schudt haar hoofd. Nee, ze is er niet klaar voor. Ze zal er nooit klaar voor zijn.


    ‘Wilt u nog even wachten?’


    De greep om haar middel verstevigt. Weer schudt ze nee.


    ‘Doe maar.’ Haar woorden zijn niet meer dan een fluistering. Langzaam trekt de man het laken van het lichaam. Een korte blik is voldoende om het te weten. Te weten dat het haar zus is die daar ligt. Ze slaat haar hand voor haar mond en slaakt een kreun. ‘Linda,’ fluistert ze zachtjes. Ze slaat haar armen om haar buik en begint zachtjes heen en weer te wiegen. Jammerend als een gewond dier.


    ‘Is dit Linda van Vliet, mevrouw?’


    Ze heft haar hoofd op en kijkt nogmaals. Haar ogen blijven rusten op het gezicht dat ze al haar hele leven kent. O, wat is het beurs en gezwollen.


    ‘Is dit Linda van Vliet, mevrouw?’


    ‘Ja.’


    ‘Kunt u iets harder praten, ik versta u niet.’


    ‘Ja, verdomme ja, dit is mijn zus.’ Alles begint te draaien. Ze hoort een zoemtoon in haar oren. Ze valt flauw.

  


  
    Sven


    Geluid. Ergens ver weg. Licht. Fel. Een tunnel? Zwaar. Alles voelt zwaar. Niet vrij en zweverig. Dorst. Hij heeft dorst. Moet je in de hemel ook eten en drinken? Hij weet het niet. Het is zijn eerste keer. Moet hij zo op audiëntie bij God? De God waar de ouders van Merel zo heilig in geloven. God die daar ergens op een troon als een soort sinterklaas zit te wachten. Lange haren, lange baard, witte sokken in sandalen, zijn levensboek in handen waar al zijn missers in staan opgetekend? Moet hij vrezen voor zijn dag des oordeels?


    ‘Sven.’


    Een stem van een engel?


    ‘Sven.’


    Hij hoort het weer. Hij wil antwoord geven, maar hij krijgt zijn stembanden niet aan de praat. Iets raakt zijn gezicht aan. Het kietelt.


    ‘Sven.’


    De stem klinkt dichterbij nu. Duidelijker. Een schaduw voor het felle licht. Hij ziet niets meer, maar voelt wel iets. Warme lippen op de zijne. Het voelt vertrouwd en fijn. ‘Ik hou van je, Sven.’ De woorden likken langs zijn oor. Prettig. Hij glimlacht.


    Een felle steek in zijn vinger. Zijn glimlach bevriest. In de hemel heb je toch geen pijn? Gepruts bij zijn hand. Weer die scherpe pijn. Hij kreunt. Hij probeert te bewegen. Geknijp in zijn vinger. De pijn wordt alleen maar erger.


    ‘Even stil blijven liggen, meneer, ik ben zo klaar.’


    Van wie is die stem? Doen ze in de hemel ook al experimenten met hem? Dan spreekt de engel weer tot hem.


    ‘Rustig maar Sven, ik ben bij je. Ze moeten even wat bloed afnemen voor onderzoek. Je bent veilig.’


    Onderzoek? Veilig? Wat is er aan de hand? Waar is hij? Eindelijk lukt het hem om dat blok beton van zijn ogen af te duwen. Met vereende inspanning doet hij zijn ogen helemaal open. Een wazige schaduw staat naast zijn bed. Hangt half over hem heen. Vier ogen staren hem aan, twee neuzen wijzen zijn richting uit. Angst! Hoe komt hij hier weg? ‘Waahhh.’ Er komt een schor geluid uit zijn keel.


    ‘Sven, ik ben het, Merel. Alles komt goed. Je hoeft niet bang te zijn. We hebben je net op tijd gevonden bij fmb.’


    Hij probeert de woorden op zich in te laten werken. Merel? Droomt hij? Hij probeert met zijn ogen te knipperen. De waas wordt iets minder. De contouren worden scherper. Blond haar kietelt zijn wang. Hij knippert nogmaals en kijkt dan in de mooiste ogen die hij nooit meer dacht te zien. Langzaam dringt het tot hem door. Hij leeft! Hij is niet dood en Merel is bij hem! Hij probeert overeind te komen, maar is te zwak. Zijn hoofd komt slechts een paar centimeter omhoog. Zachtjes duwt Merel hem terug in de kussens.


    ‘Rustig aan mannetje, eerst aansterken en dan mag je weer de stoere bink uithangen.’ Haar hand strijkt zachtjes door zijn haar.


    Toen hij in de grootste doodsnood verkeerde heeft hij gesmeekt en gebeden dat hij gered zou worden. Iemand heeft zijn gebeden verhoord. Misschien bestaat er toch zoiets als een god. Hij zal zich er eens flink in gaan verdiepen als hij zich beter voelt. Hij is uitgeput, voelt zich of hij de Mount Everest heeft beklommen. Hij geeft zich over aan het lome gevoel. Met een tevreden glimlach valt hij in slaap.

  


  
    Floor


    De Kauw heeft gebeld. Of ze naar zijn kamer wil komen. Ze is benieuwd wat hij te melden heeft. Alle patiënten zijn gecontroleerd en iedereen lijkt stabiel. Ze kan dus even met een gerust hart weg. Ze piept Elise op om de honneurs waar te nemen tijdens haar afwezigheid. Gewoon voor de zekerheid. Ze kijkt nog een keer de zaal rond en vertrekt.


    De Kauw is niet alleen in zijn kamer ziet ze, als ze na een klop op de deur en zijn bevestigende gebrom binnenloopt. Op de bank zit rechercheur Hogendoorn. Ze staat op en schudt haar de hand.


    ‘Floor, rechercheur Hogendoorn wil me even bijpraten over de laatste stand van zaken omtrent fmb en elf. Ik ging ervan uit dat je daar graag bij wilde zijn.’


    Ze knikt gretig.


    Vicky neemt meteen het woord. ‘Ik heb weinig tijd, dus ik begin maar meteen. Er is inderdaad een verband tussen fmb en elf. fmb blijkt een dekmantel te zijn voor een internationale drugsbende die geleid wordt vanuit Nederland. De twee kopmannen zijn de jullie welbekende Johann Driehuis en zijn compagnon Nick Stevens. Op papier hebben ze allebei evenveel macht, maar Nick heeft duidelijk de leiding. We hebben beide heren opgepakt voor onder andere deelname aan een criminele organisatie. Ik zal u verder niet vermoeien met justitiële termen. Waar het op neerkomt, is dat de heren een drug hebben ontwikkeld die het midden houdt tussen xtc en epo, met een duidelijk oppeppend effect. In eerste instantie leek het een “veilige” drug, maar met de productie van de laatste partij is iets misgegaan. Door onzorgvuldigheid klopten de verhoudingen van de ingrediënten niet en dat heeft onder andere geleid tot de slachtoffers van Club Energy. Een belangrijk ingrediënt van de drug die ook wel bekendstaat als elf is bewerkt bloed met bloedgroep AB-negatief.’


    ‘Dat kregen we vandaag ook vanuit het nfi bevestigd,’ onderbreekt De Kauw haar.


    Hogendoorn kijkt verstoord op. Duidelijk niet gewend om onderbroken te worden. Ze vervolgt: ‘Aangezien AB-negatief een zeldzame bloedgroep is, hield fmb zich bezig met de actieve werving van donoren die ze onder valse voorwendselen en tegen een redelijke betaling bloed aftroggelden. Sven Vergeer was er een van. In eerste instantie konden ze volstaan met bloedafnames van een halve liter zoals gebruikelijk is bij bloeddonaties, maar de drug werd steeds populairder onder het uitgaanspubliek. Er was meer bloed nodig om aan de vraag te kunnen blijven voldoen. De heren werden hebberig en gingen steeds verder in het verkrijgen van bloed.’


    ‘Maar hoe kwamen ze dan in contact met die AB-negatief-donoren?’


    Weer kijkt Hogendoorn geïrriteerd op. Ze neemt het voor lief, de vraag moet gesteld worden.


    ‘Ze hadden een infiltrant bij de bloedbank die adressen van AB-negatief-donoren aan ze doorsluisde en bloed meesmokkelde van donoren om het te laten testen. Als het bloed goed bevonden was, werden de donoren benaderd.’


    Er schiet een kriebel door haar buik. Een infiltrant bij de bloedbank? David?


    ‘Het was een vrouw.’


    Een zucht van opluchting ontsnapt hoorbaar tussen haar lippen door. ‘Hebben jullie haar ook kunnen arresteren?’


    ‘Dat was niet meer nodig. Ze is vandaag omgekomen bij een ongeluk terwijl ze aan het koerieren was. We hebben in haar tas een paar gevulde bloedbuisjes gevonden en een aantal buisjes dat tijdens het ongeluk is gesneuveld. Op haar kleren zat bloed dat niet van haar was met bloedgroep AB-negatief.’


    Ongeluk... Vrouw bij de bloedbank...


    ‘Zeg, we hebben het toch niet over die tante van een van de slachtoffers, hè? Mevrouw Van Vliet? Zij werkte bij de bloedbank en ik heb vanmiddag samen met een van uw collega’s de familie op de hoogte gesteld van haar overlijden.’


    ‘Daar kan ik helaas geen mededeling over doen in verband met het onderzoek.’ Woordelijk geeft Hogendoorn niks prijs, maar haar gezicht spreekt boekdelen.


    Wat een tragedie voor de familie van Melissa. Hun dochter is in levensgevaar door een drug waar haar tante indirect bij betrokken is en om het nog erger te maken, komt de bewuste tante om bij een ongeluk. Ze kunnen haar nooit meer vragen naar haar precieze betrokkenheid en motieven. Ze zou niet graag in de schoenen van de familie staan.


    ‘Goed, dat zijn de belangrijkste details die ik u nu mag mededelen. Zowel wij als het nfi gaan verder met het onderzoek naar de drug en de mensen erachter. Als er meer te melden valt dat voor u van belang kan zijn, dan hoort u het.’ Hogendoorn steekt haar hand op als afscheidsgroet en vertrekt. Floor loopt achter haar aan maar De Kauw roept haar terug.


    ‘Floor, zou je nog heel even kunnen blijven? Ik moet iets met je bespreken.’


    Ze draait zich om. Afwachtend. ‘Snel dan, want er wachten pa­tiënten op me.’


    ‘Ik ga nadat deze crisis is bezworen met vervroegd pensioen. Ik wil dat jij mijn opvolger wordt en de vakgroep gaat leiden.’


    ‘Met vervroegd pensioen? Waar komt dat ineens vandaan?’ Ze werpt hem een niet-begrijpende blik toe.


    ‘Omdat ik mezelf anders niet meer recht in de spiegel kan aankijken.’


    ‘Kunt u wat duidelijker zijn, ik snap hier helemaal niets van.’


    ‘Kun je je onze ruzie nog herinneren?’


    ‘Ja, maar al te goed.’


    ‘Weet je nog dat je me op een gegeven moment vroeg of ik soms aandelen fmb had omdat ik ze uit de wind probeerde te houden?’


    ‘En dat u daarna ontplofte. Dat staat me inderdaad nog zeer helder voor de geest.’


    ‘Ik werd zo boos omdat je gelijk had.’


    ‘Nee!’ Ze is in shock.


    ‘Ik heb fmb binnen de muren van het ziekenhuis gehaald omdat ik aandeelhouder ben. Ik was ervan overtuigd dat het een betrouwbaar bedrijf was dat flink aan de weg timmerde. Een extraatje als aanvulling op mijn pensioen leek me aanlokkelijk en ik werkte samen met Johann aan een publicatie in Nature. Ik had er werkelijk geen idee van dat ze een dekmantel voor heel andere dingen waren. Toen jij suggesties in die richting begon te doen en hun expertise in twijfel ging trekken, raakte ik in paniek. Ik verbood jou om je in de zaak te verdiepen, puur uit eigenbelang. Dat is de patiënten en het onderzoek niet ten goede gekomen en dat is een zeer kwalijke zaak. Als jij niet zo eigenwijs was geweest en dat bloedonderzoek niet had gedaan dan hadden we geen van de slachtoffers op tijd kunnen redden. Zonder jou was het allemaal volledig uit de hand gelopen.’ Hij pauzeert even.


    Ze staat met haar mond vol tanden, weet niet wat ze moet zeggen. Haar voorbeeld, haar mentor. De man waar ze altijd zo tegen­op heeft gekeken, blijkt tot dingen in staat te zijn die ze nooit en te nimmer achter hem had gezocht. Ze zou hem verdedigd hebben tot het uiterste, maar onterecht blijkt nu.


    ‘Hoe kon u dat nou doen? Er zijn nog meer mensen doodgegaan omdat u niet wilde dat ik extra onderzoek deed naar de bloedwaarden die we van fmb hadden gekregen. Hoe kon u uw eigenbelang, een paar rotcenten en uw ego, boven de belangen van uw patiënten stellen? Betekent de artseneed dan helemaal niets voor u? “Ik zal mij verre houden van iedere welbewuste slechte daad en van elke verleiding”, weet u het nog?’ Ze verheft haar stem zonder het in de gaten te hebben. De Kauw staart beschaamd naar zijn voeten, durft haar niet recht in de ogen te kijken.


    ‘Als ik de tijd terug kon draaien, Floor, dan deed ik dat. In overleg met de raad van bestuur heb ik besloten dat ik niet aan kan blijven als arts, maar dat ik het pand wel op een chique manier verlaat. We brengen naar buiten dat ik met vervroegd pensioen ga vanwege gezondheidsredenen. Op die manier loopt zowel ik als het ziekenhuis geen imagoschade op. Ik heb jou voorgedragen als mijn opvolger en de raad van bestuur is akkoord.’ Hij zwijgt. Zij ook. Ze kan de informatie die net over haar heen is gestort niet in één keer verwerken. Uiteindelijk verbreekt ze de stilte.


    ‘Ik moet hierover nadenken.’ Haar stem klinkt afgemeten.


    ‘Dat begrijp ik, Floor. Ik wens je veel wijsheid toe bij het nemen van een beslissing.’


    ‘Wijsheid,’ schampert ze. ‘Ik mag hopen dat ik meer wijsheid bezit dan sommige anderen in deze kamer.’


    ‘Au. Die doet pijn.’


    ‘Mooi. Dat was ook de bedoeling.’ Voordat ze haar ongenoegen verder kan uiten, gaat haar pieper af. Ze loopt naar de telefoon op het bureau van De Kauw om hem te beantwoorden. Al snel smijt ze de hoorn op de haak. Met de woorden ‘crisis, zie u zo beneden’, rent ze de kamer uit.

  


  
    Saskia


    Ze staart voor zich uit. In het niets. Bijna catatonisch. Te veel emoties. Het beeld van haar verminkte zus nog scherp op haar netvlies. Ze is nog steeds kotsmisselijk. Werktuigelijk houdt ze de hand van haar dochter vast. Haar zus is ze voorgoed kwijt en of ze haar kind zal behouden is nog steeds niet duidelijk. De behandeling die is ingezet is de juiste volgens de artsen, maar is het op tijd? Alarmbellen. Als een schreeuwend antwoord op haar onuitgesproken vraag. Haar hart slaat over van schrik. Niet weer.


    ‘Evert!’ brult ze in paniek. ‘Doe iets.’


    Onbeholpen springt hij overeind en drukt op de alarmbel die bij Melissa’s bed hangt. Artsen komen aangesneld, duwen haar ruw aan de kant. Buigen zich over het lichaam van haar dochter dat inmiddels schokkerige bewegingen maakt. Ze wil ontsnappen uit de situatie maar weet niet hoe. Staat daar maar en kijkt verdoofd toe. Evert houdt haar vast. Ze heeft het amper in de gaten.


    ‘Hartstilstand! Bel Van Schaijk,’ roept iemand. Een ander rent weg. Dit gebeurt niet echt. Het kan niet, het mag niet. Alles draait. De alarmbellen blijven haar trommelvliezen geselen. Ze houdt haar handen voor haar oren om het geluid uit te bannen. Ze wil het niet horen, maar het gaat dwars door alles heen.


    ‘Laat het stoppen, Evert, laat het stoppen.’ Ze bonkt met haar vuisten op zijn borstkas. Hij pakt haar vast, slaat zijn armen om haar heen. Ze protesteert niet. Heeft er de puf niet meer voor. Leeg. Alles voelt leeg. Haar hoofd, haar hart, haar lijf. Een witte schim rent langs haar heen. Ze herkent de dansende paardenstaart als die van dokter Van Schaijk. Er staan nu zoveel mensen rond Melissa’s bed, dat ze haar dochter niet eens meer kan zien. Geen glimp. Alleen witte jassen. Overal witte jassen als spoken die haar niet met rust laten en haar de stuipen op het lijf jagen. Er worden commando’s geschreeuwd, gepruts aan apparatuur. Dat verdomde alarm blijft maar gillen. Haar hart gevangen in een kramp die misschien wel nooit meer ontspant. Ze wil iets doen. Kan niets doen. Ze begint te bibberen. Ongecontroleerd en hevig. De kou die ze bij haar dochter voelde, lijkt zich te hebben vastgezet in haar eigen lijf. Het geschreeuw wordt harder, de hectiek groter. Als haar dochter nooit meer wakker wordt dan hoeft het voor haar niet meer. Dan wil ze zelf ook opgeslokt worden door die eeuwige en verlossende slaap.

  


  
    Floor


    Fuck, fuck, fuck! Nu dreigt het alsnog mis te gaan met Melissa Donkers. Dat kan niet, dat mag niet! Er zijn al genoeg slachtoffers gevallen. Ze sprint de zaal in, linea recta naar het bed. Het reanimatieteam is al aan de gang. Ze laat zich bijpraten. Hartstilstand. Eerste reanimatiepoging achter de rug. Zonder resultaat. Patiënt klinisch dood.


    ‘Klaarmaken voor tweede shock! 360 joule! En vrij!’ Haar collega’s zetten allemaal een stap weg bij het bed. De defibrillator doet zijn werk. Het lichaam van het meisje komt omhoog als de stroomstoot door haar lichaam gaat. Het valt weer neer.


    ‘Controle vitale functies!’


    ‘Start hartmassage.’


    ‘Nog steeds geen hartslag.’ Haar collega kijkt haar aan.


    ‘Start 1 mg adrenaline iv. Daarna derde shock.’ Een verpleegkundige bedient het infuus.


    ‘Na shock adrenaline 1 mg elke vier minuten herhalen.’


    ‘Klaarmaken voor derde shock.’ Iedereen stapt weer achteruit. ‘Vrij!’ Het bovenlichaam van het meisje komt weer een stuk omhoog. Nog steeds een flatliner op de monitor. Verdomme! Het zal haar niet gebeuren dat het meisje ertussenuit piept. Ze duwt haar collega aan de kant en neemt zelf de handmatige hartmassage over. Ze vervloekt De Kauw, Johann en het hele zootje bij elkaar. Duwt op de borstkas van het meisje alsof haar eigen leven ervan afhangt. En misschien is dat ook wel zo. Ze kan het niet verkroppen als ook deze patiënt door haar vingers glipt. Een oorspronkelijk kerngezond meisje dat door toedoen van op geld beluste, slechte mensen in deze situatie is beland. Ze telt hardop. Voelt de ribben onder haar handen kraken. Haar armen voelen lam aan van de krachts­inspanning maar ze vermindert het tempo niet. Een voorzichtig heuveltje verschijnt op de monitor. Dan nog een. ‘Kom op meisje!’ Verbeten gaat ze door. Flatliner. Het ziet er niet best uit.


    ‘Epinefrine!’ brult ze wanhopig. Iemand geeft haar een spuit aan. Ze ramt hem in het hart van het meisje. Een laatste poging om haar weer tot leven te wekken. Ze sluit haar ogen wachtend en hopend op het verlossende geluid van een monitor, aangezwengeld door een hartritme. Het blijft stil. Het blijft te lang stil. Ze laat haar schouders zakken. Ze heeft een brok in haar keel.


    Een aarzelend gepiep. Eerst nog onregelmatig en zwak en dan steeds krachtiger. Haar eigen hart slaat over. Hoort ze het goed? Langzaam doet ze haar ogen open. Kijkt naar de monitor naast het bed. Durft nog niet goed te geloven wat ze ziet. Sluit haar ogen nogmaals. Doet ze weer open. Het beeld op de monitor is onveranderd. Regelmatige golven. Collega’s kloppen waarderend op haar schouder, werpen haar complimenten toe. Ze veegt het zweet van haar voorhoofd en haalt diep adem. Alle spanning van de afgelopen dagen valt van haar af en maakt plaats voor een intense moeheid. Ze geeft eraan toe, maar wordt gelijk weer bij de les getrokken door een schrille stem.


    ‘Laat me bij mijn kind!’ Melissa’s moeder wurmt zich hysterisch tussen haar collega’s door naar het bed en stort zich boven op het meisje. ‘Mama is hier, Lizzy, mama is bij je.’ Ze klampt zich vast aan het roerloze lichaam. Floor trekt haar voorzichtig omhoog en slaat een arm om haar heen.


    ‘Geef Melissa even de tijd om bij te komen en laat het team zijn werk doen. We hebben haar hart op het nippertje weer aan de praat gekregen. Ze heeft wat ruimte nodig.’


    De vrouw kijkt haar met betraande ogen aan, een wazige blik. Ze vraagt zich af of haar woorden wel tot de vrouw doordringen. Ze haalt adem om de vrouw nogmaals toe te spreken maar het blijkt niet meer nodig.


    ‘Sorry, ik liet me even gaan. U hebt helemaal gelijk.’ De vrouw pakt haar hand. ‘Dank u wel dokter, voor het redden van mijn kind.’


    ‘Ik doe gewoon mijn werk,’ reageert ze.


    De vader van het meisje is inmiddels ook naar het bed toe gelopen en gaat aan de andere kant van zijn dochter staan en streelt voorzichtig haar hand. Zijn gezicht is nog bleek van de schrik.


    ‘Hebt u enig idee wanneer ze bijkomt, dokter? Of ze bijkomt?’


    ‘We moeten afwachten of de hartstilstand niet te lang heeft geduurd en geen blijvende schade aan haar hersenen heeft aangericht. Het is nu nog te vroeg om daar iets over te zeggen. We zetten de behandeling zoals we haar hebben ingezet nu voort in een poging haar bloedhuishouding weer op orde te krijgen. Daarna maken we een hersenscan om in te schatten of ze blijvend letsel heeft overgehouden. Het blijft spannend, maar ik heb goede hoop dat ze nu in stabieler vaarwater terechtkomt. Laten we er het beste van hopen.’ Ze weet dat haar woorden cliché klinken, maar het is het beste om zakelijk te blijven tegen mensen die volledig overmand zijn door emoties. Ze probeert het midden te vinden tussen hoop en realiteit. Ook al heeft ze Melissa’s toekomst net misschien zeker gesteld, in de toekomst kijken kan ze niet. Ze kan op dit moment alleen analyseren op basis van de beschikbare gegevens en haar ervaringen als arts.


    Ondanks de precaire toestand waar het meisje al dagen in verkeert, heeft ze er een goed gevoel over. Nu ze deze laatste hartstilstand het hoofd heeft weten te bieden, in combinatie met de vereende pogingen om haar rode bloedcellen weer op te krikken, moet het goed gaan. Het móét!


    De Kauw komt de zaal oplopen. Ze schudt de ouders van Melissa de hand en loopt weg. De Kauw probeert haar aan te spreken, maar ze werpt hem een vernietigende blik toe en loopt door. Hij loopt haar achterna en probeert haar de weg te versperren.


    ‘Floor...’


    ‘Ik kots op u, dokter De Kauw. U bestaat niet meer voor mij. Dat u zich hier überhaupt nog durft te vertonen.’ Ze duwt hem aan de kant en verlaat de zaal.

  


  
    Epiloog


    Hij pakt haar hand. Ze kijkt hem stralend aan. Een zacht gekir klinkt uit de kinderwagen. Hij stopt met lopen. Buigt zich eroverheen. Streelt het zachte babywangetje. Is vertederd door het kleine neusje en het smakkende mondje. Kleine vingertjes pakken zijn wijsvinger.


    ‘Ik denk dat ze weer honger heeft.’


    ‘Onverzadigbaar, net als haar vader,’ grinnikt zijn vrouw. Hij kust haar. Sluit zijn ogen om het moment nog intenser te beleven. Er was een moment dat hij dacht haar lippen nooit meer te zullen proeven. Elke keer als hij naar haar kijkt, haar aanraakt, beseft hij hoe bijzonder het is dat dit nog kan. Hij heeft op het randje van de dood gebalanceerd. Alleen door Merels vasthoudendheid is hij op tijd gevonden. Fysiek was hij er wonderbaarlijk snel weer bovenop, maar mentaal heeft het drama bij fmb er flink ingehakt.


    Op aanraden van dokter Van Schaijk is hij begonnen met een relatief nieuwe traumatherapie. Hij heeft er nu een aantal sessies opzitten en het lijkt te helpen. Hij wordt niet meer elke nacht badend in het zweet en gillend wakker. De afgelopen week heeft hij zelfs een paar nachten volledig doorgeslapen. Of de schrik ooit helemaal uit zijn systeem gaat, zal de toekomst moeten uitwijzen. Toen hij weer een beetje op de been was, is hij de belofte nagekomen die hij deed op het moment dat hij probeerde te ontsnappen bij fmb. Hij heeft het gezin van de man wiens foto en rijbewijs hij in zijn broekzak had gestopt opgezocht en hun de bezittingen teruggegeven. Het was een emotionele ontmoeting waarbij veel tranen zijn gevloeid. Hij heeft de weduwe beloofd nog eens langs te komen.


    Het onderzoek naar de mannen die verantwoordelijk zijn voor zijn bijna-doodervaring loopt nog. Hij weet dat er een moment komt dat hij zal moeten getuigen in de zaak. Of hij het aankan om Johann weer te zien, betwijfelt hij. Hij probeert er zo min mogelijk aan te denken. Hij concentreert zich zo veel mogelijk op de leuke dingen in zijn leven en die zijn er genoeg.


    Naast hem zijn vrouw, voor hem in de kinderwagen de kleine Sophie. Hij kijkt naar zijn hand. Een zonnestraal reflecteert in de blinkende trouwring die hij sinds een paar maanden om zijn vinger draagt. De ceremonie was eenvoudig. Geen kerk maar gemeentehuis met een intiem clubje vrienden en familie. Merel zag er prachtig uit in de crèmekleurige jurk waarin haar zwangere buik duidelijk zichtbaar was. Zijn hart wordt weer warm als hij eraan terugdenkt. Ze kijkt hem aan, lacht hem toe, net als het leven. Hij heeft een tweede kans gekregen en die zal hij ten volle benutten. Dat is hij verplicht aan zijn gezin en ook aan de god die misschien toch wel bestaat.

  


  
    Dankwoord


    Mijn eerste woorden van dank gaan uit naar mijn lieve man Jan. Mijn partner in crime, mijn sparmaatje. Zijn creatieve ideeën waren de basis voor Verdieping X. Hou van je!


    Kritische meelezers van het eerste uur: Sonja, Lizanne en Hilde. Voor de laatste nog een extra bedankje voor het checken van de medische feiten en de rondleiding op het lab. Mochten er onverhoopt nog fouten in het boek staan, dan is dat geheel aan mij te wijten.


    Floor voor het figureren in de boektrailer en Ed en Jan voor het maken ervan.


    Balou voor het gesnurk op de achtergrond.


    Keke Keukelaar voor het maken van de auteursfoto op het boek en Ronald Huisinga van Deko & zo voor make-up en styling. Ro, je laat mijn haar dansen!


    Tot slot alle mensen bij A.W. Bruna Uitgevers met in het bijzonder Steven Maat en Leo Boekraad. Ik heb zin in onze gezamenlijke toekomst!
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    Ontdek de beste en mooiste nieuwe boeken met de gratis Lees dit boek-app


    Wilt u als eerste de beste en mooiste nieuwe boeken ontdekken? Vaak nog voordat die boeken zijn verschenen en de pers erover heeft geschreven? Download dan gratis de Lees dit boek-app voor iPhone en iPad via www.leesditboek.nl.


    


    Blijft u graag op de hoogte van de nieuwste spannende boeken?


    Volg ons dan via www.awbruna.nl, [image: facebook.tif] en [image: twitter.tif] en meld u aan


    voor de spanningsnieuwsbrief.
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Zwart voor zijn ogen. Schimmige contouren doemen op. Hij hoort
een zacht gezoem op de achtergrond. Waar is hij? Voorzichtig draait
hij zijn hoofd naar het geluid. Vanuit een apparaat lopen rood-
gekleurde slangen naar een doorzichtige zak die half gevuld is
met rode vloeistof. Bloed? Zijn bloed?

In een Utrechtse discotheek overlijden plotseling twaalf jongeren
na het gebruik van de mysterieuze partydrug ELF. Tientallen anderen
raken in coma, en hun toestand verslechtert met het uur. In het
Academisch Medisch Centrum Midden vecht hematoloog Floor
van Schaik voor hun levens. Hun bloed wordt in allerijl geanaly-
seerd door het commerciéle bedrijfje Future Medical Blood dat
elders in het ziekenhuisgebouw is gevestigd. Floors chef Victor de
Kauw lijkt alle vertrouwen in FMB te hebben, en des te minder in
haar. Wanneer De Kauw probeert Floor op non-actief te stellen,
besluit ze om ’s nachts in het lab van de Utrechtse bloedbank zelf
wat proeven te nemen...

Kim Moelands (Goirle, 1975) is auteur, recensent
en journalist. Ze schreef twee autobiografische romans,
Ademloos en Grenzeloos, en was tweemaal jurylid van
de Gouden Strop. In 2010 kwam haar eerste thriller
uit: Weerloos.
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Verdieping X is een beklemmende, eigentijdse thriller.”
— Judith Visser

‘Spannend en verrassend. Je wilt in één adem door
naar de ingenieuze plot!” — Martin Buitenhuis, Van
Dik Hout

De pers over Weerloos:

‘Een zinderend sensuele thriller met een fraaie twist aan het einde.’
— De Telegraaf

‘Bridget Jones meets Fatal Attraction.’ — Algemeen Dagblad
‘Een boek om ademloos uit te lezen.” — Crimezone.nl

‘Een wervelwind van kolkende emoties die je meesleurt naar een
onthutsend einde.” — Simon de Waal
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