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Korte inhoud

 

 

 

Web van gevaar

RICK MOFINA

 

Wyoming: Door een vreselijk auto-ongeluk zijn Emma Lane’s man en zoontje om het leven gekomen. Tenminste, dat is wat iedereen denkt. Zelf is ze ervan overtuigd dat ze heeft gezien dat iemand, voordat de auto in vlammen opging, haar kind heeft gered.

 

De Cariben: Tijdens een cruise sterft een passagier een gruwelijke en onverklaarbare dood. Artsen zoeken wanhopig naar de doodsoorzaak. Vinden ze die niet, dan zijn vele levens in gevaar.

 

Brazilië: Een bom ontploft in Rio de Janeiro. Tien mensen komen om het leven, onder wie twee journalisten. Waren zij toevallige slachtoffers, of waren ze het doelwit?

 

Wanneer verslaggever Jack Gannon opdracht krijgt uit te zoeken wat er in Brazilië met zijn collega’s is gebeurd, wordt hem steeds duidelijker dat de drie zaken met elkaar verbonden zijn. Algauw beseft hij dat hij zich in een web van gevaar begeeft, en wanneer de draden langzaam maar zeker een patroon vormen, weet hij dat er geen weg terug meer is.



1

 

 

Big Cloud, Wyoming

 

Emma Lane prevelde een gebedje voor Tyler, haar baby, die achter haar in zijn zitje lag te kirren.

Haar kleine wondertje.

De afgelopen paar dagen was hij bleek en koortsig geweest.

‘Gewoon een verkoudheidje. Wacht maar vierentwintig uur af,’ had de huisarts tegen haar gezegd, maar als jonge moeder was ze er pas weer gerust op geweest toen Tyler was opgeknapt.

Nu reikte ze glimlachend naar achteren om zijn gordel bij te stellen, terwijl de SUV over de glooiende vlakten van Wyoming reed.

‘Alles in orde?’ vroeg Joe vanachter het stuur.

‘Ja hoor, prima.’ Emma streek over Joe’s stevige schouder en drukte een kus op zijn wang.

‘Goh, waar heb ik dat aan te danken?’

‘Omdat je zoveel van me pikt.’

‘Alsof ik een keuze heb.’ Hij grinnikte.

Voor hen strekten de Rocky Mountains zich uit, een majestueus blijk van het feit dat sommige dingen oneindig waren, terwijl andere zo vergankelijk waren als een vallende ster. En na wat ze hadden doorgemaakt om Tyler te krijgen, nam Emma niets meer voor vanzelfsprekend aan. Het leven bood geen garanties. Het stond even onverschillig tegenover de mens als die bergen daar.

Het was vreemd, zoals alles waarvan ze had gedroomd op een onverwachte manier toch nog was uitgekomen. Ze was dankbaar voor de zegeningen die ze kon aanraken, vasthouden en liefhebben: haar zoontje en haar man.

Vandaag waren ze op weg naar het noorden, voor een picknick op een mooi plekje aan de oever van de Grizzly Tooth. Het was een uitje voor Joe, die de afgelopen drie weken ononderbroken twaalfurige werkdagen had gemaakt bij de bouw van de nieuwe buitenwijk in Big Cloud.

Hoe goed ze het extra geld ook konden gebruiken, Emma was de laatste tijd prikkelbaar door haar zorgen om Joe’s lange dagen en om Tyler.

Aanstaande maandag zaten haar twee weken vakantie erop, en dan zou ze teruggaan naar basisschool Rocky Ridge, waar ze les gaf in groep drie en vier. De kinderen waren schatten, en Emma was dol op haar vak, maar ze vond het vreselijk om niet bij Tyler te kunnen zijn.

Joe manoeuvreerde de wagen over de verlaten weg, een kronkelende achterafroute die maar weinig mensen namen. Met uitzondering van een paar auto’s die hen eerder waren gepasseerd hadden ze het rijk voor zich alleen. Het was kalmerend.

Terwijl de banden over het asfalt gonsden, dwaalden haar gedachten af naar de stroom verkeerd verbonden telefoontjes die ze de laatste maanden hadden gekregen. Op de raarste tijdstippen – midden op de dag, wanneer Emma alleen met Tyler thuis was, en midden in de nacht. De beller zei nooit iets. Er werd meteen opgehangen, en het nummer was steevast geblokkeerd.

Alsof gecontroleerd werd of ze thuis waren.

Joe maakte zich er niet druk om. ‘Gewoon iemand die zit te hannesen met de toetsen,’ had hij haar verzekerd.

Uiteindelijk had ook Emma het van zich afgezet. Tot het incident met de mysterieuze auto.

Vorige week was ze op een dag na het boodschappen doen in het centrum de parkeerhaven uit gestoken, toen ze een witte sedan zag die tegelijk met haar was aangekomen. Hij stond een paar plekken verderop en leek haar te volgen.

Toen ze later bij het winkelcentrum het terrein op reed, zat hij opnieuw een paar auto’s achter haar. Nadat ze was uitgestapt en Tyler in zijn wagentje had gezet, zag ze hem weer, geparkeerd in een hoekje. Hij stond er nog steeds toen ze weer instapte en vertrok. Emma wist niet zeker of de sedan achter haar aan was gereden, want ze had hem in de drukte uit het oog verloren.

Een dag later, toen ze met Tyler een wandelingetje door het park ging maken, zag ze dezelfde witte sedan aan het eind van de straat staan.

‘Zou je niet een beetje paranoïde zijn?’ had Joe opgemerkt toen ze hem erover had verteld. ‘Het is vast je leeuwinneninstinct dat de kop opsteekt.’

Toen het haar niet was gelukt om te lachen om zijn plagerij, was hij opgestaan van de keukentafel, weg van zijn paperassen, om zijn armen om haar heen te slaan. ‘Em, er wonen maar negenduizend mensen in Big Cloud. De meesten lopen we wekelijks tegen het lijf. Het is niet zo vreemd dat een nieuwkomer je opvalt.’

Ze had haar wang op zijn harde borstkas gelegd en geknikt.

‘Trouwens,’ had hij eraan toegevoegd, ‘jij bent voor niks of niemand bang. Wee degene die tussen jou en Tyler in probeert te komen. Je zou hem met huid en haar verslinden.’

Glimlachend om de herinnering wierp ze een blik op haar man. Hij was haar rots in de branding, haar beschermer, haar held om wat hij voor haar had doorstaan.

Tyler hadden ze niet op de gebruikelijke manier gekregen.

De beslissing was Joe, met zijn trotse karakter, niet gemakkelijk afgegaan. Toch had hij haar geluk boven het zijne gesteld, en wat er ook gebeurde, alleen daarom al zou Emma altijd van hem blijven houden.

Altijd.

Van opzij bestudeerde ze zijn hoekige kaak, met de stoppeltjes waar ze zo gek op was. Ze zag de kraaienpootjes rond zijn ooghoek, die rimpelden wanneer hij lachte of de horizon aftuurde zoals hij nu deed. Net wilde ze zeggen hoeveel ze van hem hield, toen hij plotseling hard op de claxon drukte en het getoeter de stilte verscheurde. Er was een tegemoetkomende auto hun weghelft op geschoten, en een frontale botsing was onvermijdelijk.

‘Em, hou je vast!’ Joe gaf een ruk aan het stuur.

‘Joe!’

Een ongelooflijke klap. De SUV werd gelanceerd, de wereld kantelde, glas brak, metaal knarste, vonken vlogen rond, terwijl ze eindeloos over de kop leken te rollen, totdat alles zwart werd.

 

Toen Emma bijkwam, lag ze plat voorover op het asfalt. Haar zicht was vertroebeld. Haar oren floten. De claxon stond nog steeds te blèren. Ergens achter zich hoorde ze Tyler krijsen, maar ze kon hem niet zien.

Joe zag ze wel. Hij hing half door de voorruit heen. Ze kroop naar hem toe, stak haar arm omhoog en pakte zijn hand vast. ‘Bij me blijven, Joe. Je mag me niet alleen laten.’ Toen verloor ze het bewustzijn, kwam weer bij, zakte weer weg.

De tijd leek stil te staan.

Ze rook benzine, brandend rubber. Er siste iets, ze hoorde portieren opengaan, rennende voetstappen, geschreeuw. Er stond iemand bij het wrak. Alles in een waas. Haar slapen bonkten.

‘Snel!’ riep ze.

Er ronkte een motor.

‘Zoek mijn kind!’

Net toen ze Joe’s polsslag voelde wegvallen, werd ze bij hem vandaan gesleurd. ‘Haal mijn man hier weg! Zoek mijn kind!’

De lucht om hen heen leek een brandende vuistslag uit te delen toen de SUV met een enorme klap explodeerde. Eén hete flits deed de auto veranderen in een vuurbal.

Tyler was er net op tijd uit gehaald. Emma zag iemand met hem wegrennen.

Ja, Tyler moest in veiligheid zijn. Dat moest wel, want hij krijste niet meer.

Haar eigen gekrijs kon ze niet stoppen.
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Rio de Janeiro, Brazilië

 

Op de Rio-vestiging van de World Press Alliance reikte correspondente Gabriela Rosa over haar bureau om de telefoon op te nemen.

‘Alo, Gabriela Rosa, WPA.’

‘Eu tenho que falar a –’ De vrouw werd overstemd door verkeersgeruis. Vermoedelijk belde ze vanuit een cel op straat.

‘Kunt u wat harder praten?’

‘Ik wil een journalist spreken over een belangrijk verhaal.’

‘Ik ben journalist,’ zei Rosa. ‘Om wat voor verhaal gaat het?’

‘Het kan niet over de telefoon, we moeten ergens afspreken.’

‘Wat is uw naam?’

‘Dat kan ik niet zeggen.’

‘Kunt u misschien naar ons kantoor komen?’

‘Nee. Ik wil ergens in het openbaar afspreken. Ik heb documenten. Dit moet zo snel mogelijk bekendgemaakt worden.’

Er klonk angst en wanhoop door in de stem, alsof de vrouw al haar moed had moeten verzamelen om te bellen. Rosa was gedwongen op stel en sprong te beslissen. Haar stuk over misdaad in de metro was bijna klaar; ze was van plan geweest om daarna bij een rechercheur langs te gaan, maar dat kon wel wachten.

Een goede journalist wees nooit een tipgever af. Ze zou de vrouw ontmoeten, maar voorzichtig zijn. ‘Prima,’ zei ze. ‘Wij zitten in het centrum op Rua do Riachuelo, vlak bij het kantoor van O Dia. Kent u dat?’

‘Ja.’

‘Een eind verderop in dezelfde straat zit Café Amaldo. Zorg dat u daar om twee uur bent. Ik heet Gabriela, Gabriela Rosa. Ik heb bruin haar, en u herkent me aan een zonnebril, een roze shirt en witte broek. Ik zal de Jornal do Brasil voor me neerleggen, en ik zet mijn witte tas op tafel. Ik kom alleen. Komt u ook alleen?’

‘Ja.’

‘Laat ik uw naam even opschrijven.’

‘Geen naam. Ik vind het wel.’

‘Prima, om twee uur precies. Ik geef u mijn mobiele nummer voor het geval er iets tussen komt. Kan ik uw nummer ook noteren?’

‘Nee. Ik ben er om twee uur.’

‘Kunt u alvast ongeveer zeggen waar het over gaat?’

‘Dat hoor je straks wel.’

Nadat Rosa haar artikel had afgerond, speurde ze om zich heen. De redactiezaal was verlaten; de bureauchef was de stad uit, de oproepreporter en fotograaf waren weg voor een klus, en de assistent had vrij. Terwijl ze nadacht over het telefoontje echode de regel voor ontmoetingen met onbekende bronnen door haar hoofd. ‘Altijd aan je collega’s vertellen waar en met wie je hebt afgesproken, en nooit in je eentje gaan.’

Rio was een van de mooiste steden ter wereld, maar ook een van de gevaarlijkste. De hoge misdaadcijfers kwamen vooral voort uit de drugshandel en de bendeoorlogen die in de favela’s woedden, de overbevolkte sloppenwijken op de heuvels die uitkeken over de metropolis.

Net als iedere andere journalist hier was Rosa zich bewust van de risico’s. Er waren vakgenoten ontvoerd en vermoord omdat ze hadden gedreigd criminele netwerken bloot te leggen. Ze zou haar bron niet in haar eentje ontmoeten. Ze pakte de telefoon en toetste een mobiel nummer in.

‘Alo, met Verde.’

‘Marcelo, met Gabriela. Wanneer ben jij terug? Ik heb je nodig voor een klus.’

‘Ik rijd net weg uit Santa Teresa. Ik heb een paar heel mooie kiekjes, New York zal er blij mee zijn. Ik ga eerst nog even lunchen.’

‘Nee. Als je meteen doorrijdt naar Café Amaldo, trakteer ik je daar.’

‘Goeie deal. Wat is het voor klus?’

‘Een gesprek met een bron, ik heb je nodig als backing. Zorg dat je er om half twee bent. Wees op tijd alsjeblieft. En bel even als het toch later wordt.’

Terwijl ze zich voorbereidde om op pad te gaan, belde ze John Esper, haar echtgenoot en tevens de bureauchef. Naar haar schatting zat hij nu in het vliegtuig vanuit São Paulo, waar hij had geholpen met het verslag over het naderende bezoek van de Amerikaanse vicepresident. Rosa sprak zijn voicemail in en gaf door dat ze bij Café Amaldo een onbekende bron zou treffen, maar dat Marcelo erbij zou zijn.

Ze ging te voet naar de afspraak, onderweg het gewoel van het centrum met zijn schitterende koloniale gebouwen en dicht opeengepakte torens in zich opnemend, de winkels en kantoorkolossen. De opwinding die zich in de aanloop naar de wereldkampioenschappen en de Olympische zomerspelen opbouwde, was haast tastbaar, maar vandaag was ze te zeer in beslag genomen door het telefoontje om er veel aandacht aan te schenken.

Het kon natuurlijk iets opleveren, maar eigenlijk vielen dit soort dingen altijd tegen. Meestal betrof het een persoonlijke kwestie, iemand vol wrok die via de media zijn tegenstander door het slijk probeerde te halen. Ach, zelfs als dat zo zou blijken te zijn, zou ze in elk geval kunnen lunchen bij Amaldo, en een verhaal hebben voor Esper.

Vlak bij het restaurant kwam Marcelo Verde haar tegemoet. De voormalige beach bum uit Copacabana, en een fervent bodybuilder, was een van de beste persfotografen van Brazilië.

‘Ik heb hier over een halfuur afgesproken,’ zei Rosa. ‘Met een vrouw, meer weet ik niet. Je kent de gang van zaken. Wil je je daar installeren?’ Ze wees naar de bodega aan de overkant van de drukke weg.

‘Prima.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Maar je hebt me een lunch beloofd.’

Hoofdschuddend stopte ze hem wat geld toe. ‘Straks netjes het bonnetje en wisselgeld inleveren.’

Marcelo gaf haar een knipoog en stak over.

Zelf zocht ze op het terras een plekje uit waarvandaan ze Marcelo goed kon zien. Ze zette haar tas op tafel, verschoof haar zonnebril en begon de krant te lezen.

Twintig minuten later kwam er voor het restaurant een taxi tot stilstand, waarachter meteen een hels getoeter losbarstte. Terwijl de vrouwelijke passagier afrekende met de chauffeur, scheurde een motor met twee opzittenden er grommend omheen. Na een speurende blik over het volle terras kwam de vrouw op Rosa af lopen.

‘Kan ik u ergens mee helpen?’ vroeg Rosa.

‘Ben jij Gabriela?’

‘Ja.’

‘Ik heb je vanochtend gebeld.’ Haar handen kromden zich rond de hengsels van haar tas; met haar duim wreef ze nerveus over haar knokkels, terwijl ze een snelle inspecterende blik door het drukke restaurant wierp.

Rosa legde haar krant neer. ‘Ga zitten.’

 

Vanaf de overkant van de straat had Marcelo het tweetal in het vizier. Op het moment dat hij wilde afdrukken, werden ze aan het zicht onttrokken door een grote vrachtwagen die stopte om te lossen. Binnensmonds vloekend gooide hij het geld voor zijn drankje op tafel, greep zijn tas en haastte zich in de richting van Amaldo, langs een donkere steeg.

Het viel hem niet op dat dezelfde motor die zojuist voorbij de taxi was geslingerd daar nu stond, een eindje van de weg vandaan. De twee mannen ernaast waren gefixeerd op het terras. De bestuurder sprak op gedempte toon in zijn gsm. De bijrijder, gehuld in een chic zakenkostuum, als van een bankier, keek in de zijspiegel of zijn haar goed zat. Hij deed een zonnebril op en haalde een bruin leren koffertje los dat aan de ruggensteun was vastgebonden.

Binnen in de zaak vond Marcelo nog een plekje, aan een tafeltje naast het grote raam dat uitkeek over het terras. Omdat ze een draadloze wifi-verbinding hadden, was Amaldo een heel geschikte locatie, waar hij geregeld samen met journalisten gebruik van maakte. Nu ook de eyefi op zijn camera was ingesteld, kon hij aan de slag.

Hij bestelde een glas fris en een sandwich, en ging vervolgens zo nonchalant te werk dat een buitenstaander zou denken dat hij gewoon zijn lens schoon zat te maken, terwijl hij in feite het ene na het andere plaatje schoot.

 

Met haar pen op haar notitieblokje tikkend wachtte Rosa tot de vrouw aan haar verhaal begon. Ze was ergens in de twintig, had een goed figuur en een knap gezicht. Het leek een ontwikkeld en zelfverzekerd type, maar haar handen beefden, en ze morste toen ze melk in haar koffie wilde schenken. ‘Sorry, maar ik ben verschrikkelijk nerveus.’

‘Waarom?’

‘Het kan zijn dat ze me in de gaten houden.’

‘Wie?’

‘Heb je nog een momentje? Ik wil dit per se doen, maar ik moet eerst even naar het toilet.’

Rosa was een door de wol geverfde journaliste die zich niet snel liet afschrikken of in de maling nemen, maar ze voelde aan dat deze vrouw integer was. ‘Ga dan maar,’ gaf ze toe. Rosa besefte het risico, en toen de vrouw een paar minuten later inderdaad terugkwam, zei ze opgelucht. ‘Vertel me maar wat er aan de hand is.’

‘Niemand zal het geloven. Het gaat veel verder dan Brazilië. Daarom heb ik de WPA uitgekozen. Jullie kunnen het aan de hele wereld vertellen.’ Ze haalde een bruine envelop uit haar tas. ‘Jullie moeten het verder onderzoeken, het moet aan de kaak gesteld worden.’

‘Wat moet aan de kaak gesteld worden?’

‘Het staat voor een deel hierin.’

 

Een paar meter verderop manoeuvreerde een man met een zonnebril en een donker pak zich tussen de terrastafeltjes door. Toen hij zijn portefeuille uit zijn colbert viste, liet hij hem vallen. Terwijl hij bukte om hem te midden van het gedrang op te rapen, zag niemand hoe hij zijn leren koffertje onder een stoel schoof waarop alleen boodschappentassen stonden. Het plekje aan de drukke tafel werd vastgehouden voor iemand die nog moest komen.

Zijn portefeuille afkloppend liep hij de zaak in, waarna hij onopgemerkt door een zijdeur weer naar buiten verdween. Op weg naar de hoek van de straat toetste hij iets in op zijn mobiel, en een paar tellen later kwam er een motor naast hem tot stilstand. Hij zette een helm op en klom achter de bestuurder op het zadel.

Gabriela Rosa zat intussen te bladeren door de paperassen van haar bron, die van wal was gestoken. Twee tafels verderop haalde een groep deftig geklede dames hun boodschappentassen van de stoel omdat de ontbrekende vriendin was gearriveerd.

Het koffertje eronder viel om.

De vrouw ernaast wees ernaar en keek vragend om zich heen. Toen een ander het op wilde pakken, verdween het in een verblindende lichtflits. De ruiten in de gebouwen rondom het restaurant spatten uiteen in de schokgolf die erop volgde. Bloed, lichaamsdelen en stukken puin regenden neer, raakten mensen tot een straat verderop.

Er rolde een vuurbal de lucht in.
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New York City

 

In Manhattan haastte Jack Gannon zich terug naar het hoofdkantoor van de World Press Alliance. Vanaf het rangeerterrein van Long Island Railroad, waar Thirthy-third Street afhelde naar een troosteloze woestenij aan de Hudson, kon hij de helikopters op de helihaven van West Thirtieth Street zien landen en opstijgen.

Daarachter lag New Jersey.

Zijn telefoon vibreerde. Weer een sms: Waar blijf je?

Nog tien minuten, antwoordde hij.

Inmiddels bijna rennend passeerde hij de met graffiti bedekte muur van een loods, waar daklozen achter boodschappenkarretjes hun ochtendbuit aan blikjes sorteerden. Een man met dreadlocks en een vervaald Obama-T-shirt was bezig onderdelen uit een tv-toestel te slopen.

‘Hé, man, wil je een vriend in nood helpen? Ik heb honger.’

Gannon stak zijn hand in zijn zak, waar het wisselgeld van zijn hotdog nog in zat, en viste er een verkreukeld vijfje uit.

‘God zegene je. Het geluk zij met je.’

Omdat hij nog maar kort in New York woonde, was hij nog niet gehard tegen de ellende die hij dagelijks zag. Sinds hij uit Buffalo was vertrokken voor zijn nieuwe baan bij de WPA, greep hij elke gelegenheid aan om door de metropool te dwalen. Vandaag had hij bureaudienst, en hij was in zijn pauze naar dit geïsoleerde gebied gekomen om even alleen te kunnen zijn.

Om na te kunnen denken.

Vijf maanden geleden was zijn droom om bij een van de grootste persbureaus ter wereld te werken in vervulling gegaan, en hij had nog steeds geen goed verhaal binnengehaald. Tot nu toe had hij verslag gedaan van een moord, en had hij geholpen bij de berichtgeving over een schietpartij op een Californische school en die over een ongeluk met een touringcar bij de Grand Canyon. Daarnaast had hij aanvullende paragrafen geschreven bij artikelen van WPA’s buitenlandse vestigingen. Maar de meeste tijd was hij ingedeeld geweest bij de nachtdienst om te assisteren bij het redigeren van kopij.

Het had niet lang geduurd voordat tot hem was doorgedrongen dat niet iedereen bij de WPA even blij was met zijn komst. Zo had hij op een avond twee persklaarmakers over hem horen roddelen.

‘Wat vind jij van die Jack Gannon?’

‘Ik heb nog niks interessants van hem gezien. Dit is veel te hoog gegrepen voor hem.’

‘Hij was er toch uitgegooid bij de Buffalo Sentinel?’

‘Hij is een liefdadigheidsproject van Melody Lyon. Zij heeft hem hierheen gehaald na zijn scoop over die rechercheur en die vermiste vrouw.’

‘Dat was geen slecht werk.’

‘Meer geluk dan wijsheid, als je het mij vraagt. Wat heeft hij daarna nog gepresteerd?’

‘Weinig.’

‘Precies. En het klopt, hij is inderdaad ontslagen bij de Buffalo Sentinel, samen met zijn chef. Het was een beerput. Ik heb gehoord dat O’Neill en Stone er allebei tegen waren Gannon aan te nemen, maar dat Melody het heeft doorgedrukt. Het schijnt ze zo tegen te vallen met hem dat ze weer van hem af willen.’

‘Serieus?’

‘Dat is wat ik her en der opvang, ja. Wat mij betreft mogen ze hem ook een schop onder zijn kont geven.’

‘Stond er niet in zijn cv dat hij ooit voor een Pulitzer was genomineerd? Eeuwen geleden, voor dat verhaal over dat vliegtuig met die doorgedraaide Russische piloot?’

‘Daar heeft Gannon geen moer voor hoeven doen. Een Russische postkamermedewerker van zijn krant voerde alle gesprekken met informanten, hij heeft het alleen neer hoeven pennen.’

Wat een flauwekul allemaal! Aan het zicht onttrokken door een rij dossierkasten had Gannon staan koken van verontwaardiging. Ze zaten er compleet naast.

Mijlenver naast, herhaalde hij nu in zichzelf, hollend om het groene verkeerslicht te halen. Zijn kans bij de WPA had hij op eigen kracht verdiend; door een hel was hij gegaan om door te stoten naar New York. Hier hoorde hij thuis, en dat zou hij bewijzen ook.

Hij liep het twintig verdiepingen tellende gebouw van de WPA in, haalde zijn pasje door de gleuf bij de tourniquet en stapte de lift in.

Op zijn telefoon zag hij dat het inmiddels negentien minuten geleden was dat Melody Lyon – na Beland Stone de tweede in rang – hem met haar eerste sms’je bij zich had geroepen.

 

We moeten je onmiddellijk spreken.

 

Op de vijftiende etage stapte hij uit, en hij voelde een lichte trots bij het passeren van de receptie, waarachter uitvergrotingen hingen van foto’s van de meest spraakmakende momenten uit de geschiedenis van de afgelopen eeuw.

De World Press Alliance was een van de grootste persbureaus ter wereld, met vestigingen in elke Amerikaanse stad van betekenis, en nog eens tweehonderd in vijfenzeventig andere landen. Samen leverden die een voortdurende stroom van informatie aan duizenden kranten, radiostations, tv-zenders en zakelijke en particuliere abonnees.

Met hun streven naar perfectie had het bureau tweeëntwintig Pulitzers opgestreken. Ze stonden hoog in aanzien bij de concurrenten, waaronder de Associated Press, Reuters, Agence France-Presse, Deutsche Presse-Agentur, Bloomberg, het Chinese Xinhua News Agency en het snel opstomende Russische Interfax.

Terwijl hij de redactiezaal binnen liep, werd hij bekropen door een onheilspellend gevoel.

Er was zich iets aan het ontwikkelen op de flatscreenschermen die beelden en data van over de hele wereld uitspuwden. Wat het ook was, het was bij de WPA beland. Collega’s zaten onthutst naar de monitoren te staren. De paar die stonden pakten elkaar vast.

‘Kende jij Gabriela? Die arme John,’ hoorde Gannon iemand zeggen.

Achter hun toetsenborden zaten wat redacteuren gesmoord te vloeken.

Gannon was halverwege op weg naar Melody Lyons kamer toen een assistente hem aanschoot. ‘Jack, ze zitten allemaal in de vergaderzaal, daar moet je heen.’

Er bleek een teleconferentie aan de gang. De voltallige hoofdredactie zat met grimmige gezichten rond de glanzende tafel. Over haar varifocale glazen heen turend wees Melody, die de bespreking voorzat, naar een lege stoel naast haar. Terwijl Gannon plaatsnam, werd er een vel papier voor hem neergelegd.

‘Hier tekenen.’ Met haar pen tikte de assistente op de stippellijntjes onderaan. In de gauwigheid las Gannon de woorden ‘Consulado-Geral do Brasil em Nova York – visumaanvraag’. Op het post-itje dat erop was geplakt stond ‘urgent’.

George Wilson, na Melody Lyon de derde in rang, was verantwoordelijk voor de buitenlandvestigingen van de WPA. Hij nam Gannon op, blikte op zijn BlackBerry en zei toen zonder zijn stem te dempen tegen degene aan de andere kant van de lijn: ‘Reuters meldt zojuist dat zich onder de slachtoffers twee journalisten bevinden. Verder geen details. Frank, laten we dat nog een keer doornemen.’

Het kostte Frank Archer, de bureauchef van São Paulo, hoorbaar moeite zijn emoties in bedwang te houden. Hij was net in Rio de Janeiro gearriveerd en stond inmiddels op de plek des onheils. Op de achtergrond klonken loeiende sirenes.

‘John Esper was op weg terug vanuit São Paulo, waar hij had geholpen met het verslag over het bezoek van de Amerikaanse vicepresident binnenkort,’ zei Archer. ‘Hij is hier zo’n vier uur geleden geland en kreeg te horen dat er een bom was afgegaan in Café Amaldo. Ongeveer tegelijkertijd luisterde hij een voicemailtje af van Gabriela, waarin ze vertelde dat ze daar samen met Marcelo Verde naartoe op weg was…’

Gannon las het briefje dat Lyon had doorgegeven: ‘John Esper is de WPA-chef in Rio. Journaliste Gabriela Rosa is zijn vrouw. Marcelo Verde is de lokale fotograaf.’

Archer ging verder. ‘In eerste instantie ging John ervan uit dat Gabriela en Marcelo erheen waren om verslág te doen van de bomaanslag, maar toen hij ze geen van beiden te pakken kreeg, luisterde hij haar bericht over een afspraak met een bron nog eens af. Toen drong het pas tot hem door – dat zij er al waren op het moment dat de bom afging. Zodra ik het hoorde heb ik opgehangen en ben ik naar de luchthaven gescheurd. Nu kan ik hem nergens meer bereiken.’

‘Frank, George hier,’ zei Wilson. ‘John heeft ons ge-sms’t dat hij naar het ziekenhuis is waar de meeste slachtoffers heen zijn gebracht.’

‘Wacht!’ riep Archer. ‘Een kennis van Globo vertelt me net dat de politie Marcelo’s portefeuille en Gabriela’s tas tussen de lijken en brokstukken heeft gevonden.’

‘O, nee.’ Melody sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Dus het is waar.’

Gannons maag verkrampte.

‘Het dodental,’ vervolgde Archer moeizaam, ‘staat nu op zeven, met daarnaast veel zwaargewonden, dus dat zal nog oplopen. George, we hebben hulp nodig.’ Zijn stem haperde. ‘Het halve bureau hier is… George, we hebben hulp nodig.’

‘We zijn er al mee bezig, Frank. Ik heb onze mensen uit Buenos Aires en Caracas jullie kant op gestuurd, en er komt assistentie aan vanuit New York.’

Wilson keek naar Gannon.

‘Frank, Melody hier. Is de aanslag al opgeëist? Enig idee wie erachter kan zitten?’

‘De O Dia heeft het over drugsbendes uit de favela’s, maar wie zal het zeggen? Luister, ik moet verder.’

‘Hou ons op de hoogte, Frank.’

George Wilson zette zijn bril af, wreef door zijn ogen en liet zijn blik langs de aanwezigen glijden. Hij bleef hangen bij Melody Lyon, de hoogste in rang. ‘Jezus, Mel, volgens mij zijn we twee collega’s kwijtgeraakt. Heb je Beland al gewaarschuwd?’

‘Ja. Hij zit in Washington, maar we hebben hem ingeseind zodra de eerste onbevestigde berichten doorkwamen, en ik praat hem voortdurend bij.’

Er werd zacht op de deur geklopt. ‘Sorry, Melody?’ zei de assistente.

‘Zeg het maar, Rachel.’

‘Melissa is met een taxi naar het Braziliaanse consulaat om Jacks visum te regelen. De attaché deelt onze zorgen en hij heeft toegezegd de aanvraag met spoed af te handelen.’

‘Bedankt, Rachel.’

‘Jack.’ Lyon draaide zich naar Gannon toe. ‘Er gaat over vijf uur een TAM-vlucht vanaf JFK. Rechtstreeks naar Rio, aankomsttijd half negen morgenochtend.’

‘Je stuurt me naar Brazilië?’

‘Om ons team daar te versterken.’

Gannons hart begon sneller te kloppen. ‘Ik doe het graag, maar je moet wel weten dat ik er nog nooit ben geweest, en ik spreek geen Portugees of Spaans.’

‘Het personeel ter plekke helpt je wel,’ zei Lyon. ‘Ga maar naar huis om te pakken.’

In George Wilsons voorhoofd pulseerde een ader terwijl hij zijn kille blik met die van Gannon verankerde. ‘Voor alle duidelijkheid, Gannon: ik vind niet dat jij geschikt bent voor deze klus.’

‘George, toe nou,’ zei Lyon. ‘Hier hebben we het al over gehad.’

‘Melody is de baas, Gannon, en zij gelooft dat jouw “frisse blik”, zoals zij het noemt, een pluspunt kan zijn.’

‘Ik zal mijn best doen.’

‘Je doet wat je wordt opgedragen,’ bromde Wilson. ‘Je volgt de instructies uit New York op, en die van mijn correspondenten ter plekke, die veel meer ervaring hebben met internationaal nieuws dan jij in dat Buffalo hebt opgedaan, en je zorgt verdomme dat je niemand voor de voeten loopt.’

Dat was niet Gannons manier van werken. Zoekend naar steun keek hij naar Lyon, maar die zat naar het Empire State Building te staren. Haar gezicht stond getergd. Iedereen had een dreun gekregen, besefte hij. Uit eerbied slikte hij zijn felle reactie in en liet hij Wilsons misplaatste belediging over zich heen gaan.

‘Ik zal mijn best doen, George.’
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Rio de Janeiro, Brazilië

 

Na de landing op Galeão liep Gannon door de aankomsthal toen de satelliettelefoon die hij in New York had meegekregen begon te knipperen. Er was een bericht binnen van George Wilson.

 

Meld je bij het WPA in de Rua de Riachuelo 250 in de wijk Centro. Vraag naar Frank Archer.

 

Gannon haalde zijn bagage van de band en liet zijn paspoort bij de douane afstempelen. In de tropische buitenlucht wenkte hij een taxi. De chauffeur knikte bij het zien van het adres dat Gannon hem voorhield. Terwijl ze in zuidelijke richting over de snelweg reden, ging de satelliettelefoon opnieuw.

‘Gannon.’

‘Met Melody. Waar zit je nu?’

‘In een taxi op weg naar de stad.’

‘Jack, gisteravond…’ Ze stopte even om haar keel te schrapen. ‘…is het officieel bevestigd. Gabriela en Marcelo zijn omgekomen.’

‘Wat vreselijk.’

‘We lopen er allemaal nog van te tollen. Vooral Wilson heeft het er zwaar mee.’

‘Dat begrijp ik.’

‘Het is een groot verlies voor ons allemaal. Hou daar rekening mee met je gedrag straks.’

‘Zal ik doen.’

‘Jij hebt Gabriela en Marcelo niet gekend. Jouw gedachten zijn niet vertroebeld door verdriet en woede. Ik wil dat je helpt om erachter te komen wie verantwoordelijk is voor die aanslag op het Amaldo, en wat de reden is. We moeten dit verhaal als eerste brengen, Jack, koste wat kost. Zo kunnen we ze de laatste eer bewijzen.’

Gannons opwinding steeg naarmate de taxi zich door het verkeer worstelde en Rio de Janeiro voor hem opdoemde. Langzaam blies hij zijn adem uit, geïmponeerd door de omvang van de metropool. De skyline vormde een scherp contrast met de favela’s, die zich in golven van opeengeperste hutjes over de heuvels verspreidden. De uitpuilende sloppenwijken, berucht om hun drugsoorlogen en vuurgevechten, klampten zich vast aan de hellingen die de stad omringden en uitzicht boden op de zuidelijke Atlantische Oceaan.

Had Wilson gelijk? Kon hij deze klus wel aan?

Warme, zilte lucht stroomde door de ramen naar binnen. Gannon zag vlekken azuur van de Guanabara-baai, en de kaart die hij in het vliegtuig had bestudeerd kwam tot leven terwijl hij bepaalde oriëntatiepunten herkende.

Het WPA-kantoor was gevestigd in een hoog glazen gebouw dat de wolken weerspiegelde.

Bij de beveiliging werden zijn paspoort en visitekaartje gecontroleerd, en na een telefoontje kwam een man die hooguit twintig kon zijn de lift uit om hem te begroeten.

‘Mr. Gannon, welkom in Rio. Ik ben Luiz Piquet. Komt u maar met mij mee.’ Hij nam Gannons tas over, loodste hem de lift in en vroeg: ‘Hebt u een prettige vlucht gehad?’

‘Ja, en zeg alsjeblieft gewoon Jack. Ja, Luiz, de vlucht was prima.’ Onderweg naar boven draaide hij zich naar Luiz toe. ‘Je bent van de WPA?’

‘Ik ben de redactieassistent. Ik ben onlangs afgestudeerd in journalistiek. Ik begeleid je.’

Op de negende verdieping kwam de lift tot stilstand. Op het koperen bord in de hal stond ‘Aliança da Imprensa do Mundo – World Press Alliance’. Luiz opende de glazen deur van een grote ruimte, die baadde in het zonlicht dat door de manshoge ramen naar binnen viel.

Het was een typische redactiezaal, een kantoortuin met een stuk of zes bureaus, allemaal met een monitor en toetsenbord erop, allemaal bezaaid met telefoons, kranten, dossiermappen, losse papieren, koffiebekertjes.

Achterin hingen twee grote beeldschermen aan het plafond, afgesteld op nieuwszenders. Het geluid stond zacht. Aan de wand erachter hingen uitvergrotingen van kinderen in sloppenwijken, van een arrestatieteam, van bebloede slachtoffers van schietpartijen, van de paus die in het stadion een menigte toewuifde, van meisjes in bikini op het strand.

De enige aanwezige was een man die net een telefoongesprek aan het afronden was.

‘Frank Archer em WPA. Você tem o número!’ snauwde hij voordat hij de hoorn neersmeet en in het Engels begon te vloeken. Met zijn rug naar Luiz en Gannon toe zakte hij voorover in zijn stoel, zette zijn ellebogen op zijn knieën en legde zijn kale hoofd in zijn handen.

Twijfelend of hij hen wel had opgemerkt zei Gannon: ‘Frank? Frank Archer?’

De man draaide zich met een ruk naar hen toe.

Net als Gannon was Archer begin dertig. Hij droeg een spijkerbroek en een wit overhemd. Zijn gezicht stond nors.

‘Jack Gannon. Net overgekomen uit New York.’

Na een ongemakkelijke stilte duwde de man zich overeind. Hij was ruim een meter tachtig lang en had een gemiddeld postuur; ook wat dat betrof leek hij op Gannon.

‘Frank Archer.’ Hij schudde hem de hand. ‘Gannon, laat ik het maar meteen eerlijk tegen je zeggen: ik heb geen idee wat je hier te zoeken hebt.’

‘Tijdens de teleconferentie gisteren zei je dat je hulp nodig had.’

‘En die hebben we inmiddels. Onze mensen uit Caracas en Buenos Aires zijn ingevlogen, en die zijn al aan de slag. Spreken allemaal vloeiend Portugees en Spaans, hebben allemaal ervaring. Waar zei Wilson ook weer dat jij vandaan kwam? Rochester of zo?’

‘Buffalo.’

‘Juist.’

‘Frank, ik ben hierheen gestuurd om te helpen.’

Archer bladerde door wat papieren en wreef toen over zijn gezicht. ‘Gabriela en Marcelo waren vrienden van me.’

‘Dat begrijp ik.’

‘Ik was er vannacht bij in het ziekenhuis, toen John te horen kreeg dat Gabriela was omgekomen. Marcelo is onderweg in de ambulance overleden. Ik heb een hoop ellende gezien, maar zo erg als gisteren, dat had ik nog nooit meegemaakt.’

Gannon knikte en liet Archer verdergaan.

‘John had Gabriela leren kennen in Miami, toen ze daar correspondent was bij Reuters. Ik ben nog op hun bruiloft geweest. Nu zit hij op het consulaat met haar vader, die is uit Florida hierheen gevlogen. Ze proberen haar binnen een paar dagen te repatriëren voor de begrafenis. En Marcelo’s familie is ook bezig met de uitvaart.’

‘Ik begrijp het.’

‘Ik heb vrienden verloren in Afghanistan, in Afrika, maar dit komt wel heel dichtbij.’

‘Frank, heeft de politie al aanwijzingen wie erachter zit?’

‘De meest plausibele theorie is dat het om narcoterrorisme gaat. Globo, de lokale tv-zender, heeft gemeld dat een van de slachtoffers de dochter van een Colombiaanse drugsbaron is. Er wordt gespeculeerd dat zij het doelwit was in een vete met een netwerk hier in Rio.’

‘Enig idee waarom Gabriela in Café Amaldo was?’

‘Dat is voorlopig nog een raadsel.’

‘Ik hoorde dat ze een berichtje voor John had ingesproken, dat ze een afspraak had met een bron.’

‘Dat klopt.’ Archer draaide zich naar zijn telefoon en drukte wat toetsen in. ‘John heeft me zijn toegangscode gegeven. Het is niet veel, luister zelf maar. Het is in het Engels.’

Na een paar piepjes dreven Gabriela Rosa’s laatste woorden aan haar man door de luidspreker.

‘Hallo, met mij. Dat stuk over zakkenrollers in de metro is af, je kunt het nalezen. En ik kreeg vanochtend een anoniem telefoontje. Een vrouw die beweert een belangrijk verhaal met documenten voor ons te hebben. Ik heb voor vanmiddag met haar afgesproken bij Amaldo, en Marcelo gaat mee als backing. Hopelijk heb je het fijn gehad in São Paulo. Heb je Archer nog de groeten van me gedaan? Zeg maar dat ik een leuke vrouw voor hem heb gevonden. Goede terugreis, tot straks. Hou van je.’

Gannon viste zijn digitale recordertje uit zijn laptoptas, en Archer speelde het berichtje nog een keer af, zodat hij het op kon nemen.

‘Zou het kunnen dat die bron Gabriela op het spoor van de aanslag wilde zetten, en dat er iets is misgegaan met de timing?’

‘Ik weet het niet. Het lijkt me onwaarschijnlijk, want Gabriela heeft zelf de locatie uitgekozen.’

‘Hebben jullie onlangs nog iets gepubliceerd wat bedreigend was voor de criminele netwerken?’

‘Niet echt – de bendes richten zich meestal op de lokale pers.’ Archer blikte op zijn horloge. ‘Je bent de hele nacht onderweg geweest, je zult wel naar je hotel willen, je opfrissen. En iets eten.’

‘Ik kan wel een douche en kop koffie gebruiken, ja.’

‘We hebben een kamer voor je gereserveerd. Prima hotel, dicht in de buurt.’ Hij gaf Gannon een grote envelop. ‘Hier staat het adres in. Zeg maar hotel de Nove Palmas tegen de chauffeur. Heb je contant geld bij je? Wil je dat Luiz met je meegaat?’

‘Ik heb geld, en een creditcard van de WPA.’ Gannon keek in de envelop. ‘Ik red me verder wel.’

Archers telefoon ging over. Hij nam op, zei vlug iets in het Portugees en legde toen zijn hand over de hoorn. ‘Jack, ik moet een bron bij de gemeentelijke gezondheidsdienst interviewen, en dan de eigenaar van Amaldo. Zorg dat je hier over anderhalf uur terug bent, dan heb ik iets voor je.’

Het hotel lag drie kilometer verderop, aan het eind van een nauw zijstraatje van een drukke verkeersader. De voortuin was zo weelderig begroeid dat Gannon het haast niet zag achter de smeedijzeren hekken.

Het was een gerenoveerde negentiende-eeuws koloniale villa met luiken voor de ramen, plafondventilatoren en donkere mahoniehouten vloeren. Op zijn kamer bestelde Gannon iets te eten en nam voordat het zou worden gebracht een korte douche. Het verse fruit, het versgebakken brood en de koffie gaven hem weer nieuwe energie.

Tijdens het eten probeerde hij de Portugese artikelen over de aanslag in de lokale kranten te doorgronden. Ver was hij nog niet toen er op de deur werd geklopt. Door het gaatje zag hij Luiz Piquet staan.

‘Sorry dat ik je stoor, Jack, maar Mr. Archer heeft me gestuurd. Zijn plannen zijn gewijzigd, want hij zit nog wel een poosje aan de telefoon met de andere correspondenten om zijn stuk af te krijgen. Ik moest tegen je zeggen dat Beland Stone en Melody Lyon naar Miami gaan om de begrafenis van Gabriela bij te wonen. George Wilson vliegt naar São Bento do Norte om Marcelo’s familie bij te staan met de uitvaart.’

‘En wat wil Frank dat ik doe?’

‘Hij wil dat ik je meeneem naar Café Amaldo.’

‘De plaats delict?’

‘Ja. Je moet bij de recherche aandringen op meer informatie. Ik ga mee om te vertalen. Zodra je wat hebt, moet je naar het bureau om een update te schrijven.’

‘Laten we maar gaan dan.’
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Rond Café Amaldo hing een spookachtige stilte. Het verkeer in de wijk Centro werd om de plek heen geleid. Een van de plaatselijke kranten noemde het A Zona da Matança.

‘De zone van het bloedbad,’ vertaalde Luiz terwijl ze uit hun taxi stapten om te voet verder te gaan.

Kluwens politievoertuigen met zwaailichten blokkeerden de straat. Verderop was de weg gebarricadeerd, en satellietbusjes verdrongen zich voor het afzetlint. Tientallen mensen probeerden nieuwsgierig de bewegingen erachter te volgen.

Voorbij de politielinies zag Gannon de kantoren en winkels die door de explosie waren getroffen. De markies van een boetiek hing slap over de versplinterde ruiten. Verwrongen stoelen, tafels en brokstukken lagen verspreid over het wegdek. Het uithangbord van Amaldo was doormidden gebroken, de twee delen deinden in de wind alsof ze wezen op de wonden die hier waren geslagen.

Houd het globaal, laat je blocnote niet zien en geef je ogen de kost. Gannon wist hoe hij een plaats delict moest benaderen.

Terwijl ze dichterbij kwamen, gebaarde hij naar Luiz dat ze naar het andere uiteinde van de barricade moesten, weg bij de andere reporters. Daarvandaan konden ze zien hoe de technische recherche in witte pakken, gele schoenhoezen en latex handschoenen bezig was bewijsmateriaal te verzamelen tussen het puin op het terras en trottoir. De chaos werd gefotografeerd, er werden metingen verricht en notities genomen. Een snuffelhond zocht de grond af op sporen, terwijl een zachte bries as en papiersnippers over straat dreef.

‘Não aqui! Você deve mover-se!’ Een grimmig kijkende agent in uniform dook voor hen op.

‘Hij wil dat we bij de anderen gaan staan,’ vertaalde Luiz.

‘Zeg maar dat ik verslaggever ben van de World Press Alliance uit New York en dat twee collega’s van me hier zijn omgekomen. Gabriela Rosa en Marcelo Verde. Zeg dat ik met de leidinggevende rechercheur wil spreken, en dat ik mogelijk informatie met hem uit kan wisselen. Met nadruk op “mogelijk”.’

Terwijl Luiz het in het Portugees doorgaf, hield Gannon zijn identiteitspasje omhoog. Nadat de agent het verhaal had aangehoord, zei de man iets in zijn walkietalkie. Er verstreken een paar seconden voordat er een krakende reactie klonk.

Verderop zag Gannon een andere agent in een zendertje praten, en vervolgens iets zeggen tegen de twee mannen in spijkerbroek en poloshirt naast hem. Een van hen keek van zijn notitieblokje naar Gannon en gebaarde toen dat hij door kon lopen. Het moesten rechercheurs in burger zijn. De eerste stak zijn in latex gehulde hand uit en zei in het Engels: ‘Paspoort, graag.’

De man controleerde het en schreef het nummer over, terwijl zijn partner Gannon met een kleine camera vastlegde.

‘Mr. Jack Gannon, ik begrijp dat je informatie hebt over deze aanslag?’ Op het legitimatiepasje om zijn hals stonden de woorden ‘Policía’ en ‘Roberto Estralla – Investigador’. Zijn gezicht stond zwaarmoedig, alsof al het wereldleed op zijn schouders rustte. Over zijn linkerwang zigzagde een minuscuul litteken. Met geloken bruine ogen nam hij Gannon op.

‘Ik wil graag eerst overleggen.’

‘Niks overleggen. Als je informatie hebt, moet je die nu meteen geven.’ De rechercheur hield het paspoort schuin, zodat zijn zwaargebouwde, pokdalige collega het nummer kon lezen. Hij ratelde iets in het Portugees, en de ander knikte en pleegde een telefoontje. ‘Als je ons onderzoek hindert, kunnen we je visum intrekken en je terugsturen naar New York.’

‘Pardon?’

‘Of we houden je aan.’

‘Ho, wacht eens even.’

‘Heb je informatie over dit misdrijf?’

Toen Gannon de partner zijn eigen naam door de telefoon hoorde spellen, werd hij onrustig. Dit was iets heel anders dan een plaats delict in Buffalo. Waar was hij in verzeild geraakt? Het zweet brak hem uit. In gedachten kwamen de rapporten voorbij die hij tijdens de vlucht had gelezen, over hoe elementen van de Braziliaanse politie gevreesd waren om vermeende corruptie, buitensporig geweld en, volgens mensenrechtengroeperingen, het executeren van verdachten.

Een New Yorkse rechercheur had Gannon vermoedelijk gecondoleerd met het verlies van zijn collega’s. Zo niet deze Roberto, die ongeduldig met het paspoort tegen zijn palm stond te tikken.

‘Wat heb je te zeggen?’

Gannon bestudeerde het pasje van de man. ‘Jij hebt de leiding over het onderzoek?’

Estralla knikte.

‘Mag ik mijn paspoort terug?’

‘Je hebt nog geen antwoord gegeven.’

Na een korte aarzeling zei Gannon: ‘Ben je bereid op vertrouwelijke basis informatie uit te wisselen?’

Estralla hield op met het getik. ‘Probeer je me soms om te kopen? Want dat is een misdrijf.’

‘Nee.’

‘Vertel wat voor informatie je hebt, voordat ik mijn gezag doe gelden.’

‘Ik geloof dat Gabriela en Marcelo hier hadden afgesproken met een bron.’

‘En hoe heet die bron?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Waar zouden ze over praten?’

‘Dat weet ik niet.’

Estralla zei in het Portugees iets tegen zijn collega en vervolgde toen: ‘Waar komt die informatie over de afspraak vandaan?’

‘We hebben het op het hoofdkwartier van de WPA in New York gehoord, voordat ik naar Rio de Janeiro werd uitgezonden.’

Een ijzig moment lang bestudeerde Estralla Gannons gezicht.

‘In welk hotel verblijf je?’

‘Nove Palmas.’

Estralla knikte naar Gannons mobieltje.

‘Je nummer?’

Gannon noemde het op. Terwijl Estralla het noteerde, ging zijn telefoon. Hij gaf Gannon zijn paspoort terug. ‘Je kunt gaan,’ mompelde hij, en hij gebaarde naar een agent.

‘Wacht,’ zei Gannon, ‘ik heb nog een paar vragen.’

Estralla wapperde hem weg om het gesprek aan te nemen, maar Gannon hield vol. ‘Heb je al verdachten of aanwijzingen? Een motief? Weet je wat voor bom het was?’

Estralla en zijn partner liepen weg. Een agent in uniform pakte Gannon bij de arm en loodste hem terug naar het afzetlint, waar hij direct werd bestookt met de verblindende lichten van nieuwscamera’s.

‘Jack Gannon!’ Een aantrekkelijke, onberispelijk opgemaakte vrouw in een slank gesneden pak gebaarde dringend naar hem. Ze had een microfoon vast. Achter haar stond een man met een camera op zijn schouder. ‘Je bent hier namens de WPA?’ vroeg ze.

Bij het horen van die naam verdrongen zich meteen zo’n twintig journalisten en fotografen om Gannon heen.

‘Ik ben Yasmin Carval van Globo.’ De ringen om haar vingers glinsterden terwijl ze de microfoon onder Gannons neus stak. ‘Heeft de politie je verteld wie verantwoordelijk is?’

‘Nee, jullie weten waarschijnlijk meer dan ik.’

‘Er zijn twee collega’s van je omgekomen. Kun je daar iets over zeggen?’

De stralen van de tv-camera’s om hem heen waren veel te fel. Aan de rand van de menigte ving Gannon een glimp op van Luiz.

Yasmin Carvals parfum drong zich op terwijl ze dichterbij stapte. ‘Hoe is er gereageerd?’

‘Het hele bureau is aangeslagen.’

‘Denk je dat Gabriela en Marcelo het doelwit waren?’

‘Het doelwit?’

‘Was Gabriela bezig met een stuk over drugsbendes?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Er wordt gespeculeerd dat er drugsbendes achter de aanslag zitten.’

‘Ik weet nergens van. Meer kan ik niet zeggen, ik moet verder.’ Met zijn schouders drong Gannon zich door de meute heen naar Luiz toe, en samen liepen ze terug naar kantoor.

‘Wat moest dat voorstellen?’ vroeg Gannon. ‘Hoe wisten ze wie ik was?’

‘Toen ze je voorbij het afzetlint zagen staan, dachten ze dat je een voorkeursbehandeling kreeg, en begonnen ze tegen de agenten te klagen. Die zeiden dat je van de WPA was.’

‘Een voorkeursbehandeling?’ Gannon schudde zijn hoofd, keek achterom en zag tot zijn opluchting dat ze niet werden gevolgd. ‘Zoals die rechercheur zich gedroeg, dat zou ik bepaald geen voorkeursbehandeling noemen.’

‘Roberto Estralla.’

‘Die, ja.’

‘Een van de meest gerespecteerde rechercheurs van Rio, maar hij heeft een enorme hekel aan de media. Die agenten bij de barricade waren verbaasd dat hij je doorliet en je te woord stond.’

Andere stad, andere regels, dacht Gannon met een laatste blik op de plaats delict.

Er moest daar iets te vinden zijn.

Iets waar hij overheen keek.



6

 

 

Bij terugkomst op kantoor zag Gannon zichzelf op een van de tv-schermen.

Het geluid stond uit.

Er waren drie mensen aanwezig in de zaal. Een man die op gedempte toon in het Spaans zat te telefoneren, en Frank Archer die bij een vrouw achter een toetsenbord stond.

‘Onvoorstelbaar, Gannon,’ zei Archer. ‘Je bent amper geland, of je bent al de officiële woordvoerder van de WPA, terwijl je ook nog eens de media van Rio aan materiaal helpt.’

‘Pardon?’

‘Globo en SBT hebben je optreden allebei live uitgezonden. Het wordt de hele dag door herhaald. Fraai werk, hoor.’

‘Die zenders bereiken zo’n honderd miljoen mensen,’ zei de vrouw zonder naar Gannon te kijken.

‘Sorry, kennen wij elkaar al?’

De gebruinde vrouw was begin dertig, had kortgeknipt haar en droeg een bedrukte blouse en witte broek. De hand die ze Gannon toestak was koel. ‘Sally Turner van bureau Caracas. Die chagrijn daar aan de telefoon is Hugh Porter uit Buenos Aires.’

Zonder zijn gesprek te onderbreken stak Porter zijn hand uit. Gannon schudde hem en zag tegelijk hoe de tweede tv terugschakelde naar het nieuws.

‘Jack,’ zei Archer, ‘ben je op de hoogte van het WPA-beleid over het geven van interviews aan concurrenten?’

Gannon schudde zijn hoofd. Hij hield zijn blik op de schermen gericht.

‘We geven geen commentaar over het nieuws,’ zei Archer.

‘Tja, vandaag zíjn wij het nieuws, Frank. Ik heb niets verkeerds gezegd. Trouwens, ik had van jou de instructie om naar de plaats delict te gaan en bij de recherche aan te dringen op informatie, en dat is precies wat ik heb gedaan.’

‘Wat heb je van Estralla gekregen?’ vroeg Porter nadat hij zijn gesprek had beëindigd.

‘Een hoop kapsones.’

‘Nog iets wat kan bijdragen aan ons verhaal?’ vroeg Archer.

Gannon gaf geen antwoord. Hij stond naar de reporters op het scherm te kijken, opnamen van hemzelf in gesprek met de rechercheurs. Archer zette het geluid harder, en Gannon hoorde zijn Engels nagesynchroniseerd in het Portugees. In de balk onderaan verscheen: Jornalista de Jack Gannon, Aliança da Imprensa do Mundo.

Hij speurde het scherm af. Er ontging hem iets.

‘Jack,’ drong Archer aan, ‘nog iets voor ons verhaal? We moeten het doorbellen naar New York.’

‘Nee.’

‘Ik had ook niks verwacht.’ Archer draaide zich naar de anderen toe. ‘Porter?’

‘Mijn bron in Bogotá zegt dat een van de slachtoffers Angella Roho-Ruiz is, de dochter van Paulo Roho-Ruiz, een van de leiders van een machtig Colombiaans drugskartel.’

‘Dat past wel bij wat ik heb opgevangen,’ zei Turner. ‘Dit is een vergeldingsaanslag die voortkomt uit een schuld of vete met een bende uit een van de favela’s.’

‘Dan moet Angella Roho-Ruiz Gabriela’s bron zijn geweest,’ concludeerde Porter.

‘Weet je dat zeker?’ vroeg Gannon.

‘Nee, nog niet.’

‘Weet je wel zeker dat Gabriela die Angella ooit heeft ontmoet?’

‘Wat moet dit voorstellen, Gannon?’

‘Heb je alle andere mogelijkheden uitgesloten?’

‘Wat weet jij er nou van?’ snauwde Porter. ‘Je bent hier net een paar uur.’

‘Kappen, Hugh.’ Archer draaide zich naar Gannon toe. ‘Jack, hier hebben we het over gehad. Gabriela is uit eigen beweging naar Amaldo gegaan. Ze had de locatie zelf uitgekozen, dat is het gebruik wanneer we met bronnen afspreken. Het kan zijn dat Angella Roho-Ruiz is gevolgd en is aangevallen tijdens haar gesprek met Gabriela.’

‘Dat is speculeren. Je hebt niet bevestigd dat Gabriela haar bron ook daadwerkelijk heeft ontmoet, wie die bron is, of was. Je gaat er klakkeloos van uit dat, omdat Angella zich onder de slachtoffers bevindt, zij de bron moet zijn geweest en dit een drugsgerelateerde kwestie is.’

‘Hoor eens, Jack, op het moment wijst alles naar drugsterrorisme,’ hield Archer vol. ‘Angella is de dochter van een machtige drugsbaron, en dit type aanslagen is typerend voor zulke kartels.’

‘Is dat zo?’

‘Dat is zo,’ zei Porter. ‘Maar dat kun jij niet weten, als provinciaal uit Buffalo.’

‘Val dood.’

‘Hé!’ riep Archer. ‘Dimmen, jongens! We hebben allemaal de pest in, we zijn allemaal van slag. Laten we gewoon rustig blijven en ons werk doen. Hier, dit is een mooi karweitje voor jou.’ Hij stak Gannon een vel papier met telefoonnummers toe. ‘Bedrijven in de buurt van Amaldo. Kijk maar of dat iets oplevert.’

Geassisteerd door Luiz besteedde Gannon de rest van de dag aan het afbellen van de lijst, op zoek naar een ingang. Iedereen had de explosie gehoord en de chaos erna gezien, maar niemand had iets ongebruikelijks opgemerkt. Vaag begon Gannon zich af te vragen of Archer hem met deze klus op een zijspoor probeerde te zetten.

Nadat ze hun tekst aan New York hadden doorgegeven, vertrokken Archer, Porter en Turner om beveiligingsmensen en andere bronnen aan de tand te voelen.

Toen ze aan het eind van de dag terugkeerden om hun updates te schrijven, vroegen ze of Gannon zit, had om mee te gaan eten in de wijk Santa Teresa. Gannon besloot de uitnodiging aan te nemen.

Het restaurant was gevestigd in een koloniaal gebouw aan een smalle, door palmen omzoomde straat. Tijdens de maaltijd bleven ze alle vier hun mobiels en BlackBerries in de gaten houden.

Na afloop bestelde iedereen behalve Gannon een borrel.

Hij dronk geen alcohol.

‘Ben je niet nieuwsgierig,’ vroeg Porter hem na zijn vierde glas, ‘waarom we het je zo moeilijk maken?’

Gannon haalde zijn schouders op.

‘Hier in Rio bloeden we voor ons materiaal. We hebben allemaal wel eens in de loop van een wapen gekeken. We hebben allemaal in de cel gezeten, zijn ontvoerd, bedreigd, geïntimideerd en in elkaar geslagen.’

‘Het punt is,’ zei Turner, ‘dat we donders goed weten hoe je bij de WPA terecht bent gekomen, dat er een vuil zaakje speelde bij je vroegere blaadje, de Buffalo Sentinel.’

‘Is dat zo?’

Turners hoofd zwaaide wat onvast door de drank in een grote bevestigende knik op en neer.

‘Je mag wel blij zijn dat je daar niet meer werkt,’ zei Porter. ‘De gedrukte media lopen op hun laatste benen. Maar de WPA zal overleven als een van de grootste online nieuwsvoorzieningen ter wereld… Ik dwaal af.’

‘Je dwaalt af,’ beaamde Archer.

‘Jack.’ Porter sloeg zijn arm om hem heen. ‘We hebben over je avonturenverhaal gehoord over die rechercheur in Buffalo, waar Melody zo van onder de indruk was dat ze je dwars tegen alle bezwaren in heeft aangenomen. En voor zover wij het begrijpen, had je verhaal meer met geluk dan wijsheid te maken.’

Gannon schudde zijn hoofd en glimlachte om hun dronkemansarrogantie. ‘Jullie zijn een fraai stelletje.’

Porter grinnikte. ‘Dat zijn we zeker.’ Hij wees van Archer naar Turner en zichzelf. ‘Stuk voor stuk Pulitzer-winnaars, makker.’

‘Verbazingwekkend dat jullie precies weten hoe het zit met mijn “avonturenverhaal”, helemaal hier in Zuid-Amerika, want ik ben geen enkele Pulitzer-winnaar tegengekomen terwijl ik ermee bezig was. Het was zelfs zo dat de WPA mij smeekte hun correspondenten te helpen.’

‘Laat je niet kisten.’ Porter gaf Gannon een klap op zijn rug. ‘De nieuweling treiteren hoort bij de ontgroening. Ja toch, Sally?’

De drie drinkers hieven hun glazen, lachten en bestelden nog een rondje ter ere van hun overleden vrienden. De namiddag verzandde in een wake van tranerige loftuitingen aan Gabriela en Marcelo, waardoor Gannon alleen achterbleef met zijn gedachten.

Hij zonk weg in zijn herinneringen aan zijn jeugd als arbeiderszoon in Buffalo, waar zijn moeder als serveerster had gewerkt en zijn vader in een touwfabriek. Hij dacht aan hoe Cora, zijn grote zus, haar ouders had overgehaald een tweedehands computer voor hem te kopen, en hoe ze hem had aangemoedigd te schrijven en zijn droom om journalist te worden na te jagen.

‘Op een dag word jij een groot schrijver… Ik zie het in je ogen. Jij laat niet zomaar los. Jij geeft niet zomaar op…’

Gannon had zijn zus geadoreerd, maar ze waren uit elkaar gegroeid. Cora had problemen gekregen met drugs en was van huis weggelopen. Terwijl hij had gestudeerd en een baan als verslaggever bij de Buffalo Sentinel had gekregen, hadden zijn ouders jarenlang geprobeerd haar terug te vinden.

Af en toe was het Gannon gelukt zijn woede opzij te zetten en ook naar haar op zoek te gaan.

Elke keer tevergeefs.

Uiteindelijk had hij het bijltje erbij neergegooid, maar zijn ouders waren altijd vol blijven houden, tot op de dag dat ze waren verongelukt doordat een dronken bestuurder hen had aangereden. Dat was nu iets meer dan een jaar geleden.

Verder had hij geen familie. Geen vrouw, geen vriendin. Hij was letterlijk alleen op de wereld.

Niet dat hij daarmee zat, hield hij zich voor terwijl hij zijn eigen gezicht in de Globo-uitzending op het scherm boven de bar zag verschijnen. Hij bestudeerde de korte beelden van de plaats delict, waar de wind asvlokken omhoog liet dwarrelen.

Op dat moment drong tot hem door wat hij over het hoofd had gezien. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij tegen de anderen. ‘Het is een lange dag geweest, ik wil graag naar mijn hotel.’ Hij haalde wat geld uit zijn zak en legde het op tafel.

Turner plukte er paar biljetten uit en stopte die terug in zijn hand.

‘Morgen…’ Porter begon aan een nieuw glas. ‘…hebben ze misschien de volledige slachtofferlijst. Daar gaan we mee aan de slag.’

‘Zorg maar dat je bij je hotel komt zolang het nog licht is, Jack,’ zei Archer. ‘In deze stad is het gevaarlijk in het donker. Weet je nog wat je tegen de taxichauffeur moet zeggen?’

‘Hotel de Nove Palmas.’

‘Mooi zo.’

Toen Gannon echter vijf minuten later instapte, zei hij dat hij naar Café Amaldo wilde, A Zona da Matança.

Het gebied rond de plek van de aanslag was nog steeds afgezet. Het werd bewaakt door agenten in uniform, en er waren nog een paar technisch rechercheurs bezig. De meeste nieuwsploegen waren inmiddels verdwenen.

Terwijl hij langs het lint wandelde, vroeg hij zich af waarom ze het potentiële bewijsmateriaal niet sneller hadden veiliggesteld. Door de wind was er de hele dag as en papier opgewaaid, verspreid over een virtuele vliegroute.

Slordig politiewerk, dacht hij. Het kon verklaren waarom Rio’s oplossingspercentage voor moorden rond de drie procent bleef hangen, terwijl het in de Verenigde Staten op zo’n vijfenzestig uitkwam. Afgaand op wat hij ter plekke en op de tv-beelden had gezien, concludeerde Gannon dat het meeste materiaal in de steeg aan de overkant van Amaldo terecht moest zijn gekomen.

Er stonden agenten in de buurt, maar de steeg was niet afgesloten. De nauwe doorgang tussen de hoge gebouwen was schemerig en verlaten. Gannons hartslag versnelde terwijl hij erin glipte.

Op het trottoir en tegen de muren lagen wat vellen papier tussen het afval. Hij begon ze op te rapen. Waren ze hier door de ontploffing heen geblazen? Hij zou ze stuk voor stuk bestuderen.

‘Hey! Que você está fazenda lá?’ brulde iemand de steeg in.

Gannon keek op.

‘Que você está fazendo lá?’

De stem kwam dichterbij; even verderop naderden twee gedaanten. Gannon draaide zich om en liep de tegenovergestelde richting op.

‘Batente!’

De gedaanten meerderden vaart, Gannons ademhaling versnelde terwijl hij begon te hollen.

‘Policía! Batente agora!’

Met wild bonkend hart rende Gannon de steeg uit. Aan de overkant van de drukke straat waarop hij uitkwam lag een hotel. Hij schoot de lobby in en zocht haastig naar de achteruitgang, die toegang bleek te bieden tot een binnenplein met een barokke, borrelende fontein.

Door de lucht galmden sirenes.

Waren ze naar hem op zoek?

Zonder achterom te kijken rende hij om een groep standbeelden heen via een andere passage het plein weer af. Twee of drie blokken verder fonkelden de lichten van een theater, nachtclubs en restaurants in de vallende duisternis. Zich mengend in het gedrang op straat bleef hij lopen tot hij een taxi zag staan.

De chauffeur was een vijftiger met een witte pet. Gannon stapte op de wagen af en wees naar zichzelf. De man knikte, waardoor het zilveren kruisje aan zijn halsketting heen en weer bungelde.

‘Hotel de Nove Palmas,’ zei Gannon zodra hij achterin zat.

De taxi trok op. De politie was nergens te bekennen.

Langzaam op adem komend probeerde hij te analyseren wat er was gebeurd. Het enige wat hij had gedaan, was afval van straat oprapen, ruim buiten de afzetting van de plaats delict. Niks strafbaars, maar als het Estralla ter ore kwam, besefte hij, zou dat desastreus zijn.

Toen Gannon zijn hand over zijn bezwete voorhoofd haalde, betrapte hij de chauffeur erop dat die hem via de achteruitkijkspiegel bevreemd zat op te nemen. Nu pas merkte hij dat zijn vingers verkrampt waren; ze vormden een klem op de papieren, een pak van zeker twee centimeter dik.

Terwijl de wagen zich door de wijk Centro manoeuvreerde, stak hij zijn oortje in zijn digitale recordertje en luisterde Gabriela’s laatste berichtje af.

‘…Ik heb een anoniem telefoontje gekregen. Een vrouw die beweert een belangrijk verhaal met documenten voor ons te hebben. Ik heb voor vanmiddag met haar afgesproken bij Amaldo…’ Het ‘met documenten voor ons’ liet hij nog een paar keer herhalen.

Als Gabriela de bron daadwerkelijk had ontmoet, en als die bron inderdaad papieren bij zich had gehad, dan was het mogelijk dat ze door de explosie over straat waren geblazen. Het konden zelfs de vellen zijn die hij nu in zijn hand had. Een deel was praktisch verschroeid. Van andere was de rand geblakerd.

Ze moesten wel van de ontploffing afkomstig zijn. Halverwege het stapeltje voelde hij zijn adem stokken. Een van de bladzijden zat onder het bloed.

 

Eenmaal op zijn kamer ging hij direct aan de slag. Het zou lastig worden, besefte hij, want de teksten waren allemaal in het Portugees. Hij spreidde ze uit op het bureau en herkende briefhoofden, spreadsheets, verkoopcijfers, ledenlijsten, zakelijke correspondentie.

Op zijn laptop tikte hij alles in op een gratis vertaalmachine, en zo kreeg hij een idee van de inhoud. Pagina’s die duidelijk bij elkaar hoorden voegde hij samen. Ze waren afkomstig van informaticabedrijven, advocatenfirma’s, banken, kerken. Het was monnikenwerk, maar hij ploeterde door, totdat hij door vermoeidheid werd overmand en zijn bed opzocht.
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Big Cloud, Wyoming

 

Een continent verder zonk Emma Lane met dichtgeknepen ogen verder het duister in, haar gedachten troebel.

Ze zijn weg, Emma.

Neeeeee…

Joe en Tyler zijn nu bij de engelen.

Ze zat gevangen in een nachtmerrie.

Een flits, een kreet en een windvlaag, toen verdween haar hele wereld terwijl ze uit haar lichaam opsteeg en het heden in werd geworpen.

De geur van ontsmettingsmiddelen drong haar neus binnen. Een ziekenhuis. Uit een luidspreker galmde een vage boodschap, en ze rook gestreken linnen, voelde een kussen onder haar hoofd. Ze had dorst en haar hoofd bonkte, terwijl de beelden door haar heen schoten: een schitterende dag, een ritje naar de rivier om te picknicken, Joe en Tyler die lachten.

Laat me hier bij hen blijven.

Tevergeefs probeerde ze hen vast te houden.

Joe’s glimlach verdwijnt… de SUV zwenkt uit om de tegemoet denderende auto te ontwijken… hun wagen rolt over de kop… Ze wordt naar buiten geworpen… Tyler zit vast in zijn tuigje… Joe is gewond… Ze steekt haar arm uit, raakt hem aan, voelt hem wegglijden… Iemand trekt Tyler uit het wrak, vlak voordat de vuurzee…

Nee!

Ze zijn weg, Emma.

De verpleegsters.

Joe en Tyler zijn bij de engelen.

Dat hadden de zusters aldoor gefluisterd, zodat de verschrikking zou zijn bezonken wanneer ze weer bijkwam. Dat haar man en kleine zoontje waren omgekomen bij de botsing.

‘Nee! Nee! Nee!’

Emma’s oogleden fladderden open. Ze schoot overeind, staarde verwilderd om zich heen, haar gezicht een masker van snijwonden en blauwe plekken en angst, haar armen maaiend.

‘Tyler!’

Een verpleegster en een arts kwamen op haar af om haar te kalmeren. De kamer gonsde van zorgelijkheid, voordat hij begon te zinderen van een gekerm dat door merg en been ging.

‘O god!’

‘Rustig maar, rustig,’ zei de verpleegster.

‘Waar is mijn zoontje? Geef me mijn zoontje terug!’

‘Emma, rustig. Ga maar weer liggen,’ suste de verpleegster terwijl zij en de dokter haar zachtjes terugduwden op het bed en een injectiespuit vulden. Emma zag de slangen aan haar arm, de sensor op haar vingertop, voelde het buisje onder haar neus, zag de infuuslijn. Ze had geen lichamelijke pijn, was gevoelloos van de medicijnen.

Het is niet echt gebeurd.

Jawel.

De afgrijselijke waarheid staarde haar aan vanuit de ogen van de mensen om haar heen: de verpleegster, de dokter, een andere medewerker, haar tante Marsha en haar oom Ned uit Des Moines.

‘O, Emma, meisje. Toen de politie belde, zijn we meteen in het vliegtuig gesprongen.’ Haar tante boog zich over haar heen en pakte haar vast. ‘We vinden het zo vreselijk.’

‘We blijven bij je, hoor,’ zei oom Ned, de gepensioneerde marinier, die ‘Semper Fi’ op zijn onderarm had getatoeëerd en naar Old Spice rook. Hij klopte op haar hand. ‘Wij slepen je er wel doorheen.’

De dokter scheen met een lampje in haar ogen, haakte zijn stethoscoop los en drukte die op haar borst. ‘Je hebt een ernstig auto-ongeluk gehad, maar gelukkig is de lichamelijke schade beperkt gebleven. Je hebt een hersenschudding, een paar gekneusde ribben en wat schaafwonden.’ Hij injecteerde iets in haar infuus. ‘Je bent in shock. Je man en zoontje hebben het niet overleefd. Het spijt me verschrikkelijk. We hebben hier iemand die je kan helpen.’

‘Nee! Ik heb gezien dat iemand Tyler eruit haalde.’

Stilte daalde neer in de kamer.

‘Waar hebben jullie hem heen gebracht? Geef hem terug!’

De dokter, de verpleegster, tante Marsha en oom Ned wisselden een blik uit en keken toen naar de andere man in de witte jas.

‘Emma, ik ben dokter Kendrix, psychiater. Ik kom je helpen de dood van je man en zoontje te verwerken. Je hebt een rampzalig verlies geleden, Emma, maar je krijgt alle mogelijke steun.’

‘Hou op!’ Ze gooide haar armen omhoog, en de slangen trilden. Iedereen schrok van haar felheid.

‘Ik weet dat Joe dood is. Dat weet ik. Ik had zijn hand vast, ik voelde hem wegglijden. Ik weet dat hij niet heeft geleden. O, god!’ Haar stem haperde. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en haalde ze meteen weer weg. ‘Maar mijn baby is niet dood!’

‘Meisje –’ begon tante Marsha.

‘Nee! Iemand heeft hem eruit gehaald vlak voor de brand uitbrak. Ik heb het zelf gezien.’

‘Emma,’ zei oom Ned. ‘Zo is het niet gegaan, dat moet je accepteren.’

‘Nee!’

‘Emma…’ Dokter Kendrix ging op de rand van haar matras zitten. ‘Volgens de politie zat Tyler nog in het kinderstoeltje. Luister, soms –’

‘Dat is niet waar!’

‘Rustig, rustig maar. Heel begrijpelijk dat je kwaad bent,’ zei Kendrix. ‘Maar soms, Emma, wanneer we in shock zijn, wanneer we iets heel traumatisch hebben meegemaakt, verzet onze geest zich tegen de realiteit.’

Emma begroef haar gezicht weer in haar handen, terwijl haar tante haar bij haar schouders vastpakte en haar tegen zich aan hield.

‘Ik wil bewijs.’

‘Bewijs?’

‘Bewijs dat Tyler is omgekomen.’

Kendrix zocht haar gezicht af alsof hij haar eis overwoog. Het was niet onredelijk. Het was zelfs niet ongewoon.

‘Goed dan.’

‘Maar, dokter…’ Emma’s tante was ongerust. ‘Denkt u niet dat het te vroeg is? Ik bedoel…’ Ze aarzelde. ‘Het is gewoon te vroeg.’

‘Ik begrijp uw bezorgdheid,’ zei Kendrix tegen haar. ‘Dit soort zaken zijn nooit gemakkelijk. Maar in dit geval denk ik dat het gegeven de omstandigheden gerechtvaardigd is.’

Hij draaide zich naar Emma toe. ‘Je hebt een zware klap gehad, Emma. Probeer nog wat te rusten, dan regelen we het daarna verder.’
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Fairfax County, Virginia

 

Robert Lancer liep door de gangen op de tweede verdieping van het National Anti-Threat Center, een complex in een bosrijke buitenwijk ten noordwesten van de hoofdstad, Washington DC. Terwijl hij zijn knoopje losmaakte bestudeerde hij een dossier.

Achter de kogelvrije ruiten waren honderden experts van een scala van overheidsdiensten dag en nacht bezig met het analyseren van bedreigingen voor de binnenlandse veiligheid.

Op weg naar de Oost-Afrika-afdeling nam Lancer de nieuwste berichten door, hopend dat het urgente overleg waarvoor hij was opgeroepen, voldoende reden was om hem van zijn andere werkzaamheden af te halen. Bij de gesloten deur van de sectie haalde hij zijn pasje door de gleuf en tikte de alfanumerieke code in op het paneel.

Er klonk een piepje en hij kreeg toegang.

De ruimte gloeide op in het licht van de schermen en gecomputeriseerde gps-kaarten die boven een rij moduletafels hingen, waar verschillende analisten data zaten in te voeren.

Afdelingschef Martin Weller was bezig zijn staf toe te spreken. Hij pauzeerde toen hij Lancer binnen zag komen.

‘Robert, fijn dat je er bent. Ik weet dat je al genoeg op je bordje hebt.’

‘Wat is er loos, Marty?’

‘Dat weten we niet precies. Laat eens zien, Craig.’

Een analist gaf wat commando’s in, en een van de grote monitors vulde zich met het gezicht van een man van achter in de twintig.

Een politiefoto.

‘Dit is Said Salelee, een huisschilder uit de buurt van Msasani Bay, een van de armere streken van Dar es Salaam.’

‘Is dit door onze mensen in Tanzania doorgegeven?’

‘Iemand van de Amerikaanse ambassade heeft gemeld dat hij zich verdacht ophield voor de poort.’

‘Volgens het dossier nam hij foto’s en maakte notities, klopt dat?’

‘Al een paar dagen achter elkaar, ja. De medewerkster heeft het aan haar baas verteld, en die heeft Binnenlandse Zaken gewaarschuwd, waarna hij is opgepakt. Het blijkt dat hij banden heeft met de Leeuwen der Wrake van Afrika.’

‘Hoe zijn ze daarachter gekomen?’

‘Door te dreigen hem zijn eigen ballen te voeren.’

Naar Salelees gezicht starend woog Lancer, een van de meest ervaren agenten van het centrum, de zaak af. De Leeuwen der Wrake hadden als missie de westerse wereld te laten boeten voor het slavernijverleden en de armoede van hun continent. Regionaal werden ze verdacht van bomaanslagen, schietpartijen en gijzelingen in Kagera, Pemba North, Kigoma en Zanzibar. Lancer had ze als klein grut beschouwd, tot ze vorig jaar de Britse ambassade in Caïro hadden aangevallen.

Caïro.

Dat was een psychologische impuls geweest voor Lancer.

Tien jaar geleden was in Caïro zijn hele wereld ingestort. Zijn vrouw, zijn dochter, zijn leven, alles was hij daar kwijtgeraakt. Sindsdien was er geen dag voorbijgegaan zonder dat een woord, een geur of een ander alledaags verschijnsel de wond openreet.

Een wond die nooit zou helen.

Lancer had zich echter verbeten en zich in zijn werk begraven. Zijn vastberadenheid was sterker geworden doordat hij nu een persoonlijk belang had bij de zaak.

Hij bladerde door de geheime situatierapporten over Salelee. De CIA en Buitenlandse Zaken vermoedden dat de Leeuwen der Wrake hun operaties financierden via drugshandel, mensensmokkel en internetfraude.

Terwijl hij Salelees gezicht bestudeerde, dacht Lancer terug aan 1989, toen terroristen bomaanslagen hadden gepleegd op de Amerikaanse ambassades in Nairobi, Kenia en Dar es Salaam, als een voorbode van 11 september 2001.

Nooit ook maar een flard aan inlichtingen onderschatten.

‘Goed, Marty,’ zei hij, ‘hoe staan we ervoor met Salelee?’

‘De Tanzanianen zijn al twee dagen met hem bezig – hij krijgt alleen water en brood, hij wordt wakker gehouden, om nog maar te zwijgen over andere minder prettige methoden.’

‘Ze proberen te compenseren dat ze hem te vlug hebben opgepakt,’ zei Lancer. ‘Ze hadden hem moeten observeren.’

‘Ze waren erop gebrand ons te helpen. Onze ploeg in Dar es Salaam heeft net een satellietverbinding met de verhoorkamer gelegd. Omdat de oorspronkelijke aanklacht betrekking heeft op Amerikaans staatseigendom, mogen we meekijken. De Tanzanianen denken dat hij inmiddels wel bereid is om te praten. Craig, zijn ze daar zover?’

Een analist die op een vaste lijn zat te bellen knikte.

‘Robert, je weet dat Craig vloeiend Kiswahili spreekt. Stel je vraag, en hij vertaalt hem voor de politie ter plekke.’

‘Prima, maar ik verwacht er niet veel van. Bovendien, als je een verdachte agressief benadert, krijg je meestal alleen onzinverhalen.’

Op een van de schermen verscheen een kale ruimte. Een aantal agenten stond rond een stoel waarop een man met polsen en enkels was vastgebonden. Salelees gezicht zat onder het bloed, zijn ogen waren zo opgezwollen dat ze dicht zaten. Slap van uitputting hing hij tegen de rugleuning.

Het Kiswahili stroomde door de ether. Terwijl Lancer naar het scherm keek en naar Craigs vertaling luisterde, zag hij dat er twee telefoontoestellen op de tafel in de ruimte stonden: een die nu gebruikt werd voor het contact met hun centrum, en een die niet bezet was. Hij overwoog wat de beste strategie was.

‘Waarom ben je geïnteresseerd in de ambassade, Salelee?’ vroeg een van de Tanzanianen.

‘Ik was op zoek naar werk, dat heb ik al gezegd. Ik ben een arme schilder die een vrouw en kinderen moet onderhouden. Ik had gehoord dat de Amerikanen het gebouw wilden laten verven. Ik was een inschatting aan het maken voor een offerte en –’

‘Vertel de waarheid.’

‘Dat is de waarheid.’

‘We weten dat je bij de Leeuwen zit.’

‘Nee, ik ben alleen een keer naar een bijeenkomst geweest, meer niet.’

‘Lieg niet. Salelee, jij bent een van de leiders.’

‘Nee, ik ben maar een arme schilder uit Msanani. Ik heb een gezin en –’

Lancer wenkte Weller, wees naar het scherm en vroeg naar de tweede telefoon. ‘Kunnen we die laten overgaan?’

Weller fluisterde iets tegen Craig, die op zijn computer keek en toen knikte.

‘Bellen dan,’ zei Lancer. ‘Als er wordt opgenomen, leg je uit wie we zijn, en laat je diegene duidelijk zeggen: “Verhoor afbreken, het is niet meer nodig”.’

Craig koos het nummer, en tien seconden later ging in Afrika het toestel over.

Op het scherm liep een van de ondervragers erheen om op te nemen, en Craig gaf hem Lancers tekst door. De man herhaalde de woorden hardop in het Kiswahili.

‘Laat hem nu tegen Salelee zeggen dat de anderen zijn gearresteerd en dat ze uit de school klappen over het plan. Zijn naam is genoemd, want ze zijn bang dat hij ze al heeft verlinkt.’

De agent kwam weer aan de lijn.

‘Nu moet hij zeggen: “Dit is jammer voor je, Salelee, heel jammer. Je vrienden waren er als de kippen bij om jou aan te wijzen. Jij krijgt alle schuld in je schoenen geschoven”.’

Salelee boog zijn hoofd.

‘Zeg dat ze de lijn open moeten houden. Laat ze tegen hem zeggen dat hij zich er nu nog uit kan redden. Dat we zijn vrouw en kinderen zullen laten ophalen voor hun eigen veiligheid, omdat de anderen denken dat hij ze heeft verraden.’

Er verstreek een ogenblik voordat Salelee begon te knikken.

‘Hij zegt: “Ik wil informatie geven over een ander plan, maar dan moeten jullie mijn gezin beschermen”,’ vertaalde Craig.

Lancer vouwde zijn armen over elkaar en liep dichter naar het scherm. ‘Zeg dat hij direct over de brug moet komen, voor het te laat is voor ze.’

De Tanzaniaanse agent herhaalde de woorden.

‘Hij zegt: “Eerst wil ik mijn vrouw aan de telefoon”.’

Op aanraden van de Amerikanen had de lokale politie Salelees vrouw al in hechtenis genomen. Ze zat onder bewaking in een andere kamer in hetzelfde gebouw. De agenten bij Salelee belden haar, lieten hem horen hoe ze smeekte dat hij omwille van hun kinderen meewerkte.

Salelee ging overstag.

‘Wat deed hij werkelijk bij de ambassade?’ wilde Lancer weten.

‘De Leeuwen wilden informatie om een aanslag te kunnen plegen op de door hen uitgeroepen onafhankelijkheidsdag.’

‘Dat is niet het hele verhaal. We willen meer horen.’

‘Het maakt deel uit van een grotere operatie.’

‘Wat voor operatie?’ vroeg Lancer aan Craig, die de vraag doorgaf.

‘Een aanval,’ zei Salelee.

‘Hoe weten de Leeuwen van die aanval?’

‘Wij spelen maar een kleine rol.’

‘Wat voor rol?’

‘We sturen gecodeerde e-mails door, verspreiden spam, loterijaankondigingen en verzoeken om grote overboekingen. In een deel van die miljoenen berichten zit informatie over de operatie verborgen.’

‘Wat is de aard van die operatie?’

‘Een aanslag.’

‘Een aanslag op de Verenigde Staten?’

‘Ja.’

‘En op andere landen?’

‘Ja.’

‘Welke?’

‘Veel, bijna alle landen.’

‘Met de computer als wapen?’

‘Nee, die wordt alleen gebruikt voor de communicatie. We weten niet wat het wapen is.’

‘Wie zit erachter?’

‘Dat weten we niet. We krijgen uitbetaald via tussenpersonen.’

‘En dat zijn?’

‘Dat weten we niet.’

‘Om wat voor wapen gaat het – vliegtuigen?

‘Nee.’

‘Bommen? Zelfmoordenaars?’

‘Nee.’

‘Gijzelingen?’

‘Nee.’

‘Nucleair? Chemisch?’

‘Ik weet het niet.’

‘Wie zit erachter?’

‘Ik weet het niet.’

‘Wanneer vindt de aanslag plaats?’

‘Binnenkort.’

‘Wanneer? Over een paar dagen? Weken? Maanden?’

‘We weten het niet. Maar ze hebben tegen ons gezegd dat niemand ze meer tegen kan houden.’
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Rio de Janeiro, Brazilië

 

Er rinkelde een telefoon, en Jack Gannon werd wakker in een kamer die hij niet herkende. Hij keek naar de muren, het zonlicht dat door de luiken naar binnen stroomde.

Hij nam op.

‘Goedemorgen, Mr. Gannon, u wilde gewekt worden.’

‘Bedankt.’

Stukje bij beetje kwam het allemaal terug. Hij slikte twee aspirientjes, schoor zich, nam een douche, kleedde zich aan en haalde vlug iets voor het ontbijt, waarna hij zijn tas pakte en op weg ging naar het bureau.

Toen hij arriveerde, bleek assistent Luiz de enige aanwezige te zijn.

‘Wat is er aan de hand? Waar is iedereen?’

‘Er is van alles gebeurd. Mr. Archer is naar het Departemento de Polícia Federal om een beambte te interviewen.’

‘Dat is te vergelijken met onze FBI, toch? En die Estralla, die zit bij de civiele politie?’

‘Ja. En Mr. Porter en Ms. Turner zijn mensen aan het polsen over de Colombiaanse drugsconnectie met de bomaanslag.’

‘Porter zei dat de slachtofferlijst vandaag zou worden vrijgegeven. Is die er inmiddels?’

‘Nee, nog niet. Nog niet officieel althans. Mr. Archer wil dat ik jou help de belangrijkste onderwerpen van vandaag te volgen. JB heeft de lijst bemachtigd.’

‘JB – wie is dat? En wat is er bemachtigd?’ Gannon zette zijn laptop aan.

‘Jornal do Brasil. Die hebben de primeur over de slachtoffers.’ Luiz hield een krant omhoog met op de voorpagina de kop: ‘Caras dos Mortos’ boven een rij van tien portretten, die over een beeld van de ruïne van Café Amaldo waren geplaatst. Vanaf de foto’s uit hun personeelsdossier staarden Gabriela Rosa en Marcelo Verde Gannon aan. Hij hoefde geen Portugees te kennen om te zien dat de concurrentie hun de pas had afgesneden.

Luiz knipperde een traan weg. ‘Het is moeilijk het zo zwart op wit te zien staan,’ zei hij. ‘Gabriela was altijd zo aardig tegen me, ze hielp me met het schrijven van reisartikelen voor de WPA. Ze heeft me op mijn verjaardag op een lunch getrakteerd.’ Hij staarde naar Gabriela’s lege bureau, dat heel ordelijk was vergeleken met dat van Marcelo. Dat van de fotograaf lag bezaaid met tijdschriften, handboeken en lege voedselwikkels. Het beeldscherm was rondom bezaaid met plakbriefjes. ‘Marcelo was zo begeesterd, een kunstenaar die verknocht was aan zijn vak. Hij had humor, maakte altijd grapjes, maar hij was ook erg vergeetachtig. Vandaar al die notities.’

Gannon bestudeerde het Jornal do Brasil met de gezichten van de tien slachtoffers, vijf mannen en vijf vrouwen. Bij ieder stond een korte biografie. Het was een fraai stuk werk. Hij tikte op de foto van Angella Roho-Ruiz, een mooie vrouw van in de twintig, die glimlachte onder de kop: ‘Era uma Excução do Narco?’

‘Dat is de dochter van Paulo op een winkelreisje naar Bógota in Colombia,’ zei Luiz. ‘Er staat: Was dit een drugsexecutie?’

De speculaties dat de aanslag het gevolg was van een drugsoorlog werden steeds sterker, besefte Gannon. Hadden zijn collega’s dan toch gelijk? Was hij gek om de correspondenten die hier werkten en woonden in twijfel te trekken? Was dit te hoog gegrepen voor hem? Zijn blik gleed naar de andere slachtoffers. Stond Gabriela’s bron daartussen? Of hadden ze elkaar misschien daarvoor al ontmoet, en was de bron vertrokken? Of was de bron misschien nooit komen opdagen?

Hij legde het stapeltje verschroeide en bebloede paperassen uit de steeg naast zijn laptop. Als hij de doden daar op de een of andere manier mee in verband kon brengen, zou dat een cruciaal deel van de puzzel zijn. Hij besloot eerst voorzorgsmaatregelen te treffen. Het avontuur van gisteravond onderstreepte de noodzaak de documenten voorlopig geheim te houden.

‘Luiz, wil je iets vertrouwelijks voor me doen?’

‘Natuurlijk.’

‘Maak hier een kopie van, bewaar die op een veilige plek, en vertel het verder aan niemand. Je moet zweren dat je het voor je houdt.’

‘Ik beloof het. Ik vind het fijn om met je samen te werken, Jack. Jij bent anders dan de rest.’

‘Mooi, want deze papieren kunnen wel eens heel belangrijk zijn, en we moeten oppassen. Ik wil niet dat je het doorvertelt. Begrijp je dat?’

‘Ja.’ Luiz bladerde door de vellen. ‘Het is zo gebeurd.’ Hij verdween een kleine nis in.

Terwijl de kopieermachine zoemde, tuurde Gannon weer naar de krantenfoto’s. Hij probeerde een strategie te bedenken om te bepalen waar de slachtoffers zich ten tijde van de explosie hadden bevonden. Misschien zou het een goed begin zijn eens te gaan praten met de nabestaanden.

Luiz kwam terug met de originelen, en Gannon stopte ze in zijn tas.

‘Ik heb de kopieën in het magazijn verborgen,’ zei de assistent. ‘Ik zal er niemand over vertellen.’

Op hetzelfde moment ging de deur van de redactiezaal open en stapten er twee geüniformeerde agenten binnen. Met grimmige gezichten spraken ze Luiz in het Portugees toe, voordat ze zich tot Gannon richtten. ‘Jack Gannon, Amerikaans staatsburger uit New York City, Verenigde Staten?’ Een van de mannen kwam voor Gannon staan, vouwde een formulier uit, wierp er een blik op en vervolgens op Gannon.

‘Ja.’

‘Uw legitimatiebewijs graag.’

Gannon haalde zijn paspoort uit zijn tas. De agent keek ernaar, stak het in zijn borstzakje en knoopte dat dicht.

‘U gaat met ons mee naar het hoofdbureau.’

‘Waarom, waar gaat dit over?’

‘Voor verhoor.’

‘Verhoor? Waarover? Hebt u een aanhoudingsbevel?’

‘Geen aanhoudingsbevel, u gaat gewoon mee.’

‘Niet zonder aanhoudingsbevel of advocaat.’

‘U gaat nu met ons mee.’

‘Word ik aangeklaagd? Sta ik onder arrest?’

‘Als u niet meewerkt, wordt u onmiddellijk uit Brazilië uitgewezen.’ De tweede agent begon om Gannon heen te lopen. Hun lichaamstaal was duidelijk.

Gannon blikte van Luiz terug naar de politieman en pakte zijn tas. ‘Ik werk wel mee. Luiz, bel Frank op. Zeg dat hij aan New York en het consulaat moet doorgeven dat ik ben gearresteerd zonder aanhoudingsbevel.’
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De agenten leidden Gannon naar een patrouillewagen die voor het gebouw stond. Ze namen zijn telefoon in beslag, zijn tas, doorzochten die op wapens, borgen alles op in de kofferbak en hielden toen het achterportier voor hem open. Binnen rook het naar leerreiniger met citroen, naar zweet en naar braaksel.

Onderling lachend om een grapje vertrokken ze vol gas. Onderweg spuwde de radio constant gecodeerde berichten uit. Terwijl de agent op de passagiersstoel bezig was op het toetsenbord van de kleine terminal in de wagen, bestudeerde Gannon zichzelf in de achteruitkijkspiegel. Koud twee dagen in Brazilië, en hij zat al achter in een politiewagen. De agenten zeiden niets tegen hem terwijl ze bedreven door het verkeer van Centro zeilden. In Buffalo had Gannon genoeg tijd doorgebracht op de misdaadredactie om te beseffen dat hij voor hen niets meer was dan een pakketje dat moest worden afgeleverd. Ze hadden hem niet geboeid of ruw behandeld. Dit moest over gisteravond gaan, of over Gabriela en Marcelo.

Hij zou er snel genoeg achter komen.

Ze reden een aantal zijstraten voorbij voor ze Rua da Relação in sloegen en stilhielden voor een gebouw met veertien verdiepingen – Gannon telde ze – dat eruitzag als een replica van Russische architectuur uit de jaren zeventig.

Op het bord aan de gevel stond ‘Polícia Civil’.

De agenten pakten zijn tas en loodsten hem een propvolle lift in. Tegen de tijd dat de kooi stilhield, was Gannon kwijt hoe hoog ze zaten.

Via een gang bereikten ze de recherchezaal, waar agenten in burger aan de telefoon zaten, rapporten lazen of mensen ondervroegen. Gannons begeleiders bleven staan bij een leeg bureau en zetten hem op een harde vouwstoel. ‘Hier blijven.’

‘Hoe zit het met mijn tas en mijn paspoort?’

Ze negeerden hem en liepen weg.

Gannon keek naar de wand links van hem, waaraan een ingelijst diploma hing van het John Jay College of Criminal Justice in Manhattan. De naam erop kon hij niet ontcijferen. Eronder hing een prikbord met memo’s en een uitvergrote foto van een man en jongen die bij een bergmeer allebei een vis omhooghielden. Die van de man was minuscuul, terwijl de jongen probeerde een vangst van bijna een meter lang in bedwang te houden.

Hij herkende het gezicht van Roberto Estralla. De jongen leek een jaar of tien en had Estralla’s lach. Op het bureau lag een exemplaar van de Jornal do Brasil van vandaag met de tien slachtoffers voorop, een stapel dossiermappen, een blocnote, en iets waar Café Amaldo op stond geschreven, zo te oordelen een plattegrond van het pand.

Net toen Gannon naar voren wilde leunen om beter te kijken, werd er een arm over hem heen gestoken en een visitekaartje van hotel Nove Palmas met een harde tik neergelegd.

Vervolgens liet Estralla Gannons tas en mobiel op zijn bureau vallen en nam hij plaats in zijn stoel. Hij droeg een spijkerbroek en een T-shirt, in zijn schouderholster zat een pistool. Nadat hij Gannons paspoort in het zicht had neergezet, stopte hij een stukje kauwgom in zijn mond en begon met zijn kaken te malen terwijl hij Gannon opnam. ‘Zit je goed, Mr. Gannon?’

‘Ik wil weten wat er aan de hand is. Mijn bureau in New York meldt dit bij het consulaat.’

‘Gisteravond,’ zei Estralla, ‘hebben agenten jacht gemaakt op een man die zich verdacht ophield in een steeg bij de plaats delict. Tijdens zijn vlucht viel dit kaartje uit zijn zak. Ze zagen hem in een taxi springen en hebben de centrale gebeld. Na verder onderzoek bij het hotel vanochtend, en met het signalement en het tijdstip, zijn we tot de conclusie gekomen dat jij dat was, Jack Gannon.’ Estralla boog zich naar voren. ‘Wat had je daar te zoeken?’

Gannons hart begon te bonken. Alles pleitte tegen hem. Wat voor verklaring hij ook gaf, hij zou het onderspit delven. De dreiging van uitzetting was reëel. Hij blikte naar Estralla’s vakantiekiekje, beredeneerde dat de man ook een menselijke kant moest hebben en besloot daarop in te spelen. ‘Toen ik je gisteren sprak op de plaats delict, en later, toen ik de nieuwsberichten op tv zag, viel me op dat er papieren rond waaiden over straat. Dus ben ik de stegen afgegaan en heb alles opgeraapt wat ik kon vinden.’

‘Deze papieren?’ Estralla haalde de originelen uit Gannons tas en begon ze nauwgezet door te bladeren. ‘Die neem ik in beslag.’

‘Maar ze zijn van mij.’

Estralla haalde zijn schouders op.

‘Ik begrijp niet waarom de recherche zulk potentieel bewijsmateriaal niet beter heeft veiliggesteld.’

‘Dat hebben ze wel gedaan.’

‘O ja? Nou, heel slordig dan. Geen wonder dat jullie hier zo weinig misdrijven oplossen. Om nog maar te zwijgen over jullie reputatie bij mensenrechtengroeperingen.’

Met samengeknepen ogen nam Estralla hem op. ‘Zijn de LAPD en NYPD soms feilloos? En heeft de politie van Londen geen onschuldige student doodgeschoten? Een Braziliaan die ze ten onrechte aanzagen voor een terrorist? Je kunt een heel korps niet beoordelen op de daden van een enkeling.’

Meteen betreurde Gannon het dat hij zo fel van leer was getrokken tegen de rechercheur die zijn paspoort in bezit had. ‘Neem me niet kwalijk, dat was buiten mijn boekje,’ zei hij vlug. ‘Het komt waarschijnlijk door de stress. Ik ben twee collega’s kwijtgeraakt, waarna ik hier op stel en sprong heen moest vliegen, naar een land waarvan ik de taal niet beheers en de cultuur niet ken.’

Estralla bleef hem taxerend opnemen. ‘Er waren netten geplaatst rondom het gebied, maar die zijn weggehaald om foto’s te kunnen nemen en de hondenbrigade erdoor te laten. We hebben ze niet snel genoeg teruggezet.’

‘Luister,’ zei Gannon. ‘Ik heb uitgelegd wat ik daar deed. Mag ik nu mijn spullen terug?’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Ik heb de indruk dat jij meer weet over de reden waarom Gabriela Rosa en Marcelo Verde in Café Amaldo zaten. Dat je informatie voor me achterhoudt.’

‘Als ik jou help, help jij mij dan? Niet als politieman en journalist, maar als twee mensen die de waarheid over de moorden proberen te achterhalen.’

‘Wij doen geen zaken met de media.’

‘Volgens mij wel.’ Gannon tikte op de Jornal do Brasil.

Estralla’s kauwgom malende kaken vertraagden terwijl hij nadacht.

Gannon waagde een poging hem te paaien. ‘Hoe komt het eigenlijk dat je op John Jay in Manhattan hebt gezeten?’

‘Mijn vader was diplomaat bij de Verenigde Naties. We hebben tien jaar in New York gewoond.’

‘Dan ken je de stad vast beter dan ik. Ik ben er pas een paar maanden geleden vanuit Buffalo naartoe verhuisd.’

‘Thuishonk van de Bills.’

‘Ben je een Bills-fan? Houd je van American football?’

Estralla verschoof zijn gewicht en veranderde van onderwerp. ‘Op het moment is mijn collega de formulieren voor je uitwijzing aan het invullen. Je kunt me beter snel vertellen wat je weet.’

Gannon liet een paar seconden verstrijken. Nu kwam het erop aan. ‘Er zit een memorecordertje in mijn tas, ik wil je even iets laten horen.’

Toen Estrella knikte, pakte Gannon het apparaatje en speelde Gabriela’s laatste boodschap af.

‘We waren ons bewust van dat bericht,’ zei Estralla. ‘Gabriela’s man heeft het voor ons uitgeschreven, maar hij zei dat hij het in de consternatie per ongeluk had gewist.’

‘Dat kan zijn, maar hij had het al aan een WPA’er doorgestuurd. Ik heb het opgenomen.’ Toen hij het nog eens afdraaide, luisterde Estralla ingespannen mee.

‘Die opmerking over documenten is belangrijk,’ zei Gannon. ‘Volgens mij kunnen die ons naar de bron leiden. Al is die misschien ook omgekomen bij de explosie. Heb je al een plattegrond gemaakt, waarop te zien is waar iedereen zich tijdens de ontploffing bevond?’

In gedachten pakte Estralla zijn telefoon. Toen ratelde hij iets in het Portugees, hing op en richtte zich weer op Gannon. ‘Wat wij onderling bespreken mag onder geen beding gepubliceerd worden. We kunnen je aanklagen wegens het ongeoorloofd betreden van een plaats delict. Begrepen?’

‘Begrepen.’

‘De DFP en wij hebben verschillende theorieën. Narcoterrorisme bijvoorbeeld, omdat Angella Roho-Ruiz een van de slachtoffers is. Maar uit inlichtingen van de favela’s tot aan Bogotá is nog niets naar voren gekomen om dat te staven.’

‘Wat zijn er nog meer voor theorieën?’

‘Een maand geleden heeft Café Amaldo een medewerker ontslagen wegens diefstal, en die had gedreigd terug te komen en iedereen te vermoorden. We moeten die vent nog opsporen en achterhalen waar hij was ten tijde van de aanslag.’

‘Dat is alles?’

‘Het restaurant werd slecht geleid en had met enorme schulden te kampen. Maar het pand was wel voor een hoog bedrag verzekerd. We hebben een tip ontvangen dat een van de eigenaars in het criminele circuit had geïnformeerd naar brandbommen.’

‘Wijst het materieel bewijs ergens heen, het type bom? De gebruikte grondstoffen? Bijzondere kenmerken?’

‘Tot nu toe hebben we niets gevonden om een conclusie te kunnen trekken. Het is een bijzonder professionele aanslag geweest.’

‘En de plattegrond?’

Estralla sloeg een map open en toonde hem een gedetailleerde tekening. ‘Gemaakt aan de hand van de locatie van de lijken, de bestellingen en onze gesprekken met de overlevenden.’

De tafels werden door cirkels weergegeven, zag Gannon, en voor de doden en gewonden waren verschillende symbolen gebruikt, legde Estralla uit.

‘Marcelo Verde zat hier, alleen.’ Estralla wees naar een plekje bij het raam, dat uitkeek op het terras. ‘We hebben zijn camera gevonden. Vernietigd door rondvliegend puin en door de brand. En Gabriela zat hier.’ Hij legde zijn vinger op een blokje waar geen andere namen bij stonden.

‘Ze was alleen?’

‘Niemand kan zich herinneren dat er iemand bij haar zat ten tijde van de explosie. Sommigen meenden een vrouw bij haar te hebben gezien, maar anderen spreken dat tegen. Het betekent in elk geval dat we nog een hoop te doen hebben.’

Estralla gaf Gannon zijn tas aan en stond op. ‘De surveillanten brengen je terug naar kantoor.’

‘Mag ik mijn paspoort?’

‘Nee. Je bezoek blijft onder politietoezicht.’

‘Een kopie van die plattegrond dan misschien?’

Bedachtzaam met zijn kaken malend blikte Estralla naar de tekening.

‘Als Bills-fans onder elkaar?’ voegde Gannon eraan toe.
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Big Cloud, Wyoming

 

Emma had geen idee hoelang ze door het kalmeringsmiddel had geslapen, maar toen ze ontwaakte, alleen, werd ze onmiddellijk weer overmand door verdriet.

Het is maar een droom. Wakker worden.

Zolang ze haar gedachten kon tegenhouden, kon ze zich afsluiten voor de realiteit.

Ze staarde naar het plafond, naar de hoeken waar de vaalbruine verf was uitgedroogd en gebarsten. Plotseling bewogen de dunne lijntjes, werden ze langer tot ze over de muur schoten als bliksemschichten die haar hart doorboorden. Ze kromp ineen van pijn.

Mijn man. Mijn kind.

Het kan niet waar zijn.

Nog steeds kon ze Joe’s hand voelen; zijn shirt, zijn favoriete, vervaalde spijkerhemd, dun geworden door duizenden wasbeurten. Ze rook zijn aftershave, proefde zijn wang op haar lippen.

Tyler.

Haar engel die kirde in de stralende zon voordat alles uit elkaar spatte. Ze rook het gas, hoorde hem gillen en zag hem uit de chaos worden weggedragen.

Ze zág het!

Toen schudde de grond, ontplofte de lucht en laaiden overal vlammen op.

Waarom moest het opnieuw gebeuren…

Vuur, dat was precies wat Emma’s leven al die jaren geleden voor de eerste keer al had verwoest, toen ze net in Chicago haar opleiding had afgerond. Haar vader en moeder waren vanuit Iowa gekomen om de diploma-uitreiking bij te wonen.

‘Meisje, we zijn zó trots op je.’ Haar moeder had haar bijna geplet onder haar omhelzing.

De volgende dag was Emma naar Boston gevlogen voor haar nieuwe baan bij een reisbureau, terwijl haar ouders op hun gemak met de auto terug waren gegaan. In Wisconsin hadden ze overnacht in een oud motel. Haar vader was daar verzot op geweest. ‘Ze hebben karakter, heel anders dan die grote ketens, dat is allemaal één pot nat.’

Alleen had de eigenaar van dit motel te drastisch beknibbeld op het onderhoud. De nieuwe airconditioning had de verouderde bedrading overbelast, met als gevolg een brand die Emma’s vader, moeder en een gezin met drie kinderen uit North Dakota fataal was geworden.

Na de tragedie had Emma een poos op de automatische piloot geleefd, in de veronderstelling dat ze er nooit overheen zou komen. Vrienden hadden haar aangemoedigd vol te houden, en ze had de uitkering van de levensverzekering gebruikt om te reizen en artikelen te schrijven. Zolang ze maar in beweging bleef, kon ze het verdriet ontlopen.

Tien jaar lang had ze zo overleefd, tot ze Joe Lane had leren kennen, een timmerman uit Big Cloud in Wyoming, waar ze heen was gekomen voor een reisverslag voor de Boston Globe. Ze hadden elkaar ontmoet in een eetcafé, hadden samen aan de bar een biertje gedronken, en een maand later had ze geen reden meer kunnen verzinnen om nog terug te gaan. Emma was geraakt geweest door Joe’s ruwe-bolster-blanke-pit-karakter, de bitterzoete droefheid in zijn ogen. Zijn eigen moeder was overleden toen hij nog maar negen was geweest. Zijn vader, een elektricien in overheidsdienst, was net de winter daarvoor bezweken aan een hartaanval.

Joe was net als zij een eenling. Bij hem had ze het gevoel gehad dat ze was waar ze hoorde te zijn. Ze waren getrouwd, en Emma, die als bijvak pedagogie had gestudeerd, vond een baan als onderwijzeres. Haar nieuwe bestaan in Big Cloud was verrukkelijk geweest. Ze had zich als herboren gevoeld. Joe was haar rots in de branding, Tyler een geschenk uit de hemel.

Maar nu is Joe dood, en Tyler is verdwenen…

‘Nee!’

Ze balde haar vuisten en beukte op het kastje naast haar bed, waardoor het blad kantelde. De waterkan kletterde op de grond. Na een tweede dreun klapte het karretje tegen de muur.

Neeeeeee.

Doordat haar hartslag omhoog schoot, begon de monitor te piepen en kwamen gealarmeerde verpleegsters de kamer in hollen.

‘Het spijt me zo,’ snikte Emma, ‘het is mijn schuld!’ Haar handen vlogen naar haar mond. ‘Ik wilde per se naar de rivier om te picknicken! Het is allemaal mijn schuld!’

‘Emma, Emma, het is goed.’ De zusters dwongen haar weer te gaan liggen. ‘Rustig maar.’

De volgende injectie bracht haar weer uren onder zeil.

 

Toen Emma wakker werd, zag ze verschillende silhouetten in de schemering. Behalve haar tante Marsha, haar oom Ned, dokter Kendrix en een verpleegster stonden er nog meer mensen in de kamer.

Ze hoorde het zachte tinkelen van sleutels, het leerachtige piepen van een riem en toen het ruisen van een nylon jack en nerveus keelgeschraap.

‘Emma,’ zei dokter Kendrix. ‘Lyle en Darnell zijn hier, die ken je al, hè?’

Toen haar ogen zich hadden gefocust, herkende ze hulpsheriff Darnell Horn en ambulancebroeder Lyle Spencer, die allebei wel eens voorlichting hadden gegeven bij haar op school. Hun vrouw en kinderen kende ze ook.

‘Ja.’

‘Ze zijn allebei ter plekke geweest na het ongeluk, weet je dat nog?’

‘Nee.’

‘We vinden het zo verschrikkelijk,’ zei Lyle. ‘De meeste jongens van de dienst kenden Joe. Er wordt een inzameling gehouden.’

‘Ruthie doet je de hartelijke groeten,’ zei Darnell. ‘Als we iets voor je kunnen doen, dan zeg je het maar, Emma.’

‘Wat hebben jullie met mijn zoontje gedaan?’

Weer getingel van sleutels. Darnell verlegde zijn gewicht van het ene been op het andere. ‘Emma, het spijt me enorm, maar hij heeft het niet gehaald. Tyler en Joe zijn overleden.’

‘Je liegt!’

‘We kregen een oproep van de verkeerspolitie.’ Darnell schraapte zijn keel. ‘Om bijstand te verlenen. Joe had de controle over het stuur verloren. De jongens op de bouwplaats vertelden dat hij al een poos heel lange dagen maakte. Hij moet zijn ingedommeld.’

‘Nee! Er schoot een andere wagen onze weghelft op!’

‘Er zijn geen getuigen, geen remsporen. De mensen die zijn gestopt om te helpen hebben niemand gezien.’

‘Ik ben zélf getuige! Er kwam een wagen recht op ons af, en Joe week uit.’

‘Weet je nog wat voor kleur? Wat voor merk?’

‘Nee, het ging allemaal veel te snel!’

‘Emma, collega’s van Joe zeiden dat hij de afgelopen dagen geregeld een dutje deed tijdens zijn pauze, of in slaap sukkelde in zijn pick-up voor hij naar huis vertrok.’

‘Nee.’

‘Hij maakte beestachtig lange dagen.’

‘Waag het niet de schuld op hem af te schuiven! Ik was erbij!’

‘Emma,’ zei Lyle. ‘Volgens de artsen heb je een hersenschudding.’

‘Waarom doen jullie dit?’

‘We proberen je te helpen.’

‘Jullie liegen, allemaal! Waar is Tyler?’

‘Emma, meisje,’ suste haar tante. ‘Iedereen begrijpt dat het vreselijk is voor je. Ze proberen alleen maar te helpen.’

‘Wat hebben jullie met mijn kind gedaan? Ik zag dat iemand hem wegdroeg!’

Kendrix ging in de stoel naast haar zitten en schoof hem wat dichterbij. ‘Soms,’ begon hij, ‘soms maakt onze eigen geest ons dingen wijs die niet waar zijn. Het is een psychologisch beschermingsmechanisme, een middel om ons teweer te stellen tegen het ondraaglijke. Misschien zag je Tyler weggehaald worden door engelen, zodat hij niet om zou komen bij de brand, om jezelf te troosten.’

‘Nee, nee.’

Kendrix knikte naar de hulpsheriff.

‘Emma,’ zei die. ‘Jij bent uit het voertuig geslingerd. Joe hing er half buiten en is daarna door de explosie naar buiten geblazen. Maar Tyler…’ Hij blikte naar de anderen voor hij verderging. ‘…Tyler zat nog in de auto.’

Ze begon haar hoofd te schudden. ‘Waarom doen jullie dit toch? Waarom? Jullie hebben Joe gekend. Jullie zijn allebei vader. Ik ken jullie kinderen. Ik weet dat Joe is omgekomen. Ik vóélde hem wegglijden. Maar waarom liegen jullie over Tyler?’

‘Niemand liegt,’ zei Lyle. ‘Dit is heel moeilijk om tegen je te zeggen, maar de brand was hevig.’ Hij pauzeerde. ‘Er is niets van Tyler overgebleven. De hitte was zo fel dat hij is verast. Het spijt me verschrikkelijk.’

‘Niets van hem overgebleven?’

Lyle haalde een bruin pakje tevoorschijn en legde dat op haar schoot. ‘Dit is alles wat we hebben kunnen vinden.’

Emma staarde naar het boterhamzakje. Het woog nauwelijks iets. Ze vroeg zich af of Lyle het van huis had meegenomen. Toen ze het opende, kraakte het en kwam er een schroeilucht vrij. Naar binnen turend zag ze twee babyschoentjes.

Tylers sneakers.

Verkoold.

‘Emma, dit is het bewijs,’ zei Kendrix.

Ze drukte de schoentjes tegen haar wang. Haar tranen trokken strepen over het geblakerde canvas.
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Rio de Janeiro, Brazilië

 

Gannon werd door de agenten voor het kantoor afgezet. Toen hij de redactiezaal betrad, liep Frank Archer daar met zijn telefoon tegen zijn oor gedrukt te ijsberen. ‘O, wacht, hij komt net binnen. Over twee minuten zijn we zover.’ Archer draaide zich naar Luiz toe. ‘Maak de verbinding maar.’ Daarna smeet hij zijn toestel op het bureau en plantte zijn handen in zijn zij. ‘Verdomme, Gannon, wat spook jij allemaal uit?’

‘Er was een misverstand met de politie.’

‘Ze hebben je gearresteerd!’

‘Ze wilden me ergens over spreken – het is opgehelderd.’

‘Mooi. Heb je je paspoort weer terug? Want Luiz boekt zo een vlucht naar New York voor je. George is het ermee eens dat het riskant is om je hier te houden.’

‘Wacht, Frank – volgens mij heb ik nieuwe aanknopingspunten.’

‘Wat voor aanknopingspunten?’

‘De aanslag is misschien niet drugsgerelateerd. Een ontslagen werknemer van Amaldo heeft dreigementen geuit, en er is ook een mogelijkheid dat de explosie verband houdt met financiële problemen van het bedrijf. En dan is er nog die mysterieuze vrouw met wie Gabriela had afgesproken.’

‘Die theorieën hebben we al doorgenomen. Volgens onze contacten is het een kwestie van narcoterrorisme.’

‘Hebben jullie Gabriela’s bron geverifieerd?’

‘Die is nooit op komen dagen. Voor zover Porter en Sally van hun bronnen bij de politie hebben gehoord, zat Gabriela in haar eentje aan een tafel.’

‘Ik krijg het idee dat daar nog aan wordt getwijfeld. De recherche heeft tegenstrijdige verklaringen. Er zou een vrouw bij haar zijn geweest.’

‘Waar wil je nou heen, Jack? Hugh, Sally en ik verslaan hier in Zuid-Amerika al haast twintig jaar staatsgrepen, aardbevingen, drugsoorlogen. Jij komt hier even binnen wandelen en je wilt míj vertellen dat je betere toegang hebt tot politie-informatie?’

‘We kunnen,’ zei Luiz vanaf de vergadertafel, waar hij op de console de vereiste codes had ingevoerd voor een teleconferentie. De luidspreker ruiste.

George Wilson was ingeschakeld vanaf zijn gsm. Hij zat op het vliegveld van São Paulo te wachten op zijn vlucht naar Marcelo’s uitvaart. Melody Lyon was aan de lijn vanaf haar hotelkamer in Miami, waar ze was voor Gabriela’s begrafenis.

‘Luiz hier, in Rio. Is iedereen zover?’

‘Is Gannon daar ook, Frank?’ vroeg Wilson.

‘Ik ben er, ja.’

‘Niet lang meer,’ bromde Wilson. ‘Frank, praat jij Melody even bij.’

‘We hebben Jacks hulp niet langer nodig. Sally, Hugh, onze freelancers en ik handelen dit verder af. We waarderen het dat hij halsoverkop hierheen is gekomen, maar we hebben hem niet nodig.’

‘Je hoeft er geen doekjes om te winden, Frank,’ zei Wilson. ‘Melody, ik had je al gewaarschuwd, en Gannon heeft er inderdaad een enorme puinhoop van gemaakt.’

‘Jack,’ zei Melody. ‘Ik hoor dat je problemen hebt. Wat is er gebeurd?’

‘Een misverstand met de politie, maar dat is opgelost. Ik heb een paar aanknopingspunten over wie er achter de aanslag kan zitten.’

‘Grote goden,’ zei Wilson. ‘Gannon, geef nou maar toe dat je het hebt verprutst. Je bent met je smoel op tv geweest, met je foto in de krant, en nou ben je ook nog eens gearresteerd wegens het ontvreemden van bewijsmateriaal op de plaats delict.’

‘Ik heb niks ontvreemd. Ik stond buiten de afzetting. Ik ben net terug van een gesprek met een van de leidinggevende rechercheurs. Hij heeft me laten gaan.’

‘Je brengt de WPA in verlegenheid met je gedrag, en we hebben het al moeilijk genoeg,’ zei Wilson. ‘Melody, ik wil hem daar weg hebben.’

‘George, wacht even,’ zei ze. ‘Jack, hoe concreet zijn die aanknopingspunten?’

Hij dacht aan de plattegrond in zijn achterzak, de tekening waarop te zien was waar de slachtoffers ten tijde van de explosie hadden gezeten. Estralla had hem er uiteindelijk in vertrouwen een kopie van gegeven. ‘Behoorlijk.’

‘Melody, stuur hem terug naar New York. Hij moet eerst meer ervaring opdoen,’ zei Wilson. ‘Dit was een aanslag van drugsbendes, en onze collega’s zaten toevallig in de vuurlinie.’

‘Geef me nog een paar dagen,’ zei Gannon.

‘Frank?’ vroeg Melody. ‘Gaan jij, Sally of Porter nog naar een van de uitvaarten? En we hebben gehoord dat de persclub in Rio ook iets organiseert?’

‘Ja, we gaan straks naar een herdenking. En vanavond vlieg ik naar Miami; John heeft me mee gevraagd. Sally en Porter gaan samen met George naar Marcelo’s begrafenis. De freelancers staan stand-by, die zullen New York eventuele ontwikkelingen doorseinen.’

‘Oké,’ zei Melody. ‘Jack, jij blijft in Brazilië.’

‘Bedankt.’

‘Voorlópig,’ voegde ze er met nadruk aan toe. ‘Jij en Luiz bewaken de tent daar zolang iedereen weg is. Je haalt je geen ellende meer op de hals, en je houdt mij op de hoogte, is dat duidelijk?’

‘Ja.’

‘Daarna zien we wel hoe het ermee staat en besluiten we wat we verder met je doen. Mee eens, George?’

‘Jij bent de baas, Melody. Ik moet ervandoor.’

‘Allemaal bedankt,’ zei ze.

Terwijl Jack zijn das strakker trok en zijn armen in zijn jasje stak, staarde Archer hem aan.

‘Ik heb met Sally en Hugh afgesproken in de kerk in Copacabana voor de dienst. Luiz geeft je de reservesleutels wel. Sluit de boel goed af wanneer je weggaat.’

‘Doe ik.’

Archer schudde zijn hoofd. ‘Het is niet te geloven met jou, Gannon.’

 

Met Archers vertrek verdween meteen de spanning op de redactie. Toen Luiz naar de bakker ging om iets lekkers te halen, bleef Gannon alleen achter. Hij liet langzaam zijn adem ontsnappen en begon de plattegrond die Estralla hem had gegeven te bestuderen.

Er moest iets uit te halen zijn.

Wie was die bron van Gabriela? Volgens Estralla hadden sommige getuigen gezien dat ze een vrouw had ontmoet in Amaldo, maar daar was niets van teruggevonden. Was ze wellicht even naar het toilet geweest?

Hij pakte de Jornal do Brasil en keek nog eens naar de gezichten en personalia van de slachtoffers. Door de tekening kon hij bepalen wie ze waren, en waar ze zich ten tijde van de ontploffing hadden bevonden. Hij zat er nog steeds over te piekeren toen Luiz terugkwam. Toen hij afwezig naar de notities rond de monitor voor hem staarde, besefte hij dat hij aan Marcelo’s bureau was gaan zitten.

Ineens kreeg hij een inval.

‘Luiz, help me eens. Marcelo was met Gabriela meegegaan om de bron te ontmoeten, dat weten we in elk geval.’

‘Ja.’

‘Maar volgens mij ging hij niet alleen mee omdat de regels dat voorschrijven. Hij wilde waarschijnlijk ongemerkt foto’s van die vrouw nemen. Ik bedoel, zo deden we het in Buffalo ook, voor het geval een bron je een niet-kloppend verhaal zou opdissen. Als ze je besodemieterden, had je ze op de gevoelige plaat.’

‘Dat begrijp ik, ja.’

‘Stel dat het Marcelo gelukt is haar vast te leggen voordat de boel ontplofte?’

‘Maar zijn camera is verwoest.’

‘Dat weet ik.’

Tijdens zijn jarenlange samenwerking met fotografen had Gannon het nodige opgepikt over de technische aspecten van het vak. ‘Ik heb een idee, Luiz, en ik zal je hulp nodig hebben.’
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Onrustig heen en weer draaiend op de bureaustoel van zijn vermoorde collega dacht Gannon na. Toen hij zijn blik over Marcelo’s bureau liet dwalen, zag hij een lege verpakking van een eyefi-kaart liggen.

‘Blijkbaar verzond hij zijn opnamen ook wel eens draadloos.’

‘Dat doen de meeste fotografen inmiddels.’

‘En Café Amaldo had wifi.’

‘Ja, de journalisten gingen er vaak heen met hun laptop.’

‘Hiermee…’ Gannon hield het doosje omhoog. ‘…was hij in staat beelden direct te versturen en veilig online op te slaan.’ Hij staarde naar Marcelo’s toetsenbord alsof daar het antwoord in verborgen lag. ‘We moeten zijn computer in zien te komen.’ Hij zette het apparaat aan. Na wat zoemen en piepen kwam het systeem tot leven en verscheen het wachtwoordveld. ‘Weet jij zijn wachtwoord?’

‘Nee, dat houdt iedereen voor zich.’

Met zijn vingers op het blad tikkend zocht Gannon de notities rond de monitor af. ‘Je zei dat hij nogal vergeetachtig was, toch?’

‘Vandaar al die briefjes, ja.’

‘Laten we ze even bekijken. Misschien staat zijn wachtwoord hier ook ergens tussen.’

Samen namen ze de notities stuk voor stuk door, en Luiz opperde nog meer namen, data, nummers, adressen en telefoonnummers. Maar wat Gannon ook invoerde, keer op keer werd de toegang geweigerd. Dit was onbegonnen werk, gegeven alle mogelijke combinaties van kapitalen en kleine letters. Toch hielden ze het een halfuur vol, inclusief het herstarten van de computer toen ze het aantal toegestane pogingen hadden overschreden.

Het had geen zin.

‘Ik kan de ICT-afdeling erbij halen,’ stelde Luiz voor.

‘Nee, ik wil dit voorlopig onder ons houden. Denk eens na, Luiz. Heb je hem ooit zijn code zien invoeren, opgevangen welke toetsen hij indrukte?’

‘Nee, maar ik hóórde het wel vaak. Het ging zo…’ Luiz gaf vier vlugge klopjes achtereen op het bureau, stopte even en klopte toen nog eens. ‘Eén, twee, drie, vier. En vijf. Altijd hetzelfde.’

‘Dus het is een code van vier tekens, want de vijfde moet de entertoets zijn. Vier. Dat is wel erg kort voor een wachtwoord. Oké, laten we kijken of er ergens een woord of naam van vier letters op de notities staat.’

Een paar minuten later schoot Luiz ineens rechtop. ‘Volgens mij weet ik het. Zijn vriendin heet Anna, dat zijn vier tekens.’

Gannon voerde de naam in, met de eerste letter in kapitaal.

Tevergeefs.

‘Probeer het eens met alleen kleine letters.’

Gannon tikte ‘anna’ in en drukte op Enter. Op het scherm verscheen de skyline van Rio bij nacht, een foto die Marcelo zelf had genomen.

‘Dat is het!’ riep Luiz.

‘Ja, we zitten erin. Nu moeten we zoeken naar een internetlink.’ Gannon stond op uit zijn stoel. ‘Luiz, doe jij het maar. Jij herkent de namen eerder.’

Nadat Luiz een lijst met links naar sportclubs, een bank, fotowinkels, weerberichten, tijdschriften en restaurants had geopend, lichtte hij toe wat er voorbijkwam. ‘Wacht. Dit zou het kunnen zijn: “Onlinephotocapture.com”.’

‘Klikken maar.’

Er doemde een reeks nieuws- en achtergrondbeelden op. Luiz vertaalde de teksten eronder. ‘…welkom bij onlinephotocapture.com… veilige opslag van visuele data…’

‘Dat kan het wel eens zijn,’ zei Gannon.

De site was beveiligd met een persoonlijke logincode, waarvoor een gebruikersnaam en weer een wachtwoord nodig waren. Gannon smoorde een vloek.

‘Geen probleem,’ zei Luiz. ‘Marcelo heeft “wachtwoord onthouden” aangevinkt, zie je?’

Een paar muisklikken later kregen ze toegang tot Marcelo’s bestanden. ‘Opslaginventaris Marcelo V.,’ las Luiz voor.

Er liep een rilling over Gannons rug. Boven aan de lijst stond Café Amaldo, met de datum van de explosie ernaast. ‘Maak open.’

Er verscheen een rij miniaturen.

‘Open de eerste.’

Een fraai gecomponeerde foto van een mooie vrouw, alleen aan een tafeltje op het drukke terras.

Er viel een lange stilte terwijl Luiz en Gannon zich realiseerden wat het belang was van de opname.

‘Dat is Gabriela.’ Luiz slikte. ‘Vlak voor haar dood.’

‘Jezus,’ fluisterde Gannon.

Luiz vergrootte het volgende plaatje.

Voor Gabriela stond nu een vrouw van achter in de twintig, gekleed in blazer en rok, met een schoudertas om.

Luiz klikte weer.

Een close-up van dezelfde vrouw, haar gezicht zorgelijk, waardoor ze ouder leek dan haar kleding en figuur suggereerden.

Op de volgende opname zat de vrouw tegenover Gabriela en haalde een grote envelop uit haar tas. Volgende foto: Gabriela die papieren las, terwijl de envelop geopend voor hen lag…

Toen de laatste foto het scherm vulde, hapte Luiz naar adem. Tentakels van rook, puin dat vanaf een roodgele vuurbal alle kanten op spatte. Marcelo had de ontploffing vastgelegd in de nanoseconde voor hij was omgekomen. ‘O god,’ bracht Luiz uit.

‘Ongelooflijk. Marcelo heeft het moment van zijn eigen dood gefotografeerd.’ Gannon schudde zijn hoofd. ‘Niemand anders heeft dit nog gezien, hè?’

‘Nee, niemand weet zelfs maar dat ze bestaan. Het is bij de anderen niet opgekomen ernaar te zoeken.’

‘Hou het dan voor je. Ik wil hier op mijn eigen manier mee aan de slag.’

‘Maar ze zijn sensationeel. De WPA-leden over de hele wereld zullen ze willen hebben.’

‘Dat weet ik.’

‘En de politie? Moeten we dit niet doorgeven als bewijsmateriaal?’

‘Dat regelen we later wel. Ik heb tijd nodig om de aanwijzingen na te trekken. Zweer dat je het nog niet doorvertelt, oké?’

Luiz knikte.

‘Geef me die Jornal do Brasil eens aan.’

Gannon spreidde de krant uit over de rommel op het bureau, zodat hij en Luiz de tien slachtoffers nog eens konden bestuderen.

‘Deze hier…’ Luiz wees naar een van de portretten. ‘…dat is dezelfde vrouw als op Marcelo’s foto’s. Gabriela’s bron.’ Hij las de naam eronder voor. ‘Maria Santo.’

Op de plattegrond van Estralla was Maria aangekruist aan een tafel met architecten en secretaresses, naast die van Gabriela, maar bij haar stoel stond een vraagteken, wat betekende dat de recherche onzeker was of ze daar daadwerkelijk had gezeten.

Marcelo’s foto bewees waar ze zich in werkelijkheid had bevonden.

Luiz vertaalde de korte biografie in het artikel. De negenentwintigjarige Maria was opgegroeid in een van de ruigste favela’s van Rio de Janeiro. Haar moeder werkte als huishoudelijke hulp bij rijke gezinnen, haar vader in een plaatstaalfabriek. Om haar studie te bekostigen had ze bijbaantjes gehad als verkoopster in winkelcentra, voordat ze was doorgegroeid en bij verschillende kantoren in het centrum terecht was gekomen.

Op de dag van haar dood was Maria als administratief medewerkster in dienst geweest bij Worldwide Rio Advogados, een internationale advocatenfirma.

Luiz las verder voor uit het artikel: ‘Het hele bedrijf is in diepe rouw gedompeld, aldus een woordvoerder die verder niet wil uitweiden en anoniem wenst te blijven.’

Worldwide Rio Advogados? Die naam had Gannon in een van de papieren gezien die hij bij de plaats delict had opgeraapt. ‘Waar zijn de kopieën van die documenten die ik je heb laten opbergen?’

‘In het magazijn. Ik zal ze halen.’

Er bleken inderdaad een paar brieven van de firma tussen te zitten.

De bebloede vellen.

Gannon nam ze opnieuw door, maar er leek weinig zinnigs in te staan. Een lijst met een stuk of twaalf dossiernummers, en een korte memo in het Portugees. Bij het horen van Luiz’ vertaling begon de betekenis Gannon te dagen.

‘Verzeker u ervan dat alle versies van deze dossiers, zowel op papier als elektronisch, worden vernietigd, en dat nergens melding wordt gemaakt van hun bestaan. Ook dit bericht dient na lezing onmiddellijk te worden versnipperd.’

Luiz keek Gannon aan.

‘Ze was iets op het spoor,’ zei Gannon.

Terwijl Maria Santo hem vanaf de voorpagina van de Jornal do Brasil aanstaarde, vroeg hij zich af waarom ze had willen afspreken met een correspondent van een internationaal persbureau. Om wat voor dossiers ging het? En waarom had haar werkgever ze willen laten verdwijnen?

Waren dit de geheimen die Maria had willen onthullen vlak voordat ze stierf?

‘Luiz, ik ga er meteen naartoe om te zien wat ik te weten kan komen.’
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Het kantoor van Worldwide Rio Advogados was gevestigd in een wolkenkrabber aan de oostzijde van de wijk Centro, dicht bij de Guanabara-baai.

In de lift naar de zevenentwintigste verdieping woog Gannon de voor- en nadelen van een onaangekondigd bezoek af. Aan de ene kant liep hij het risico te worden afgewimpeld. Aan de andere kant kon het feit dat de Jornal do Brasil al melding had gemaakt dat een van hun medewerkers omgekomen was bij de aanslag helpen – media-interesse zou niet onverwacht komen.

Volgens de website was Worldwide Rio Advogados een wereldwijd opererende firma, gespecialiseerd in onder meer handel, familierecht, internationale adopties, beleggingen en patenten. Ze opereerden in verschillende talen, ook in het Engels. Gannon had besloten er alleen heen te gaan, beseffend dat de kans dat hij nieuwe informatie zou loskrijgen, gering was.

Maar toch, hij had een puntje voor op de concurrentie: de WPA en dit bedrijf hadden iets gemeen – beide waren personeel kwijtgeraakt door de aanslag. Hij moest de geheimen rond de vernietigde dossiers ontrafelen, en hij moest snel zijn. Op elk moment kon een rivaal hem de pas afsnijden. Of kon Estralla hem dwingen terug te gaan naar New York. In gedachten zag hij de bebloede papieren die hij in de steeg had gevonden, weer voor zich. Kopieën daarvan zaten nu opgevouwen in zijn jaszak.

Vanuit de lift stapte hij een glanzende marmeren hal in. Met koper beslagen deuren leidden naar de receptie. De vrouw achter de balie was net bezig een telefoongesprek af te ronden.

‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze nadat ze had opgehangen, eerst in het Engels, toen in het Portugees.

‘Jack Gannon van de World Press Alliance.’ Hij legde zijn visitekaartje neer. ‘Ik heb geen afspraak, maar ik wil de chef van Maria Santo graag spreken. Het hoeft niet lang te duren.’

‘De Word Press Alliance?’ Ze las de tekst en keek vervolgens droevig op. ‘Ja, gaat u maar even zitten. Ik zal iemand roepen.’

Terwijl hij naar de zithoek liep en plaatsnam in een dik gevulde leren fauteuil, sprak ze zachtjes in de telefoon. Een van de glazen wanden bood uitzicht op de baai, en op de vliegtuigen die landden op Santos Dumont. Verderop in de gang bevond zich een archiefruimte.

‘Deze kant op, Mr. Gannon.’ De receptioniste leidde hem naar een deur met een naambordje ‘Drake Stinson’ en liet hem naar binnen gaan.

‘Jack Gannon?’ Een lange, goedgebouwde vijftiger met zilvergrijs haar, gehuld in een maatkostuum, stond op. Hij glimlachte terwijl hij Gannons hand haast fijnkneep. ‘Drake Stinson, uitgezonden vanuit Washington. Altijd fijn een landgenoot te zien – jammer dat het onder deze omstandigheden is. Ga zitten. Nog iets nieuws gehoord over het onderzoek?’

‘Alleen dat de namen van de slachtoffers zijn vrijgegeven. U weet dat de WPA twee mensen heeft verloren?’

‘Ja, het is vreselijk.’ Stinson gaf hem zijn kaartje.

Gannon las vluchtig zijn functietitel: speciaal internationaal adviseur.

‘Wat deden ze daar?’ vroeg Stinson. ‘Had het soms te maken met die mediaberichten dat dit een executie in een drugsoorlog met de Colombianen was? Heeft jouw bureau kennis vanbinnen uit?’

Nu moest hij voorzichtig te werk gaan. Hij was hier niet om informatie te geven, maar om die te krijgen. ‘Nee, we denken dat Gabriela Rosa en Marcelo Verde bij toeval in Amaldo zaten te eten. Het is vlak bij ons kantoor.’

‘Op die manier. Zo zijn wij Maria vast ook kwijtgeraakt. Ze was op het verkeerde moment op de verkeerde plek.’

‘Daar kom ik voor.’ Gannon sloeg zijn notitieboekje open.

Heel even flakkerde er onrust op in Stinsons ogen.

‘We zijn profielen van de slachtoffers aan het opstellen,’ zei Gannon, ‘en ik hoopte dat u me wat meer over Maria Santo kon vertellen.’

‘Het enige commentaar dat we als bedrijf geven, is dat we aangeslagen zijn door de verschrikkelijke gebeurtenis, en dat onze gedachten uitgaan naar de nabestaanden.’

‘Kunt u niet wat verder uitweiden? Onze organisaties zijn allebei getroffen. Kunt u me wat meer vertellen over Maria zelf? Wat voor persoon ze was?’

Stinson schudde zijn hoofd.

‘Waarom niet? U hebt een medewerker verloren – waarom niet een paar woorden van deelneming en door een korte beschrijving laten zien wat voor een onschuldig slachtoffer is getroffen?’

‘Dat kan ik niet doen.’ Stinson zweeg een halve tel. ‘Niet officieel, althans.’

‘En onder ons?’

‘Je belooft mijn verhaal op geen enkele manier in verband te brengen met de firma?’

‘Vertelt u maar.’

‘Het is vreselijk om te moeten zeggen, maar Maria zou worden ontslagen.’

‘Waarom?’

‘We vermoeden dat ze dossiers stal. Een van haar collega’s had haar zien vertrekken met mappen in haar tas, en diefstal is onherroepelijk reden om het dienstverband te beëindigen.’

‘Wat voor dossiers?’

‘Dat weet ik niet precies.’

‘Enig idee waarom ze dossiers meenam?’

‘Wie zal het zeggen? Misschien wilde ze informatie verkopen aan narcoterroristen, concurrenten van onze clientèle, advocaten van tegenpartijen?’

‘Kan het zijn dat ze ermee naar de media wilde stappen?’

Een paar seconden lang overdacht Stinson de vraag. ‘U doelt erop dat uw collega’s en Maria tegelijk in Amaldo zaten?’

‘Ik probeer gewoon een idee te krijgen om wat voor documenten het kan gaan.’

‘Nee. In die dossiers staat alleen juridisch abracadabra, niks nieuwswaardigs.’

‘Ik dacht dat u niet wist over welke zaak ze gingen?’

‘Dat weet ik ook niet, maar het soort zaken dat wij behandelen is vooral contractueel gedoe.’

‘Contractueel gedoe – kan dat interessant zijn voor narcoterroristen? U zei dat ze de dossiers misschien had willen verkopen.’

‘Luister, in die dossiers staat persoonlijke informatie over bepaalde welgestelde klanten. Gijzelingen om losgeld, dat is hier praktisch een erkende branche. Waar het op neerkomt, is dat we eenvoudigweg niet weten wat ze ermee moest. Ze heeft een moeilijke jeugd gehad in een favela die door bendes wordt beheerst. Ze was nog geen jaar bij ons in dienst. Ze was hier terechtgekomen via een uitzendbureau, Rio Sol.’ Stinson stond op. ‘Ik neem aan dat je onze positie begrijpt. Hopelijk heb je iets aan deze informatie. En namens de firma mijn condoleances met jullie verlies.’

Gannon maakte nog een notitie en kwam toen overeind. ‘Dank u wel. Ja, hier heb ik wel wat aan.’

‘Het is duidelijk dat ik niet geciteerd mag worden, hè?’ Stinson liep naar de deur.

‘Ja.’ Gannon stak zijn boekje in zijn zak. ‘Nog één vraagje. Puur uit nieuwsgierigheid. Wat doet iemand uit Washington…’ Hij blikte op Stinsons kaartje. ‘…als speciaal internationaal adviseur hier in Rio?’

‘Ik?’ Stinson grijnsde. ‘Ik kom uit Connecticut – Hartford. Ik heb aan Yale gestudeerd en in DC gewerkt. Droge overheidszaken. Uiteindelijk ben ik met vervroegd pensioen gegaan. Toen mijn vrouw overleed, werd ik gek van de eenzaamheid. Ik heb mijn cv naar een headhunter gestuurd, en ben weer aan boord geklommen met een baan hier. Dit klimaat bevalt me stukken beter. Je komt zelf uit Buffalo, dus je weet alles van strenge winters.’

Gannon verstarde.

‘Ik heb je online nagetrokken,’ legde Stinson glimlachend uit. ‘Toen we je op televisie hadden gezien. Je hebt geschreven voor de Buffalo Sentinel voordat je overstapte naar de WPA. Je bent genomineerd voor een Pulitzer-prijs. Interessant wat je tegenwoordig via internet allemaal kunt opduikelen, vind je ook niet?’

‘Zeker.’

In de lift op weg naar beneden tikte Gannon peinzend met zijn boekje tegen zijn been. Hij probeerde te besluiten in hoeverre Stinson hem een verdraaide versie van de waarheid had opgedist, en in hoeverre hij glashard had gelogen.

Na zijn taxirit terug naar kantoor vouwde hij de bebloede vellen uit van het dossier dat Maria Santo aan Gabriela had laten zien.

Hier zit een verhaal in, wist hij, terwijl hij naar de favela’s staarde die de heuvels rondom de metropool bedekten.
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Big Cloud, Wyoming

 

Het was niet meer hetzelfde huis.

Hoe zou dat ook kunnen?

Drie dagen nadat Emma samen met Joe en Tyler was vertrokken voor een picknick aan de Grizzly Tooth, keerde ze zonder hen terug. Hun in ranchstijl gebouwde bungalow stond verlaten in de Bluffs, een buitenwijk aan de rand van Big Cloud.

Vanuit haar auto staarde ze ernaar.

Tante Marsha kneep in haar hand en gaf haar een knuffel, terwijl oom Ned de huurwagen de oprit op manoeuvreerde. Ze bleven een hele poos zwijgend zitten voor ze uitstapten.

‘Het zal moeilijk worden, meisje,’ zei haar tante met een droevige glimlach.

Emma kon alleen maar knikken.

Oom Ned morrelde met de sleutels, de nieuwe die ze had laten maken bij ijzerhandel Gorten. Haar oom en tante wilden de met bloed bespatte exemplaren die uit de SUV waren geborgen niet gebruiken.

De deur ging open, en Emma hapte naar adem.

De vertrouwde geuren sloegen haar tegemoet. Joe’s aftershave, Tylers babypoeder. Ze schuifelde de keuken in, verwachtend dat de vloer onder haar zou openscheuren.

Hun laatste momenten samen waren in de tijd bevroren.

Daar stond Joe’s favoriete koffiebeker in de gootsteen, die gebarsten mok van Treeline Timber. Voordat ze waren vertrokken, had hij nog zijn laatste slok weggewerkt. Emma liet haar vingertoppen over de rand glijden. En daar lag Tylers werpspel, de felgekleurde plastic ringen waarmee hij had zitten spelen voordat ze hem had opgepakt voor het tochtje. Emma had ze op het aanrecht opgestapeld, boven op de folder die ze uit de brievenbus had gehaald.

Iets wat ze nodig hadden was in de aanbieding geweest. Ze kon zich niet meer herinneren wat.

Hoe had ze kunnen bevroeden dat het geluk een uur later vervlogen zou zijn?

Haar handen trilden.

‘Rustig maar, meisje.’ Oom Ned hielp haar op de bank.

Tante Marsha haalde een glas water en rammelde met een medicijnpotje. ‘De dokter zei dat deze helpen, Emma.’

‘Geen pillen meer.’

Emma nam een slok water en bleef een hele poos roerloos zitten luisteren naar de klok die boven de schoorsteenmantel tikte, voordat ze merkte dat ze onbewust door het huis was gaan dwalen, van kamer naar kamer, half zoekend naar Joe en Tyler.

Biddend dat ze hen zou vinden.

Hunkerend streek ze over Joe’s overhemden, en ze begroef haar gezicht in Tylers dekentje, smoorde haar gejammer ermee. Breng ze terug. Breng ze alsjeblieft terug. Ze ging op Joe’s kant van het matras liggen en keek vertwijfeld naar de besneeuwde bergtoppen in de verte.

Waarom strafte God haar opnieuw? Wat had ze misdaan?

De middag vervloeide in een vloed van vrienden die eten kwamen brengen, haar condoleerden, rouwenden in hun netste kleding die naar parfum roken, mondwater, alcohol. Ze knepen haar in haar schouder, kusten haar op haar wang en pakten haar vast, woorden van medeleven en Bijbelcitaten fluisterend.

De mannen stonden op een kluitje in de hoek gedempt over Joe te praten, over Joe, over hoe verdomd zonde het was, terwijl de vrouwen zich om Emma heen verdrongen. Dit waren afstammelingen van de pioniers, mensen die zich overal doorheen sloegen.

Emma was dankbaar voor alles wat ze voor haar deden.

Maar tegen de vroege avond, toen de meerderheid van de bezoekers was vertrokken, kon ze zich geen enkele uitspraak, geen enkel gezicht meer herinneren. Een paar vrouwen bleven achter om op te ruimen. Tegen het invallen van de duisternis was, afgezien van haar oom en tante, alleen haar vriendin Judy Mitchell er nog, die lesgaf bij Emma op school.

‘Meisje,’ zei haar tante, ‘Judy is al van alles aan het regelen.’

‘Regelen?’

‘Voor de begrafenissen, Emma, de dienst,’ zei Judy. ‘Morgen zullen we je helpen met het definitieve programma.’

 

Emma was verdoofd.

Terwijl haar oom en tante lagen te slapen, bleef ze nog uren klaarwakker.

Ze bewoog nauwelijks.

Ze haalde nauwelijks adem terwijl het verdriet en de duisternis haar verzwolgen.

Doe iets.

Ze ging naar Joe’s kant van de garderobekast en haalde zijn dikke flanellen houthakkershemd eruit. Die met de blauw-zwarte ruiten, die hij elke dag naar zijn werk had gedragen. Ze trok hem aan. Vervolgens pakte ze zijn kussen, de sprei en liep naar Tylers kamer, waar ze bleef staan voor het lege wiegje. Het gloeide in het heldere maanlicht.

Met haar zoontjes knuffelbeer tegen zich aan ging ze op de vloer liggen en trok Joe’s grote overhemd over zich heen. Het was alsof ze zijn warmte, zijn sterke armen om zich heen kon voelen. Tylers beer tegen haar gezicht drukkend zwoer ze dat ze zijn donzige wang tegen de hare voelde. En in een heel ver hoekje van haar hart vond ze een sprankje hoop.

Volhouden, zei ze tegen zichzelf. Volhouden.

 

De volgende dag werd Emma door haar oom en tante, en Judy naar Fenlon-Wilter Funeral Home gebracht, gevestigd in een voorname, laat negentiende-eeuwse victoriaanse villa.

In een kleine reistas zaten de kleren die ze voor Joe had uitgezocht: een verwassen spijkerbroek en een T-shirt, zijn favoriete kledingstukken. ‘Wat je ook doet, Emma, begraaf me alsjeblieft niet in een pak. Ik gruw van die dingen,’ had hij op een avond bij wijze van grapje tegen haar gezegd.

Toch had ze begrepen dat hij het meende.

Ook had ze Tylers schoentjes bij zich, die mee moesten in de kist. Doordat ze nauwelijks had geslapen, kon ze zich niet concentreren op wat de medewerker haar allemaal vertelde. Dit is niet echt, bleef ze zich voorhouden. Ik ben hier niet. Dit gebeurt niet.

De drie anderen stuurden haar beslissingen, wezen aan waar ze moest tekenen.

Het hoogpolige tapijt in de villa absorbeerde elk geluid terwijl ze naar de toonzaal liepen, waar ze voor Joe een donkere eiken kist uitkoos. Vervolgens leidde de medewerker hen een andere ruimte in, waar zachte harpklanken uit verborgen luidsprekers klonken.

Er stonden vijf formaten kisten, voor tieners en jongere kinderen. Voor baby’s was er een parelmoerwitte met cherubijnen tussen zondoorschenen wolken. Emma stond daartussen, Tylers knuffelbeer tegen zich aan geklemd, niet in staat na te denken, tot ze uiteindelijk zwijgend haar hand op de kleinste wist te leggen, met de engelenvleugels.

 

De uitvaarten werden gehouden in Sun View Park, ten westen van de stad.

Twee lijkwagens en een lange stoet volgauto’s bewogen zich door het glooiende landschap aan de voet van de bergen. De processie, geleid door twee patrouillewagens van de provincie, kwam tot stilstand bij twee open graven naast hopen donkere, verse aarde. Begrafenisondernemer Abner Fenlon en zijn assistenten hielpen de baardragers – mannen die Joe hadden gekend en Emma’s oom – om de kisten in positie te brengen.

Er hadden zich zo’n vijftig rouwenden verzameld. Dominee John Fitzgerald, die het huwelijk van Emma en Joe had ingezegend, haalde een beduimelde bijbel tevoorschijn. In lijn met wat Joe zou hebben gewild, sprak Fitzgerald kort over de dood en over Gods liefde, voordat hij met voorlezen begon.

Halverwege de dienst begonnen Emma’s oren te fluiten. Ze kon de passages uit Jesaja niet verstaan.

Haar ademhaling versnelde.

Eerder, in het uitvaarcentrum, was ze even alleen gelaten om afscheid te nemen van Joe voordat de kist werd gesloten. Zijn knappe gezicht had onder de littekens van het ongeval gezeten. Een dikke laag make-up verdoezelde zijn wonden en bloeduitstortingen. Haar tranen waren op hem neergedruppeld terwijl ze vooroverboog voor een laatste kus. Emma wist dat hij dood was en legde zich daarbij neer.

Ze had geknikt dat het deksel dicht kon.

Aan het einde van Fitzgeralds voordracht wenkte Abner Fenlon haar. Ze drukte haar lippen op Joe’s kist en legde er een witte roos bovenop. Terwijl hij werd neergelaten blikte ze als verdoofd naar Tylers kleinere exemplaar. Abner Fenlon nodigde haar uit afscheid te nemen, maar ze reageerde niet.

‘Mrs. Lane,’ fluisterde Fenlon weer, ‘u mag naar voren komen.’

Emma bleef staan.

Abner had vijftig jaar ervaring en beredeneerde dat Emma, verlamd van verdriet, waarschijnlijk niet zonder hulp in beweging zou komen. Hij wilde haar de gelegenheid geven een laatste groet te brengen aan haar overleden zoontje, dus hij herhaalde zijn vraag, intussen blikken werpend op haar oom en tante, die op haar in stonden te praten.

‘Je moet hem vaarwel zeggen, Emma.’

Geen reactie.

Fenlon liep op haar af. ‘Mrs. Lane, wilt u afscheid nemen van uw zoontje?’ Hij knikte naar zijn personeel.

In het uitvaartcentrum hadden ze haar gevraagd Tylers beer bij hem te leggen, naast zijn verschroeide schoentjes. Ze had geweigerd afstand te doen van de knuffel.

Hij is leeg, zei ze tegen zichzelf. Ik heb iemand met mijn kind zien wegrennen.

Terwijl ze toekeek hoe de kist de aarde in zakte, drukte ze de knuffel tegen haar gezicht.

Ik weet dat je nog leeft, Tyler. Mama vindt je wel.
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Rio de Janeiro, Brazilië

 

‘Hebbes! Rio Sol, in het financiële district.’

Zodra Gannon was teruggekeerd op kantoor, had Luiz het uitzendbureau online opgezocht. Hij had gebeld en in het Portugees een afspraak geregeld.

‘Ze willen ons wel helpen,’ zei Luiz terwijl hij de verbinding verbrak.

Nog geen vijf minuten later zaten ze in een taxi.

Gannon besefte dat hij maar weinig tijd had om deze invalshoek te volgen, voordat de anderen van de begrafenissen zouden terugkomen. Hij moest zien uit te zoeken welke rol de documenten van de advocatenfirma speelden in Maria Santo’s ontmoeting met Gabriela. Hij moest iemand vinden die Maria had gekend.

Iemand die ze had vertrouwd.

Zo’n kilometer voorbij het Petrobras-gebouw met zijn suikerklontjesarchitectuur hield de taxi stil bij het complex waarin het uitzendbureau was gevestigd. Ze werden doorverwezen naar Francisco Viana. ‘Francisco’s Engels is helaas niet zo goed,’ kregen ze bij de receptie te horen.

Toen ze echter werden ontvangen door de kleine, beleefde man met het keurig getrimde baardje, vatte Gannon moed bij het zien van de map op zijn bureau. Maria Santo’s naam stond erop.

Nadat ze zich hadden voorgesteld bood Viana hun een stoel aan. ‘Mijn condoleances, Mr. Gannon. Die aanslag is verschrikkelijk.’

‘Dank u, u ook gecondoleerd.’

‘Aan de telefoon zei Luiz dat u een eerbetoon wilde schrijven aan Maria,’ zei Viana in beter Engels dan Gannon had verwacht.

‘Dat klopt.’ Hij haalde zijn notitieboekje tevoorschijn. ‘We maken van alle slachtoffers een profiel.’

‘Ik begrijp het. Overigens mag u mijn naam of die van het bedrijf niet gebruiken. We hebben geheimhoudingsovereenkomsten met onze cliënten.’

‘Als ik nu alleen aantekeningen maak om te gebruiken als achtergrondinformatie? Als uw bureau dan besluit formeel een verklaring af te leggen, kan ik dat opnemen in mijn verslag.’

‘Prima, als achtergrond, maar niet ter publicatie.’

‘Hebt u Maria goed gekend?’

‘Ze heeft drie jaar voor ons gewerkt. Een jonge vrouw met een heel sterke wil.’

‘In welke zin?’

‘Ze was opgegroeid in een ruige favela. Zoals in alle kranten staat, was haar vader fabrieksarbeider, en haar moeder huishoudelijke hulp bij welgestelde gezinnen in Gávea en Leblon. Haar ouders wilden dat zij het beter zou krijgen en stuurden haar naar een school buiten de sloppenwijk.’

‘Wat was ze voor leerling?’

‘Uitstekend.’ Viana tikte op haar dossier. ‘Ze streed voor mensenrechten, tegen sociaal onrecht. Ze was actief voor de wijk en deed haar werk heel consciëntieus. Ze volgde een administratieve cursus.’

‘Hoe zou u haar integriteit inschatten?’

‘Niets op aan te merken. Ze was een van onze meest betrouwbare krachten.’

‘Had ze problemen op haar werk bij Worldwide Rio Advogados?’

‘Geen enkel. Waar ze ook heen ging, ze werd geprezen om haar inzet. Bij Worldwide viel ze in wegens zwangerschapsverlof. Het was een van haar langer durende opdrachten.’ Viana streek over zijn baard alsof hij een herinnering probeerde op te roepen. ‘Er is me wel iets opgevallen aan die firma.’

‘Wat dan?’

‘Ze was altijd uitermate geïnteresseerd in vacatures daar.’

‘Waarom?’

‘Nogmaals: dit is niet ter publicatie.’

‘Uiteraard niet.’

‘Er gingen geruchten dat Worldwide de belangen behartigde van grote narcoticanetwerken. Er werd ook wel eens gesuggereerd dat ze dekmantelbedrijven oprichtten voor de CIA, of werkplaatsen waar kinderarbeid plaatsvond. Allemaal onbevestigde verhalen, er is nooit iets concreets boven water gekomen. Als dat wel zo was geweest, hadden wij nooit ons personeel naar hen toe gestuurd.’

‘Stel dat Maria daar bewijzen voor had gevonden, op papier, zou ze dan het type zijn geweest om het naar buiten te brengen?’

‘Misschien. Ze was zeer begaan met mensenrechten, maar eigenlijk…’ Viana schudde zijn hoofd alsof hij het onderwerp wilde relativeren. ‘Ach, ik weet het niet, hoor. Het zijn maar geruchten, en nogmaals, wat ik zeg mag niet gepubliceerd worden.’

‘Waar woonde Maria?’

‘Nog steeds bij haar ouders in de favela. Pedro en Fatima Santo.’

‘Ze is nooit verhuisd?’

‘Nee, ze wilde het leven in haar eigen buurt verbeteren.’

‘Welke favela is het?’

‘Céu sobre Rio. Vrij vertaald: de hemel boven Rio.’

‘Hebt u een adres? Ik wil er graag heen om met haar familie en vrienden te praten.’

‘Dat zou ik u niet aanraden.’

‘Als journalist moet ik wel. Luiz kan mee als begeleider.’

‘Nee, dat kan ik niet,’ zei Luiz. ‘Het is daar veel te onveilig, voor ons allebei. Céu sobre Rio is een van de gevaarlijkste favela’s in de hele stad.’

‘De drugsbendes zijn er heer en meester,’ viel Viana hem bij. ‘Zoals je misschien weet, hebben ze veel favela’s in hun greep. In ruil voor loyaliteit beschermen ze de bewoners en bieden ze voorzieningen die de overheid hun onthoudt. Als je als buitenstaander zonder toestemming hun gebied betreedt, kun je beroofd of mishandeld worden, gegijzeld om losgeld, of erger nog.’

‘Ik begrijp dat het riskant kan zijn.’

‘Zeker voor mensen zoals u, Mr. Gannon. Een jaar geleden is er een hele Braziliaanse tv-ploeg gegijzeld, nadat de drugsbazen hen ervan hadden beschuldigd te sympathiseren met de politie. Ze zijn dagenlang gemarteld, en alles is met hun eigen camera’s vastgelegd.’

‘Over die zaak heb ik iets gelezen, ja. Ze zijn gedood?’

‘Meedogenloos geëxecuteerd. En er is geen enkele arrestatie verricht. Vorige maand nog zijn een reporter en fotograaf uit Spanje Céu sobre Rio in gegaan. Vijf dagen lang waren ze spoorloos verdwenen – tot hun lijken werden gevonden in een container achter een politiebureau. De drugsbazen hadden ze aangezien voor internationale undercoveragenten. Ze zijn gefolterd, en hun doodsstrijd is opgenomen op een dvd die bij de lijken was achtergelaten. De moordenaars zijn erop te zien, hun gezichten verborgen achter halsdoeken, terwijl ze andere “ratten” waarschuwen weg te blijven. Het is op tv geweest.’

‘Ik zal er rekening mee houden.’ Gannon liet Viana’s advies even bezinken voordat hij nog wat afrondende vragen stelde en hem bedankte.

In de taxi op weg terug keken Luiz en Gannon allebei zwijgend naar buiten. Pas vlak bij kantoor draaide de assistent zich naar hem toe.

‘Dat was mooi speurwerk, Jack, uitvissen dat Santo Gabriela’s bron was, en al het andere wat we te weten zijn gekomen.’

‘Daar hebben we het mee getroffen, ja.’

‘Jammer dat het doodloopt bij de favela.’

‘Ik weet niet hoe we hiermee verder moeten,’ gaf Gannon toe.

‘De anderen komen overmorgen terug, dus je hebt niet veel tijd meer.’

De taxi kwam voor het gebouw tot stilstand.

‘Het is een lange dag geweest, Luiz. Bedankt voor je hulp. Als je nog even aan New York doorgeeft dat de vervolgartikelen over de aanslag in de maak zijn, kun je daarna naar huis. Ik zie je morgen wel weer.’

‘Fijn, bedankt.’

Zodra Luiz de lobby in was verdwenen vroeg Gannon aan de chauffeur: ‘Spreekt u Engels?’

‘Een beetje.’

‘Ik wil naar een restaurant zo dicht mogelijk bij Céu sobre Rio.’

‘Céu sobre Rio?’ De man trok zijn wenkbrauwen op, schakelde en trok op. ‘Oké.’

Nadat de wagen zich door het drukke middagverkeer heen had geworsteld, remde hij af in een hoger gelegen winkelstraat, omringd door de oprijzende heuvels. Ze hielden stil voor een klein eetcafé. Gannon rekende af en zocht een tafeltje uit op het terras, waar hij een hamburger van Argentijns rundvlees bestelde. Door middel van een onbeholpen babbeltje in het Portugees kreeg hij de bevestiging dat naast hem de favela Céu sobre Rio lag. Het was een wildgroei van samengeperste hokken die in alle mogelijke richtingen uitstaken, de een boven op de ander gestapeld, zich tegen de zwaartekracht verdedigend, aan elkaar vastgeklampt, met op de achtergrond de ondergaande zon. Gannon vroeg de ober of er misschien personeel van de zaak woonde, of dat hij er iemand anders kende.

De man verdween even en kwam toen terug om hem mee naar binnen te nemen. Achter in de schemerige ruimte zaten wat medewerkers aan de bar. Een jonge dertiger met een vriendelijke uitstraling knikte naar de jongste van de groep, een tiener met een schort over zijn jeans en witte T-shirt. ‘Alfonso, onze afwasser, woont in de favela,’ zei hij in het Engels.

‘Ik kom uit New York, ik ben correspondent bij de World Press Alliance.’ Gannon liet hun zijn geplastificeerde perskaart zien en vervolgens het krantenartikel over de slachtoffers van de aanslag. ‘Ik ben op zoek naar de familie van deze vrouw.’ Hij tikte op Maria Santo’s foto. ‘Pedro en Fatima Santo. Ik wil bij ze langs om over Maria te praten.’

De dertiger vertaalde zijn woorden, en Alfonso begon te knikken.

‘Hij kent ze.’

‘Wil hij me naar ze toe brengen? Als gids? Ik zal ervoor betalen.’

De dertiger vroeg het aan de jongen, die even met de anderen overlegde.

‘Ja, hij wil het wel doen. Kom hier morgen om twaalf uur maar weer heen.’

‘Kunnen we nu niet meteen gaan?’

De man speelde de vraag door.

‘Nee, het is al haast donker. Morgen is het zondag, dan is het veiliger.’

‘Oké.’

Opgetogen vanwege de voorspoedige deal gaf hij het personeel een flinke fooi. Nadat er een taxi voor hem was besteld, ging hij in het vallende duister op straat staan wachten. Hij staarde omhoog naar Céu sobre Rio. De echo’s van verkeer, geschreeuw en bonkende hiphop rolden van de heuvel omlaag.

Met daartussendoor af en toe het knallen van schoten.
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Big Cloud, Wyoming

 

Sinds de begrafenis was het leven in een waas aan Emma voorbijgegaan. Zonder een idee te hebben welke dag het was, welke maand zelfs, worstelde ze met de leegte.

Vaak zat ze urenlang in Tylers kamer, in de schommelstoel waarin ze hem de borst had gegeven. Joe had hem speciaal voor haar gemaakt van Canadees esdoornhout. Het ritmische kraken troostte haar terwijl ze de teddybeer tegen zich aan hield en de beelden van de botsing om haar heen wervelden.

Telkens wanneer ze de tragedie opnieuw beleefde, zag ze Tyler gered worden.

Was ze krankzinnig?

O, Joe, zeg wat ik moet doen, alsjeblieft!

Ze voelde hoe hij haar terugtrok naar die dag.

‘Jij bent voor niks of niemand bang. Wee degene die tussen jou en Tyler in probeert te komen.’

Dat was het antwoord.

Er mocht geen leugen tussen haar en Tyler in komen. Ze had bewijs nodig, bewijs dat wat ze had gezien, dat wat haar hárt haar vertelde, een vergissing was. Zolang ze dat niet had, zou ze nooit geloven dat Tyler dood was.

Nooit.

Bladerend door de map met papieren van het uitvaartcentrum vond ze het document dat ze nodig had.

‘Wat is er, meisje?’ vroeg tante Marsha toen ze de kamer weer uit liep.

‘Ik moet straks even weg, wat dingen regelen.’

Nadat ze had gedoucht, pleegde ze vanuit de slaapkamer een paar telefoontjes. Met haar tas en papieren liep ze naar de voordeur.

‘Weet je zeker dat je het wel aan kunt in je eentje?’ vroeg haar oom. ‘Wat ga je precies regelen? Kunnen wij dat niet voor je doen?’

‘Bedankt, maar hier moet ik zelf achteraan.’

 

Toen ze in haar auto stapte, stokte haar adem even bij het zien van Tylers speelgoed op de achterbank. Ze streek over de stof van het kinderzitje. Joe had er per se een voor beide auto’s willen kopen, zodat ze het niet constant van haar Cobalt Chevrolet naar zijn SUV hoefden te verhuizen.

Ze startte de motor en reed naar het kantoor van de lijkschouwer op Deer Creek Road.

‘Emma Lane. Ik heb net gebeld,’ zei ze tegen de medewerkster achter de balie.

De blik van de receptioniste gleed naar de schrammen op haar wangen, alsof ze zo wilde verifiëren dat dit inderdaad de vrouw was die haar man en zoontje was verloren. ‘Ja, momentje, ik geloof dat Henry vrij is.’

Henry Sanders was een medicus van in de veertig. Uit het borstzakje van zijn witte schortjas stak een pen. Zijn zware, donkere montuur zakte naar het puntje van zijn neus terwijl hij achter zijn bureau vandaan kwam. ‘Mijn welgemeende condoleances, Mrs. Lane. Ik zal proberen uw vragen te beantwoorden.’ Hij schudde haar de hand. ‘Wilt u misschien een glas water? Een kop koffie of thee?’

‘Nee, dank u. Dokter Sanders, wat voor bewijs hebt u dat mijn zoontje bij het ongeluk is omgekomen?’

Sanders gezicht betrok, en hij schoof zijn bril wat hoger. ‘Het was een verschrikkelijke ravage.’

‘Dokter Sanders, ik was er zelf bij. Volgens de papieren van het uitvaartcentrum hebt u de overlijdensakten van Joe en Tyler ondertekend.’

‘Dat klopt, ja.’

‘En ik begrijp dat u het overlijden ook hebt aangegeven.’

‘Ja, bij de burgerlijke stand.’

‘Daar zou ik graag kopieën van willen.’

‘Die kunt u zo via het gemeenteloket opvragen, maar wij zullen ervoor zorgen.’

‘Wat hebt u als doodsoorzaak opgegeven?’

‘In Joe’s geval een gebroken nek. In dat van Tyler moest ik gegeven de omstandigheden concluderen dat het verbranding was.’

‘Maar hoe kunt u dat bepalen zonder bewijs? Er is niets van hem teruggevonden.’ Ze bedwong een kreun. Volhouden, zei ze tegen zichzelf, doorgaan. ‘Geen gebit, geen botten. Alleen zijn schoentjes, maar die had ik hem onderweg uitgetrokken en bij mij voorin gelegd.’

‘Mrs. Lane, ik weet dat het na zo’n traumatische gebeurtenis moeilijk is de realiteit te bevatten.’

Emma’s blik dwaalde langs de ingelijste diploma’s en oorkondes op de muur achter hem. ‘Hebt u nog iets van mijn kind teruggevonden of niet? Want ik begrijp…’ Haar kin begon te trillen. ‘…dat tanden nooit verbranden.’

‘Nee, Mrs. Lane, er is niets van uw zoon teruggevonden.’

‘Hoe kunt u dan beweren dat –’

Sanders zette zijn bril af. ‘Door de klap van de botsing is het kinderzitje naar de benzinetank geschoven. Op het punt van de explosie bevond het zich in het hypocenter, waar de hitte en de gassen het hevigst zijn. Het spijt me vreselijk, maar Tyler is verast. En volgens de reglementen ben ik bevoegd om met rede te concluderen dat hij daarbij is omgekomen. Nogmaals mijn medeleven, Mrs. Lane.’

‘Maar ik heb gezien dat hij door iemand werd weggedragen.’

Sanders knipperde droevig. ‘Mrs. Lane, ik weet dat u met een enorm verlies kampt. Het is lastig te aanvaarden, het is begrijpelijk dat u zich tegen de realiteit verzet. Wellicht –’

‘Ik verzet me niet tegen de realiteit. Van mijn man besef ik dat hij dood is. Ik ben alleen –’

‘Wellicht,’ ging Sanders onverstoorbaar verder, ‘zou u, als u dat al niet hebt gedaan, kunnen overwegen deskundige hulp te vragen. Er zit iemand in Cheyenne die ik kan aanbevelen.’

Emma legde haar handen op haar wangen en schudde traag haar hoofd. ‘Nee, dank u.’

 

Op de terugweg reed ze via het centrum naar Blue Willow Park, waar ze Tyler altijd mee naartoe had genomen. Terwijl ze naar de kopieën van de overlijdensakten staarde, besloot ze naar het bureau op Center Street te gaan en Darnell Horn aan te spreken, de hulpsheriff die Tylers verbrande schoentjes naar het ziekenhuis had gebracht.

‘Emma, kan ík je ergens mee helpen?’ vroeg Darnells chef, Reed Cobb, haar bij de balie. Zijn uitdrukking was zorgelijk. ‘Darnell is even de deur uit, maar ik verwacht hem zo terug.’

‘Ik wil de rapporten over het ongeluk bekijken, de foto’s, alles.’

‘Goh, Emma, ik weet niet of dat wel zo verstandig is. Het was een enorme ravage, zoiets hebben we nog nooit eerder –’ Hij bedwong zich. ‘Volgens mij kun je het beter niet zien.’

‘Ik wil ze bekijken.’

Met een blik op haar bloeduitstortingen besloot Cobb dat ze het recht had het dossier in te zien. ‘Loop maar mee dan.’ Nadat hij haar in een kleine ruimte had laten plaatsnemen, liep hij even weg om de map te gaan halen. ‘Hier zit alles in wat we hebben, van onszelf en van de verkeerspolitie.’

Toen hij was verdwenen, sloeg Emma met een diepe zucht het dossier open. Er zaten kleurenfoto’s van verschroeide metaalbrokken in, van hun SUV die op zijn kop lag. Dit was de auto waarmee ze boodschappen had gedaan, de auto waarin ze had gedagdroomd, de auto waarmee ze schoolreisjes had begeleid. De auto die Joe had bestuurd toen ze voor de bevalling naar het ziekenhuis waren gereden.

Nu was er niets van over dan verwrongen staal en gesmolten kunststof, een groteske grafsteen. Emma’s zicht vertroebelde terwijl ze zocht naar bewijs dat haar zoontje het had overleefd.

Tevergeefs.

De klinische tekst sprong haar tegemoet.

 

Fataal eenzijdig ongeval.

DODEN: Lane, Joseph, leeftijd 34. Lane, Tyler, leeftijd 1.

GEWONDEN: Lane, Emma, leeftijd 31.

Overlevende Emma Lane, voorpassagier, meldt dat haar echtgenoot uitzwenkte om een tegemoetkomend voertuig te ontwijken. Uit onderzoek ter plaatse blijkt echter geen tweede voertuig aanwezig te zijn geweest… geen aanwijzing van technische mankementen…

NB: Joseph Lane, bestuurder, neigde in slaap te vallen op werk, mogelijk door lange dagen als timmerman, stellen collega’s…

TER PLAATSE: Voertuig reed in noordelijke richting op Junction Road 90. Aangetroffen 100 meter ten oosten van wegdek, gekanteld in de berm door… Herb Quiggly, leeftijd 53, Mave Quiggly, leeftijd 52, en Rolly Quiggly, leeftijd 17 uit Ram River Ridge, die noordwaarts reden. Eerste hulp verleend aan Emma Lane door Mave Quiggly, verpleegkundige… Emma Lane getraumatiseerd, hysterisch… Quiggly’s konden Emma Lanes melding van tweede voertuig niet bevestigen… geen verkeer gezien in zuidelijke richting.

CONCLUSIE: Oorzaak onbekend, contribuerende factoren, fout bestuurder door oververmoeidheid…

 

Tranen druppelden op het papier terwijl Emma haar hoofd schudde.

‘Gaat het wel?’

Toen ze opkeek zag ze dat Reed Cobb en Darnell haar stonden op te nemen. Verdiept in het verslag had ze hen niet aan horen komen.

‘Dit klopt niet.’

‘Hoezo?’ vroeg Cobb.

‘Er staat niets in over die auto. Ik heb een auto gezien.’

‘Emma, je was zwaar gewond.’

‘En er was ook nog die vreemde wagen in onze straat een tijdje terug.’

‘Emma.’

‘Alsof iemand ons bespioneerde. Misschien houdt het allemaal verband met elkaar.’

‘Emma, je bent in de war.’

‘En die telefoontjes waarbij meteen werd opgehangen. Ik heb het aan Joe verteld, maar die zei dat ik me geen zorgen moest maken.’

‘Emma, je moet het rustig aan doen,’ zei Horn.

‘Verdomme, er was een andere auto!’

‘Emma, toe nou…’ mompelde Cobb.

Koortsachtig nadenkend pakte ze de getuigenverklaringen, en ze noteerde het adres en nummer van de Quiggly’s achter op de map van het uitvaartcentrum.

‘Waarom schrijf je dat op, Emma?’ vroeg Horn.

‘Zodat ik ze kan bedanken voor hun hulp. Mag dat?’

‘Lijkt me geen probleem,’ zei Cobb. ‘Ben je klaar met het dossier?’

‘Ja, bedankt.’

‘Het is vreselijk wat er is gebeurd, Emma.’ Cobb pakte de papieren op. ‘Sanders heeft ons daarstraks gebeld. Hij zei dat je ook bij hem langs was geweest, dat je het er heel moeilijk mee hebt. We begrijpen het, hoor.’

‘Fijn.’

‘Je kunt beter naar huis,’ zei Cobb. ‘Gun jezelf wat tijd. Ik laat je door Darnell terugbrengen en laat je eigen auto straks door iemand langsbrengen.’

‘Nee, ik red me wel.’

Het was Emma duidelijk wat haar te doen stond, en hoe moeilijk en pijnlijk het ook zou worden, ze moest het alleen doen.
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Fairfax County, Virginia

 

Het was al laat.

Robert Lancer dronk zijn lauwe bodempje koffie op en haalde zijn handen over zijn gezicht. Het onbevestigde bericht uit Dar es Salaam over een naderende aanslag drukte als een loden gewicht op zijn schouders. Hij was op zoek naar gegevens om het ene puntje met het volgende te kunnen verbinden, om zo de puzzel compleet te krijgen. Voordat dit naar voren was gekomen, was hij bezig geweest met een brief van een ongeruste oud-CIA-wetenschapper die nu in Canada woonde en een fatale ziekte onder de leden had.

Zijn toestel rinkelde.

‘Lancer.’

‘Robert, met Atkins van Homeland. We hebben nog steeds niks meer over de kwestie Salelee.’

‘Niets concreets?’

‘Nada. De Tanzanianen houden hem nog een poosje vast. Het kan een rookgordijn zijn geweest. Je weet hoe die gasten van alles uitkramen om het op een akkoordje te gooien, of om de aandacht af te leiden.’

‘Blijf spitten en houd me op de hoogte.’

Pas toen hij zijn mok oppakte, herinnerde hij zich weer dat die al leeg was.

Net als mijn flat. Net als mijn leven, dacht hij met een blik op de ingelijste foto’s van zijn vrouw en dochter.

Overal rekening mee houden.

Zichzelf wat meer overeind duwend richtte hij zich weer op Salelees dossier. Hij besefte dat deze nieuwe dreiging deel uitmaakte van een lijst die elk jaar langer werd. Sinds de herfst volgden de Amerikaanse veiligheidsdiensten zo’n vijfduizend personen en tweehonderd netwerken, en onderzochten ze minstens vijfenzeventig actuele beramingen.

Hij nam er een paar door die in de database stonden. Er was gedreigd een Amerikaans passagiersvliegtuig op te blazen boven de Stille Oceaan, maar dat was niet waargemaakt. In New York was een groep gearresteerd die een aanslag met explosieven beraamde op volle nachtclubs. Op internationaal vlak was er Tsjechië, waar van een man die banden had met extremistische organisaties en grote hoeveelheden van het dodelijke gif ricine in een schuur buiten Grozny had opgeslagen, was ontdekt dat hij tickets had voor een bustour door Washington, inclusief een bezoek aan het Witte Huis. En in Turkije ontvouwde zich een samenzwering om de Amerikaanse ambassade in Ankara te bombarderen.

En dat was nog maar het topje van de ijsberg, bedacht hij met een zucht.

De FBI had hem op zijn eigen verzoek gedetacheerd bij het Anti-Threat Center, waar ze graag wilden profiteren van zijn expertise en ervaring op het gebied van contraterrorisme. Lancer besefte echter ook dat hem bijzondere bevoegdheden waren verleend door zijn ‘persoonlijke bijdrage aan de nationale veiligheid’, zoals het was verwoord in de handgeschreven brief van de directeur.

Hij staarde naar de gezichten van zijn vrouw en dochter.

Zijn persoonlijke bijdrage aan de nationale veiligheid.

Lancer was van een aantal regels vrijgesteld. Hij mocht als vliegende eenmansbrigade opereren, kon spontaan zijn intuïtie volgen. Hij had toestemming jurisdictiegrenzen te overschrijden om te assisteren bij lopende en gesloten zaken. Zijn voornaamste zorg gold de zachte doelwitten op Amerikaanse bodem, die hoge slachtofferaantallen konden eisen.

Salelees bewering kon op een zacht doelwit duiden, mijmerde Lancer terwijl hij de mogelijkheden afwoog. Binnenkort werd er een spirituele bijeenkomst gehouden in het Memorial Coliseum in Los Angeles, dat honderdduizend belangstellenden zou trekken. Op de State Fair in Dallas zouden meer dan twee miljoen mensen af komen. Het festival in Ohio Stadium in Columbus kon rekenen op honderdduizend muziekliefhebbers.

Zijn aandacht werd getrokken door een ander groot evenement: de Human World Conference in New York City, een kindvriendelijk festival, gericht op het verspreiden van harmonie op aarde. Er zouden gratis concerten worden gegeven, en er werden toespraken gehouden door Nobelprijswinnaars, acteurs, schrijvers, kunstenaars. De verwachting was dat er zo’n miljoen mensen naar Central Park zouden komen.

Elke lokale en nationale dienst had het evenement in het vizier. Er was een lange lijst potentiële aanvalsmethoden: zelfmoordbommen, een vrachtwagen of bus met explosieven, of een chemisch, biologisch of radioactief middel – een zogeheten vuile bom.

In het recente verleden hadden sommige terroristische groeperingen beweerd over zulke wapens te beschikken. Er waren maar weinig aanslagen op burgers geweest, maar die waren stuk voor stuk dodelijk geweest.

In 1995 had een sekte die zich de Supreme Truth noemde het zenuwgas sarin verspreid in de metro van Tokyio. Daarbij waren twaalf personen omgekomen en minstens vijfhonderd gewonden gevallen. In 2001 was er een reeks aanslagen met antraxbrieven gepleegd in Amerika, die minstens vijf slachtoffers hadden geëist. In 1979 was er vijftienhonderd kilometer bij Moskou vandaan een partij fiolen met biologische en chemische ziekteverwekkers uit militaire laboratoria verdwenen.

Overal rekening mee houden.

Opnieuw pakte hij de brief van de oud-CIA-wetenschapper, die in het verleden de leiding had gevoerd over inmiddels verboden militaire experimenten. De zieke man had nog maar kort te leven, en hij maakte zich zorgen over geruchten die hij had opgevangen, dat een onbekende internationale groepering pogingen zou ondernemen om onderdelen van die ‘vreselijke experimenten’ opnieuw uit te voeren. Hij had zijn voormalige werkgever erover geschreven, die het stuk na beoordeling had doorgestuurd naar het National Anti-Threat Center.

Moest dit als een dreiging worden beschouwd? Rechtvaardigde dit geen nader onderzoek? Lancer blikte naar het adres van de afzender; de wetenschapper bracht zijn laatste dagen door in een afgelegen bosgebied in Canada.

Als hij besloot dit soort meldingen verder na te trekken, vereisten de voorschriften dat hij de man persoonlijk ondervroeg.

Overal rekening mee houden.

Hij pakte zijn telefoon om de reis naar Canada te regelen.
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Ram River Ridge, Wyoming

 

De ranch van de Quiggly’s lag vijftig kilometer buiten Big Cloud, in de uitlopers van het Laramie-gebergte.

Aan het eind van de negentiende eeuw had Lance Quiggly zijn vee vanuit Texas naar deze vallei gedreven, waar hij een enorm perceel an weidegrond in het rivierdal had gekocht. Door de jaren heen, bij de overdracht van de ene generatie op de volgende, was het terrein echter steeds verder opgesplitst.

Tegenwoordig restte er nog slechts een klein stukje van het eens zo uitgestrekte gebied, waar Emma Lane zojuist heen was gereden om antwoorden te vinden. Ze sloeg de stoffige weg naar het woonhuis in, biddend dat de Quiggly’s haar opnieuw te hulp wilden komen.

‘Natuurlijk kun je komen praten,’ had Mave gezegd toen ze had gebeld. ‘Als we je kunnen helpen doen we het graag.’

En terwijl Emma over de oprit reed, voelde ze de vredigheid van deze plek, de deugdzaamheid van de bewoners. Aangekomen bij het huis, zag ze Mave al van de veranda af stappen, en met een knuffel werd ze welkom geheten.

‘Kom verder, dan zet ik water op voor thee.’ Mave ging Emma voor naar de woonkamer met open keuken en liet haar plaatsnemen op de bank. ‘De jongens hadden je auto al langs zien rijden vanaf de rivier,’ zei ze met een blik uit het raam. ‘Ze zijn onderweg.’

Terwijl haar gastvrouw in de weer was met de thee, vroeg ze tussendoor telkens of het wel ging met Emma, klopte ze af en toe geruststellend op haar hand of schouder. ‘We zijn naar de uitvaartdienst geweest. We zaten helemaal achter in de kerk.’

De ketel begon te fluiten, en terwijl Herb Quiggly en zijn tienerzoon Rolly door de achterdeur binnen kwamen en met een zorgelijke blik naar haar toe liepen, moest ze moeite doen zich groot te houden.

‘Herb.’ De man schudde haar de hand. ‘En dit is onze zoon Rolly.’

Rolly’s door acne gehavende gezicht was zo roerloos als een bergmeer terwijl hij Emma toeknikte. Zijn blik bleef hangen op haar schaaf- en snijwonden.

‘Ben je hier helemaal alleen naartoe gereden, in jouw toestand?’ vroeg Herb.

‘Niet zeuren.’ Mave zette een vol dienblad neer. ‘Emma is een sterke jonge vrouw. Ze wil met ons praten, en naar alles wat zij heeft doorgemaakt, gaan wij rustig luisteren.’

Emma klemde haar handen om haar kopje om moed te vatten. ‘Ik wil weten wat er die dag precies is gebeurd. Hebben jullie die andere auto gezien?’

‘Nee, wij waren de enigen,’ verklaarde Herb. ‘We hebben aan de hulpsheriff verteld dat we naar Three-Elk Point waren geweest. Rolly en ik wilden gaan kijken naar een stier die J.C. Fargo in de verkoop had. We reden in noordelijke richting. Er was verder geen verkeer. Toen zagen we ineens jullie SUV op zijn kop liggen. Rolly zei nog dat hij dacht dat er filmopnames werden gemaakt of zoiets. Kevin Costner heeft hier jaren geleden een van zijn producties gedraaid.’

Rolly knikte.

‘Maar daar kwam hij snel van terug,’ zei Mave. ‘We zagen jullie – je man half uit de auto, het kinderzitje verstrikt in het metaal, als in een ijzeren spinnenweb.’

‘Hebben jullie Tyler zien zitten? In de auto?’

‘Nee,’ zei Rolly. ‘Alleen dat stoeltje in het wrak, en we hoorden jou gillen en roken de benzine.’

‘Hoorden jullie Tyler huilen?’

‘Dat staat me niet meer bij – jij schreeuwde nogal hard,’ zei Rolly.

‘We moesten iedereen daar meteen weghalen vanwege die benzine,’ zei Herb.

‘Maar jullie hebben Tyler niet daadwerkelijk zien zitten?’

Herb en Rolly schudden allebei hun hoofd.

‘Het stoeltje zat klem in het wrak,’ zei Rolly.

‘En jullie hebben geen andere auto’s in de buurt gezien?’

‘Nee, geen een,’ zei Herb.

De Quiggly’s bleven geduldig op haar herhaalde vragen antwoorden, maar naarmate ze haar meer details gaven, vervaagden hun stemmen, tot Emma alleen nog maar flarden opving.

‘Zo’n knal… leek wel een smeltoven… had niemand kunnen overleven…’

Hun relaas over de nasleep wierp Emma terug naar die gruwelijke momenten aan de snelweg. Moeizaam probeerde ze te bevatten wat de Quiggly’s haar duidelijk wilden maken: er was geen ander voertuig geweest.

Het kon niet waar zijn, want dat zou betekenen dat haar kind in de vlammen was omgekomen. Ze had iemand gezien. Ze had iemand met hem zien wegrennen. Of was het dan toch verbeelding geweest?

Haar handen beefden.

‘Pas op, Emma.’ Snel kwam Mave op haar af, terwijl de hete thee over de rand van het kopje gutste, over haar armen en de vloer. ‘Het spijt me.’

Haastig loodste Mave haar naar de gootsteen, waar ze koud water over haar polsen liet stromen. Door het zorgzame gebaar kreeg Emma het te kwaad, en ze brak. Mave troostte haar tot ze weer tot bedaren was gekomen.

‘Dank je wel,’ zei Emma. ‘Nou, ik moest maar weer eens gaan.’

‘Kunnen we je niet beter thuisbrengen, en dat Rolly dan met jouw auto achter ons aan rijdt?’

Ze schudde haar hoofd en pakte haar tas.

‘Gaat het echt wel?’ vroeg Herb terwijl ze met haar meeliepen naar de deur.

‘Ik weet zeker dat er nog een andere wagen bij was.’

Rolly stond achter zijn oren te krabben.

‘Wat is er?’ vroeg zijn vader, die blijkbaar begreep dat er iets aan hem knaagde.

‘Nou ja, ik liep gewoon te denken…’

‘Is het iets wat Emma moet weten?’

‘Tja…’ Hij bleef krabben. ‘Er was wél een andere wagen in de buurt.’

Emma staarde hem aan.

‘Ik heb niks gezien,’ zei Herb.

‘Rolly, je moet er wel honderd procent zeker van zijn,’ waarschuwde Mave.

‘Er was een andere wagen in de buurt,’ hield hij vol.

‘Maar, Rolly,’ zei Emma, ‘in je verklaring staat dat geen van jullie een tweede voertuig heeft gezien, niet ter plekke en niet op weg erheen.’

‘Dat is het nou juist. De hulpsheriff vroeg of ik andere voertuigen had gezien, “ter plekke of op de snelweg”, en dat was niet zo. Maar ik heb er wel een zien rijden vlak voordat we die van jullie zagen liggen.’

‘Waar dan?’ vroeg Mave.

‘Bij de splitsing. Mama, jij boog opzij om op de benzinemeter te kijken, en je zei tegen papa dat hij in Big Cloud had moeten tanken. Ik keek naar het oosten, en daar reed hij, verderop. Helemaal bij de T-kruising vlak bij Fox Junction, een heel eind verder op die onverharde weg. Hij ging zo hard dat er stof opwaaide.’

 

Minder dan een uur later hief Reed Cobb zijn hoofd op van de glanzende pagina’s van een jachttijdschrift. Een of andere idioot stond als een bezetene op de bel bij de balie te rammen. Zijn heupholster kraakte terwijl hij opstond om te gaan kijken.

‘Emma? Wat is er in –’

‘Er was wel een tweede voertuig.’

‘Wat?’

‘Er was wel een tweede voertuig! Hij is ervandoor gegaan na de botsing! Rolly Quiggly heeft hem gezien. Ik kom net bij hen vandaan.’

‘Wacht even, ik –’

‘Dit betekent dat iemand Tyler heeft gered! Mijn zoontje leeft nog!’

De commotie trok andere hulpsheriffs en kantoorpersoneel naar de balie.

‘Emma, jij hoort thuis in bed te liggen.’ Cobb knikte naar de anderen.

‘Nee! Jullie moeten verdomme op zoek gaan naar die andere auto!’

‘Emma, je moet je niet zo opwinden.’ Cobb wisselde een blik met zijn collega’s. ‘We brengen je wel weg. John en Heather zorgen ervoor dat je veilig thuiskomt.’

‘Nee!’

‘We leveren je eigen auto later wel af.’

Hulpsheriffs John Holcomb en Heather MacPhee kwamen op Emma af. Ze kende hen vaag van inzamelingsacties voor school op de kermis. Holcomb was een parttime rodeoclown, en MacPhee verkocht zelfgemaakte koekjes en banket. Haar appeltaart was beroemd. De twee pakten Emma bij haar bovenarmen.

‘Nee!’ riep ze. ‘Laat me los! Wat doen jullie?’

‘Rustig aan, Emma.’ Holcombs greep was stevig.

‘Mijn zoontje leeft nog! Help me met zoeken!’

‘Emma, je moet hiermee ophouden,’ zei Cobb. ‘Je schiet er niks mee op.’

‘Nee!’ Ze maaide fel om zich heen. ‘Waarom doen jullie dit toch? Help me om mijn zoontje te vinden!’
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Dog Lake, Ontario, Canada

 

Na de landing in Ottowa was het nog bijna twee uur rijden voordat Robert Lancer vanuit zijn huurauto het bordje van Burnt Hills Road zag staan.

De zijweg leidde naar een afgelegen gebied met her en der een chalet. In een daarvan sleet Foster Winfield, de voormalige chef-wetenschapper van de CIA, zijn laatste dagen. Na een houten brug over een vaarwater maakte de bestrating plaats voor een onverhard spoor dat door een zoetgeurend bos heen kronkelde. Er spatten steentjes tegen het chassis, en stofwolken stegen op in de achteruitkijkspiegel, wat Lancers gedachten terugbracht naar Said Salelees bewering dat er een grote aanslag werd beraamd.

Het team van Marty Weller was de informatie aan het natrekken. De Tanzaniaanse politie zocht samen met Amerikaanse agenten naar andere Leeuwen der Wrake om op te pakken voor verhoor, te bepalen wie er achter de operatie zat.

Was Salelees bewering steekhoudend? Of was het een onzinverhaal?

Ze moesten waakzaam blijven.

Zoals hij met Jen en Becky had moeten doen. Terwijl hij verder reed, doemden de gebeurtenissen van tien jaar geleden weer voor hem op. Het afzetten van zijn vrouw en dochter op de luchthaven voor hun reis naar Egypte. Becky, die in New York op school had gezeten, had een beurs ontvangen om een jaar Egyptische kunst te gaan studeren in Caïro. Jen, die daar had gewerkt als cultureel attachee voor het ministerie van Buitenlandse Zaken, zou haar wegwijs maken. Indertijd had Robert zelf bij de afdeling contraterrorisme van de FBI gezeten.

Terwijl hij die avond hun vliegtuig in de regen had zien opstijgen, had hij een onrustig gevoel gehad, aangezien er dreigementen waren geuit tegen het Westen door 37MNF, een nieuwe militante factie in Egypte. Amerikaanse analisten zeiden echter dat de groep slecht georganiseerd was en geen middelen had om tot actie over te kunnen gaan.

Een analyse die er mijlenver naast had gezeten, en het leven zoals Lancer dat had gekend, was geëindigd op het moment dat zijn sectiechef hem zijn kantoor in had geroepen en had gezegd dat hij even moest gaan zitten. De touringcar waarmee Jen en Becky naar de piramides aan de rand van Caïro waren gereden, was gekaapt. De chauffeur, de reisleider en alle tweeenveertig toeristen waren omgebracht.

De Egyptische politie had de daders weten op te sporen en doodgeschoten.

Lancer gaf zichzelf de schuld. Hoewel het niet zijn eigen analyse was geweest, was het een weerspiegeling van zijn vakgebied, en zijn collega’s hadden geconcludeerd dat 37MNF geen dreiging vormde.

Geen dreiging? Waarom zijn mijn vrouw en dochter dan in een kist naar huis gekomen?

Hun dood bleef hem achtervolgen en had ertoe geleid dat hij ging twijfelen aan zijn beroep, ging twijfelen aan alles waar hij ooit in had geloofd.

Toen kort na zijn rouwverlof de aanslagen van 11 september hadden plaatsgevonden, had hij zijn razernij ingezet om een nieuw levensdoel te vormen. Hij werd gedetacheerd bij het National Anti-Threat Center, waar hij zich de jaren daarop in zijn werk begroef.

Vanuit zijn ooghoek zag hij de map met Winfields dossier op de passagiersstoel liggen. Foster Winfield was geboren in het New Yorkse Brooklyn. Zijn vader was scheikundige geweest, zijn moeder wiskundedocent. Winfield was een begaafde wetenschapper. Hij had lesgegeven aan MIT voordat hij in dienst was getreden bij DARPA, het Defence Advanced Research Project Agency – een tak van het ministerie van Defensie. Vervolgens was hij overgestapt naar de CIA, waar hij topgeheime onderzoeken had geleid.

Lancer sloeg van de onverharde weg een hobbelig stuk gras op dat naar de oever van het meer slingerde, waar een eenzaam chalet stond.

Hij stapte uit en richtte zich op het silhouet van de gepensioneerde man, die vanaf de veranda zijn komst afwachtte. Toen hij naderbij kwam, zag hij dat de man een geplooid pothoedje droeg, een kaki broek en een vervaald denimshirt met een borstzak waar pennen uitstaken. Hij was een halve kop groter dan Lancer.

‘Fijn dat je bent gekomen, Robert.’ Hij stak zijn hand uit voor een stevige handdruk. ‘Koffie?’

Terwijl ze wachtten tot het apparaat doorliep, keek Lancer de kamer rond. Zijn blik bleef rusten op de golden retriever die op de vloer lag.

‘Dat is Tug,’ verklaarde Winfield. ‘Hij is van de buren en komt hier elke dag op bezoek.’

Lancers blik gleed naar Winfields bureau: een laptop die verbonden was met de satellietschotel buiten, een telefoon, paperassen, een ingelijste foto van zijn vrouw, die jaren eerder was overleden. Kinderen hadden ze niet gehad.

De onderstreping van een vertrouwde leegheid.

Ze namen hun koffie mee naar de veranda, waar ze in de Adirondack-stoelen gingen zitten. De hond aaiend vertelde Winfield over zijn terminale ziekte.

‘Ik krijg medicijnen – pijn heb ik niet. Vijf maanden geleden zei de dokter dat ik nog een halfjaar had. De cirkel is rond wat mij betreft. Mijn ouders hadden hier vroeger ook een chalet. De zomers hier waren de gelukkigste tijd van mijn leven.’ Hij staarde uit over het kalme meer. ‘Neem me niet kwalijk, je bent hier natuurlijk niet om de nostalgische praatjes van een oude sok aan te horen.’

‘Het geeft niet, Foster.’

‘Goed, mijn verhaal. Zoals je weet is DARPA eind jaren vijftig opgericht, nadat de Russen de Spoetnik hadden gelanceerd. Ik kwam er pas jaren later bij, toen ze me hadden weggekocht bij MIT. Daarvandaan werd ik weer door de CIA weggekaapt. De koude oorlog liep op zijn eind, en ze wilden dat ik een geheim onderzoeksteam samenstelde, om te voorkomen dat de staat te nonchalant werd – spannend werk, maar onder hoge druk. Ik heb de beste mensen gezocht die ik kon vinden. Andrew Tolkman, een briljante vent uit Chicago. Gretchen Sutsoff uit San Francisco – de jongste en bekend om haar wilskracht en visie. Lester Weeks uit Chicago, heel evenwichtig. Phillip Kenyon, de grote intellectueel van Harvard, en nog een hoop anderen van de universiteiten MIT, Cornell en Pittsburgh. Ons doel was te garanderen dat de Verenigde Staten niet zouden worden overvallen door technologische voorsprongen van de tegenstander. Allereerst moesten we een afweermiddel verzinnen tegen de snelle wapenontwikkeling van de Sovjets, het Oostblok, Noord-Korea, bepaalde Golfstaten en het Midden-Oosten, en die vervolgens zien te overtreffen. De CIA verschafte de historische inlichtingen over research door de nazi’s, de Chinezen en Japanners, over gevaarlijke vorderingen bij vijandige staten.’

‘Waar hebben we het nu precies over, Foster?’

‘In de loop der jaren werd het een heel spectrum van research, manieren om de oogsten van de vijand te vernietigen met plagen, het drinkwater te besmetten, de lucht. We analyseerden hun werk op het gebied van hersenspoeling, de effecten van chemische verbindingen, parapsychologie, synthetische pathogene stoffen, voorsprongen in chemische en biologische oorlogvoering, studies over het menselijk uithoudingsvermogen, medische doorbraken en genetische manipulatie.’

‘Klinkt als een doos van Pandora.’

‘Niet al te lang terug kwamen we erachter dat een paar Afrikaanse schurkenstaten genetische aanslagen aan het voorbereiden waren, met het plan kwaadaardige micro-organismen vrij te laten om het DNA-profiel van bepaalde rassen aan te vallen, onder de dekmantel van een landelijke gezondheidsactie, zoals een griepvaccinatie. Het organisme was erop ontworpen een extreem hoog aantal miskramen te veroorzaken bij dat specifieke ras, met als doel het uit te roeien. Hun werk is in alle stilte lamgelegd.’

Hij nam een moment om op adem te komen.

‘Een ander onrustbarend gebied betrof de biologische oorlogvoering. Een van de satellietstaten van de Sovjet-Unie was een nieuw dodelijk virus aan het ontwikkelen dat door de lucht werd verspreid. Het zou gebruikt worden om vijandelijke troepen te infecteren. Diezelfde wetenschappers hadden een tegengif ontwikkeld, zodat het wapen niet tegen hun eigen troepen en bevolking kon worden ingezet. Die dreiging is ook bedwongen. En meer recent hebben we gehoord over iets wat File 91 wordt genoemd.’

‘File 91?’

‘Noord-Korea heeft vooruitgang geboekt met hyperregeneratie, om het herstel van gewonden op het slagveld te versnellen. De researchers gebruiken nanotechnologie, in wezen microscopische robots die in het lichaam worden ingebracht en via lagegolfradiosignalen geprogrammeerd zijn om DNA te lezen en te zorgen voor de heropbouw van cellen, weefsels en botten.’

‘Dat klinkt als een wondermiddel.’

‘Ja, maar het heeft zijn keerzijde. De CIA had ontdekt dat andere schurkenstaten en terroristische groeperingen de technologie wilden inzetten om het proces om te keren, het te manipuleren om te vernietigen in plaats van te herstellen.’

‘Ik vrees dat ik het niet meer helemaal kan volgen.’

‘We waren bang dat File 91-technologie in theorie gebruikt kon worden om een synthetisch biologisch middel of micro-organisme te produceren dat met geen enkel bekend pathogeen te vergelijken was.’

‘Zou dat werken?’

‘Met File-91 is het in wezen mogelijk een nieuwe dodelijke microbe te creëren, die je zou kunnen introduceren bij een gastheer zonder dat het bij hem schade aanricht – hij zou alleen als drager fungeren. Je zou de verspreiding kunnen manipuleren en beheersen, en zelfs een specifieke bevolkingsgroep kunnen aanvallen met behulp van DNA-profielen.’

‘Dat is een nachtmerrie. Hoe zou je dat kunnen tegenhouden?’

‘Dat was de kern van ons werk aan een geheim programma met de naam Project Crucible. De research door onze vijanden, schurkenstaten en terroristen, was gericht op massavernietigingswapens. Zonder wetenschappelijk inzicht daarin, zouden de Verenigde Staten en zijn bondgenoten een hulpeloze prooi zijn. Via Project Crucible probeerden we ons te verdedigen en hun werk te ontmantelen. Maar om afdoende kennis te vergaren moesten we het repliceren, en nog belangrijker, testen. Er zijn CIA-agenten in het harnas gestorven om ons aan inlichtingen te helpen. Het was een sleutelcomponent, maar we hadden meer nodig. We moesten ons wagen aan het meest kritieke aspect – geheime proeven op mensen. Dat was de enige manier om accurate resultaten te krijgen.’

Langzaam schudde Lancer zijn hoofd.

‘Vanouds,’ vervolgde hij, ‘gebruikten we gedetineerden die zich vrijwillig opgaven, doorgaans mensen met levenslang. Ze kregen te horen dat het om militair onderzoek ging en tekenden voor toestemming. Alles werd gedaan met hun medeweten en medewerking. Maar op een zeker moment begonnen sommigen van ons team te zinspelen op het aanpassen van de proeven voor civiele populaties.’

‘Wat?’

‘Niet met dodelijke middelen,’ zei Winfield, ‘maar door het agens te vervangen door iets wat even onschadelijk is als een verkoudheid, om de effectiviteit van overdracht en andere kenmerken nog preciezer te kunnen bestuderen in een bestaand leefmilieu.’

‘Maar met medeweten van de bevolking?’

‘Dat is het hete hangijzer. Zoals je weet, zijn er in het verleden gevallen geweest van geheime experimenten op mensen die zich daar niet van bewust waren, die niet begrepen wat de risico’s waren. Ik heb het over beruchte proeven op soldaten, of nietsvermoedende bewoners van armenhuizen, oorlogsgevangenen of concentratiekampen. Dat is ronduit crimineel en moreel onaanvaardbaar voor artsen en wetenschappers. Het was de aanleiding voor het verdrag van Neurenberg.’

‘Waarin de instemming wordt behandeld.’

‘Het verdrag schrijft voor dat de instemming van een proefpersoon essentieel is voor het onderzoek. Afijn, Gretchen Sutsoff was een vooraanstaand expert op het gebied van genetische manipulatie en ziekten. Ze was een vakfanaat, en in het geval van File 91 was ze ervan overtuigd dat de proeven gebrekkig waren. Om dat te bewijzen pleitte ze ervoor de middelen van Project Crucible op een burgerpopulatie te testen, zonder hun instemming.’

‘Zonder instemming?’

‘Tolkman en Weeks zeiden dat haar strategie een flagrante overtreding van Neurenberg zou zijn.’

‘Hoe reageerde ze daarop?’

‘Niet best. We kregen ruzie. Ik heb haar duidelijk gemaakt dat we zulke proeven nooit zouden toestaan, maar ik had haar nodig in het team. Ik geef toe dat ze arrogant was, ongeduldig, eenzelvig en weinig sociaal. Ze had een moeilijke jeugd gehad. Maar ze was ook een van de meest deskundige wetenschappers ter wereld. Verbluffend intelligent. Ik bewonderde haar, had grote waardering voor haar visie en bijdragen. Ik had het idee dat ze overspannen was, en raadde haar aan een poosje verlof te nemen, op reis te gaan, haar zinnen te verzetten.’

‘En heeft ze dat ook gedaan?’

‘Ja, maar uiteindelijk heeft ze ontslag genomen bij de CIA. Ze verbrak alle banden en is toen in rook opgegaan. Er ontstond een heuse legende rondom haar vertrek. Ze werd door een groot deel van de wetenschappelijke gemeenschap uitgestoten. Het gerucht gaat dat ze een lucratieve baan heeft aangenomen ergens in het buitenland, Senegal of Aruba of iets dergelijks, dat ze zelfs haar nationaliteit heeft veranderd. Niemand uit de oude kring heeft haar ooit nog kunnen vinden. Weinig verrassend, want ze was enorm verbitterd.’

‘Hoe is het verder met File 91 en Project Crucible afgelopen?’

‘De dienst heeft alle materiaal van File 91 in het geheim vernietigd.’ Winfield tuurde naar de bodem van zijn koffiekopje. ‘Ik weet dat we ook goed werk deden, werk waarmee levens werden gered, maar op het eind werd ook alle research die we met Project Crucible hadden uitgevoerd in de ijskast gezet. Het materiaal is vernietigd of achter slot en grendel opgeborgen. Een nieuwe generatie is nu bezig met onderzoek dat zich lijkt te concentreren op cyberdreigingen.’

‘Foster, je zei dat je bang was dat de experimenten van Project Crucible worden herhaald?’

‘Elementen ervan zijn naar boven gekomen in een paar obscure onlineforums. Ik heb de CIA gewaarschuwd, en die hebben geconcludeerd dat het niet substantieel is. Ze suggereren dat ik het verkeerd heb geïnterpreteerd. Ik weet dat ze mijn woorden afschrijven als het seniele geraaskal van een op sterven liggende bejaarde.’

‘Wat vind jij zelf?’

‘Er zijn nog maar weinig mensen in leven die de inhoud van Project Crucible zo goed kennen als ik, en door de flarden die ik online heb opgevangen, ben ik ervan overtuigd dat er op ditzelfde moment iemand bezig is met proeven die ze ontlenen aan de dossiers van Crucible. En zolang ik nog leef, zal ik aan de bel blijven trekken.’

‘Wie denk je dat erachter zit? Gretchen, of misschien iemand anders uit het oude team?’

‘We weten het niet. Voor zover ze er nog zijn, heb ik contact met ze opgenomen. Niet iedereen is het met me eens, en we hebben gediscussieerd over mijn zorgen. Misschien heeft iemand gegevens verkocht, dat is een mogelijkheid, maar eigenlijk tasten we in het duister. Er is alleen zojuist iets naar voren gekomen waar je wellicht wat aan hebt.’

‘Wat dan?’

‘Vanochtend, kort voordat jij arriveerde, kreeg ik een e-mail van Phil Kenyon. Hij beweert een aanwijzing te hebben dat het verband houdt met Gretchen Sutsoff.’

‘Kan ik hem spreken?’

‘Ik zal het wel regelen. Hij zit in Chicago.’
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Rio de Janeiro, Brazilië

 

Het motregende toen Gannon de volgende dag naar het eetcafé terugkeerde voor zijn afspraak met Alfonso, die hem door de sloppenwijk zou begeleiden.

De afwasser stond al voor de deur te wachten, schrijlings over een motorfiets, met een helm op en een slobberig gebloemd overhemd aan. Hij zwaaide, en Gannon liep op hem af.

Alfonso wees van de benzinetank naar de heuvels en stak vier vingers op. Gannon gaf hem veertig reais, ruwweg twintig dollar, die de jongen in zijn broekzak stopte, waarna hij knikte dat Gannon de reservehelm op moest zetten en achterop kon klimmen.

‘Je brengt me nu naar de ouders van Maria Santo?’

Het terloops opsteken van een duim, het brullen van de motor, en ze spoten de drukke verkeersstroom in. Kleine winkeltjes, kiosken en geparkeerde wagens raasden voorbij terwijl de commerciële periferie van Zona Sul overvloeide in een smalle weg die via een weelderige poort van groen naar de favela slingerde.

De weg bleef almaar smaller en steiler worden. De motor gromde steevast wanneer Alfonso schakelde. Zijn lichaam gleed naar achteren, en Gannon zag iets uit zijn broekband steken. Toen de wind zijn overhemd opwaaide, bleek het de kolf van een pistool te zijn.

Een eeuwigheid lang klommen ze omhoog, over steeds krappere weggetjes, tot ze eindelijk in een zijstraat stilhielden. De sputterende motor verbrak de zondagse rust in Céu sobre Rio.

Gannon draaide zich naar het weidse uitzicht over de stad, de stranden, de baai, het beeld van Christus op Corcovado Mountain. De blik op de eindeloze aaneenschakeling van daken was verbluffend. Barakken en hutjes bedekten elk vlekje grond, elk uitstekend rotsblok; tegen elkaar geperst stonden ze te vechten om een streepje zonlicht. Op de achtergrond luidden kerkklokken.

Via een trap tussen twee gebouwen door leidde Alfonso hem verder omhoog. Al lopend stak Gannon zijn armen uit om de met mos begroeide wanden aan weerszijden van de kloof te betasten. Her en der lagen grote kluwens kabels en draden, een veelvoorkomend verschijnsel in de favela’s, waar de bewoners illegaal stroom aftapten.

Hijgend en doordrenkt van het zweet bedacht Gannon dat het hier zeker veertig graden moest zijn. Ze sloegen een nauw steegje in dat uitkwam op een andere zijstraat. Hier zaten de lage betonnen voorgevels vol met graffiti en kogelgaten van schietpartijen tussen bendes en politie.

Ze gingen verder, langs meer barakken, langs een meute honden die naar kinderen blaften die met takken in een berg afval stonden te porren. Al gaande werden ze nauwlettend in de gaten gehouden door een groep puberjongens, die marihuana zaten te roken op een uit een auto gesloopte achterbank. Stuk voor stuk hadden ze een vuurwapen bij zich, en ze namen Gannon op alsof hij handelswaar was.

Alfonso floot zachtjes en voerde hem een steeg in die op een volgend ravijn van treden uitkwam. Deze gaf uiteindelijk uitzicht op een oase van netjes onderhouden huisjes, fris geverfd in koraalroze, blauw en lavendel. Ze waren klein, met smetteloze bakstenen muren en krullerige metalen hekken. Bij de meeste stonden bloempotten in de vensterbank.

Het was een knus plekje, dacht Gannon terwijl Alfonso stopte en een hek opendeed. Ze stapten het krappe portaal op van een hemelsblauwe woning met een roomwitte deur.

‘Santo,’ zei Alfonso met een knikje, en hij stak zijn hand uit.

Gannon gaf hem nog veertig reais en klopte toen aan.

Er werd opengedaan door een man van in de vijftig. Zijn getergde, vermoeide ogen richtten zich van Alfonso op Gannon. Zijn witte snor was als sneeuw tegen zijn verweerde huid.

‘Pedro Santo?’ vroeg Gannon.

De man knikte.

Alfonso zei iets in het Portugees, en de oudere man keek Gannon aan.

‘Spreekt u Engels?’ vroeg Gannon.

Pedro Santo schudde zijn hoofd.

Gannon draaide zich naar Alfonso toe, die in het Portugees iets riep naar een paar touwtjespringende meisjes verderop. Een van hen, ze leek zo’n veertien of vijftien, kwam naar hen toe. In een vloedgolf van Portugees stelde Alfonso haar wat vragen. Ze keek naar Gannon en zei in het Engels: ‘Hallo, ik ben Bruna. Ik zal proberen u te helpen. Ik volg Engelse les bij de Britse dames van het mensenrechtencentrum waar Maria veel vrienden had.’

Bruna luisterde ingespannen terwijl Gannon haar vertelde dat hij journalist was bij de Word Press Alliance in New York, en dat hij met Pedro en zijn vrouw over hun dochter wilde praten. Nadat Bruna het had vertaald, trok Pedro de deur wat verder open en wenkte hen naar binnen.

Binnen was de woning smetteloos schoon. Een woonkamer liep over in een open keukentje. Pedro stelde zijn vrouw Fatima voor, die aan de gootsteen de afwas stond te doen. Hij zei iets tegen haar in het Portugees, waarna ze een licht buiginkje naar Gannon maakte en vruchtensap voor hem begon uit te persen. Ze gebaarde dat hij aan de keukentafel kon gaan zitten.

Terwijl Gannon en Pedro wachtten, bleef het een poos stil.

In zijn jaren als misdaadverslaggever had Gannon een universele waarheid geleerd: het deed er niet toe of je in Buffalo was of in Rio de Janeiro, een huis dat bezocht was door de dood was overal hetzelfde, het licht was eruit weggezogen. Alsof er een zwart gat was geslagen door een stervende ster, was de verwoesting absoluut.

Toen Fatima een glas voor hem neerzette, viel hem op dat er littekens en rimpels op haar handen zaten door jaren schoonmaken bij de rijken. Haar ogen waren rood van het huilen, haar rug krom van verdriet. Op de plank boven de tv stond een ingelijste foto van haar omgekomen dochter, versierd met een rozenkrans.

‘Zeg tegen hen…’ Gannon keek naar Bruna. ‘…dat ik het betreur dat ze hun dochter hebben verloren.’

Op zachte toon vertaalde het meisje zijn woorden, alsof ze zijn intenties begreep. Met dat kleine gebaar, de buiging van haar stem, won ze meteen zijn respect, en hij realiseerde zich dat hij met een intelligente tiener te doen had.

Als eerste vroeg hij Pedro en Fatima hem te vertellen wat voor iemand Maria was geweest. Bruna richtte zich tot Fatima, waarop deze haar handen voor haar gezicht sloeg; de pijn klonk door in haar stem.

‘Ze zegt,’ vertaalde Bruna, ‘dat Maria een lief karakter had, dat ze netjes naar de kerk ging en hard werkte bij grote kantoren. Ze wilden dat ze de favela verruilde voor een beter leven, maar Maria wilde per se in Céu sobre Rio blijven. Ze wilde het hier voor iedereen beter maken, voor de kinderen in de buurt, voor de hele wereld.’

Pedro zei iets tegen Bruna, die knikte. ‘Hij zegt dat ze daarom actief was bij mensenrechtengroepen, bij de milieubeweging, de vakbond. Ze zette zich in voor de strijd tegen sociaal onrecht.’

Er denderde een motor voorbij. De deur rammelde in de sponningen, en Gannon was even afgeleid van zijn notities.

‘Ik ben geïnteresseerd in het soort werk dat Maria deed voor die instellingen. Heeft ze hier soms dossiers bewaard, aantekeningen?’

Na Bruna’s vertaling ging Pedro hen voor naar een kleine slaapkamer, opgeruimd en met de sobere uitstraling van een nonnencel. Het rook er naar zeep en er stond een eenpersoonsbed, een ladekast met spiegel, een bureau. Aan de muur hingen posters van Amnesty, in de hoek stond een stalen archiefkast.

Terwijl Pedro iets tegen Bruna zei, klonk er buiten opeens geschreeuw op, en het geluid van rennende voetstappen. Toen het weer stil werd, draaide Bruna zich naar Gannon. ‘Hij zegt dat je overal naar mag kijken, als je maar eerbiedig bent.’

Gannon en Bruna verdiepten zich in Maria’s papieren, allemaal in het Portugees. Ze spreidden ze uit op het bureau, de vloer en het bed. De spulletjes op de ladekast begonnen te trillen door de bassen van harde hiphop uit een installatie vlakbij.

Haar stem wat verheffend vertaalde Bruna samenvattingen van rapporten, studies en krantenknipsels over mensenrechten, kinderarbeid, mensensmokkel, milieukwesties, politiecorruptie, religieuze en politieke vervolging.

Opeens viel Gannons oog ergens op: in de onderste lade van het bureau lag een heel dun hoesje met een in leer gebonden boekje. Toen hij het opensloeg, zag hij tabellen vol data en notities in Portugees steno.

Een dagboek.

Buiten steeg het volume van de muziek, waardoor Gannon de voordeur niet open hoorde gaan, de vloeren niet hoorde kraken terwijl het huis volstroomde met mensen.

Hij had het boekje aan Bruna gegeven, en die stond nu de aantekeningen over Maria’s laatste drie dagen voor te lezen: ‘Ik heb de documenten gevonden die de firma dacht te hebben vernietigd. Ze bewijzen wat we al vermoedden. Ik heb alle dertien vellen gekopieerd en aan SK van het centrum gegeven.’

Bruna hield even op met lezen, waarop Gannon zijn hand opstak en de papieren die hij bij de plaats van de aanslag had opgeraapt uit zijn achterzak haalde. Hij had nummer twee, vijf en negen. Er moesten er bij elkaar dertien zijn. Hij wilde ze allemaal zien. Wie of wat was SK? Wat bedoelde Maria met ‘het centrum’?

Met een knikje gaf hij aan dat Bruna verder kon gaan.

‘We zijn het erover eens dat we ermee naar de pers moeten…’

In de spiegel flitste iets op, een verstrooiing van het licht.

‘…dus ik zal contact opnemen met de World Press Alliance en de papieren aan een journalist geven…’

Plotseling werd het basgedreun drie keer zo hard, en Gannon draaide zich met een ruk om. Achter hem stonden Pedro en Fatima, beiden onder schot gehouden door zeker tien mannen met automatische wapens, hun gezichten bedekt met bandana’s.

Voordat hij wist wat er gebeurde, werd er een zwarte kap over zijn hoofd getrokken en voelde hij een sterrenregen van pijn.
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Gannon was aan het verdrinken. Hij kreeg geen lucht. Hij kon niets zien. Er zat een doek om zijn hoofd en hij werd onder water gehouden. Zijn longen leken te barsten. Toen hij probeerde met zijn armen te maaien, merkte hij dat die achter zijn rug waren gebonden.

Help alsjeblieft!

Bruusk werd hij omhooggetrokken. Terwijl hij naar adem snakte, werd hij op een matras gesmeten. Vaag zag hij dat hij in een donkere kamer was.

Wie viel hem aan? Waarom? Waar was hij?

Iemand sjorde hem weer overeind en rukte de stoffen kap van zijn hoofd. Verblindend licht brandde in zijn gezicht, en vanuit het duister klonk een sarrende stem in gebrekkig Engels.

‘Jack Gannon, correspondent van de World Press Alliance, New York.’

Gannon hoestte.

‘Op je kaart staat dat je een Amerikaanse journalist bent. Klopt dat?’

Toen Gannon niet meteen reageerde, kreeg hij een vuistslag tegen zijn slaap. Zijn tanden klapten op elkaar en hij proefde bloed. Hij werd omhooggesjord tot hij op zijn benen stond te wankelen.

‘Geef antwoord! Ben je een Amerikaanse reporter?’

‘Ja.’

‘Je liegt. Je werkt voor de politie. Je wilt ons de bomaanslag in de schoenen schuiven.’

‘Nee, ik weet niet eens wie jullie zijn. Ik wilde meer te weten komen over Maria Santo.’

Er werd een knie in zijn kruis geplant. Hij zag een bliksemflits en sloeg kreunend voorover. ‘Dit is een vergissing.’

‘Geen vergissing.’

De man blafte iets in het Portugees. Er werd een kleine videospeler voor Gannons gezicht gehouden. Hij knipperde terwijl zijn ogen zich scherp stelden.

Het was een deel van een nieuwsbericht waarop hij achter het gele afzetlint op de plaats delict met rechercheur Roberto Estralla stond te praten. Hij verscheen in close-up. De speler werd weggehaald, en er werden kranten onder zijn neus geduwd. Een zaklamp bescheen de foto van hem met Estralla bij Café Amaldo.

‘Dacht je dat je zomaar ons territorium binnen kon wandelen om bewijs neer te leggen bij Maria thuis?’

‘Nee, nee, jullie begrijpen het verkeerd.’

‘We sturen je vrienden bij de politie een boodschap dat wij niets te maken hebben met de aanslag.’

Er kwam een verchroomde revolver tevoorschijn. De man die Gannon vasthield, liet de cilinder draaien en toonde de lege kamers, voordat hij een kogel omhooghield en die erin stak. Hij klikte het wapen weer dicht.

‘Alsjeblieft, niet doen.’

De loop werd in Gannons mond gestoken.

‘We schrijven de boodschap op jouw lijk.’

Gannons maag dreigde zich om te keren. De trekker werd overgehaald.

Klik.

Een lege kamer.

Om hem heen werd gelachen.

Zijn hart bonsde als bezeten tegen zijn ribbenkast terwijl het wapen werd teruggetrokken. ‘Hm, deze keer heb je geluk. Fantaseer de laatste dagen van je leven maar over je executie.’

Een plotse dreun op zijn hoofd deed Gannon weer op de matras vallen, het verleden in tuimelen…

 

Hij is tien jaar oud, in de bibliotheek van Buffalo. Zijn grote zus Cora zegt dat hij veel moet lezen omdat hij later schrijver zal worden… Ik zie het in je ogen, jij geeft niet op… Zijn moeder, de serveerster, in haar witte schort… Zijn vader in de touwfabriek, de blaren op zijn handen… Zijn moeder die snikt, ze zijn Cora kwijtgeraakt aan de drugs, ze is weggelopen… Jarenlang tevergeefs zoeken… Hij haat haar om het verdriet dat ze heeft veroorzaakt, hij houdt van haar omdat zijn leven verloopt zoals zij had voorspeld… Hij is verslaggever bij de Buffalo Sentinel… Tijdens een opdracht ontmoet hij Lisa Newsome van de Cleveland Plain Dealer… Lisa wil trouwen en kinderen krijgen… Hij zou het gras kunnen maaien, huisje-boompje-beestje, met zijn koters naar het winkelcentrum… Niets voor hem, hij breekt Lisa’s hart… De geesten zullen je achtervolgen… Zijn ouders blijven naar Cora zoeken, misschien heeft ze inmiddels kinderen, misschien is ze opnieuw begonnen… Wat is er van haar geworden? Een verkeersagent voor de deur, de pet in de hand… Een dronken bestuurder heeft zijn ouders’ Ford Taurus geramd, ze waren allebei op slag dood… Hij snakt ernaar uit Buffalo te vertrekken maar durft niet goed… Geesten… Een Pulitzer-nominatie, omdat hij de broer van de suïcidale Russische piloot die zijn toestel in Lake Erie had laten neerstorten had overgehaald te praten… Denk aan de doden, hun geesten zullen je achtervolgen… Hij had zijn zin, Buffalo lag achter hem, hij werkte bij de World Press Alliance… Dat was toch wat hij wilde? Niemand die treurde om zijn vertrek, hij was alleen… Was dat niet wat hij wilde? Sterven in de sloppen van Rio de Janeiro… Geesten zullen je achtervolgen… Geef nooit op, Jack…

Jack…

‘Jack Gannon.’

Zijn ogen gingen open om een blik om zich heen te werpen. Hij lag op bed in een lichte kamer met geopende ramen. Frisse lucht. Hij was verplaatst. Er zat een vrouw bij hem die zijn gezicht verzorgde. Ze sprak met een Brits accent.

‘Jack, kun je me horen? Ik heb maar heel even.’

Hij richtte zijn blik op de vrouw. Ze was voor in de dertig, had bruin haar en donkere, zorgelijke ogen.

‘Ik ben Sarah Kirby, een vriendin van Maria van het Human Rights Centre, aan de voet van de favela.’

‘Help me hier weg te komen.’

‘Ik doe mijn best. Je moet naar me luisteren. Je bent ontvoerd door de Blauwe Brigade, de drugsbende die het in Céu sobre Rio voor het zeggen heeft. Bruna is me komen halen.’

‘Hebben ze haar iets gedaan? Hebben ze Pedro of Fatima iets gedaan?’

‘Nee, de bende beschermt de bewoners juist.’

‘Maar hoe ben jij hier binnengekomen? We moeten hier weg! Maak me los!’

Buiten schreeuwde iemand iets in het Portugees naar Sarah. Ze riep terug en draaide zich weer naar Gannon. ‘We hebben geen tijd. Luister –’

‘Nee! Ze vermoorden me! Ze denken dat ik een politie-informant ben!’

‘Ik weet het. Het is Dragon, de leider, hij is psychotisch. Hij is bang dat de Colombianen achter hem aan zitten om Café Amaldo. En dat de politie probeert een bendeoorlog te veroorzaken, zodat ze elkaar uitroeien. Hij zweert dat de Blauwe Brigade niks te maken heeft met de aanslag.’

‘Fijn, kunnen we dan nu weg?’

‘Jack, we kunnen hier niet weg, je moet luisteren, ze vertrouwen mij, ze vertrouwden Maria, door het werk wat we doen in de favela’s.’

‘Nou, het was Maria die naar de WPA kwam met documenten van haar firma voor een artikel.’

‘Dat weet ik.’

‘Maak me dan in godsnaam los zodat we weg kunnen!’

‘Nee, luister nou! Ze staan voor de deur te wachten. Ik heb met ze onderhandeld, luister alsjeblieft! Maria had bewijs dat de advocatenfirma banden had met criminele organisaties.’

‘Ik heb een paar bladzijden gevonden op de plaats van de aanslag. Gaat het om drugs?’

‘Wij denken dat het om mensensmokkel gaat, of illegale adopties, ontvoerde kinderen.’

‘Wat?’

‘Maria werkte samen met onze mensenrechtenorganisaties. Er was maar een handjevol op de hoogte – we moesten het verhaal naar buiten brengen. Maria stemde ermee in contact te zoeken met de World Press Alliance. Heel dapper, want ze was doodsbang.’

Toen er op de deur werd gebonsd, ging Sarah haastig verder. ‘Na de explosie was iedereen in het centrum benauwd. We wisten niet wat we ervan moesten denken. Was het een aanslag door een bende, of was Maria het doelwit? Was er corrupte politie bij betrokken? Hoe groot was die illegale operatie?’

‘Jezus,’ zei Gannon. ‘Die rechercheur Estralla heeft mijn documenten in beslag genomen!’

‘Luister, ik heb Dragon wat over Maria’s werk verteld, haar connectie met de WPA, met Amaldo. Ik heb gezegd dat het dom zou zijn om jou te vermoorden. Hij moet je in leven houden, zodat hij de waarheid via jullie naar buiten kan brengen.’

‘Gelooft hij dat?’

‘Ik heb een paar minuten gekregen om je te laten zweren dat je de waarheid zult schrijven als hij je spaart.’

‘Verdomme, daarom ben ik hier. Zeg maar ja tegen hem.’

De deur kraakte van het bonken.

‘De tijd zit erop,’ zei Sarah. ‘Als we er samen uit komen, geef ik je kopieën van al Maria’s papieren en de namen van onze contactpersonen in Europa. We vermoeden dat dit veel groter is dan je je kunt voorstellen.’ Ze tikte op de deur, die op een kier openging, en ze glipte erdoorheen.

Gannon bleef alleen achter. Hij wist niet hoeveel tijd er was verstreken voor de deur opnieuw openging en er een groep gewapende mannen binnenkwam, die hun pistolen en M-16’s op hem richtten. Hun gezichten gingen schuil achter blauwe bandana’s.

Een vechtlustige kerel van halverwege de twintig kwam achter hen aan de drempel over. Uit zijn broekband stak de kolf van een verchroomd pistool. Met scherpe, koude ogen nam hij Gannon op. ‘Sarah verzekert me dat je niet van de politie bent, dat je de waarheid zult schrijven over de bomaanslag op Amaldo – dat de Blauwe Brigade er niets mee te maken heeft.’

‘Ik geef je mijn woord.’

‘Als je je er niet aan houdt, zullen we jou niets doen.’

Verward volgde Gannon Dragons wijsvinger naar een bendelid die een digitale recorder omhooghield. De beelden waren schokkerig, maar hij herkende Luiz die in de wijk Centro liep, vervolgens Sally Turner, Hugh Porter en Frank Archer die voor het kantoor uit taxi’s stapten.

‘Dan vermoorden we je vrienden. Je hebt twee dagen.’

‘Dat is te kort.’

‘Twee dagen.’

Op een knikje van Dragon pakte een ander bendelid een mes en sneed Gannon los. De rest omringde hem en escorteerde hem door het huis. Sarah Kirby stond te wachten in de woonkamer, waar hij zijn portefeuille en gsm terugkreeg. Terwijl hij samen met Sarah te midden van Dragons gewapende troepen naar buiten liep, viel hem iets vreemds op.

Het was uitgestorven op straat.

Veel te stil. Alsof de buurt zijn adem inhield.

Geen vogels, geen echo’s van spelende kinderen of een blaffende hond. Het was het soort doodse stilte dat Gannon maar al te goed kende. Het was nog niet tot hem doorgedrongen, of er werd een arm om zijn borst geklemd en was hij plots tot schild gebombardeerd.

Een ander trok Sarah tegen zich aan, en hij ving een glimp op van een politiescherpschutter achter een stenen muur, zijn rechteroog toegeknepen, vuur opflakkerend uit de loop van zijn geweer.

Een kogel boorde zich door de wang van de gangster die hem beethad, en tegelijk leek de hele favela te ontploffen. Kogels suisden door de lucht en ketsten af op de gevels, het wegdek. Vonken, stof, bloed en puin spatten rond.

Gannon speurde om zich heen, maar in de chaos kon hij Sarah nergens vinden. Er klonk weer een salvo vlak bij zijn hoofd, en hij dook naar de grond.

Er werd geschreeuwd. Uit het niets doken politievoertuigen op, hun radio’s kraakten, en boven hen ronkte een helikopter. Gannon kroop een portiek in en drukte zich tegen de muur. Zo bleef hij ineengedoken zitten tot het vuurgevecht luwde.

Door de nevel van stof zag hij agenten tegen de lijken van de gesneuvelde bendeleden schoppen. Gannon wist zeker dat hij verderop Roberto Estralla herkende, die het tafereel met een donkere zonnebril vanuit het geopende portier van een burgerwagen zat te observeren.

Bij het horen van sirenes werd zijn aandacht weer naar de doden en gewonden op straat getrokken.

En op dat moment zag hij Sarah Kirby liggen. In een plas bloed.
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Big Cloud, Wyoming

 

Een paar dagen na haar zenuwinzinking op het bureau van de sheriff zat Emma bij Wally Bishop van Silver Range Insurance op kantoor.

‘Dankzij de hulp van je oom hebben we de uitbetaling kunnen versnellen. Zo hard heb ik ze nog nooit zien lopen.’ Bishop zette kleine kruisjes op de documenten die hij Emma toeschoof en gaf haar een gegraveerde vulpen aan. ‘Als je daar en daar wilt tekenen.’

Maar Emma zat naar de grote grijze uil aan de wand te staren, terug denkend aan vorig jaar, toen ze hier samen met Joe had gezeten om hun levensverzekering aan te laten passen. Op weg terug naar huis had hij het er aldoor over gehad dat hij die uil zo mooi vond, want ze hadden geen van beiden meer een woord over overlijdenspolissen willen horen.

‘We hebben nog een heel leven voor ons, Emma. Maar als ik als eerste ga, mag je me opzetten, net als die uil.’

‘Emma?’

Oom Ned haalde haar terug naar het heden, naar de paperassen waarmee ze $225.00 voor Joe zou krijgen uitgekeerd, en nog eens $25.000 voor Tyler.

Met een diepe ademteug nam ze de pen aan, en ze tekende voor het hoogste bedrag. Toen de punt boven de stippellijn van Tylers formulier hing, bevroor ze.

‘Is er iets?’ vroeg Bishop.

‘Voor Tyler kan ik niet tekenen.’

Bishops blik gleed naar haar oom en tante en weer terug naar haar.

‘Emma,’ zei tante Marsha, ‘We weten dat het moeilijk is, maar zonder handtekening kan Wally niet verder.’

‘Weet je, die tweede kan wel wachten,’ kwam oom Ned tussenbeide. ‘We laten het grotere bedrag vandaag in deposito zetten, en die andere claim regelen we dan later wel, hè, Wally?’

‘Uiteraard.’ Bishop knikte. ‘Ik begrijp het best. Dit is altijd lastig.’

 

Onderweg naar de bank bleef Emma zwijgen. De afgelopen dagen had ze gevochten tegen het verdriet, de angst en de razernij die om haar heen kolkten. Ze stond op het randje van de afgrond, gleed steeds dichter naar de gapende zwarte kaken.

Was ze haar verstand aan het verliezen?

‘Emma? Verwacht je soms een pakje?’

Een pakje? De vraag van haar tante schrikte haar op.

Inmiddels bleken ze al bij de bank te zijn geweest, maar het bezoek daar – het gesprek met de filiaalchef, het aanvaarden van de condoleances, de afspraken over de polissen – was niet tot Emma doorgedrongen. Ze was verzonken geweest in gedachten aan Tyler. Nu zag ze dat ze bijna thuis waren en dat haar oom en tante naar een bestelbusje in de straat wezen dat tegelijkertijd was gearriveerd.

‘Een koerier zo te zien,’ zei oom Ned. Nadat hij de wagen had geparkeerd, stapte hij uit en liep naar het portier van de bestuurder, waar hij tekende voor ontvangst. Met het pakketje kwam hij op Emma af lopen en gaf het haar.

Ze maakte het open; er zat een grote, effen, verzegelde bruine envelop in, met het stempel ‘vertrouwelijk’. Het briefhoofd op het A4’tje dat erin zat, herkende ze direct.

‘Wat is het, Emma?’ vroeg haar tante.

‘Van de dokter.’

‘Die uit het ziekenhuis?’

‘Nee. Ik lees hem binnen wel.’

De afzender was dokter Glen Durbin, haar verloskundige en gynaecoloog. Met de brief ging ze op de bank zitten.

 

Beste Emma,

 

Allereerst mijn oprechte deelneming met het tragische verlies van je man Joe en je zoontje Tyler.

Ik kan me nauwelijks voorstellen hoe groot de schok moet zijn geweest, en hoe ondraaglijk de pijn en leegte zullen zijn.

Zoals je weet was Joe geliefd en gerespecteerd in Big Cloud. Hij heeft waarschijnlijk geholpen met de bouw van de helft van de huizen in de gemeente. Hij was een vakkundig ambachtsman en een goed mens. Joe was ook een zorgzame echtgenoot en vader, iets wat hij elke dag weer bewees in de moeilijke periode die jullie hebben gehad rondom de verwekking van Tyler.

Ik betreur het ten zeerste dat deze tragedie me tot mijn vereiste contractuele verplichtingen brengt.

Zoals je je wellicht herinnert, ben ik bij wet gebonden je te informeren dat ik Golden Dawn Fertility Corporation in Los Angeles formeel op de hoogte heb gebracht over de gruwelijke omstandigheden rond Tylers dood, zodat het bedrijf zijn dossier aangaande donor nr. 181975 bij kan werken (zie kopie).

Emma, ik wens je alle sterkte, en ik rouw net als jij om Joe en Tyler.

 

Glen Durbin

 

Emma’s hand vloog naar haar mond, en slap zakte ze achterover.

‘Wat is er, meisje?’ Tante Marsha sloeg haar arm om haar heen en nam de brief over. Nadat ze hem had gelezen, gaf ze hem door aan Ned, die even later verbaasd opkeek van het vel.

‘Is Tyler niet je biologische zoon?’ vroeg hij.

Er verstreken een paar tellen voordat Emma in staat was te reageren. ‘Ik ben zijn biologische moeder. Ik ben in Californië geïnsemineerd met zaad van een anonieme donor.’

‘Dat heb ik nooit geweten. Marsha, wist jij hiervan?’

‘Niemand wist dat Joe onvruchtbaar was,’ zei Emma. ‘Hij wilde het niet aan de grote klok hangen. Nadat we de opties hadden afgewogen, wilde hij wel met een ivf-kliniek in zee, op voorwaarde dat we het geheim hielden.’

‘Wat zal dat moeilijk voor hem zijn geweest,’ mompelde tante Marsha.

‘Vreselijk moeilijk. Joe heeft zo’n trots karakter – hád zo’n trots karakter… o god.’ Ze hapte naar lucht. ‘Hij heeft zich voor mij opgeofferd. Hij hunkerde naar een gezin, en hij had het gevoel dat hij me tekortdeed. Hiermee heeft hij mijn geluk voor zijn eigen geluk gesteld. Hij was zo ontzettend lief.’

 

De rest van de dag bracht Emma in bed door.

Met het avondeten had ze geen trek, dus trok ze zich zoals gewoonlijk terug in Tylers kamer, waar ze in de schommelstoel ging zitten piekeren.

De brief van dokter Durbin had het verleden weer opgerakeld. De akelige periode waarin ze te horen hadden gekregen dat ze maar niet zwanger werd omdat Joe’s sperma van slechte kwaliteit was. Voor Emma was het vooruitzicht kinderloos te blijven de eerste tegenslag geweest sinds de dood van haar ouders.

‘De kans dat Joe vader wordt is hooguit twintig, dertig procent, maar er zijn alternatieven,’ had Durbin uitgelegd.

Na maanden van koortsachtig wikken en wegen had Emma gekozen voor een anonieme donor via een privékliniek. Aanvankelijk had Joe zich tegen het idee verzet. ‘Ik wil dat je een kind krijgt van mij, niet van een of andere vreemde vent.’

‘Het wordt ook ons kind, Joe. Een man moet veel meer doen dan wat DNA bijdragen om vader te zijn.’

‘Ik heb gewoon het gevoel dat ik tekortschiet.’

‘Nee, we werken juist samen om dit te overwinnen, en we krijgen een kind dat van óns is. Zeg alsjeblieft dat je het voor me doet, Joe, voor ons.’

Terwijl hij haar gezicht had afgezocht, was langzaam de weerzin uit zijn ogen verdwenen. ‘Vooruit dan maar, als jij het zo graag wilt, dan doe ik mee.’

Dokter Durbin had hun een lijst met klinieken gegeven, waaruit ze ten slotte Golden Dawn Fertility Corporation hadden gekozen. Nadat ze wat folders hadden gelezen en een paar oriënterende telefoongesprekken hadden gevoerd, waren ze naar Los Angeles gevlogen om het proces in gang te zetten.

De gerenommeerde instelling was gevestigd in een kantoorpand in het centrum van Los Angeles. Ze waren er met de grootste zorg omringd.

Eerst werd uitgebreid toegelicht hoe de donoren werden gescreend. Alle kandidaten waren tussen de eenentwintig en veertig, waren hoog opgeleid of maatschappelijk zeer geslaagd. Ze moesten in uitstekende gezondheid verkeren. Hun medische geschiedenis werd kritisch beoordeeld. Hun bloed- en spermamonsters werden onderworpen aan uitvoerige proeven, om te garanderen dat ze ziektevrij waren en niet door hun levensstijl in een risicogroep vielen. Er werd DNA afgenomen om een genetisch profiel te maken. Artsen en psychologen voerden gesprekken met hen om karaktertrekken en familiehistorie te kunnen vaststellen.

De kliniek legde Emma en Joe een catalogus voor waarin algemene informatie stond over ras, oog- en haarkleur, gewicht, lengte, bloedgroep en opleidingsniveau.

Foto’s of namen van de donoren kregen ze niet te zien. Wel werd aan de hand van hun eigen foto’s de keuze beperkt tot een donor die niet alleen binnen hun voorkeuren paste, maar uiterlijk ook zo veel mogelijk op Joe leek.

‘Als ik op die beschrijvingen afga,’ had Joe gegrapt terwijl ze voor hun retourvlucht op het strand naar de zonsondergang hadden staan kijken, ‘krijgen we straks een kind dat een heel stuk slimmer wordt dan ik.’

De procedure had hen uiteindelijk zo’n vierduizend dollar gekost.

Samen met de kliniek had dokter Durbin in Wyoming het tijdstip van de inseminatie bepaald. Toen het zover was, waren de buisjes van donor nr. 181975 per expresse vanuit Californië verzonden, en was het sperma door hem bij Emma ingebracht.

‘Emma, ik geef je nog een goede raad mee,’ had Durbin na afloop tegen haar gezegd. ‘Probeer vanavond zo lang mogelijk te vrijen met Joe. Geniet van elkaar, want je weet maar nooit, dit kan wel eens die minuscule kans zijn dat Joe’s sperma de eindstreep haalt.’

‘Kunt u soms gedachten lezen?’ had Emma lachend gevraagd.

Bij de eerstvolgende afspraak was haar hart opgezwollen van blijdschap.

‘Gefeliciteerd, Emma, je bent in verwachting,’ had Durbin gezegd.

Nog diezelfde avond had Joe haar getrakteerd op een chic etentje.

Negen maanden daarop was Tyler geboren, en was hun hele wereld veranderd.

Ze had gehuild toen ze het kind in haar armen legden.

Toen Joe hem had overgenomen, was ze opnieuw volgeschoten bij het zien van zijn verrukte uitdrukking.

‘Goh, papa, hij lijkt op je.’

‘Misschien, maar hij heeft de ogen van zijn mama.’

Nog nooit was ze zo verliefd en zo gelukkig geweest. Al haar wensen waren in vervulling gegaan. Haar leven was een droom geweest.

Tot het noodlot had toegeslagen. Totdat Joe had moeten uitwijken voor een tegemoetkomende auto.

Waarom? Waarom was dit haar overkomen?

Heen en weer wiegend in de schommelstoel klemde ze Tylers knuffelbeer tegen zich aan.

Iemand had haar zoontje uit het wrak gered.

Of toch niet?

Was ze krankzinnig aan het worden?

De politie bleef erop hameren dat ze het zich had verbeeld. De verzekeringsmaatschappij had haar met de uitkering van de polis verteld dat ze het zich had verbeeld. En nu had dokter Durbin haar met zijn brief gezegd dat ze het zich had verbeeld.

De scherpe nagels van de realiteit klauwden zich een weg naar binnen. Emma slaakte een kreet.

Haar tante kwam de kamer in hollen. ‘Meisje, het is al laat, je kunt beter naar bed gaan.’

Emma gehoorzaamde, hunkerend naar rust. Ze kleedde zich uit en kroop onder de dekens, liet zich door de slaap meevoeren, want wanneer ze sliep, kon ze dromen. En wanneer ze droomde was ze bij Joe en Tyler. Ze reden met zijn drieën langs de besneeuwde toppen van de Rocky Mountains, op weg naar de picknickplek. Geen botsing. Ze bereikten heelhuids hun bestemming aan de oever van de rivier, het water glinsterde als een sluier van diamanten.

Joe kruipt op handen en voeten achter Tyler aan, die op haar af komt dribbelen, mama’s open armen in waggelt in het heldere zonlicht, en ze zijn zo blij, zo blij dat de lucht ervan rinkelt… en rinkelt… tot de bergen verdwijnen… tot Joe verdwijnt… en Tyler verdwijnt in de donkere leegde van de nacht die rinkelt…. en rinkelt…

‘Wat…?’ Naar de telefoon op haar nachtkastje starend duwde Emma zich overeind. Haar hoofd tolde terwijl ze opnam. ‘Hallo?’

‘Spreek ik met Emma Lane?’ vroeg een vrouw die ze niet herkende.

‘Ja.’

‘Uit Big Cloud, Wyoming?’

‘Ja. En met wie spreek ik?’

‘Luister naar me. Je kind is niet dood.’

‘Wat? Wie ben je? Wat zei je?’

‘Je kind leeft nog. Dat is alles wat ik kan zeggen. Het spijt me.’

‘Wacht!’ kon ze nog net roepen voordat de verbinding werd verbroken.
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Kunming, Yunnan, China

 

Ruim voor zonsopgang werd Li Chen wakker in het hutje dat ze samen met haar man en zoontje bewoonde.

Ze begon de dag met het aansteken van het fornuis.

Onder een vervagende maan stapte ze haar huisje uit, dat stijf tussen de andere ingeklemd stond. Over het uitgesleten pad liep ze naar de pomp, waar ze zich waste en water tapte voor de thee.

Toen ze weer binnenkwam, duwde haar man Sha Hang zich net overeind. Na een gemompeld goedemorgen vertrok hij voor zijn ochtendtoilet. Nadat Li de lunchpakketjes had klaargemaakt, zette ze thee en kookte ze rijstepap voor het ontbijt. Terwijl Sha zich buiten bij de andere mannen voegde voor een eerste sigaret, keek Li naar haar driejarige zoontje Pan Qin, die nog lag te slapen in zijn ledikantje. Onder het lamplicht staarde ze naar zijn gladde gezichtje. Een van zijn kleine voetjes stak onder de deken vandaan. Li liet haar vingers over het moedervlekje op zijn enkel glijden, dat de vorm had van twee hartjes die elkaar net raakten.

Het was het symbool voor haar onverbrekelijke band met hem.

Haar hele bestaan draaide om Pan Qin.

De jonge Li en Sha kwamen van het boerenland. Twee jaar geleden waren ze getrouwd en naar de stad vertrokken. Een neef die hier de weg wist had hen aan dit hutje geholpen. Op een dag hoopten ze in aanmerking te komen voor een modernere flat in het centrum, met een eigen toilet, stromend water, een slaapkamer en een aparte keuken.

Dat was hun grote droom.

Toen de rijst gaar was, woelde ze door Pans haar om hem wakker te maken. Hij gaf zijn moeder een kus en hobbelde met een nog suf snoetje naar buiten om te plassen. Zijn vader lachte en noemde hem een dappere soldaat.

De dageraad brak door terwijl ze hun bord leegaten. Sha gaf Li en Pan een zoen, stapte op zijn fiets en reed naar de baksteenfabriek aan de andere kant van de stad. Nadat Li had opgeruimd, gingen zij en Pan op weg naar haar werk op de markt. Het was een lange wandeling vanuit het dorp naar de bushalte.

Terwijl het uitpuilende voertuig hen naar de vogel- en bloemenmarkt bracht, gluurde de zon over de horizon en verlichtte het waas van smog dat over de metropolis hing.

Ze liepen door straten met oude twee verdiepingen hoge winkels met pannendaken, door naar de kraampjes met hun exotische geuren van geroosterde kastanjes, gebakken eendenkoppen en vleesspiesen. In stalletjes met waterbakken kronkelden levende palingen door elkaar heen. De dieren fascineerden Pan net zozeer als de papegaaien, schildpadden en grote insecten.

Kunstenaars verkochten schilderijen, houtsnijwerk, kleding, stoffen en sieraden. Uit de wijde omgeving voerden boeren maïs aan, aardappelen, uien, tomaten, bananen, citroenen en sterk ruikende geitenkaas.

Zelf had Li een klein kraampje met kruiden en specerijen. Doorgaans hield ze Pan de hele dag bij zich, want helaas was de populaire markt ook een trekpleister voor criminelen, drugsbendes en kinderontvoerders. Net als de andere werkende ouders hier wist Li dat mensensmokkelaars hier geregeld jongens ontvoerden om te verkopen aan rijke echtparen die koste wat kost de familienaam wilden voortzetten. Ze hield haar zoontje altijd scherp in de gaten, was voortdurend op haar hoede. Als ze toch even weg moest, vertrouwde ze Pan Qin toe aan een kennis van een naburig stalletje.

Een poosje geleden had ze kennisgemaakt met een jonge man en vrouw die op straat een gezondheidsonderzoek uitvoerden en haar hadden aangesproken over Pan. In eerste instantie was Li achterdochtig geweest, omdat ze nog geen officiële verblijfsvergunning had, maar het tweetal had zich niet geïnteresseerd voor haar status. Het enige wat ze wilden was haar zoontje volgen tijdens zijn ontwikkeling, voor een speciaal project van de overheid.

Sindsdien kwamen ze wekelijks langs voor een medische controle. Daarbij namen ze Pan Qin wat wangslijm en bloed af, maakten ze aantekeningen en legden ze hem vast met hun camera. Ze hadden Li naar zijn eetpatroon gevraagd, zijn stamboom, allergieën, eventuele klachten.

Li was blij dat Pan persoonlijke zorg kreeg, en ze was op vriendelijke voet komen te staan met de bezoekers, begon zelfs op hen te rekenen. Soms vroeg ze hun zelfs even op Pan te passen als ze een boodschap moest halen.

Het was al de hele ochtend druk op de markt. Li had een cadeautje voor Sha willen kopen, want binnenkort was hij jarig. Ze had een tijger van houtsnijwerk gezien die hij vast prachtig zou vinden. De kunstenaar was een kennis van Li, en hij had haar korting aangeboden.

Tegen de middag waren de paden alleen maar voller geworden, en Li was opgelucht toen de onderzoekers aan kwamen lopen.

‘Goedemiddag, Li. Mogen we vandaag weer even naar Pan kijken?’

Li nodigde hen uit in haar kraampje. ‘Willen jullie misschien even op hem letten?’ vroeg ze aan hen. ‘Dan ga ik snel iets halen.’

‘Natuurlijk.’ De jonge vrouw glimlachte. ‘We wachten hier wel tot je terug bent.’

Toen Li Pan een vluchtige kus gaf, schonk hij haar een grijns, want hij wist dat wanneer zijn moeder wegging, ze steevast terugkwam met snoep.

Ze baande zich een weg door het gedrang. Tot haar teleurstelling bleek de houtsnijwerker die haar een vriendenprijsje had geboden niet op zijn plek te zitten. De nurkse bejaarde die het stalletje zolang had overgenomen vroeg het driedubbele bedrag. Li bleef afdingen tot de oude oplichter zwichtte.

Opgetogen begon ze terug te lopen, halverwege nog iets lekkers kopend voor Pan, maar op het moment dat ze haar eigen kraam weer naderde, draaide haar maag zich in een knoop.

Hij leek verlaten.

Ze holde naar achteren, in paniek om zich heen kijkend. Wat was er aan de hand? Ze vroeg het aan de handelaren links en rechts van haar, maar die haalden hun schouders op. ‘Het is razend druk geweest, Li, we hebben nergens op gelet…’

Geen enkel teken van haar zoon. Geen enkel teken van de man en vrouw.

‘Pan!’

Haar mond werd droog, haar keel kneep dicht. ‘Pan Qin!’ Ze holde weer naar buiten, speurde de omgeving af, de gezichten van kleine kinderen, drong zich schreeuwend om haar zoontje door de menigte. Haar hoofd duizelde. Ze wist niet eens de namen van de onderzoekers, had geen kaartje, geen papieren.

Niets.

‘Pan!’

De minuten vloeiden over in een kwartier, in een heel uur. De tijd glipte weg zonder een spoor van haar jongen. De andere verkopers vertelden het door, sommigen stuurden mensen naar haar toe om te helpen de markt af te zoeken. Intussen maakte Li zichzelf allerlei verwijten. Waarom had ze niet beter op haar kind gelet? Waarom had ze hem aan vreemden toevertrouwd?Hoe had ze zo dom kunnen zijn?

Er kwamen twee agenten langs, en Li smeekte ze te luisteren, vertelde ze over het duo, het gezondheidsproject van de overheid.

‘Wij weten niets van een onderzoek,’ zei de ene.

Zijn collega gaf over de radio de details door aan de centrale. Er klonk een krakerige reactie. ‘Nee, er is niets over bekend,’ zei hij daarna.

Lee begon te gillen.

Dit was een nachtmerrie. Ze moest wakker worden. Sha kon haar elk moment wekken. Dan zou ze hem over haar nare droom vertellen en naar Pans bedje gaan en hem stevig vastpakken.

Toen de zon al onder was en de markt leegdruppelde, zat Li nog steeds in haar stalletje te wachten op Pans terugkeer.

Het verhaal was doorgedrongen tot in haar eigen buurt, Sha was gewaarschuwd. In de verte kwam hij aanrennen, zijn gezicht een masker van ongeloof.

Li liet zich slap in zijn armen vallen. ‘Vermoord me maar! Vermoord me om wat ik heb gedaan! Ik ben onze zoon kwijtgeraakt!’

Terwijl de motregen op hen neerdaalde, hield hij haar alleen maar vast en staarde naar het verlaten plein.

Nog urenlang dwaalden ze samen door de uitgestorven straten, de echo van Pans naam weerkaatsend tegen de gevels. Ze durfden niet naar huis, konden het niet aan zijn lege ledikantje te zien staan en de gruwelijke waarheid te onderkennen.

Hun zoontje was gestolen.
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Chicago, Illinois

 

Het hotel van Robert Lancer lag aan de grote rivier. Terwijl hij in een rustig hoekje van het restaurant zat te wachten, staarde hij naar de wolkenkrabbers die tot in de hemel oprezen, zich afvragend of het wel zo verstandig was de oude CIA-proeven als een potentiële dreiging te behandelen.

Hij kwam toch al tijd tekort.

Binnenkort was er de Human World Conference. Kon hij zich niet beter concentreren op Said Salelees bewering dat er een aanslag werd beraamd? Lancer worstelde nog steeds met die vragen, toen er twee mannen van in de zeventig aan zijn tafeltje verschenen.

‘Robert?’ vroeg degene met het getrimde baardje.

‘Ja.’

‘Phil Kenyon.’

Kenyon zette een laptop neer, en Lancer schudde eerst hem en toen de man met het gouden brilletje de hand.

‘Les Weeks.’

‘Mr. Kenyon, Mr. Weeks.’

‘O, niet zo formeel, hoor,’ zeiden de twee tegelijk.

Na Foster Winfields bemiddeling had Lancer verwacht alleen in aanraking te komen met Kenyon, die in de stad was voor een internationale wetenschapsbeurs. Maar toen Kenyon hem over de telefoon had verteld dat Lester Weeks dezelfde bijeenkomst bij zou wonen, had hij ermee ingestemd beide gepensioneerde CIA-wetenschappers tegelijk te ontmoeten.

Ze spraken op gedempte toon.

‘Foster heeft zijn zorgen een paar weken geleden met ons gedeeld,’ zei Weeks, ‘maar we zijn het niet allemaal eens met zijn interpretatie van de onlinediscussies.’

‘Hebben jullie dat ook tegen het bureau gezegd?’ vroeg Lancer.

‘Met zoveel woorden, ja,’ antwoordde Weeks. ‘Ten tijde van Project Crucible was ons werk geavanceerd, maar er zijn sindsdien enorme doorbraken geweest. Op zich begrijp ik Foster wel, als het erop lijkt dat iemand onze resultaten gebruikt als basis voor het beramen van een of andere genetische aanslag, maar het is vergezocht.’

‘Is het mogelijk dat een vroegere medewerker materiaal wil inzetten voor een complot? Chemische, biologische of genetische aanslagen zijn zeldzaam, maar dat verhaal over Project Crucible – en ik geef meteen toe dat ik er maar weinig van snap – met de juiste expertise kan zoiets een verwoestend wapen opleveren.’

Weeks en Kenyon wisselden een blik uit.

‘Het is niet volledig uit te sluiten,’ gaf Weeks toe.

‘Dus Fosters bezorgdheid is terecht?’

‘Absoluut.’ Kenyon legde zijn hand op zijn laptop.

‘Het is pure theorie,’ voegde Weeks eraan toe.

‘Dat ben ik dus niet met je eens, Les,’ zei Kenyon.

‘Nou, wat dacht je dan van Gretchen Sutsoff?’

‘Gretchen was een rare, maar zonder meer briljant,’ zei Kenyon. ‘Op een keer worstelden Foster en ik met een natuurkundeprobleem. We hadden een vergelijking op het bord in de kantine gekalkt. Al dagenlang waren we tevergeefs met dat monster bezig, en Gretchen loopt binnen, zet theewater op, pakt een krijtje en lost het binnen een minuut op. Het was verbluffend.’

‘Maar zou ze in staat zijn ongesanctioneerde experimenten van Crucible te repliceren?’ vroeg Lancer.

‘Ik denk het niet,’ zei Weeks.

‘Ik denk van wel.’ Kenyon zette zijn computer aan en stak er een geheugenkaart in. ‘Ik zal je iets laten zien wat ik onlangs heb gekregen van iemand aan een Australische universiteit die randgroeperingen volgt.’ Kenyon verschoof de laptop zo dat ze het beeld alle drie goed konden zien. ‘De stem is vervormd en het gezicht vervaagd. Het duurt zo’n tien minuten.’

Er verscheen een vrouw op een podium. Geen enkel kenmerk om de locatie te bepalen, de gelegenheid of de identiteit van de spreker. Kenyon liet het geluid zacht staan. ‘Dank u, doctor en leden van de faculteit. Het is mij een eer hier vandaag te spreken, op dit symposium met als thema de toekomst van de mensheid. Ik ben blij verrast met de erkenning die mijn onderzoek ten deel is gevallen. Uw gulheid is grenzeloos geweest, en u hebt me zo’n warm welkom geheten.’ De lichten werden gedimd, en achter de vrouw werd een reuzenscherm neergelaten met videobeelden om haar woorden te illustreren. ‘De toekomst van de mensheid. Laat ik beginnen met te zeggen dat we zonder twijfel in sneltreinvaart op het onheil af denderen. Vroeg in de negentiende eeuw telde de wereld ongeveer een miljard zielen. Momenteel zitten we al boven de zeven miljard…’

Opnamen van door verkeer en overbevolking verstikte steden, vervuild door uitlaatgassen en fabrieksuitstoot.

‘Ondanks de afname van de vruchtbaarheid zal dat binnen veertig jaar oplopen tot zo’n negen miljard, wat neerkomt op het toevoegen van nog een China én nog een India aan onze planeet.’

Ze liet een korte stilte vallen.

‘Over iets meer dan tweehonderd jaar zal de wereldbevolking haast vertienvoudigd zijn.’

Grimmige beelden van honger en armoede.

‘Dit zou reden tot alarm moeten zijn, en toch maken onze politieke leiders geen enkele haast. De meeste regeringen praten elkaar na met dezelfde gratuite uitspraken over industrialisatie, urbanisatie, ongebreidelde consumptie en depletie van bronnen als oorzaak van de opwarming van de aarde. De mantra’s van groen ondernemen en klimaatneutraal produceren zijn een surrogaat voor effectief handelen.’

Op het scherm verschenen spuwende rookkolommen en smeltende ijsvlakten.

‘Deze denktrant is slechts een onbeduidend cijfertje binnen de totale rekensom: het is zinloos als oplossing, ongeveer even heilzaam als een pleister voor een terminale patiënt. Het leidt de aandacht af van de kernoorzaak van de vernietiging: overbevolking. Simpel gezegd kunnen we de huidige aanwas niet aan. Er zijn eenvoudigweg te veel mensen, die het milieu te zwaar belasten. We putten de aarde uit. Geboortebeperking, contraceptie, sterilisatie, natuurrampen en pandemieën, zelfs oorlogen zijn niet voldoende om de druk te verlichten. Binnen vijftien jaar zal de hele wereld kampen met acute water- en voedseltekorten, erger dan we ooit hebben meegemaakt. Terwijl rijkere landen zich zullen indekken met technologische en financiële middelen, zullen armere regio’s met ongebreidelde bevolkingsgroei tot wanhoop worden gedreven. Dit zal leiden tot burgerlijke onrust, instabiliteit en uiteindelijk totale chaos.’

De spreekster pauzeerde om een slok water te nemen.

‘Het is tijd voor drastische maatregelen. Overheden zullen rigoureus moeten ingrijpen voordat alle hoop is vervlogen. Er zijn verschillende opties denkbaar, maar vandaag wil ik u er alvast een ter overweging voorleggen: laat de Verenigde Naties een jaar van nulgroei uitroepen. Er worden jaarlijks honderdveertig miljoen mensen geboren, tegenover een sterftecijfer van vijfenvijftig miljoen. Om die verhouding te corrigeren en de crisis te bezweren, moeten regeringen worden aangemoedigd wetgeving in te voeren die zwangerschap gedurende een jaar verbiedt.’

Ongelovig geroezemoes steeg op uit het publiek.

‘Tegelijkertijd moeten alle programma’s die het leven boven de tachtig verlengen, voor eenzelfde periode worden gestaakt. Ik pleit niet voor actieve euthanasie, alleen voor het opschorten van praktijken die een natuurlijk levenseinde hinderen en het onvermijdelijke vooruitschuiven. De combinatie van deze initiatieven kan de wereldbevolking met zo’n tweehonderd miljoen terugbrengen. China en de staatsleiders van andere dichtbevolkte landen hebben al gelijksoortige benaderingen gebruikt, maar ze zijn daarin niet ver genoeg gegaan.’

Op de volgende golf van verbazing die door de zaal trok, nam de spreekster nog een slok water.

‘U mag me een onheilsprofeet noemen. Me over één kam scheren met randgroeperingen, doemsektes, extremisten of me brandmerken als een paria, vanwege het bestrijden van de populaire gedachte dat het allemaal niet zo’n vaart zal lopen. Maar ik weet beter. Ik heb aan den lijve ondervonden hoe de mensheid reageert in tijden van nood. Ik heb met eigen ogen gezien hoe zich drama’s voltrokken omdat waarschuwingen werden genegeerd, omdat het verstand werd uitgeschakeld. Ik ben uw getuige van de realiteit. Ik propageer extreme stappen omdat we voor een extreme situatie gesteld zijn. De tijd dringt voor het voortbestaan van de mens op deze planeet. De paniek zal weldra toeslaan…’

Het beeld werd zwart.

‘Wat een bizar verhaal,’ zei Lancer. ‘Is dat Gretchen Sutsoff?’

‘Valt niet te zeggen. Niemand binnen ons vakgebied heeft van dat symposium gehoord. Mijn Australische kennis denkt dat de video is opgenomen in Turkije of Afrika.’

‘Of het is een hoax door studenten van Yale of MIT,’ voerde Weeks aan. ‘Ik geloof simpelweg niet dat Gretchen hierachter zit.’

‘En waarom niet?’ vroeg Lancer.

‘Het is eenvoudigweg ondenkbaar, onmogelijk, dat iemand een zakelijk meningsverschil door laat etteren tot het een motief wordt voor een wraakactie, en daarvoor ons werk aan Crucible gebruikt.’

‘Les, jij hebt niet zo nauw met haar samengewerkt als Foster en ik. De trant van die toespraak, dat is precies waar ze naar neigde voor ze vertrok.’

‘Even voor de duidelijkheid,’ zei Lancer. ‘Gretchen Sutsoff zou in theorie in staat zijn de resultaten van Project Crucible te gebruiken om haar extremistische visie in daden om te zetten?’

‘Dat is het scenario waar Foster en ik bang voor zijn,’ zei Kenyon.

‘Ik wil er gewoon niet aan.’ Weeks schudde zijn hoofd.

‘Er is nog iets,’ zei Kenyon. ‘Ongeveer een maand geleden heeft de CIA het een en ander nagetrokken nadat Foster zijn zorgen had geuit over bepaalde onlinediscussies. Ze hebben mij ook gepolst. Ik weet dat ze Fosters zorgen in eerste instantie hebben weggewuifd, maar onlangs hoorde ik van een kennis in Langley dat ze er opnieuw naar gaan kijken.’

‘Waarom?’

‘Geen idee. In dit stadium kun je alleen maar speculeren dat ze iets moeten hebben ontdekt.’

‘Deze video?’

‘Misschien, of misschien iets substantiëlers,’ zei Kenyon. ‘Kijk eens naar de omstandigheden die ze schetst. Het is een regelrechte nachtmerrie. Misschien wil de dienst geen onrust veroorzaken. Ken je de geschiedenis van Gretchen Sutsoff?’

‘Volgens Foster heeft ze een moeilijke jeugd gehad.’

‘Van iedereen die bij Project Crucible werd aangesteld, is de hele doopceel gelicht. Zij en ik waren naaste collega’s, maar ze was heel erg op zichzelf, vreselijk achterdochtig. Nu kunnen wetenschappers nogal excentriek zijn, maar bij haar was er meer aan de hand. Zwaar gestoord, om het plat te zeggen. Ze leek een pathologische hekel aan andere mensen te hebben.’

‘Waarom?’

‘Ik weet het niet. Ze weigerde haar mond open te doen als het niet absoluut noodzakelijk was, laat staan dat ze zich blootgaf. In mijn tijd met haar ben ik er alleen achter gekomen dat haar vader een militaire achtergrond had en dat het gezin rondreisde, over de hele wereld had gewoond. Er had een of andere tragedie plaatsgevonden waarbij Gretchen gewond was geraakt, en daar had ze een neurologische stoornis aan overgehouden.’

‘Wat voor stoornis?’

‘Daar ben ik nooit achter gekomen, maar het had duidelijk geen invloed op haar intelligentie. Ik denk dat ze medicatie gebruikte. Toch had ze af en toe aanvallen.’

‘Wat voor aanvallen?’

‘Woede-uitbarstingen. Ik heb het een keer meegemaakt, kort voor haar vertrek, toen ze ervoor had gepleit zonder toestemming File 91-proeven uit te voeren op levende proefpersonen.’

‘Foster zei dat hij haar verzoek had afgewezen, dat het een schending zou zijn geweest van het verdrag van Neurenberg.’

‘Heeft hij je ook verteld hoe ze reageerde?’

‘Nee.’

‘Het was de aanleiding voor haar vertrek. Ik was de enige andere aanwezige, en ik zal het nooit vergeten. Ze zei iets in de trant van: “Deze proeven zijn verdomme voor de eigen bestwil van het volk. De meeste mensen hebben geen idee wat goed is voor ze. Het zijn domme kuddedieren. Geloof me, ik heb ze op hun ergst gezien. Ze kunnen niet zelf nadenken, dat moeten rationele geesten voor ze doen”.’

‘Klinkt nogal arrogant.’

‘Dat was nog niet alles. Ze stormde naar buiten, stopte toen, draaide zich om en riep: “Weet je, de nazi’s hebben voor enorme vooruitgang gezorgd, en dat kon omdat ze niet werden ingesnoerd door allerlei regels. Ze kregen de vrijheid om het menselijk ras te perfectioneren, om een visie te exploreren”.’

‘Een visie waarvan?’

‘De hel waarschijnlijk. Ik geloof dat Gretchen in die dagen op de rand van een zenuwinzinking stond.’

‘Heb je enig idee hoe ik haar kan vinden?’

‘Nee. Als het de FBI niet lukt om Hoffa op te sporen, en de CIA niet Bin Laden, dan zal niemand Gretchen Sutsoff achterhalen. Ik heb gehoord dat ze zich heeft laten nationaliseren in een of ander klein land, onder een andere naam, dat ze misschien ook aan haar uiterlijk heeft laten sleutelen.’

‘Wat denk jij dat hierachter zit?’

‘Het kan van alles zijn – de Noord-Koreanen kunnen File 91 nieuw leven in hebben geblazen. Of een deel van het werk is op de zwarte markt beland, of in handen gekomen van een extremistische cel. Of de mogelijkheid die ik het meest vrees…’

‘En dat is?’

‘Dat Gretchen Sutsoff krankzinnig is geworden.’
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Paradise Island, Bahama’s

 

Het watervliegtuig dat over de haven van Nassau zeilde, zette de daling in bij de gigantische cruiseschepen en luxe hotels aan de heldere baai. Een gordijn van water spatte op toen het landde, waarna het door gleed naar de terminal aan de voet van het Grand Blue Tortoise Resort.

Een enkele passagier stapte de steiger op – een vrouw van achter in de vijftig. Ze droeg een mouwloze witte blouse, een witte linnen broek, een witte gevlochten hoed en een donkere zonnebril. Over haar schouder hing een grote tas. In haar linkerhand droeg ze een kleine koffer. Met de houding van een invloedrijke directeur van een multinational liep ze naar de Bahamaan die klaarzat in een golfkarretje.

‘Goedemorgen, doctor.’

‘Hallo.’

Geen glimlach van doctor Gretchen Sutsoff, geen beleefdheidsopmerking. Als het maar enigszins mogelijk was ontweek ze andere mensen, maar vandaag had ze geen keuze. Ze had de eenzaamheid van haar privé-eiland moeten verlaten om haar geheime proeven in het resort voort te zetten. Haar werk verliep voorspoedig, maar als ze haar product nog krachtiger wilde maken, had ze dat verlate rapport van haar onderzoeksteam in Afrika dringend nodig.

Er was niet veel tijd meer.

De elektrische motor van het karretje zoemde zachtjes terwijl Gretchen en haar chauffeur op het hoofdgebouw af rolden. Met tweeduizend kamers verdeeld over het complex was het Grand Blue Tortoise een van de meest luxueuze hotels ter wereld. Het bood restaurants, zwembaden, casino’s, winkels en een pretpark op een terrein van dertig hectaren tropisch woud, omringd door ongerepte stranden. De weg vanaf de steiger was omzoomd met hoge palmen, deinend in de bries. Naarmate ze dichter bij de receptie kwamen, groeide de stroom auto’s en pendelbusjes vanaf de cruiseschepen. De confrontatie met de massa stond garant voor een van haar bonzende hoofdpijnaanvallen. Ze haalde een capsule uit het doosje in haar tas, terwijl de chauffeur het karretje naar de ingang manoeuvreerde.

De lobby grensde aan de achterzijde aan een restaurant met bar. Aan een wand met donkere lambrisering gloeide een gigantische flatscreen op – een nieuwsuitzending over de aanstaande Human World Conference in New York City. In het voorbijgaan blikte ze ernaar, zichzelf eraan herinnerend dat er haast geboden was. Binnenkort zou ze vertrekken voor haar overleg in het buitenland. Ze controleerde haar gsm. Nog steeds geen bericht uit Afrika. Alles was in gereedheid gebracht, maar het was cruciaal dat ze persoonlijk toezag op de laatste voorbereidingen.

Er stond te veel op het spel om het aan anderen over te laten.

Het belangrijkste eerst, hield ze zich voor terwijl ze uitkwam bij de passage naar het zwembad in de binnentuin, waar zongebruinde gasten lagen te luieren, reikend naar drankjes die op rieten dienbladen werden rondgebracht.

Ze stak het plein over en ging de zuidvleugel in, op de begane grond van het hotel. In de weelderige voorhof stond een houten bord met ‘Blue Tortoise Kids’ Hideaway’, het kinderopvangcentrum van het resort. De buitenwanden waren opgetrokken uit orkaanbestendig glas. Door de ramen zag ze peuters en kleuters spelen. Gasten konden alleen met hun kamersleutel verder, en het personeel had een pasje nodig om binnen te komen. Ze rommelde in haar tas, diepte het hare op en haalde het door de lezer. Na het piepje duwde ze de deur open.

Binnen werd ze begroet door een kakofonie van vrolijkheid. De geuren van babypoeder, zonnebrandlotion en fruit vermengden zich met elkaar. De Kids’ Hideaway was een grote onderneming die hele horden kinderen opving, van pasgeborenen tot jonge tieners. Ze waren vierentwintig uur per dag geopend, zeven dagen per week, en hadden gediplomeerde begeleiders en verschillende verpleegkundigen in dienst. Verder waren er nog eens ruim vijftig oproepkrachten beschikbaar als oppas op locatie of in de gastenkamers.

Behalve computerspelletjes, films, feestjes, logeerpartijtjes en knutselklassen bood het centrum excursies door het resort of naar het pretpark. Het was bedoeld voor ouders die een paar uur rust wilden.

Of, in sommige gevallen, wat langer.

De tarieven lagen hoog, maar gezinnen van over de hele wereld roemden de kwaliteit. Het personeel was attent en begaan. Voor iedereen was er volop aandacht, en er was altijd iemand beschikbaar om met een kind te praten, of dat nu in het Spaans, Duits, Frans, Japans, Chinees, Portugees, Farsi of Russisch was.

Het resort had de opvang uitbesteed aan een gespecialiseerd bedrijf. De Blue Tortoise Kids’ Hideaway was een zelfstandige onderneming die verdween in het labyrint van het lokale belastingstelsel, de doolhof van Bahamaanse overheidsreglementen en de mantel van complexe internationale bankoperaties.

Dezelfde schimmige organisatie verzorgde gelijksoortige diensten bij resorts in de Verenigde Arabische Emiraten, Griekenland, Australië, de Malediven, Afrika, het Middellandse Zeegebied, Hongkong, het Verenigd Koninkrijk, Canada en de Verenigde Staten.

Doctor Gretchen Sutsoff en haar stille vennoten waren de eigenaren van het geheel, maar niemand wist dat zij de onzichtbare macht was die uiteindelijk aan alle touwtjes trok. Maar heel weinig mensen waren bekend met haar ware identiteit. Vrijwel iedereen kende haar al jaren onder het alias Elinor Auden, arts, zakenvrouw en onderzoekster. Zo was ze in staat samen met haar internationale compagnons een programma te ontwerpen dat de fouten van de menselijke beschaving zou corrigeren.

‘Goedemorgen, doctor Auden.’ Lucy Walsh, de directieassistente, gebaarde naar een jong gezin. ‘Ik begrijp dat u Elena en Valmir Leeka al had verwacht? Ze zijn hier samen met hun zoontje Alek. Ze komen uit Albanië en hebben vakantie gehouden in de Verenigde Staten.’

‘Ja, ja, ik weet ervan.’ Doctor Sutsoff glimlachte naar het jongetje dat in zijn wandelwagentje lag te wriemelen. ‘Goh, die heeft het geloof ik niet erg naar zijn zin. Hebben jullie nog een klein momentje? Ik ben zo terug.’ Ze verdween haar kantoor in en deed de deur achter zich dicht.

De rust hierbinnen was een verademing.

Ze zette haar computer aan en blikte naar de rij flatscreens die waren aangesloten op camera’s in de overige ruimten, de junglespeeltuin buiten en het zwembad. Drie geluidloze tv-schermen stonden afgesteld op verschillende nieuwszenders.

Niemand kende het ware doel van haar onderzoek. Niemand begreep de reikwijdte van haar operatie. Niemand besefte wat de gevolgen zouden zijn.

Vlug liet ze haar blik over de geactualiseerde lijst glijden.

 

LA #212005 naar New York67

LA #907864 naar Texas908

LA #376274 naar Minnesota9087

 

LN #77-487 naar Bristol26

LN #F8-787 naar Manchester98

LN #FF-879 naar Dublin948

LN #00-977 naar GlasgowS93

BN #JI-47-90 naar Frankfort635

BN #K-489-86 naar München75

BN #A-34-90 naar Hamburg887

 

En de meest recente:

 

PRC #PQ-487-98 naar Kunming967

LA #181975 naar Wyoming847

 

Het specimen uit China zou binnenkort arriveren. Tot die tijd moest ze zich concentreren op de uitgebreide bestanden die ze al had over de Albaniërs die zojuist met het geval uit Wyoming waren gearriveerd. De Leeka’s baarden haar zorgen, maar dat probleem zou ze later wel oplossen.

Sutsoffs toewijding aan haar werk grensde aan het ziekelijke. Door haar begeestering werd ze door haar personeel zowel aanbeden als gevreesd. Met haar raadselachtige uitstraling dwong ze gehoorzaamheid af, loyaliteit en absolute geheimhouding.

Wat de speciale gevallen betreft.

Hoewel de meeste kinderen in het centrum bij vakantievierende ouders hoorden, waren er ook bij die verstrikt zaten in ‘complicaties’, zoals internationale voogdijconflicten of ‘andere kwesties’.

‘De ouders zien onze dienst als een toevluchtsoord,’ had Sutsoff haar medewerkers voorgehouden. ‘Om veiligheidsredenen mogen deze situaties nooit besproken worden.’

Daarom stelden de medewerkers nooit vragen als er kinderen wekenlang- of zelfs maandenlang op het resort bleven, alsof ze waren achtergelaten.

Of werden verborgen.

De meest recente aanvoer was de eenjarige Alek Leeka. Zijn medische gegevens waren al ingevoerd in het beveiligde computersysteem. Doctor Sutsoff had ze bestudeerd voordat ze vanochtend van haar eigen eiland was vertrokken. Nadat ze de gegevens opnieuw had doorgenomen en met andere dossiers had vergeleken, concludeerde ze dat de voorbereidingen feilloos waren verlopen. De DNA-kenmerken van het kind waren ideaal.

Bij de uitvoering waren echter grove fouten gemaakt. Sutsoff vroeg de assistente met het gezin naar binnen te komen en het gesprek te notuleren. De baby stond zichtbaar op het punt in huilen uit te barsten.

‘Waarom ben je zo knorrig?’ kirde Sutsoff. Ze richtte zich op het echtpaar. ‘Hallo, Elena en Valmir. Jullie zullen wel blij zijn dat het allemaal zo snel en soepel is gegaan.’

Ze glimlachten en knikten nerveus. Elena kauwde verwoed kauwgom.

‘We zijn blij dat we eindelijk een zoon hebben,’ zei Valmir.

‘In het dossier staat dat jullie allebei zowel de Albanese als de Amerikaanse nationaliteit hebben, en dat jullie bezig zijn met de adoptie van Alek.’ Doctor Sutsoff draaide zich naar Lucy. ‘Helaas is de jongen wees geworden toen zijn ouders onlangs zijn omgekomen bij een auto-ongeluk in de Verenigde Staten. Gelukkig is er voor elk einde een nieuw begin. De procedure is bespoedigd via een internationale advocatenfirma in Brazilië. Dat klopt toch, hè, Elena?’

Elena’s malende kaken vielen even stil. ‘Ja, dat klopt.’

‘Het heeft nogal wat stress opgeleverd,’ zei Sutsoff tegen Lucy. ‘Dus Elena en Valmir verlengen hun vakantie.’ Ze richtte zich weer tot het echtpaar. ‘Als het mag, zou ik Alek graag even willen nakijken. Ik zie dat hij een beetje uit zijn hum is. Ik denk dat ik daar wel wat aan kan doen.’

Ze keek naar de baby in het wagentje, alsof hij een waardevol juweel was. In zichzelf glimlachend controleerde ze de gegevens op haar scherm nog een keer. Toen tilde ze hem op de kleine tafel, zette haar stethoscoop op en gebaarde dat Lucy hem vast moest houden. Ruim een kwartier lang onderzocht ze het kind, overal gedetailleerde notities van makend. Na afloop haalde ze een pakje vruchtensap uit de koelkast en schonk dat in een plastic bekertje met dolfijntjes erop. Ze opende haar zwarte dokterstas, viste er een minuscuul bruin flesje uit, schroefde de dop eraf en druppelde wat in het sap. ‘Hier zou hij van op moeten knappen.’ Ze hield het bekertje vast terwijl Alek het leegslobberde. ‘Grote knul,’ zei ze met een aai over zijn bolletje. ‘Lucy, wil jij even iemand halen om zich over Alek te ontfermen? Hij blijft vanmiddag bij ons, dan kunnen zijn ouders een poosje samen zijn.’

Lucy nam het joch in haar armen. ‘Kom maar mee, lieverd,’ murmelde ze. ‘Dat breng ik je naar de andere engeltjes.’

De deur was nauwelijks achter haar dichtgevallen, of Valmir draaide zich bruusk naar doctor Sutsoff toe. ‘Waar blijft verdomme dat geld?’

Hem negerend las Sutsoff een bestand op haar computer door.

‘U moet ons nu betalen,’ drong Valmir aan.

‘Valmir, jij maakte deel uit van het bergingsteam in de zaak van deze jongen uit Wyoming?’

Onopvallend duwde Valmir zijn borst naar voren. ‘Ja.’

‘Je had de instructie de baby ongedeerd af te leveren. Dat ongeluk had hem fataal kunnen worden. Het was een onverantwoord risico.’

Valmir haalde zijn schouders op terwijl Sutsoffs printer tot leven kwam. ‘Een misverstand,’ zei hij. ‘Wij hadden gehoord dat u alleen zijn weefsel nodig had. Dood of levend, dat deed er niet toe. En we hebben hem toch bij ons? We hebben hem hierheen gebracht. De vader en moeder zijn omgekomen, dus er is geen vuiltje aan de lucht.’

Sutsoff gaf hem de afdruk van een krantenartikel aan. ‘De vader is omgekomen, ja, maar de moeder heeft het overleefd, Valmir. Je hebt een gevaarlijke fout gemaakt, alles op het spel gezet. Gelukkig neemt iedereen aan dat het kind is overleden.’

Tussen zijn tanden door zoog Valmir zijn longen vol. ‘Nou dan? Geen man overboord. Betaal ons verdomme, als u wilt dat we doorgaan.’

Het lukte Sutsoff nauwelijks haar afkeer te bedwingen. Ze had het tweetal ingehuurd via haar internationale netwerken: Valmir, de voormalige veiligheidsagent die in de mensensmokkel verzeild was geraakt, en Elena, de prostituee. Hoe ze het ook verafschuwde, ze had dit soort figuren nodig. Ze waren essentieel voor de operatie als geheel. Maar daarbuiten dienden ze geen enkel doel; ze zou ze later met graagte uit de weg ruimen.

Ze haalde een dikke envelop uit haar lade en tikte ermee in haar hand. ‘Jullie moeten zorgen dat jullie overtuigend overkomen als trotse ouders. Valmir, jij stinkt naar sigaretten. Spoel met mondwater, scheer je, neem een bad en gooi die smakeloze sieraden af. En Elena, weg met die kauwgom, trek kleren aan die je tatoeages bedekken en die suggereren dat je hersens hebt en een fatsoenlijke moeder bent, geen imbeciele hoer.’ Ze gooide het pakket naar Valmir, die de biljetten doorbladerde, vijfenzeventigduizend dollar bij elkaar.

‘We gaan naar het casino.’

‘Luister naar me,’ zei Sutsoff. ‘Blijf van de drank af. We hebben nieuwe paspoorten klaarliggen voor jullie en het kind. Haal de jongen over vijf uur op. We hebben geregeld dat jullie vanavond aan boord gaan van een schip. Jullie moeten je gedragen als een gezin op een Caribische cruise. Vanaf de laatste aanlegplaats vliegen jullie weer terug naar Nassau en verblijven jullie nog een poos in dit resort. Alle tickets en onkosten zijn betaald.’

‘Dat is het?’ vroeg Valmir.

‘Jullie hebben een opdracht aan boord.’

‘Wat dan?’

‘In de hut tegenover die van jullie zit een echtpaar uit Indianapolis. Het enige wat jullie hoeven te doen is ervoor zorgen dat Alek op een zeker moment heel onschuldig huidcontact maakt met de man.’

Valmir keek naar Elena en weer terug naar doctor Sutsoff. ‘Meer niet?’

‘Meer niet.’
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Lucy Walsh’ ademhaling versnelde terwijl ze toekeek hoe het echtpaar Leeka doctor Audens kantoor verliet. De flarden van het gesprek die ze had opgevangen, bevestigden haar angst. De afgelopen paar weken had ze een steeds sterker vermoeden gekregen dat het kinderopvangcentrum een dekmantel was voor iets illegaals.

Iets sinisters.

Een jaar geleden was Lucy vanuit Ierland naar de Bahama’s gekomen, gelokt door een vacature voor kleuterjuffen op de website. Destijds had ze gedacht dat de Kids’ Hideaway een gerenommeerd bedrijf was met een filantropische insteek, dat discreet gezinnen hielp die door adoptiecomplicaties of voogdijkwesties een moeilijke periode doormaakten.

Haar argwaan was echter gewekt door doctor Audens stortingen aan medische laboratoria en advocatenfirma’s wereldwijd, haar telefoongesprekken daarmee, door haar merkwaardige omgang met geheimzinnige, louche types, door het raadselachtige gedrag van bepaalde personeelsleden. Langzaam maar zeker was Lucy bang geworden dat het centrum betrokken was bij illegale adopties of kindersmokkel.

Of nog iets ergers.

Tijdens een recent reisje naar Dublin had ze bij haar kerk iemand in vertrouwen genomen die samenwerkte met een mensenrechtenorganisatie. Hij had haar geadviseerd onopvallend bewijs te verzamelen. Bij terugkomst in Nassau was ze begonnen met het aanleggen van een dagboek, waarin ze alle gegevens noteerde. Die stuurde ze door naar de man in Dublin, die had beloofd ze ‘via de geëigende kanalen’ door te spelen.

Lucy zat net nieuwe aantekeningen in te voeren in haar vertrouwelijke e-mailaccount, toen doctor Auden plotseling naast haar opdook.

‘Je moet nog een extra vlucht voor me boeken.’

‘Natuurlijk, doctor. Eerste klas, geen passagiers naast u, zoals altijd?’

‘Ja, hier zijn de details.’

De doctor legde een velletje papier neer.

 

In haar eigen kamer deed doctor Sutsoff de deur achter zich dicht en herlas het bericht dat ze zojuist van het veldstation in Afrika had ontvangen.

 

Uit de proeven blijkt dat we het juiste materiaal hebben. We hebben een korte periode voor de oogst en zullen regelingen treffen voor uw aankomst.

 

Ingenomen met de informatie pakte Sutsoff een floating pen van haar bureau en liet hem door haar vingers glijden. Hij was naar eigen ontwerp gemaakt. In het bovenste deel dobberde een zeilbootje op een azuurblauwe zee. Als je de pen schuin hield, dreef het van de ene naar de andere kant. Ze schroefde hem uit elkaar en goot langzaam de vloeistof eruit. Het lege buisje steriliseerde ze met een antisepticum, waarna ze het weer vulde met de vloeistof uit het bruine flesje, hetzelfde flesje waaruit ze wat druppels in Alek Leeka’s sap had gedaan.

Haar nieuwste formule.

Ze draaide de helften weer in elkaar en hield de pen tegen het licht. Geen enkel beveiligingssysteem zou het opmerken.

Elena en Valmir zouden advies krijgen hoe ze Alek de solutie moesten toedienen.

Het moment om de test uit te voeren was aangebroken.

Haar vertrouwelijke lijn ging over. ‘Ja?’

‘Doctor Auden, u spreekt met de beveiliging.’

Bij het herkennen van Drake Stinsons stem werd ze kwaad. ‘Ik heb gezegd dat je me hier nooit mag bellen.’

‘De risico’s lopen op. Er zijn lekken geconstateerd in Dar es Salaam en de Verenigde Staten.’

‘Daar ben ik me van bewust.’

‘Bent u zich er ook van bewust dat er delen van de operatie in Brazilië zijn geïnfiltreerd? Er zijn dossiers gestolen. Onder het mom van een drugsoorlog zijn tegenmaatregelen getroffen, maar een Amerikaanse journalist heeft zich vastgebeten in onze activiteiten. Ik heb zijn aandacht afgeleid, maar we kunnen er niet van uitgaan dat hij nu loslaat. We moeten hem direct uit de weg ruimen.’

‘Nee, nog niet. Jullie hebben al twee journalisten verwijderd. Nog een, en er duiken honderd nieuwe bovenop. Houd hem in de gaten maar doe niets zonder mijn toestemming.’

‘Maar denk aan de risico’s van –’

‘Jij durft het over risico’s te hebben? Moet je zien hoe de Leeka’s in Wyoming hebben geblunderd met ons beste specimen. Allemachtig, waar haal je zulke figuren toch vandaan? We hebben het neusje van de zalm nodig, maar nu is het te laat om ze te vervangen.’

‘Ik heb gewaarschuwd dat je met zulke grote aantallen deelnemers problemen zou krijgen met de kwaliteit. En over risico’s gesproken, hoe zit dat met die apocalyptische video? Was dat geen risico?’

‘We moesten onze boodschap op een cruciaal moment naar buiten brengen. We hebben ons voorgedaan als een sekte. Mijn identiteit is niet te achterhalen.’

‘Ik geloof niet dat u begrijpt hoe razend de investeerders zijn. Ze hebben nog steeds geen concrete resultaten gezien. Ze zullen u erop aanvallen bij het overleg met de kerngroep. Ze willen weten hoelang het nog duurt voordat we het in gang zetten.’

‘Ik heb al gezegd dat er binnenkort een prototype wordt vrijgegeven. Ik wil eerst de werking in de praktijk beoordelen. Dan ga ik het veld in om de laatste component te bemachtigen. Ik verzeker je dat we op tijd zullen beginnen. De zorgen van de kerngroep neem ik bij het overleg wel weg. Ik moet verder.’ Ze verbrak de verbinding en richtte zich weer op haar computers.

Terwijl ze een bestand met gegevens over Alek opriep, keek ze naar een groot scherm dat was verbonden met een camera in de schemerige ruimte waar de jongen samen met zo’n twintig andere kinderen tekenfilms zat te kijken. Zo te zien verkeerden ze allemaal nog in uitstekende gezondheid. Geen tekenen van ziekten.

Nog niet.

Met het verschuiven van een paar knoppen op een paneel, werd het licht in de zaal verder gedimd. Kinderen giechelden, sommige keken bezorgd. De bril die Sutsoff opzette, maakte gebruik van elektromagnetische stralingstechnologie, waardoor ze in staat was te zien wat en wie Alek allemaal had aangeraakt. De vloeistof die ze hem had toegediend, zorgde ervoor dat zijn afdrukken blauw oplichtten in het donker.

Zelfs op de huid van de andere kinderen.

Mooi.

Toen ze commando’s en wachtwoorden begon in te voeren, verschenen op de schermen gekleurde balken. Intussen hield ze Alek in de gaten.

Een halve minuut later stootte Alek een kuchje uit. Sutsoffs toetsenbord klikte terwijl de camera inzoomde op de jongen.

Nog een halve minuut later hoestte hij wat harder. Op het uitvergrote beeld sproeide een fontein van druppeltjes uit zijn mond de lucht in. Sommige werden door de andere kinderen ingeademd, andere landden op handen die vervolgens over gezichten werden gehaald.

Ze verhoogde het niveau nog verder, en Alek begon te niezen. De vergroting toonde de nevel die door de ruimte zweefde.

Tien minuten later zaten ze allemaal te proesten en snotteren. De computer gaf aan dat ze symptomen van een gewone verkoudheid vertoonden.

Het was verbazingwekkend.

Haar hartslag versnelde.

Meer commando’s volgden, meer wachtwoorden en codes. Langzaam nam het hoesten en niezen weer af, tot het volledig wegstierf.

Ze tuurde naar lijnen op haar computer. Alles was weer normaal.

Het was voorbij.

Doctor Sutsoff legde haar handen op haar wangen.

Weer een geslaagde praktijkproef.

Net als die ervoor.

Via haar intercom vroeg ze Alek naar haar kamer te brengen voor een onderzoekje. Terwijl ze wachtte tot de medewerkster de jongen kwam brengen, maakte ze notities. Alek werd op de tafel gezet, en ze controleerde al zijn vitale functies opnieuw.

In blakende gezondheid. Geen enkel probleem.

Alles waar ze jarenlang van had gedroomd zou in vervulling gaan. Alles waarvoor ze had gewerkt, alles waarvoor ze zo hard had gevochten, lag nu binnen handbereik. Nog even, en ze zou de macht hebben om te bepalen wie ziek werd en wie niet. Met het juiste synthetische biologische agens, met de juiste microbe, zou ze kunnen beslissen over leven en dood.

Waar dan ook. Wanneer dan ook.

Dankzij haar zou de wereld een nieuw tijdperk betreden.

Ze blikte naar de tv-monitoren. Op een ervan was een nieuwsbericht bezig over de aanstaande Human World Conference in New York City. Het zou een van de grootste bijeenkomsten uit de geschiedenis worden. Terwijl ze keek hoe er voorbereidingen werden getroffen voor de miljoenen belangstellenden die werden verwacht, mijmerde ze over Oppenheimers doorbraak en zijn invocatie van Vishnu. Op haar project was zijn citaat nog beter van toepassing.

‘Nu ben ik de dood, vernietiger van werelden.’

Doctor Sutsoff schoof achter een andere computer en gaf commando’s in tot er een pasfoto van een man verscheen, met daarnaast biografische gegevens.

Naam: Roger Timothy Tippert. Leeftijd: eenenveertig. Nationaliteit: Amerikaans. Woonplaats: Indianapolis, Indiana. Beroep: leraar. Burgerlijke staat: gehuwd. Echtgenote: Catherine.

Ze staarde eerst naar Rogers gezicht, toen naar dat van Catherine. Twee cruisepassagiers, willekeurig geselecteerd voor het volgende experiment. Als de proef slaagde, dan zou slechts een van hen levend naar Indianapolis terugkeren.
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Voor het eiland Bimini

 

Aan het eind van een zevendaagse cruise langs de oostelijke Caribische eilanden stevende het Spaanse luxeschip Salida del Sol af op de kust van Florida.

Roger Tippert, leraar uit Indianapolis, had voor het verlaten van zijn hut nog een laatste blik in de spiegel geworpen en de korte broek en het gebloemde shirt dat hij in Nassau had gekocht goedgekeurd.

Hij was op weg naar de cocktailbar helemaal bovenin op dek. Cathy, met wie hij al tien jaar getrouwd was, was met haar nieuwe vriendinnen naar de sportclub ergens op dek 11.

Zachtjes fluitend slenterde hij naar de lift en drukte op de knop. Even later klonk er een belletje, en de deur schoof open voor het jonge stel in de hut aan de overkant van de gang, met die snoezige peuter. Ze waren in Nassau aan boord gekomen. Roger had ze een paar keer gedag gezegd, en te oordelen naar hun accent waren ze Russisch of iets dergelijks.

Het jongetje had een arm boven zijn hoofd gestoken om zijn moeders hand vast te kunnen houden.

De vrouw glimlachte. ‘Alek, zeg eens hallo tegen die aardige meneer.’

Het kind maakte zich los uit haar greep – of duwde ze hem naar voren? Hij kwam recht op Roger af waggelen en tuimelde tegen hem aan.

‘Ho, rustig aan, kleintje.’ Roger voelde de knuistjes tegen zijn knieën slaan terwijl hij bukte om hem weer overeind te helpen.

‘Dank u wel.’

Er was iets vreemds aan haar blik. Probeerde ze soms met hem te flirten? Wat het ook was, hij zette het van zich af.

‘Graag gedaan.’

Hij stapte langs de man, die de uitstraling van een zombie had en hem nastaarde terwijl de deuren dichtschoven.

Alleen in de lift schudde Roger zijn hoofd. Tjonge, het leek nog maar gisteren dat zijn eigen kinderen zo jong waren. Terwijl hij de cocktailbar in liep, dacht hij met warmte aan zijn vrouw. Hier op haar wachten voor het diner was tijdens de reis een ritueel geworden. Vergenoegd nam hij het uitzicht op de oceaan in zich op. Wat had hij het toch getroffen.

Cathy werkte als mondhygiëniste, en ze had onlangs de strijd tegen borstkanker gewonnen. Hun Simon van negen en Melissa van zeven waren schatten van kinderen. Soms dacht hij dat hij dit gezin niet had verdiend.

Zo’n drie jaar geleden had Rosita, een dertigjarige gescheiden voormalige miss en vervangende leerkracht, tijdens een lunch van het onderwijsdistrict haar hand over de binnenkant van zijn dij laten glijden, had aangeboden ‘zijn wereld op zijn kop te zetten’. In eerste instantie was hij erop ingegaan, maar op weg naar het motel waar ze hadden afgesproken had hij rechtsomkeert gemaakt. Het deugde niet. Hij was getrouwd.

Hij had het nooit aan Cathy verteld.

Zeven maanden later had ze een kwaadaardig bobbeltje ontdekt.

Door de ziekte te verslaan had ze wat hem betrof de heldenstatus bereikt, want door haar kracht was hij zich gaan realiseren dat ze eigenlijk veel te goed was voor hem. Dus had hij haar in het holst van de strenge winter verrast met deze tropische vakantie, als verjaardagscadeau. Ze was in huilen uitgebarsten, want ze had altijd al van een cruise gedroomd.

Terwijl hij in zijn eentje aan de bar een glas bier zat te drinken, mijmerde hij over alle plaatsen die ze hadden aangedaan – St. Thomas, Sint Maarten, Nassau – en hoe Cathy met volle teugen had genoten.

Dit was een van de mooiste periodes in hun leven.

‘Als we daar Tippert niet hebben!’ Een zestiger met een doorploegd gezicht nam plaats op de kruk naast hem.

‘Hallo, kapitein.’

Jimmy Stokes, een gepensioneerde autohandelaar uit het Texaanse Forth Worth, kwam elke dag rond dezelfde tijd bij hem zitten. Roger had plezier in hun gesprekken over sport, politiek, geschiedenis en het leven in het algemeen. De oudere man vierde in zijn eentje vakantie. Zijn vrouw was vijf jaar geleden bezweken aan een beroerte. Ze hadden nooit kinderen gekregen, en Jimmy prentte Roger in dat hij van geluk mocht spreken.

‘Zo te horen heb jij alles dik voor elkaar op het thuisfront, jongen.’

Stokes was een Vietnamveteraan die veertig jaar terug tweemaal was uitgezonden. Na zijn eerste glas bier werd hij openhartig over zijn tijd in het Verre Oosten. ‘Raar,’ zei hij, ‘jarenlang heb ik niemand kunnen vertellen over de gruwelijke dingen die ik daar heb gezien.’

Soms staarde Stokes uit over zee alsof er iets kwaadaardigs op de loer lag aan de overkant. ‘Wel eens gehoord van de slag om Khe Sanh, jongen?’

Dat was in 1968 geweest, toen Roger nog niet eens was geboren. Hij had er alleen een documentaire over gezien op History Channel.

‘Nou, daar was ik bij.’ Stokes nam nog een slok en stak van wal. ‘We waren gelegerd in de provincie Quang Tri…’

Roger verkrampte. Hij liet zijn flesje vallen, en het spatte in scherven uiteen op de grond. Zijn vingertoppen tintelden, hij kreeg kippenvel.

‘Wat is er, jongen?’

Het was alsof er een schakelaar was overgehaald. Zijn schedel bonkte en zijn tong begon op te zwellen.

Hij kreeg geen lucht meer.

‘Gaat het wel?’ vroeg de barkeeper.

‘Haal een dokter!’ riep Stokes. ‘Hij heeft een attaque!’

Naar zijn keel grijpend viel Roger op de vloer.

‘Pas op, jongen!’

Roger merkte niet dat zich om hem een groepje verschrikte mensen verdrong. Zijn ingewanden stonden in brand. Zijn longen piepten. Zijn zicht vertroebelde. In zijn oren klonk een geraas alsof hij onder water lag. Zijn hart sprong haast uit zijn ribbenkast.

De druk bleef toenemen, alsof iets zich van binnenuit naar buiten probeerde te klauwen.

Hij begon te stuiptrekken.

Er stroomde een warme vloeistof uit zijn mond, zijn neus, zijn oren.

Hij voelde eraan.

Bloed.

Die druk. Zijn hersenen leken uit te zetten. Nee, alsjeblieft, stop, wilde hij gillen.

‘Verdomme! Is er hier een dokter aanwezig?’ schreeuwde Stokes. Hij hield hem vast zoals hij zijn collega-mariniers in de modder bij Khe Sanh had vastgehouden, vol ongeloof kijkend naar Roger Tipperts bloederige, verwrongen gezicht. ‘Grote goden, wat is dit?’ Zelfs in Vietnam had hij iets dergelijks nooit meegemaakt.

Tippert krijste terwijl zijn ogen smolten tot rode poelen die uitliepen over zijn wangen. Zijn buik borrelde alsof zijn organen kookten.

Toen voelde Stokes Tipperts polsslag wegvallen.

 

Twee dekken onder de plek waar hij stierf, zat zijn vrouw Cathy e-mailadressen uit te wisselen met een aardige vrouw die ook uit Indianapolis kwam. Haar echtgenoot werkte bij het bestuur van de Colts-rugbyploeg.

‘Ik kan korting op kaarten regelen voor je man,’ zei ze.

‘O, hij is toevallig binnenkort jarig,’ zei Cathy. ‘Dat zal hij geweldig vinden.’
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Rio de Janeiro, Brazilië

 

Kreunend kwam Sarah Kirby bij uit haar verdoving.

‘Je hebt geluk gehad,’ zei de dokter.

De dood had haar op een millimeter na gemist.

De arts nam haar status door en vertelde dat de kogel haar nek had geschampt. Ze had wat bloed verloren en zou er een litteken aan overhouden, maar verder was er geen blijvende schade. Hij gaf haar een bekertje water aan en wachtte tot ze wat helderder was, voor hij met een gebaar naar de deur vroeg of ze in staat was bezoek te ontvangen.

Nadat ze had geknikt, kwam Jack Gannon naar binnen.

‘Jack.’ Haar stem was zwak.

De arts liet hen alleen.

Gannon ging op een stoel naast het bed zitten. Zijn gezicht zat onder de blauwe plekken. ‘Ik kom je bedanken dat je mijn leven hebt gered, Sarah.’

Ze glimlachte naar hem. ‘Je moet het verhaal naar buiten brengen, Jack. De feiten onthullen. Voor Maria, voor je collega’s Gabriela en Marcelo – en om je woord aan de Blauwe Brigade te houden.’

‘Er zijn drie bendeleden omgekomen. De jongste was pas dertien. Dragon is ontsnapt.’

‘Hij wordt razend.’ Ze hoestte. ‘Hij zal denken dat jij de politie naar de favela hebt geleid. Zijn dreigement is serieus. Je moet de waarheid achter de aanslag openbaar maken.’

‘Dan heb ik meer informatie nodig.’

Sarah nam een slok water. ‘We zorgen dat je Maria’s papieren zo snel mogelijk krijgt, en onze contacten elders op de wereld kunnen je aan meer gegevens helpen.’

Er kwam een verpleegster binnen.

Gannon gaf Sarah zijn kaartje. ‘Ik moet ervandoor,’ zei hij. ‘Ik zal nooit vergeten wat je voor me hebt gedaan.’

Ze stak haar arm op en legde haar hand op zijn wang. ‘We rekenen op je, Jack.’

Hun blikken ontmoetten elkaar, en de kracht die hij in haar ogen zag, vervulde hem met vastberadenheid. Hij boog zich voorover, drukte een kus op haar voorhoofd en vertrok.

 

Op weg naar buiten zette hij zijn gsm aan en keek naar de lijst met ontvangen berichten. Globo TV, O Dia, Jornal do Brasil, AP, Reuters, Estralla, het hoofdkwartier in New York, Luiz, Frank Archer, George Wilson en Melody Lyon.

Voorlopig had hij geen tijd om uit te leggen wat er was gebeurd. Binnen een paar minuten na het vuurgevecht in de favela had hij met de camera van zijn mobiel verscheidene foto’s van het bloedbad genomen, en van de politie die op straat over de lijken heen gebogen stond. Hij had ze rechtstreeks naar New York doorgeseind. Vervolgens had hij telefonisch een summiere tekst over de gijzeling en de beschietingen gedicteerd. Net toen hem werd verteld dat hij zo snel mogelijk moest terugbellen met een update, had de politie hem in hechtenis genomen.

Nadat ambulancepersoneel ter plekke zijn verwondingen had verzorgd, was hij door de recherche ondervraagd. Hij had ervoor gewaakt al te veel te onthullen. Terwijl hij het voorval had beschreven, was het hem vreemd voorgekomen dat Roberto Estralla hem niet had benaderd. Zodra hij was vrijgelaten, had hij zich naar het ziekenhuis gehaast om te kijken hoe het met Sarah was.

Terwijl hij de uitgang naderde, bleef hij even staan om te laten bezinken wat hij allemaal had meegemaakt. Een pistool op zijn hoofd. Een hevige schietpartij.

Denk aan Maria, aan Gabriela, aan Marcelo, hield hij zich voor. Laat je niet klein krijgen, Gannon. Doorzetten.

Hij begon Melody Lyons nummer in te toetsen om haar op de hoogte te brengen van het nieuwe aanknopingspunt: de aanslag op het café kon wel eens verband houden met een grotere affaire.

‘Gannon!’

Toen hij achter zich Roberto Estralla aan zag komen lopen, klapte hij zijn mobiel weer dicht.

‘Ik heb je overal lopen zoeken.’ Estralla wees naar een verlaten deel van de receptie, waar ze rustig konden zitten. ‘Mijn collega’s hebben me je verklaring laten lezen. Ik heb een paar vragen.’

‘Anders ik wel. Hoe wisten jij en je arrestatieteam dat ik in Céu sobre Rio was?’

‘Je assistent Luiz was ongerust toen hij je maar niet te pakken kreeg. Hij belde en zei dat je belangstelling had getoond voor de favela. Onze bronnen daar bevestigden dat er een Amerikaan was meegenomen door de Blauwe Brigade. Dus we zijn direct in actie gekomen om je daar weg te halen.’

Gannon nam een moment om Estralla’s verklaring tot zich door te laten dringen.

‘Jack, het was ontzettend stom van je om daarheen te gaan. Je mag van geluk spreken dat je niet in een lijkenzak ligt.’

‘De Blauwe Brigade beweert bij hoog en bij laag dat zij niet achter de aanslag op het café zitten, dat ze de dochter van de Colombiaan niet hebben vermoord.’

‘Die narcoticavete was altijd al een kwestie van speculatie door de media.’

‘De Brigade zegt dat de politie dat verhaal de wereld in heeft geholpen om een bendeoorlog uit te lokken.’

‘We hebben van meet af aan gezegd dat we alle aspecten onderzoeken.’

‘De WPA brengt een stuk uit waarin hun ontkenning van betrokkenheid wordt gemeld.’

‘Ze ontkenden terwijl ze een wapen op je hoofd zetten?’

‘Jij bent ook gewapend.’

‘Maar wij hebben gezworen ons aan de wet te houden, in plaats van samen te spannen met de dood. Jack, het is niet slim om de indruk te wekken dat je partij kiest voor een groep moordzuchtige drugsdealers.’

‘Het is ook niet slim de indruk te wekken dat ik partij kies voor de politie. Het enige wat mij interesseert, is de waarheid.’

‘Dan staan we aan dezelfde kant.’

‘Vertel dan eens wat je nog meer weet over de aanslag? Heb je nog iets gevonden in die documenten die ik had opgeraapt?’

‘Ze worden nog onderzocht. Maar vertel jij eens wat jij hebt ontdekt bij Maria Santo thuis?’

‘Ik heb ontdekt hoe het voelt om in de loop van een geweer te kijken.’

Estralla knikte, keek even peinzend om zich heen, krabde aan zijn kin. Toen haalde hij Gannons paspoort uit zijn zak en legde het neer. ‘Je kunt beter zo snel mogelijk het land verlaten, nu je nog rechtop kunt zitten in het vliegtuig. Het is een vriendelijk bedoeld advies, als Buffalo Bills-fans onder elkaar.’

Estralla’s telefoon ging over. Voordat hij opnam en wegliep, schudde hij Gannon de hand.

Een paar minuten lang bleef Gannon naar zijn paspoort staren, tot hij iemand vloekend zijn naam hoorde roepen.

‘Verdomme nog aan toe, Gannon, wat is er in godsnaam mis met jou? Je neemt maar niet op!’ Frank Archer was het ziekenhuis binnen gekomen. Achter hem liep een oudere man in een licht pak. ‘De politie zei dat je hierheen was gegaan.’

‘Hallo, Frank.’

‘Lawrence Chapin,’ stelde de ander zich voor. ‘Van het consulaat van de Verenigde Staten. Je bent flink toegetakeld. Gaat het wel, jongen?’

‘Ja hoor.’

‘Lichamelijk misschien,’ snoof Archer. ‘Kom ik terug van Gabriela’s uitvaart in Miami, loopt New York te schreeuwen dat Gannon in een favela is gegijzeld door een drugsbende! Dat er een vuurgevecht is geweest! Dat er doden zijn gevallen! Ik kreeg je maar niet te pakken. Jezus, Gannon!’

‘Ik heb aan New York doorgegeven dat alles in orde was, Frank.’

‘Nou, daar denkt George anders over.’ Archer haalde een envelop tevoorschijn en gaf hem die. ‘Jouw werk hier zit erop. Dit is je ticket.’

‘Hoe bedoel je? Ik heb het verhaal nog niet rond.’

‘We halen je eraf. Je bent een ongeleid projectiel. Je gaat terug naar New York. Over vijf uur vertrekt er een vlucht naar JFK. Dus ga maar gauw je spullen pakken.’

‘Wat vindt Melody hiervan?’

‘Pardon,’ kwam Chapin tussenbeide. ‘Jack, ik wil je even spreken. Als een Amerikaans staatsburger slachtoffer wordt van een misdrijf, dan is er namelijk –’

‘Weet je, Jack…’ Archer liet de man niet uitpraten. ‘…we hebben het al moeilijk genoeg hier. Het is niet niks om je collega’s te moeten begraven. Iedereen is emotioneel aan het eind van zijn Latijn. En Melody heeft het vast met de beste bedoelingen gedaan, maar het was een enorme blunder om ons iemand zoals jij te sturen, iemand die duidelijk nog niet toe is aan een klus van deze omvang.’

Gannon keek hem strak aan. ‘Weet je, Frank, volgens mij heb je gelijk.’

‘Natuurlijk heb ik gelijk. En nog iets: misschien moet je er eens over nadenken of je niet beter terug kunt naar Buffalo. Hebben ze daar nog een krant?’

‘Het is een idee. En ik wilde jou ook een suggestie aan de hand doen, maar je komt er vast vanzelf wel achter.’ Hij draaide zich naar Chapin toe. ‘Als we een taxi nemen, praten we onderweg naar het hotel wel verder.’

 

Tijdens de rit vatte Gannon de gebeurtenissen samen voor Chapin, een doorgewinterde diplomaat die in zijn carrière meermaals met hachelijke situaties te maken had gehad.

Terwijl ze het hotel naderden, bood Chapin Gannon zijn hulp aan.

‘Mag ik een vertrouwelijke vraag stellen?’ vroeg Gannon.

‘Uiteraard.’

‘Kent u ene Drake Stinson, een Amerikaan die bij Worldwide Rio Advogados werkt? Hij zat vroeger in Washington.’

‘Ja, die ken ik wel. Ik heb Stinson door het ministerie van Justitie laten natrekken toen hij zich hier vestigde. Hij schijnt als jurist bij de CIA te hebben gezeten.’

‘Bij de CIA?’

‘Je kunt er vast nog wel wat over vinden in oude vakbladen en nieuwsbrieven. Al zal het niet veel zijn. Stinson hield zich bezig met obscure zaken die doorgaans geheim waren in verband met de staatsveiligheid.’
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Rio de Janeiro, Brazilië

 

In de wachtruimte van luchthaven Galeão zette Gannon zijn laptop aan en begon verwoed aan zijn artikel. Hij had nog een krappe drie kwartier voor zijn vlucht naar JFK zou vertrekken.

Opnieuw probeerde hij Melody Lyon te bereiken.

Tevergeefs.

De tijd verstreek terwijl hij schreef dat de identiteit van de dader achter de bomaanslag op Café Amaldo nog steeds niet achterhaald was. Hij citeerde Dragons ontkenning dat zijn bende erbij betrokken was, en de beschuldiging dat de politie geruchten aanwakkerde over een bloedvete, om zo een oorlog tussen de concurrerende drugsnetwerken te bewerkstelligen.

De oproep om in te stappen galmde door de hal toen hij bezig was met de laatste alinea’s. Na de tekst vlug te hebben nagelezen, verzond hij de ruwe kopij naar de WPA in New York. Wanneer die het verhaal eenmaal hadden geredigeerd, zou het worden vertaald en worden aangeboden aan de internationale abonnees, waartoe ook praktisch elk nieuwsagentschap in Brazilië behoorde. Zijn verslag zou op websites worden geplaatst, en de volgende dag in druk verschijnen. Gannon had goede hoop dat het de Blauwe Brigade tevreden zou stellen, en ze hun dreigement naar de Braziliaanse WPA-medewerkers zouden intrekken.

Hiermee had hij het hachje van die arrogante Frank Archer waarschijnlijk gered.

Gannon wachtte tot hij een bevestiging uit New York binnenkreeg.

 

Bestand ontvangen. Bedankt, Jack.

 

Over Maria Santo’s ontmoeting met Gabriela of over de grotere verbanden achter de aanslag had hij nog niets gemeld, want daarvoor had hij nog niet genoeg concrete informatie.

Voorlopig wist hij alleen dit: Maria Santo had op het punt gestaan de WPA geheime documenten toe te spelen, waarin werd beweerd dat de advocatenfirma waar zij werkte, betrokken was bij de illegale adoptie en smokkel van ontvoerde kinderen. Er was geïnstrueerd de papieren te vernietigen. Onder de leiding van het bedrijf bevond zich een voormalige CIA-jurist die ervaring had met obscure zaken. Santo was omgekomen op de locatie waar ze met Gabriela had afgesproken.

Er schalde een tweede oproep door de luidsprekers.

Gannon voelde tot in zijn vezels dat hij op het juiste spoor zat. Hier had hij een verhaal te pakken. Hij moest blijven graven, maar daar had hij hulp bij nodig. Hij keek of er al een bericht van Sarah Kirby’s organisatie binnen was. Hij moest de volledige reeks documenten zien die Maria had bemachtigd, voordat hij instapte en negen uur lang geen toegang tot internet zou hebben.

Niets.

Hij controleerde zijn spammap.

Niets.

Een sms’je dan misschien?

Niets.

Opnieuw probeerde hij Melody Lyons mobiele nummer. Hij wilde geen bericht inspreken. Het was essentieel persoonlijk met haar te overleggen over zijn volgende stap.

Terwijl haar telefoon overging, begonnen de eerste passagiers in te stappen.

Een vrouw in de rij nam verbaasd zijn gehavende gezicht op, alsof hij haar bekend voorkwam. Haar starende blik grensde aan het onbeschofte, en hij wendde zich met zijn gsm tegen zijn oor af. Daardoor ontging het hem dat even verderop een man hem vanachter een krant in de gaten hield. Een vreemde die hem hierheen was gevolgd, had toegekeken hoe hij incheckte en vervolgens een ticket voor dezelfde vlucht had gekocht.

Binnensmonds vloekend verbrak Gannon de verbinding. Het lukte hem maar niet Melody te pakken te krijgen. Bijna iedereen was inmiddels langs de controle. Hij besloot nog een allerlaatste keer naar zijn e-mail te kijken.

Zijn hart ging sneller kloppen toen hij zag dat er een nieuw bericht binnen was gekomen. De afzender was hem onbekend. De bijlage had als titel ‘een van tien’. Daarom had het natuurlijk zo lang geduurd. Toen hij hem opende, herkende hij de gescande pagina’s met het briefhoofd van Worldwide Rio Advogados. Er zat nog een tweede bladzijde bij, die voor hem in het Engels was vertaald.

Inmiddels stroomden nieuwe berichten met bijlage twee en drie binnen. Dit kon wel even gaan duren. Hij ging aan het eind van de rij staan en controleerde de batterij van zijn laptop. Die was nog halfvol.

De rij werd steeds korter.

Het grondpersoneel dat de tickets verzamelde wierp hem ongeduldige blikken toe. Terwijl bijlagen zes en zeven arriveerden, viste Gannon zijn paspoort en instapkaart uit zijn zak.

Hij was al bijna bij het poortje toen bijlagen acht en negen binnenrolden.

Het probleem kondigde zich aan met nummer tien. Bij vijftig procent bleef het downloaden steken.

In zichzelf brommend bleef Gannon staan.

‘Deze kant op, graag,’ zei de grondstewardess, eerst in het Engels en toen nog eens in het Portugees.

‘Ja, sorry, een momentje nog.’

Met een zucht van verlichting zag hij dat de tiende bijlage nu ook was voltooid. Vlug zocht hij een stoel bij de balie.

‘U moet instappen.’

‘Alsjeblieft, nog heel even.’

Hij was de laatste in de wachtruimte.

‘U kunt de vlucht niet ophouden.’

Haastig schreef hij de documenten weg naar zijn harde schijf, zette ze in een aparte map en mailde die in zijn geheel naar het privéadres van Melody Lyon, onder de titel ‘vertrouwelijk van JG in Rio’.

‘We gaan nu afsluiten!’

Toen hij zeker was dat het bericht was verzonden, klapte hij zijn laptop dicht en stapte zonder een blik op de stewardess aan boord.

Het toestel was al in positie getaxied, maar het duurde nog een uur voor hij daadwerkelijk vertrok. Tegen de tijd dat het toestel opgestegen was en op koers lag, was de oudere dame aan het raam naast Gannon in slaap gevallen.

Hij zette zijn laptop weer aan om zijn werk te hervatten. Elke bijlage nam hij twee of drie keer door, in een poging te bepalen waar het om draaide. Hij zag het niet-ondertekende briefje waarin werd geëist dat zowel de papieren als de digitale versie werd vernietigd en dat er geen enkel document over mocht blijven waarin melding werd gemaakt van hun bestaan, deze notitie inbegrepen.

De rest leek voornamelijk een lijst van dossiers te zijn, met genummerde referenties. Alle bladzijden zagen er gelijksoortig uit. Opnieuw bestudeerde hij de eerste paar.

 

LA #212005 naar NewYork67

LA #907864 naar Texas908

LA #376274 naar Minnesota9087

LA #181975 naar Wyoming847

 

LN #77-487 naar Bristol26

LN #F8-787 naar Manchester98

LN #FF0-879 naar Dublin948

LN #00-977 naar GlasgowS93…

 

Enzovoort, enzovoort. Hoewel hij ze niet kon ontcijferen, was hij ervan overtuigd dat ze belangrijk waren, want op de laatste bladzijde was met de hand ‘beveiligingslek, ED op de hoogte gesteld, ingrijpen noodzakelijk’ geschreven.

Wie was ED?

Onder het krabbeltje zag hij de aparte notitie, die Sarah Kirby’s groep specifiek aan hem had gericht.

 

Aan Jack, namens Sarah: We hebben contact opgenomen met Londen, die hebben meer informatie en zijn bereid je te helpen omdat Sarah ze heeft verzekerd dat je te vertrouwen bent. Zie de contactgegevens onderaan. De tussenpersoon heet Oliver. Veel succes.

 

Peinzend tuurde Gannon naar de airphone die was ingebouwd in de rugleuning van de stoel voor hem. Hij dacht dat de meeste luchtvaartmaatschappijen ze hadden weggehaald omdat passagiers erover klaagden.

Hij moest Melody Lyon te pakken zien te krijgen.

‘Pardon,’ vroeg hij aan de stewardess die passeerde met een drankenkarretje, ‘werken deze nog? Kan ik bellen?’

‘Ja hoor.’ Ze blikte om zich heen. ‘We zitten maar voor twee derde vol. Als u er een achterin neemt, hebt u meer privacy.’

‘Kan ik mijn spullen daar dan ook neerzetten?’

‘Natuurlijk.’

Nadat hij was verhuisd, stak hij de creditcard van de WPA in het apparaat en koos Lyons mobiele nummer. Het moest inmiddels twee uur geleden zijn dat hij het voor het laatst had geprobeerd.

Bij de derde keer overgaan werd er opgenomen.

‘Melody, met Gannon.’

‘Jack, ik heb geprobeerd je te bereiken. Ik kom net terug uit Miami. George heeft verteld wat er is gebeurd. Gaat het wel met je.’

‘Ja, prima. Alleen wat blauwe plekken.’

‘Waar zit je?’

‘In het vliegtuig op weg terug naar New York. We zijn net opgestegen uit Rio.’

‘Hoe heb je het in vredesnaam voor elkaar gekregen te worden ontvoerd door een drugsbende?’

‘Het was een misverstand. We hoeven ons geen zorgen te maken, zolang we het artikel dat ik net heb ingezonden maar publiceren. De passage over de Blauwe Brigade mag onder geen beding worden geschrapt.’

‘Ik zal het doorgeven.’

‘Die gijzeling was de prijs voor een sterk aanknopingspunt over de aanslag. Heb je de stukken gezien die ik je heb gestuurd, die tien bijlagen met geheime documenten?’

‘Ja.’

‘Het ziet ernaar uit dat die aanslag een staartje krijgt.’

‘Praat me maar even bij.’

Gannon vertelde wat hij over Maria Santo te weten was gekomen, over de advocatenfirma, over Sarah Kirby en het mensenrechtennetwerk, en over Marcelo’s onvoorstelbare foto’s van Maria en de aanslag.

Lyon luisterde, stelde af en toe een vraag, en rondde het gesprek toen af. ‘Jack, het eerste wat je moet doen als je straks thuis bent, is een was draaien. Dan pak je meteen opnieuw je koffer. Ik geef je mijn fiat, en ik zal de weg voor je vrijmaken. Ik wil dat je het spoor volgt naar Londen, en waar het ook verder nog heen mag leiden.
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Laramie, Wyoming

 

Emma zat aan de grote glanzende eiken tafel in de vergaderzaal van de Division of Criminal Investigation. Starend naar de stroken licht op de schemerige muren die door de jaloezieën heen vielen, knipperde ze haar tranen weg en probeerde ze de neiging tot gillen te bedwingen.

Bijna twee tergend lange dagen waren verstreken sinds ze het mysterieuze telefoontje had ontvangen, en de politie was nog geen stap dichter bij het achterhalen van de beller.

Twee dagen lang had ze aan allerlei beambten het verhaal opnieuw verteld. Keer op keer had ze de details herhaald, dezelfde vragen beantwoord. Het was al snel tot haar doorgedrongen dat de bezorgdheid van de politie maar schijn was.

Want ze geloofden haar niet.

‘Emma?’

Ze verlegde haar blik naar de mensen tegenover haar, die op haar aandringen deze bespreking in Laramie hadden georganiseerd, om te rapporteren wat hun ‘onderzoek’ naar het telefoontje tot nu toe had opgeleverd.

Ze zag de gezichten van tante Marsha, oom Ned, Darnell Horn van het bureau van de sheriff, zijn chef Reed Cobb, Henry Sanders, de lijkschouwer, Dan Farraday van de verkeerspolitie, en dokter Kendrix, de ziekenhuispsychiater.

De voorzitter van de vergadering, rechercheur Jay Hubbard, herhaalde zijn vraag. ‘Wil je misschien een zakdoekje? Een glas water?’

‘Nee, bedankt.’

‘Goed, zoals ik al zei,’ vervolgde Hubbard, ‘zijn we ingegaan op het verzoek van de sheriff van Big Cloud om te assisteren bij deze zaak.’

Dat wist ze al. Deed Hubbard omwille van haar zo formeel?

‘En we hebben alle aangeleverde dossiers en verstrekte informatie doorgenomen. Samen met de autoriteiten in Californië hebben we weten te bevestigen dat je inderdaad een telefoontje hebt ontvangen op het tijdstip dat je hebt gemeld.’

Emma ademde diep in.

‘Het kwam van een openbare telefoon in Santa Ana, in Orange County,’ las Hubbard op uit zijn notitieblokje.

‘Het moet iets met de kliniek te maken hebben,’ zei ze.

‘Nee, we geloven niet dat dat zo is.’

‘Dan houdt het verband met dokter Durbins brief. Hebben jullie hem al gesproken?’

‘Daar komen we zo op,’ zei Hubbard. ‘De telefoon staat bij een Burger King-vestiging zo’n vijftig kilometer ten zuiden van West Olympic Boulevard in Los Angeles, de locatie van de Golden Dawn Fertility Corporation. Dus we hebben kunnen uitsluiten dat het gesprek daarvandaan kwam.’

Emma bleef stil.

‘Met jouw toestemming en afgaand op het vrijwillig overgedragen materiaal hebben we dokter Durbin en functionarissen van de kliniek benaderd.’

‘Wat zeiden ze?’

‘Ze erkennen dat ze een brief van dokter Durbin hebben ontvangen waarin de dood van Tyler Lane werd bevestigd. Maar ze hebben het dossier gesloten. Ze benadrukten ook dat niemand van de kliniek reden had om je te benaderen.’

‘Dat is alles?’

‘Ze betuigen hun medeleven,’ zei Hubbard.

Bij het zien van de verontruste uitdrukkingen om haar heen had ze het gevoel dat ze wegzakte.

‘Maar hoe is het dan te verklaren dat een vrouw me zomaar belt en zegt dat Tyler nog leeft?’

‘We kunnen alleen maar speculeren.’

‘Waarover?’

‘Dat het verkeerd verbonden was, en dat jij in je onderbewustzijn, in je verdriet, en met dokter Durbins brief nog vers in je geheugen, in de war raakte en iets anders hoorde dan dat er werd gezegd.’

‘Nee!’

‘Emma,’ probeerde haar tante haar te sussen.

‘Het was een glasheldere verbinding. De vrouw wist precies wie ze aan de lijn had en wat ze zei. Jullie zitten ernaast!’

‘Emma.’ Dokter Kendrix had met zijn pen tegen zijn kin zitten tikken. ‘Het is niet ongebruikelijk dat iemand die zo getraumatiseerd is als jij vreemde gewaarwordingen beleeft.’

‘Zo’n telefoontje?’

Kendrix zette zijn bril af. ‘Ik heb het over een posttraumatisch fenomeen waarbij je de overledene hoort of ziet. Meestal in de slaap, maar soms ook als je wakker bent. En ja, er zijn gevallen bekend van mensen die werden opgebeld door een dierbare die plotseling is weggevallen. Meestal zeggen ze dat alles in orde is, of dat ze je vergeven, of iets om je schuldgevoel of angst te verzachten. Het is geen bovennatuurlijk verschijnsel – het is een simpel beschermingsmechanisme.’

Emma schudde haar hoofd. ‘Dit is anders.’

‘Uiteraard,’ zei Kendrix. ‘Elk geval is uniek. Voor jou is het belangrijk te horen dat je kind niet heeft geleden in de vlammen, terwijl jij een eindje verderop lag, niet in staat hem te helpen.’

Ze smoorde een snik.

‘Dit telefoontje, dit fenomeen,’ vervolgde Kendrix, ‘dat is je geest die je helpt het voorval te verwerken, zodat je verder kunt.’

‘Het is niet waar.’

‘Lieverd,’ zei haar tante, ‘misschien komt het doordat je de pillen die de dokter je heeft voorgeschreven na je ziekenhuisopname niet inneemt.’

Kendrix trok een wenkbrauw op.

‘Jullie zitten er allemaal naast. Ik weet wat ik heb gehoord. Ik weet wat ik voel. Tyler is niet dood.’

‘Je hebt rust nodig, Emma,’ zei haar om.

Kendrix zat aantekeningen te maken.

‘We moeten de FBI erbij halen,’ zei Emma. ‘Waarom is de FBI niet ingeschakeld?’

‘Emma,’ zei Kendrix. ‘Je moet wel je medicijnen innemen, hoor. Ik schrijf een nieuw recept uit, een hogere dosering. Ik heb met collega’s Durbin en Sanders gesproken, en we zijn het erover eens dat je met iemand moet praten, een therapeut. In het Big Sky Memorial in Cheyenne zit een uitstekende specialist, dokter Allan Pierce. Ik heb hem alvast ingeseind, en –’

‘Nee.’ Emma duwde zich overeind.

‘Pardon?’ Kendrix keek van Emma naar de anderen.

‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik wil even rustig nadenken. Sorry.’

Emma verliet de kamer. Haar tante liep bezorgd achter haar aan totdat ze zich omdraaide. ‘Tante Marsha, laat me maar. Ik wil alleen zijn. Ik heb gewoon wat frisse lucht nodig.’

Op het kleine grasperk aan de zijkant van het gebouw bleef ze staan, staarde naar de bergen. Ze zocht de met sneeuw bedekte toppen af, beseffend dat de hele wereld haar voor gek versleet.

Krankzinnig van verdriet.

Maar het kon haar niet schelen, want diep in haar hart wist ze, voelde ze, dat Tyler nog in leven was.

Het nachtelijke telefoontje had ze talloze malen opnieuw als een film voorbij laten komen. Zonder ooit te aarzelen, want ze was ervan overtuigd dat het geen droom was geweest, geen ‘beschermingsmechanisme’.

‘Emma Lane uit Big Cloud, Wyoming? Luister naar me. Je kind is niet dood! Je kind leeft nog. Meer kan ik je niet vertellen.’

Aan Joe denkend drukte ze haar handen tegen haar wangen, herinnerde zich weer hoe ze hem had aangeraakt terwijl hij stierf, wat hij die dag tegen haar had gezegd.

‘Jij bent voor niks of niemand bang. Wee degene die tussen jou en Tyler in probeert te komen.’

Ook nu voelde ze Joe’s aanwezigheid.

Emma deed haar tas open, zag twee kraaloogjes opkijken en streelde Tylers knuffelbeer.

Het was haar duidelijk wat haar te doen stond.

Zelf haar zoontje zoeken.
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Fort Lauderdale, Florida

 

Dit was hoogst verontrustend.

In zijn werkkamer op Thirty-first Avenue streek dokter Wayne Marcott, de lijkschouwer van Broward County, peinzend over zijn kin.

Opnieuw las hij zijn notities over obductie nr. 10-92787 door. De overledene was Roger Timothy Tippert, een blanke, eenenveertigjarige onderwijzer uit Indianapolis, Indiana. Was dit een uitbraak? Een dergelijk geval had hij nog nooit eerder onder ogen gehad. Hij controleerde de status van zijn verzoek om aanvullende proeven te bespoedigen. Zijn bevindingen baarden hem steeds meer zorgen.

Tippert was passagier geweest op het cruiseschip Salida del Sol. Volgens het verslag van scheepsarts dokter Estevan Perez waren ze na een zevendaagse reis langs de oostelijke Cariben op de terugweg geweest naar Florida, toen Tippert tijdens het drinken van een biertje op het bovendek plotseling een attaque had gekregen en daaraan was bezweken.

 

De opmerkelijke aspecten betreffen het opzwellen en barsten van de inwendige organen. Een allergische reactie? Een virus? Het is in dit stadium onzeker. De persoon verkeerde in goede gezondheid. Hij gebruikte geen medicatie en was niet bekend met allergieën of andere aandoeningen. Hij had geen klachten gemeld. In het bier is niets bijzonders aangetroffen.

 

De procedures rond een overlijden in internationale wateren waren strikt gevolgd. Tipperts lijk was opgeslagen in het scheepsmortuarium, en zijn weduwe was geestelijke bijstand aangeboden.

Perez had de autoriteiten in Florida en de medische staf van het schip meteen op de hoogte gesteld, en hij had voorzorgsmaatregelen getroffen, voor het geval Tipperts dood het resultaat was van een besmettelijke ziekte. Tipperts toiletspullen waren onderzocht, zijn drankje was geanalyseerd, al het water en voedsel aan boord waren getest, evenals de zwembaden en douches.

Er was niets vreemds aangetroffen.

Bij de enkele passagiers die griepachtige symptomen vertoonden was slijm afgenomen en onderzocht, net als bij het voltallige personeel. Er was niets zorgwekkends uit haar voren gekomen.

Het was raadselachtig, want als Tipperts dood te wijten was aan een virus, had dat moeten gedijen in de besloten omgeving.

Dan zou er meer bewijs boven zijn komen drijven.

Perez schreef dat de passagiers in de naburige hut waren onderzocht. De verkoudheidssymptomen die het meisje daar had vertoond waren zo mild dat ze buiten beschouwing gelaten konden worden.

Er was geen indicatie dat het nodig was het schip onder quarantaine te plaatsen.

De rederij wilde het vaartuig volledig laten desinfecteren zodra iedereen van boord was.

Marcott bladerde door zijn aantekeningen over het verbijsterende geval.

Het hevige bloeden uit lichaamsopeningen was typerend voor het Ebola-virus, maar er waren geen andere symptomen geweest. Het leek wel of hij te doen had met iets wat Ebola nabootste. En alsof dat nog niet erg genoeg was, was er de snelheid waarmee het zich door het lichaam had verspreid.

In zichzelf vloekend schudde Marcott zijn hoofd. Hij drukte een knop op zijn telefoontoestel in en zette de luidspreker aan zodra er werd opgenomen.

‘Wayne, zeg het eens.’

‘Isabel, zijn de monsters van 92787 klaar om naar Atlanta te worden gestuurd?’

‘Ze kunnen weg, ja. Ik heb ze al gebeld, ze wachten erop.’

‘Bedankt.’

Marcott nam de notities nog eens door.

Zijn dienst had de procedure gevolgd en de Centers for Disease Control gealarmeerd.

Die knappe koppen moesten maar eens heel goed naar deze zaak kijken, en snel ook, want hoe vergezocht het ook mocht klinken, het leek erop dat ze met een nieuwe dodelijke ziekte te kampen hadden.
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Fairfax County, Virginia

 

In een ruime, zwaar beveiligde sectie van een ondergrondse verdieping van het National Anti-Threat Center waren analisten van de inlichtingendienst op jacht naar voormalig CIA-wetenschapper Gretchen Sutsoff. Zich concentrerend op hun schermen verwerkten ze data in een interieur dat deed denken aan de brug van een ruimteschip.

In de Information Command Unit, door ingewijden de ICU genoemd, werd in het diepste geheim cyberspeurwerk verricht. Er was personeel van andere opdrachten af gehaald om te kunnen voldoen aan Robert Lancers verzoek om met man en macht aan Sutsoffs opsporing te werken. Het was van cruciaal belang dat hij haar kon ondervragen over Project Crucible.

De spanning in de zaal was te snijden, en werd nog eens benadrukt door het fanatieke klikken op toetsenborden. Experts pluisden overheidsarchieven uit, eigendomsaktes, rechtbankverslagen, nieuwsartikelen, overlijdensberichten, websites, chatrooms, blogs en sociale netwerken – praktisch alles wat online toegankelijk was. Daarnaast kamden ze de databases van verschillende organisaties die ten dienste stonden van de wetshandhaving uit, van de verkeers- en belastingdienst, de kamer van koophandel. Dankzij internationale verdragen waren ze ook in staat gegevensbanken in het buitenland te raadplegen.

De blik van Sandra Deller, de afdelingschef die Lancers verzoek afhandelde, was gefixeerd op haar monitor toen hij naast haar kwam staan.

‘Al iets gevonden?’ vroeg hij.

‘Nog niks, nee. Sommige kleinere, onderontwikkelde eilandstaten hebben de dossiers nog niet geautomatiseerd. Dickensiaanse toestanden. Er gaan verzoeken uit om de papieren archieven door te zoeken, maar dat neemt natuurlijk eeuwen in beslag. En er zijn gevallen waarbij de dossiers verloren zijn gegaan door orkanen of aardbevingen.’

‘En onze bronnen? Belastingaangiften van de IRS? Ontvangt ze een pensioen?’

‘Daar is nog niets over aangetroffen.’

‘Misschien heeft ze haar naam veranderd.’

‘Daar zijn we ook mee bezig.’

‘Geef maar een gil zodra er iets opduikt.’

Weer terug aan zijn bureau maakte Lancer zijn stropdas los en schreef verder aan zijn laatste rapport aan zijn chef over het CIA-project. Zijn lijst met informanten had hij opnieuw helemaal afgewerkt, maar tot nu toe had zijn verzoek om hulp niets opgeleverd.

Zijn aandacht verlegde zich naar de andere zaak die hij volgde. In Dar es Salaam was het gerucht opgedoken dat er een aanslag op til was. Hij keek op zijn kalender. Binnenkort werd in New York de Human World Conference gehouden.

Een mogelijk doelwit?

Er waren zoveel andere evenementen en kwetsbare plekken: luchthavens, winkelcentra, pretparken. Het was haast onbevattelijk, maar gelukkig wist Lancer dat hij er niet alleen voor stond met het inschatten van dreigingen. Andere diensten waren met gelijksoortig werk bezig.

Zijn telefoon ging over.

Het was Martin Weller van de Oost-Afrika-afdeling. Naar de hoorn reikend blikte Lancer op zijn horloge. Over een kwartier begon het overleg en moest zijn verslag af zijn. ‘Met Lancer.’

‘Robert, we hebben misschien iets om Said Salelees bewering te staven. Opgepikt van politiebronnen in Afrika.’

‘Kun je het even kort samenvatten, Marty? Ik moet nog een rapport afronden voor de E-3 zo meteen.’

‘Het zijn nog geruchten. Over iets groots dat in de steigers staat.’

‘Waar? Wanneer? Wie? Wat? Duidelijker zijn, Marty.’

‘Onze analisten zijn er nog mee bezig. Nog geen details, maar ik houd je op de hoogte.’

 

De E-3 was een overleg waaraan alle inlichtingendiensten van de Verenigde Staten deelnamen. Het werd elke drie dagen gehouden, ongeacht de dag van de week. Onder de deelnemers bevonden zich onder meer Homeland Security, het Central Intelligence Agency, het Federal Bureau of Investigation en de ministeries van Binnen- en Buitenlandse Zaken.

De verschillende afgevaardigden lichtten de meest recente analyses van dreigingen op hun eigen expertisegebied toe. Hun verslagen werden besproken en uiteindelijk beoordeeld door het team dat de National Intelligence Director vertegenwoordigde; de persoonlijke adviseur van de president.

Het vergadering van vandaag begon met een opsomming van verdenkingen en meldingen.

Lancer, die bij het team van het National Anti-Threat Center hoorde, had zijn huiswerk gedaan en was al bekend met de meeste dreigingen. Een paar nieuwe, zoals die in de update van Buitenlandse Zaken, wekten zijn belangstelling.

‘Buitenlandse overheidsinlichtingen en mediaberichten duiden erop dat de recente bomaanslag op een café in Rio de Janeiro geen gevolg was van een drugsoorlog, zoals in eerste instantie werd gerapporteerd. De aanslag kan verband houden met een andersoortig crimineel netwerk.’

Er was er nog een van zijn oude afdeling, het Joint Terrorism Task Force, die zijn aandacht trok.

‘Oost-Afrikaanse bronnen melden communicatie van cellen die een “grote actie” voorbereiden. Doel en aanvalsmethode vooralsnog onbekend.’

Ook de FBI had een intrigerend geval. ‘Aan boord van een Spaans passagiersschip dat na een cruise door de Cariben op terugreis was naar Fort Lauderdale, is een eenenveertigjarige Amerikaan op mysterieuze wijze overleden. De lijkschouwer van Broward County heeft na de obductie de Centers for Disease Control gealarmeerd. Die hebben het onderzoek overgenomen en de tests bespoedigd. Bij de overige opvarenden zijn geen ziektesymptomen aangetroffen, en van kwade opzet lijkt ook geen sprake. De rederij laat als voorzorgsmaatregel het hele vaartuig desinfecteren.’

Tegen het einde van het overleg herhaalde de Secret Service dat er een kans van vijftig procent bestond dat de president en de first lady de Human World Conference in New York zouden bijwonen. Alle voorbereidingen waren in volle gang. Er werden zo’n zestig individuen gevolgd en vierennegentig dreigingen geanalyseerd, variërend van een brief aan het Witte Huis waarin stond dat de president een bezoek aan de conferentie niet zou overleven, tot aan sterke verhalen van extremistische randgroeperingen die beweerden dat er ‘martelaren’ in Central Park zouden zijn voor ‘de dag des oordeels’. De Secret Service had de leiding over de beveiliging en werkte daartoe samen met zowel staatsorganisaties als federale en plaatselijke diensten.

Terwijl Lancer na afloop notities zat te maken, werd hij benaderd door twee CIA’ers die hij kende: Raymond Roth en Nick Webb. Ze keken allesbehalve vrolijk.

‘Is het niet heerlijk in Canada in deze tijd van het jaar, Robert?’ vroeg Webb.

Lancer wist dat ze op de hoogte waren van zijn gesnuffel in de achtertuin van de CIA en had hier al rekening mee gehouden.

‘Ik ben benieuwd,’ zei Lancer. ‘Waarom heb je Crucible net niet ter sprake gebracht?’

‘We zijn er nog mee bezig. Er valt niets te rapporteren.’

‘Heb je Gretchen al gevonden?’

‘Bemoei je er niet mee, Robert,’ zei Roth. ‘Wij handelen dit af.’

‘Dat zal ik maar als een nee opvatten.’

‘Het enige wat we hebben, zijn een paar bejaarde wetenschappers die zich zorgen maken. We trekken het na,’ zei Webb.

‘Ik begrijp best dat de CIA niet in verlegenheid gebracht wil worden; wetenschappers die uit de school klappen over geheime dodelijke experimenten. Zo uit een thriller. Voor je het weet zit je met een parlementaire enquête en gaan er carrières naar de haaien.’

Roth stapte dichterbij. ‘We zitten erbovenop, Robert. Ik denk dat wij wel weten hoe we dreigingen moeten inschatten.’

Lancers kaak verstrakte. ‘Weet je, Ray, de laatste keer dat ik iemand dat hoorde zeggen, kreeg ik mijn vrouw en dochter in een kist thuis.’

‘Robert, het is verstandiger ons niet voor de voeten te lopen.’

In een opgelaten stilte staarde Lancer Roth en Webb aan. Op het moment dat zijn mobiel vibreerde, draaide het tweetal zich weg.

Er was een versleutelde sms binnengekomen. Lancer voerde zijn wachtwoord in om het bericht van een van zijn buitenlandse bronnen te lezen.

 

Nieuwe gegevens gelinkt aan SS in D es S. Overleg gewenst in Noord-Afrika.

 

Lancer reageerde direct.

 

Waar en wanneer?
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Benghazi, Libië

 

De tijd begon te dringen voor doctor Gretchen Sutsoff. Nadat ze haar experimentele middel tegen de cruisepassagier had ingezet, was ze naar Libië gevlogen voor de confrontatie met de morrende leiders van haar kerngroep.

Het geheime overleg aan de nieuwe National General People’s University was georganiseerd door Drake Stinson, met de hulp van professor Ibrahim Jehaimi, ook lid van het eliteploegje. Jehaimi had tijdens zijn studie in de Verenigde Staten bij een aantal gevoelige projecten samengewerkt met Sutsoff. Sindsdien was hij een fervent aanhanger van haar ideaal gebleven.

De enorme met palmen omzoomde promenade op de campus was verlaten, want Jehaimi had de bijeenkomst op een zaterdagavond gepland, wanneer er maar weinig studenten rondliepen. Verspreid over het gebouw hadden zich door hem ingehuurde beveiligers gepositioneerd. Het trefpunt was een ruimte op de technische faculteit, waar Sutsoff nu geduldig aan tafel zat te wachten.

Terwijl Stinson en Jehaimi de aanwezigen naar hun plaats loodsten, liet ze haar blik over de gezichten glijden. Generaal Dimitri, die vroeger de corrupte inlichtingendienst van een Sovjetrepubliek had geleid, daarna Goran, ongeschoren en in versleten spijkerbroek, die vanuit Istanbul een wereldwijd mensensmokkelnetwerk runde. Reich, in een maatpak, die vanuit Zürich een web van criminele corporaties bestuurde. En tot slot Downey, de goedgebouwde wapenhandelaar uit Newark.

‘Weet u, doctor…’ Goran, de mensensmokkelaar, krabde aan zijn stoppeltjes en bestudeerde zijn vingertoppen. ‘…er zijn mensen die u uit de weg willen ruimen omdat u uw beloften niet nakomt.’

‘Wat een kortzichtigheid,’ zei Sutsoff. ‘Dan zouden we gegarandeerd falen, terwijl ik alleen maar wat meer tijd nodig heb.’ Ze verdroeg deze club van verdorvenen slechts omdat ieder lid bepaalde middelen verschafte die ze nodig had voor haar werk.

‘Hoelang nog voor we resultaten zien?’ vroeg Reich.

‘Niet lang meer.’

‘Dat zegt u al weken,’ zei Downey.

‘We blijven maar geld pompen in geheime proeven waar we niets van weten. Wanneer worden we beloond?’ drong Reich aan.

‘Stinson heeft u verteld over beveiligingslekken in Brazilië, Dar es Salaam en elders,’ zei generaal Dimitri.

‘Het is uw taak om dat op te lossen,’ zei Sutsoff.

‘Dat hebben we ook gedaan, maar hoe langer dit gaat duren, hoe kwetsbaarder we worden.’

Goran wierp Sutsoff een dreigende blik toe. ‘Ik ben niet gelukkig met wat ik hoor, doctor. Mijn mensen zijn er niet gelukkig mee. We willen nú resultaten!’

‘Ik heb al verteld dat het prototype is gelanceerd,’ zei ze. ‘Houd het nieuws in de gaten. Kijk hoe ze spartelen. Alles wijst op een succesvolle uitkomst. Het enige wat ik nog moet doen, is de sleutelcomponent bemachtigen, om onze formule te versterken, en dan gaan we de laatste fase in. Ik vertrek morgen om persoonlijk toezicht te houden op de laatste fase van de operatie.’

‘U hebt ons nog steeds niet verteld wat het uiteindelijke doelwit is,’ zei de generaal.

‘De Human World Conference in New York.’

‘Dat is al over een week. Redt u dat wel?’ vroeg Downey.

‘Ja,’ verzekerde Sutsoff hem. ‘Daar zal blijken dat E.D. in staat is de menselijke bestemming een andere wending te geven. De opbrengst van uw investering zal alle verwachtingen overtreffen.’

Goran grijnsde.

‘Goed, Drake, ga je gang.’ Sutsoff knikte naar Stinson, die de kurk uit een donkere fles begon te draaien en zes glazen vulde. ‘Mijn excuses aan onze gastheer voor het schenden van de lokale tradities met deze wijn, maar ik heb een heerlijke rode bourgogne opgepikt in Parijs, en ik vind dat we op het lot moeten proosten.’

Toen Jehaimi op zijn mobiele telefoon blikte en zich excuseerde, vroeg Sutsoff zich af waarom hij wegging, juist op het moment dat iedereen zijn glas hief. Alle aanwezigen namen een slok; in het glas van Sutsoff zat alleen wijn uit een andere fles.

Glimlachend keek ze toe hoe ze dronken.

‘Dan wens ik u nu allemaal een prettige nacht. Ik wil graag naar mijn hotel. Mijn vlucht vertrekt morgenochtend vroeg al.’

Ze was net de gang in gelopen toen ze achter zich de voetstappen van verscheidene mensen hoorde. Het leek iemand met een heel gevolg te zijn. Jehaimi was erbij, naast een lange man in een wit pak. ‘Doctor,’ zei Jehaimi, ‘sta me toe u voor te stellen aan Shokri Kusa, senior wetenschappelijk adviseur van de kolonel. Hij is zojuist gearriveerd uit Tripoli.’

‘Vanuit Surt,’ verbeterde Kusa hem, en zijn verveelde blik gleed naar Sutsoff. ‘Jehaimi geeft hoog over u op.’

Er was haar privacy beloofd. Ze wierp Jehaimi een verwijtende blik toe terwijl Kusa verderging.

‘Ik heb de kolonel telefonisch verteld over uw research. Hij wil u graag ontmoeten en nodigt u uit om morgen in Surt te komen dineren.’

Sutsoff strekte zich uit om over Kusa’s schouder en zijn gevolg te kunnen kijken. Haar aandacht werd getrokken door een man van achter in de twintig in een gekreukeld donkerblauw pak. Vanaf de andere kant van de gang waren zijn ogen op hen gefixeerd, en hij keek toe terwijl Stinson en de anderen de vergaderzaal uit kwamen en zich bij hen voegden. De man in het pak richtte iets op de groep en maakte zich toen uit de voeten.

‘Hij daar!’ riep Sutsoff wijzend. ‘Hij heeft een foto van ons genomen!’

Kusa, Jehaimi en Stinson volgden haar vinger. ‘Die jonge man in dat blauwe pak daar in de gang!’

Jehaimi schreeuwde iets naar de twee universiteitsbeveiligers, die haastig in hun walkietalkies begonnen te praten.

‘Drake,’ fluisterde Sutsoff in Stinsons oor, ‘doe iets!’

‘Geen zorgen. We hebben hier eigen mensen zitten.’ Stinson viste zijn mobiel uit zijn zak. ‘Clay? Ja, heb je hem gezien? Blanke man, achter in de twintig, donkerblauw pak. Hij ging in de richting van de westelijke uitgang.’

‘Pardon, allemaal, maar ik moet ervandoor,’ zei Sutsoff. ‘Mr. Kusa, zou u me willen verontschuldigen bij de kolonel? Ik heb dringende zaken te regelen. Ik moet morgenochtend vroeg uit de veren. Mr. Jehaimi, dank u wel. Kan iemand me naar een andere uitgang brengen en mijn chauffeur daarheen laten komen?’

‘Uiteraard. Ik begrijp niet hoe dit heeft kunnen gebeuren.’

Sutsoff boog zich naar Stinson toe. ‘Zoek die vent en ruim hem uit de weg, Drake.’
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Benghazi, Libië

 

Adam Corley wist dat ze achter hem aan zaten. Terwijl hij een lege gang in schoot en naar een lift rende, echoden er roepende stemmen door het gebouw. Gelukkig ging er niemand anders met de lift. Zes verdiepingen naar de lobby beneden – hij moest snel zijn. Hij zette zijn camera aan en controleerde de opnamen die hij had gemaakt van Drake Stinson, de voormalige CIA’er, en doctor Auden, de wetenschapper, samen met een aantal andere personen.

Allemachtig, het was dus waar. Dit was gigantisch. De informatie die Corleys groep van hun vrienden in Rio en op de Bahama’s had ontvangen klopte precies. Dit was weer een cruciaal puzzelstukje dat het afronden van het dossier dichterbij bracht. Hij moest het hoofdkwartier waarschuwen.

Op de tweede etage liet hij de lift stilhouden. Hij stapte een leeg lokaal in en toetste het mobiele nummer van de leider in, biddend dat hij verbinding kreeg. Na een paar seconden ruis kraakte de lijn en werd er in Londen opgenomen.

‘Pritchett.’

‘Oliver, met Corley, vanuit Benghazi.’

‘Hoe is het gegaan?’

‘Geweldig.’ In de verte hoorde hij deuren dichtslaan, geschreeuw. ‘Ik heb maar weinig tijd. Ik zal alles op de gebruikelijke manier bevestigen.’

‘Geef even een korte samenvatting.’

‘De Brazilianen hebben beslist banden met andere tentakels van het mensensmokkelnetwerk. Onze bron hier op de universiteit heeft me bergen gegevens doorgespeeld vanuit Tanzania, de Verenigde Staten, overal. Het is ongelooflijk. Het is te veel om je vanaf mijn mobiel door te sturen. Ik neem het door en je krijgt mijn verslag zodra ik in Rabat ben.’

Corley hoorde de stemmen dichterbij komen en haastte zich. ‘Oliver, er worden over de hele wereld kinderen ontvoerd, maar het gerucht gaat dat het –’

Hij stopte.

‘Ik moet ophangen. Ik begin in het vliegtuig direct aan mijn rapport. Ik heb hierna waarschijnlijk een nieuwe telefoon en camera nodig.’

‘Mooi werk, Corley, wees voorzichtig.’

Corley liet zijn toestel vallen, trapte het kapot, pakte de scherven op en liep terug naar de gang waar hij net uit was gekomen.

Roepende stemmen achtervolgden hem, maar hij wist de lift te bereiken, waar hij vlug de restanten van zijn telefoon via een smalle kier bij de grond in de schacht liet vallen. Terwijl de kooi afdaalde naar de begane grond, controleerde hij zijn digitale camera nog eens en verschikte zijn das.

De deuren openden zich voor een groep grimmig kijkende mannen in pakken. Een van hen had een klein litteken op zijn wang en sprak Corley in het Arabisch aan. ‘Pardon, komt u van boven?’

‘Ja.’

‘Uw legitimatie graag.’

Corley overhandigde hem zijn kaartjes en paspoort.

De mannen gaven ze aan elkaar door. Sommigen maakten notities, anderen praatten zacht in mobieltjes en walkietalkies.

‘U bent geboren in Dublin, Ierland, en u verblijft in Marokko. Wat zijn uw bezigheden daar en hier in Benghazi?’

‘Ik ben uitwisselingsstudent aan de Mohammed V-universiteit in Rabat. In mijn doctorale fase. Door hoogleraren hier ben ik uitgenodigd om deel te nemen aan het drinkwatersymposium.’ Hij tikte op een opgevouwen uitnodigingsbrief in zijn paspoort. De anderen, die nog steeds zijn legitimatie stonden te bekijken en in hun mobieltjes praatten, namen hem intussen kil op.

‘Er is gemeld dat er iemand die aan uw signalement voldoet zonder toestemming foto’s heeft genomen,’ zei de man met het litteken.

‘Ja, dat was ik. Ik wist niet dat het verboden was.’

‘Het is een ernstige overtreding.’

‘Luister, ik had geen kwaad in de zin. Ik schrijf een nieuwsbrief voor internationale studenten die het broeikaseffect bestuderen. Daar ben ik opnamen voor aan het maken.’

‘Wiens foto hebt u genomen?’

‘Ik zag een heel gevolg en dacht dat het de kolonel was.’

‘Mag ik uw camera eens zien?’

Corley overhandigde het apparaat aan de man, die hem vroeg de foto’s op te roepen. Corley klikte erdoorheen.

‘We zullen hem in beslag moeten nemen.’

‘In beslag nemen? Dat meent u niet! Het was een cadeautje!’

‘We houden hem. Hebt u een mobiele telefoon?’

‘Nee.’

‘Dan hebt u er vast geen bezwaar tegen dat we u fouilleren.’

‘Fouilleren?’ Corley hoopte dat hij verontwaardigd genoeg overkwam. ‘Dit is absurd!’

‘Uw jasje graag.’

Hij keek toe terwijl ze zijn persoonlijke bezittingen – sleutels, hotelpasje, contanten, ticket terug naar Marokko – op een bureau legden. Ze doorzochten zijn portefeuille, controleerden alles dubbel, terwijl anderen hem fouilleerden.

‘Dit is beledigend. Ik dien een klacht in bij het college, bij de minister van Onderwijs en ik bel mijn ambassade.’

Toen de beveiligers gerustgesteld waren, kreeg Corley zijn spullen terug en mocht hij vertrekken, zij het zonder zijn camera. Hij haalde diep adem terwijl hij de heldere avond in stapte. Vanaf de Middellandse Zee streek een verkoelende bries over het land.

In de taxi op weg naar zijn hotel probeerde hij te bedenken hoe hij zo snel mogelijk uit Libië weg kon komen om de nieuwe informatie door te spelen aan Londen. Uitchecken en direct door naar de luchthaven. Hij had een lange reis voor de boeg over de noordkust van Afrika. Meteen aan boord zou hij aan zijn rapport beginnen.

Allemachtig, het was waar. Dit was gigantisch.

Er werden wereldwijd kinderen ontvoerd door een mensensmokkelorganisatie, en hij had gegevens en nu ook foto’s van de sleutelfiguren. Corley inspecteerde de achterkant van zijn stropdas. Het minuscule geheugenkaartje met de back-up van zijn opnamen zat nog onder de speld.

Alles was zeker gesteld.

En hij was er zonder kleerscheuren vanaf gekomen, bedacht hij, terwijl de lichten van Benghazi voorbij dreven.
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Los Angeles, Californië

 

Emma Lane staarde naar de vrouw in de spiegel. Naar de roodomrande ogen, de vouwen in haar wangen en het ongekamde haar.

Was ze krankzinnig dat ze dit ging proberen?

Ze speurde de kamer af. Ze zat in hetzelfde hotel als waar zij en Joe hadden gelogeerd toen ze twee jaar geleden naar de ivf-kliniek waren gekomen, nadat ze de belangrijkste beslissing van hun leven hadden genomen.

Destijds was ze ontzettend nerveus geweest.

‘Waar ben je dan bang voor?’ had Joe gevraagd.

‘Stel dat het niet lukt? Dat we nooit een kind krijgen?’

‘Het lukt vast wel.’

Hij had haar in zijn armen genomen, en haar angst was weggesmolten – ze had hem geloofd. Het zou wel lukken. Het moest lukken.

Het was ook gelukt. Een beeldschoon kind hadden ze gehad. Tot haar wereld uit elkaar was gespat.

Emma liet zich op het bed zakken.

Ze hunkerde naar Joe. Ze had hem zo hard nodig, juist hier, terug op de plek waar hun droom was begonnen, waar ze zich nu in haar eentje door een nachtmerrie heen moest slaan. ‘Je kind is niet dood!’ had de mysterieuze belster uit Californië gezegd. ‘Je kind leeft nog.’ Ze had het gesprek talloze malen opnieuw in haar hoofd laten opklinken, terwijl haar vastberadenheid streed met haar twijfel.

‘Doe ik hier wel verstandig aan, Joe? Zal het me lukken om Tyler te vinden? O, ik mis jullie allebei zo verschrikkelijk.’ Terwijl ze haar blik weer door de kale kamer liet glijden, stroomde er ineens een golf van bemoediging door haar heen. Ze haalde haar handen over haar gezicht, vermande zich en overdacht de situatie na haar vertrek uit Wyoming.

Thuis in Big Cloud had ze een briefje op de keukentafel achtergelaten voor haar oom en tante. ‘Maken jullie je maar geen zorgen. Ik red me wel. Er is iets wat ik per se moet doen.’ Ze had een paar duizend dollar contant opgenomen bij de bank, en haar telefoon en creditcards achtergelaten. Ze wilde niet dat iemand haar zou opsporen.

Of haar zou tegenhouden.

Ze stond op, liep terug naar de spiegel en dwong zichzelf wat camouflerende gezichtspoeder en oogschaduw aan te brengen. Nadat ze zich had aangekleed, belde ze een taxi.

De kliniek lag op West Olympic Boulevard, ruim een kilometer van het Staples Center. Ze was gevestigd op de tweede etage van een drie verdiepingen tellende rechthoek van donkergroen glas, waarin de McDonald’s en 7-Eleven aan de overkant werden weerspiegeld. De receptieruimte was ingericht met pastelroze, -blauwe en -gele bloempatronen. Emma meende een vleugje babypoeder te ruiken.

‘Kan ik u helpen?’ vroeg de jonge vrouw achter de balie.

‘Ja, ik ben een cliënt, Emma Lane. Ik kom voor Christine Eckhardt.’

‘Hebt u een afspraak?’

‘Nee, ik ben voor zaken in de stad, en het is dringend. Christine was onze consulente. Ze heeft ons geholpen met ons zoontje. Ik heb mijn dossier bij me en ik wil iets met haar overleggen.’

‘Neemt u even plaats alstublieft. Ik zal kijken of ze beschikbaar is.’

De stoelen in de wachtruimte hadden witte kussens. Op de tafel lagen tijdschriften met lachende baby’s op de omslagen. Het was meer dan twee jaar geleden dat zij en Joe hier waren geweest. Emma was blij dat ze eerder vandaag had gebeld om zich ervan te verzekeren dat Christine Eckhardt nog in de kliniek werkte en vandaag dienst had.

‘Mrs. Lane,’ zei de receptioniste, ‘Chris is net terug van een bespreking. Deze kant op graag.’

Aan het eind van een gang hielden ze stil voor een hoekkamer. De deur stond open. Christine wendde haar blik van haar beeldscherm af, sloeg een map dicht en stond op vanachter haar bureau. Haar metalen armbanden klingelden toen ze haar armen om Emma heen sloeg.

‘Jeetje, Emma!’

‘Hallo, Chris.’

Christine was achter in de dertig. Haar haar was iets langer geworden, maar haar lach was nog even hartelijk als Emma zich herinnerde.

‘O, Emma, ik vind het zo vreselijk wat jullie is overkomen. Toen we het te horen kregen, wist ik niet wat ik moest doen. Mijn condoleances, er zijn geen woorden voor.’ Ze gebaarde naar de kleine sofa. ‘Neem me mijn onbeleefdheid niet kwalijk – wacht even hier alsjeblieft. Ik kom net uit een bespreking, en ik moet nog heel even wat dingen afhandelen. Wil je misschien intussen koffie? Thee? Iets fris?’

‘Nee, dank je.’

Christine verdween de gang op. Emma hoorde haar tegen de receptioniste zeggen dat ze om drie uur weg moest voor een bijeenkomst in Pasadena. Het kantoor was nog net zo ordelijk als toen Emma hier met Joe was geweest. Christine had zich heel gevoelig en geduldig opgesteld. Emma zou nooit vergeten hoe begripvol en integer ze hun vragen had beantwoord, ook die van Joe over Christines auto.

‘Is dat een Kever uit achtenzestig?’

Emma glimlachte vaag. De foto van de Volkswagen stond nog steeds ingelijst op het bureau. Christine en haar man stonden er op het strand tegenaan geleund. ‘Ja, inderdaad,’ had ze gezegd. ‘Hoe kan het ook anders, ik ben een nazaat van hippie-ouders.’

Een vaag klingelen van armbanden kondigde Christines terugkeer aan. Ze deed de deur achter zich dicht en gaf Emma nog een knuffel voordat ze naast haar op de sofa ging zitten.

‘Ik vind het zo vreselijk. Kan ik iets voor je doen, Emma?’

‘Ik heb je hulp nodig.’

‘Zeg maar wat ik voor je kan doen.’

‘Ik weet niet precies in hoeverre je op de hoogte bent.’

‘Ik weet dat er een afschuwelijk ongeluk is gebeurd in Wyoming, waarbij je man en zoontje zijn…’ Ze kon het woord niet over haar lippen krijgen.

‘Ja.’ Emma slikte en kneep in het zakdoekje dat ze als een propje in haar hand hield. ‘Ik ben uit de auto geslingerd, en voordat hij in brand vloog, zag ik iemand Tyler uit het wrak halen.’

Er verscheen een vragende uitdrukking op Christines gezicht. ‘Maar heb je dat aan de politie verteld? Ze hebben het toch onderzocht?’

‘Ze geloven me niet. Niemand gelooft me. Maar het is waar. Ik was er zelf bij.’

Christine aarzelde. ‘Ik weet het.’

‘Trouwens, ze hebben geen spoor van Tylers… Ze hebben niets van hem aangetroffen. Ze zeggen dat hij is verast.’

‘O, Emma.’

‘Ik geloof het niet. Ik weet wat ik heb gezien.’ Ze staarde naar de verfrommelde zakdoek. ‘En kort nadat ik dokter Durbins brief had ontvangen, waarin hij schreef dat hij Tylers overlijden aan de kliniek had gemeld, kreeg ik een telefoontje van een vreemde, een vrouw. Ze zei: “Je kind is niet dood. Je kind leeft nog. Meer kan ik je niet vertellen”. Het kwam uit Los Angeles. De politie heeft het nagetrokken, maar ze kunnen niet achterhalen wie de beller was. Ze beweren dat iemand verkeerd verbonden was, en dat ik me het gesprek heb verbeeld, maar ik weet wat ik heb gehoord, en diep in mijn hart denk ik dat het iets te maken heeft met de kliniek.’ Ze zocht Christines ogen af. ‘Kun je me helpen uit te zoeken wie me heeft gebeld?’

‘Emma, het spijt me, maar ik denk niet dat ik dat kan.’

‘Je weet er niets vanaf?’

In Christines zwijgen las Emma ongemak. En ze voelde dat ze meer wist dan ze toe wilde geven, toen ze Emma’s hand pakte en die vasthield. ‘Emma, je hebt zo’n klap gekregen. Je wordt gedwongen het ondraaglijke te dragen. Het is mogelijk dat het inderdaad is zoals de politie suggereert, dat het verkeerd verbonden was en dat je –’

Emma trok zich los. ‘Jij weet er meer van.’

Christine schraapte haar keel. ‘Ik ben me er alleen van bewust dat de politie hier navraag heeft gedaan over dat gesprek. We hebben gezegd dat het niets met ons bedrijf te maken kan hebben. Dat het niet hiervandaan kwam. We zouden geen enkele reden hebben voor zo’n telefoontje.’

Met afhangende schouders draaide Emma zich weg.

‘Je bent zo getraumatiseerd door dat afgrijselijke ongeluk, dat het best kan dat je iets anders hebt gehoord dan wat er werd gezegd.’

Haar tranen verbijtend schudde Emma haar hoofd.

‘Kan ik soms iemand voor je bellen?’ vroeg Christine.

‘Nee.’ Ze ademde diep in en rechtte haar schouders. ‘Ik dacht dat je me wel zou willen helpen. Het spijt me dat ik beslag heb gelegd op je tijd.’

‘Emma…’

Ze verliet Christines kantoor en liep naar buiten, waar ze straat in straat uit dwaalde, zonder doel, haar best doend niet na te denken. De verslagenheid die haar bekroop, dreigde haar te verstikken. In de buurt van het Staples Center hield ze een taxi aan.

‘Breng me ergens naar het strand, het maakt niet uit waar.’

Wat moest ze nu doen?

De donkere wolken pakten zich samen.

De rest van de ochtend en een deel van de middag zat ze vanuit het zand naar de rollende golven te staren, zich realiserend dat ze niet meer terug kon. Ze moest doorzetten, vertrouwen op haar gevoel, hield ze zich voor, terwijl ze terug bleef keren naar dat veelzeggende moment waarop ze het bedrog in Christines ogen had zien opflikkeren. Ze wist er meer vanaf. Ze wist meer van dat telefoontje.

Zou ze ook weten waar haar zoontje was?

Tegen de tijd dat ze het strand verliet, rommelde in de verte het onweer. Ze wandelde naar de boulevard, waar ze weer een taxi nam en zich terug liet brengen naar de kliniek op West Olympic. Het was tien over half drie. Christine had gezegd dat ze om drie uur weg moest.

Emma ging het gebouw niet binnen, maar liep naar de achterkant en speurde het parkeerterrein af. Net op het moment dat er een donderklap klonk en het begon te hozen, zag ze een blauwe Kever staan.

Terwijl ze dekking zocht onder de overkapping aan de zijgevel, zag ze Christine met haar koffertje boven haar hoofd naar haar auto rennen. Emma stormde haar achterna. Nog voordat ze op het raampje kon kloppen was ze doorweekt.

Met een zorgelijke frons draaide Christine het open. ‘Ik schrik van je!’

‘Ik weet dat je hebt gelogen.’

‘Stap in, het giet.’

Ze holde naar de andere kant en schoot naar binnen. De motor stond stationair te draaien, de ruitenwissers zwiepten heen en weer.

‘Juist van jou had ik eerlijkheid verwacht. Ik heb het recht om het te weten.’

‘Ik begrijp je verdriet, Emma. Je lijdt aan posttraumatische –’

‘Hou op!’ Emma sloeg met haar vuist op het dashboard, waarop Christine ineenkromp.

‘Ik wil gewoon de waarheid weten!’

Een volle minuut lang staarde Christine naar de druipende regen op de voorruit. Toen zette ze de motor uit. Ze pakte het stuur vast, ademde diep in en draaide zich naar Emma toe. ‘Ik werk hier al tien jaar. Ik ben ervan overtuigd dat we goed werk doen. Dat weet jij ook.’

‘Chris, ik smeek het je!’

‘Een van onze laboranten kampte al een hele poos met zware persoonlijke problemen. Op het laatst werd ze onberekenbaar. We hebben haar moeten ontslaan.’

‘Heeft zij me gebeld?’

‘Ik weet het niet. Ze heeft wel eens ’s avonds collega’s opgebeld, huilend, onsamenhangend. Maar ik betwijfel of ze dat ook bij cliënten heeft gedaan. We hebben geen enkel bewijs – daarom hebben we het niet aan de politie verteld. Ze is niet meer bij ons in dienst, en we wilden niet dat ze onze naam zou besmeuren. Het heeft in elk geval niets, maar dan ook niets met de kliniek te maken.’

‘Ik wil haar spreken.’

‘Ik denk niet dat je daar wat aan zou hebben. Je moet naar huis, Emma, naar Wyoming.’

‘Ik wil haar spreken.’

‘Emma, ze zit vreselijk in de knoop.’

‘Had ze toegang tot de dossiers?’

Christine bleef stil.

‘Chris! Had ze toegang tot de dossiers toen ze hier werkte?’

‘Ja.’

‘Wil je soms dat ik een aanklacht indien tegen de kliniek?’

‘Emma.’

‘Chris, ik smeek je om hulp! Ik wil haar stem horen om te bepalen of zij het was.’

Christine beet op haar lip en staarde naar buiten.

‘Mijn man is voor mijn ogen gestorven! Ik heb gezien dat iemand ons zoontje meenam! God allemachtig, help me toch!’

‘Polly. Ze heet Polly Larenski. Ze woont in Santa Ana.’
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Londen, Engeland

 

Gannon staarde uit over de zilveren vleugel die zich aftekende tegen de blauwe hemel. Het vliegtuig zeilde met achthonderd kilometer per uur de Atlantische Oceaan over, met als bestemming Londen.

Het was alsof zijn leven met dezelfde snelheid voortdenderde. Toen hij twee dagen geleden was teruggekeerd op het hoofdkwartier in Manhattan, was hij midden in een kruisvuur beland. Melody Lyon had hem op haar kantoor ontboden, waar ze bezig was George Wilson te vertellen dat ze Gannon naar Londen stuurde.

‘Londen?’ had Wilson verbijsterd herhaald. ‘Na de puinhoop die hij er in Brazilië van heeft gemaakt? Gannon is niet ervaren genoeg voor internationale klussen. En je wilt hem naar Londen sturen op basis van zo’n flinterdunne aanwijzing? Laat onze mensen ter plekke het maar gewoon afhandelen.’

‘Het moet Jack zijn. De informant wil uitsluitend met hem persoonlijk praten, door bemiddeling van de mensen die hij in Rio heeft ontmoet,’ zei Lyon.

‘Luister.’ Wilson richtte zich tot Gannon. ‘Je hebt geluk gehad, en ik ben blij dat je nog leeft. Het laatste wat we konden gebruiken, was nog een begrafenis. Maar je moet eerst meer binnenlandse ervaring opdoen. Houd hem hier op de redactie, Mel. Hem naar Londen sturen, of waar dan ook over de grens, is veel te riskant.’

‘Hij is iets op het spoor wat verband kan houden met de bomaanslag op Amaldo,’ zei Lyon. ‘Ik wil dat hij erachteraan gaat. En ik wil de steun van onze Londense vestiging, George, al is het maar dat ze hem niet voor de voeten lopen.’

Wilson nam Gannon op, schudde zijn hoofd om de bloeduitstortingen, alsof het tekenen van incompetentie waren. ‘Jij bent de baas, Mel. Ik zal Ian en Miranda inseinen. Gannon, probeer je niet te laten arresteren, afrossen of gijzelen. Gedraag je als journalist, zoals vroeger in Buffalo. Maar dan scherper.’

Nadat Wilson was vertrokken, zei Melody: ‘Let maar niet op hem. We zijn nog allemaal steeds van slag door het verlies van Marcelo en Gabriela.’

‘Ik weet het.’

‘Hoe is het met je, Jack? Weet je zeker dat je hiertegen opgewassen bent?’

‘Ik red me wel.’

Ze overhandigde hem een grote bruine envelop. ‘Het is geen vereiste voor Amerikanen die Groot-Brittannië aandoen,’ zei ze, ‘maar wip even langs bij de medische dienst op Broadway voor de belangrijkste inentingen. Rachel heeft al een afspraak voor je gemaakt. Ik wil dat je overal op voorbereid bent. Hier zit geld in en nog wat andere spulletjes. Rachel heeft een vlucht voor je geboekt van JFK naar Heathrow; je vertrekt morgenochtend vroeg.’

‘Oké.’

‘Al eerder in Londen geweest?’

‘Nee, nog nooit.’

 

Gannon wendde zich af van het raampje. Zijn arm deed nog zeer van de prikken. Hij klapte het metalen blaadje uit, zette zijn laptop aan en nam zijn bestanden door. Maria Santo’s vriendin Sarah Kirby had hem in contact gebracht met Oliver Pritchett in Londen. Pritchett stond aan het hoofd van Equal Globe International, de mensenrechtengroepering waarmee ze samenwerkten. Hij wist meer over de smokkel en had ermee ingestemd informatie te delen, maar zijn reactie op Gannons ge-e-mailde vragen was helder.

 

We kunnen elkaar uitsluitend persoonlijk spreken, in Londen, off the record. Het moet volledig onder ons blijven, maar ik verzeker je dat het belangwekkend is. Ik beloof je dat jij de enige journalist bent die van deze zaak af weet, en ik zal niet met andere media praten.

 

Gannon bleef naar zijn notities zitten turen tot de Britse metropool zich onder hem begon af te tekenen. Terwijl het landingsgestel werd uitgeklapt, herkende hij de Thames. Op Heathrow reageerde een jonge douanebeambte wat bevreemd op zijn blauwe plekken, maar aanvaardde zijn verklaring over het voorval in Brazilië.

‘Ik ga ervan uit dat zulke problemen u hier bespaard blijven.’

Het kostte de taxi iets minder dan een uur om zich door het drukke verkeer te manoeuvreren en de WPA-vestiging op Norwich Street te bereiken.

Het zes verdiepingen tellende gebouw stond op de plek waar vroeger een bakkerij had gezeten, die tijdens de Tweede Wereldoorlog door nazibommen was verwoest. Het lag op vijf minuten lopen van Fleet Street, tegenwoordig het adres van meer advocatenkantoren en commerciële ondernemingen dan kranten. De Associated Press en andere internationale persbureaus zaten hier ook in de buurt, wat Gannon eraan herinnerde dat het risico zijn primeur te verliezen met de minuut groter werd.

Het bureau was gevestigd op de begane grond. De receptieruimte bleek verlaten. Een man in een pak kwam een kamer uit om een map op de balie te leggen.

‘Pardon.’ Gannon zette zijn bagage neer. ‘Jack Gannon van de WPA New York. Ik ben op zoek naar Ian Shelton.’

‘Gevonden.’ De lange, broodmagere dertiger schudde hem de hand. ‘Welkom in Londen. George Wilson heeft ons gemeld dat je hier aan je Braziliaanse verhaal komt werken.’

‘Dat klopt.’

‘Aan je gezicht te zien was het nogal een avontuur in Rio’s sloppenwijken.’

‘Een beetje wel, ja.’

‘Linke boel, als je ziet wat er met onze collega’s daar is gebeurd. Waarom laat je ons niet helpen, Jack? Wij weten aardig wat over dit land, genoeg om ervoor te zorgen dat je niet wordt gegijzeld.’

‘Bedankt, maar voorlopig red ik het wel.’

‘Oké. George zei al dat je een eenling was, of iets van die strekking.’

‘Dat zal vast wel. Ian, waar ik echt behoefte aan heb, is een warme douche. New York zei dat jullie een hotel voor me zouden regelen?’

‘Ja.’ Shelton speurde de balie af en vond een envelop met Jacks naam erop. ‘Je zei dat je in Kensington moest zijn. We hebben voor je gereserveerd in Seven Seas op Earls Court, op onze rekening. Niet zo dicht bij het bureau als we hadden gewild, helaas.’

‘Bedankt.’ Gannon stak de envelop in zijn tas.

‘Bel ons als we toch nog iets voor je kunnen doen.’

In de taxi op weg naar het hotel mijmerde Gannon over wat Melody Lyon had gezegd toen ze hem aannam. Ze had hem gewaarschuwd dat hij weerstand kon verwachten, tegenwerking zelfs, als hij de taak kreeg op een buitenlandse vestiging te assisteren. ‘Ze beschermen hun territorium. Bemoeienis van het hoofdkwartier beschouwen ze als het in twijfel trekken van hun eigen deskundigheid.’

Daar had ze gelijk in gehad, dacht hij terwijl de wagen tot stilstand kwam. Het Seven Seas Inn was gevestigd in een herenhuis, een pand van vier verdiepingen, ingeklemd tussen eendere gebouwen, die samen deden denken aan een bruidstaart. Het lag ter hoogte van Penywern Road, dat overvloeide in de zachte glooiingen van Eardley Crescent.

Zijn sjofele kamer, die nog het meest weg had van een krappe bezemkast met een versleten tapijt, lag aan de straatzijde op de tweede etage. Gannon zette zijn laptop aan en e-mailde Oliver Pritchett dat hij was gearriveerd. Vervolgens sprong hij onder de douche. Terwijl hij bezig was zich weer aan te kleden, belde Pritchett .

‘Ik begrijp dat je veilig bent aangekomen?’

‘Geen probleem.’

‘Zin in een wandelingetje naar ons kantoor?’

Gebruikmakend van zijn plattegrond om Pritchetts aanwijzingen te kunnen volgen, kostte het Gannon een halfuur om via Earls Court Road naar Kensington te wandelen, waar hij Stafford Terrace op sloeg. Het naambordje van Equal Globe International hing op een gehavende rode deur, ingeklemd tussen een bloemisterij en een winkel die feestkleding verhuurde. Gannon drukte op de bel, en de intercom zoemde. Met zijn blik op de kleine beveiligingscamera gericht, hield hij zijn WPA-kaart omhoog. ‘Jack Gannon, WPA New York.’

‘Mooi.’ Het slot klikte.

Gannon beklom de trap naar boven, waar zachte muziek vandaan kwam. ‘I Don’t Like Mondays’, een oud nummer van de Boomtown Rats.

‘Oliver Pritchett,’ stelde de man die bovenaan stond te wachten zich voor.

Pritchetts gezicht werd gedomineerd door een woeste, peper-en-zoutkleurige baard, over zijn rug hing een lange zilvergrijze paardenstaart en op zijn neus prijkte een klein montuurloos brilletje. Boven zijn sandalen droeg hij een versleten spijkerbroek en een T-shirt met het gezicht van een uitgemergeld kind met enorme smekende ogen, onder de tekst: ‘Laat er niet nog een sterven’.

Gannon volgde hem een kamer in met hardhouten vloerdelen en houten tafels bezaaid met apparatuur, stapels kranten, boeken en mappen. De wanden waren volgeplakt met posters van Live Aid, demonstraties tegen honger, kinderarbeid en martelingen. Pritchett schoof wat mappen in een legergroene canvas tas en pakte zijn telefoon en sleutels. ‘Praten kunnen we beter buiten doen.’

Een paar straten verder lag Holland Park, een heerlijke oase van rust. Ze namen plaats op een bankje. Aan de overkant van het pad zat een grijze man een krant te lezen. Pritchett wachtte tot een Duits sprekend stel achter een kinderwagen voorbij was voordat hij begon.

‘Volgens Sarahs team in Rio kunnen we je vertrouwen, Jack.’

‘Ik zal niets publiceren zonder jullie toestemming.’

Pritchett dacht even na.

‘Waarom vertel je me niet wat meer over Equal Globe International, en wat jullie denken op het spoor te zijn?’ vroeg Gannon.

‘Mijn verkooppraatje afsteken?’ Pritchett staarde naar de bomen.

‘Wat gedetailleerder dan op de website.’

‘In wezen zijn we een groep idealisten. We geloven dat iedereen gelijke rechten heeft, en we streven ernaar dat te verwezenlijken. EGI is een overkoepelend orgaan voor organisaties wereldwijd: kerken, liefdadigheidsinstellingen, vakbonden, studentenverenigingen. We strijden tegen onrecht in al zijn vormen: armoede, honger, misdaad, oorlog. We lobbyen bij overheden. We zitten in de frontlinies. We geven rapporten uit, en, nou ja, tegenwoordig verzamelen we inlichtingen over allerlei vormen van onrechtvaardigheid.’

‘Was Maria Santo daar in Rio ook mee bezig?’

Pritchett zette zijn bril af en kneep in zijn neusbrug. ‘Maria was een doorbijter. We vermoeden dat zij het doelwit was van de bomaanslag op Amaldo, omdat ze was geïnfiltreerd bij Worldwide Rio Advogados. We verdachten die firma namelijk al een poos van illegale activiteiten: witwasserij, omkoping, politiecorruptie. Het leek zich steeds verder uit te breiden. Maria wist een baan op hun kantoor te bemachtigen en begon ons gegevens door te seinen.’

‘En jullie hebben een verband ontdekt met iets groters?’

‘Het ligt ingewikkeld. Enorm ingewikkeld. Maar sommige dossiers lijken verband te houden met informatie die we van een andere EGI-lid kregen, Adam Corley. Hij dacht dat er een link bestond met een wereldwijd mensensmokkelnetwerk.’

‘Wacht, wie is Adam Corley?’

‘Adam is Iers. Hij werkte vroeger bij de politie in Dublin, bij de Garda’s, als een laaggeplaatste beveiligings- en inlichtingenofficier. Toen zijn vrouw plotseling overleed aan een hersentumor, heeft hij zijn carrière eraan gegeven en zich op liefdadigheidswerk voor zijn kerk gestort, in het buitenland een doctoraal studie geesteswetenschappen gevolgd.’

‘Hoe kwam hij bij jullie groepering terecht?’

‘Via zijn kerk. Toen Corley over ons hoorde, bood hij zich aan als vrijwilliger. Hij verzamelt inlichtingen. Hij is een van onze beste krachten.’

‘En hij denkt dat Worldwide Rio Advogados betrokken is bij een wereldwijde ontvoeringszaak van kinderen voor illegale adoptie?’

‘Ja, maar hij vermoedt dat er nog veel meer speelt. Onlangs had hij lucht gekregen van een besloten overleg van mensensmokkelaars en hun compagnons in Libië. Het is hem gelukt de deelnemers te observeren en meer informatie te vergaren. Hij gelooft nu dat het allemaal veel erger is.’

‘Wat kan er erger zijn dan het ontvoeren van kinderen voor illegale adoptie?’

‘Corley denkt dat ze een bepaald doel voor ogen hebben.’

‘Rijk worden, lijkt me zo.’

‘Nee, iets anders.’

‘Zoals wat?’

‘Ik weet het ook niet precies, maar hij liet doorschemeren dat er griezelige elementen achter schuilgingen. Hij zet zijn bronnen onder druk en hoopt op die manier meer details los te krijgen voor een rapport dat hij voor ons voorbereidt. We dienen het misschien in bij een speciale commissie bij de Verenigde Naties.’

‘Ik wil met die Corley praten.’

‘Ik heb hem al gepolst. Hij is bereid je te ontmoeten.’

‘Kan het vanavond nog?’

‘Nee, en dit is heel riskant. Hij is ervan overtuigd dat degenen die erachter zitten hem in de gaten houden. Hij wil je per se persoonlijk spreken.’

‘Prima. Waar zit hij?’

‘In Rabat, Marokko.’

‘Marokko? Dan zal ik New York vragen een ticket en visum voor me te regelen.’

‘Sein mij in zodra je er bent, dan zorg ik dat Adam contact met je opneemt.’

 

Bij terugkomst in zijn hotel stelde Gannon Melody Lyon op de hoogte van wat hij bij EGI te weten was gekomen, en hij vertelde dat hij een aanwijzing had waarvoor hij naar Marokko zou moeten.

‘Dan is het maar goed dat je die prikken hebt gehaald. Ik zal tekenen voor de reis en Londen direct de paperassen voor je laten aanvragen,’ zei ze. ‘Jack, we zijn gebrand op dit verhaal, maar wees alsjeblieft voorzichtig, met alle rare dingen die er gebeuren.’

‘Zal ik doen.’

‘Geen onverantwoorde risico’s meer nemen, Jack. We zijn al genoeg mensen kwijt.’

‘Melody, aan dit verhaal kleeft van meet af aan gevaar.’
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Rabat, Marokko

 

Het geluid van losklikkende veiligheidsgordels vulde de cabine terwijl de Air France-vlucht landde op de internationale luchthaven Salé.

Gannon probeerde zich te concentreren op de taak die voor hem lag, maar hij werd achtervolgd door herinneringen aan wat er in Brazilië was gebeurd. Hij moest er niet aan denken zoiets nog eens mee te maken.

Begonnen zijn zenuwen hem de baas te worden? Of kon hij zijn angst wijten aan de jetlag?

Terwijl hij de aankomsthal uit liep, verjoeg hij zijn twijfel. Hij nam een taxi naar zijn hotel. De hoofdstedelijke vestiging van de World Press Alliance had slechts één vaste medewerker, en die was voor een klus naar Tanger.

Het maakte Gannon enigszins nerveus dat hij er alleen voor stond. Rabat was minder groot dan Casablanca, maar het terrorisme in deze streek bleef zorgwekkend, omdat bepaalde extremistische groeperingen zich bij Al Qaida hadden geschaard. Gannons gezicht was nog steeds beurs, en hij was nog steeds huiverig door het incident met de Blauwe Brigade in Rio.

Hij keek uit over de stad met zijn moderne gebouwen, eeuwenoude moskeeën, markten en antieke grafmonumenten. Vederpalmen omzoomden de verkeersaders. Het hotel lag op Rue Abderrahmanne El Ghafiki, in de centrale wijk Agdal.

Direct na het inchecken stuurde hij net als in Londen een e-mail naar Oliver Pritchett om te bevestigen dat hij was gearriveerd, en klaar om zo snel mogelijk Adam Corley te ontmoeten.

Vervolgens zocht hij internet af op nieuwe ontwikkelingen rond de bomaanslag in Rio. Zowel Reuters als Associated Press meldde dat er nog geen arrestaties waren verricht, maar dat de politie inmiddels nagenoeg had uitgesloten dat het om een drugsoorlog ging. Het waren duidelijk vervolgen op zijn eigen stuk, wat betekende dat de concurrentie hem op de hielen zat.

De telefoon op het nachtkastje ging over.

‘Jack Gannon.’

‘Met Corley. Ik krijg net van Pritchett door dat je er bent. Ken je de weg in Rabat?’

‘Nee, ik ben hier voor het eerst.’

‘We spreken over een uur af in de medina, aan het eind van de gebedsoproep.’

‘In de medina?’

‘De markt in de oude stad. We zien elkaar in een klein cafétje, de Sun and Moon, op de Rue des Consuls. Het is nogal lastig te vinden, vraag maar even een plattegrond bij de receptie. Zorg dat je er over een uur bent.’

‘Waarom spreken we niet hier af, of bij jou?’

‘In Benghazi ben ik in de problemen geraakt, dus ik moet het voorzichtig aanpakken. Je mobiele nummer heb ik al, hier komt het mijne.’

Gannon noteerde het. ‘Waar herken ik je aan?’

‘Ik heb je foto online gezien, dus ik vind jou wel.’

Voordat Gannon op pad ging, schakelde hij zijn laptop uit, ordende zijn papieren en borg ze zorgvuldig weg op zijn kamer.

De portier was maar al te graag bereid de route voor hem uit te tekenen op een toeristische kaart. ‘Heel simpel. Hierheen, dan daarheen, sir, heel simpel, en u bent bij de Sun and Moon. Heel simpel, sir.’

In de medina was het alsof hij werd teruggeworpen in de tijd. Terwijl hij een netwerk van straatjes volgde, zag hij een groep jongens bezig een geitenkop te roosteren op een open grill. Ambachtslieden stelden hun waren tentoon op matten: handgemaakte portefeuilles, halskettingen, lantaarns en houtsnijwerk. Van kleine vuurtjes stegen wasem en kookluchtjes op. Bejaarde mannen zaten over stokoude naaimachines gebogen, onder kale peertjes in open winkelpuien, verborgen in de schemerige zijsteegjes. Hele drommen mensen stonden te marchanderen aan kraampjes met sieraden en lederwaren, groenten, fruit, aardewerk, manden en tapijten.

De Sun and Moon was een schemerig café met een open pui. Er stonden zes tafeltjes en een toonbank vol vleeswaren, salades en rijstgerechten, vis en banket. Gannon vroeg om een cola. Hij drukte het koude blikje tegen zijn voorhoofd voordat hij traag een slok nam.

Tegen de tijd dat hij zijn derde drankje had besteld, was Corley er nog steeds niet. Op telefoontjes naar zijn mobiel werd niet gereageerd.

Gannon had honger en bestelde een broodje kipshoarma. Terwijl hij wachtte werd hij meermaals benaderd door jongens die hem een rondleiding door de medina aanboden, of drugs, of vrouwen. Een verschrompelde man met een geagiteerd aapje in een kooi bood aan het dier kunstjes voor hem te laten doen. Een eenogige bedelaar met een rot gebit vouwde zijn handen samen in een uitvoerig dankbaar gebaar nadat Gannon hem een muntstuk had gegeven.

Drie uur later begon de zon onder te gaan, en Corley was nog steeds niet op komen dagen.

Hij besloot het op te geven en keerde terug naar zijn hotel, waar hij Pritchett een kortaf bericht stuurde voor hij op het bed zijn dossiers begon door te nemen.

 

Hij herinnerde zich niet dat hij in slaap was gevallen. Een paniekerig moment lang kon hij zich niets herinneren, en zijn apathische brein worstelde nog om informatie op te diepen, toen zijn telefoon overging.

‘Jack, met Oliver Pritchett in Londen.’

Opeens wist Gannon weer hoe kwaad hij was geweest. ‘Hé!’ Hij schoot overeind. ‘Wat is dit verdomme? Die vent heeft me laten barsten! Het heeft de WPA een fortuin gekost om me eerst naar Londen en toen hiernaartoe te sturen, en die Corley laat het afweten!’

‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Misschien is er iets tussen gekomen. Dit is niks voor Adam. Ik krijg hem ook niet te pakken.’

‘Wat nu?’

‘Ik ga iets doen wat we normaal nooit doen.’

‘Ga verder.’

‘Ik geef je zijn privéadres. Ga daar maar even langs en bons op zijn deur.’

‘Dat is tenminste iets.’

Bij roomservice bestelde hij een eenvoudig ontbijt, waarna hij een douche nam en zich schoor. Toen het blad was gebracht, kleedde hij zich al etend verder aan.

Voor de deur van het hotel hield hij een taxi aan.

Volgens Pritchett woonde Corley in een smalle zijstraat van de Rue Calcutta in de wijk l’Océan, niet ver van de Kashbah des Oudaias.

Het bleek een rustige buurt te zijn.

Gannon vroeg de chauffeur te blijven wachten en liep de kronkelende steeg in. Het was een frisse heldere ochtend. Op straat was het uitgestorven; het enige geluid kwam van de meeuwen in de lucht. De oude rechthoekige huizen waren klein en keurig onderhouden. Veel ervan hadden balustrades. Ze waren wit geschilderd met blauwe, roze en groene versieringen, en smeedijzeren traliewerk voor de ramen. Bij sommige stonden bloembakken en potten met palmen naast de ingang. Op de dakterrassen hingen waslijnen vol kleding te drogen.

Een vogel krijste net toen Gannon Corleys adres bereikte: nummer 104, een bescheiden witte woning met een koraalkleurige sierrand. Hij klopte op de donkere houten deur met zwaar houtsnijwerk. Er verstreek een volle minuut. Hij klopte nog eens, harder deze keer.

Niets.

Hij drukte zijn oor ertegenaan.

Niets.

Door het ijzerwerk was het lastig om naar binnen te kijken. Hij liep om en kwam uit op een zondoorstoofde patio vol geurende bloemen, vanwaar hij uitzicht had over de daken naar zee.

Toen hij de achterdeur bereikte, verstarde hij.

Hij stond op een kier.

Koortsachtig dacht Gannon na. ‘Hallo!’ riep hij naar binnen.

Het verweerde hout kraakte terwijl hij hem verder openduwde. Het keukentje erachter was blinkend schoon. Er lag zandkleurig linoleum op de vloer, en er hingen witte planken aan de tegelwand rond het gasfornuis.

‘Adam!’

Het bleef stil terwijl hij doorliep naar de woonkamer. Rond een salontafel stonden twee bankjes tegenover elkaar. Alles baadde in een gouden licht door de zon die door de gesloten gele gordijnen heen scheen. Alles leek op zijn plaats te staan.

In de slaapkamer zag hij een eenpersoonsbed met een lappendeken, een bureau, een ladekast, een lamp met een kap van geitenvel. Alles ordelijk, alles in een blauw waas door de blauwe gordijnen.

‘Adam?’

Hij ging verder naar de badkamer. Althans, dat vermoedde hij bij het opvangen van een glimp van een spiegel door de openstaande deur. Terwijl hij hem open wilde duwen, weifelde hij.

Het was te stil in huis.

Hij slikte.

Terwijl hij langzaam de deur openduwde, kroop er een huivering langs zijn ruggengraat. Er hing een voet in een schoen over de rand van de badkuip. Hij zag een hand, een arm, bloedspetters op de witte tegels.

Adam Corleys ogen staarden in een dood gezicht naar het plafond.

Een voetstap.

Een snelle suizende beweging achter Gannon.
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Ergens in Marokko

 

Op bijna twee uur rijden van Rabat stoof een konvooi over een onverharde weg, door een eindeloze vlakte van vergeten territorium.

De zon weerkaatste op de eerste twee voertuigen: beide Peugeots uit Temara, overheidseigendom. Het laatste was een nieuw model Mercedes Benz G-Wagen, die vanuit Ain Aouda was gestuurd. Slechts enkelen van de inzittenden waren leden van de DST – Direction de la Sécurité du Territoire – de Marokkaanse veiligheidsdienst.

Niemand kende de identiteit van de anderen.

De stofwolken die achter hen opstegen, vormden een gordijn dat hun bestemming en bedoelingen verhulde.

De man die achterin op de vloer van de G-Wagen lag, onder een zeil, zonder kleding, geboeid en geblinddoekt, was Jack Gannon. Zijn hoofd bonkte, hij had een vieze smaak van jute in zijn mond, en hij herinnerde zich een penetrante geur.

Chloroform?

Het laatste wat hem bijstond, was dat hij Adam Corleys lijk in een plas bloed in zijn huis in Rabat had zien liggen. Hij probeerde zich te concentreren op het ronken van de banden, dwong zichzelf diep en rustig adem te halen. Zijn oren spitsend luisterde hij naar het Franse gemompel van zijn ontvoerders voorin, in een poging informatie op te pikken, een bepaalde toon, een woord dat hij herkende.

Er ging een gsm over; degene die opnam, sprak in een taal die Gannon niet herkende. Toen minderde het voertuig vaart en kwam tot stilstand. Door de gesloten ramen hoorde hij gedempt geschreeuw. Hevige angst bekroop hem en krampachtig probeerde hij niet te denken aan wat hem te wachten kon staan.

Had hij door zijn blinddoek heen kunnen kijken, dan had hij het hoge hek met prikkeldraad erop kunnen ontwaren. Erachter stond een laag gebouw, half ingegraven in de aarde. Het was een faciliteit die niet bestond. Niet officieel. In inlichtingenkringen stond het bekend als een zwarte gevangenis.

Al jarenlang werden er verdachten van terrorisme heen gebracht met spookvluchten uit landen die kennis van de activiteiten binnen de muren ontkenden. Het werk werd uitgevoerd door contractanten met ervaring in het loskrijgen van informatie bij willekeurig welk onwillig subject dat aan hen werd overgeleverd. De verhoorders hadden inlichtingen weten te bemachtigen over de aanslagen in Casablanca, Madrid, Londen, Bali en op het World Trade Center. Ook hadden ze een aantal aanslagen gedwarsboomd waarvan de wereld achter de zwaar beveiligde poorten geen weet had.

Een plotse vlaag van blakerende hitte stroomde door de SUV toen de portieren werden geopend.

Gannon werd eruit gesleurd.

Steentjes sneden in zijn blote voeten en de grond brandde onder zijn zolen. Hij strompelde een eindje met zijn ontvoerders mee voordat ze hem ergens naar binnen duwden. Hier was de lucht koeler, maar hij werd haast overweldigd door de stank van urine en uitwerpselen. Het gonzen van vliegen was onrustbarend, en hij vermoedde dat er lijken om hem heen lagen. Terwijl hij door de gangen van het gebouw werd gedreven, vond hij zijn stem terug.

‘Ik ben Amerikaans staatsburger. Ik wil mijn ambassade bellen.’

Een explosie van pijn schoot door hem heen, veroorzaakt door een trap van een laars met stalen neus. Gannons knieën werden slap, en kort daarop werd hij een andere ruimte in gesleept.

In de verte echoden kreten en geschreeuw. De vloer was nat. Hij werd neergezet, zijn benen werden uit elkaar gedwongen. Er rinkelden kettingen, stalen banden werden om zijn enkels geklemd. Zijn plastic handboeien werden vervangen door ijzeren. Ze kerfden in zijn huid terwijl zijn polsen boven zijn hoofd werden gehesen. Hij moest op zijn tenen gaan staan om de grond te kunnen raken.

‘Wat heb ik gedaan?’

De vuist die in zijn buik werd gedreven gaf hem het gevoel dat zijn organen tegen zijn ruggengraat werden geperst, en in een reflex gaf hij over. Zijn hete maaginhoud stroomde over zijn naakte borst. Door zijn tranen heen haalde hij hortend adem.

‘Wij stellen hier de vragen,’ zei een stem in het Engels, met een accent dat Gannon niet kon thuisbrengen. ‘En de eerste vraag luidt: Doen we dit goedschiks of kwaadschiks?’

Gannon bleef naar lucht happen.

‘Want uiteindelijk werk je hoe dan ook mee.’

Even durfde Gannon te zweren dat hij in een andere ruimte een Amerikaan zijn stem hoorde verheffen. Het klonk alsof hij koortsachtig in een telefoon sprak.

‘Ja, Gannon! Trek het nog maar eens na. Ik wil alles over hem hebben, nu!’

Gannon richtte zijn aandacht weer op de man met het accent die bij hem stond.

‘Niemand weet waar je bent. Niemand kan je helpen. We begraven je en poef – spoorloos verdwenen.’

Er klonk een aansteker, en de geur van een zware sigaret dreef om hem heen.

‘Tegen de tijd dat ik deze op heb, ben je om.’

Het tinkelen van metalen instrumenten op een roltafel.

‘Nu kun je je er nog uit redden.’

Gannons maag trok samen. Zijn armen begonnen verkrampt te raken.

‘Heb je Adam Corley vermoord omdat hij van de operatie af wist?’

‘Ik,’ bracht Gannon uit, ‘wil mijn… ambassade… bellen.’

Hij kreeg een klap in zijn gezicht.

‘Heb je Adam Corley vermoord omdat hij van de operatie af wist?’

‘Nee.’

‘Wat weet je van de Leeuwen der Wrake van Afrika?’

‘Niets.’

‘Wat weet je van Said Salelee uit Dar es Salaam?’

‘Niets.’

Gannon hoorde geschuifel en voelde toen iets onder zijn kin prikken. Het leek de punt van een stalen lemmet.

‘Wat weet je zelf van de operatie af?’

‘Niets.’

De punt gleed traag over zijn hals in de richting van zijn sleutelbeen, trok een lijn zonder de huid te doorboren.

‘Wat heb je in Rabat te zoeken?’

‘Jullie hebben mijn paspoort. Ik ben Amerikaans journalist.’

‘Je liegt.’

‘Bel de World Press Alliance in New York maar.’

‘Wat heb je in Rabat te zoeken?’

Het lemmet gleed nu over zijn borst naar zijn onderbuik, tot aan zijn kruis.

‘Wat deed je bij Adam Corley thuis?’

‘Ik zou hem ontmoeten voor een artikel.’

‘Een artikel over de operatie?’

‘Ja, hij had meer informatie.’

‘Wat voor informatie?’

‘Dat weet ik niet.’

Het lemmet daalde langzaam verder af.

Gannon slikte.

Zijn blinddoek werd losgerukt. Er straalde fel licht in zijn ogen, en in de schaduwen verderop ontwaarde hij vaag verschillende silhouetten. Voor hem stond een ongeschoren, getaande, gespierde man van bijna twee meter lang, zwetend in een mouwloos T-shirt.

Hij droeg een legerbroek. Zijn sigaret hing half opgerookt in zijn mondhoek. Hij trok er stevig aan en blies de rook in Gannons gezicht.

Plotseling werd zijn hoofd van achteren vastgegrepen door twee sterke handen. Vingers gleden naar zijn ogen en trokken de leden open.

‘Wat deed je bij Adam Corley thuis?’

‘Hij was niet op komen dagen voor onze afspraak.’

‘Je liegt. Wat weet je van de operatie af?’

De man bracht zijn sigaret tot vlak bij Gannons rechteroog, tot de gloeiende punt het enige was wat hij nog kon zien. Zijn netvlies leek te verschroeien.

‘Nee, niet doen!’

‘Wat weet je van de operatie af?’

‘Corley zou me er meer over vertellen! Alsjeblieft, niet doen!’

‘Meer waarover?’

‘Het verband tussen zijn research en een advocatenfirma in Rio de Janeiro. Die is misschien betrokken bij wereldwijde kindersmokkel en een bomaanslag op een café waarbij tien doden zijn gevallen.’

‘Houdt het verband met de operatie?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Dat weet je wel!’

‘Nee.’

‘Wie heeft Adam Corley vermoord?’

‘Geen idee. Hij was al dood toen ik binnenkwam.’

‘Je liegt!’

‘Nee, ik zweer het!’

‘Mijn sigaret is op.’ De man stapte achteruit. ‘Hijsen!’

Er rinkelden kettingen.

Al Gannons ribben kraakten terwijl hij aan de polsboeien verder omhoog werd gesjord, tot hij een eindje boven de vloer hing. Het lukte hem nauwelijks lucht te krijgen.

‘We zullen je eens leren wat pijn is.’
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Gannons folteraar rolde een tafeltje met chirurgische instrumenten naar voren, waarna hij een met bloed bevlekt schort omknoopte, een mondkapje voordeed en latex handschoenen aantrok. Vervolgens selecteerde hij een scalpel.

Gannons ademhaling versnelde.

Terwijl het licht reflecteerde in het lemmet, ontstond er in een andere ruimte commotie. Er was iemand binnengekomen die door de schaduwen verhuld bleef.

‘Majoor, ik verzoek u met alle eerbied de gevangene nu vrij te laten,’ klonk een resolute Amerikaanse stem.

‘Op wiens bevel?’ vroeg een oudere man.

‘Mijn mensen hebben contact gehad met het ministerie. Er is een fax verzonden die u toestemming geeft hem aan mij over te dragen.’

In de schimmige hoeken bladerde iemand door een stapeltje papieren.

‘Zoals u in de samenvatting kunt lezen,’ zei de Amerikaan, ‘hebben de politie van Rabat en de lijkschouwer vastgesteld dat Corley al was overleden voordat de gevangene bij hem thuis werd aangetroffen. Getuigen hebben hem rond het tijdstip van overlijden in de medina en in zijn hotel gezien. Hij kan Corley niet hebben vermoord.’

Er viel een lange, gespannen stilte.

‘Mochten we nadere informatie ontvangen,’ vervolgde de Amerikaan, ‘dan brengen we u uiteraard op de hoogte.’

Het duurde nog een paar seconden voordat een stem in het duister een bevel mompelde. Gannons verhoorder gromde, de kettingen ratelden en hij zakte slap op de grond.

Hij wist niet hoeveel tijd er was verstreken voordat de boeien werden losgemaakt en hij een lichte, schone ruimte in werd geleid, die deed denken aan een eerstehulppost. Hij werd alleen gelaten om te douchen. Trillend over zijn hele lijf moest hij een paar keer steun zoeken bij de muur tot zijn ademhaling tot bedaren kwam. Het lukte hem niet de tranen binnen te houden. Toen hij klaar was, wikkelde hij een handdoek om zich heen en ging zitten op het enige meubelstuk, een gestoffeerde operatietafel.

Wat gebeurde er allemaal?

Hij probeerde na te denken.

Er kwam een arts met witgrijs haar en een vriendelijk gezicht met een stoppelbaardje van een paar dagen binnen. Zonder iets te zeggen verzorgde hij Gannons wonden en gaf hem vervolgens zijn bezittingen terug: zijn paspoort, portefeuille en kleding. Terwijl de man toekeek, mocht Gannon zich aankleden, alsof de nachtmerrie nooit had plaatsgevonden.

Lichamelijk leek alles nog intact.

Maar geestelijk was hij kapot.

Hij kon niet stoppen met bibberen. Zijn ogen bleven branden.

‘Hier zul je nog wel even last van houden,’ zei de dokter in accentloos Engels. ‘Je zult een poosje moeilijk in slaap komen, nachtmerries hebben. Maar het trekt wel weer bij, dat verzeker ik je. Ik heb wel erger gezien.’ Hij klopte meelevend op Gannons schouder voordat hij zich omdraaide om te vertrekken. ‘Ga direct terug naar Amerika als dat kan. En vertel niemand hierover.’

‘Dokter?’

Bij de deur bleef hij staan.

‘Waar zijn we? Wie heeft hier de leiding?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Wie was die vent die tussenbeide kwam – hij klonk Amerikaans.’

‘Ik weet het niet, en ik wil het ook niet weten.’ Hij zette zijn bril af. ‘Ik ken hier niemand. Sinds ze me een halfjaar terug hebben ontvoerd uit mijn huis in Koerdistan, doe ik alleen wat me wordt opgedragen.’

Nadat de arts was vertrokken, staarde Gannon een poosje naar de witte wanden van cementblokken en probeerde te begrijpen wat hem was overkomen. Zijn emoties waren tomeloos en verward. Hij was kwaad om de mishandeling, maar dankbaar dat iemand hem had gered van de gruwelijke intenties van de beul. Niet stilstaan bij wat hij van plan was met die scalpel, hield hij zich voor.

Terwijl hij probeerde wat bij te komen, drong de ene na de andere vraag zich op. Waarom was Corley vermoord? Wat had hij voor informatie gehad? Wie was de Amerikaan die had ingegrepen? Wat was er in vredesnaam aan de hand? Was dit verhaal het waard om er zijn leven voor op het spel te zetten?

Hij greep zich vast aan de rand van de operatietafel. Nooit zou hij het opgeven. Nooit zou hij zwichten. Zijn hele bestaan draaide om de journalistiek. Verder had hij niets of niemand.

De deur ging open en er kwam een vreemde binnen, gekleed in een kaki broek en een blauwe polo. Een man van voor in de vijftig met kort bruin haar. Zijn ogen waren zwarte kogellagers, fonkelend met een aan razernij grenzende woede boven een grimas die in een gezicht van steen was gebeiteld. Hij was iets kleiner dan een meter tachtig, stevig gebouwd. In zijn hand hield hij een dun mapje. Nadat hij Gannon taxerend had opgenomen, vroeg hij: ‘Ben je in staat op eigen kracht naar buiten te lopen?’

Gannon herkende de Amerikaanse stem.

‘Waarheen?’

‘Naar mijn auto. Ik breng je naar je hotel. Verlaat zo snel mogelijk het land.’

‘En wie ben jij?’

‘Dat doet er niet toe. Opschieten.’ Hij zette een zonnebril op.

Geen van beiden zei iets terwijl de witte Mercedes geruisloos over het onverharde spoor rolde, over een onmetelijke, verdorde vlakte. Pas na een halfuur bereikten ze een moderne asfaltweg. De kin van de bestuurder vertoonde kleine littekentjes. Achter de donkere glazen was geen enkele emotie te bespeuren.

‘Wie ben jij? Waar hoor je bij?’

Zonder iets te zeggen bleef de man recht voor zich uit staren. ‘Amerikaans agent.’

‘Van de FBI?’

Geen reactie.

‘De CIA? Het leger?’

‘Het doet er niet toe. Wat ertoe doet, is dat het weinig scheelde of je was er geweest.’

‘O, zou je denken? Nu weet ik uit persoonlijke ervaring wat jij en jouw soort uitvreten.’

‘Het is niet fraai, maar er worden levens mee gered.’

‘Het verwoest ook de levens van onschuldigen. Ik kan er niets positiefs in zien.’

De kaakspieren van de man trokken. ‘Zeg dat maar tegen de nabestaanden van slachtoffers van aanslagen.’

‘Wat je maten hebben geflikt, dat was middeleeuws! Als je iemand met castratie bedreigt, bekent hij alles.’

‘Laat me je wat context geven, Jack. Je bent een buitenlander die inbreekt in de woning van een vermoorde man, die toevallig een informant is van zo’n zes verschillende inlichtingendiensten. De lokale diensten hadden alle reden om je te verdenken. Ze waren nog lang niet klaar met je.’

‘Door mijn mensenrechten te schenden?’

‘Kijk om je heen. Je bent hier niet in de Verenigde Staten.’

‘Wat je vrienden hebben gedaan, is bevestigen dat ik met mijn verhaal boven op een vulkaan zit.’

‘Vergeet dat verhaal maar. Je hebt geen idee hoe je jezelf in gevaar brengt.’

‘Is dat een dreigement?’

‘Het is een advies, of ben je soms alweer vergeten dat ik degene ben die je daar weg heeft gehaald? De situatie ligt gecompliceerd, maar laat ik je één ding duidelijk maken. Jij gaat terug naar Amerika en vergeet dit verder. Zeg maar tegen je chef dat het een doodlopend spoor was.’

‘Je kunt mijn rug op!’

‘Ben je nou echt zo dom?’

‘Dacht je nou echt dat ik na wat ik net heb doorgemaakt in een hoekje zou kruipen? Ik heb mijn beroepseer. Dit verhaal heeft al heel wat levens geëist. Ik ga het tot in detail verslaan, inclusief dit gesprek met jou. Het lijkt mij zo dat er ook overheden de hand hebben in illegale praktijken.’

‘Is dat wat je denkt dat er speelt?’

‘Je hebt alles gehoord terwijl je vrienden me aan het martelen waren. Was Corley je informant?’

De man bleef stug zwijgen.

Terwijl het landschap overvloeide in de buitenwijken van de hoofdstad, trokken beiden zich terug in hun gedachten. Het viel Gannon op dat zijn redder in nood de straten van Rabat op zijn duimpje kende. Het verkeer vertraagde bij de grens van de wijk Agdal.

‘Wanneer wil je het artikel publiceren?’

‘Ik stuur meteen een concept naar New York.’

Bij de afslag naar de Rue Abderrahmanne El Ghafiki begon Gannon de omgeving te herkennen.

‘Wat wil je schrijven over het verband tussen Corley en Rio?’

‘Wat denk je zelf?’

De man parkeerde voor de ingang van Gannons hotel, schakelde de motor uit en draaide zich naar hem toe. ‘Alle kaarten op tafel?’

‘Best.’

‘Corley zou me helpen bij een onderzoek. Luister, het is te vroeg om erover te schrijven. Beloof me dat je wacht tot we het rond hebben, dan geef ik jou mijn woord dat jij de volledige achtergrond straks krijgt. Ik zal je helpen.’

‘Wat is de volledige achtergrond?’

‘We hebben onbevestigde inlichtingen over een geplande aanslag.’

‘Waar? Wanneer? Wat voor aanslag?’

‘Dat weten we nog niet.’

‘Op wat voor schaal? Hoe groot?’

‘Dat weten we ook niet, maar voorbarige onthullingen zouden ons werk in gevaar brengen. Er zijn heel veel mensen mee bezig. Corley was een informant van ons, en hij had een aanwijzing over Afrikaanse inmenging.’

Gannon dacht na.

‘Jack, we weten dat je in Rio en in Londen bent geweest.’

‘Vanzelf. Wat weet je over Drake Stinson van die advocatenfirma, Worldwide Rio Advogados?’

‘We weten dat zijn bedrijf een rol speelt. Dat kwam naar voren uit Corleys rapporten en via zijn bronnen in Brazilië. Stinson heeft in het verleden voor de CIA gewerkt. Wij vermoeden dat hij en de aanslag op Amaldo een link met Afrika zouden kunnen hebben, en ik zeg met nadruk zouden kúnnen. Corley had er onlangs meer over opgegraven.’

‘Dat is alles wat je weet?’

‘Het is alles wat ik je kan vertellen.’

‘Wie ben je in vredesnaam?’

‘Dat doet er niet toe.’

‘Ik wil contact houden.’

‘Je belooft dat je wacht met publiceren?’

‘Jij belooft dat je me helpt?’

‘Ja.’

‘En je houdt andere journalisten op afstand?’

‘Is dat je grootste zorg?’

‘Geen andere journalisten?’

‘Alleen jij.’

‘Ik wil je legitimatie zien.’

De man haalde zijn portefeuille tevoorschijn, pakte er een blanco kaartje uit en noteerde iets. ‘Dit is mijn rechtstreekse nummer. Je kunt me vierentwintig uur per dag bereiken.’

‘Er staat geen naam bij. Wie ben je?’

‘We houden contact.’

‘Dat zou ik hopen, ja.’ Gannon stapte uit.

‘Jack, het spijt me dat je dit hebt moeten meemaken. Wij hadden er geen controle over.’

Na een nors knikje liep Gannon de lobby van het hotel binnen. Bij de receptie vroeg hij of er berichten voor hem binnen waren gekomen.

De medewerker richtte zijn blik op de computermonitor en knikte. ‘Momentje, ik haal het uit de kluis.’

Waarschijnlijk iets uit New York of Londen. Terwijl hij wachtte, bedacht hij wat hem allemaal nog te doen stond. Hij zou een vlucht naar New York moeten boeken, en dan Melody op de hoogte brengen.

Zou hij haar vertellen over de ontvoering en de foltering?

De man kwam terug met een klein bruin pakketje.

‘Dit is kort na uw vertrek afgegeven.’

Er zat een handgeschreven briefje op geplakt.

 

Aan: J. Gannon.

Van: Adam Corley
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Boven Afrika

 

De pijn sloeg als een bliksemschicht door doctor Sutsoffs schedel terwijl het Alitalia-toestel boven de Middellandse Zee opsteeg.

De omstandigheden hadden een aanval opgewekt, veroorzaakt door de drommen passagiers in de rij voor de beveiligingspoorten op de luchthaven van Tripoli, waar ze was overgestapt. Overal mensen – duwend, tegen haar op botsend, veel te dichtbij komend, naar haar kijkend, haar aansprekend, langs haar heen strijkend.

Ze kon wel gillen.

Haar mond was droog, haar hart bonkte, haar ademhaling haperde. Messcherpe tentakels klauwden over haar ruggengraat, van haar nek tot aan haar tenen, die haar dwongen haar kaken op elkaar te klemmen, haar knieën samen te persen en zich vast te klampen aan de armleuningen.

Dit kon ze niet gebruiken. Nu ze op het punt stond de beslissende fase van haar project te betreden. Ze reikte naar haar potje met medicijnen, schudde er twee pillen uit, slikte ze door en legde haar hoofd tegen de steun, blij dat er niemand naast haar zat. Het was haar gewoonte ook voor de plaatsen naast haar te betalen, om te voorkomen dat anderen te dichtbij kwamen.

Toen het vliegtuig op koers kwam, ebde haar onrust weg.

Agorafobie. Demofobie. Enochlofobie. Ochlofobie. Ze kende de begrippen maar weigerde te erkennen dat ze aan een aandoening leed. Haar angst en afkeer voor massa’s waren niet irrationeel. Ze vonden hun oorsprong in de realiteit, in de verschrikkingen die haar najoegen, haar terugsleurden…

‘Gretchen! Help! Gretchen!’

Ze kneep haar ogen dicht en richtte haar gedachten op gelukkiger tijden. Waarin ze weer dat vrolijke kleine meisje was dat bij nacht boven Londen had gevlogen. Als Peter Pan en Wendy, dromend dat ze samen met haar moeder, vader en kleine broertje Will in die prachtige stad woonde.

Het gezin had Engeland echter moeten verlaten. Ze was in alle staten geweest. Van alle plaatsen waar ze ooit hadden gewoond, was Londen haar het liefst geweest. Op de dag dat ze hun spullen hadden gepakt, was ze in tranen uitgebarsten. Haar vader was naast haar neergehurkt en had haar getroost.

‘Over een paar jaar zit mijn werk erop, dan komen we hier voorgoed terug,’ had hij gezegd.

‘Beloofd?’

‘Beloofd.’

Hij had gezegd dat ze een huis zouden zoeken in Kensington, haar favoriete wijk.

‘We gaan hier voor altijd wonen, Willy.’

Maar haar droom was gestorven.

 

Gretchen Rosamunde Sutsoff was geboren in Virginia. Haar vader Cornelius was een wetenschapper, verbonden aan de diplomatieke dienst. Als wetenschappelijk attaché werkte hij samen met militaire kopstukken en inlichtingenfunctionarissen van Amerikaanse ambassades over de hele wereld. Vanwege zijn functie was het gezin geregeld verhuisd, ongeveer elke twee jaar. Ze hadden in Moskou gewoond, in Tokio, Caïro, Buenos Aires, Nairobi, Londen, Panama en Vridekistan.

Gretchens moeder, Katherine, gaf pianoles aan huis. ‘Muziek is een universele taal. Het maakt woorden overbodig,’ was haar lijfspreuk.

Hoewel Gretchens ouders ontegenzeglijk van haar en Will hielden, waren het gereserveerde, in zichzelf gekeerde mensen. Het tonen van genegenheid was even zeldzaam als een vallende ster. De voortdurende verhuizingen betekenden dat ze constant alle banden in het ene land moesten verbreken en in een ander weer opbouwen.

Will en Gretchen voelden zich met geen enkele persoon of plaats verbonden.

Behalve met elkaar.

Als eeuwige nieuweling met het vreemde accent was Gretchen vaak in verwarring over de vraag waar ze bij hoorde. Zelden sloot ze vriendschap. Haar enige kameraadje was Will, die ze beschermde. Verder zocht ze haar toevlucht in boeken, vooral over natuurwetenschap en de aard van leven en dood.

Waar ze ook woonden, Gretchen haalde altijd de hoogste cijfers van de klas. Ze deed haar leraren versteld staan. ‘Jullie dochter is een wonderkind,’ had haar docent in Moskou gezegd. ‘We durven haar gerust geniaal te noemen,’ zei er een in Londen. ‘Ze heeft ons zelfs op fouten in de wiskundeboeken gewezen.’

Gretchen was tien toen ze haar eigen onderzoeken begon uit te voeren, met Will als assistent. Van haar ouders mocht ze twaalf witte muizen kopen. Terwijl verbasterde pianoconcerten door het huis weerklonken, observeerde Gretchen de levenscyclus van de diertjes, uitvoerig notities makend over hun ontwikkeling, over wie met wie paarde, en vervolgens de kenmerken van hun jongen optekenend.

‘Best gaaf, hè, Will?’

‘Ja, gaaf.’

Will had de taak ze namen te geven, en hij hield een begrafenisceremonie als er een overleed. Hij huilde wanneer hij ze begroef. Dan rolde Gretchen met haar ogen. Zij had meer aandacht voor het technische proces van het sterven.

Ze woonden in Afrika toen ze een profetisch incident meemaakte. Aan de rand van de diplomatenwijk in Nairobi lag een dicht woud. Plaatselijke bewoners hadden er giftige slangen gezien, en er was een man overleden aan een beet. Er werd gewaarschuwd er weg te blijven, maar Gretchen had vlinders nodig voor een van haar vele proeven, dus op een dag glipte ze vroeger weg van school en sloop het bos in.

Ze liep door tot ze in een schaduwrijk gedeelte kwam. Boven haar krijsten vogels. Het duurde niet lang voordat ze een zeldzame page op een groot blad zag zitten. Ze haalde haar potje uit haar rugzak en wilde dat net over het insect heen zetten, toen ze opeens gekreun hoorde.

Ze draaide zich om en zag een stroom modder over een grote steen vloeien. Zo zag het er althans uit. Op het eerste gezicht. Toen hapte ze naar adem.

De stroom was een bewegende rivier van mieren: miljoenen, misschien wel miljarden. De met krioelende beestjes bedekte steen was, te oordelen naar het ene met angst vervulde oog en bungelende tong, een hond die hijgend zijn einde naderde. De mieren hadden massaal de aanval ingezet en waren de hond levend aan het verslinden.

Als in trance staarde Gretchen naar het afschuwelijke tafereel, gefascineerd door het idee volkomen machteloos te zijn tegenover een kracht die je langzaam kon verzwelgen. Met het beeld van de krioelende mieren over de stervende hond op haar netvlies gebrand rende ze naar huis.

‘Gretchen! Help! Gretchen!’

De stewardess raakte haar schouder aan.

‘Wilt u uw leuning naar voren zetten? We landen zo in Casablanca.’

 

Tot haar opluchting bleek het niet al te druk te zijn op luchthaven Mohammed V. Voor haar overstap had ze nog net tijd over voor een lichte lunch. Ze bestelde een salade met kaas en een kop thee, waarna ze haar versleutelde e-mail nakeek op een bericht van haar team.

 

Alles is in gereedheid gebracht. We zien uit naar uw komst.

 

Een halfuurtje later stapte ze in op haar aansluiting, een 737 van Royal Air Maroc. Tijdens de zes uur durende vlucht nam ze haar dossiers door en deed ze een dutje, tot beelden van haar broer, haar moeder en vader haar uit haar slaap dreven.

Op haar veertiende hadden haar ouders haar naar een internaat in het Zwitserse Luzern gestuurd.

‘Het zal niet gemakkelijk worden,’ had haar vader gezegd, ‘maar het is een van de beste opleidingen. Je krijgt er een grondige basis voor een vervolgstudie.’

Met haar schitterende cijfers had Gretchen de aandacht gewekt van Harvard, Berkeley, Oxford en La Sorbonne in Parijs. Het enige waar ze meer aan hechtte dan haar leerprestaties, waren de brieven die ze van Will kreeg. Vaak liet ze haar vingertop over zijn vrolijke handschrift glijden. Dan zag ze zijn lach voor zich, hoorde ze zijn stem.

 

Ha Gretchie,

Heb je al een nieuw supermedicijn ontdekt? He, raad eens? Sinds we naar Vridekistan zijn verhuisd heb ik een nieuwe hobby: voetbal. Het is de grootste sport ter wereld, wist je dat? Papa neemt me mee naar wedstrijden. Het team van Vridekistan kan zich plaatsen voor de wereldcup. Er komt een wedstrijd aan tegen Iran, die zijn haast niet te verslaan. Het wordt historisch! Papa heeft kaartjes en hij zegt dat we er met zijn allen heen kunnen als je volgende week op bezoek komt. Zeg alsjeblieft dat je meegaat! Het wordt zo gaaf!

 

Liefs,

 

Will

 

Gretchen had moeten lachen om zijn enthousiasme.

Natuurlijk zou ze meegaan naar de wedstrijd. Al betwijfelde ze of haar moeder ook zou willen. Haar vaders interesse was begrijpelijk, want die was gek op sport. Maar de verfijnde pianiste zag ze niet zo snel tussen de horden supporters zitten. Des te groter de verbazing vanwege haar moeders belofte erbij te zijn. ‘Spannend, hoor, en een mooie gelegenheid voor een uitje met het hele gezin,’ had ze gezegd.

 

De wedstrijd werd gehouden in het nationale stadion, een monsterlijk bouwwerk met een capaciteit van honderdentweeduizend toeschouwers. Volgens de president was het cruciaal dat ze wonnen, en hij riep een landelijke feestdag uit. De kranten rapporteerden dat er een gigantische toestroom werd verwacht, dus wilde Gretchens vader per se uren voor de aftrap van huis vertrekken.

Omdat in de straten rond het stadion het verkeer muurvast stond, was het gezin gedwongen uit de taxi te stappen en zich te voegen in de drommen die te voet gingen. Negentig minuten voor het begin van de wedstrijd wisten ze hun zitplaatsen te bereiken.

Het kleurrijke voorprogramma hitste de fans op. Emoties zinderden door de lucht. Toen het elftal eindelijk het veld betrad, leek de hele tribune te ontploffen. Er verstreken een paar tellen voordat Gretchen zich realiseerde dat het de rauwe kreten waren, die als aanmoediging waren bedoeld. Overal wapperden vlaggen te midden van zeeën van mensen, er werden strijdliederen gezongen, de Iraanse spelers werden uitgejoeld en bekogeld met rottend fruit. De massa brulde zo fanatiek dat het hele gebouw ervan trilde. Gretchen zag haar moeders gezicht betrekken.

Will was verrukt en begon mee te loeien met het meedogenloze koor, dat zelfs na het startsignaal niet bedaarde.

De eerste helft werd beheerst door Iran, dat twee doelpunten scoorde. Een man naast Gretchen en haar vader zaten tegelijk naar het radioverslag te luisteren, en de man vertelde dat buiten het stadion nog eens een menigte van tweehonderdvijftigduizend personen zich opdrong. Ze waren kwaad omdat het eigen elftal achterstond en eisten te worden binnengelaten.

De politie had alle toegangen afgesloten.

‘Het is een gekkenhuis.’

Binnen smeet het teleurgestelde publiek afval op het veld, waardoor de stewards genoodzaakt waren het waterkanon op de opstandige vakken te richten.

Gretchen hoorde haar moeder tegen haar vader roepen: ‘Ik voel me niet op mijn gemak. Laten we weggaan.’

‘Je hebt gelijk.’ Hij draaide zich naar Will en Gretchen toe. ‘Het wordt te gevaarlijk hier. We gaan proberen de uitgang te bereiken.’

‘Maar papa!’ protesteerde Will.

‘Nu, Will!’

Het gezin baande zich een weg naar de poort. Wat niet eenvoudig was, want elke centimeter van het stadion was bezet. Ze waren ongeveer halverwege de zuidelijke uitgang nummer 48, toen Vridekistan zijn eerste doelpunt scoorde. Er brak een oorverdovend kabaal uit, dat de tribunes op hun grondvesten deed schudden. Ook Will sprong juichend op en neer.

Het doelpunt ontlokte golven van gejubel aan de menigte buiten. In vervoering begonnen ze op te rukken naar de gesloten poort, duwend en trekkend terwijl beveiligers hen probeerden terug te drijven. Bij poort 56 wisten de massa’s door het kordon heen te breken. Het traangas dat de politie vervolgens inzette werd door de wind de gestremde tunnels in geblazen.

Het radioverkeer was zo verwarrend dat nu bij alle ingangen traangas werd gespoten, ook bij die van nummer 48, waar Gretchen en haar gezin vastzaten in hun gevecht om naar buiten te komen.

Opstijgende gaswolken werden aangezien voor rook van een brand, en het publiek binnen dacht dat het stadion in brand stond. Fans raakten in paniek en renden de tunnels in. Degenen die daar al klem zaten door de afgesloten hekken werden platgedrukt. De ammoniadampen deden mensen hoesten en overgeven.

Hun zicht werd vertroebeld.

‘O god!’ gilde Gretchens moeder. ‘Will! Cornelius! Gretchen!’

In het gedrang werden ze alle vier verder naar voren gestuwd. Gretchen voelde dat haar moeder haar hand vastgreep, en zij zelf pakte die van Will. Haar vader had Gretchens schouder en Wills arm vast.

‘Niet loslaten, jongens!’

De druk bouwde zich op terwijl er mensen van de tribunes boven hen naar beneden sprongen. Gretchen draaide zich om en zag een nieuwe horde vanaf de overkant van het veld aan komen stormen.

Nee, alsjeblieft, niet nog meer.

 

Terwijl het toestel de landing inzette, slikte doctor Sutsoff moeizaam. Ze wist wat haar te wachten stond. Ze kon het niet tegenhouden. Ze blikte naar de lucht, kneep haar ogen dicht en beet op haar lip, terwijl de gruwelijke beelden om haar heen wervelden.

 

Het stadion was veranderd in een heksenketel.

Gekrijs. Snijdende fluittonen. Een voet op haar vaders schouder. Golven lichamen die over de verlamde massa’s heen klauterden. Een harde schop tegen haar slaap. Druipend bloed. Haar moeder die bezweek onder twee mannen, toen nog drie die over haar heen stampten, gevolgd door springers vanaf de tribune.

Wakker worden! Word wakker! Laat het een nachtmerrie zijn!

‘Neeeee!’

Schoenen, laarzen, vuisten op haar vader. Hij zakte door zijn knieën. Meer lijven die van de tribunes stortten. Gebonk, gekraak.

‘Papa!’

De worsteling om overeind te blijven. Haar moeders vingers die weggleden.

‘Mama!’

Haar moeder was verdwenen. Het licht stierf weg achter een vloedgolf van uitzinnig spartelende lichamen. Over hen heen kropen ze, ze regenden neer, wurmden zich tussen de opeengeperste massa.

De stank van zweet, nicotine.

Angst.

En de dood.

Overal bloed.

‘Neeeee!’

Een hak over haar moeders schedel, die een stuk huid wegschaafde.

‘Mama!’

Haar vader die de grond in werd gestampt, zijn lijf verloren in een moesachtige waas van gestamp.

‘Papa!’

Ze voelde Wills hand in de hare verkrampen, zijn kleine warme handje.

‘Gretchen! Help! Gretchen!’

Ze liet hem niet los, maar ze kon hem niet meer zien.

‘Neeeee!’

Een van zijn armen verdween in een samenballing van vlees. Zo opeengedrukt dat er mensen stikten.

Knakkende botten, organen die als accordeons werden opgevouwen.

Een hartverscheurende kreet.

Will.

‘Gretchen – help!’

Zijn handje werd slap.

Levenloos stak het boven de kluwen lijken uit.

De dood van de onschuld. De dood van het verstand. Vlak voor haar ogen.

‘Will!’

Haar kleine broertje was dood.

Haar moeder was dood.

Haar vader was dood.

Gretchen raakte in een droomachtige trance. Hulpeloos tegenover het gewicht dat haar langzaam verpletterde, begon ze te bidden.

God, ik smeek u om me te laten leven.

Ze voelde een overweldigende kracht die het leven uit haar perste.

De mieren verslonden hun prooi.

Haar bloeddruk daalde, ze gleed weg… weg. God, ik smeek u…

 

De 737 trilde.

Het landingsgestel klapte uit.

Doctor Sutsoff knipperde de akelige herinneringen weg, ademde diep in en richtte haar blik op de buitenwijken van Yaoundé en het donkere oerwoud erachter. Ze was naar Kameroen gekomen om het meest kritieke – meest riskante – deel van haar project af te ronden.

God had haar in leven gelaten.

Ze was gekomen om de dood van haar broertje en haar ouders te wreken, door de fout in de menselijke evolutie te corrigeren.

Hier zou ze de sleutel tot haar einddoel vinden.

Om de mieren mee uit te roeien.
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Devil’s Tail River, Kameroen, Afrika

 

De dieselsloep tjoekte over de stroom die zich door de oerwouden van Kameroens afgelegen noordregio kronkelde. Hij was beladen met apparatuur voor doctor Sutsoffs expeditie.

Na een overnachting in Yaoundé had ze een watervliegtuig gehuurd en zich naar een verlaten buitenpost laten brengen. Verder kon de Cessna niet landinwaarts komen, want daarna werd de rivier te smal. Op deze plek werd ze opgewacht door vier leden van haar researchteam, die de boot hadden geregeld om hen naar het veldstation verder stroomopwaarts te vervoeren.

Naar de ontdekking.

Ze moesten snel te werk gaan. De tijd begon te dringen.

Sutsoff zat alleen aan de boeg in een regisseursstoel, dronk de eenzaamheid in. De geïsoleerde omgeving was een verademing na de drukte van de lange heenreis. Het water dat onder haar door snelde was hypnotiserend, trok haar zachtjes terug in het verleden.

De nasleep van de massahysterie was een waas van beelden en geluiden. Het dodental was uitgekomen op tweehonderdnegenenveertig. Gretchen had het overleefd doordat ze in een luchtzak was gedrukt, maar ze had een ernstige hersenschudding opgelopen. Haar hoofd had gebonkt alsof het op barsten stond.

Vridekistan had drie dagen van nationale rouw uitgeroepen. Er was een schoolaula ingericht als mortuarium. Onder begeleiding van ambassadepersoneel had ze de gehavende lijken van haar vader en moeder en broertje moeten identificeren. Het waren net bebloede, gebroken etalagepoppen geweest.

‘Opstaan!’ had ze tegen hen geschreeuwd voordat ze was ingestort.

Wees geworden op haar veertiende.

De ambassade nam contact op met haar moeders neef in Parijs, die regelde dat ze de best mogelijke medische zorg kreeg. Het hoofdletsel bleek ernstig. Een zesvoudige schedelfractuur. ‘Een wonder dat ze het heeft overleefd,’ zei een van de specialisten. Haar vreemde hersenactiviteit verontrustte de artsen, die waarschuwden dat het in de loop der tijd kon degenereren tot een psychopathische aandoening, het onvermogen empathie of berouw te voelen, of in het ergste geval verlies van realiteitszin. Medicatie kon de effecten van het trauma verlichten, maar ze zou de rest van haar leven het risico houden op pijnlijke toevallen en dissociatieve stoornissen.

Na een jaar revalideren hielp haar oom haar terug te keren naar het Zwitserse internaat, waar ze opnieuw uitblonk met haar schitterende cijfers. Vervolgens behaalde ze aan Berkeley, Harvard, Oxford en MIT een graad in natuurkunde, geneeskunde, scheikunde en moleculaire celbiologie.

In haar vrije tijd verrichtte ze onderzoek naar de psychologie van massahysterie en bevolkingsbeheersing. Ze ontwikkelde een pathologische afkeer van menigten en begon een persoonlijke ideologie te vormen, een haast fanatiek geloof, dat de aarde overbevolkt was.

Er waren te veel mieren.

Haar academische prestaties leidden ertoe dat ze werd gerekruteerd door Foster Winfield, hoofd van de wetenschappelijke afdeling van de CIA, om lid te worden van een geheim team dat onder een nieuw programma bezig was aan een scala van experimenten.

Project Crucible.

Het omvatte innovatieve research van synthetische biologische agentia, theoretische nanotechnologie en geavanceerde genetische manipulatie. Een deel ervan vond zijn oorsprong in File 91, een reeks mislukte Noord-Koreaanse onderzoeken. Toen ze ervoor pleitte dat haar gelijksoortige research van DNA-manipulatie proeven vereiste op levende personen, hadden haar collega’s haar ervan beschuldigd het verdrag van Neurenberg te willen schenden.

Het waren dwazen.

Winfield en de anderen bleken niet in staat haar logica te volgen. Ze verliet het programma en uiteindelijk zelfs de Verenigde Staten, veranderde haar naam en vestigde zich op de Bahama’s. Door ervoor te zorgen dat haar persoonlijke gegevens uit alle bestanden werden gewist, lukte het haar onvindbaar te blijven en had ze in alle stilte haar ideologie kunnen verfijnen.

Via haar vertrouwelijke bronnen in de inlichtingen- en wetenschapswereld selecteerde ze degenen die haar overtuiging deelden: dat de tijd drong voor de aardse beschaving. Ze stichtten een geheime organisatie en verkenden manieren om hun idealen in daden om te zetten. De kerngroep kreeg de naam Extremus Deus, want ze was ervan overtuigd dat zij die dag waarop haar gezin was omgekomen, was gespaard omdat het haar lotsbestemming was de mensheid te redden.

Vanaf de middag waarop ze de mieren de hond had zien verslinden, tot aan de gruwelijke momenten in het stadion, was ze voorbestemd om dit punt te bereiken. Haar hele levenswerk had erheen geleid, naar dit land, naar deze rivier, en weldra naar de laatste ontbrekende component van haar formule.

De motor van de sloep pufte, en Gretchen voelde Wills handje in de hare. Alsof hij als geest naar haar terugkeerde.

In het voorbijstromende water starend viel haar een oude Afrikaanse legende in. Bij de aankomst van de vroegste blanke ontdekkingsreizigers waren de masten van hun schepen het eerste wat de Afrikanen hadden gezien, en ze waren beschouwd als doden die van de zeebodem waren herrezen. Terwijl de sloep een bocht om tufte, zag ze een verzameling rieten hutjes op de modderige oever staan.

Een verlaten dorp.

Hoe angstaanjagend de oude verhalen over kannibalen en leprakolonies ook waren, het was niets vergeleken met de nachtmerrie die zij in gang zou zetten.

Ze sloegen hun kamp op voor de nacht. De kleine groep die ingesmeerd met DEET rond het vuur zat, luisterde naar het getsjirp van krekels, het kwaken van brulkikvorsen en de kreten van andere onzichtbare creaturen. Terwijl de vlammen het duister likten, liet Sutsoff haar blik over de gezichten om haar heen glijden.

Fiona was een geniale microbiologe uit India. Pauline een arts uit Nieuw-Zeeland, die over de hele wereld voor hulporganisaties had gewerkt. Colin was een voormalige wetenschapsadviseur van de Britse minister van Gezondheid. Juan was chirurg geweest bij het Argentijnse leger.

Allen waren toegewijde volgelingen van E.D., die hun carrière hadden opgegeven om haar bij te kunnen staan. De discipelen die haar aanbaden. Ze kenden haar als doctor Auden en hielden zich aan haar regels. Niet te dichtbij zitten, pas spreken als er een vraag werd gesteld.

‘Colin, schets even het programma voor morgen,’ zei Sutsoff.

‘Zodra het licht is, komt er een lokale ploeg om de instrumenten over land te vervoeren. Het is ruw terrein, en het zal een halve dag kosten om het veldstation te bereiken.’

‘Wil iemand nog iets toevoegen?’

‘Nou…’ Juan schraapte zijn keel. ‘…we kunnen niet genoeg benadrukken hoe gevaarlijk deze operatie is. Niemand heeft zoiets ooit eerder gezien.’

‘Wil je je soms terugtrekken? Wil je liever hier wachten terwijl de anderen hun stempel op de geschiedenis drukken?’

‘Nee.’

‘Wat wil je dan zeggen?’

‘Ik wil u bedanken voor de eer lid te zijn van dit team.’

Ze trokken zich terug in hun tenten, een voor Sutsoff, een voor de mannen en een voor Fiona en Pauline. Terwijl het vuur doofde, voelde Sutsoff dat er in het duister iets broeide, op de loer lag.

En ze glimlachte.
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De mist die bij zonsopkomst van de rivier opsteeg, hulde het kamp en de naderende bootjes in nevelen. Vier boomstamkano’s legden aan, elk met zes figuren, wachtend. Een vogel krijste terwijl Juan zijn hoofd uit zijn tent stak, naar zijn bril tastte, de groep toewuifde en daarna de anderen wekte.

‘Daar zijn de hulptroepen.’

Sutsoff benaderde de lokale bewoners en begroette hen eerbiedig, deels in het dialect dat ze had opgepikt van de bandjes die Pauline haar had gestuurd.

Ja, ze wisten van de nieuwe ontdekking, zei een man die gebroken Engels sprak. Het was angstwekkend, zei hij, maar behalve de riviermensen wist niemand wat er speelde. ‘Zijn de blanke dokters hier om ons te helpen?’ vroeg hij.

‘Ja, we komen jullie helpen.’

Sutsoffs team waste zich, kleedde zich aan, stookte het vuur weer op voor het ontbijt en braken toen het kamp op. Juan en Pauline vertelden de dragers die ze hadden ingehuurd, wat de bedoeling was.

De betaling bedroeg vijftig dollar per persoon, een fortuin naar plaatselijke maatstaven. Juan instrueerde hen, terwijl Pauline touwen en riemen uitdeelde en erop toezag dat niemand te veel gewicht op zich nam. Zwaardere stukken werden gezekerd aan een lange paal, die door twee personen werd getild.

De tocht begon keurig op tijd.

Sutsoff nam haar plaats aan het hoofd van de colonne, achter Juan en twee van de oudere lokale gidsen, die als experts werden beschouwd. Het donkere oerwoud leek ondoordringbaar, maar de mannen kenden de weg, volgden paden die waren uitgesleten door hordes olifanten die aan de oever kwamen drinken.

Het bos kwam tot leven met het gezoem van insecten. De doordringende geuren van modder, verrotting en flora prikkelden haar zintuigen. Bomen rezen op als wolkenkrabbers, hun takken een natuurlijk dak vormend, doorboord door lichtkokers. Vogels en apen krijsten, de vegetatie tierde welig met kruipende planten en enorme paarse, blauwe, oranje en gele bloemen.

De dragers balanceerden de spullen op hun hoofd of schouders, of hadden ze op hun rug gebonden. Het zweet glinsterde op hun lijven.

Toen de expeditie stilhield om te pauzeren, plukten de mannen geroutineerd van de bananen, sinaasappels en ananassen die overal hingen. Hun scherpe messen sneden met chirurgische precisie, en ze slurpten de zoete sappen op. Aan de zijkant van de groep hurkte Juan neer om met een twijgje een provisorische kaart in de grond te tekenen. De oudere gidsen keken ernaar en overlegden toen met hem en Sutsoff.

‘We zouden over twee uur op het veldstation kunnen zijn. Dat is laat in de ochtend – eerder dan we hadden gehoopt,’ zei Juan.

‘Mooi. Dan kunnen we meteen aan de slag,’ zei Sutsoff.

De groep had weer nieuwe energie opgedaan, en het terrein helde omlaag; binnen een uur waren ze op de plaats van bestemming. Het was een primitieve houten schuur, niet groter dan een tuinhuisje, waar Juan de afgelopen drie maanden zijn onderzoek had verricht.

‘We moeten haast maken,’ zei Sutsoff. ‘Het werk moet vandaag nog af. We overnachten hier en gaan in de ochtend terug naar de sloep. Ik word weer opgehaald door het watervliegtuig. Ik zal een vlucht vanuit Yaoundé regelen om zo snel mogelijk terug te keren naar het lab.’

Iedereen bewoog met militaire snelheid en ordelijkheid. De apparatuur werd uit de kratten gehaald en geïnstalleerd. Sutsoffs hartslag versnelde terwijl Juan en twee van de oudere gidsen haar een pad achter de schuur op leidden. Ze waren zo’n honderd meter verder toen de gidsen bleven staan.

‘Ze weigeren verder te gaan,’ legde Juan aan Sutsoff uit.

‘Waarom?’

‘Ze zijn bang. Ze zeggen dat het gebied vervloekt is, dat we zo bij “het bodemloze gat” komen – wat zij de poort naar de hel noemen.’

Amper in staat haar ongeduld te bedwingen bromde Sutsoff: ‘Dan gaan we zonder hen verder.’

Na zo’n honderd meter vertraagden zij en Juan hun pas. Het oerwoud leek zich in te houden, in afwachting te zijn. De stilte werd benadrukt door het ritselen van een palmblad dat vanuit een boomtop omlaag dwarrelde. Ze hadden nog eens eenzelfde afstand afgelegd toen ze bij een bocht kwamen. Daarachter lag hun doel.

De gapende mond van een grot.

‘Ze zitten op een meter of vijfentwintig van de ingang,’ zei Juan.

Terwijl hij hier in de omgeving aan het werk was geweest, had hij een tip gekregen van een bron die Afrikaanse hekserij bestudeerde. Er had zich een verontrustende ontwikkeling voorgedaan: het opduiken van een onbekend, krachtig dodelijk agens.

Juan had Sutsoff onmiddellijk op de hoogte gesteld.

Terwijl ze nu peinzend naar de grot staarde, was de realiteit van de ontdekking haast tastbaar. De sleutel tot haar succes bevond zich daar diep in de duisternis – in deze zogenoemde poort naar de hel. Ze had Juans rapporten bestudeerd en besefte dat het hier weldra zou wemelen van internationale gezondheidsexperts, die de microbe zouden willen neutraliseren.

Het was haar taak de stof te isoleren en er voldoende van te verzamelen.

‘Mooi. We gaan onze pakken aantrekken.’

Ze liepen terug naar het veldstation en hulden zich samen met Colin, Pauline en Fiona in beschermende kleding. De spanning was om te snijden. Sutsoff zag het in hun blikken terwijl ze alles aan een dubbele controle onderwierpen: hun instrumenten, hun mondkapjes, hoofdkappen, handschoenen, infraroodbrillen, speciaal aangepaste respirators, radio-intercom en rubberlaarzen. Hoe het de bewegingsvrijheid ook beperkte, het was veiliger om alles hier alvast aan te trekken.

In hun reflecterende overalls zag de stoet die naar de grot toog eruit als een groep buitenaardse wezens. Op het nog niet eerder in kaart gebrachte terrein leefden naar schatting drie miljoen vleermuizen, geen vliegende honden, maar een zeldzame soort die bekendstond als de pariavleermuis. Het dier was hier in de jaren tachtig voor het eerst waargenomen, maar er werd van uitgegaan dat het was uitgeroeid na de tragische kooldioxide-explosie aan het Nyos-meer.

Tijdens zijn pogingen Sutsoff monsters te leveren van het Marburg-virus, en diens verwant Ebola, was Juan ter ore gekomen dat er stroomopwaarts een boer woonde die bang was dat hij het slachtoffer was van hekserij. Iemand zou de vleermuizen betoverd hebben, ze met een krachtig gif hebben ingestraald, om zo ’s nachts zijn hele kudde te doden.

Het weefsel van de koe dat Juan had bemachtigd, bevestigde de aanwezigheid van een onrustbarend agressieve ziekteverwekker.

De boer had Juan geholpen de vleermuizen naar deze grot te herleiden. Vervolgens had Pauline zich bij hem gevoegd op het veldstation. Beiden waren bekend met de risico’s en hadden alle mogelijke voorzorgsmaatregelen genomen. Een deel van het station was ingericht als laboratorium. Het was luchtdicht verzegeld met lagen zwaar plastic en ingespoten met een desinfecterend middel. Via een Zuid-Afrikaans laboratorium hadden ze militaire beschermingspakken betrokken en waren ze aan hun proeven begonnen.

Uit hun analyse was gebleken dat het virus, dat ze Pariah Variant 1 oftewel PV1 hadden gedoopt, alleen gedijde in vrouwelijke vleermuizen. Het was vermoedelijk ontstaan in de moerassen waar de dieren zich met insecten voedden. Sutsoffs beoordeling van hun bevindingen had bevestigd dat PV1 honderd tot tweehonderd maal krachtiger was dan Marburg of Ebola. Onder de humane bevolking zou het een fataliteit hebben van vijfennegentig tot zevenennegentig procent. Gebaseerd op metingen bij de koeien en op hun eerste studie, raamden ze dat infectie met PV1 de mens binnen tien minuten noodlottig zou worden, waarmee het de dodelijkste pathogeen ter wereld was.

In haar laboratorium op het eiland had Sutsoff al een uniek verspreidings- en manipulatiesysteem ontworpen. Ze had in de laatste fase gezeten van de ontwikkeling van een potente synthetische ziekteverwekker, afgeleid van een spectrum van bekende biologische agentia, toen ze Juans melding had gekregen. Dankzij zijn ontdekking zou haar formule nu nog veel krachtiger worden dan ze zich ooit had kunnen voorstellen. Het enige wat ze nodig had om haar werk te voltooien en de operatie in gang te zetten, was een voldoende voorraad van PV1.

Terwijl de groep de grot naderde, stak Juan een gehandschoende hand op. ‘Alleen in noodgevallen je zaklamp. Ze hebben een afkeer van licht, daar worden ze onrustig van. Gebruik je nachtkijker.’

Uiterst voorzichtig betraden ze de opening, waarna ze een paar tellen de tijd namen om hun pupillen zich te laten aanpassen aan de duisternis. De bodem was hobbelig, vol scherpe uitsteeksels; een verkeerde afslag, een val, kon een scheur in het pak tot gevolg hebben.

Volgens het onderzoek van Juan en Pauline was dit het optimale moment om monsters te verzamelen. Een paar weken lang zouden de vrouwtjes niet van hun plek komen omdat ze in hun lactatiestadium zaten.

‘Oké, loop maar achter mij aan,’ zei Juan. ‘Pas op voor zinkputten,’ waarschuwde hij. ‘Blijf dicht bij formaties waaraan je je kunt vastgrijpen als de bodem plotseling wegzakt.’

Fiona stootte een kreet uit toen er een enkele vleermuis piepend voorbijschoot.

‘Gewoon een mannetje dat poolshoogte komt nemen,’ stelde Juan gerust.

‘Kalm blijven allemaal,’ bromde Sutsoff.

Colin voelde dat de grond zo zacht was als hoogpolig tapijt. ‘Best comfortabel,’ merkte hij op.

‘Uitwerpselen,’ zei Sutsoff.

‘Jakkes,’ bracht Fiona uit.

‘Staan blijven allemaal,’ beval Sutsoff. ‘Fiona, gedraag je professioneel of ga nu terug.’

‘Het spijt me, doctor.’

Even verderop werden ze door een tiental vleermuizen gebombardeerd, die tegen hun helmen en pakken scheerden.

‘De uitrusting is getest,’ zei Sutsoff. ‘Kalm blijven. Je bent beschermd.’

Fiona mompelde iets.

‘Voorzichtig, het gaat hier steil naar beneden,’ zei Juan.

Na een meter of honderd kwamen ze bij een gigantische zaal, een kathedraal van groene stalactieten, stalagmieten en tientallen pilaren. Het duurde even voor ze zich realiseerden dat de structuur trilde van het leven – zwerm na zwerm slapende vleermuizen. Wat een schoonheden, dacht Sutsoff geïmponeerd. Mijn prachtige schoonheden. ‘Laten we beginnen.’ Ze zette haar kist neer. ‘Jullie kennen de procedure.’

Ze gaf een demonstratie door een vrouwtje van de wand te plukken en het ratachtige kopje naar zich toe te draaien. Met een tandenstoker wurmde ze het minuscule bekje open. Ze stak een wattenstaafje achter de hoektanden, haalde dat door de mondholte en deed het monster toen in een flesje oplosmiddel.

‘Zo,’ zei ze. ‘Hoe meer we verzamelen, hoe beter.’

Terwijl de mannetjes geagiteerd rondfladderden, tegen de wetenschappers op botsend en naar hen happend, werkte het team efficiënt door.

Ze waren al ruim een halfuur bezig toen ze werden afgeleid door een vreemd geluid.

Klok-sgggt.

‘Wat is dat?’ vroeg Colin.

Iedereen keek achterom.

Niets dan duisternis.

Klok-sgggt. Klok-sgggt.

Een gesmoorde kreet.

Dat was geen mens.

‘Wat is dat?’ vroeg Fiona.

Nu klonk er een woest stampen en bonken, alsof er iets enorm zwaars op hen af kwam denderen.

‘Ik moet het zien!’ Fiona zette haar lamp aan.

‘Nee, Fiona!’ riep Juan, maar het was al te laat.

Er was een misvormd hert de grot in gestrompeld, wild zwaaiend met zijn kop. Al snel besefte de groep dat hij niet misvormd was, maar verstrikt zat in het kronkelende lijf van een gigantische python. De kaken van de slang waren uitgespreid over de snuit. Het bood een weerzinwekkende aanblik.

Pauline gilde. ‘Ik wil eruit!’

Het licht had de vleermuizen gewekt. Er stoof een hele wolk op het hert af, dat door zijn poten zakte. Nog een zwerm begon om de wetenschappers heen te cirkelen, tinkelend en happend naar hun pakken. De lucht vulde zich met het hoge gekrijs.

‘Kalm blijven allemaal!’ riep Sutsoff. ‘Zet die lampen uit, nu! Gebruik je nachtbril en pak je spullen. Juan, breng ons naar buiten. Opschieten.’

Terwijl het hert in doodsstrijd was met de slang, baande het team zich een weg naar de uitgang.

‘Nee!’ schreeuwde Colin. ‘Ze worden steeds agressiever.’

Het getokkel van de vleermuizen die hen aanvielen, werd steeds luider.

‘Doorlopen!’ zei Sutsoff. ‘We zijn er bijna.’

Half struikelend holden ze even later het daglicht in. Er steeg een collecte zucht van verlichting op.

‘Wat een nachtmerrie was dat,’ merkte Fiona op terwijl ze terug begonnen te lopen naar het veldstation.

‘Niet te geloven!’ zei Colin. ‘Gewoon niet te geloven!’

Juan begon onderweg zijn pak al uit te trekken.

‘Je kunt beter wachten tot we terug zijn,’ waarschuwde Colin hem.

‘Nee, ik heb het snikbenauwd.’ Juan trok aan zijn kap.

Hij had de gemetalliseerde buitenlaag opengeritst en liep nu te plukken aan de gele stof eronder.

Op het veldstation borg Sutsoff eerst de monsters veilig op, voordat ze de gidsen vroeg iedereen uit zijn uitrusting te helpen. De hele groep was bezweet, en ze glommen van trots omdat ze zich tegen zo’n gevaarlijke uitdaging hadden geweerd.

‘Waar is de DEET?’ vroeg Juan. ‘Ik ben door een mug gestoken.’ Hij sloeg in zijn nek, maar wat hij daar voelde was groter dan een insect.

Het was harig.

Op zijn vingertoppen zat een vleermuis met een rode vlek om zijn bekje.

‘Juan!’ riep Pauline verschrikt. ‘O nee!’

‘O, god, nee, ik ben gebeten!’

Een van de zwarte mannen wees naar een klein scheurtje achter op Juans pak, naar het bloed dat over zijn schouder liep.

Juan staarde naar het trillende dier in zijn hand.

‘Hier!’ Sutsoff hield hem een plastic bakje voor. ‘Gooi hem hierin!’

Ze klapte het dicht en keek toen toe terwijl Juan verkrampte.

‘Doe iets!’ krijste Fiona tegen haar.

Kronkelend van pijn zakte Juan in elkaar.

Terwijl Colin hem vasthield, rende Sutsoff weg om iets te halen, en Pauline stoof naar haar dokterstas.

Juans pupillen werden groot, en hij schreeuwde het uit.

‘O god!’ riep Fiona. ‘Zijn ogen!’

Ze waren vloeibaar geworden, smolten in hun kassen. Uit zijn oren en mond liepen stralen bloed. Er klonk een droog gekraak terwijl hij zijn rug kromde en stierf.

‘O nee,’ bracht Fiona snikkend uit.

Toen de anderen naar Sutsoff blikten om te zien wat ze was gaan halen, waren ze met stomheid geslagen.

De doctor had het hele voorval opgenomen met haar camcorder.
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Santa Ana, Californië

 

Vonken van een schijfschuurmachine spatten naar buiten door de openstaande garagedeur van het vervallen twee-onder-een-kaphuis op Third Street.

Emma Lane bracht haar gehuurde Ford Escort tot stilstand en controleerde het adres dat Christine Eckhardt van de kliniek haar had gegeven. Hier moest Polly Larenski wonen. Ze liep op de man af die in de propvolle ruimte aan het werk was. Boven het gierende geraas van het apparaat uit bonkte de muziek uit zijn autoradio.

‘Pardon!’

Zijn T-shirt spande om zijn spieren vol uitgerekte tatoeages. Hij hoorde haar pas toen ze voor de tweede keer riep, zette de machine uit, stak zijn hand door het raampje om het geluid zachter te zetten en liet toen zijn blik over haar heen glijden.

‘Pardon, ik ben op zoek naar Polly Larenski.’

‘De nieuwe buurvrouw?’

‘Polly Larenski,’ herhaalde ze.

De tandenstoker in zijn mond verschoof. ‘Hiernaast, schat.’

‘Dank u.’

‘Ze is niet helemaal goed snik, hoor. Als ze raar doet, kom je maar naar mij.’

Terwijl Emma een deur verder liep, begon de hiphop weer door de lucht te dreunen. Ze belde aan, klopte. De verf op de buitenmuren was afgebladderd. Het voorraam was gebarsten.

Toen er niet werd gereageerd, belde en klopte ze nog eens en tuurde door het ruitje naar binnen. Aan het eind van de gang lag een keuken met glazen schuifdeuren naar de tuin. Op het terras zag ze een schaduw bewegen. Waarschijnlijk kon de bewoner haar niet horen, dus besloot ze om te lopen.

Begeleid door de galmende muziek opende ze een poort aan de zijkant. De aanblik die dat opleverde, was niet bemoedigend. Hele zwermen vliegen gonsden boven de uitpuilende afvalzakken die tegen de muur opgestapeld stonden. Er lagen ongeopende enveloppen, rekeningen geadresseerd aan P. Larenski in Los Angeles. Christine had haar verteld dat Polly onlangs was verhuisd, dat ze haar had gebeld over haar ontslagvergoeding en haar had verboden haar nieuwe adres door te spelen, omdat ze op de hielen werd gezeten door incassobureaus.

Polly’s verhuizing kon verklaren waarom de politie geen verband had gelegd tussen de kliniek in Los Angeles en het telefoontje vanuit een cel hier in Santa Ana.

Was dit haar enige hoop om Tyler te vinden?

De hiphop hamerde door als een verre aankondiging van onheil. Op het moment dat Emma de achterzijde bereikte, bevroor ze. Er zat een vrouw in een ligstoel, met een badjas aan en een sjaal over haar schouders. Haar gezicht was omhoog gericht, alsof ze zat te zonnebaden.

Hoewel Emma geen enkel geluid maakte, keerde de vrouw zich plotseling met een ruk naar haar toe. Haar ogen werden groot. Een plotse windvlaag tilde haar haren op tot Medusa-achtige strengen. Met haar blik gefixeerd op Emma stond ze op en liep het huis in, de schuifdeur achter zich openlatend. De gordijnen bliezen bol in de bries, alsof ze Emma wenkten om haar te volgen.

Was dit de mysterieuze belster?

Terwijl Emma achter haar aan naar binnen stapte, hoorde ze dat hier ook muziek opstond. Een oude hymne, Shall We Gather At The River. Het stonk naar sigaretten. Het zitgedeelte van de woonkamer met open keuken stond vol uit hun voegen barstende kartonnen dozen met kleding, schilderijen en mappen. De kleine tafel in het eetgedeelte was bedolven onder de kranten, nog meer mappen en schoenendozen vol enveloppen. Een hele rits medicijnpotjes stond naast verschillende flessen drank, lege glazen en overstromende asbakken.

‘Ik heb geen geld, als je daar opuit bent.’

Emma hapte naar adem. Die schorre stem.

Je kind is niet dood. Je kind leeft nog.

Dit was de vrouw die haar midden in de nacht had gebeld, de vrouw die nu aan het aanrecht stond en twee pillen in haar mond gooide. Ze wierp haar hoofd achterover en slikte ze door met wat het ook was in het glas dat ze vasthield.

‘Ben jij Polly Larenski?’

‘Helaas wel.’ Het haar viel voor haar gezicht terwijl ze haar hoofd boog en in de gootsteen vol vuile vaat staarde. ‘En wie ben jij? Wat kom je doen?’

‘Ik ben Emma Lane. Uit Big Cloud in Wyoming.’

Polly staarde haar glazig aan. ‘Je bent niet van een incassobureau?’

‘Nee.’

‘Wat wil je van me?’

‘Je hebt me een paar dagen geleden gebeld, Polly.’

‘Jou gebeld?’

‘Ja.’

‘In Wyoming?’

‘Ja.’

‘Waarom zou ik jou bellen? Ik ken je niet eens. Ik ken niemand in Wyoming. Ik heb geen idee waar je het over hebt.’

‘Je hebt specifiek naar mij gevraagd. Je had mijn naam, mijn adres. Je belde om te zeggen dat mijn kind nog leefde.’

‘Wat? Dat wie nog leefde? Nee hoor, ik weet nergens van.’

‘Jawel, ik herken je stem. Het telefoontje kwam uit een cel bij de Burger King op Civic Center Drive, hier in Santa Ana.’

‘Ik snap niet waar je het over hebt.’ Polly masseerde haar slapen.

‘We waren cliënten van de Golden Dawn-kliniek, waar jij hebt gewerkt.’

‘Wat?’

‘We hebben ons kind, Tyler, gekregen via een donor. We hebben een auto-ongeluk gehad in Wyoming. Mijn man…’ Emma slikte. ‘Mijn man is overleden. Ik ben uit de auto gesmeten, en volgens de politie is ons zoontje omgekomen toen de auto in brand vloog.’

‘Waarom vertel je mij dat allemaal?’

‘Ik heb gezien dat iemand Tyler uit het wrak haalde. En daarna, kort nadat de huisarts aan de kliniek had gemeld dat Tyler dood was, belde jij me midden in de nacht op.’

‘Je bent gek!’

‘Je hebt me gebeld om te zeggen dat mijn kind niet dood was.’

Koppig schudde Polly haar hoofd. ‘Nee, daar kan ik me niets van herinneren.’

‘Je moet me helpen om hem terug te vinden.’

‘Ga weg,’ zei Polly met een nijdig armgebaar.

‘Niet voordat je me hebt geholpen.’ Emma opende haar tas en haalde er een map uit. ‘Ik heb een kopie van mijn dossier gemaakt voor je. Ik zal je geheugen opfrissen – werk alsjeblieft mee. Het kaartje van het hotel waar ik verblijf zit er ook bij, het ligt vlak bij de kliniek. Misschien kunnen we ze samen bellen en dan –’

Polly gaf zo’n harde klap tegen de map dat de papieren eruit vlogen en op de grond dwarrelden. ‘Hou op! Ik kan er niet meer tegen!’

Emma bleef als aan de grond genageld staan, terwijl Polly zich trillend en snikkend op de bank liet zakken, een glas vol met whisky schonk en dat achteroversloeg. Daarna bedekte ze haar gezicht met haar handen. ‘Mijn man…’ Ze snotterde. ‘…mijn ex-man, Brad, heeft een paar dagen geleden zelfmoord gepleegd in een hotel in Las Vegas, nadat hij een gokschuld van drieënveertigduizend dollar had opgebouwd.’

Emma ging naast haar zitten. ‘O wat erg, Polly.’

‘Het kamermeisje heeft hem gevonden in de badkuip, met ons gezinsportret op zijn borst. Hij had zijn polsen doorgesneden.’

‘O, wat vreselijk.’

‘Ik word gestraft voor mijn zonden.’

‘Wat voor zonden?’

‘Ik ben verantwoordelijk voor de dood van ons enige kind.’

Emma pakte haar handen vast. ‘Dat kan niet waar zijn.’

‘Vijf jaar geleden waren we een dagje naar het strand. Brad was een zandkasteel aan het bouwen met Crystal, ons dochtertje van twee. Hij was filiaalchef van een bank. Hij kreeg een telefoontje en zei dat ik even op haar moest passen. Hij dacht dat ik hem had gehoord, maar ik had mijn zonnebril op en lag te slapen. Hij draaide zich om en liep weg. Crystal volgde de zeehonden het water in en werd door een golf gegrepen.’ Ze schonk nog een glas whisky in. ‘We zijn in therapie gegaan. Ik verweet het hem, hij verweet het mij. We sloten ons voor elkaar af en legden ons er uiteindelijk bij neer dat het er niet toe deed wiens schuld het was.’

‘Het was gewoon een afgrijselijk ongeluk,’ zei Emma.

‘We hadden er allebei schuld aan. Ik probeerde het te vergeten door lange dagen te maken in het laboratorium, ik stortte me op mijn werk en probeerde andere gezinnen gelukkig te maken. Maar Brad raakte aan de drank en verdween soms dagen achter elkaar. Hij werd ontslagen, kreeg gokschulden. We hadden een eigen huis in Santa Ana, maar dat raakten we kwijt. Toen stortte hij zich nog dieper in de schulden.’ Polly zweeg en staarde voor zich uit.

‘Weet je,’ ging ze toen verder, ‘hij zei tegen me dat als hij gokte, hij hoopte op een enorme winst, zodat we onze woning terug konden kopen, ons leven weer op de rails konden zetten, misschien proberen opnieuw een kind te krijgen. Die adrenalineroes hield hem op de been. Ik zei dat hij een luchtspiegeling najoeg, dat hij moest stoppen omdat de rekeningen zich opstapelden. Het was vreselijk. We verhuisden constant, tot ik van hem ben gescheiden. Ik heb alles gedaan wat ik kon. Bankleningen afgesloten, creditcards genomen, maar ze bleven me achterna zitten. De druk eiste zijn tol en toen verloor ik ook mijn baan bij Golden Dawn.’ Ze tuurde in haar glas, vulde het opnieuw en nam een grote slok. Toen volgde ze Emma’s blik naar een doos met mappen waarop het logo van de kliniek stond. ‘Waar zit je naar te kijken?’

‘Het spijt me, Polly.’ Emma knikte naar de papieren. ‘Ik dacht dat je me misschien kon helpen.’

‘Wat is…’ Haar gezicht vertrok ineens. ‘Wie ben jij? Ze duwde zich overeind. Wankelend en versuft wees ze naar de deur. ‘Wegwezen!’

‘Het spijt me.’

‘Je komt hier binnenvallen en beschuldigt me van allerlei onzin. Ik heb geen idee wie je bent!’ bracht ze met dubbele tong uit. ‘Voor hetzelfde geld ben je van de politie, of van een incassobureau. Mijn huis uit, nu!’

‘Polly, toe nou. Ik snap dat je van streek bent, ik begrijp het heus wel, maar –’

‘Wegwezen!’

Emma droop af. Buiten leek de bonkende hiphop erop te hameren dat ze had gefaald. De blauw-wit-oranje flakkeringen van een lasbrander weerkaatsten in haar achteruitkijkspiegel.

Was het voorbij? Hield het hier op?

Terwijl ze naar de snelweg reed, ving ze een glimp op van een donkere sedan met verduisterde ruiten achter haar. Hij was tegelijkertijd uit Polly’s buurt vertrokken, van een halve straat verderop. Hij bleef bij haar in de buurt, maar ze wuifde het idee dat iemand haar volgde, weg toen het verkeer drukker werd.

Met elke kilometer nam haar frustratie toe. Het bloed gonsde in haar oren. Ze kon het niet verkroppen dat haar enige hoop om Tyler te vinden in rook was opgegaan.

Wat moest ze nu?

Bij haar hotel aangekomen werd ze uit haar gepeins gewekt toen ze eenzelfde donkere sedan met verduisterde ruiten voorbij zag kruipen.

Opnieuw verwierp ze de gedachte dat het iets sinisters was. Er moesten duizenden van dat soort auto’s in Californië rondrijden.

Op haar hotelbed bleef ze zich urenlang liggen afvragen wat ze nog kon doen, starend naar de geluidloze televisie. Ze verbeet haar tranen en zapte langs de zenders, worstelend om een oplossing te verzinnen, tot ze weggleed in een rusteloze slaap.

Ze wist niet hoelang ze onder zeil was geweest toen de telefoon op het nachtkastje overging.

‘Hallo?’

‘Met Emma Lane?’

‘Ja.’

‘Met Polly. Mijn excuses. Ik zit nogal met mezelf in de knoop.’

‘Ik begrijp het wel.’

‘Pillen, drank, Brad, en –’ Ze blies haar adem uit. ‘Van alles eigenlijk.’

‘Ik weet het.’

‘Ik heb je die nacht gebeld over je kind.’

‘Wil je me helpen?’

‘Ja, maar het moet tussen ons blijven.’

‘Afgesproken.’

‘Geef me even de tijd om mezelf op te lappen en de spullen bij elkaar te zoeken. Kun je morgen terugkomen, laten we zeggen om een uur of tien in de ochtend?’

‘Ja, maar wil je me nu vast één ding vertellen? Leeft mijn zoontje nog?’

Er viel een lange, beladen stilte.

‘Ik geloof van wel, ja.’

‘Waarom?’

‘Omdat hij geselecteerd is.’
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Los Angeles, Californië

 

‘Hoe bedoel je, hij is geselecteerd?’ vroeg Emma.

Er viel een gespannen stilte op de lijn, tot die door Polly’s gesnotter werd onderbroken.

‘Ik heb iets verschrikkelijks gedaan,’ zei ze.

‘Waar is Tyler voor geselecteerd?’

‘Ik word gestraft voor al mijn zonden.’

‘Wat voor zonden? Waar is mijn zoontje nu? Wie heeft hem?’

‘Het is te pijnlijk. Ik wil eerst slapen.’

‘Polly, geef antwoord!’

‘Ik vertel je morgen meer.’

‘Ik kom nu meteen naar je toe!’

‘Nee.’

‘Laat me alsjeblieft meteen komen!’

‘Nee, morgen ben ik weer opgeknapt. Ik zal de paperassen voor je uitzoeken.’

‘Polly! Wacht!’

Emma stond op en kneep in de hoorn alsof het een reddingsboei was. Ze mocht Polly niet opnieuw uit het oog verliezen. Haar hart ging als een bezetene tekeer. Stel dat ze nooit verder zou komen in haar poging te achterhalen wat er die dag op de snelweg bij Big Cloud met Tyler was gebeurd?

Ze moest de waarheid vinden.

Ze had ervoor betaald, voor geleden, voor gebloed. Als ze door Polly Larenski’s psychotische mist en haar getormenteerde ziel heen moest stoten, dan zou ze dat desnoods doen. Haar greep op de telefoon was zo krachtig dat ze meende hem te horen kraken.

‘Polly,’ vervolgde ze op mildere toon. ‘Alsjeblieft, praat gewoon even met me. Je moet me vertellen wat er is gebeurd.’

Ze hoorde Polly’s hortende ademhaling, hoorde haar bijna nadenken.

‘Polly, jij bent de enige die me kan helpen. Begin bij het begin en vertel me wat er is gebeurd.’

Er klonk het vage gerammel van een medicijnpotje dat werd opengedraaid, gevolgd door een slikgeluid en een zucht.

‘Ik heb je al verteld dat Brad zijn gokgedrag niet meer onder controle had. Hij was een vermogen schuldig aan allerlei ongure types. Ik gebruikte nieuwe creditcards om de oude mee af te betalen, maar dat was niet eeuwig vol te houden. Ik moest iets verzinnen, snap je?’

‘Ja.’

‘Een poosje geleden stuurde Golden Dawn me als vertegenwoordiger naar een groot internationaal congres voor laboratoriumtechnici in Mexico.’

‘Mexico?’

‘Mexico City. Daar ving ik een gesprek op tussen een paar gedelegeerden, over een gerucht rond geavanceerd genetisch onderzoek. Het klonk interessant. Later werd ik in de lounge door een vrouw van die groep benaderd. Ze had mijn naamplaatje van de kliniek gezien en vroeg om mijn visitekaartje. Toen vroeg ze of ik belangstelling had om “vertrouwelijk bij te dragen aan een belangrijke studie”. Ze zei dat ik er flink aan kon verdienen.’

‘Wat voor studie?’

Polly hoestte, en Emma hoorde haar een sigaret aansteken en inhaleren.

‘Ze bleef vaag, maar het had iets met genetica te maken.’

‘Waar was ze van?’

‘Dat weet ik niet precies. Ik geloof een of andere grote corporatie op een eiland ergens in de Indische Oceaan of de Cariben. Ze stak mijn kaartje weg en zei dat ik er maar eens over na moest denken.’

‘Heb je het aan je leidinggevenden verteld?’

‘Nee. Want kort daarop kreeg ik een telefoontje van een onbekende, die zei dat als ik informatie naar ze doorsluisde, het me extreem veel zou opleveren. We hadden het geld hard nodig, dus ik ging overstag.’

‘Hoeveel heb je ervoor gekregen?’

‘Vijfduizend dollar voor de eerste reeks data.’

‘Wat waren dat voor data?’

‘Gegevens die volgens hen zouden leiden tot een geneesmiddel tegen ernstige ziekten.’

‘Waarom moest het zo geheimzinnig?’

‘Ze zeiden dat concurrenten hun onderzoek probeerden te dupliceren. Dat ze te veel haast hadden om de internationale regels na te leven. Ze moesten maatregelen treffen om hun research te beschermen.’

‘Wat moest je voor hen doen?’

‘Eerst hoefde ik alleen algemene gegevens door te spelen. Golden Dawn slaat van alle donoren en cliënten het DNA op, om de kwaliteit te garanderen en de zeldzame kans op, nou ja… inteelt te vermijden. Je zou per slot niet willen dat je het sperma van een verloren gewaande broer krijgt ingebracht.’ Polly blies haar rook uit. ‘De kliniek doet altijd heel grondig antecedentenonderzoek. Om afwijkend DNA, bacteriën, infecties en virussen uit de monsters te elimineren. Aanvankelijk vroegen de “researchers” onschuldige informatie. Er waren geen privacybelemmeringen, dus ik kopieerde de gegevens en gaf die aan ze. Ik dacht dat het voor statistische analyses was, demografische tabellen.’

‘Hoe heb je het aan ze gegeven?’

‘Ze lieten me op een bepaald tijdstip naar een filiaal van de openbare bibliotheek in Los Angeles komen, en dan moest ik in een specifiek boek een geheugenkaartje achterlaten. Op dezelfde manier kreeg ik een envelop met geld.’

‘Dus je hebt nooit iemand gezien?’

‘Nee, nooit. Ik kreeg thuis telefoontjes van verschillende mensen van de “studiegroep”. Ik kon niet zien waarvandaan. Ze hadden vaak een accent, zeiden dat ze contractanten waren. De nummers waren steevast geblokkeerd. Ik had de indruk dat ze van over de hele wereld kwamen.’

‘Wat heeft dit met Tyler te maken?’

‘Na een poosje begonnen ze te vragen om specifieke DNA-sequenties, profielen. Ik werd nerveus. Ik besefte dat ik een grens zou overschrijden.’

‘Wat wilden ze precies hebben?’

‘Monsters van het DNA van jouw baby, van jouzelf en van de donor, van je man. Ze toonden vooral heel veel interesse in dat van Tyler, zeiden dat dat precies was wat ze nodig hadden. Ze vroegen al jullie privégegevens op: namen, adres, je complete dossier.’

‘Heb je het gedaan?’

‘Ik zei dat ik me bezwaard voelde, maar toen boden ze vijftienduizend dollar extra.’

‘En daar ben je op ingegaan?’

‘Ik dacht dat ik daarmee een deel van Brads schulden kon aflossen en ons leven weer in het gareel kon krijgen, dus ja, ik heb alles aan ze doorgespeeld. Ik ben voor ze blijven werken tot ik van jullie ongeluk hoorde.’ Ze nam een trek van haar sigaret. ‘Ik werd steeds banger. Ik besefte dat ik mijn ogen sloot voor de realiteit, dat ik het niet wilde erkennen omdat ik het geld nodig had. Maar mijn geweten bleef knagen. Uiteindelijk eiste ik dat ze me op de hoogte brachten. Ze zeiden dat hun “research” een wereldwijd project was, dat het deel uitmaakte van een “grootse operatie”, en dat ik het aan niemand kon doorvertellen omdat ik medeplichtig was en dat ernstige consequenties voor me kon hebben.’

‘Wat heb je toen gedaan?’

‘Ik kreeg het benauwd, vroeg me af waar ik in verzeild was geraakt.’

‘Heb je de politie ingeschakeld?’

‘Dat durfde ik niet. Ik was ervan overtuigd dat ik werd geschaduwd, dat mijn huis werd geobserveerd. Ik begon fouten te maken in het laboratorium. Maar ik bleef mezelf voorhouden dat het geen kwaad kon, tot de kliniek jouw bericht kreeg.’

‘Mijn bericht?’

‘We monitoren alle cliëntendossiers. Als er bijvoorbeeld een miskraam is, een doodgeborene of wiegendood, dan wordt dat geregistreerd. Toen jouw huisarts ons schreef over dat vreselijke ongeluk, de dood van je man en Tyler, was ik verdrietig, maar tegelijk – o god, vergeef me – opgelucht, want ik dacht dat ik zo eindelijk van de studiegroep af zou komen.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nog diezelfde dag belden ze omdat ze meer DNA-informatie over Tyler wilden. Ik zei dat we waren uitgepraat omdat hij net was omgekomen. Toen zeiden ze: “Nee, hoor, dat berust op een misverstand, het specimen is geborgen”. En ik zei: “Hoe bedoel je dat het specimen is geborgen”? en toen zeiden ze: “Dat kind leeft nog. De operatie gaat door”.’

‘Wat?’

‘Ik was zo bang, zo overmand door schuldbesef. Ik belde jou op, om je op de een of andere manier te laten weten dat je zoontje nog leeft.’

‘Wie zijn die mensen, Polly?’

‘Het spijt me zo. Kom morgen terug, dan krijg je mijn dossiers. Ik ben aan het eind van mijn Latijn door Brad en alles. Ik moet slapen.’

‘Polly, wacht! Wat is het voor “operatie”? Waar hebben ze het over?’

‘Dat weet ik niet.’ Ze begon te snikken. ‘Ik ben zo bang. Het enige wat ze zeiden, was dat de hele wereld zou veranderen, en dat niemand nog iets kon doen om ze tegen te houden.’
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Santa Ana, Californië

 

Voor Emma’s auto stond een streng kijkende agent. Hij wees van haar naar de stoep en gebaarde dat ze moest parkeren.

Wat was er aan de hand?

Vanaf dit punt werd al het verkeer op Third Street tegengehouden, en in de verte was een verstrooiing van zwaailichten te zien. Emma stapte uit om te voet verder te gaan, in de richting van een verzameling opgewonden kinderen op fietsen en zorgelijk kijkende volwassenen rond een kluwen van politieauto’s, brandweerwagens en nieuwsbusjes.

Er hing een geur van verschroeid hout in de lucht.

Emma hoorde het brullen van een pompwagen, flarden van radioverkeer. Op het trottoir lagen plassen water. Terwijl ze het gele afzetlint naderde, vertraagde ze haar pas.

Polly’s huis was in de as gelegd.

Stukken geblakerde muur rezen op uit de smeulende puinhopen, die nat werden gespoten door de brandweerlieden.

Emma’s hartslag sloeg op hol. Waar was Polly?

De jongen naast haar zat op zijn fiets met een vriend te praten. ‘Ik hoorde de brandweer net zeggen dat er iemand is omgekomen.’

‘Wie? Weet je wie het was?’ vroeg ze.

Het tweetal schrok van haar felheid.

‘Volgens mij de vrouw die er woonde.’

Emma speurde verwilderd om zich heen en haastte zich toen naar een brandweerman toe, die een slang naar een wagen droeg.

‘Pardon, dit is… mijn vriendin woont hier. Ik had een afspraak met haar. Zijn er gewonden gevallen?’

Het gezicht van de man was besmeurd met roet. ‘Er is een vrouwelijk slachtoffer gevallen. Vraag het maar even aan de commandant. Hij zit daar in zijn busje.’

Emma volgde zijn wijsvinger, zag het busje staan en holde erop af. De consequenties van wat er was gebeurd drongen met elke stap dieper tot haar door. Binnen in zich voelde ze iets knappen, afbreken en wegglijden.

Dit kon niet waar zijn.

Het raampje stond open. De commandant zat achter het stuur met een klembord voor zich. Hij was net een gesprek over de radio aan het afronden. ‘Akkoord, koppel straks maar terug. Begrepen.’ Hij klikte op de microfoon.

‘Kunt u me alstublieft helpen?’ vroeg Emma. ‘Mijn vriendin woont hier. We hadden een afspraak. Wat is er gebeurd?’

‘Uw naam?’

‘Emma Lane.’

Hij blikte op zijn aantekeningen. ‘Tja, Emma, er is helaas brand uitgebroken in de garage. We vermoeden dat de oorzaak bij een defect lasapparaat van de buurman lag, die bezig was aan zijn auto.’

‘Zijn er doden gevallen?’

‘Ja, ik vrees van wel. Eén slachtoffer, waarschijnlijk door rookvergiftiging, een vrouwelijke bewoner. Verder was iedereen er op tijd uit. Beide woningen zijn volledig verwoest. We ramen de schade op –’

‘Polly Larenski? Was zij er op tijd uit? Ik moet haar spreken.’

De commandant keek opnieuw op zijn klembord, sloeg een pagina om en trok zijn kin in. Voordat hij het vel terug kon slaan, had Emma de naam Larenski al zien staan.

‘Ik kan niets bevestigen voordat de naaste familie is ingelicht.’

‘Dus het was Polly! O nee!’ De grond leek onder haar voeten weg te vallen. Alles om haar heen begon te draaien. ‘Het dossier van mijn zoontje ligt binnen. Mijn zoontje is gered uit een brand!’

Er verscheen een zorgelijke uitdrukking op het gezicht van de commandant. ‘Is uw kind daarbinnen?’ Hij greep zijn microfoon, riep om assistentie en stapte uit. ‘Ma’am, bevinden zich nog meer personen in het pand?’

‘Nee, nee! Ik kom uit Wyoming. Mijn man is omgekomen. Mijn kind is gered uit een brand. Polly wist ervan! Weet u zeker dat ze dood is?’

Hij begreep er niets van. ‘Ma’am, ik kan u niet volgen. Gaat het wel?’

‘Wat moet ik nu? Ze wist van mijn kind, ze wist hoe het zat!’ Met haar hand voor haar mond staarde ze naar de restanten van Polly’s huis. Intussen verzamelde zich een groep hulpverleners om haar heen – brandweerlieden, agenten en ambulancepersoneel.

Een politieman raakte haar schouder aan. ‘Ma’am, kunt u zich legitimeren?’

Verdwaasd rommelde Emma in haar tas. Ze gaf hem haar rijbewijs.

‘Loopt u maar even mee, dan kijken we of alles in orde is met u.’

Achter in een ambulance werd ze op een bankje gezet. Terwijl twee broeders haar observeerden, vertelde ze de agent haar verhaal. Hij luisterde en liep toen naar de surveillancewagen ernaast.

Het portier bleef openstaan. Emma zag dat hij via de boordcomputer haar naam natrok, en ze hoorde hem in zijn radio praten. Op een zeker punt zei hij: ‘Nee, geen familie, een omstander. Rijbewijs uitgegeven in Wyoming. Juist. Lijkt in de war, van streek. Dus het valt onder OCSD?’

Zo’n kwartier later arriveerde er een zwart met witte patrouillewagen met een gouden ster op de zijkant. De nieuwe agent nam Emma’s rijbewijs over van zijn collega, controleerde het en kwam toen naar haar toe. ‘Mrs. Lane, ik ben hulpsheriff Holbrooke van Orange County,’ zei hij. ‘Ik zal de melding opnemen.’

Emma liep met hem mee naar zijn auto, waar ze haar verhaal voor de tweede keer vertelde. Hij voerde alle gegevens in op zijn computer. Vervolgens stapte hij uit om te bellen. Hij ijsbeerde langs de achterbak, en ze ving op: ‘Goed, niet voor ons dus. Bedankt, Lou.’

Nadat ze van de brandweer was doorgeschoven naar de gemeentepolitie en vervolgens naar de sheriff, belandde ze door een moeras van bureaucratie uiteindelijk bij de FBI.

Nu zat ze op de Santa Ana-vestiging, op de bovenste verdieping van het bronzen gebouw op Civic Center Drive. Haast drie kwartier lang had agent Randy Sikes haar inmiddels aangehoord. Af en toe had hij zich verontschuldigd om een telefoontje aan te nemen over een lopend onderzoek naar identiteitsfraude. Voordat Emma op zijn kamer was beland, was hij telefonisch op de hoogte gesteld door de gemeentepolitie en de sheriff.

Sikes was een kalme, verstandelijk ingestelde agent van halverwege de veertig, in een pak met een wit overhemd, een ouderwetse stropdas, en zijn haar was keurig gekamd. Hij zweeg voornamelijk terwijl Emma vertelde. Af en toe richtte hij zijn blik even op zijn monitor om de status van zijn zoekopdracht bij het National Crime Information Center te controleren, de grote database van de FBI.

In NCIC stonden gegevens uit een scala van dossiers van alle politie- en veiligheidsdiensten. NCIC bevatte inlichtingen over zaken als wapens, voortvluchtigen, aanhoudingsbevelen, gestolen voertuigen, zedendelicten, kentekens, bendes, terroristische organisaties en vermissingen.

Toen Emma’s oom en tante hadden ontdekt dat ze uit Big Cloud was verdwenen, hadden ze haar als vermist opgegeven bij de sheriff. Die had een melding gedaan bij het NCIC, met daarbij de achtergrondinformatie over het ongeluk: Emma’s reactie, haar beweringen over het telefoontje. Ze werd omschreven als een getraumatiseerd, door verdriet getroffen slachtoffer dat weigerde de dood van haar man en zoontje te aanvaarden.

Uit veiligheidsoverwegingen werden NCIC-meldingen nooit met onbevoegden gedeeld. Emma had geen idee dat haar naam erin voorkwam. Nadat Sikes het rapport had doorgelezen, vroeg hij: ‘U hebt nogal wat meegemaakt, hè, Mrs. Lane?’

‘Ja.’

‘In Big Cloud maken ze zich grote zorgen om u. Waarom gaat u niet naar huis?’

‘Maar hoe zit het dan met wat ik net over mijn zoontje heb verteld? Over Polly, dat ze zei dat hij was “geselecteerd”? Ze vertelde dat iemand iets van plan was en mijn kind daarvoor had uitgekozen! Help me alsjeblieft!’

‘Ja, het is nogal een verhaal,’ verzuchtte Sikes. ‘En ik begrijp dat u toch al op de toppen van uw zenuwen verkeert. De tragedie van de brand vandaag heeft daar nog eens een schepje bovenop gedaan.’

‘Hoe zit het dan met wat ik over Polly heb verteld?’

‘Dat trekken we na bij de autoriteiten hier in Californië en in Wyoming, maar onze eerste zorg is uw welzijn. Het is het verstandigste om maar naar huis te gaan, lijkt u ook niet?’

Emma staarde naar de muur.

‘Kan ik misschien iemand voor u bellen?’

Vaag schudde ze haar hoofd.

Ook hij dacht dat ze gek was. Iedereen dacht dat ze gek was.

Ze pakte haar spulletjes bij elkaar en stapte op.
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Santa Ana, Californië

 

Uit de restanten van Polly Larenski’s huis steeg een rokerige nevel op.

Het was inmiddels laat in de middag. Twee mannen in blauwe overalls met handschoenen aan en maskers op waren met spaden en breekijzers door het puin aan het spitten. Een andere stapte voorzichtig rond met een Duitse herder die de brokstukken besnuffelde.

Vanachter het gele afzetlint keek Emma toe. De commotie was grotendeels weggeëbd; bijna alle brandweer- en politiewagens waren verdwenen. De straat was nog steeds afgesloten. Er was een droevige kalmte neergedaald over de plek, onderstreept door de krakende en scheurende geluiden die de onderzoekers veroorzaakten, en het gretige getinkel van de halsband van de hijgende hond.

Ergens in die verschroeide berg lag de sleutel tot de zoektocht naar haar zoontje. Ze bad dat ze hem op de een of andere manier zouden vinden. Een van de mannen in overall kwam onder het lint door en liep naar een busje waarop ‘brandweerrecherche’ stond. Ze ging hem achterna.

‘Pardon, kunt u me misschien helpen? Was dit brandstichting? Ik dacht dat het een ongeluk was.’

Hij schoof zijn masker omlaag. ‘Bent u van de media?’

‘Nee, ik ben Emma Lane. Mijn vriendin is bij de brand omgekomen.’

‘Wat erg om te horen,’ zei hij. ‘Tja, ons werk is niet geheim. Zodra er een dode valt bij een brand, doet onze afdeling onderzoek. De hond is op zoek naar accelerators.’

‘Accelerators?’

‘Licht ontvlambare middelen. We proberen erachter te komen of iemand benzine of iets dergelijks heeft gebruikt.’

‘Dus u denkt niet dat het een ongeluk was?’

Hij nam haar even op voordat hij een ontwijkend antwoord gaf. ‘We zijn nog niet klaar.’ Hij stak zijn arm in zijn busje. ‘Hebt u meer informatie?’

‘Nee. Alleen had Polly papieren die ze vandaag aan me zou geven.’

‘Wat voor papieren?’

‘Persoonlijke gegevens.’

Hij keek haar vorsend aan. ‘Weet u wat, als u me uw legitimatie laat zien, dan laat ik het weten als we iets vinden.’

Emma toonde hem haar rijbewijs en het kaartje van haar hotel.

‘Goh, een heel eind uit de buurt, hè?’ zei hij terwijl hij alles noteerde. ‘Helaas is er binnen nergens meer wat van over.’ Hij liet een paar stukken gereedschap in een emmer vallen. ‘Neem me niet kwalijk, ik moet verder.’ Hij dook onder het lint door en liep terug naar de woning, waar zijn collega net met een hoop kabaal een stuk muur omver duwde. Er kwam een kleine steekvlam uit tevoorschijn.

De hond blafte.

De andere man bespoot het vuur met de blusser. Er steeg damp op, en een windvlaag blies de wolk naar Emma toe. Haar ogen brandden.

Tot as zult gij wederkeren.

De dood was aan de winnende hand.

Emma’s laatste hoop was vervlogen. Tentakels van rook trokken haar terug door de verschrikking die haar was overkomen.

Terug naar de botsing, terug naar Joe en Tyler.

Ze mocht niet toegeven aan het verdriet.

Ze moest doorzetten.

 

Een kwartier later zat Emma bij de Burger King vlak bij Polly’s adres, haar handen om een hete kop thee geklemd.

Voor de ingang stond een telefooncel. Op weg naar binnen had Emma het nummer opgeschreven. Nu vergeleek ze het met het nummer waarvandaan ze die nacht was opgebeld. Het was identiek. Dit was de cel vanwaar uit Polly haar die nacht had verteld dat Tyler nog leefde. De cirkel was rond.

Je zoontje is geselecteerd.

Polly’s dossiers waren verloren gegaan in de brand.

Net voordat Emma de waarheid had kunnen achterhalen, was ze vastgelopen. Niet opgeven, hield ze zich voor terwijl ze weer in haar auto stapte. Doorzetten.

Ze dacht diep na.

Er was nog één ding wat ze kon proberen.

 

Achter haar werd getoeterd.

Het kabaal rukte haar uit haar gepieker, herinnerde haar eraan dat ze in het langzaam rijdende verkeer op de snelweg zat, noordwaarts vanaf Santa Ana. Als ze op tijd het centrum kon bereiken, had ze misschien nog een kans. Maar de auto’s stonden hutjemutje op elkaar.

Toch wist ze kort voor sluitingstijd de Golden Dawn-kliniek te bereiken, en ze haastte zich naar de receptie. ‘Emma Lane,’ zei ze. ‘Ik wil Christine Eckhardt spreken. Het is dringend.’

‘Ik geloof niet dat ze u kan ontvangen.’ De medewerkster leek wat zenuwachtig. Ze liet net haar gelakte nagel over een afsprakenlijst glijden, toen Christine met haar koffertje verscheen, op weg naar buiten.

‘Emma?’ zei ze verbaasd.

‘We moeten over Polly Larenski praten.’

‘We hebben het net gehoord. Een van de artsen zag het op KCAL, en we kregen een telefoontje van de politie, die op zoek was naar familie van haar. Ze hebben de parkeerkaart op haar wagen naar ons herleid.’

‘Ik wil met je overleggen over wat ze me heeft verteld.’

Christine werd rood. Ze begon haar hoofd te schudden en blikte naar de receptioniste. ‘Sorry, maar het kan echt niet. Het is voor iedereen een akelige tijd. Het spijt me enorm, maar ik kan niet met je praten, Emma. Ik moet ervandoor.’ Het meelevende maar opgelaten lachje dat ze haar op weg naar de deur schonk, verdween zodra Emma haar bij de arm greep.

‘Emma!’

‘Ik kom net bij haar afgebrande huis vandaan, en ik moet je spreken, Chris. Ik ben een cliënt, weet je nog?’

Een gespannen moment lang staarde Christine haar aan. Toen gebaarde ze naar de zithoek in de wachtruimte, vanwaar ze in het zicht zouden blijven van de receptioniste, die duidelijk paraat was om de beveiliging te bellen.

‘Ik heb met Polly over mijn zoontje gepraat, en ze vertelde me dat ze privé-informatie uit jullie dossiers heeft verkocht, ons DNA –’

‘Stop, Emma.’

‘Waarom?’

Christine slikte en dempte haar stem. ‘Je hebt gedreigd het bedrijf aan te klagen. Ik ben vennoot, en ik was wettig gebonden dat dreigement aan het bestuur te melden. Onze juristen hebben me afgeraden nog met je te praten, want alles wat ik zeg, kan in een rechtszaak tegen ons worden gebruikt.’

‘Nee, Chris, je begrijpt het niet.’

‘Het spijt me echt.’

‘Ik was overstuur toen ik dat riep.’

Christine stond op. ‘Je moet hier weg, Emma. Ga naar huis, rust uit. Zoek hulp.’

‘Nee, ik heb jóúw hulp nodig. Alsjeblieft, ik smeek het je.’

‘Het is ontzettend tragisch allemaal.’

‘Ik smeek het je.’

‘Ik kan niet met je praten, het spijt me.’

‘Nee, luister toch naar me.’ Ze greep Christine bij haar pols.

‘Larissa, wil je Mac bellen om Emma naar haar auto te brengen?’

Emma liet haar los. ‘Dat is niet nodig,’ zei ze met een snik. Ze stond op en veegde door haar ogen. ‘Ik vond je zo begripvol toen Joe en ik destijds om je hulp vroegen.’

‘Het spijt me enorm, Emma.’

‘Niet genoeg om me te helpen.’

Half verdoofd reed ze terug naar haar hotel.

Bij het ruiken van de rook in haar kleding, het zien van haar verfomfaaide uiterlijk in de spiegel, realiseerde ze zich dat ze een douche nodig had.

Terwijl de stoomwolken om haar heen opstegen, begonnen haar schouders te schokken van het huilen. Overmand door verdriet liet ze zich tegen de wand aan zakken en gleed ze naar de vloer. Het water kletterde op haar neer terwijl ze haar armen om zichzelf heen sloeg.

Toen ze uiteindelijk afgepeigerd het hokje uit stapte en haar badjas aantrok, hoorde ze in de kamer de telefoon overgaan. Ze sjokte erheen en nam op.

‘Emma?’

‘Ja?’

‘O, gelukkig, met tante Marsha.’

‘Hallo.’

‘Emma, gaat het wel, meisje?’

‘Ik ben zo moe.’

‘We hebben ons vreselijk ongerust gemaakt. Je hebt ons laten schrikken door zomaar te verdwijnen. We hadden geen idee waar je was. Een bezorgde FBI-agent heeft ons dit nummer gegeven. Emma, je hebt zoveel meegemaakt. Kom alsjeblieft thuis.’

Ze had geen idee meer waar thuis was.

‘Emma?’

Ze bleef stil.

‘Meisje, zullen we naar jou toe komen om je op te halen?’

Er verstreek een lange stilte. Emma voelde de tranen over haar wangen biggelen.

‘Nee, ik kom zelf wel terug.’

 

De volgende ochtend steeg Emma’s vliegtuig op van LAX naar Denver, waar ze een aansluiting had naar Cheyenne. Terwijl ze naar de oneindige buitenwijken staarde, voelde ze zich zo klein.

Zo verloren.

En zo eenzaam.

Ze tastte in haar tas en streek over Tylers knuffelbeer. Terwijl het toestel hoger klom, lag ze plotseling weer op de weg in Wyoming, reikend naar de hand van haar man.

Ik weet niet of ik dit alleen kan, Joe. Help me alsjeblieft hem terug te vinden.
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Rabat, Marokko

 

Een pakketje van een dode.

Die gedachte tolde door Jack Gannons hoofd terwijl hij de deur van zijn hotelkamer op slot deed en de dikke envelop van Adam Corley openscheurde.

Er zat een klein kameeltje in. Een prachtig siervoorwerp, iets groter dan zijn palm. Volgens het labeltje dat met een gouden koordje om de nek hing, was het uit walnoothout gesneden door een kunstenaar uit Essaouira, een stad aan de Atlantische kust.

Er zat een handgeschreven briefje bij. ‘Jack, een cadeau als aandenken aan Marokko – Adam C.’

Verder niets.

Verward nam Gannon plaats aan het bureau. Waarom had Corley hem dit gestuurd, en wanneer? Hij draaide het om, liet zijn vingers over het gladde oppervlak glijden. Het was haast bloedrood en had mooie overlappende nerven. Terwijl hij zat te peinzen over de betekenis van het voorwerp, ging zijn telefoon over. Hij legde het beeldje in zijn computertas en nam op.

‘Mr. Gannon, de portier hier, over uw verzoek om naar vluchten te kijken. U kunt morgenochtend vroeg vanuit Rabat vertrekken met een Air France-vlucht naar Charles de Gaulle in Parijs. Daarvandaan is er een aansluiting naar JFK in New York, die laat op de avond arriveert.’

‘Ik neem hem.’

‘Wilt u dat we het bevestigen met uw creditcard?’

‘Ja, graag.’

‘Prima, dan schuiven we het ticket later onder uw deur door en bestellen we een taxi voor kwart voor zeven.’

‘Bedankt alvast.

Gannon zette zijn laptop aan. Tussen zijn e-mails zaten er verschillende van Oliver Pritchett uit Londen en Melody Lyon uit New York. In haar meest recente vroeg ze: ‘Nog niets van je gehoord – hoe staat het ermee?’

Hoe moest hij daar in vredesnaam op antwoorden?

Ach, behalve dat ik ben ontvoerd en gemarteld is er weinig te melden.

Hij besloot dat het beter was om haar te bellen, maar toen hij zijn gsm wilde pakken, begon hij te trillen. Hij haalde zijn hand over zijn gezicht. Op de een of andere manier leek de hele wereld veranderd. Hijzelf was veranderd.

Nu begreep hij waarom sommige aanrandingsslachtoffers weigerden te praten. De vernedering was overweldigend geweest, rakelde herinneringen op aan de confrontatie met de bende in Rio de Janeiro, aan het wapen dat in zijn mond was gestoken, aan de trekker die was overgehaald zonder dat er een kogel in de kamer had gezeten.

Zulke dingen hoorden hem niet te gebeuren. Hij was maar een arbeiderszoon, een onbeduidend persoon, opgegroeid in Buffalo. Zo hoefde het niet meer voor hem. Misschien kon hij beter een baantje zoeken bij een lokaal sufferdje. Misschien was hij hier niet tegen opgewassen.

Nee, dat was onzin. Hij mocht niet terugkrabbelen. Hier had hij zelf om gevraagd. Het was zijn grote droom geweest voor de WPA te werken en hij had zijn zin gekregen. Hij mocht niet vergeten dat Gabriela en Marcelo hun leven hadden gegeven voor dit verhaal. Net als Maria Santo, en nu ook Adam Corley. Melody Lyons woorden echoden door zijn hoofd: De waarheid achterhalen, koste wat kost. Zo eren we de doden.

Zich vermannend begon hij een bericht aan Melody te tikken.

 

De bron met wie ik een afspraak had bleek vermoord te zijn voordat ik hem kon spreken. Ik ben verhoord door de politie. Ik ben nu op weg terug naar New York met meer cruciale informatie. Alles in orde. We bespreken het verder wel op kantoor.

 

Nadat hij de e-mail had verzonden begon hij weer te trillen. Wellicht zou het helpen als hij met iemand praatte, iemand die hij vertrouwde. Hij pakte zijn portefeuille en viste er een nummer in Buffalo uit. Het duurde een paar seconden voor de overzeese verbinding was gelegd.

‘Clark Investigations. Spreek uw boodschap in, dan bel ik u zo snel mogelijk terug.’

Gannon zag Adell Clark voor zich, een gescheiden voormalige FBI-agente met wie hij bevriend was geraakt. Vanuit haar bescheiden huis in Parkview in Lacawanna, waar ze samen met haar dochter woonde, runde ze in haar eentje een detectivebureau. Adell had een schotwond opgelopen tijdens het verijdelen van een overval op een geldwagen op een winkelboulevard in Lewiston Heights. Gannon had een uitgebreid achtergrondartikel over haar geschreven, en sindsdien waren ze contact blijven houden. Door hun vele openhartige gesprekken kende Adell hem inmiddels beter dan hij zichzelf kende.

Kon hij zich ertoe zetten haar te vertellen wat er was gebeurd?

Het piepje van de voicemail klonk.

Nee. Niet nu.

Hij hing op.

Toen hij bijna klaar was met pakken, ging zijn telefoon weer.

‘Jack, met Pritchett, Londen. Alles in orde?’

‘Prima.’

‘Heb je het al gehoord van Adam?’

‘Ja.’

‘Het is vreselijk, de Britse ambassade heeft zijn vader gebeld, en die belde ons weer. Heb je hem nog gesproken?’

‘Nee, maar ik ben bij hem binnen geweest. Toen was hij al dood. De politie heeft me verhoord.’

‘Weten ze wie erachter zit? Is er iemand aangehouden?’

‘Ik geloof het niet, nee.’

‘Grote goden, het moet te maken hebben met de informatie waar hij achteraan zat. Je moet voorzichtig zijn, Jack. Dit is verschrikkelijk.’

Gannon blikte naar zijn computertas. ‘Oliver, er is iets vreemds gebeurd. Er is een pakje van Corley bezorgd bij mijn hotel.’

‘Wat?’

‘Blijkbaar had hij het al voor de afspraak verstuurd. Het is een houten kameeltje.’

‘Zit er een briefje bij?’

‘Ja, heel kort: “Jack, een cadeau als aandenken aan Marokko – Adam C”. Wat zou het betekenen? We hadden elkaar nog niet eens ontmoet.’

‘Adam kennende is het niet zomaar een cadeautje, al zou ik niet weten wat dan wel. Bewaar het maar goed. Zaten er nog papieren bij?’

‘Nee.’

‘Adam had rapport uit zullen brengen over wat hij via zijn bronnen en tijdens zijn reisje naar Libië te weten was gekomen, maar ik heb niets meer ontvangen.’

‘Misschien heeft hij het gewoon op de post gedaan?’

‘Ik weet het niet, hoor. Het is allemaal heel verdacht. Maak dat je daar wegkomt, Jack. Het is te gevaarlijk voor je. Equal Globe International is twee mensen kwijtgeraakt. Jouw WPA is twee mensen kwijtgeraakt. Vertrek uit Marokko voordat het te laat is.’

 

De volgende dag tuurde Gannon vanachter het raampje in het Air France-toestel naar de Atlantische Oceaan. Hij had de hele rij voor zichzelf en probeerde zich te ontspannen terwijl hij de kameel bestudeerde. Hij draaide hem om en om, herinnerde zich Pritchetts woorden dat Corley het met een bedoeling moest hebben gestuurd.

Wat voor bedoeling?

Terwijl hij peinzend over het gladde oppervlak streek, bleef zijn vinger hangen op een kerfje in de buik. De eerste keer was hem dat niet opgevallen, omdat het parallel liep met de nerf. Hij hield de kameel vlak bij zijn ogen en zag dat het in feite een naad was die in het midden over de hele lengte van het beeldje liep.

Tevergeefs probeerde hij zijn duimnagel tussen de smalle inkeping te krijgen. Na een spiedende blik om zich heen haalde hij een pen uit zijn zak. Het lukte hem de punt erin te wurmen. Toen hij ermee wrikte, verschoven de twee helften. Uiterst voorzichtig trok hij ze uit elkaar. In het uitgeholde hout zat een geheugenkaartje.

Hoe had de scanner op de luchthaven dit kunnen missen?

Hij nam zijn laptop op schoot, zette hem aan en stak het kaartje erin. Op zijn scherm verschenen tientallen mappen met bestanden. De eerste droeg de titel ‘memo aan Jack Gannon’.

Zijn hartslag versnelde terwijl hij erop klikte.

 

Jack, hier is haast bij. Ik hoop je snel te zien maar wilde dit van tevoren vast regelen. Sinds mijn terugkomst uit Benghazi heb ik belangrijke nieuwe gegevens bemachtigd, die verband houden met wat Maria Santo in Brazilië heeft opgedoken en met jouw onderzoek. Ik heb geen enkel vertrouwen in de inlichtingendiensten, dus ik speel ze door aan jou. Ik weet dat ik word geschaduwd door mensen die betrokken zijn bij deze operatie. Misschien word jij inmiddels ook gevolgd. Ik weet niet wie ze zijn of hoe ver het allemaal voert. Daarom stuur ik je als voorzorg een kopie van al mijn bestanden, en van de informatie die ik heb verzameld. Ook mijn notities voor het rapport over wereldwijde kinderontvoeringen zitten erbij. Het lijkt inmiddels niet meer alleen om illegale adopties te gaan. Er gaat een groter doel achter schuil. Niemand weet wat jij nu in handen hebt. Ik heb geregeld dat een lokale loopjongen die ik vertrouw het ‘cadeau’ aflevert bij het hotel, voor het geval er iets mis mocht gaan met onze afspraak.

Als je dit leest, is het hem gelukt het te bezorgen.

Mochten we elkaar niet meer treffen, dan zal ik het verhaal niet persoonlijk kunnen toelichten. Hoe dan ook, er is een of andere operatie aan de gang, er staat een aanslag op til. Neem dit materiaal door en zie maar wat je eruit af kunt leiden.

Veel succes, Jack.

Adam Corley

 

Gannon begon de bestanden te openen. Tijdens de lange vlucht zou hij volop tijd hebben om ze grondig te bestuderen, maar voorlopig nam hij ze vluchtig en willekeurig door om een indruk te krijgen waar ze over gingen.

Hier stond iets over Drake Stinson, de voormalige CIA-jurist die tegenwoordig in Brazilië bij Worldwide Rio Advogados werkte. Hier iets over Stinson in Benghazi, tijdens een bijeenkomst van schimmige figuren, onder wie een Amerikaanse vrouwelijke wetenschapper die meer aliassen gebruikte.

Wie was dat?

Een ander bestand had de titel Extremus Deus.

Latijn waarschijnlijk.

Terwijl hij haastig de documenten doorliep, bleef hij bij iets hangen wat een herinnering opriep: de referentie LA #181975 naar Wyoming847.

Wyoming?

Ook in de spullen die hij had gekregen van Sarah Kirby, Maria Santo’s vriendin van het mensenrechtencentrum in Rio, had zoiets gestaan.

Alleen leek dit bestand van Corley veel groter en meer gedetailleerd.

Hij kwam bij een bestand met de naam Big Cloud, Wyoming – Golden Dawn Fertility Corp.

Big Cloud, Wyoming? Wat was dit allemaal?
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Cheyenne, Wyoming

 

Dankzij dokter Allen Pierce had Emma weer hoop gekregen. Hij leek haar te begrijpen, en hij had beloofd haar vandaag uit te leggen hoe hij haar zou helpen. Ze zag de woorden van haar patiëntendossier gereflecteerd in zijn bril terwijl hij de tekst bestudeerde.

Bij haar terugkeer in Wyoming was ze zo verslagen geweest, dat ze ermee had ingestemd bij hem in therapie te gaan. Tot haar verrassing had hij naar haar geluisterd.

Werkelijk geluisterd.

De fatale brand en haar vruchteloze strijd met de kliniek in Californië waren verpletterende tegenslagen in haar speurtocht naar Tyler. De politie in Big Cloud wuifde haar bewering dat er een complot achter Tylers verdwijning zat, weg. Uiteindelijk was ze in een zwart gat van vertwijfeling en wanhoop weggezakt.

Totdat dokter Pierce haar had verteld dat haar iets merkwaardigs was overkomen tijdens het ongeluk.

Het optimisme flakkerde op in de donkere uithoeken van haar ziel terwijl ze tegenover hem zat.

Pierce was een jaar geleden vanuit Los Angeles hierheen gekomen. Hij was de tweede in rang op de afdeling psychiatrie van het Big Sky Memorial Hospital. Gedurende de paar sessies die Emma inmiddels met hem had doorlopen, had hij een aantal proeven uitgevoerd. Hij ging grondig te werk, maar belangrijker nog, hij was hartelijk, vriendelijk en besteedde aandacht aan haar.

Niets ontging hem.

Waar Emma zich alleen niet van bewust was, was dat hij nog steeds worstelde met de tol die zijn vorige baan had geëist, toen hij was opgezadeld met zo’n onmogelijke hoeveelheid patiënten dat hij verbitterd was geraakt. Toen ook zijn huwelijk nog eens op de klippen was gelopen, was hij naar Wyoming verhuisd.

Terwijl hij het dopje van zijn pen haalde, concludeerde hij dat Emma aan ernstige posttraumatische stress leed, gekoppeld aan intens verdriet. En ze werd geplaagd door waanvoorstellingen.

Haar bloedwaarden waren normaal, uit de röntgenfoto’s, EEG’s en neurologische onderzoeken was niets bijzonders af te leiden.

Pierce klapte haar dossier dicht en schoof zijn bril boven op zijn hoofd. ‘Emma, wat jij ervaart is een extreem geval van acute rouwverwerking. Het proces is nog maar net in gang gezet, dus het valt niet te voorspellen wanneer het zal afnemen, maar dat zal uiteindelijk gebeuren. Jouw zaak is echter nogal ongebruikelijk, gegeven de omstandigheden en de heftigheid van je reactie. En er speelt nog meer.’

Emma luisterde ingespannen.

‘We willen proberen je te laten begrijpen dat je je erbij zult moeten neerleggen dat je je man en kind niet meer terugkrijgt, hoe begrijpelijk het ook is dat je daarnaar verlangt.’

‘Nee, wacht. Ik heb gezegd dat ik accepteer dat Joe dood is, maar Tyler is niet omgekomen bij de brand. Hij is door iemand uit het wrak gehaald en meegenomen.’

Pierce knikte. ‘De eerste stap in de behandeling is jezelf te leren vergeven.’

‘Mezelf vergeven?’

‘Je vertoont symptomen van overleversschuld. Onder andere.’

‘Ik snap het niet.’

‘Je obsessie om je dode zoontje te zoeken en terug te halen is normaal. En Emma, het idee dat hij aanwezig is, hoort bij de aanvang van het verwerkingsproces. De hallucinatie waarin je zag dat hij werd gered, het telefoontje, zaken die normaal kenmerkend zijn voor spirituele of metafysische fenomenen – de heilige overtuiging dat Tyler nog leeft in een andere tijd en ruimte – het hoort allemaal bij het rouwproces.’

‘O ja? Een telefoontje van iemand die zegt dat je zoontje nog leeft, dat hoort bij het rouwproces?’

Pierce liet een lange stilte vallen. ‘Emma, dat je van huis bent vertrokken om hem te gaan zoeken in Californië, zijn symbolische geboorteplaats, is extreem, maar het is verklaarbaar. Net als je angst, je ongeloof, je zelfverwijten. Zoals je hebt gezegd, was jij degene die had voorgesteld te gaan picknicken, wat resulteerde in de reis en indirect in het ongeluk. Je zei dat als jullie die dag niet in de auto waren gestapt, het nooit zou zijn gebeurd. Overlevenden van een tragedie kampen vaak met schuldgevoelens. In wezen hebben alle symptomen zich bij jou samengebald tot de illusie dat Tyler nog leeft. Het is een beschermingsmechanisme.’

‘Wacht!’ Ze stak haar handen op. ‘Ik begrijp het niet.’

‘Ik weet dat het ingewikkelde terminologie is.’

‘Nee, dat niet. Ik dacht dat u ook geloofde dat Tyler nog leefde, dat het telefoontje, de informatie van Polly Larenski – die opbiechtte dat ze Tylers dossier had verkocht, opbiechtte dat iemand Tyler had meegenomen – erop duidde dat er een soort plan achter zit, een complot.’

‘Nee, Emma, het spijt me als ik je die indruk heb gegeven.’

‘Ik dacht dat u, omdat u uit Los Angeles komt, contacten had met de politie, de autoriteiten, dat u me wilde helpen Polly’s verhaal na te trekken. Het is allemaal echt gebeurd. Het waren geen hallucinaties.’

‘Emma, ik begrijp dat het moeilijk voor je is…’ Hij schraapte zijn keel. ‘…maar ik ben het eens met de eerdere observaties van dokter Kendrix. Je hebt gehoord wat je wilde horen om je tegen de realiteit te verzetten. Je wilt de geruststelling dat Tyler niet heeft geleden terwijl jij een meter verderop lag en hem niet kon redden.’

‘Nee, alstublieft!’ Ze balde haar vuisten. ‘U bent mijn laatste hoop!’

Er viel een geladen stilte.

‘Emma, ik begrijp dat je zelf gelooft dat het feitelijk is gebeurd. Ik heb je bij ons vorige gesprek beloofd dat ik zou uitleggen hoe ik je kon helpen de werkelijkheid onder ogen te zien.’

Als in een waas zag ze hem naar zijn receptenblokje reiken. ‘Ik schrijf je een sterk antipsychoticum voor, en ik wil dat je je aan de voorschriften houdt.’ Terwijl zijn pen over het papier kraste, kneep Emma haar ogen dicht. Het laatste vlammetje in haar was gedoofd. Het afscheuren van het velletje was het geluid van verraad. Pierce was net als alle anderen. Hij geloofde haar niet. Niemand geloofde haar. Als versteend bleef ze in haar stoel zitten, terwijl Pierce achter zijn bureau vandaan kwam en de deur opentrok.

Haar oom en tante zaten in de wachtruimte.

‘Ze moet deze tabletten innemen.’ Hij gaf het velletje aan Emma’s tante. ‘Jullie kunnen het op weg naar buiten bij de ziekenhuisapotheek afhalen. Emma…’ Hij legde zijn hand op haar schouder. ‘…zie ik je vrijdag weer op dezelfde tijd?’

Ze reageerde niet.

‘Wij zorgen dat ze er is, dokter,’ beloofde haar oom.

‘Dank u wel, dokter,’ zei haar tante.

 

In de auto op weg naar huis werd geen woord gesproken. Tante Marsha was naast haar komen zitten, en oom Ned zat achter het stuur met de radio te frunniken, op zoek naar een klassieke zender. Hij liet het geluid zacht staan.

Emma hield zielsveel van hen. Hun toewijding was grenzeloos, ze cijferden zich volledig voor haar weg. Zonder hen had ze het nooit zo lang volgehouden.

Halverwege de stad hielden ze stil voor een verkeerslicht. Op dat moment nam Emma een besluit. ‘Willen jullie me naar de begraafplaats brengen?’

Haar oom blikte in de achteruitkijkspiegel naar zijn vrouw.

‘Natuurlijk, meisje,’ zei haar tante.

Bij de ingang vroeg Emma haar oom te stoppen. ‘Ik wil liever alleen verder. Ik kom straks wel lopend naar huis.’

‘Maar, meisje…’ zei haar tante zorgelijk.

‘Ik heb een moment voor mezelf nodig.’

‘We kunnen wel wachten, of we komen je later ophalen,’ bood haar oom aan.

‘Nee, ik red me wel. Het is niet ver. Ik wil gewoon even rustig nadenken. Maak je maar niet ongerust,’ zei ze bij het zien van haar tantes ogen.

‘Ik me niet ongerust maken? Dat is als de regen verbieden om te vallen.’

Ze lachten allebei zwakjes.

‘Niemand heeft schuld aan wat er is gebeurd, meisje.’

‘Ik weet het.’

‘We houden van je, Emma.’

 

Nadat haar oom en tante waren weggereden, liep Emma in haar eentje de glooiende prairie op, die overging in de bergen. Langs de zerken wandelde ze naar het graf dat was gemarkeerd met een wit houten kruis en vers omgeploegde aarde.

De steen was nog niet klaar.

Op een kleine plaat stonden de namen van haar man en zoontje, Joseph Lane en Tyler Lane.

Ze ging in het gras zitten. Er was verder niemand in de buurt. Boven haar tsjirpten vogels. Had ze het zich daadwerkelijk allemaal verbeeld? Hadden al die anderen gelijk? Was ze haar kind voorgoed kwijt?

Ze was zo moe. Zo wanhopig. Waren jullie maar bij me, dacht ze, ik wil bij jullie zijn.

Een bries vanuit de Rocky Mountains lichtte haar haren op en sleepte haar een stroom herinneringen in aan alle gelukkige momenten die ze met elkaar hadden beleefd.

Joe’s hand. Zijn overhemd, dat stomme, door duizenden wasbeurten versleten denimshirt. Ze voelde zijn huid, rook zijn geur, proefde zijn wang op haar lippen.

Tyler die in het zonnetje lag te kirren.

Het vuur dat haar vader en moeder had verzwolgen.

Horen jullie me, riep ze geluidloos. Neem me dan alsjeblieft mee. Ik wil bij jullie zijn, ik kan niet zonder jullie. Ik heb geen kracht meer om te vechten.

Waren het dan toch hallucinaties geweest? Was dat telefoontje inderdaad over dokter Durbins brief gegaan? Was Polly Larenski ook krankzinnig van verdriet? Had ze een inzinking gehad toen ze belde om te zeggen dat Tyler nog leefde?

Joe, zeg alsjeblieft wat ik moet doen. Leg me uit wat waar is en wat niet, want zelf begrijp ik er niets meer van. Geef me een teken, wijs me de weg. Alsjeblieft. Ik kan niet meer.

Ze spitste haar oren, zocht om zich heen. Naarmate de tijd wegglipte, drong de angst zich sterker op. Geen stem, geen enkele aanwijzing. Het besef daalde tegelijk met de ondergaande zon over haar neer.

Ze was alleen.

Er was nog maar één uitweg.

Terwijl ze vanaf de begraafplaats naar huis liep, doemde het verleden bij elke bocht voor haar op. Daar zat de Wagon Wheel Diner, waar ze Joe voor het eerst had gezien. Daar de Branding Bar, waar ze hem een maand later opnieuw was tegengekomen. Daar stonden de twee huizen die Joe samen met zijn collega’s had gebouwd. En verderop haar school, vlak bij het ziekenhuis waar ze van Tyler was bevallen. Het park waar hij zo graag had gespeeld.

Wat stelde haar leven zonder hen voor?

Met de vallende duisternis drong de werkelijkheid tot haar door, even zwart als de sterrenloze hemel.

Ze stapte Yancy’s Drugs binnen, liep naar het rek met vrij verkrijgbare middelen en pakte een grote pot extra sterke slaaptabletten uit het schap.

Er waren geen andere klanten in de zaak.

Mindy, die tiener achter de kassa, nam het potje van de toonbank. Ze aarzelde voordat ze het over de scanner haalde, en ze schonk Emma een blik die duidelijk maakte dat ze van het ongeluk af wist. Zoals ze keek wanneer jongens condooms afrekenden of haar vriendinnetjes de pil bestelden, of wanneer Rudy, de meubelverkoper, haarverf kocht. Als je wilde weten wat er werkelijk speelde in Big Cloud, moest je bij de caissière van Yancy’s Drugs zijn.

‘Emma, hoe is het?’ Mindy zocht naar de streepjescode.

‘Ik heb wat moeite met slapen, Mindy. Hoe gaat het met je moeder?’

‘Prima. We vinden het allemaal heel erg wat je is overkomen.’

De scanner piepte.

Emma legde een tientje neer, pakte het wisselgeld en de pillen aan en ging weer naar buiten. Het rammelen van het potje in haar tas klonk als een babyratel.

Haar tante was opgelucht toen ze thuiskwam. Haar oom werd wakker uit zijn dutje, hij was bij een oude John Wayne-film in slaap gevallen. The Searchers. Joe’s favoriet. Was dat soms een teken?

‘Wil je iets eten, meisje?’ vroeg haar tante. ‘Ik kan een kipsandwich voor je maken, en er is ook nog aardappelsalade.’

‘Nee, bedankt, ik heb geen honger. Ik ga naar bed. Ik ben op.’

‘O, voordat ik het vergeet, de medicijnen zitten in mijn tas. Dokter Pierce zei dat je er ’s avonds twee moest innemen. Ik zal ze even pakken.’

Nadat Emma de capsules met een slok water had doorgeslikt, gaf ze haar tante een knuffel, een hartstochtelijke knuffel die veel langer duurde dan anders.

‘Meisje toch!’

Vervolgens omarmde ze haar oom al even stevig.

‘Allebei heel erg bedankt voor alles. Ik houd van jullie.’

‘Wij ook van jou, Em.’ Haar oom wreef in zijn ogen. ‘Welterusten.’

‘Emma? Wil je misschien ergens over praten?’ vroeg haar tante weifelend.

Emma bleef staan, knipperde de opwellende tranen weg en toverde een glimlachje tevoorschijn. ‘Nee, hoor ik ben gewoon moe.’

In haar slaapkamer deed ze de deur achter zich op slot.

Ze vulde een glas water in de badkamer en zette dat met het potje van de drogist onder de lichtbundel van haar nachtlampje. In de schemering kleedde ze zich uit, waarna ze een van Joe’s oude flanellen shirts om zich heen wikkelde. Toen haalde ze Tylers beer uit haar tas, samen met haar portemonnee, waarin een smoezelig kiekje van hen drieën in het park zat. Ik wil bij jullie zijn, zei ze geluidloos. Zolang ik maar slaap, kan ik dromen. En in mijn dromen zijn we nog bij elkaar. Ik wil bij jullie zijn.

Buiten klonken krekels in het duister.

Wijs me de weg, bad ze. Alsjeblieft. Ik kan niet meer.

Het potje rammelde terwijl ze het oppakte. Door haar tranen heen kon ze het moeilijk lezen, maar ze wist een paar woorden op het etiket te onderscheiden: 100 capsules extra krachtig. De aanbevolen dosering voor volwassenen was twee stuks.

Ze draaide het dekseltje eraf en staarde naar de folieverzegeling. Met een diepe zucht stak ze haar duimnagel erdoorheen, trok het los, haalde de wattenprop eruit en tuurde naar de pillen.
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New York City

 

Wyoming.

Die plaatsnaam kwam telkens bovendrijven, dacht Gannon, nog laat aan het werk op het kantoor van de World Press Alliance.

Wyoming, Brazilië, Afrika, mensensmokkelaars, een voormalige CIA’er en iets wat Extremus Deus heette. Man, dit verhaal schoot alle kanten op, en hij had geen idee hoe hij al die uiteenlopende lijnen bij elkaar moest krijgen.

Het gerucht ging dat er een aanslag op til stond. Gannon besefte dat hij bezig was aan een race tegen de klok. Er waren mensen omgekomen. Vermoord. Hij moest de gaten zien te dichten, zich concentreren. Zijn hand trilde toen hij naar zijn beker koffie reikte. Jetlag, hield hij zich voor, het ligt gewoon aan de jetlag.

Gisteravond was hij teruggekomen uit Afrika. Of was het eergisteren? Hij was de tijd uit het oog verloren.

Buiten was de schemering neergedaald over Manhattan, en het Empire State Building rees op in een melkwegstelsel van lichtjes. Zijn hele lichaam was stijf van de stress, van de spanning. Hij was die middag naar het bureau gekomen en koortsachtig aan de slag gegaan, opgestookt door cafeïne en adrenaline. De lager geplaatste redacteuren hadden hem met rust gelaten; hij hoefde zich slechts te verantwoorden tegenover Melody Lyon.

Hij had haar nog niet persoonlijk gesproken. Ze had voor zaken in Montreal gezeten, en was vervolgens doorgereisd naar Boston. Elk moment kon ze arriveren, en ze had hem opgedragen op haar te blijven wachten, hoe laat het ook werd.

Hij probeerde de beker weer op te pakken, wist een flinke slok binnen te krijgen en ging verder. Er stonden zoveel bestanden open dat zijn computer dreigde vast te lopen. De papieren die hij bij Café Amaldo had opgeraapt, had hij ingescand, en die zat hij nu door te nemen. Ook had hij alles van Maria Santo en van Sarah Kirby’s groep in Rio opgeroepen, Adam Corleys lijvige dossier en zijn eigen notities over wat vermoedelijk de belangrijkste draden van het verhaal waren.

Wat hield verband met wat? Het was een overstelpende hoeveelheid informatie. Hij moest een invalshoek kiezen, zien waar die toe leidde.

Goed. De mensensmokkel had te maken met illegale adopties. Doorgaans ging het dan om jonge kinderen, baby’s zelfs, en die konden worden gelinkt aan – waar was het gebleven? – hier: ivf. De Golden Dawn Fertility Corporation. Wat was dat voor instelling?

Via internet kwam hij erachter dat de kliniek in Los Angeles zat. Waren ze onlangs nog in het nieuws geweest? Hij zocht de database van de WPA af. De enige treffers waren een paar artikelen over onvruchtbare echtparen.

Wacht, hier stond iets uit de Orange County Register.

 

Vrouw uit Santa Ana omgekomen bij brand

De 37-jarige Polly Marie Larenski is door rookinhalatie omgekomen bij een brand in haar woning in de wijk Civic Center. De vrouw woonde alleen en werkte tot voor kort als laboratoriumchef in de Golden Dawn Fertility Corporation in Los Angeles. De oorzaak van de brand, die voor zo’n vijfhonderdduizend dollar schade heeft aangericht, wordt nog onderzocht.

 

Gannon markeerde de naam van de kliniek. Het bracht iets bij hem boven wat hij in Maria’s en Sarahs dossiers had zien staan – de referentie LA #181975 naar Wyoming 847.

Juist.

Weer Wyoming. Corley had ook iets over die staat.

Hij doorzocht Adams bestanden tot hij het terugvond: een document in een ellenlange reeks. Daar had je het: Big Cloud, Wyoming – Golden Dawn Fertility Corporation. Hij klikte het aan.

Een rijtje namen, meer niet. Joseph Lane, Emma Lane, Tyler Lane.

Waar ging dit over?

‘Jack?’ Rachel, de assistente, stond voor hem. ‘Melody komt net binnen – ze zit samen met George en Al in de vergaderzaal.’

‘Bedankt.’

‘Ze hebben Chinees laten bezorgen omdat het al zo laat is.’

Gannon rook het kruidige voedsel al voordat hij naar binnen stapte.

Melody Lyon en de twee hoogste redacteuren, George Wilson en Al Delaney, zaten hun papieren borden vol te scheppen en trokken blikjes fris open.

‘Niets van wat Jack hier vertelt,’ zei Lyon meteen, ‘mag naar buiten komen voordat we het groene licht geven. George, doe de deur even dicht.’ Ze draaide zich naar Gannon toe. ‘Tast toe als je zin hebt. Je ziet er afgepeigerd uit. Was het zo erg in Marokko?’

Gannon beschreef wat hij had meegemaakt, alleen de details over de marteling hield hij voor zich. ‘Ik was degene die Adams lijk vond, dus hebben ze me aangehouden voor verhoor.’

‘Wie?’ vroeg Lyon.

‘De Marokkaanse politie.’

‘En wat ben je te weten gekomen?’

‘Ik heb een aanknopingspunt dat de aanslag op Amaldo wellicht gelinkt kan zijn aan een grotere groep, mogelijk een complot met mensensmokkel, illegale adopties en misschien zelfs een op handen zijnde aanslag op de Verenigde Staten.’

‘Toe maar,’ mompelde George Wilson. ‘Ik hoor wel erg veel “wellicht” en “misschien”. Zit er ook iets bij wat te verifiëren is?’

Gannon besefte dat Wilson nog steeds kwaad op hem was vanwege de gebeurtenissen in Brazilië. Hij wist echter ook dat dit soort besprekingen een doel diende: het op de proef stellen van de journalist, om ervan verzekerd te zijn dat zijn bevindingen feitelijk klopten, gestaafd konden worden met bronnen of documenten. Want uiteindelijk waren de redacteuren en verslaggevers bergbeklimmers die met touwen aan elkaar gezekerd waren. Een zwakke schakel kon de hele ploeg fataal worden.

‘Ik heb wat bestanden en documenten die ik aan het uitpluizen ben.’

‘Waar komen die documenten vandaan?’ vroeg Wilson.

‘Van internationale hulporganisaties en mensenrechtenactivisten – vooral van Corleys groep in Londen, Equal Globe International.’

‘Groepen met politieke motieven,’ zei Wilson.

‘Groepen waarvan de Verenigde Naties hun belangrijkste informatie betrekken.’

‘Breek me de bek niet open over de Verenigde Naties,’ bromde Wilson. ‘Ik ben nogal sceptisch over die vrees voor een aanslag. Hoe vaak hebben we dat niet eerder gehoord zonder dat er daadwerkelijk iets gebeurde? Heb je nog wat anders?’

‘Ik heb in Marokko een Amerikaanse agent van de inlichtingendienst ontmoet. Hij was aanwezig tijdens mijn verhoor.’

‘O ja? En hoe heb je geverifieerd of hij van een inlichtingendienst was?’

Verdomme, Wilson, hij heeft mijn leven gered, had Gannon willen roepen. In plaats daarvan zei hij kalm: ‘Het bleek uit zijn gedrag. Hij is tussenbeide gekomen. Later verteld hij me dat Corley informatie kan hebben gehad over een geplande aanslag tegen Amerika.’

De redacteuren wisselden een blik uit.

‘Hoe heet die vent?’ vroeg Lyon.

‘Hij heeft me alleen een telefoonnummer gegeven.’

‘Uiteraard,’ mompelde Wilson.

‘Hoe dan ook,’ zei Lyon, ‘Jack is iets substantieels op het spoor.’

‘Ik ben nog lang niet overtuigd.’ Wilson zat een bericht op zijn BlackBerry te lezen. ‘Toen we hoorden dat Jack naar Marokko ging, heb ik Taz, onze bureauchef in Rabat, namelijk het een en ander laten natrekken. Volgens zijn Marokkaanse politiebronnen lag Adam Corley – een Ierse oud-agent die vrijwilligerswerk deed bij Equal Globe International – in de clinch met drugsdealers, en hebben die hem waarschijnlijk om zeep geholpen.’

‘Dat is gelul,’ zei Gannon.

‘Jack, Taz woont al twaalf jaar in Marokko. Jij bent daar hoelang geweest, drie dagen?’

‘Nou en? Hij heeft niet gezien wat ik heb gezien. Hij weet niet wat ik weet!’

‘Rustig aan, Jack,’ waarschuwde Melody.

‘Dat van die drugs is gewoon een onzinverhaal om de werkelijke reden te verhullen.’

‘Jack…’ Lyon zocht zijn gezicht af. ‘Heb je ons alles wel verteld wat er in Marokko is gebeurd?’

‘Ja.’ Hij schraapte zijn keel. ‘De aanslag op het café houdt verband met de moord op Corley in Rabat, en met mensensmokkelaars en die voormalige CIA’er, Drake Stinson, en met een schimmige groep of denktank die zichzelf Extremus Deus noemt, met een of andere wetenschapper aan het hoofd, en het heeft allemaal te maken met een complot tegen de Verenigde Staten.’

Terwijl Lyon wat notities maakte, zei Delaney: ‘Jack, zo te horen voert dit heel ver. Melody, misschien moeten we hier meer mensen op zetten.’

‘Waarom zouden we onze middelen verspillen?’ vroeg Wilson. ‘Die hele complottheorie hangt als los zand aan elkaar.’

Lyon draaide haar stoel naar het raam, dat uitzicht bood op Madison Square Garden. Op de lichtkrant fonkelde de aankondiging van de Human World Conference. ‘Vertel eens, George. Wat zijn Frank Archer en zijn collega’s in Rio inmiddels nog meer te weten gekomen over de aanslag?’

‘Het wordt nog onderzocht.’

‘Dan is Jack de enige die een solide vervolgverhaal heeft, rechtstreeks van de drugsdealers. Voor mij telt dat heel zwaar. Hij is iets belangrijks op het spoor. Ik heb in het vliegtuig de bestanden doorgenomen die hij me heeft gestuurd. Toegegeven, de verbanden lijken vaag, maar mijn intuïtie zegt dat hij gelijk heeft. En voor wat het waard is, vanochtend heb ik via de tamtam gehoord dat de Washington Post lucht heeft gekregen van onrust rondom de staatsveiligheid. Er schijnt een topgeheim militair experiment in handen van criminelen te zijn gevallen. Misschien heeft het hiermee te maken, misschien ook niet. In elk geval laten we de concurrentie niet aan de haal gaan met wat er in Brazilië is gebeurd. Per slot zijn wij twee mensen kwijtgeraakt. Ik heb Jack opdracht gegeven te achterhalen wie de verantwoordelijken zijn, de waarheid aan het licht te brengen, waar het ook heen leidt. En daar is hij hard mee bezig. We laten het slot niet door een ander schrijven. Niet met alles wat het ons heeft gekost. Het is verdomme óns verhaal. Dus ik zal al onze vestigingen opdragen te blijven spitten naar zaken die verband houden met de aanslag. George en Al, ik reken erop dat jullie de bijdragen scherp in de gaten houden en me persoonlijk waarschuwen zodra iets ook maar enigszins raakt aan Jacks ontdekkingen. Is dat duidelijk? Jack gaat gewoon op deze voet verder, en hij krijgt de steun van het voltallige bureau. Nog vragen?’

Niemand zei iets.

Wilson viste een dim-sum uit een bakje.

‘Mooi,’ zei Lyon. ‘Dan zijn we klaar. Het is laat, ga maar naar huis.’

‘Wacht even.’ Delaney wees naar zijn BlackBerry. ‘Ik krijg net iets interessants binnen van Nan in Miami, via Butler in Atlanta. Over een cruiseschippassagier die hevig ziek is geworden en overleden, een man van eenenveertig uit Indianapolis. De lijkschouwer van Broward County heeft het CDC ingeseind, en die hebben volgens onze bronnen Homeland Security getipt. Het schijnt dat ze de doodsoorzaak niet kunnen achterhalen, maar volgens ooggetuigen was het net een griezelfilm.’

‘Houd de vinger aan de pols, laat het bevestigen. Zorg dat je de passagierslijst krijgt, spoor de scheepsarts op. Jack, jij moet je bed in. Neem even rust. We overleggen morgen wel over de volgende stap.’

‘Prima, ik maak alleen nog even iets af waar ik aan bezig ben.’

Op weg terug naar zijn werkplek haalde Gannon een verse mok koffie, waarna hij zich weer op de documenten stortte over Big Cloud in Wyoming, de Golden Dawn-kliniek in Los Angeles en de brand in Santa Ana waarbij een voormalige laboratoriumchef was omgekomen. Waar was dat rijtje namen gebleven? Ja, daar: Joseph Lane, Emma Lane, Tyler Lane.

Peinzend wreef hij over zijn kin.

Via een internetsite vond hij de telefoonnummers van bijna vierhonderd Joseph Lanes in de Verenigde Staten, en nog eens tweehonderdvijftig Joe Lanes. Hij scrolde erdoorheen en zag tot zijn opluchting een Joe en Emma Lane staan in Big Cloud, Wyoming. Hij noteerde het nummer, dat begon met het kengetal 307. De laatste drie cijfers, 847, kwamen hem bekend voor.

In de bestanden van Maria en Sarah vond hij het terug. LA #181975 naar Wyoming 847. De laatste drie getallen van het bestand en van het telefoonnummer van de Lanes waren identiek. Hij besloot de plaatselijke kranten nog even na te trekken. De WPA had een onlineabonnement op de Big Cloud Gazette. Hij zocht de archieven door op de drie namen en kreeg verschillende treffers.

Ineens verstarde hij. De meest recente was een overlijdensbericht. Er vlak onder stond een artikel over een tragisch auto-ongeluk, waarbij een vader uit Big Cloud en zijn jonge zoontje waren omgekomen – Joe en Tyler Lane. De enige overlevende was Emma Lane, de moeder van het gezin.

Gannon klikte op het familieportret en staarde naar Emma’s vrolijke lach en stralende ogen. In zijn achterhoofd riep een stemmetje dat hij moest bellen. Hij begreep niet waarom, maar zijn hele lijf schreeuwde dat hij het nummer moest draaien.

Nu!

Na een snelle berekening van het tijdsverschil begon hij het in te toetsen.
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Big Cloud, Wyoming

 

Op het moment dat Emma het potje schuin hield om de slaappillen eruit te schudden, ging de telefoon op haar nachtkastje over.

Ze verstijfde van schrik.

Al na één keer rinkelen hield het geluid op, doordat er in de woonkamer werd opgenomen. Door de gesloten deur heen hoorde ze haar ooms gedempte stem; ook haar tante zei iets. Toen kwam er iemand de gang in en klopte zachtjes aan.

‘Emma?’ vroeg haar tante.

Ze liet de pillen weer in het potje vallen, draaide het dekseltje erop en stopte het onder haar kussen.

De deur ging op een kiertje open. ‘Meisje, het spijt me dat ik je stoor, maar er is iemand voor je aan de telefoon. Een journalist. Ik heb gezegd dat je lag te slapen, maar hij wil je per se aan de lijn hebben.’

‘Een journalist? Is het soms die vent van de Gazette?’

‘Nee, hij belt uit New York.’

‘Uit New York? Heeft hij gezegd waar het over gaat?’

‘Nee, alleen dat hij je dringend moet spreken. Wil je het aannemen? Of moet ik zeggen dat hij een andere keer terugbelt?’

Was dit het teken, vroeg ze zich af.

‘Nee, ik neem het hier wel. Bedankt.’ Ze streek haar haar achterover en pakte het toestel op. ‘Hallo?’

‘Hallo, spreek ik met Emma Lane?’

‘Ja.’

‘Emma, ik ben Jack Gannon van de World Press Alliance in New York. Mijn excuses dat ik je zo laat nog lastigval, maar ik wil je heel even spreken. Het is belangrijk. Heb je een paar minuten?’

‘Ja, waar gaat het over?’

‘Daar kom ik zo op, eerst wil ik me ervan verzekeren dat ik de juiste persoon voor me heb. Nogmaals mijn excuses, maar ik moet het vragen. Ben jij de Emma Lane die onlangs haar man Joe en zoon Tyler bij een auto-ongeluk heeft verloren?’

Emma ademde diep in. ‘Ja.’

‘En heb je ooit te maken gehad met de Golden Dawn Fertility Corporation in Los Angeles?’

Er voer een rilling over Emma’s rug. Ze smoorde een snik, bedekte haar mond en voelde tranen over haar vingers lopen. ‘We zijn daar cliënt geweest.’ Ze blikte naar de foto van Joe en Tyler op haar nachtkastje. ‘Vertel me alsjeblieft waar dit over gaat.’

‘Jullie geval in de kliniek kwam bovendrijven bij mijn onderzoek in verband met een verhaal waarmee ik bezig ben.’

‘Ons geval? Hoezo? Wat voor verhaal?’

‘Het ligt heel gecompliceerd, Emma. Ik wil graag met je praten. Ik denk dat je me misschien kunt helpen. Als ik naar Wyoming vlieg, kan ik dan bij je langskomen?’

Emma was overdonderd. Na alles wat ze had doorgemaakt, durfde ze nauwelijks te geloven dat dit telefoontje echt was. Voordat ze antwoord kon geven, stelde de man nog een vraag.

‘Emma, ben je al benaderd door journalisten, iemand van de Washington Post of de LA Times?’

Gannons nuchtere toon brak door het waas dat haar omringde en bijna deed stikken. Ze voelde Joe’s overhemd, voelde Tylers knuffelbeer, voelde een hand die haar uit die verstikkende waas vandaan trok, voelde haar ademhaling versnellen terwijl ze in het toestel kneep. ‘Nee. Jij bent de eerste die belt. Ik wil wel met je praten, als jij mijn vragen ook beantwoordt.’

‘Ik zal mijn best doen.’

‘Als ik jou help, zoek je dan uit wat er met mijn zoontje is gebeurd?’

‘Ik weet niet of ik je wel begrijp.’

‘Volgens mij is hij niet omgekomen bij het ongeluk. Volgens mij is hij ontvoerd. Jij weet hier blijkbaar meer van. Zou het inderdaad mogelijk zijn dat iemand hem heeft meegenomen? Of zie ik spoken?’

Tot het uiterste gespannen wachtte ze zijn reactie af.

‘Met wat ik tot nu toe heb ontdekt, sluit ik niets uit.’

‘Hoe snel kun je hier zijn?’
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‘Als je tien kilometer naar het zuiden rijdt, kom je bij de ruïne van het oude houten fort waar de achtste cavalerie een poosje was gelegerd.’ Ned Fuller knikte naar de weidse vlakte die tot aan de bergen reikte. ‘We zijn zo in Big Cloud.’

Emma’s oom was Gannons reisgids geworden, nadat hij hem had opgepikt op het vliegveld van Cheyenne, waar hij met een bordje met zijn naam erop had staan wachten. De vijftiger had een stevige handdruk en staalgrijze ogen die dwars door hem heen leken te kijken. ‘Ik mag hopen dat dit serieus is, want mijn nichtje gaat door een hel,’ had hij in de aankomsthal gezegd.

‘Het is heel serieus,’ had Gannon hem verzekerd.

Onderweg wees Fuller hem op bezienswaardigheden. De negentiende-eeuwse winkelpanden en de gemeentelijke gebouwen herinnerden aan de kolonisatie. Terwijl ze door de stad reden, hield Gannon zich voor dat hij zijn doel niet uit het oog mocht verliezen, dacht hij aan wat hij had doorstaan en welke afstanden hij al had afgelegd sinds Melody Lyon hem op het verhaal had gezet.

Gisteravond, nadat hij haar had gebeld om te zeggen dat Emma Lane een sterk aanknopingspunt was, had ze erop aangedrongen dat hij naar Wyoming vloog. ‘We hebben net gehoord dat Reuters in Marokko rondsnuffelt naar aanleiding van de moord op Adam Corley.’

De druk om de primeur te brengen nam toe.

‘Zal ik je bij je hotel afzetten, of wil je meteen mee naar huis?’

‘Ik wil het liefst zo snel mogelijk aan de slag.’

De wagen kwam tot stilstand op de oprit van Emma’s bungalow. Gannon pakte zijn computertas en liep samen met Fuller naar de deur. Een vrouw ven middelbare leeftijd deed open. Gannon rook versgezette koffie en een vleugje zeep terwijl hij binnenstapte.

‘Welkom, Jack. Ik ben Marsha Fuller, Emma’s tante.’ Ze schudde zijn hand en gebaarde naar de bank. ‘Heb je een prettige vlucht gehad? Helemaal uit New York, jeetje. Wil je misschien een kopje koffie?’

‘Dat lijkt me lekker.’

‘Wat wil je erin?’

‘Melk en suiker graag.’

Hij zette zijn tas neer en wilde net gaan zitten, toen een vrouw van ongeveer zijn eigen leeftijd de kamer binnen kwam.

‘Hallo, ik ben Emma.’ Ze stak haar hand uit. ‘Fijn dat je er bent.’

‘Fijn dat je me wilt ontvangen,’ zei hij. ‘En mijn welgemeende condoleances.’

Emma naam plaats op de bank tegenover hem. Terwijl haar blik op de vervagende bloeduitstortingen op zijn gezicht bleef hangen, viel hem op hoe mooi ze was, ondanks haar zorgrimpels en rode ogen. ‘Nadat je had gebeld,’ zei ze, ‘heb ik even overwogen mijn huisarts en de politie er ook bij te vragen. Maar voorlopig denk ik dat het genoeg is als mijn oom en tante erbij zijn.’

‘Ik begrijp het.’

‘Vertel me maar wat je weet.’

Gannon begon met de bomaanslag in Brazilië, zijn omgekomen collega’s, Maria Santo’s ontdekking en de rol van de voormalige CIA-jurist van de advocatenfirma die betrokken leek te zijn bij illegale adopties. Vervolgens deed hij uit de doeken wat hij via de Londense groepering te weten was gekomen over mensensmokkelconnecties, en hij eindide met Marokko, de moord op Adam Corley en zijn treffen met de Amerikaanse veiligheidsagent.

Terwijl Emma het allemaal langzaam liet bezinken, vroegen haar oom en tante zich hardop af hoe zulke dingen toch konden gebeuren.

‘Het is bijna te bizar om te geloven,’ vond haar oom.

Emma stemde ermee in dat Gannon haar verhaal opnam met zijn memorecordertje. Ze begon met de details van het ongeluk.

‘Ik weet dat Joe is omgekomen, ik voelde hem wegglijden, maar ik zweer dat er andere mensen in de buurt waren – en dat die Tyler hebben meegenomen. De recherche hier zegt dat Tyler is verast in de felle brand. Het enige wat ze hebben teruggevonden zijn zijn schoentjes. Maar die had ik hem onderweg uitgetrokken en voorin gelegd. Ik voel gewoon tot in mijn vezels dat hij nog leeft.’

Ze legde uit dat ze een ivf-behandeling had ondergaan in een kliniek in Los Angeles, en ze vertelde Gannon over Polly’s verontrustende telefoontje dat door iedereen opzij was geschoven. Dat ze zich verplicht had gevoeld naar Californië te gaan, waar ze erachter was gekomen dat Polly laboratoriumchef was geweest bij Golden Dawn en onlangs was ontslagen. Dat ze haar had opgespoord in Santa Ana, en dat Polly, voordat ze in de vuurzee was omgekomen, had opgebiecht dat ze Tylers DNA had verkocht aan een schimmige organisatie.

‘Wat voor organisatie?’

‘Geen idee, maar de mensen met wie ze te maken had, hebben na het ongeluk tegen haar gezegd dat Tyler nog leefde, dat hij was “geselecteerd”.’

‘Geselecteerd? Waarvoor?’

‘Dat weet ik niet.’

‘En je hebt alles aan de politie verteld?’

‘Ja. In Californië en hier in Wyoming. Ik ben zelfs bij de FBI geweest. Niemand wil me geloven. Ze denken dat ik mijn realiteitszin heb verloren. De artsen beweren dat het waanbeelden zijn, dat ik aan hallucinaties lijd als gevolg van het verdriet, dat het een beschermingsmechanisme is.’ Ze wreef in haar ooghoeken. ‘Jack,’ vroeg ze zacht, ‘denk jij ook dat ik gek ben? Of kun jij wel geloven dat Tyler is meegenomen uit de auto, dat hij nog leeft?’

De angst, de hulpeloosheid en hoop in haar blik deden hem besluiten een eerlijk antwoord te geven. ‘Ja, ik geloof dat hij nog in leven kan zijn.’

Emma’s handen vlogen naar haar gezicht. Ze ademde haperend in en had een paar tellen nodig om tot bedaren te komen. ‘Help me dan alsjeblieft om hem te vinden! O god, alsjeblieft, voordat het te laat is!’

‘We duiken er direct in.’ Hij haalde zijn laptop tevoorschijn en zette hem aan.

Terwijl het apparaat opstartte, liep Emma naar haar slaapkamer. Ze kwam terug met een stapel mappen met een dik elastiek eromheen. Intussen ging haar tante nog wat koffie zetten. Haar oom zat in zichzelf te mompelen en draaide zich hoofdschuddend naar zijn nichtje toe.

‘Meisje,’ bracht hij moeizaam uit. ‘Ik vind het zo erg dat ik je niet eerder heb geloofd. We hadden het niet kunnen weten. We waren er zo –’

Emma legde haar vingers op zijn mond en gaf hem een knuffel. ‘Soms geloofde ik mezelf ook niet meer.’

Het doorspitten en met elkaar vergelijken van alle documenten die ze hadden nam uren in beslag. De ene na de andere pagina informatie namen ze secuur door.

‘Heb je nog meer details over degenen met wie Polly Larenski te maken had, of hoe ze het contact met hen onderhield?’

‘Nee. Ze zei dat ze haar thuis belden, of in een cel. Ze had dossiers die ze aan me wilde geven, maar die zijn verloren gegaan in de brand.’

‘Die nog steeds wordt onderzocht door de brandweerrecherche.’

‘Denk je dat ze vermoord is?’

‘Het is niet uitgesloten. In Rio zijn ook tien mensen omgebracht, en Adam Corley is afgemaakt in Marokko.’ Gannon wreef in zijn nek. ‘Toen Polly je die eerste keer belde en zei dat Tyler nog leefde. Je zegt dat de politie dat gesprek naar een cel in Santa Ana heeft herleid?’

‘Ja.’ Ze bladerde door de paperassen. ‘Hier is het nummer en adres.’

‘En je hebt Polly’s huisadres en privénummer ook?’

‘Ja, hier.’

Terwijl Gannon ze overschreef, wees ze naar een van zijn computerbestanden. ‘E.D. – Extremus Deus. Wat is dat?’

‘Ik weet het niet precies, een of andere schimmige groepering. Ik moet het nog uitzoeken.’ Gapend wreef hij door zijn ogen. Er waren zoveel stukken die hij nog niet had doorgenomen. Het was bijna drie uur in de nacht, vijf uur in New York, en hij had grote moeite om wakker te blijven.

Uiteindelijk bracht Ned Fuller hem naar zijn motel, het Blue Sage Motor Court, en zette hem af onder de ingang in de vorm van een karrenwiel.

‘Ik pik je rond negenen weer op,’ zei hij.

Emma had beloofd hem morgenochtend mee te nemen naar de plek van het ongeluk.

Eenmaal op zijn kamer nam Gannon een warme douche om zijn hoofd helder te krijgen. In bed bladerde hij de aantekeningen die hij had gemaakt nog eens door, mijmerend over alles wat hij te weten was gekomen.

Emma Lanes zoontje was ‘geselecteerd’.

Was hij inderdaad weggehaald uit het brandende wrak?

Door wie dan?

Polly Larenski was de sleutel, maar die was dood.

Aan wie had ze het DNA verkocht?

Haar telefoonnummers – dat van thuis en van de cel vlak bij – die moesten naar het antwoord leiden.

Gannon bestudeerde ze en kreeg een inval.
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Deus Island, Exuma Sound

 

Het domein van doctor Sutsoff maakte deel uit van een keten onbewoonde eilandjes, die zich ten zuidoosten van Nassau in een lang lint uitstrekte. Het was ruim één vierkante kilometer groot, weelderig begroeid met palmbomen die ruisten in de wind, omringd door witte stranden, uitlopend in warm turkoois water.

Met de hulp van haar investeerders had ze Deus gekocht van een Nederlandse drugshandelaar, voor acht miljoen dollar in contanten. Volgens de legende stamde de naam af van Spaanse piraten, die na een storm dachten dat ze voor Gods hemelpoort waren aangespoeld.

Geografisch lag het binnen het Gemenebest van de Bahama’s, maar door vergeten verdragen tussen Spanje, Frankrijk en Portugal was het in een juridisch schimmenrijk verdwenen, waardoor de eigenaar de unieke mogelijkheid had staatsburgerschap bij zowel de Bahama’s als andere landen aan te vragen.

Sutsoff bezat verschillende valse paspoorten op verschillende valse namen.

In de cluster van huisjes aan de noordzijde woonden vierentwintig mensen. Ze waren bij Sutsoff in dienst en onderhielden haar woning en de onderzoeksfaciliteiten aan de zuidzijde, waaronder een aantal schotels die in verbinding stonden met geavanceerde satellietsystemen, en een klein microbiologisch laboratorium dat voldeed aan de strengste veiligheidseisen.

Dat laboratorium lag volkomen geïsoleerd. Via betrouwbare connecties binnen de inlichtingenwereld had Sutsoff componenten aangeschaft in Maleisië, Indonesië en India, en experts ingehuurd voor de bouw. Het was opgetrokken uit speciale vloeren, wanden en plafonds, die binnen de faciliteit een verzegelde interne schil vormden. Er waren luchtsluizen en zuurstofdichte dubbele toegangsdeuren, onderdompeltanks, douches en ontsmettingscabines. Ook had het complexe ventilatie, afvoer- en decontaminatiesystemen. De energie werd geleverd door duurzame accu’s, windmolens, zonnepanelen en dieselgeneratoren, die waren versterkt om bestand te zijn tegen orkanen.

Sutsoff had haar personeel getraind op het verantwoord hanteren, opslaan en testen van monsters. Omdat ze met ziekteverwekkers werkten waartegen geen geneesmiddelen bekend waren, moesten ze ruime ervaring hebben met desinfectieprocedures, het beperken van de gevolgen van morsen en correcte actieve immunisatie. Geregeld herinnerde ze hen eraan dat ze een lid van het Afrikaanse researchteam hadden verloren, en dat zelfs ’s werelds beste microbiologen wel eens besmet waren geraakt tijdens experimenten. Nog onlangs was een Russische militaire wetenschapper die het Marburg-virus had onderzocht binnen een paar uur na een laboratoriumongeval overleden.

De medewerkers droegen de nieuwste overdrukpakken en waren grondig geoefend in het correct vernietigen van al hun kleding na hun dienst. Ze hielden zich consciëntieus aan de richtlijnen voor het reinigen van buisjes, scalpels, injectienaalden en glaasjes. Sinds Sutsoff een paar dagen geleden met haar monsters was teruggekeerd uit Afrika, waren ze de klok rond in de weer.

Over haar tafel gebogen om te beoordelen wat de resultaten waren van het verrijken van haar agens met het materiaal van de pariavleermuizen, wist Sutsoff dat het succes binnen handbereik lag.

De nieuwsberichten over cruisepassagier Roger Tippert had ze nauwgezet gevolgd. Elena en Valmir, die haar zo hadden gegriefd met hun fouten en lompheid, hadden toch hun taak nog weten te volbrengen. Tot nu toe was het niemand gelukt de mysterieuze ziekte die Tippert fataal was geworden te identificeren.

En dat zou hun nooit lukken ook.

Door haar microscoop turend stelde ze zich voor hoe de star denkende kopstukken van de Centers for Disease Control het in hun broek deden van angst, zich afvroegen wat er in vredesnaam onder hun lens lag.

Een klein voorproefje van de toekomst.

Sutsoff glunderde van trots om wat ze had bereikt. In gedachten liet ze de beelden voorbijstromen van de inspanningen die ze jarenlang had geleverd om het onmogelijke mogelijk te maken.

Ze dacht terug aan het grove werk van Project Crucible. De andere CIA-wetenschappers hadden gedurende het hele proces op haar geleund. Ze waren kleingeestig geworden en waren met Neurenberg gaan schermen toen zij hardop had uitgesproken wat ze allemaal wisten dat moest gebeuren, maar niet durfden toe te geven. Die dwazen zouden niet meer dan een voetnoot in de geschiedenisboeken worden.

Haar periode bij Project Crucible was slechts een eerste stap geweest. Sutsoff had Noord-Korea’s ondoordachte aannames over File 91 gecorrigeerd. Haar vooruitstrevende research naar moleculaire manipulatie had geleid tot de ontdekking van een nieuwe methode. Haar idee van op afstand bedienbare nanotechnologie was theoretisch onaannemelijk, maar als het juist werd toegepast in het veld, zou het effectief zijn.

Het had zelfs al effect gehad.

Vraag het maar aan Tipperts weduwe.

Sutsoffs experimenten met pathogene stoffen, die waren gericht op het ontwikkelen van het meest dodelijke agens ooit, waren gestaag voortgeschreden. Ze had een mengsel gebrouwen met karakteristieken van Ebola en Marburg. Haar studie had een fataliteit aangetoond van zeventig tot vijfenzeventig procent.

Het had schitterend gewerkt in de Tippert-proef.

Die waarde was nog verder gestegen toen haar team Paria Variant 1 had ontdekt bij de Afrikaanse vleermuizen in Kameroen. Sutsoff had geconcludeerd dat de nieuwe microbe moest zijn ontstaan na de verwoestende carbondioxide-ontploffing aan het Nyos-meer. In eerste instantie hadden ze berekend dat de variant een fataliteit zou hebben van vijf- tot zevenennegentig procent. Inmiddels had ze er wat aan gesleuteld en dat weten op te voeren tot honderd procent.

Honderd procent.

Voor haar lag het meest dodelijke agens dat de wereld ooit zou kennen: Extremus Deus Variant 1.

De volmaakte moordenaar.

Onhoudbaar. En volledig onder haar controle.

Het verspreidingsmechanisme was altijd het lastigste aspect geweest. Sutsoff had ermee geworsteld, tot ze had besloten de natuur zelf te verfijnen: overdracht van mens op mens.

Personen met bepaalde DNA-karakteristieken zouden de ideale drager zijn – hoe jonger, hoe beter. Ze had storingen en onvoorziene hindernissen ingecalculeerd en had bepaald dat er voor een geslaagde uitvoering zeventig geschikte dragers nodig waren, financiers om de operatie te steunen en beveiliging om de clandestiene experimenten te beschermen.

Drake Stinson kende ze via haar oude contacten bij de CIA, en hij deelde haar zorgen over het voortbestaan van de wereld, haar filosofie over Extremus Deus en haar wens het project tot een geslaagd einde te brengen.

Stinson had internationale connecties met mensensmokkelaars, illegale adoptienetwerken, ivf-klinieken en verschillende onderwereldorganisaties. De zeventig kinderen met de vereiste DNA-specificaties zouden via hen worden aangeleverd.

Geld speelde geen rol, en elke methode was toegestaan. De enige voorwaarden waren strikte geheimhouding en onzichtbaarheid. De criminele netwerken hadden de specimens weten te bemachtigen met omkoping, ontvoering en zelfs moord. Hun DNA was driedubbel onderzocht. Ze werden vastgehouden door stellen die zich als adoptieouders voordeden terwijl ze op nadere instructies wachtten.

Wanneer de tijd rijp was, zou het nieuwe agens eenvoudig bij de dragers kunnen worden ingebracht. Ze zouden absoluut geen symptomen ervaren of ooit gevaar lopen. Zij dienden slechts als transportmiddel. Zolang het niet geactiveerd was, zou het agens onopgemerkt in hun lichaam verblijven. Maar zodra Sutsoff de schakel overhaalde, zou iedereen die zo’n kind aanraakte besmet worden.

Dankzij haar vorderingen met op afstand bedienbare nanotechnologie en laagfrequente gps-signalen was Sutsoff in staat via haar computer de exacte locatie te bepalen van degenen die blootgesteld waren. Door de parameters voor de doelwitten in te voeren, kon ze vervolgens besluiten wie er aan de microbe zou bezwijken.

Ze kon zich richten op personen met blauwe ogen of met rood haar, of op vrouwen met Aziatische DNA-kenmerken, of mannen uit het mediterrane gebied. Door een paar commando’s in te geven op haar laptop kon ze beslissen over leven en dood.

Extremus Deus.

Ineens voelde ze een felle pijnsteek. Haar knieën knikten en ze moest zich vastgrijpen aan de tafelrand.

De voortekenen van een aanval.

‘Doctor!’ Haar geschrokken assistente kwam op haar af. ‘Moet het lab geëvacueerd worden?’

‘Nee, nee. We zijn bijna klaar.’

Ze kon wel gillen.

Niet nu. Ze kon dit niet gebruiken.

Haar pillen lagen in de buitenste zaal. Ze kon hier niet weg. Er was geen tijd te verliezen. Ze waren er zo dichtbij. Ze liet zich op haar kruk zakken en haalde diep en langzaam adem.

Geleidelijk ebde de beklemming weg.

Terwijl ze zich met moeite in evenwicht hield, concentreerde ze zich op de reden waarom haar project voltooid moest worden. Het was haar broertje, Will… die haar vastgreep… haar terugtrok…

‘Gretchen! Help! Gretchen!’

In haar hoofd werd de herinnering opnieuw afgespeeld, vloeide over in de verschrikking die zou komen. Haar motieven waren dieper geworteld dan wraak tegen een wereld waarin haar ouders en broertje voor haar ogen in Vridekistan waren doodgetrapt – hoewel die afschuwelijke ervaring haar bestemming had gevormd om het verloop van de beschaving te veranderen. Net als Oppenheimer besefte Sutsoff dat je soms iets moest vernietigen om iets anders te redden. Dat was de onderliggende filosofie van haar kerngroep, Extremus Deus.

De mensheid was verdoemd, tenzij er corrigerend werd opgetreden. Door de tragedie, door haar intelligentie en wilskracht, had het lot haar toegerust om de architect van die oplossing te zijn.

Nu ze het doel weer scherp voor ogen had, hervatte ze het vullen van haar pennen met het fatale agens. Het laden van de bommenwerpers. De pennen zelf waren niet gevaarlijk. Er waren nog wat stappen nodig: de introductie van het agens in de drager, gevolgd door activering op afstand.

Toen het werk in het laboratorium erop zat, volgde Sutsoffs team het protocol voor reiniging en desinfectie. Buiten verzamelden ze zich op de patio.

Terwijl haar personeel op nadere instructies wachtte, staarde Sutsoff naar de pennen in het plastic bakje. Ze pakte er een uit, schudde ermee en zag de zeilboot van de ene naar de andere kant drijven. Vervolgens richtte ze haar blik op het watervliegtuig dat aan de lijzijde aan de steiger lag. ‘Verdeel ze over de pakketjes en zeg tegen de piloot dat ze naar Nassau moeten en vandaar per koerier naar de afgesproken adressen.’

‘Ja, doctor.’

‘We kunnen ons geen fouten veroorloven. De tijd zit erop.’

‘Ja, doctor.’

‘Zodra ze zijn bezorgd, breekt het laatste stadium aan.’
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Vancouver, Canada

 

Met gierende banden stopte het busje van Zoom It Courier voor het appartementencomplex op East Pender. De chauffeur controleerde het adres op het pakketje, haastte zich naar de deur en drukte op de bel. Terwijl hij wachtte keek hij rond in de smerige portiek, bezaaid met lege bierflesjes en voedselverpakkingen vol vliegen. Dit was niet bepaald zijn favoriete wijk.

‘Wat is er?’ kraakte een vrouwenstem door de intercom.

‘Zoom It Courier – een zending voor Chenoweth.’

‘Leg maar op de brievenbus.’

‘U moet ervoor tekenen.’

Er verstreken een paar minuten, voor er aan de andere kant van de inbraakwerende tralies een vrouw verscheen. Verschillende sloten werden verschoven voor de deur openging. Ze leek Aziatisch, net als het kleine jongetje naast haar, dat een jaar of drie, vier moest zijn, tegen wie ze iets in het Chinees zei, waarna ze een krabbel zette voor de aflevering. Joy Lee Chenoweth.

Het pakketje kwam van de Blue Tortoise Kids’ Hideaway op het resort in de Bahama’s waar zij en haar vriend Wex een poos hadden verbleven.

Joy Lee had wel een idee wat het was. Ze liep ermee naar de keuken. Voor ze het openmaakte, gaf ze het jongetje een koekje. Hij was dol op zoetigheid.

In het doosje zat een brief waarin ze werden bedankt voor hun recente klandizie. Als cadeautje was een floating pen ingesloten, met de verwijzing naar een website waarop de unieke streepjescode op de zijkant kon worden ingevuld.

O ja, Joy Lee wist heel goed waar dit over ging. Meteen liep ze naar haar laptop, surfte naar de site en tikte de code in. Ze werd naar een beveiligde pagina geleid waar ze werd tegengehouden. Om verder te kunnen, moest ze het eerste deel van het wachtwoord opgeven dat haar aan het begin van de opdracht was toegewezen.

Het apparaat piepte zijn goedkeuring, en ze kreeg toegang tot een andere beveiligde site, waarop ze het tweede deel van het wachtwoord moest intikken. Terwijl ze wachtte, blikte ze naar de jongen die in zijn stoel aan het koekje zat te knabbelen.

Het was een lief knulletje, dat in zijn slaap om zijn moeder riep. Hartverscheurend, maar eigenlijk kon het haar weinig schelen. Op hem passen was gewoon haar werk. Uiterst lucratief werk. En minder riskant dan haar eerdere baan als drugskoerier, althans, dat probeerde ze zichzelf de laatste tijd wijs te maken.

Vijfentwintig, en wat deed ze met haar leven?

Joy Lee had aan Simon Fraser University gestudeerd, maar haar ouders in Hongkong hadden haar verstoten zodra ze te weten kwamen dat ze zich overgaf aan feesten en drugs en haar opleiding voortijdig had beëindigd.

Wex had ze op een feest ontmoet. Een knappe dealer die haar klusjes als koerier had bezorgd. Tienduizend dollar per keer had ze verdiend met de tripjes naar Bangkok, Jakarta, Mexico City, Amsterdam en Jamaica.

De smokkelaars hadden haar getraind, haar tickets betaald, en ze had op hun kosten in tophotels gelogeerd. Het was net één lange vakantie geweest. Ze had gespaard om een bloemenkraampje te kunnen beginnen, maar haar winst was onvermijdelijk opgegaan aan haar eigen verslaving.

Toen ze het over een andere boeg had willen gooien en in een hotel in het Jamaicaanse Kingston aan de slag had gewild, had Wex haar voorgesteld aan een ijskoude blanke man op leeftijd. Hij had hun een droomklus aangeboden. Wex had half lachend gezegd dat de kerel een CIA’er was of iets dergelijks.

De vent had gezegd dat hij een rijke cliënt had die hen wilde inhuren om zich voor te doen als een getrouwd stel dat een Chinees jongetje wilde adopteren, en daarna een paar maanden voor hem te zorgen. Ze zouden tweeduizend dollar per dag krijgen zolang de opdracht duurde, die hij inschatte op vier maanden.

Toen Joy Lee en Wex akkoord waren gegaan, had hij valse paspoorten voor hen geregeld, creditcards, officiële documenten en contant geld. Hij had gewaarschuwd dat absolute geheimhouding en gehoorzaamheid vereist waren, dat elke overtreding van de regels onmiddellijk akelige consequenties zou hebben.

Met zijn tweeën waren ze naar Maleisië gevlogen en hadden het jongetje opgehaald bij een advocatenfirma in Kuala Lumpur. Het kind huilde veel, en dan troostte Joy Lee hem door hem te vertellen dat ze zijn tante was en dat ze een poosje voor hem zou zorgen. Zonder enig probleem waren ze teruggekeerd in Vancouver. Ook zonder problemen had hun opdrachtgever het ‘gezin’ op een fantastische cruise door de Cariben gestuurd. Alles was op rolletjes gelopen, totdat ze die arts in het resort op de Bahama’s hadden ontmoet.

Doctor Auden. Van haar kreeg Joy Lee de rillingen. De vrouw had het jongetje onderzocht alsof hij een of ander verbazingwekkende nieuwe diersoort was, hen ondertussen onderwerpend aan een soort kruisverhoor of ze zich aan alle medische instructies hadden gehouden: zijn dieet, lichaamsbeweging, medicijnen. Vervolgens had ze gezegd dat ze paraat moesten zijn voor ‘de volgende stap in de operatie’.

Het zal wel, eng mens, dacht ze terwijl ze ongeduldig naar haar scherm keek. Zolang die koerier maar elke week met een envelop vol geld langskwam, vond ze het best.

Eindelijk was de pagina geladen. Een bericht meldde dat ze een mobiele satelliettelefoon zouden ontvangen en dat ze op een volledig vergoede reis naar de Human World Conference in New York City gingen. Hun tickets waren online besteld, het hotel was gereserveerd en alle toegangsbewijzen voor de evenementen lagen samen met nadere aanwijzingen klaar op de kamer.

‘Wauw!’ Opgewonden draaide ze zich naar het jongetje toe. ‘We gaan de beste bands ter wereld zien, zelfs de monstershow in Central Park!’

Tweemaal las ze de instructies door. De laatste verwees naar een korte video. Toen die begon, kreunde ze bij het herkennen van de griezelige doctor Auden. Die bejaarde meisjeslach was zo onecht, dacht ze, terwijl het filmpje werd afgespeeld.

‘Hallo, vrienden over de hele wereld. Het feit dat jullie nu naar mij zitten te kijken, betekent dat jullie je pakket hebben ontvangen. Volg de instructies nauwkeurig op. Het evenement in Central Park wordt de ervaring van jullie leven. Onze groep zal geschiedenis schrijven. Kweek welwillendheid door zo veel mogelijk handen te schudden, en laat de kleintjes dat ook doen. Door jullie deelname zal de mensheid een nieuw tijdperk betreden. Geloof me, het zal voor jullie ogen gebeuren, een transformatie die ongekend is in de wereld.’

Het filmpje was afgelopen.

Was die doctor Auden soms een of andere religieuze gek?

Het zou allemaal wel. Joy Lee haalde haar schouders op en las verder. Ze moest de jongen een paar druppeltjes van het medicijn geven dat in het buisje van de floating pen zat. Geen probleem. Joy Lee had meer belangstelling voor de lijst met popgroepen die op het vijf dagen durende evenement zouden optreden.

Dit was fantastisch. Wex zou de koning te rijk zijn. Ze rende de trap op om hem wakker te maken.

Het jongetje bleef alleen achter en pakte de pen op. Hij staarde naar het zeilbootje dat van de ene naar de andere kant dreef, terwijl boven hem Wex en Joy Lee begonnen te pakken voor New York City.
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McLean, Virginia

 

Diep verscholen in de bossen aan de Potomac, ten westen van Washington DC, stond de witte betonnen en glazen constructie die dienstdeed als hoofdkwartier van de Central Intelligence Agency.

Terwijl Robert Lancer naar binnen ging, besefte hij dat hij een race tegen de klok voerde. Hij passeerde de beveiligingspoortjes en liep naar een van de gewelfde ruimtes voor de bespreking van deze ochtend, in gedachten zijn zorgen doornemend.

Er was nog niets uit Marokko naar buiten gekomen over de moord op zijn bron Adam Corley.

En dan had je die journalist – Jack Gannon.

Gannon had Corley zullen treffen om meer te weten te komen over een link tussen de bomaanslag in Rio de Janeiro, die tien levens had geëist, en een Braziliaanse advocatenfirma die vermeende banden had met een wereldwijd mensensmokkelnetwerk. De voormalige CIA’er Drake Stinson werkte tegenwoordig voor dat bedrijf. En Stinson was verdwenen.

Intussen was er een nieuwe dreiging gemeld, vanuit Florida. Een mysterieus overlijdensgeval op een cruiseschip had de Centers for Disease Control ertoe aangezet Homeland Security te waarschuwen, want wat het ook was dat de leraar uit Indianapolis fataal was geworden, het was door mensenhanden gecreëerd.

Hoorde dit bij een op til staande aanslag, of was het iets anders?

Lancer kon Foster Winfields angst niet wegwuiven dat iemand probeerde de gestaakte experimenten van Project Crucible te repliceren. Of de ongerustheid van Winfield en zijn collega Phil Kenyon over Gretchen Sutsoff, die het onderzoek had geleid. Hoewel ze haar beschouwden als een geniale wetenschapper, hadden haar extreme standpunten hun zorgen gebaard.

Ook Lancer baarden ze zorgen, zeker nu ze onvindbaar bleek. Konden al deze zaken verband met elkaar houden?

Hij ademde krachtig uit terwijl hij de vergaderzaal in stapte, knikte naar degenen die hij kende, schonk een kop koffie in en nam plaats. De gesprekken waren gedempt, de sfeer was gespannen. Iedereen was present: onder meer vertegenwoordigers van verschillende secties van de CIA, FBI, NSA en DIA, de gehele scala van de inlichtingengemeenschap.

De vergadering werd geopend door Lincoln Hunter, rechterhand van de presidentsadviseur, die zijn map op tafel smeet met de woorden: ‘Juist, wat hebben we allemaal?’

Een vrouw van de CDC gaf een samenvatting van het gruwelijke geval van Roger Timothy Tippert, een eenenveertigjarige middelbareschoolleraar uit Indianapolis, die aan boord van een cruiseschip was overleden. Bepaalde aspecten van de obductie hadden de lijkschouwer van Broward Country verontrust, en hij had de CDC ingeseind. ‘We hebben de indruk dat het erop lijkt, ik bedoel…’ Ze schraapte haar keel. ‘Er zijn sterke aanwijzingen dat het pathogeen dat Mr. Tippert fataal is geworden door mensenhanden is vervaardigd.’

‘Weten we wie erachter zit en of er nog meer slachtoffers zijn gevallen?’

‘Nee. We hebben meteen Homeland Security gewaarschuwd.’

‘En wij Fort Detrick weer,’ zei de analist van Homeland.

‘Er worden monsters vanuit Atlanta overgevlogen naar het U.S. Army Medical Research Institute of Infectious Diseases in Detrick,’ zei de kolonel van het Defense Intelligence Agency. ‘Onze mensen maken zich ernstige zorgen over de voorlopige indicaties.’

‘Wat laten die zien?’ vroeg Hunter.

‘Gebaseerd op het telefonische overleg met de CDC hebben we geconcludeerd dat er tekenen zijn van DNA-manipulatie. Het is nogal een complex verhaal, maar het vertoont grote overeenkomsten met geheime experimenten die jaren geleden door Amerikaanse wetenschappers zijn uitgevoerd.’

‘Wat dan? Is dit iets binnenlands? Wat weten we over die experimenten?’ Hunter zat driftig aantekeningen te maken.

Lancer zag hoe Raymond Roth, Nick Webb en een paar CIA’ers opgelaten verschoven op hun stoel.

Roth boog zich naar voren. ‘Het heette Project Crucible. Ontstaan in de jaren na de Koude Oorlog. Via heimelijke operaties hebben we toegang gekregen tot vorderingen in militaire, chemische, biologische en genetische research door vijandelijke landen en schurkenstaten.’

‘Wat was het doel van Project Crucible?’ vroeg Hunter.

‘De wetenschappers waren uitgerust om het werk van de tegenstander te ontmantelen. Maar in veel gevallen moesten ze het ook repliceren.’

‘Repliceren? En je denkt dat iemand die technologie nu tegen ons wil inzetten?’

Lancer wachtte tot zijn collega’s het volledige verhaal onthulden.

‘Dat weten we pas zeker als ze in Fort Detrick klaar zijn met de proeven,’ zei Roth.

‘Wie had de leiding over het project?’ vroeg Hunter.

‘Wij. Toen dit geval in Florida aan het licht kwam, hebben we getracht de voormalige medewerkers te lokaliseren, om te bepalen of dat een factor was.’

‘Pardon,’ zei Lancer tegen Roth, ‘maar ik begrijp dat er al lang voordien onrust was ontstaan. Ik geloof dat zo’n maand geleden de leidende wetenschapper van Crucible contact heeft opgenomen met ons om zijn zorgen te uiten dat iemand probeerde de research te repliceren.’

‘Ik geloof niet dat dat helemaal klopt,’ zei Roth zonder Lancer aan te kijken.

‘Ik heb een kopie van Foster Winfields brief en van onze reactie daarop.’

‘Mag ik die eens zien?’ vroeg Hunter. ‘Ik voeg ze bij mijn rapport aan de directeur, voor zijn bespreking met de president.’ Hunter keek om zich heen en schudde zijn hoofd.

Nog steeds ontweek Roth Lancers blik.

‘Inmiddels hebben we ontdekt,’ ging Roth verder, ‘dat er dossiers en ander materiaal van Crucible ontbreken, tot van vlak voordat het project werd gestaakt.’

‘Allemachtig.’ Hunter klikte met het dopje van zijn pen. ‘Wat dan precies?’

‘Onder andere monsters van Marburg en antrax.’

‘Onder andere? Wat dan nog meer?’

‘Verschillende grondstoffen en dossiers.’

‘En niemand wist daarvan?’

‘Het leek een fout in de inventarislijst. Gevaarlijk materiaal had al jaren geleden moeten worden vernietigd of veilig opgeborgen. Maar bij nader onderzoek, ingegeven door Winfields brief, bleek dat er van alles zoek is.’

‘En jullie hebben al het vroegere personeel gelokaliseerd? Ze ondervraagd?’

‘Daar zijn we mee bezig.’

‘Luister.’ Hunters kaakspieren trokken. ‘Zoek elke wetenschapper die betrokken is geweest bij die nachtmerrie en haal ze als de gesmeerde bliksem naar Fort Detrick. Ze moeten helpen achterhalen wie er achter die diefstal zit en onze mensen assisteren bij het analyseren van het weefsel om te bepalen waar we mee te maken hebben.’

‘Ja, sir.’

‘En je houdt ze vast tot we erachter zijn waar we in vredesnaam mee te maken hebben en wie er verantwoordelijk voor is. Intussen mogen we andere bronnen niet uitsluiten, laat dat iedereen duidelijk zijn.’ Hunter stond op, pakte zijn spullen bij elkaar en wierp een dreigende blik in Roths richting. ‘Haal die gasten naar Fort Detrick – nu.’

Terwijl de vergadering opbrak, liep Lancer naar Roth en Webb toe. ‘Marburg en antrax? Dat is een heksenbrouwsel – hoe kun je zoiets nou kwijtraken?’

Zonder iets te zeggen keken Roth en Webb hem aan.

‘Hebben jullie soms hulp nodig?’ vroeg hij. ‘Ik kan in elk geval wel wat assistentie gebruiken bij het vinden van die Sutsoff.’

De agenten begonnen weg te lopen.

‘Het is de bedoeling dat we samenwerken om de zaak rond te krijgen, niet dat elke dienst zijn territorium afbakent.’

‘Loop ons niet voor de voeten, Lancer.’

Direct na hen verliet hij de ruimte, liep het gebouw uit en haastte zich naar zijn auto.

 

Verdomme, hield dit allemaal verband met elkaar? Stond er iets groots op til? Miljoenen scenario’s schoten door Lancers hoofd terwijl hij door Fairfax County naar het Anti-Threat Center reed. Toen hij afremde voor een rood stoplicht ging zijn telefoon over.

‘Met Jack Gannon van de World Press Alliance.’

‘Ja?’

‘Ben jij de agent die bij me was in Libië?’

‘Ja.’

‘Ik moet het zeker weten. Hoe heette de man die ik zou ontmoeten?’

‘Corley.’

‘Ik heb informatie die voor ons allebei cruciaal kan zijn.’

‘Ik luister.’

‘Voordat ik het vertel, wil ik je naam hebben. Ik wil weten met wie ik te maken heb.’

Lancer aarzelde. ‘Zweer dat je dit nooit naar buiten brengt.’

‘Je hebt gezien wat ik heb doorstaan voor dit verhaal.’

‘Lancer, Robert Lancer, FBI, Anti-Threat Center.’

‘Goed.’ Gannon vertelde over Emma Lane, het ongeluk waarbij haar man was omgekomen, haar overtuiging dat haar zoontje nog leefde, en over de link met de kliniek en Polly Larenski.

‘Wat voor informatie verkocht die Larenski?’

‘DNA.’

Achter hem werd getoeterd omdat hij een strook blokkeerde. ‘Wacht even.’ Hij reed door naar een parkeerhaven, waar hij zijn gesprek met Gannon hervatte.

‘Lancer, ik heb twee telefoonnummers. Je moet de gesprekken natrekken en kijken aan wie ze dat DNA leverde. Het kan leiden naar degene die achter de kindersmokkel zit.’

‘Daar heb ik gerechtelijke bevelen voor nodig. Je kunt beter de politie inschakelen.’

‘Nee. Dat heeft Emma Lane al geprobeerd, daar is geen tijd meer voor. Deze nummers zijn cruciaal.’

‘Ik wil weten waar jij je informatie vandaan hebt.’

Gannon bleef stil.

‘Jack, hoe ben je bij Emma Lane terechtgekomen? Vanwaar die DNA-invalshoek?’

Nog steeds geen antwoord.

‘Kom op, Gannon!’

‘Corley heeft me zijn bestanden doorgespeeld.’

‘Wat?’

‘Voordat ik hem zou ontmoeten, heeft hij geregeld dat er een geheugenkaartje bij mijn hotel bezorgd werd. Ik kreeg het vlak voordat ik wegging, en ik heb alles tijdens de vlucht naar huis gelezen.’

Dit veranderde de zaak volledig.

‘Houd je soms bewijs achter? Ik zou die spullen maar overdragen als ik jou was.’

‘Ik deel de informatie nu met je. Luister, Emma Lanes dossier zat erbij. Er is een verband met het DNA van haar zoontje. Lancer, je moet de telefoongegevens van die twee nummers achterhalen, zoeken naar overeenkomsten. Het ene is van Polly Larenski, het andere van een cel bij haar in de buurt.’

‘Ik wil die geheugenkaart, Lancer.’

‘We mogen geen tijd meer verspillen!’

‘Oké, geef me die nummers maar, en dan nemen we alles nog een laatste keer door.’
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Big Cloud, Wyoming

 

Op de plaats waar Emma Lane haar man en zoontje had verloren zaten zwarte schroeiplekken in het asfalt.

In de ochtendzon knielde ze neer op de grens van de kiezelberm en het gras om een krans van rozen neer te zetten tegen het witte kruisje dat Joe’s vrienden hier hadden geplaatst.

Vanaf een afstandje keek Jack Gannon samen met haar oom en tante toe. Het tafereel van de rouwende vrouw tegen de achtergrond van de majestueuze bergen, herinnerde Gannon weer aan zijn eigen verlies. Hij dacht aan zijn vader en moeder, allebei omgekomen in een auto-ongeluk in Buffalo. Ze waren op weg geweest voor een afspraak met een priester, die informatie had gehad over de verblijfplaats van zijn zus, Cora. Jaren eerder was ze van huis weggelopen met een nietsnut die haar aan de drugs had gebracht.

Na haar verdwijning hadden zijn ouders er alles aan gedaan om haar op te sporen. Af en toe was er een telefoontje van haar gekomen, een brief zonder adres van de afzender, maar uiteindelijk hadden ze haar nooit meer gezien.

Hij staarde naar de besneeuwde pieken.

Wanneer hij zich eenzaam voelde, het gebrek aan familie zich deed gelden, overwoog hij wel eens de zoektocht zelf voort te zetten. Om Cora te confronteren met alles wat hij met zich meedroeg: de woede omdat ze hen in de steek had gelaten, iedereen verdriet had gedaan. Hij haatte haar om wat ze had gedaan, maar hij hield van haar om wat ze voor hem had betekend.

Ze was en bleef zijn zus.

Terwijl Emma terug kwam lopen vibreerde zijn telefoon. Het was de redactie in New York. Hij nam op en ging een eindje opzij staan.

‘Gannon.’

‘Met Melody. Hoe staat het ervoor?’

‘Er komen steeds meer puzzelstukken bovendrijven. Emma Lane gelooft dat haar zoontje is meegenomen na een ongeluk waarbij haar man is omgekomen. En moet je dit horen: ze zegt dat het verband houdt met een ivf-kliniek in Californië die haar heeft geholpen zwanger te worden. Iemand van het laboratorium verkocht DNA aan een of andere schimmige organisatie. Ik heb een paar telefoonnummers, en die proberen we nu te traceren. Ik denk dat het gelinkt kan zijn aan de aanslag op Amaldo, aan die advocatenfirma in Rio, aan illegale adopties en kindersmokkel.’

‘Heet die kliniek toevallig Golden Dawn?’

‘Ja, hoe weet jij dat?’

‘De Los Angeles Times meldt net dat een voormalige laborant onder verdachte omstandigheden is omgekomen bij een brand. Ze zou hun dossiers aan een onbekende researchgroep hebben verkocht.’

‘Allemachtig.’

‘De concurrentie zit ons op de hielen, Jack. We moeten Emma Lane afschermen. We hebben al te veel geïnvesteerd in dit verhaal om het nu af te laten pikken. Vraag haar of ze vandaag nog naar New York wil komen voor een interview. De WPA betaalt alle onkosten. Probeer haar hier zo snel mogelijk heen te krijgen.’

Toen Gannon Emma had uitgelegd wat Lyon wilde, dacht ze even na over het verzoek, en ze raadpleegde haar oom en tante.

Een paar tellen later gaf ze antwoord.

‘Ik heb er alles voor over om mijn zoontje terug te krijgen.’
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Washington, DC

 

Robert Lancer liep de kamer van zijn sectiechef binnen en legde een map voor zijn neus.

Hal Weldon zette zijn bifocale bril op en trok zijn stropdas wat losser. Terwijl hij de papieren doornam, blikte Lancer uit het raam dat uitkeek op het Witte Huis.

Al sinds Jack Gannon hem gisteren had gebeld was hij bezig met het aanvragen van gerechtelijke bevelen om de gespreksregistraties van Polly Larenski en de cel in Santa Ana te bemachtigen. Hij had de FBI-vestiging in Los Angeles gebeld en een opsomming van alle feiten gegeven, inclusief zijn gezworen eed dat hij geloofde dat de informatie verband hield met een op handen zijnde aanslag. De rest moest via hogere segmenten worden geaccordeerd voordat het naar de rechter kon.

‘Ziet er netjes uit, Robert. Ik neem het verder wel over.’ Weldon zette zijn bril weer af. ‘Ik had Charley net aan de lijn. We proberen nog steeds om Drake Stinson en Gretchen Sutsoff te lokaliseren.’

‘Maken we het openbaar?’

‘Dat wordt wel overwogen.’

‘En de anderen?’

‘Alle wetenschappers van Project Crucible zijn opgespoord en werken vrijwillig mee. Ze zijn naar militaire bases gebracht om te worden overgevlogen naar Fort Detrick, maar er staat ze geen prettige ontvangst te wachten.’

‘Hoezo?’

‘Ze worden ook aangemerkt als verdachten.’

‘Wat? Foster Winfield is juist degene die de CIA als eerste heeft gewaarschuwd. Die man is terminaal ziek.’

‘Ze dekken zich in,’ zei Weldon. ‘Luister, we zetten meer druk achter die bevelen, maar hoelang die verzoeken in de molen blijven hangen kan niemand zeggen. Ik houd je op de hoogte.’

 

De twijfel knaagde aan Lancer terwijl hij vanuit de stad terugreed naar het Anti-Threat Center in Virginia. In de aanvraag voor de bevelen had hij niet specifiek gemeld dat Jack Gannon beweerde in het bezit te zijn van Adam Corleys computerbestanden, want dan had Weldon geëist dat hij de dossiers van de journalist zou vorderen, of hem zelfs arresteren.

Was hij gek om Gannon, een reporter, de vrije teugel te geven met iets wat belangrijk bewijsmateriaal kon zijn in een bedreiging voor de staatsveiligheid?

Hij begaf zich op glad ijs.

Eigenlijk had hij meer tijd nodig om hem als bron te cultiveren. Gannon was bedreven in het opgraven van verborgen informatie. Misschien kon hij hun bondgenootschap tegen wil en dank versterken met het aloude voor wat hoort wat. Met die bevelen kon het alle kanten op gaan. Het kon nog uren duren voor ze werden uitgevaardigd, of zelfs dagen.

Bovendien was het nog maar de vraag of ze iets zouden opleveren.

In zijn werkkamer nam hij alles wat hij over de zaak had nog eens nauwgezet door. Hij pleegde een paar telefoontjes, trok wat aanwijzingen na.

De zon was al onder tegen de tijd dat Weldon hem belde. ‘We hebben een rechter weten over te halen om te tekenen. Onze mensen in Californië zijn nu overal de deuren aan het platlopen. Morgenochtend zouden we de gespreksgegevens binnen moeten hebben. Robert, ik hoop maar dat we hier wat verder mee komen.’



58

 

 

Het fanatieke geroffel op haar toetsenbord benadrukte de felheid waarmee Sandra Deller zich op de data stortte die door de nieuwe bevelen waren komen bovendrijven. Als hoogstgeplaatste analist van de Information Command Unit van het Anti-Threat Center had ze Robert Lancers verzoek tot haar prioriteit gemaakt. Pagina’s vol gespreksgegevens van Polly Larenski verschenen op haar monitor, tot van maanden terug.

‘Volgens mijn bron…’ Lancer kwam naast haar staan. ‘…zou Larenski vanaf huis en vanuit een cel telefoontjes over onze zaak gepleegd en ontvangen hebben.’

Deller klikte op een tweede lijst registraties.

‘Deze?’

‘Correct.’

‘We zoeken naar nummers die in beide opgaven voorkomen.’

Deller gaf een paar commando’s in voor een vergelijking. ‘Voilà.’ Ze accentueerde het nummer dat verscheen: 242-555-1212.

‘Waar is dat?’

Ze voerde het in op een andere database. ‘Op de Bahama’s. Nassau. Of exacter nog, op Paradise Island. Dat is een eiland vol hotels. Wacht even.’ Ze spitte verder. ‘Hier, van het Grand Blue Tortoise Resort.’ Ze opende de website. ‘Hm, niet slecht. Misschien kan het nog specifieker. Hier, het is van de Kids’ Hideaway. Eens zien wat dat is. O, Robert, het is een kinderopvangcentrum.’

Lancer trok zijn wenkbrauwen op terwijl zijn intuïtie begon te schreeuwen. ‘Volgens mij is dat raak. Bedankt, Sandy. Geef een gil als je nog meer opduikelt.’

Aan zijn bureau zocht Lancer op wie de juridische attaché van de FBI in Nassau was. Intussen vroeg hij zich af of ze de opvang onder surveillance moesten plaatsen of er samen met de lokale politie moesten binnenvallen.

Aan beide opties kleefden nadelen, bedacht hij terwijl hij een nummer intoetste. Als je de tijd nam om een verdachte te observeren, bouwde je een sterke zaak voor vervolging op. Maar als er vóór de aanhouding een aanslag plaatsvond, als iemand ertussendoor glipte, zou je worden verweten dat je niet was opgetreden.

Er waren zoveel signalen voor een op handen zijnde aanslag. Hij mocht niets uitsluiten.

‘Paul Worden, FBI.’

‘Met Robert Lancer, FBI Anti-Threat Center. Paul, jij bent onze jurist in Nassau, hè?’

‘Zo is het mij uitgelegd, ja.’

‘Ik heb je hulp nodig. Het is dringend.’

Ruim een kwartier later hadden ze samen het dossier doorgenomen en was Worden volledig ingewijd. ‘Ik neem meteen contact op met de ambassade,’ zei hij, ‘en dan met mijn bronnen bij justitie en politie. Ik zal de bewoordingen van jouw bevel gebruiken om het balletje hier aan het rollen te krijgen. We zullen alles wat we over Kids’ Hideaway te weten komen gebruiken. Daarna kunnen we toestemming aanvragen voor surveillance of voor een inval, wat je maar wilt. We houden elkaar op de hoogte.’

De verbinding was amper verbroken, of Lancers toestel ging opnieuw over.

‘Sandra Deller hier. Ik heb een tweede nummer. Met het kengetal 841.’

‘Waar is dat?’

‘Het is een satelliettelefoon met wereldwijd bereik.’

‘Iets bekend over de eigenaar?’

‘Een bedrijf met een postbusadres op Cable Beach, Nassau.’

Lancer belde Worden terug om de aanvullende informatie door te geven.

Met een diepe zucht haalde hij zijn handen over zijn gezicht.

Wat nu?

Hij blikte op zijn bureaukalender en zag de rode kruisjes bij de Human World Conference in New York.

Was dat het doelwit? Zou de president het evenement bijwonen? Er waren te veel vraagtekens.

Zijn gedachten dwaalden weer naar Jack Gannon, die Adam Corleys dossiers in bezit had.

Stonden de antwoorden op Corleys geheugenkaart?

Er was haast geboden, bedacht hij, terwijl op zijn digitale klok alweer een nieuw uur aanbrak.
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New York City

 

De World Press Alliance had een contract met een hotel bij het Empire State Building voor het onderbrengen van redacteuren en journalisten van buiten de stad.

Emma Lane had een kamer op de negentiende verdieping gekregen. Samen met Gannon was ze gisteravond laat op LaGuardia geland. Hij had haar geholpen met inchecken en haar zojuist weer opgepikt.

De zonnige ochtendlucht was gevuld met sirenes en verkeersgeruis. Terwijl ze naar het hoofdkantoor liepen, nam Emma de gebouwen in zich op en zocht ze de stroom van gezichten af, zich afvragend of ze Tyler ooit nog terug zou zien. Hopelijk waren Jack Gannon en zijn collega’s het antwoord op haar gebeden.

Het duurde niet lang voor ze de paar blokken voorbij Madison Square Garden en Penn Station hadden afgelegd. Eenmaal binnen gingen ze meteen door naar Melody Lyons kamer.

‘Fijn dat je er bent, Emma.’ Lyon schudde haar de hand. ‘Namens de hele WPA mijn condoleances met het grote verlies. Ga zitten.’

Nadat Emma plaats had genomen, stak Lyon van wal. ‘Wat heb jij een hoop ellende over je heen gekregen. Jack heeft ons verteld wat je zelf allemaal al hebt ondernomen om je zoontje te vinden. Weet je zeker dat je dit wel aankunt?’

‘Ik heb er alles voor over om Tyler terug te krijgen.’

‘Je weet dat wij onlangs twee collega’s zijn verloren bij een bomaanslag, en wij vermoeden dat hun dood verband houdt met jouw zaak. In onze speurtocht naar de waarheid zullen we vertrouwelijke informatie met je delen. Emma, ik besef dat het bot klinkt, maar je moet ons verzekeren dat je uitsluitend met óns samenwerkt.’

‘Ja. Er is toch niemand anders die me gelooft. Mijn oom en tante hebben ook beloofd niet met andere journalisten te praten.’

‘Ik zal jullie vertellen hoe het ervoor staat,’ ging Lyon verder. ‘Jack, we horen net dat de New York Times straks zal melden dat de CIA een voormalige wetenschapper wil ondervragen over een topgeheim programma, dat hier wellicht een rol in speelt. Het kan te maken hebben met ons verhaal. De concurrentie zit er ook bovenop, maar vooralsnog hebben wij de meeste concrete gegevens. Jack, is er nog nieuws over je andere invalshoeken?’

‘Ik wacht nog steeds op bericht van Robert Lancer over die telefoonnummers van Polly Larenski. Ik moet nog een aantal dossiers doornemen en bronnen natrekken.’

‘Mooi, we hebben hier meer mensen op gezet, die zijn geruisloos aan het spitten. En ik heb mijn bronnen in Washington gepolst. Ik heb je net nieuwe data gestuurd die we hebben samengesteld. Ik wil dat jullie daar samen doorheen gaan. Jack, jij houdt de leiding over deze kwestie. Verzamel alles wat we tot nu toe weten, en begin zo snel mogelijk aan een concept.’

 

Het eerste wat ze deden, was naar de WPA-kantine af dalen om sterke koffie te halen. Toen ze alleen in de lift stonden, draaide Emma zich naar Gannon toe. ‘Zou het me lukken mijn zoontje terug te vinden?’

‘Ik weet het niet. Maar er wordt met man en macht gewerkt om te achterhalen hoe het zit met jou, Adam Corley en de slachtoffers in Rio de Janeiro. We zijn al een heel eind, en we zijn niet van plan het op te geven.’

Aan zijn bureau op de redactie schoof hij een stoel bij voor Emma, waarna hij haar via zijn laptop de dossiers liet doorlezen. Terwijl hij zelf achter zijn pc bezig was, bladerde ze door oudere bestanden en notities van zijn bronnen. Haar onrust nam toe toen het haar begon te dagen wat de omvang van deze zaak zou kunnen zijn.

Haar blik gleed naar Gannons monitor, en haar ademhaling versnelde bij het zien van de tekst die hij open had staan. Een uitgebreid memo van Melody Lyon.

 

Jack, ik had nog wat tegoed van mijn bronnen bij de inlichtingendiensten, en dit is wat ik vooralsnog over Extremus Deus los heb weten te krijgen. De groep voert terug tot het volgende:

Tijdens de Koude Oorlog uitten verschillende Amerikaanse en Westerse regeringen hun zorgen over de bevolkingsexplosie. Er werd gevreesd dat de populatie binnen korte tijd zou verdubbelen, zelfs verdriedubbelen, en dat de natuurlijke bronnen uitgeput zouden raken, met complete chaos en het instorten van de beschaving als gevolg.

Een aantal overheidsfunctionarissen beet zich vast in die angst, en in de loop der decennia werden in het geheim strategieën voor het afremmen van de groei besproken. Een ervan was de huiveringwekkende militaire optie, waarbij dodelijke ziekteverwekkers zouden worden ingezet om bepaalde segmenten van de bevolking uit te roeien.

Tegen het eind van de jaren zeventig was de vrees weggeëbd, maar in de jaren daarop deed zich een combinatie van sleutelincidenten voor, namelijk het instorten van het communisme in Oost-Europa, en de ontdekking van de opwarming van de aarde. Nieuwe gedemocratiseerde naties voegden zich bij de materialistische Westerse maatschappijen, in een ongebreidelde consumptie, en er brak een periode van onbeteugelde uitstoot van broeikasgassen aan.

In duisterder uithoeken wakkerde dit de overtuiging aan dat de wereld zijn einde tegemoet denderde en dat ingrijpen noodzakelijk was.

Sommige complottheoretici beweren dat een select aantal wetenschappers, intellectuelen en losgeslagen politici, militairen en inlichtingenagenten een clandestiene organisatie hebben opgericht onder de naam Extremus Deus, Latijn voor ‘Extreme god’, om een ander bevolkingsbeleid te ontwikkelen.

De opzet zou zijn om de aarde te ontlasten door de populatie drastisch terug te brengen.

Volgens de complottheoretici is Extremus Deus in het diepste geheim bezig chemische en biologische wapens te creëren, afgeleid van legerexperimenten. Daarbij valt te denken aan genetische aanslagen door het manipuleren van DNA…

 

Emma’s gezicht was veranderd in een masker van angst. Ze had haar koffie laten vallen. Gannon pakte een doos tissues, terwijl ze op het bericht op zijn monitor tikte. ‘Deze groep, Extremus Deus – dit kan toch niet serieus zijn?’

‘Er is nog geen concreet bewijs dat ze inderdaad bestaan, maar de theorieën zijn op feiten gebaseerd.’

‘Wil je soms zeggen dat een of andere enge doemsekte mijn kind heeft gestolen voor zijn DNA? O god, ze hebben Joe vermoord, en nu gaan ze Tyler ook vermoorden!’

‘Rustig, Emma. We weten niet of het verband met elkaar houdt. Dit is maar een van de vele puzzelstukjes die we proberen in te passen. We weten niet wat waar is, wat speculatie of fantasie.’

De telefoon naast zijn computer ging over. ‘WPA, Jack Gannon.’

‘Met Lancer.’

‘Heb je die telefoonnummers al nagetrokken?’

‘Jack, ik wil je iets vragen, maar denk heel diep na voor je antwoord geeft.’

‘Zeg het maar.’

‘Ik wil Corleys geheugenkaart hebben. Ik moet die bestanden zien.’

‘Ik heb je al verteld wat erop staat.’

‘Jij hebt geen idee wat relevant is en wat niet. Luister, ik kan met de staatsveiligheid gaan schermen, gerechtelijke bevelen aanvragen, je hele leven overhoop gooien, je zelfs laten arresteren.’

‘Waag het niet me te bedreigen, Lancer! Na waar jij getuige van bent geweest…’ Gannon hield zich in. ‘Je weet wat ik heb doorgemaakt, dus geen dreigementen.’

‘Je vergeet dat ik degene ben die je hachje heeft gered.’

‘Wat wil je precies?’

‘Elektronische kopieën van Corleys materiaal. Alles. Nu. Dan krijg jij nieuwe informatie.’

Onopvallend blikte Gannon om zich heen. Informatie delen met de politie was taboe binnen de media. Dit raakte aan de grenzen van de ethiek.

‘Wat heb je dan voor me, Lancer?’

‘Een mogelijke doorbraak in deze zaak.’

Gannon moest dit voor zichzelf beslissen. Niemand anders dan Lancer wist wat hem in de Marokkaanse gevangenis was overkomen. En het was waar: Lancer was degene die hem had gered.

‘Geef me maar een e-mailadres,’ zei hij. ‘Het kan een poosje duren, het is een flinke hoeveelheid.’

Haastig voegde hij al Corleys gegevens als bijlage aan een kort berichtje toe, en hij drukte op de verzendknop. Er verstreken tien minuten, twintig, dertig. Pas na drie kwartier ging zijn toestel weer over.

‘Alles ontvangen,’ zei Lancer. ‘Luister. We vaardigen morgen een aanhoudingsbevel uit voor een verdachte in Nassau, op de Bahama’s. Het is drie uur vliegen vanuit New York. Neem een kamer in het Grand Blue Tortoise Resort en wacht daar op mijn telefoontje.’

‘Wacht! Geef me alvast een idee waar het om gaat.’

‘Je hoort meer wanneer je er bent.’

‘Nee, ik moet de redactie inseinen.’

‘Een kinderopvangcentrum.’

‘Een kinderopvangcentrum?’

Emma’s ogen werden groot.

‘Goed, Lancer, ik zorg dat ik er ben, maar ik neem iemand mee, een collega-journalist, en misschien ook een fotograaf.’

‘Zolang je je maar gedeisd houdt.’



60

 

 

Luchtmachtbasis Wheeler Sack, Fort Drum, New York

 

Minder dan twintig minuten nadat Foster Winfield het gereedstaande vliegtuig in was geholpen, maakte het vaart op de baan en steeg het op.

Een paar uur daarvoor was er een karavaan van voertuigen gearriveerd bij zijn chalet in Canada, met daarin onder meer twee agenten van de Canadese politie in burger en drie Amerikaanse militairen, onder wie een legerarts.

Winfield had zijn paspoort moeten afgeven en had het bevel gekregen een koffer te pakken. Zijn begeleiders hadden geen uitleg gegeven. Ze hadden slechts de opdracht de voormalige CIA-wetenschapper naar een gespecificeerde locatie te brengen. Het betrof een zaak van staatsveiligheid. Er was nauwelijks een woord gezegd tijdens de rit door het verlaten natuurgebied, maar Winfield had de conclusie getrokken dat het om Project Crucible ging. Hij hoopte maar dat er nog tijd was om een ramp te voorkomen.

Bij de grensovergang van Thousand Islands stoof de stoet zonder enige belemmering Amerikaans grondgebied op en reed verder naar Watertown, New York en Fort Drum, waar een toestel paraat stond om Winfield naar Maryland te vervoeren.

De korte vlucht eindigde toen de begeleiders hem overdroegen aan een ploeg van de U.S. Army Intelligence en de CIA. Ze dirigeerden Winfield naar een zwarte SUV die hem naar Fort Detrick bracht, het laboratorium voor biologische oorlogvoering van het leger, ten noordwesten van Washington. Tijdens de rit overpeinsde Winfield alle scenario’s die konden voortkomen uit Project Crucible, en hij bad dat Lancer van de FBI nog steeds op de zaak zat.

Het voertuig hield stil bij een van de controleposten, waar ze door gewapende wachten werden doorgelaten en vervolgens doorreden naar een afgelegen gebouw. Nog steeds zonder enige toelichting werd Winfield door gangen vol bewakingscamera’s geloodst, langs elektronische sensors en deuren die alleen op het invoeren van een code openden.

Hij werd een kleine, kale ruimte met witte wanden in geleid. Aan weerszijden van een gefineerde tafel stonden twee harde stoelen. Achter hem aan kwamen twee mannen in pak binnen. Een van hen ging tegenover Winfield zitten. De ander bleef staan.

‘Dr. Winfield, u bent hier naar aanleiding van uw brief.’

Zoveel had hij al vermoed.

‘Wij hebben reden om te geloven dat de staatsveiligheid in het geding is.’

Winfield knikte.

‘Voor we verdergaan, wil ik u erop wijzen dat u als gepensioneerde nog steeds gebonden bent aan het dienstreglement en een leugendetectortest zult moeten ondergaan.’

Tijdens Winfields werk aan Project Crucible was hij regelmatig op die manier getest. ‘Uiteraard.’

Een paar minuten later stapte een vijftiger binnen met de apparatuur. ‘Het duurt even om het op te stellen,’ zei hij. Hij legde uit dat het een moderne polygraaf met vijf pennen was. De sensors werden gekoppeld aan Winfields borst en vingertoppen, om zo zijn ademhaling, transpiratie, galvanische huidreflex en bloeddruk te meten.

‘Bent u dokter Foster Winfield?’ luidde de eerste vraag.

‘Ja.’

‘Hebt u de leiding gehad over Project Crucible?’

‘Ja.’

‘Is het programma gestaakt?’

‘Ja.’

‘Bent u op dit moment op enige wijze betrokken bij het gebruik van materiaal van Project Crucible?’

‘Nee.’

‘Hebt u informatie over de verblijfplaats van doctor Gretchen Sutsoff?’

‘Nee.’

‘Hebt u op dit moment contact met Gretchen Sutsoff?’

‘Nee.’

‘Kent u iemand die informatie kan hebben over haar verblijfplaats?’

‘Nee.’

‘Denkt u dat doctor Sutsoff een risico vormt voor de staatsveiligheid van de Verenigde Staten en andere landen?’

Winfield aarzelde.

‘Uw antwoord? Denkt u dat doctor Sutsoff een risico vormt voor de staatsveiligheid van de Verenigde Staten of andere landen?’

Winfield slikte. ‘Ja.’

Een uur lang ging het zo door: gelijksoortige vragen, op verschillende manier gesteld. Na afloop kreeg Winfield een paar oude exemplaren van Newsweek en Time, en werd hij alleen gelaten. Een halfuur later werd hij naar een andere ruimte gebracht, waar drie mannen van zijn eigen leeftijd zaten. Ze kwamen hem bekend voor.

‘Foster?’ Een van hen stond op. ‘We dachten al dat ze jou ook zouden oppakken.’

De tijd had zijn sporen nagelaten bij Andrew Tolkman, Lester Weeks en Phil Kenyon, Winfields vroegere collega’s van Project Crucible. Het duurde even voordat hij hen herkende.

‘Hallo, wat leuk om jullie te zien.’ Hij begroette hen en keek toen om zich heen. ‘Al zijn de omstandigheden minder leuk.’

‘Ze kunnen Gretchen nergens vinden,’ vertelde Tolkman.

‘Niemand weet waar ze zit,’ zei Kenyon. ‘Ik heb gezegd dat ze haar moeten hebben.’

De deur ging open en er kwam een veertiger in jeans en poloshirt binnen, die hun elk een dun mapje overhandigde.

‘Heren, mijn naam is Powell, militaire inlichtingendienst, biochemicus. We hebben maar weinig tijd. Zoals u vast al hebt begrepen, bent u hier in verband met uw werk aan Project Crucible. In een notendop: wij vermoeden dat een deel van uw geheime experimenten wordt gebruikt om een aanslag te beramen. In feite kan die zelfs al hebben plaatsgevonden.’

Kenyon mompelde iets grofs.

‘Niemand anders dan u bent beter toegerust om ons in dit stadium te helpen. Ik geef u een moment om de stof door te nemen, dan brengen we u naar het laboratorium om onze mensen te assisteren met het analyseren van het monster dat we hebben. We hopen dat u ons duidelijk kunt maken waar we mee te maken hebben. Tot straks.’

In de map zat informatie over de overleden cruiseschippassagier uit Indiana, gebaseerd op verslagen van de lijkschouwer van Broward County, de CDC en experts van het leger. De gepensioneerde wetenschappers namen alles nauwgezet door.

‘Hoe bestaat het?’ fluisterde Andrew Tolkman min of meer in zichzelf.

‘Heren.’ Powell stond weer op de drempel. ‘Bent u zover?’

Het viertal werd het terrein over geleid en betrad via verschillende beveiligde deuren met waarschuwingsstickers een afgegrendelde kleedruimte. Ze werden in blauwe overdrukpakken geholpen, en nadat ze latex handschoenen aan hadden gekregen, werden hun broekspijpen en mouwen luchtdicht verzegeld.

Vervolgens stapten ze een desinfectiecabine in, en nadat ze met pak en al hadden gedoucht, moesten ze rubberlaarzen aan en nog een extra paar dikke rubberhandschoenen aantrekken. Aan het eind van een lange corridor daalde voor ieder een slang neer uit het plafond, die aan hun helmen werd bevestigd.

In een luchtsluis wachtten ze tot ze toegang kregen tot het feitelijke laboratorium, waar een team legerwetenschappers bezig was. De groep van Project Crucible voegde zich bij hen, waarna ze zich in verschillende ploegen op het weefsel van de cruiseschippassagier wierpen. Vanuit een afgezonderde kamer stond Powell via een videosysteem met hen in contact.

‘Al enig idee?’ vroeg Powell na enkele minuten.

‘Het doet sterk denken aan het werk dat wij voor Crucible hebben gedaan,’ antwoordde Winfield in zijn microfoontje.

‘Je bedoelt het werk van Gretchen,’ voegde Kenyon eraan toe.

Pas zo’n drie uur later verlieten ze via dezelfde zorgvuldige procedure het laboratorium.

Powell zat hen op te wachten in de ruimte waar hij hun eerder op de hoogte had gebracht.

‘Uw conclusie?’

Winfield blikte naar zijn collega’s. ‘Als we het niet met eigen ogen hadden gezien, hadden we het niet geloofd,’ zei hij toen. ‘In theorie is het ook onmogelijk.’

‘Wat bedoelt u?’

‘Het is absoluut een agens van menselijke makelij. Volkomen nieuw. Met kenmerken van Ebola, Marburg en antrax. We kunnen het niet exact identificeren. Maar er is nog iets.’

‘Nog iets?’

‘Het fundament ligt in File 91 en bepaalde andere agentia die door vijandelijke staten zijn ontwikkeld. We begrijpen alleen het verspreidingssysteem niet, en hoe het lijkt te worden gemanipuleerd.’

‘Ik kan het niet helemaal meer volgen.’

‘Het is extreem geavanceerd. Ik denk niet dat we ons ertegen kunnen verdedigen.’

‘En een tegengif of vaccin?’

‘Tja, het is wel een ziekteverwekkende stof, maar het gedraagt zich eerder als een stuurbaar middel dan als een virus.’

‘Kunnen we er dan niets tegen doen?’

‘Het is een wapen waar geen uit-knop op zit. Ik denk niet dat we er veel tegen kunnen beginnen.
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Paradise Island, Bahama’s

 

Terwijl de taxi vanaf het vliegveld de brug boven het kristalheldere water van Nassau Harbor overstak, staarde Emma naar de hotels die oprezen van het eiland.

‘Raar,’ zei ze tegen Gannon. ‘Voordat ik het onderwijs in ging, heb ik reisgidsen geschreven. Ik ben op heel veel plekken geweest, maar nooit hier. Joe en ik waren van plan hier een keer op vakantie naartoe te gaan. We hadden Tyler mee willen nemen. Om er nu te zijn als weduwe en me af te vragen of mijn zoontje nog leeft…’ Ze stak haar vinger onder haar zonnebril en veegde in haar ooghoek. ‘Sorry.’

‘Geeft niet,’ zei Gannon. ‘We gaan ons best doen om de waarheid te achterhalen.’

Voor het reusachtige hoofdgebouw van het Grand Blue Tortoise Resort rekende Gannon af met de chauffeur. Het wemelde van de toeristen en personeel in de lobby, die even chaotisch was als een luchthaventerminal. In een volière van vier etages krasten papegaaien, en calypsomuziek stroomde door de ruimte.

De reservering voor twee aangrenzende kamers stond op Gannons naam. Hij gebruikte de creditcard van de WPA. ‘Zijn er soms nog boodschappen voor me?’ vroeg hij terwijl hij de sleutels in ontvangst nam.

De receptionist raadpleegde de computer. ‘Nee, sir.’

‘Ik ben op zoek naar een vriend van me. Robert Lancer – die zou ingeschreven moeten staan.’

‘Ja, hij zit in kamer 2322, Blue Reef, toren D. Dat is het gebouw hiernaast aan de westzijde. Wilt u Mr. Lancer een bericht sturen?’

‘Ja, zeg maar tegen hem dat ik er ben en of hij naar mijn kamer wil bellen.’

Toen Gannon zich op zijn kamer had geïnstalleerd, had hij nog steeds niets van Lancer gehoord. Hij zette zijn laptop aan en stuurde hem een e-mail, en direct daar achteraan een sms.

Geen reactie.

Gannon nam contact op met de Nassau-vestiging van de WPA. De chef daar had het bureau in Amsterdam geleid, voordat hij was overgeplaatst naar de Bahama’s.

‘WPA, Peter DeGroote.’

‘Met Jack Gannon. Ik kom net aan.’

‘Ah, ja, Jack. New York zei al dat we een telefoontje van je konden verwachten. Je kunt op ons rekenen, hoor. Ik hoop dat je een prettige vlucht hebt gehad?’

‘Ja, dank je. Zeg, heb jij soms iets gehoord over een politie-inval bij een kinderopvangcentrum ergens?’

Nee, maar we monitoren al het radioverkeer op de scanners. We seinen je in zodra we iets merken.’

‘Heb je een fotograaf paraat?’

‘Twee zelfs. Een vaste en een freelancer. Ze staan allebei in de startblokken.’

Na het telefoontje besloot Gannon zelf op zoek te gaan naar Lancer.

 

Alleen op haar kamer zat Emma naar een kleurenfoto van Tyler en Joe te staren, die nog geen week voor het ongeluk was genomen. Ze had hem op haar gsm gedownload. Terwijl ze haar vinger over hun gezicht liet glijden glimlachte ze naar hen.

Bij het uitpakken van haar koffer, viel haar blik op de in leer gebonden gids op het bureau. Ze bladerde hem door en zag dat het resort ook kinderopvang aanbood, in de Blue Tortoise Kids’ Hideaway.

Gannons bron had gezegd dat de politie gerechtelijke bevelen zou aanvragen voor een kinderopvangcentrum, en ze waren specifiek naar dit hotel verwezen.

Ze holde de gang op en bonkte op zijn deur.

Geen reactie.

Dan ging ze er zelf wel heen.

 

Aan haar bureau op de administratie van de Blue Tortoise Kids’ Hideaway nam Lucy Walsh haastig de brief door die ze voor haar werkgever zou achterlaten.

 

Het spijt me u te moeten mededelen dat ik mijn betrekking als hoofdassistent van doctor Auden met onmiddellijke ingang wil beëindigen…

 

Zo snel mogelijk wilde Lucy weg van de Bahama’s. Ze was doodsbang. Nadat ze de brief had geprint, ondertekende ze hem, stak hem in een envelop en schoof die onder Sutsoffs deur door. Het kantoor zat steevast op slot wanneer de doctor afwezig was. Lucy had haar ontslag niet persoonlijk durven aankondigen; ze voelde zich altijd ongemakkelijk bij haar directe chef.

Vlug ging ze verder met het inpakken van haar spulletjes. Haar angstige vermoeden dat het bedrijf een dekmantel vormde voor iets kwaadaardigs was alleen maar toegenomen. Gisteravond had ze verbijsterend nieuws ontvangen van een vriend in Ierland, die haar geheime rapporten had doorgezonden van een voormalige politieman die zich vrijwillig inzette voor een mensenrechtenorganisatie: ‘Mijn contactpersoon in deze zaak is overleden. Londen meldt dat hij wellicht is vermoord. Er dreigt gevaar. Neem voorzorgsmaatregelen.’

 

Er speelde hier iets heel duisters. Lucy blikte op haar computer. Ze had zo veel mogelijk bestanden in een privémap online opgeslagen, en ze bovendien gekopieerd naar een geheugenkaart, niet groter dan een stukje kauwgom. Zou het een goed idee zijn om de informatie anoniem naar de Irish Times te sturen? De buitenwereld moest hier op de een of andere manier van op de hoogte worden gesteld.

Terwijl de computer piepte en knipperde, zag ze door de glazen wand dat er in de speelzaal een jonge vrouw naar de kinderen stond te staren. Het andere personeel had haar nog niet opgemerkt.

Lucy ging eropaf. ‘Kan ik je misschien helpen?’

De vrouw draaide zich naar haar toe. Haar glimlach kon de onrust op het gelaat vol vervagende bloeduitstortingen niet verhullen. Haar blik was zonder meer wanhopig. ‘Ja. Ik ben Emma Lane. Ik ben op zoek naar mijn zoontje.’

‘Lane?’

‘Ja, mijn zoontje heet Tyler Lane.’

‘Lane, die naam komt me bekend voor, maar er staan hier momenteel ruim honderd kinderen ingeschreven. Een deel is op excursie. Loop maar even met me mee.’ Lucy leidde haar het kantoor in, nam plaats achter haar computer en begon te tikken. ‘L-A-N-E?’

‘Ja.’ Emma plukte aan de hengsels van haar tas. ‘En Tyler spel je met T-Y-L-E-R. Hij is één.’

‘Wanneer heb je hem gebracht?’

‘Ik heb hem niet gebracht.’

‘O, zijn vader dan?’

‘Zijn vader is dood. Ik denk dat mijn zoontje is ontvoerd en hierheen gebracht.’

Lucy’s adem stokte.

‘Alsjeblieft,’ fluisterde Emma. ‘Help me alsjeblieft.’

 

Nadat Gannon tevergeefs bij Lancer had aangeklopt, belde hij naar zijn mobiele nummer.

Geen gehoor.

Verdomme. Waar zat hij toch?

Hij liep vanaf Blue Reef toren D terug over het complex. Halverwege verstarde hij opeens. Bijna aan het zicht onttrokken door een groep kokospalmen ving hij een glimp op van een schouder in militair tenue, een leren holster. Een agent van een arrestatieteam in volle uitrusting.

Terwijl Gannons ogen zich scherp stelden, zag hij een tweede zitten. Verderop, aan het eind van het plein, stond een gepantserde bus. En daarnaast een ambulance. Er werd een inval voorbereid. Was dit Lancers doelwit?

Haastig de binnenplaats overstekend blikte Gannon om zich heen, speurend naar Lancer, naar een aanwijzing. De gasten die rond het zwembad lagen, hadden duidelijk geen idee wat er op til stond. Uit zijn tijd als misdaadverslaggever wist Gannon dat het hele terrein straks hermetisch zou worden afgesloten.

Wat was de bedoeling? Waar zou de inval precies plaatsvinden? Hij liep de paden af tot hij de ingang zag van een laag gebouw, verscholen tussen de tropische vegetatie. Met samengeknepen ogen las hij het houten bordje tussen de bloemen: Blue Tortoise Kids’ Hideaway. Lancer had het over een kinderopvangcentrum gehad. Met grote stappen beende Gannon erop af.

Verbluft staarde Lucy Walsh Emma aan.

‘Alsjeblieft,’ hield Emma aan. ‘Ik weet dat het raar klinkt. Soms denk ik dat het gewoon een nachtmerrie is, maar het is de realiteit. Alsjeblieft, ik smeek je om me te helpen.’

Toen Lucy stil bleef ging ze verder. ‘Ik voel dat je een goed mens bent, en aan je reactie te zien weet je hier meer van. Alsjeblieft.’ Bevend riep ze de foto van Joe en Tyler op haar mobieltje op, en ze liet hem zien. ‘Mijn man is gestorven terwijl ik naast hem lag,’ fluisterde ze, ‘en mijn zoontje wordt vermist. Alsjeblieft!’

Misschien was het het lot, misschien lag het aan het moment, maar Lucy hoefde Emma niet lang aan te kijken voor ze een reden vond om haar hart te volgen. Ze stond op, keek of er niemand in de buurt was, deed de deur op slot en ging weer achter haar computer zitten. ‘Waar kom je vandaan, Emma?’

‘Uit Wyoming.’

Lucy opende de database met geheime bestanden die ze had gekopieerd. ‘Emma, kom je toevallig uit Big Cloud?’

‘Ja!’

Op haar lip bijtend speurde Lucy de gegevens af. Naarmate ze meer informatie opdiepte, werd ze nerveuzer. ‘Je moet zweren dat je nooit doorvertelt dat je dit van mij hebt.’

‘Ja, ja, ik zweer het! Alsjeblieft, zie je iets?’

Lucy noteerde iets op een velletje papier. ‘Je zoontje is hier.’

Emma sloeg haar handen voor haar mond. Ze begon over haar hele lijf te trillen. ‘Hier? O god! Waar? Hebben jullie hem?’

‘Nee, hij is niet hier op de opvang.’

‘Waar dan? Wie heeft hem?’

‘Luister goed. Er zijn twee gasten met Albanese of Amerikaanse paspoorten. Valmir en Elena Leeka. Tyler staat op hun Albanese paspoort bijgeschreven, als hun zoon Alek. Ze zullen beweren dat ze hem via een internationaal bureau hebben geadopteerd en hier op vakantie zijn.’

‘Hoe weet je dat allemaal? Wat gebeurt hier?’

‘Luister nou maar. Ik heb net gehoord dat ze vandaag naar New York City vertrekken. Ze staan hier in het resort geregistreerd, in Main Sail toren A, kamer 1658.’ Lucy stak haar het papiertje toe. ‘Je moet zweren dat je niet zegt hoe je erachter bent gekomen.’

‘Ja, ja. Kamer 1658, Main Sail toren A.’

‘Schiet op voordat het te laat is.’

‘Dank je wel.’

‘Het kan gevaarlijk zijn. Neem iemand mee.’

‘Je bent een engel, dank je wel!’

‘Wacht! Wacht, er is nog iets.’ Lucy griste het minuscule geheugenkaartje van tafel en gaf dat aan Emma. ‘Niet kwijtmaken.’

‘Wat is het?’

‘Informatie. Niet zeggen waar je het vandaan hebt, kijk er later maar naar. Het zal helpen om alles te verklaren.’

Emma rende naar buiten en stak dwars het binnenplein over, toen ze Gannon haar kant op zag komen. ‘Jack!’ Ze stak het papiertje omhoog alsof het een winnend lot was. ‘Hij is hier! Tyler is hier!’

‘Wat? Hoe ben je daarachter gekomen?’

Terwijl ze het complex over holden bracht Emma hem op de hoogte. Ze volgden de bordjes naar Main Sail toren A, waar ze in de lobby een rustig hoekje zochten om een strategie te bedenken. Om te controleren of de Leeka’s en Tyler op hun kamer waren en in te schatten met wie ze te maken hadden, zou Gannon in zijn eentje aankloppen, voor het geval het stel Emma van een foto zou herkennen. Als ze er inderdaad waren, zouden ze de politie erbij halen.

‘En wat als ze er niet zijn?’ vroeg Emma terwijl ze de lift in stapten.

‘Dan verzinnen we wat anders.’

Op de zestiende verdieping bleef Emma buiten zicht staan, terwijl Gannon op de deur van nummer 1658 klopte. Daar ging hij een halve minuut mee door, waarna hij zijn oor tegen het paneel drukte. Toen hij binnen niets hoorde, wenkte hij Emma.

‘Speel met me mee.’ Hij ging haar voor door de gangen tot ze een schoonmaakkarretje zagen staan. ‘Is daar iemand?’ riep Gannon de kamer in.

Er kwam een magere, oudere Bahamaanse met rubberen handschoenen tevoorschijn.

‘Het spijt me dat ik u stoor, maar we laten net de deur achter ons dichtvallen terwijl de sleutel en de camera nog binnen liggen.’

De vrouw nam hen allebei taxerend op.

‘We hebben nogal haast – we hebben geen tijd om helemaal naar de receptie te gaan. Zou u heel misschien voor ons open kunnen doen?’ Gannon reikte naar zijn portefeuille en viste er een briefje van twintig uit.

Met een zucht wapperde ze het geld weg. ‘Dit gebeurt constant. Welk nummer?’

‘Fijn. Het is die kant op.’ Emma wees, las het naamplaatje van de medewerkster en schonk haar een glimlach. ‘Heel erg bedankt, Matilda.’

‘Geen probleem. U bent de enige niet.’

Matilda liep met hen mee en haalde een plastic loper door het elektronische slot. Er lichtte een groen lampje op, er klonk een klik, en ze duwde de deur op een kiertje open.

‘Toe, Matilda, ik sta erop.’ Gannon drukte haar het biljet in de hand.

‘Nou ja, met al die kleinkinderen van mij kan ik elke week wel een cadeautje kopen. Dank u wel.’ Neuriënd wandelde ze terug naar haar karretje.

Pas toen ze uit het zicht was verdwenen, stapten Emma en Jack de kamer binnen.

Niets had hen kunnen voorbereiden op wat ze daar te zien kregen.

Bloed.

Een en al bloed.

De hele kamer zat ermee onder.

Het plafond, de wanden, de gordijnen, de vloer, de lampen, de spiegel, de meubels. En het bed, waarop twee vlezige hopen op de doordrenkte lakens lagen. Het was alsof er een explosie had plaatsgevonden. Van de rompen was niets over, er staken alleen nog vier armen en benen uit de rode brij.

Emma’s kreun ging over in een gesmoorde kreet. Ze sloeg haar hand voor haar mond en keek verwilderd om zich heen, schoot de badkamer in, rukte de kast open. ‘Tyler!’

Haar zoontje was nergens te bekennen.

Ze stortte zich op de papieren op het bureau.

Intussen stond Gannon vol afgrijzen naar de muur boven het hoofdeinde te staren. Te midden van de spetters onderscheidde hij een in bloed geschreven tekst: ‘Verdelg ze allemaal!’
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Deus Island, Exuma Sound

 

Het zweet parelde op de bovenlip van de Amerikaanse militaire wetenschapper die bezig was in doctor Sutsoffs clandestiene laboratorium. De biotechnicus maakte deel uit van het eliteteam dat die nacht in allerijl naar het eiland was overgevlogen om te bepalen wat Sutsoff had bekokstoofd.

Gehuld in overdrukpakken werkte het gehele team met de grootst mogelijke zorgvuldigheid. Er waren monsters aangetroffen van virussen zoals rabiës, pokken, Marburg en Ebola. Ze waren op terraria met slangen gestuit – levensgevaarlijke exemplaren. Een expert had ze geïdentificeerd als een zwarte mamba, een koningscobra, een Russell’s adder, een taipan en een krait. Soorten die gemolken konden worden op dodelijke neurotoxines, cardiotoxines en hemotoxines.

Verder was er een grote glazen bak ontdekt met een zwerm slapende pariavleermuizen, een dier dat voor uitgestorven was gehouden. Lijkjes waarop autopsie was gepleegd, sporen van onbekende, vernietigende ziekteverwekkers. De onderzoekers stonden op scherp toen er een stem over de radio kraakte. ‘Het kan zijn dat Sutsoff ergens een boobytrap heeft geplaatst. Blijf kalm, wees voorzichtig.’

De vrouwelijke wetenschapper speurde voortdurend de vloer en het plafond af, voor het geval er een slang of vleermuis was ontsnapt.

Het was net alsof hij naar een liveverslag van een ruimtevaartmissie zat te kijken, dacht Lancer, die alles via monitors in een externe ruimte volgde, omringd door veiligheidsagenten van de Verenigde Staten en de Bahama’s.

De afgelopen achtenveertig uur hadden inlichtingendiensten over de hele wereld alles op alles gezet. De informatie die Lancer van Jack Gannon had gekregen had verschillende belangrijke aanwijzingen opgeleverd, die de zaak hadden opengebroken. Aan de hand van Gannons eerste nummer hadden ze een gerechtelijk bevel voor een inval bij de Blue Tortoise Kids’ Hideaway kunnen bemachtigen. Lancer blikte op zijn horloge. De operatie op Paradise Island zou ongeveer nu in gang worden gezet.

Het tweede nummer had naar een postbusbedrijf op Cable Beach in Nassau geleid. De Bahamaanse politie had informatie achterhaald die een verband met de kinderopvang van Blue Tortoise en Gretchen Sutsoff bevestigde. Ondervraging van watervliegtuigpiloten had haar vluchten vanaf Deus Island aan het licht gebracht. Andere plaatselijke overheidsdiensten hadden geholpen met het opvragen van eigendomsaktes en belastingaangiften, waarna ook Interpol, Frankrijk, Spanje en Portugal zich op de zaak hadden geworpen.

Uiteindelijk waren er spoedbevelen uitgevaardigd voor een inval op Deus Island. Het Bahamaanse leger en de Amerikaanse kustwacht hadden die nacht schepen naar het eiland gestuurd.

Het was nog steeds niet gelukt Sutsoff te vinden, maar na het verhoren van haar personeel, het doorzoeken van het laboratorium en haar woonhuis, begonnen ze terrein op haar te winnen. Want het was inmiddels een grootscheepse internationale kwestie geworden, en elk kwartier kwamen er nieuwe aanwijzingen binnen.

Zouden ze haar op tijd te pakken krijgen?

Lancer richtte zijn aandacht weer op het trage, scrupuleuze speurwerk van de wetenschappers, dat via de satelliet rechtstreeks werd doorgezonden naar de oude Crucible-experts en andere deskundigen in Fort Detrick in Maryland. Zelfs de beelden van het microscopisch onderzoek werden via beveiligde laptops en internetlinks doorgeseind.

‘We kunnen niet bepalen wat hier precies is gecreëerd,’ klonk een stem over de intercom. ‘Wat denkt het team in Fort Detrick?’

‘Foster Winfield hier. Uit onze analyse blijkt dat de stof die jullie daar hebben, is gebruikt bij de moord op een cruiseschippassagier.’

‘Weet u zeker dat het moord was, doctor?’ vroeg Lancer.

‘Absoluut zeker. En we zijn er intussen van overtuigd dat het dodelijke agens zijn oorsprong vindt in materiaal van Project Crucible.’

‘Gestolen materiaal?’ vroeg iemand van de militaire inlichtingendienst.

‘Ja.’

‘Bent u bereid dat onder ede te verklaren, dr. Winfield?’ vroeg Lancer.

‘Als ik nog leef tegen de tijd dat het tot een rechtszaak komt, ja. Maar ik twijfel er niet aan dat Phil en de anderen daar ook toe bereid zijn.’

‘Dan,’ zei Lancer tegen de anderen, ‘hebben we genoeg voor een aanhoudingsbevel, en om Sutsoff aan te merken als voortvluchtige verdachte.’

‘Moment, heren,’ zei Winfield. ‘U moet ervan doordrongen zijn dat het op basis van dit nieuwe materiaal duidelijk is dat Gretchen inmiddels een nog krachtiger agens heeft ontwikkeld dan hetgeen tegen de passagier is gebruikt. Ze ligt een heel eind op ons voor. Nogmaals, het is cruciaal dat we de monsters verder analyseren. We begrijpen nog niet hoe of wanneer ze de stof in circulatie wil brengen, en of we er wel iets tegen kunnen uitrichten.’

De kamer vol veiligheidsmensen zinderde van frustratie. Een van de mannen tikte Lancer op zijn schouder en gebaarde naar een raam, waarachter iemand naar hem stond te wijzen. ‘Ze hebben je buiten nodig.’

Lancer was blij dat hij even frisse lucht kreeg, terwijl hij op een jeep met een FBI-agent achter het stuur af liep.

‘Robert, ze hebben iets in Sutsoffs huis gevonden dat je moet zien.’

‘Wat dan?’

‘Ik weet het niet – ik moest jou direct gaan halen.’

‘Al gehoord hoe de inval bij de kinderopvang is verlopen?’

‘We krijgen net door dat de operatie is geslaagd, maar dat er mogelijk meer slachtoffers zijn. Moorden.’

‘Wat?’

‘Het komt net door, meer kan ik je nog niet vertellen.’

Lancer stapte in, en terwijl de wagen de weg over raasde, zag hij dat zijn gsm hier buiten het verzegelde laboratorium een sterker signaal had. Hij belde Hal Weldon van het FBI-hoofdkwartier in Washington. ‘Hal, met Lancer. Heb je nog iets gehoord over de inval bij de kinderopvang?’

‘Ik heb nog geen volledig beeld. De operatie is geslaagd, maar het kan zijn dat er meer slachtoffers zijn gevallen. Het onderzoek is nog in volle gang. We zitten erbovenop. Wat heb jij?’

Lancer bracht hem verder op de hoogte en deed het dringende verzoek om een internationaal aanhoudingsbevel voor Sutsoff, met de aantekening dat ze voortvluchtig was. ‘We blijven graven,’ zei hij. ‘De CIA, de Bahamanen, Interpol, de Fransen, Portugezen en Spaanse politie sturen ons kopieën van haar paspoorten. We hebben recentere foto’s nodig.’

‘Wij regelen het hier verder wel, Robert. We zullen haar aliassen achterhalen en haar signalement doorgeven aan de douane en grensbewaking.’

In Sutsoffs woonhuis bleken Bahamaanse en Amerikaanse computerexperts bezig haar privébestanden en e-mails uit te kammen. Ze hadden de versleutelde en met wachtwoorden beveiligde documenten weten te kraken, en zo was er een lijst met ongeveer zeventig namen en adressen over de hele wereld naar boven gekomen.

‘Heb jij enig idee wat dit is?’ vroeg een van hen aan Lancer.

Toronto, las hij. Londen, Shanghai, Berlijn, Moskou, Parijs, Buenos Aires, Mexico, Tokio, Hamburg, Chicago, Dallas – enzovoorts, enzovoorts.

‘Volgens mij betekent het dat er een aanslag op til staat.’

‘Maar waar en wanneer?’

‘Dat is de grote vraag.’
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Nassau, Bahama’s

 

De plafondventilatoren boden geen enkele verkoeling in het benauwde hoofdkantoor van de recherche op Thompson Boulevard.

‘De airco heeft weer eens de geest gegeven.’ Inspecteur Franklin schoof zijn raam verder open voordat hij doorging met het voorlezen van de verklaring. ‘Geen zorgen, Mr. Gannon, we zijn er bijna doorheen.’

Gannon keek op zijn horloge.

Het was al uren geleden dat Emma had gehoord dat haar zoontje nog leefde, en ze meteen daarop de twee lijken hadden ontdekt. Tussendoor had Gannon toestemming gekregen om naar het toilet te gaan, waar hij heimelijk wat telefoontjes had gepleegd. Hij had de WPA in Nassau ingeseind over het verhaal, en hij had tevergeefs Lancer geprobeerd te bereiken om diens hulp te vragen.

Aanvankelijk had de recherche hen achterdochtig benaderd. Ze waren apart ondervraagd, en hun verhaal dat de doden verband hielden met de kinderopvang in het resort was met scepsis aangehoord. Tot er meer informatie van de FBI was binnengekomen. Voor zover Gannon had opgevangen, ontvouwde zich een tweede inval op een eiland in Exuma Sound, maar het was hem niet helemaal duidelijk wat daar speelde.

Uiteindelijk niette Franklin de vellen papier aan elkaar en gebaarde dat alles rond was.

‘Hier is uw paspoort. Bedankt voor uw medewerking. U bent vrij om hier te blijven of terug te gaan naar New York. Zo nodig nemen we nog contact met u op.’

‘En Emma?’

‘Die zal ongeveer nu naar de receptie worden gebracht.’

Voor de ingang van het gebouw deed Gannon meteen nog een poging om Lancer te bereiken.

Vooruit, neem op, neem op!

Tot zijn opluchting kreeg hij deze keer wel verbinding.

‘Lancer.’

‘Met Gannon. Ik heb je hulp nodig.’

‘Waar zit je?’

‘In Nassau. Ik ben net ondervraagd door de recherche. Je weet intussen dat Emma Lane en ik twee lijken hebben gevonden in het hotel waar je ons naartoe hebt gestuurd?’

‘Waren jullie dat?’

‘Ja.’

‘Ik ben nog niet helemaal op de hoogte. En ik heb geen tijd om te praten, ik moet verder.’

‘Wacht, je bent me wel een paar minuten verschuldigd.’ Hij zag Emma naar buiten komen en wenkte. Samen liepen ze naar een groepje palmbomen die schaduw en privacy boden. ‘Emma’s zoontje leeft nog.’

‘Wat? Hoe weet je dat?’

‘Vlak voordat we die lijken vonden, had ze bij de kinderopvang te horen gekregen dat hij bij een stel was dat in het resort logeerde. We hebben de kamer afgezocht op sporen van hem. Niks. Maar we hebben wel Albanese paspoorten gevonden op naam van Valmir en Elena Leeka, en een voor Alek Leeka, met daarop een foto van Emma’s zoontje. Het bevestigt haar vermoeden dat haar kind is ontvoerd en nog leeft. We hebben net alles aan de recherche verteld.’

‘Daar heb ik nog niets over gehoord.’

‘Je hoort het nu van mij. Het wijst op een complot. Je moet ons helpen om dat kind op te sporen. Als we hem weten te vinden, krijgen we overal antwoord op. Vertel ons wat er speelt, Lancer. Het lijkt me dat we daar minstens wel recht op hebben.’

Emma knikte.

‘Heb je die paspoorten aan de politie gegeven?’

‘Ja, we hebben onze volledig medewerking verleend.’

‘Wat weet je verder nog?’

‘Hebben ze je over die tekst op de muur verteld?’

‘Welke tekst?’

‘In bloed geschreven. “Verdelg ze allemaal!” Wat moet dat in vredesnaam betekenen?’

‘Het kan met van alles verband houden. Dat Albanese stel, weet je daar meer van?’

‘Emma heeft alleen gehoord dat ze op het punt stonden naar New York City te vertrekken.’

‘Wat?’

‘Een medewerkster van de kinderopvang zei dat ze op weg waren naar New York City.’

‘Weet je waarheen precies, of waarom?’

‘Nee.’

‘Welke medewerkster? Heb je een naam voor me.’

‘Nee.’

Het bleef een hele poos stil. Zo te horen had Lancer zijn hand over de microfoon gelegd om iets aan een ander door te geven. Gannons blik gleed naar Emma, die koortsachtig in haar tas stond te rommelen, alsof haar opeens iets te binnen was geschoten.

De verbinding leek te zijn weggevallen. ‘Lancer, ben je daar nog?’

‘Ja.’

‘Waar zit je? Wat gebeurt er allemaal?’

‘Ik zit op een eiland in Exuma Sound. Hier is ook een inval gaande.’

‘Wat is de exacte locatie? Misschien moeten wij erheen komen, of iemand anders van de WPA sturen?’

‘Nee, het is hier veel te gevaarlijk. En ik ben hier toch zo weg.’

‘Waar ga je heen?’

‘Terug naar de States.’

‘Wat speelt er, Lancer?’

‘Ik moet ophangen.’

‘Wacht. Jij hebt die nummers gekregen dankzij Emma, dat weet je donders goed. Ik ben op jouw instructies helemaal hierheen gevlogen met haar en heb op je telefoontje zitten wachten, en ik heb nooit meer iets vernomen.’

‘Ik zat ergens vast.’

‘Je staat bij ons in het krijt, Lancer. Vertel op.’

Er klonk een ongeduldige zucht. ‘De FBI vaardigt een opsporingsbevel uit voor een voortvluchtige verdachte. Ik zal zien wat ik kan doen om jouw bureau de primeur te geven.’

‘Voor wie?’

‘Gretchen Sutsoff.’

‘Wie is dat?’

‘De wetenschapper over wie Corley het had. Ze gebruikt verschillende valse namen. We zijn nog steeds bezig de puzzelstukjes in elkaar te passen. Jack, ik moet echt verder nu.’

‘Wacht, waar denk je dat de volgende doorbraak komt?’

‘Geen idee.’

‘Jawel. Kom op. Je zegt net dat je teruggaat naar de States. Lancer, ik heb gebloed voor dit verhaal, en ik heb jou ook geholpen.’

‘In New York, vermoed ik.’

Gannon hing op en beende naar de weg. Emma hobbelde achter hem aan. ‘We moeten de eerstvolgende vlucht naar New York hebben,’ zei hij, terwijl hij het verkeer afspeurde op een vrije taxi.

Emma haalde haar hand uit haar tas. Ze had de geheugenkaart die ze op de kinderopvang had gekregen vast. ‘Dit was ik vergeten.’

‘Wat is het?’

‘Geen idee, maar die vrouw van het centrum wilde per se dat ik het meenam. Het zou helpen te verklaren wat die figuren van plan zijn.’
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Voor de oostkust van de Verenigde Staten

 

Nadat de A330-jetliner vanaf Nassau al een tijdje op koers was komen te liggen, kon de stewardess van de eerste klas zich niet langer bedwingen. Met in gedachten haar op handen zijnde huwelijk over twee maanden, gaf ze toe aan haar moederlijke instinct en knielde neer voor het engeltje dat op rij 3B lag te slapen.

‘Het is zo’n schatje,’ zei ze met een stralende glimlach tegen de vrouw die met een laptop op schoot naast hem zat, vermoedelijk zijn oma. ‘Hij blijft zo rustig, geeft geen kik.’

De vrouw klapte haar computer dicht. ‘Ik heb hem een middeltje gegeven voor we vertrokken.’

‘Goh, daar zou u nog rijk mee kunnen worden, zo goed als het werkt. Hoe oud is hij?’

‘Een jaar.’

‘Hoe heet hij?’

Gretchen Sutsoff had de naam van haar dode broer gekozen voor het valse paspoort van de jongen uit Wyoming. ‘Will.’

De stewardess streek over zijn kleine vingertjes. ‘Hij wordt vast beroemd later.’

‘Daar twijfel ik niet aan.’

‘U boft maar. Als u ergens hulp bij nodig hebt, dan geeft u maar een gil.’

Terwijl de stewardess zich verwijderde, keek Sutsoff naar het kind. Ja, het zou absoluut beroemd worden. Het was het ideale specimen. Dankzij zijn DNA was hij de perfecte drager, veel te waardevol om hem in dit laatste stadium aan Valmir en Elena toe te vertrouwen.

Elena was een slet.

Valmir was een imbeciel.

Met dat auto-ongeluk in Wyoming hadden ze een onverantwoord risico genomen. Het had dit kleine juweel fataal kunnen worden. Het was nog een geluk dat dat stelletje de cruiseschipoperatie niet had verknald. Toen ze het na terugkomst ook nog hadden gewaagd meer geld te eisen, en vervolgens dronken waren geworden in het casino, was hun lot bezegeld geweest.

Sutsoff had ze verdelgd.

Als mieren.

Had ze het project daarmee in gevaar gebracht?

Nee.

De Bahamaanse politie zou het nooit begrijpen.

Bovendien was haar werk inmiddels zo ver gevorderd dat niets haar meer tegen kon houden.

Haar kleine Will zou de toekomst vormgeven.

Het beeld van haar broertje doemde voor haar op. Ze staarde naar de wolken, en een paar minuten lang was ze weer dat doodsbange meisje van veertien, werd ze opnieuw bekropen door de paniek in dat stadion in Vridekistan, zag ze haar vader en moeder vertrapt worden, hoorde ze Wills hartverscheurende kreet, voelde ze zijn handje slap worden. Ze ademde langzaam in en uit.

Ze moest volhouden.

Het zou haar lukken.

De pillen die ze had ingenomen om de confrontatie met de menigten aan te kunnen, deden hun werk. Met een blik op de floating pen op haar dienblaadje, mijmerde ze over het feit dat zij als enige van het gezin de verschrikking had overleefd, wat inhield dat het haar lotsbestemming was om zich te wijden aan het corrigeren van de fouten van de natuur.

De oplossing lag hier voor haar, op haar laptop en in de floating pen, waarvan nog zeventig exemplaren verspreid waren. Ze pakte hem op en hield hem schuin, liet het zeilbootje heen en weer dobberen in het buisje, gevuld met haar nieuwe formule.

 

Zo’n vijftienhonderd kilometer ten noordwesten van Washington DC was de FBI druk bezig met een opsporingsbericht voor Gretchen Sutsoff.

Van heinde en verre stroomden intussen inlichtingen- en politierapporten binnen op het hoofdkwartier. De CIA had haar burgernummer doorgegeven, haar geboortedatum, signalement en vingerafdrukken. Interpol had haar vermoedelijk meest recente paspoortfoto’s en een aantal aliassen doorgespeeld.

Gretchen Rosamunde Sutsoff, een voormalig CIA-wetenschapper, werd gezocht voor een hele reeks misdrijven, waaronder moord, ontvoering en diefstal van overheidseigendommen. Zodra het aanhoudingsbevel was afgerond, zou ze bij Interpol en de FBI op de toptienlijst van meest gezochte personen staan.

 

Terwijl het toestel waarin Sutsoff zat op New Liberty International Airport in New Jersey tot stilstand kwam, ontving de douane een dringend bericht van de FBI. Een opsporingsbericht voor Gretchen Rosamunde Sutsoff, een gevaarlijke moordverdachte die op het punt zou staan de Verenigde Staten binnen te komen. Het werd direct naar de coördinator doorgestuurd. Nadat deze haar geboortedatum, signalement, foto’s en aliassen had bekeken belde ze haar chef voor een akkoord voordat ze het verder verspreidde.

 

In Newark tilde Sutsoff Will en haar tassen op, en stapte het gangpad in. Vriendelijke stewardessen hielpen haar om het jongetje in zijn wagentje te zetten. Net voordat ze in Nassau aan boord waren gegaan, had Sutsoff het in laten checken als handbagage.

Achter de andere passagiers aan wandelde ze de aankomsthal in. Voor de balie van de immigratiedienst ging ze in de rij voor niet-ingezetenen staan. Ze hoefde minder lang te wachten dan ze had gevreesd. Het personeel was moe omdat ze zojuist drie enorme vluchten vanuit Europa hadden verwerkt – bezoekers die hier waren voor de Human World Conference? – en er vond een wisseling van de wacht plaats voordat de volgende vloedgolf zich aan zou dienen.

Het schoot al aardig op, het duurde niet lang meer voor ze aan de beurt zou zijn. Sutsoff hield haar paspoort en andere papieren gereed.

 

In Washington had de chef van de U.S. Customs and Border Protection zojuist het opsporingsbericht op zijn monitor doorgenomen. Hij klikte voor akkoord en belde de coördinator. ‘Verspreid het maar.’

 

De immigratiebeambte wenkte Sutsoff naar voren en nam haar paspoort en ingevulde formulieren aan. Hij las de beëdigde verklaring waarin haar ‘dochter’ haar toestemming gaf te reizen met haar ‘kleinzoon’. Er werden foto’s van haar genomen en vingerafdrukken gemaakt, waarna haar documenten opnieuw werden bestudeerd. Alles stond op naam van Mary Anne Conrad, een nieuw alias dat ze via een paspoortvervalser had geregeld. De andere papieren had ze met omkoping weten te bemachtigen. Het kind stond bijgeschreven als William John Conrad.

De man nam haar uitgebreid op om zich ervan te verzekeren dat zij dezelfde was als op de foto’s.

‘Uw geboorteplaats?’

‘Virginia, Verenigde Staten.’

‘Hoe bent u ingezetene van de Bahama’s geworden?’

‘Ons gezin is nogal vaak verhuisd toen ik nog jong was.’

‘Wie is het kind, en waarom heeft hij een Amerikaans paspoort?’

‘Het is mijn kleinzoon. Mijn dochter woont hier in Amerika.’

‘Wat is het doel van uw bezoek?’

‘Mijn dochter komt naar New York. Ze wil ons de stad laten zien, en daarna neemt ze Will weer mee naar huis. Hij heeft een poosje bij mij gelogeerd in verband met haar werk.’

‘En waar woont uw dochter?’

‘In Wyoming.’

‘Het is in orde zo, dank u wel.’

Met het doorlaten van Sutsoff zat zijn dienst erop. Hij sloot af en verwees de mensen achter haar naar het volgende loket.

Sutsoff liep naar de bagageband en schaarde zich met haar tassen in de rij voor de douane, waar ze haar documenten aan een vrouwelijke beambte gaf, die gapend haar gegevens invoerde.

Een halve minuut nadat Sutsoff was uitgeklaard, klonk er een alarm op de computer. In de tussentijd was de medewerkster net met koffiepauze gegaan en had een collega haar plaats ingenomen.

De wenkbrauwen van de vervangster schoten omhoog toen ze de details las, maar ze had geen idee dat er zojuist een voortvluchtige verdachte door het poortje was gestapt.

Worstelend met het wandelwagentje en haar andere spullen wist Sutsoff de aankomsthal te bereiken, waar ze een man met een zwarte chauffeurspet op zag staan die een bordje omhoog hield met daarop ‘M. Conrad NYC’.

‘Dat ben ik,’ zei Sutsoff. ‘Hebt u het kinderzitje bij u dat ik heb besteld?’

‘Ja, ma’am, alles is geregeld. Ik zal uw tassen overnemen.’ De man hielp haar met Will de luxueuze Buick in, legde het wagentje achterin en schoof achter het stuur. ‘Het Grand Hyatt in Manhattan, klopt dat?’

‘Ja.’

Dat was de plek waar Sutsoff afgezet wilde worden. Daarvandaan zou ze een paar straten doorlopen naar een ander hotel. Terwijl de glimmende zwarte sedan over de snelweg gleed, nam ze nog een pil in. Ze draaide zich even naar het kind, dat tevreden in zijn stoeltje lag. De kilometers gleden voorbij, en de imposante George Washington-brug rees in de verte op, net toen ze een enorme poster passeerden waarop de Human World Conference werd aangekondigd.

Er voer een huivering door haar heen terwijl ze over de Hudson staarde, met aan de overkant de skyline van Manhattan.

Het lot van de beschaving lag in haar handen. Er wachtte haar grote roem.
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Fort Detrick, Maryland

 

Die nacht begon de reikwijdte van Gretchen Sutsoffs creatie Foster Winfield te dagen. Hij voegde zich bij zijn collega’s Tolkman, Weeks en Kenyon aan de tafel in de kleine vergaderzaal. Ononderbroken hadden ze doorgewerkt aan de analyse van het materiaal dat per straaljager was ingevlogen vanaf Sutsoffs laboratorium op Deus Island. Nu zaten de vier wetenschappers in stilte en afwachting bijeen, tot Kenyon hardop hun gedachten verwoordde.

‘Ze is krankzinnig.’

‘Dit is met geen pen te beschrijven,’ zei Tolkman. ‘Hoe heeft ze het voor elkaar gekregen?’

‘Waaróm heeft ze het gedaan?’ vroeg Weeks zich af.

‘Ik ben hier verantwoordelijk voor,’ zei Winfield. ‘Ik heb haar bij Project Crucible gehaald.’

Majoor Powell kwam binnen met een map. ‘In Washington is alles geïnstalleerd.’ Hij zette een console neer, toetste een reeks nummers in en legde verbinding. Er was een telefoonconferentie aan de gang waaraan een scala van veiligheidsdiensten deelnam die zich met de nieuwe dreiging bezighielden.

‘Wie hebben we hier?’ vroeg een stem.

‘Majoor Powell vanuit Fort Detrick, met de vier wetenschappers die aan Project Crucible hebben meegewerkt.’

‘Welkom. Wil iedereen zijn naam noemen voor hij iets zegt? We beginnen met de voorzitter.’

‘Lincoln Hunter hier, assistent van de directeur van de National Intelligence, adviseur van de president. De tijd dringt, laten we het simpel houden en vaart maken. We gaan naar de FBI. Die hebben een verdachte op het oog, een voormalig CIA-medewerker, Sutsoff, die een wapen heeft ontwikkeld. Feiten, graag.’

‘Robert Lancer, FBI. Ze is ingezetene van de Bahama’s. We denken dat ze zal proberen de Verenigde Staten binnen te komen. De douane en grensbewaking zijn gealarmeerd.’

‘En als ze hier al is?’

‘We maken zo snel mogelijk openbaar dat ze wordt gezocht.’

‘En het doelwit van de aanslag, Lancer?’

‘Volgens onze informatie zou dat New York zijn. We vermoeden de Human World Conference.’

‘In Central Park.’

‘Ja. We dringen erop aan te overwegen het evenement af te gelasten. We werken inmiddels samen met de gemeente-, staats- en havenpolitie.’

‘Hebben we ook maar enig spoor van de verdachte, Lancer?’

‘We zitten er de klok rond bovenop, analyseren materiaal uit Sutsoffs lab op het eiland, haar woonhuis, trekken haar personeel daar en dat van de kinderopvang op Paradise Island na. We geloven dat er een aantal buitenlandse gezinnen met kinderen op weg is naar New York dat verband kan houden met de operatie.’

‘Verder nog iets?’

‘We pluizen nieuwe data uit over andere potentiële betrokkenen. Een van hen is Drake Stinson, een voormalige CIA’er, nu werkzaam bij een Braziliaanse advocatenfirma die via illegale adopties banden lijkt te hebben met Sutsoff. Stinson heeft wellicht kennis van de aanslag op Café Amaldo in Rio de Janeiro. Zijn laatst bekende verblijfplaats was Europa.’

‘En het wapen? Ik begrijp dat Sutsoff materiaal van Project Crucible heeft gestolen en dat tegen ons in wil zetten, is dat correct?’

‘Ja.’ Winfield schraapte zijn keel. ‘Foster Winfield hier. Ik had daar de leiding.’

‘Het is me al uitgelegd, dr. Winfield,’ zei Hunter, ‘maar kunt u me in eenvoudige woorden duidelijk maken waar we mee van doen hebben? Ik begrijp dat Sutsoff een nieuw virus heeft verspreid?’

‘Nee, niet exact. Het ligt ingewikkeld.’

‘Vereenvoudig het dan voor me, doctor.’

‘Ze heeft een superdodelijke ziekteverwekker ontwikkeld waarmee het DNA wordt aangevallen. Ze kan het manipuleren om het tegen een specifieke groep in te zetten, of een combinatie van groepen.’

‘Hoe dan?’

‘We hebben zojuist de nadere analyse afgerond, en daaruit blijkt dat ze moleculaire elektronica gebruikt, sturing op een supramoleculaire nanoschaal.’

‘In gewone mensentaal?’

‘Ze kan het agens via radiofrequentiecommando’s op afstand bedienen, vanaf een gsm of computer.’

‘Ik snap het nog steeds niet. Als ik die Pariah V1-agens bij me droeg, als ik geïnfecteerd was, zou ik dan niet dood zijn?’

‘Nee, dat is juist het geavanceerde, haast onvoorstelbare aspect van haar creatie. Het agens gedraagt zich niet zozeer als een virus als wel als een sluimerende, op afstand te bedienen bom.’

‘Hoe dan?’

‘Iemand kan het bij zich dragen en zelf kerngezond blijven, en het dan via huidcontact aan duizenden anderen doorgeven, die ook weer mensen besmetten. Dat is het virusachtige aspect. Er zal niets gebeuren totdat Sutsoff het op afstand activeert. En ze kan het op personen met specifieke DNA-kenmerken richten. Stel het je voor als hele legers van microscopisch kleine tijdbommen, die dan tot ontploffing worden gebracht bij de geïnfecteerden met bepaalde DNA-karakteristieken. Vergelijkbaar met: val iedereen aan wiens telefoonnummer met 212 begint.’

‘Alles is mogelijk?’

‘Ja, ze kan het precies zo instellen als ze wil.’

‘Ik heb foto’s van het cruiseschipslachtoffer gezien, en van die twee doden op de Bahama’s. Gruwelijk. Het potentieel van dat middel is apocalyptisch.’

‘Ja.’

‘Mr. Hunter,’ zei Lancer. ‘Er is nog geen onweerlegbaar bewijs voor een aanslag op New York, maar nogmaals: wij dringen sterk aan op afgelasting van de Human World Conference.’

‘Agent Lancer, deze regering laat zich niet leiden door angst. U weet net zo goed als ik dat de president zijn agenda nooit zal laten dicteren door dreigementen. Zoals u al zegt, er is nog geen onweerlegbaar bewijs. U hebt nog niet eens bevestigd dat de verdachte zich binnen de landsgrenzen bevindt,’ zei Hunter. ‘Wat ik wil weten, is wat er gebeurt als Sutsoff erin slaagt het agens te verspreiden zonder het ooit te kunnen activeren.’

‘Niets. Het agens verlaat binnen ongeveer een etmaal op natuurlijke wijze het lichaam, zonder schade aan te richten.’

‘Dus hoe houden we haar tegen?’

‘We hebben nog geen idee.’

‘Laten we maar heel snel iets verzinnen dan. Over nog geen vierentwintig uur verzamelt zich meer dan een miljoen mensen in Central Park. Het Witte Huis heeft vanochtend gemeld dat de president en de first lady de conferentie zullen bijwonen om zo veel mogelijk mensen te begroeten.’
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Het was nog maar een kwestie van uren. Robert Lancer vergeleek de tijd op zijn horloge met die op de wandklokken. Lang voordat de zon boven Manhattan op zou komen, werd de beveiliging voor een van de grootste bijeenkomsten in de geschiedenis van de stad omhooggeschroefd. Over het afgelasten van het evenement was nog met geen woord gerept.

Niet ver van de Brooklyn Bridge, op het hoofdkwartier van de NYPD, dat de leiding had over de voorzorgsmaatregelen, had Lancer zijn post in het commandocentrum ingenomen. De politietop was op dit moment met de FBI in conclaaf in het crisiscentrum op Federal Plaza, dat alert was op een eventuele biologische aanval. Alle overheidsdiensten, op zowel gemeentelijk, federaal als landelijk niveau, zetten zich schrap voor een mogelijke aanslag, en de geheime dienst zette alles in het werk om straks de president te beschermen.

Het was nu tien voor vier in de ochtend. Het volgende statusoverleg zou over tien minuten beginnen. Lancer zat zijn e-mail door te nemen toen zijn gsm overging.

‘Robert, met Norris, Federal Plaza.’

‘Zeg het maar.’

‘De ambassade in Koeweit meldt net dat Drake Stinson is aangehouden voor verhoor.’

‘Heeft hij iets losgelaten over Sutsoff?’

‘Nee, ze hebben hem pas een kwartier, en ze seinen het verhoor straks live door. Wij zijn de boel aan het installeren.’

‘Dat is alles?’

‘Gisteren heeft de Nederlandse politie op Schiphol in Amsterdam een stel gearresteerd dat op weg was naar New York, samen met een tweejarig kind met een vals Duits paspoort. Ze hebben bekend dat ze ene doctor Auden kennen.’

‘Een van Sutsoffs aliassen. Hebben ze verder nog iets losgekregen?’

‘Ze worden nog steeds verhoord. In Frankrijk is gisteravond een stel met een peuter onderschept op luchthaven De Gaulle. Ook die wilden naar New York. Hun paspoorten waren verdacht, en zij bekenden ook ene doctor Auden te kennen, van de Bahama’s. Robert, ze schijnt een video te hebben opgenomen.’

‘Een zelfmoordvideo?’

‘Dat weten we niet. Maar met die twee van gisteren en die uit Madrid, Hongkong en Argentinië, hebben we nu twaalf stellen die gekoppeld zijn aan Sutsoff.’

‘Dat zijn er maar twaalf van de zeventig die in haar computer staan. Houd me op de hoogte, Norris, ik moet verder.’

 

Nadat alle deelnemers aan het overleg waren bijgepraat, barstte er een discussie los over de meest raadzame aanpak.

‘We moeten de stekker eruit trekken,’ vond een staatsvertegenwoordiger. ‘Als dit een wezenlijke dreiging is, moeten we het afgelasten.’

‘De organisatie is daar vierkant tegen,’ zei een vrouw van de gemeente.

‘En de president?’ vroeg een NYPD-vertegenwoordiger.

‘Het Witte Huis heeft nog niet aangegeven of hij en zijn vrouw zich terugtrekken,’ zei een functionaris van de Secret Service. ‘We spelen alles wat naar voren komt direct naar hen door, maar vooralsnog willen ze gewoon komen. Om de vraag te beantwoorden die gisteren werd gesteld: toen de paus hier de mis opdroeg, hadden we drieëntwintig reële aanslagdreigingen. Vier daarvan werden aangemerkt als concreet, daar waren bewijzen van wapens en explosieven voor. We hebben ze alle vier verijdeld, en het evenement heeft zonder incidenten doorgang gevonden. Er is nooit iets van in de media terechtgekomen.’

‘Johnson hier, FBI. Ons is verteld dat dit wapen op afstand bedienbaar zou zijn, draadloos. Weten we via welke frequentie? Kunnen we het signaal niet storen, of de torens uitschakelen, de satellieten blokkeren?’

‘Commandant Tillser hier, commandocentrum NYPD. Die optie zijn we samen met NSA en de providers aan het verkennen. Het punt is dat als we het zo aanpakken, het risico bestaat dat alle communicatie tussen de hulpdiensten ontwricht raakt. We zouden geen kant op kunnen.’

‘Hoever zijn we met Sutsoff, Lancer?’ De NYPD-commandant wierp hem een zure blik toe.

Lancer, die de sms die hij net had ontvangen zat te lezen, antwoordde: ‘De douane, de grensbewaking en Interpol kijken naar haar uit. Het publiek wordt vanochtend via de media gealarmeerd. Interpol heeft al onze gegevens over de zeventig verdachten die gelinkt lijken te zijn aan Sutsoff en de conferentie. Er zijn inmiddels wereldwijd verscheidene personen opgepakt voor verhoor, onder wie Drake Stinson, die momenteel in Koeweit wordt verhoord. Van Stinson is bekend dat hij tot Sutsoffs kerngroep behoort, een soort doemsekte met de naam Extremus Deus. Hij is een sleutelfiguur.’ Lancer knikte naar het grote scherm achter in de zaal. ‘Ik krijg net door dat het is begonnen. Oké, Norris, we zijn zover.’

Er verstreken drie tellen voordat Drake Stinson in beeld verscheen.’

‘Is dit live?’ vroeg iemand.

‘Op vijf seconden vertraging na, ja,’ antwoordde Lancer.

In een kale ruimte zaten twee mannen tegenover Stinson.

‘Mr. Stinson, wat kunt u ons vertellen over de operatie van doctor Sutsoff?’

‘Het is te laat. Ze is gestoord, jullie kunnen haar niet tegen –’ Opeens vertrok Stinsons gezicht.

‘Mr. Stinson?’

Zijn stoelpoten schraapten over de vloer, en zijn lichaam begon te schokken.

‘Mr. Stinson, wat is er?’

Kreunend greep Stinson naar zijn buik. De pijn verspreidde zich over zijn gezicht, en het leek alsof er onder zijn huid maïskorrels omhoog werden geperst. Terwijl zijn romp uitzette, verschenen er bloedvlekken op zijn overhemd.

‘O god!’

Zijn ogen werden vloeibaar, en hij gleed op de grond, zijn botten krakend terwijl hij stuiptrekkend ineenkromp en stierf.

De twee Koeweitse agenten stonden met openhangende mond over hem heen gebogen toen het videosignaal wegviel.

‘Wat was dat in vredesnaam?’ vroeg iemand van de NYPD, terwijl de anderen vol ongeloof mompelden.

‘Dat was onze tegenstander,’ zei Lancer.

‘Allemachtig, hoe kunnen we daar ooit iets tegen uitrichten?’
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Al voor zonsopgang stond Gretchen Sutsoff op.

Ze was uitgerust en paraat.

De kleine Will lag nog diep te slapen.

In haar nachthemd ging ze achter haar laptop zitten.

Drake Stinson had haar verraden. Ze wist dat hij het nu ergens in het Midden-Oosten op een akkoordje probeerde te gooien, met als ruilmiddel iets waarvan hij dacht dat het een tegengif was tegen Pariah Variant 1.

Ze voerde zijn activeringscode in, gevolgd door die van de anderen in haar kerngroep: generaal Dimitri, Downey, Goran, Reich en niet in de laatste plaats Jehaimi, die haar vertrouwen zo had geschonden.

Voordat ze in Benghazi samen met haar hadden geproost, had ze een injectienaald door de kurk van de wijnfles gestoken en genoeg van het dodelijke agens ingespoten – een speciale versie met verlengde werking – voor allemaal.

De kwestie Jehaimi had ze later afgehandeld, met een doos bonbons over de post.

Het was tijd om haar sporen uit te wissen.

Ruim vijf minuten later had ze de procedure voltooid. Met het indrukken van de entertoets beëindigde ze hun leven.

Vaarwel.

Verdelgd.

Sutsoff had honger.

Ze nam een douche en bestelde een ontbijt met gepocheerde eieren en Engelse thee. Het kind sliep rustig door terwijl ze op haar gemak at en toekeek hoe het licht zich over Manhattan begon te verspreiden. Nadat ze had gegeten, zette ze de tv aan om naar het ochtendnieuws te kijken. Volgens het weerbericht werd het een heldere dag met een temperatuur van ruim twintig graden.

Ineens verscheen er een foto van haarzelf op het scherm. De tekst eronder meldde dat de FBI op zoek was naar een voormalige CIA-wetenschapper, die verdacht werd van moord, een terroristische samenzwering en diefstal van overheidseigendommen. Er werd geen doel of methode genoemd. Wisten ze het? Er werden beelden getoond van het CIA-hoofdkwartier, van Fort Detrick, het resort op Paradise Island, een cruiseschip en het gezicht van de passagier uit Indiana.

Sutsoff bleef kalm.

Ze zag er inmiddels heel anders uit dan de voortvluchtige verdachte – daar had ze met botox, een pruik en vulling in haar kleding voor gezorgd. Ze was Mary Anne Conrad, op reis met haar kleinzoontje Will.

Haar operatie zou doorgaan. Nog een paar uur tot aan de volledige activering. Dit maakte het alleen maar fascinerender.

Het kind werd wakker en begon te morren. Sutsoff verschoonde zijn luier. Vervolgens draaide ze de floating pen open en roerde de heldere vloeistof door zijn ontbijt: fruit en sap.

Zo.

Terwijl het kind at, logde ze in op haar verschillende e-mailaccounts. Het stelde haar teleur dat er nog maar een paar van de zeventig gezinnen in New York waren gearriveerd.

Ze richtte zich weer op het nieuws, waarin nu de voorbereidingen op de massale bijeenkomst in Central Park werden getoond. Nog een paar uur, dan zou het evenement beginnen. Er werden meer dan een miljoen deelnemers verwacht voor een vol programma met muziek en toespraken door beroemdheden van over de hele wereld, inclusief van de Amerikaanse president.

‘Meer dan een miljoen – is dat niet geweldig?’ Ze glimlachte naar het kind. ‘Het is prachtig. Schitterend.’

Er kwam een nieuw mailtje binnen.

Een van de stellen had een probleem. Ze waren hun floating pen kwijtgeraakt. Ze zaten in hotel Tellwood, maar een paar honderd meter hiervandaan. Sutsoff had reserve-exemplaren bij zich.

‘Klaar met eten, Will? Laten we een wandelingetje maken voor we naar het park gaan.’

Ze kleedde hem aan, pakte haar laptop en wat andere spullen in, en zette hem in het wagentje. Voordat ze vertrok, nam ze nog een pil.

Niets kon haar nu nog tegenhouden.
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In de duisternis voor zonsopgang kroop de politiewagen door de wijk Over-the-Hill in Nassau. Terwijl de zaklamp door het passagiersraam werd gericht, klonk vanuit de verte vaag het waarschuwende blaffen van een hond. De lichtbundel streek over verkrotte winkels met gebarricadeerde ramen, dichtgetimmerde cafés, gestripte auto’s en op instorten staande huizen.

Rechercheur Colchester Young en zijn collega Angelo Morgan hadden hun bronnen op straat gepolst. Een wrokkig ex-vriendinnetje had hen getipt over de verdachte. Hij zou zich hier in de buurt schuilhouden bij zijn tante thuis.

‘Hij zei dat hij zich een poosje gedeisd moest houden,’ had ze gezegd, en ze had eraan toegevoegd: ‘Hij heeft altijd een wapen bij zich.’

De auto kwam tot stilstand voor een nette woning met vrolijke bloembakken.

Gewapend met een breekijzer, semiautomatische pistolen en een aanhoudingsbevel vielen de agenten het huis binnen.

Whitney Wymm krabbelde overeind van de bank, reikend naar het wapen dat hij eronder had geschoven, maar voor hij het kon pakken werd zijn pols klemgezet door Morgans laars. Young smeet Wymm op de grond, rolde hem op zijn buik, plantte zijn knie in zijn rug en sloeg hem in de boeien. Wymm was een van de beste documentenvervalsers van West-Indië.

Young en Morgan hadden zo hun methodes om informatie los te krijgen, en binnen een uur na zijn arrestatie bekende Wymm dat hij nieuwe paspoorten had gemaakt voor de vrouw op de foto die ze hem toonden.

Gretchen Sutsoff.

Hij gaf hun al het materiaal dat hij had gebruikt voor het document op naam van Mary Anne Conrad en voor het kind dat ze bij zich had, William John Conrad.

Tegen zonsopkomst hadden de rechercheurs hun chef op de hoogte gebracht, die op zijn beurt zijn leidinggevenden had ingelicht, waarna de gegevens direct met spoed naar de FBI in Washington werden doorgeseind. De FBI waarschuwde de vestiging in Manhattan en de NYPD, en vandaar werd alles rondgestuurd naar de talloze betrokken diensten.

In Manhattan waren onder meer rechercheurs Art Wolowicz en Clive Hatcher op de zaak gezet. Ze waren in hun ongemarkeerde Chevy Impala op surveillance langs de hotels, toen het bericht op hun boordcomputer binnen rolde.

‘Een nieuwe naam en foto – dat mens is verdomme net een kameleon. Waar gaan we nu heen?’ vroeg Wolowicz.

Hatcher trok het dekseltje van zijn koffiebeker, blies erin en zei: ‘Eerst naar het LaQuinta, dan naar het Comfort Inn, en dan maar weer terug naar het Tellwood.’
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‘Tyler is hier ergens, Jack, ik voel het.’ Emma Lane haalde haar blik geen moment van het beeldscherm. Op de geheugenkaart die ze bij de Blue Tortoise Kids’ Hideaway had gekregen, stonden honderden bestanden. Aan Gannons bureau bij het WPA zaten ze die samen te bestuderen. Gisteren, tijdens hun vlucht vanuit Nassau, hadden ze de bestanden voor het eerst doorgenomen.

De tranen waren over Emma’s wangen gestroomd toen ze Tylers naam ertussen had zien staan. Medische dossiers van de kliniek in Californië, artikelen over het auto-ongeluk uit de Big Cloud Gazette, zelfs Joe’s overlijdensbericht. Er was aparte informatie aan toegevoegd over de ‘adoptiefouders’ Valmir en Elena Leeka, en de aantekening dat Tylers biologische ouders waren omgekomen bij een ongeval.

‘Waarom doen ze dit toch?’ had ze keer op keer gevraagd.

Gannon had er geen antwoord op geweten.

Vandaag zoomde hij in op de lijst van zeventig stellen of gezinnen, verspreid over de hele wereld. ‘Er lijkt een patroon in te zitten.’

Eerder die ochtend, nadat hij Melody Lyon had bijgepraat, had ze andere journalisten opgedragen om hem te assisteren. Hij had de namen die hij had opgediept doorgegeven, en zij waren nu bezig alle hotels in de stad af te bellen om navraag te doen.

In de tussentijd had Gannon ontdekt dat er telkens een jong kind bij betrokken was, meestal niet ouder dan drie jaar. Er leek ook steevast een verband te zijn met een adoptie via advocatenfirma’s of bureaus in Brazilië, Zuid-Afrika, Oost-Europa, Maleisië, China of India. Overal zaten uitgebreide medische dossiers bij.

In de meer recente bestanden viel hem op dat de namen van de ‘gezinnen’ waren veranderd of verwijderd. Van sommige werd echter gemeld dat ze naar New York zouden reizen voor de Human World Conference. Het was hem gelukt er een paar na te trekken. Hij zat de informatie door te nemen toen hij een telefoontje van een collega kreeg.

‘Jack, met Linwood. Nog geen resultaat hier.’

‘Niks wijzer geworden van die namen die ik je heb gegeven?’

‘Nog niks.’

‘Blijf spitten.’

Hij bleef zich vastbijten in de bestanden. Zijn ogen vernauwden zich toen hij er een opende dat hij tot nu toe over het hoofd had gezien. Twee namen: Joy Lee Chenoweth en Wex Taggart uit het Canadese Vancouver.

Er stonden foto’s bij van het stel, samen met een jongetje van een jaar of drie, en recente notities die erop wezen dat ze naar de conferentie gingen en in het Tellwood Regency Inn zouden verblijven.

Gannon pakte zijn telefoon.

‘Tellwood Regency, waarmee kan ik u van dienst zijn?’

‘Ik probeer twee gasten te bereiken, Joy Lee Chenoweth en Wex Taggart. Zijn die al ingecheckt?’

‘Momentje.’ Getik van toetsen. ‘Ja, Wex Taggart uit Vancouver, British Columbia?’

‘Dat klopt.’

‘Die zijn gearriveerd. Zal ik u doorverbinden?’

‘Heel graag.’

De lijn schakelde over, en een vrouw nam op.

‘Hallo?’

Naar de portretten blikkend aarzelde Gannon. De stem leek te passen bij de knappe Aziatische vrouw op zijn scherm.

‘Het spijt me, ik geloof dat ik verkeerd verbonden ben.’

Gannon hing op en draaide zich naar Emma toe. ‘We moeten naar het Tellwood-hotel.’
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Zodra Gannon Melody had verteld wat hij op het spoor was, werden er twee fotografen vrijgemaakt om naar het Tellwood-hotel toe te komen, waar ze Gannon en Emma bij de noordwestelijke hoek van het dichtstbijzijnde kruispunt zouden ontmoeten. Gannon stond erop dat Emma een tijdelijke WPA-legitimatie kreeg, en Lyon gaf haar toestemming.

Het Tellwood Regency Inn stond in de schaduw van het Chrysler Building, vlak bij Grand Central Station. Gannon en Emma troffen Matt Ridley en Penny Uhnack zoals afgesproken op de dichtstbijzijnde hoek, met hun camera’s verborgen in hun schoudertassen. Beiden waren door de wol geverfde professionals.

‘Matt, leg iedereen vast die erin of eruit gaat met een wandelwagentje of een jong kind,’ instrueerde Gannon. ‘Penny, jij gaat met ons mee.’

In de lobby van het luxe viersterrenhotel was het een drukte van belang.

‘Ik blijf hier staan en doe hetzelfde als Matt,’ zei Uhnack. ‘Ik zorg dat ik niet opval, gedraag me als een toerist.’

Gannon beende naar de receptie, waar een jonge medewerkster glimlachend opkeek. ‘Kan ik u van dienst zijn?’

‘Het spijt me, ik heb een zware nacht achter de rug. Ik ben journalist van de World Press Alliance.’ Hij liet haar zijn pasje zien en vouwde een vel papier open, met daarop de namen Taggart en Chenoweth. ‘Ik ben te laat voor een interview met de mensen in kamer 1414. Mijn redactie heeft me incomplete informatie gegeven. Ik denk dat ze naar een andere kamer zijn verhuisd. Kunt u het even voor me nakijken?’

De vrouw wierp een blik op de notitie en tikte iets in op haar toetsenbord. ‘Ik heb ze hier staan, hoor, Mr. Gannon. Kamer 2104.’

‘Heel erg bedankt.’

Gannon en Emma stapten in een van de zes liften. Op weg naar de eenentwintigste verdieping wisselden ze een nerveuze blik uit. Inmiddels had Gannon besloten Chenoweth en Taggart met de waarheid te confronteren, en te proberen hen over te halen om mee te werken. Boven haastten ze zich naar de deur van kamer 2104 en klopten aan.

Geen reactie.

Stond hun een herhaling van de Bahama’s te wachten?

Gannon drukte zijn oor tegen het hout. Niets te horen. Emma zocht tevergeefs om zich heen naar schoonmaakpersoneel.

‘Laten we weer naar beneden gaan,’ zei Gannon.

In de lobby kwam Uhnack met rode konen op hen af. ‘Volgens mij heb ik iets.’ Ze hield hun haar digitale camera voor. ‘Deze mensen zijn net naar buiten gegaan. Ik had mijn toestel amper tevoorschijn gehaald.’

Uhnack had beelden van een Aziatische vrouw van in de twintig, met in haar wandelwagentje een Aziatisch jongetje van een jaar of drie, vier. Ernaast liep een blanke man van dezelfde leeftijd. Gannon vergeleek de opnamen met de foto’s in zijn dossiers.

‘Ja, dat zijn ze.’

‘Zeker weten,’ beaamde Uhnack. ‘Ik heb er nog meer.’ Ze liet hun kiekjes zien van een stel blanke dertigers, met twee meisjes aan de hand, vervolgens een van een jonge Afro-Amerikaanse vrouw met een baby in een wagentje, en een van een oudere vrouw met een jonge peuter.

‘Wacht!’ Emma boog zich dichter naar het schermpje, en Uhnack vergrootte het beeld voor haar. ‘O god, dat is Tyler!’

‘Wie is die vrouw die hem bij zich heeft? Ze komt me zo bekend voor.’ Hij herinnerde zich haar gezicht van het opsporingsbericht die ochtend. ‘Het kan Gretchen Sutsoff zijn.’

‘Welke kant is ze op?’ riep Emma. ‘Vertel!’

Uhnack schudde haar hoofd. ‘Dat heb ik niet gezien.’

Gannons telefoon ging over.

‘Jack, met Ridley, op straat. Ik heb het een en ander, maar er is iets loos. Het lijkt erop dat er net een ongemarkeerde politiewagen is gestopt en er twee rechercheurs aan de receptie staan.’

Gannon liep er dicht genoeg naartoe om het glinsteren van een penning te zien en rechercheurs Wolowicz en Hatcher te horen zeggen dat ze op zoek waren naar ene Mary Anne Conrad en een jong kind, William John Conrad. De medewerkster controleerde de boeken en schudde haar hoofd.

‘We hebben nog andere namen,’ zei Hatcher, en hij somde ze op terwijl de vrouw verder zocht. ‘Of Gretchen Sutsoff,’ ving Gannon toen op, en hij kwam naar voren. ‘Pardon,’ onderbrak hij hen. ‘Ik ving jullie gesprek op en ik denk dat ik informatie voor jullie heb.’

De mannen draaiden zich naar hem toe. ‘O ja? En wie ben jij?’

Gannon haalde zijn WPA-pas tevoorschijn, wenkte Uhnack en Emma en belde Ridley dat hij naar binnen moest komen. Ze lieten de rechercheurs hun foto’s zien. Emma worstelde met haar emoties terwijl Gannon alles haastig uitlegde. Zodra de rechercheurs genoeg wisten, belde Hatcher zijn commandant. ‘Welke kant was ze ook weer op gegaan?’ vroeg hij aan Ridley.

Emma verbeet haar tranen terwijl ze naar Tylers foto staarde.

‘Forty-second Street op, in westelijke richting.’

‘…met de hoogste urgentie, ja,’ zei Hatcher in zijn telefoon. ‘Laat alle eenheden naar haar uitkijken rond het Tellwood.’ Hij tuurde naar Ridleys en Uhnacks opnamen. ‘Signalement: blanke vrouw halverwege de vijftig, gemiddeld postuur. Een meter zeventig, zestig, vijfenzestig kilo. Rood topje, witte short. Ze heeft een blauw wandelwagentje bij zich. Het kind is blank, ongeveer een jaar oud en draagt een wit T-shirt met de opdruk “I heart New York”.’

Emma kon wel gillen. ‘Ik kan hier niet blijven staan. Ik moet op zoek naar Tyler!’

‘Ho ho, niemand gaat waar dan ook heen.’ Wolowicz tikte op de camera’s. ‘En die nemen wij mee voor onderzoek.’

‘Het is WPA-eigendom,’ zei Ridley meteen. ‘Regel het maar met onze directie.’ Hij drukte zijn snelkeuzetoets in voor het hoofd van de fotoredactie.

‘Doe ik, maar jullie blijven allemaal hier tot het is geregeld.’

‘Ik moet weg!’ krijste Emma.

‘Niemand gaat ergens heen, dame.’ Wolowicz priemde met zijn wijsvinger in haar richting. ‘Er zijn zes politiewagens op zoek naar de verdachte. Kalm blijven. We vinden haar en het kind wel.’

‘We staan hier onze tijd te verdoen!’

Verscheidene mensen bleven staan kijken wat er aan de hand was. Intussen stond Ridley aan de telefoon uit te leggen hoe de situatie lag.

Gannon toetste Lancers nummer in.

‘Lancer.’

‘Met Gannon, New York. Ze is hier. Sutsoff is hier.’

‘Waar?’

‘Onze fotografen hebben haar het Tellwood uit zien lopen, Forty-second Street op, in westelijke richting. Zo’n kwartier geleden. Ze heeft Emma Lanes zoontje bij zich.’

‘Weet je dat zeker?’

‘We hebben foto’s en er staan hier twee rechercheurs aan de receptie.’

‘Stuur ze meteen door.’

‘De politie wil ze in beslag nemen, ze zijn het aan het uitknokken met de redactie. Waar denk jij dat Sutsoff heen gaat?’

Lancer aarzelde.

‘Kom op!’

‘Waarschijnlijk naar Central Park, voor de conferentie.’
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Lopend over Fifth Avenue ving Gretchen Sutsoff een oud melodietje op. Ze bleef met het wandelwagentje voor een koffieshop staan. Door de open deur stroomde een liedje naar buiten waar haar broertje vroeger dol op was geweest.

Will.

De herinneringen drongen zich op. Het was zo’n lieverd geweest.

‘Hé, tante, ga eens opzij!’

Een zwetende, kreunende bezorger met een stalen handkar vol frisdrank reed haar bijna aan, dwong haar door te lopen naar de volgende etalage, waar op een tv-scherm het opsporingsalarm was te zien.

Hoewel ze met die oude foto’s geen enkele gelijkenis meer vertoonde, stapte ze toch bij wijze van voorzorg een winkel binnen om een zomerjurk, een hoed met een brede rand en een zonnebril te kopen. Vervolgens nam ze het kind mee naar een fastfoodrestaurant, waar ze zich op het toilet verkleedde. Ook wisselde ze van pruik: andere kleur, andere lengte. Ze controleerde of haar laptop bereik had. Het signaal was sterk, de accu was vol en ze had reservebatterijen bij zich.

Als laatste onderzocht ze het jongetje. Hij zag er goed uit, kerngezond. Zelf nam ze nog wat pillen in voordat ze het wagentje weer naar buiten duwde en ze hun lange wandeling over Fifth Avenue hervatten.

Loeiende sirenes en dreunende helikopters klonken steeds luider naarmate ze Central Park naderden. De massa voetgangers werd dichter, het verkeer kroop op een slakkengangetje voort. Het wemelde van de touringcars met puffende dieselmotoren, sissende remmen. Politie te paard stond paraat, en op dit vroege uur al probeerden straathandelaren zoute krakelingen, ijs, nootjes, fris en bedrukte T-shirts te slijten aan de mensen die naar het park opstoomden. Iedereen droeg het oranje polsbandje dat bij de tickets was verstrekt.

Terwijl Sutsoff en het kind in het gedrang opgingen, zag ze hem speels passanten aanraken. Ze glimlachte terwijl ze toekeek hoe de aangeraakte mensen weer langs anderen streken.

 

Nog een halfuur te gaan. Robert Lancer voelde zijn maag samentrekken. De omvang van de menigte benadrukte de ernst van de situatie. Het aantal mensen dat zich in Central Park had verzameld op het gigantische middenveld, waar paus Johannes Paulus II onlangs nog de mis had opgedragen, werd geschat op bijna anderhalf miljoen.

Stond Sutsoff daar ergens tussen, vroeg hij zich af terwijl hij vanuit de commandopost op West Drive, ter hoogte van Eighty-third Street, door zijn verrekijker tuurde. Verspreid rond het park waren verschillende posten ingericht.

Statisch gekraak klonk vanaf het grote podium, dat werd geflankeerd door reusachtige videoschermen. Luidsprekertorens en nog meer beeldschermen rezen uit boven de zee van hoofden. Op strategische plekken stonden ambulances en politiebusjes opgesteld. Een communicatiewagen van de NYPD monitorde alle bewegingen via camera’s boven op de luidsprekertorens.

Alle denkbare veiligheidsmaatregelen waren ingezet: metaaldetectors, röntgenpoortjes, speurhonden van de explosievendienst, chemische sensors om de lucht op gassen en toxines te controleren. Elke vierkante centimeter van het podium en de vip-tribune waren uitgekamd door de veiligheidsdiensten.

Lancer blies zijn adem uit. Tot nu toe hadden de eerstehulpposten niets bijzonders gemeld. Zijn collega’s en hij hadden hemel en aarde bewogen, maar de organisatie had geweigerd het evenement in dit stadium nog af te gelasten.

Alle betrokkenen waren het erover eens geweest dat het openbaar maken van een eventuele dreiging alleen maar tot chaos zou leiden. Het Witte Huis was duidelijk geweest: de president zou het evenement hoe dan ook bijwonen, zij het zonder zijn echtgenote en zonder de vicepresident, die in Washington bleven. De staf van het Oval Office had de Secret Service laten weten dat de president zich niet liet afschrikken door welke groepering dan ook. Op deze belangrijke bijeenkomst wilde hij bij het volk zijn. Het risico van aanslagen hoorde bij zijn functie.

Nu de afgelasting van tafel was geveegd, restten er nog maar weinig opties voor de beveiliging. Dit was meer dan zomaar een dreiging – het had inmiddels al een bloedspoor achtergelaten dat direct hierheen leidde.

Tussen het publiek liepen groepen undercoveragenten en cadetten rond, op zoek naar de vrouw van de foto die de politie op de Bahama’s zojuist had weten te bemachtigen.

Terwijl de ceremoniemeester het podium op stapte om het dagprogramma aan te kondigen, tuurde Lancer naar de beelden op het dichtstbijzijnde scherm.

Opeens kreeg hij een idee.

 

Bij aanvang van de show bevonden Gannon en Emma zich aan de oostzijde van het park, bij de obelisk achter het Metropolitan Museum of Art. Vanaf die positie speurden ze de buitenzijde van het gedrang af, gespitst op iedereen met een wandelwagentje. Telkens wanneer Emma iemand zag die op Sutsoff leek, sloeg haar hart een slag over.

Toen Gannon de WPA had gebeld, had hij te horen gekregen dat de bedrijfsjuristen druk in de clinch lagen met de politie om snel overeenstemming te kunnen bereiken over het gebruik van de foto’s. Boven hen cirkelden helikopters rond. De Times, Daily News en Post hadden op hun websites gemeld dat de beveiliging was verscherpt als gevolg van het presidentiële bezoek, en dat er geruchten gingen over een verhoogd dreigingsniveau.

Tot dusverre wist geen enkele concurrent wat Gannon en de WPA wisten. Het persbureau had acht journalisten en zes fotografen op het evenement gezet. Terwijl de muziek de lucht vulde, zochten Gannon en Emma de zee van gezichten af. De omvang van de menigte was overweldigend.

Het was onbegonnen werk.

‘Ik voel me zo machteloos,’ zei Emma. ‘Hebben ze hen nog steeds niet gevonden?’

Opnieuw belde Gannon zijn redactie, waar Mike Kemp, een doorgewinterde misdaadverslaggever, het radioverkeer van de hulpdiensten in de gaten hield.

‘Nog iets bijzonders, Kemp?’ Op de achtergrond klonk het geratel van de scanners.

‘Niks opvallends voor een menigte van deze omvang,’ antwoordde Kemp. ‘In de zuidwesthoek heeft een man een astma-aanval gehad, en in de noordhoek is een vrouw van tweeënzeventig flauwgevallen, en een tienermeisje heeft een bijensteek opgelopen.’

‘En arrestaties? Heb je het idee dat Sutsoff al is opgepakt?’

‘Nee, er is alleen een aanhouding verricht voor een steekpartij bij het Guggenheim, en er is een dronken potloodventer gearresteerd bij het Museum of National History. Je hoort het zodra we iets oppikken.’

Gannon hing op. ‘Niks,’ zei hij tegen Emma. ‘Laten we verderlopen. Ze zetten koers naar het zuiden, richting Turtle Pond.

 

Met zijn telefoon tegen zijn oor gedrukt stond Lancer op de commandopost in Eighty-third Street, aan de westzijde van het park.

‘Is het geregeld?’ vroeg hij.

‘We hebben groen licht, Robert, meteen na dit nummer.’

‘Mooi. Geef het aan iedereen door. Dit kan wel eens onze enige kans zijn.’

 

Na een tijdje op het grasveld ten noordoosten van Delacorte Theater te hebben gezeten met het kind, besloot Sutsoff dat het lang genoeg had geduurd. Het programma was nu al ruim twee uur bezig, bestaande uit muzikale optredens, afgewisseld met toespraken van beroemdheden: Nobelprijswinnaars, acteurs, politici. Het weer was ideaal – het publiek was opgetogen.

Terwijl ze haar laptop uit haar tas haalde om de huidige status te checken, steeg er een lang, luid gebrul op vanaf het enorme middenveld. Een moment lang werd ze teruggesleurd naar Vridekistan, maar de pillen dempten haar angst terwijl de president zich tot de meute richtte. Met opgerolde mouwen, zijn das losgetrokken, vertelde hij dat iedereen die deel uitmaakte van de huidige samenleving, een zware verantwoordelijkheid droeg.

Sutsoff besteedde weinig aandacht aan zijn woorden. Ze verdiepte zich in de laatste melding op haar computer. Van de zeventig stellen bleken er intussen eenendertig in geslaagd Extremus Deus Variant 1 toe te dienen aan de ‘transportvehikels’, en die bevonden zich nu ergens in Central Park.

Dat aantal kwam overeen met haar verwachting. Tevreden bedacht ze hoeveel mensen inmiddels zouden zijn aangeraakt door de kinderen, en hoeveel anderen die weer hadden aangeraakt. Minstens vijftig procent van de aanwezigen moest inmiddels geïnfecteerd zijn. Heel vluchtig huidcontact was immers al voldoende. Gegeven de schaal van dit evenement zou het agens zich weldra ook buiten het park verspreiden. Het enige wat ze nu nog hoefde te doen, was beslissen over het slachtofferaantal.

‘Wat dacht je van iedereen, behalve wij tweetjes, kleine Will?’ In zichzelf glimlachend voerde ze de parameters in, zich ervan verzekerend dat zijzelf en het kind waren uitgesloten. Het invoeren van de activeringscode zou zo’n vijf minuten in beslag nemen.

Op het moment dat ze daarmee wilde beginnen, werd er opnieuw luid gejuicht, en de mensen om haar heen sprongen overeind. De president had het publiek opgeroepen op te staan en elkaar bij de hand te pakken. Op het podium had hij zelf al een keten gemaakt met degenen om hem heen. Hij strekte zich uit naar de toeschouwers, die heen en weer deinend invielen op het refrein van ‘Give Peace a Chance’. Sutsoff schudde haar hoofd naar de armen die haar werden toegestoken, maar ze moedigde de mensen wel aan om de handjes van het kind vast te pakken.

Na afloop van het nummer ging iedereen weer zitten om te wachten op het volgende optreden. Sutsoff glunderde. Ze schatte in dat nu zo’n negentig procent hier de variant droeg.

Alles wat ze nu nog hoefde te doen, was het invoeren van de activeringscode en op Enter drukken. Met haar blik strak op het toetsenbord gericht, hoorde ze om zich heen de opgewekte gesprekken, het vrolijke gelach. Ze hief haar gezicht naar de lucht en slikte. Na vandaag zou de wereld voorgoed veranderd zijn. Ze maakte zich gereed om de ingewikkelde code in te voeren.

‘Dames en heren!’ Plots dreunde er een zware stem door de luidsprekers. ‘Mag ik even uw aandacht voor een heel belangrijke mededeling?’

Sutsoff stopte met tikken en staarde naar het dichtstbijzijnde scherm. Dat vulde zich met foto’s van haar en het kind, beelden waarop ze samen het hotel uit kwamen. Ze wisselden elkaar af in een diavoorstelling, elke vier seconden een nieuwe. Glasheldere kleurenopnamen, afkomstig van de World Press Alliance.

Verbijsterd keek Sutsoff toe.

‘Het gaat om een medisch noodgeval,’ ging de man verder. ‘We zijn dringend op zoek naar Mary Anne Conrad en haar kleinzoontje, William John Conrad. We moeten ze zo snel mogelijk zien te vinden. Wij denken dat ze hier zijn, dus kijkt u alstublieft even om u heen. Als u haar ziet, meld dat dan direct aan een beveiliger of bij een eerstehulppost. Nogmaals: het is dringend.’

Begeleid door bezorgd gemompel begonnen mensen om zich heen te speuren. Op het scherm werden nu uitsnedes vertoond van de wandelwagen en de schoentjes van het kind.

Dankzij haar brede hoed en zonnebril werd ze niet direct herkend. Ze draaide zich naar het groepje tienerjongens naast haar op het veld. ‘Volgens mij loopt ze daar,’ zei ze, gebarend naar het oosten.

‘Wat?’ vroeg een jongen met ringetjes door zijn neus.

‘Die vrouw die ze zoeken – kijk daar, zie je die man met die vlag?’

‘Het zal wel.’

Sutsoff sloot het programma af, klapte haar laptop dicht, pakte het kind en haar spullen, en wandelde in westelijke richting naar de uitgang. Ze bleef kalm. Zolang ze maar een rustig plekje kon vinden, kon ze binnen vijf minuten de code invoeren. Voorlopig moest ze zo ver mogelijk bij het park vandaan zien te komen.

 

Gannon en Emma staarden naar de WPA-foto’s en keken elkaar toen aan. ‘Dat is een slimme zet,’ zei hij.

 

In de zuidwestelijke hoek tuurde een rechercheur van de NYPD naar een vrouw die een wandelwagentje door de menigte duwde. Hij vergeleek het met dat op het scherm een eindje verderop. Dezelfde kleur blauw, dezelfde dansende olifantjes, dezelfde wielen. Zijn blik gleed naar de voeten van het kind.

Dit waren ze.

Hij bracht zijn radio naar zijn mond.

 

Terwijl Gannon en Emma het Delacorte Theater naderden, ging zijn telefoon over.

‘Jack, met Mike. We horen net over de scanner dat ze gezien zijn in de buurt van West Drive, niet ver van Seventy-ninth Street.’

‘We gaan eropaf. Waarschuw de fotografen.’

Ze zetten het op een rennen.

 

Samen met een groep NYPD’ers stoof Lancer de commandopost op West Drive bij Eigthy-third Street uit. Ze stormden in de richting van de westhoek van het park, terwijl boven hen een politiehelikopter positie innam om assistentie te verlenen. Over de radio kraakte de stem van de agent die haar achterna zat. ‘Ze is te voet, ze loopt nu ten noorden van het museum,’ bracht hij hijgend uit. ‘Ze heeft flink de pas erin, als ze in een taxi springt ben ik haar kwijt. Verdomme, ben ik dan de enige die haar in de smiezen heeft? Wakker worden, jongens!’

 

Gannon en Emma worstelden zich een weg naar de uitgang van het park, terwijl een helikopter boven hun hoofd ronkte. Zijn telefoon ging opnieuw.

‘Waar zit je nu precies?’ vroeg Kemp.

‘Eh…’ Haastig blikte hij om zich heen. ‘Westelijke kwadrant ter hoogte van Eighty-first Street.’

‘Oké, Jack, dan moet je in zuidelijke richting. Je zit er vlakbij! Houd de lijn open.’

Gannon hoorde hem de scanner harder zetten. Op datzelfde moment zagen ze een CBS-ploeg naar een geparkeerde nieuwsbus rennen, een journalist met een telefoon aan zijn oor, met vlak achter hem een cameraman.

Kemp schreeuwde: ‘Ze is op weg naar de westelijke uitgang!’

Terwijl ze hollend de poort naderden, flakkerden een paar honderd meter verder zwaailichten op. Twee NYPD-surveillancewagens waren met krijsende banden de weg op gescheurd.

Een huizenblok van hen af ving Emma een glimp op van een vrouw met een wandelwagentje die de drukke rijbanen van Central Park West overstak. ‘Ik zie ze! Ik zie Tyler!’

 

Sutsoff hoorde sirenes loeien. Boven haar hing een helikopter. Haar oren floten door haar op hol geslagen bloeddruk.

De pillen waren uitgewerkt.

Vijf minuten, meer had ze niet nodig.

‘Halt, NYPD!’

Zo’n honderd meter achter haar kwam een man aanrennen. Hij dreigde haar in te halen. Ze zag de ketting met de penning eraan. Er kwamen politiewagens op haar af denderen. Een eindje verderop zag ze een hotel. Als ze dat wist te halen, kon ze de lift in springen.

Vijf minuten.

‘NYPD! Halt of ik schiet!’

 

Gannon en Emma liepen in zuidelijke richting toen ze Sutsoff hun kant op zagen komen, een blik over haar schouder werpend naar de politieman die haar achterna zat.

‘Nee!’ krijste Emma terwijl ze zag dat de agent zijn wapen trok. ‘Niet schieten!’

Met uitgestrekte armen schoot ze naar voren, net op het moment dat Sutsoff met het wandelwagentje dwars door het rode licht de weg op stoof. De verchroomde grille van een tientonner vol grind lanceerde haar, tot ze meters verderop afketste tegen de voorruit van een Mercedes en midden op Central Park West bleef liggen.

Haar laptoptas rolde over straat.

Het wagentje was alleen geschampt, maar het hobbelde nu aan de andere kant van de vluchtheuvel het drukke verkeer in, schoof voor twee aanstormende politieauto’s met loeiende sirenes.

Jack stormde eropaf, maar Emma was hem voor. Ze zag de angst in Tylers blik terwijl de zwaailichten en bumpers op hem af kwamen razen.

‘Neeee!’

Haar vingers klemden zich om de stang, en ze rukte het naar zich toe. Op twee centimeter van Tylers voetjes kwamen de wagens slippend tot stilstand.

Hij was ongedeerd.

‘Tyler!’

Zich over hem heen buigend, hapte ze naar lucht toen zijn ogen oplichtten van herkenning. Ze tilde hem uit het wagentje, liet zich op het asfalt zakken en barstte in snikken uit. ‘Mammie is bij je! Ik laat je nooit meer alleen, nooit!’

De agenten hielden zich aan de voorschriften. Dekking zoekend achter de portieren trokken ze hun wapens. ‘Geen beweging! Blijf van dat kind af! Mijn collega komt nu langzaam naar u toe. Geef het aan haar.’

‘Neeee!’

‘Ma’am, u moet ons het kind geven!’

Gannon probeerde tussenbeide te komen. ‘Het is zijn moeder!’

‘Achteruit!’ werd er naar hem en de zich opdringende toeschouwers geroepen. ‘Iedereen achteruit!’

Een politieman vroeg via zijn schoudermicrofoon om een ambulance. De lucht vulde zich met de geur van verbrand rubber, het geloei van nog meer naderende sirenes en de helikopter die boven hen hing.

Toen Gannon Lancer met de groep NYPD-ers zag arriveren, klampte hij hem aan. ‘Lancer, zeg dat het haar kind is!’

Lancer stak zijn pas omhoog en wist geleidelijk de gemoederen tot bedaren te brengen.

Intussen werd Sutsoff omsingeld. Het verkeer werd stilgelegd, en er werd een baan vrijgemaakt voor de ambulance. Er verzamelden zich steeds meer media en publiek.

Lancer raapte Sutsoffs tas op, haalde haar laptop eruit en liep ermee naar een surveillancewagen. Gannon gebaarde naar een WPA-collega dat hij foto’s moest maken.

‘Ze stapte er zo voor,’ bracht de onthutste vrachtwagenchauffeur uit. ‘Ik zweer het. Het licht stond op groen!’ Zijn truck stond dwars over het kruispunt.

Een eind verderop lag Sutsoff.

Haar nek was gebroken, en haar hart was doorboord door botsplinters. De ziekenbroeders die probeerden haar te reanimeren hoorde ze niet meer. Ze kreeg een zuurstofmasker over haar neus en mond. Haar hoofd zakte opzij, en ze ontmoette de blik van Emma Lane, die met haar zoontje in haar armen op straat zat.

Terwijl ze elkaar aanstaarden, verspreidde het bloed zich over het wegdek.

Gretchen Rosamunde Sutsoff werd opgetild door een warme golf.

Project Crucible deed er niet meer toe.

Extremus Deus deed er niet meer toe.

Ze was weer dat vrolijke kleine meisje dat bij nacht over het oude Londen vloog.

Zoals Peter Pan en Wendy, dromend dat ze voor eeuwig in de stad zou wonen, samen met haar vader en haar moeder, en haar kleine broertje Will.



Epiloog

 

 

Gretchen Sutsoff overleed in de ambulance op weg naar het ziekenhuis.

De eerste nieuwsberichten maakten melding van een ontvoering van een eenjarig jongetje op de Human World Conference, waarbij de voortvluchtige verdachte was omgekomen bij een verkeersongeluk.

Het ongedeerde kind was met zijn moeder herenigd.

Wat aanvankelijk buiten de media bleef, was dat dr. Foster Winfield en de andere wetenschappers van Project Crucible, Fort Detrick en de CDC de bestanden in Sutsoffs computer hadden onderzocht, en dat bevestigd was dat het dodelijke agens niet was geactiveerd. Bij iedereen die geïnfecteerd was, zou de microbe het lichaam binnen vierentwintig uur zonder schade verlaten.

Hun analyse werd gestaafd door het feit dat er bij de eerstehulpposten in Central Park geen gevallen waren geregistreerd van ernstige of ongebruikelijke klachten.

 

In de dagen en weken die volgden, begon de Bahamaanse politie in samenwerking met de Amerikaanse autoriteiten met het ontmantelen van Sutsoffs laboratorium op Deus Island, en de kinderopvang op Paradise Island.

Door onderzoek bij de Golden Dawn Fertility Corporation en andere klinieken konden de netwerken waarvan Sutsoff en haar kerngroep gebruik hadden gemaakt worden blootgelegd.

Alle hoofdrolspelers – jurist Drake Stinson, inlichtingenchef generaal Dimitri, mensensmokkelaar Goran, bankier Reich en wapenhandelaar Downey, waren dood aangetroffen, slachtoffers van het middel dat ze zelf hadden helpen ontwikkelen.

Bij obductie van Sutsoffs lijk kwam een kwaadaardige hersentumor aan het licht. Het gezwel vertoonde wijdverspreide necrose, die mogelijk had bijgedragen aan haar geestesgesteldheid.

Het opsporen van de ontvoerde kinderen bleef voor alle betrokkenen de grootste prioriteit. Aan de hand van Sutsoffs bestanden werden ze allemaal teruggevonden. Ze werden grondig onderzocht door medische experts, en vervolgens een poos geobserveerd. Overal ter wereld namen rechercheurs uitputtende verhoren af. De meeste adopties bleken te zijn verlopen via Drake Stinsons advocatenfirma in Rio de Janeiro. Braziliaanse functionarissen, onder wie Roberto Estralla, verschaften de informatie die nodig was om de slachtoffertjes met hun ouders te herenigen.

Een van die herenigingen vond plaats in het Chinese Kunming.

Laat op een avond klopte de plaatselijke politie aan bij Sha Shang en Li Chen. Sha vreesde voor een inval, maar Li barstte in juichen uit toen de agenten naar haar glimlachten en de kleine Pan Qin tevoorschijn kwam.

Li dacht even dat ze droomde en vroeg haar man haar in haar arm te knijpen. Ze zocht naar de moedervlek op Pans linkerenkel, in de vorm van twee hartjes die elkaar raakten, een symbool voor de eeuwige verbondenheid met haar zoontje.

Daar zat hij.

Ze zakte door haar knieën en klemde het kind tegen haar borst.

Soortgelijke taferelen speelden zich af in andere landen, waar peuters veilig bij hun ouders werden afgeleverd.

Wekenlang bleef het complot om Extremus Deus Variant 1 in Central Park los te laten het belangrijkste onderwerp in het nieuws. Alle twijfel aan Jack Gannons vakkundigheid verdween terwijl hij de verslaggeving van de World Press Alliance leidde, met exclusieve berichten waarvoor hij ook Marcelo Verdes dramatische foto’s van de explosie bij Café Amaldo gebruikte.

‘Ik heb je totaal verkeerd beoordeeld, Gannon.’ George Wilson zette zijn bril af en knipoogde. ‘Maar je weet hoe het is in dit vak: het enige wat telt is je laatste verhaal.’

Gannon schreef over Gretchen Sutsoffs leven, haar genialiteit en haar aftakeling tot de waanzin. Het was het verhaal van een briljante wetenschapper die op een haar na de meest verwoestende daad in de geschiedenis had begaan.

Sutsoff werd begraven naast haar vader, moeder en broertje, op een klein kerkhof op het platteland van Virginia, niet ver van haar geboorteplaats. Gannon was een van de weinige aanwezigen. Ook Lancer, Winfield en Kenyon woonden de plechtigheid bij, maar er kwam geen enkel familielid opdagen. Er werd niet getreurd om de vrouw die de wereld had willen vernietigen.

De mensen die Gannon hadden geholpen, werden niet vergeten. In zijn stukken bedankte hij Oliver Pritchett en Sarah Kirby, iedereen die iets had bijgedragen. En in een uitgebreid artikel over Gabriela Rosa, Marcelo Verde, Adam Corley en Maria Santo eerde hij de doden. Via Roberto Estralla liet hij de bonus die hij had gekregen bij Pedro en Fatima Santo bezorgen, in de favela Céu sobre Rio. Ze zouden in naam van hun vermoorde dochter een studiefonds oprichten.

 

Ongeveer een maand nadat Emma en Tyler waren herenigd, nam Gannon haar uitnodiging voor een bezoekje in Big Cloud aan.

Met zijn drieën stapten ze in Emma’s auto en reden over de hoge, glooiende vlakten van Wyoming naar een van Emma’s favoriete plekjes, dertig kilometer ten noorden van de stad, aan de oever van de Grizzly Tooth. Emma had een lunch meegebracht, en terwijl Tyler steentjes in het water gooide, draaide ze zich naar Gannon toe.

‘Ik heb pas zo’n mooi cadeau gekregen, Jack.’

Jack had geen idee wat het was.

‘Nadat we Tyler terug hadden gevonden, is hij door zoveel artsen onderzocht, onvoorstelbaar. Hij is prima in orde, maar bij een test van zijn DNA kwamen ze erachter dat hij Joe’s biologische zoon is.’

‘Echt waar?’ Gannon grijnsde.

‘Ja. Op de een of andere manier is er een wonder gebeurd.’ Ze keek naar de lucht. ‘Het betekent dat Joe eigenlijk nog steeds bij ons is, begrijp je?’

‘Jazeker.’

‘En jij, Jack?’

‘Wat is er met mij?’

‘Denk je er wel eens aan om je te settelen?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben ooit wel eens bijna getrouwd, met een journaliste van de Cleveland Plains Dealer.’

‘Waarom is het niet doorgegaan?’

‘Uiteindelijk werkte het toch niet tussen ons. Ik ben altijd al een eenling geweest.’

‘Nou, je kunt maar beter een beetje op jezelf passen.’ Ze glimlachte. ‘Je weet nooit wat er op je af komt.’

‘Dat weet je nooit, nee.’

Hij lachte terug, keek hoe Tyler achter een vlinder aan waggelde en mijmerde over Sutsoff en haar eenzame begrafenis. In wezen had hij ook niemand meer, behalve zijn zus Cora.

Die hij lang geleden was kwijtgeraakt.

Hij staarde naar de besneeuwde bergtoppen.

Als ze niet dood was, moest ze ergens te vinden zijn.

Misschien werd het tijd om eens naar haar op zoek te gaan.



Meer lezen? Wat dacht u van…

 

 

 

IBS Thriller 34 Zwart ijs van Anne Stuart

Hoewel Chloe Underwood het naar haar zin heeft in Parijs, heeft ze inmiddels wel een beetje genoeg van haar saaie baantje als vertaalster. Zo langzamerhand snakt ze naar wat spanning, passie, misschien zelfs een beetje gevaar in haar leven. Wanneer ze de kans krijgt een weekend naar een luxueus chateau te gaan om te vertalen bij een businessmeeting, grijpt ze die kans dan ook met beide handen aan.

 

Bastien Toussaint verkeert in dubio. Die zogenaamde vertaalster móét wel een geheim agente zijn, maar wie stuurt er in vredesnaam een type als Chloe? Ze is óf ongelooflijk goed, óf juist helemaal niet. Of ze spreekt de waarheid… en dan is ze echt alleen maar een onschuldige vertaalster die op de verkeerde tijd op de verkeerde plek is. Feit is dat ze op het punt staat vermoord te worden, maar als hij besluit haar te redden, moet hij zijn dekmantel opgeven – en dan lopen ze beiden gevaar…

 

IBS Black Rose 17

Blinde woede van Elle James

Elise Johnson dacht dat ze de nachtmerrie voorgoed achter zich had gelaten. Dat twee jaar geleden aan alles een eind was gekomen met de dood van ’de Wurger van Dakota’, seriemoordenaar Stan Klaus… haar echtgenoot. Maar nu begint het allemaal opnieuw. Zij krijgt een dreigbrief, een andere vrouw sterft. FBI-agent Paul Fletcher, die destijds de zaak leidde, is echter niet overtuigd dat Klaus nog in leven is. En zijn twijfel wordt alleen maar groter wanneer het doelwit van de moordenaar lijkt te veranderen: de volgende die verdwijnt is Elises zesjarige zoontje!

 

Op de hielen van Alice Sharpe

Vanaf het moment dat Ella Baxter spoorloos verdwijnt, weet Simon Task dat het aan hem is om haar weer veilig thuis te brengen. Vooral wanneer hij erachter komt dat ze mogelijk zwanger van hem is. Wanneer hij haar vindt, blijkt dat ze haar geheugen kwijt is. Niet alleen weet ze niets meer van haar verleden en is ze alle herinnering aan hun eens zo gepassioneerde affaire kwijt, ze kan hem ook niet vertellen waarom er mensen zijn die het op haar leven gemunt hebben…



Colofon
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