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    Voor Andrew die mijn boeken als eerste leest;

    en voor Hal die niet kan wachten om te beginnen.

  


  
    Punch or the London charivari – 22 september, 1888


    


    Blindemannetje


    (Gespeeld door de politie.)


    ‘Draai drie keer in de rondte,


    en pak wie je pakken kunt!’

  


  
    Proloog


    


    


    


    Elf jaar geleden


    Blad, modder en gras dempen geluid, zelfs geschreeuw. Het meisje weet dat. Wat voor geluid ze ook zal maken, het kan onmogelijk de vierhonderd meter overbruggen naar de koplampen en de straatlantaarns, of naar de verlichte ramen van de hoge gebouwen die ze achter de muur kan zien. De stad die zo dichtbij is zal haar niet helpen en schreeuwen kost alleen maar energie, die ze niet kan missen.


    Ze is alleen. Net was ze dat nog niet.


    ‘Cathy,’ zegt ze. ‘Cathy, dit is niet leuk.’


    Ze kan zich nauwelijks iets voorstellen wat minder leuk is. Waarom giechelt er dan iemand? Dan klinkt er een ander geluid. Een knarsend, schrapend geluid.


    Ze zou weg kunnen rennen. De brug is niet ver. Ze zou het kunnen halen.


    Als ze dat doet laat ze Cathy achter.


    Er ritselt een briesje door de bladeren van de boom waarnaast ze staat en ze merkt dat ze niet op kan houden met trillen. Een paar uur geleden heeft ze zich gekleed voor een warme kroeg en een ritje in een verwarmde bus naar huis, niet voor deze open plek om middernacht. Omdat ze weet dat ze elk moment moet kunnen vluchten tilt ze eerst haar ene voet en dan de andere op om haar schoenen uit te trekken.


    ‘Ik heb er genoeg van,’ zegt ze met een stem die heel anders klinkt dan normaal. Ze stapt naar voren, weg van de boom, een beetje dichter naar het grote, platte rotsblok dat voor haar op het gras ligt. ‘Cathy,’ roept ze, ‘waar ben je?’


    Het enige antwoord is het schrapende geluid.


    De stenen zien er ’s nachts groter uit. En niet alleen hoger maar ook zwarter en ouder. Toch lijkt de cirkel die ze vormen kleiner geworden te zijn. Ze heeft het gevoel dat de stenen die net buiten haar gezichtsveld staan dichterbij komen, geluidloos; dat als ze zich nu razendsnel omdraait ze zo dichtbij staan dat ze ze aan kan raken.


    Het is ondenkbaar niet om te draaien met een dergelijke gedachte in haar hoofd; niet te jammeren als een donkere vorm duidelijk nadert. Een van de hoge stenen splijt in tweeën alsof er een splinter van een klif breekt. De splinter is nu los en komt naar voren.


    Ze begint te rennen, maar ze komt niet ver. Een tweede zwarte schaduw blokkeert haar de weg en snijdt de route naar de brug af. Ze draait zich om. Nog een. En nog een. Donkere figuren komen op haar af. Ze kan geen kant op. Schreeuwen is zinloos. Ze kan alleen maar ronddraaien om haar as, als een rat in de val. Ze grijpen haar beet en slepen haar naar het grote, platte rotsblok, en dan wordt haar in elk geval één ding duidelijk.


    Het geluid dat ze hoort is dat van een mes dat wordt geslepen aan een steen.


    

  


  
    Deel een


    Polly


    ‘De wreedheid van de moord is onvoorstelbaar en onbeschrijfelijk.’


    


    Star, 31 augustus 1888
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    Vrijdag 31 augustus


    Een dode vrouw leunde tegen mijn auto. Terwijl ze er op de een of andere manier in slaagde overeind te blijven, met gestrekte armen en haar vingers om de rand boven het portier geklemd, spuugde een dode vrouw bloed over de lak van de auto, dat in een spinnenwebachtig patroon wegliep.


    Een seconde later draaide ze zich om en keek ze me aan. Dode ogen. Haar keel een vreselijke, gapende wond; haar maag een scharlakenrode massa. Ze stak een arm uit; ik kon me niet bewegen. Ze klemde zich aan me vast, heel stevig voor een dode vrouw.


    Ik weet het, ik weet het, ze stond nog, bewoog nog, maar het was onmogelijk om in die ogen te kijken en te denken dat ze nog leefde. Technisch gezien klemde het lichaam zich nog vast, klopte het zwakker wordende hart nog, had ze nog een beetje controle over haar spieren. Klopt. Maar die ogen wisten dat het spel voorbij was.


    Plotseling kreeg ik het heel warm. Voor de zon onderging was het een warme avond geweest, zo’n avond waarop de gebouwen en het asfalt van Londen de hitte van de dag absorberen en een golf hete lucht in je gezicht blazen als je je buiten waagt. Maar dit was iets anders, deze pulserende, kleverige warmte. Deze hitte had niets te maken met het weer.


    Ik had het mes niet gezien maar nu voelde ik het handvat, dat tegen me aan drukte. Ze hield me heel strak vast en duwde zo het lemmet nog verder in haar eigen lichaam.


    Nee, niet doen!


    Ik probeerde haar van me af te houden, net genoeg om de druk van het mes te halen. Ze kuchte, maar de kuch kwam uit de wond in haar keel, niet uit haar mond. Er spetterde iets in mijn gezicht en toen begon de wereld om ons heen te draaien.


    We vielen. Ze zakte naar de grond en ik zakte mee, tot ik hard op mijn schouder tegen het asfalt dreunde. Nu lag ze plat op de grond, starend naar de lucht, en ik knielde naast haar. Haar borst bewoog nog – net.


    Er is nog tijd, zei ik tegen mezelf, terwijl ik wist dat dat niet zo was. Ik had hulp nodig. Maar er was niemand. De parkeerplaats was leeg. Hoge flats van acht of tien verdiepingen om ons heen en heel even zag ik een beweging op een van de balkons. Toen niets. Het werd met de seconde schemeriger.


    Ze was nog maar heel kort geleden aangevallen. Degene die het gedaan had moest nog in de buurt zijn.


    Ik zocht naar mijn radio, klopte op mijn zakken, kon hem niet vinden, en al die tijd keek ik naar de ogen van de vrouw. Mijn tas lag een eindje verderop. Ik rommelde erin, vond mijn mobiele telefoon en riep de politie en de ambulance op naar de parkeerplaats bij Victoria House in de wijk Brendon in Kennington te komen. Toen ik het gesprek beëindigde merkte ik dat ze mijn hand had gepakt.


    Een dode vrouw hield mijn hand vast en ik vond het verschrikkelijk moeilijk om in die ogen te kijken en te zien hoe ze zich probeerden te focussen op de mijne. Ik moest tegen haar praten om haar bij bewustzijn te houden. Ik mocht niet luisteren naar die stem in mijn hoofd die zei dat het voorbij was.


    ‘Het is oké,’ zei ik. ‘Het is oké.’


    Wat er gebeurde was natuurlijk absoluut niet oké.


    ‘Er is hulp onderweg,’ zei ik, wetend dat elke hulp te laat zou komen. ‘Alles komt goed.’


    We liegen tegen stervende mensen, besefte ik die avond, net toen de eerste sirenes in de verte hoorbaar waren.


    ‘Hoor je ze? Ze komen er aan. Hou vol.’ Zowel haar hand als de mijne was kleverig van het bloed. Het metalen bandje van haar horloge drukte in mijn huid. ‘Vooruit, blijf bij me.’ Sirenes klonken luider. ‘Kun je ze horen? Ze zijn er bijna.’


    Rennende voetstappen. Ik keek op en zag blauwe zwaailichten weerkaatsen in diverse ramen. Een patrouillewagen was naast mijn Golf tot stilstand gekomen en een geüniformeerde agent holde naar ons toe terwijl hij in zijn radio praatte. Hij kwam op zijn hurken naast ons zitten.


    ‘Hou vol,’ zei ik. ‘Er is hulp gekomen, we zullen voor je zorgen.’


    De agent legde een hand op mijn schouder. ‘Rustig maar,’ zei hij, net als ik een paar seconden eerder had gedaan, maar hij zei het tegen mij. ‘Er is een ambulance onderweg. Rustig aan maar.’


    De politieman was midden veertig, zwaar gebouwd, met dun grijs haar. Ik dacht dat ik hem misschien eerder had gezien.


    ‘Kun je me zeggen waar je gewond bent?’ vroeg hij.


    Ik draaide me weer om naar de dode vrouw. Die nu echt dood was.


    ‘Meisje, zeg eens iets? Hoe heet je? Vertel me waar je gewond bent.’


    Geen twijfel mogelijk. Starende, lichtblauwe ogen. Lichaam onbeweeglijk. Ik vroeg me af of ze iets had gehoord van wat ik tegen haar had gezegd. Ze had prachtig haar, zag ik toen, heel licht asblond. Het lag om haar hoofd uitgespreid als een waaier. Haar oorbellen reflecteerden het licht van de lantaarns en de glinstering tussen de haarlokken door had iets bekends. Ik liet haar hand los en begon mezelf omhoog te duwen. Iemand drukte me voorzichtig weer naar beneden.


    ‘Ik denk dat je je beter niet kunt bewegen, meisje. Wacht tot de ambulance er is.’


    Ik had niet de energie hem tegen te spreken, dus bleef ik maar naar de dode vrouw staren. De onderste helft van haar gezicht zat onder de bloedspetters. Haar keel en borst waren ermee doordrenkt. Er vormde zich een plas onder haar op straat, wegvloeiend via kleine onregelmatigheden in de klinkers. Midden op haar borst kon ik nog net de stof van haar blouse herkennen. Lager was dat onmogelijk. De wond in haar keel was niet de ergste, zeker niet. Ik herinnerde me ooit te hebben gehoord dat een gemiddeld vrouwenlichaam ongeveer vijf liter bloed bevat. Maar ik had er eigenlijk nooit over nagedacht hoe dat eruit zou zien als het er allemaal uit liep.
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    ‘Ik ben oké, ik ben niet gewond. Het is niet mijn bloed.’


    Ik wilde opstaan, maar dat vonden ze niet goed.


    Drie ambulancebroeders zaten gehurkt om de blonde vrouw. Ze leken kompressen tegen de wond op haar maag te houden. Ik hoorde iets zeggen over een tracheotomie. Toen iets over een perifere pols.


    ‘Zullen we maar ophouden? Dat lijkt me wel, ze is dood.’


    Nu draaiden ze zich om naar mij. Ik stond op. Het bloed van de vrouw voelde kleverig op mijn huid. Het begon al op te drogen in de warme lucht. Ik merkte dat ik begon te zwaaien en zag beweging. De flats om het parkeerterrein hadden lange galerijen over de hele lengte van elke verdieping. Een paar minuten geleden waren ze totaal verlaten geweest. Nu stonden ze vol mensen. Ik haalde mijn identificatie uit de achterzak van mijn spijkerbroek en hield hem de dichtstbijzijnde agent voor.


    ‘Rechercheur Lacey Flint,’ zei ik.


    Hij las hem en keek me aan voor bevestiging. ‘Ik dacht al dat je me bekend voor kwam,’ zei hij. ‘Van bureau Southwark, hè?’


    Ik knikte.


    ‘Recherche,’ zei hij tegen de ambulancebroeders die hun aandacht op mij hadden gericht toen ze beseften dat ze niets meer konden doen voor de blonde vrouw. Een van hen kwam naar voren. Ik stapte achteruit.


    ‘Je moet me niet aanraken,’ zei ik. ‘Ik ben niet gewond.’ Ik keek naar beneden naar mijn met bloed bevlekte kleren en voelde tientallen ogen op me gericht. ‘Ik ben bewijs.’


    Ik kreeg geen kans me stilletjes uit de voeten te maken naar de anonimiteit van het dichtstbijzijnde politiebureau. Rechercheur Stenning, de eerste rechercheur die ter plaatse was, had een telefoontje gekregen van de dienstdoende hoofdrechercheur. Ze was onderweg en wilde niet dat ik ergens naartoe ging voor ze de kans had gehad om met mij te praten.


    Pete Stenning was een collega van mij geweest op bureau Southwark voor hij lid was geworden van het mit, het belangrijkste onderzoeksteam van het district, met Lewisham als uitvalsbasis. Hij was niet veel ouder dan ik, misschien rond de dertig, en een van die met een bijna universele populariteit gezegende bofkonten. Mannen mochten hem omdat hij hard werkte, maar niet zo hard dat iemand zich bedreigd voelde, hij hield van simpele, populaire sporten als voetbal maar kon ook meepraten over golf of cricket, hij praatte niet overdreven veel maar wat hij zei sneed hout. Vrouwen hielden van hem omdat hij lang en slank was, en donker krulhaar en een brutale glimlach had.


    Hij knikte naar me, maar was te druk met het weghouden van de mensen die zich hadden verzameld om naar me toe te komen. Inmiddels waren er schermen om het lichaam van de blonde vrouw gezet. Omdat hen het zicht op de meer interessante scène werd ontnomen wilde iedereen naar mij kijken. Het nieuws had inmiddels de ronde gedaan. Mensen hadden sms-berichten naar vrienden gestuurd die halsoverkop deze kant op gekomen waren om mee te delen in de pret. Ik zat achter in een patrouillewagen, waar ik nieuwsgierige ogen meed en mijn werk probeerde te doen.


    De eerste zestig minuten na een ernstig incident zijn het belangrijkst, als het bewijs nog vers is en het spoor naar de dader nog warm. Er zijn strikte protocollen die we moeten volgen. Ik was geen lid van een moordteam, mijn dagelijkse werk bestond uit het opsporen van eigenaars van gestolen goederen en was veel minder opwindend, maar ik wist dat ik moest proberen me zo veel mogelijk te herinneren. Ik was goed in details, een feit waar ik niet altijd blij mee was als de saaie klussen onveranderlijk op mijn bureau belandden, maar nu zou ik er blij om moeten zijn.


    ‘Ik heb een kop thee voor je, meid.’ De agent die zich had opgeworpen als mijn verzorger was terug. ‘Drink het maar snel op,’ zei hij, terwijl hij hem aan me gaf. ‘De hoofdrechercheur is er.’


    Ik volgde zijn blik en zag dat een zilverkleurige Mercedes sportwagen niet ver van mijn eigen auto was gestopt. Twee mensen stapten uit. De man was lang en zelfs van een afstand kon ik zien dat hij een goede bekende was in de sportzaal. Hij droeg een spijkerbroek en een grijs poloshirt. Gebruinde armen. Een zonnebril.


    De vrouw herkende ik direct van foto’s. Slank als een model, met glanzend, donker haar in een bob op kinlengte. Ze droeg een spijkerbroek van het soort waar vrouwen meer dan honderd pond voor betalen. Ze was het nieuwste senior lid van de zevenentwintig grote onderzoeksteams in Londen en haar komst was officieel aangekondigd via interne nieuwsbrieven, en onofficieel via de diverse politieblogs. Ze was jong voor een hoofdrechercheur, niet veel ouder dan midden dertig, maar ze had onlangs meegewerkt aan een belangrijke zaak in Schotland. Het gerucht ging ook dat ze meer wist over holmes 2, het computersysteem voor het onderzoeken van zware misdrijven, dan vrijwel elke andere politieman in Groot-Brittannië. Het kon natuurlijk ook geen kwaad, was op een paar minder positieve blogs opgemerkt, dat ze een vrouw was en niet honderd procent blank.


    Ik zag hoe zij en de man lichtblauwe overalls en schoenbeschermers aantrokken. Ze stopte haar haar onder de capuchon. Toen verdwenen ze achter de schermen, waarbij de man op het allerlaatste moment opzij ging om haar voor te laten gaan.


    Inmiddels liepen er allemaal spookachtige, in het wit geklede figuren rond. De technische recherche was gearriveerd. Zij zouden een afzetting om het lichaam aanleggen en daarna een tweede om de plaats delict. Vanaf nu zou iedereen die de afzettingen binnenging in- en uitgeschreven worden, waarbij de exacte tijd van aankomst en vertrek werd genoteerd. Dat had ik allemaal op de politieacademie geleerd, nog maar een paar maanden geleden, maar het was de eerste keer dat ik het in de praktijk zag.


    Er werd een soort afdak geplaatst over de plek waar het lichaam nog altijd lag. De schermen die er al stonden dienden als wanden en binnen een paar seconden hadden de onderzoekers een ruim gebied afgebakend om in te werken. Er werd politietape om mijn auto gespannen. Lampen werden uit de vrachtwagen getild net op het moment dat de hoofdrechercheur en haar begeleider weer naar buiten kwamen. Ze praatten even met elkaar en toen draaide de man zich om en stapte over de gestreepte tape van het kordon. De hoofdrechercheur liep mijn kant uit.


    ‘Ik ga maar weer eens,’ zei mijn beschermer. Ik gaf hem mijn beker en hij vertrok. De nieuwe hoofdrechercheur stond voor me. Zelfs in de overall zag ze er elegant uit. Haar huid had een warme, lichtbruine tint en haar ogen waren groen. Ik herinnerde me dat ik ergens had gelezen dat haar moeder een Indiase was geweest.


    ‘Rechercheur Flint?’ vroeg ze, met een licht Schots accent. Ik knikte.


    ‘We hebben elkaar nog niet eerder ontmoet,’ ging ze verder. ‘Ik ben Dana Tulloch.’
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    ‘Oké,’ zei hoofdrechercheur Tulloch. ‘Vertel me rustig alles wat er is gebeurd.’


    Ik begon, terwijl mijn voeten ritselden over het asfalt. Tulloch had een blik op me geworpen en erop gestaan dat er een overall en schoenbeschermers werden gebracht. Ik zou het koud krijgen, had ze gezegd, ondanks de warme avond, en ik zou heel wat minder aandacht trekken als de bloedvlekken bedekt waren. Ik had ook een paar latex handschoenen aan om het bewijs op mijn handen veilig te stellen.


    ‘Ik was op de derde verdieping geweest,’ zei ik. ‘Flat 37. Ik ben via die trap naar beneden gelopen en ging toen naar rechts.’


    ‘Wat deed je daar?’


    ‘Ik heb met een getuige gesproken.’ Ik stopte en corrigeerde mezelf. ‘Een potentiële getuige,’ ging ik verder. ‘Ik kom hier nu al een paar weken elke vrijdagavond. Het is het enige moment waarop ik er vrij zeker van kan zijn dat haar moeder er niet is. Ik probeer haar over te halen om te getuigen in een zaak en haar moeder is daarop tegen.’


    ‘Is het gelukt?’ vroeg Tulloch.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee,’ gaf ik toe.


    We kwamen aan het eind van het pad en konden het parkeerterrein weer zien. Agenten probeerden mensen over te halen naar huis te gaan, maar zonder succes.


    ‘Waarschijnlijk is er niks op de televisie vanavond,’ mompelde Tulloch. ‘Waar gaat het om?’


    ‘Groepsverkrachting,’ antwoordde ik, wetend dat ik nu waarschijnlijk in de problemen zou komen. Zedenmisdrijven behoorden niet tot mijn werkterrein en ik was eerder die avond op eigen houtje aan het bijklussen geweest. Een paar jaar geleden had de Met een aantal gespecialiseerde teams opgericht onder de naam Sapphire Units om dergelijke zaken af te handelen. Dat was het soort werk waarvoor ik bij de politie was gegaan en ik wachtte op een vacature. Ondertussen probeerde ik op de hoogte te blijven van wat er speelde. Ik kon niet anders.


    ‘Was er iemand in de passage toen je van de trap kwam?’ vroeg Tulloch.


    ‘Volgens mij wel,’ zei ik, hoewel ik het eigenlijk niet zeker wist. Ik was geërgerd geweest over de reactie van Rona, mijn potentiële getuige, en had lopen nadenken over wat ik verder nog zou kunnen doen. Ik had niet veel aandacht besteed aan wat er om me heen gebeurde.


    ‘Wat zag je toen je de parkeerplaats op kwam? Hoeveel mensen waren er?’


    Langzaam legden we dezelfde route af die ik eerder had gelopen, terwijl Tulloch elke paar seconden vragen op me afvuurde. Nijdig op mezelf omdat ik niet beter had opgelet, deed ik mijn best. Ik dacht dat er niemand was geweest. Ik had muziek gehoord, een soort harde rap die ik niet had herkend. Een helikopter was overgevlogen, lager dan normaal, want ik had omhooggekeken. Ik wist zeker dat ik de blonde vrouw nooit eerder had gezien. Er was iets geweest, een seconde, toen ik naar haar keek, iets wat vaag bij me was opgekomen, maar nee, het was weg.


    ‘Op dit punt keek ik om,’ zei ik, terwijl ik me omdraaide. ‘Ik hoorde een hard geluid achter me.’


    Ik zag dat Tulloch me aankeek en ik wist wat ze dacht. Ik had omgekeken en de aanval waarschijnlijk op een paar seconden gemist. Fracties van seconden.


    ‘Wanneer zag je haar?’ vroeg ze.


    ‘Ik was iets dichterbij,’ antwoordde ik. ‘Ik was al lopend in mijn tas aan het zoeken – ik dacht dat ik mijn autosleutels misschien vergeten was – en toen ik opkeek zag ik haar.’


    We waren weer terug op de plek waar het allemaal was gebeurd. Een in het wit geklede figuur was foto’s aan het nemen van het bloed op mijn auto.


    ‘Ga verder,’ zei ze.


    ‘In eerste instantie zag ik het bloed niet,’ zei ik. ‘Ik dacht dat ze was blijven staan om de weg te vragen, dat ze misschien dacht dat er iemand in de auto zat.’


    ‘Vertel me hoe ze er uitzag. Beschrijf haar eens.’


    ‘Lang,’ begon ik, terwijl ik niet zeker wist wat ze bedoelde. Ze had de vrouw in kwestie net zelf gezien.


    Ze zuchtte. ‘Je bent rechercheur, Flint. Hoe lang?’


    ‘Eén meter vijfenzeventig,’ gokte ik. ‘Langer dan wij. En slank.’


    Ze trok haar wenkbrauwen op.


    ‘Maat 38,’ zei ik snel. ‘Van achteren leek ze tamelijk jong, waarschijnlijk omdat ze slank en goed gekleed was, maar toen ik haar gezicht zag, was ze ouder dan ik had verwacht.’


    ‘Ga verder.’


    ‘Ze zag er goed uit,’ ging ik door, terwijl ik op stoom kwam. Als Tulloch alle details wilde dan zou ze die krijgen. ‘Ze was goed gekleed. Haar kleren zagen er duur uit. Eenvoudig, maar chic. Haar haar was professioneel verzorgd. Die kleur komt niet uit een flesje van de drogist en er was geen spoor van uitgroei. Ze had een mooie huid, en mooie tanden, maar er waren lijntjes om haar ogen en haar kaaklijn was niet zo strak meer.’


    ‘Dus je schat haar leeftijd op...’


    ‘Ik zou zeggen goed geconserveerd midden veertig.’


    ‘Ja, dat denk ik ook.’ Er gebeurde van alles om ons heen maar Tullochs ogen lieten me niet los. Het leek wel of wij slechts met z’n tweeën op die parkeerplaats stonden.


    ‘Had ze een identiteitsbewijs bij zich?’ vroeg ik. ‘Weten we wie ze is?’


    ‘Niks in haar tas,’ zei een mannenstem. Ik draaide me om. Tullochs eerdere gezelschap was bij ons komen staan. Hij had zijn zonnebril op zijn hoofd geschoven. Er zat een wond bij zijn rechteroog die er recent uitzag. ‘Geen identificatie, geen autosleutels, een beetje kleingeld en wat make-up,’ ging hij verder. ‘Het is onduidelijk hoe ze hier gekomen is. De metro is niet echt dichtbij en ze ziet er niet uit als iemand die vaak de bus neemt.’


    Tulloch keek naar de grote flatgebouwen om het parkeerterrein.


    ‘Haar autosleutels kunnen natuurlijk samen met de auto gestolen zijn. Zo’n vrouw rijdt vermoedelijk in een fraaie bak,’ zei hij. Hij had een vaag Zuid-Londens accent.


    ‘Ze had diamanten oorknopjes,’ zei ik. ‘Dit was geen beroving.’


    Hij keek naar me. Zijn ogen waren blauw, bijna turkoois. Het oog met het litteken ernaast was bloeddoorlopen. ‘Misschien waren ze nep,’ suggereerde hij.


    ‘Als ik iemands keel en maag doorsneed om haar te beroven, dan zou ik alle zichtbare sieraden meenemen, alleen al voor het geval dat, u niet?’ vroeg ik. ‘En ze had ook een mooi horloge om. Ik voelde hoe het langs mijn hand schuurde toen ze stierf.’


    Ik zag dat hij dat niet leuk vond. Hij stak een hand op om in zijn pijnlijke oog te wrijven en fronste naar me.


    ‘Flint, dit is hoofdrechercheur Joesbury,’ zei Tulloch. ‘Hij heeft niks te maken met het onderzoek. Hij kwam alleen maar met me mee vanavond omdat hij zich verveelt. Dit is rechercheur Flint. Lacey, geloof ik, klopt dat?’


    ‘Dat doet me eraan denken,’ zei Joesbury, die nauwelijks naar de introductie had geluisterd. ‘Lewisham wil weten wanneer je haar binnen brengt.’


    Tulloch keek nog steeds naar de gebouwen om ons heen. ‘Ik snap het niet, Mark,’ zei ze. ‘Overal om ons heen zijn flats en het is nog niet zo laat, tientallen mensen hadden hier getuige van kunnen zijn. Waarom zou je hier iemand vermoorden?’


    Vlakbij hoorde ik een hond blaffen.


    ‘Nou, ze was hier niet toevallig,’ antwoordde Joesbury. ‘Die vrouw hoort in Knightsbridge, niet in Kennington. Dankzij rechercheur Flints kennis van juwelen weten we dat een beroving onwaarschijnlijk is, hoewel we haar auto nog moeten zien te vinden.’


    ‘De jongelui in deze buurt moorden niet voor een auto,’ zei ik terwijl ze zich allebei naar me omdraaiden. ‘O, de kans is groot dat ze hem stelen, ongetwijfeld, maar ze zullen haar alleen een duw geven en de sleutels pakken. Ze hoeven niet...’


    ‘Haar keel zo diep door te snijden dat ze helemaal door haar luchtpijp gaan?’ maakte Joesbury mijn zin af. ‘Haar maag opensnijden van het borstbeen tot aan het schaambeen? Nee, je hebt gelijk, rechercheur Flint, dat lijkt me te veel van het goede.’


    Oké, ik kreeg absoluut geen goed gevoel bij deze vent. Ik deed een stap achteruit, en nog een. Om de een of andere reden, waarschijnlijk de schok, had ik meer gezegd dan ik normaal zou doen. Misschien moest ik me maar even koest houden. Even dimmen.


    ‘Hoe?’ vroeg Tulloch.


    ‘Sorry?’ zei Joesbury, die had gekeken hoe ik achteruitliep.


    ‘Ze stond nog op haar benen toen rechercheur Flint haar zag,’ zei Tulloch. ‘Ze leefde nog, hoewel ze heel ernstig gewond was. Dat betekent dat ze pas een paar seconden eerder was aangevallen. Waarschijnlijk op het moment dat Flint liep te rommelen in haar tas om haar sleutels te vinden. Hoe heeft hij dat gedaan? Hoe heeft hij haar zo toe kunnen takelen om daarna compleet te verdwijnen?’


    Lopen rommelen? Tulloch liet het klinken of de aanval mijn schuld was. Ik deed bijna mijn mond weer open en bedacht me nog net op tijd. Even dimmen.


    ‘Er zijn geen bewakingscamera’s op het plein,’ zei Joesbury. ‘Maar de hoofdstraat is vlakbij. Stenning zoekt uit of er opnames zijn. Als onze man het terrein heeft verlaten dan is hij waarschijnlijk door een camera opgepikt.’


    Misschien was het mijn schuld wel. Als ik alerter was geweest dan had ik de aanvaller misschien wel gezien voor hij toesloeg. Ik had om hulp kunnen schreeuwen, de politie kunnen oproepen via mijn radio. Ik had de aanval kunnen voorkomen. Verdorie, dat soort schuldgevoelens kon ik echt niet gebruiken.


    ‘Degene die dit gedaan heeft moet onder het bloed zitten,’ zei Joesbury, terwijl hij nog steeds naar mij keek. ‘Hij moet een spoor achtergelaten hebben.’ Hij keek om. ‘Dat klinkt of de honden er zijn.’


    We keken naar het parkeerterrein. Twee honden waren gearriveerd. Duitse herders, elk met hun eigen trainer.


    ‘Dat hoeft niet,’ zei ik, voor ik me kon inhouden. Ze draaiden zich allebei weer naar me om. ‘Als de dader haar keel van achteren heeft doorgesneden, kan hij aan de bloedstroom ontsnapt zijn. Al haar bloed spoot naar voren. Op mijn auto.’


    ‘En toen op jou,’ zei Joesbury, terwijl zijn ogen van mijn gezicht naar de bloedvlekken gleden die net door de overall zichtbaar waren. ‘Zijn we hier klaar, Tully?’ ging hij verder. ‘Rechercheur Flint moet nodig naar het bureau.’


    Tulloch keek even onzeker. ‘Ik moet even weten of Neil...’


    ‘Anderson weet precies wat hij moet doen,’ zei Joesbury. ‘Hij heeft zes agenten op pad gestuurd om getuigenverklaringen op te nemen, het verkeer is omgeleid en ze beginnen met een buurtonderzoek zodra de honden klaar zijn.’


    ‘Kun jij haar brengen?’ vroeg Tulloch. ‘Ik wil nog even goed rondkijken als het wat rustiger is.’


    Joesbury keek alsof hij wilde tegensputteren, maar toen glimlachte hij naar haar. Hij had heel mooie tanden. ‘Mag ik dan in de Tully-mobiel rijden?’ vroeg hij.


    Terwijl ze haar hoofd schudde trok Tulloch de rits van haar lichtblauwe overall open en viste in haar zak. Met een boze blik overhandigde ze hem haar autosleutels.


    ‘Als je hem molt, mol ik jou,’ waarschuwde ze.


    ‘Kom op, Flint, voor ze van gedachten verandert.’ Joesbury had mijn elleboog gepakt en duwde me in de richting van de zilverkleurige Mercedes van de hoofdrechercheur.


    ‘En zorg ervoor dat ze die overall aanhoudt,’ riep Tulloch, toen Joesbury het portier openhield en ik instapte. Het interieur zag eruit of de auto zo uit de showroom kwam. Ik liet me tegen het leer zakken en deed mijn ogen dicht.
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    Het was inmiddels al over negenen, maar het was nog druk op straat en we schoten niet erg op. Ik was nog steeds niet over Tullochs opmerking over dat lopen rommelen heen, en daarom hield ik mijn ogen dicht terwijl ik me zat af te vragen wat ik anders had kunnen doen. Joesbury zei niks.


    Na een minuut of tien, misschien vijftien, stilte zette hij de autoradio aan en de mysterieuze klanken van Clannad vulden de auto.


    ‘O, nee toch,’ mompelde hij zachtjes. ‘Zit er iets in het handschoenenkastje?’


    Ik deed mijn ogen open en haalde, nog steeds met de latex handschoenen aan, de enige cd uit het kleine vak. ‘Gregoriaanse kerkzang,’ zei ik, kijkend op het doosje.


    Joesbury schudde zijn hoofd. ‘Als je de kans krijgt om haar aan te spreken op haar muzieksmaak dan moet je dat zeker doen,’ zei hij. ‘Ze heeft me gisteren naar Westlife laten luisteren.’


    Hij zweeg weer toen we Old Kent Road bereikten. Af en toe, als de lantaarns in een rechte hoek op de voorruit vielen, zag ik zijn spiegelbeeld. Niets opvallends. Eind dertig, schatte ik, kort bruin haar. Hij had zich een paar dagen niet geschoren. Zijn gezicht en blote onderarmen waren zongebruind. Zijn tanden waren, dat had ik eerder al gezien, gelijkmatig en heel wit.


    Er gingen nog eens tien minuten voorbij zonder dat we iets zeiden. Maar door de manier waarop hij zijn hoofd scheef hield had ik het gevoel dat hij mij ook via de voorruit zat te bestuderen.


    Lopen rommelen.


    ‘Als ik eerder bij haar was geweest zou ze dan nu nog geleefd hebben?’ vroeg ik toen we op Lewisham High Street afsloegen en het parkeerterrein achter het bureau op reden.


    ‘Dat zullen we wel nooit weten,’ antwoordde Joesbury. Er was geen plek vrij en daarom parkeerde hij pal achter een groene Audi, die daardoor compleet werd geblokkeerd.


    ‘Een paar seconden voor de ambulance er was leefde ze nog,’ zei ik. ‘Ik had iets om de wond moeten wikkelen, of niet? Om het bloeden te stoppen.’


    Als ik hoopte op enige troost van deze vent dan kon ik nog lang wachten. ‘Ik ben politieman, geen ambulancebroeder,’ antwoordde hij terwijl hij de motor uitzette. ‘Het ziet ernaar uit dat je verwacht wordt.’


    De dienstdoende brigadier, iemand van de technische recherche en een politiearts stonden ons al op te wachten. Samen liepen we door de achterdeur van bureau Lewisham naar binnen en mijn aankomst werd officieel genoteerd. Ik werkte al bijna vier jaar bij de Metropolitan Police, maar ik had het gevoel dat ik alles nu vanuit een heel ander perspectief zou gaan meemaken.


    


    Een tijd later zat ik naar vuilwitte muren en grijze vloertegels te kijken. De plek op mijn linkerschouder waar ik eerder op was gevallen deed zeer en ik voelde hoofdpijn opkomen. Het afgelopen uur had ik me helemaal uit moeten kleden voor ik werd onderzocht door een politiearts. Na een douche werd ik weer onderzocht en gefotografeerd. Mijn vingernagels waren geknipt, er was speeksel afgenomen en mijn haar was zorgvuldig en pijnlijk gekamd. Toen had ik een oranje overall gekregen die normaal aan gevangenen in voorarrest wordt gegeven.


    Ik had die avond nog niet gegeten en of het nou kwam door een laag bloedsuikergehalte, de schok, of de koude kamer, ik leek maar niet te kunnen ophouden met trillen. Steeds maar weer zag ik die starende, lichtblauwe ogen.


    Ik had haar kunnen redden. Als ik niet in mijn eigen kleine wereldje had gezeten zouden we nu niet aan het begin van een moordonderzoek staan. En iedereen wist dat. Zo lang ik bij de politie bleef, zou ik het met me meedragen: de rechercheur die vlak voor haar neus een vrouw dood had laten steken.


    De deur ging open en rechercheur Joesbury kwam binnen. In de kleine kamer leek hij groter dan op straat of zelfs in hoofdrechercheur Tullochs auto. Rechercheur Gayle Mizon, die de politiearts had geassisteerd bij zijn onderzoek, was bij hem. Ze hadden samen om iets gelachen buiten in de gang en hij glimlachte nog steeds toen hij de deur voor haar openhield. Hij had een fantastische glimlach. Toen keek hij naar mij en de glimlach verdween.


    ‘Verveelt u zich nog steeds?’ vroeg ik voor ik me kon inhouden.


    Het leek wel of ik niks gezegd had. Er kwam geen enkele reactie.


    Mizon was een aantrekkelijke blonde vrouw van ongeveer drie- of vierendertig. Ze had koffie voor me meegebracht. Ik legde mijn handen om de beker om warm te worden maar ik durfde hem niet op te tillen. Ik trilde te veel. Joesbury bleef maar naar me kijken. Naar mijn haar dat nog nat was van de douche, naar mijn gezicht dat schraal en rood was omdat ik geen crème had, en naar mijn gevangenisuniform. Hij leek niet onder de indruk.


    ‘Goed,’ zei hij. ‘Laten we je verklaring maar eens opnemen.’


    


    Tegen de tijd dat hij klaar was had ik nauwelijks voldoende energie over om rechtop te blijven zitten in mijn stoel. Als ik tactvol wilde zijn over rechercheur Joesbury’s ondervragingstechniek zou ik hebben gezegd dat hij grondig was. Als me gevraagd werd om mijn eerlijke mening dan zou ik hem een sadistische klootzak hebben genoemd.


    Voor we begonnen legden ze uit dat Gayle Mizon de verklaring zou afnemen en dat Joesbury er alleen bij zou zitten als adviseur. Ze hadden me zelfs de gelegenheid gegeven om te vragen of hij de kamer wilde verlaten. Ik had mijn schouders opgehaald en gemompeld dat het wel goed was. Dat was een grote fout, want vanaf het moment dat het verhoor begon nam hij de leiding.


    Wat volgde leek op geen enkel getuigenverhoor dat ik ooit had meegemaakt. Het leek wel of ze mij wilden aanklagen. Hij liet me elk detail verschillende keren herhalen, tot zelfs Mizon er ongemakkelijk uitzag. En hij bleef maar terugkomen op dat ene punt. Hoe was het mogelijk dat ik niets had gezien? Hoe kon het dat ik de aanval had gemist en toch zo dichtbij was geweest dat ze in mijn armen stierf? Elk moment verwachtte ik dat hij zou gaan zeggen dat de blonde vrouw nog geleefd zou hebben als ik het niet zo verknald had.


    Eindelijk beëindigde hij het verhoor en zette hij het opnameapparaat uit. De klok aan de muur wees tien over elf aan.


    ‘Is er iemand die we voor je kunnen bellen?’ vroeg Mizon, terwijl Joesbury de cd uit de machine haalde en er een label op plakte.


    Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Is er iemand die op je wacht als je thuiskomt?’ vroeg ze. ‘Huisgenoot? Vriend? Je hebt een heel akelige schok gehad. Je moet eigenlijk niet alleen zijn.’


    ‘Ik woon alleen,’ zei ik. ‘Maar het gaat wel goed,’ voegde ik eraan toe, toen ze bezorgd keek. ‘Mag ik nu gaan?’


    ‘Familie?’ Mizon gaf het niet zomaar op.


    ‘Die woont niet in Londen,’ zei ik, wat de waarheid was, ook al klopte het niet helemaal. Die woont nergens. Ik heb geen familie. ‘Luister, ik ben moe, ik heb niet gegeten, ik wil alleen maar naar huis en...’


    Joesbury keek op en fronste. ‘Heeft niemand je iets te eten aangeboden?’ vroeg hij, en echt, je moest de manier waarop hij het liet klinken alsof het mijn eigen schuld was wel bewonderen.


    ‘Dat geeft helemaal niks. Mag ik nu gaan?’ Ik stond op. ‘Meneer,’ voegde ik er voor de goede orde aan toe.


    Joesbury wendde zich naar Mizon. ‘Gayle, als we de moordenaar op heterdaad zouden hebben betrapt en hem met het mes tussen zijn tanden hadden binnengebracht, dan zouden we hem te eten hebben gegeven. Maar een van onze eigen mensen laten we verhongeren.’


    ‘Ik dacht dat iemand anders...’ begon Mizon.


    ‘Het is echt geen...’ probeerde ik.


    ‘Sorry,’ zei ze. Ik haalde mijn schouders op en wist een glimlachje te produceren.


    Joesbury stond op en liep de kamer door. ‘Kom,’ zei hij, terwijl hij de deur openhield.


    ‘Waar gaan we nu naartoe?’ Ik had zelfs de energie niet meer om een poging tot beleefdheid te doen. Niet dat al mijn voorgaande pogingen veel succes hadden gehad.


    ‘Ik ga ervoor zorgen dat je wat te eten krijgt en ik ga ervoor zorgen dat je thuiskomt,’ antwoordde hij. Hij knikte naar de cd op tafel. ‘Kun jij dat verder afhandelen?’ zei hij tegen een tamelijk verbaasd kijkende Mizon. Toen liep hij met me het bureau uit.


    Tullochs zilveren Mercedes was al verplaatst en Joesbury haalde de groene Audi die we eerder hadden geblokkeerd van het slot. Hij startte de motor, zette de auto in zijn achteruit en begon in een stapel cd’s te zoeken.


    ‘Hebt u ook Westlife?’ vroeg ik, terwijl hij de auto achteruit de parkeerplaats af reed en keerde. Hij gaf geen antwoord, en ik besloot dat gevoel voor humor niet op het lijstje eigenschappen van deze vent voorkwam. En dat ik redelijk en meelevend waarschijnlijk ook wel kon vergeten. Het enige vakje dat ik tot dusverre eigenlijk kon aanvinken was een heilig ontzag voor de voedselbehoeften van vrouwen. Hij duwde een cd in de stereo. Terug op Lewisham High Street draaide hij het volume omhoog en instrumentale muziek met een stevige beat vulde de auto. Boodschap ontvangen en begrepen, hoofdrechercheur Joesbury, het was niet de bedoeling dat ik iets zei.
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    De tuin is lang en smal. En heel donker. De hoge muren aan drie kanten houden het grootste deel van de straatverlichting tegen, en het dichte gebladerte van de verwilderde struiken lijken al het licht dat nog wel naar binnen dringt te absorberen. Diverse ramen kijken uit op de tuin, maar de insluiper die langzaam over het smalle grindpad loopt is helemaal in het zwart gekleed en zal waarschijnlijk niet opgemerkt worden.


    De tuin ruikt heerlijk. De insluiper blijft even staan en haalt diep adem, voor hij zijn hand uitsteekt naar een stervormig bloemetje. Jasmijn.


    Aan het eind van de tuin staat een klein houten schuurtje, gedeeltelijk verborgen door de begroeiing. Er loopt klimop langs de muren en overhangende boomtakken rusten op het dak. De deur is op slot en de insluiper denkt even na voor hij een hand over de rand van het lage, platte dak laat glijden. Na een paar seconden vindt de hand wat hij zoekt. Een sleutel.


    De deur gaat makkelijk open. De insluiper stapt met een onderdrukte vloek achteruit.


    Even lijkt het of er een menselijke figuur in de schuur hangt. Hij draait, licht zwaaiend, om zijn as. Menselijk van vorm maar toch niet menselijk. Hij heeft een zachte, cilindrische tors, hij draagt kleren, maar hij heeft geen ledematen. Het hoofd – mannelijk – stond ooit in de etalage van een winkel.


    De insluiper raakt hem zachtjes aan. Hij hangt aan een ketting aan het plafond van de schuur en het hoofd zwaait heen en weer alsof hij dronken is. Of krankzinnig.


    ‘Wat een goed idee,’ zegt de insluiper. ‘O, Lacey, wat een briljant idee.’
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    ‘Ben je vegetariër, lactose-intolerant, allergisch voor sesamzaad?’ vroeg Joesbury me. Het waren praktisch de eerste woorden die uit zijn mond kwamen sinds we van het bureau waren vertrokken. We stonden in een klein Chinees restaurant niet ver van mijn huis, maar ik dacht niet dat ik het ooit eerder had gezien. De eigenaar, een tengere Chinese man van in de vijftig die Trev heette, had Joesbury begroet als een oude vriend.


    ‘Als het lang genoeg stil blijft zitten eet ik het,’ antwoordde ik.


    Joesbury sperde zijn ogen een beetje verder open. Hij en Trev keken elkaar aan, mompelden samen even wat, en toen verdween de Chinese man. Joesbury nam de stoel tegenover me en ik wachtte een beetje nieuwsgierig af. Hij moest nu wel tegen me praten.


    Hij pakte een vork en haalde de tanden over een papieren servetje voor hij achteroverleunde om de vier evenwijdige, rechte lijnen te bewonderen die hij had getrokken. Hij keek op, ving mijn blik, en sloeg zijn ogen weer neer. De vork werd nog eens over het servetje gehaald. Het was inmiddels zo klaar als een klontje dat rechercheur Joesbury en ik niet helemaal op één lijn zaten waar het om praten ging.


    ‘Als u niet bij mit hoort, wat doet u dan?’ vroeg ik. ‘Verkeer?’


    Als je een collega-agent wilt beledigen dan vraag je hem of hij bij Verkeer werkt. Waarom ik een meerdere wilde beledigen die ik nog maar kort geleden had ontmoet was, natuurlijk, een goede vraag.


    ‘Ik werk voor so10,’ antwoordde hij.


    Ik dacht een seconde na. so stond voor Special Operations. De divisies werden genummerd naar de taak die ze hadden. so1 beschermde publieke figuren, so14 de koninklijke familie. ‘so10 doet undercoverwerk, of niet?’ vroeg ik.


    Hij boog zijn hoofd. ‘Geheime operaties is de term die ze tegenwoordig liever gebruiken,’ zei hij.


    ‘Dan zit u dus bij Scotland Yard?’ vroeg ik, een beetje moediger omdat ik een hele zin uit hem had gekregen.


    Weer een knikje. ‘Technisch gesproken,’ zei hij.


    Wat betekende dat nou weer? Of je zit ergens bij of niet.


    ‘Hoe kwam u hier dan vanavond terecht?’


    Hij zuchtte, alsof hij zich afvroeg waarom ik hem met deze vermoeiende vragen lastigviel. ‘Ik ben aan het revalideren,’ zei hij. ‘Mijn schouder is uit de kom geschoten en ik ben bijna een oog kwijtgeraakt bij een gevecht. Officieel doe ik lichte dienst tot november, maar zoals jij en hoofdrechercheur Tulloch allebei uitentreuren hebben herhaald: ik verveel me.’


    Trev arriveerde met de drankjes. Hij zette voor ons allebei een fles Zuid-Amerikaans bier neer. Er was mij niet gevraagd wat ik wilde.


    ‘De blik op je gezicht zegt me dat je geen bierdrinker bent,’ zei Joesbury, terwijl hij een hand uitstak en de inhoud van mijn flesje in een glas schonk. ‘En de blik op het mijne zou je moeten zeggen dat ik dat weet – je bent veel te mager om een bierdrinker te zijn – maar het is goed bij een shock.’


    Ik pakte mijn glas. Ik ben geen bierdrinker, maar alcohol in welke vorm dan ook begon me een heel goed idee te lijken. Joesbury keek toe hoe ik in één keer bijna een derde van de inhoud opdronk.


    ‘Waarom ben jij bij de politie gegaan?’ vroeg hij toen.


    ‘Een jeugdige fascinatie voor seriemoordenaars,’ antwoordde ik. Het was de waarheid, hoewel ik dat over het algemeen niet op zo’n botte manier verwoordde. Zo lang als ik me kon herinneren hadden gewelddadige misdrijven en de daders ervan me geïntrigeerd en dat had me, via een lange en omslachtige weg, bij de politie gebracht.


    Joesbury trok een wenkbrauw op.


    ‘Met name sadistische psychopaten,’ ging ik verder. ‘U weet wel, van die types die moorden om een of ander afwijkend seksueel verlangen te stillen. Sutcliffe, West, Brady. Ik kon er niet genoeg van krijgen toen ik jong was.’


    De wenkbrauw bleef omhoogstaan terwijl het tot me doordrong dat mijn glas nu voor meer dan de helft leeg was en dat ik echt een beetje kalmer aan moest doen.


    ‘Als u zich verveelt zou u eens aan golf kunnen denken,’ zei ik. ‘Veel mannen van middelbare leeftijd kunnen daar hun tijd heel aardig mee vullen.’


    Joesbury klemde zijn lippen op elkaar, maar hij vond duidelijk dat een dergelijke goedkope steek onder water geen antwoord waard was. En ik moest me echt beheersen. Het was niks voor mij om een meerdere, hoe onaardig ook, te irriteren. Ik bleef altijd liever onopgemerkt.


    ‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ zei ik. ‘Ik heb een rotavond gehad en...’ Er bewoog iets naast me. Het eten was gearriveerd.


    ‘Zeg nooit meneer tegen hem,’ zei Trev, terwijl hij een bord met noedels, garnalen en groenten voor mij neerzette en iets met rundvlees en zwarte bonen voor Joesbury. ‘Het geeft hem een ontzettende kick als jonge vrouwelijke agenten meneer tegen hem zeggen.’


    ‘Ik zal eraan denken,’ mompelde ik, terwijl ik bedacht dat dat waarschijnlijk niet al te moeilijk zou zijn. Joesbury was beslist niet mijn type. Ik had eigenlijk helemaal geen type. Maar als ik dat had, zou hij het niet zijn.


    ‘En dit is voor Dana,’ ging Trev verder, terwijl hij een afgedekte plastic schaal op tafel zette. ‘Doe haar mijn groeten en zeg dat ze gauw langs moet komen, en als ze ooit genoeg heeft van...’


    ‘Trev,’ zei Joesbury lijzig. ‘Hoe vaak moet ik...?’


    ‘Een man mag dromen,’ zei Trev, terwijl hij weer naar de keuken terugliep. Toen ik opkeek, had Joesbury zijn aandacht op zijn eten gericht.


    ‘Hoe weet hij dat ik bij de politie zit?’ vroeg ik, terwijl ik mijn vork pakte en een garnaal in een kringetje voortduwde.


    ‘Je hebt een oranje speelpakje aan met eigendom van de metropolitan police op de kraag,’ zei Joesbury zonder op te kijken.


    ‘Ik zou een crimineel kunnen zijn,’ zei ik, terwijl ik de garnaal in mijn mond stopte. Hij lag groot en ongemakkelijk droog op mijn tong.


    ‘Ja,’ zei Joesbury, terwijl hij zijn vork neerlegde en opkeek. ‘Die gedachte was ook bij mij opgekomen.’
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    Ik woon in een zijstraat van Wandsworth Road, minder dan vijf minuten lopen van Trevs Chinese restaurant, in een gedeelte van een oud victoriaans huis. De makelaar die het aan me verhuurde noemde het een tuinappartement. Maar het was eigenlijk het souterrain, toegankelijk via een stenen trap die vanaf het trottoir naar beneden liep, rechts van de voordeur van het huis. Uit gewoonte controleerde ik de kleine donkere ruimte onder het trapje. Als ik op een avond pech had (en onvoorzichtig was) zou er iemand op me kunnen wachten. Het was nog nooit gebeurd en ik hoopte eigenlijk dat vanavond niet de eerste keer zou zijn; ik was niet echt in de stemming. De trap was leeg en het hangslot op de deur van de schuur waar mijn fiets stond was intact. Ik stak mijn sleutel in het slot en ging naar binnen.


    Ik liep door mijn woonkamer, langs de piepkleine keuken, naar mijn slaapkamer. Die ochtend had ik, zoals altijd op vrijdag, het bed verschoond. De lakens waren van gladde witte katoen, een van de weinige luxes die ik mezelf veroorloof. Normaal is naar bed gaan op vrijdagavond een van de hoogtepunten van mijn week.


    Maar ik had het afschuwelijke gevoel dat ik, als ik erop ging liggen, donkerrode vlekken van het bloed van een andere vrouw zou zien wanneer ik weer op zou staan. Stom, ik had me gedoucht tot mijn huid rauw aanvoelde, maar...


    Ik liep verder, door een soort aangebouwde serre de tuin in. Hij is lang en heel smal, zoals veel tuinen achter Londense rijtjeshuizen, zodat er vrijwel geen direct zonlicht in valt. Gelukkig wist degene die ze heeft ontworpen wat hij deed. Alle planten doen het goed in de schaduw en hij staat vol kleine bomen en dichte struiken. Hoge bakstenen muren aan weerszijden geven me privacy. Er is een zijdeur naar een steegje. Die is altijd op slot.


    Ik sloot mijn ogen en zag lichtblauwe die in de mijne staarden. O, nee.


    Rechercheur Joesbury was een klootzak, maar hij had er wel voor gezorgd dat ik de gebeurtenissen van eerder die avond tijdelijk was vergeten. Omdat ik heel erg mijn best had moeten doen iets te bedenken om over te praten, en nog meer om niets ongepasts te zeggen, had ik iets gehad om me op te concentreren. Nu ik alleen was kwam het allemaal weer terug.


    Londen is nooit stil, en zelfs op dat uur kon ik het aanhoudende gezoem van verkeer horen, het geluid van mensen die op straat voorbijliepen en hoog gegil van heel dichtbij.


    Nog geen honderd meter van mijn huis is een park. Als de zon ondergaat nemen de tieners van Zuid-Londen het in. Ze zwaaien als apen aan de speeltoestellen, joelend en schreeuwend naar elkaar. Ze waren goed in vorm vanavond. Voor zover ik kon horen zaten ze achter elkaar aan. Gillende meisjes. Harde muziek. Ze bliezen een beetje stoom af.


    En dat was precies wat ik moest doen, uitgeput of niet. En ik had mijn eigen speelplaats om naartoe te gaan.
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    Camden Town is al heel lang een van de hipste plekken in Noord-Londen, en zeker sinds de ontwikkeling van de Camden Stables Market. Het gebied, dat ooit een uitgebreid netwerk van tunnels, bogen, viaducten en passages was, is een paar jaar geleden verkocht aan projectontwikkelaars die er een enorm complex met winkels, bars, marktkramen en cafés van hebben gemaakt. Overdag is het een populaire plek om te grasduinen, te eten en gewoon wat rond te hangen. ’s Avonds komen mensen hier massaal naartoe. Minstens één keer per week, meestal op vrijdag, ben ik een van hen.


    Mijn auto was weggesleept door de technische recherche, dus ik moest met de bus. Toen ik in de buurt van het Horse Hospital kwam, waar ooit de zieke of vermoeide paarden die bij de spoorwegen werkten werden gestald, deed ik mijn jasje uit en stopte het in de kleine rugzak die ik over een schouder had hangen.


    Paarden, of liever gezegd hun replica’s, zijn overal op de Stables Market te zien. Tijdens de aanleg van de spoorwegen werden er honderden ingezet om goederen en benodigdheden naar, van en ter plekke te transporteren. Dat was niet ongebruikelijk maar in Camden leefden de werkpaarden grotendeels onder de grond en liepen ze van de ene werkplek naar de andere via tunnels die speciaal gebouwd waren om hen een veilige en makkelijke doorgang te garanderen. Op een zeker moment werden ze zelfs ondergronds gestald.


    Inmiddels zijn de levende werkpaarden al lang verdwenen, maar overal waar je kijkt zie je afbeeldingen van paarden. Er zijn wandversieringen, enorme, driedimensionale beelden, afbeeldingen in reliëf op balustrades, aan lantaarnpalen, zelfs op vuilnisbakken. Ik hou van paarden, maar zelfs ik heb soms het gevoel dat de projectontwikkelaars het een beetje overdreven hebben.


    Ik stuitte op een muur van warmte, toen ik door de hoofdingang van het Horse Hospital binnenkwam. Paarse lichtjes twinkelden aan weerszijden terwijl ik door de centrale gang liep, langs de originele paardenboxen en het stalmeubilair. Zelfs op dit uur was het er vol en er hing een zware geur van alcohol en mensen.


    Er was een feest aan de gang in een van de boxen en even overwoog ik binnen te vallen. Toen zag ik rode heliumballonnen aan de ijzeren tralies. Ze zwaaiden, glanzend, heen en weer in de warme lucht. Als bloeddruppels. Ik liep door, baande me een weg naar de bar en kocht een Bombay Sapphire met ijs. Ik haat de smaak dus ik drink het altijd heel langzaam, maar als ik een snelle oppepper nodig heb is dit uitstekend. De klok achter de bar gaf aan dat het vijf voor één in de ochtend was. De tent sloot om twee uur.


    Na nog een paar stappen werd ik omringd door het zachte, oranje licht van de fotogalerij. Om me heen gouden gezichten, glinsterend van het zweet. Eerder had er een band gespeeld en op het toneel was iemand bezig geluidsapparatuur op te ruimen.


    ‘Hé, baby!’ Vier jongens, nauwelijks oud genoeg om te drinken, versperden me de weg. Degene die had gesproken kwam wankelend dichterbij en stak een hand naar me uit.


    ‘Zullen we even naar buiten gaan?’ bood hij aan.


    De hand was op mijn heup beland. Hij had moeite met focussen en ik dacht dat het niet alleen de alcohol was.


    ‘Nou, dat is een leuk idee,’ zei ik, ‘maar volgens mijn kliniek is het nog niet veilig. Een andere keer misschien.’


    Ik glimlachte snel naar de lange, donkere jongen die nuchterder leek dan de rest. Hij grijnsde terug en ik liep langs hen heen. Voor ik een paar passen verder was voelde ik een hand op mijn arm. De donkerharige jongen was me gevolgd.


    ‘Niet zo haastig,’ zei hij.


    Ik keek hem aan en dacht erover na. Iets te jong naar mijn smaak, maar verder zeker een mogelijkheid. Lang, bijna volgroeid. Een sterke kaaklijn en haast koninklijke trekken. Zijn krullende haar was redelijk lang en hij had een bleke huid. Zo’n zachte.


    ‘Hoe heet je?’ vroeg ik.


    ‘Ben,’ antwoordde hij. ‘En jij?’


    Drie paar ogen keken naar ons, hem uitdagend door te gaan. Richt je op één lid van een groep, en je krijgt de hele groep erbij. Ik hield niet van groepen.


    ‘Tot een volgende keer,’ zei ik. ‘Maar kom dan zonder je vrienden.’


    Ik draaide me om en liep tussen de paardenboxen van het Horse Hospital door weer naar buiten. Een brede weg waarover vroeger de paarden naar een lager niveau werden geleid, loopt in een boog langs een ander reusachtig paardenbeeld naar de markt eronder. Het werd al behoorlijk koud. De meeste kramen buiten waren gesloten, behalve die waar eten verkocht werd. Overal om me heen kliekten mensen in groepen bij elkaar, leunend tegen muren en relingen, terwijl ze al etend en drinkend onder straalkachels warm probeerden te blijven.


    Midden op het plein leidde een brede trap naar nog meer marktkramen beneden. Bovenaan was een uitstekend uitkijkpunt. Ongeveer halverwege naar beneden stond een blonde man naar me te kijken. Toen ik terugkeek wendde hij zijn blik niet af. Ik glimlachte, en hij glimlachte terug.


    Hij leek alleen te zijn en leunde tegen een van de metalen paardenbeelden. Rond de dertig schatte ik, misschien een beetje ouder, nog keurig in pak. Hij had zijn das afgedaan en het bovenste knoopje van zijn overhemd losgemaakt. Als hij direct van zijn werk was gekomen was hij hier al heel lang, maar zelfs op deze afstand had ik niet het idee dat hij dronken was.


    Toen ik de trap af begon te lopen besefte hij dat ik zijn kant op kwam. Hij ging rechtop staan en haalde een vinger langs zijn boord. Zijn ogen hadden de mijne niet losgelaten en ik dacht niet dat hij een moeilijke verovering zou worden. Toen was er iets waardoor ik opkeek en ik bleef stokstijf staan.


    Mark Joesbury stond recht tegenover me, op het balkon boven de trap. Hij leunde naar voren tegen de reling en zijn ogen gleden van mij naar de man waar ik op af liep. Toen hij besefte dat ik hem gezien had vernauwden zijn ogen zich.


    Ik liep door, zonder nog verder aandacht te schenken aan de blonde man. Onder aan de trap liep ik naar links en baande me een weg door de menigte, waarbij ik een in leer gekleed meisje opzij duwde en me tussen de lichamen door drong. Ik hoopte maar dat Joesbury Camden niet zo goed kende als ik.


    De menigte werd kleiner maar minder respectabel in de buurt van de toiletten. Hier werden de drugsdeals gesloten. Ik liep door de draaideur naar buiten en begon de betonnen trap op te rennen. Ik moest diverse trappen omhoog voor ik weer op straatniveau was.


    Als Joesbury deze uitgang niet kende, dan zou ik om de marktstallen kunnen lopen, Camden Lock Place oversteken en via de paardenbrug weg kunnen komen. Maar ik kon ook een paar honderd meter joggen en een nachtbus naar huis nemen. Ik had platte schoenen in mijn tas.


    Terwijl ik in de richting van de sluis liep begon ik weer te rillen en deze keer kon ik werkelijk niet zeggen of het kwam door de kou, een verlate shock of alleen maar pure woede. Tegen de tijd dat ik bij het kanaal was, wist ik het.


    Wat moest die klootzak van een Joesbury hier? Jezus, ik kom om een bepaalde reden naar Camden. Ik woon en werk, verdomme, helemaal aan de andere kant van Londen en de kans is klein dat ik iemand tegenkom die ik ken. Het kon geen toeval zijn dat hij hier was. Hij had me afgezet, was buiten mijn huis blijven rondhangen en was me toen hiernaartoe gevolgd. Waarom?


    


    Tegen de tijd dat ik thuis was, was het na tweeën. Ik liep rechtdoor weer naar buiten. Er staat een kleine schuur achter in de tuin. Ik heb een schuimrubber mat op de vloer gelegd en in het midden een groot stootkussen aan het plafond gehangen. Op het kussen heb ik de kop van een etalagepop gezet en ik heb hem kleren aangetrokken, zodat hij op een mens lijkt. Ik gebruik vrijwel nooit handschoenen.


    Ik sloeg zo hard als ik kon; zo hard dat mijn gekneusde schouder het uitschreeuwde. Ik negeerde de pijn en sloeg weer, en weer, tot ik zo moe was dat ik mijn evenwicht verloor en omviel. Ik gaf het kussen een laatste trap en vroeg me af of het, voor deze ene keer, voldoende zou zijn om keihard te schreeuwen. In plaats daarvan sloot ik mijn ogen.


    


    Ik kan me mijn dromen nooit herinneren. Als de ochtend aanbreekt heb ik geen idee wat er in de donkere uren door mijn hoofd is gegaan en toch weet ik altijd of mijn dromen slecht waren. Ze moeten die nacht heel erg slecht zijn geweest, want nauwelijks een uur nadat ik in slaap was gevallen werd ik weer wakker, drijfnat van het zweet en nauwelijks in staat adem te halen. Ik kroop achteruit tot ik de schuurdeur raakte en belandde in de tuin, klaarwakker.


    Wakker of niet, het leek of de slechte droom bleef rondzweven. Ik zag lichtblauwe ogen, de ogen van de dode vrouw, die me aankeken met iets van razernij. Nee, dat klopte niet, de ogen hadden doodsangst uitgestraald. Maar nu was ik degene die bang was. En de ogen kwamen steeds dichterbij...


    De kille nachtlucht verdreef iets van de hitte. Er was niets met me aan de hand, het was alleen maar een verlate shock. Alleen maar een droom, de eerste sinds lange tijd. Ik strompelde half de tuin door en bleef toen staan.


    Dichtbij klonk muziek, misschien uit het park. Maar het was niet de bonkende, pulserende klank die ik ’s nachts meestal hoorde. Dit was een melodie, licht en zacht, die boven de daken zweefde. Julie Andrews in The Sound Of Music, het liedje dat ze zingt om de kinderen te troosten die bang zijn voor de storm. Raindrops and Roses, zo begint het. My Favourite Things.


    Als kind was ik dol geweest op The Sound Of Music. Ik vond dit liedje het mooist en ik speelde het spelletje vaak zelf ook door lijstjes van mijn favoriete dingen te maken. Als het leven één doffe ellende was (en dat was het vaak toen ik een kind was) speelde ik het spel om me een beetje beter te voelen. Maar dat was allemaal al heel lang geleden.


    Ik zette een stap dichter naar het huis.


    De muziek speelde nog altijd, zachtjes, zoet, maar daarnaast hoorde ik, aan de andere kant van de tuinmuur, geschuifel. Snel controleerde ik de zijdeur die naar het steegje leidde. De grendel zat erop. Er bewoog weer iets, het schoof langs de muur. Ik zou mezelf normaal geen angsthaas willen noemen maar nu voelde ik een sterke behoefte naar binnen te gaan.


    Ik rende door de tuin, via de serre het huis in, en controleerde de sloten zorgvuldiger dan ik normaal doe. Waarschijnlijk was het alleen maar een griezelig toeval. Maar toen ik een reservedeken uit de kast trok en op de bank in elkaar kroop, kon ik het toch niet laten om me af te vragen waarom nou juist vannacht iemand besloot om My Favourite Things te spelen.


    


    Ik werd wakker door het rinkelen van mijn telefoon. Het was de dienstdoende brigadier van Southwark. Ik had instructies achtergelaten dat ze contact met mij moesten opnemen als een bepaalde persoon voor mij belde. Die persoon wachtte nu op het bureau. Dus, een vrije dag of niet, ik ging naar mijn werk.
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    Zaterdag 1 september


    ‘Ze waren met z’n drieën. Eerst waren ze met z’n drieën. En toen kwamen er nog meer.’


    Ik bleef heel stil zitten op de houten bank omdat ik niets wilde doen wat haar af zou leiden. Ik wilde heel graag aantekeningen maken maar dat vond ze niet goed. Ze wilde ook niet dat ik de kleine recorder die ik had meegebracht aanzette. Ze legde geen verklaring af, had ze verschillende keren gezegd, tot ze zeker wist dat ik het begreep. Ze wilde zelfs niet op het bureau blijven. En daarom waren we naar buiten gegaan en in de richting van de rivier gewandeld, naar de plek op de South Bank waar Shakespeare’s Globe was herbouwd.


    Rona Dawson was vijftien, mollig, met een glanzende huid en ingevlochten haren. Ogen als pure chocolade. Ze was een knap zwart meisje net als tientallen andere in Zuid-Londen. En net als tientallen anderen was ze verkracht door haar vriendje en een paar van zijn maten.


    Verkrachting, met name verkrachting door groepjes jonge mannen en jongens is een enorm probleem geworden in Zuid-Londen. Nog niet zo lang geleden bleek uit de statistieken van Scotland Yard dat het aantal groepsverkrachtingen in de hele stad in de laatste vier jaar was verdrievoudigd. Meer dan een derde van de gemelde slachtoffers was onder de zestien.


    Maar verkrachtingen die worden gemeld zijn, natuurlijk, alleen maar het topje van de ijsberg.


    ‘Toen je bij de flat kwam, waren ze maar met zijn drieën?’ vroeg ik, toen ze niet verder ging. ‘Een van hen was Miles?’


    Ze knikte.


    ‘En Miles had gebeld om te vragen of je kwam?’


    Ze knikte weer. ‘Hij vroeg of ik een dvd kwam kijken. Ik dacht dat we met z’n tweeën zouden zijn.’


    ‘Miles is je vriendje?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Zoiets,’ zei ze. ‘Het is gewoon iemand die ik ken.’


    Een beetje verder naar links was het al druk op de Millennium Bridge. Twee constante stromen voetgangers bewogen zich langzaam voort. Toeristen van de noordelijke oever die overstaken om naar de Globe te kijken of het Tate Modern te bezoeken; anderen die in tegenovergestelde richting liepen op weg naar St Paul’s Cathedral of de winkels en galeries verder naar het noorden. Op de eerste dag van september was het nog steeds hoogseizoen in Londen.


    ‘Had je eerder seks met hem gehad?’ vroeg ik. ‘Voor die dag?’


    Ze knikte zonder haar ogen van de rivier te halen.


    ‘Wat gebeurde er toen je kwam?’


    ‘Ik had die andere twee eerder gezien. Ik kende ze niet maar ik had ze weleens gezien. We begonnen naar een film te kijken maar het voelde niet goed.’


    Een passagiersschip kwam onze kant uit, de boeg veroorzaakte golven op het water. ‘Waarom voelde het niet goed?’ vroeg ik.


    ‘Ze keken naar elkaar en niet naar de film,’ zei ze. ‘Ze keken helemaal niet naar de film. Ik vond dat niet fijn en ik zei dat ik weg moest. Dat ik met Bethany had afgesproken.’


    ‘Stond je op om weg te gaan?’


    Ze knikte. ‘Miles liet me niet gaan,’ zei ze. ‘Hij zei dat ik in de slaapkamer moest komen. Dat wou ik niet, ik zei dat ik weg moest, maar hij duwde me naar binnen en deed de deur dicht. Ik zei dat ik buikpijn had, maar hij duwde me op het bed. Ik dacht dat ik weg kon als ik hem zijn gang liet gaan.’


    Ze keek me weer aan, met een harde blik, alsof ze me uitdaagde haar de schuld te geven, om te zeggen dat het haar fout was, dat ze hem zijn gang had laten gaan, dat ze zelfs niet tegengesputterd had.


    ‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘En toen hadden jullie seks?’


    Ze knikte. ‘Terwijl hij bezig was hoorde ik de deur opengaan. Ik zag die andere twee in de deuropening staan.’


    ‘Wat deed je?’


    ‘Ik schreeuwde dat ze weg moesten gaan. Ik zei tegen Miles dat hij ze weg moest sturen maar hij legde zijn hand op mijn mond en zei dat ik me rustig moest houden. Toen stond hij op en ik probeerde ook op te staan, maar hij duwde me weer terug en toen lagen die andere twee boven op me.’


    Rona’s hand lag naast me op de bank. Ik gaf er snel een klopje op, maar stopte daarmee toen ze verrast keek. De passagiersboot was gearriveerd en legde aan bij een kleine steiger. We zagen hoe de bemanning touwen over enorme kikkers gooide en de passagiers van boord kwamen.


    ‘Hebben ze je bedreigd?’ vroeg ik, toen de meeste passagiers aan wal waren.


    Ze haalde kort haar schouders op. ‘Ze bleven maar zeggen dat ik me rustig moest houden en dat ze me zouden laten gaan,’ zei ze. ‘Dat ik mijn mond moest houden en dat er dan niks met me zou gebeuren.’


    Nieuwe passagiers stapten aan boord. Niets van wat Rona me tot dusverre had verteld verbaasde me. Ik had er al diverse variaties op gehoord van andere meisjes. Ik had talloze rapporten gelezen. Het klonk allemaal afschuwelijk bekend.


    ‘Wat gebeurde er daarna, Rona?’


    ‘Een van hen knielde op mijn schouders. Hij trok mijn beha omhoog naar mijn keel en legde zijn handen op mijn...’ Ze zweeg. Ze keek omlaag langs haar lichaam.


    ‘Hij legde zijn handen op je borsten?’ vroeg ik.


    Ze knikte. ‘Hij hield me vast, zei dat het de grootste waren die hij ooit had gezien, dat zei hij het steeds weer, de hele tijd terwijl zijn vriend het met me deed. Het was heel vernederend, snap je wat ik bedoel?’


    ‘Ja, ik snap het. Heb je gevraagd of ze op wilden houden?’


    Ze keek naar haar handen.


    ‘Ik begrijp dat je bang was, Rona,’ zei ik. ‘Het spijt me dat ik je al deze vragen moet stellen. Ik weet hoe moeilijk het moet zijn om er antwoord op te geven. Kun je verdergaan?’


    Ze knikte. ‘Toen die ene die het met me deed klaar was, wisselden ze van plaats. En toen gebeurde het nog een keer.’


    ‘Waar was Miles toen dit gebeurde?’


    ‘Hij zat in een stoel te kijken.’


    ‘Lieten ze je gaan, toen de derde je had verkracht?’


    Ze keek me aan en schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ze lieten me niet gaan. Er kwamen er nog twee.’
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    De ondergrondse ruimte is enorm en donker en ruikt naar verval, als de kathedraal van een stad waarvan de inwoners al heel lang dood zijn. Buiten is het zonnig en helder, bijna twaalf uur. Hier beneden is de duisternis allesomvattend en tijd is van geen betekenis. De in het zwart geklede figuur beweegt zich langzaam voort en het enorme gebouw versterkt geluid als de binnenkant van een grote schelp. De echo van elke voetstap lijkt weg te dansen in de verte, alsof hij zich eindeloos herhaalt ergens buiten gehoorsafstand. De ruimte voelt als een crypte.


    ‘Perfect,’ zegt een stem.


    Het water, zes meter lager, lijkt pikzwart in het licht van de zaklantaarn. Het glanst en verspreidt die bijzondere geur van olie en zout water die altijd om een rivier lijkt te hangen als het tij keert. Maar dit water beweegt nooit. Dit water staat doodstil.


    Plotseling een geluid van boven. Vliegende wezens leven hier, maar het is onmogelijk om te zeggen of het vogels, vleermuizen of iets anders zijn. Een steen, of een stuk van de muur valt in het water. Het geluid, als van brekend glas, snijdt zo hard door de stilte dat de lucht er een ogenblik van lijkt te trillen. Dan is alles weer stil.


    Terwijl de figuur in het zwart verder loopt lijkt de geur te veranderen. Mensen, drugs en paraffine: allemaal echo’s van vroeger. Het is jaren geleden dat iemand hier beneden is geweest.


    En waarschijnlijk ook jaren geleden dat iemand zich zelfs maar herinnerde dat dit ooit een thuis was.


    Maar terwijl de voetstappen zich voortbewegen zijn de sporen te zien van de mensen die deze gewelfde ruimte ooit hebben gekend. Een lantaarn met een stompje kaars erin, een kleine, omgevallen butagasbrander. De mensen creëerden slaapplaatsen voor zichzelf met dozen, oude gordijnen, en zelfs met iets wat lijkt op een ziekenhuisscherm. Ze verdeelden de enorme ruimte om zichzelf een eigen plekje toe te eigenen, ze trokken wanden op voor privacy, en de meeste van deze bouwsels bestaan nog steeds. Op deze lange, zwevende galerij zijn wel meer dan tien van deze schuilplaatsen.


    Een achtergelaten stuk plastic wappert in een plotselinge bries en het klinkt als het geratel van oude beenderen. Het plastic markeert de weg. De figuur steekt een hand uit en schuift het opzij. Dan loopt hij erlangs.


    Een kleinere ruimte. Ook koud, vochtig en donker, maar overzichtelijker. Er ligt een matras op de vloer en er staat zelfs een oude vouwstoel.


    ‘Perfect,’ fluistert de stem weer. En dan, zachter: ‘Lacey, ik ben thuis.’
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    Ik praatte meer dan een uur met Rona. Toen we er genoeg van hadden om naar de rivier te kijken, stonden we op en liepen verder langs Bankside. Bij de brug keerden we weer om en voegden ons tussen de menigte die naar het zwart-witte, verbazingwekkend kleine, ronde theater stonden te kijken. Alles wat ze me vertelde was onofficieel. Ze was niet bereid aangifte te doen, ze wilde alleen maar met iemand praten. Ze vertelde me hoe er nog twee jongens waren gearriveerd, van wie de oudste naar ze dacht ongeveer zeventien was, en de jongste van haar leeftijd – vijftien. De vijf jongens hadden haar kleren uitgetrokken en toen hadden de twee nieuwkomers haar allebei verkracht. Daarna hadden ze haar gedwongen om te knielen aan het voeteneind van het bed en hen allemaal te pijpen. Ze vertelde dat dat een slagorde werd genoemd. Toen dat voorbij was had de oudste jongen haar met haar gezicht naar beneden op het bed gelegd en haar anaal verkracht. Pas toen ze zagen hoeveel ze bloedde hadden ze haar laten gaan. Vlak voor ze bijna kruipend de voordeur uit ging, had Miles haar geld gegeven voor de bus naar huis.


    We wisten allebei dat deze zaak nooit de rechtbank zou halen. Rona wist dat andere meisjes op dezelfde manier zouden lijden, ze kende het patroon. Als zij een aanklacht indiende tegen de jongens zouden ze ontkennen dat er iets was gebeurd of beweren dat zij ermee ingestemd had. Het feit dat ze al een seksuele relatie met een van de jongens had en dat ze vrijwillig naar zijn flat was gegaan zou tegen haar worden gebruikt. De jongens hadden condooms gebruikt, wat eveneens wees op instemming. En ook al werden ze aangeklaagd, ze waren nog jong en zouden heel goed op borgtocht vrijgelaten kunnen worden en weer terug kunnen komen naar de buurt. Ze zouden vrienden hebben die maar al te graag eventuele getuigen wilden intimideren. Als Rona hiermee naar buiten kwam zou ze niet veilig zijn.


    Nadat ze alles had verteld was het moeilijk om te zeggen wie van ons twee het meest uitgeput was.


    ‘Wat kan ik voor je doen, Rona?’ vroeg ik. ‘Ik begrijp dat je je nu niet in staat voelt om een aanklacht in te dienen, maar is er iets wat ik kan doen? Heb je medische hulp nodig? Ik kan waarschijnlijk wel regelen dat je naar een hulpverlener kunt als je dat wilt.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Kun je zorgen voor bescherming?’ vroeg ze.


    ‘Bescherming?’ herhaalde ik. ‘Voor jou?’


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Er wordt gepraat op school. De meisjes zeggen dat ze nu Tia op het oog hebben,’


    ‘Tia?’ Ik begreep het niet.


    ‘Mijn zus. Ze zeggen dat Miles en de anderen nu achter Tia aan zullen gaan.’ Ze zweeg en voor het eerst dacht ik dat ze in tranen uit zou barsten. ‘Juffrouw Flint, u moet iets doen,’ zei ze. ‘Ze is nog maar twaalf.’
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    Ik nam afscheid van Rona en liep terug naar het bureau in de wetenschap dat ik net zo machteloos was om Tia te beschermen als Rona.


    De officiële richtlijn bij Scotland Yard is dat alle gemelde verkrachtingen en zedenmisdrijven serieus genomen worden. Woordvoerders wijzen op de miljoenen belastinggeld die worden geïnvesteerd in de Sapphire Units. Maar de waarheid is dat ze falen en dat in heel Londen jonge vrouwen en meisjes in de kou blijven staan. Omdat degenen die in de positie zijn het probleem aan te pakken eenvoudigweg de werkelijke omvang niet onder ogen durven zien.


    Wat de officiële rapporten en zelfs de meeste krantenartikelen niet vertellen is dat groepsverkrachting welig tiert in jonge, zwarte gemeenschappen. Het is niet iets wat het publiek wil horen, maar het aantal gerapporteerde zaken gaat veel verder dan demografisch te verklaren is.


    De meisjes zelf denken dat er niets aan kan worden gedaan. Ze haten de angst waarmee ze dagelijks moeten leven, maar ze weten dat ze machteloos zijn om zichzelf te beschermen tegen deze jongens. En ze weten ook heel zeker dat niemand, niet de politie, niet hun gemeenschap, zelfs niet hun ouders, iets zal doen of zeggen om hen te helpen.


    En wat ging ik eraan doen? Ik wist het werkelijk niet. Nog niet.


    


    De rechercheafdeling is tijdens het weekend maar minimaal bezet en ik verwachtte dat mijn kamer op bureau Southwark leeg zou zijn. Tot mijn verbazing stond rechercheur Pete Stenning tegen mijn bureau te leunen met zijn brutale grijns op volle sterkte. Stenning en ik hebben vier jaar in hetzelfde team gewerkt voor hij zijn training afrondde en met succes solliciteerde bij het mit in Lewisham. Hij was geen vriend van me – ik maak geen vrienden op het werk – maar we gingen wel vriendschappelijk met elkaar om. Normaal zou ik het niet erg vinden om hem te zien, maar ik had het gevoel dat dit geen gezelligheidsbezoekje was.


    ‘Ik was net van plan om je te laten oproepen,’ zei hij, toen ik op hem af liep. ‘Je moet naar Lewisham.’


    


    ‘Hebben ze het slachtoffer al geïdentificeerd?’ vroeg ik, toen Stenning wegreed bij het bureau.


    Hij wierp me een blik toe. ‘Ik heb heel duidelijke instructies gekregen dat ik niet met jou over de zaak mocht praten,’ zei hij. ‘Hoofdrechercheur Joesbury heeft me er met nadruk aan herinnerd dat je een getuige bent, en geen lid van het onderzoeksteam.’


    Dat was logisch en er was geen reden voor me om nijdig te worden. Behalve dan dat ik hoofdrechercheur Joesbury absoluut niet mocht.


    ‘Hij is er dus nog steeds?’ vroeg ik, me afvragend of het feit dat hoofdrechercheur Joesbury mij naar mijn gevoel ook niet had gemogen het werkelijke probleem was geweest.


    Stenning hoorde blijkbaar iets aan mijn toon. Ik zag dat hij in zichzelf glimlachte. ‘Herinner je je nog die drugsbende die we een paar weken geleden hebben opgerold?’ vroeg hij.


    Jazeker. Zestien miljoen aan heroïne van de straat gehaald en ongeveer tien personen gearresteerd en aangeklaagd. Drie ervan hoofdrolspelers.


    ‘Hij heeft er zes maanden lang middenin gezeten,’ zei Stenning. ‘Daarvoor heeft het hem bijna een jaar gekost om bij de organisatie binnen te komen. Hij is bijna vermoord toen de arrestaties werden verricht.’


    Nou, godzijdank dat ons dat verlies bespaard is gebleven, dacht ik. ‘Dus, wie is het slachtoffer?’


    Stenning glimlachte nog steeds. ‘Zet de woorden in de goede volgorde,’ zei hij. ‘Stijf. Lippen. Mijn. Op elkaar. Zitten.’


    ‘Zorg dat ik de krant niet hoef te lezen,’ smeekte ik.


    ‘Mijn instructies zijn om je af te zetten en dan terug te gaan naar de wijk,’ zei hij. ‘We moeten overal aanbellen om te vragen of iemand iets gezien of gehoord heeft. Dat gaat dagen duren.’


    Stenning deed zijn best verveeld te kijken, maar dat lukte hem niet. Hij was dolenthousiast en kon niet wachten om me af te zetten en eropaf te gaan. Zelfs in het centrum van Londen kwam de kans om aan een moordzaak te werken niet elke dag voorbij.


    ‘Is de autopsie al geweest?’ vroeg ik, want ik kon het in elk geval proberen.


    Stenning kon zijn grijns aan- en uitschakelen als een lamp. ‘Je geeft het niet op, hè?’


    ‘Over een paar uur is het allemaal algemeen bekend.’


    ‘Oké, oké. Ze hebben vanmorgen meteen een lijkschouwing gedaan,’ zei hij. ‘De hoofdrechercheur was erbij. Het volledige rapport zal nog wel even op zich laten wachten, maar het tijdstip van overlijden past bij alles wat je ons hebt verteld en de doodsoorzaak was overmatig bloedverlies. Nog geen idee wie ze was. Niemand is als vermist opgegeven. Ze willen haar vanavond laten zien bij het nieuws, in de hoop dat zich iemand meldt. Tevreden?’


    ‘Gaan ze een foto van een lijk op de nationale televisie uitzenden?’ vroeg ik ongelovig, terwijl ik de ontzette familie die opeens hun moeder met doorgesneden keel zag, voor me zag.


    ‘Niet een foto, sufferd, een tekening. Er is nu een tekenaar aan het werk in het mortuarium,’ antwoordde Stenning.


    Hij draaide het parkeerterrein van bureau Lewisham op. ‘Ze droeg een kapitaal aan juwelen en had geld in haar tas, dus het was geen beroving. Het hangt er helemaal van af wie ze was, volgens de hoofdrechercheur. Als we dat weten, en als we weten wat ze deed in Brendon, dan moet duidelijk worden waarom ze is vermoord. Iedereen lijkt te denken dat de zaak snel opgelost zal zijn. O, en er is iets vreemds aan het moordwapen, maar Tulloch houdt dat nog diep geheim.’


    


    Het was al behoorlijk druk in de ruimte waar het onderzoeksteam van Dana Tulloch werkte. Ik bleef in de deuropening staan, omdat ik nauwelijks naar binnen durfde. Tulloch had geregeld dat er een plattegrond van het gebied werd geprojecteerd op een wit scherm aan de andere kant van de kamer. Ze stond ervoor en een tiental mensen waren om haar heen verzameld, sommige zittend, andere leunend tegen bureaus. Toen besefte ik dat een van hen zich had omgedraaid om naar me te kijken. Een gebruinde huid, blauwe ogen, een ervan bloeddoorlopen. Mijn dag kon niet meer stuk.
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    Een paar minuten later rondde Tulloch de bijeenkomst af. Mensen begonnen weg te lopen, een paar knikten naar me. Gayle Mizon glimlachte voor ze in een appel beet.


    ‘Lacey, hoe gaat het met je?’ Tulloch wenkte me naar binnen. Ze wees naar een stoel en ging toen zelf zitten. Ze zag er moe uit. Er lagen schaduwen onder haar ogen en haar make-up was bijna helemaal verdwenen. Joesbury ging met een bezitterig air op het bureau achter haar zitten.


    ‘Heel goed, dank u,’ zei ik. Als ik me op Tulloch concentreerde, dan zou ik misschien niet in de verleiding komen mijn ogen een stukje hoger te laten glijden om naar de man te kijken die recht achter haar zat.


    ‘Heb je goed geslapen?’ vroeg Joesbury. We negeerden hem allebei.


    ‘Lacey, ik heb het verzoek ingediend dat jij naar een van de andere bureaus wordt overgeplaatst tot dit onderzoek voorbij is,’ zei Tulloch. ‘Een aan de andere kant van de rivier. Ik weet dat...’


    ‘Wat?’ zei ik, voor ik me kon inhouden. ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw, maar dat is toch...’


    ‘Zeg maar Dana,’ onderbrak ze me, ‘en ik ben bang dat het wel nodig is. Je bent een belangrijke getuige en als de verkeerde persoon je gisteravond zag, dan wil ik je ver uit de buurt hebben.’


    ‘Ik kan niet weg uit Southwark,’ zei ik. ‘De getuige waar ik je over heb verteld, is vanochtend naar me toegekomen. Ik krijg net een beetje contact met haar. Misschien kan ik haar overhalen aangifte te doen.’


    Er fonkelde iets in haar ogen. ‘We zullen zorgen dat iemand het overneemt...’ begon ze.


    ‘Maar ze vertrouwt me,’ zei ik, terwijl ik mijn best deed niet te snel te praten. ‘Of tenminste, bijna. Ze is heel erg bang. Als ik nu vertrek dan denkt ze dat ik haar in de steek laat.’


    Tulloch zuchtte. ‘Ik begrijp hoe je je voelt, maar de moord van gisteravond heeft prioriteit.’


    Ik zou moeten toegeven. Het maakte eigenlijk niet uit vanuit welk bureau ik werkte. Daarbij wilde ik zo min mogelijk opvallen en geen slapende honden wakker maken. ‘Ze is verkracht door vijf jongens,’ zei ik. ‘Ze denkt dat ze nu achter haar twaalfjarige zusje aan zullen gaan. Haar moeder is meestal volledig van de wereld door drugs en deze meisjes hebben niemand die op hen past.’


    De groene ogen keken plotseling een stuk koeler. ‘Het besluit staat vast, Flint,’ zei ze. ‘Accepteer het.’ Ze stond op en draaide zich om. Ik keek haar na terwijl ze wegliep.


    ‘Wacht even, Tully. Waarom komt ze niet hier?’


    Tulloch bleef staan en draaide zich om. ‘Wat?’ vroeg ze.


    ‘Haal haar hier naartoe,’ zei Joesbury, over mijn hoofd. ‘Dan is ze dicht genoeg bij Southwark om haar lopende zaken af te handelen.’


    Tulloch keek naar hem of hij niet goed snik was. ‘Ik kan haar niet in de buurt van het onderzoek hebben,’ zei ze. ‘Haar geloofwaardigheid in de rechtbank wordt volledig ondermijnd als blijkt dat ze...’


    ‘Als een rechercheur van jouw team op de plaats delict was gearriveerd voor het slachtoffer stierf zou je dezelfde problemen met hem hebben,’ zei Joesbury. ‘Hou haar op afstand, als het moet,’ ging hij verder. ‘Maar je hebt haar wel nodig. Ze moet bijvoorbeeld de filmbeelden bekijken.’


    Tulloch fronste naar hem. Er trok een spiertje onder haar linkeroog. ‘Dat duurt hooguit een paar uur,’ zei ze.


    ‘Als je een reconstructie laat uitvoeren dan is ze daarbij ook betrokken.’


    ‘Ja, maar...’


    ‘Je moet ervoor zorgen dat ze slachtofferhulp krijgt, tenzij je wilt dat de Met een claim aan zijn broek krijgt. Het is veel makkelijker om te zien wat er gebeurt als ze hier is.’


    Tulloch staarde hem even aan, en zei toen: ‘Mark, kan ik je even spreken?’


    Hij stond op om achter haar aan de kamer uit te lopen, voor hij bleef staan en op me neerkeek. Op zijn gemak nam hij mijn veterschoenen, mijn zoals altijd iets te ruime, lichte broek en het losse, witte shirt in zich op. Ik had mijn haar net als anders gevlochten in mijn nek en ik had mijn bril met donker montuur op. Geen make-up of sieraden. Precies zoals ik er op mijn werk altijd uitzie.


    ‘Je ziet er zo een stuk beter uit,’ zei hij uiteindelijk.


    ‘Mark!’ Tullochs geduld met ons tweeën was op. Zonder nog iets te zeggen liep hij naar haar toe en ze verlieten de kamer.


    


    Ik gaf ze twee minuten voorsprong en vertrok toen ook. Ik had behoefte aan cafeïne. Ik liep de gang door naar de koffiemachine aan het eind. Maar vlak voor ik daar was bleef ik staan.


    De diepe stem met het duidelijke Zuid-Londense accent was al onplezierig bekend. Joesbury was vlakbij, net uit het zicht om de hoek. ‘Het enige wat ik zeg is, houd haar in de gaten,’ zei hij. ‘Dat kun je veel beter doen als ze in de buurt is. En laat mij een paar discrete vragen stellen.’


    ‘En dat heeft niks te maken met het feit dat ze er fan...’


    Joesbury liet Tulloch niet uitspreken. ‘Laten we maar zeggen dat mijn neus kriebelt,’ zei hij, met een stem die ik nauwelijks kon horen boven het gepruttel van de koffiemachine. ‘Doe dit nou maar voor me, schat, oké?’


    


    Nadat ik weer teruggegaan was naar de kamer, zat ik in mijn eentje te wachten. Als ik werd overgeplaatst naar Lewisham dan kon ik in contact blijven met Rona en haar vriendinnen in de wijk, en dan kon ik zien hoe het moord­onderzoek verder zou aflopen. De vrouw was gestorven terwijl ze mijn hand vasthield. Ik was natuurlijk heel nieuwsgierig. Aan de andere kant wilde ik liever niet tussen mensen zitten die wisten hoe ontzettend ik gefaald had de avond tevoren. En ik wist nog steeds niet wat ik moest denken van Joesbury en zijn fratsen.


    Ik liep naar een bureau, opende met een speciale toegangscode de website van de Met en toetste so10 in.


    Die niet langer so10 heette, zo las ik, maar een nieuwe naam had gekregen, Specialist Crime Directorate, afgekort scd10. Informeel werd echter nog steeds de term so10 gebruikt. Ik las dat hij in de jaren zestig was opgezet om informatie te verzamelen over georganiseerde misdaad en belangrijke misdadigers. Dankzij geavanceerde technologie, zo beweerde de website, was het commando een erkende wereldleider op het gebied van geheime politiemethoden geworden.


    Dus, ik had de aandacht getrokken van een senior politieman van een divisie met een wereldwijde reputatie op het gebied van gespecialiseerde ondervragingstechnieken. Wat een geluksvogel was ik toch.


    


    Een uur later haalde iemand van Tullochs team, een goed uitziende zwarte vent van eind twintig die zich had voorgesteld als Tom Barrett, me op om naar de opnames van de bewakingscamera op de plek van de moord te komen kijken. Barrett en ik liepen de kleine binnenplaats over naar een andere vleugel van het bureau en een kamertje zonder raam met een tv-scherm.


    De daaropvolgende drie uur keek ik naar een schijnbaar eindeloze reeks opnames van mensen en verkeer in de wijk waar de moord had plaatsgevonden. Ik zag mezelf in mijn zwarte Golf over Camberwell New Road rijden en afslaan naar het parkeerterrein.


    ‘Wat is dat?’ vroeg ik een paar minuten later. Ongeveer dertig minuten nadat ik het parkeerterrein opgereden was, reed een andere auto – een die beslist uit de toon viel in een wijk met sociale woningbouw in Londen – dezelfde kant op.


    ‘Die hebben we ook gezien,’ antwoordde Barrett terwijl hij een blik op een paar aantekeningen wierp. ‘Het is een Lexus ls 460, kleur Tuscan Olive, verkoopprijs boven de zestig mille. We kunnen alleen maar de laatste paar letters van de nummerplaat zien dus het zal wel even duren voor we hem hebben gevonden, maar het is zeker interessant.’


    ‘Dat is het soort auto waar zij in gereden zou kunnen hebben,’ zei ik.


    Barrett was het met me eens en we gingen verder. Tegen drie uur was ik aan het einde van mijn Latijn. Er was niets, maar dan ook helemaal niets ongewoons gebeurd en ik wist eigenlijk ook niet wat we verwacht hadden. Een woeste gek die, misschien wel druipend van het bloed, over Camberwell New Road zwalkte?


    Om tien over vier keken we naar de laatste opnames en ik kon de vrijheid bijna ruiken. Ik zou naar huis gaan, de rolgordijnen laten zakken, een film aanzetten en lekker op de bank kruipen. Als ik geluk had zou ik niet voor de ochtend wakker worden.


    Het mocht niet zo zijn. We hadden het apparaat nog niet uitgezet of de deur ging open en Tulloch verscheen, een blauwe trenchcoat losjes om haar schouders. Deze keer was ze alleen. Ze knikte tegen Barrett en keerde zich toen naar mij. ‘Het ziet ernaar uit dat ik aan je vastzit, Flint,’ zei ze. ‘Je bent tot nader order hier gestationeerd en je kunt je lopende zaken van Southwark meebrengen. Kom, dan breng ik je even naar huis. We kunnen onderweg praten.’
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    ‘We hebben de auto van het slachtoffer gevonden,’ vertelde Tulloch toen we het parkeerterrein verlieten.


    ‘De Lexus?’ vroeg ik.


    Ze knikte. ‘We houden hem een paar dagen in de gaten.’


    Dat was de standaardprocedure. Agenten in burger hielden de auto in de gaten om te zien of er iemand op afkwam. Iedereen die er bijzondere aandacht aan schonk zou heel goed iets te maken kunnen hebben met de reden waarom de vrouw in dat deel van Londen was geweest. Aan de andere kant...


    ‘Een luxe auto van zestigduizend mille zal in die wijk niet lang onopgemerkt blijven,’ zei ik.


    ‘Vast niet,’ stemde Tulloch in. ‘We hebben de sleutels ook gevonden. Achter een muur, vlak bij de plek waar jij haar gevonden hebt.’


    ‘Dus hoe...?’ begon ik.


    ‘We denken dat degene die haar vermoord heeft de sleutels heeft gepakt met de bedoeling om weg te rijden in de auto,’ zei Tulloch. ‘De honden zijn iemand op het spoor gekomen in de richting van het straatje waar jij uit gekomen bent, maar die vervolgens weer teruggelopen is.’


    ‘Hij hoorde mij aankomen,’ zei ik.


    ‘Dat lijkt er wel op,’ zei Tulloch. ‘Jij blokkeerde zijn vluchtroute en daarom moest hij zijn plan veranderen. Hij dumpte de sleutels en rende achter de huizen langs naar het eind van het blok, in de richting van de A3. De honden zijn hem kwijtgeraakt bij Kennington Tube.’


    ‘Dan weet je nu vast ook wie ze is,’ zei ik. ‘De auto was natuurlijk geregistreerd.’


    Ze knikte. ‘We zijn er vrij zeker van.’


    Ik wachtte. ‘Mag je het me vertellen?’ vroeg ik na een tijdje.


    Tulloch zuchtte. ‘Het is waarschijnlijk toch op het journaal vanavond,’ zei ze. ‘De auto staat op naam van een zekere David Jones. Woont in Chiswick, getrouwd met Geraldine. We hebben er al mensen naartoe gestuurd, maar er is niemand thuis behalve de au pair. Ik ga er nu naartoe.’


    Geraldine Jones. De naam zei me helemaal niets. ‘Mag ik mee?’ hoorde ik mezelf vragen.


    ‘Absoluut niet,’ antwoordde ze met een zijdelingse blik. ‘Zorg jij maar eens dat je wat rust krijgt. Je ziet eruit of je het wel kunt gebruiken.’


    Daar kon ik niks tegenin brengen. We zwegen een tijdje. Ik wilde iets tegen haar zeggen, ik wist alleen niet hoe ik moest beginnen. Dus zij reed en ik keek naar mijn vingernagels. Toen ik weer opkeek waren we in Wandsworth Road, niet ver van mijn flat.


    ‘Ik hoorde dat er iets ongewoons was aan het moordwapen,’ zei ik, wetend dat ik me op glad ijs begaf.


    ‘Dat zal vanavond zeker niet bij het journaal verteld worden,’ antwoordde ze met een vaag glimlachje terwijl ze mijn straat insloeg en stopte bij de stoeprand. Ik deed het portier open. Het was nu of nooit.


    ‘Het spijt me dat ik er een zootje van heb gemaakt,’ zei ik. ‘Ik weet dat als ik mijn hersens bij elkaar had gehad, ze waarschijnlijk niet gestorven zou zijn.’


    Tulloch haalde beide handen van het stuur en draaide zich om in haar stoel om me recht aan te kijken. ‘Waar heb je het over?’ vroeg ze.


    ‘Als ik de aanval had gezien, dan had ik het kunnen voorkomen,’ zei ik. ‘En zelfs als ik daarvoor te laat geweest zou zijn, dan had ik kunnen zien wie het heeft gedaan.’


    Ze knikte langzaam. ‘Ja, dat is mogelijk,’ zei ze. ‘Of ik zou nu met twee dode vrouwen zitten en Southwark zou een agent kwijt zijn.’


    Ze draaide het sleuteltje om en de motor sloeg af. ‘Hoe dan ook,’ ging ze verder, ‘de honden hebben de moordenaar gevolgd naar het straatje waar jij uit kwam, weet je nog? Hij hoorde je komen en is omgedraaid. Hij heeft haar vermoord en heeft haar stervend achtergelaten voordat jij in de buurt was.’


    Ze had gelijk. Daar had ik niet aan gedacht. O, godzijdank.


    ‘Lacey, jij bent niet verantwoordelijk voor wat er gebeurd is met Geraldine Jones,’ ging Tulloch verder. ‘Als dat door je hoofd spookt, vergeet het dan maar. En rust een beetje uit.’


    Het was mijn schuld niet geweest. Geraldine Jones was niet gestorven door mij. Ik stapte uit de auto en bedankte Tulloch voor de lift. Ze vertelde me dat ik me die maandagochtend moest melden op bureau Lewisham en reed weg zodra ik het portier dicht had gedaan. Ik keek de zilveren Mercedes na tot hij de hoofdstraat in draaide en voelde me vreemd verlaten.


    Niets wat ik kon doen. Ik was een getuige, geen lid van het onderzoeksteam, en ik was eindelijk thuis. Tulloch had gelijk. Ik moest uitrusten.


    Maar het leven om me heen ging verder en de avond straalde door dat gouden licht waar september zo vaak mee gezegend is. Het was beslist geen avond om alleen thuis te blijven. Zelfs niet als je mij was. Ik ging naar binnen en sprong onder de douche. Een halfuur later kwam ik de deur weer uit, vastbesloten de verloren tijd in te halen.


    Of misschien toch niet. Normaal stond er geen slonzig uitziend meisje in een roze jack op de bovenste trede van de trap naar mijn souterrain, alsof ze niet helemaal zeker wist of ze nou wel of niet naar de deur moest lopen. Ze schrok toen ze me zag, en liep achteruit om te wachten tot ik op straatniveau naast haar stond.


    ‘Lacey,’ zei ze tot mijn verbazing, want ik wist zeker dat ik haar nooit eerder had gezien. ‘Kan ik je even spreken? Over de moord van gisteravond? Er is iets wat je beslist moet weten.’
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    ‘Ken ik jou?’ vroeg ik.


    Het meisje was begin twintig en, hoewel ik het niet aardig vind om te zeggen, niet een type waar je graag naar kijkt. Haar geverfde zwarte haar was achterover gekamd met een soort vettige substantie en ze probeerde, tevergeefs, een paar pukkels op haar kin te verbergen met te veel make-up. Ik telde zes ringen in haar linkeroor. Ze had geen rechteroor. De brandwonden op haar onderkaak en de rechterkant van haar hals waren vreselijk om te zien.


    ‘Ik ben Emma Boston,’ zei ze, met een stem die van een hoogbejaarde roker had kunnen zijn. ‘Ik werk aan de moord van gisteravond. Ik heb informatie voor je. Kunnen we naar binnen gaan?’


    ‘Wat bedoel je, je werkt aan de zaak?’ vroeg ik, terwijl ik me probeerde te herinneren of ik haar op Lewisham of Southwark had gezien.


    Boston droeg een grote zonnebril, van het type waardoor je de ogen erachter niet kunt zien. Ik vroeg me af of haar ogen ook beschadigd waren door het vuur. ‘Jij bent degene die haar heeft gevonden,’ zei ze. ‘Ik hoorde dat ze nog leefde. Is dat waar?’


    Deze vrouw was niet van de politie. ‘Ik vraag het je nog één keer, en dan wil ik dat je ophoepelt. Wat doe je hier eigenlijk?’


    Boston stond op het punt antwoord te geven toen ze in hoesten uitbarstte. ‘Heeft ze iets gezegd voor ze stierf?’ wist ze uit te brengen, toen ze weer op adem was. ‘Weet je al wie ze is?’


    Het begon me te dagen. ‘Ben jij een journalist?’ vroeg ik.


    Haar lippen verhardden zich. Ze was eraan gewend dat mensen niet positief op haar reageerden. ‘Hoor eens, we moeten allebei ons werk doen,’ zei ze. ‘Ik denk gewoon dat we elkaar kunnen helpen.’ Ze keek om zich heen. ‘Is er een plek waar we kunnen praten?’ ging ze verder. ‘Ik heb echt informatie voor je.’


    ‘Hoofdrechercheur Tulloch heeft de leiding over het onderzoek,’ zei ik. ‘Je kunt haar vinden op bureau Lewisham.’


    ‘Oké,’ zei ze. ‘Maar ik heb een brief gekregen die van de moordenaar zou kunnen zijn, en omdat jij met naam en toenaam genoemd wordt, dacht ik dat je geïnteresseerd zou zijn. Maar blijkbaar niet.’


    Ze duwde zich langs me heen en liep de straat uit, richting Wandsworth Road. Ik keek haar na, er vrijwel van overtuigd dat ze loog, maar...


    Ik haalde haar tien meter voor de hoek in. ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Het is een lange dag geweest.’


    De lippen ontspanden en ze wierp een blik op de kroeg op de hoek. ‘Bied je me iets te drinken aan?’ vroeg ze.


    Het was zaterdagavond en het was druk in de kroeg, maar buiten op het terras vonden we een leeg stukje muur om tegenaan te leunen. Boston haalde een pakje sigaretten uit haar zak en stak er een op. Ik nam een slokje van mijn cola light en wachtte. Ze kuchte weer en zag dat ik naar het pakje keek.


    ‘Ik zou eigenlijk niet moeten roken,’ zei ze, ‘maar mijn longen zijn toch al kapot, dus ik vraag me af wat het nog uitmaakt.’


    ‘Het spijt me,’ zei ik. Alles was relatief. Mijn leven was niet om over naar huis te schrijven, maar het zou een stuk beroerder zijn als ik eruitzag zoals zij.


    ‘Alles wat je me vertelt blijft onder ons,’ zei ze, nadat ze een keer stevig aan haar sigaret had getrokken. ‘Ik zal jou niet letterlijk aanhalen of zoiets.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei ik, wetend dat agenten hun baan en hun reputatie kwijt waren geraakt door te veel los te laten tegenover de pers. Emma Boston had geen notitieblok tevoorschijn gehaald en ik vroeg me af of ze het gesprek opnam. Ze had een versleten canvas tas heel dicht bij me gezet.


    ‘Het klinkt of jij op dit moment meer weet dan ik,’ ging ik verder. ‘Ik maak geen deel uit van het onderzoek.’


    ‘Maar jij hebt haar gevonden?’


    Ik knikte.


    ‘Heeft ze iets gezegd?’


    ‘Je zei dat je een brief had?’ vroeg ik. Ik kon me niet veroorloven om Boston meer te vertellen dan ik mocht omdat ik medelijden met haar had. ‘Een brief waarin ik werd genoemd?’ ging ik verder. ‘Als dat een smoes was om me hier te krijgen, ga ik nu naar huis.’


    Ze stak een hand in haar tas en haalde er een doorzichtige, plastic map uit met een stuk papier erin.


    ‘Ik ben de enige die dit heeft aangeraakt,’ zei ze. ‘Ik wist niet wat het was tot ik hem uit de envelop trok, maar toen heb ik hem direct in een map gedaan. Dat was een goed idee van me, hè?’ Ze leek nu mijn goedkeuring te willen hebben.


    ‘Kwam hij met de post?’ vroeg ik.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, hij is vannacht onder de deur van mijn huis door geschoven. Ik heb hem vanmorgen gevonden.’


    ‘Mag ik hem zien?’


    Ze gaf hem aan mij. In de plastic map zat een vel lichtbruin papier, in het standaard formaat van persoonlijk briefpapier. Hij was een keer in de lengte gevouwen en daarna twee keer horizontaal. De vouwen waren duidelijk zichtbaar. Het handschrift was netjes en goed leesbaar. In rode inkt. Er was iets griezelig bekends aan. Ik las de brief snel. Voor ik halverwege was voelde ik mijn wangen gloeien.


    


    Beste juffrouw Bosston


    


    Ik hoor steeds dat Saucy Jacky terug is. Wat heb ik gelachen. Is het waar? Als dat zo is, dan hoop ik dat de politie slim is en op het juiste spoor zit.


    Vraag maar eens aan rechercheur Flint of de dame geschreeuwd heeft. Geen tijd om haar oren te knippen maar tijd genoeg voor andere leuke spelletjes.


    Hoogachtend


    Een vriend


    Ik hoop dat je van het rode spul houdt.


    


    Ik gaf hem terug. ‘Wat een kolder,’ zei ik. ‘Een of andere idioot denkt grappig te zijn.’


    Boston boog haar hoofd, alsof ze me vanachter de donkere zonnebril nauwkeuriger opnam. ‘Weet je het zeker?’ vroeg ze. ‘Je bent heel bleek geworden.’


    Ik prentte me in mijn hoofd dat Boston niet onderschat moest worden.


    ‘Ik dacht in eerste instantie ook aan een grap,’ ging ze verder. ‘Maar toen kwam ik erachter dat jij erbij was toen ze stierf en daarom begon ik te twijfelen. Dat kunnen niet veel mensen weten.’


    Ik maakte me ongeruster dan ik wilde toegeven dat mijn naam werd genoemd door mensen die ik niet kende. Maar ik was nog veel ongeruster omdat ik wist dat ik die brief eerder had gezien, of een die er heel sterk op leek. ‘Nou, als jij erachter bent gekomen dan moet het niet zo moeilijk zijn,’ zei ik om tijd te winnen.


    ‘We luisteren naar de politieradio,’ zei ze, alsof ze me uitdaagde daar bezwaar tegen te maken. ‘Mijn vriend heeft een opname gemaakt van de gebeurtenissen van gisteravond. De meeste mensen hebben de apparatuur niet om dat te doen. Maar wat echt een belletje bij me deed rinkelen was die verwijzing naar Saucy Jacky.’


    Ik pakte de brief weer aan en las de eerste regels nog eens. Beste juffrouw Bosston, Ik hoor steeds dat Saucy Jacky terug is. Wat heb ik gelachen.


    ‘Wie is Saucy Jacky?’ vroeg ik. Op dat moment gebeurden er twee dingen tegelijk. Mijn mobiele telefoon piepte, wat betekende dat ik een sms had, en ik herinnerde me wie Saucy Jacky was.


    ‘Googel het maar eens,’ zei Boston. ‘Dan krijg je duizenden verwijzingen. Saucy Jacky is een van de bijnamen van...’


    ‘Jack the Ripper,’ maakte ik de zin af. ‘Hij noemde zichzelf Saucy Jacky, toch? In de brieven die hij naar de politie stuurde.’


    ‘En naar de pers,’ zei Boston, en ik besefte dat ik een beetje te strak naar haar staarde. Ik haalde mijn telefoon uit mijn tas. Het bericht was van Pete Stenning die me liet weten dat hij en een paar anderen op weg waren naar de Nag’s Head in Peckham en of ik ook kwam. Doordat hij me twee keer binnen vierentwintig uur had gezien herinnerde hij zich blijkbaar die goede oude tijd. Misschien was hij vergeten dat ik elke uitnodiging om iets met hem te gaan drinken had afgeslagen.


    ‘Ik weet heel weinig over Jack the Ripper,’ zei ik, niet helemaal zeker wetend waarom ik loog. ‘Heeft hij niet een paar prostituees vermoord?’


    ‘Ja,’ zei Boston. ‘Een heleboel. Meestal sneed hij hen de keel door en zette het mes daarna in hun maag. Net als wat er gebeurd is bij die vrouw vrijdagavond. Hij maakte zijn eerste slachtoffer, een vrouw die Polly Nichols heette, op 31 augustus 1888, maar daarna kwamen er nog meer. Ik denk dat je hier te maken hebt met een na-aper.’


    ‘Mag ik dit houden?’ vroeg ik, terwijl ik op de brief wees.


    ‘Wat staat er tegenover?’ vroeg ze.


    Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Nee, dus,’ zei ze.


    Ik hield haar de brief voor zodat ze hem aan kon pakken, en ik merkte dat mijn hand trilde. ‘Ik zal erover nadenken,’ zei ik. ‘Vanavond nog. En als ik denk dat het iets te betekenen heeft dan zal ik zorgen dat je met hoofdrechercheur Tulloch kunt spreken. Het is aan haar wat ze je zal vertellen, maar ze zal beslist makkelijker meewerken als je afziet van publicatie voor je haar ontmoet hebt.’


    Boston stopte de plastic map voorzichtig terug in haar tas. ‘Ik moet haar morgen spreken,’ zei ze, ‘want anders ga ik hiermee verder.’


    ‘Heb je de mogelijkheid om iets te scannen?’ vroeg ik. Toen ze knikte schreef ik mijn werkmailadres op en gaf het haar. Ik hoopte maar dat het automatisch zou worden doorgestuurd naar Lewisham. ‘Scan de brief en stuur hem naar mij,’ zei ik. ‘En laat niemand het origineel aanraken. Nou, hoe kan ik je morgen bereiken?’


    Boston schreef haar adres en telefoonnummer voor me op. Ik nam een laatste slok cola en verliet de kroeg. Ik ging naar huis, en ongeveer tien jaar terug in de tijd.
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    De slaapkamer die ik als tiener had leek in niets op de sobere, halflege kamer waar ik nu slaap. Mijn oude kamer stond boordevol boeken: op planken, op kasten, in wankele stapels op de klerenkast, zelfs onder het bed gepropt. Ik had op een gegeven moment waanzinnig veel boeken, voornamelijk over misdaden, en dan meestal ook nog over misdaden die echt gebeurd waren. Als ik ooit mee zou doen aan Mastermind, dan zou gewelddadige misdaad mijn specialisatie zijn.


    Ik was nog maar een paar minuten thuis maar mijn flat leek warmer te zijn geworden, en te klein. Alsof de muren een paar centimeter dichter naar elkaar waren geschoven. Ik had lucht nodig. Buiten liep ik naar de jasmijn die vanuit de tuin van de buren over de muur hangt. Ik haalde diep adem en snoof de zachte, zoete geur op alsof mijn hoofd er weer helder van zou worden, en me weer terug zou halen uit het verleden.


    Het werkte niet. Ik dacht aan twaalf, misschien veertien jaar eerder, aan een geschiedenisles op school. Ik had me verveeld, zat te krassen in mijn boek en te fluisteren met het meisje naast me. Ik herinner me dat de lerares naar me keek. Ze was een beetje bang voor me geweest, die lerares, maar af en toe kreeg ze de behoefte om haar demonen onder ogen te zien. ‘En wie is jouw favoriete persoon uit de geschiedenis?’ had ze me gevraagd.


    Ik had maar met een half oor geluisterd, dat kon ik altijd heel goed, en ik had mijn klasgenoten Oliver Cromwell, Leonardo da Vinci, Elizabeth de Eerste en Einstein horen noemen.


    ‘Jack the Ripper,’ had ik zonder aarzelen gezegd en de klas was in lachen uitgebarsten. De lerares had twee keer geknipperd en me, met meer moed dan normaal, gevraagd uit te leggen waarom. Dat deed ik dus. Ik vertelde haar en de klas over de arrogantie en de ellende van victoriaans Londen en over een moordenaar die onze ideeën over menselijk kwaad had veranderd. Ik vertelde hen over de angst die zich door het East End verspreidde als victoriaanse erwtensoep en het leedvermaak van de mensen over de hulpeloosheid van de politie.


    En ik gaf hen mijn persoonlijke theorie over Jack. Dat de moordenaar (of de geest van de moordenaar) zich, als ik gelijk had, meer dan een eeuw later nog rot zou lachen om ons.


    Ik had het allemaal van mij afgezet tot nu. Ik was helemaal vergeten dat ik ooit Jack the Ripper had genoemd als mijn favoriete persoon in de geschiedenis. En nu had een brief, ondertekend met een van zijn pseudoniemen, mij gekoppeld aan de moord van vrijdagavond.
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    Ik liep de Nag’s Head binnen en kwam Stenning en een paar anderen van het mit tegen bij een fruitautomaat. Ik herkende Tom Barrett, de rechercheur die eerder die dag urenlang met mij naar de filmbeelden had gekeken. Stenning zag me en kwam naar me toe, waarbij hij bijna een tafel vol glazen omgooide.


    ‘Shit, Flint,’ zei hij, toen hij dichtbij genoeg was. ‘Wat heb je met jezelf gedaan?’


    Mannen! Ik had mijn haar los, een beetje make-up op gedaan en een goedzittende spijkerbroek en top aangetrokken. Het was eigenlijk heel weinig, maar als tiener had ik al geleerd hoe klein het verschil kan zijn tussen een vrouw die door niemand, en een die door iedereen wordt opgemerkt. Meestal, en vooral tijdens het werk, blijf ik het liefst onzichtbaar. Eenvoudige kleren die een maat te groot zijn, geen make-up, een grote bril die ik eigenlijk niet nodig heb en mijn haar strak achterover. Ik zeg niets als ik niets te zeggen heb en ik had, tot ik een onvrijwillige speler in een moordonderzoek werd, durven wedden dat de meeste mensen op bureau Southwark geen idee hadden wie ik was. Als ik ’s avonds uitga zie ik er heel anders uit.


    Ik zou normaal geen enkele moeite hebben gedaan voor een ontmoeting met collega’s. Jeetje, ik zou normaal in mijn vrije tijd nooit met collega’s afspreken, maar ik had me eerder die avond verkleed om uit te gaan en na Emma’s bezoek en dat hele Jack the Ripper-gedoe was ik te opgefokt geweest om nog langer binnen te blijven.


    ‘Ben je net terug uit Chiswick?’ vroeg ik, toen we aan de bar waren gaan zitten. ‘Was het inderdaad Geraldine Jones?’


    ‘Officieel hebben we de identiteit nog niet bevestigd,’ antwoordde hij.


    ‘En onofficieel?’


    ‘Onofficieel hebben we daar thuis foto’s gezien,’ zei hij. ‘Ze is het. En de au pair zegt dat ze mevrouw Jones sinds vrijdagochtend niet meer heeft gezien. Ze dacht dat ze misschien van gedachten was veranderd en met meneer Jones en zijn oudste zoon weg was gegaan. Ze zijn naar Bath om een weekend te golfen. Of tenminste, dat waren ze. Ze zullen nu wel terug zijn. Hoofd­rechercheur Tulloch is daar gebleven om met hem te praten als ze arriveren.’


    ‘En om hem mee te nemen om het lichaam te identificeren?’


    Stenning knikte.


    ‘Enig idee wat ze in dat deel van Londen deed?’ vroeg ik, net toen de deur van de kroeg openging en een bekende lange figuur binnenkwam. Shit.


    ‘We hebben het huis oppervlakkig doorzocht,’ zei Stenning. ‘De au pair kon ons niet veel vertellen, ze leek behoorlijk van slag met zoveel politie in huis. Maar voor zover we konden zien was er niks ongewoons. Geen plastic zakken met cocaïne in de stortbak. Op het eerste gezicht lijkt het een perfect normaal, Londens gezin uit de hogere middenklasse. Hij doet iets leidinggevends in verzekeringen, zij werkte parttime in een galerie. Twee zoons, de ene arts in opleiding en de andere zit op de universiteit.’


    ‘En de jongste zoon?’ vroeg ik. ‘Als de oudste bij zijn vader is, waar is hij dan?’


    ‘Op reis,’ zei Stenning. ‘Wordt over een paar dagen terug verwacht, net op tijd om terug te gaan naar de universiteit.’


    Joesbury kwam onze kant uit. Shit en verdommenis.


    ‘Avond, Flint,’ zei hij toen hij bij de bar was en doorliep tot hij naast me stond. ‘Wat willen jullie drinken?’


    


    Twee uur later had ik nog steeds niks gezegd over het bezoek van Emma Boston. Aan de ene kant wist ik dat ik wel moest. Aan de andere kant was Joesbury op dit moment de hoogste in rang en ik had geen zin om in zijn bijzijn wilde en prachtige theorieën over negentiende-eeuwse seriemoordenaars op te hangen voor ik zekerder was van de feiten. Als hij het idee niet zonder meer van de hand zou wijzen, zou hij details willen weten die ik na al die tijd niet paraat had. Ik denk dat ik net genoeg moed had verzameld om iets te zeggen toen hij een telefoontje kreeg van Tulloch en vertrok. Kort daarna ging de groep uit elkaar.


    En het was ook geen pre geweest dat alle anderen hem op handen leken te dragen. Het grootste deel van de avond had hij zijn collega’s vermaakt met verhalen over zijn undercoverwerk.


    ‘En daar zit ik dan,’ had hij op zeker moment gezegd, ‘in dat politiebusje, gearresteerd samen met een hele meute Tottenham-fans, en ik zag een megafoon op de vloer. Dus ik pakte hem en begon een partij te schelden door het raam en wat denk je dat ze tegen me zeiden: “Hou je kop, je brengt ons in de problemen.”’


    Ze hadden in een deuk gelegen. Ik had een beleefde glimlach op weten te brengen toen ik zag dat Joesbury naar me keek en mijn schuldgevoel had opnieuw de kop opgestoken. Dit was een moordonderzoek. Ik had informatie die belangrijk zou kunnen zijn.


    


    Nadat Stenning, die erop had gestaan me naar huis te rijden, was weggescheurd, snelde ik de trap af. Een korte blik in de ruimte eronder en toen naar binnen. Het keurig opgemaakte bed dat ik door de open deur kon zien had er nog nooit zo aanlokkelijk uitgezien, maar het zou moeten wachten. In plaats daarvan trok ik het rolgordijn naar beneden, opende mijn laptop, typte Jack the Ripper-moorden in de zoekmachine...


    ... en ik werd weer die tiener, met haar hoofd vol informatie over Jack the Ripper en de moorden in Whitechapel aan het eind van de negentiende eeuw.


    In 1888, een jaar nadat koningin Victoria haar gouden jubileum had gevierd, maakte een seriemoordenaar die bekend werd als Jack the Ripper de straten van Whitechapel en Spitalfields onveilig. Hij koos zijn slachtoffers uit degenen die het minst in staat waren zichzelf te beschermen. Jacks slachtoffers waren ‘onfortuinlijk’, als je victoriaans en beleefd was. Als je dat niet was – zoals bijvoorbeeld Jack zelf – dan waren het hoeren. Oudere, aan alcohol verslaafde, dakloze prostituees die meerdere keren per nacht hun lichaam verkochten aan vreemden voor de prijs van een glas gin.


    Er waren in totaal elf moorden in Whitechapel, de eerste in april 1888 en de laatste in februari 1891. De laatste paar maanden van 1888, toen de meeste werden gepleegd, staat bekend als de Herfst van de Angst. Op zeker moment had ik de namen van de slachtoffers, de data waarop ze stierven, de details van de verwondingen en de plaatsen waar de lichamen werden gevonden zo op kunnen noemen. Om tien over een in de ochtend sloot ik mijn ogen en ontdekte ik dat ik dat nog steeds kon.


    Jack was als moordenaar zijn tijd ver vooruit geweest, besefte ik die nacht toen ik met een volwassen, professionele blik naar de gebeurtenissen keek. In de negentiende eeuw was iemand die willekeurig en zonder motief toesloeg iets nieuws. De politie was vrijwel hulpeloos geweest.


    Eén reactie die ik als tiener had gehad was nog dezelfde. Het verbazingwekkendste en griezeligste aspect van de moorden was dat Jack uit het niets opdook en daarna spoorloos verdween. Een heleboel moorden werden gepleegd op een paar meter afstand van volle logementen of hoofdstraten, maar hij bewoog zich geluidloos en onzichtbaar.


    En net zo plotseling als de moorden waren begonnen, hielden ze op. Jack verdween en liet daarbij een van de meest beklijvende moordmysteries die de wereld ooit gekend heeft achter zich.


    Ik leunde even nadenkend achterover, terwijl ik een verband probeerde te leggen tussen wat er in het victoriaanse Londen was gebeurd en de moord waar ik vierentwintig uur geleden bijna getuige van was geweest.


    Tot mijn grote opluchting kon ik dat niet. Geraldine Jones was getrouwd met een vermogend man, had een gezin, een leuk huis, een baan, en was totaal het tegenovergestelde van de vrouwen waar Jack zijn oog op had laten vallen. De oorspronkelijke slachtoffers waren willekeurig gekozen en bevonden zich op de verkeerde tijd op de verkeerde plaats. Geraldine was waarschijnlijk om een bepaalde reden in dat deel van Londen geweest. En Kennington was een groot verschil met Whitechapel.


    Ik moest toegeven dat de wonden van Jones vergelijkbaar waren met die van meer dan één slachtoffer van de Ripper, maar 31 augustus was niet eens de verjaardag van de eerste moord in Whitechapel. De moord op Polly Nichols die dag was de derde geweest. De eerste, die van Emma Smit, was in april 1888 en de tweede, Martha Tabram, op 7 augustus.


    Toch was er nog iets wat me stoorde. Iets waar ik niet helemaal mijn vinger op kon leggen. Vastbesloten om niets over het hoofd te zien, controleerde ik of er eerder dit jaar andere moorden in Londen waren gepleegd, met name in de eerste twee weken van april en augustus. Ik had vanuit mijn huis geen toegang tot de computers van de Met maar ik keek op verschillende nieuwssites die gebeurtenissen in en om de hoofdstad bijhouden.


    Niets. Er was een schietpartij geweest op 5 augustus maar de man in kwestie, een negentienjarige uit Grenada, lag in het ziekenhuis. Niets begin april. Er was geen verband. Waarom kon ik dan niet naar bed gaan?


    Zelfs de vergelijkbare werkwijze betekende niks. De oorspronkelijke Ripper was niet steeds op dezelfde manier te werk gegaan, zijn methoden hadden zich ontwikkeld, waren zelfs compleet veranderd. Er was geen na-aper. De brief die naar Emma Boston was gestuurd was een misselijke streek, misschien zelfs wel het werk van Emma zelf om een ingang te krijgen naar het onderzoek. Ik had er genoeg van.


    Ik printte een paar bladzijden met beknopte informatie die ik kon gebruiken om het team de volgende dag op de hoogte te brengen, deed de laptop dicht en controleerde de voordeur nog eens extra goed. Ik bedacht, voor het eerst, dat ik misschien wel een beter slot nodig had. Dat was iets waar ik me nooit eerder zorgen om had gemaakt. Ik pakte de afgedrukte pagina’s met de bedoeling ze in mijn tas te stoppen zodat ik ze morgen niet vergat. Ik was halverwege de slaapkamer toen mijn blik op de ondertitel halverwege de eerste bladzijde viel. Een enkel woord bracht me tot staan. Canoniek.


    Elf moorden in Whitechapel. Vrijwel niemand dacht dat ze allemaal het werk van Jack the Ripper waren. Experts kissebisten eindeloos over wie wel en wie niet slachtoffer van de Ripper was geweest. Emma Smith vrijwel zeker niet. Over Martha Tabram was men het nog niet eens. Persoonlijk had ik het idee van niet. Haar wonden, meerdere steekwonden met een soort bajonet, waren heel anders dan bij de volgende moorden. Maar Polly Nichols, nummer drie, daar twijfelde niemand aan. Vermoord op de laatste dag van augustus 1888, en het eerste slachtoffer waarover vrijwel iedereen het eens was dat het een echte Ripper-moord betrof. Zij was de eerste geweest van de canonieke vijf.


    De wekker naast mijn bed zei dat het drie uur in de ochtend was. Ik heb al gezegd dat het nooit stil is in Londen. Maar op dat moment wel. Ik hoorde niets. Geen verkeer buiten, geen mensen in het appartement boven me, zelfs niet het geluid van mijn eigen ademhaling.


    31 augustus, de avond dat Geraldine Jones was vermoord, markeerde de verjaardag van de eerste, onweerlegbare Ripper-moord. Ik controleerde de aantekeningen. Haar verwondingen waren vrijwel identiek aan die van Polly Nichols en degene die Geraldine had vermoord was zonder een spoor verdwenen.


    Ik moest Tulloch en Joesbury wakker maken, waarschijnlijk met hetzelfde telefoontje. Dat zou me vast heel populair maken.
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    Zondag 2 september


    ‘Waarom heb je dit niet eerder gezegd?’ vroeg Joesbury. Het was een uur later, bijna vier uur in de ochtend, en hij stond achter Tullochs bureau over haar schouder te leunen, terwijl ze allebei keken naar de brief die Emma, zoals beloofd, had gescand en naar mijn werkadres had gemaild.


    ‘Ik wilde het zeker weten,’ antwoordde ik, wetend dat het een zwak excuus was. ‘Ik had tijd nodig om wat na te lezen.’ Verdomd zwak, maar nog altijd een stuk beter dan: ‘Ik wilde tegenover jou niet voor aap staan.’


    Tulloch leek moeite te hebben om niet te gapen. ‘Heb je het origineel gezien?’ vroeg ze.


    Ik knikte.


    ‘De tekst is in het rood geschreven?’ vroeg ze. ‘Zeg alsjeblieft dat hij op een veilige plek ligt.’


    ‘Emma wilde hem niet aan me geven,’ antwoordde ik. ‘Maar ze lijkt er goed op te passen. Ze heeft hem in een doorzichtige, plastic map gedaan. De envelop heeft ze ook bewaard. En ik weet vrijwel zeker dat hij is geschreven met rode inkt.’


    ‘Die veeg aan de onderkant lijkt niet op inkt,’ zei Joesbury. ‘Waarom heb je ons dit verdomme niet verteld in de kroeg?’


    ‘Mark, hou je gemak,’ zuchtte Tulloch. ‘Jij weet ook dat de centrale sinds vrijdagavond bedolven wordt onder krankzinnige telefoontjes.’ Ze keek weer naar mij. ‘Ik weet niks over Jack the Ripper,’ zei ze. ‘Hoe werden de vijf moorden genoemd, zei je? Die volgens zeggen het werk van de Ripper zijn?’


    ‘Canoniek,’ zei ik.


    ‘Wat betekent dat? Het klinkt religieus.’


    ‘Conformerend aan de gevestigde orde,’ antwoordde Joesbury. ‘Dingen terugbrengen naar de eenvoudigste vorm.’


    Tulloch keek verdwaasd. ‘Ik snap nog steeds...’


    ‘Niemand weet waarom ze zo worden genoemd,’ zei ik. ‘Het is gewoon traditie onder mensen die zichzelf als Ripperologen omschrijven. Vijf van de moorden, tussen augustus en december, worden de canonieke vijf genoemd.’


    Joesbury trok een wenkbrauw op. Zijn rechteroog was nog steeds bloeddoorlopen. ‘Hoe komt het dat jij zoveel over Jack the Ripper weet?’ vroeg hij.


    Ik vertelde hem niet dat Jack mijn favoriete persoon uit de geschiedenis was. Ik betwijfelde of dat goed aan zou komen. ‘Ik heb je al gezegd dat ik in misdadigers geïnteresseerd ben,’ zei ik. ‘Dat ben ik altijd geweest. Is dat niet de reden van een heleboel mensen om bij de politie te gaan?’


    ‘En heette de eerste van de canonieke vijf echt Polly?’ vroeg Tulloch. ‘Weet je dat zeker?’


    Ik knikte. ‘Strikt genomen was haar naam Mary Ann,’ zei ik. ‘Maar iedereen kende haar als Polly.’


    Tulloch wierp een blik op Joesbury. Hij keek haar een seconde aan en haalde toen zijn schouders op.


    ‘Waarom is dat...?’ begon ik.


    Tulloch gebaarde dat ik mijn mond moest houden terwijl ze de telefoon pakte en een interne afdeling belde. ‘Zoek het overzicht van alle telefoontjes die sinds vrijdag binnen zijn gekomen via de centrale,’ beval ze. ‘Laat iemand tellen in hoeveel Jack the Ripper wordt genoemd. Ja, dat zei ik, Jack the Ripper. Ik moet het nu weten.’


    Ze legde de hoorn neer en keek me weer aan. Ze opende haar mond maar Joesbury was haar voor.


    ‘Stuurde de oorspronkelijke Ripper geen brieven?’ vroeg hij. ‘Om de politie mee te sarren, als ik het me goed herinner?’


    ‘Er werden in die tijd heel veel brieven gestuurd,’ zei ik. ‘Niet alleen naar de politie, maar ook naar kranten. Zelfs naar gewone burgers. Over het algemeen wordt aangenomen dat ze nep waren. Niet echt van de moordenaar.’


    ‘Ik heb ooit een film gezien. Zat er bij één brief niet een lichaamsdeel?’ vroeg Joesbury. Hij leunde nu achterover tegen de vensterbank. ‘Moet je nagaan,’ ging hij verder, ‘de Ripper bleek de kleinzoon van koningin Victoria te zijn.’


    ‘Iemand heeft een menselijke nier naar het hoofd van een van de burgerwachten gestuurd,’ zei ik. ‘In een brief die werd omschreven als afkomstig “Uit de Hel”. En een van de slachtoffers miste een nier. Maar in die tijd kon op geen enkele manier worden vastgesteld of hij echt van haar was of dat het gewoon een grap was.’


    ‘Geraldine Jones miste geen lichaamsdelen,’ zei Tulloch.


    ‘Degene die Geraldine Jones heeft vermoord had geen tijd om souvenirs mee te nemen,’ antwoordde Joesbury. ‘Dankzij rechercheur Flint. Ik denk dat we deze brieven moeten zien. Kom op, Flint, jij lijkt hier de Ripperoloog te zijn, zoek eens een website voor ons op.’


    Het was niet makkelijk terwijl Tulloch en Joesbury me op de vingers keken, maar na een paar valse starts vond ik de site waar ik naar zocht.


    De eerste tekst beschreef wat ik al aan Tulloch en Joesbury had verteld, dat de meeste ‘Ripper’-brieven als nep werden beschouwd, dat ze het werk waren van journalisten die hun verhaal probeerden op te kloppen of van idioten die alleen maar de tijd van de politie probeerden te verspillen. Volgens de site waren er misschien maar drie echt.


    De eerste daarvan, de beruchte Dear Boss-brief, was op 27 september 1888 naar de Central News Agency gestuurd en het was de eerste waarin de term ‘Jack the Ripper’ werd gebruikt; de tweede was een kaart, in hetzelfde handschrift als de Dear Boss-brief, waarin verwezen werd naar details die, kennelijk, alleen de moordenaar kon weten; de derde was de Uit de Hel-brief die bij de menselijke nier zat.


    De telefoon rinkelde net toen ik een ervan op het scherm wist te krijgen. Terwijl Tulloch hem aannam leek haar gezicht te verstrakken. Ze mompelde een bedankje en legde de telefoon neer.


    ‘Zes bellers brachten de datum in verband met die van de Ripper-moorden,’ zei ze.


    ‘Dit moet je zien, Tully,’ zei Joesbury die naar het scherm had gekeken. Hij haalde mijn hand van de muis en vergrootte het plaatje. Op het scherm, geschreven in een tamelijk elegant handschrift, stond de brief van 27 september 1888, de brief die naar The Boss van de Central News Agency was gestuurd. We lazen hem tegelijk, terwijl Joesbury de woorden nauwelijks hoorbaar uitsprak. Voor we halverwege waren, was ik al misselijk.


    


    Dear Boss,


    


    Ik hoor maar steeds dat de politie me te pakken heeft maar ik zit nog niet vast. Wat heb ik gelachen toen ze zo slim keken en zeiden dat ze op het juiste spoor zaten. Van die grap over die leren schort kwam ik niet meer bij. Ik zit achter de hoeren aan en ik blijf ze opensnijden tot ik in de boeien word geslagen. Fantastische job, die laatste. Ik gaf de dame geen tijd om te schreeuwen. Hoe kunnen ze me ooit pakken? Ik hou van mijn werk en ik wil ermee doorgaan. Je zult gauw weer van mij en mijn leuke spelletjes horen. Ik heb een beetje van dat rode spul van de laatste keer bewaard in een gemberbierflesje om te schrijven maar het werd zo dik als lijm en ik kan het niet gebruiken. Rode inkt is net zo geschikt hoop ik. Haha. Bij de volgende klus zal ik de oren van de dame afknippen en ze voor de lol naar de politie sturen. Hou deze brief achter tot ik nog een paar keer mijn slag heb geslagen en geef hem dan vrij. Mijn mes is zo lekker scherp. Ik wil eigenlijk direct weer aan het werk als ik de kans krijg. Succes.


    


    Hoogachtend,


    Jack the Ripper


    Ik heb geen probleem met deze bijnaam.


    


    Mark Joesbury pakte een roze markeerstift van Tullochs bureau en begon woorden en zinsdelen aan te strepen op de brief die Emma Boston eerder die ochtend naar mij had gemaild. Ik hoor maar steeds... Ik moest lachen... slim... op het juiste spoor... dame... schreeuwen... oren... afknippen... leuke spelletjes... dat rode spul.


    In het korte briefje dat onder Emma’s voordeur was geschoven op de vroege zaterdagochtend waren tweeëntwintig woorden direct afkomstig uit de originele brief. Toen hij klaar was trok Joesbury een grote cirkel om de verkeerd gespelde naam van Emma Boston. Beste juffrouw Bosston.


    ‘Christus,’ mompelde Tulloch.


    ‘De klootzak heeft ons een Dear Boss-brief gestuurd,’ zei Joesbury, voor het geval we het nog niet doorhadden. Gezien de blik op Tullochs gezicht, en de pijn achter in mijn kaak die meestal betekende dat ik op het punt stond over te geven, leek me dat we dat allebei wel hadden.


    Tulloch keek naar mij. ‘Heb je haar adres?’ vroeg ze.


    Ik knikte, viste de aantekening die ik had gemaakt uit mijn tas en gaf hem haar. Tulloch liep naar de deur.


    ‘Dana, je hoeft niet zelf te gaan,’ begon Joesbury.


    Tulloch draaide zich om en wierp een blik op mij. ‘Verlies haar niet uit het oog,’ zei ze tegen Joesbury, en ze verdween.
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    Een paar seconden zeiden we geen van tweeën iets. Joesbury stond pal achter me, zo dichtbij dat ik hem kon horen ademen. Om uit de kamer te komen zou ik over het bureau moeten springen en heel hard moeten rennen, of ik moest me omdraaien en hem aankijken. Ik denk dat ik me al aan het voorbereiden was op de sprong toen hij zijn mond opendeed.


    ‘Als je in mijn team zat zou je nu geschorst zijn.’


    Misschien als ik me niet bewoog, niets zei, misschien zou hij het dan wel opgeven en zelf weggaan.


    ‘Je zag dat briefje gisteravond om acht uur,’ zei hij. ‘Je was de daaropvolgende drie uur in gezelschap van de helft van het team dat aan de zaak werkt. Het is nu bijna vier uur in de ochtend en we hebben acht uur verloren. Je weet hoe cruciaal dat is.’


    Hij was niet eerlijk. Bij grote moordzaken krijgen we altijd te maken met krankzinnige telefoontjes en anonieme brieven, rare samenzweringstheorieën en aandachtstrekkers. Om die allemaal te onderzoeken had je hulpmiddelen nodig waar een onderzoeksteam alleen maar van kon dromen. We beoordelen de betrouwbaarheid. Soms zijn ze goed en soms niet. Ik had er Emma ook van verdacht dat ze de brief zelf geschreven had om mijn aandacht te trekken en me zo een paar sappige details te ontfutselen.


    Wat nog altijd mogelijk was. Emma zou de originele Dear Boss-brief gekopieerd kunnen hebben. Ik hoopte echt dat dat zo was. Ondertussen moest ik met mijn laatste restje waardigheid de kamer uit zien te komen. Ik draaide me om.


    Joesbury zag er een stuk minder gebruind uit. Misschien was hij gewoon moe. Het litteken om zijn oog leek nog meer op te vallen. Hij droeg een ruimvallend, blauw katoenen shirt met opgerolde mouwen. De haartjes op zijn pols waren van een zachte goudbruine kleur.


    ‘Wat is de connectie met Polly?’ vroeg ik zonder nadenken. ‘De naam Polly betekende iets voor jou en hoofdrechercheur Tulloch. Wat?’


    Hij schudde zijn hoofd. Hij had zich nog niet geschoren. Net als bij de meeste Britse mannen waren zijn baardstoppels een combinatie van bruin, blond en rood. Er zaten zelfs piepkleine grijze haartjes tussen.


    ‘Het mes snijdt aan twee kanten,’ zei ik. ‘Je kunt niet volhouden dat ik niks met het onderzoek te maken mag hebben, en me tegelijkertijd op mijn kop geven omdat ik ergens niet onmiddellijk op reageer. Als ik geweten had dat de naam Polly iets te betekenen had dan zou ik wel eerder iets gezegd hebben. Hoewel ik dan natuurlijk het grote plezier gemist zou hebben om jou en hoofdrechercheur Tulloch uit bed te trommelen.’


    Iets wat woede had kunnen zijn, maar wat eigenlijk meer op verbazing leek, flitste over zijn gezicht.


    ‘Doe de deur dicht,’ zei hij.


    Plotseling zenuwachtig deed ik wat hij zei en bleef er toen tegenaan staan.


    ‘Het mes waarmee Geraldine Jones is vermoord was een heel gewoon keukenmes, het soort dat je in elke kookwinkel en elk warenhuis kunt kopen,’ zei hij. ‘Het team probeert te achterhalen waar het is gekocht, maar omdat er elke week waarschijnlijk honderden van worden gemaakt en verkocht, hebben ze niet veel hoop.’


    Ik knikte. Ik had geen idee waar dit naartoe ging.


    ‘Het mes was in één opzicht ongewoon,’ ging hij verder. ‘Er waren vijf letters in het lemmet geëtst, langs de snijzijde, een centimeter onder het handvat. Vijf letters die samen een naam vormen.’


    ‘Polly,’ zei ik.


    Hij knikte. ‘En als je dit aan iemand vertelt dan zal ik je persoonlijk wurgen.’


    


    Een uur later had ik zo vaak op mijn tong gebeten dat ik bloed proefde. Joesbury had besloten dat we, nu Tulloch afwezig was, zo veel mogelijk te weten moesten komen over de echte Ripper-moorden en dat ik belast was met het zoekwerk.


    We zaten in de crisisruimte en hij had een van de muren vrijgemaakt voor informatie over de Ripper. Ik kreeg de opdracht dossiers aan te leggen van alle slachtoffers, met extra aandacht voor de autopsieverslagen over hun verwondingen.


    Het moet gezegd worden, hij hielp zelf ook mee. Hij had een enorme plattegrond van Whitechapel gevonden, waarop hij elf kleine vlaggetjes had geprikt om de locaties van de oorspronkelijke moorden te markeren. De canonieke vijf waren rood, de andere geel. Hij had internetfoto’s van de slachtoffers geprint, die allemaal na hun dood waren genomen. Ook die waren opgehangen en ik keek, voor het eerst in jaren, naar Polly Nichols. Ze was vijfenveertig geweest, klein, mollig, slonzig gekleed en niet bepaald gezond. Het was moeilijk je twee vrouwen voor te stellen die meer van elkaar verschilden dan zij en Geraldine Jones.


    Toen ik had gevraagd naar het doel van de kaart, omdat Geraldine Jones helemaal niet in de buurt van Whitechapel was vermoord, zei Joesbury dat hij wilde dat ik een presentatie over de Ripper-moorden gaf aan het hele team zodra het was gearriveerd.


    Terwijl de nacht voorbij ging en de zon zichzelf omhoogsleepte, begonnen er mensen binnen te druppelen. Het nieuws van een doorbraak verspreidde zich snel en de crisisruimte liep vol. Joesbury’s mortuariumfoto’s waren een hit. Ik was halverwege een verzameling van de verschillende ooggetuigenverslagen (verrassend weinig, als je bedenkt hoe dichtbevolkt Whitechapel in de negentiende eeuw was) toen Tulloch en brigadier Neil Anderson binnenkwamen.


    ‘Wat een walgelijk lelijk mens,’ mompelde Anderson, voor hij naar de koffiemachine liep. ‘Als ik had ontbeten, had ik gekotst.’


    Brigadier Anderson was zelf ook niet bepaald een schoonheid, met zijn dunne rode haar en terugwijkende kin. En een persoonlijk trainingsprogramma in de plaatselijke sportschool zou hem ook geen kwaad doen. Ik sloeg snel mijn ogen neer toen hij zag dat ik naar hem keek.


    ‘De brief die naar freelancejournalist Emma Boston is gestuurd is naar het forensisch lab,’ zei Tulloch tegen het team in het algemeen. ‘Ze hebben beloofd het de hoogste prioriteit te geven. Neil en ik hebben een intensief gesprek gehad met juffrouw Boston, maar ze kon ons niets nieuws vertellen. De brief arriveerde gisteren ergens in de vroege ochtend. Toen zij en haar vriend naar opnamen van onze gesprekken op vrijdagavond luisterden kwamen ze tot de ontdekking dat rechercheur Flint direct betrokken was bij de moord. Ze spoorde haar huisadres op en zocht gisteravond contact met haar.’


    ‘Is ze nog hier?’ vroeg ik.


    Tulloch knikte. ‘Ze mag niet naar huis voor we de kans hebben gehad haar appartement uitvoerig te onderzoeken. Ze is er niet blij mee, maar daar kan ik wel mee leven.’


    Een vaderlijk uitziende brigadier die ik me herinnerde van de vorige avond in de kroeg en die George bleek te heten, had naar Joesbury’s kunst op de muur gekeken. ‘Nemen we dat Ripper-gedoe serieus dan?’ vroeg hij. ‘Ik bedoel, het is toch alleen maar de datum?’


    ‘Laat ik hier heel duidelijk over zijn,’ zei Tulloch, met een stem waarmee je vermoedelijk verf kon afbijten. ‘Ik wil niet dat iemand ook maar aan de naam Jack the Ripper dénkt buiten deze ruimte voordat we het forensische rapport over de brief hebben. Ondertussen moeten we zo veel mogelijk weten waar we mee te maken hebben.’


    ‘Dat komt goed uit,’ zei Joesbury. ‘Want rechercheur Flint werkt al sinds vanochtend vroeg aan een presentatie. Ga je gang, Flint.’


    Ik draaide me geërgerd naar hem om. ‘Hij is nog lang niet klaar.’


    ‘We zullen het beschouwen als werk in uitvoering,’ zei hij.


    Ik besefte hoe verleidelijk het kon zijn, in bepaalde omstandigheden, om iemand een mes in zijn lijf te steken.


    ‘Vertel ons wat je weet, Lacey,’ zei Tulloch. ‘Neem er de tijd voor.’


    Iedereen keek naar mij. Er was geen ontkomen aan. En dit zou weleens mijn beste kans kunnen zijn om wat geloofwaardigheid terug te winnen, in elk geval bij Tulloch. Dus ik haalde diep adem, liep naar de flip-over, en vertelde mijn nieuwe collega’s het verhaal van de beruchtste moordenaar die ooit heeft geleefd.
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    ‘Jack the Ripper was echt,’ begon ik. ‘Maar hij is een legende geworden. En dat maakte het moeilijk om de zaak samen te vatten want het eerste wat je moet doen is feiten en fictie van elkaar scheiden.’


    Tulloch trok een stoel onder een bureau uit, Joesbury liep de kamer door en ging achter haar staan. Het drong plotseling tot me door dat ik nog steeds de uitgaanskleren aan had die ik de avond tevoren naar de kroeg had gedragen. En dat het hele mit nu naar me zat te kijken. Daar ging mijn reputatie van onopvallend meisje.


    ‘Het is meer dan honderd jaar geleden dat de moorden werden gepleegd,’ ging ik verder, ‘en duizenden mensen over de hele wereld zijn in de puzzel gedoken. Als we teruggaan naar de tijd van de moorden zien we dat feiten verkeerd werden weergegeven, vaak door de pers, soms door de politie, maar daarna werden die fouten steeds herhaald tot ze werden aangenomen als feiten.’


    Stoelen schraapten over de vloer toen mensen gingen zitten. Meer dan twintig politiemensen, allemaal hoger in rang, luisterden naar wat ik te zeggen had.


    ‘Door de jaren heen zijn er boeken geschreven, gebaseerd op fouten, en nog meer boeken, gebaseerd op die incorrecte boeken,’ zei ik. ‘Belangrijke politiemensen die bij de zaak waren betrokken kwamen aan het eind van hun carrière en schreven hun memoires. Om ze te verkopen voegden ze er hun eigen favoriete theorieën aan toe over wie Jack misschien was geweest. Maar heel vaak hebben deze theorieën geen enkele relatie tot datgene wat de mensen die aan de zaken werkten echt dachten.’


    Tulloch schreef iets op een notitieblok.


    ‘Misvattingen zijn keer op keer herhaald,’ zei ik. ‘Er zijn duizenden websites gewijd aan de moorden, tientallen boeken, films en documentaires. Toeristen maken gidswandelingen door Whitechapel om te kijken naar de plaatsen delict van de moorden en om iemand te horen beschrijven wat er is gebeurd.’


    ‘Ik heb dat ook een keer gedaan,’ zei Tom Barrett van de andere kant van de kamer. ‘Ik had een vriendin die dol was op zulk soort dingen. Ik kon niet wachten tot ik naar de kroeg kon.’


    Ik glimlachte naar hem, dankbaar voor de onderbreking. Het gaf me de kans op adem te komen. Sinds ik was begonnen had iedereen in de kamer heel geconcentreerd geluisterd. Ook hier, bij mensen die regelmatig geconfronteerd werden met moord en geweld, had Jack nog steeds iets magisch.


    ‘Dus als je een nauwkeurige analyse wilt maken van wat er is gebeurd,’ ging ik verder, ‘dan moet je al deze secundaire bronnen negeren en teruggaan naar de originele documenten. De rapporten van de agenten en de politieartsen die er in die tijd bij waren, de autopsieverslagen, de getuigenverklaringen, foto’s. Er is niet veel, maar als je je niet alleen richt op informatie uit de eerste hand, ga je de fout in. Is dat enigszins aannemelijk?’


    ‘Absoluut,’ zei Tulloch en ik zag een paar anderen knikken.


    Met iets meer zelfvertrouwen ging ik verder. ‘Tussen 1888 en begin 1889 zijn er in Whitechapel negen moorden gepleegd,’ zei ik terwijl ik me omdraaide naar Joesbury’s kaart aan de muur. ‘En enkele maanden later nog een paar. De slachtoffers waren allemaal prostituees, de meeste waren al wat ouder en verkeerden in heel slechte omstandigheden. Ze waren niet mooi, en niet gezond. Ze waren het kwetsbaarst van allemaal, want het waren vrouwen waar niemand iets om gaf.’


    Alleen brigadier Anderson keek niet naar mij, hij leunde achterover en keek naar de muur. Maar hij luisterde wel, zag ik, want hij zat doodstil.


    ‘Hoofdzakelijk door de manier waarop de slachtoffers waren verminkt,’ ging ik verder, ‘is men het er over het algemeen over eens dat maar vijf van de moorden met zekerheid het werk van één man zijn. De eerste hiervan vond plaats op 31 augustus 1888.’ Ik zweeg. De airconditioning in de kamer was vrij droog en ik begon mijn keel te voelen.


    ‘Ga door, Lacey,’ zei Tulloch een beetje ongeduldig. Joesbury verdween uit mijn blikveld.


    ‘Mary Ann Nichols, bekend als Polly Nichols, werd om 3.40 uur in de ochtend gevonden in een donker steegje dat Bucks Row heette,’ zei ik. ‘Ze leefde waarschijnlijk nog toen ze werd gevonden, maar tegen de tijd dat er een arts arriveerde was ze dood. Ze werd naar het mortuarium gebracht, waar een autopsie werd uitgevoerd. Er waren twee diepe snijwonden in haar keel. Beide halsslagaders en het weefsel waren tot op de wervels doorgesneden. Volgens de politie was het moordwapen een niet al te scherp mes met een sterk lemmet, en was er veel geweld gebruikt. Er waren ook verscheidene steekwonden in haar maag, waarbij het mes met kracht naar beneden was gestoken.’


    Ik zweeg en slikte moeizaam.


    ‘De dokter dacht dat de aanvaller enige anatomische kennis moest hebben omdat hij zich op alle belangrijke organen had gericht,’ zei ik. ‘Deze bijna terloopse opmerking heeft, tussen twee haakjes, geleid tot de theorie dat Jack een chirurg moest zijn. De dokter concludeerde dat de moord binnen vier of vijf minuten gepleegd kon zijn.’


    Om me heen werden diverse wenkbrauwen opgetrokken. Toen verscheen Joesbury voor me met een glas water in zijn hand. Zonder me aan te kijken hield hij me het voor en ik pakte het aan.


    ‘Een van de dingen die je vaak hoort over de Ripper,’ zei ik, na een paar grote slokken, ‘is “spoorloos”. Want zo werkte hij. De politie heeft in die tijd het hele gebied rond Bucks Row uitgekamd en niets gevonden. Op een paar meter van de plek waar Polly werd vermoord lagen mensen te slapen en die hebben niets gehoord. Toen ze werd gevonden leefde ze nog, ondanks die vreselijke wonden, dus de moordenaar was net vertrokken. Niemand heeft iets gezien.’


    ‘Dat lijkt verdraaid veel op wat er vrijdagavond is gebeurd,’ zei Stenning vanaf zijn bureau bij het raam.


    Een ogenblik zei niemand iets.


    ‘Aan de andere kant, Kennington is een heel eind van Whitechapel, Geraldine Jones was geen prostituee en ze is niet laat in de nacht vermoord,’ zei Mark Joesbury. ‘Laten we ons niet te veel laten meeslepen. Wanneer sloeg hij weer toe, Flint?’


    ‘Wacht even,’ zei Tulloch. ‘Mag ik...’


    Er werd op de deur geklopt. Iedereen keek om. Ik kende de man niet die aan de andere kant stond, maar Tulloch stond op en knikte naar hem.


    ‘We houden even pauze,’ zei ze. ‘Dank je, Lacey.’


    


    Toen ik weer aan het bureau zat dat me tijdelijk was toegewezen, probeerde ik iets meer informatie te vinden over Emma Boston. Ze kwam op geen van de online lijsten met journalisten voor. Ze was geen lid van de vakbond voor journalisten, en ik kon haar naam niet vinden in de archieven van de nationale of grotere regionale kranten. Maar ik vond wel diverse verwijzingen naar haar op de onofficiële en anonieme politieblogs.


    Emma Boston had in haar korte carrière als journalist in de hoofdstad diverse van mijn collega’s tegen de haren in gestreken. Volgens Dave uit Dagenham, een veelgevolgde politieblog, was ze een loslippig kreng, zowel fysiek als moreel weerzinwekkend, een leugenaarster van beroep die het hondje van haar grootmoeder nog zou verkopen als haar dat een beetje geld op zou leveren. Een andere blogger suggereerde dat ze aan drugs was verslaafd en adviseerde om de dump die ze haar huis noemde regelmatig binnen te vallen.


    De klok schoof langzaam richting het middaguur en Stenning stak zijn hoofd om de deur om te zeggen dat het team naar een vlakbij gelegen kroeg vertrok voor een brunch. Ik schudde mijn hoofd toen hij vroeg of ik meeging, hoofdzakelijk omdat ik zag dat Joesbury samen met de anderen het gebouw verliet. Die man had nou eenmaal iets waardoor ik me niet op mijn gemak voelde.


    In plaats daarvan kocht ik sandwiches, chips en flesjes water uit de kantine en ging op weg naar de verhoorkamers.


    ‘Hoi,’ zei ik, terwijl ik de deur openduwde.


    ‘Hoe lang houden jullie me hier nog vast?’ De tijd in bewaring had Emma’s verschijning niet verbeterd. Het leek wel of haar huid nog bleker was geworden en haar pukkels staken er felrood tegen af. Ze droeg nog steeds haar zonnebril, ook al was er geen daglicht in de kamer.


    ‘Het moet,’ zei ik, terwijl ik ging zitten en haar als eerste uit de sandwiches liet kiezen. ‘We moeten erachter komen wie die brief geschreven heeft. Als hij een spoor achter heeft gelaten in jouw huis dan moeten we dat vinden.’


    ‘Hij heeft hem door de brievenbus geduwd,’ antwoordde ze. ‘Als hij al een spoor achtergelaten heeft dan moet dat op de voordeur zitten. Jullie proberen te bewijzen dat ik hem geschreven heb.’


    Daar kon ik niks tegenin brengen. ‘Dat moeten we inderdaad uitsluiten,’ zei ik. ‘Heeft iemand je iets te eten aangeboden?’


    ‘Ik heb hem niet geschreven.’


    ‘Dat weet ik,’ zei ik, terwijl ik besefte dat ik Emma inderdaad geloofde. ‘Maar als hij echt is dan moet je heel voorzichtig zijn. Degene die Geraldine Jones heeft vermoord heeft jou uitgekozen. Hij weet waar je woont.’


    Daar dachten we allebei even over na.


    ‘Neem een sandwich,’ zei ik.


    ‘Nou ja, iemand heeft...’ Boston haalde haar schouders op en trok een in plastic verpakte tonijnsandwich naar zich toe, keek ernaar en haalde haar neus op.


    ‘De kantine is in het weekend niet op zijn best,’ zei ik, op het moment dat de deur achter me openging. Ik draaide mijn hoofd om en zag Joesbury in de deuropening staan, een grote zak van een broodjeswinkel onder zijn arm. Hij keek me een nanoseconde scherp aan en keerde zich toen naar Emma, die haar zonnebril had afgezet om hem recht aan te kijken. Ze had prachtige, hazelnootbruine ogen.


    ‘Ga me niet vertellen dat ze je kantinevoer geeft,’ zei Joesbury tegen haar. ‘Je kunt haar daarvoor aanklagen bij de klachtencommissie. Help me straks herinneren, dan geef ik je een formulier. Hij keerde de zak om op de tafel. ‘Kip, avocado en pestodressing,’ zei hij. ‘Het was de laatste.’ Hij pakte de nog altijd ingepakte tonijnsandwich, keek weer naar mij en haalde toen zijn schouders op richting Emma alsof hij wilde zeggen: Tsja?


    ‘Eet smakelijk, dames,’ zei hij toen, voor hij vertrok.


    De deur ging dicht en we hoorden hem weglopen door de gang. Na een paar passen bleef hij staan om met iemand te praten, waarschijnlijk de dienstdoende brigadier, die in lachen uitbarstte.


    ‘Hij is aardig,’ zei Emma terwijl ze de dop van een flesje versgeperst sinaasappelsap draaide. ‘Niet zoals al die andere holbewoners hier. Dat is niet persoonlijk bedoeld.’


    Ik had naar de deur zitten staren. Ik draaide me weer naar Emma. ‘O, zo vatte ik het ook niet op,’ zei ik.


    ‘Hij kwam eerder al langs om het met me te hebben over een camera boven mijn voordeur,’ ging ze verder. ‘Voor het geval degene die de brief bezorgde weer terugkomt.’


    Ik stond op het punt de tonijnsandwich uit te pakken toen we scherpe hakken hoorden klikken in de gang buiten, en toen Gayle Mizon die op zachte toon iets zei tegen Joesbury. De deur ging open en ze keek naar ons. ‘De chef wil dat je boven komt,’ zei ze tegen mij.


    ‘Ze heeft iedereen teruggeroepen uit de kroeg,’ zei Mizon terwijl we terugliepen naar de trap. ‘De veeg op Emma Bostons brief is menselijk bloed.’


    Ik deed de deur aan het eind van de gang open en keek naar haar. Ze knikte naar me. ‘Van Geraldine,’ zei ze.
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    Ik arriveerde om halfelf bij mijn stamkroeg in Camden. Het begon al aardig druk te worden en de muziek was hard genoeg om elk gesprek onmogelijk te maken. Ik nam mijn drankje mee naar het plein en slenterde naar een van de paardenbeelden, terwijl ik al spijt had van de impuls die me hier had gebracht.


    Ik had de hele middag geprobeerd (en voor het grootste deel vergeefs) om iets te doen te vinden. Zelfs op afstand van het team kon ik voelen dat de stemming op het bureau was veranderd. De mogelijkheid dat de moord op Ge­raldine Jones slechts het begin was had alles veranderd. Zoals ik Joesbury had horen zeggen: de doelpalen stonden nu over de volle breedte van het hele verdomde voetbalveld uit elkaar.


    Aan het eind van de dag was ik naar de damestoiletten gegaan. Er was niemand. Een minuut later ging de deur open en liep iemand het hokje naast mij in. Ik had net op de spoelknop gedrukt toen ik hoorde dat mijn buurvrouw begon over te geven. Ik waste mijn handen en wachtte tot ze ophield.


    ‘Gaat het goed daar?’ vroeg ik, toen ik aannam dat het zover was. ‘Kan ik iets voor je halen?’


    Ik wachtte nog een paar seconden maar er kwam geen reactie. Ik draaide me om om weg te gaan, maar achter de deur, waar hij de haak had gemist en op de grond was gevallen, lag een blauwe trenchcoat. Die van Tulloch. Kennelijk was ik niet de enige die gespannen was.


    Ik was in een opwelling op stap gegaan, in de wetenschap dat ik gek zou worden van een avond alleen thuis met niets anders dan mijn eigen gedachten. En dan was er nog dat deuntje dat ik maar niet uit mijn hoofd kon krijgen. My Favourite Things. Ik snapte er niks van. Ik had in jaren niet meer aan dat oude spelletje gedacht, maar het was alsof de dam die ik in mijn hoofd had gebouwd op het punt stond door te breken, waardoor er oude herinneringen als stroompjes water doorheen sijpelden.


    Ik wist zelfs niet meer wat er eigenlijk op de lijst had gestaan. Bloemen misschien, of boeken. Pony’s, zeker weten pony’s. Ik was dol geweest op paard­achtigen in allerlei soorten en maten, zelfs op ezels – en dat was waarschijnlijk de reden waarom ik zo van Camden Stables Market hield – maar schattige, dikke, brutale pony’s waren mijn lievelingsdieren.


    ‘Waar ging jij opeens naartoe vrijdagnacht?’


    Ik draaide me om en keek op. De blonde man die ik me herinnerde van mijn laatste bezoek was nonchalant gekleed in een spijkerbroek en een wit shirt met korte mouwen en een buttondownkraag. Om zijn schouders hing een sweatshirt. De informele stijl paste beter bij hem dan het kostuum dat hij vrijdagnacht had gedragen. Ik keek naar beneden. Zijn schoenen zagen er duur uit.


    ‘Je rende weg of de duvel je op de hielen zat,’ ging hij verder toen ik niet antwoordde. Hij was knapper dan ik me herinnerde, en een beetje ouder. Geen trouwring aan zijn linkerhand. Hij was ouder dan vijfendertig, en hij had waarschijnlijk een eigen huis.


    ‘Ik had het gas aan laten staan,’ zei ik.


    Hij glimlachte. ‘Was er een explosie?’


    Ik glimlachte ook. ‘Nog niet.’


    


    Ik verliet zijn huis iets na tweeën, onder het voorwendsel dat ik vroeg naar mijn werk moest. Hij stond ook op en bood aan een taxi voor me te regelen. Ik vertelde hem dat ik al iemand had gebeld toen hij nog lag te slapen. Hij leek me met tegenzin te laten gaan.


    Ongecompliceerde seks, zonder voorwaarden, met een knappe vreemdeling. Fantaseerden de meeste mannen daar niet over? Dat was wat ik bood en het verbaasde me nooit hoe makkelijk het was om een man die ik net had ontmoet ertoe te krijgen me in zijn huis uit te nodigen. Wat me wel verbaasde was het aantal mannen dat me weer terug wilde zien. Meestal liet ik mijn telefoonnummer achter, met een paar cijfers in de verkeerde volgorde. Misschien kreeg een gelukkige getrouwde vrouw met vier kinderen aan de andere kant van Londen al die voor mij bestemde telefoontjes.


    Toen de voordeur dichtging en zijn voetstappen wegstierven in de hal, bleef ik een paar seconden op de bovenste tree staan om de koele nachtlucht in te ademen en te wachten op mijn taxi naar huis.


    Mijn eerste ervaringen met mannen en seks waren gewelddadig. Dat is niet zo ongewoon, maar ik besefte een paar jaar geleden dat vrouwen met mijn achtergrond een keus hebben. Maar al te vaak zijn ze op hun hoede, bang voor elke mate van intimiteit, en daarna klitterig en afhankelijk als een nette man voorbij komt. Sommigen mijden mannen totaal en nemen de zaak in eigen hand, als je begrijpt wat ik bedoel. En dan zijn er nog degenen die zelf de touwtjes in handen houden.


    Na een paar minuten arriveerde de taxi. Al een paar jaar brengt dezelfde chauffeur me in de vroege ochtend thuis. Hij begroet me als een oude vriend.


    O, ik weet dat het riskant is wat ik doe, ik ben niet gek, maar ik heb door de jaren heen een vrij goede kijk gekregen op mannenvlees. Die doodenkele keer dat ik het mis heb kan ik voor mezelf zorgen. Fit blijven, en in staat zijn moeilijke fysieke situaties het hoofd te bieden hoort er allemaal bij voor een jonge politievrouw. En als alles misloopt, wat nog niet het geval is geweest, dan ben ik van plan om die gozer mijn politiekaart te laten zien en te dreigen met een nacht in de plaatselijke cel.


    Alles bij elkaar ben ik absoluut niet bang voor een beetje mannelijke agressie. Ik heb er zelf voldoende van om me te kunnen verdedigen.


    Bij mijn flat gekomen stapte ik uit de taxi, betaalde de chauffeur en wenste hem goedenacht. Eindelijk voelde ik me echt moe. Zo moe dat ik nu misschien zou kunnen slapen. Ik liep de trap af.


    Ik had nog steeds mijn hoge hakken aan, dus toen een hand me bij mijn haar greep werd ik volkomen uit balans gebracht. Er was niets waar ik me aan vast kon grijpen, en het was onmogelijk om terug te vechten terwijl ik van de laatste twee treden in de schaduw onder de trap werd getrokken. Een gewicht waartegen ik me absoluut niet kon verzetten duwde me naar voren tot mijn gezicht tegen het hout van mijn voordeur werd gedrukt. Ik voelde iets kouds en hards tegen me aan duwen en ik wist dat er een mes op mijn keel stond.


    ‘Zo gemakkelijk is het nou,’ zei een stem in mijn oor. ‘Dit is het laatste wat Geraldine voelde.’
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    Zonder waarschuwing verdween het gewicht dat tegen me aan drukte. Ik viel bijna maar slaagde erin de deurpost te grijpen. Ik haalde diep adem en draaide me langzaam om.


    Mark Joesbury schudde zijn hoofd naar me, alsof ik iets was wat hem was opgedrongen maar wat ver beneden zijn stand was. In zijn rechterhand hield hij zijn autosleutels. Het was een sleutel geweest tegen mijn keel, geen mes.


    ‘Ben je nou helemaal gek geworden?’ zei hij, met een stem die op straat te horen moet zijn geweest.


    ‘Hoe durf je me aan te raken,’ spoot ik terug. ‘Ik ga je hiervoor aangeven...’


    ‘O, ga je Tulloch echt vertellen dat je neukend door de stad zwerft terwijl zij je uitdrukkelijk heeft gezegd naar huis te gaan, de deuren op slot te doen en naar bed te gaan?’


    Nog even en hij zou mijn bovenburen wakker schreeuwen.


    ‘Waarom volg je me verdomme, jij zielige, waardeloze...’


    ‘Er loopt een man rond die het leuk vindt om vrouwen open te snijden.’ Joesbury zette een stap dichterbij en liet zijn stem een fractie zakken. ‘Het scheelde maar een haar of je was hem vrijdag tegengekomen en, voor het geval het nog niet tot je doorgedrongen is, hij kent je naam en weet waarschijnlijk waar je woont.’


    ‘Maar dat geeft jou niet het recht...’


    ‘Kop dicht,’ ging hij verder. ‘De meeste vrouwen in jouw situatie zouden doodsbenauwd zijn. Waarom ben jij dat niet?’


    ‘Ik heb geen flauw idee...’ Nog even en ík zou mijn bovenburen wakker maken.


    Joesbury was zo dichtbij dat ik zijn adem op mijn gezicht kon voelen. ‘Dit is je laatste kans om het me vrijwillig te vertellen, Flint,’ zei hij. Hij schreeuwde niet meer, maar ziedde van woede. ‘Als je iets weet over die steekpartij van vrijdagavond wat je nog niet verteld hebt, dan wil ik je sterk adviseren er nu mee voor de dag te komen.’


    Raindrops and roses. Lichtblauwe ogen, die in de mijne staarden.


    ‘Want als je dat niet doet, en ik kom erachter,’ ging hij verder, ‘dan veeg ik die klotevloer met je aan.’


    Diep ademhalen. Kom tot jezelf. ‘Donder toch op, lul,’ slaagde ik erin uit te brengen.


    Even, alleen door de blik in zijn ogen, dacht ik dat hij me ging slaan. Toen wist hij zich te beheersen, haalde zelf diep adem en liet die langzaam ontsnappen. Hij schudde zijn hoofd weer, en ik geloof niet dat ik ooit eerder heb gezien dat iemand met zoveel minachting naar me keek.


    ‘Als ik de keus had dan zou ik mijn handen van je aftrekken, Flint,’ zei hij. ‘Ik denk dat je een lastpak bent. Maar Dana mag je om de een of andere reden en ze kan op dit moment niet meer stress aan. Dus vanwege haar waarschuw ik je. Steek je neus niet in zaken waar je niks mee te maken hebt, want dan breek ik hem.’


    Op dat moment zag hij eruit of hij daar heel goed toe in staat was.


    ‘Je gaat je boekje ver te buiten,’ zei ik.


    Hij kwam nog iets dichterbij. Hij was duidelijk zo’n man die zijn omvang gebruikte om andere mensen te intimideren. ‘Je bent een lid van de Metropolitan Police,’ zei hij. ‘Ik stel voor dat je dat niet vergeet. En ik hoop echt dat je daar in Camden niet iets uitspookt wat je beter kunt laten. Want als dat zo is, dan kom ik er wel achter. Let maar op.’


    Hij draaide zich om en liep richting de trap toen ik weer bij zinnen kwam. Ik kon het risico niet lopen dat deze man een serieus onderzoek naar me zou instellen. Hij was al bijna boven toen ik mijn stem terugvond.


    ‘Hoofdrechercheur Joesbury.’


    Ik zag dat hij de verandering in mijn stem had gehoord, zag zijn schouders bewegen toen hij weer diep ademhaalde.


    ‘Ik ga naar Camden voor seks,’ zei ik, rustig, maar wetend dat hij heel goed luisterde. Ik liet mijn jasje van mijn schouders glijden en zag dat hij zich omdraaide toen het op de grond viel. De jurk die ik droeg was mouwloos en werd omhooggehouden door dunne spaghettibandjes.


    ‘Ik heb geen vast vriendje en dat wil ik ook niet,’ ging ik verder. Joesbury bewoog zich niet. Ik zag dat het licht van de straatlantaarn zijn huid een zachte gouden gloed gaf. ‘Maar er zijn momenten dat wat ik zelf kan doen niet genoeg is. Begrijp je dat?’


    Zijn rechterhand klemde zich om de autosleutels en hij zette een stap naar voren. Hij kwam de trap weer af. Wat had ik gedaan? Dit had ik niet gepland, hier zou ik nooit klaar voor zijn, en waarom had ik dat niet eerder beseft – ik was bang voor Mark Joesbury.


    Ik was naar achteren gelopen en voelde de koude stenen muur tegen mijn huid. Joesbury zag de paniek op mijn gezicht en bleef staan. Zijn ogen vernauwden zich en we staarden elkaar nog een seconde aan. Toen draaide hij zich om, liep de rest van de trap op en verdween.


    Ik bleef nog heel lang staan waar ik stond, lang nadat ik zijn auto weg had horen rijden. Ik deed zelfs geen moeite mijn jasje op te rapen. Toen ik niet meer wist of ik trilde van woede, angst, of gewoon van de kou, ging ik naar binnen.
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    27 oktober, elf jaar eerder


    Het meisje sluipt op blote voeten over de vloerbedekking van de overloop. Ze blijft staan bij de badkamerdeur en leunt voorover.


    ‘Cathy,’ zegt ze, met een stem die ze zelf nauwelijks kan horen. ‘Ben je daar?’


    Stilte achter de deur. Ze ziet de condens van haar warme adem tegen de koude verf en klopt zachtjes met één vinger. ‘Cathy, gaat het goed met je?’


    Ze hoort het geluid van stromend water, en dan de handdoekenring die tegen de tegels slaat.


    ‘Cathy,’ probeert ze weer. ‘Er is niemand anders boven. Laat me erin.’


    Cathy antwoordt niet. Het meisje probeert de deurkruk. Hij beweegt, de deur niet. Hij zit op slot.


    Ze wacht nog een seconde, en loopt dan weg, terug naar de slaapkamer. Het licht is nog aan. Ze ziet de kleren met de bloedvlekken op het kleed en draait zich weer om.


    ‘Cathy,’ en ze klopt luider deze keer. Beneden is de tv aan, ze zullen haar niet horen. ‘Cathy, bloed je weer?’ Geen antwoord. ‘Cathy, dit is ernstig. Ze zeiden dat dit kon gebeuren. Als je een infectie hebt dan moet je ernaar laten kijken. Alsjeblieft Cathy, laat me erin.’


    Ze wacht. En wacht.


    

  


  
    Deel twee


    Annie


    ‘Londen is vandaag bevangen door een enorme angst.’


    


    Star, 8 september 1888
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    Vrijdag 7 september


    ‘Hoofdrechercheur Tulloch, hoe zeker kunt u ervan zijn dat de moordenaar vanavond niet weer toeslaat?’


    ‘Ik kan nergens zeker van zijn,’ antwoordde Tulloch, op de afgemeten toon waarvoor we allemaal op onze hoede waren. ‘Maar, voor de derde keer in tien minuten, op dit moment is er geen reden om te denken dat we een vergelijkbaar incident als op 31 augustus kunnen verwachten.’


    We waren op New Scotland Yard voor de laatste persconferentie. Tulloch zat voorin met de commandant van bureau Southwark, hoofdinspecteur Raymond Puller, en haar directe baas bij het Moordonderzoeksteam, inspecteur David Weaver. Ze hadden moeten toegeven dat het team geen duidelijke aanknopingspunten had voor de moord op Geraldine Jones. Urenlang zoeken in de wijk Brendon en eindeloze gesprekken met Geraldines familie en vrienden hadden niets opgeleverd waar we verder mee konden. Pete Stenning had zelfs de au pair van de familie Jones mee uitgenomen om iets te drinken in de hoop dat zij nog iets wist te bedenken. Alles was zorgvuldig ingevoerd in holmes. Niets.


    ‘Hoofdrechercheur Tulloch, bent u er al klaar voor om een onderzoek van deze omvang te leiden?’ riep een stem van achter uit de zaal. ‘Gezien de gebeurtenissen van vorig jaar...’


    De twee mannen op het podium wisselden een blik en de hoofdinspecteur stond op. ‘Dank u, dames en heren,’ zei hij. ‘Gedurende het onderzoek naar de dood van mevrouw Geraldine Jones zullen we waar van toepassing informatie vrijgeven.’


    Tulloch en Weaver stonden allebei op en volgden de hoofdinspecteur naar buiten. Degenen van ons die achterin stonden vertrokken voor de journalisten zich op ons konden storten.


    Omdat Emma Boston drie dagen geleden haar verhaal over de na-aper van de Ripper naar buiten had gebracht, werden we continu bestookt door de media. En ook het publiek had de Ripper-koorts te pakken gekregen. Het aantal deelnemers aan de nachtelijke Jack the Ripper-tochten door Whitechapel was verviervoudigd. Tulloch was zelfs uitgenodigd om te verschijnen bij Good Morning Britain om de hernieuwde interesse van het land voor Ripperologie te bespreken. Ze had geweigerd.


    Ik had één reden om Emma dankbaar te zijn. In de kranten werd naar mij verwezen als een ‘niet met name genoemde jonge rechercheur’.


    Tegen de tijd dat we weer in Lewisham waren begon het al te schemeren. Stenning, Anderson en ik waren samen in een auto naar de persconferentie gereden. Toen we bijna bij de achterdeur van het bureau waren zag ik dat een groene Audi met Mark Joesbury aan het stuur de parkeerplaats op reed. Hij was niet bij de persconferentie aanwezig geweest. Sinds onze confrontatie voor mijn huis vier dagen geleden hadden we elkaar niet meer gesproken, en zelfs nauwelijks gezien.


    De twee mannen liepen door toen Tullochs zilveren Mercedes achter Joesbury’s auto bleef staan. Ze stapte uit en liep, zonder iets te zeggen, naar hem toe. Toen ze bij hem was trok hij haar naar zich toe en ze liet haar hoofd op zijn schouder vallen.


    Omdat ik me een gluurder voelde draaide ik me om en rende de gang door en de trap op. Bovenaan liep ik tegen een jong Pools meisje aan dat in de kantine werkt. Ze had een blad boordevol vuile vaat in haar handen.


    ‘Kijk uit waar je loopt,’ snauwde ik, boven het lawaai van brekende kopjes en schoteltjes uit.


    De ogen van het meisje vlogen geschokt open en ze viel op haar knieën.


    ‘O god, het spijt me.’ Ik knielde naast haar neer en voelde me een echt rotwijf. ‘Het was mijn schuld,’ zei ik. ‘Ik liep te snel, wacht, laat me...’


    Tegen de tijd dat we de rommel opgeruimd hadden had het team zich verzameld in het crisiscentrum.


    ‘Fijn dat je er ook bent, Flint,’ zei Tulloch. Ze leek te zijn gekrompen. De persconferentie had haar opgebroken. Net als de frustratie van de afgelopen paar dagen.


    ‘Oké,’ ging ze verder, terwijl ik op een bureau achterin ging zitten. ‘Kan iemand me zeggen hoeveel extra blauw we vanavond op straat hebben?’


    ‘Ongeveer elke agent die beschikbaar is is opgeroepen,’ antwoordde Anderson. ‘De sectiehoofden komen zo langs voor een briefing. We gaan de activiteit concentreren om en rond Brendon. Alle bewakingscamera’s werken en we hebben extra mensen om ze in de gaten te houden.’


    ‘En hoe staat het met Whitechapel?’ vroeg Tulloch.


    ‘Ze zijn met zo veel mogelijk,’ antwoordde de brigadier. ‘Maar ze zullen het heel wat lastiger hebben dan wij. Er hangen al zoveel kleerkasten rond op de locaties van de originele moorden.’


    ‘Hij zal niet toeslaan in Whitechapel,’ zei Stenning. ‘Niet nu de halve bevolking naar hem op zoek is.’


    ‘We weten helemaal niet of hij gaat toeslaan,’ zuchtte Tulloch.


    Er was beweging achter me toen de sectiehoofden van de verschillende geüniformeerde divisies arriveerden voor hun briefing. Tulloch bedankte hen voor hun komst en even later werd ik naar voren geroepen. Omdat ik nog steeds niet officieel toestemming had om deel uit te maken van het onderzoeksteam, had ik de laatste paar dagen weinig anders gedaan dan mijn kennis die ik ooit had over de moorden in Whitechapel ophalen. Via internet had ik een spoedbestelling gedaan voor ongeveer elk boek dat momenteel over de moorden verkrijgbaar is. Inmiddels zou ik zelf wel een Ripper-tour kunnen geven, en het team was bijeengeroepen om te horen wat ik had te zeggen over de tweede canonieke Ripper-moord.


    ‘Annie Chapman was midden veertig, klein, dik en ze miste een paar tanden,’ zei ik, terwijl ik Mark Joesbury achterin zag zitten, met zijn blik op zijn schoenen gericht. Alle andere ogen in de ruimte gleden van mij naar de vergrote foto van Annie Chapman in het mortuarium. Het toonde een bol, onopvallend gezicht omlijst door donker krulhaar.


    Ik hoefde niet naar mijn aantekeningen te kijken. Ik vertelde hen het verhaal van de laatste nacht van Annie Chapmans leven, van de moordenaar die toesloeg zonder een geluid te maken of een spoor achter te laten. Twee keer terwijl ik sprak keek Joesbury op, ving mijn blik voor een fractie van een seconde, en keek weer omlaag. Toen ik zei dat ze voor het laatst levend was gezien om halfzes in de ochtend, zag ik verscheidene mensen op de klok kijken. Halfzes in de ochtend was over minder dan tien uur.


    ‘Kan het waar zijn dat de Ripper een lid van de koninklijke familie was?’ riep iemand achterin. Tulloch en ik keken elkaar even aan. Ze knikte dat ik antwoord moest geven.


    ‘Je hebt het over prins Albert Victor,’ zei ik. ‘Hij was een kleinzoon van koningin Victoria en een van de directe troonopvolgers. Er zijn twee theorieën over prins Albert. De eerste is dat hij krankzinnig was geworden door syfilis en dat hij uit moorden ging in het East End. Dat is niet erg logisch want als lid van de koninklijke familie was zijn verblijfplaats in die tijd altijd publiekelijk bekend. Het is vrijwel onmogelijk dat hij de moorden zelf uitvoerde.’


    ‘Wat is de andere theorie?’ drong Tulloch aan, en ik kreeg het gevoel dat ze wilde dat ik opschoot.


    ‘De tweede betrof een samenzwering van de vrijmetselaars,’ zei ik. ‘Prins Albert zou in het geheim met een jonge, katholieke vrouw zijn getrouwd en een dochtertje hebben gekregen. De vrouw werd opgesloten in een krankzinnigengesticht maar het kindermeisje, Mary Kelly, ontsnapte met het kind naar het East End en vertelde wat ze wist aan een groep prostituees, die toen een plan bedachten om de regering te chanteren. De eerste minister in die tijd was een vrijmetselaar. Hij riep een paar van zijn vrijmetselaarsvriendjes bij elkaar en het verhaal gaat dat ze de vrouwen in het koninklijke rijtuig lokten, waar ze werden vermoord volgens vrijmetselaarsrituelen.’


    ‘Is dat mogelijk?’ vroeg een van de geüniformeerde brigadiers.


    ‘Onwaarschijnlijk,’ zei ik. ‘Ten eerste werden de vrouwen vermoord op de plaats waar ze werden gevonden. De hoeveelheid bloed ter plekke en het feit dat er in het omliggende gebied geen bloed werd gevonden maakt dat vrij duidelijk. En de aanvallen lijken gewoon niet op executies met voorbedachten rade, ze werden uitgevoerd in een vlaag van razernij, door iemand die zijn woede nauwelijks kon beheersen.’


    ‘Oké, oké.’ Tulloch was opgestaan en keek op haar horloge.


    ‘Dank je, Lacey. We kunnen wel de hele nacht over Ripper-verdachten praten maar ik geloof niet dat we daar iets mee opschieten. Laten we maar eens de straat op gaan.’


    Snel liep het bureau leeg. Terwijl groepjes mensen het gebouw verlieten voelde ik de spanning die om hen heen hing bijna trillen. Wachten tot er iets ergs ging gebeuren; het was altijd zoveel erger dan ermee omgaan.


    


    ‘Zoek je iets speciaals?’ vroeg een van de technici van de bewakingscamera’s.


    Ik was weer terug op mijn oude bureau in Southwark. Om de rest van het mit heimelijk te kunnen volgen was ik naar de ruimte gegaan waar de camera’s van de hele wijk in de gaten worden gehouden. Dertig televisieschermen zenden permanent rechtstreekse beelden uit. De technici kunnen binnen een paar seconden inzoomen op een bepaald beeld en de scherpte is indrukwekkend. Kijk naar mensen die voor een kroeg zitten en je ziet het ijs glinsteren in hun drankjes.


    ‘Rechercheur Tulloch wil gewoon dat ik een tijdje meekijk,’ loog ik. ‘Om te zien of ik me nog iets kan herinneren over vorige week. Zie je ook mensen van ons?’


    Nadat ze een paar schermen hadden gewisseld ontdekten we verschillende leden van het mit, in geparkeerde auto’s op straathoeken, slenterend langs kroegen en winkels. Mark Joesbury’s auto stond ongeveer tweehonderd meter van de plek waar de moord was gepleegd. Het portier ging open en hij stapte uit. Daarna verscheen brigadier Anderson aan de passagierskant. Terwijl ik de twee mannen de wijk in zag lopen moest ik, voor de honderdste keer, terugdenken aan Joesbury’s dreigement dat hij een onderzoek naar me zou starten. En of hij dat ook echt had gedaan.


    Mijn blik viel op een figuurtje in een blauwe jas, een scherm hoger. Dana Tulloch liep over het plein voor de Southwark Cathedral.


    Als Joesbury een oppervlakkig onderzoek had gedaan, dan zou hij hebben ontdekt dat ik bij de politie was gegaan toen ik zesentwintig was, iets meer dan drie jaar geleden, nadat ik een tijdje reservist bij de raf was geweest, dat ik goede cijfers had behaald tijdens mijn opleiding, dat ik in mijn vrije tijd rechten had gestudeerd en dat ik de eerste keer dat ik solliciteerde was aangenomen voor het rechercheursprogramma.


    Als hij toegang had gekregen tot mijn persoonlijke dossier – onwaarschijnlijk maar stel – dan zou hij weten dat ik rechten had gestudeerd aan de universiteit van Lancaster, maar dat ik gestopt was voor ik mijn tweede jaar had afgemaakt. Hij zou weten dat ik op mijn vijftiende op straat een waarschuwing had gekregen voor een halfopgerookte joint in mijn zak, en dat ik een jaar later was opgenomen in het ziekenhuis omdat ik te veel ghb had genomen in een nachtclub. Bij mijn ontslag, de volgende dag, had ik weer een waarschuwing van de politie gekregen.


    Ik zag dat Tulloch de deur naar de hoofdingang van de kathedraal opentrok en naar binnen ging. Ik stond op, bedankte de twee bewakers en verliet de kamer.


    Als Joesbury er echt diep in was gedoken, dan had hij kunnen ontdekken dat ik was geboren in Shropshire, dat ik mijn vader nooit gekend heb, en dat mijn broer en ik werden opgevoed door mijn grootouders, en af en toe in een tehuis, omdat mijn aan drugs verslaafde tienermoeder de verantwoordelijkheden van het ouderschap te zwaar vond. Hij zou kunnen weten dat ik een paar jaar als dakloze had rondgezworven nadat mijn grootouders waren gestorven en mijn eigen drugsprobleem was toegenomen. Hij zou zelfs kunnen weten dat mijn broer in Canada woonde en dat we elkaar in jaren niet hadden gesproken.


    Meer niet. Hoopte ik.
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    De kathedraal ging bijna dicht. Een oudere koster hield beide handen met gespreide vingers omhoog en glimlachte voor hij in de richting van de deur knikte. Ik had tien minuten.


    Tulloch zat voor zich uit te staren toen ik op haar af liep, haar ogen gericht op het grote gebrandschilderde raam boven het altaar. Ze moet hebben gehoord dat ik dichterbij kwam, maar ze bleef net zo onbeweeglijk zitten als de stenen beelden om ons heen. Ik draaide me bijna om om weer te gaan, veranderde toen van gedachte en zei zachtjes: ‘Mevrouw.’


    Ze schrok alsof ze plotseling wakker werd. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze.


    Goede vraag. ‘Sorry,’ begon ik. ‘Ik zag u binnenkomen en...’ Ik zweeg. Ik wist eigenlijk zelf niet waarom ik haar gevolgd was.


    ‘En je vroeg je af waarom ik hier zat in plaats van op straat de ronde te doen?’ zei ze, voor ze weer wegkeek. ‘Dat zou een fraaie krantenkop zijn, hè? hoofd moordonderzoek bidt om raad terwijl moordenaar weer toeslaat.’


    Ik wist niet wat ik moest zeggen. Afgaand op wat ik had gedacht, zat ze er aardig dichtbij.


    ‘Je hebt de avonddienst gemist,’ zei ze, na een ogenblik.


    ‘Ik ben niet zo’n kerkganger,’ antwoordde ik.


    ‘Dat was ik ook nooit,’ zei ze, nog altijd met haar ogen naar voren gericht. ‘Maar nu zou ik er alles voor over hebben om te weten dat er daarboven iemand de touwtjes in handen heeft. Dat er een plan is.’


    Zo had ik er nog nooit over gedacht. En daar zou ik nu ook niet mee beginnen.


    Tulloch kwam half overeind en schoof een stukje op, waardoor ik weinig anders kon doen dan naast haar gaan zitten. Ik ging zitten. En wachtte.


    ‘Ik weet dat jij laatst in de damestoiletten was,’ zei ze zacht.


    ‘Sorry,’ zei ik weer. ‘Het was niet mijn bedoeling om me ergens mee te bemoeien.’


    Geen antwoord. Ik tikte met mijn voet tegen het rode knielkussen voor me, waardoor het zwaaide aan zijn haakje. ‘Ik dacht dat u iets had gegeten wat niet helemaal...’ Ik zweeg. Ik had dat helemaal niet gedacht en dit was geen vrouw die je voor de gek kon houden.


    ‘Dat zou dan vrijwel alles zijn dat ik in mijn mond stop, Lacey,’ zei ze. ‘Ik kan niet eten.’


    Ik keek heimelijk opzij. Ze zouden me nooit binnenlaten bij de Weight Watchers, maar ik was stevig vergeleken met Tulloch.


    ‘Ik had als tiener een eetstoornis,’ ging ze verder. ‘Ik dacht dat ik er overheen was. Kennelijk niet. Als ik eet moet ik overgeven. Op dit moment leef ik op magere melk, sinaasappelsap en vitamines.’


    Ik schopte nog een keer tegen het knielkussen en begon te wensen dat ik nooit naar de bewakingscamera’s had gekeken. Tulloch keek naar het zwaaiende kussen en toen weer omhoog naar het raam. ‘Wil je weten wat ik hier doe?’ vroeg ze. ‘Ik ben mijn verzoek om overplaatsing aan het formuleren.’


    Verzoek om overplaatsing betekende ontslag nemen bij het onderzoeksteam. Dat zou het einde zijn van haar carrière als rechercheur.


    ‘Het gaat heel goed,’ zei ze, op een conversatietoontje, alsof we met zijn tweeën zaten te praten over een televisieprogramma dat we de avond tevoren hadden gezien. ‘Het is bescheiden maar waardig. Verontschuldigend, natuurlijk. Daar kan ik niet omheen.’


    Ik wist niet wat ik moest zeggen.


    ‘Al mijn vrienden,’ ging Tulloch verder, ‘en dat zijn er niet zoveel, maar ze hebben me allemaal gesmeekt deze promotie niet aan te nemen.’


    Ik had rechtstreeks naar huis moeten gaan. Dit werd allemaal veel te ingewikkeld. En ik kreeg een zenuwtic in mijn been. Het knielkussen kon nu elk moment van zijn haakje vliegen.


    ‘Ze zeiden dat ik er niet klaar voor was. Dat ik meer tijd nodig had.’ Ze keek naar mij. ‘Maar hoe vaak doet zich zo’n gelegenheid voor, Lacey?’ zei ze. ‘Misschien had ik nog wel vijf jaar moeten wachten voor een volgende kans.’


    Ze keerde zich weer naar het altaar en zuchtte licht. ‘En Londen was zo ver weg.’


    ‘Van Schotland?’ waagde ik.


    Haar hoofd knikte een beetje naar opzij, mijn richting uit, en toen weer terug. ‘Wat weet je over Schotland?’ vroeg ze.


    ‘Niets,’ zei ik naar waarheid. ‘Nou, praktisch niets. Alleen maar dat het een grote zaak was.’


    Even zweeg Tulloch. Toen zei ze: ‘Het was een slechte zaak. Onvoorstelbaar. Sommige littekens zitten zo diep.’


    Toen ik weer naar haar keek had ze haar ogen gesloten. Ze plukte aan de mouwen van haar jas, om ze verder over haar handen te trekken. Toen leek ze te voelen dat ik naar haar keek, want ze deed haar ogen open en keek me aan.


    ‘Ik dacht: wat is het ergste dat me kan overkomen in Zuid-Londen?’ ging ze verder. ‘Af en toe een steekpartij? Huiselijk geweld dat een beetje uit de hand is gelopen? Dat had ik wel aangekund. Maar dit had ik niet verwacht.’


    ‘Dit is nog niet gebeurd,’ zei ik, krachtiger dan ik me voelde. ‘Er is geen dit. We hebben één moord, dat is alles.’


    Deze keer keek ze niet weg. Ongebruikelijk voor een vrouw met haar teint had ze een paar sproeten op haar neus en wangen. Achter haar zag ik de koster door de zijbeuk lopen, langs de massieve stenen bogen aan weerszijden van het schip. Tulloch liet mijn ogen niet los.


    ‘De politiemensen die in die tijd het onderzoek hebben geleid werden de grond in geboord,’ zei ze. ‘Dat gebeurde toen, en nu nog steeds. Charles Warren nam ontslag omdat hij er niet in slaagde Jack te vinden. Nou, ik zal hem voor zijn. Ik kan geen vijf dode vrouwen op mijn geweten hebben, Lacey, dat kan ik gewoon niet.’


    Ik moest haar standpunt wel begrijpen. Die paar uren waarin ik dacht dat ik Geraldine Jones in leven had kunnen houden, waren behoorlijk onplezierig geweest. Ik wist ook dat als er meer moorden zouden volgen, en als er niemand voor werd opgepakt, Tulloch de schuld zou krijgen.


    ‘Mag ik iets vragen?’ vroeg ik, denkend dat als een hoger geplaatste zo vertrouwelijk tegen me was, ik waarschijnlijk zelf ook wel met een mening kon komen.


    Ze knikte kort. Ik vatte dat op als een ja.


    ‘Hoeveel fouten heb je tot dusverre gemaakt?’ vroeg ik.


    Een rimpel verscheen tussen twee perfect gevormde wenkbrauwen. ‘Ik weet niet...’


    ‘Als je opnieuw moest beginnen met het hele onderzoek, wat zou je dan anders doen?’


    Ze schudde haar hoofd. Ze was het er niet mee eens.


    ‘Als iemand met meer ervaring de leiding zou hebben gehad, die niet jouw persoonlijke problemen had,’ ging ik verder, ‘wat zouden ze hebben gedaan dat jij niet hebt gedaan?’


    Ze zuchtte en keek weer naar voren. Ik keek dezelfde kant op, naar de dubbele rij beelden boven het altaar, en naar de drie gebrandschilderde ramen erboven.


    ‘Je hebt het goed gedaan,’ zei ik. ‘Niemand heeft ook maar een hint gegeven dat hij er anders over dacht. En we weten niet of er nog iets gaat gebeuren. Ik zou nog vierentwintig uur wachten als ik jou was.’


    Tulloch leunde naar voren tot haar ellebogen op haar knieën en haar kin op haar handen steunden. ‘Waarom denk je dat ik je dit allemaal vertel?’ vroeg ze.


    Verdraaid goede vraag. ‘Omdat ik in de buurt ben?’ opperde ik.


    ‘Ik heb het onherroepelijk gemaakt,’ antwoordde ze. ‘Door jou te vertellen over mijn ontslagaanvraag heb ik er een voldongen feit van gemaakt. Ik kan geen moordteam leiden als ook maar één lid ervan weet dat ik er zo over denk.’


    ‘Nou, dan is het maar goed dat ik niet bij het team hoor, hè?’ zei ik een beetje zelfvoldaan. ‘Daar ben je heel duidelijk over geweest.’


    Ze maakte een geluid dat een lachje kon zijn geweest. Maar ook een zacht gekreun. ‘Je doet me aan iemand denken,’ zei ze.


    ‘Is dat goed of slecht?’


    De koster wachtte vlakbij. Hij ving mijn blik en kwam op ons af. Hij hief zijn linkerpols en wees op zijn horloge. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘De tijd is om.’


    Dana ging staan. Ik deed hetzelfde en we liepen naar de uitgang van de kathedraal. Onze voetstappen klonken onnatuurlijk luid in het nu lege gebouw.


    ‘Hoofdzakelijk goed,’ zei ze. ‘Ze was een goede vriendin van mij. Maar ze was een bemoeial. Ze leek maar niet te kunnen begrijpen dat als je je hoofd boven het maaiveld uitsteekt er iemand op zal gaan schieten. Ik vermoed dat jij last hebt van hetzelfde probleem.’


    Ze had gelijk, ik moest dat maaiveldgedoe af zien te leren.


    ‘En dan nog iets,’ zei Tulloch, terwijl we naar buiten liepen, de avond in, ‘wat heb je met Mark gedaan?’


    Ik kon haar niet aankijken. ‘Bedoel je hoofdrechercheur Joesbury?’ vroeg ik na een ogenblik.


    Ze lachte zacht. ‘Ja, die. Hebben jullie ruzie gehad?’


    ‘Eh, ik... ik weet niet of we wel zo goed met elkaar kunnen opschieten,’ wist ik uit te brengen. ‘Het spijt me.’


    Ze antwoordde niet, maar toen ik weer naar haar keek glimlachte ze.


    ‘Ken je hem al lang?’ vroeg ik, een seconde voor ik besefte dat ik niets wilde weten over Tullochs relatie met Joesbury.


    ‘We zaten samen op de training,’ zei ze. ‘Ik wilde de wereld verbeteren, Mark wilde alle vrije tijd die de dienst hem bood besteden aan rugby.’ Ze glimlachte weer. ‘Na een jaar of zo staken ze daar een stokje voor en hij had geen plan B.’


    We bleven staan om te wachten voor het voetgangerslicht. Ik had geen zin medelijden te hebben met Joesbury. Ik nam aan dat hij zijn plekje wel gevonden had als undercoveragent.


    ‘We zijn een tijd heel close geweest,’ zei Dana. ‘Ik ben zelfs peettante van zijn zoon. Daarna liep mijn langdurige relatie op de klippen terwijl hij midden in zijn scheiding zat. We hebben elkaar erdoorheen gesleept.’


    De lichten versprongen en we staken over.


    ‘Ik heb hem de laatste twee jaar nauwelijks gezien,’ ging ze verder. ‘Hij was van de radar verdwenen met die drugsbende en ik zat in Schotland. Ik neem aan dat we tijd aan het inhalen zijn. Voor mij is hij zo ongeveer de enige familie die ik heb.’


    We waren bij het bureau gekomen.


    ‘Dat verhaal dat hij zich met het onderzoek bemoeit omdat hij zich verveelt,’ zei ik. ‘Daar klopt niks van, hè?’


    Tulloch gaf me het lichtelijk zelfvoldane glimlachje van een vrouw die weet dat er van haar gehouden wordt. ‘Natuurlijk niet,’ zei ze. ‘Hij let op me.’


    Ze wenste me goedenavond en een veilige reis naar huis en verdween naar binnen. Terwijl ik in mijn auto stapte dacht ik dat Tulloch misschien wel niet veel had op het gebied van familie en vrienden maar dat ze heel wat beter af was dan ik.
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    Amanda Weston kan niet ophouden met beven. Alleen, beven is iets wat je doet als je het koud hebt. Ze heeft het gevoel dat ze het misschien koud heeft – ze is immers naakt – maar dit spastische gebeef heeft niks te maken met temperatuur. Dit is geen kou. Dit is doodsangst.


    Hoog boven haar hoofd hangen grote, gekleurde vormen aan het plafond. Ze ziet bladderende rode, blauwe en gele verf en ze denkt dat ze zou moeten weten wat het is maar haar verlamde hersens lijken geen normale informatie meer te kunnen verwerken. Alleen maar de details van wat er gebeurt met haar lichaam. De ruwhouten bank waar ze op ligt voelt alsof ze door duizenden kleine wezentjes wordt gebeten. Een gekriebel onder haar rechteroog is zo intens geworden dat ze wel wil huilen en ze weet zeker dat er iets langs haar linkerbeen omhoogkruipt. Maar ze kan niets doen.


    Niet dat ze het niet probeert. Handen, daarna armen, hoofd en benen. Rukken en trekken en draaien tot ze opnieuw volledig uitgeput is. Nog een laatste poging, haar hele lichaam, een gigantisch inspanning, nu. Zinloos. Ze kan zich niet bewegen.


    Een geluid achter haar hoofd. Iemand komt terug.


    Een hand raakt haar gezicht aan. Dan een plotseling branden als de tape over haar mond met een ruk wordt verwijderd en de koude lucht haar rauwe huid prikkelt.


    ‘Hoe gaat het met je?’ fluistert de stem in haar oor.


    Amanda probeert iets te bedenken om te zeggen. Iets wat medelijden zal opwekken, een verschil zal maken. Iets anders dan de oude clichés. Waarom doe je dit? Alsjeblieft, doe me niks aan. Laat me nu gaan, ik zal niets zeggen, dat beloof ik.


    ‘Dit is een vergissing,’ besluit ze te zeggen. ‘Ik ben niet degene die je denkt dat ik ben. Ik heb niets gedaan.’ Amanda denkt dat het onmogelijk is om nog banger te zijn. Maar dan beseft ze dat dat wel kan.


    ‘Vertel me eens iets over jezelf, Amanda,’ fluistert de stem. ‘Vertel me eens over je kinderen.’


    Haar kinderen? Haar maag draait zich om. Onmogelijk. Abigail is op school. Iemand zou haar toch gebeld hebben als ze vermist werd? Wanneer heeft ze voor het laatst met Daniel gesproken? Amanda focust haar blik, ze kijkt naar links en naar rechts, alsof ze ze dan misschien zou zien, vastgebonden net als zij, aan elke kant een. Maar er is niemand. Zij en de stem in haar oor zijn alleen.


    ‘Hoe heten ze?’ vraagt de stem. ‘Ik weet het als je liegt. Jij zult het dan ook weten. Hoe heet je dochter?’


    ‘Ab... Abigail,’ weet Amanda uit te brengen.


    ‘Wat lief. En je zoon? Vertel me alles over je zoon.’


    ‘Daniel,’ zegt ze.


    ‘Je moet wel heel trots op hen zijn. Moeders doen alles voor hun kinderen, nietwaar? Ben je een goede moeder, Amanda?’


    ‘Dat probeer ik. Ik begrijp het niet. Waarom doe...’


    Plotseling heeft Amanda het niet koud meer. Ze heeft het heel warm. Alsof ze in een sauna zit. Ze ziet een figuur in het wit weglopen naar een bank aan de andere kant. Ze ziet dat een hand uitgestoken wordt, dat een vinger zacht op een kleine, draagbare cd-speler tikt.


    ‘Laten we eens naar wat muziek luisteren, oké?’ zegt de stem.


    ‘Dit is een van mijn favoriete liedjes.’


    Het deuntje klinkt luchtig, vrolijk, bekend, terwijl de witte figuur weer op haar afkomt. Het is een liedje uit haar jeugd. Iemand begint te zingen net op het moment dat iets wat aanvoelt als ijs langzaam over Amanda’s maag begint te lopen. Het spoor dat achtergelaten wordt begint te prikken en dan te steken. Ze kan haar warme bloed bijna horen sissen als het in aanraking komt met de koude lucht.
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    Zaterdag 8 september


    De volgende dag heerste er op het bureau een vermoeide maar uitgelaten stemming. Halfzes in de ochtend van 8 september was gekomen en voorbijgegaan en er waren geen grote problemen gemeld. Ik was laat, maar ondanks dat was ik een van de eersten. De rest van het team kwam, gapend en met een wazige blik, tegen het middaguur binnendruppelen. Ik zag Tulloch helemaal niet, maar als ze zich terug had getrokken uit het onderzoek dan was dat nog niet algemeen bekend.


    ’s Middags stuurde Emma Boston me verscheidene sms’jes, omdat ze wilde weten of er nog nieuws was. Ik antwoordde elke keer ontkennend, maar beleefd. Sinds Emma met een originele invalshoek op een recente moord was gekomen, was haar ster bij de nationale pers omhoog geschoten, en ze had nog altijd de mogelijkheid om mijn naam, en mogelijk ook mijn foto, in alle kranten breed uit te meten.


    De dagdienst was voorbij maar niemand wilde naar huis. We konden ons pas ontspannen om middernacht, als 8 september voorbij was, en niet eerder. Ik zwierf over de afdeling en niemand zei dat ik weg moest gaan. Mensen begonnen eten te bestellen. Om twintig over negen stond ik op het punt nog eens naar de koffiemachine te wandelen toen het bericht binnenkwam via de centrale.


    Anderson nam het aan. Hij stond op en gebaarde dat iedereen stil moest zijn. Iemand leunde naar voren om de tv uit te zetten op het moment dat hij ophing.


    ‘Pete, haal de chef,’ zei hij. ‘We hebben een telefoontje gekregen van een vent op het industrieterrein bij Mandela Way. Half hysterisch, volgens zeggen. Schreeuwend dat hij een verminkt lichaam heeft gevonden.’


    


    Op het moment dat ik de laatste auto’s zag vertrekken van het parkeerterrein kreeg ik weer een bericht van Emma.


    


    Kun je naar Forest Hill zwbd komen? Dr info over zaak G Jones.


    


    Ze wilde me ontmoeten bij een zwembad? Ik keek op mijn horloge. Om halftien? Ik hoefde Forest Hill niet op te zoeken. Ik wist precies waar het was, aan Dartmouth Road tussen Dulwich en Catford. Toen ik jonger was, was zwemmen een van de weinige dingen waar ik echt goed in was en Forest Hill, een van de ouderwets victoriaanse zwembaden, had me doen denken aan de zwembaden waar ik als kind kwam. Ik was ernaartoe gegaan tot het gesloten werd. Ik kon me niet voorstellen wat Emma daar deed, of wat het in hemelsnaam te maken kon hebben met Geraldine Jones.


    Emma’s mobiel werd niet opgenomen, hoewel ze me net een sms had gestuurd. Ik bleef even zitten nadenken. Wilde ik echt zo laat nog door Londen rijden? Toen kwam er een volgend bericht. Emma weer. Terwijl ik het las begonnen er koude rillingen over mijn rug te lopen.


    


    Bel me niet. Kom. Alsjeblieft.


    


    Hier moest ik goed over nadenken. Het hele team was net weggeroepen naar wat de volgende moord zou kunnen zijn, en ik werd door iemand van wie we wisten dat zij een link met de moordenaar had, gevraagd de tegenovergestelde richting op te gaan.


    Ik pakte de telefoon en vertelde de centrale waar ik naartoe ging en wie ik daar zou ontmoeten. Ze beloofden de informatie zodra ze konden door te sturen naar een lid van mijn team. Toen ik het gebouw verliet kwam Mark Joesbury de trap af. Hij bleef staan toen hij me zag. Ik weet zeker dat hij op het punt stond iets te zeggen toen de deur achter hem openging en Anderson verscheen. Ik draaide me om en haastte me het bureau uit.


    


    Terwijl ik Bromley Road af reed, hield ik mezelf voor dat ik geen risico nam. Ik zou alleen maar in de buurt zijn. Voor het geval. Toen ik ongeveer tien minuten op weg was kreeg ik een oproep via mijn radio van Tulloch die wilde weten waar ik was. Ik bracht haar snel op de hoogte.


    ‘Lacey, ik stuur een team achter je aan,’ zei ze. ‘Stap niet uit je auto voor ze er zijn. Heb je me begrepen?’


    ‘Oké, ja, maar...’


    ‘Spreek me niet tegen, Flint. De oproep naar Mandela Way was vals. Er is hier geen lichaam. En dat jij in je eentje aan de andere kant van Londen zit vind ik geen prettig idee.’


    Dat gold voor ons allebei.


    ‘Oké, begrepen,’ zei ik. ‘Ik rij naar het zwembad en wacht daar op je.’


    ‘Mark en Neil zullen er vermoedelijk eerder zijn. Zij waren nog niet vertrokken van het bureau.’


    Ik parkeerde iets voorbij het zwembad en keek links en rechts de straat af. Er reed een constante stroom verkeer. De straat was goed verlicht. Niets ongewoons te zien. Maar geen spoor van Emma.


    Ik haalde mijn telefoon uit mijn tas. Geen nieuwe berichten, en dat gaf me geen goed gevoel. Als ze hier was zou ze naar mijn auto uitkijken en dan had ze me zien komen. Als ze niet naar me toe kwam was er iets mis.


    Aan de andere kant, ik was sneller geweest dan ik had verwacht. Ze was waarschijnlijk nog onderweg. Toen piepte de telefoon. Slechts twee woorden deze keer.


    


    Help me
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    Ik stapte uit de auto. Nog steeds niemand te zien.


    ‘Emma!’ Ik was van plan geweest om te schreeuwen, maar er kwam niet veel geluid uit mijn mond. Ik leunde door het geopende portier naar binnen, hoewel ik het moment dat mijn rug naar de straat gekeerd was vreselijk vond, en trok mijn radio naar me toe. Ik stopte hem in mijn zak en terwijl ik mijn telefoon stevig vasthield liep ik weg bij de auto.


    Er zou elk moment hulp op komen dagen en ik was zeker niet van plan ver te gaan. Ik moest alleen maar kijken. Ik rende half de straat door tot het massieve en rijkversierde gebouw van rode baksteen boven me uit torende. Heel veel schaduwen. Ik kwam bij de trap die naar de voordeur leidde.


    ‘Emma,’ probeerde ik weer. ‘Ik klom de trap op terwijl ik voortdurend om me heen keek en me voorhield dat de auto dichtbij was. Ik kon er binnen een paar minuten veilig in opgesloten zitten.


    De moordenaar van Geraldine Jones had geen minuten nodig gehad.


    Boven aan de trap zag ik dat de voordeur op slot was. Waar bleef iedereen verdomme? Beseffend dat er minuten voorbij waren gegaan na het laatste bericht van Emma rende ik weer naar beneden de trap af.


    De Ripper had geen minuten nodig gehad.


    Ik herinnerde me opzij van het gebouw een oude metalen brandtrap naar de eerste verdieping. Hij was er nog. Wat ik me niet herinnerde van mijn laatste bezoek was de zonnebril die om de leuning gevouwen zat. Hij leek heel erg op die van Emma.


    ‘Rechercheur Flint aan Centrale.’


    Een moment stilte terwijl ik naar statisch geruis luisterde. En iets hards en regelmatigs dat misschien wel mijn eigen hartslag was. Toen: ‘Zeg het maar, rechercheur Flint.’


    ‘Rechercheur Flint verzoekt om directe assistentie,’ zei ik. ‘Mogelijk sprake van ernstige verwondingen, misschien dodelijk.’


    Ik liep een paar passen achteruit en keek omhoog. Bovenaan was een raam kapot en de deur zat niet helemaal dicht. Er was iemand binnen.


    Tulloch wilde niet de dood van nog een vrouw op haar geweten hebben. Shit, maar ik ook niet. En ik was er heel wat dichterbij.


    Op de eerste twee treden trilden mijn benen, zoals ze doen als je te lang op de loopband hebt gestaan. Bij de vijfde tree bewogen ze op de automatische piloot en brachten ze me geleidelijk verder naar boven, terwijl de treden kraakten bij elke stap.


    Ik bereikte de top en nam het risico mijn ogen een seconde van het gebouw te halen en de straat in me op te nemen. Ik zou Anderson vermoorden. Ik zou Joesbury de grond in stampen. Waar bleven ze verdomme?


    Wetend dat ik een risico nam, maar niet in staat niets te doen, haalde ik mijn telefoon uit mijn zak en drukte op de sneltoets voor Emma’s nummer. Toen hield ik mijn gezicht bij het gebroken raam en luisterde. Op straat reden auto’s voorbij. Ergens in de lucht vloog een helikopter. Nauwelijks een seconde stilte. Toen kwam er een en ik hoorde gerinkel. Vaag maar helder. Emma’s telefoon was ergens in dit gebouw.


    Opeens werd het gerinkel volledig overstemd door een luide en doodsbange kreet. Toen hij ophield stond ik aan de andere kant van de deur.


    Er is niets zo zenuwslopend, zelfs onder normale omstandigheden, als gebouwen die niet in functie zijn. Een school is ’s nachts net een spookhuis. Net als een warenhuis, zodra alle klanten naar huis zijn. Deze plek, die ik me zo goed kon herinneren van jaren geleden, leek niet in staat zijn verleden achter zich te laten. Terwijl ik in de duisternis tuurde kon ik bijna het gegil en gespetter van spelende kinderen horen, en die vreemde ritmische echo’s die je alleen maar hoort in gebouwen met grote ruimtes en water.


    Ik zweer dat ik de chloor nog rook.


    Een paar meter verderop scheen het licht van een straatlantaarn door een raam. In de zachte, oranje gloed lag een schoen. Ik liep er op mijn tenen naartoe en boog me voorover. Er zat geen stof op. Deze schoen lag hier nog niet lang. En hij was van Emma. Ik wist het.


    Broodkruimels, schreeuwde mijn gezonde verstand. Dit is een spoor van broodkruimels. Hij lokt je naar binnen.


    Mijn gezonde verstand won. Ik ging ervandoor. Ik zette een stap in de richting van de deur toen ik de brandtrap hoorde kraken. Buiten was er iemand op gestapt.


    Geen spoor dus, maar een val.
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    Bijna panisch schoten mijn ogen heen en weer als die van een bange muis. Ik was in een grote ruimte die ooit een kantoor was geweest. Overal stonden nog bureaus en stoelen. In het midden stond een rij kluisjes zodat de kamer in tweeën werd gedeeld. Ik bewoog me snel en schoot in de schaduw erachter. Ergens in het gebouw kon ik nog steeds Emma’s telefoon horen rinkelen, maar als ik het probeerde te laten ophouden zou het piepgeluid van mijn eigen telefoon me verraden. Een paar seconden geleden was ik opgehouden met ademhalen. Zacht dwong ik mezelf uit te ademen.


    Degene die de trap op kwam maakte meer lawaai dan ik had gedaan. Een zwaardere persoon. Ik hoorde het zachte zoeven van twee stukken hout die langs elkaar gleden toen de deur werd opengeduwd. Een voetstap naar binnen. En nog een.


    Stilte. Hij luisterde, wachtte tot zijn ogen aan het duister gewend waren. Elk moment kon hij nu Emma’s schoen zien, en het spoor in het stof dat ik had gemaakt toen ik hem had verplaatst. Hij zou weten dat ik hier was.


    Een zwarte schaduw verscheen vanachter de rij kluisjes. Hij leek enorm in het donker. Toen stapte hij in een lichtcirkel en ik dacht dat ik dood zou gaan van opluchting.


    ‘Ik ben hier,’ fluisterde ik.


    Joesbury draaide zich razendsnel om terwijl ik naar hem toe rende, verrassend blij om iemand te zien aan wie ik zo’n hekel had. Zelfs op een paar meter afstand was hij weinig meer dan een schaduw, maar zijn ogen glinsterden me tegemoet. Niet op een vriendelijke manier.


    ‘Er is hier iemand,’ vertelde ik, ‘Ik heb een schreeuw gehoord. Hij is hier ergens binnen. We moeten...’


    Joesbury hield een vinger tegen zijn lippen en hief zijn radio op. ‘Ze is hier,’ zei hij. ‘Ja, we zullen erom loten wie haar mag wurgen als we hieruit komen. Hoor je een telefoon rinkelen?’


    Ik kon Andersons antwoord niet verstaan, maar een seconde later liep Joesbury naar de deur aan het eind van de kamer en wenkte me hem te volgen. Bij de deur bleef hij staan en luisterde, toen trok hij hem open en liep erdoor.


    Ik deed hetzelfde. We stonden op de galerij die bijna helemaal rondom het grootste van de twee baden liep. Vroeger, toen zwemmen nog strikt gescheiden was, was dit het bad voor de mannen geweest. Hier op de galerij stonden nog de banken waar de trotse ouders konden zitten als de scholen hier wedstrijden hielden. Joesbury liep langzaam de brede, lage treden van de galerij af, terwijl hij tussen elke rij banken keek. Hij had een zaklantaarn in zijn hand, maar hij had hem niet aangezet. Het gerinkel van Emma’s telefoon was luider geworden.


    Omkijkend om te zien of ik hem wel volgde, liep Joesbury naar de zijkant van de galerij waar we naar de begane grond konden komen. We passeerden dode knaagdieren en verpakkingen van afhaalmaaltijden. Ik stapte over gebroken glas en iets wat afschuwelijk veel op menselijke uitwerpselen leek. Toen we aan het eind van de trap waren, verscheen brigadier Anderson onder een boog aan het eind van de hal. Ik meende me te herinneren dat je zo bij het kleinere van de twee baden kwam, dat in de victoriaanse tijd voor de vrouwen was gereserveerd. Anderson zag ons en schudde zijn hoofd. Hij had niets gevonden. Joesbury was naar het bad gelopen en stond met zijn voeten op de gebeeldhouwde rand die eromheen liep.


    Zonder water leek het een enorm gat. Het was bijna dertig meter lang en vijftien meter breed. Vroeger had het bad een vijf meter hoge duikplank gehad en het diepe einde was heel diep geweest. Sindsdien werd het gat gebruikt om afval in te dumpen. Terrasmeubilair, reddingsboeien, badmeesterstoelen, zelfs een deel van de oude duikplank was erin gegooid.


    Joesbury keek naar een enorm stuk canvas dat omhoogbuilde op de vloer van het bad. Het gerinkel kwam daaronder vandaan. Toen ik besefte dat mijn telefoon nog steeds contact probeerde te maken, stak ik een hand in mijn zak en zette hem uit.


    ‘Dat was ik,’ zei ik zacht toen beide mannen verbaasd keken. ‘Het is de telefoon van Emma Boston. Ik belde haar. Ik ben het geluid naar binnen gevolgd.’


    Joesbury knipte zijn zaklantaarn aan en scheen naar beneden. Zelfs toen kon je onmogelijk zeggen wat er onder het canvas lag.


    Hij draaide zich naar Anderson. ‘Enige kans op assistentie?’ vroeg hij.


    Anderson sprak een paar seconden in zijn radio. Toen keek hij op. ‘Ongeveer vijf minuten hiervandaan,’ zei hij. ‘De chef heeft de Ninja’s ook opgeroepen. Die zijn er in tien.’


    Ninja’s is Met-taal voor C19, de gewapende politiedivisie. Tulloch moest wel heel erg ongerust zijn als ze hen erbij haalde.


    ‘Zeg dat ze het gebouw moeten omsingelen,’ instrueerde Joesbury, terwijl hij net zo zacht praatte als Anderson had gedaan. ‘Vier ingangen, inclusief de brandtrap. En laat ze oppassen. Ik denk dat we gerust kunnen zeggen dat dit een plaats delict is.’


    Terwijl Anderson opzij stapte om de instructies door te geven, keerde Joesbury zich naar mij. ‘Bel haar nog eens,’ zei hij. Mijn handen trilden maar ik deed wat me gezegd werd.


    Vanonder het canvas begon Emma’s telefoon weer schril te rinkelen en Joesbury mompelde een woord dat je niet zou gebruiken in aanwezigheid van je oma. Hij legde de zaklantaarn op de grond, ging op zijn hurken zitten en sprong naar beneden.


    ‘Zet hem uit, Flint, ik word er gek van,’ riep hij terwijl hij dichter naar het canvas liep. Opnieuw deed ik wat me gezegd werd. Ik werd er ook gek van. Zachte voetstappen op de tegels vertelden me dat Anderson dichterbij was gekomen.


    ‘Wacht even, chef,’ zei hij, voor hij naast Joesbury sprong. Ik liep dichter naar de rand. Beide mannen richtten hun zaklantaarns op de anonieme vorm voor hen. Ze leken geen van twee in staat verder te gaan.


    ‘Verdomme, misschien leeft ze nog,’ zei ik, terwijl ik naast hen sprong en met grote passen naar het canvas liep. Joesbury’s hand schoot omhoog en raakte me pal op de borst. Ik bleef staan terwijl hij zich vooroverboog, twee hoeken van het stuk canvas pakte en het wegtrok.


    Een kreun ontsnapte Anderson een seconde voor we beseften waar we naar keken. De menselijke figuur voor ons lag op zijn rug, de nietsziende ogen staarden naar het plafond. De linkerarm lag over de borst en beide benen waren opgetrokken en gespreid. Blond haar. Een menselijke vorm, maar niet menselijk.


    Het was een ouderwetse reanimatiepop, zo een als ik zelf had gebruikt toen ik jaren geleden trainde voor mijn diploma reddingzwemmen. Het blonde haar was een goedkope pruik. Andere mensen zouden nu misschien hebben gelachen, al was het maar om de spanning te breken. Wij niet. We wisten inmiddels genoeg over de Ripper-moorden om te weten dat de pop in exact dezelfde houding was achtergelaten als Annie Chapmans lichaam. Emma Bostons mobiele telefoon lag bij de voeten van de pop, zoals ook Chapmans persoonlijke bezittingen waren achtergelaten door de oorspronkelijke Ripper. Boven de rechterschouder van de pop lag een doorzichtige plastic zak. Joesbury staarde naar de zak. Ik geloof dat hij niet één keer knipperde. Ik wierp een blik op Anderson. Idem. Toen schraapte Joesbury zijn keel.


    ‘Oké, Flint, jij bent de expert op het gebied van Ripper-gerelateerde zaken,’ zei hij. ‘Onze man nam trofeeën mee, of niet? Lichaamsdelen die hij uit zijn slachtoffers sneed en naar de politie stuurde om hen te sarren?’


    Dit was nauwelijks het moment om in te gaan op de diverse theorieën over wat er was gebeurd met de ingewanden van de Ripper-slachtoffers, dus ik knikte alleen maar terwijl Joesbury een stap in de richting van de plastic zak zette. Hij richtte zijn zaklantaarn erop en zakte toen op zijn hurken om hem beter te kunnen zien.


    ‘Zei je niet dat een van de slachtoffers haar nieren miste?’ vroeg hij.


    ‘Dat is geen nier,’ zei Anderson die ook dichterbij was gekomen. ‘Nieren hebben niet zo’n vorm.’


    In de zak zat een stuk spierweefsel, een soort driehoek, ongeveer acht centimeter lang en op het breedste punt ongeveer vijf centimeter. Er waren sporen van opgedroogd bloed te zien. Ik hoefde niet dichterbij te komen om te weten wat het was.


    ‘Annie Chapman had haar beide nieren nog,’ zei ik. ‘Zij miste haar baarmoeder.’
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    Een halfuur later stopte Tulloch bij de vervallen rijtjeshuizen in Sheperd’s Bush waar Emma woonde. Behalve een bijtend ‘Welk deel van “blijf in de auto” heb je niet begrepen, Flint?’ had ze nauwelijks een woord tegen me gezegd sinds ze was gearriveerd bij het zwembad. Het was vrij duidelijk dat ik nu bij haar was zodat ze een oogje op me kon houden, niet omdat ik mogelijk iets zinnigs bij zou kunnen dragen.


    Twee patrouillewagens met blauwe zwaailichten stonden op ons te wachten. De inzittenden hielden de voor- en de achterkant van het huis in de gaten tot we er waren. Toen de motor van de auto zweeg zag ik Joesbury onze kant op komen vanaf de plek waar hij verderop in de straat stond geparkeerd. Tulloch draaide zich naar me om en deed haar mond open.


    ‘Ik kreeg een sms waarin stond “help me” en ik hoorde schreeuwen,’ zei ik. ‘Wat zou jij hebben gedaan?’


    ‘Ik zou hebben gedaan wat me verdomme was gezegd,’ antwoordde ze, terwijl haar ogen van mij naar Joesbury gingen.


    Nou, ik kon een hoofdrechercheur moeilijk recht in haar gezicht voor leugenaar uitmaken. ‘Wij zijn de politie,’ zei ik. ‘We worden verondersteld mensen te helpen.’


    Tulloch kneep haar ogen samen. Ze stak een hand uit naar de deur. ‘Moet ik het voor je spellen?’ vroeg ze.


    ‘Ik zit aan de stoel vastgeplakt.’


    Terwijl ze uitstapte en op Joesbury af liep drukte ik op het knopje om het raam aan de passagierskant te openen. Ze had niet gezegd dat ik niet mocht luisteren. Zij en Joesbury liepen het korte pad naar de voordeur op.


    In de kleine voortuin stonden overvolle vuilnisbakken. Een dier, waarschijnlijk een vos, had een van de zakken opengetrokken. De hele omgeving stonk naar rottend voedsel.


    Joesbury bonkte hard op de deur, zodat die trilde in het kozijn. Toen boog hij zich voorover en duwde de brievenbus open.


    ‘Politie!’ riep hij. ‘Open de deur.’


    Joesbury begon weer te bonken, liep toen achteruit en keek omhoog naar het huis. ‘Dit zit me niet lekker,’ zei hij, terwijl hij wees op de camera die hij had laten aanbrengen boven Emma’s voordeur. Op een moment nadat die was geïnstalleerd, had iemand er een steen tegenaan gegooid.


    ‘Er komt iemand,’ zei Tulloch toen we binnen lawaai hoorden, het geritsel van papier, gerinkel en zacht gevloek. Toen werd de deur opengetrokken. Tulloch liep naar voren en hield haar huiszoekingsbevel omhoog terwijl een magere, ongezond uitziende jongen van een jaar of twintig stotterde dat hij niet wist waar Emma Boston was, dat hij niets te maken had met Emma Boston, dat zijn eigen appartement onder het hare was, dat hij er eerder die dag niet was geweest toen het was gebeurd en dat het allemaal een grote puinhoop was geweest, man.


    ‘Hou je kop en ga aan de kant,’ zei Tulloch. ‘Mark, zorg dat hij er niet vandoor gaat.’


    Na een korte discussie met Joesbury over wie als eerste naar binnen zou gaan, liep Tulloch voorop de gang door en de trap op. De jongen volgde, daarna Joesbury, daarna een van de geüniformeerde agenten. De ander bleef bij de voordeur staan.


    We wachtten. Ik zag door een raam op de eerste verdieping een lamp aangaan. De geüniformeerde agent had een kort gesprek met iemand op zijn radio. Ik popelde om uit de auto te stappen. Maar ik wist dat Tulloch me zou vermoorden als ik dat deed.


    Emma Boston was onhebbelijk en eigenwijs geweest, en ze was in de positie om mij het leven behoorlijk zuur te maken. Toch mocht ik haar ergens wel. Ik wilde absoluut niet denken aan wat Tulloch en Joesbury misschien wel hadden gevonden in die kamer daarboven.


    Lawaai op de trap. Ik zag Joesbury’s in spijkerbroek gestoken benen, en daarna kwamen hij en Tulloch in zicht. In het vage licht van de hal keek ik naar hun gezichten. Ze zagen er gespannen en verbaasd uit, niet geschokt.


    ‘Is ze daar?’ vroeg ik, terwijl ik besefte dat ik uit de auto was gestapt.


    ‘Er is ingebroken,’ zei Joesbury. ‘De boel is overhoop gehaald. Geen spoor van Emma.’


    ‘Om ongeveer tien uur vanochtend, volgens de onderbuurman,’ zei Tulloch. ‘Hij hoorde een hoop kabaal maar nam niet de moeite om op onderzoek te gaan. Hij heeft niets gezien. En volgens hem heeft er ook niemand om hulp geroepen.’


    ‘Ze woont niet alleen,’ zei ik. ‘Enig spoor van haar vriend?’


    Tulloch schudde haar hoofd net toen de geüniformeerde agent die mee naar binnen was gegaan, verscheen met een hand op de schouder van de jongen. Vanuit mijn ooghoek zag ik beweging en ik draaide me om. ‘O, godzijdank,’ zei ik terwijl ik naar voren stapte.


    Nog geen drie meter bij me vandaan, in het licht van een straatlantaarn, stond Emma Boston. Haar litteken leek felrood in haar bleke gezicht. Ze zag er behoorlijk nijdig uit, maar heel erg levend.
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    ‘Hoeveel sms’jes heb je vandaag van Emma Boston gekregen?’ vroeg Tulloch.


    ‘Zes,’ herhaalde ik. ‘De eerste aan het eind van de ochtend en daarna om de twee uur. Met een onderbreking tijdens de lunch.’


    Emma, die in een andere verhoorkamer zat, had al bevestigd dat er die dag al vroeg bij haar was ingebroken en dat haar telefoon was gestolen. De sms’jes die ik de hele dag had gekregen konden niet van haar zijn en tot dusverre was het me gelukt om niet aan de implicaties daarvan te denken.


    Emma had ook de zonnebril en de schoen die ik in Forest Hill had gevonden herkend als haar eigendom. Toen haar werd gevraagd waarom ze de inbraak niet had gemeld had ze ons vernietigend aangekeken. Ze behoorde duidelijk tot de Londenaren die niet veel vertrouwen hebben in het vermogen van de Met om inbraken op te lossen.


    ‘Heb je gereageerd op die berichten?’ vroeg Joesbury. Ik vertelde over mijn korte, beleefde antwoorden.


    ‘De zesde was dus het bericht dat je iets voor halfnegen vanavond kreeg?’ vroeg Tulloch. ‘Vlak nadat we allemaal waren vertrokken?’


    ‘Dat klopt,’ zei ik. ‘Daarin werd me gevraagd om Emma te ontmoeten in Forest Hill.’


    ‘Als Boston de waarheid vertelt, heeft iemand bij haar ingebroken en haar telefoon gestolen om in contact te komen met jou,’ zei Joesbury. Ik negeerde hem. Ik had het heel goed kunnen stellen zonder zijn aanwezigheid. Ik moest mijn hersens bij elkaar houden en, op de een of andere manier, leek dat nooit te kunnen als hij in de buurt was.


    ‘Ik heb haar geprobeerd te bellen nadat ze me vroeg naar Forest Hill te komen,’ vertelde ik Tulloch. ‘Ze nam niet op maar stuurde weer een sms waarin ze me vroeg te komen. Ik heb de centrale gebeld en ben toen gegaan.’


    Tulloch knikte. ‘En toen, kort nadat je daar arriveerde, kreeg je de laatste? Waarin stond Help me?’


    ‘Degene die dat bericht heeft gestuurd moet je aan hebben zien komen,’ zei Joesbury. ‘Heeft iemand je gezien op straat? Is je iets ongewoons opgevallen?’


    ‘Niets,’ zei ik tegen Tulloch. ‘Het zag er allemaal volledig normaal uit. Tot ik de zonnebril op de brandtrap zag. En het gebroken raam boven.’


    ‘Toen ik je zag, zei je dat je iemand had horen schreeuwen,’ zei Joesbury. ‘Wanneer was dat?’


    Ik haalde diep adem en dacht een seconde na. ‘Dat was toen ik boven aan de brandtrap stond,’ zei ik tegen het tafelblad. ‘Ik hoorde volgens mij een schreeuw, en hij kwam van binnen.’


    ‘Alleen maar geschreeuw of woorden?’ vroeg Joesbury.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Alleen maar geschreeuw, geloof ik. Ik kan me geen woorden herinneren.’


    ‘Man of vrouw?’


    O, kon die man niet een kop koffie gaan halen? Weer diep ademhalen. ‘Ik weet het niet zeker, het duurde maar een seconde. Vrouw, denk ik.’


    ‘Hoe oud? Kind, volwassen, oudere?’


    Als ik nog vaker diep adem zou halen zou ik gaan hyperventileren. ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Misschien kwam het zelfs niet uit het gebouw. Het zouden kinderen in de buurt kunnen zijn geweest. Ik was bang en ik kon niet goed nadenken.’


    ‘Toen ik je vond was je niet bang, je was doodsbenauwd,’ zei Joesbury. ‘Waarom zou je zo bang zijn geweest als je dacht dat het kinderen waren?’


    Ik draaide me zo snel om dat mijn stoel bijna omviel. ‘Hé, shit, laat me eens denken,’ zei ik, terwijl ik voor het eerst sinds we de kamer in waren gekomen rechtstreeks tegen Joesbury praatte. ‘Acht dagen geleden is er een vrouw neergestoken. Ze is in mijn armen gestorven. Misschien ben ik nog steeds een beetje nerveus.’


    Joesbury genoot ervan dat hij mijn zelfbeheersing in duigen had gegooid. ‘Haalt het verleden je in, Flint?’ zei hij. Hij leunde achterover in zijn stoel terwijl ik hem vernietigend aankeek. ‘Zijn er nog oude vrienden die contact hebben gezocht?’ Hij keerde zich naar Tulloch. ‘Wist je dat je nieuwe lievelingetje een waarschuwing heeft gekregen voor drugsbezit toen ze een tiener was?’


    ‘Ja, dat wist ik,’ zei Tulloch, terwijl ik haar verbaasd aankeek en Joesbury fronste. ‘En ga me niet vertellen dat je dat nog niet eerder hebt gehoord.’


    Tullochs steun gaf me net dat beetje extra moed dat ik nodig had. ‘Waarom ben je hier eigenlijk, Joesbury?’ vroeg ik. ‘Jij maakt geen deel uit van dit onderzoek.’


    Zijn ogen vernauwden. ‘Nou, en jij al helemaal niet,’ antwoordde hij. ‘En toch duik je steeds maar weer op. Ik begin me af te vragen waarom dat zo is. En wat ik me ook afvraag, Flint, is waar je vanochtend voor halfelf was, het moment waarop je naar ik hoorde op je werk verscheen.’


    ‘Mark...’


    ‘Thuis,’ zei ik, terwijl ik Tulloch onderbrak. ‘Ik moest mijn huisbaas ergens over spreken. Ik had toestemming van de brigadier om later te komen.’


    ‘Dus je huisbaas kan dit bevestigen?’ wilde Joesbury weten.


    ‘Hij belde om de afspraak te verzetten,’ zei ik. ‘Waar gaat dit over?’


    ‘Oké, jullie twee...’


    Ik draaide me naar Tulloch. ‘Ik wil dat hij weggaat,’ zei ik, terwijl haar wenkbrauwen onder haar haar verdwenen. ‘Ik wil dat hij hier weggaat en anders wil ik een advocaat.’


    Joesbury glimlachte nu. En dit was niet zijn gebruikelijke grijns. Deze was vals. ‘Heb je iets te verbergen, Flint?’ sneerde hij.


    ‘Lul.’


    ‘Mark...’


    ‘Oké, oké. Ik zie jullie later wel weer.’ Hij duwde zich omhoog uit zijn stoel en slenterde naar buiten. De deur ging dicht en ik liet mijn hoofd in mijn handen vallen. Tulloch zweeg. Even later hoorde ik dat ze opstond en door de kamer liep. Even later werd er een doos tissues voor me neergezet. Ik had helemaal niet gemerkt dat ik huilde.


    ‘Een olifant in de porseleinkast is nog te vriendelijk,’ zei ze. ‘Maar hij heeft een punt. Iemand lijkt gefixeerd te zijn op jou. We moeten ons afvragen waarom.’


    Ik zette mijn bril af en veegde langs mijn ogen. Wat was er vredesnaam met me aan de hand? Ik huilde nooit. Tulloch stond weer op en bracht me een glas water van een blad op de tafel tegen de muur. Terwijl ze me het glas toestak schoof de mouw van haar shirt omhoog en ik zag een glimp van een litteken op haar rechterpols. Het was ongeveer zes centimeter lang en liep over de binnenkant van haar pols, bleek en lelijk tegen haar lichtbruine huid.


    Wat had ze gisteravond in de kathedraal ook weer gezegd? Littekens zitten diep? Ik had dat niet letterlijk genomen. Toen ik het glas aan had gepakt trok ze de manchet weer op zijn plaats. Ik dronk het meeste water op, snoot mijn neus, poetste mijn bril en zette hem weer op.


    ‘Zo deed de Ripper dat ook,’ zei ik, toen ik weer iets durfde te zeggen. ‘Hij pikte mensen uit – mensen van de politie, de pers, zelfs van de burgerwachten. Hij pikte ze eruit en stuurde berichten. Hij speelde met hen. Deze man volgt het historische patroon.’


    Er werd op de deur geklopt.


    ‘Neem me niet kwalijk, chef.’ Het was brigadier Anderson. ‘De technische recherche houdt ermee op voor vandaag in Forest Hill. Ze gaan morgenvroeg direct verder, maar op dit moment hebben ze niets te melden. Binnengekomen via de brandtrap, zoals we al vermoedden. Geen idee hoe hij is vertrokken. Bostons mobiele telefoon en andere persoonlijke bezittingen zijn naar het lab. Er zijn sporen van vingerafdrukken, maar het zal tijd kosten om dat allemaal uit te zoeken.’


    ‘Hoe zit het met het lichaamsdeel?’ vroeg Tulloch, die er uitgeput uitzag, en ik besefte dat een vete tussen Joesbury en mij wel het laatste was wat ze nodig had.


    ‘Dat is naar het mortuarium van Sint-Thomas,’ antwoordde Anderson terwijl zijn ogen heen en weer schoten tussen Tulloch en mij. ‘Er zal morgenvroeg direct iemand naar kijken. Ze zullen laten weten wanneer we kunnen komen.’


    ‘Bedankt,’ zei Tulloch.


    ‘Het zou een grap kunnen zijn, chef,’ zei Anderson. ‘Er zijn hier een heleboel medische studenten in de stad. Het zou kunnen dat iemand ons probeert op de kast te jagen door ons voor niks naar Mandela Way te sturen, om daarna een cadeautje uit de anatomieles achter te laten voor Flint en mij.’


    ‘Laten we het hopen,’ stemde ze in. ‘Hoe staat het met de zoektocht naar vermiste personen?’


    ‘We kijken of er de afgelopen week in Londen vrouwen tussen de zestien en de zestig als vermist zijn opgegeven,’ zei Anderson. ‘Tot dusverre nog niet.’


    ‘Bedankt, Neil. Ik kom zo.’


    Anderson wierp me nog een laatste verbaasde blik toe en verdween.


    ‘Er is iets wat je moet weten, Lacey,’ zei Tulloch, en ik keek op. Ze was in Joesbury’s stoel gaan zitten. ‘Mark heeft de politiearts weten over te halen om hem fit genoeg te verklaren voor actieve dienst en ik heb hem voor de volgende paar weken als tweede man laten toevoegen aan het team.’


    O, fantastisch.


    ‘Onze moordenaar heeft vanavond een grens overschreden,’ ging ze verder. ‘Het weghalen van vrouwelijke organen en ze ergens achterlaten is naar mijn mening een stap te ver. Ik ben vast van plan hem te pakken.’


    Ik wachtte. Ik kon aan de blik op haar gezicht zien dat ze meer te zeggen had.


    ‘Maar ik ben niet een van die macho types die denkt dat ze het alleen kan doen,’ zei ze. ‘Ik heb Mark nodig. En ik denk dat ik jou misschien ook wel nodig heb. En het zou heel erg helpen als jullie...’


    ‘Ik weet het.’ Ik gaf haar de kans niet haar zin af te maken. Ik schaamde me inmiddels behoorlijk. ‘Natuurlijk. Het spijt me.’


    


    ‘Wat gaat er gebeuren met Emma en haar vriend?’ vroeg ik, toen Tulloch en ik naar beneden liepen.


    ‘Ik geef ze de optie om vannacht hier te blijven,’ zei Tulloch. ‘Als ze ergens anders naartoe kunnen mogen ze gaan, maar het appartement is verboden terrein tot onze mensen klaar zijn.’


    ‘Emma zal het verhaal morgen direct naar buiten brengen,’ zei ik.


    ‘Op het moment heeft ze geen verhaal,’ antwoordde Tulloch. ‘Ze weet niet waar we haar telefoon hebben gevonden en wat er nog meer was. Ik heb haar verteld dat er binnen een paar dagen een verklaring zal komen en dat ze daarna vijftien minuten met mij alleen krijgt. Zolang ze jou erbuiten houdt.’


    ‘Bedankt,’ zei ik. We waren bij het crisiscentrum gekomen. Het was er nog steeds vol, ook al was het ver na middernacht. Joesbury was er. Hij stond zacht met Anderson te praten. Toen we binnenkwamen keek iedereen op.


    Tulloch verhief haar stem. ‘Oké, we gaan ervan uit dat er weer een slachtoffer is, tot we bevestiging krijgen dat het lichaamsdeel van een dier is of nep,’ zei ze in het algemeen. ‘Goed, het probleem is het volgende. Toen Flint eerder vanavond bij Forest Hill kwam hoorde ze een vrouw schreeuwen. Ze is er vrij zeker van dat het vanuit het gebouw kwam, dus het is niet zo gek dat we dachten dat het de stem van ons slachtoffer was.’


    ‘Dat lijkt redelijk,’ stemde Anderson in.


    ‘Wat is er met haar gebeurd?’ vroeg Tulloch. ‘Ik bedoel de 95 procent van haar die momenteel niet in het mortuarium van het Sint-Thomas ligt?’


    ‘Het kan het slachtoffer niet zijn geweest,’ zei ik. ‘Er was gewoon geen tijd. Er zaten misschien vijf tot tien minuten tussen de tijd waarop ik het geschreeuw hoorde en het moment waarop we de telefoon en de pop vonden in het zwembad. Het is onmogelijk om iemand te vermoorden, een belangrijk orgaan te verwijderen, het in een plastic zak te stoppen en dan het gebouw te verlaten met een lichaam over je schouder. Sorry, maar het kan gewoon niet.’


    ‘Nee, dat denk ik ook niet,’ stemde Tulloch in voor ze zich tot Anderson wendde. ‘Heeft de technische recherche nog iets anders gevonden daar?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Tot dusverre niet.’


    ‘Dan had ik het dus mis,’ zei ik. ‘Het moet van buiten het zwembad zijn gekomen.’


    ‘Agenten zijn nog steeds de omgeving aan het nazoeken,’ zei Anderson. ‘Het lichaam kan vlakbij achtergelaten zijn.’


    ‘Er was niet genoeg tijd,’ zei ik. ‘Waar het geluid ook vandaan kwam, hij had nog steeds niet genoeg tijd om te doen wat hij heeft gedaan en te vertrekken. Het geschreeuw kan geen verband houden met wat we hebben gevonden.’


    ‘Bloedstollend geschreeuw binnen een straal van vijftig meter om een lichaamsdeel is mij iets te toevallig,’ zei Joesbury. ‘Kan het een opname zijn geweest?’


    Ik knikte. Daar had ik niet aan gedacht.


    ‘Je denkt dat de moordenaar het geschreeuw van het slachtoffer heeft opgenomen en heeft afgespeeld op het moment dat hij wist dat Lacey het kon horen?’ vroeg Anderson.


    ‘Iemand wilde haar in dat gebouw hebben,’ zei Joesbury. ‘Hij heeft vrijwel overal pijlen opgehangen.’


    Tulloch keek me nog een keer kwaad aan. Ze had het me nog niet vergeven dat ik alleen het zwembad binnen was gegaan. ‘Oké, ik wil dat iedereen die niet met iets essentieels en dringends bezig is naar huis gaat,’ riep ze. ‘Morgenvroeg is er een teambriefing, afhankelijk van het moment waarop we in het mortuarium verwacht worden.’


    Om ons heen begonnen mensen te vertrekken. Tulloch keerde zich naar mij.


    ‘Je auto staat nog in Forest Hill, hè?’


    ‘Dat klopt,’ zei ik, terwijl ik me afvroeg of Stenning me er misschien naartoe zou willen rijden. Ik had echt geen zin om een taxi te nemen.


    ‘Ik laat hem ophalen,’ zei Tulloch. ‘Voor het geval degene die je naar het zwembad lokte besloot om hem aan te raken toen je binnen was.’


    Fantastisch. Ik was voor de tweede keer in iets meer dan een week mijn auto kwijt.


    Tulloch verhief haar stem weer. ‘Ik heb iemand nodig die rechercheur Flint naar huis kan brengen en haar appartement kan controleren,’ zei ze.


    ‘Ik zal het wel doen,’ zei Joesbury, terwijl hij opstond van het bureau waar hij tegenaan geleund stond. ‘Ik kom er toch langs,’ voegde hij eraan toe. ‘En daarbij, ik denk dat Flint en ik de strijdbijl moeten begraven.’


    ‘Ik kan een taxi nemen...’ probeerde ik.


    ‘Nee,’ zei Tulloch terwijl ze me een blik toewierp. ‘Je blijft bij iemand die ik vertrouw en Mark woont net aan de andere kant van de rivier tegenover jou.’ Ze leunde over het bureau naar de telefoon en zag de blik op mijn gezicht. ‘O, in hemelsnaam, Flint,’ snauwde ze. ‘Hij bijt niet.’


    Omdat ik wist dat het kinderachtig zou zijn om nog meer te protesteren en omdat ik mijn belofte van daarnet aan Tulloch wilde houden, pakte ik mijn tas en liep naar de deur. Toen ik Tulloch passeerde zag ik dat ze Joesbury een van haar speciale blikken met opgetrokken wenkbrauwen gaf. Hij werd dus ook gewaarschuwd.
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    Goede intenties of niet, de strijdbijl werd niet echt begraven op weg naar huis. Joesbury zette de stereo aan zodra we van het parkeerterrein vertrokken en draaide het volume omhoog. Ik zat op de passagiersstoel met mijn tas tegen mijn borst geklemd, en luisterde naar de hypnotische mix van house en jazz. Na een tijdje deden de felle oranje en witte lichten van Zuid-Londen pijn aan mijn ogen en ik sloot ze. Ik was veel vermoeider dan ik had beseft.


    De stad was inmiddels rustiger geworden en de rit duurde niet lang. Joesbury remde af toen we mijn straat in reden en ik deed mijn ogen open.


    ‘Bedankt,’ zei ik, toen hij stopte langs het trottoir. Ik knipperde een paar keer en wenste dat mijn hoofd niet zo duf was. De warme, lawaaiige auto had gewerkt als een drug. Ik had frisse lucht en stilte nodig. Toen ik de deur opendeed, merkte ik dat hij de motor uitgezet had. Zonder om te kijken stapte ik uit. Ik hoorde een portier dichtslaan en besefte dat Joesbury ook uitgestapt was.


    ‘Je komt niet binnen,’ zei ik, terwijl ik me omdraaide om hem aan te kijken.


    Hij vertrok geen spier. ‘Mis,’ zei hij over het dak van de auto. ‘Ik ga niet weg tot ik weet dat er geen engerds onder het bed liggen en dat al je in- en uitgangen veilig zijn. Tully zou het me nooit vergeven. Wil je dat ik eerst naar binnen ga?’


    Ik draaide me om en liep langzaam de trap af. Ik nam de tijd om mijn sleutels te zoeken, hoewel ik precies wist waar ze zaten in mijn tas. De hele tijd kon ik hem voelen, centimeters bij mij vandaan, en hem zacht horen ademen.


    Verdomme, niemand kwam mijn huis binnen. Niemand.


    ‘Wil je even onder de trap kijken?’ vroeg ik, terwijl ik de sleutel in het slot stak. ‘Er hebben weleens zwervers onder gezeten die me belaagden.’


    ‘Je verspilt je adem, rechercheur Flint,’ zei hij. ‘Het is onmogelijk om mij te beledigen.’


    Ik draaide om mijn as, en bekeek hem van top tot teen. ‘Misschien heb ik nog niet genoeg van je gezien,’ antwoordde ik.


    Even dacht ik dat hij zou gaan lachen. Toen vertrokken beide mondhoeken in een trage glimlach. Hij bleef me recht aankijken. ‘Nou,’ zei hij, ‘dat klinkt als een uitnodiging.’


    Ik draaide me weer om naar de deur, draaide hem van het slot, zocht het lichtknopje en stapte naar binnen. Waar was ik in hemelsnaam mee bezig? Dit was al de tweede keer dat het leek of ik avances maakte. Zelfs als hij niet een van de afschuwelijkste mannen was die ik in lange tijd had ontmoet, was er bijna zeker iets intiems en romantisch tussen hem en Tulloch. Ik liet mijn tas op een stoel vallen en liep naar de haard, terwijl ik automatisch mijn bril afzette en hem op de schoorsteenmantel legde. Vooruit dan maar. Laat hem doen wat hij moet doen en dan vertrekken.


    Toen ik me omdraaide stond hij net over de drempel de grootste kamer van mijn huis in zich op te nemen. Hij probeerde zelfs zijn verbazing niet te verbergen over de kale, witte ruimte, het minimum aan meubilair en, behalve de planten, de totale afwezigheid van persoonlijke bezittingen. Toen ik niets zei ging hij aan het werk.


    Als eerste controleerde hij de voordeur. Het was een Yale-slot, belachelijk inadequaat naar Londense maatstaven, maar ik had toch niks wat de moeite waard was om te stelen. Toen liep hij door de woonkamer en de kleine keuken en verdween. Ik hoorde hem de deur naar de badkamer openen en het douchegordijn opzij trekken. Wat hij hoopte te vinden in het badkamerkastje weet ik niet, maar ik hoorde dat ook open- en dichtgaan. Door het geluid van de deuren van de garderobekast wist ik dat hij in de slaapkamer was. Toen hoorde ik het gekraak van de serredeur. Hij was naar buiten gegaan.


    Nieuwsgierig volgde ik hem. Ik hoorde iets zwaars landen op zachte grond, alsof hij van iets hoogs afsprong. Net toen ik bij de achterdeur was dook hij weer op.


    ‘Schuursleutel?’ vroeg hij, met uitgestoken hand.


    Wetend dat het geen zin had om te protesteren vertelde ik hem waar hij hem kon vinden, op het dak van de schuur. Ik zag hem het pad af lopen, de schuur opendoen en naar binnen verdwijnen. In mijn hoofd telde ik, tien, negen. Bij zes kwam hij weer naar buiten, staarde me recht aan en hief zijn handen. Het woord was nauwelijks nodig, maar hij zei het toch.


    ‘Waarom?’


    ‘Dat houdt me fit,’ antwoordde ik. ‘Davina McCall zweert erbij.’


    Ik gaf hem geen tijd me erop te wijzen dat Davina McCall haar stootkussen waarschijnlijk niet als man verkleed had. Ik draaide me om en liep de flat weer door. Hij had alles gezien. Vanuit de woonkamer hoorde ik hem de deur van de serre afsluiten. Toen verscheen hij weer. Hij bleef staan onder de boog tussen de woonkamer en de slaapkamer.


    ‘Ten eerste heb ik nog nooit van mijn leven een dergelijk huis gezien van een vrouw,’ zei hij. ‘Christus, Flint, heb je zelfs geen teddybeer?’


    Hij was mijn meerdere, we waren nu officieel lid van hetzelfde team en hij verleende me een gunst, tenminste in zijn ogen. Ik zou kalm blijven. ‘Goedenacht, hoofdrechercheur Joesbury,’ antwoordde ik. ‘Dank voor uw hulp.’ Ik stond voor de haard. Ik zou me niet verroeren voor hij weg was.


    Maar hij verroerde zich ook niet. ‘Ten tweede, je kunt hier niet alleen blijven,’ zei hij. ‘Tully zou mijn ingewanden eisen als ontbijt.’


    Blijf rustig. ‘Ik woon hier al vijf jaar volkomen veilig, ik zal de deuren op slot doen, en onder deze omstandigheden had ik liever niet dat je het over ingewanden had,’ zei ik.


    Zijn lippen trilden weer. Hij stak zijn linkerhand op en begon met de rechter zijn opgestoken vingers af te tellen. ‘Eén, er is een deur die rechtstreeks naar het steegje buiten leidt,’ zei hij. ‘Zelfs met mijn waardeloze schouder lukte het me om er overheen te komen. Twee, de serredeur is half verrot en met een flinke duw vliegt hij open. Drie, je voordeur heeft een Yale-slot dat ik binnen tien seconden open heb met mijn creditcard. Er zit niet eens een ketting op.’ Hij zweeg, liet zijn handen zakken en schudde zijn hoofd. ‘Dit is Zuid-Londen,’ ging hij verder. ‘Zelfs zonder een loslopende maniak vraag ik me af of je soms dood wilt.’


    Waarschijnlijk kwam het dichtst bij een eerlijk antwoord, maar ik was niet van plan dat te zeggen. ‘Ik zal een stoel tegen de deur schuiven en ik zal mijn telefoon naast me in bed leggen,’ zei ik. ‘Nou, als je me nu wilt...’


    ‘Ik moet die telefoon hebben,’ zei hij. ‘Ik zal zorgen dat je morgen een nieuwe krijgt. Goed. Heb je een deken?’


    ‘Wat?’


    ‘Ik slaap op de bank.’


    ‘Over mijn lijk... nee, absoluut niet, verdwijn.’


    Hij liep naar de bank en begon met zijn vuisten de kussens op te kloppen. ‘Tully kan je morgen waarschijnlijk wel naar een veiligheidshuis laten brengen,’ zei hij, terwijl hij twee losse kussens pakte en ze aan een kant van de bank legde. ‘Tenminste tot we hier een paar fatsoenlijke sloten hebben laten installeren. We kunnen ook een alarm laten installeren met een verbinding naar het bureau.’


    ‘Versta je me niet?’


    ‘Heb je toevallig een reservetandenborstel?’ vroeg hij, terwijl hij zijn jasje uittrok en ging zitten. Hij droeg een mouwloos zwart T-shirt en had een vaag vaccinatielitteken vlak onder zijn rechterschouder. Stevig gespierde armen.


    ‘Je blijft hier niet.’


    ‘Flint, ik ben moe.’ De klootzak was bezig zijn schoenen uit te trekken.


    ‘Ik kan niet slapen als jij in de kamer naast me ligt,’ snauwde ik terug, zonder na te denken over de gevolgen dat ik zoiets toegaf... O, mijn god.


    Joesbury keek omhoog en vestigde zijn blik op me. Toen ging hij staan. Ik deed een stap achteruit en viel bijna over de haardstenen. O, nee. Van alle mannen in de wereld, niet deze.


    ‘Heeft het zin je erop te wijzen dat ik niet in de kamer naast je hoef te zijn?’ vroeg hij met een stem die nauwelijks hoorbaar was. Ik wilde er zelfs niet over nadenken. Ik schudde mijn hoofd.


    Joesbury staarde me nog even aan. Toen keek hij op zijn horloge en pakte zijn mobiele telefoon. ‘Dat dacht ik al,’ zei hij.


    


    Vijftien minuten later zat er een vrouwelijke agent op mijn bank televisie te kijken met het geluid zacht en een kop koffie in de hand. Ik lag in bed, nog nat van de douche, terwijl ik me afvroeg wanneer ik op zou houden met trillen.

  


  
    33


    Zondag 9 september


    In het mortuarium van het Sint Thomas-ziekenhuis klonk klassieke pianomuziek. De ruimte was modern, maar door al het glanzende staal en de keurig gerangschikte potten en schalen op de werktafels toch ook tijdloos. Ondanks zijn lugubere functie hing er een kalme sfeer. En als je bedacht wat we gingen zien, was dat heel prettig.


    De patholoog, een zekere dokter Mike Kaytes, keek ons over de middelste tafel aan. ‘Ik kan u niet veel vertellen,’ zei hij. ‘Meestal sturen ze me iets meer om mee te werken.’


    Behalve Kaytes en zijn assistent, een jongen die nauwelijks ouder dan twintig kon zijn, waren er vier politiemensen aanwezig: Dana Tulloch, Neil Anderson, Pete Stenning en ik. Dit was mijn eerste autopsie, net als van Stenning, had hij me onderweg toevertrouwd. Anderson en Tulloch hadden het vast al vaker meegemaakt, maar zij leken evenmin op hun gemak. Ik hoefde me niet af te vragen waarom. Het kleine hompje vlees dat midden op de glanzende stalen tafel lag leek bijna obsceen.


    Ik deed mijn ogen dicht en concentreerde me even op de muziek. Ik ben geen groot muziekliefhebber, en ik luister al helemaal nooit naar klassiek, maar er was iets aan de delicate precisie van de noten, de helderheid van de klank, wat me hielp.


    Kaytes was een grote, breedgebouwde man van eind veertig. Hij had dik grijs haar en helderblauwe ogen. Om de derde vinger van zijn linkerhand, onder de rubberhandschoen, zag ik een pleister op de plek waar vermoedelijk zijn trouwring zat. Hij leunde naar voren en duwde op een hoek van het weefsel. ‘Het is zeker menselijk,’ zei hij. ‘Kijk maar eens wat er op de eileiders zit.’ Hij wees naar staalgrijze dingetjes, zo groot als een erwt. ‘Dit zijn filshieclips,’ ging hij verder. ‘Zelfs chimpansees zijn nog niet zo ver; deze vrouw is gesteriliseerd. En het specimen is vers,’ eindigde hij.


    De pianist speelde een reeks noten, puur en helder, afgewisseld door lange stiltes.


    ‘Vers wil zeggen...?’ drong Anderson aan.


    ‘Recent geoogst,’ zei de patholoog. ‘We gaan tests uitvoeren om te zien of we een conserveringsmiddel zoals bijvoorbeeld formaldehyde kunnen vinden, maar, om eerlijk te zijn, dat spul ruik je eigenlijk altijd onmiddellijk. En dit begint nog maar nauwelijks te vergaan. Ik zou zeggen dat het minder dan vierentwintig uur oud is, dus verser kan haast niet.’


    Het volume en het tempo van de muziek namen toe, en ik stelde me voor hoe de vingers van de pianist over de toetsen heen en weer gleden. En ik hoopte van ganser harte dat Kaytes het woord ‘vers’ niet nog eens zou gebruiken.


    ‘Kunt u ons iets vertellen over de betreffende vrouw?’ vroeg Tulloch.


    Kaytes knikte. ‘Volwassen,’ zei hij. ‘Gezien de grootte zou ik zeggen dat ze minstens een zwangerschap van vierentwintig weken of langer heeft doorgemaakt.’ Hij stapte achteruit en boog zich voorover. ‘De baarmoeder wordt tijdens de zwangerschap uitgerekt als de foetus zich ontwikkelt,’ ging hij verder, ‘maar hij krijgt over het algemeen pas enige tijd na de menopauze de afmeting terug van voor de zwangerschap. Dus deze vrouw was nog niet zo oud. En ze heeft een kind gebaard.’


    Hij wenkte ons dichterbij en verplaatste een van de lampen zodat hij recht op het orgaan scheen.


    ‘Wat je hier ziet is de baarmoederhals,’ zei hij, terwijl hij een in rubber gehulde wijsvinger uitstak. ‘En dit kleine gat hier is de mond van de baarmoederhals, eigenlijk de geboorte-uitgang voor het kind. Kun je zien dat hij spleetvormig is en een beetje vervormd?’


    Ik hield mezelf voor dat ik weer bij een biologieles zat. Ik was toen ook nooit misselijk geweest.


    ‘Wat wil dat zeggen?’ vroeg Tulloch.


    ‘Voor een vaginale geboorte is de uitgang mooi rond,’ zei Kaytes. ‘Dat is deze niet. Ze is minstens één keer vaginaal bevallen.’


    Ik zag aderen in Tullochs nek die ik nog niet eerder had opgemerkt. Haar kaakspieren leken strakker dan normaal. ‘Dus ze was een moeder,’ zei ze. ‘Hoe oud?’


    ‘Laten we hem maar eens opensnijden,’ zei Kaytes en hij pakte een scalpel, net op het moment dat de muziek verrassend vrolijk uitbarstte. Twee vingers die herhaaldelijk op dezelfde toetsen drukten. Ik wierp een blik op Tulloch terwijl de incisie werd gemaakt. Ze verblikte niet.


    ‘Wel, er zijn een paar fibromen, maar geen ervan is groot genoeg om de baarmoeder te vervormen,’ zei Kaytes. ‘Twee of drie zijn verkalkt, wat over het algemeen alleen op latere leeftijd gebeurt.’


    Ik ving Stennings blik. Hij glimlachte geforceerd.


    ‘Ik heb een paar stukjes van de vaten gesneden voor jullie hier waren,’ zei Kaytes. Hij liep weg bij de tafel en zette een microscoop aan op de werktafel achter hem. ‘Een momentje.’


    We wachtten terwijl hij de focus instelde. De microscoop was verbonden met een computer en toen het scherm tot leven kwam zagen we een onbegrijpelijke collage van roze, zwart en geel. ‘Daar gaan we,’ zei Kaytes, terwijl hij op het scherm tikte. ‘Wat je hier ziet is een segment van de baarmoederslagader, met wat vroege tekenen van artherosclerose, wat wil zeggen een verdikking van de vaatwand. Dat heeft te maken met leeftijd, maar roken en een dieet kunnen het verergeren. Ik gok dat deze dame ergens tussen de vijfendertig tot vijfenvijftig was.’


    ‘Is het mogelijk...?’ vroeg Tulloch. ‘Moeten we... moeten we aannemen dat ze dood is?’


    Naast mij haalde Anderson hoorbaar adem. Het was nooit bij me opgekomen dat de eigenares van de baarmoeder misschien... Jezus.


    ‘Niet noodzakelijkerwijs,’ antwoordde de patholoog. ‘Hysterectomie is nog steeds een van de meest voorkomende electieve operaties in dit land. Maar zonder medische ondersteuning zou er een gigantische bloeding ontstaan, de pijn zou vrijwel ondraaglijk zijn en er zou een zeer grote kans op infectie zijn.’


    Het werd met de seconde moeilijker om mezelf ervan te overtuigen dat dit niets anders was dan een biologieles.


    ‘Kan dit het resultaat van een hysterectomie zijn?’ vroeg Tulloch, die als enige van ons nog leek te beschikken over een stel functionerende hersens. ‘In de afgelopen vierentwintig uur verwijderd en voor de grap uit de operatiekamer gesmokkeld?’


    Kaytes keek verward. ‘Zelfs medische studenten zouden dat tegenwoordig niet meer proberen,’ zei hij.


    ‘Weet u het zeker?’ vroeg Tulloch. ‘Want het alternatief is veel en veel erger.’


    Kaytes trok een berustend gezicht en boog zich weer naar de werktafel. Na een paar seconden schudde hij zijn hoofd. ‘Er is geen spoor van klemmen op de resterende vaten van de baarmoeder en de eierstokken te zien,’ zei hij. ‘En een chirurg zou diathermie gebruiken om de kleine vaten dicht te schroeien, vooral om de baarmoederhals. Er zijn geen coagulatiewonden die daarop wijzen. De incisie rond de baarmoederhals is niet erg fraai, ik zou zelfs zeggen dat hier sprake is van tamelijk amateuristisch snijwerk. En aan dit stukje weefsel, een segment van de urineleider, kun je zien dat het haastwerk is geweest.’ Hij ging weer rechtop staan en liet de scalpel tussen zijn vingers heen en weer zwaaien. ‘Dit is niet het resultaat van een legitieme operatie,’ zei hij.


    ‘Maar hij moet wel geweten hebben wat hij deed, of niet?’ vroeg Stenning. ‘Ik bedoel, het zou voor mij absoluut onmogelijk zijn om een vrouw open te snijden en haar baarmoeder weg te halen.’ Hij keek ons bijna verdedigend aan. ‘Ik zou niet weten waar ik moest beginnen. Ik zou zelfs niet weten hoe hij eruitzag.’


    Anderson knikte. Tulloch glimlachte scheef naar Stenning.


    ‘Ja, dat is waar,’ antwoordde Kaytes. ‘Degene die dit gedaan heeft moet een basiskennis anatomie hebben. Misschien iemand die in de medische wereld heeft gewerkt maar geen chirurg is. Misschien zelfs een slager, iemand die gewend is aan het in stukken snijden van grote dieren.’


    Tulloch sloot haar ogen en ik kon me vrij goed voorstellen wat ze dacht. Precies dezelfde ideeën hadden de ronde gedaan over de oorspronkelijke Ripper. Iemand met een basale anatomische kennis. Een tijd lang werden de talloze arbeiders die in slachthuizen werkten en rond Whitechapel en Spitalfields woonden verdacht.


    ‘Maar in alle eerlijkheid,’ ging Kaytes verder, ‘je kunt tegenwoordig zo ongeveer alles opzoeken op internet. Ik zou je niet op het verkeerde spoor willen zetten achter een psychotische arts aan, terwijl het misschien alleen maar iemand is die een paar medische boeken heeft gelezen.’


    Niemand zei iets.


    ‘Kloppen de geruchten die ik heb gehoord?’ vroeg Kaytes. ‘Hebben we met een na-aper van de Ripper te maken?’


    Tulloch stond op het punt iets te zeggen toen haar mobiel piepte. Ze excuseerde zich, liep naar een hoek van de kamer en nam op.


    ‘Wat is dit voor muziek?’ vroeg ik, na een seconde.


    Kaytes keek me voor het eerst echt aan. ‘Beethoven,’ zei hij. ‘Een van de pianosonates. Les Adieux, om precies te zijn, gespeeld door Alfred Brendel.’


    ‘Hij bewaart de symfonieën voor als de hoofdinspecteur naar beneden komt,’ zei de assistent met een puur Thames Valley-accent. ‘Als we iets heel ergs hebben, zet hij de Vijfde op.’


    ‘Raakt hem steeds weer,’ stemde Kaytes in.


    In de hoek hoorden we Tulloch diep inademen. Toen verbrak ze het gesprek, kwam weer terug en knikte naar de patholoog.


    ‘Dank je, Mike,’ zei ze. ‘Dat was heel verhelderend.’ Toen keek ze naar de rest van ons en haar ogen glansden. ‘We moeten terug,’ zei ze. ‘Die vingerafdruk die ze op Emma’s telefoon hebben gevonden? Ze hebben weten te achterhalen van wie die is.’


    


    Ik reed terug met Stenning. Een tijd lang zeiden we geen van beiden iets.


    ‘Het lijkt nogal klunzig,’ zei ik uiteindelijk. ‘Een vingerafdruk achterlaten.’


    ‘Het is maar een halve,’ herinnerde Stenning me.


    Ik knikte. ‘Hoe gaat het met de familie Jones?’ vroeg ik, omdat ik me niet de hele weg druk wilde maken over mogelijk bewijs en naar wie het zou verwijzen.


    Stenning haalde zijn schouders op. ‘Niet geweldig,’ zei hij. ‘De jongste zoon is nu thuis. Hij moest terug naar de universiteit maar hij heeft het een paar weken uitgesteld. De au pair denkt dat ze nog steeds in shock zijn. Ze willen antwoorden, natuurlijk. Ze beginnen ons de schuld te geven.’


    ‘We hebben de familie toch nog niet uitgesloten?’ vroeg ik, toen de lichten versprongen en we weer verder reden. ‘We zijn nog met hen in gesprek, en we proberen uit te vinden wat de connectie geweest zou kunnen zijn tussen haar en Kennington.’


    ‘Ja, maar dat leidt tot niks, Flint. We kunnen geen financieel motief vinden, geen geheimzinnig gedoe, iedereen uit haar directe omgeving heeft een sluitend alibi en de echtgenoot heeft geen affaire voor zover we weten.’


    ‘Er is niets gevonden op de zak waar de baarmoeder in zat,’ zei ik. ‘Als hij voorzichtig genoeg was om die schoon te houden, waarom heeft hij dan iets achtergelaten op de telefoon?’


    ‘Ze worden onzorgvuldig,’ zei Stenning. ‘En daardoor kunnen we ze pakken. Als ze in 1888 vingerafdrukken hadden kunnen nemen en een technische recherche hadden gehad dan zouden ze de Ripper hebben gepakt.’


    Ik sprak hem niet tegen maar ik was daar niet zo zeker van. Het negentiende-eeuwse Whitechapel was heel dichtbevolkt geweest. Overal waren ogen geweest en ten tijde van de Ripper-moorden was er heel veel politie op straat. De Ripper had elke keer kans gezien om onopgemerkt toe te slaan en te verdwijnen. Ik was geneigd te denken dat hij de politie toch steeds een stap voor zou zijn gebleven, welke middelen ze ook ter beschikking zouden hebben gehad.
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    ‘De afdruk op Emma Bostons mobiele telefoon komt, met een nauwkeurigheid van 85 procent, overeen met die van een man die Samuel Cooper heet.’


    Twintig mensen in het crisiscentrum leken hun adem in te houden. Iedereen keek naar de agent van de technische recherche, een slanke, grijsharige man met een baard die Peters heette. Hij drukte een toets in op een kleine laptop en we keken naar het gezicht van de man die onze moordenaar kon zijn. Gladgeschoren, blond haar, lang gezicht, grote neus, slechte huid. En iets eigenaardigs met zijn ogen.


    ‘Hij is zevenentwintig,’ zei Peters. ‘Laatst bekende adres is een kraakpand vlak bij Tottenham Court Road.’


    Ik leunde naar voren. Coopers pupillen waren elliptisch, net als bij sommige slangen.


    ‘85 procent nauwkeurigheid?’ vroeg Tulloch.


    ‘Dat is het beste dat we ervan kunnen maken, ben ik bang,’ antwoordde Peters. ‘Het was geen volledige afdruk. Wacht, ik zal het je laten zien.’ Peters drukte weer op een toets en er kwamen twee vingerafdrukken in beeld. Een complete, en een van ongeveer 60 procent. Hij drukte op een andere toets en we zagen het middelste deel van beide afdrukken, maar dan heel erg vergroot. ‘Wat je hier ziet is een lus,’ zei Peters. ‘Anders dan een kring of een boog, de andere twee meest voorkomende patronen.


    Hier loopt een korte, beginnende huidlijst, in het midden van de lus,’ ging hij verder, wijzend met een potlood. ‘Je kunt dat heel duidelijk zien op de afdruk waarvan we weten dat hij van Cooper is en op de afdruk op de telefoon. Je kunt ook een zogenaamd eiland zien, een piepklein, vrijstaand lijntje, net boven en rechts van de huidlijst. Het eiland is, net als de korte, beginnende huidlijst, op beide afbeeldingen te zien. We hebben ook een delta, waar de papillaire lijnen als het ware samenkomen, iets naar beneden en naar links. Die zie je op beide afbeeldingen en het aantal huidlijnen ertussen is gelijk.’


    ‘Dat lijkt me vrij doorslaggevend,’ zei Anderson.


    ‘Als we meer hadden dan deze ene gedeeltelijke, dan zou ik het met je eens zijn,’ zei Peters, terwijl hij zijn leesbril omhoogschoof en naar de brigadier knikte. ‘Maar vergeet niet, we hebben niets gevonden op de schoen of de zonnebril. Natuurlijk is die 85 procent op zichzelf niet voldoende voor een veroordeling, maar ze maken hem wel iemand die je serieus in de gaten moet houden.’


    ‘Wat is er over hem bekend?’ vroeg Anderson.


    Achter in de kamer was een deur opengegaan. Ik keek om, recht in een paar blauwe ogen. Ze zagen eruit of Joesbury nog slechter had geslapen dan ik.


    ‘Cooper heeft eind jaren negentig twee jaar uitgezeten van een straf van vijf jaar voor een steekpartij,’ antwoordde Peters. Toen ik me weer naar voren draaide voelde ik dat de opwinding in de kamer was toegenomen. ‘Het had iets te maken met een bende, maar het slachtoffer was niet ernstig gewond. Vandaar de relatief korte straf. Een paar maanden na zijn vrijlating is hij gearresteerd voor een inbraak, maar de zaak is nooit voorgekomen. Niet genoeg bewijs.’


    Zachte voetstappen kwamen dichterbij. Het bureau pal achter me bewoog een fractie toen er iemand op ging zitten.


    ‘Het is een grote stap,’ zei Tulloch, die kort naar Joesbury had geknikt. ‘Van een bende en een inbraak tot het opensnijden van vrouwen.’


    ‘Mogelijk,’ stemde Peters in. ‘Maar in de arrestatierapporten wordt hij een gestoorde persoon genoemd. Met gewelddadige neigingen. Hij heeft een vrouwelijke brigadier verwond toen hij in voorarrest zat. Hij greep haar kennelijk bij de keel.’


    ‘Dat lijkt veelbelovend,’ mompelde een stem ergens in een hoek van de kamer. Ik zag dat er opgewonden blikken werden gewisseld. Tulloch keek nog altijd niet overtuigd, maar ze stond op en bedankte Peters. Toen bracht ze iedereen op de hoogte van de resultaten van de autopsie.


    ‘Het lichaam, als we het vinden,’ zei ze, nadat ze de strekking van wat Kaytes ons had verteld had samengevat, ‘zal van een vrouw met een redelijk goede gezondheid zijn, die minstens één kind heeft gebaard. Ze is tussen de vijfendertig en de vijfenvijftig.’


    ‘Geraldine Jones viel in die leeftijdscategorie,’ zei een van de rechercheurs.


    ‘Ja, net als de helft van de vrouwen in Londen,’ zei Tulloch. ‘Goed, we moeten Samuel Cooper zo snel mogelijk vinden. George, Tom, kunnen jullie naar zijn adres aan Tottenham Court Road gaan? Neem zijn foto mee en doe navraag in de buurt. En stuur er ook meteen maar een paar agenten in uniform naartoe. Zij kunnen hem vasthouden tot jullie er zijn.’


    De twee rechercheurs verlieten de kamer.


    ‘Pete, kun jij met deze foto naar het huis van de familie Jones gaan?’ zei Tulloch. ‘Vraag of iemand hem herkent.’


    ‘Is er hier iemand die hem kent?’ vroeg Joesbury. Hij zat nog steeds achter me maar ik wist, door de richting van zijn stem en zijn toon, dat hij recht naar mij keek. ‘Zomaar willekeurig, jij, bijvoorbeeld, Flint?’


    Ik schudde mijn hoofd toen de overgebleven gezichten in de kamer mijn kant op draaiden.


    ‘Weet je het zeker? Gaat er geen belletje rinkelen?’


    ‘Nee,’ zei ik, terwijl ik weer naar de foto van Samuel Cooper keek. ‘Hij is ongeveer van jouw leeftijd,’ ging Joesbury verder. ‘Vriendje van vroeger, misschien?’


    ‘Ik weet het zeker,’ zei ik kalm, omdat ik wist dat ik niet te fel kon reageren in het bijzijn van zoveel mensen. ‘Ik ken hem niet. Ik heb geen idee hoe, en of, hij mij kent.’


    Tulloch had naar ons staan kijken.


    ‘Hebben jullie twee...’ begon ze.


    ‘Het bijgelegd?’ onderbrak Joesbury haar. ‘Zeker. Maar er moet wel even serieus aandacht besteed worden aan haar huis. Op dit moment is het kinderspel om daar in te breken.’


    Tulloch schudde haar hoofd, alsof ze wanhopig werd van mij en alle vrouwen die te stom waren om goed voor zichzelf te zorgen.


    ‘Ik heb een beveiligingsbedrijf geregeld om er vandaag te gaan kijken, maar jij moet het aanvraagformulier tekenen,’ zei Joesbury. ‘Het zal heel wat kosten op zondag. En als het vandaag niet geregeld kan worden zal ze vannacht ergens anders moeten slapen.’


    ‘Kom op allemaal, in de benen,’ riep Tulloch. Iedereen begon spullen te verzamelen. Ik stond ook op.


    ‘Wacht even, Flint,’ riep Joesbury toen ik wegliep. Zonder naar hem te kijken ging ik weer zitten en wachtte, tot alleen Tulloch, Anderson, Joesbury en ik over waren. Joesbury stond op, liep de kamer door en nam een andere stoel pal voor me.


    ‘Ik heb iets voor je,’ zei hij, terwijl hij iets uit een van zijn binnenzakken haalde en zijn hand naar me uitstak. Het was een mobiele telefoon die er nieuw en zeer geavanceerd uitzag. ‘Je nieuwe telefoon,’ zei hij.


    ‘Ik was tevreden met de oude,’ antwoordde ik.


    ‘Ik heb al je opgeslagen informatie overgezet,’ zei hij, zonder zijn hand terug te trekken. Ik pakte de telefoon. Zijn hand was warm.


    ‘We geven deze aan alle mensen die aan een zaak bezig zijn,’ ging hij verder. ‘Hij heeft een ingebouwd volgsysteem. Hij is gekoppeld aan het gps-systeem. Zolang hij aanstaat en de batterij is opgeladen, zal hij ons 24/7 laten weten waar je bent. Is dat oké wat jou betreft?’


    ‘Ja,’ loog ik.


    ‘Ik kan je ook een viercijferig nummer geven dat direct een noodoproep stuurt naar onze centrale.’


    ‘Is dit allemaal nodig?’ vroeg ik.


    ‘Iemand heeft ingebroken in Emma Bostons flat en haar telefoon gestolen zodat hij jou rechtstreeks kon bellen,’ antwoordde Joesbury. ‘Hij heeft je de hele dag sms-berichten gestuurd. Dat geeft mij geen warm en lekker gevoel over jouw welzijn in de toekomst.’


    ‘Ik zal goed opletten,’ zei ik.


    ‘En ik heb geregeld dat ze vanmiddag meegenomen wordt naar de Yard,’ ging hij verder, maar nu tegen Tulloch. ‘We zullen haar voorzien van wat eenvoudig volg- en opnamespul.’


    ‘Ik kan de volgende zes maanden niet met een bandrecorder op zak lopen,’ protesteerde ik.


    ‘Die gebruiken we niet meer,’ zei Joesbury, voor hij me een glimlach toewierp die zijn ogen niet helemaal bereikte. ‘Het is nu allemaal veel intiemer.’


    Welke opmerking ik ook had willen maken, ik werd overstemd door het geluid van de telefoon op het bureau. Anderson nam op, praatte een paar minuten rustig voor hij weer ophing en ons aankeek.


    ‘Dat was George,’ zei hij. ‘De agenten zijn bij Tottenham Court Road. Geen spoor van Cooper op het opgegeven adres. Mensen met wie ze hebben gesproken schijnen te denken dat hij al een tijdje op straat leeft.’


    ‘Oké,’ zei Tulloch. ‘Zeg tegen George en Tom dat ze moeten beginnen om langs de plekken te gaan waar daklozen meestal samenkomen. Ze zullen meer hulp nodig hebben, dus kijk wie vrij is om ernaartoe te gaan. Ik wil dat ze direct beginnen.’


    Anderson pakte de telefoon weer. ‘Je verspilt je tijd,’ riep ik hem toe.


    Ze keken me alle drie verrast aan, Anderson met een hand over de hoorn.


    ‘Daklozen praten niet met die twee,’ zei ik. ‘Ze hebben de bouw van een kleerkast, en ze zijn ongeveer zo subtiel als een olifant in een porseleinkast.’


    ‘Ik stuur ze er niet op af om therapie te verlenen, Flint,’ zei Tulloch. ‘Ze moeten alleen maar de foto laten zien en een paar vragen stellen.’


    ‘De eerste die ze te pakken krijgen, zal ze vertellen dat hij Cooper nooit eerder van zijn leven heeft gezien,’ zei ik. ‘Hij zal naar de grond kijken, en doen wat hij kan om weg te komen. Alles wat hij zegt is absoluut onbetrouwbaar, omdat hij zomaar iets zal verzinnen om van ze af te komen. Ondertussen gaat iedereen in de buurt er stilletjes vandoor. Deze mensen zijn doodsbenauwd voor de politie.’


    ‘Hoe komt het dat jij zoveel over zwervers weet?’ vroeg Joesbury.


    ‘Daklozen,’ zei ik, zonder naar hem te kijken.


    ‘Wat stel je dan voor?’ vroeg Tulloch.


    ‘Laat mij met hen gaan praten.’


    ‘Ik geloof niet...’ begon Anderson.


    ‘Ik zal heel wat meer van hen te weten komen dan wie ook en er is een grotere kans dat ze wel met mij willen praten.’


    ‘Waarom?’ vroeg Tulloch, hoewel ik te zien aan de blik op haar gezicht het idee had dat ze dat al wist.


    ‘Ik ken het straatleven,’ zei ik. ‘Ik heb acht maanden zo gewoond.’
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    Volgens officiële cijfers slapen er elke nacht duizend tot vijftienhonderd mensen in Londen op straat. Veel daarvan zijn jonge weglopers, op de vlucht voor allerlei soorten misbruik thuis. Sommigen zijn oudere mensen aan het eind van hun leven die alles kwijt zijn geraakt. Een groot aantal heeft psychische problemen, die alleen maar groter worden, omdat ze niet de medicatie krijgen die ze nodig hebben. Ze zijn allemaal kwetsbaar en altijd koud, altijd hongerig, terwijl ze langzaam zwakker en steeds banger worden. En zelfs dat is niet het moeilijkst. Het moeilijkst is om de dag door te komen.


    Ik begon de zoektocht naar Cooper in de tunnels om Tottenham Court Road waar daklozen overdag samenkomen om te bedelen bij metroreizigers. London Underground heeft de gewoonte om ze te verwijderen dus niemand blijft lang op dezelfde plek. Ik had alleen willen komen, maar mij werd meegedeeld, in drievoud, dat dat absoluut niet zou gebeuren. En ik mocht ook geen vrouwelijke rechercheurs meenemen.


    Uiteindelijk had ik ermee ingestemd om twee van de jongste en kleinste mannelijke rechercheurs van de divisie mee te nemen. Beiden deden nu hun best twee compleet tegengestelde opdrachten uit te voeren: van Tulloch en de anderen, om me niet uit het oog te verliezen; en van mij, om op flinke afstand te blijven.


    Ik ging als het kon naar de vrouwen, hoewel dat niet altijd makkelijk was, want ongeveer 70 procent van de daklozen is man. Ik gaf ze iets warms te drinken en sprak een paar minuten met hen. Bij Sint-Martin-in-the-Fields zag ik een meisje dat niet ouder dan vijftien leek.


    ‘Hallo,’ zei ik, terwijl ik op mijn hurken ging zitten en haar een beker tomatensoep toestak. ‘Ik heb dit voor je meegebracht. Kan ik je even spreken?’


    Het meisje keek wantrouwig naar de soep. ‘Waarover?’ mompelde ze.


    ‘Bij St John’s Church Hall in Bayswater delen ze vanmiddag vanaf vier uur soep uit,’ zei ik ‘En de Lamplight shelter in Soho heeft vanavond een paar bedden over.’ Ik had op verschillende websites gekeken voor ik de straat op ging. Er zijn organisaties in Londen die heel veel steun bieden aan daklozen. Maar helaas hebben de meeste daklozen geen toegang tot internet.


    ‘Oké,’ zei ze en ze stak haar hand uit om de soep aan te nemen. Ik haalde Coopers foto uit mijn zak.


    ‘Ik ben op zoek naar iemand,’ zei ik. ‘Kun je hier eens naar kijken om te zien of je hem herkent?’


    Ze keek naar de foto en schudde haar hoofd.


    ‘Hij zou gevaarlijk kunnen zijn,’ zei ik. ‘Het is mogelijk dat hij mensen iets aangedaan heeft.’ Haar ogen gingen direct terug naar de foto. Daklozen reageren op gevaar. Zij begrijpen geweld maar al te goed.


    ‘Wie?’ vroeg ze.


    ‘Een paar vrouwen,’ zei ik. ‘Ik moet hem echt vinden.’


    Ze keek op van de foto en zag mijn twee oppassers slechts twintig meter van ons af tegen de muur van de tunnel leunen. Zelfs als ze recherche op hun voorhoofd hadden getatoeëerd hadden ze niet meer op kunnen vallen.


    ‘Ben je van de politie?’ vroeg ze, en nu was ze bang voor mij.


    ‘Heb je hem gezien?’ vroeg ik weer. ‘Het is echt belangrijk.’


    Ze keek niet meer. Ze schudde haar hoofd en maakte aanstalten om op te staan. Even later was ze weg.


    


    Ik bleef de rest van de middag op straat om het telefoonnummer van Joesbury’s opzichtige nieuwe telefoon en talloze bekers soep uit te delen. De meeste mensen die met me praatten, hadden naar Coopers foto gekeken en hun hoofd geschud. Vlak voor vier uur sprak ik met een man van eind zestig die een paar seconden echt naar de foto keek en ik begon hoop te krijgen. De straatgemeenschap is niet zo heel groot. Als je een tijdje dakloos bent leer je de meeste gezichten wel kennen. Toen schudde de man zijn hoofd.


    ‘Die heb ik al een tijdje niet gezien,’ zei hij. ‘Wat heeft hij gedaan?’


    Ik kon niet te veel belangstelling tonen. ‘Maar je kent hem?’ vroeg ik.


    ‘Akelig stuk vreten,’ antwoordde de vent. ‘Pakt geld af van die jonge Oost-Europese meisjes – je weet wel, die hun kinderen meenemen om te bedelen.’


    ‘Waar zou ik hem kunnen vinden?’ vroeg ik, toen ik besefte dat hij niets meer zou zeggen.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Is ingetrokken bij een jonge vrouw, heb ik gehoord,’ zei hij. ‘Ergens in Acton.’


    


    Tegen het eind van de dag was ik moe en meer dan een beetje gedeprimeerd. Het raakt je, het straatleven, zelfs als je weet dat je tenminste voor dat moment een plek hebt om naartoe te gaan. Het is alsof je weet dat het op je wacht, altijd, voor het moment dat de teugels je uit de vingers glippen.


    Maar, we wisten dat Samuel Cooper mogelijk samenwoonde met een vrouw ergens in Acton. Dat was iets. We konden zijn foto in de buurt ophangen, en in de landelijke kranten zetten. Iemand zou hem wel kennen.


    Op weg terug naar het bureau ging ik langs mijn huis, waar vier mensen aan het werk waren. Ik liep twee minuten rond om te zien welke verbeteringen Joesbury allemaal had besteld – alarm, bewakingscamera’s, paniekknoppen en geavanceerde sloten – maar omdat zoveel mensen in een ruimte die eerder voor mij alleen was geweest me benauwde vertrok ik weer.


    Toen ik terug was in Lewisham hoorde ik dat het team geen geluk had gehad. Niemand van de familie Jones, noch inwoners van Brendon konden zich herinneren dat ze Cooper ooit hadden gezien. Iemand die had gezegd dat hij in Acton was, was het beste resultaat.


    Een uur later hoorde ik dat mijn huis klaar was. Ik wilde er heel graag naartoe gaan en wegkruipen, veilig achter de barricaden die Joesbury om me had laten optrekken. Het mocht niet zo zijn; ik moest nog naar Scotland Yard zodat so10 me kon voorzien van een persoonlijk volgsysteem. Toen ik de computer afsloot, ging de telefoon.


    ‘Rechercheur Flint,’ zei ik.


    ‘Ja, hé, hallo,’ zei de stem van een jonge man. ‘Ik maak me zorgen over een schuur in het park. Volgens mij ligt er daarbinnen iets te vergaan.’ Het accent klonk Noord-Londens. Zijn stem was een beetje dik, alsof hij gedronken had.


    Ik zuchtte. Dit was iets voor de surveillancedienst. Soms als de centrale te druk was, konden oproepen overal terechtkomen. ‘Oké,’ zei ik, terwijl ik een pen greep om de details en waar hij vandaan belde op te schrijven. ‘Sorry. U zei een schuur?’


    ‘Ja, het boothuis. In het park.’ De deur ging open en Joesbury kwam binnen. Plotseling werd ik heel behulpzaam.


    ‘Wat is volgens u het probleem?’ vroeg ik terwijl Joesbury naar binnen slenterde en op korte afstand van mijn bureau tegen het raamkozijn leunde. Hij droeg een donkerblauw rugbyshirt. Een paar centimeter borsthaar was net zichtbaar tegen de knoopjes aan de hals.


    ‘Het stinkt er,’ was het antwoord. Joesbury had een kleine moedervlek vlak onder zijn ene oor. ‘En overal zijn vliegen,’ zei de beller. ‘Ik denk dat er daarbinnen iets dood is gegaan.’


    ‘Waarschijnlijk een konijn, maar we kunnen ernaar kijken,’ zei ik. Wat ik waarschijnlijk zou doen was het telefoontje doorgeven aan de betreffende milieuafdeling. ‘In welk park?’


    ‘Victoria.’


    Fantastisch. Victoria Park was ten noorden van de rivier. Niet eens ons district.


    ‘Bedankt voor het bellen, meneer. We zullen erachteraan gaan,’ zei ik terwijl Joesbury diep zuchtte, kennelijk niet onder de indruk van mijn ‘politievrouw-van-het-jaarhouding’. Ik legde de telefoon neer.


    ‘Klaar?’ vroeg hij.


    ‘Ik moet nog een telefoontje plegen,’ zei ik. ‘Er ligt ergens iets te vergaan in Tower Hamlets.’ Ik haalde het telefoonboek voor interne telefoontjes binnen het Met tevoorschijn.


    ‘Wat zei je?’ Joesbury was weggelopen bij het raam. Ik schudde mijn hoofd. ‘Het stinkt in een loods en er zijn vliegen... waarschijnlijk afval of zo. Misschien een dode rat. Geef me twee minuten.’


    Ik pakte de telefoon weer. Joesbury leunde over het bureau en verbrak de verbinding.


    ‘Er ligt iets te vergaan in Tower Hamlets en jij wordt daarvoor gebeld?’ vroeg hij.


    ‘Nou, we denken natuurlijk graag dat het publiek onderscheid kan maken tussen de diverse afdelingen van de Met, maar, helaas, sommigen van hen snappen het gewoon niet,’ zei ik. ‘Moet ik een andere telefoon nemen of ben je nog van plan deze los te laten?’


    ‘Waar in Tower Hamlets?’


    ‘Victoria Park.’


    Hij knipperde, stak toen een hand uit en nam me de hoorn af.


    ‘Ga vooral je gang,’ zei ik nijdig, toen hij wegliep.


    ‘Hoi, met hoofdrechercheur Joesbury.’ Hij had me nu zijn rug toegekeerd. ‘Degene die je net hebt doorgeschakeld... hebben ze gevraagd om met iemand in het bijzonder te spreken? ... Oké, om haar persoonlijk? Weet je het zeker? ... Worden de gesprekken opgenomen? ... Jammer. Bedankt.’


    Joesbury legde de hoorn neer. Ik kon een ader zien kloppen vlak boven de moedervlek. Toen draaide hij zich om en keek me een paar seconden zwijgend aan.


    ‘Heb je plannen voor vanavond, Flint?’ vroeg hij uiteindelijk.


    ‘Waarom, vraag je me mee uit?’


    Joesbury lachte even en schudde zijn hoofd. ‘Laten we hopen dat ik de kans krijg,’ zei hij. Hij liep de kamer door, hield de deur open en keek om. ‘Maar eerst,’ zei hij, ‘is er daarbuiten een lichaam dat we moeten vinden en iemand heeft net hiernaartoe gebeld, en persoonlijk naar jou gevraagd, om jou te vertellen over een smerige lucht en vliegen in een park dat niet eens in ons district ligt.’


    ‘Ik moet het hoofdrechercheur Tulloch laten weten,’ zei ik, terwijl ik me een idioot voelde.


    ‘Laten jij en ik eerst maar eens even gaan kijken,’ zei hij. ‘Als het een knaagdier is dan kunnen we het in de dichtstbijzijnde container dumpen en doorrijden naar de Yard. En misschien ben ik dan wel zo opgelucht dat ik je mee uit zal vragen. Kom op.’
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    Veertig minuten later reden we over Tower Bridge. Joesbury had zelfs niet de moeite genomen muziek aan te zetten. Elke keer als we stopten, trommelde hij met zijn vingertoppen tegen het stuur tot we weer verder konden. Tegen de tijd dat we bij Aldgate waren en in oostelijke richting afsloegen naar Whitechapel Road werd ik er stapelgek van.


    Op een bepaald punt moesten we stoppen voor het verkeer en ik hoorde hem zacht iets mompelen. Toen ik me omdraaide, keek hij uit het zijraam. Het verkeer kwam weer in beweging. Ik keek om toen we wegreden. Ik zag niks. Alleen een kroeg, de Victoria. Verder niets.


    We staken het kanaal over en reden het park in via de meest oostelijke Crown Gate. Bijna direct werden we tegengehouden door een parkwachter. Joesbury toonde zijn identificatie en vroeg de weg naar de botenloods. De parkwachter beloofde dat hij er iemand naartoe zou sturen en we reden verder.


    Victoria Park is het eerste openbare park van de stad. Het werd in het midden van de negentiende eeuw geopend nadat een plaatselijk lid van het parlement een petitie had ingediend bij koningin Victoria. Regent’s Canal ligt in het westen, en het Hertford Union Canal loopt langs de zuidelijke rand. De Grove Road snijdt het park in tweeën. In het grotere, oostelijke deel waar wij reden zijn de sportfaciliteiten.


    ‘Ken je dit park?’ vroeg Joesbury, toen we gebouwen voor ons zagen en hij vaart begon te minderen.


    Ik wilde niet praten. Als ik mijn mond opendeed wist ik niet wat eruit zou komen. ‘Een beetje,’ zei ik, en toen, en ik weet absoluut niet waarom: ‘In april bloeien er grasklokjes.’


    ‘We zullen een picknickmand meenemen. Ben je bekend met de loodsen?’


    ‘Waarom zou ik?’


    Joesbury haalde een schouder op. ‘Je lijkt iets met schuren te hebben,’ zei hij.


    We reden achter de speeltuin langs en passeerden een wildpark. Twee herten, opgeschrokken door de auto, renden weg. Toen stopten we en Joesbury stapte uit. Ik volgde.


    Joesbury keek om zich heen, alsof hij dacht dat iemand ons in het oog hield. De botenloods was op een paar meter afstand. Het was een klein gebouw van gele baksteen, met rode en grijze pannen op het dak en blauwgeschilderd houtwerk. Geen ramen, alleen luiken. Er verscheen een andere parkwachter en we wachtten tot hij bij ons was.


    ‘Vertel me nog eens waar Geraldine Jones is gestorven,’ zei Joesbury.


    ‘De wijk Brendon.’


    ‘De naam van het blok?’


    ‘Victoria House, waarom... o, god.’


    ‘Is het kwartje gevallen?’


    ‘Forest Hill Pool,’ zei ik. ‘Het is een victoriaans gebouw.’


    ‘Victoriaanse locaties voor moorden in victoriaanse stijl,’ zei Joesbury. ‘Het is op een bepaalde manier eigenlijk heel leuk bedacht.’


    Toen de parkwachter dichterbij kwam zag ik dat het meer een betonnen, perfect symmetrisch, ovaal bassin was. Er stond een laagje vies water in. Waarschijnlijk was het leeggepompt voor de winter.


    ‘Wanneer is de loods voor het laatst open geweest?’ vroeg Joesbury toen we allebei onze identificatie hadden laten zien en hadden uitgelegd waarom we hier waren.


    De parkwachter keek naar de blauwe houten deur. ‘Een week geleden,’ zei hij. ‘Misschien tien dagen. We slaan hier in de winter de boten op.’


    ‘Kunt u hem openmaken, alstublieft?’ vroeg Joesbury.


    De parkwachter keek bezorgd maar protesteerde niet. Hij haalde een sleutelring uit zijn zak en liep naar de deur. Ik liep naar het luik voor een raam en bracht mijn gezicht heel dichtbij. De man die me in Lewisham had gebeld had het gehad over stank en vliegen. Ik rook niets en er was geen insect te zien.


    De parkwachter had niet veel geluk. Ik zag hem nog een sleutel proberen, maar toen gaf hij het op en schudde zijn hoofd. Joesbury zoog zijn onderlip naar binnen, keek even naar mij, en liep terug naar zijn auto.


    Hij opende de achterbak en een seconde later hoorde ik het gerammel van metaal. Hij kwam terug met een grote tang in zijn hand. Bij de deur gekomen duwde hij hem in de beugel op het hangslot en trok hem uit elkaar. Het slot sprong open.


    Opeens waren er massa’s vliegende insecten.


    Terwijl de deur openging stapten de parkwachter en ik allebei achteruit om ze te vermijden. Joesbury vertrok geen spier.


    ‘Wacht hier, alstublieft, meneer,’ zei hij tegen de parkwachter, voor hij me naar voren wenkte. Ik liep naar Joesbury toe en ik wist dat ik misschien niet meer verder zou kunnen lopen als ik bleef staan. Dus ging ik als eerste naar binnen.


    Ik was me er vaag van bewust dat Joesbury zich vooroverboog om het licht aan te doen voor ik achteruit deinsde. Joesbury kwam overeind en greep me bij de schouders. Ik kon zijn adem in mijn nek voelen.


    ‘Grote god,’ zei hij.
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    Toen het lichaam van Annie Chapman op 8 september 1888 werd gevonden, was de zon nog niet opgekomen. Het licht van de enkele straatlantaarn in het kleine victoriaanse district van Spitalfields kon het smalle binnenplaatsje achter Hanbury Street 29 niet bereiken. De muren eromheen en de naastgelegen gebouwen waren te hoog. Op het moment dat John Davis, een oudere kruier, die ochtend bij zijn logement naar buiten stapte om naar zijn werk te gaan, moet de duisternis bijna ondoordringbaar zijn geweest.


    Joesbury en ik hadden dat geluk niet. Dankzij de fluorescerende tl-buizen aan het plafond van de botenloods.


    Ik denk dat John Davis die ochtend moet hebben geweten dat er iets niet goed was. Ik denk dat het menselijke ras voldoende dierlijk instinct heeft overgehouden om de aanwezigheid van een vreselijk kwaad te voelen. Hij vertelde later dat hij de voorgaande nacht niet goed had geslapen. Als ik me hem voor de geest haal, zie ik hem langzaam naar buiten komen, omdat een inwendige stem hem toefluistert dat hij heel goed moet oppassen.


    Ik denk dat hij moet hebben geweten wat hij zou vinden, zelfs toen hij nog op de trap naar de achterdeur stond. Misschien rook hij iets, hoewel ik dat betwijfel. In het East End overheerste de stank van slachthuizen en slechte riolering. Misschien hoorde hij Annies laatste schreeuw. Misschien hoorde hij zelfs het geluid van de Rippers voetstappen die wegrenden door de passage.


    Joesbury en ik hadden, voor we de schuur binnengingen, geweten dat we zouden veranderen door wat we zouden aantreffen.


    In 1888 greep de Ripper Annie bij haar keel en wurgde haar half, voor hij haar op de grond duwde. Terwijl hij achter haar hoofd knielde sneed hij haar keel zo diep door dat hij haar bijna onthoofde. Toen leunde hij naar voren, trok haar rokken op om haar buik te ontbloten en hakte erop in. Hij sneed stukken huid weg, trok organen en bindweefsel naar buiten, en liet ze langs haar lichaam hangen. Daarna verwijderde hij de hele baarmoeder. Hij trok haar benen op, ongetwijfeld met de bedoeling nog meer te doen, maar hij werd gestoord, waarschijnlijk door onze vriend John Davis die de achterdeur van het huis opentrok.


    Ik denk dat Annie het grootste deel van de aanval bij kennis moet zijn geweest. De wurging verdoofde haar, maar doodde haar niet. Ik denk dat ze het mes op haar keel moet hebben gevoeld, de paniek moet hebben gevoeld, omdat ze niet kon schreeuwen. Ik denk dat ze op de koude harde stenen of de natte modder van Hanbury Yard moet hebben gelegen, en een pijn moet hebben gevoeld waarvan we allemaal alleen maar kunnen bidden dat we die nooit zullen kennen, wachtend tot het duister in haar hoofd zou toenemen en wetend dat als ze haar ogen sloot, het voor altijd zou zijn.


    In die botenloods, met Joesbury’s handen op mijn schouders, vroeg ik me af hoe ik verder zou kunnen leven, zoals ik voorheen had gedaan. Ik besefte dat Annie het makkelijk had gehad. Omdat, zelfs als het om moord gaat, alles relatief is.


    Annies dood moet snel gekomen zijn. Het begin van de aanval tot haar laatste adem heeft waarschijnlijk niet langer dan vijftien tot twintig minuten geduurd. En ze heeft het vermoedelijk niet aan zien komen.


    De dood van deze vrouw was niet snel geweest. Deze vrouw was uitgekleed en midden in de loods op een werkbank gebonden, de bank waarop normaal reparaties aan de boten worden uitgevoerd. Haar armen waren onder de bank getrokken en samengebonden bij de polsen. Met duct tape om haar nek, onder haar borsten en over haar schaambeen was ze aan de werkbank vastgebonden. De moordenaar van deze vrouw had zijn slachtoffer volledig machteloos gemaakt om zichzelf tijd te geven.


    Annie had geen tijd gehad om te schreeuwen. Als dat wel zo was geweest dan zou iemand in het huis haar gehoord hebben. Maar dat deed niemand.


    Deze vrouw was gekneveld. Een bebloede doek was in haar mond gepropt en werd op zijn plaats gehouden met nog meer duct tape. Er was van uitgegaan dat deze vrouw zou gaan schreeuwen.


    ‘Lacey, gaat het?’ vroeg iemand mij. Ik liet mijn hoofd vallen en tilde het weer op. Ik had niet geschreeuwd, ik was niet flauwgevallen en ik had niet overgegeven. Dat moest betekenen dat het wel ging. Mijn schouders werden kouder en ik zag hoe Joesbury naar het hoofd van de vrouw liep en op haar gezicht neerkeek.


    Haar ogen waren open en troebel. Ik zag beweging in de hoek van het ene oog en besefte dat de eerste maden al uit hun eitjes waren gekropen. Om haar neus en oren zoemden vliegen, zij gaan altijd als eerste voor de lichaamsopeningen. En de wonden. Ze zijn dol op de geur en de smaak van bloed.


    Annie Chapmans borst was ongeschonden. Haar kleren hadden haar beschermd, haar moordenaar had zo weinig tijd gehad.


    De moordenaar van deze vrouw had ruim de tijd gehad. Haar borsten hadden wel tien of meer snijwonden. Ondiepe, kleine sneden, gemaakt met een scherp mes. Ze had heel veel gebloed. Haar borst en de vloer onder haar waren doordrenkt met bloed. Ze had gebloed, dus ze had geleefd. Haar rechtertepel was in tweeën gesneden.


    Ik kruiste mijn armen voor me, omhelsde mezelf, om mijn eigen borst te beschermen. Joesbury keek even naar me en liep toen verder langs het lichaam. De wonden aan haar borst waren niet het ergste waarnaar we keken.


    Bijna het ergst was haar buik, waar het vlees zo kapotgesneden en uit elkaar getrokken was dat ik niet zeker wist wat ik zag. Plasjes gestold bloed glinsterden op de vloer, maar niets leek enige relatie te hebben met wat normaal leeft in een vrouw. En de kleuren waren zo fel. Het gestolde bloed zo ontzettend rood, de vetbolletjes zacht crèmegeel en de vliegen, schitterend blauw en zwart als edelstenen. En zelfs dat was niet het allerergste.


    In 1888 waren Annies benen opgetrokken met haar voeten tegen elkaar, en daarna waren haar knieën naar buiten gebogen zodat haar genitaliën te zien waren. Het zou een pose geweest kunnen zijn, bedoeld om degene die haar vond te schokken. Het zou een voorbereiding geweest kunnen zijn voor wat de Ripper daarna had gepland, voor hij in tijdnood kwam.


    Onze Ripper had ruimschoots de tijd gehad.


    De meeste vrouwen hebben, zodra ze midden twintig zijn, minstens een gynaecologisch onderzoek gehad. We liggen op een onderzoekstafel met onze benen opgetrokken zodat onze knieën min of meer op gelijke hoogte zijn met onze borst. Soms liggen onze voeten in stijgbeugels; of er wordt ons gevraagd onze knieën te spreiden. Deze vrouw leek bijna op een patiënte die wacht op een inwendig onderzoek. Behalve dat geen enkele dokter die ik ooit ben tegengekomen de benen dubbel zou vouwen en er boven en onder de knie duct tape om zou wikkelen om ze op hun plaats te houden. Deze vrouw was totaal niet in staat geweest om zich te bewegen, zelfs niet in staat om te schreeuwen, toen een vijftig centimeter lang stuk hout in haar werd geramd.


    Joesbury keek nu neer op het stuk hout. Ik keek ook. Vijf centimeter van het punt waarop het uit haar lichaam stak waren vijf letters gekerfd.


    annie.


    ‘O, ik denk dat we het wel doorhebben, man,’ mompelde Joesbury. Hij haalde een hand over zijn gezicht en slikte moeizaam.
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    Op 8 september 1888 rende John Davis onmiddellijk weg om hulp te halen. Hij hield twee voorbijgangers aan om een agent te gaan zoeken. Iets meer dan honderd jaar later duwde Mark Joesbury me de loods uit en sprak met hoofdrechercheur Tulloch via zijn mobiele telefoon. Toen gebruikte hij zijn autoradio om agenten die in de buurt waren op te trommelen.


    Iemand, misschien wel onze vriend John, trok Annies rokken naar beneden om haar een beetje privacy te geven. Joesbury liet de parkwachter een ander hangslot halen. Daarmee deed hij de deur van de botenloods op slot.


    Het nieuws van wat er was gebeurd had zich al verspreid. Andere parkmedewerkers kwamen aanlopen, en de eerste toeschouwers. Tot dusverre had ik nog niets gedaan. Ik stond tegen Joesbury’s auto geleund en keek wat er allemaal gebeurde. Ik moest me beheersen.


    Toen ik hem vroeg wat hij wilde dat ik deed, zei Joesbury dat ik op wacht moest blijven staan bij de deur van de loods om ervoor te zorgen dat niemand in de buurt kwam. Ik zag eerst één, en toen een tweede patrouillewagen arriveren. Joesbury plaatste agenten op vier strategische punten om de plek af te bakenen, en haalde er zelfs een paar parkwachters bij om te helpen. Geleidelijk arriveerden steeds meer geüniformeerde agenten en werd ik ontheven van mijn taak. Omdat ik niet zeker wist wat ik moest doen ging ik in Joesbury’s auto zitten. Ik zag hoe de binnenste afzetting werd opgezet om de loods en dat de eerste mensen van de plaatselijke recherche naar binnengingen. Deze moord zou, net als de vorige, worden onderzocht door mit Lewisham, maar we zouden de recherche van Tower Hamlets op de hoogte moeten houden.


    Een zilveren Mercedes stopte op het gras en Tulloch stapte uit. Joesbury was bij haar voor ze een paar passen had gezet. Hij legde een hand op haar schouder om te voorkomen dat ze verder liep; ze keek naar hem op en knikte, aangevend dat het goed met haar ging. Ze praatten nog een paar seconden, toen keken ze allebei naar mij en het leek of ze het oneens waren. Als dat zo was, dan had ik de indruk dat hij won. Tulloch zei nog iets voor ze met grote passen naar de loods liep. Toen greep Joesbury Stenning bij de arm en kwam mijn kant op.


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij, toen hij dichtbij genoeg was.


    ‘Goed,’ antwoordde ik.


    ‘Wil je even rondlopen?’


    Ik stapte uit de auto in de verwachting om een boodschap te worden gestuurd. ‘Waar?’ vroeg ik.


    ‘Gewoon, in de buurt,’ zei hij zonder zijn ogen van me af te wenden. ‘Blijf naar me kijken. Ik wil dat je een stukje buiten de buitenste afzetting gaat, alsof je een luchtje schept.’


    De buitenste afzetting werd voorbij het meer opgezet, om mensen op een afstand te houden.


    ‘Er is een goede kans dat onze vriend nog steeds hier is. Kijk niet om je heen. Hij zal willen zien hoe de zaken zich ontwikkelen. Hij zal er heel erg op gespitst zijn om jou te zien. Je moet rondwandelen en Stenning en ik zullen heel goed uitkijken naar iemand die een beetje te veel in jou geïnteresseerd lijkt te zijn.’


    Het duurde even voor ik het doorhad. ‘Ik ben het lokaas?’


    ‘Lacey, we zijn heel dichtbij,’ zei Stenning. ‘Als iemand binnen schreeuwafstand komt hebben we hem.’


    ‘Dat spreekt vanzelf,’ zei Joesbury. ‘Ik moet je er ook op wijzen dat dit geen bevel is, je hoeft het alleen maar te doen als je je ertoe in staat voelt. En hoofdrechercheur Tulloch heeft gezegd dat als er iets met jou gebeurt, ze persoonlijk mijn ballen af zal snijden om ze bij Southwark Cathedral aan de duiven te voeren.’


    Ik moest bijna glimlachen. ‘Nou, dat klinkt als iets wat ik wel zou willen zien,’ zei ik.


    Stenning klopte me op de schouder en toen liepen hij en Joesbury weg. Een paar seconden later kon ik geen van tweeën meer zien. Ik liet mijn hoofd voorovervallen en wreef over mijn nek. Met een beetje geluk zou iemand die naar me keek denken dat ik stijf was geworden omdat ik te lang in de auto had gezeten. Toen liep ik over het asfalt, om het meer en in de richting van de mensen die zich hadden verzameld bij de buitenste afzetting.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde ik en schoof ertussendoor. Zonder om te kijken liep ik langs het blauwgeschilderde, metalen hek van de speeltuin. Ik verliet het asfalt en nam een zandpad over een kleine, met gras begroeide heuvel. Links kon ik de sportvelden zien en, voorbij het park, een massieve, roze toren. Er stonden bomen op de heuvel, maar niet zoveel dat ik bang moest zijn dat iemand zich erachter had verstopt.


    Een grote zwarte kraai hupte voor me uit en dat voelde niet als een goed voorteken.


    Het daglicht verdween nu snel en de lucht had die prachtige diepblauwe kleur die zo typerend is voor herfstavonden. Het is een vreemd moment van de dag, denk ik altijd, niet langer dag, maar ook nog geen nacht, een vreemde overgangstijd waarin de wereld die je kent kan veranderen.


    Ik besefte dat mijn wereld zojuist gigantisch was veranderd.


    Achter me, bij het meer, was de loods verlicht als een circus. De politiearts arriveerde net op dat moment. Ik zag andere mensen die ik kende rondlopen en ik wist dat ze mij door hun verlichting niet konden zien. Ik was feitelijk onzichtbaar geworden.


    Helaas voor mijn gemoedsrust waren Joesbury en Stenning dat ook, en ik moest maar hopen dat ze wisten wat ze deden. Want anders was ik helemaal alleen, een paar honderd meter bij iedereen vandaan, in een snel donker wordend park en overgeleverd aan de genade van iemand die het misschien wel leuk vond om de tijd te nemen als hij een vrouw vermoordde, maar die ook heel snel kon handelen als hij moest.


    Ik liep verder, naar de top van de heuvel en aan de andere kant naar beneden, waar ik het pad overstak en naar een klein meer liep. Ik kon nu niets meer zien van de activiteiten aan de andere kant van de speeltuin. En mijn twee bewakers kon ik ook nog steeds niet zien. Als ze me hier in mijn eentje achtergelaten hadden dan zou hoofdrechercheur Tulloch achteraan aan moeten sluiten als het op het afsnijden van ballen aankwam.


    Boven mijn hoofd hing een voor driekwart zichtbare maan en de eerste sterren verschenen al. Om het meer stonden struiken en ik besloot eromheen te lopen. Ik zou niet zo veilig zijn als in het open veld, maar het moest waarschijnlijk gebeuren. Zolang ik veilig was, zou hij niet in de buurt komen.


    Het meer reflecteerde het laatste zonlicht en de golfjes om het riet hadden een zachtroze kleur. Bronskleurige beukenbladeren gleden over het wateroppervlak als kleine bootjes. Het geluid van de stad houdt in Londen eigenlijk nooit helemaal op, maar midden in een groot park vervaagt het tot het nog maar een gezoem op de achtergrond is, als insecten op een zomerdag. De parken in Londen bieden wat het meest lijkt op vrede en rust in een grote stad. Ik zag hoe een blad over het water scheerde en dacht dat ik me zelden minder vredig had gevoeld in mijn leven.


    De duisternis viel nu heel snel in en de schaduwen schoven over het gras mijn richting uit. De geluiden van het onderzoek leken heel ver weg. Ik had de oever van het meer bereikt. Een plotseling gekrabbel en een schelle kreet deden me schrikken, maar het was alleen maar een eend die werd gestoord in haar schuilplaats tussen het riet. Ik zag haar naar de overkant snellen en de rimpels die ze achterliet dreven naar me toe als fluisteringen.


    Verdomde Joesbury. Was het niet genoeg dat ik had gezien wat dit monster deed met andere vrouwen? Moest ik nou echt hier rondlopen met in neonletters kies mij op mijn rug?


    Het zachte geluid van een stuiterende tennisbal. En plotseling voelde ik de haren in mijn nek. Normaal zou het park op dit tijdstip sluiten. Mijn collega’s ginds bij de plaats delict zouden mensen overreden om te vertrekken. Niemand zou nog tennissen. En de banen waren veel te ver weg.


    Ik werd midden tussen mijn schouderbladen geraakt.


    Wat er uit mijn mond kwam was eerder een verschrikt gilletje dan een schreeuw. Ik betwijfel of hij ver gekomen zou zijn. Ik keerde me razendsnel om. Niemand. Ik draaide om mijn as. Niets. Niemand in de buurt. Maar nog geen twee meter bij me vandaan, tussen een paar paardenbloembladen genesteld, lag een gele tennisbal. Ik draaide in de richting van waaruit hij gekomen moest zijn. En zag hem.


    Een man, slank genoeg om een jongen te zijn. We staarden elkaar aan. Hij was ongeveer honderd meter bij me vandaan, te ver voor mij om zijn gezicht te kunnen zien, dus ik wist niet zeker of het Samuel Cooper was, maar alles wat ik kon zien leek te kloppen. Hij was blank en midden tot eind twintig, en eerder licht – zowel van huid als van haar – dan donker. Hij was ook lang en ik herinnerde me gelezen te hebben dat Cooper ongeveer één meter tachtig was. Hij droeg skateboardkleding: een baggy spijkerbroek tot op de grond, een losvallend donker jack met gekeurde symbolen en een strakke muts. En een tennisracket in zijn rechterhand.


    Toen kwam hij in beweging. Hij rende als een haas over het gras, verdween achter struiken, in de richting van een van de zijingangen, met Joesbury op zijn hielen.


    Joesbury was ouder dan Cooper, maar hij was sterker en duidelijk fitter. Het gat tussen hen werd steeds kleiner. Ik hoorde nog meer rennende voetstappen en zag dat Pete Stenning op me af kwam, terwijl hij in zijn radio schreeuwde.


    ‘Gaat het?’ hijgde hij toen hij dichterbij was. Ik had de twee donkere figuren nagekeken, maar ik kon ze nauwelijks nog zien.


    ‘Prima,’ zei ik. ‘Ga erachteraan.’


    Stenning hijgde, en boog zich voorover om op adem te komen. ‘Chef zei dat ik bij jou moest blijven,’ zei hij.


    We keken elkaar een seconde aan en renden toen samen over het gras. We konden Joesbury of de man die hij achterna zat niet zien, maar we wisten waar ze naartoe waren gegaan. Stenning was langer dan ik en ongetwijfeld sneller, maar hij was al over het gras gesprint om bij mij te komen. Daarbij was hem gezegd in de buurt te blijven, en dus renden we samen, over de voetbalvelden, naar de rand van het park.


    Er was geen hek op dit punt, alleen maar een blauwgeschilderde barrière om te voorkomen dat kinderen de naastgelegen weg op zouden rennen. We doken eromheen en zagen dat we in een smalle zijstraat stonden. Aan één kant stonden auto’s geparkeerd. Geen spoor van Joesbury of zijn prooi.


    ‘We moeten ieder een kant op gaan,’ zei ik.


    ‘Om de drommel niet.’


    Omdat we geen idee hadden welke kant we op moesten, holden we naar een straat met victoriaanse huizen van rode baksteen. Queens Gate Villas. Er liepen een paar voetgangers, een fietser passeerde ons sneller dan het verkeer. Niemand die we herkenden. We wachtten, want uit de voetstappen achter ons begrepen we dat de door Stenning gewaarschuwde collega’s waren gearriveerd. Op zijn radio konden we horen dat anderen via verschillende uitgangen het park hadden verlaten en onze kant op kwamen in de hoop de verdachte de pas af te snijden. We hoorden Joesbury’s stem instructies geven, weinig hoopvol. Na een paar minuten zagen we Joesbury zelf verschijnen op een groot grasveld aan de overkant van de weg. Hij schudde zijn hoofd en zigzagde tussen de auto’s door tot hij bij ons was.


    ‘Ik ben de klootzak kwijtgeraakt,’ zei hij. Toen boog hij zich voorover en spuugde in de goot.
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    Maandag 10 september


    ‘Ketchup, iemand?’ vroeg Kristos.


    Hoofdrechercheur Tulloch aan de overkant van de tafel keek verschrikt op. Joesbury’s kaak stond strak. Naast mij staarde Stenning naar de bloedrode fles die ons werd aangeboden. Toen keken Joesbury en ik elkaar aan. Terwijl ik een giechel inslikte, stak hij een hand uit naar de fles.


    ‘Ga je die bacon opeten, Tully?’ vroeg hij.


    Tulloch haalde het witte brood van haar sandwich, pakte drie plakjes bacon en liet ze op Joesbury’s bord vallen. Ze likte haar vingers af voor ze het brood teruglegde en de nu kale sandwich in vieren sneed.


    ‘Ik ben vegetariër,’ zei ze toen ze zag dat Stenning en ik naar haar keken. ‘Maar ik kan de smaak van spekvet gewoon niet weerstaan.’


    Het was over tweeën in de ochtend en we zaten met zijn vieren in een nachtcafé aan Lewisham High Street, niet ver van het bureau. Ik was er voor het eerst, maar de eigenaar, een jonge Grieks-Cyprioot die Kristos heette, kende de anderen duidelijk goed. Hij had ongevraagd grote bekers koffie gemaakt en bacon op de grill gelegd.


    ‘Vrouwenruil,’ kondigde Stenning aan, terwijl hij de ketchupfles aanpakte van Joesbury.


    ‘Pardon?’ zei Tulloch.


    ‘Er is iets misgegaan bij een clubje dat aan partnerruil deed,’ ging Stenning verder terwijl Joesbury achteroverleunde en een wenkbrauw optrok. ‘Middenklasse vrouwen van in de veertig. Die doen dat. Lees de Mail on Sunday maar. Dus, een van de echtgenoten is er toch niet zo gelukkig mee. Heeft besloten dat alle vrouwen hoeren zijn en dat hij ze aan zijn mes gaat rijgen.’


    Joesbury en ik beten vrijwel op hetzelfde moment in onze sandwich. Tulloch knabbelde wat aan een hoekje van de hare.


    Stenning leunde over de tafel, alsof hij zijn twee meerderen door zijn lijfelijke nabijheid over zou kunnen halen. ‘We hebben gekkere dingen gezien,’ zei hij.


    ‘Als die vent waar ik achteraan heb gezeten een middenklasser van in de veertig was dan zou ik hem te pakken hebben gekregen,’ antwoordde Joesbury.


    Ik keek op en ving Tullochs blik. Moeilijk te zeggen wie van ons twee het eerst glimlachte.


    ‘Beide slachtoffers waren hetzelfde type.’ Stenning was niet iemand die makkelijk opgaf. ‘Van die vrouwen die samen gaan lunchen.’


    Er was geen enkele aanwijzing, noch op het lichaam, noch in de loods, die ons kon vertellen wie ons laatste slachtoffer was. Het enige wat we wisten was dat ze een slanke, gezonde vrouw van vermoedelijk begin tot midden veertig was, met gemanicuurde vingernagels en professioneel geknipt en gekleurd haar.


    Toen we weer terug waren in het crisiscentrum had men mij gevraagd om de lijst van vermiste personen te bekijken. Er waren verschillende mogelijkheden geweest, hoewel geen van de foto’s waar ik naar had gekeken erg leek op de vrouw die ik had gezien. Niettemin zouden we morgenvroeg direct beginnen met de vreselijke taak om contact op te nemen met familieleden.


    De naam en de details die ik had gekregen van de man die had gebeld over de botenloods waren vals gebleken.


    In de tijd dat we op het bureau waren hadden collega’s op straat regelmatig aan ons gerapporteerd. De man waar we in het park achteraan hadden gezeten – we noemden hem Samuel Cooper tot het tegendeel bleek – was verdwenen. Joesbury vermoedde dat hij in een tuin was gesprongen en via dezelfde weg terug was gelopen naar de hoofdweg. Er was een helikopter opgeroepen maar tegen de tijd dat die arriveerde wisten we dat het hopeloos was; hij had ruim voldoende tijd gehad om weg te komen. Maar Coopers signalement was door heel Londen verspreid en elke patrouillewagen op straat keek naar hem uit.


    De beelden van de bewakingscamera toonden iemand in dezelfde kleren die onze verdachte eerder droeg, die aan het einde van de zaterdagmiddag in gezelschap van een donkerharige vrouw het park in liep. De vrouw droeg een bruine jas met stippen en zou heel goed het slachtoffer kunnen zijn. De twee liepen heel dicht naast elkaar en de vrouw leek gewillig mee te gaan.


    Nadat we dit hadden bekeken had Tulloch de beelden van Brendon opgevraagd van de avond dat Geraldine Jones was vermoord. Na dertig minuten werden we beloond. Een figuur, opnieuw net zo gekleed als onze verdachte, liep iets meer dan vijf minuten nadat Geraldine in mijn armen in elkaar was gezakt metrostation Kennington in. Ik had een tijd naar de twee stukken film zitten kijken, waarbij ik van de ene naar de andere schakelde.


    ‘Zelfde kleren bij drie verschillende gelegenheden,’ had ik gemompeld.


    ‘Andere broek op de avond dat Geraldine Jones werd vermoord,’ had Tulloch pal achter me gezegd. Ik spoelde terug naar het betreffende stukje film. ‘Dat lijkt me een werkbroek,’ ging ze verder. ‘En misschien heeft hij alleen maar dat ene jack.’


    ‘Misschien,’ stemde ik in. Er was iets wat me niet lekker zat, maar ik kon er mijn vinger niet op leggen. Uiteindelijk zei Tulloch dat ik ermee op moest houden.


    Hoewel we niet zeker konden zijn dat hij de moordenaar was, was Samuel Coopers foto naar de kranten gestuurd. Sommige drukten een nieuwe voorpagina met daarop de foto van de man die ervan werd verdacht de nieuwe Ripper te zijn.


    ‘Dus je denkt dat hij victoriaanse locaties kiest?’ vroeg Tulloch nu, terwijl ze van opzij naar Joesbury keek.


    Hij knikte. Hij had net het laatste stukje van zijn sandwich in zijn mond gestopt en kon niet praten.


    ‘Of met een victoriaanse connectie,’ zei ik. ‘Het zwembad en het park zijn tijdens Victoria’s regering gebouwd, maar de wijk Brendon natuurlijk niet. Hier was de naam van het blok belangrijk.’


    ‘Klinkt logisch,’ zei Stenning. ‘Hij kan de originele locaties niet gebruiken, de meeste bestaan niet meer. Ze zijn afgebroken en er is iets nieuws voor in de plaats gekomen dat helemaal niet meer lijkt op wat er honderd jaar geleden stond.’


    ‘En kijk eens hoeveel toeristen er twee avonden geleden rondliepen in Whitechapel,’ stemde Joesbury in. ‘Hij zou heel wat bekijks hebben gehad.’


    ‘Dus we maken een lijst van victoriaanse gebouwen die we op 30 september in de gaten houden,’ zei Stenning.


    ‘Hoeveel denk je dat er zijn in Londen?’ vroeg Joesbury. ‘De victorianen hebben deze stad praktisch gebouwd. Er zijn meer dan veertig straten in de stratengids met Victoria in hun naam. Ik heb dat opgezocht voor we hiernaartoe gingen.’


    ‘Dan doen we alleen de opvallende, de bekende.’ Stenning gaf het niet makkelijk op.


    Tulloch beet op haar onderlip. ‘Dat stuk hout,’ zei ze, met haar ogen op het tafelblad, ‘dat is niet gebeurd bij Annie Chapman.’


    Ik gaf de twee mannen de kans iets te zeggen. Dat deden ze niet.


    ‘Maar wel bij Emma Smith,’ zei ik.


    ‘Die is nieuw voor mij,’ zei Stenning terwijl hij mijn kant op keek.


    ‘Emma Smith was het eerste moordslachtoffer in Whitechapel,’ zei ik. ‘Ze is ergens in april dat jaar vermoord. Een dik stuk hout was in haar geduwd, waardoor heel veel inwendige schade werd aangericht. Ze overleefde de aanval maar stierf de dag erna in het ziekenhuis.’


    Stenning keek verward. ‘Dus, wacht eens even...’


    ‘Niemand gelooft eigenlijk dat ze een slachtoffer van de Ripper was,’ zei ik. ‘Zelf vertelde ze dat ze door drie mannen was aangevallen. Het had waarschijnlijk iets te maken met wraak of straf.’


    ‘Waar is Cooper dan mee bezig?’ zei Joesbury. ‘Hij is geen regelrechte na-aper, dat is duidelijk. Het lijkt wel of hij naar de informatie gekeken heeft en er de stukjes die hem het meest aanstonden uit heeft gepikt.’


    Tulloch keek op haar horloge en ik vroeg me af of ze keek naar de datum. Het was 10 september. Nog maar twintig dagen voor de na-aper weer toe zou slaan.


    ‘We krijgen hem wel te pakken,’ zei ik, terwijl ik me afvroeg wie ik probeerde te overtuigen. ‘Ik heb hem gezien. Hij is echt. We weten wie het is. We krijgen hem te pakken.’


    Ik kon zien dat ze probeerde te glimlachen.


    ‘We moeten een plan bedenken,’ zei Joesbury.


    ‘Vertel mij wat,’ mompelde ze.


    Joesbury keek naar mij. ‘Ik bedoel een plan voor het jonge Ripper-aas hier,’ zei hij.


    Ik ging een beetje rechter zitten. ‘Als dat mijn bijnaam wordt op het bureau, dan zal ik persoonlijk...’ begon ik.


    ‘Niet weer die ballen en die duiven,’ zei hij terwijl zijn gezicht zich ontspande en die fantastische tanden verschenen. ‘Die is een beetje oud.’


    ‘Ik zal ze dragen als oorbellen,’ zei ik. ‘En als ze beginnen te rotten, dan zal ik ze op een stokje rijgen, afgewisseld met je ogen, en ze aan Kristos geven om op te dienen als shish kebab.’


    Joesbury glimlachte zowaar naar me. Er zat een klein beetje ketchup vlak boven zijn linkermondhoek en ik voelde een bijna onweerstaanbare drang om met mijn vinger...


    ‘Wauw, ze is nog gemener dan jij,’ zei hij, terwijl hij zijn grijns op Tulloch richtte. Ze glimlachte terug en stak haar linkerringvinger uit om de ketchup weg te vegen.


    ‘Ik moet echt naar huis,’ zei ik, voor ik besefte dat ik niet wist hoe ik daar moest komen. ‘Als dat goed is, chef?’


    ‘We moeten allemaal gaan,’ zei ze, voor ze zich weer tot Joesbury keerde. ‘Met een plan bedoel je...?’


    ‘We moeten haar naar een veiligheidshuis brengen,’ zei hij. ‘Liefst morgen al. Ik blijf vannacht voor haar huis zitten.’


    ‘Nee,’ zei Tulloch terwijl haar ogen tussen ons heen en weer schoten. ‘Je hebt slaap nodig. Ik zal wel een paar agenten sturen. We kunnen haar morgen verhuizen.’


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg ik.


    Drie paar ogen keken naar mij.


    ‘We hebben twintig dagen,’ zei ik. ‘Dat is niet veel tijd om te verspillen.’


    Stilte.


    ‘Als hij de traditie volgt, dan zal hij de volgende keer twee moorden plegen,’ ging ik verder.


    ‘De 30e september.’


    ‘Hij volgt de traditie niet,’ zei Joesbury. ‘Dat hebben we net vastgesteld. Hij maakt er een ratjetoe van.’


    ‘Ik durf te wedden dat hij een dubbele kans moeilijk kan weerstaan,’ zei ik.


    Tulloch keek naar Joesbury, die nog steeds naar mij keek. ‘Nee,’ zei hij.


    ‘Elizabeth Stride en Catherine Eddowes,’ zei ik. ‘Binnen een uur na elkaar afgeslacht.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat gaat niet gebeuren, Flint.’


    ‘Je had er geen enkel probleem mee om me eerder in de slangenkuil los te laten,’ antwoordde ik.


    ‘Heel iets anders,’ zei hij. ‘Dat was een beheersbare situatie. We kunnen je niet vierentwintig uur per dag veilig houden.’


    ‘Als ik thuis ben, zal hij contact zoeken. Je hebt toch camera’s in de tuin laten plaatsen?’ En boven de voordeur?’


    Hij sloeg zijn ogen neer.


    ‘Ze zijn verbonden met het bureau,’ ging ik verder. ‘En er is een paniekknop naast mijn bed?’


    ‘Lacey,’ begon Tulloch, ‘het is niet...’


    ‘Er zit en inbraakalarm op elke deur en elk raam?’ Ik negeerde Tulloch. Ik praatte tegen Joesbury, alsof hij nu de leiding had. Hij keek me weer aan maar zijn ogen lachten niet meer. ‘Hij kan me binnen niet te pakken krijgen,’ zei ik. ‘Maar hij kan proberen de tuin in te komen of iets door de voordeur te duwen. Hij kan me bellen. Hij kan proberen contact te zoeken als ik onderweg ben. Ik zal de komende dagen heel vaak niet op het bureau zijn. Ik ga de straat weer op.’


    Iedereen aan tafel zweeg. Kristos stond doodstil achter de bar. Hij luisterde ook.


    ‘We hebben twintig dagen,’ zei ik. ‘Als we hem de dertigste nog niet hebben ga ik naar een veiligheidshuis.’


    Nog steeds geen antwoord, maar ik wist dat ze in zouden stemmen. Als we hem de dertigste nog niet hadden, dan zouden er nog twee vrouwen sterven. Tulloch liet haar hoofd in haar handen vallen en Stennings hand kwam op mijn rechterschouder neer. Joesbury keek me nog steeds woedend aan, maar hij sprak me niet meer tegen.


    Het was officieel. Ik was Ripper-aas.
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    Ik werd gewekt door een schril geluid vlak bij mijn hoofd. Ik greep om me heen en vond mijn nieuwe telefoon.


    ‘Morgen, schoonheid.’


    ‘Wat?’ wist ik uit te brengen. ‘Wie?’


    ‘Met mij – Pete. Verwachtte je iemand anders?’


    ‘Wat moet je?’


    ‘Ik heb iets om je dag op te vrolijken.’


    ‘Wat.’


    ‘Sperma.’


    Ik worstelde me met moeite overeind. ‘Stenning, je moet niet denken dat ik me niet gevleid voel maar...’


    ‘Niet van mij, domme oen. Op het lichaam.’


    Klaarwakker. ‘Nog eens?’


    ‘Hoofdrechercheur Tulloch is net terug van de autopsie. De patholoog heeft sperma gevonden op het lichaam.’


    Het duurde een seconde voor het tot me doordrong. Het was dus nog niet genoeg geweest om haar open te snijden... ‘Hij heeft haar verkracht?’


    Ik hoorde Stenning inademen. ‘Ja, dat is behoorlijk heftig,’ zei hij. ‘Maar mooi voor ons. We...’


    ‘Wacht even, er is al een autopsie gedaan?’ Hoe laat was het in godsnaam?


    ‘Vanmorgen meteen. Weer met muziek, kennelijk. Tulloch en Anderson zijn ernaartoe geweest. Ze hebben ons net op de hoogte gebracht.’


    Ik leunde opzij tot ik mijn wekker kon zien. Bijna halfelf.


    ‘Tulloch zei dat we je niet wakker mochten maken,’ zei Stenning. ‘Maar ik dacht dat je het goede nieuws wel zou willen horen. We hebben hem, Flint. We hebben een naam en dna. Hij is de lul. O, en de kranten zijn achter de victoriaanse link gekomen. Nota bene je vriendin Emma Boston heeft het uitgedokterd.’


    Ik was uit bed en vroeg me af of ik nog iets schoons had om aan te trekken.


    ‘Nou moet je als de donder hiernaartoe komen. De chef wil dat je ons met spoed alles vertelt over de dubbele moord. Voor het geval.’
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    23 december, elf jaar eerder


    De dokter is omringd door foto’s van kinderen. Op haar bureau, op de planken achter haar, zelfs op de vensterbank. Sommige, vermoedelijk van de dokters eigen kinderen, neemt het meisje aan, zijn tientallen jaren geleden genomen – dat kan ze zien aan de kleren en de korrelige afdrukken. Andere, recentere, moeten kleinkinderen zijn.


    Het is walgelijk tactloos, denkt het meisje, dit overdreven vertoon van de dokters eigen vruchtbaarheid, gezien het feit dat ze Cathy net verteld heeft dat ze nooit een kind zal kunnen baren.


    ‘De infectie heeft de binnenwand van je baarmoeder aangetast,’ legt de dokter uit. ‘Als we het eerder hadden gezien, hadden we het misschien onder controle gekregen. Maar nu, zelfs zonder de schade aan de eileiders en de eierstokken, ben ik bang dat de baarmoeder een volledige zwangerschap gewoon niet aankan. Het spijt me.’


    Het spijt haar helemaal niet, kan het meisje dat Cathy’s hand vasthoudt zien. Ze zegt de juiste dingen, de woorden die van haar verwacht worden, maar haar ogen zijn te kalm, haar blik te intens. In het gunstigste geval kan het haar eigenlijk geen bal schelen. In het slechtste geval is ze heimelijk blij dat het haar overkomt, omdat ze gemeen is en plezier beleeft aan de ellende van anderen.


    ‘Ik kan geen kinderen krijgen,’ zegt Cathy, voor de derde keer. ‘Ik zal nooit moeder worden.’


    Cathy, die al moeder was vanaf haar derde, die voor haar poppen zorgde alsof ze leefden, kan het nieuws niet bevatten dat zij, van alle vrouwen, niet de natuurlijke overgang zal maken van het zorgen voor poppen naar het houden van echte levende baby’s.


    ‘Nou, liefje,’ zegt de dokter, ‘er is meer dan één manier om een moeder te zijn.’


    ‘Wat moet dat verdomme betekenen?’ zegt het meisje.


    De dokter knijpt haar ogen samen en trekt haar schouders naar achteren. ‘Er is geen reden voor dergelijke taal, jongedame,’ zegt ze. ‘Misschien kan ik beter alleen met je zus praten.’


    Het meisje staat op. ‘Is er nog iets wat je moet vragen, Cathy?’ zegt ze.


    Cathy’s ogen lijken niet meer te kunnen focussen. Ze schudt haar hoofd en haar zus pakt haar arm en trekt haar zachtjes overeind. Ze lopen naar de deur. Dan blijft het meisje staan, draait zich om en loopt terug naar het bureau.


    ‘Zet dat neer,’ zegt de dokter. ‘Zet dat onmiddellijk neer, anders bel ik de bewaking.’


    ‘Er is geen bewaking in dit gebouw, ouwe trut,’ zegt het meisje terwijl ze naar het open raam loopt. In haar rechterhand houdt ze een foto in een goudkleurige lijst van de veel jongere dokter met een peuter in haar armen. Het meisje komt bij het raam, kijkt naar buiten en laat de foto vallen. Ze hoort het gerinkel als hij neerkomt op het dak van een rode auto terwijl ze Cathy de kamer uit leidt.


    

  


  
    Deel drie


    Elizabeth


    ‘Want deze keer waren er twee slachtoffers in één nacht voor nodig om een absoluut demonische dorst naar bloed te slaken.’


    


    Evening Standard, 1 oktober 1888


    

  


  
    42


    Maandag 10 september


    ‘In de vroege ochtend van 30 september 1888 werden twee vrouwen vermoord,’ zei ik. Ik drukte op een toets op de laptop en de foto van een vrouw verscheen op het grote scherm voor in het crisiscentrum. Hij was genomen in het mortuarium en toonde een ovaal gezicht met fijne, regelmatige trekken. Haar donkere en licht krullende haar was opgestoken. Ze had een brede mond met volle lippen, misschien had ze wel een mooie glimlach gehad.


    ‘Het eerste slachtoffer was Elizabeth Stride, een in Zweden geboren vrouw die ongeveer twintig jaar voor haar dood naar Londen was verhuisd,’ zei ik. ‘Ze was vijfenveertig, gescheiden van haar man en dakloos. De moord vond plaats in Dutfield’s Yard, een soort binnenplaats die uitkwam op Berner Street in Whitechapel.’


    Het crisiscentrum was vol, maar veel ogen waren gericht op de open ramen. Ik had het gevoel dat mensen luisterden uit beleefdheid. We wisten nu wie we zochten. En als we Samuel Cooper hadden gevonden, dan konden we bewijzen dat hij de moordenaar was. De zaak was vrijwel rond.


    ‘Om twaalf uur vijfenveertig die ochtend, had ze volgens getuigen in de doorgang naar Dutfield’s Yard staan ruziën met een man,’ ging ik verder. ‘Dat is de laatste keer dat ze levend werd gezien.’


    Ik praatte verder maar mijn gedachten dwaalden af. Ik had nog verlof te goed en het was al te lang geleden dat ik vakantie had genomen. Vermoeidheid en shock hadden de laatste paar weken heel vreemde trucs uitgehaald in mijn hoofd. Toen ging de deur open en Mark Joesbury kwam binnen. Hij droeg een kostuum, donkergrijs met een vage krijtstreep. Zijn shirt was wit en zijn das van donkerrode zijde en ik raakte de draad kwijt.


    Het duurde even voor ik hem weer teruggevonden had. ‘Een Joodse Socialistische Club keek uit over Dutfield’s Yard,’ zei ik, nadat ik even naar mijn aantekeningen had gestaard. ‘Het was er die avond heel druk. Waarschijnlijk hebben ze veel lawaai gemaakt. Om één uur ’s nachts, vijftien minuten nadat Elizabeth het laatst was gezien, kwam de bediende van de sociale club thuis en zag een vrouw op de grond liggen met doorgesneden keel. Hij zou de wond later beschrijven als een grote jaap, meer dan vijf centimeter breed.’


    Joesbury pakte een stoel vlak bij Tulloch. Hij had zich geschoren.


    ‘Hij ging naar binnen om hulp te halen en de politie werd geroepen,’ zei ik, terwijl Joesbury iets in Tullochs oor fluisterde.


    ‘In de zaak-Elizabeth Stride zijn drie aspecten belangrijk. Het eerste is het mysterie hoe de moordenaar er in slaagde haar op die manier uit te schakelen.’


    ‘Hij wurgde zijn slachtoffers eerst, toch?’ riep een man achterin.


    ‘Dat denkt men,’ stemde ik in, blij dat ik me op iemand anders kon concentreren. ‘Maar er waren geen tekenen dat Elizabeth was gewurgd. Geen kneuzingen aan haar keel of in haar gezicht. Toch was de arts ervan overtuigd dat haar keel van links naar rechts was doorgesneden, terwijl ze languit op de grond lag.’


    ‘Ze dacht dat ze seks zou gaan hebben,’ zei Anderson. ‘Vrouwen doen dat volgens mijn ervaring op hun rug.’


    Gegrinnik van diverse mannen in de zaal.


    ‘Het had hevig geregend,’ antwoordde ik. ‘De binnenplaats was een grote modderpoel, en misschien wordt het tijd dat je wat avontuurlijker wordt, brigadier.’


    Meer gegrinnik, dit keer vooral vrouwelijk.


    ‘Ze is beslist niet vrijwillig gaan liggen,’ zei ik. ‘Er waren een heleboel mensen in de buurt maar niemand heeft iets van een worsteling gehoord. En ze had een pakje snoep in haar hand toen ze op de grond werd gedwongen. Hij kreeg haar snel en zonder moeite omlaag.’


    ‘Deze vrouwen waren allemaal aan de drank, of niet?’ zei Joesbury. ‘Was ze onder invloed?’


    ‘De patholoog zei van niet,’ antwoordde ik, met mijn ogen op mijn aantekeningen. ‘Hij heeft haar maaginhoud onderzocht en geen spoor van alcohol of drugs gevonden. De politie tastte volslagen in het duister over de manier waarop hij haar op de grond heeft gekregen.’


    Buiten klonk de claxon van een auto. Verscheidene hoofden draaiden naar het raam.


    ‘Opvallend bij Elizabeth Stride is ook dat ze op geen enkele manier werd verminkt,’ ging ik snel verder, omdat ik het heel graag achter de rug wilde hebben. ‘De wond aan haar keel was de enige. Verder was ze nergens aangeraakt.’


    ‘Hij werd gestoord,’ zei Stenning.


    ‘In de film die ik heb gezien,’ zei Gayle Mizon, terwijl ze een cashewnoot in haar mond stopte, ‘was er op 30 september maar één moord. Elizabeth Stride werd niet meegeteld als slachtoffer van de Ripper.’


    ‘Dat is het derde punt dat ik wilde noemen,’ zei ik, terwijl ik Mizon even snel toelachte. ‘Niet elke expert gelooft dat de Ripper Stride heeft vermoord. Sommige mensen beweren dat haar moordenaar een andere man was omdat er geen teken van verwurging was en omdat ze niet was verminkt.’


    ‘Maar er wordt ook gezegd dat de Ripper plan A moest laten varen, omdat hij werd gestoord en dat hij daarom zijn frustratie botvierde op zijn volgende slachtoffer,’ zei Tulloch.


    ‘Ja, dat is een andere mogelijkheid,’ zei ik. ‘Het vierde canonieke slachtoffer van de Ripper was Catherine Eddowes.’ Ik drukte weer op het toetsenbord en de mortuariumfoto verscheen op het scherm. Hij was van het naakte lichaam van Catherine en toonde een enorme snee over de hele lengte van haar torso. De wonden in haar gezicht waren afgrijselijk.


    ‘Om één uur vijfenveertig in de ochtend,’ zei ik, ‘vond agent Watkins van de City Police Catherines lichaam in Mitre Square.’


    ‘Wacht eens even, dat is dus minder dan een uur nadat Stride was vermoord in Whitechapel,’ zei Barrett.


    ‘Dat klopt,’ zei ik. ‘Catherines keel was doorgesneden, bijna tot op haar ruggengraat. De dokter concludeerde dat ze was gestorven door bloedverlies uit de linkerhalsslagader. Haar maag was opengesneden van haar borst tot aan haar schaambeen. Verscheidene inwendige organen waren beschadigd. Andere, waaronder de baarmoeder en de linkernier, waren verwijderd. Sommige organen lagen om haar heen op de grond, bijna alsof hij naar iets had gezocht.’


    De stemming in de zaal was veranderd. Mensen luisterden weer.


    ‘Eddowes was de eerste waarbij de Ripper zich op het gezicht van zijn slachtoffer richtte,’ zei ik. ‘Hij sneed met zijn mes in haar wangen en oogleden. Een oorlel was afgesneden, net als het puntje van haar neus.’


    Mijn collega’s leken gebiologeerd door de foto van Eddowes’ gezicht. Vreselijke littekens lieten zien waar de wonden op haar gezicht, die tijdens de autopsie waren dichtgenaaid, hadden gezeten. Maar desondanks was onder de schade nog goed te zien dat ze ooit een aantrekkelijke vrouw moest zijn geweest. Ze had een hartvormig gezicht, hoge jukbeenderen en een glad, hoog voorhoofd, en ik vroeg me onwillekeurig af of het toeval was dat de Ripper bij zijn mooiste slachtoffers het gewelddadigst was geweest.
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    De volgende paar dagen was ik het uithangbord voor de zorgzame kant van de Met, of zoals Stenning en een paar anderen me steeds noemden, Ripper-aas. Ik was elke dag nog geen uur op het bureau. De rest van de tijd was ik weg om scholen, jeugdclubs en wijkcentra in Zuid-Londen te bezoeken. Ik zocht contact met de Sapphire Units en hielp hen met het toespreken van groepjes meisjes over hoe ze voor hun eigen veiligheid konden zorgen en het belang om voorvallen te rapporteren. Ik nodigde Rona en haar zus, Tia, uit om een hamburger te eten en was ontzettend opgelucht te horen dat er nog niets was gebeurd en dat beide meisjes heel voorzichtig waren.


    En verder was ik op straat waar ik eindeloos bekertjes soep kocht, mensen verwees naar slaapplaatsen, adviescentra of soms alleen maar een praatje maakte. De dagen kunnen heel saai worden als je niets te doen hebt en nergens heen kunt.


    Tijdens de lunch ging ik zwemmen. ’s Avonds zat ik in kroegen en cafés, en deed net of ik een krant las. Ik bleef zo lang als ik maar kon buitenshuis, wachtend op het telefoontje, of tot de lange, magere figuur van Samuel Cooper verscheen in de verte. Ik ging de tweede avond zelfs naar Camden, hoofdzakelijk om Joesbury op stang te jagen, maar ik ontdekte dat er een grens was aan de mate waarin ik hem wilde ergeren. Ik ging alleen naar huis.


    Maar eigenlijk was ik nooit alleen. Joesbury had het voor elkaar gekregen dat twee van zijn collega’s bij so10 me om de beurt schaduwden. ‘Jouw mannetjes vallen onmiddellijk door de mand,’ had hij tegen Tulloch gezegd toen zij aangaf dat ze liever wilde dat haar eigen mensen het deden. ‘Elke boef die het zout in de pap waard is ruikt ze al op een kilometer afstand.’


    Wie Joesbury’s mensen ook waren, ze waren goed. Zelfs ik had ze nog niet opgemerkt. Soms zag ik, op enige afstand, iemand die ik kende van Lewisham. Tulloch nam geen risico.


    Tulloch belde me vaak, Stenning bijna net zo vaak. Ik hoorde dat de laatste persconferentie moeizaam was verlopen en dat het duidelijk was dat Tullochs meerderen zich distantieerden. Als de moordenaar niet snel werd gepakt, dan zou zij de gebeten hond zijn.


    Er werd op het bureau met geen woord gerept over een eventueel vertrek van haar.


    Dankzij Stenning kreeg ik een volledig verslag van de autopsie op de vrouw die we in Victoria Park hadden gevonden. De dood was het gevolg van heftig bloedverlies na zware verminking van de buikholte en de organen van het slachtoffer. Ze was voor haar dood gemarteld met veertien ondiepe sneden in haar borsten. Het stuk hout, dat afkomstig was van een hek, was in haar vagina geramd terwijl ze nog leefde. De inwendige schade was enorm geweest, maar de aanwezigheid van sperma in haar schaamhaar suggereerde dat ze was verkracht.


    Het sperma, hoorde ik, bevatte sporen van een veelvoorkomend spermicide. Hij had een condoom gebruikt. Frustrerend genoeg waren Samuel Coopers eerdere arrestaties geweest voordat het afnemen van dna bij verdachten routine was geworden, dus we zouden hem eerst moeten pakken voor we categorisch konden bewijzen dat hij het was. Maar dat zou zeker lukken. Zijn foto was overal. Ik zag hem een paar keer per dag, op de televisie en in de landelijke kranten.


    Aan het einde van de vierde dag hadden we ons slachtoffer geïdentificeerd.
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    Vrijdag 14 september


    Toen Daryl Weston uit Stockbridge in Hampshire na een tiendaagse zakenreis naar de Filippijnen thuiskwam, was het huis ongebruikelijk leeg. Zijn vrouw Amanda was nergens te zien, zijn kat was halfverhongerd en zijn antwoordapparaat stond helemaal vol. Sommige telefoontjes waren van zijn twee kinderen, de zoon die in Bristol woonde en de dertienjarige dochter op een kostschool in Gloucestershire. De rest was hoofdzakelijk van Amanda’s vrienden die op het nieuws schetsen van een moordslachtoffer hadden gezien die een opvallende gelijkenis vertoonde met haar en die gewoon wilden controleren of ze nog onder hen was. Haha.


    Nadat hij voor de vierde keer naar een dergelijke boodschap had geluisterd kon Daryl Weston er de grap niet langer van inzien. Hij belde met de ouders van zijn vrouw in Sussex en met haar beste vrienden. Toen belde hij ons.


    De zesenveertigjarige Amanda Weston was vier jaar getrouwd. Daryl was haar tweede echtgenoot, haar twee kinderen waren uit haar eerste huwelijk. Volgens haar echtgenoot had ze geen vijanden. Ze werkte parttime als verpleegster in een plaatselijk hospice voor terminale kankerpatiënten.


    Daryl Weston had van zijn vrouw gehouden. Hij huilde als een kind toen hij haar lichaam zag. Hij huilde nog steeds toen hij op bureau Lewisham arriveerde om een verklaring af te leggen. Tulloch en Anderson namen hem mee naar de kamer die we gebruiken om met mensen te praten die niet verdacht worden van een misdaad. Dat kunnen slachtoffers, familie van slachtoffers of belangrijke en kwetsbare getuigen zijn. De kamer is comfortabel ingericht en in een van de hoeken hangt een onopvallende videocamera. Terwijl Tulloch en Anderson met Weston praatten, verzamelde de rest van ons zich om op een scherm in het crisiscentrum naar het gesprek te kijken.


    ‘Meneer Weston, ik weet dat u graag naar uw kinderen wilt,’ zei Dana, toen ze hem de eerste vragen had gesteld, ‘maar ik moet u nog een paar dingen vragen. Is dat goed?’


    Weston knikte, zonder zijn blik af te wenden van zijn in elkaar geklemde handen.


    ‘Kunt u een reden bedenken waarom uw vrouw afgelopen zaterdag in Londen was?’


    Weston schudde zijn hoofd. ‘Ze gaat nooit naar Londen,’ zei hij. ‘Ze vindt het er vreselijk.’


    ‘Wanneer hebt u voor het laatst met haar gesproken?’


    Hij dacht even na. ‘Dinsdagavond,’ zei hij. ‘Ik vroeg haar hoe laat het was in Engeland en ze zei iets over achten.’


    ‘Hoe klonk ze?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Normaal. Vermoeid. Ze had gewerkt maar ze hoefde er nu pas zaterdag weer naartoe te gaan. Ze vond het heerlijk dat ze even rust had.’


    ‘Had ze ook plannen?’ vroeg Tulloch.


    ‘De tuin winterklaar maken. Daniel helpen met het pakken van zijn spullen. Hij gaat volgende week verhuizen naar een nieuwe flat. Jezus...’ Hij begroef zijn hoofd in zijn handen.


    ‘Daniel is vijfentwintig, klopt dat?’


    Er verdrongen zich te veel mensen om het scherm. Het begon ongemakkelijk warm te worden. Ik ging een beetje achteruit en keek op mijn horloge. Over twintig minuten had ik een afspraak met de plaatselijke Sapphire Unit op een school in de buurt.


    ‘Meneer Weston, we hebben reden om aan te nemen dat degene die uw vrouw vermoord heeft waarschijnlijk ook een andere vrouw heeft vermoord, iets meer dan een week geleden. Hebt u daar iets over gehoord?’


    Weston keek op en schudde zijn hoofd. ‘Ik was in het buitenland.’


    ‘Natuurlijk, dat zei u al. De andere vrouw was van dezelfde leeftijd als uw vrouw. Haar naam was Geraldine Jones. Zegt die naam u iets?’


    Hij schudde zijn hoofd weer.


    Ik moest nu echt weg. Ik liep nog een pas achteruit en botste tegen Joesbury aan. Ik had niet doorgehad dat hij ook in de kamer was. Met mijn ogen op het scherm wurmde ik me om hem heen en vertrok.


    


    In de dagen erna bleef ik proberen Samuel Cooper uit zijn hol te lokken. Mensen als Stenning en Mizon hielden me op de hoogte van belangrijke gebeurtenissen.


    Zoals het feit dat Geraldine Jones en Amanda Weston elkaar gekend zouden kunnen hebben. Tot dusverre herinnerde geen van beide families zich dat de vrouwen vriendinnen waren, maar toen ze nog met haar vorige echtgenoot getrouwd was, hadden Amanda en haar kinderen in Londen gewoond. Zij en Geraldines kinderen hadden op dezelfde privéschool in Chiswick gezeten. Kort daarna hoorden we dat Coopers moeder, Stacey, op de school had gewerkt als kokkin en dat Cooper zelf daar op bezoek was geweest. Het begon ernaar uit te zien dat de moorden niet willekeurig waren. Er zat een doel achter.


    Ondertussen was Cooper nog steeds onvindbaar. En het hek was nu echt van de dam. Elke dag werden we overstelpt met telefoontjes en Ripper-brieven; elke dag kregen we een pak slaag van de pers. politie met de handen in het haar. incompetentie van de met. aftellen naar de volgende moord. De koppen werden steeds vernietigender. We begonnen ze te verbergen voor Tulloch.


    Maar, op de achtste dag na de ontdekking van Amanda Westons lichaam, vonden we hem.
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    Maandag 17 september


    ‘De bloemenmarkt. Tien minuten. Kom alleen.’


    Een zachte klik en de lijn was dood. Ik drukte op het knopje om de verbinding te verbreken. Het was donker in mijn slaapkamer. De verlichte wijzers van de wekker lieten zien dat het tien over vier in de ochtend was. Ik liep naar de klerenkast en kleedde me snel aan. Een joggingbroek, gymschoenen, sweatshirt en een jack dat so10 me een paar dagen geleden had gegeven. Het had vier grote plastic knopen. Twee waren echt knopen. De derde was een volgsysteem waar ik aan draaide om het te activeren. In de laatste zat een kleine recorder.


    Op het moment dat ik de flat verliet zouden de camera’s buiten me signaleren. Zelfs als ik de knoop niet activeerde zou mijn nieuwe mobiele telefoon een constant signaal sturen naar de controlekamer van Scotland Yard. Als ik op dit moment van de nacht mijn flat verliet, zou iemand die toezicht hield vaststellen dat dit geen normaal gedrag was, en zowel mijn team als so10 zou worden gealarmeerd. Zij zouden contact opnemen met de onopvallende auto die ergens in mijn straat geparkeerd stond, en die zou me dan op discrete afstand volgen.


    Toen ik buiten was, tilde ik mijn fiets naar straatniveau en vertrok richting Wandsworth Road. Aan de andere kant waren de straten drukker. Het verkeer begint al vroeg op gang te komen hier.


    De New Covent Garden Flower Market is de plek waar bloemisten uit heel Londen en het zuidoosten naartoe gaan voor de inkoop. Honderdduizenden bloemen arriveren hier elke dag vanuit het buitenland en alle hoeken van Groot-Brittannië. Hij is gevestigd in een enorm pakhuis, vlak bij de Thames, tussen Nine Elms Lane en de Wandsworth Road, en op de meeste dagen al vanaf drie uur in de ochtend geopend.


    Hoewel hij hoofdzakelijk bedoeld is voor winkeliers, is de bloemenmarkt ook open voor het publiek. Vooral op vrijdag- en zaterdagochtend zijn er heel wat koopjesjagers en nieuwsgierigen te zien. Toeristen die de moeite nemen om vroeg op te staan; rijke vrouwen van de noordkant van de rivier die chique feestjes plannen; bruiden die ervan dromen hun kerken te vullen met bloemen. En, soms, ik.


    Vaak, als ik niet kan slapen, fiets of loop ik hiernaartoe om gewoon tussen de stallen te wandelen. Bloemen zijn altijd een van mijn favoriete dingen geweest.


    Ik zette mijn fiets ergens tegen een hek en liep het warenhuis binnen via de grootste vrachtdeur. Overal om me heen rook ik de bedwelmende geur van lelies. In de stal rechts van mij stonden er honderden: witte, roze, gele en de fantastische oranje tijgerlelies. Ik liep verder, dieper de markt in, langs massa’s rozen, watervallen aan madeliefjes en dozen met bloemen waar ik de naam niet van kende. De geur van de bloemen streed met die van fastfood. Het is een rare combinatie – rozen en vet – maar ik hou ervan. Het was druk. De meeste handel vindt plaats tussen vijf en zes uur ’s ochtends en het was nu bijna het drukste moment.


    Daar was hij.


    Tien meter bij me vandaan, achter een klein bos van laurierbomen in pot. Hij droeg dezelfde kleren als in het park. Baggy spijkerbroek, een zwart jack met oranje en limoengroene symbolen, en een zwarte muts. In het felle elektrische licht van de bloemenmarkt waren de magere gelaatstrekken en de grote neus van Samuel Cooper heel goed te herkennen. Een week geleden, in het park, was hij veel verder weg geweest en had ik het niet zeker geweten. Nu wel.


    Hij leek te zwaaien, en toen dichter naar mij toe te leunen. Tien meter bij me vandaan en toch zag de manier waarop hij zich bewoog er dreigend uit en ik moest mezelf dwingen om te blijven staan. Terwijl we naar elkaar staarden probeerde ik me te herinneren hoeveel uitgangen de markt had. Dankzij Joesbury’s volgsysteem wisten mijn collega’s precies waar ik was. Zodra ze hier waren zouden ze het gebouw omsingelen. Pas als ze zeker wisten dat alle uitgangen bewaakt werden, zouden ze zich naar binnen wagen. Als ik hem hier lang genoeg wist te houden, terwijl we alleen maar naar elkaar staarden tussen de sierbomen door, zouden we hem krijgen.


    Seconden tikten voorbij en ik kon een onzekerheid in hem voelen. Die vreemde ogen begonnen naar links en rechts te schieten.


    Het was nog te vroeg. Misschien waren er al wel een paar agenten buiten, maar nog lang niet genoeg. Ik had mijn radio nodig. Tot dusverre had ik hem nog niet aangezet, maar ik moest weten waar de anderen waren. Zo langzaam als ik durfde gleed ik met mijn hand naar de zak van mijn jack. Cooper deed een stap achteruit. Ik bevroor.


    Onmogelijk. Als ik me bewoog zou hij rennen.


    ‘Kan ik je helpen, meid?’


    De eigenaar van de stal waar ik naast stond was naar me toe gekomen. Ik schudde mijn hoofd zonder mijn ogen van Cooper te halen.


    ‘Dan niet,’ mompelde de man die ik alleen maar vanuit mijn ooghoek kon zien. ‘Maar je moet wel opzij, ik wil daar wat spul neerzetten.’


    ‘Ik ben van de politie,’ zei ik, wetend dat de kans klein was dat hij me zou geloven. Ik was in vrijetijdskleding en had mijn fietshelm nog op. ‘Een moment, alsjeblieft.’


    De stalhouder was even stil. ‘Laat me dan maar eens je identificatie zien,’ zei hij.


    Ik negeerde hem.


    Een hand greep mijn arm. ‘Ik heb het tegen jou. Als jij van...’


    Ik had geen andere optie dan me om te draaien. Ik zag een te dikke man van begin veertig. Door hem moest ik mijn blik van Cooper afwenden en hij kreeg de volle laag van mijn frustratie. ‘Rot op, nu!’ siste ik hem toe.


    ‘Ik waarschuw de beveiliging,’ kondigde hij aan.


    Cooper was ervandoor. Ik schudde de hand van mijn arm en ging hem achterna. Terwijl ik een trolley ontweek haalde ik mijn radio tevoorschijn en zette hem aan.


    ‘Rechercheur Flint hier, achtervolg verdachte,’ riep ik met de woorden waarmee ik gegarandeerd aandacht kreeg op de radio’s. ‘Dringend assistentie nodig.’ Ik baande me een weg door de menigte, terwijl ik probeerde niemand omver te lopen. Ik zag de deuren. ‘Uitgang 10,’ riep ik. ‘Verdachte in richting uitgang 10.’


    Cooper rende naar buiten de parkeerplaats op en ik volgde hem een paar seconden later. Hij sprong over een reling, in de richting van Nine Elms Lane. Ik keek een seconde om me heen en rende toen eveneens het parkeerterrein over. Hij schoot tussen het verkeer door, stak Wandsworth Road over en rende verder naar de kruising.


    ‘Hij gaat richting de brug,’ schreeuwde ik in mijn radio.


    Zo snel als ik durfde rende ik tussen het verkeer door. Een bus ratelde voorbij en vroege forenzen staarden naar me. Een seconde zag ik Cooper niet meer. Toen ontdekte ik de limoengroene kronkels op zijn jack.


    ‘Verdachte op de Vauxhall Bridge,’ hijgde ik in de radio, terwijl ik een sprankje hoop voelde. Op de brug waren geen obstakels. Er was een kans dat ik hem kon pakken. Het was zelfs mogelijk dat iemand hem aan de andere kant de pas kon afsnijden. Vauxhall Bridge loopt bijna recht naar Westminster, een gebied waar altijd heel veel politie aanwezig is.


    ‘Verdachte op een derde van de Vauxhall Bridge, richting noordwest.’ Ik raakte snel buiten adem. ‘Verdachte draagt wijd, zwart jack, spijkerbroek en zwarte muts. Vermoedelijk Samuel Cooper.’


    De verdachte die vermoedelijk Samuel Cooper was, bleef plotseling doodstil staan midden op het voetpad. Ik stopte ook. Het verkeer aan onze kant van de brug reed normaal door. De andere rijbaan was leeg en over Coopers schouder zag ik waarom. Twee patrouillewagens waren gestopt op het kruispunt van de brug en de weg die langs de noordoever van de Thames loopt. Cooper had gezien dat hij langs die weg niet kon ontsnappen. Hij had zich omgedraaid en kwam terug.


    Ik negeerde mijn instinct dat me zei dat ik me tussen het verkeer moest mengen en uit de weg moest gaan, en bleef koppig staan. Hij zou er misschien wel in slagen om langs me te komen maar ik zou hem ophouden. Er was vast en zeker assistentie achter me. Ik durfde niet om te kijken maar ik wist dat ze inmiddels hun positie hadden ingenomen. Er konden elk moment meer agenten arriveren.


    ‘Flint!’ schreeuwde een stem die ik maar al te goed kende. ‘Ga aan de kant, verdomme!’


    Voetstappen kwamen uit beide richtingen en ik kreeg het gevoel dat er jacht op mij werd gemaakt. Ik had een bijna onweerstaanbare neiging om te vluchten.


    Cooper was inmiddels op een paar meter afstand, en liep nu op een drafje. Toen trok hij een kort, zwart vuurwapen uit zijn zak.


    De voetstappen vertraagden.


    Cooper was heel dichtbij. Ik zag mannen achter hem, sommige in uniform, een in een grijs jasje dat nog maar een paar nachten geleden over mijn bank had gelegen. Joesbury woonde net aan de andere kant van de rivier tegenover me, nauwelijks vijf minuten met de auto.


    Cooper draaide om zijn as en richtte zijn wapen afwisselend op mij en op Joesbury en zijn team. Alle verkeer was nu van de brug verdwenen. Joesbury schreeuwde iets naar me. Ik besefte een fractie van een seconde te laat wat het was. Ga weg, had hij geprobeerd te zeggen.


    Cooper had me te pakken. We vielen tegen het rode staal van de veiligheidsreling op de brug en ik vroeg me af of mijn ribben nog heel waren.


    ‘Ik doe het!’ schreeuwde hij. ‘Ik blaas haar verdomde kop eraf!’


    Het wapen was in feite tegen mijn schouder gedrukt maar het kwam niet bij me op er iets van te zeggen. Toen ik weer adem kreeg, haalde ik mijn ogen van het wapen. Coopers vreemde ogen waren niet gefocust. Zijn ademhaling, ondanks de afstand die hij had gelopen, was te snel, en er verscheen speeksel in een mondhoek. Hij was zwaar onder invloed van iets.


    Toen hij weer in balans was ging hij rechtop staan en trok mij voor zich. Hij was ruim vijftien centimeter langer dan ik en heel wat sterker. Hij legde zijn linkerarm om mijn middel en zette het pistool tegen mijn rechterslaap. Goed beschouwd zou ik het geen verbetering van de situatie willen noemen. Behalve dan dat ik het wapen, en het merk en het modelnummer op de loop, vrij goed had kunnen zien toen het tegen mijn schouder was gedrukt.


    ‘Laat haar gaan, Sam,’ riep Joesbury. ‘Laat haar gewoon gaan dan kunnen we hierover praten.’


    ‘Ga van die verdomde brug af!’ Coopers stem in mijn linkeroor maakte me bijna doof. ‘Ga van die brug af of je kunt haar hersens straks bij elkaar schrapen.’


    Joesbury hief beide handen in de lucht. Hij deed een stap achteruit. ‘Rustig maar,’ zei hij. ‘We gaan al.’


    Hij en de agenten die bij hem waren liepen achteruit. Als ik iets wilde gaan doen dan moest het nu. Ik wikkelde mijn handen om de stof van Coopers jack. Toen ik het stevig beet had en wist dat hij nergens heen kon, haalde ik diep adem.


    ‘Het wapen is nep,’ riep ik, biddend dat ik gelijk had. ‘Het is een luchtdrukpistool. Kom hem maar halen, de rotzak.’


    Joesbury en de agent naast hem wisselden een blik. Het wapen dat misschien niet of misschien wel echt was – ik wist het eigenlijk niet zeker – werd harder tegen mijn slaap gedrukt en ik had het gevoel of er iets in mijn nek op knappen stond. Toen werd ik aan mijn middel naar achteren getrokken zodat mijn voeten los van de grond kwamen.


    De paniek schoot door me heen.


    De hitte van Coopers lichaam was weg maar hij had me nog steeds in een ijzeren greep. Ik werd naar achteren getrokken tegen de dikke stalen dwarsbalk van de brugleuning. Shit, Cooper stond aan de andere kant ervan en leunde achteruit boven de rivier, en alleen zijn ijzeren greep om mij voorkwam dat hij viel.


    ‘Dat is geen goed idee, Sam.’ Joesbury kwam weer dichterbij. ‘Het is laag water. Het water kan niet meer dan een meter diep zijn. Je zult te pletter vallen.’


    Aan de overkant van de rivier was niets te zien van de smerige, met rotzooi bezaaide stranden die verschijnen bij laag water. Het water zou dieper zijn dan Joesbury zei. Een kleine troost, want het enige contact dat ik inmiddels nog had met de grond waren de toppen van mijn gymschoenen en mijn ruggengraat kon elk moment breken.


    ‘Het is twintig meter naar beneden, Sam,’ riep Joesbury. ‘Dat is hoger dan een olympische duikplank. Dat ga je niet overleven.’


    Van de bogen van Vauxhall Bridge tot het waterniveau bij laag water is het twaalf meter. Voeg daar nog een paar meter bij om op straatniveau te komen en de val zou hooguit veertien meter zijn. Nog steeds niet iets om naar uit te zien. Het gebeurt niet vaak dat mensen van bruggen in de Thames vallen en het overleven.


    ‘Je staat pal boven een van de betonnen pieren,’ zei Joesbury, die zo dicht bij was dat hij ons bijna aan kon raken. ‘Je zult zelfs niet in het water terechtkomen.’ Ik kon niet naar beneden kijken maar ik bad dat Joesbury ook nu maar wat zei. Als we in het water kwamen dan hadden we een kans. Als we neerkwamen op beton – vergeet het maar.


    ‘Ik heb niks gedaan. Ik ben er verdomme ingeluisd.’


    Joesbury’s ogen knipperden niet. ‘Kom op, man, kom weer naar deze kant. Dan zoeken we het uit.’


    ‘Barst.’


    Joesbury sprong op ons af, net toen Cooper me omhoog en over de leuning trok. Een fractie van een seconde voelde ik een hand op mijn voet. Ik ontmoette Joesbury’s ogen en zag dat ze samenknepen van pijn. Zijn ontwrichtte schouder. De druk van zijn hand hield het nog een seconde, en toen voelde ik mijn voet uit de gymp glijden en ik viel.


    Ik zag blauwe ogen vol ontzetting, de rivier die glom als zwarte inkt en gekleurde lichten van de noordoever die als linten op het water dreven. Ik voelde een korte verrassing. Ik had me vaak mijn eigen dood voorgesteld, maar zo was het nooit geweest. Deze vreemde sensatie die me een heerlijk en tegelijkertijd ellendig gevoel gaf. Toen kreeg mijn instinct de overhand en gooide ik mijn handen boven mijn hoofd. Net op tijd. Het water raakte me zo hard dat ik dacht dat ik op beton was geland en toen veranderde de wereld in een heel diep, donker gat.
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    Ik zink zo snel dat het voelt of ik nog steeds val, in een duisternis die zo ondoordringbaar is dat hij massief lijkt, en ik weet dat ik, tegen al mijn instincten in, niet in paniek moet raken. Ik heb minuten. Val hartje winter in de Thames bij Westminster en het duurt ongeveer 120 seconden voor de kou je ledematen verlamt en je naar de bodem zinkt. Eind september heb ik misschien een paar minuten meer.


    Ik beweeg nog steeds snel. Gebruik die minuten. Nu armen en benen uitstrekken om de vaart te minderen. Ik kijk om me heen. Mijn ogen steken. Niets te zien behalve donkere, voorbijglijdende vormen. Lichten. De lichten van de oever boven me. Ik zink niet meer maar ik beweeg nog steeds snel. De stroom heeft me te pakken.


    Zwem. Naar boven naar die lichten. Niet ademen. Niet aan de rivier denken, aan de duisternis daar beneden, aan planten die in mijn gezicht slaan. Gebruik die minuten. Afschuwelijke pijn als iets me hard raakt. Ik word langs een hard oppervlak gesleurd dat ik niet kan zien. Een seconde beweeg ik niet meer en ik weet dat ik ergens in verstrikt zit. De rivier buldert langs me als een waterval en ik weet dat dit het einde is. Dan ben ik weer vrij, en word weggeschoten het donker in. Nog steeds lichten boven me. Adem niet. Minuten zijn voorbijgegaan. De klok tikt. Ik heb lucht nodig.


    Ik adem. Ik ben boven gekomen. Dan ga ik weer onder, maar de lucht in mijn longen heeft me hoop gegeven. Ik schop. Blijf bewegen. Geef je niet over aan de kou. Elke week, het hele jaar door, wordt er wel een lichaam uit de Thames gehaald. De meeste in Londen. Laat ik niet een van hen zijn.


    Ik kom weer boven. Het enorme rad van de London Eye is al klein in de verte. Zo ver ben ik al gekomen. De stroming gaat er in razende vaart met me vandoor. Dan word ik weer onder water getrokken. Ik lig in de rivier, in het donker in snelle stroming. Het zal dagen duren voor ik word gevonden, waarschijnlijk in de U-bocht om het Isle of Dogs, want daar komen de meeste lichamen vast te zitten. Ik zal opgezwollen en verminkt zijn en de zeemeeuwen zullen me te pakken hebben genomen. Ik zal in een ondiep, groot bad gelegd worden in Wapping terwijl de Marine Unit vingerafdrukken neemt – als ik nog vingers heb – en probeert mijn identiteit vast te stellen.


    Maar ik leef nog, ik adem en beweeg nog. Doe dat jasje uit, de stof is zwaar en trekt me naar beneden. Ik steek een hand uit naar de knoop en herinner me het net op tijd.


    Het jack is misschien mijn enige hoop. Dat en Joesbury’s mobiele telefoon in mijn zak. Hij en de anderen zullen weten waar ik ben. Ze zullen me stroomafwaarts volgen. Gewoon in leven blijven. Ik vang een glimp op van iets groots op de oever. Cleopatra’s Naald. Ik ga in de richting van Waterloo Bridge. Daar is de Queen Mary. De rivier maakt hier een scherpe bocht. Hier loop ik het grootste risico te pletter te slaan tegen een pijler van de brug, of een voor anker liggende boot. Maar het kan ook mijn beste kans zijn.


    Ik draai me om naar de richting waarin ik meegevoerd word. Ik lig bijna in het midden van de rivier en met deze stroming kan ik onmogelijk naar de kant zwemmen. Maar op dit deel van de noordoever is het druk, het is bijna een parkeerplaats voor plezierboten en historische schepen. Shit, dat doet pijn. Er slaat iets in mijn gezicht en een paar seconden kan ik zelfs niet ademen, maar de boten aan de Embankment komen dichterbij. Daar is een kleine, een soort watertaxi, die met landvasten aan de wal ligt afgemeerd. Een paar net boven het waterniveau.


    Ik raak ze in volle vaart. De rivier brult en verstevigt zijn greep. Hij draait me in het rond, probeert me vrij te krijgen, hij is nog niet klaar met me. Ik grijp een landvast en kom bijna horizontaal in het water te liggen, zo hard trekt de rivier me stroomafwaarts. Ik doe de allerlaatste poging waartoe ik in staat ben en haak mijn elleboog om het touw. Ik sla mijn handen in elkaar. Het is het enige wat ik kan doen.


    Nu heb ik echt nog maar een paar minuten. Minuten voor mijn kracht op is. Minuten voor de kou, zelfs in september, toeslaat. Joesbury en de anderen zoeken naar me. De centrale in Scotland Yard zal weten waar ik ben, zal informatie sturen. Iemand zal me komen halen.


    Ik hoop alleen maar dat Joesbury’s geavanceerde volgsystemen waterproof zijn.
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    Ik werd wakker in een ziekenhuiskamer. De rolgordijnen waren dicht, maar er leek een zacht licht achter te schijnen. Ik had een nieuwe dag gehaald. Ik bleef heel lang stil liggen. Ik had het heel warm. Toen waagde ik het om mijn armen en benen te bewegen. Alles deed zeer. Alles deed wat het werd verondersteld te doen. Ik ging zitten en ervoer een heel nieuw soort pijn. Mijn hoofd, gezicht, lijf, alles schreeuwde het uit.


    Ik zat stil op het bed en concentreerde me alleen op het in- en uitademen, wachtend tot de pijn afnam. Na een tijdje, toen hij was gezakt tot een dof gevoel, dacht ik erover weer te gaan liggen. Dat was natuurlijk het verstandigste om te doen. Behalve dat ik ontzettend moest plassen.


    Ik liet me op de vloer zakken en testte de mogelijkheid om te gaan staan. Een peuter zou me uitgelachen hebben maar ik was tenminste niet gevallen. Aan het eind van de kamer, ongeveer twee meter bij me vandaan, was een deur en ik bad dat er een privébadkamer achter zat. Ik was absoluut niet van plan een gang door te lopen.


    Ik ging op weg. O, shit, dat deed pijn. Had ik niet in de rivier kunnen plassen? Mijn hoofd tolde tegen de tijd dat ik bij de deur was. Godzijdank, een wc, met invalidensteunen. Er was een kans dat ik kon gaan zitten zonder te vallen.


    Gaan zitten was mogelijk. Weer opstaan was een heel ander verhaal, dus een tijd lang deed ik zelfs geen moeite. Waar was ik? In een van de ziekenhuizen in Zuid-Londen, vermoedelijk. Ik herinnerde me dat er felle lampen op me werden gericht. Dat een man zijn hand uitstak. Ik was niet in staat geweest mijn hand van het touw te halen om de zijne te grijpen en daarom had hij een lasso om me geworpen alsof ik een weggelopen stier was en me naar de achterkant van de rib gesleept. Een knap roodharig meisje, lid van de Mets Marine Policing Unit, had me vastgebonden op een brancard en me in zilveren thermodekens gewikkeld. Toen waren de motoren van de rib opgevoerd en we vlogen over de rivier naar een plek waar een ambulance wachtte.


    Omdat ik besefte dat ik de nacht niet op de wc door kon brengen, hees ik mezelf overeind. De pijn was misschien iets afgenomen maar dan wel marginaal. En op de een of andere manier was het vreselijk moeilijk om adem te halen. Alsof ik heel zwaar verkouden was. Nadat ik had doorgetrokken liep ik de badkamer uit. In de deur naar mijn kamer zat een raampje dat uitkeek op de gang en ik zag recht tegenover mijn deur een man op een plastic stoel zitten. Zijn ogen waren dicht, zijn linkerarm zat in een mitella. De deur naar mijn kamer en zijn ogen gingen tegelijk open. Joesbury staarde me een seconde aan en stond toen op.


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij, toen we allebei in mijn kamer waren en de deur zacht achter ons dichtgevallen was.


    ‘Alsof ik in de Thames ben gevallen.’


    Joesbury leek uitgeput en ik vroeg me af hoe lang hij buiten bij mijn deur had gezeten.


    ‘Je mag helemaal niet uit bed,’ zei hij. ‘Ze hebben je twee uur geleden vol pijnstillers en slaapmiddelen gespoten.’


    Slaapmiddelen zouden kunnen verklaren waarom mijn hoofd aanvoelde of er een zwerm bijen in opgesloten zat.


    ‘Wat is er met me aan de hand?’ vroeg ik.


    ‘Hoofdzakelijk gebroken ribben. Een paar verstuikingen. En een heleboel kneuzingen.’


    Dat leek niet zo erg. Ik knikte naar zijn mitella. ‘Kwam dat door mij?’ vroeg ik.


    Hij haalde de gezonde schouder op. ‘Nou, ze hoeven hem nog niet te amputeren.’ Toen glimlachte hij scheef. ‘Ik heb je schoen in mijn auto,’ voegde hij eraan toe.


    Ik keek naar mijn voet. ‘Ik geloof dat ik de andere ben verloren,’ zei ik.


    De glimlach werd een beetje breder. ‘Misschien hou ik hem wel als souvenir.’


    ‘Hoe is het met Cooper?’ vroeg ik. De hele tijd dat ik in de rivier lag, had ik geen moment gedacht aan de man die me erin getrokken had. Overleven was het enige wat telde. Maar nu...


    Joesbury schudde zijn hoofd. ‘Nog niets,’ zei hij. ‘Maar dat verwachten we ook niet. We zouden jou niet gevonden hebben als...’


    ‘Ik weet het,’ zei ik, en toen dat niet genoeg leek: ‘Dank je.’


    ‘Hij is dood, Flint. De kans dat we jullie allebei konden redden was nihil.’


    ‘Ik weet het,’ zei ik weer. Het was waarschijnlijk beter dat Cooper het niet overleefde. En toch... ‘Wat hij zei, vlak voordat we erin gingen. Dat hij er ingeluisd is.’


    ‘Dat zeggen ze allemaal.’ Joesbury knikte naar het bed. ‘Nou, je moet nu echt gaan slapen,’ ging hij verder. ‘Tully zal hier morgenvroeg als eerste zijn, als een zorgzame moederkloek. Ze zal het naadje van de kous willen weten.’


    ‘Ik wil alleen even mijn handen wassen,’ zei ik. In de hoek van de kamer was een wastafel.


    Hij liep achter me aan. ‘Lacey dat is niet...’


    Ik was bij de wastafel. Automatisch hief ik mijn hoofd naar de spiegel. Er staarde een gezicht naar me dat ik nog nooit eerder had gezien. Ik liep snel achteruit, alsof het zou verdwijnen als ik er niet naar keek. Maar dat was niet zo, aan Joesbury’s gezicht kon ik zien dat dat niet zo was. Ik hief mijn handen op om dat vreselijke ding dat ik was geworden te verbergen. Toen werd er een arm om me geslagen en huilde ik tegen een zwart met grijs sweatshirt.


    ‘Het is voor 90 procent oppervlakkig,’ zei hij in mijn oor. ‘Ik heb met een van de dokters gesproken. Het zijn vooral zwellingen en kneuzingen. Over een paar weken is het weg.’


    Ik kon niet ophouden met huilen.


    ‘Ik denk dat je door iets bent geraakt in je gezicht,’ ging Joesbury verder. ‘Godzijdank had je nog steeds je fietshelm op.’


    ‘Waar is het verband voor?’ wist ik uit te brengen. Ik had mijn neus niet gezien; waar die moest zitten zat een grote, vierkante, chirurgische fixatiepleister.


    ‘Je neus is gebroken, net boven de brug...’


    Ik huilde niet meer, ik jankte luid.


    ‘Hou op, stil nou. Het komt weer goed. De Met zal ervoor betalen zodat je weer zo goed als nieuw wordt.’


    Ik probeerde op te houden. Echt waar. Al was het maar omdat het moeilijk was om adem te krijgen.


    ‘Wat nog meer?’ mompelde ik.


    Joesbury zuchtte. ‘Er is een sneetje op je rechterslaap. Als het al een litteken wordt dan zal het maar klein zijn. De binnenkant van je lip is gehecht, maar eventuele littekens zullen in je mond zitten.’


    Diep inademen. Er zat bloed op Joesbury’s sweatshirt. Van mij.


    ‘Dat is alles. Echt waar. Je zult er over een paar weken weer net zo fantastisch uitzien als vroeger.’


    Ik haalde mijn handen over mijn gezicht – god, dat deed zeer – en toen keek ik op. Ik stak een vinger uit om een litteken aan te raken – van hem. Een paar seconden keken we elkaar alleen maar aan. Toen zei hij: ‘Het spijt me.’


    ‘Omdat je mijn schoen hebt gepakt in plaats van mijn enkel?’ mompelde ik, wetend dat dit niets te maken had met wat er was gebeurd op Vauxhall Bridge.


    ‘Omdat ik je het de laatste paar weken zo moeilijk heb gemaakt,’ zei hij. Ik kon hem niet meer aankijken.


    ‘Je bent een ongelooflijke lul geweest,’ zei ik.


    ‘Je bent een ongelooflijke lul geweest, meneer,’ corrigeerde hij me, terwijl hij me nog dichter tegen zich aan trok. ‘En ik weet het.’


    ‘Waarom?’ vroeg ik terwijl ik nauwelijks mijn ogen van de vlekken op zijn sweatshirt durfde te halen.


    Zijn linkerarm bewoog in de mitella, alsof hij die ook om me heen wilde slaan, en hij zuchtte licht. ‘Dana denkt dat ik stapelgek op je ben en dat ik als een traditionele, chauvinistische man mijn seksuele frustratie uit door onredelijke agressie,’ zei hij.


    Dus hij en Dana waren niet...? O, grijnzen deed verrekte zeer.


    ‘Heeft ze gelijk?’ mompelde ik tegen de natte vlek.


    ‘Waarschijnlijk,’ zei hij, terwijl ik me afvroeg hoeveel pijn kussen zou doen. ‘Hoewel ik mezelf alleen maar voorhield dat ik me zo gedroeg, omdat er sprake was van gerede verdenking nadat ik werd geconfronteerd met een nog warm lijk en een getuige die onder het bloed zat.’


    De grijns was weg. Ik hief mijn hoofd op om hem aan te kijken. ‘Jij dacht dat ik Geraldine Jones had vermoord?’


    ‘Nou, bekijk het eens van mijn kant, Flint,’ zei hij, terwijl ik besefte dat ik dat nou juist deed. ‘Mevrouw Jones ging naar die wijk om iemand te ontmoeten en het is al een tijdje de plek waar jij op vrijdagavond rondhangt. Je had geen dienst toen Amanda Weston vermist raakte, of toen ze werd vermoord. Je kwam laat op je werk op de ochtend dat er was ingebroken in Emma Bostons flat. Je hebt in het verleden drugs gebruikt – ja, ik weet het, allemaal licht spul en lang geleden – en je hebt de mysterieuze gewoonte om in de kleine uurtjes rond te hangen in Camden.’


    Joesbury dacht dat ik Geraldine Jones had vermoord? Al die tijd dat ik dacht dat hij verdenkingen koesterde over mijn verleden, over mijn kleine aanvaringen met de politie, had hij een potentiële moordenaar nageplozen? Wie had dat nog meer van mij gedacht? En wat hadden ze verdomme gevonden?


    ‘Heb je het tegen hoofdrechercheur Tulloch gezegd?’ vroeg ik, wetend dat mijn lichaam was verstijfd en dat mijn stem hees klonk, en dat ik hem beslist niet mocht laten zien hoe bang ik was geworden van wat hij zojuist gezegd had.


    ‘Zeker,’ zei Joesbury, die niet zoveel zin had om me los te laten. ‘Ze zei dat ik gek was, maar als ik enig bewijs kon vinden dat je in het verleden iets te maken had gehad met de familie Jones of de familie Weston, of met Samuel Cooper nadat hij onze hoofdverdachte was geworden, zou ze me serieus nemen.’


    ‘En heb je dat?’ vroeg ik, terwijl ik me afvroeg wanneer ik was opgehouden met ademhalen.


    ‘Nope,’ zei Joesbury, met zijn hand stevig op mijn heup, zodat ik nergens heen kon. ‘Absoluut geen enkel bewijs dat Lacey Flint ooit in contact is geweest met een van beide gezinnen voor de moeders dood werden gevonden. Of dat ze Samuel Cooper voor deze avond ooit eerder had ontmoet.’


    Zijn ene goede hand liet mijn heup los en raakte zachtjes de onderkant van mijn kin aan. Hij tilde mijn hoofd op naar het zijne. ‘En om het maar even heel duidelijk te zeggen,’ zei hij, toen we weer oogcontact hadden, ‘jouw sociale leven in Camden zal een probleem voor mij zijn.’


    De deur naar de kamer ging open, Joesbury tilde zijn hoofd op maar verder bewoog hij niet. Ik draaide me om. Een mollige, zwarte verpleegster in groene operatiekleding stond in de deuropening. Achter haar een jonge politieagent in uniform.


    ‘Je mag je bed niet uit,’ verkondigde ze terwijl ze naar binnen liep. ‘Kom op.’


    Joesbury liet me gaan en de zuster liep naar het bed en trok de dekens terug. Ze klopte op de matras en haar gezichtsuitdrukking gaf duidelijk aan dat ze geen tegenspraak duldde.


    ‘Zeg maar goedenacht, kerel,’ zei ze tegen Joesbury.


    Joesbury keek op zijn horloge. ‘Goedemorgen, schoonheid,’ zei hij. En daarna volgde hij de wijzende vinger van de verpleegster en verliet de kamer.
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    Woensdag 19 september


    Twee dagen nadat ik was opgenomen in het Guy’s, werd Samuel Cooper door de Marine Policing Unit uit de rivier gehaald. Zijn lichaam was vast komen te zitten onder een pier net voorbij de Blackwell Tunnel. Ik was ver uit de buurt van het mortuarium in Horseferry Road waar hij naartoe was gebracht, maar ik zag een paar dagen later een foto.


    De rivier is zelden vriendelijk voor degenen die in zijn klauwen terechtkomen en hij had zich bij Cooper niet ingehouden. Zijn lichaam was verscheurd en gebroken en in repen gesneden tot hij nog nauwelijks op een menselijke figuur leek. Ik zou de bange, onder invloed van drugs verkerende jongeman met wie ik had gevochten op de Vauxhall Bridge, een paar seconden voor hij ons allebei bijna vermoordde, niet herkend hebben.


    Zijn moeder, Stacey, identificeerde hem op grond van een kleine tattoo van een pijlpunt tussen zijn schouderbladen. Vingerafdrukken bevestigden dat het Samuel Cooper was en de resultaten van een dna-test bewezen onomstotelijk dat het zijn sperma was dat in Amanda Westons schaamhaar was gevonden.


    Ik hoorde dit allemaal van een hele rits bezoekers. Tulloch kwam een paar keer, net als Stenning, en een paar meisjes van het bureau. Emma Boston kwam de eerste dag, en nadat ik toestemming had gevraagd aan Tulloch gaf ik haar een kort onofficieel interview.


    Iemand van Scotland Yard bracht me een andere mobiele telefoon. De vorige was geruïneerd door de Thames maar al mijn oude gegevens waren overgezet. Gayle Mizon bracht me druiven en slaagde erin niet meer dan de helft ervan op te eten. Zelfs brigadier Anderson kwam een keer.


    Ze vertelden me dat ze, dankzij een tip, hadden ontdekt waar Cooper had gewoond. Een klein kamertje, drie verdiepingen boven een dvd-verhuurbedrijf in Acton. Tussen de rotzooi, de resten van drugs en medicijnen, vonden ze Amanda Westons handtas.


    Zodra ik dat hoorde vroeg ik naar de vrouw met wie hij volgens zeggen samenwoonde. Geen spoor van iemand anders, werd me verteld. Cooper had alleen gewoond.


    Ze vonden ook nog twee andere namaakwapens. Het pistool dat Cooper tevoorschijn had gehaald in de nacht dat we in de rivier vielen was verdwenen, waarschijnlijk voor altijd, maar ik zou er wel om durven wedden dat ik gelijk had gehad. Het was niet echt geweest.


    ‘Hoe wist je dat?’ vroeg Tulloch, toen ze me kwam opzoeken. ‘Die dingen zien er tamelijk echt uit.’


    ‘Er was ongeveer zes maanden geleden een overval op een autobedrijf in South­wark,’ zei ik. ‘Ik heb alle verslagen gemaakt. Het was een Jericho 941, een van de populairste luchtdrukpistolen.’


    ‘Het is nu wel duidelijk hoe hij Amanda Weston naar het park kreeg,’ zei Tulloch. Ze zat op de rand van mijn bed. ‘Je weet nog wel dat we ze op de video samen over Grove Road zagen lopen.’


    Ik knikte, en herinnerde me dat iets aan die beelden me niet lekker had gezeten.


    ‘Het leek of ze vrijwillig meeging, maar als ze dacht dat hij een pistool had, nou...’


    Tulloch had gelijk. De meeste vrouwen zullen, als ze bedreigd worden met een pistool, doen wat hun gezegd wordt. De meeste vrouwen zouden de afgrijselijke gebeurtenissen die Amanda te wachten stonden in die loods in het park niet kunnen bedenken. Als ze daar ook maar een fractie van zouden vermoeden dan zouden de meeste vrouwen het risico op een kogel wel nemen.


    ‘Misschien is het met Geraldine Jones ook zo gegaan,’ zei Tulloch. ‘Als hij bijvoorbeeld heeft gezegd “draai je om, met het gezicht naar die auto,” dan heeft ze waarschijnlijk aan een beroving gedacht en gedaan wat hij wou. Dat zou ik wel doen, tenminste.’


    Ik zweeg even. Tulloch had me een witte orchidee in een pot gebracht en ik vroeg me af of Joesbury haar had verteld over mijn plantenverzameling. Hij was niet meer geweest sinds die eerste ochtend, maar de volgende dag was er een anoniem pakket bezorgd van een Duitse firma die Steiff heette. Er zat een bruin knuffelbeest in met een felrode strik en een ongelooflijk grappige snuit. Ik had een teddybeer. Ik haalde mijn ogen van waar hij zat aan het voeteneind van mijn bed en keek weer naar Tulloch.


    ‘Hij beweerde dat hij erin was geluisd,’ zei ik. ‘Op de brug zei hij dat het een val was.’


    ‘Dat zeggen ze allemaal, Lacey,’ antwoordde ze.


    Ik nam aan dat ze daar ook gelijk in had. ‘Waarom heeft hij het gedaan?’ vroeg ik.


    ‘Dat zullen we misschien nooit weten,’ zei ze, en ze schudde haar hoofd. ‘Hij was al lange tijd zwaar aan de drugs. De leraren van zijn school waar we mee spraken hadden het over allerlei gedragsproblemen. Hij was duidelijk iemand die de hulp die hij nodig had niet heeft gekregen.’


    ‘Maar waarom die twee vrouwen, waarom die Ripper-toestand?’


    ‘We hebben een heleboel Ripper-boeken en -memorabilia in zijn flat gevonden,’ zei Tulloch. ‘Waaronder een kaartje voor een van de Ripper-tours. En wat die twee vrouwen betreft, nou, het is mogelijk dat hij ze kende. Hij hing vaak rond bij de school. Misschien had hij een groot probleem met mensen die het beter hadden dan hij.’


    Ik knikte. Dat klonk logisch.


    Tulloch haalde een doorzichtig zakje uit haar zak. Er zat iets in.


    ‘Lacey, we hebben ook een foto van jou gevonden in zijn flat,’ zei ze, terwijl ze me hem voorhield om te zien. ‘Heb je enig idee waar of wanneer hij is genomen?’


    Ik keek. Het was ergens in een straat in Londen en ik maakte net mijn auto open. Iets had mijn aandacht getrokken en ik keek op. Ik droeg een jasje dat ik twee jaar geleden had gekocht en een spijkerbroek. Ik kon me niet herinneren dat ik was gefotografeerd. Ik schudde mijn hoofd.


    ‘We hebben er mensen op gezet,’ zei Tulloch. ‘Zodra we de locatie hebben vastgesteld, kunnen we kennelijk door het licht en de schaduwen de tijd van het jaar bepalen. Misschien zijn er zelfs opnamen van een bewakingscamera beschikbaar. We moeten erachter zien te komen wanneer hij door jou geobsedeerd raakte.’


    Ik zuchtte en leunde achterover tegen de kussens. ‘Het is dus echt voorbij,’ zei ik. ‘We hebben Jack the Ripper gepakt.’


    Tulloch stond op en glimlachte. ‘O, ik denk dat hij zelf heeft besloten wie hem zou pakken.’


    


    Dana Tulloch werd in de dagen die volgden een soort beroemdheid. Tegen haar zin maar met duidelijke instructies van haar superieuren, ging ze op de meeste aanvragen voor een interview in. Ze was jong, vrouw en niet helemaal blank. Ze voldeed aan alle eisen. Er werd zelfs voorgesteld dat ik een interview zou geven. Vanuit mijn ziekenhuisbed weigerde ik dat te doen met het argument dat algemene bekendheid zo vroeg in mijn carrière slecht zou zijn op de lange termijn. Ik werd geprezen om mijn ongebruikelijke wijsheid voor iemand die zo jong was.


    Officieel was ik nog aan het herstellen, maar toen ik naar het bureau ging om een paar dingen op te halen gaf het onderzoeksteam me een staande ovatie. Ik begon weer te huilen en werd zoveel geknuffeld dat die lui volgens mij nog een rib hebben gebroken.


    Ik zag er nog steeds uit alsof er een vrachtwagen over me heen had gereden, maar meestal kon me dat niet schelen. Met de medicijnen tegen de pijn sliep ik beter dan ik in jaren had gedaan. En als ik wakker werd, stond er een bruine beer met een rode strik vlakbij me op het kussen.


    Op de eerste zaterdagochtend na mijn ontslag uit het ziekenhuis maakte ik een langzame en tamelijk pijnlijke bustocht naar de South Bank. In een van de minder trendy cafés, niet zo ver van de rivier, ontmoette ik een mager, bleek meisje met zwart geverfd haar. Ze droeg een zonnebril, ook al was het interieur vrij donker. Ze keek niet op toen ik naar haar toe liep, maar ik merkte dat een groepje tieners vlakbij haar had gezien. Ze zaten over haar te fluisteren en ik vroeg me af hoe vaak ze te maken had met dergelijke onvolwassen en gevoelloze aandacht. De afgelopen dagen had ik ontdekt hoe het voelde om te worden aangestaard om de verkeerde redenen.


    ‘Hoi,’ zei ik, toen ik dichtbij genoeg was. Emma Boston keek op en duwde haar zonnebril op haar hoofd.


    ‘Jemig, wat zie jij eruit,’ zei ze. Toen begon ze plotseling te grijnzen, waarbij voor een zware roker verrassend witte tanden zichtbaar werden.


    ‘Ga zitten,’ zei ze. ‘Kom ook bij de freakshow.’


    Ik ging zitten. Ik had haar nog nooit eerder zien glimlachen.


    ‘Alles goed met je?’ vroeg ze.


    Ik knikte. ‘Ik ben er bijna.’


    De serveerster kwam en ik bestelde koffie en een broodje met kaas. Emma liet haar kopje weer bijvullen.


    ‘Je hebt een prima artikel geschreven,’ zei ik toen we weer alleen waren. Dat was geen onzin of vleierij. Het stuk, gebaseerd op het interview dat ze me in het ziekenhuis had afgenomen, en een tweede met Tulloch, was in de themabijlage van een van de grote kranten verschenen, twee dagen na mijn duik in de Thames. Het was meer dan een simpel verslag geweest want ze had een paar tamelijk basale vragen gesteld over wat mannen ertoe brengt om gewelddadig te moorden.


    ‘Ik ben een goede journalist,’ zei ze bijna uitdagend.


    ‘Dat weet ik,’ zei ik. ‘Bedankt dat je mijn naam niet genoemd hebt.’


    Ze knikte kort. ‘Nou, is er verder nog nieuws?’ vroeg ze. ‘Ik neem niet aan dat je me hier hebt uitgenodigd omdat je wilt dat ik je beste vriendinnetje word. Hebben ze die vrouw al gevonden waar Cooper mee zou hebben samengewoond? Zijn moeder vertelde me dat ze haar nooit ontmoet had. Maar ja, ze had Sam zelf ook al lang niet gezien.’


    ‘Eigenlijk heeft het niks met de Ripper-zaak te maken,’ zei ik, terwijl ik op mijn horloge keek. ‘Misschien heb ik nog een verhaal voor je. Tenminste, als je het leuk vindt om een beetje stof te doen opwaaien.’


    Ze glimlachte langzaam en sluw. Op dat moment hoorde ik de deur weer en ik draaide me om. Drie jonge zwarte meisjes keken naar onze tafel. Ik stond op om ze tegemoet te lopen.


    ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg Rona.


    ‘Knokpartijtje met een rivierboot,’ zei ik. ‘Bedankt dat jullie gekomen zijn. Hallo, Tia.’


    Rona’s twaalfjarige zusje, een kleinere, slankere en nog knappere versie van Rona zelf, glimlachte verlegen naar me.


    ‘Dit is Rebecca,’ zei Rona terwijl ze op het andere meisje wees. ‘Ze is een vriendin van me. Het is haar ook overkomen.’


    ‘Fijn dat jullie allemaal gekomen zijn,‘ zei ik. ‘Kom eens mee, ik wil jullie aan iemand voorstellen.’


    


    Het stuk dat Emma schreef over Rona en haar vriendinnen en het probleem van groepsverkrachtingen in Zuid-Londen verscheen acht dagen later. Op de voorpagina van een bijlage van de Sunday Times stond een foto van een jong zwart meisje dat droevig over de Thames staarde. Het was een archieffoto – alle meisjes die bijgedragen hadden aan Emma’s verhaal bleven anoniem – maar het sprak boekdelen over jong, zwart, vrouwelijk en bang zijn in Londen.


    In het verhaal dat erbij hoorde werd niemand ontzien en het was zeker geen prettig leesvoer voor de zondagochtend. Er werd geen kritiek geleverd op de Met als zodanig. Emma had met het hoofd van de Sapphire Units gesproken en haar opmerkingen erin verwerkt, maar het artikel stelde wel onomwonden de vraag of de autoriteiten kwetsbare groepen van de maatschappij in de steek liet, gewoon door te weigeren ongemakkelijke waarheden onder ogen te zien.


    Kort nadat het was verschenen belde Emma me om te vertellen dat de Sunday Times haar de opdracht had gegeven voor een vervolg, waarvoor ze deze keer zou gaan praten met buurthuiswerkers en scholen. Er werd zelfs gezegd dat het artikel zou worden genomineerd voor een prijs.


    


    De laatste dagen van september kreeg ik zelfs een soort sociaal leven. De dag na het gerechtelijk onderzoek naar Amanda Westons dood stond het team erop dat ik met hen ging bowlen en tot mijn verbazing sputterde ik niet tegen. Mijn ribben waren nog niet in staat tot actief deelnemen maar ik zat aan de kant en probeerde niet te veel te lachen.


    Een paar dagen later gingen we Indiaas eten in een cafeetje bij Brick Lane waar je je eigen bier mee moet brengen. Dit keer was Joesbury er ook bij, zijn arm nog steeds in een mitella. Hij zei de hele avond niets tegen mij, maar meer dan eens ving ik zijn blik als ik opkeek. En ik vroeg me af of de bruine beer en ik een dezer nachten gezelschap zouden krijgen.


    En toen, op 1 oktober, meer dan honderd jaar nadat Elizabeth Stride overleed op de binnenplaats achter Berner Street, kwam er een abrupt einde aan mijn gelukkige nieuwe bestaan.
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    Maandag 1 oktober


    Charlotte Benn ligt op het kingsizebed van de ouderslaapkamer. Verkeerd om. Haar voeten, gestoken in de schoenen die ze droeg toen ze de deur opende, liggen op het kussen. Het kussen van haar echtgenoot. Hij zal het niet leuk vinden als hij thuiskomt en ziet dat het ingedeukt is. Charlotte had het bed al opgemaakt, het onderlaken strak getrokken op de hoeken, plooien gladgestreken, het dekbed en de kussens opgeschud, de sprei opgevouwen en de zijden kussens zorgvuldig neergelegd. Ze zal het allemaal weer over moeten doen als dit voorbij is.


    ‘Mag ik gaan zitten?’ vraagt ze.


    ‘Nee,’ antwoordt de stem.


    ‘Ik denk dat ik moet overgeven,’ zegt ze.


    Geen antwoord.


    ‘Ik kan dit overtrek niet wassen,’ zegt ze. ‘Ik moet het naar de stomerij brengen.’


    ‘Leuke kamer,’ zegt de stem. ‘Heb je hem zelf ingericht?’


    ‘Ja,’ zegt Charlotte, hoewel dat niet zo was. Ze had een heel dure binnenhuisarchitecte ingehuurd die een van haar vriendinnen had aanbevolen. ‘Ik heb alles gekozen,’ gaat ze verder. ‘Dat heeft me weken gekost.’


    ‘Leuk al die neutrale kleuren,’ zegt de stem in haar oor. ‘Zijn dat jouw lievelingskleuren? Neutrale, bedoel ik?’


    ‘Er is geld in huis,’ zegt Charlotte. ‘In de kluis beneden. Een paar honderd pond, geloof ik. Ik kan je de combinatie geven. Het is zes, zeven, drie...’ Ze hoort een ritselend geluid achter zich. ‘Wat doe je?’ vraagt ze.


    ‘Ik wou je iets vragen over moraal,’ zegt de stem. ‘Is dat absoluut, denk je? Of kan hij veranderen? Geen beweging, want anders blaas ik je hoofd eraf.’


    Charlotte dwingt zichzelf stil te blijven liggen. ‘Ik weet niet wat je bedoelt,’ zegt ze. ‘Ik denk dat je me met iemand anders verwart.’ Ze begint te huilen en vraagt zich af of mascara vlekken zal geven op de overtrek.


    ‘Als iemand van wie je hield een vreselijke misdaad beging,’ zegt de stem, ‘wat zou je dan doen? Zou je achter hem blijven staan, ongeacht de consequenties voor anderen?’


    ‘Ik begrijp niet wat je van me wilt.’ Tranen lopen over de zijkant van haar gezicht, de eerste is inmiddels bij haar oor. Ze wil hem wegvegen, maar ze durft zich niet te bewegen.


    ‘Dit is echt een heel leuke kamer,’ zegt de stem. ‘Hoewel ik zelf niet zo van neutrale kleuren houd.’


    Terwijl vingers zich om Charlottes haar wikkelen begint muziek te spelen. Een oud liedje waarvan Charlotte denkt dat ze het kent, maar dat ze niet helemaal kan plaatsen. Ondanks het dreigement begint ze omhoog te komen, maar dan stopt ze. Iets raakt haar keel. Ze werpt een blik opzij en ziet de elleboog van de in het wit geklede arm.


    ‘Ik moet over een uur ergens zijn,’ jammert Charlotte, en het mes tegen haar keel kietelt.


    ‘Ja, ik ook,’ zegt de stem. ‘En men zegt dat de tijd vliegt als je het naar je zin hebt.’


    De mespunt drukt harder. Charlotte begint te hijgen. Plotseling kan haar lichaam niet snel genoeg lucht binnenkrijgen.


    ‘Rood is altijd mijn favoriete kleur geweest,’ zegt de stem, terwijl Julie Andrews begint te zingen over regendruppels. ‘Ik denk dat deze kamer een paar rode accenten nodig heeft.’
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    Ik was aan het werk toen het telefoontje kwam. Kort na de lunch was ik naar het crisiscentrum gegaan om iets aan Mizon te vragen. Toen ik bij haar bureau kwam begon de telefoon te rinkelen en ze legde haar sandwich neer om aan te nemen. Zij en ik waren alleen in de kamer, minstens de helft van de overige teamleden had nieuwe taken gekregen. Toen ze de hoorn neerlegde had ze een diepe rimpel op haar voorhoofd.


    ‘Dat was de recherche van Westminster,’ zei ze. ‘Ze zijn naar de Victoria Library geroepen aan Buckingham Palace Road. Iemand heeft daar een doorzichtige plastic zak achtergelaten met iets wat lijkt op een lichaamsdeel.’


    Ik hoorde alle woorden heel duidelijk. Ik weet alleen niet zeker of ze doorkwamen.


    ‘Weet je of hoofdrechercheur Tulloch er is?’ vroeg ze. Zonder op antwoord te wachten, pakte ze de telefoon weer. Ik hoorde niet wat ze zei.


    Achter me ging de deur open en brigadier Anderson kwam binnen.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij, terwijl hij van Mizon naar mij keek. Mizon legde de hoorn neer en bracht hem snel op de hoogte. Hij pakte zijn eigen telefoon. Binnen een paar minuten kwam iedereen aanlopen. Verscheidene mensen keken mij aan voor uitleg. Ik schudde mijn hoofd.


    Tulloch kwam binnen en liep recht naar voren.


    ‘Iedereen mond dicht,’ riep ze. Normaal zullen politiemensen die zo toegesproken worden reageren. Het bleek wel hoe gespannen iedereen zich voelde, want na Tullochs bevel werd het stil.


    ‘Misschien heeft het niks met ons te maken,’ zei ze. ‘Cooper was onze moordenaar en hij is dood.’


    Ze had gelijk, dat moest wel.


    ‘We gaan er heel rustig heen,’ ging ze verder. ‘Drie auto’s – de mijne, die van Anderson, en die van Stenning. De rest wacht hier en bereidt zich erop voor te komen als we jullie nodig hebben.’


    Victoria Library. O, nee. Nee.


    ‘Lacey.’


    Ik moest mezelf dwingen haar aan te kijken.


    ‘Jij kunt beter met mij mee komen.’


    Ze ging als eerste de kamer uit. De mannen wachtten tot ik haar gevolgd was en kwamen toen achter ons aan. Het was niet makkelijk om in Tullochs lage sportwagen te stappen maar dit leek me niet het moment om te klagen. We reden zwijgend weg bij het bureau en over Lewisham High Street.


    ‘Lichaamsdeel,’ zei ik, toen we de A2 op draaiden. ‘Welk lichaamsdeel precies?’


    ‘Het is een hart,’ antwoordde ze zonder haar ogen van de weg te halen. ‘Onder andere. Ik heb met de recherche van Westminster gesproken voor ik naar beneden kwam.’


    ‘Het hart van Mary Kelly was meegenomen,’ zei ik.


    ‘Mary Kelly stierf pas in november,’ snauwde ze. ‘En de harten van zoogdieren zijn heel vergelijkbaar qua structuur. Ik heb dat uit zeer betrouwbare bron. Het kan van een varken zijn, of van een schaap of wat dan ook.’


    Ik zweeg.


    ‘Ik verwachtte al dat er zoiets zou gebeuren,’ zei ze. ‘Ik heb e-mails naar alle afdelingen gestuurd. De verjaardag van de dubbele moord. Ik wist dat er iemand zou zijn die hier geen weerstand aan kon bieden. Er lopen heel wat zieke mensen rond.’


    Nu ze eenmaal was begonnen leek Tulloch niet meer op te kunnen houden met praten. Een varkenshart kon je bij elke slager halen. Iemand dacht grappig te zijn. Misschien wilde de pers het verhaal nog verder uitbuiten. Ze ratelde maar door tot we bij de bibliotheek waren. Ik zei geen woord. Ik had het te druk met bidden dat ze gelijk had.


    De Victoria Library is prachtig van buiten: hij is gebouwd van lichtbruine bakstenen en heeft hoge rechthoekige ramen omlijst met lichte zandsteen. Tulloch zette haar auto bij een bushalte, overlegde even snel met de dienstdoende agent dat hij een oogje op haar auto hield, en ging toen de bibliotheek in via de zeer onvictoriaanse automatische deuren. Ik volgde langzamer. De snelle rit had mijn ribbenkast geen goed gedaan en daarnaast was er iets aan de hand met mijn benen. Ze werkten niet op de manier zoals zou moeten.


    Tullochs collega bij de recherche van Westminster, een lange, blonde man die zich voorstelde als hoofdrechercheur Allan Simmons, wachtte binnen op ons. Hij keek met verbazing naar mij (ik zag er nog steeds uit of ik onder enige vorm van openbaar vervoer was gekomen) en sprak toen tegen Tulloch.


    ‘Vlak voor één uur achtergelaten op een van de tafels,’ zei hij. ‘Niet aangeraakt. Er waren maar drie volwassenen in de zaal toen het werd ontdekt. Ik heb ze allemaal apart gezet en we nemen verklaringen op. Niemand heeft de bibliotheek verlaten.’


    ‘Hoe zit het met filmbeelden?’ vroeg Tulloch toen we door de hal liepen, langs de politietape en door een deur met daarboven uitlenen. Het was een grote, rechthoekige ruimte met langs drie kanten een hoge galerij. Een enorm, koepelvormig bovenlicht liet heel veel natuurlijk daglicht binnen. Simmons leidde ons naar het uiterste einde van de zaal, naar een boog met daarboven kinderboeken. We liepen eronderdoor.


    ‘Camera’s hebben alles opgenomen,’ zei Simmons. ‘Iemand kwam hier binnen, pakte een boek van een van de planken en bracht het naar hiernaast. We gaan weer terug.’


    We volgden hem door uitlenen naar een andere serie ruimtes aan onze linkerkant. We passeerden een gedeelte waar verschillende mensen hadden zitten werken op computers, en liepen daarna door een dubbele deur een andere grote ruimte in. Een zwarte reling met een roosmotief liep langs de hoge galerij en er was een gietijzeren wenteltrap in een hoek. Een enorme plant in een metalen pot stond in het midden en daarachter blokkeerde een politiefotograaf het zicht. Toen bewoog hij en we liepen alle drie naar de lage tafel.


    We keken naar een doorzichtige plastic zak, die aan de bovenkant stevig dichtgeknoopt was. De inhoud was deels vast, deels smurrie, hoofdzakelijk felrood van kleur, en glansde in het felle lamplicht. Tulloch aarzelde niet. Ze liep er recht op af en knielde op het kleed, zodat haar gezicht op ooghoogte was met de zak.


    Hij lag op een boek, vermoedelijk het boek dat uit de kinderafdeling was gehaald. Ik liep naar voren, zag het ingewikkelde Keltische lettertype en de afbeelding van een lange man in zilverwitte kleding op de voorkant. Het was een klassiek kinderverhaal dat ik vaak gelezen had. Vorstvuur.


    Ik trok mijn jack uit, de ruimte was veel te warm, hoewel niemand dat leek te hebben opgemerkt. Een zwembad. Een park. Een bloemenmarkt. Nu een openbare bibliotheek. En Jack the Ripper. Goeie god, wie deed dit?


    Hoofdrechercheur Simmons liep naar Tulloch toe. Hij gaf haar een gele balpen. ‘Gebruik deze maar,’ zei hij. Tulloch pakte de pen en duwde zacht tegen de zak. Het meeste wat we konden zien leek op rode blubber, maar er waren vezelige stukjes weefsel en iets wat duidelijk massief was. Toen stond ze op en draaide zich om. Ze keek naar iets boven mijn hoofd.


    ‘Stond die camera aan?’ vroeg ze Simmons.


    Hij knikte. ‘We moeten naar de administratie om hem te bekijken. Ga je ermee akkoord dat ik dit weg laat halen?’


    ‘Hij moet naar Sint-Thomas,’ antwoordde Tulloch. ‘Dokter Mike Kaytes zit erop te wachten.’


    Stenning en Anderson arriveerden toen we weer bij de hoofdingang waren. Tulloch gaf Stenning de opdracht om getuigenverklaringen af te nemen en Anderson stapte met ons in de lift. We gingen naar de kelder. Simmons had de betreffende opnamen al gezien. Hij ging achteruit zodat wij er goed zicht op hadden.


    ‘Sodeju,’ mompelde Anderson toen de band begon te lopen.


    Tulloch en ik zwegen terwijl we, van bovenaf, zagen dat de automatische dubbele deuren naar de bibliotheek opengingen en Samuel Cooper naar binnen liep. In zijn wijde spijkerbroek, een groot zwart jack met gekleurde symbolen erop en een strakke zwarte muts, liep hij via uitlenen naar de kinderafdeling. Hij verdween uit beeld en kwam na een paar seconden weer terug met een boek in zijn hand. Met zijn ogen voortdurend naar de grond gericht liep hij weer weg.


    Simmons frommelde wat aan het apparaat en daarna zagen we Cooper door de leeszaal lopen. Hij haalde een plastic zak uit een binnenzak van zijn jack en legde zowel het boek als de zak op de tafel. Hij draaide zich om en liep met gebogen hoofd de zaal weer uit. Niet één keer had de camera een glimp van zijn gezicht op kunnen vangen.


    ‘We hebben beslist geen details vrijgegeven over Coopers kleding,’ zei Tulloch. ‘Als iemand van ons team gelekt heeft, dan zal ik...’ Ze maakte haar zin niet af.


    ‘Cooper is onze moordenaar, chef,’ zei Anderson. ‘Westons tas lag in zijn kamer. We hebben zijn zaad op haar gevonden...’


    Wat had Cooper gezegd op de brug, vlak voordat hij en ik vielen? Ik ben er verdomme ingeluisd.


    ‘Hoe hebben jullie zijn kamer gevonden?’ vroeg ik. Ik lag in het ziekenhuis toen dit allemaal was gebeurd. ‘Hij werd naakt uit de rivier gehaald. Hoe wisten jullie waar hij woonde?’


    ‘Een tip,’ zei Anderson. ‘Anoniem. Chef, het is gewoon een rotgrap, dat moet wel. Al was het maar omdat er geen poging is gedaan Flint hierbij te betrekken.’


    O, denk je dat?


    ‘Let op mijn woorden, chef, voor de dag voorbij is ligt er een varkenslever in de Royal Albert Hall en een ossentong bij Madame Tussauds.’


    Ik zou bijna van brigadier Anderson kunnen houden.


    ‘Is Madame Tussauds victoriaans?’ vroeg Tulloch zacht.


    ‘In dit land, ja. Geloof me, ik ben er vorige week nog geweest met Abigail.’


    Tullochs telefoon rinkelde weer. Ze excuseerde zich en liep naar de gang.


    ‘Waarom draagt hij altijd dezelfde kleren?’ vroeg ik. ‘Hij houdt zijn hoofd omlaag, zodat we zijn gezicht niet kunnen zien, maar hij draagt heel herkenbare kleren. Het lijkt wel of hij er bij ons geen enkele twijfel over wil laten bestaan dat we naar Sam Cooper kijken.’


    ‘Met alle respect, Flint,’ snauwde Anderson. ‘Cooper ligt verdomme in het mortuarium in Horseferry Road. Eén meter tachtig dood vlees in een koelkast.’


    ‘Zeg dat nog eens.’


    ‘Waarom? Welk gedeelte van dat mortuarium was verdomme...’


    ‘Nee. Dat hij één meter tachtig was,’ zei ik. ‘Dat begreep ik maar steeds niet. Cooper was bijna één meter tachtig. De man op de filmbeelden die Amanda Weston meenam naar Victoria Park leek me niet zo lang. De vent waar hoofdrechercheur Joesbury de volgende dag in het park achteraan zat wel, maar de man op de film niet.’ Ik draaide me van het scherm naar Anderson. ‘Ik nam aan dat het een vreemde invalshoek van de camera was of dat Amanda Weston heel hoge hakken droeg, maar misschien was het Cooper helemaal niet die Amanda die avond meenam naar het park.’


    Terwijl Anderson zijn ogen samenkneep, ging de deur weer open en daar stond Tulloch.


    Het was misschien niet Samuel Cooper geweest die haar had vermoord.


    ‘Ik moet terug naar Lewisham,’ zei Tulloch tegen Anderson. ‘Kun jij naar het Sint-Thomas gaan? Neem Flint mee. Laat het me weten zodra...’


    Ik ben er verdomme ingeluisd.


    ‘Geen probleem, chef. En laat je niks wijsmaken. Het is een misselijke rotgrap, dat zeg ik je.’


    Tulloch gaf hem een van haar vage glimlachjes en knikte naar mij. Toen was ze weg.
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    ‘Denk je dat ze hoofdrechercheur Tulloch van de zaak zullen halen?’ vroeg ik Anderson, toen we het parkeerterrein bij Sint-Thomas Hospital op reden en hij op een ambulanceparkeerplaats ging staan.


    ‘Ik zou voor haar willen dat het waar was,’ antwoordde hij, terwijl hij het portier opendeed en uitstapte. ‘Ze zullen haar tot het bittere einde door laten gaan. Zij is degene die alle klappen op mag vangen als het allemaal uit de klauwen loopt.’


    Anderson liep te snel toen we het ziekenhuis via de hoofdingang binnen liepen en vervolgens de lift naar beneden namen naar het mortuarium. Ik probeerde hem zo goed mogelijk bij te houden. De laatste keer dat ik hier was geweest, was om naar een menselijke baarmoeder te kijken; ik vroeg me af of Kaytes zich zou beklagen dat we hem nooit iets compleets stuurden om mee te werken.


    Zijn jonge assistent kwam ons tegemoet en hielp ons met het aantrekken van beschermende kleding. Toen we de onderzoeksruimte in liepen leunde Kaytes over een bureau om een formulier in te vullen. Hij legde de pen neer en draaide zich naar ons om.


    ‘Dat eindeloze papierwerk,’ zei hij. ‘Jullie pakketje is tien minuten geleden gearriveerd. Kijk even naar de geluidsinstallatie, Troy, als je wilt.’


    Troy liep naar Kaytes’ iPod en zette hem aan terwijl hij bij zichzelf glimlachte.


    Een grijze zak lag midden op de snijtafel. Kaytes deed handschoenen aan en trok de rits open, net toen de muziek begon.


    ‘Geen hoofdrechercheur Tulloch vandaag?’ zei hij, terwijl hij de doorzichtige plastic zak die we in de bibliotheek hadden gezien uit de grijze haalde. ‘Goed, laten we maar eens kijken wat we hier hebben.’


    Kaytes maakte de zak open en liet de inhoud op een ondiepe, roestvrijstalen schaal vallen. Het zachte geblub was een van de walgelijkste geluiden die ik ooit had gehoord en ik moest mezelf dwingen om me even op de muziek te concentreren. Het was een orkestwerk deze keer, lieflijker, harmonieuzer dan de pianosonate die ik me herinnerde. Kaytes draaide zich om en pakte een tang. Hij begon de verschillende delen van het orgaan over de schaal uit te spreiden om alles beter te kunnen zien.


    ‘Nou, het is in elk geval vers,’ zei hij.


    ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Anderson.


    ‘Ruik maar eens,’ zei Kaytes uitnodigend. Anderson en ik keken elkaar aan. Geen van ons tweeën zette een stap dichter naar de snijtafel. ‘Ja,’ ging de patholoog verder, ‘dat is een hart.’


    De orkestmuziek nam in volume toe terwijl het hart in kwestie voorzichtig naar een kant van de schaal werd geschoven. Het was een bleekroze stuk spier, ongeveer zo groot als mijn vuist. Twee grote, ruw afgesneden vaten vol gestold bloed staken uit het bredere, bovenste deel.


    ‘Is het menselijk?’ vroeg Anderson. Nu de chef niet in de buurt was om te imponeren was er van zijn bravoure niet veel meer over.


    ‘Kan zijn,’ antwoordde Kaytes. ‘Het is zeker het juiste formaat, maar we moeten eerst een paar tests doen.’


    Kaytes tilde iets op met de tang. Ik deed een stap achteruit. ‘Maar dit zeker.’ Hij hield het dichter bij het licht. Het was bijna rond, ongeveer zo groot als een halve grapefruit.


    ‘Vertel me alsjeblieft dat het niet is wat ik denk dat het is,’ zei Anderson.


    Kaytes keek nog steeds naar het voorwerp tussen de tang. ‘Voor zover ik weet,’ zei hij, ‘zijn mensen de enige dieren met herkenbare borsten, want in tegenstelling tot spenen is hier geen sprake van sterke haargroei rond de tepel.’


    Anderson draaide zich om naar mij. ‘Deed hij dat? De Ripper? Sneed hij...?’


    ‘Ja,’ zei ik, terwijl ik een brok achter in mijn keel voelde. ‘De borsten van Mary Kelly waren allebei afgesneden. Maar hij nam ze niet mee. Hij liet ze liggen op de plaats delict.’


    ‘Jezus,’ hijgde Anderson.


    ‘Hier is nog iets,’ zei Kaytes terwijl hij meer bloederig weefsel opzij duwde. Hij pakte het van het schaal. ‘Dit is niet organisch,’ zei hij.


    Anderson en ik wachtten terwijl Kaytes naar een gootsteen liep. Een piano begon te spelen, lichte en heldere noten, die toch ongelooflijk droevig klonken. Kaytes had de kraan opengezet. Een seconde later kwam hij terug en legde iets op een schoon gedeelte van de snijtafel. Anderson en ik moesten wel dichterbij komen.


    Ontdaan van het gestolde bloed, glinsterde een klein juweel onder het lamplicht. Het was zilver, een eenvoudig, goedkoop kettinkje. Het deel dat op de hals van een vrouw zichtbaar zou zijn bestond uit negen in elkaar grijpende letters die een meisjesnaam vormden.


    Elizabeth.


    ‘We hebben nooit naar buiten gebracht dat hij zijn slachtoffers een naam gaf,’ zei Anderson terwijl hij met een hand over zijn gezicht streek. ‘We hebben nooit iets gezegd over zijn kleren of daarover. Godallemachtig, hij is nog altijd op vrije voeten, hè?’


    

  


  
    52


    ‘Ons laatste slachtoffer is twee uur geleden gevonden door haar man,’ zei Tulloch toen ik de deur naar het crisiscentrum opendeed. ‘Hij was vroeg thuisgekomen van zijn werk om zich te verkleden omdat ze ’s avonds uit zouden gaan. En daar mogen we blij om zijn want anders zou een van de kinderen haar gevonden hebben.’


    Brigadier Anderson had gelijk gehad. De moordenaar was nog altijd op vrije voeten. Toen we terug waren gekomen bij het bureau hadden we gehoord dat er een vierde lichaam was gemeld.


    Anderson was rechtstreeks naar de plaats delict gegaan. Ik was achtergebleven om op nieuws te wachten.


    Het was inmiddels iets over zeven en het grootste deel van het team was weer terug uit het huis in Hammersmith waar de moord was gepleegd. Ik zag een lege stoel en liep eropaf.


    ‘De politiearts die op de plaats delict was, denkt dat ze vanochtend vroeg is vermoord,’ zei Tulloch. ‘Er waren geen sporen van braak of een worsteling. Behalve de ouderslaapkamer, en ik hoop iets dergelijks van mijn leven nooit meer te zien, was het huis tiptop in orde.’


    Tulloch drukte op een toets van een computer en we zagen een foto van de plaats delict.


    Een vrouw met kort, donker haar lag op een groot bed. Haar voeten lagen op het kussen, haar hoofd aan het voeteneinde. Wat de rest van haar betreft zou ik niets met zekerheid hebben kunnen zeggen.


    De deur ging open en Joesbury kwam binnen. Sinds ik hem de laatste keer had gezien zag ik hem voor het eerst zonder mitella.


    ‘We denken dat de moordenaar haar gedwongen heeft om op haar rug op het bed te gaan liggen,’ zei Tulloch. ‘Mogelijk gebruikt hij, net als onze vriend Cooper, een pistool, echt of nep. Hij nadert haar van achteren, pakt haar bij het haar en trekt haar hoofd achterover. Hij snijdt haar keel van links naar rechts door, wat wil zeggen dat hij waarschijnlijk rechtshandig is. We zullen op de autopsie moeten wachten voor we het zeker weten, maar het lijkt erop dat hij meerdere sneden heeft gemaakt.’


    De kamer op de foto zag eruit alsof er iemand met verfspray aan de gang was geweest.


    ‘Het meeste bloed lijkt afkomstig te zijn van haar doorgesneden keel,’ ging Tulloch verder. ‘Wat doet vermoeden dat hij heeft gewacht tot ze dood was voor hij met de verminking begon. Geen duidelijke tekenen van verkrachting of marteling deze keer.’


    ‘Andere moordenaar,’ suggereerde Stenning, meer hoopvol dan zeker.


    ‘Mogelijk,’ stemde Tulloch in. ‘Ze had een makkelijker dood dan Amanda Weston. Aan de andere kant, de verminking is erger dan ik tot dusverre heb gezien. Grote stukken huid zijn van de maag en de benen gesneden, de meeste van haar inwendige organen zijn verwijderd en lagen om het bed. Haar ribbenkast is ingeslagen met een hamer of iets dergelijks en daarna opengebroken. Haar hart is verwijderd en beide borsten zijn afgesneden. De ene is ter plekke gevonden. De andere is in de kinderboekenafdeling van de Victoria Library terechtgekomen.’


    Zacht gemompel in de zaal.


    ‘Sorry, Dana, ik heb haar naam niet gehoord,’ zei Joesbury, die over zijn linkerarm wreef alsof hij er nog steeds last van had.


    Ik had hem ook niet gehoord. Ik had de middag in een andere kamer doorgebracht dan het grootste deel van het team.


    ‘Benn,’ zei Tulloch, nadat ze naar haar aantekeningen had gekeken. ‘Charlotte Benn. Getrouwd met Nick, een advocaat.’


    Tullochs stem stierf weg. ‘Twee zoons,’ dacht ik dat ze daarna zei. ‘Felix, zesentwintig, en Harry, tweeëntwintig. Madeleine, haar dochter, is zeventien en nog... Lacey, wat...? Christus, laat iemand haar opvangen.’


    Er was plotseling beweging om me heen. Iemand – Stenning, geloof ik – hield me overeind. Ik hoorde het geluid van een stoel die werd versleept en voelde dat ik erop neergezet werd. De zwarte wolk in mijn hoofd leek op te lossen.


    Ik was aan de andere kant van de kamer dan waar ik had gezeten, dicht bij de deur, zonder me te herinneren dat ik was opgestaan en weg was gelopen. Mizon stond voor me, met een plastic bekertje water. Automatisch pakte ik het aan. Tulloch was naast Mizon op haar hurken gezakt. Ik hield mijn ogen stevig op de vloer gericht.


    ‘Ik zal zorgen dat iemand je naar huis brengt,’ zei Tulloch. ‘Je gaat weer met ziekteverlof tot ik zeg dat je terug mag komen.’


    ‘Nee,’ zei ik, harder dan mijn bedoeling was. Ik haalde diep adem en liet mijn stem dalen. ‘Het gaat prima met me. Geef me even een momentje, alsjeblieft. Ik ga een rustig plekje zoeken.’


    Tulloch opende haar mond om me tegen te spreken, maar keek toen op haar horloge. Ze had geen tijd om op me te passen. ‘Ga maar even hiernaast zitten,’ zei ze. ‘Pete, ga met haar mee.’


    Ik merkte dat ik op kon staan. Ik richtte mijn ogen op de deur en wist hem te bereiken met Stenning naast me.


    ‘Nou, het zou niemand moeten verbazen dat Charlotte Benns kinderen op de St. Joseph-school in Chiswick hebben gezeten.’ De meeste hoofden waren weer op Tulloch gericht. Maar niet dat van Joesbury. Hij keek nog steeds naar mij.


    ‘Er is een connectie tussen deze gezinnen,’ ging Tulloch verder. ‘Iets wat verder gaat dan kinderen op dezelfde school. We moeten erachter zien te komen wat dat is. Ik heb Gayle gevraagd om zich daarop te concentreren.’


    De deur ging achter ons dicht en Stenning en ik liepen een paar meter door de gang naar het volgende kantoor.


    ‘Kan ik iets voor je halen?’ vroeg hij, zodra ik achter mijn eigen bureau zat.


    Ik schudde mijn hoofd en gebaarde naar de deur. ‘Niets. Het gaat prima. Je moet weer terug.’


    Stenning sprak me niet tegen. ‘Zeker weten?’ vroeg hij, maar hij had zich al omgedraaid om weg te gaan.


    ‘Pete,’ riep ik, vlak voor de deur dichtviel. ‘Het tweede slachtoffer, Amanda Weston – die woonde vroeger toch in Londen, of niet?’


    Stenning knikte kort, ongeduldig. ‘Toen ze met haar eerste echtgenoot was getrouwd,’ antwoordde hij. ‘Weet je zeker dat het goed gaat?’


    Ik forceerde een glimlach. ‘Prima,’ zei ik. ‘Vooruit, je kunt me later bijpraten.’


    Ik wachtte een paar seconden tot Stenning weer in het crisiscentrum was voor ik mijn handen over mijn gezicht liet glijden en mezelf dringend voorhield dat ik me moest concentreren. Toen zette ik mijn computer aan.


    holmes – het computersysteem van de politie voor het onderzoeken van zware misdrijven – bewaart en volgt de voortgang van alle serieuze zaken die worden onderzocht door de Britse politie. Toen ik nog in uniform liep was mijn handigheid om informatie te vinden en te verwerken ontdekt en daarom was ik naar een vier weken durende cursus gestuurd. Ik kende het systeem heel goed, maar sinds ik weer lichte diensten draaide, was ik bezig geweest met het invoeren van de enorme hoeveelheid details die bij het afsluiten van een belangrijk onderzoek horen. Heel veel van wat er stond had ik nog niet kunnen lezen.


    Het eerste dossier dat ik opende was dat van de familie Jones. Geraldine Jones, het eerste slachtoffer, was getrouwd geweest met David, een fondsenmanager in Leadenhall Street. Men vermoedde dat hij ongeveer een half miljoen per jaar verdiende, inclusief bonussen, en ze woonden in een heel leuk huis aan de rivier in Chiswick. Ze hadden twee zoons, Jacob van zesentwintig die arts in opleiding was, en Joshua, die op de universiteit zat.


    Jones. Zo’n gewone naam.


    Met ongebruikelijke efficiëntie was iemand al begonnen aan een dossier over het laatste slachtoffer en haar gezin. Charlotte Benn was negenenveertig geweest en had niet meer gewerkt sinds de geboorte van haar oudste kind. Zij en Nick hadden twee zoons, Felix van zesentwintig, en Harry van tweeën­twintig. Hun dochter, Madeleine, was zeventien en zat nog op het St. Joseph.


    Wetend dat ik er niet omheen kon, opende ik het dossier van de Westons. Zoals Stenning me al had verteld was Amanda Weston, die Joesbury en ik in de botenloods in Victoria Park hadden gevonden, eerder getrouwd geweest. Daryl was haar tweede echtgenoot en ze waren na hun huwelijk naar Hampshire verhuisd. Daarvoor had ze met haar kinderen in Londen gewoond, niet zo ver van de familie Jones. Haar kinderen, Daniel, nu vijfentwintig, en haar dochter, Abigail, van zestien, hadden op de St. Joseph-school in Chiswick gezeten. In die tijd heetten ze Briggs.


    Geraldine Jones, Amanda Briggs, Charlotte Benn.


    Naast me, in het crisiscentrum, werd de focus van het onderzoek nu ongetwijfeld gericht op de connectie tussen de drie gezinnen. Tulloch zou opdracht geven de financiële situatie van elk gezin te bekijken voor het geval de echtgenoten betrokken waren bij een riskante investering waaruit ze zich probeerden terug te trekken, met als gevolg dat de vrouwen als waarschuwing of voor straf werden vermoord. Dat zou totaal vergeefse moeite zijn.


    Heel snel nu, bijna zeker binnen de volgende vierentwintig uur, zouden de gezinnen zelf beseffen wat er aan de hand was. Ze zouden Tulloch en haar team precies vertellen waarom de drie vrouwen waren vermoord. Ze zouden haar vertellen wie de volgende op de lijst was, wie slachtoffer vier en vijf zouden zijn. Het zou zonneklaar worden wie Geraldine Jones, Amanda Weston en Charlotte Benn had vermoord. Mijn collega’s zouden weten dat Joesbury al die tijd gelijk had gehad.


    Ze zouden weten dat ik de moordenaar was.
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    Twintig minuten later verliet ik het bureau. Niemand zag me gaan. Voor ik wegglipte had ik alles gedaan wat ik kon bedenken, en dat was niet veel geweest. Ik had ook een briefje achtergelaten waarin stond dat ik me niet lekker voelde en dat ik de volgende dag vrij zou nemen. Daarmee zou ik een beetje tijd winnen.


    Boven op mijn klerenkast thuis ligt een tas die altijd gepakt is met dingen die ik nodig heb als ik snel weg moet. De paar belangrijke papieren die ik heb zitten erin, en ook wat geld. Ik heb een kluisje bij een privébeveiligingsbedrijf. Ik verander elk jaar van bedrijf maar de inhoud blijft hetzelfde. Geld. Genoeg om heel snel te verdwijnen.


    Ik verkleedde me in een spijkerbroek, een warm sweatshirt en gymschoenen, en pakte een jack. Ik had al een tijd niet gegeten maar ik wilde geen tijd verliezen. Ik zou onderweg wel iets kopen.


    Ik deed het licht uit en verliet de flat. Het begon te regenen en gezien de bewolking zou dat nog wel een tijdje doorgaan. Ik overwoog heel even de fiets te nemen. Het zou een stuk moeilijker worden om me op te sporen, maar ik zou gewoon niet snel genoeg vooruitkomen. Ik wilde over een paar uur in Portsmouth zijn, de auto achterlaten, en als voetganger de eerstvolgende veerboot naar Frankrijk nemen. Zodra ik eenmaal op het vasteland was, zou ik een sneltrein naar het zuiden nemen. Over een paar dagen zou er geen spoor meer van me te vinden zijn. Lacey Flint zou ophouden te bestaan.


    Terwijl ik de deur op slot deed voelde ik de tranen achter mijn ogen prikken.


    Ik had altijd geweten dat het op een dag zover zou zijn, dat ik zou vertrekken en alles achter zou laten. Ik had alleen niet gedacht dat het zoveel pijn zou doen.


    Met loodzware benen liep ik de trap op en deed met de afstandsbediening mijn auto van het slot.


    ‘Ga je ergens naartoe, Flint?’


    Ik had moeten weten dat het niet zo makkelijk zou gaan.


    Ik draaide me langzaam om. Mijn Nemesis stond fout geparkeerd bij een dubbele gele streep. Hij trok een jasje om zijn schouders terwijl zijn ogen van mijn gezicht naar de rugzak over mijn linkerschouder gingen.


    Kalm aan, meid.


    ‘Kuuroord,’ zei ik, terwijl ik mijn mondhoeken vertrok in wat, onder het vage licht van de lantaarn, misschien wel door kon gaan voor een glimlach. ‘Mijn hele lichaam doet zeer en ik ben van plan om een uur in een stoomcabine te gaan zitten. Kom je ook?’


    Joesbury leek niet overtuigd. ‘Verleidelijk,’ zei hij. ‘Maar ik heb al andere plannen.’


    ‘Veel plezier dan,’ antwoordde ik, en ik keerde me weer om naar mijn auto terwijl ik mijn blik snel door de straat liet glijden. Niemand anders te zien. Hij en ik leken de enigen te zijn op de straat. ‘O trouwens,’ ging ik verder, ‘als op deze manier een oogje op mij houden een undercoveroperatie moet zijn, dan bak je er niks van.’


    Ik stak een hand uit naar het portier van mijn auto, hoewel ik nauwelijks wist wat ik moest doen als ik erin zat. Joesbury was niet gek. Als hij het geen probleem vond dat ik hem zag, dan was hij niet alleen. Er zou nog iemand zijn, uit het zicht. Ik zat in de val. Ik keek de straat weer door. We waren nog steeds met z’n tweeën. Er zat een Zwitsers legermes in mijn tas. Misschien zou ik hem niet doden, maar hij zou erdoor vertraagd worden, zodat ik de kans kreeg weg te komen.


    Toen ik een hand op mijn schouder voelde gaf ik bijna een gil, zo gestrest was ik.


    ‘Eigenlijk val jij ook onder mijn plannen,’ zei hij. ‘Ik heb de opdracht om te kijken of het echt goed met je gaat.’


    Minuscule regendruppeltjes waren op zijn wenkbrauwen terechtgekomen. Ik zag er een op zijn wimpers vallen om daar even te glinsteren voor hij het wegknipperde. ‘Het gaat prima,’ zei ik. ‘Bedankt. Maar een beetje ruimte zou wel prettig zijn nu. En ik voel me echt ellendig.’


    ‘Ik zal je nek masseren,’ zei hij, terwijl hij de sleuteltjes uit mijn hand pakte en de auto weer op slot deed. ‘Kom op.’ Hij leidde me naar zijn eigen auto en hield de passagiersdeur open. Ik stapte in, me voorhoudend dat ik niet in paniek mocht raken. Als Joesbury wantrouwig werd en wilde zien wat er in mijn tas zat, was alles voorbij.


    Dan ging ik maar later. Ik zou dan alsnog met de fiets gaan en de hele nacht doorrijden. Of morgenvroeg een bus of trein naar Portsmouth nemen. Het kon nog steeds. Ik moest alleen kalm blijven.


    In de auto rook het naar vochtig haar en kleren. Op de kruising met Wandsworth Road zette Joesbury de stereo aan en ik bereidde me voor op de gebruikelijke golf van ritmische muziek. In plaats daarvan begon een zachte mannelijke stem te zingen over vliegen.


    ‘Dit is Westlife,’ zei ik na een paar seconden.


    Joesbury keek niet naar me, maar de groef naast zijn mondhoek werd dieper. ‘Geleend van Dana,’ zei hij.


    Ondanks alles moest ik bijna lachen.


    ‘Wat heb ik op het hoofdkwartier gemist?’ vroeg ik, toen we in oostelijke richting reden, dicht bij de South Bank.


    ‘Het hoofd van de St. Joseph-school was op het bureau toen ik wegging,’ vertelde Joesbury me. ‘Edward Seaton. Heel coöperatief. Hij en Gayle zijn bezig met de telefoonboom van de school. Dat is een soort lijst...’


    ‘Ik weet wat een telefoonboom is,’ zei ik. ‘Je belt de naam boven aan de lijst, zij belt de volgende enzovoort.’


    ‘Juist,’ zei Joesbury. ‘Ze gaan tien jaar terug, nemen contact op met elk gezin dat hun kinderen naar die school heeft gestuurd. Ze controleren eerst of het goed gaat met de moeders en daarna waarschuwen ze hen de komende dagen extra voorzichtig te zijn.’


    ‘Zal dat niet voor paniek zorgen?’ vroeg ik, beseffend dat Joesbury harder reed dan strikt genomen was toegestaan en twee keer op zijn horloge had gekeken.


    ‘Ja, dat heb ik ook gezegd,’ zei Joesbury toen we stoplichten naderden. Hij versnelde en remde vervolgens hard toen ze versprongen. Ik schoot naar voren tegen de gordel en mijn gebroken ribben vonden dat bepaald niet leuk.


    ‘En?’ zei ik.


    ‘En Tully maakte zich zo lang mogelijk en wilde op hoge toon weten of ze de enige persoon aanwezig was die de betekenis van het woord “tweestrijd” kende. Op dat punt besloot ik de avond vrij te nemen.’


    Je moest het lef van de man wel bewonderen. ‘En dat vond ze geen probleem?’


    Joesbury draaide zich snel om en grijnsde naar me. ‘Ze weet dat ik een ramp ben op het gebied van papierwerk, wat op dit moment eigenlijk het enige is wat ze kunnen doen,’ zei hij. ‘En ze organiseren een bijeenkomst. Morgenvroeg op school, voor alle moeders van vroeger en nu.’


    ‘Wat denk je dat de pers daarvan zal denken?’ vroeg ik na een seconde.


    ‘Die heeft ze ook uitgenodigd,’ zei Joesbury. ‘Het lijkt erop dat de school een sleutelrol speelt in wat er gaande is. Ze wil dat iedere vrouw die er iets mee te maken heeft heel erg op haar hoede is.’


    Ik dacht even na. Het was een goed idee. Het zou ook betekenen dat op zeker moment morgenochtend, het spel definitief uit zou zijn. Ik had geen andere keus dan vanavond nog te vertrekken. Maar ik had een groot probleem. En dat zat achter het stuur.


    Mijn rugzak lag op mijn schoot. Er op vertrouwend dat de muziek het geluid zou maskeren trok ik de rits van het voorvak open en pakte mijn zakmes. Toen gleed mijn hand in mijn jaszak. Terwijl ik dat deed draaide mijn grote probleem een korte, doodlopende weg in en stopte. Hij zette de motor uit en, met een overdreven blik van opluchting, de muziek. ‘Ik vind dat ik een prijs heb verdiend voor galanterie,’ zei hij. ‘Ik heb een jas voor je meegenomen.’


    Hij was de auto uit voor ik tijd had te vragen waar we waren, en waarom ik nog een jas nodig zou hebben. Wetend dat ik niets anders kon doen dan meespelen, stopte ik mijn tas onder de stoel en stapte ook uit.


    We waren in Southwark, niet ver van waar ik tot een paar weken geleden had gewerkt, en praktisch op de oever van de rivier. Direct aan de overkant waren de lichten en gebouwen van de stad. Joesbury gaf me een grote oliejas, zette een baseballpet op zijn eigen hoofd en liep in de richting van het water. Ik deed de capuchon van de jas op en volgde hem, heel langzaam.


    De rivier was meters van ons af, de veiligheidsbarrière bestond uit niets anders dan twee ijzeren staven bij elkaar gehouden door verticale steunen, en Joesbury stond boven aan een smalle stenen trap op me te wachten. Ik had het akelige gevoel dat die naar het strand eronder leidde. Toen ik dichterbij kwam haalde hij een zaklantaarn uit zijn zak en liep de trap af. Op de vierde tree gleed zijn linkervoet weg.


    ‘Je moet goed opletten,’ riep hij over zijn schouder. ‘Het is hier spekglad. Houd je vast aan het touw.’


    Een met wier overdekt touw was in de muur van de kade genageld. Hij leek precies op het touw waar ik me aan vastgeklampt had op de nacht dat Sam Cooper was verdronken. En ik ook bijna. Ik wilde het niet aanraken. En ik ging zeker niet naar beneden naar dat strand.


    Ik had nog niet naar de rivier gekeken, maar ik kon hem horen. Al vanaf het moment dat ik was uitgestapt, zelfs boven de regen uit. Het zachte kabbelen van water tegen houten steigerpalen, het aanhoudende, ruisende gebrom dat altijd boven stromend water lijkt te zweven.


    ‘Ik wacht wel in de auto,’ riep ik, maar de wind was toegenomen en ik wist niet of hij me wel had gehoord.


    ‘Dan bereiken we het doel niet.’ Hij had zich op de laatste tree omgedraaid en keek omhoog naar mij.


    ‘Ik voel me niet prettig zo dicht bij de rivier,’ zei ik. Ik had er nog steeds niet naar gekeken maar ik had het gevoel dat hij steeds dichterbij kroop. Het tij zou snel keren. Als je genoeg tijd doorbrengt bij een getijderivier als de Thames leer je die speciale verlaging van de klank horen bij laag water. De fluistering die zegt: ik kom terug. Jezus, ik ging nu terug naar de auto.


    ‘Dat weet ik,’ zei Joesbury, die een tree hoger was geklommen. ‘Wie zou dat wel zijn? Maar je kunt niet voor de Met werken en potamofoob zijn. Kom op.’


    Hij kwam nog een paar treden hoger en greep mijn hand. Toen trok hij me naar beneden. Dit was het moment. Het mes zat in mijn zak. Recht in zijn maag en dan hard omhoog. Hij zou op het strand vallen en binnen een paar uur zou de rivier hem meenemen.


    ‘Potoma-wat?’ vroeg ik, terwijl ik op het knarsende strand, bezaaid met rotzooi stapte. Ik voelde mijn gympen wegzakken in wat naar ik hoopte vochtig zand was, maar ik had het gevoel dat dat niet zo was.


    ‘Angst voor rivieren,’ zei Joesbury, die me naar een paar donkere vormen een paar meter verderop trok. Recht voor ons torenden de hoge, futuristische pieken van de Millennium Bridge boven ons uit. Ze glommen als gehamerd zilver in het donker. Beneden op het strand waren we buiten bereik van de lantaarn en hadden we alleen de dunne, manestraal van Joesbury’s zaklamp om ons bij te lichten. ‘Dat heb ik een uur geleden opgezocht,’ ging hij verder.


    De donkere vormen voor ons bleken een lage steiger te zijn. Hij zag er nat, halfverrot en verre van stevig uit, en het was absoluut uitgesloten dat ik er op zou stappen. Joesbury sprong omhoog en ik trok mijn hand los. Hij draaide zich naar me om.


    ‘Mijn grootvader werkte voor de Marine Unit,’ zei hij. ‘Begin jaren vijftig, toen gezondheid en veiligheid heel wat anders waren dan nu. De agenten vielen er heel regelmatig in.’


    Ik sloeg mijn armen over elkaar. Wat hij ook van plan was, ik was niet geïnteresseerd.


    ‘Ze moesten behoorlijk goed kunnen zwemmen,’ ging Joesbury verder, ‘maar ondanks dat kregen ze allemaal serieus last van potamo-enzovoort, nadat ze eruit getrokken waren. Daarom werden ze, zodra ze konden, nog een keer meegenomen, in een kleine, lage boot. Net zoals je iemand direct weer op een paard moet zetten als hij eraf gevallen is.’


    Dus hij dacht me hiermee een plezier te doen? ‘Ik waardeer de gedachte,’ zei ik. ‘Maar ik doe dit liever een andere keer.’


    ‘Dat zeggen ze allemaal,’ zei Joesbury met zijn bekende grijns, die ik langzamerhand als behoorlijk gemeen beschouwde.


    ‘Kunnen we alsjeblieft teruggaan naar de auto?’ probeerde ik nog een keer.


    Joesbury boog zijn hoofd mijn richting uit. ‘Denk je dat ik iemand ben die het gemakkelijk opgeeft?’


    Ik kon het maar beter snel achter de rug hebben. Ik bleef dicht bij hem toen we over de steiger begonnen te lopen. Aan de andere kant van het water stak de koepel van de Sint-Paul spookachtig boven de omringende gebouwen uit.


    ‘Deze steiger verdwijnt helemaal bij hoog water,’ zei Joesbury op het moment dat ik besefte dat we over water liepen. ‘De Marine Unit gebruikt hem bij laag water om bij de zuidoever te komen.’


    Ik antwoordde niet. Ik kon maar niet besluiten of het beter was om me te focussen op de lichten op de tegenoverliggende oever en de glimmende rivier aan de rand van mijn blikveld te houden, of ze strak op mijn voeten te richten en het kolkende schuim te zien tussen de planken van de steiger door. Eigenlijk leek mijn ogen stevig dichtknijpen en me vastklemmen aan Joesbury het beste idee, maar ik betwijfelde of ik daarmee weg zou komen.


    Twee meter voor het einde van de steiger bleef Joesbury staan. Inmiddels kwam het tij snel opzetten en de wind die in de lengte over de rivier blies stuwde hem voort. Elke kleine golf leek een beetje dichter naar onze voeten te kruipen. Joesbury legde zijn handen op mijn schouders en schoof me links van hem zodat hij me voor het grootste deel uit de wind hield. Een galant gebaar, neem ik aan, maar ik vond de manier waarop de steiger bewoog helemaal niet prettig. ‘Ik heb Dana voorgesteld dat jij de kinderen morgen ondervraagt,’ zei hij.


    Terwijl wolken langs de hemel schoven verkleurde de rivier van zwart naar purper, en er dansten felle, robijnrode lichtcirkels op. Ik keek omhoog. De rode lichten waren afkomstig van een kraan vlak bij de Sint-Paul.’


    ‘Wat?’ vroeg ik, toen zijn laatste woorden tot me doordrongen.


    Hij keek stroomafwaarts naar Southwark Bridge. ‘Jij bent de jongste van het team,’ zei hij. ‘Jij zult het minst bedreigend zijn.’


    ‘Ik was eigenlijk van plan morgen niet te werken,’ zei ik. ‘Ik heb een briefje achtergelaten voor hoofdrechercheur Tulloch.’


    Joesbury keek naar mij, en toen naar zijn voeten. ‘Ja, het zit in mijn zak,’ zei hij. ‘Ze heeft het nog niet gezien.’


    Ik staarde naar hem tot hij me weer aankeek. Maar slechts een seconde. Toen richtte hij zijn ogen weer op Southwark Bridge.


    ‘Dit is niet het goede moment om het warm onder je voeten te laten worden, Flint,’ zei hij. ‘Het team heeft je nodig.’


    Hij loog. Door de wetenschap dat onze moordenaar nog steeds vrij rondliep waren al zijn oude verdenkingen weer opgelaaid. Hij had mijn briefje gevonden, geraden dat ik van plan was ervandoor te gaan en hield me nu bewust tegen. Al dat geklets over me weer in het zadel krijgen was gewoon kolder. Hij zou me vanaf nu non-stop in de gaten houden.


    Ik keerde me van hem naar het strand. Het was bedekt met rotsen in allerlei maten. Het enige wat ik hoefde te doen was hem afleiden, er een oprapen, hem hoog optillen en dan snel neer laten komen. In zijn auto kon ik voor middernacht in Portsmouth zijn.


    ‘Daar komt onze lift,’ zei hij.
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    Er kwam een motorsloep van de politie onze kant op. De boeggolven stroomden al over de lage steiger. Hij bleef naast ons liggen en een oudere, geüniformeerde brigadier gooide ons een touw toe.


    ‘De stroom is sterk,’ mompelde hij tegen Joesbury, die het touw om een roestige, ijzeren kikker had gewikkeld. De brigadier stak een grote, gerimpelde hand naar me uit. ‘Kom maar aan boord, meid.’


    Ik kon geen bezwaren meer bedenken. Ik gaf de agent mijn hand, keek in ogen die bekend leken en werd aan boord getrokken. Behalve de brigadier waren er nog twee agenten aan boord, beide in een soort verhoogde cockpit. De boot voer achteruit en Joesbury liet de lijn op het laatste moment van de kikker glijden. Daarna pakte hij de reling en sprong aan boord of hij zijn hele leven niet anders gedaan had.


    Met veel geraas van de motor voeren we naar het midden van de rivier, terwijl de regen vocht met het opstuivende water wie ons het natst kon maken. Een verdwaalde golf sloeg over de boeg en het laatste staartje ervan raakte me vol in het gezicht. Ik proefde zout en iets bitters en olieachtigs.


    ‘Rechercheur Flint ik wil je graag voorstellen aan brigadier Wilson van de Marine Policing Unit,’ zei Joesbury. ‘Oom Fred, dit is Lacey.’


    De agent die ons aan boord had geholpen knikte me toe, gooide een reddingsvest naar Joesbury en hielp mij om er een over mijn hoofd te trekken en de band om mijn middel vast te maken. Toen gebaarde hij dat we de kleine kajuit aan de voorkant van de boot binnen moesten gaan.


    ‘Mark heeft me verteld dat je je rivierbenen weer terug moet krijgen,’ zei hij tegen mij, toen hij de deur dicht had gedaan en het lawaai van de motor een beetje was afgenomen.


    ‘Ik weet niet of ik die ooit wel heb gehad,’ antwoordde ik. De kajuit was verrassend comfortabel, met kussens op de stoelen, een instrumentenpaneel en een klein keukengedeelte. Er hing een vage geur van plastic en dieselolie.


    De twee mannen wisselden een blik, en toen keek brigadier Wilson me eens goed aan. ‘Naar ik heb gehoord, heb je wel ongelooflijke mazzel gehad,’ zei hij. ‘Nou, dit wordt waarschijnlijk een lekker rustig tochtje,’ ging hij verder. ‘We varen door tot aan de Barrier en zullen onderweg een of twee keer stoppen, waarschijnlijk zijn jullie tegen tienen weer terug. Is het goed als ik nu weer naar de brug ga?’ Wilson verliet de kajuit en we hoorden hem over het dek lopen en de treden opklimmen om zich bij de andere twee boven ons in de cockpit te voegen.


    ‘Moet je kijken,’ zei Joesbury. Hij duwde me naar voren en veegde met de mouw van zijn jack de condens van het raam. ‘Er is niks mooiers dan de rivier bij nacht.’


    Hij keek naar beneden en zag de blik op mijn gezicht. ‘Natuurlijk helpt het dat je erop vaart en er niet in ligt,’ gaf hij toe.


    We waren bijna bij Southwark Bridge. Ik had hem nog niet eerder gezien vanaf de rivier en ik moest toegeven – maar alleen aan mijzelf – dat Joesbury een punt had. De indirecte verlichting kleurde de stenen bogen van de brug turkoois, terwijl de gebouwen eromheen, zowel de oude als de nieuwe, gloeiden in warme schakeringen van goud en honing. Achter de brug rees de City of London op, met lichtjes glinsterend als diamanten.


    ‘Oom Fred?’ vroeg ik nieuwsgierig.


    ‘Mams jongere broer,’ zei Joesbury. ‘Ging net als zijn vader bij de Marine Unit kort nadat hij bij de Met ging werken. Wat vind jij van het Lloyds-gebouw, mooi of lelijk?’


    Boven de daken kleurde een hoge futuristische constructie van staal en glas de hemel paars. Ik ken maar weinig gebouwen die fascinerender zijn. ‘Lelijk,’ loog ik.


    ‘Mijn grootvader was nog in dienst toen ik klein was,’ zei Joesbury. ‘Hij nam mij en mijn broer in het weekend vaak mee op patrouille.’


    De lichten van de rivier werden gereflecteerd door de regen en vervormd door de ramen van de kajuit. Diep azuurblauw schemerde om de top van de Nat West Tower en druppels van dezelfde kleur leken om ons heen te vallen. Langs de oevers gloeiden lantaarns als een ketting van vuur. Ik had even het gevoel dat ik in een betoverd vaartuig zat.


    ‘Hij vond het leuk om ons verhalen over de rivier te vertellen,’ zei Joesbury. ‘Hij kende hem beter dan wie ook. Toen hij met pensioen ging nam hij een baan als gids op een van de rondvaartboten.’


    Terwijl de Tower Bridge voor ons opdoemde als een koud, grijs fort, zag ik plotseling een beeld voor me van twee kleine jongens die politieagent speelden op een motorsloep, en ik bedacht dat het vierentwintig uur geleden misschien heel leuk zou zijn geweest om tijd alleen met Joesbury door te brengen, en hem te horen vertellen over zijn familie. Er kan veel veranderen in vierentwintig uur.


    ‘Kijk eens naar links,’ zei Joesbury.


    ‘Wapping,’ zei ik. ‘De thuisbasis van oom Fred en zijn collega’s.’ Samuel Coopers lichaam was naar Bureau Wapping gebracht nadat het uit de rivier was gehaald. En het mijne zou er ook gelegen hebben.


    ‘Ja,’ zei Joesbury. ‘En daar is het Execution Dock, de plek waar ze moordenaars en piraten en ander tuig ophingen. Piraten werden opgehangen aan korte touwen zodat ze langzaam stikten en daarna moest de vloed er drie keer overheen spoelen voor ze de lichamen eraf haalden. Ik kan je wel zeggen: het politiewerk is niet meer wat het geweest is.’


    De rivier was veranderd. Na de Tower Bridge begint het commerciële deel. De gebouwen, roetzwart tegen de horizon, zijn eerder functioneel dan mooi. Terwijl we verder voeren leek alle kleur in het niets te verdwijnen.


    ‘Wat een vrolijk verhaal,’ zei ik.


    Joesbury lachte kort. ‘Ze hadden in opa’s tijd iets wat smerig geld werd genoemd.’


    De lichten op de oever die we nu passeerden waren feller en kouder dan die in het toeristische deel dat we net achter ons hadden gelaten. ‘Je gaat me vast vertellen wat dat is, of ik het nou wil horen of niet,’ zei ik.


    ‘Het was een beetje extra geld dat de mensen van de waterpolitie kregen voor het uit het water halen van een lijk,’ zei Joesbury. ‘Dat maakte in die tijd nogal wat uit in het loonzakje, dus het vinden van een drijver was altijd een hele gebeurtenis.’


    Nog maar iets meer dan een week geleden was ik zelf bijna een drijver geworden. Was dit niet alleen bedoeld om te voorkomen dat ik op de loop zou gaan, maar ook om me te straffen?


    ‘Je kunt je wel voorstellen dat het er nogal competitief aan toe ging,’ ging Joesbury verder. ‘En het werd extra gecompliceerd als ze aan het eind van de dienst een lijk vonden, want dan hadden ze misschien geen tijd om het helemaal stroomafwaarts naar Wapping te krijgen.’


    ‘Ik vraag niks,’ zei ik.


    Dat hoefde ook niet. Joesbury zat op de praatstoel. ‘Dus om te voorkomen dat de volgende ploeg het geld zou innen, verborgen ze het lijk. Ze bonden het dan ergens uit het zicht vast en haalden het de volgende dag weer op.’


    Inmiddels leek het of de boot door een zwart-witfilm voer. De koude, witte lichten op de zuidoever drongen nauwelijks door de schemer heen, de reflecties vage vlekken op de zwarte rivier.


    ‘Ik heb wel verhalen gehoord die gruwelijker waren,’ zei ik.


    ‘Ik denk dat het alleen maar bewijst dat je, na verloop van tijd, overal aan gewend kunt raken. Hoe voel je je?’


    ‘Prima,’ zei ik automatisch en besefte, op hetzelfde moment, dat dat echt zo was. Ik voelde me absoluut prima. Ik had nog steeds een dringende behoefte om van de boot te komen en richting het Kanaal te vertrekken, maar verder was een tocht op de rivier niet half zo akelig als ik had verwacht.


    Joesbury deed een stap opzij en keek me aan. ‘Je ziet er inderdaad prima uit,’ zei hij met een halve glimlach. ‘Er is nogal wat voor nodig om jou uit je evenwicht te brengen, hè?’


    ‘Yep,’ zei ik, terwijl ik me weer omdraaide naar de rivier en dacht dat je dat gezien de gebeurtenissen van de laatste paar uur wel kon concluderen. ‘Dat kun je wel zeggen.’


    Zonder waarschuwing begon de motor te brullen en de boot schoot naar voren. Joesbury en ik struikelden achteruit voor we onze balans weer terugvonden. We keken elkaar aan en hij zei dat ik moest blijven staan. Voor hij bij de deur was stak oom Fred zijn hoofd naar binnen.


    ‘We hebben een melding gekregen over een bootje dat in de richting van de Royal Docks gaat,’ zei hij. ‘Dat is onder deze omstandigheden complete zelfmoord. We gaan eropaf om te proberen ze te vinden. Ik hoef jullie zeker niet te vertellen dat je hier binnen moet blijven en ons niet in de weg moet lopen?’


    ‘Nee, meneer,’ zei Joesbury. Ik schudde mijn hoofd.


    We planeerden inmiddels over het water, met de zoeklichten voor op de boot op maximale sterkte, en ik zag Greenwich op de zuidoever. Joesbury ging achter me staan en deed een van de kasten open die over de achterwand van de kajuit liepen. Hij haalde er twee opgerolde gele banden uit. Met aan weerszijden een metalen clip. Reddingslijnen.


    ‘Ik was ongelooflijk lastig als kind,’ zei hij, terwijl hij er een afwikkelde en het eind aan mijn reddingsvest klikte. ‘Ik deed nooit wat me gezegd werd.’ Hij haalde de lijn over mijn hoofd en bevestigde de tweede klip aan de eerste op mijn middel. Hij deed hetzelfde bij zijn eigen reddingsvest en pakte toen een verrekijker van de wand.


    ‘Je mag natuurlijk hier binnen blijven als je wilt,’ zei hij, terwijl hij de deur naar het dek aan bakboordzijde opendeed. ‘Ik beveel je zelfs om dat te doen.’


    ‘Ik was als kind ook verrekte lastig,’ zei ik, terwijl ik hem volgde naar de deur.


    ‘Waarom verbaast me dat niet?’ antwoordde hij. ‘Zodra we buiten zijn zoek je iets stevigs en haak je jezelf eraan vast.’


    Het verlaten van de beschutte, naar diesel stinkende kajuit was alsof je uit een warm bad stapte. Zodra we aan dek waren sloeg de wind ons vol in het gezicht. De regen was in de korte tijd dat we op de rivier waren toegenomen en ketste als kogels af op het water. We voeren hard tegen de stroom in en de combinatie van stroming en wind veroorzaakte heftige golfslag om ons heen.


    ‘Wie gaat er op zo’n avond nou op uit in een klein bootje?’ schreeuwde ik in Joesbury’s oor.


    Hij hield de verrekijker stevig tegen zijn ogen gedrukt en keek stroomafwaarts. ‘Mensen die niks goeds in de zin hebben,’ zei hij. ‘Smokkelaars misschien. Maar ik vermoed illegale immigranten. Zit je vast?’


    ‘Aan de reling,’ zei ik, terwijl ik het voor de zekerheid nog even controleerde. ‘Immigranten? Via de Thames?’


    ‘Dat komt vaker voor,’ vertelde hij. ‘Ze komen met vrachtschepen over de Noordzee. Ongeveer een kilometer de rivier op gaan ze van boord, meestal bij Tilbury, en varen dan verder in kleinere bootjes. Maar Fred heeft gelijk, het is zo goed als zelfmoord.’


    ‘We hebben geluk als we ze in dit weer zelfs maar zien,’ zei ik.


    ‘Daar zijn ze,’ zei Joesbury terwijl hij mijn schouder beetpakte. ‘Tien uur. Op ongeveer tweehonderd meter.’


    Hij gaf me de verrekijker en duwde hem in de juiste richting. Na een paar seconden kon ik net een middelgroot opblaasbootje zien, met een kleine buitenboordmotor maar zonder verlichting. Drie mensen aan boord.


    ‘Dit is de Marine Policing Unit, zet uw motor uit en blijf waar u bent!’ riep brigadier Wilson via de luidspreker. Geschrokken gaf ik de verrekijker terug aan Joesbury want ik had hier geen goed gevoel over en ik wilde echt niet toekijken hoe iemand anders in het water belandde. Toen Cooper en ik erin vielen was het rustig weer geweest, met weinig golfslag. In deze omstandigheden zou het vrijwel hopeloos zijn.


    ‘Shit,’ mompelde Joesbury.


    ‘Wat gebeurt er?’ vroeg ik.


    ‘Ze proberen ervandoor te gaan,’ antwoordde hij.


    De sloep maakte een bocht in de richting van de noordoever. We vlogen nu over het water. Het kleine vaartuig had geen enkele kans tegen de snelheid waarmee we voeren. Boven mijn hoofd kon ik iemand horen praten in de radio. Ze vroegen om versterking op de oever. Zelfs als het rubberbootje die laatste vijftig meter naar de kant zou halen zouden ze door de politie worden opgewacht. Ze waren stom dat ze probeerden te ontsnappen. Maar wanhopige mensen doen stomme dingen, wanhopige mensen zijn in paniek. Ik wist dat beter dan wie ook.


    De sloep maakte weer een bocht en ik viel half tegen Joesbury aan. ‘Als ik zeg dat je naar binnen moet gaan en je hoofd omlaag moet houden, dan verwacht ik dat je dat zult doen,’ zei hij. ‘Deze klootzakken kunnen gewapend zijn.’


    We kwamen nu veel dichterbij en onze boot minderde vaart. Joesbury liet zijn verrekijker zakken en legde hem weer in de kajuit, net toen ons zoeklicht op het rubberbootje viel. De inzittenden staarden als verschrikte konijnen onze kant op.


    De afstand was nu minder dan veertig meter. Joesbury was pal voor me gaan staan en ik moest over zijn schouder kijken. Twee van de opvarenden waren mannen. De derde leek kleiner en ik zag haar wapperen om een bleek gezicht.


    Het rubberbootje boog naar links en ik dacht dat ik iemand hoorde schreeuwen. Nog dertig meter. Toen ons zoeklicht het weer had gevonden zag ik witte handen die het touw om de boot omklemden.


    Het rubberbootje draaide weer toen Fred zijn waarschuwing herhaalde. Deze keer ging het recht op een grote golf af. Het leek er een seconde bovenop te zweven en snelde toen naar beneden aan de andere kant, net op het moment dat het door een tweede golf werd geraakt. Toen ik het weer zag leek het lager in het water te liggen.


    Uit het geluid van een tweede zware motor maakte ik op dat er een andere boot onze kant uit kwam. Ik haalde mijn ogen een seconde van het rubberbootje en zag op korte afstand de flitslampen van een tweede politieboot. Ongeveer dertig meter stroomafwaarts van het rubberbootje nam hij gas terug. Wij lagen net stroomopwaarts. Nu zouden ze het toch wel opgeven?


    De mensen in het rubberbootje droegen geen reddingsvesten. Ik kon ze nu alle drie heel duidelijk zien. Ze waren doorweekt. De mannen hadden donker haar en zware wenkbrauwen. Het meisje leek niet ouder dan achttien.


    Toen ging een van de mannen in het rubberbootje staan en hief zijn handen boven zijn hoofd, net op het moment dat de golven die de beide sloepen veroorzaakten het kleine bootje vol raakten. Het kantelde naar een kant, toen naar de andere en sloeg vervolgens om. Onze boot voer direct achteruit en draaide zo dat we mensen in het water konden zien.


    ‘Zie je iets?’ schreeuwde Joesbury terwijl de zoeklichten en sterke zaklantaarns van beide politieboten over het water gleden.


    Ik zag niets. Het was te donker, en er was te veel golfslag. Toen verscheen het rubberbootje, op de kop in het water, en twee grote handen klemden zich vast aan het touw om de rand. De andere politieboot racete naar voren.


    ‘Daar is er nog een,’ zei Joesbury, net toen ons zoeklicht op de tweede man in het water viel, die naar de oever probeerde te zwemmen. Heel even kwam hij vooruit maar toen kreeg de stroom vat op hem en begon hij stroomopwaarts en naar het midden van de rivier te drijven. We gingen erachteraan.


    Het duurde maar een paar seconden om hem in te halen, maar toen het zover was, was hij al zichtbaar vermoeid. Ik keek om en zag dat de andere politieboot het omgeslagen rubberbootje had bereikt. Die man was waarschijnlijk ook veilig.


    Op onze boot waren Fred en een van zijn agenten aan stuurboord bezig om te proberen de zwemmer te bereiken. Joesbury maakte zijn reddingslijn los en liep naar de voorkant van de boot om hen te helpen, zodat ik alleen achterbleef aan bakboord. Ik hoorde Fred en zijn collega schreeuwen naar de man in het water dat hij hun handen moest grijpen. Ik draaide me om en begon de rivier weer af te zoeken. Er was geen spoor van het meisje en het zag er echt niet goed voor haar uit.


    Toen zag ik een witte hand, nog geen vijftien meter van de boot, die snel onze kant op kwam. De stroom had haar te pakken en zou haar stroomopwaarts meevoeren. Ze zou ons in een seconde voorbij zijn.


    ‘Ze is hier!’ gilde ik. Haar hoofd was boven water gekomen en ging weer onder. ‘Ik zie haar!’


    Aan de andere kant van de boot hoorde ik gevloek. Joesbury’s stem. Toen meer geschreeuwde instructies. De boot ging achteruit en toen zijwaarts, verder weg van het meisje.


    ‘Meneer! Brigadier Wilson! Ik zie haar!’


    De stuurman boven op de brug leek naar me te kijken, maar hij had al zijn aandacht nodig om in de buurt te blijven van de man in het water.


    Het meisje verscheen weer. Ze probeerde te zwemmen maar ze was al heel moe. Ze was al koud en nat geweest voor ze in het water viel. Maar inmiddels zouden haar inwendige organen bloed onttrekken aan haar armen en benen waardoor het steeds moeilijker werd voor haar om te bewegen; ze zou het nu vermoedelijk heel snel opgeven.


    Ik kon alleen maar proberen haar in het oog te houden. En hopen dat ze een paar minuten langer boven water bleef. Ze ging weer onder. Het leek of haar kleine hand de lucht probeerde te grijpen voor hij verdween.


    Ze was klein en mager. Omdat ze waarschijnlijk al een tijd niet had gegeten zou ze zwak zijn. En door de paniek zou ze te snel lucht inademen. Zelfs als haar hoofd onder water was. Eén grote slok rivierwater en ze zou ondergaan.


    Ik kon niets doen. Zelfs als ik mezelf ertoe kon brengen het water in te gaan zou ik haar nooit bereiken en in de boot krijgen.


    Vlak bij de plaats waar ik had gestaan lag een opgerolde metalen kabel, vermoedelijk om andere boten te slepen of zware voorwerpen mee uit het water te hijsen. Aan het losse einde was een grote stalen clip. Zonder goed na te denken over wat ik van plan was maakte ik mijn reddingslijn los van de reling om de boot en bevestigde hem aan de kabel. Toen trok ik snel aan de kabel tot ik ongeveer drie meter had afgewikkeld. De rest zou vanzelf volgen.


    Nog steeds zonder vooropgezet plan zwaaide ik eerst mijn ene been, toen het andere over de reling. Een smalle houten rand liep om de romp van de boot. Net breed genoeg voor mij om op te staan.


    Het meisje was op mijn hoogte. Ik zag ogen die net zo zwart leken als het water. Ik zou graag willen zeggen dat ik dook. Om eerlijk te zijn denk ik dat de boot draaide en dat ik viel.


    Hebbes, fluisterde het water dat langs mijn oren ruiste. Een fractie van een seconde was ik bang dat de paniek me in zijn greep zou krijgen, als een enorme, met zeepokken begroeide hand van de rivierbedding. Toen kwam ik weer boven water.


    Denk niet aan de rivier, denk aan het meisje. Waar is ze?


    Ik was vóór haar in het water gevallen, ze zou inmiddels tegen me aan gedreven moeten zijn. Geen spoor. Een zachte kreet achter me. Al watertrappelend draaide ik me om. Daar was ze, meegevoerd door de stroom, al voor de boot. Ik had waarschijnlijk maar een paar seconden voor de kabel die me aan de boot verankerd hield zijn maximale lengte had bereikt. Ik haalde diep adem en begon te zwemmen.


    Gebroken ribben en zwemmen? Voor ik vier slagen had gemaakt wist ik dat ik het niet lang vol zou houden, maar ik ben een goede, sterke zwemmer en, als ik wil, ben ik snel. Nog vier slagen en ik was bijna dichtbij genoeg om haar aan te raken. Nog twee. Haar handen grepen mijn arm en gleden weg. Nog een laatste, enorme inspanning en ze klemde zich aan me vast en ik werd, hoe klein ze ook was, door haar gewicht naar beneden getrokken. Beide handen lagen op mijn hoofd, alsof ze me onder probeerde te duwen. Mijn reddingsvest had zich binnen een paar seconden nadat ik het water was geraakt opgeblazen maar ik wist niet zeker of het genoeg was om ons allebei drijvende te houden. Niet met de bijna duivelse kracht die mensen hebben als ze vechten voor hun leven.


    Ik zou hetzelfde moeten doen.


    Lange seconden worstelden het meisje en ik in de rivier. Verschillende keren ging ik onder. Elke keer slaagde ik er weer in me naar boven te trappen, maar ik kon merken dat ik zwakker en kouder werd. Maar zij had nog de kracht om te schreeuwen. Ze slaakte angstige, dierlijke kreten waarvan mijn oren elke keer als mijn hoofd boven water kwam tuitten.


    ‘Lacey!’


    Een ander geluid, recht boven me. Ik knipperde rivierwater weg en besefte dat ik op een meter afstand was van een doffe, witte scheepsromp met blauwe strepen. We waren bij de boot. Ze hadden ons teruggesleept door aan de kabel te trekken. Het meisje had de boot ook gezien en haar paniek richtte zich nu op de mannen boven haar. Ik voelde hoe haar voet hard tegen me aan trapte en toen werd ze opgehesen en over de kant getrokken. Ze verdween.


    ‘Geef me je hand, Lacey.’ Ik keek op en zag brigadier Wilson een hand naar me uitsteken en op de een of andere manier wist ik eerst een hand en toen de andere op te tillen. Een seconde later bungelde ik boven het water en binnen no time was ik weer in de kajuit, gewikkeld in een zilveren thermodeken. Ik bibberde als een rietje – en mijn mond voelde of ik pure motorolie had ingeslikt.


    De twee immigranten lagen aan de andere kant van de kajuit op een bank. Ze reageerden geen van tweeën toen ze handboeien om kregen en op hun rechten werden gewezen. We zagen er alle drie uit als kalkoenen, klaar om in de oven geschoven te worden en ik voelde een belachelijke neiging om te lachen. De deur naar de kajuit ging open en Joesbury kwam binnen. Hij negeerde de anderen en keek alleen naar mij. Ik merkte dat ik kon glimlachen.


    ‘En gaan we dan nu naar de stoomcabine?’ vroeg ik.
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    ‘Wat is het ergste wat je zou kunnen overkomen, Karen?’


    Dit, denkt Karen Curtis, met haar ogen stijf dicht. Dit is het ergste wat me zou kunnen overkomen.


    ‘De meeste mensen geven hetzelfde antwoord op die vraag, moet je weten,’ zegt de stem die in haar nek kriebelt. ‘De meeste mensen zeggen dat iemand verliezen waar ze van houden het ergste zou zijn. Ben je het daar niet mee eens?’


    Karen antwoordt niet. Als kind, doodsbang in het donker, hield ze haar hoofd altijd onder de dekens en haar ogen stijf dicht, alsof dat wat ze niet zag haar geen kwaad kon doen. Ze doet nu hetzelfde. Ze houdt haar ogen dicht.


    ‘Ben je het daar niet mee eens?’ De stem heeft zich verhard, is een beetje ongeduldig geworden.


    ‘Ja,’ weet Karen uit te brengen, hoewel ze in werkelijkheid denkt dat het ergste wat haar nu zou kunnen overkomen is dat er nog harder op het scherpe voorwerp op haar keel wordt gedrukt.


    ‘Weet je, het is gewoon beleefd om iemand aan te kijken als ze tegen je praten,’ zegt de stem. ‘Ik zou me een stuk beter voelen als ik wist dat ik je volledige aandacht had.’


    Karen dwingt zich haar ogen open te doen. Ze ziet een gezicht boven het hare, het glanzende zwarte haar en de bleke huid, en doet ze bijna weer dicht. In plaats daarvan vestigt ze haar blik op een vochtplek aan het plafond. Daar moet ze naar laten kijken. Als ze zich concentreert op het vocht, op wat ze moet doen om het te laten repareren, kan er niets met haar gebeuren. Er kan niets ergs gebeuren met een vrouw die van plan is om dingen aan haar huis te laten repareren.


    ‘Van wie hou je het meeste, Karen?’ wordt gevraagd. Het vocht komt misschien via de zolder. Waarschijnlijk een losse dakpan. Ze zal iemand moeten bellen om op het dak te kijken.


    ‘Ik heb je iets gevraagd, Karen.’


    ‘Mijn zoon,’ zegt Karen, en terwijl ze het zegt voelt ze dat haar keel een beetje dichter bij het mes komt. Misschien moet het plafond opnieuw gestuukt worden. Dat zal duur worden.


    ‘O, ja, Thomas. En houdt hij van jou? Zou jou verliezen voor hem ook het ergste zijn wat hem kan overkomen?’


    Waarschijnlijk niet, is het eerlijke antwoord. Karen ziet Thomas nauwelijks meer. Ze betwijfelt of hij vaak aan zijn moeder denkt. De punt van het mes wordt in haar gedrukt en ze voelt dat daar rondom haar huid breekt.


    ‘Dat denk ik wel,’ zegt ze, terwijl haar langs haar gezicht strijkt. Haar overvaller leunt naar voren, staat op het punt weer in haar oor te fluisteren.


    ‘Ik ben iemand kwijtgeraakt van wie ik hield,’ zegt de stem. ‘Wist je dat?’


    ‘Hoe kan ik dat weten?’ jammert Karen. ‘Ik heb geen idee wie je bent.’


    Karen hoort hoe er diep ingeademd wordt en dan heel langzaam weer uit. ‘Ik heb in mijn hele leven maar van één persoon gehouden en ik ben haar kwijtgeraakt,’ zegt de stem. ‘Hou je van de dierentuin, Karen?’


    Dit is krankzinnig. Ze is aan de genade overgeleverd van iemand die volledig krankzinnig is.


    ‘Ik hou van de dierentuin,’ zegt de stem, terwijl er zachte muziek begint te spelen; een zo ongerijmd deuntje dat Karen heel even denkt dat het van buiten moet komen. ‘Ik ga nu snel weg,’ gaat de stem verder. ‘En ik denk dat ik iemand – of ik moet zeggen: iets – meeneem.’


    Karen Curtis had nooit gedacht dat ze zou sterven bij het geluid van Julie Andrews.
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    We zijn niet aan de stoomcabine toegekomen. We brachten de drie immigranten naar bureau Wapping waar ze de komende paar dagen een spoedcursus over het Engelse wetssysteem zouden krijgen. Ik douchte, trok opnieuw een oranje overall aan, dronk een paar bekers gloeiend hete thee en legde een verklaring af. Ik kreeg ook een fantastische donderpreek van oom Fred over mijn stomme en onverantwoordelijke gedrag waardoor de levens van zijn mannen op het spel waren gezet, iets wat volledig onacceptabel was op een boot waar hij het voor het zeggen had. Ik zei dat hij volkomen gelijk had, dat ik niet had nagedacht en dat het me heel erg speet. Tegen de tijd dat hij klaar was, was ik tot de slotsom gekomen dat ik oom Fred wel mocht.


    Terwijl dit allemaal gebeurde haalde Joesbury zijn auto op in Southwark en toen de Marine Unit klaar met me was, zat hij te wachten om me thuis te brengen. Hij had nog niks tegen me gezegd en ik had geen idee wat er door zijn hoofd spookte. We reden in stilte en het was al na middernacht toen we er waren.


    ‘Kan ik tegen Dana zeggen dat ze je morgen kan verwachten?’ vroeg hij, toen hij stopte bij mijn flat. Hij had de motor niet uitgezet.


    ‘Natuurlijk,’ zei ik, terwijl ik hem recht aankeek. Ik pakte mijn tas en bedacht dat Joesbury er een paar uur alleen mee was geweest terwijl ik op bureau Wapping zat. Misschien wist hij wel precies wat erin zat. Toen ik me van hem wegdraaide zag ik de klok op het dashboard. De vroege trein naar Portsmouth zou over iets meer dan drie uur vertrekken.


    Ik wenste hem goedenacht en hoorde hem wegrijden terwijl ik de trap af liep. In huis zette ik de elektrische verwarming op zijn hoogst en overwoog het bad vol te laten lopen. Ik besloot van niet. Mijn lichaam was warm genoeg. De kou zat in mijn hoofd. En daarbij zou ik van een bad sloom, of zelfs slaperig worden, en ik moest wakker blijven.


    Ik had mijn ontsnappingsroute al gepland. Ik wist dat ik niet kon vertrekken via de voordeur, want er zou iemand op straat op wacht staan. Maar vanuit de serre kon ik langs de achterkant van het huis lopen, de hoek om slaan en heel dicht langs de muur van het steegje schuiven. Joesbury’s camera’s zouden me niet zien. Ik kon over de muur klimmen, door het park lopen en zo naar de hoofdweg komen. De metro reed natuurlijk allang niet meer, maar Waterloo Station was niet zo ver. Ik kon lopen. Belangrijk was de timing. Als ik te vroeg ging, bestond er een grotere kans dat ik zou worden opgemerkt door een camera. Als ik te lang wachtte, zou ik worden gemist voor ik de kans kreeg aan boord van de veerboot te gaan.


    Ik trok warmere kleren aan, verzamelde zo veel mogelijk eten en liep de tuin in. De nachtlucht zou me wakker houden. Iedereen die me zag, zou aannemen dat ik moeite had in slaap te komen na de gebeurtenissen van die avond. Ik keek op mijn horloge. Over vijftig minuten moest ik vertrekken. Zorg dat je wakker blijft, geen paniek.


    Op het moment dat ik de deur van de serre achter me dichttrok begon er muziek te spelen. Het kwam van ergens heel dichtbij, misschien zelfs vanuit de tuin. Ik bleef staan en luisterde naar de heldere klanken van de violen en wachtte op het moment dat Julie Andrews zou beginnen te zingen.


    Dat deed ze niet. Ik hoorde de klik van een knop die werd ingedrukt en de muziek stopte. In plaats daarvan hoorde ik de zware stilte van iemand die luisterde. Toen, zo zacht dat alleen ik het kon horen, zei diezelfde iemand mijn naam.
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    Was dit het dan? Zou het allemaal hier en nu eindigen? Het was jaren geleden dat ik die stem had gehoord. Hij was niet veranderd.


    Aan de andere kant van de muur schraapte iets langs de stenen. Het was een zacht geluid en het zou een kat geweest kunnen zijn, of zelfs een knaagdier. Ik wist dat het geen van beide was. Ik opende mijn mond, probeerde de naam te vormen op mijn tong, maar er kwam niets.


    Vanaf de hoofdstraat klonk het geluid van een politiesirene. Aan de andere kant van de muur wegstervende voetstappen.


    ‘Nee, wacht. Dat was ik niet. Ik heb niemand gebeld.’


    Ik had geen idee of ik werd gehoord. De voetstappen waren verdwenen. Het kostte me een paar seconden voor ik de zware grendels van de poort had geschoven en het steegje in liep. Het was leeg. Mijn instinct zei me dat ik niet naar de straat moest rennen en daarom liep ik de andere kant op. Na dertig meter was ik bij het pad dat om het park liep. Nog steeds niemand te zien.


    Tijdens de training is ons geleerd dat we instinctief naar links en niet naar rechts lopen en dat mensen dus, als ze geen speciale reden hebben, links af zullen slaan. Daarom liep ik die kant op. De poort naar het park stond open en ik stopte om op adem te komen. Ik hoorde de muziek weer. Het tinkelende geluid, zo licht als luchtbellen, kwam ergens vanuit het park.


    Voorzichtig nu. De struiken om het park waren hoog en dicht. Heel veel schuilplaatsen. Aan de andere kant van het park waren sportvelden, een aantal voetbalvelden die in de zomer veranderden in cricketvelden. Met elke stap die ik zette raakte ik verder uit de buurt van mijn mensen. Ik had geen radio meegebracht, geen telefoon, geen wapen in welke vorm dan ook. Ik had gereageerd zonder nadenken, door hiernaartoe te rennen. Ze zouden wel hebben gezien dat ik de tuin uit liep, maar het zou tijd kosten voor er versterking was. Ondertussen zou mijn status als politievrouw me geen bescherming bieden. Ik was gewoon een vrouw, alleen in de nacht.


    Het park was lang en smal. Groepjes struiken en sierbomen belemmerden mijn uitzicht, maar ik kende het vrij goed. Rechts van mij was de speeltuin. Er stonden schommels, een draaimolen, en een grote boomhut met glijbanen en stapstenen. Nog veel meer schuilplaatsen. Het oostelijk deel van het park was ingericht voor oudere kinderen en tieners. Daar was een skateboardbaan en een crossfietsparcours.


    Voor me was een rond gebouwtje met overdekte zitplaatsen. Ik dacht dat ik in de donkerste hoek beweging zag in de schaduw.


    Na de regen van eerder was de nacht nu druilerig en zacht, zonder sterren en maan die ik kon zien. Alleen maar een dik wolkendek. Er stond ook niet veel wind en toch trilden om me heen alle bladeren die nog niet ten prooi waren gevallen aan de herfst. Ik trilde ook. Zo erg dat het pijn begon te doen.


    Toen werd alles stil. Zelfs het geluid van het verkeer in de verte leek zich terug te trekken en ik had het gevoel dat het beslissende moment heel dichtbij was. Ik besefte dat ik was gestopt met ademhalen en ik vroeg me af hoe lang het eigenlijk geleden was dat ik achterom had gekeken.


    Ik bewoog me niet.


    ‘Ik wacht,’ zei ik en ik kon bijna de hand voelen die uitgestoken werd om mijn schouder aan te raken.


    Toen werd de stilte verbroken, alsof er iemand met een toverstaf had gezwaaid en de stad weer tot leven had gewekt. Ik hoorde verkeer op Wandsworth Road, bladeren ritselden als chipszakjes, een autoportier werd dichtgeslagen.


    En weer een politiesirene, een die – dat wist ik instinctief – deze kant op kwam. We hadden geen tijd meer.


    Ik liep het park uit, terug naar mijn flat. Toen ik het steegje uit kwam hoorde ik voetstappen de trap af komen en daarna iemand die op de voordeur begon te bonken. Ik liep mijn slaapkamer door, pakte mijn rugzak en legde hem weer op de kast. Ik ging vannacht nergens naartoe.


    Ik had dingen te doen.
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    Dinsdag 2 oktober


    De volgende ochtend kleedde ik me zorgvuldig. Ik draag niet vaak een rok maar ik heb een paar formelere kledingstukken voor als het werk dat vereist. De leukste van de twee, een donkerblauw pak van een van de betere merken, is eenvoudig maar respectabel. Ik droeg hem bij een wijde crèmekleurige blouse en draaide mijn haar in een knot boven op mijn hoofd. Het leek wel of ik vanuit de spiegel in mijn slaapkamer werd aangestaard door de stagiaire van een advocatenkantoor. Vanaf de hals dan natuurlijk.


    Mijn gezicht was nog steeds een puinhoop. Mijn neus was gezwollen en verkleurd en de blauwe plekken om mijn ogen waren al wel een beetje vervaagd maar nog steeds goed zichtbaar. De hechtingen op mijn linkerslaap zaten er nog en mijn lippen hadden twee keer hun normale dikte. Joesbury had die nacht in het ziekenhuis niet gelogen, mijn verwondingen waren voor 90 procent oppervlakkig en genazen al. Al was ik nog steeds nauwelijks herkenbaar.


    Maar, zoals ze zeggen, achter elke wolk...


    Ik bleef nog geen uur op het bureau, waar ik koffie dronk en probeerde genoeg moed te verzamelen voor wat ik moest doen. Toen de politie de avond tevoren uit mijn huis vertrok, was het bijna twee uur in de ochtend geweest. Ze hadden het park en het steegje erheen grondig uitgekamd, maar niets gevonden. Tegen de tijd dat ze klaar waren lag het woord ‘spokenjacht’ bijna op hun lippen. Ik had natuurlijk ook niks concreets te vertellen. Schuifelende geluiden en voetstappen. Het kon van alles geweest zijn. Of iedereen. Ik zei niets over de muziek. Als ik dat deed zouden er veel te veel niet te beantwoorden vragen op me afgevuurd worden. Ik dronk een derde kop koffie, haalde Mizon op uit haar kamer en verliet het bureau.


    Als eerste op de lijst stonden de kinderen Benn, waarvan de moeder de avond tevoren was gevonden in een kamer die royaal ondergespoten was met haar eigen bloed. Omdat het nog maar zo kort geleden gebeurd was, hadden we uit respect afgesproken in het huis van vrienden, waar ze die nacht hadden gelogeerd.


    Felix Benn was zesentwintig jaar. Ik schatte zijn lengte op één meter vijfen­tachtig en zijn gewicht op ongeveer tachtig kilo. Aan de manier waarop hij liep, de manier waarop hij zijn schouders hield, en de spieren die zichtbaar waren onder de lichtblauwe polo was te zien dat hij veel aan sport deed. Hij was blond en had een smal gezicht met sproeten. Zijn jongere broer, Harry, leek op hem, maar was donkerder en misschien niet zo lang. Madeleine van zeventien was slank als een den en had lang, blond haar. Ze was de enige die zichtbaar had gehuild. Ik stelde mezelf en Mizon voor en condoleerde hen. Ze knikten en bedankten me, drie beleefde, goed opgevoede kinderen.


    ‘Kunnen jullie een reden bedenken waarom iemand jullie moeder zou willen vermoorden?’ vroeg ik toen de eerste formaliteiten achter de rug waren. ‘Of mevrouw Jones en ook mevrouw Weston – mevrouw Briggs, zoals ze heette toen jullie haar kenden?’


    Felix schudde zijn hoofd. ‘Mijn moeder heeft nog nooit iemand kwaad gedaan,’ zei hij.


    Ik richtte me op Harry en Madeleine. ‘Ik weet dat jullie nog thuis wonen,’ zei ik. ‘Hoe leek ze gisterochtend?’


    Ze keken elkaar aan en toen weer naar mij. ‘De ochtenden zijn altijd een beetje hectisch,’ zei Harry. ‘Maar ze leek oké.’


    ‘Ze was nijdig over die journaliste,’ zei Madeleine zacht. ‘Die haar steeds belde.’


    ‘Iemand belde haar?’ vroeg ik.


    Madeleine knikte. ‘Een journaliste. Die belde over Geraldine en Amanda. Ze zei dat ze met verschillende moeders van de school praatte, dat ze een idee wilde krijgen van wat iedereen dacht, of ze bang waren.’


    ‘Wanneer was dit?’ vroeg Mizon.


    ‘Het begon een paar dagen geleden,’ zei Madeleine. ‘Uiteindelijk zei mam tegen me dat ik moest zeggen dat ze niet thuis was als ze weer belde.’


    ‘Heeft je moeder een naam genoemd?’


    Madeleine knikte. ‘Ik heb hem opgeschreven. Hij zit in mijn tas in de hal.’


    Mizon en ik en de twee jongens wachtten terwijl Madeleine haar tas haalde. Ze gaf me een klein notitieboekje en we keken naar de naam waarvoor Charlotte Benn haar dochter had gewaarschuwd.


    Emma Boston.


    


    Toen Mizon ons terugreed naar het bureau belde ik het nieuws door dat Emma Boston contact had gezocht met Charlotte Benn en er werd mij verteld dat ze iemand naar haar huis zouden sturen om haar op te halen. Toen we op het bureau kwamen, hoorden we dat Tulloch, Anderson en verschillende andere leden van het team nog bij de bijeenkomst op het St. Joseph waren en dat er die ochtend al op verscheidene nieuwsprogramma’s en Londense radiostations over was gesproken. We hoorden dat Emma nog niet was gevonden en dat mensen in haar huis dachten dat ze misschien een paar dagen weg was.


    De kinderen Jones, zonen van de blonde vrouw die in mijn armen was gestorven op de avond dat dit allemaal begon, wachtten op ons.


    Jacob van zesentwintig had vroegtijdig grijzend haar en opvallende blauwe ogen. Zijn moeders ogen. Hij was lang met lange armen en benen, zag er goed uit en was zich daar ook van bewust. Hij was arts-assistent in Sheffield. Joshua van negentien was langer dan zijn broer maar heel tenger. We spraken twintig minuten met de jongens en kregen hetzelfde verhaal te horen. Hun moeder had geen vijanden gehad. Ze hadden geen idee waarom ze in Brendon was die avond. Ze konden zich niet voorstellen dat iemand haar iets aan zou willen doen. Ze hadden geen idee of ze de laatste jaren contact had gehad met Charlotte Benn. Ze konden zich Amanda Weston, eerder Briggs, nauwelijks herinneren.


    De kinderen Weston/Briggs, waren net als de twee jongens van Jones verdrietig, bang en kwaad. Ook zij konden ons niets vertellen. Tegen de tijd dat Mizon en ik met hen klaar waren, waren Tulloch en de anderen terug. De bijeenkomst was in alle opzichten een bezoeking geweest. Bijna zeventig verwarde en bange gezinnen wilden antwoorden die we niet hadden. Vooral de moeders was op het hart gedrukt om de komende weken extra voorzichtig te zijn, om alles wat verdacht was te melden, om altijd aan anderen te vertellen waar ze waren en om de waarschuwingen door te geven aan anderen die met de school te maken hadden.


    De autopsie op het lichaam van Charlotte Benn had inmiddels plaatsgevonden en de eerste resultaten waren naar ons gemaild. De doodsoorzaak was zwaar bloedverlies nadat beide halsslagaders waren doorgesneden. Ze was waarschijnlijk ergens tussen acht en tien uur op de ochtend van maandag 1 oktober gestorven. Een beetje laat om de exacte verjaardag van de Ripper-moord te markeren, maar ik denk dat onze moordenaar moest wachten tot hij haar alleen thuis trof.


    


    Aan het eind van de dag reed ik naar huis, maar in plaats van naar binnen te gaan liep ik naar de South Bank, kocht een hamburger en ging op een bankje zitten om hem op te eten, terwijl ik naar de rivier keek waarvan ik wist dat hij me niet meer bang kon maken. Ik zat daar zo lang als ik kon, wachtend tot de schaduwen langer werden, tot er een stem in mijn oor fluisterde. Toen ik behoefte kreeg aan een ander uitzicht stak ik de Vauxhall Bridge over en liep naar Westminster. Ik bleef op open, goed verlicht terrein, zodat ik duidelijk te zien was maar niet verrast kon worden. Vlak bij de Houses of Parliament draaide ik me pijlsnel om en zag een donkere figuur verdwijnen in een zijstraat. Er werd op me gelet. Ik kon onmogelijk zeggen door wie.


    Er gebeurde niets. Niemand kwam bij me in de buurt. Tegen tien uur was ik koud en uitgeput. Ik liep naar huis en ging naar bed. Het lukte me zelfs om een paar uur te slapen.


    Toen ik de volgende ochtend op mijn werk verscheen stond Mizon een sigaret te roken bij de voordeur. Ze drukte hem uit toen ze mij zag.


    ‘Iedereen is boven,’ zei ze. ‘Vijf minuten geleden is er een vrouw gekomen die vroeg of ze met de hoofdrechercheur kon spreken. Ze beweert dat zij het volgende slachtoffer is.’
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    Woensdag 3 oktober


    Jacqui Groves was bleek en mager, en ze had kastanjebruin haar in een bob op kinlengte. Ze droeg leuke kleren, mooie sieraden en iets meer make-up dan de gemiddelde vrouw van eind veertig. Ik zag op het interne tv-scherm dat eerst Tulloch en daarna Anderson de interviewkamer binnenliepen. Het team stond dicht om me heen.


    ‘Twee kinderen,’ zei iemand recht achter me. ‘Een tweeling. Een jongen en een meisje. Toby en Joanna. Hebben allebei op de St. Joseph-school gezeten. Zesentwintig jaar nu.’


    Op het scherm zagen we Groves een smalle, witte envelop uit haar tas halen. Ze stak hem Tulloch toe. ‘Deze kwam vanochtend,’ zei ze. ‘Met de post.’


    Tulloch maakte geen aanstalten hem aan te nemen. ‘Kunt u me vertellen wat erin zit?’ vroeg ze.


    ‘Krantenknipsels,’ antwoordde Groves. ‘Twee. Een over de moord op Geraldine, de andere over Mandy.’


    ‘Weet u wie ze gestuurd heeft?’ vroeg Tulloch.


    Groves schudde haar hoofd. ‘Er is ook een briefje,’ zei ze.


    Tulloch knikte. ‘Gaat u verder, alstublieft,’ zei ze.


    ‘Er staat op: tijd voor nummer vier,’ zei Groves.


    ‘En dat ben ik dus, denk ik. Nummer vier.’


    Tulloch knikte naar Anderson, die opstond en een paar handschoenen uit een bureaula haalde. Hij trok ze aan en haalde toen de inhoud uit de envelop. De camera was te ver weg om alles goed te kunnen zien, maar het leek precies dat te zijn wat Groves had gezegd. Bijna. De krantenberichten waren geen knipsels, ze waren van het internet gehaald en afgedrukt op standaard A4-papier.


    ‘Poststempel van afgelopen maandagavond,’ zei Tulloch. ‘Londen-Centrum. Hebt u enig idee waarom iemand u dit zou willen sturen?’


    Groves schudde haar hoofd.


    ‘Ze liegt,’ mompelde iemand achter me.


    ‘Dat vraag ik me af,’ zei Joesbury die dichter bij mijn stoel was komen staan. ‘Ik vind dat ze er bang uitziet.’


    Toen ging de deur van de interviewkamer open en iemand die we niet konden zien stak zijn hoofd naar binnen. Tulloch brak het gesprek af en zij en Anderson verlieten de kamer.


    We wachtten tot Tulloch en Anderson weer terugkwamen, of tot er weer iets gebeurde. Maar er kwam niets. Mensen begonnen weg te lopen bij het scherm. Iemand bood aan koffie te gaan halen. Niemand leek in staat aan het werk te gaan. Net toen we op het punt stonden het op te geven ging de deur open.


    Tulloch hoefde niet om stilte te vragen. Ik kon de mensen om me heen horen ademen.


    ‘Jacqui Groves’ echtgenoot, Philip, is beneden en heeft vrijwillig aangeboden om een verklaring af te leggen,’ zei ze. ‘Net als Geraldine Jones’ echtgenoot, David; Jonathan Briggs, Amanda Westons eerste man; en Nick Benn, die maandag het lichaam van zijn vrouw heeft gevonden. En drie belangrijke advocaten.’


    Stilte in de kamer. Ik vroeg me af of iemand mijn hart kon horen bonken.


    ‘De hoofdinspecteur wil erbij aanwezig zijn,’ ging Tulloch verder. ‘We beginnen over vijf minuten. Dat is het voor nu, mensen.’


    ‘Praat met iedereen afzonderlijk,’ zei Joesbury. ‘Samen kunnen ze veel te makkelijk vasthouden aan hun verhaaltje.’


    Tulloch en hij keken elkaar heel even aan. ‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘Maar ze zijn hier vrijwillig en in gezelschap van heel agressieve rechtshulp. Ik denk dat we op dit moment eerst maar eens moeten horen wat ze te zeggen hebben.’


    Zodra ze weg was keerden we allemaal terug naar de tv en schakelden naar de grootste interviewkamer op de bovenste verdieping. Op het scherm zagen we Anderson de opnameapparatuur controleren. Toen ging de deur open en de kamer stroomde vol met lange mannen in dure pakken. Eén man had een gelijkenis met Felix Benn. Een andere leek een beetje op Joshua Jones. De twee advocaten pikte je er zo uit. Zij keken niet bang. De hoofdinspecteur kwam binnen met de derde advocaat en ze gingen allemaal om de grote glazen tafel zitten. Door de ramen achter hen zagen we de daken van Lewisham en een onbewolkte herfstlucht.


    Anderson ging zitten. Ze wachtten allemaal op Tulloch. Minuten gingen voorbij en ze was er nog steeds niet.


    ‘Ze laat ze wachten,’ mompelde Mizon, die vlak achter me stond. Dat wist ik niet zo zeker. Ik dacht eerder dat ze naar de damestoiletten was gegaan. Naast mij keek Joesbury op zijn horloge en zijn frons werd dieper.


    Na nog een minuut draaide een van de advocaten zich om om op de klok aan de muur te kijken. De hoofdinspecteur haalde diep adem net toen de deur openging.


    ‘Goedemorgen,’ zei Tulloch terwijl ze de deur zacht achter zich dichtdeed. De mannen gingen staan, inclusief, na een paar seconden, Anderson en de hoofdinspecteur. Ze torenden allemaal boven Tulloch uit. Ze liep naar de dichtstbijzijnde lege stoel en trok hem achteruit.


    Toen de mannen waren gaan zitten begon de jongste van de drie advocaten aantekeningen te maken. Vanuit mijn ooghoek zag ik Joesbury op de nagel van zijn duim bijten. We wachtten allemaal tot Tulloch zou beginnen. Ze zat met haar rug naar de camera en we konden haar gezicht niet zien. Maar wel haar handen die op de tafel voor haar lagen, bleek en heel stil.


    ‘Ik begrijp dat u een verklaring...’ begon ze.


    ‘Een moment, alstublieft,’ onderbrak een van de advocaten, een lange man met rossig haar. ‘Kunnen we eerst even een paar basisregels afspreken?’


    Tulloch knikte even.


    ‘Deze heren zijn hier vrijwillig, met de bedoeling zo veel mogelijk hulp te bieden. Wat ze te zeggen hebben is vrijwel zeker niet relevant voor het onderzoek, maar in het belang van volledige openheid. Als zodanig...’


    ‘Ik begrijp dat volkomen,’ interrumpeerde Tulloch. ‘Maar mijn team heeft vandaag heel veel te doen. Wie begint?’


    ‘Juffrouw Tulloch,’ begon de rossige advocaat.


    ‘Hoofdrechercheur Tulloch, en met alle respect, meneer, maar ik denk dat we voor nu wel even genoeg van u gehoord hebben.’


    Ik hoorde waarderende geluiden van de mensen om me heen.


    Zonder de advocaat de gelegenheid te geven nog iets te zeggen, keerde Tulloch zich naar de echtgenoot van het laatste slachtoffer. ‘Meneer Benn, waarom begint u niet?’


    Benn keek naar de glazen tafelblad. ‘Het is waarschijnlijk niks,’ zei hij. ‘Het is al lang geleden en ik zie geen reden waarom...’ Hij zweeg en haalde een hand over zijn gezicht. ‘Iemand anders moet dit doen,’ zei hij.


    Drie echtgenoten en een ex wisselden blikken om de tafel. De jonge advocaat zat nog steeds te schrijven.


    ‘Er was een voorval,’ zei David Jones, Geraldines echtgenoot, na een poosje. ‘Jaren geleden. We zien niet hoe dat relevant zou kunnen zijn, maar...’


    ‘Steeds als mensen met ons praatten, juffrouw Tulloch,’ zei een andere man – ‘Jonathan Briggs,’ hoorde ik iemand naast mij mompelen, ‘Amanda Westons eerste man’ – ‘zochten ze naar een verband tussen onze gezinnen. In eerste instantie, na Geraldine en Amanda, dachten we nog dat het de school was. Maar toen ook Charlotte werd vermoord begon ik te denken. Ik heb Dave gebeld en daarna hebben we contact gezocht met Nick. We waren het met elkaar eens dat we met u moesten gaan praten.’


    ‘Met drie advocaten erbij,’ mompelde Joesbury. ‘Dat klinkt als meer dan een gezellig babbeltje volgens mij.’


    ‘U had het over een voorval,’ zei Tulloch. ‘Kunt u me vertellen wat dat was?’


    Opnieuw stilte.


    ‘Het was in Cardiff,’ zei Jones na een moment. ‘Afgelopen zomer elf jaar geleden. De jongens waren erbij betrokken.’


    ‘Uw zoons?’ vroeg Tulloch.


    Jones knikte. ‘Ze zaten in een roeiteam – vier met. Ze deden mee aan een regatta in...’


    ‘Sorry, kunt u die term uitleggen? Vier met?’


    ‘Vier roeiers in een boot, elk met een roeiriem,’ zei Jones. ‘Als ze twee riemen hebben heet het scullen, niet roeien. Onze jongens roeiden. Met nog een vijfde teamlid, een kleine vent, hij was de stuurman.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Tulloch. ‘Ga verder, alstublieft.’


    ‘De jongens deden mee aan de South Wales regatta. Die begint in Llandaff en eindigt in Cardiff, Bute Park. Ze deden het goed, ze hebben een van de wedstrijden gewonnen en mochten meedoen aan een andere.’


    ‘Schiet eens op,’ mompelde iemand vlak bij me. Iemand anders maande hem tot stilte.


    ‘Ze mochten zaterdagavond op stap,’ zei Philip Groves. ‘Ongelooflijk stom idee, als je het mij vraagt, zulke jonge kinderen, maar ze mochten naar het centrum van Cardiff. Ik kreeg om één uur ’s nachts een telefoontje dat ze alle vijf waren gearresteerd.’


    ‘We werden thuis gebeld,’ zei David Jones. ‘Ik reed ernaartoe. Arriveerde rond zes uur in Cardiff. Nick was er al, daarna kwam Jon. En de vader van die andere knul.’


    ‘Wie was dat?’


    ‘Robert Curtis,’ zei Groves. ‘Woont nu in het buitenland. We konden hem niet te pakken krijgen.’


    ‘Waarom waren ze gearresteerd?’ vroeg Tulloch.


    ‘Ze werden ergens van beschuldigd,’ zei Jones. ‘Totaal verzonnen, natuurlijk, maar de politie beweerde dat ze geen andere keus hadden dan de zaak te onderzoeken.’


    ‘Wat voor...’


    ‘Ze hadden gedronken in een van de bars in de stad,’ zei Benn. ‘Ik kan er nog razend om worden. Ze waren geen van allen ouder dan vijftien. Ze hadden nooit iets mogen krijgen.’


    ‘Het waren grote jongens,’ zei Groves. ‘Dat moeten roeiers wel zijn.’


    ‘Ze werden gearresteerd omdat ze als minderjarige hadden gedronken?’ vroeg Tulloch, terwijl er om me heen verbaasde blikken werden gewisseld.


    ‘Nee,’ zei Jones. ‘Was dat maar zo. Ze hadden twee meisjes ontmoet, moet u weten, meisjes uit Cardiff. Beiden goed bekend bij de politie. Vooral de oudste was een bekende lastpak.’


    Over Tullochs schouder kon ik zien dat haar vingertoppen zacht op de glazen tafel begonnen te tikken. ‘Ga verder,’ zei ze.


    ‘Ze verlieten kort na elf uur de bar,’ zei Jones. ‘De meisjes gingen met hen mee. Ze gingen naar het park. Het grote park in het centrum van Cardiff.’


    ‘Bute Park,’ zei Benn.


    ‘Ze waren jong, ze hadden gedronken, er waren twee leuke meisjes bij,’ zei Briggs. ‘Je kunt je wel voorstellen wat er gebeurde.’


    ‘Nee, dat kan ik niet,’ zei Tulloch met ijzige stem. ‘Leg het me alstublieft uit.’


    ‘Ze hadden het naar hun zin,’ zei Jones. ‘Ze gaven de meisjes geld om een taxi naar huis te nemen en ze namen afscheid. En daarmee zou de kous af moeten zijn geweest.’


    ‘En dat was niet zo?’ Tullochs handen lagen nu zo stil dat ze van glas hadden kunnen zijn, net als het tafelblad.


    ‘Het volgende wat ze hoorden was dat de meisjes op het politiebureau van Cardiff waren met het verhaal dat ze waren verkracht. De politie had geen andere keus dan te doen wat nodig was, de meisjes te laten onderzoeken, naar de plaats delict te gaan, en de jongens op te pakken. Omdat ze allemaal minderjarig waren werd er contact opgenomen met de ouders.’


    ‘Als ik het goed begrijp,’ zei Tulloch, ‘werden uw zoons, en nog een andere jongen gearresteerd en aangeklaagd voor groepsverkrachting van twee meisjes.’


    Jones sloeg met zijn vlakke hand op de tafel. ‘Nee, juffrouw Tulloch. Ze werden nooit aangeklaagd.’


    Joesbury liep naast me weg en ging naar een bureau aan de andere kant van de kamer. Hij begon de computermuis te bewegen.


    ‘Er was geen bewijs tegen hen,’ zei Jones. ‘Geen van de meisjes was gewond. Er was zelfs geen bewijs dat er sprake was geweest van seks. Alle jongens hadden condooms gebruikt, godzijdank. En de meisjes hadden ze meegebracht.’


    Joesbury had de telefoon gepakt. Hij keerde zijn rug naar de kamer.


    ‘Geen van de jongens probeerde te ontkennen dat ze seks hadden gehad,’ zei Benn. ‘Maar ze waren er allemaal heel duidelijk over dat het een idee van de meisjes was geweest, dat zij degenen waren geweest die hadden voorgesteld om naar het park te gaan. God weet dat we allemaal kwetsbaar zijn voor hysterische vrouwen die beweren dat ze verkracht zijn.’


    ‘Hoe oud waren deze meisjes?’ vroeg Tulloch.


    ‘De oudste was bijna zeventien,’ zei Briggs. ‘Een goede bekende van de plaatselijke politie. Ze maakte deel uit van een bende joyriders. Die hadden de gewoonte om auto’s te stelen, ermee rond te rijden door de haven en ze daarna in de fik te steken.’


    Joesbury praatte met iemand. Ik dwong mezelf me te concentreren op het scherm. Aan de andere kant van de kamer begon een telefoon te rinkelen. Barrett nam op.


    ‘En de jongste?’ vroeg Tulloch.


    Niemand zei iets.


    ‘Hoe oud was het jongste meisje?’ herhaalde Tulloch.


    Nog steeds geen antwoord.


    ‘Alle jongens waren onder de wettelijke minimumleeftijd,’ zei de rossige advocaat. ‘Dit waren kinderen. Een situatie die uit de hand gelopen is. De politie heeft indertijd helemaal volgens het boekje gehandeld, maar er is geen aanklacht ingediend.’


    Barrett was uitgesproken, legde de telefoon neer en keek naar mij.


    ‘Het was dus het woord van twee meisjes van lage komaf met een slechte reputatie tegen dat van vijf jongens van een privéschool met invloedrijke vaders,’ zei Tulloch.


    ‘Niet helemaal,’ zei de rossige. ‘De politie vond het condoompakje. De vingerafdrukken van het meisje stonden erop. Dat kan toch alleen maar als zij ze hadden gekocht? Die meisjes gingen naar Bute Park met de bedoeling om seks te hebben en daarna, misschien omdat de jongens hen niet zoveel geld hadden gegeven als ze hadden gehoopt, werden ze vervelend. Nu, ik denk dat mijn cliënten zeer coöperatief zijn geweest, gezien het uitzonderlijke leed dat hun is aangedaan en...’


    Tulloch stond op. ‘Hoe heetten ze? De meisjes?’ vroeg ze.


    Er werden blikken gewisseld. Meer dan één man haalde zijn schouders op. Ofwel de namen van de slachtoffers waren niet belangrijk genoeg geweest om te onthouden, of ze waren niet bereid nog verder behulpzaam te zijn.


    ‘Dank u voor uw tijd, heren,’ zei Tulloch. Ze verliet de kamer, gevolgd door Anderson. De hoofdinspecteur stond op en zette het opnameapparaat uit. In het crisiscentrum stak iemand een hand uit en zette het scherm uit.


    ‘Hé, Flint,’ riep Barrett, van de andere kant van de kamer. ‘Je vriendin Emma Boston is gearriveerd. Wil je haar spreken?’


    Zeker weten. Alles om die kamer uit te komen.
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    ‘Wat is er aan de hand?’ eiste Emma toen ik de kamer binnenliep. ‘Ik moet verdomme een verhaal schrijven, ik kan niet de hele dag wachten tot jullie tijd hebben om met mij te praten.’


    Het telefoontje dat Tom Barrett boven had aangenomen was om ons te laten weten dat Emma Boston weer thuis was en de boodschap had gekregen dat we haar dringend wilden spreken. Omdat ze niets interessants wilde missen was ze rechtstreeks naar het bureau gekomen. Haar zonnebril lag op de tafel voor haar en het viel me opnieuw op hoe mooi haar ogen waren. En dat ik nu misschien nooit meer de kans zou krijgen om haar te vragen waarom ze zulke mooie ogen verborg.


    ‘Vertel me eens waar je was tussen acht en twaalf uur maandagochtend, Emma,’ zei ik. Het lampje op de monitor stond niet aan. Ik geloof niet dat er iemand zat te kijken maar toch kon ik het me niet permitteren al te vriendschappelijk te doen. Zeker niet nu Joesbury me weer in zijn kielzog had.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Thuis.’


    ‘Kan iemand dat bevestigen?’


    ‘Misschien ben ik er even uit geweest voor een kop koffie. Waarom, wat is er gebeurd?’


    ‘Laten we om de beurt een vraag stellen, Emma,’ zei ik. ‘Ik eerst. Nou, waar ben je geweest voor je koffie, hoe laat was het, wie heeft je geholpen en wie heeft je gezien in de koffiebar?’


    Ik maakte aantekeningen terwijl zij praatte. Emma was een goede journaliste, ze zag dingen; ze kon me allerlei details over haar ochtend en de tocht naar Nero vertellen. Het zou haar geen moeite kosten om te bewijzen dat ze absoluut niet in de buurt van het huis van de Benns was geweest waar Charlotte was vermoord.


    ‘Waarom heb je de afgelopen dagen geprobeerd Charlotte Benn aan de telefoon te krijgen?’ vroeg ik.


    Haar ogen vernauwden zich. ‘Je bedoelt de vrouw die is vermoord? Dat heb ik niet.’


    ‘Haar dochter heeft het ons verteld,’ zei ik. ‘Haar moeder had een aantal telefoontjes gekregen van jou, met het verzoek om een interview over de moord op Jones en Weston. Kennelijk heb je met verscheidene moeders van de school gesproken om erachter te komen hoe ze zich voelden na de moorden.’


    Emma’s frons werd nog dieper. ‘Dat is bullshit,’ zei ze. ‘Iemand heeft Charlotte Benn gebeld? En die deed net of zij mij was?’


    Ik wist dat Emma de waarheid vertelde. Maar ik moest nu eenmaal doen wat gedaan moest worden.


    ‘Ga je me vertellen dat je niet hebt geprobeerd om Charlotte Benn te spreken te krijgen?’ vroeg ik.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Absoluut niet. Ik had het kunnen doen als ik er op gekomen was, maar dat is niet zo. Vertel me wat er is gebeurd.’


    Even had ik moeite om te praten. ‘Het is nog steeds mijn beurt,’ zei ik, toen ik me weer had vermand. ‘Ik moet je telefoon hebben. En elke telefoon die je thuis hebt. Ik moet uitzoeken of ze niet werden gebruikt om het huis van de Benns te bellen.’


    Emma zakte achteruit in haar stoel. ‘O, nee toch. Alweer? Hoe moet ik mijn werk dan doen?’


    ‘Als ik jou was,’ zei ik, ‘zou ik vooral zorgen dat me niets overkwam. Mag ik de telefoon, alsjeblieft?’


    Ik stopte Emma’s telefoon in een plastic zak en stond op. ‘Emma,’ zei ik, terwijl ik me omdraaide in de deuropening. Ze keek op. ‘Wees alsjeblieft voorzichtig,’ voegde ik eraan toe terwijl ik de kamer verliet.
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    Toen ik weer boven kwam was het rustiger geworden in het crisiscentrum. Verscheidene mensen waren vertrokken; er was geen spoor van Tulloch, Anderson of Stenning. Joesbury was nog aan de telefoon.


    ‘De chef heeft opdracht gegeven om de vijf jongens op te halen,’ vertelde Mizon. ‘Ze wonen niet allemaal in Londen, dus het zal wel even duren. En we hebben Karen Curtis opgespoord, je weet wel, de moeder van Thomas, het vijfde lid van het roeiteam. Ze woont in Ealing. Stenning is er nu naartoe met een van de nieuwelingen.’


    ‘Waar is de chef?’ vroeg ik.


    ‘Zij en de brigadier zijn nog bij hoofdinspecteur Weaver.’


    ‘Ik snap het nog steeds niet,’ zei een van de oudere brigadiers, die altijd met luide stem sprak en die nu kennelijk wilde dat de hele kamer hem hoorde. ‘Twee jonge grietjes worden een beetje harder aangepakt dan ze hadden gepland en tien jaar later begint iemand moeders in mootjes te hakken? Dat moet toeval zijn.’


    Niemand antwoordde. Drie dode vrouwen leek de meeste mensen toch iets te veel toeval. Joesbury praatte weer in de telefoon, maar hij was te ver bij me vandaan om te kunnen horen wat hij zei.


    ‘Die lui schaamden zich,’ zei Mizon tegen me. ‘Geen van hen wilde erover praten. Ze waren vanaf het allereerste begin in de verdediging. Ik durf te wedden dat ze zwaar geschut hebben ingezet bij de politie van Cardiff.’


    We hoorden voetstappen en zagen Tulloch en Anderson aankomen door de gang. De deur ging open en ze kwamen binnen.


    ‘Ik heb iemand nodig om naar Cardiff te gaan,’ zei Tulloch. ‘Om hun versie van de gebeurtenissen te horen. We moeten weten wie die meisjes waren.’


    ‘Ze heetten Llewellyn,’ zei Joesbury terwijl we ons allemaal naar de hoek van de kamer draaiden. Hij legde de telefoon neer. ‘Het waren zusjes,’ ging hij verder. ‘De oudste was net zestien geworden, de jongste was veertien. Ik heb gesproken met de beheerder van het archief van bureau Cardiff. Ze kon me niet veel vertellen, alleen dat er een beschuldiging was geuit en onderzocht. Twee dagen later trokken de meisjes hun aanklacht in.’


    ‘Wat kun je anders verwachten als de beschuldiging sowieso vals was,’ zei Anderson.


    ‘Of als er genoeg druk werd uitgeoefend door mensen voor wie ze bang waren,’ zei Mizon.


    ‘Onze moordenaar kan geen vrouw zijn,’ hield Anderson vol. ‘Vrouwen verkrachten niet, en ze hakken andere vrouwen niet in stukken. Alleen mannen komen zo dicht bij hun slachtoffer met een mes in hun hand.’


    Aan de overkant van de kamer waren een paar blauwe ogen op mij gericht.


    ‘Er zijn een paar dingen die jullie moeten weten,’ zei Joesbury, toen hij eindelijk knipperde. ‘De veronderstelde verkrachting waar we net over hoorden vond plaats op zaterdag 31 augustus. De datum van de eerste moord van Jack the Ripper. En de datum waarop iemand heel dicht bij Geraldine Jones is gekomen.’


    ‘Wat nog meer?’ vroeg Tulloch.


    ‘Het jongste meisje heette Cathy. Het oudste was Victoria.’


    Hij wachtte tot we het allemaal doorhadden.


    Tulloch klemde haar lippen op elkaar en liet haar adem langzaam ontsnappen. ‘Victoriaanse locaties,’ zei ze. ‘Victoria Park, Victoria House, het victoriaanse zwembad.’


    ‘Chef, maar dat heeft toch niks te maken met dat hele Ripper-gedoe.’ Anderson verhief zijn stem en richtte zich direct tot Joesbury over verschillende hoofden heen. ‘Tenzij je ons gaat vertellen dat het vanaf het allereerste begin een gigantisch rookgordijn is geweest.’


    Joesbury keek weer naar mij. ‘O, het was wel iets meer dan dat,’ zei hij. ‘Wat denk jij, Flint?’


    ‘Waar heb je het over?’ vroeg Tulloch terwijl haar ogen van Joesbury naar mij gingen en weer terug.


    ‘Laten we eens teruggaan naar de oorspronkelijke moorden,’ zei hij, en het leek wel of alleen wij twee in de kamer waren. ‘Hoe komt het dat in een dichtbevolkte wijk als Whitechapel niemand een man ziet die overdekt is met bloed? Niet één keer?’


    ‘Het was donker,’ suggereerde iemand.


    Joesbury draaide zelfs zijn hoofd niet om. ‘Sterker nog,’ zei hij, ‘hoe komt het dat vijf ervaren prostituees, die zeker gewend waren aan het omgaan met agressieve klanten, een vent met een mes zo dicht in de buurt lieten komen dat hij ze open kon snijden?’


    ‘Ze moesten wel risico’s nemen,’ zei Mizon. ‘Als ze dat niet deden hadden ze niet te eten.


    ‘Niet lang voor Polly Nichols werd vermoord, waren er twee gewelddadige moorden in Whitechapel,’ zei Joesbury. ‘Ze hadden niks te maken met Jack, maar ik durf te wedden dat ieder werkend meisje in de stad op haar hoede was. Na Polly, en zeker na Annie, moet de schrik er goed in hebben gezeten. Toch wist hij nog drie keer toe te slaan. Geruisloos en onzichtbaar. Jij bent onze onbetwiste Ripper-expert, Flint. Hoe deed ie dat?’


    ‘Wat heeft dat te maken met Lacey?’ vroeg Tulloch terwijl ze een beetje dichter bij mij kwam staan en naar Joesbury fronste.


    ‘Goede vraag,’ antwoordde hij.


    Tulloch draaide zich weer naar mij, zag de blik op mijn gezicht en deed een stapje achteruit.


    Joesbury had me, met opzet, voor het blok gezet. Iedereen wachtte tot ik iets zou zeggen en ik had geen andere keus dan hun te vertellen wat ik tot dusverre achter had gehouden. Mijn eigen theorie over wie Jack the Ripper was, precies zoals ik mijn klasgenoten al die jaren geleden had verteld. Mijn favoriete persoon uit de geschiedenis? Jack the Ripper natuurlijk, omdat Jack zijn geheim had weten te bewaren, tot het allerlaatst.


    ‘Waar hoofdrechercheur Joesbury op doelt,’ begon ik, verbaasd over hoe kalm mijn stem klonk, ‘is dat Jack the Ripper een vrouw was.’
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    4 september, tien jaar eerder


    Als de drugs hun uitwerking beginnen te verliezen zit Tye Hammond graag op het dek om naar de lichtjes te kijken die door de rivier worden weerkaatst. Op de een of andere manier weten ze hem altijd te kalmeren, waardoor de overgang van gelukzaligheid naar de ellende van het echte leven een beetje draaglijker is.


    Terwijl hij de treden van de woonboot opklimt, denkt hij dat hij zijn naam hoort roepen. Als hij bij de stuurhut is schommelt de boot aan zijn landvasten. Hij is niet alleen aan dek.


    ‘Wat is er?’ vraagt hij aan het blonde meisje op het achterschip. Ze zit met haar rug naar hem toe en klemt zich aan de reling vast. Ze draait haar hoofd snel om en dan weer terug, te snel om oogcontact te maken.


    ‘Het touw bij de boeg is doorgesneden,’ roept ze. ‘Dit is ook los. Ik kan het niet te pakken krijgen.’


    Het duurt even voor de woorden doordringen. Dan ziet Tye dat de boeg van de boot weggedreven is van de steiger. De stroming heeft hem te pakken gekregen en duwt hem stroomafwaarts. Alleen het touw aan de achtersteven houdt hen nog tegen de oever. Onvast op zijn benen strompelt hij naar de plek waar Cathy nog steeds probeert de kikker te pakken te krijgen waaraan de boot vast lag.


    Tye is langer dan Cathy. Hij gooit zich tegen de reling en leunt naar voren. Zijn vingers strijken een fractie van een seconde langs het koude staal voor de boot te ver afdrijft. Het touw is nog om de kikker gewikkeld, maar het zit niet vast. Het slipt, slechts de wrijving van nat touw tegen staal voorkomt dat de boot pijlsnel wegdraait. Hij moet op de oever springen. Cathy kan hem het touw toegooien en hij kan de boot tegenhouden voor het momentum te sterk wordt. Hij klimt over de reling net op het moment dat Cathy zijn been grijpt.


    ‘Het is te ver,’ zegt ze. ‘Je zult erin vallen.’


    Ze heeft gelijk. Ze zijn al twee meter van de kant, drie. Maar ze moeten erin. De boot heeft geen motor, er is geen manier om hem te sturen of te stoppen. Ze kunnen niet stuurloos op de rivier drijven, ’s nachts, zonder middelen om de boot onder controle te houden.


    ‘We moeten springen,’ zegt hij terwijl hij haar arm pakt. ‘We zijn nog niet te ver om te zwemmen.’


    Cathy’s ogen staan wijd open van angst. ‘De anderen,’ zegt ze, terwijl ze naar de kajuit kijkt. ‘Jen en Al slapen. Er liggen vier mensen daar beneden.’


    ‘Ik ga ze halen,’ zegt hij. ‘Spring jij maar vast.’


    Tye draait zich van Cathy vandaan en loopt naar het luik. Vier mensen. Hij dacht vijf. Jen en Al, Rob en Kit en dat nieuwe meisje dat er een paar dagen geleden bij gekomen was. Dat waren er dus vijf, zeven met hem en Cathy erbij. Maar Cathy denkt vier en ze heeft altijd gelijk. Hij hoort Cathy achter zich schreeuwen en kijkt snel om. Ze rent naar de boeg. ‘Er is brand,’ roept ze. ‘De boot staat in brand.’


    Hij wordt door de explosie hoog de lucht in geworpen, zijn huid brandt, alle lucht wordt uit zijn lichaam gezogen. Het is bijna een opluchting als hij de rivier raakt.

  


  
    Deel vier


    Catherine


    ‘Het pijnlijkste van de East End-mysteries is dat de energie en de intelligentie van de kant van de politie volkomen verlamd lijken te zijn.’


    


    Daily News, 1 oktober 1888
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    Woensdag, 3 oktober


    ‘Deze theorie lijkt misschien vergezocht, maar hij is zeker niet nieuw,’ zei ik. ‘Het was Frederick Abbeline, de hoofdinspecteur bij het oorspronkelijke onderzoek, die als eerste opperde dat de Ripper misschien helemaal geen man was.’


    ‘Op basis waarvan?’ vroeg Tulloch.


    Ik keek naar Joesbury en zei: ‘Dat hebben we net gehoord. Omdat heel Londen op zoek was naar een verdachte man, begreep Abbeline maar niet hoe een man in bloederige kleren over straat kon gaan zonder opgemerkt te worden.’


    De gezichten om me heen vertoonden een mengeling van scepticisme en belangstelling. Ik besloot dat ik net zo goed kon gaan zitten, ik ging toch nergens heen.


    ‘Abbeline praatte erover met collega’s,’ ging ik verder, terwijl ik op een bureau ging zitten. ‘Ze kwamen op de proppen met de theorie van de gekke vroedvrouw. In later jaren werd deze de Jill-the-Ripper-theorie genoemd.’


    Ik dacht gegiechel te horen.


    ‘Ga door,’ zei Tulloch. Alle ogen waren nog steeds op mij gericht. Sceptisch of niet, iedereen wilde horen wat ik te zeggen had.


    ‘Ze vroegen zich af wie er midden in de nacht de straat op kon gaan zonder dat er binnen het eigen gezin verdenking zou ontstaan,’ zei ik. ‘Die niet op zou vallen in de kleine uurtjes.’


    Hoofden begonnen te knikken. Aan de andere kant van de kamer rinkelde een telefoon.


    ‘Die zelfs helemaal onder het bloed kon zitten zonder dat iemand dat ongewoon vond,’ zei ik. ‘Het antwoord waar ze op kwamen was een vroedvrouw. Of een aborteuse. Heel veel vrouwen waren allebei.’


    ‘Een vroedvrouw heeft de anatomische kennis om dingen als de baarmoeder en de nieren en zo te vinden,’ zei Mizon. ‘Beter dan een slager in elk geval.’


    Uit mijn ooghoek zag ik Joesbury opstaan van het bureau waar hij zat en naar het tv-scherm lopen. De telefoon rinkelde nog steeds. Tulloch gebaarde dat iemand hem op moest nemen.


    ‘Dat was ook deel van het argument,’ zei ik tegen Mizon. ‘Daar kwam bij dat prostituees die werden benaderd door een vrouw, en zeker een die ze kenden als vroedvrouw, niet bang zouden zijn. Het zou kunnen verklaren waarom niemand geschreeuw of een worsteling heeft gehoord. De vrouwen waren niet bang tot het te laat was.’


    ‘En het was in die tijd heel gewoon dat vroedvrouwen hun patiënten bewusteloos maakten met acupressuur,’ zei Joesbury, die de tv had aangezet en in de lijst van opgeslagen informatie zocht. ‘Een vroedvrouw die dat kon zou er geen enkele moeite mee hebben om een vermoeide, dronken prostituee te overmeesteren,’ zei hij. ‘Dat zou kunnen verklaren hoe hij, of zij, Elizabeth Stride op de grond kreeg.’


    Ik wist niet dat Joesbury zoveel had gelezen over de Ripper. Hij stopte met het rommelen op de tv en keek mij weer aan. ‘Het lijkt me dat vrouwen altijd nerveus worden als ze worden benaderd door een man die ze niet kennen,’ zei hij. ‘Dat is totaal anders als het om een vrouw gaat. In de regel zijn vrouwen niet bang voor andere vrouwen.’


    ‘Geraldine Jones schreeuwde niet en rende ook niet weg op de avond dat ze werd vermoord,’ zei Barrett. ‘Als ze dat wel had gedaan zou Lacey haar gehoord hebben,’


    ‘Flint, jij hebt het steeds gehad over een verschil in lengte,’ zei Joesbury. ‘Jij wees ons erop dat de vent die we op de filmbeelden met Amanda Weston het Victoria Park in zagen gaan, niet zo lang leek als de man waar we achteraan hebben gezeten.’


    Ik knikte.


    ‘Let op,’ zei Joesbury. ‘Dit is wat de camera in Grove Road heeft opgenomen op zaterdag 8 september, de dag voor Amanda Weston werd vermoord.’


    Joesbury drukte op een knop en we keken allemaal naar de opnamen van een drukke Londense straat op een zaterdagmiddag. Twee mensen liepen het beeld in om vervolgens over de stoep Victoria Park in te gaan. De vrouw droeg een bruine jas met stippen. De jas was niet gevonden, maar Daryl Weston had bevestigd dat zijn vrouw zo’n jas had gehad. De begeleider van de vrouw was gekleed in het zwart en iets langer dan zij. Een klein beetje maar.


    ‘Hoe lang was Amanda Weston?’ vroeg Tulloch.


    ‘Eén vijfenzestig,’ las Mizon uit haar aantekeningen.


    ‘We moeten deze vergelijken met de opnamen uit de bibliotheek,’ zei Tulloch. ‘Om te zien of de lengte vergelijkbaar is.’


    Joesbury keek nog steeds naar de opname van Amanda Weston en haar moordenaar die hij had stilgezet op het scherm. ‘Ondertussen,’ zei hij, ‘zie ik niets wat erop wijst dat het geen vrouw is daar bij haar.’


    ‘Het is een vrouw,’ zei ik. ‘Onze moordenaar is een vrouw.’


    Iedereen keek naar mij. ‘Ga verder,’ zei Tulloch.


    ‘Charlotte Benn werd in de dagen voor haar dood lastiggevallen door een vrouw die beweerde dat ze Emma Boston was,’ zei ik. ‘Als Emma kan bewijzen dat zij het niet was...’


    ‘Ik denk dat ze het zonder enige twijfel moeten bewijzen,’ zei Tulloch. ‘Emma Boston heeft naar mijn mening steeds een beetje te dicht op dit onderzoek gezeten.’


    ‘Ze kan het bewijzen,’ zei ik. ‘Ik heb net met haar gesproken. Ze heeft niet gebeld en ze is die ochtend niet in de buurt van het huis van de Benns geweest. De moordenaar heeft haar weer gebruikt. Ik weet dat ik gelijk heb. Het is een vrouw.’


    ‘Dat was Stenning,’ riep iemand van de andere kant van de kamer. ‘Hij zit vast in het verkeer.’


    ‘Wacht even,’ zei Anderson. ‘We weten dat Amanda Weston was verkracht. We hebben sperma gevonden op haar lichaam – van Cooper.’


    ‘Cooper woonde samen met een vrouw,’ zei Tulloch. ‘Tenminste volgens die dakloze waar Lacey mee gesproken heeft. Een vrouw die we nog steeds niet hebben kunnen vinden. Als die twee seks hebben gehad zou het relatief makkelijk zijn voor haar om een condoom te bewaren. De pathologen hebben immers sporen van een spermadodend middel gevonden?’


    Verschillende hoofden knikten. We hoorden weer een telefoon rinkelen.


    ‘We weten niet zeker of Amanda Weston was verkracht,’ zei Mizon. ‘Tenminste niet op de gebruikelijke manier. We weten alleen dat iemand een stuk hout in haar geduwd heeft. Dat kan een vrouw geweest zijn.’


    ‘Maar waarom dan de moeders?’ zei Anderson. ‘Dat slaat nergens op.’


    Iets in me brak. ‘O, denk je dat?’ zei ik terwijl ik me op hem richtte. ‘Ik vind het heel begrijpelijk. Als jij me werkelijk ziedend zou maken, en ik zou een beetje een psychopaat zijn, dan zou ik niet achter jou aan gaan, dat zou te aardig zijn. Ik zou achter iemand aan gaan wiens dood jou kapot zou maken. Je drie jaar oude dochtertje, misschien.’


    ‘Rustig aan, Flint,’ wist Anderson uit te brengen, terwijl mensen om ons heen zenuwachtig begonnen te kijken.


    ‘Maar als je geen dochtertje had dan zou ik gaan voor dat andere familielid waar mannen zich altijd zo beschermend voor opstellen.’


    ‘Moeders,’ zei Tulloch, die eruitzag of ze een steen ingeslikt had.


    ‘Precies,’ zei ik. ‘Ik kan maar weinig manieren bedenken die beter zijn om wraak te nemen op een man dan door zijn moeder in stukken te snijden.’


    ‘Oké, oké.’ Anderson stak beide handen op. ‘Het enige wat ik wil zeggen is dat het me een beetje extreem lijkt.’


    ‘Vrouwen veranderen na een verkrachting,’ zei ik en ik wachtte of iemand wilde horen wat ik had te zeggen. Niemand draaide zich om. ‘Slachtoffers praten over zichzelf alsof ze voor en na de verkrachting twee verschillende mensen zijn.’


    ‘We weten dat mensen traumastoornissen kunnen krijgen,’ zei Anderson. ‘Maar dat betekent niet...’


    ‘Ik heb het niet over een periode van depressies of een beetje nervositeit,’ zei ik. ‘Slachtoffers van verkrachting zijn heel specifiek in hun taalgebruik. Ze zeggen dat de verkrachting de persoon heeft gedood die ze waren en dat ze moeten wennen aan de nieuwe persoon die ze zijn geworden.’


    ‘Ja, maar met alle...’


    Tulloch legde haar hand op zijn arm. ‘Ga door, Lacey,’ zei ze.


    ‘Bij de meeste van deze vrouwen wordt het leven na de verkrachting beheerst door angst,’ zei ik. ‘Ze zijn bang in het donker, om alleen te zijn, voor vreemde geluiden in de nacht, om vreemden te ontmoeten, van grote menigten.’


    ‘Voor alles,’ zei Mizon.


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Als een vrouw gewelddadig is verkracht, wordt angst de dominante factor in haar leven, soms nog jarenlang.’ Ik zweeg. Plotseling had ik geen idee waar ik hiermee naartoe wou. ‘Sorry,’ ging ik verder. ‘Dat klinkt misschien niet helemaal logisch.’


    ‘Ik vind het volkomen logisch,’ zei Joesbury. ‘Je legt alleen geen verband.’


    Ik keek hem aan en zag het verband. ‘Nou,’ zei ik. ‘Wat als de dominante factor naderhand in het leven van een van de Llewellyn-zussen geen angst was? Wat als het woede zou zijn?’


    Even zei er niemand iets.


    ‘Chef,’ riep Barrett van de andere kant van de kamer. Tulloch keek op.


    ‘Pete en Joe zijn bij het huis van Karen Curtis,’ zei Barrett. ‘Ze werden al opgewacht door agenten. Er wordt niet opengedaan en het lijkt of er post achter de deur ligt. Wat moeten ze doen?’


    Tulloch keek naar Joesbury. Hij knikte.


    ‘Zeg dat ze naar binnen moeten gaan,’ zei ze.
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    Barrett gaf het bevel door en ik had het gevoel dat de hele kamer zijn adem inhield. We wachtten de paar minuten die het sterke jonge agenten zou kosten om een deur open te breken.


    ‘Ze zijn binnen,’ zei Barrett.


    ‘Als er iemand hier gelooft, dan zou dit een goed moment zijn om er een beroep op te doen,’ zei Tulloch zacht.


    ‘Niets op de begane grond,’ zei Barrett. ‘Ze gaan nu naar boven.’


    Ik ben helemaal niet gelovig, maar toch bleef ik in mijn hoofd steeds maar weer een gebedje uit mijn jeugd herhalen.


    De seconden tikten voorbij. Barrett sprak weer zachtjes in de telefoon. Hij keek op.


    ‘Niets,’ zei hij. ‘Absoluut niets ongewoons te zien.’


    Er klonk een zucht van opluchting. Tulloch liet zich op een stoel zakken. ‘Godzijdank,’ zei ze, terwijl ze haar hoofd in haar handen liet zakken.


    ‘Wacht even, chef, ze hebben iets gevonden.’


    Alle hoofden in de kamer draaiden dezelfde kant op.


    ‘Er ligt een envelop achter de deur,’ zei Barrett. ‘Hij is niet opengemaakt maar hij lijkt een beetje op die van Jacqui Groves. Wat moeten ze doen?’


    ‘Openmaken,’ zei Tulloch.


    We wachtten.


    ‘Weer een waarschuwing, chef,’ zei Barrett na een seconde. ‘Persberichten over de moord op Jones en Weston en een getypt briefje met daarop tijd voor nummer vier.’


    Tulloch stond op. ‘We moeten Karen Curtis zo snel mogelijk vinden,’ zei ze. ‘Ze heeft het briefje nog niet gezien, dus ze is misschien niet op haar hoede. Tom, kun jij dat regelen?’


    Barrett knikte.


    ‘En laat een team met de buren gaan praten,’ ging Tulloch verder. ‘Zoek uit waar ze werkt, wie haar vrienden zijn, wanneer ze voor het laatst is gezien.’


    ‘Wie stuurt deze briefjes?’ vroeg Joesbury. ‘De moeders van de familie Jones, Weston en Benn zijn niet gewaarschuwd?’


    ‘Voor zover we weten niet,’ zei Tulloch. ‘Misschien was er wel een of ander briefje, maar hebben ze het niet bewaard. Of de moordenaar heeft het meegenomen.’


    ‘Dat lijkt me niet logisch,’ zei Joesbury. ‘Als je iemand wilt verrassen dan zorg je niet dat ze op hun hoede zijn. En waarom twee keer nummer vier? De moordenaar weet toch zeker wel wie hij of zij nu te pakken wil nemen?’


    ‘Gayle, neem weer contact op met de drie families,’ zei Tulloch. ‘Zoek uit of de moeders een vreemd briefje hebben ontvangen in de dagen voor ze werden vermoord. Zoek daaarna uit waar deze briefjes werden gepost. En breng ze naar het lab, misschien kunnen ze er daar iets mee.’


    ‘Ik ben al weg.’


    ‘Oké,’ zei Tulloch, terwijl Mizon de kamer verliet. ‘Na het vinden van Karen Curtis staat het opsporen van de Llewellyn-zusjes boven aan de lijst. Mark, heb jij connecties in Cardiff?’


    Hij knikte. ‘Ik heb hen een paar jaar geleden geholpen een pedoclub op te sporen,’ zei hij.


    ‘Probeer zo veel mogelijk over de meisjes te weten te komen, alsjeblieft,’ zei Tulloch.


    ‘Ja, mevrouw.’ Joesbury ging zitten en pakte de telefoon.


    ‘En ik wil dat iemand contact opneemt met maatschappelijk werk in Wales,’ zei Tulloch. ‘Om te zien of ze informatie over hen hebben. We moeten alles te weten zien te komen over hun familieachtergrond, school, dat soort dingen.’


    Aan de andere kant van de kamer bood iemand zich aan.


    ‘Neil en Lacey, jullie gaan zoeken bij de andere instanties. Begin met de sociale dienst.’


    Brigadier Anderson en ik knikten. Het was de gebruikelijke procedure als we probeerden iemand op te sporen. Beginnen bij de sociale dienst. Als de twee meisjes ooit een uitkering hadden aangevraagd, dan zouden ze in het systeem staan. Als dat niets zou opleveren moesten we andere instanties proberen. Als ze belasting betaalden zou de belastingdienst informatie hebben; als ze een auto reden dan zouden ze in het bestand zitten van het bureau dat rijbewijzen afgeeft. We zouden contact opnemen met de nutsbedrijven in Wales en daarna in Londen. Als ze ooit een gas-, elektriciteits- of telefoonrekening hadden betaald, dan zouden ze ergens in een database opduiken.


    ‘We zien elkaar hier weer over een uur,’ zei Tulloch voor ze de kamer verliet.


    


    Vijftig minuten later was ze terug. ‘Jacqui Groves blijft een paar dagen bij haar zus logeren,’ zei ze. ‘Met politiebewaking. Iets gevonden over de briefjes, Gayle?’


    ‘Geen van de andere families kan zich herinneren dat hun moeder een soort waarschuwingsbrief heeft gekregen,’ zei Mizon. ‘Agenten zijn nu bezig om tussen het vuilnis van de Benns te zoeken. Beide briefjes en de persberichten werden op standaard A4-papier afgedrukt op een doodnormale printer. We hebben er hier kennelijk een heleboel van staan. Nog geen vingerafdrukken.’


    ‘Bedankt, Gayle,’ zei Tulloch. Ze keek naar het bureau in de hoek. ‘Mark?’


    Joesbury keek in zijn aantekeningen. ‘Ik heb ze allebei door de molen gehaald,’ zei hij. ‘Niets over Catherine, de jongste zus.’


    Met de molen bedoelde Joesbury de nationale politiecomputer. Iedereen die ooit is aangeklaagd of een waarschuwing heeft gekregen staat erin.


    ‘Maar de oudste, Victoria, is een heel ander verhaal,’ ging Joesbury verder. ‘Twee officiële berispingen op haar conto, beide vanwege omgang met joy­riders. Kort voor het gebeuren kreeg ze een laatste waarschuwing omdat ze als passagier in een gestolen auto had gezeten en wegens agressief en asociaal gedrag.’


    ‘Dus we hebben haar vingerafdrukken?’ zei Tulloch.


    Joesbury schudde zijn hoofd. ‘Het is allemaal op straat gebeurd,’ zei hij. ‘Er zijn geen vingerafdrukken genomen.’


    ‘Ze moeten ergens zijn,’ zei Tulloch. ‘Er is ons net verteld dat de afdrukken van de meisjes op het condoompakje zaten.’


    ‘Yep, die avond zijn de vingerafdrukken van beide meisjes genomen,’ zei Joesbury. ‘Maar ze zijn een paar weken later teruggekomen met hun sociaal werkster en hebben met eigen ogen gezien dat ze werden vernietigd.’


    Tulloch mompelde binnensmonds iets.


    ‘De avond dat Victoria verdween is op een camera in het centrum gezien dat ze een auto openbrak,’ zei Joesbury. ‘Er is een opsporingsbevel uitgegaan, maar ze hebben haar of de auto nooit gevonden. Technisch gesproken wordt ze in Cardiff nog steeds gezocht.’


    ‘Dan kunnen ze achter aansluiten,’ zei Tulloch.


    ‘Ik heb met iedereen die ik ken op het hoofdbureau in Cardiff gesproken,’ ging Joesbury verder, ‘maar geen van hen was daar elf jaar geleden. Ze stelden voor dat ik met brigadier Ron Williams zou praten. Maar hij heeft morgen pas weer dienst.’


    ‘Ik heb met sociaal werk in Cardiff gesproken,’ zei Barrett. ‘De moeder van de meisjes, Tina Llewellyn, was verslaafd aan drugs en alcohol. Ze heeft in de gevangenis gezeten toen de meisjes klein waren.’


    ‘Waarvoor?’ vroeg Tulloch.


    ‘Dealen,’ zei Barrett. ‘Allemaal kruimelwerk. Ze was geen grote vis, maar het was niet haar eerste overtreding. De meisjes werden naar een kindertehuis gestuurd in de stad en toen ze acht en zes waren gingen ze naar een pleeggezin.’


    ‘Ga verder,’ zei Tulloch.


    ‘Het ging mis in het pleeggezin toen het oudste meisje naar de middelbare school ging,’ zei Barrett. ‘Er was sprake van spijbelen, agressief gedrag tegenover leraren en een vermoeden van winkeldiefstal, hoewel dat nooit bewezen is. Ze gingen weer terug naar het kindertehuis.’


    ‘Allebei?’


    ‘Ja. Het pleeggezin wilde het jongste meisje wel houden, maar zij wilde niet van haar zus gescheiden worden. Ze zijn in de loop der jaren nog in een aantal andere pleeggezinnen ondergebracht – kennelijk was het jongste meisje heel leuk om te zien en op een bepaalde manier heel innemend.’


    ‘Is het ooit goed gegaan?’


    Barrett schudde zijn hoofd. ‘Er was een bepaald patroon, chef. In eerste instantie ging het prima tot Victoria weer in de problemen kwam, de pleegouders gaven het op en de kleine Cathy werd weer teruggesleept naar het tehuis. Ondanks dat wist ze het redelijk goed te doen op school. Men dacht dat ze later wel naar de universiteit zou kunnen. Tot de zogenaamde verkrachting, natuurlijk.’


    ‘Wat gebeurde er toen?’


    Barrett keek even naar zijn aantekeningen. ‘Wel, ironisch genoeg leek het met Victoria een tijdje beter te gaan. Ze hing niet langer rond met die bendes, ze probeerde haar leven op orde te krijgen en deed zelfs een nieuwe poging op school. Maar het schoolhoofd zei dat er een heleboel opgekropte woede in haar leek te borrelen. Sommige leraren waren echt bang voor haar. En het ging helemaal fout met Cathy. Ze spijbelde van school, ze werd ervan verdacht drugs te gebruiken. Af en toe hadden de twee zussen geweldige ruzie. En op een dag heeft Cathy de benen genomen.’


    ‘Waar naartoe?’


    Barrett haalde zijn schouders op. ‘Dat weet niemand. Ze had niets tegen haar vriendinnen gezegd, niet dat ze er daar nog veel van had. Ze dachten indertijd dat ze hiernaartoe zou gaan, naar Londen, en dat ze op straat woonde. Een paar weken later vertrok Victoria ook. In de eerdergenoemde gestolen auto.’


    ‘Staan ze op de lijst van vermiste personen?’ vroeg Tulloch.


    ‘Daar heb ik nog niet naar gekeken,’ antwoordde Barrett. ‘Er zit een klein fotootje in het dossier. Hij is twee jaar voor de verkrachting genomen en niet zo scherp. Ik kan hem niet verder vergroten zonder hem nog onscherper te maken.’


    Hij gaf een A4’tje rond. Joesbury keek er lang naar. Uiteindelijk kwam hij bij mij. Hij was genomen in een fotohokje, twee dollende jonge meiden. Het oudste meisje, dat alleen en profil te zien was, was een goth. Zwartgeverfd haar dat alle kanten uit stak en over haar voorhoofd tot op haar wenkbrauwen viel, die tot smalle streepjes waren geëpileerd. Op haar getuite mond had ze heel donkere lippenstift gesmeerd. Ze droeg een gescheurd zwart T-shirt dat haar voor een veertienjarige tamelijk volle borsten niet verborg, en een zwartleren jasje met een heleboel metaal.


    De twaalfjarige Cathy was een beetje mollig, met een brede grijns en gelijkmatige tanden. Haar honingblonde haar glansde. Ze was een plaatje en de glans in haar ogen zei dat ze zich daar bewust van was.


    ‘En dat is het?’ vroeg Tulloch. ‘Verder niks?’


    Brigadier Anderson hief beide handen en haalde zijn schouders op. Ik schudde mijn hoofd. We hadden niks gevonden. Wat er de afgelopen elf jaar ook was gebeurd met Victoria en Cathy, ze hadden geen uitkering aangevraagd, geen belasting of voorzieningen betaald of legaal in een auto gereden. Ze waren van het scherm verdwenen, zoals zovelen.


    ‘Tina Llewellyn, de moeder van de meisjes, is zeven jaar geleden overleden aan kanker,’ zei Barrett. ‘Ze heeft kennelijk haar hele leven gerookt en kreeg longkanker die snel uitzaaide. Ze is gestorven in een hospice in Mid-Glamorgan. Geen vader voor zover we weten. Misschien hadden de meisjes niet eens dezelfde vader.’


    ‘Nou, Victoria is ongeveer twaalf maanden later nog heel even opgedoken,’ zei Anderson. ‘De grootvader van de meisjes, de vader van hun moeder, woonde in Rhonda Valley. Ze hadden niet veel contact met hem, als kinderen al niet, maar toen hij overleed liet hij geen testament achter en de meisjes erfden het huis. Het is verkocht voor ongeveer honderdduizend pond. Victoria heeft het geld geclaimd.’


    ‘Alles?’ vroeg Joesbury.


    ‘Dat heb ik gehoord,’ zei Anderson. ‘Als ze een psychopaat is, dan is ze een psychopaat met geld.’


    ‘Is dat het?’ vroeg Tulloch.


    Niemand zei iets. Dat was het.


    ‘Oké, we blijven zoeken. Lacey, misschien moet jij de straat weer op. Neem een team mee en laat overal die foto zien.’


    ‘Ik kan nu beginnen, als je dat wilt,’ bood ik aan.


    ‘Nee, ik heb eerst een andere klus voor jou en Gayle,’ zei Tulloch. ‘Karen Curtis is al twee dagen niet op haar werk verschenen, maar volgens een van haar buren heeft ze een oude moeder die vlak bij de rivier in Fulham woont. Ze gaat daar een paar keer per week op bezoek. Het kan heel goed zijn dat ze zich daar heeft verstopt.’


    ‘Wil je dat we daar gaan kijken?’ vroeg Mizon.


    ‘De moeder zal ongetwijfeld heel zwak zijn,’ zei Tulloch. ‘Het heeft geen zin om haar met zwaar geschut bang te maken. Ga maar eens kijken of ze kan helpen.’
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    Mevrouw Evadne Richardson, de moeder van Karen Curtis, woonde in een straat met huizen met een marktwaarde van waarschijnlijk meer dan één miljoen pond per stuk. Hij liep naar het noorden, loodrecht op de rivier. Langs de trottoirs stond het vol met duur uitziende auto’s. Nummer 35 zag er vergeleken met de rest verwaarloosd en ouderwets uit.


    ‘Ik wed dat ze het vijftig jaar geleden voor een paar honderd pond heeft gekocht,’ zei Mizon toen we op het smalle tegelpaadje stonden dat naar de voordeur leidde. ‘Denk je dat deze bel het doet?’


    Ik tilde de klopper op en liet hem een paar keer neerkomen. We wachtten. Mizon stapte achteruit en keek omhoog naar de eerste verdieping. ‘Ik heb hier geen goed gevoel bij,’ zei ze.


    ‘Zeg dat niet,’ zei ik, want ik voelde de slechte vibraties waar Mizon het over had ook. Ik leunde naar voren. ‘Er komt iemand aan,’ zei ik.


    Ik hoorde voetstappen naar de deur komen. Toen hoorden we het geluid van een grendel die werd verschoven. Een sleutel werd omgedraaid en de deur werd amper tien centimeter opengetrokken. Een koperen ketting hield hem tegen. Ik moest naar beneden kijken om oogcontact te maken. Een klein, gerimpeld gezichtje staarde naar me omhoog. Zachte bruine ogen achter dikke, met goud omrande brillenglazen. Onzichtbare lippen.


    ‘Mevrouw Richardson?’ vroeg ik.


    ‘Ja.’ Ze knikte een keer, met een bang gezicht. Ik besefte dat ik met mijn blauwe plekken nou niet iemand was die een tengere oude dame graag voor haar deur zag. Ik deed een stap achteruit. Mizon hield haar identificatie omhoog zodat mevrouw Richardson hem kon zien door de kier in de deur. De oude dame zette een stap naar voren en haar ogen vernauwden zich.


    ‘Mevrouw Richardson, we proberen uw dochter, Karen, te vinden,’ zei ze. ‘We hoopten dat we u een paar vragen zouden kunnen stellen.’


    Een bromvlieg vloog via de kier tussen de deur en het kozijn naar buiten, recht tegen mijn voorhoofd.


    ‘Ze is niet hier,’ zei de oude dame.


    ‘Kunnen we even met u praten?’ vroeg Mizon.


    ‘Op maandag, woensdag en vrijdag om vijf uur. Dan komt ze altijd.’


    Ik dwong mezelf te glimlachen. ‘Mevrouw Richardson, we moeten u een paar vragen stellen,’ probeerde ik. ‘Mogen we even binnenkomen?’


    De vrouw verdween en een ogenblik later werd de deur geopend.


    ‘Doe hem achter u dicht,’ zei ze, terwijl ze weer terugliep door de gang. ‘Zorg dat hij op slot zit.’


    De vloer van de hal was bedekt met zwart-witte tegels die net zo oud leken als het huis zelf. De muren hingen vol met foto’s, wandborden en spiegels. Een houten trap leidde naar de volgende verdieping.


    Er hing een rare geur in het huis. Niet heel sterk, maar wel vies. Vochtig. Naar afval dat te lang in de vuilnisbak was blijven liggen. Naar iets dat was bedorven. Mizon haalde haar neus naar me op toen we mevrouw Richardson volgden door de gang. Toen ze de deur opendeed hoorden we het zachte zoemen van huisvliegen.


    We waren in een zitkamer, groot maar zo volgestouwd met meubilair dat hij klein leek. Er stonden massa’s familiefoto’s op de schouw boven de haard en boven op een piano in de hoek. Ik zag een dode vlieg in mevrouw Richardsons zilverkleurige haar en nog een paar zoemend voor het grote erkerraam.


    ‘Wilt u een kop thee?’ vroeg de oude dame toen we allemaal op een makkelijke stoel zaten.


    Naast mij schudde Mizon haar hoofd. ‘Nee, dank u,’ zei ik. ‘We zullen u niet lang lastigvallen. Mag ik vragen wanneer u Karen voor het laatst zag?’


    ‘Maandagavond,’ antwoordde ze. ‘Ze komt om vijf uur, maakt iets te eten voor me en helpt me in bad. Ze gaat tegen halfacht weer weg. Net als Coronation Street begint.’


    ‘Dus u verwacht haar vanavond?’ vroeg ik. Vandaag was het woensdag.


    Mevrouw Richardson knikte naar me. ‘Ze komt om vijf uur,’ zei ze. ‘Rechtstreeks van haar werk.’


    Ik keek op mijn horloge. Het was bijna vijf uur, maar Karen Curtis was de afgelopen twee dagen niet op haar werk verschenen.


    ‘Mevrouw Richardson, hoe leek ze op maandag?’ vroeg Mizon. ‘Gedroeg ze zich normaal?’


    Evadne Richardson knikte. ‘Net als altijd,’ zei ze. ‘Ze had een telefoontje gehad van Thomas. Zei dat hij een nieuw vriendinnetje had.’


    Ze duwde zich overeind en liep naar de haard. Haar hand ging omhoog en ze leek de lijsten die daar op een rij stonden te tellen. Toen ze bij de vijfde was, stopte ze. ‘Dit is mijn kleinzoon,’ zei ze, terwijl ze een foto pakte van een jongen in een afstudeertoga. ‘Thomas.’ Ze stak ons de foto toe. Ik pakte hem en gaf hem snel aan Mizon. In een flits zag ik een glimp van een donkerharige jongen. Hij was kleiner en magerder dan de andere jongens die we hadden ontmoet. De stuur van het roeiteam.


    ‘Heeft ze gezegd dat ze van plan was om weg te gaan?’ vroeg ik.


    Evadne keek verbaasd en schudde haar hoofd. ‘Ze gaat niet weg,’ zei ze. ‘Niet voor ze een huishoudelijke hulp heeft geregeld die mij komt verzorgen. Er komt elke dag iemand van de thuishulp,’ zei ze. ‘Tien minuten maar. Ze kijken of ik wel de goede pillen neem. Maar ze koken niet en maken ook niet schoon.’


    ‘Leek ze zich ergens zorgen over te maken?’ vroeg Mizon.


    ‘Nee. Waarom zou ze zich zorgen moeten maken?’


    ‘Hopelijk om niks,’ zei Mizon. ‘Ik wil u niet ongerust maken, maar ze is vandaag niet op haar werk geweest. Hebt u enig idee waar ze zou kunnen zijn?’


    De oude dame stond weer op. ‘Ik kan haar beter maar even bellen,’ zei ze.


    Mizon en ik keken toe hoe Evadne naar de telefoon liep, een nummer intoetste en wachtte tot ze verbinding kreeg met haar dochters antwoordapparaat. Ik zag Mizon een vlieg wegslaan. Evadne legde de telefoon neer.


    ‘Mevrouw Richardson, is er iets wat u ons kunt vertellen, iets ongewoons aan haar bez...’


    ‘Ze ging naar boven,’ zei Evadne.


    ‘Naar boven?’ herhaalde Mizon.


    De oude dame knikte. ‘Ik hoorde haar,’ zei ze. ‘De muziek van Coronation Street was net afgelopen en ik hoorde haar naar boven gaan.’


    ‘En dat was ongebruikelijk?’ vroeg ik.


    ‘We gebruiken de kamers boven niet,’ zei ze. ‘Ik kan de trap niet meer op komen. Mijn slaapkamer is beneden in wat vroeger de achterkamer was. Een paar jaar geleden hebben we de bijkeuken laten verbouwen tot badkamer. Ik ben al jaren niet boven geweest.’


    ‘Maar uw dochter ging naar boven?’ vroeg ik.


    ‘Is ze weer naar beneden gekomen?’ vroeg Mizon.


    De vrouw keek verschrikt. We maakten haar bang. ‘Ja,’ zei ze. ‘Na een kwartier ongeveer. Ik weet het nog, omdat er reclame op de televisie was. Ik hoorde haar naar beneden komen en de voordeur uitgaan.’


    ‘Hebt u haar nog gesproken?’ vroeg ik. ‘Heeft ze nog dag geroepen of zoiets?’


    De dame schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ze had al afscheid genomen.’


    Ik hoefde Mizon niet aan te kijken.


    ‘Mevrouw Richardson, hebt u de laatste dagen ook vreemden in uw huis gelaten?’ vroeg ik. ‘Iemand die u nog niet eerder had gezien?’


    ‘Nee, liefje, dat zou ik nooit doen. Ik zou er niet over piekeren.’


    Ik begon weer adem te halen.


    ‘Behalve de zuster,’ zei de oude vrouw.


    Ik wachtte een seconde. ‘Welke zuster bedoelt u?’ vroeg ik.


    ‘Die nieuwe,’ zei Evadne. ‘Die hier maandag was. Ongeveer halverwege de middag. Ze had een kaart en een uniform en alles. Had ik haar niet binnen moeten laten?’


    ‘Ik denk dat het geen probleem is,’ zei ik. ‘Kwam ze om u uw pillen te geven?’


    Evadne schudde haar hoofd. ‘Nee, liefje, die had ik al ingenomen,’ zei ze. ‘Ze kwam om naar mijn gezondheid te informeren. Maar daar heeft ze niet veel vragen over gesteld. Ze heeft alleen een paar minuten met me gepraat, en gevraagd wanneer ik Karen verwachtte. Toen is ze weggegaan.’


    ‘Hebt u haar uitgelaten?’


    ‘Ze zei dat ik niet op hoefde te staan, dat ze er zelf wel uit kwam. Maar ik heb de deur gehoord.’


    Ik keek naar Mizon. Ze was bleek en hield haar handen stijf in elkaar geslagen voor zich. Ik stond op.


    ‘Mevrouw Richardson,’ zei ik. ‘Vindt u het goed dat we even rondkijken in huis?’
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    Er was niets ongewoons te zien op de begane grond, maar dat hadden we ook niet verwacht. Ik was zelfs niet verrast een bijna lege afvalbak te vinden in de keuken en een koelkast waarin alles vers leek te zijn. Er was niets om de vieze geur te verklaren. Twee minuten nadat we onze zoektocht waren begonnen stonden Mizon en ik onder aan de trap.


    ‘We kunnen versterking oproepen,’ zei ze.


    ‘Wat als we het mis hebben?’ antwoordde ik.


    ‘We hebben geen handschoenen bij ons.’


    ‘We gaan alleen maar kijken.’


    Maar we bewogen ons niet.


    ‘We moeten wel,’ zei ik, en voor ik van gedachten kon veranderen stapte ik op de eerste tree. Voor ik het wist was ik boven. Ik moet erkennen dat Mizon pal achter me liep. Er waren vijf gesloten deuren op de eerste verdieping.


    ‘Laten we hier beginnen,’ stelde Mizon voor, wijzend op de deur die het dichtst bij ons was.


    ‘Ik geloof niet dat dat nodig is,’ zei ik. Mizon volgde mijn blik en kreunde zacht toen ze de massa vliegen zag die om de verste deur zweefde.


    ‘Ik ga dit melden,’ zei ze. Ze haalde haar radio uit haar tas.


    ‘Wacht nog even.’


    De gang was niet breed genoeg voor ons twee en daarom liep ik voorop naar de achterkant van het huis. Toen we bij de deur waren trok ik mijn mouw over mijn hand en duwde hem open.


    Achter me maakte Mizon een vreemd hijgend geluid en ze deinsde achteruit. Ik hoorde haar contact zoeken met de centrale en om assistentie vragen. Ik zette een stap verder de kamer in. Dat was wel genoeg. De vliegen voelden dat er een indringer was en hun regelmatige gezoem kreeg een boze klank.


    Het lichaam van Karen Curtis lag op het grote tweepersoonsbed. De sprei was zo’n ouderwets geval van wat volgens mij chenille wordt genoemd. Met lange, smalle ribbels. Karens bloed was via deze ribbels van de vreselijke wond, over het bed op de gebloemde vloerbedekking gelopen. Karen was te dik geweest, en ze droeg een blauwe broek en een blouse met een felgekleurd motief. Haar schoenen op het kussen zagen er duur uit en toen ze werd vermoord had ze een opzichtige ketting van amber om gehad. Hij lag aan het voeteneind van het bed.


    Ik hoorde Mizon de kamer weer in komen.


    Voor zover ik kon zien was Karen niet gemarteld. Ze was waarschijnlijk snel gedood. Ervan uitgaande, natuurlijk, dat ik hier inderdaad naar Karen keek. Want ik kon het onmogelijk met zekerheid zeggen. Mizon en ik hadden beneden een foto van Karen gezien en we wisten precies hoe ze eruitzag. Maar daar hadden we niet veel aan. Het hoofd van deze vrouw was nergens te bekennen.
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    ‘Ik geloof het niet, liefje,’ zei de arme oude dame. ‘Dezelfde kleur haar als deze, maar...’


    Evadne Richardson was in de interviewkamer van bureau Lewisham. Direct nadat we het nieuws van Karens dood hadden gemeld, hadden we haar moeder uit het huis gehaald en mee terug naar Londen genomen. Ze wist dat we de vrouw die we boven in haar huis hadden gevonden formeel niet hadden kunnen identificeren, maar door de beschrijving die ze had gegeven van Karens kleren bestond er weinig twijfel. Ze had een paar keer gevraagd of ze haar dochter mocht zien en begreep maar niet waarom we bleven zeggen dat het onmogelijk was.


    Ze was dapperder dan ik, denk ik, in haar situatie geweest zou zijn.


    ‘Neem de tijd,’ zei ik tegen haar. ‘Het is belangrijk dat u er zeker van bent.’


    Ze keek weer naar de foto van Victoria en Cathy Llewellyn, voor ze haar bril afzette en de foto dichter bij haar gezicht bracht. Ik gaf haar de tijd, terwijl ik me ervan bewust was dat mensen boven in het crisiscentrum naar ons zaten te kijken. Ze schudde haar hoofd weer en ik dacht dat ik een traan in haar ooghoek zag glinsteren.


    ‘Deze foto is al heel lang geleden genomen,’ zei ik. ‘De meisjes zijn nu ouder, in de twintig. Wat denkt u van deze?’ Ik wees naar de oudste van de twee meisjes.


    ‘Ze lijkt erop, ik weet het niet, misschien heb ik haar gezien,’ zei Evadne, terwijl ze van mij naar de foto keek. ‘Ze was mooi, liefje, net als jij. Een leuk klein ding.’


    Mijn gezicht was nog gezwollen en verkleurd. Ik was in de verste verte niet mooi. Ik begon te denken dat Evadne Richardson nauwelijks iets kon betekenen als ooggetuige voor de rechtbank.


    ‘Hebt u goed naar haar gezicht gekeken?’ vroeg ik, omdat ik al het mogelijke moest doen. ‘Hebt u, bijvoorbeeld, een litteken gezien?’ Tulloch had me opgedragen om uit te vinden of onze zuster op Emma Boston leek. Tot dusverre klopten Emma’s alibi’s, maar Tulloch liet haar niet zo makkelijk gaan.


    Mevrouw Richardson dacht even na en schudde toen haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik heb geen litteken gezien. Denk je dat zij mijn Karen kwaad heeft gedaan? Een zuster?’


    ‘Ik geloof niet dat ze echt een zuster was,’ zei ik.


    


    Toen ik weer bovenkwam zag ik dat Tulloch terug was van Evadne Richardsons huis. Het afgesneden hoofd van Karen Curtis – we moesten aannemen dat de vermoorde vrouw Curtis was tot het tegendeel was bewezen – was nergens in het huis gevonden. Niemand sprak de voor de hand liggende vraag hardop uit.


    ‘Volgens de politiearts is de vrouw is tussen de zesendertig en achtenveertig uur geleden vermoord,’ zei Tulloch. ‘We weten dat Karen Curtis maandagavond om halfacht nog in leven was, want toen zag haar moeder haar voor het laatst. De kans bestaat dat ze kort daarna is vermoord.’


    ‘Door deze zuster,’ zei Anderson.


    ‘Waarschijnlijk,’ zei Tulloch. ‘Onze moordenaar, die wist dat mevrouw Curtis haar moeder altijd op maandagavond bezoekt, kwam die middag in het uniform van een wijkverpleegster naar het huis. Mevrouw Richardson is eraan gewend dat er zusters bij haar komen, de vrouw zag er niet bedreigend uit en ze kon zich identificeren. Ze had geen duidelijke reden om haar niet binnen te laten.’


    Ik zag een lege stoel en ging zitten.


    ‘Mevrouw Richardson zag de verpleegster niet vertrekken,’ ging Tulloch verder. ‘Ze hoorde alleen de voordeur dichtgaan. Het lijkt erop dat de moordenaar binnen bleef en zacht naar boven sloop.’


    ‘Om daar te wachten tot Karen Curtis kwam,’ zei Anderson.


    Tulloch knikte. ‘Een paar uur later nam mevrouw Richardson afscheid van haar dochter, maar daarna hoorde ze haar naar boven gaan, wat ongebruikelijk was. Kort daarna hoorde ze iemand weer naar beneden komen en ze nam aan dat dat Karen was die vertrok. Ik denk dat we wel kunnen aannemen dat ze het waarschijnlijk niet was.’


    ‘Wie het ook is, ze kent de families goed,’ zei Anderson. ‘Ze wist Geraldine Jones over te halen vrijdagavond laat naar Brendon te komen. Ze ontdekte waar Amanda Weston woonde, en dat ze alleen thuis was. Misschien wist ze zelfs dat Amanda een paar dagen niet op haar werk verwacht werd. Ze belde aan bij Charlotte Benn op een moment dat ze alleen thuis was. En nu komen we erachter dat ze weet waar Karen Curtis moeder woont en wanneer Karen op bezoek komt.’


    ‘Ze doet haar huiswerk,’ zei Tulloch. ‘Maar dat zou ik in haar plaats ook doen.’


    De deur ging open en Joesbury kwam binnen. Tulloch glimlachte vaag naar hem toen hij aan het bureau tegenover mij ging zitten.


    ‘We mogen niet in paniek raken,’ ging Tulloch verder. ‘We weten wie haar volgende slachtoffer is en ze is op een veilig adres. We kunnen Jacqui zo nodig gewapende beveiliging geven. En we hebben de tijd. De Ripper sloeg pas weer toe op 10 november. Dat is over zes weken.’


    ‘Zo lang zal ze niet wachten,’ zei ik. ‘Dit gaat niet meer over de Ripper.’


    Iedereen draaide zich naar mij om. ‘Wat bedoel je?’ vroeg Tulloch.


    ‘Als dat hele Ripper-gedoe er niet was geweest,’ ging ik verder, ‘het samenvallen van de data, de brieven, de lichaamsdelen die door heel Londen zijn gevonden – als dat er allemaal niet was geweest, dan hadden we al veel eerder begrepen wat er aan de hand was. Misschien zou iemand het verband hebben gezien na de moord op Amanda Weston. Maar heel Londen was gefocust op een na-aper van een seriemoordenaar en dat was precies haar bedoeling. Het was een gigantisch rookgordijn.’


    Niemand zei iets. Ik zag niemand die de neiging had om me tegen te spreken.


    ‘Ze zal inmiddels wel weten dat we erachter zijn,’ zei ik. ‘Ze zal haar plannen hebben aangepast en hebben bedacht om bij Jacqui Groves te komen op een manier die we niet hebben voorzien.’


    ‘Wie is zij, Flint?’ vroeg Joesbury. ‘Over wie heb je het?’


    Ik had geen andere keus dan hem aan te kijken. ‘Een van de Llewellyn-zussen,’ zei ik. ‘Dat moet wel.’


    Joesbury stond op, een vaag glimlachje op zijn gezicht. ‘Zeg dat nog eens,’ zei hij.


    ‘Wat?’


    ‘De naam van het meisje.’


    ‘Llewellyn,’ herhaalde ik, de verbazing om mij heen voelend.


    ‘Dat is interessant,’ zei hij. ‘Iedereen hier spreekt de naam fonetisch uit, Loo-ell-in.’


    ‘En?’ vroeg ik, terwijl mijn hart sneller ging slaan.


    ‘Jij maakt die vreemde keelklank,’ zei hij, ‘meer een “cl” dan een “l”. Je spreekt de naam op zijn Welsh uit.’


    Ik staarde hem een seconde aan, terwijl ik wist dat iedereen naar ons keek. ‘Ik kom uit Shropshire,’ zei ik. ‘Voor zover ik weet ligt dat nog steeds tegen de grens van Wales aan.’


    ‘Ja, nou, hoe dan ook, we moeten ze allebei vinden,’ zei Tulloch. ‘Lacey, ik wil dat jij weer met de daklozen gaat praten. Als ze zonder geld naar Londen kwamen, moeten ze een tijdje op straat hebben geleefd. Flint, luister je eigenlijk wel?’


    Joesbury en ik keken elkaar nog steeds woedend aan. Ik draaide me om en richtte mijn aandacht op Tulloch.


    ‘Je kunt een team krijgen om met je samen te werken,’ ging Tulloch verder. ‘Een paar vrouwelijke agenten in burger. Er moeten ook mensen naar Cardiff.’


    ‘Ze hebben geld geërfd,’ zei Stenning. ‘Ze hoeven niet meer op straat te wonen. En ze zouden samen kunnen werken. Misschien moeten we zoeken naar twee vrouwen.’


    ‘We kunnen niets uitsluiten,’ zei Tulloch. ‘We hebben ze allebei nodig.’


    ‘Ik heb Cathy vanmiddag gevonden,’ zei Joesbury rustig.


    Stilte.


    ‘Pardon?’ zei Tulloch.


    ‘Een uur geleden,’ herhaalde hij. ‘Vlak na de lunch.’


    Tulloch keek of hij haar geslagen had. ‘Waarom heb je dat in godsnaam niet eerder verteld? Ik wil haar hier hebben. Nu.’


    ‘Dat gaat niet, ben ik bang.’


    ‘Waarom?’


    Joesbury keek me weer aan. ‘Ze is al bijna tien jaar dood.’
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    Tulloch stond op, liep met grote passen naar het raam, legde haar handen op de vensterbank en haalde diep adem.


    ‘Ga verder,’ zei ze.


    ‘Ik werd achterdochtig toen ik Neil hoorde vertellen dat Victoria de erfenis van haar grootvader had opgeëist,’ zei Joesbury. ‘Als hij zonder testament was overleden zou zijn geld gelijk worden verdeeld tussen zijn overgebleven naaste familieleden. Victoria zou dan de helft hebben gekregen, en de rest zou voor Cathy worden bewaard tot ze uiteindelijk op zou duiken.’


    ‘Omdat Victoria alles kreeg, betekent dat dat ze als enige nog in leven was,’ zei Tulloch. ‘Shit, daar had ik aan moeten denken.’


    ‘Cathy Llewellyn kwam tien jaar geleden om het leven bij een ongeluk,’ zei Joesbury. ‘Ze liep ongeveer zes maanden na de vermeende verkrachting weg van huis. Ik neem aan dat ze naar Londen ging, want de zomer daarop woonde ze in een halfvergane woonboot bij Deptford Creek, die ze met een groep andere jongelui had gekraakt.’


    ‘Ga verder,’ zei Tulloch.


    ‘Op een avond raakte hij los van de kant en op hetzelfde moment vloog hij in brand. Niemand weet helemaal zeker hoeveel mensen er aan boord waren, maar er werden vijf lichamen gevonden in de rivier. Eén jongen overleefde het, een knul die Tye Hammond heette, en hij kon zich maar vijf andere mensen herinneren.’


    ‘Hoe weet je dit allemaal?’ vroeg Tulloch.


    ‘Ik heb in het overlijdensregister gekeken,’ zei Joesbury. ‘Ik heb de datum van Cathy’s overlijden gevonden en het verslag van de lijkschouwer gelezen en daarna in de persarchieven gekeken.’


    ‘Er is geen twijfel mogelijk dat het Cathy was?’ vroeg Tulloch. ‘Hebben ze de gebitsgegevens vergeleken?’


    ‘Dat staat nergens,’ zei Joesbury. ‘Maar dat hoefde ook niet. Het lichaam werd geïdentificeerd. Het was kennelijk niet heel erg verbrand. Ze is verdronken.’


    ‘Wie heeft haar geïdentificeerd?’


    ‘Haar grote zus Victoria. Zodra de lijkschouwer klaar was met zijn onderzoek heeft ze het lichaam opgeëist en de crematie geregeld.’


    Tulloch sloot haar ogen. Even zagen we haar diep ademhalen. Toen deed ze ze weer open.


    ‘Hoe zit het met Victoria?’ vroeg ze.


    ‘Nog steeds niets,’ zei Joesbury. ‘Er is niets meer van haar vernomen sinds ze het geld van haar grootvader opeiste.’


    Tulloch hief haar hoofd op. Haar gezicht was bleek en gespannen. ‘Nou, dat maakt de zaak eenvoudiger,’ zei ze. ‘We moeten Victoria hebben.’
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    Donderdag 4 oktober


    Geraldine Jones werd begraven op een perfecte herfstdag. Zonnig en helder, met slechts een paar herfstbladeren in de goot om ons eraan te herinneren dat de zomer op zijn retour was. De meeste mensen van mit waren erbij. Nadien gingen Tulloch en Anderson naar een persconferentie bij New Scotland Yard. De rest van ons ging terug naar Lewisham.


    Ik bracht de middag door achter mijn bureau, waar ik net deed of ik aan het werk was. Er werd verteld dat Joesbury bezig was met een tip over de Llewellyns, maar we hoorden niets van hem zelf.


    Het leek wel of de tijd steeds sneller verstreek. Elke klok, elk horloge in de kamer holde vooruit. Opties smolten als sneeuw voor de zon en ik had geen idee wat ik moest doen.


    Het was nog maar vierentwintig uur geleden dat het lichaam van Karen Curtis – weliswaar incompleet – was gevonden en de wereldpers was erbovenop gesprongen. De nieuwe Ripper had zijn vierde slachtoffer gemaakt, hij was er in geslaagd een dubbele moord te organiseren, en het land huiverde vol leedvermaak en woede.


    Er werd nog steeds gesproken over een hij.


    Tot dusverre was het publiek niets verteld over de vermeende verkrachting in Cardiff die misschien wel de katalysator voor alles was geweest. De foto en het signalement van de Llewellyn-meisjes was naar elk politiebureau in het land gestuurd en Victoria was op dit moment de meest gezochte persoon in het Verenigd Koninkrijk. We hadden alleen niet verteld waarom.


    En we hadden ook de informatie dat het hoofd van Karen Curtis nog steeds werd vermist niet openbaar gemaakt, maar dat was slechts een kwestie van tijd. We hadden onze collega’s in heel Londen wel moeten waarschuwen dat er vermoedelijk elke dag ergens een afgehakt menselijk hoofd zou kunnen opduiken, waarschijnlijk op een bekende victoriaanse plek. Dat soort nieuws lekt altijd heel snel uit.


    Om zes uur was de dagdienst afgelopen en mensen begonnen te vertrekken. Al snel zaten alleen Mizon, Stenning en ik nog in het crisiscentrum. Anderson kwam om halfzeven terug, net toen we al niet meer rekenden op hem en Tulloch.


    ‘Hoe ging het?’ vroeg Stenning.


    ‘Een drama,’ zei Anderson. ‘Is iedereen weg?’


    ‘Moet er nog iets gebeuren?’ vroeg Mizon. ‘Of zullen we gaan?’


    ‘De chef heeft ons allemaal uitgenodigd om te komen eten,’ zei Anderson met een ongemakkelijke blik. ‘Alleen als je tijd hebt, zei ze, iets informeels.’


    Stenning en ik keken elkaar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Eten?’ vroeg Stenning. ‘Je bedoelt bij haar thuis?’


    Anderson haalde zijn schouders op. ‘Kwestie van geslacht volgens mij,’ zei hij. ‘Een mannelijke hoofdrechercheur vraagt je mee naar de pub. Een vrouw nodigt je uit voor het eten.’


    ‘Moeten we bloemen meenemen?’ vroeg Stenning.


    


    Dana Tulloch woonde in een bescheiden rijtjeshuis in Clapham, maar het interieur was beslist niet bescheiden. De muren hadden een warme, lichtgrijze kleur en de vloer was van notenhout. De prenten aan de muur waren uit een serie met een beperkte oplage en één of twee leken zelfs originelen te zijn.


    In de woonkamer stonden drie bijpassende banken met een lichtgroene bekleding en er lag een groot, vierkant kleed met blokken in groen, roest en beigegrijs. In de open haard brandde een echt vuur. Terwijl Dana onze jassen aanpakte, hoorden we iemand bewegen in de keuken en mijn hartslag versnelde. Een paar seconden later volgde de teleurstelling. Maar ik denk dat ik wel kan zeggen dat Anderson en Stenning dat waarschijnlijk niet waren.


    De blonde vrouw die naar ons glimlachte was lang en atletisch, met een perfect ovaal gezicht, een strakke kaaklijn en mooie, bruine hondenogen. Ze was ouder dan Dana, waarschijnlijk rond de veertig, maar je hoefde alleen maar naar haar te kijken om te weten dat ze er nog steeds zo uit zou zien als ze vijftig was.


    ‘Ik ben Helen,’ zei ze. ‘Dana’s partner.’


    Dana’s partner? Waar had ik met mijn hoofd gezeten?


    


    We aten met zijn zessen aan de tafel in Dana’s eetkamer en ik was zo verlegen als een kind. Ik zat naast Helen die, zo bleek, inspecteur Helen Rowley van de Tayside-politie in Schotland was. Gelukkig waren de anderen helemaal niet stil en niemand leek te merken dat ik niet veel zei. Toen alle borden behalve dat van Dana, bijna leeg waren, zette Helen haar glas net iets harder neer dan nodig. We keken allemaal haar kant op.


    ‘Goed,’ zei ze. ‘Is iedereen zover om te praten praten?’


    Tulloch zuchtte en haalde haar schouders op.


    Helen bleef glimlachen. ‘Of zijn we alleen maar hier om gezellig bij elkaar te zijn?’ vroeg ze.


    ‘Altijd,’ zei Tulloch.


    Helen lachte kort. ‘Ja, ik wil jullie niet beledigen, mensen, maar ik ben niet vanuit Dundee komen vliegen omdat ik het zo leuk vind het nieuwe team van mijn vriendin te ontmoeten.’ Ze wendde zich tot mij. ‘Dana zegt dat jij een goed idee hebt van wat er aan de hand is. Denk jij dat het Victoria Llewellyn is?’


    Een beetje verrast omdat ik zo direct werd aangesproken, knikte ik. ‘Dat moet wel, denk ik,’ zei ik. ‘Wat er nu gebeurt moet verband houden met de verkrachting. Haar zus en haar moeder zijn allebei dood. Voor zover we weten is er geen andere familie. Zij is de enige die nog over is.’


    ‘En ze gaat voor de moeders omdat ze denkt dat dat de beste manier is om wraak te nemen op de jongens,’ zei Helen.


    ‘De moeders zijn in elk geval een makkelijker doelwit,’ zei ik. ‘Die jongens zijn nu grote kerels, en ze zien er allemaal uit of ze zichzelf wel kunnen redden. De moeders zijn een heel ander verhaal.’


    Aan de andere kant van de tafel zaten Anderson en Stenning te knikken. Mizon keek me aandachtig aan. Dana’s ogen gingen van mij naar Helen.


    ‘En ja, als ze voor de ultieme wraak gaat dan heeft ze waarschijnlijk gelijk,’ ging ik verder. ‘Als die jongens te horen krijgen dat hun moeders vermoord zijn vanwege iets wat zij elf jaar geleden hebben gedaan, en op wat voor vreselijke manier ze om het leven zijn gekomen, dan denk ik dat ze er kapot van zullen zijn.’


    ‘En dat hele Ripper-gedoe was alleen maar een rookgordijn?’ vroeg Helen, die het schijnbaar geen probleem vond de anderen volledig te negeren.


    Nu moest ik voorzichtig zijn. ‘Dat denk ik,’ zei ik. ‘Ik denk dat ze ons vanaf het eerste begin aan de Ripper wilde laten denken. Maar een echte na-aper zou veel dichter bij de historische feiten zijn gebleven, zodat we het maar heel geleidelijk door zouden krijgen.’


    Helens ogen lieten de mijne niet los.


    ‘Door die Dear Boss-brief aan een journalist te sturen, zorgde ze ervoor dat heel Londen de Ripper-koorts kreeg,’ zei ze. ‘Iedereen telde de dagen af tot de volgende moord.’


    ‘Dat zou ik wel zeggen. Op 8 september was het in Whitechapel net de eerste dag van de uitverkoop bij Harrods.’ Dat was Anderson.


    ‘Ze speelde met ons,’ zei ik. ‘Ze liet 8 september helemaal voorbijgaan zonder dat er iets gebeurde tot ze die avond een valse melding deed om het team naar Southwark te krijgen en mij, met Emma Bostons telefoon, naar het zwembad lokte.’


    ‘Waar je de baarmoeder vond,’ zei Helen. ‘Leuk idee. En een dag later stuurt ze je naar Victoria Park om de rest van Amanda Weston te vinden. Ze heeft het wel op jou voorzien, hè?’


    ‘Ze koos haar tweede slachtoffer heel zorgvuldig,’ zei Tulloch. ‘Door achter die ene moeder aan te gaan die uit Londen was verhuisd, die geen enkel contact had met de hoofdstad, zorgde ze ervoor dat het langer duurde voor iemand het verband legde tussen de eerste twee slachtoffers. Het heeft dagen gekost voor we beseften dat de school de sleutel was.’


    ‘Ze klinkt als iemand die weet hoe de politie werkt,’ zei Helen.


    De anderen zwegen, alsof ze allemaal nadachten over deze opmerking. Ik hield mijn ogen neergeslagen.


    ‘Hoe denk je dat ze Amanda Weston naar Londen heeft gekregen?’ Helen praatte nog steeds tegen mij.


    ‘Ik weet niet of we dat ooit zullen weten,’ zei ik, terwijl ik opkeek. ‘Maar haar medeplichtige, Sam Cooper, gebruikte een neppistool. Die dingen kunnen heel overtuigend zijn, vooral als je niet gewend bent aan wapens.’


    ‘En nadat het tweede lichaam was ontdekt, was het Ripper-jachtseizoen geopend,’ zei Helen.


    ‘Daar zorgde ze wel voor,’ zei ik. ‘Honderd jaar geleden stond de pers het politieonderzoek ernstig in de weg. Journalisten bereikten getuigen als eersten, en kochten ze om. Ze schreven verhalen die volledig verzonnen waren. Het ontzenuwen van de speculaties in de pers kostte bijna net zoveel tijd als de jacht op de Ripper zelf. Ik denk dat onze moordenaar dat bij dit onderzoek ook wilde bereiken.’


    ‘Maar alle publiciteit werkte ook tegen haar,’ zei Mizon. ‘Alle moeders die met deze school te maken hadden waren op hun hoede.’


    ‘Ja, maar daar zat ook een plan achter,’ zei ik. ‘Voor we aan de school dachten, gaf ze ons Cooper. We hadden hem in Victoria Park gezien, we hadden een dna-link naar het sperma op Amanda Westons lichaam. Hij werd ons rechtstreeks in de schoot geworpen en we kregen hem te pakken. Omdat zij daarvoor zorgde.’


    ‘Denk je dat hij betrokken was bij het moorden?’ vroeg Helen.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Het laatste wat hij zei, voor hij me van die brug trok, was “Ik ben er ingeluisd.” Hij besefte dat hij was bedonderd.’


    ‘En wij dachten allemaal dat het voorbij was,’ zei Anderson, terwijl hij achterover leunde in zijn stoel.


    ‘Ze vermoordde nog twee vrouwen voor we zelfs maar doorhadden dat de dreiging nog niet voorbij was,’ zei ik. ‘Maar ze wist dat we er toen achter waren. Ze wist dat een van de echtgenoten, zo niet allemaal, zou gaan praten.’


    ‘Maar waarom is ze dan nog steeds aan het rippen?’ vroeg Mizon. ‘Dat snap ik niet. Waarom al dat dramatische gedoe met de ingewanden en het hart en het vermiste hoofd van Karen Curtis? Als ze weet dat wij het doorhebben, waarom dan nog al die moeite?’


    Ik dacht dat ik buiten een auto hoorde stoppen.


    ‘Ze houdt de druk erop,’ zei Tulloch. ‘Ze wil dat we onze aandacht richten op de vraag waar het hoofd zal opduiken, zodat onze focus verslapt.’ Ze draaide zich naar Stenning. ‘En denk maar niet dat ik niet weet dat jullie mafkezen een weddenschap hebben afgesloten.’


    Stenning werd knalrood. ‘Gewoon voor de lol, chef,’ mompelde hij tegen de tafel. ‘Om de spanning te verlichten.’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Helen.


    ‘Mijn zorgzame jonge rechercheurs hebben een weddenschap afgesloten over de plek waar het hoofd zal opduiken,’ zei Tulloch. ‘Ze hebben een lijst van twintig bekende victoriaanse plekken door heel Londen.’


    Helen glimlachte. ‘Wat zijn de kansen voor het Albert Memorial?’ vroeg ze Stenning.


    ‘Het is niet grappig,’ zei Tulloch. ‘Ze hoeft alleen nog naar Jacqui Groves te gaan en ze heeft ons verslagen.’


    Er werd op de deur geklopt. Helen stond op en verliet de kamer.


    ‘Ze kan haar niet vinden,’ zei Anderson. ‘Jacqui Groves wordt vierentwintig uur per dag bewaakt en niemand weet waar ze is.’


    ‘Hé, schoonheid,’ klonk een bekende stem in de hal.


    Ik ging rechtop zitten voor ik besefte wat ik deed. Uit mijn ooghoek zag ik dat Tulloch naar me keek. En heimelijk glimlachte.


    ‘Je bent laat,’ hoorden we Helen zeggen, terwijl de voordeur dichtging.


    ‘Heb je nog een hapje voor me bewaard?’ Joesbury verscheen in de deuropening en keek de tafel rond. ‘Hallo, allemaal.’


    Hij nam Helens stoel, naast mij, terwijl Helen de kamer uit liep. Hij reikte over de tafel, waarbij hij met zijn linkerschouder langs mij streek en pakte de kan met water.


    ‘Wil je een biertje?’ bood Tulloch aan.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben zo weer vertrokken,’ zei hij. ‘Is er hier nog iemand nuchter?’


    ‘Waarom?’ vroeg Tulloch. ‘Wat heb je gevonden?’


    ‘Ik zal het je zo vertellen,’ zei hij, toen Helen weer terugkwam met een bord vol risotto. Ze zette het voor Joesbury neer, liep toen om de tafel en ging op de leuning van Dana’s stoel zitten. Joesbury schoof een paar vorken vol in zijn mond terwijl we allemaal zaten te wachten. Mijn schouder tintelde nog.


    ‘Zou lekker zijn met een beetje kip,’ zei hij uiteindelijk, terwijl hij zijn vork neerlegde en zijn glas opnieuw vulde.


    ‘Als je niks verstandigs uit weet te kramen dan kun je je bord leegeten en vertrekken,’ zei Helen. ‘We staan op het punt om de leesclub bijeen te roepen.’


    ‘Misschien heb ik Tye Hammond gevonden,’ zei Joesbury.


    Helen, Mizon en Anderson keken verbaasd. ‘De overlevende van die brand op de rivierboot,’ zei Stenning terwijl Joesbury verder at. ‘Waarbij Cathy Llewellyn om het leven kwam.’


    ‘Waar is hij?’ vroeg Tulloch.


    ‘Hij woont in een pakhuis net ten oosten van Woolwich,’ zei Joesbury. ‘Dat is verkocht aan projectontwikkelaars die failliet zijn gegaan. Het staat leeg terwijl de advocaten erover in de clinch liggen, en een groepje zwervers – sorry Flint, daklozen – is erin getrokken. Ik heb gehoord dat we hem misschien thuis en redelijk nuchter aan zullen treffen als we er binnen een uur langsgaan. Misschien kan hij ons meer vertellen over Cathy. En misschien herinnert hij zich Victoria ook wel.’


    ‘En hoe weet je dit allemaal?’


    ‘Contacten,’ zei Joesbury geheimzinnig, terwijl hij verder ging met eten.


    Tulloch wierp een blik op Helen. De oudere vrouw haalde haar schouders op. ‘We kunnen het toetje later wel opeten,’ zei ze.


    ‘Moeten we extra agenten oproepen?’ vroeg Anderson.


    Tulloch keek naar Joesbury.


    ‘Dat moet jij beslissen,’ zei hij. ‘Maar ik zou vanaf nu een beetje onopvallend te werk gaan. Als je er de clowns op af stuurt loop je de kans dat elke ochtendkrant met het verhaal komt dat we vermoeden dat een van Londens daklozen de Ripper is. Dat is niet goed voor de relaties met het publiek.’


    Tulloch stond op. ‘Alleen jij en ik dan,’ zei ze tegen Joesbury. ‘Helen kan bij de anderen blijven.’


    ‘Nee,’ zei Anderson terwijl hij opstond. ‘Neem me niet kwalijk, chef, maar je gaat op dit tijdstip niet naar een of andere dump met een eenarmige man. Pete en ik gaan ook mee.’


    Joesbury keek naar zijn gewonde arm en wriemelde met zijn vingers alsof hij zeker wilde weten of ze nog werkten. Hij keek naar Mizon en knipoogde. Ze glimlachte terug en liet haar blik toen naar mij glijden.


    ‘Het zal minder bedreigend overkomen als er meer vrouwen bij zijn,’ zei ik tegen Tulloch. ‘Deze mensen, die Joesbury zwervers noemt, zijn gauw bang.’


    ‘Ik wil ook mee,’ zei Mizon terwijl ze haar stoel naar achteren schoof.


    ‘Nou, je kunt er donder op zeggen dat jullie mij niet alleen met de afwas laten zitten,’ zei Helen.
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    We namen Tye Hammond mee naar een eetcafé dat de hele nacht open was en bestelden iets te eten waar hij niet geïnteresseerd in leek te zijn. Zoals Joesbury al had voorspeld vonden we hem in het pakhuis, weer een victoriaans gebouw aan de oever van de rivier bij Woolwich, en we hadden hem overgehaald met ons mee te komen om even te praten. Ik zat met hem aan een formicatafeltje, met Tulloch en Mizon tegenover ons. Om als groep niet al te intimiderend over te komen waren Helen en de drie mannen een paar tafeltjes verderop gaan zitten.


    ‘Ben ik gearresteerd?’ vroeg hij, terwijl hij de suikerpot pakte en groezelig wit poeder in zijn beker schepte. Tulloch knikte dat ik antwoord moest geven.


    ‘Nee,’ zei ik. ‘We hebben alleen een paar vragen over iets wat een paar jaar geleden is gebeurd. Er was brand op een woonboot, bij Deptford Creek, weet je nog?’


    Hij begon in zijn thee te roeren. ‘En wat zou dat?’ vroeg hij aan zijn lepeltje.


    ‘Er zijn mensen bij omgekomen,’ zei ik. ‘Door de rook of omdat ze verdronken zijn in de rivier. Jij was de enige overlevende.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Dan heb ik mazzel gehad, hè?’


    ‘Hoe kwam dat?’ vroeg ik. ‘Waardoor had jij mazzel?’


    Hij antwoordde niet maar sloeg zijn handen om de beker en keek naar de suikerpot. Hij had hem halfleeg geschept. Hij had me nog steeds niet recht aangekeken.


    ‘Tye,’ zei ik, ‘niemand hier wil je meenemen naar het bureau om officieel met je te praten. Maar dat zullen we wel doen als het moet. Waarom...’


    Toen keek hij op. ‘Denk je dat ik daar bang voor ben?’ vroeg hij. ‘Ze moeten me te eten geven in de nor. Het is er warm. En er is een echte plee die ik kan gebruiken.’


    ‘Maar we hoeven je geen heroïne te geven,’ zei ik. ‘Is het dat wat je gebruikt? We zullen hoe dan ook moeten wachten tot het uitgewerkt is en de bijverschijnselen verdwenen zijn. Dat kan wel twaalf uur of langer duren. Geen pretje, lijkt me.’


    Tyes ogen gingen weer naar zijn thee. Hij pakte zijn vork en begon bonen over zijn bord heen en weer te schuiven.


    ‘Oké, we gaan,’ zei Tulloch, en ze duwde haar stoel naar achteren.


    ‘Wacht.’ Tye stak een hand op. ‘Er was een – hoe noem je dat? – een onderzoek?’


    ‘Een gerechtelijk onderzoek?’ suggereerde ik.


    Hij knikte. ‘In de rechtbank,’ ging hij verder. ‘Ik heb ze alles verteld wat ik wist. Ik kan je niks meer vertellen.’


    ‘Vertel ons eens hoe het is gegaan,’ zei ik. ‘Hoe is de boot losgeraakt van zijn ligplaats?’


    ‘Het touw was doorgesneden,’ zei hij. ‘Daarom was ik aan dek. Dat meisje, Cathy, riep me naar boven. Iemand had het touw doorgesneden en we dreven weg.’


    Ik voelde dat Tulloch en Mizon een blik wisselden. Ik hield mijn ogen op Tye gericht.


    ‘Cathy?’ vroeg ik. ‘Welke Cathy?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Gewoon, Cathy. We gebruikten geen achternamen. Meestal zelfs geen echte voornamen.’


    ‘Ga verder,’ zei ik.


    ‘We waren al een heel eind van de oever. Dat is behoorlijk shit, moet je weten, om rond te drijven op de rivier, vooral ’s nachts. We wisten dat we in de problemen zaten. Toen zei Cathy dat er brand was.’


    ‘Op de boot?’


    Hij knikte. ‘Ik zag het niet maar ze rende naar voren. Toen was er een enorme flits en een paar seconden later lag ik onder water. Ik moet erin gevallen zijn.’


    ‘Werd je gered?’ vroeg ik, terwijl ik me het licht van de rib herinnerde dat op me neer scheen op het moment dat ik wist dat ik zou leven.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kon naar een steiger zwemmen. Ik heb een van die houten palen gepakt en mezelf naar de kant gewerkt.’


    Uit mijn ooghoek zag ik Tulloch naar de andere tafel gebaren.


    ‘Je hebt ontzettend geluk gehad,’ zei ik. ‘Tye, hoeveel mensen waren er die avond bij je op de boot?’


    Even keek Tye onzeker. Hij fronste zijn wenkbrauwen en klemde zijn lippen op elkaar, alsof hij zich iets probeerde te herinneren. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘We waren met zijn zessen,’ zei hij. ‘Vijf mensen waren dood en ik heb het overleefd.’


    Ik knikte. ‘Ja, dat stond in het onderzoeksrapport,’ antwoordde ik. ‘Drie mannen, onder wie jij, en drie vrouwen, onder wie Catherine Llewellyn. Klopt dat?’


    Hij haalde zijn schouders op. Hij nam aan dat het klopte. Over mijn schouder gaf iemand een foto aan Tulloch. Het was de foto van de zusjes Llewellyn.


    ‘Herken je een van deze meisjes?’ vroeg ze hem.


    Hij wees naar de jongste van de twee. ‘Dat is ze,’ zei hij. ‘Dat is Cathy.’


    Ik zag dat Tyes ogen begonnen te glanzen toen hij naar de foto keek.


    ‘Was ze je vriendin?’ vroeg ik, terwijl ik voelde dat iemand dichterbij kwam.


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Maar dat had je wel graag gewild?’ vroeg ik. Joesbury was naar onze tafel gekomen. Hij ging op zijn hurken zitten, zodat zijn hoofd op gelijke hoogte was met de onze.


    ‘Herken je het andere meisje op de foto?’ vroeg hij. ‘Heb je haar ooit samen met Cathy gezien?’


    Tye keek weer naar de foto. Hij wierp een blik op mij, en keek toen weer naar beneden. Hij schudde zijn hoofd.


    ‘In de tijd dat je Cathy kende,’ zei Joesbury, ‘had je toen ooit het gevoel dat ze dacht dat er iemand naar haar op zoek was?’


    ‘We hebben allemaal iemand die naar ons op zoek is,’ antwoordde Tye. ‘De politie, de sociale dienst, families die geen nee willen accepteren,’ ging hij verder. ‘Schooiers die denken dat ze nog geld van ons krijgen. We worden nooit met rust gelaten.’


    ‘Maar Cathy in het bijzonder. Was er iemand naar haar op zoek?’


    Tye keek een seconde naar zijn bord en knikte toen.


    ‘Heeft ze verteld wie?’ vroeg Tulloch.


    Hij schudde zijn hoofd.


    Joesbury stak een hand in zijn zak en haalde er twee biljetten van twintig pond uit. Hij legde ze op de tafel met zijn hand erop. ‘Ik geef geen geld voor gelul, Tye,’ zei hij, ‘dus verspil je tijd niet. Vertel me iets waar ik iets aan heb en ik zal dit achterlaten als we vertrekken.’


    Tyes ogen vestigden zich op het geld, terwijl hij bedacht wat hij er allemaal voor kon kopen, maar op de een of andere manier had ik niet het idee dat hij van plan was naar de dichtstbijzijnde supermarkt te gaan om sla en biologische yoghurt te gaan halen.


    ‘Was ze bang?’ vroeg Joesbury.


    Tye haalde zijn schouders op, knikte vaag, en haalde nogmaals zijn schouders op. ‘Ze wilde nooit naar de noordkant van de rivier. Ik denk dat die vent daar was – ze heeft nooit gezegd dat het een vent was, maar dat nam ik gewoon aan – ik denk dat hij daar was. Ik denk dat ze wist dat hij aan de noordkant van de rivier zat en dat ze daarom aan deze kant wilde blijven.’


    Mijn drie collega’s keken elkaar aan. Ik hield mijn blik op de jonge man recht voor me.


    ‘Heeft ze het ooit over een zus gehad, Tye?’ vroeg ik hem. Hij keek me even wazig aan, en schudde zijn hoofd. ‘Denk je dat hij haar gevonden heeft?’ vroeg hij toen. ‘Denk je dat hij die avond het touw heeft doorgesneden? En brand heeft gesticht op de boot?’ Tye wendde zijn blik van me af om naar de anderen te kijken. ‘Denk je dat degene waar Cathy bang voor was dat gedaan heeft?’ vroeg hij.


    Joesbury keek naar mij. ‘Alles is mogelijk,’ zei hij en hij duwde zichzelf overeind.
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    Vrijdag 5 oktober


    ‘Ik stuur een paar mensen naar Cardiff,’ zei Tulloch tegen de verzamelde menigte toen ik de volgende ochtend de deur van het crisiscentrum openduwde. ‘Ik weet nog niet wie. Maar we moeten andere foto’s van Victoria zien te vinden, met mensen praten die haar hebben gekend en erachter zien te komen waar ze nu woont.’


    De deur ging weer open en toen ik me omdraaide zag ik dat Joesbury hem openhield voor Mizon. Ze kwam binnen met twee papieren bekers van Starbucks in haar handen. Ze stak hem er een toe en hij pakte hem grijnzend aan. De geur van koffie zweefde mijn kant op. Joesbury’s haar was nog nat van de douche. Een telefoon begon te rinkelen. Vanuit mijn ooghoek dacht ik dat Barrett hem aannam.


    ‘We moeten weer naar het huis van Cooper,’ zei Tulloch. ‘Misschien hebben we iets gemist. Een gedeeltelijke vingerafdruk, wat dan ook.’


    ‘Chef.’ Barretts stem.


    ‘De kleding die ze draagt, de jas met de capuchon en de kronkellijnen, misschien...’


    ‘Chef.’ Harder deze keer. We draaiden ons allemaal naar Barrett, wiens normaal glanzende zwarte huid dof leek te zijn geworden. ‘U moet aan de telefoon komen,’ zei hij. ‘Het hoofd is gevonden.’


    Tulloch leek te verstijven. ‘Waar?’ vroeg ze.


    ‘De dierentuin,’ zei hij. ‘Het ligt in de London Zoo.’


    


    ‘Wat een ziek wijf is dit,’ mompelde Anderson, toen we de dranghekken voor de dierentuin voorbijliepen en door de hoofdingang naar binnengingen. Er waren al een paar geüniformeerde agenten. Op straat hadden we al een andere agent gezien die geduldig aan de steeds langer wordende rij mensen uitlegde waarom ze de dierentuin nog niet binnen mochten. Ik hoopte dat hij hun niet de hele waarheid vertelde.


    Een eindje voor ons uit zagen we twee mannen in pak en een vrouw in een zwarte broek en een groen sweatshirt op Tulloch aflopen.


    ‘Die lange vent is van de plaatselijke recherche,’ mompelde Anderson. ‘Ik ken hem uit de tijd dat ik in Islington werkte.’ Hij wees naar een groep basisschoolkinderen die bij de souvenirwinkel stonden. ‘Kijk,’ zei hij. ‘Het stikt hier van de schoolkinderen midden in de week. Is het eigenlijk wel victoriaans?’


    ‘Strikt genomen is het van een paar jaar voor Hare Majesteit,’ zei ik. Ik had even snel op Google gekeken voor we het bureau verlieten. ‘Maar toen het openging voor het publiek zat ze inmiddels al op de troon.’


    ‘Mijn dochter komt hier ook, verdomme,’ zei Anderson.


    ‘Rustig aan, man,’ zei Joesbury.


    De lange rechercheur stelde zichzelf en de algemeen directeur van de dierentuin, die grappig genoeg Sheep heette, voor. De vrouw was een van de hoofdverzorgers. Ze stond te trillen.


    ‘Wanneer werd het gevonden?’ vroeg Tulloch.


    Sheep keek op zijn horloge. ‘Om ongeveer kwart voor tien,’ zei hij. ‘We waren nog maar net open. Gelukkig was het nog rustig. Alleen maar een paar vroege vogels en de groep schoolkinderen die je daar ziet.’


    ‘Kunnen ze ergens wachten tot we met hen kunnen praten?’


    ‘De Oase is misschien wel een idee,’ zei Sheep. ‘Het grote restaurant. Het is niet zo ver hiervandaan en er is voldoende ruimte.’


    ‘Dank u,’ zei Tulloch. ‘Gayle, kun jij daarvoor zorgen? Regel met de verzorgers dat iedereen daarnaartoe gaat, inclusief alle medewerkers die niet absoluut noodzakelijk iets moeten doen.’


    ‘Het is het drukste moment,’ zei de vrouw in de groene trui. ‘Alle kooien moeten nog schoongemaakt worden en de dieren gevoerd.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zei Tulloch. ‘We zullen de overlast tot een minimum beperken. Zo, waar kunnen we de beelden van de bewakingscamera’s bekijken?’


    ‘Mijn kantoor is waarschijnlijk het beste,’ zei Sheep. ‘Ik kan u daar nu mee naartoe nemen.’


    ‘Rechercheur Stenning gaat met u mee,’ zei Tulloch. ‘Pete, ik wil alles van de laatste vierentwintig uur om mee te beginnen.’


    Stenning en Sheep vertrokken naar de kantoorgebouwen van de dierentuin.


    ‘Oké, laten we gaan. Onderweg kunnen we praten,’ zei Tulloch. ‘Hoe ver is het?’


    Met de plaatselijke rechercheur, die John Hallister heette, voorop, liepen we de heuvel af naar het hoofdpad van de dierentuin. Aan onze rechterhand stonden de originele bakstenen gebouwen van het aquarium en het reptielenhuis. Kleine eetgelegenheden aan weerszijden van het pad waren net opengegaan. De bediening keek ons met onverholen nieuwsgierigheid aan toen we voorbijliepen.


    ‘Ons bureau werd om tien voor tien gebeld,’ zei Hallister. ‘Wij gingen er ongeveer vijftien minuten later op af. Toen we hier kwamen, hadden agenten de dierentuin al gesloten voor nieuwe bezoekers en de kooi afgeschermd. De verzorgers moesten de dieren weer terugbrengen naar hun slaapverblijf. Dat was niet makkelijk. Ze waren heel erg van streek.’


    ‘En welke dieren...’ begon Tulloch. We waren gearriveerd bij de politieafzetting. ‘Het Gorilla Kingdom,’ zei ze, een beetje verbijsterd.


    ‘Gorilla’s zijn heel erg gevoelig,’ zei de verzorgster met trillende stem. Ze droeg een naamkaartje waarop stond dat ze Anna heette. ‘Ze reageren niet goed op de geur van bloed,’ ging ze verder.


    ‘Ik ook niet,’ zei Tulloch zacht.


    ‘Dit gedeelte is pas geopend,’ zei ik. ‘En het is waarschijnlijk het populairste. Als je mensen een gigantische schok wilt bezorgen, dan moet je hier zijn.’


    ‘Wil je zeggen dat de gorilla’s het hoofd hebben gevonden?’ vroeg Tulloch aan Anna.


    ‘We wisten dat er iets aan de hand was,’ antwoordde ze. ‘Zodra we ze naar buiten lieten begonnen ze te schreeuwen. Ze bleven er natuurlijk ver uit de buurt.’


    ‘Ze hebben het niet aangeraakt?’ vroeg Tulloch. ‘Het ligt nog steeds op dezelfde plek?’


    ‘Van de colobusapen weet ik het niet zeker. Het heeft ons heel veel moeite gekost om ze bij elkaar te krijgen. En ze zijn heel nieuwsgierig. De gorilla’s zijn een heel ander verhaal. Die zijn heel erg over hun toeren. Ons alfavrouwtje is zwanger.’


    Daar konden we niet veel op zeggen – het leek zeker niet het juiste moment voor felicitaties. We liepen door een lange gang van plastic en kwamen uit in een semitropische omgeving. Welig gebladerte, stromend water, decoratieve bamboestellages en felgekleurde tropische vogels. We liepen verder door een volgende plastic gang en kwamen op het terrein zelf.


    Het was een grote ruimte. Een dode boom stak grillig af tegen de bleke oktoberhemel. Ik keek omhoog. Geen noemenswaardig dak.


    De gorilla’s waren nog steeds van streek. Zelfs op afstand was hun geroep en geschreeuw onplezierig hard.


    ‘Daar is het,’ zei Hallister. ‘Bij die rots.’


    Met Tulloch voorop liepen we naar een uitkijkpunt. Tussen ons en het gorilla-eiland was een hek van een meter hoog en een met water gevulde gracht. Het hoofd lag met het gezicht naar beneden op ongeveer vijf meter van de andere kant van de gracht. Het halflange bruine haar was vochtig van de dauw. Om de stomp leek gestold bloed te zitten.


    ‘Ze kan van hieraf gegooid hebben,’ zei Joesbury. ‘Een flinke zwaai is voldoende.’


    ‘Is er iemand in de buurt geweest?’ vroeg Tulloch.


    De rechercheur schudde zijn hoofd. ‘Nee. Zodra we de dieren weer binnen hadden en wisten wat het was hebben we op jullie gewacht.’


    Tulloch knikte en keek naar Anderson. ‘Enig idee wanneer de technische recherche hier zal zijn?’ vroeg ze.


    Anderson stapte opzij om even te bellen en het na te vragen.


    ‘Worden de dieren ’s nachts binnengehouden?’ vroeg Joesbury.


    ‘Ja,’ zei Anna. ‘Dat is veiliger. En in deze tijd van het jaar ook veel warmer.’


    ‘Dus het kan op zeker moment ’s nachts achtergelaten zijn en niemand zou het hebben gezien tot vanmorgen?’ vroeg hij.


    ‘De dierentuin is ’s nachts afgesloten,’ zei de verzorgster. ‘Niemand mag erin. Er is bewaking.’


    Joesbury keek om zich heen. ‘Vind je het erg als ik even rondloop, Tully?’ vroeg hij.


    Ze schudde haar hoofd en hij verliet de ruimte. Maar hij moest even opzijstappen om een paar nieuwkomers door te laten. De technische recherche had niet lang op zich laten wachten.


    Tien minuten later liepen Tulloch, Anderson, de technische man van de recherche die de leiding had, Anna de verzorgster en ik, van top tot teen in beschermende overalls gehuld, het eiland op. We waren halverwege en het hoofd was al in zicht toen we Mike Kaytes, de dienstdoende patholoog, op ons af zagen komen. Hij droeg al een overall. We bleven staan om op hem te wachten.


    ‘Geen vliegen,’ zei ik.


    ‘Sorry?’ zei Tulloch.


    ‘Kijk,’ wees ik. ‘Daar, dat lijkt op mest, of niet?’


    ‘Ja, we hebben nog geen kans gezien om de boel schoon te maken,’ zei de verzorgster.


    ‘Er zitten vliegen op,’ zei ik. ‘Ik zie ze van hier.’


    ‘Oké,’ zei Tulloch.


    ‘Maar niet op het hoofd,’ ging ik verder.


    Tulloch staarde er even naar. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Misschien heeft ze iets gebruikt om het te conserveren waardoor ze wegblijven.’


    Kaytes had ons ingehaald. Hij knikte en we lieten hem voorop gaan. Hij nam de tijd, liep door tot hij er vlakbij was en bleef staan. Daarna liep hij eromheen, terwijl hij de hele tijd naar beneden keek. Toen hij helemaal rond was, hurkte hij zodat ons zicht werd belemmerd. We zagen dat hij een hand uitstak maar niet wat hij aanraakte. Hij liet zich op zijn knieën zakken en boog zich naar voren. Toen duwde hij zich weer omhoog en stond op.


    Terwijl hij op ons afliep lag er een uitdrukking op zijn gezicht die ik niet begreep. Het leek wel of hij bijna moest glimlachen.


    ‘Jullie hebben nog niks gehoord van Madame Tussauds vanochtend?’ vroeg hij de rechercheur.


    ‘Niet onze afdeling,’ antwoordde Hallister. ‘Waarom?’


    ‘Ik denk dat dat nog wel gaat gebeuren,’ zei Kaytes. ‘Ga maar eens kijken.’


    Hij liep vlak achter ons aan naar het hoofd. We gingen er in een kringetje omheen staan en keken naar beneden. Ik ademde hard in door mijn neus. De geur bleef hetzelfde. Aarde, koffie van de cafeetjes in de buurt, de uitwerpselen van warmbloedige dieren. Verder niets.


    Tulloch liet zich op haar knieën vallen. Na een ogenblik deden wij hetzelfde. Het moet eruitgezien hebben als een bizar soort gebedskring.


    ‘Het is niet van een mens,’ zei Kaytes, overbodig. Van zo dichtbij was het onmiskenbaar. ‘Wat je hier ziet is gemaakt van was.’
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    ‘Het is dus een grap,’ zei Hallister.


    ‘Dat hoeft niet per se,’ zei Kaytes. ‘Dat rode spul om de stomp is geen verf. Dat is bloed.’


    Tulloch, de patholoog, Hallister en ik zaten op het terras van een van de kleinere eetgelegenheden in de dierentuin, een cafetaria in de buurt van het insectenhuis. Het werd al kouder maar niemand leek naar binnen te willen gaan. Anderson was achtergebleven op de plaats delict. Mizon ondervroeg bezoekers en Stenning zat nog te kijken naar filmbeelden. Ik had geen idee wat er was gebeurd met Joesbury.


    ‘Menselijk bloed?’ vroeg Tulloch.


    ‘Dat kan ik niet zeggen voor ik er goed naar gekeken heb en een paar tests heb gedaan,’ antwoordde hij. ‘Ik weet het later vandaag waarschijnlijk wel.’


    ‘Het was geen grap.’ We keken op en zagen dat Stenning en Joesbury waren gearriveerd. ‘Ik heb de bewakingsbeelden gezien,’ ging Stenning verder. ‘Ze is gisteravond de dierentuin binnengekomen in haar bekende kledij. Je weet wel – een ruim zwart jasje met gekleurde symbolen, zwarte muts. Een van de camera’s heeft haar opgepikt bij de komodovaranen om drie uur vierentwintig. Ze had een kleine weekendtas bij zich.’


    ‘Hoe is ze binnengekomen?’ vroeg Tulloch terwijl ze om zich heen keek.


    ‘Over het hek,’ zei Joesbury. ‘Schuif eens op, Flint.’ Hij trok een stoel bij en perste zich tussen mij en Tulloch. Daarna leunde hij naar voren en legde de plattegrond van de dierentuin op de tafel. ‘Kijk hier maar eens,’ zei hij. ‘Aan de andere kant van de kamelen. Er is een ijzeren hek tussen de dierentuin en het park. Het is nauwelijks één meter vijftig hoog. Ik denk dat ik zelfs wel heb gezien waar precies.’


    ‘Hoe?’ vroeg Tulloch.


    ‘Er staan vier afdrukken in het gras,’ zei Joesbury, ‘die de vier hoeken vormen van een rechthoek van ongeveer zestig bij vijfendertig centimeter. Iemand is er nu naartoe om er een foto van te maken. Ze staan daar.’ Hij wees naar een plek op de plattegrond en we leunden allemaal naar voren.


    De omtrek van de dierentuin vormde een rechthoekige driehoek, met twee, vrijwel gelijke zijden langs Prince Albert Road en de hoofdas door Regents Park. De schuine zijde liep diagonaal van het zuiden naar het noordwesten door het park. Ongeveer halverwege tussen de domeinen van de kamelen, de dwergnijlpaarden en de baardzwijnen, en het nieuwe onderkomen van de komodovaranen, stond de top van Joesbury’s wijsvinger.


    ‘Ik heb vergelijkbare afdrukken gezien aan de andere kant van het hek,’ zei hij. ‘Deze plek is niet direct in het zicht van een camera. Ik denk dat ze een lichte aluminiumladder heeft gebruikt om vanuit het park over het hek te klimmen. Daarna heeft ze de ladder tussen de spijlen door naar de andere kant getild en aan de kant van de dierentuin laten staan om snel weer te kunnen verdwijnen.’


    ‘Is het zo makkelijk om in te breken?’ vroeg Tulloch.


    ‘Nou, vroeg of laat zal iedereen die ’s nachts rondloopt worden gezien door een camera, een alarm in werking zetten of tegen een beveiliger aan lopen,’ zei Stenning. ‘Maar als de hoofdinspecteur gelijk heeft, hoefde ze niet ver om bij de gorilla’s te komen. Ik wed dat ze binnen tien minuten weer weg was.’


    ‘Maar waarom?’ vroeg Tulloch. ‘Wat voor spelletje speelt ze?’


    ‘Dat is precies wat ze aan het doen is,’ zei ik. ‘Ze speelt met ons.’


    Joesbury leunde achterover en grijnsde me op zijn gemene manier breed toe. ‘En ze begint er echt lol in te krijgen,’ zei hij.


    


    Tegen het eind van de dag wisten we dat het wassen hoofd rijkelijk besmeurd was met menselijk bloed, en dat was de reden waarom de gorilla’s zo hadden gereageerd. Of het Karens bloed was wisten we nog niet, maar niemand twijfelde eraan. Tulloch had twee agenten aangewezen om erachter te komen waar het hoofd vandaan kwam. Ze waren bij Madame Tussauds begonnen, maar daar werd niets gemist, niet bij de tentoongestelde collectie en ook niet uit de opslag. Het personeel daar was zo vriendelijk geweest om een lijst met mogelijke andere locaties te geven. De zoektocht op eBay en andere internetsites leverde opvallend veel op. Het was helemaal niet moeilijk om realistische, afgehakte menselijke hoofden te vinden.


    ‘De wereld is gek geworden,’ was Andersons reactie daarop, toen hij terug kwam uit de dierentuin. Op het moment dat hij het crisiscentrum in liep was hij even ongekend populair. In antwoord op talloze vragen zei hij dat het prima ging met de gorilla’s, dat ze niets te lijden hadden van de opwinding van die ochtend, dat de verzorgers het zwangere vrouwtje heel goed in de gaten hielden maar dat ze zich niet al te veel zorgen maakten, en, hij vroeg het maar even, was er nog iemand geïnteresseerd in het moordonderzoek?


    Toen zijn irritatie was gezakt, vertelde hij dat de dierentuin weer open was, maar dat het Gorilla Kingdom nog was afgesloten. Geen van de bezoekers van die ochtend met wie Mizon had gesproken had iets ongewoons gezien, maar dat hadden we ook niet verwacht.


    De figuur in de zwarte skatekleren was bij maanlicht gekomen en gegaan. Keer op keer bekeek ik de paar seconden film waarop je haar het pad zag oversteken.


    ‘Ze is één meter zeventig, misschien vijfenzeventig,’ zei Stenning, die achter me was opgedoken zonder dat ik het had gemerkt. ‘En die kleren zien er nogal groot uit. Ik zou zeggen dat ze vrij mager was.’


    ‘Karen Curtis’ moeder beschreef de zuster als een klein ding,’ zei ik. ‘Eén meter vijfenzeventig is niet klein.’


    ‘Misschien bedoelde ze alleen maar slank,’ zei Mizon. Ik had ook niet gemerkt dat zij er was. ‘En ze zei zwart haar. Op de foto die we hebben had Victoria zwart haar. Maar het is onmogelijk te zien onder die pet.’


    ‘Sommige vrouwen veranderen vaker van haarkleur dan ik van sokken,’ zei Joesbury. Ik moest wel heel erg ingespannen bezig zijn geweest dat ik hem niet had zien komen. ‘En kleren kunnen lichaamsvormen enorm veranderen. Wat denk jij, Flint?’


    ‘Waarover?’ zei ik, zonder mijn ogen van het scherm te halen. ‘Je kansen op een succesvolle tweede carrière als persoonlijk stilist?’


    Hij leunde tegen de rug van mijn stoel. Ik kon zijn knokkels voelen tegen mijn schouders. ‘Denk je dat ze hoge hakken draagt?’ vroeg hij. ‘Spoel eens een stukje terug?’


    Mizon leunde naar voren en klikte naar het begin.


    ‘Kijk eens,’ zei Joesbury. ‘Kijk eens naar de manier waarop ze loopt.’


    We zagen hoe de zwarte figuur haar hoofd naar beneden hield terwijl ze het pad overstak en op het terrein van de gorilla’s verdween.


    ‘Gayle, draag jij hakken?’ vroeg Joesbury. Mizon hief haar rechtervoet zodat we allemaal een blik konden werpen op haar pumps van vijf centimeter hoog. Het was een bescheiden hak volgens de standaard van de meeste vrouwen, maar ongeveer het maximum dat werkbaar was voor een politievrouw.


    ‘Wil je eens naar die muur daar lopen?’ vroeg Joesbury. ‘Als er iemand begint te fluiten, krijgt hij van mij een lel.’


    Mizon liep met een gemaakte grijnslach op haar gezicht weg.


    ‘Flint, heb jij je gebruikelijke Doc Martens aan?’ vroeg Joesbury. ‘Loop ook eens een stukje.’


    Terwijl ik me voorhield dat je gedeisd houden betekende dat je niet tegen een meerdere kon zeggen dat hij moest oprotten, stond ik op en liep naar de muur. Ik had zelfs geen Doc Martins. Toen ik bij Mizon was draaide ik me om. Joesbury was een lul.


    ‘Oké, loop allebei maar terug. Langzaam.’


    We deden wat ons werd gezegd. Slechts een van ons glimlachte.


    ‘Ik hoop dat hier een reden voor is,’ zei Tulloch vanuit de deuropening.


    ‘Volgens mij zien we op het scherm een vrouw die zich groter probeert te maken dan ze is,’ zei Joesbury. ‘Ze draagt te grote kleren en hakken.’ Hij wees naar het scherm. ‘Kijk,’ zei hij. ‘Ze loopt als Gayle. Als een vrouw op hakken loopt duwt ze haar heupen naar voren. En ik zou zeggen dat ze voorzichtig doet, alsof ze bang is te struikelen. Flint, daarentegen, loopt als een vent.’


    Een paar mensen begonnen te grinniken. Ik was niet een van hen.


    ‘Volgens mij heeft mevrouw Richardson gelijk,’ zei Joesbury. ‘Ze is heel klein. Hoe lang ben jij, Flint?’


    ‘Eén vijfenzestig,’ zei ik met samengeklemde kaken.


    ‘Echt?’ Hij kwam op me af en pakte mijn jasje van de rug van mijn stoel. ‘Dit is maat 40,’ zei hij. ‘En je verzuipt erin. Dus jij hebt maat 36? Soms misschien 38?’


    ‘Dank je, Mark, we snappen wat je bedoelt,’ zei Tulloch. ‘Ze is een kleine tot middelgrote vrouw die dat probeert te verbergen als ze weet dat ze waarschijnlijk zal worden gefilmd. Nu, voor ik het vergeet, ben jij beschikbaar om dit weekend naar Cardiff te gaan? Je kunt Gayle meenemen om je in het gareel te houden.’


    Ik verontschuldigde mezelf en verliet de kamer. Ik moest iets vinden om kapot te gooien.
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    Zaterdag 6 oktober


    Ik was aan het walsen. Daarom wist ik direct dat het een droom was. Ik had nog nooit in mijn leven gewalst. Maar in mijn droom draaide ik, in de Weense stijl, als een tol steeds maar in het rond terwijl de muziek steeds harder klonk, en overal waar ik keek rode ballonnen en serpentines en felrode confetti als blaadjes uit de hemel vielen.


    Ik draaide sneller en sneller, en de muziek begon pijn te doen in mijn hoofd. Maar plotseling veranderden de ballonnen en de serpentines en de blaadjes in vreemde, nat glanzende vormen. De serpentines waren niet langer van papier, het waren ingewanden. De blaadjes waren bloedspetters en de ballonnen – o, christus – de ballonnen waren afgehakte mensenhoofden die me van alle kanten met glazige ogen aanstaarden.


    Hijgend en schreeuwend werd ik wakker. Ik schoot uit bed en bleef trillend staan aan het voeteneinde. Het was donker in de kamer en even zag ik niets anders dan de lampjes van Joesbury’s alarmsysteem. Kleine rode lampjes.


    Ik had geen idee gehad dat je zo gedesoriënteerd kon zijn als je plotseling midden in de nacht wakker werd en niet in bed lag. Hoe kwetsbaar ik me dan zou voelen. Ik strompelde de kamer door en deed het licht aan.


    Zodra ik iets kon zien, was het eerste wat ik deed het controleren van mijn lichaam, mijn armen, benen, romp. De droom was zo echt geweest dat ik er zelfs nu nog van overtuigd was dat ik onder het bloed zat. Maar er was niets, natuurlijk. Het kleverige vocht dat ik had gevoeld bij het wakker worden was alleen maar zweet. Maar wat ik moeilijker weg kon redeneren – helemaal niet, zelfs – was de muziek.


    De muziek had geen deel uitgemaakt van de droom. De muziek speelde nog. Eerst dacht ik dat het bij mij in de kamer was, maar ik wist dat ik alle sloten en alarmsystemen had gecontroleerd voor ik ging slapen. Het kwam van buiten. Ik droeg een hardloopshirt en een wijde broek. Ik heb geen nachtkleding. Ik vond een sweatshirt op de stoel en trok het aan.


    Buiten klonk de muziek harder. Het verbaasde me dat andere mensen in huis er niet wakker van geworden waren. Het was een instrumentale versie, maar natuurlijk kende ik de tekst uit mijn hoofd. Raindrops, roses, copper kettles and wild geese. De fijnste dingen van de wereld. Favoriete dingen.


    Door het raampje van de schuur zag ik een lichtje flikkeren, als een kaarsenvlam. En de deur leek niet helemaal dicht. Ik was inmiddels halverwege de tuin. Mijn blote voeten waren koud geworden van de stenen op het paadje. De deur van de schuur was niet op slot en stond een heel klein beetje open.


    Door bells, sleigh bells, girls in white dresses. Mijn eigen lijst favoriete dingen was niet helemaal dezelfde geweest als die van Maria, al begreep ik de meeste voorbeelden die zij had gekozen wel. Op mijn lijst had onder meer gestaan als eerste een zwembad in duiken en het mooie spiegelgladde oppervlak van het water te doorbreken. En de damp die op winterochtenden van ponylijven slaat. En het fluweelzachte gevoel van hun neuzen. Ik was dol geweest op pony’s.


    Ik was eerder in de schuur geweest. Toen ik van mijn werk was gekomen had ik mij verkleed en hem van het slot gehaald. Ik had gekeken naar het poppenhoofd op mijn stootkussen en me voorgesteld dat het blauwe ogen, een gebruinde huid en gelijkmatige, witte tanden had. Een uur later was ik uitgeput weer naar huis teruggelopen.


    Als kind waren boeken mijn tweede grote passie geweest. Ik had mijzelf praktisch leren lezen en het duurde zelden langer dan een trimester voor ik alles op de leesplank in de klas had gelezen. Omdat ik nooit genoeg geld had om boeken te kopen, was de bibliotheek een godsgeschenk geweest. Ik zat er elke zaterdagochtend. En mijn meest favoriete boek? Vorstvuur, natuurlijk.


    De muziek kwam uit de schuur.


    Ik had ook van stadsparken gehouden. De manier waarop het gras en de bomen een cocon om je heen leken te vormen, die je afschermde tegen het lawaai en de geuren van de stad. En de dierentuin, niet te vergeten. Altijd, al vanaf dat ik een kleuter was, was ik dol geweest op de dierentuin. Zwembaden en pony’s, parken en de dierentuin; en bibliotheken vol boeken. Mijn favoriete dingen.


    Ik was bij de schuur. Ik was alleen maar het tuinpad af gelopen maar het leek of ik er heel lang over had gedaan. En het duurde nog langer voor ik mijn hand uitstrekte en zachtjes tegen de schuurdeur duwde.


    Vanaf het allereerste begin had de hele zaak om mij gedraaid. Ergens had ik dat steeds geweten.


    Er was geen reden om de schuur in te gaan. Vanuit de deuropening kon ik het stootkussen heen en weer zien zwaaien, alsof het nog terugdacht aan de klappen die ik er eerder op had gegeven. Of omdat iemand het nog niet zo lang geleden had aangeraakt. Het leek op de slinger van een klok, die de tijd aangaf. Tiktak. Ik zag ook dat het poppenhoofd dat ik eerder met Mark Joesbury’s hoofd had vergeleken er niet langer bovenop stond. Iets anders had zijn plaats ingenomen.


    Ik hoefde het licht niet aan te doen. Vijf kaarsen in een kring om het stootkussen maakten extra licht overbodig. Ze flikkerden en dansten in de tocht die door de open deur binnenkwam. Hun licht was zacht, goudkleurig en warm als de ochtend. Ze zorgden ervoor dat het bijna leek of Karen Curtis’ afgehakte hoofd leefde.
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    ‘Je kunt vannacht maar beter bij ons blijven slapen,’ zei Helen, terwijl ze op me neerkeek. ‘Dana heeft de logeerkamer altijd klaar voor het geval wij ruzie hebben.’ Ik keek op en probeerde te glimlachen. Helens lange blonde haar lag in een vlecht op haar rug. Hij maakte haar jonger.


    ‘Ik blijf wel bij haar,’ zei Joesbury vanuit de deuropening. Hij praatte tegen Helen, maar keek toen naar mij. ‘Als je liever hier blijft, Lacey,’ zei hij.


    Ik voelde dat Helen haar wenkbrauwen optrok. Ik knikte. ‘Dank je,’ zei ik, tegen niemand in het bijzonder.


    ‘Hoe ver zijn ze daar buiten?’ vroeg Helen.


    ‘Ze zijn voor nu klaar,’ zei Joesbury. ‘Ze zullen de schuur en de tuin verzegelen. Voor het geval er bij daglicht nog iets te vinden is. Laten we hopen dat de regen nog even wegblijft.’


    ‘Hebben ze het meegenomen?’ vroeg ik.


    ‘Ja,’ zei Joesbury.


    ‘Je bent heel dapper geweest,’ zei Helen, met haar hand op mijn schouder.


    We zaten met zijn drieën in mijn zitkamer. De klok op de oven liet zien dat het bijna vier uur in de ochtend was. Ik zat op de bank, Helen zat op een van de armleuningen. Dana en de rest van het team waren bezig op de plaats delict die mijn tuin en schuur waren geworden. Ik had me niet meer bewogen sinds Helen me kort na haar komst op de bank had geduwd en een dekbed om mijn schouders had geslagen. Ze had thee voor me gemaakt, maar mijn hand had zo erg getrild dat ik er niet van kon drinken. Ze had gezegd dat ik waarschijnlijk in shock was en misschien even naar de spoedeisende hulp gebracht moest worden. Ik had geweigerd en haar gesmeekt het niet tegen Dana te zeggen. Tot dusverre had ze dat niet gedaan.


    ‘Hebben de camera’s iets opgeleverd?’ vroeg ik Joesbury.


    ‘Geen drol. We hadden ze allemaal op het huis gericht, niet op die oude tuinschuur.’


    ‘Hoe is ze eigenlijk binnengekomen?’ vroeg Helen.


    ‘Het was niet moeilijk om de sleutel te vinden,’ zei Joesbury. ‘Tully heeft me er net flink van langs gegeven dat ik de schuur niet net zo goed als het huis heb beveiligd.’


    ‘Laat ze daar de rest van de nacht een agent staan?’ vroeg Helen.


    Joesbury knikte.


    ‘Goed. Hoewel ik natuurlijk alle vertrouwen heb in jou.’ Ze kneep in mijn schouder. ‘Lacey, je moet heel voorzichtig zijn. Dat ze jou geen kwaad heeft gedaan, wil niet zeggen dat ze dat niet alsnog zal doen. Het kan zijn dat ze jou voor het laatst bewaart.’


    ‘Dat is ook een manier om haar op te vrolijken,’ zei Joesbury, terwijl hij zijn jas uittrok en hem over een stoel drapeerde.


    ‘Tja, ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik heb mijn meisjes liever bang en levend,’ zei Helen.


    


    Tien minuten later namen Dana en Helen afscheid. Ik had me nog steeds niet bewogen. De klok op mijn oven maakt geen geluid en toch kon ik die nacht zweren dat ik hem hoorde tikken. Onverstoorbaar, onophoudelijk. Ik hoorde Joesbury de sleutel in de deur naar de serre omdraaien en de grendels dichtschuiven. Het alarm piepte toen hij het weer aanzette. Toen werden de deur tussen de slaapkamer en de serre op slot gedaan en vergrendeld. Hij liep vervolgens de zitkamer door zonder naar me te kijken. De voordeur kreeg dezelfde behandeling. We waren afgesloten van de wereld.


    ‘Kan ik iets voor je halen?’ vroeg hij vanaf de deur.


    Ik schudde mijn hoofd en voelde meer dan ik hoorde dat hij dichterbij kwam.


    ‘Kom,’ zei hij. Hij stond voor me, met uitgestoken hand. Ik pakte hem en stond op, met het dekbed om me heen getrokken.


    De tijd was bijna verstreken. Ik wist niet hoeveel langer ik nog had. Ik wist niet wanneer het allemaal voorbij zou zijn. Ik wist alleen maar dat ik Mark Joesbury wilde – het was onmogelijk om het nog langer te ontkennen – en dit was misschien wel mijn laatste kans.


    Samen liepen we de slaapkamer in.


    Ik denk dat hij het licht uitdeed. Ik weet dat ik het dekbed op het bed legde en het rechttrok. Ik kroop eronder zonder mijn kleren uit te doen. Ik wilde voelen dat zijn handen ze uittrokken. Hij ging op de rand van het bed zitten met zijn rug naar me toe en trok zijn schoenen uit.


    De kamers aan de achterkant van het huis zijn zo donker. Hij was nauwelijks meer dan een schaduw maar ik zag de glinstering van zijn ogen en hoorde het geritsel van de matras en ik wist dat hij zich had omgedraaid om naar me te kijken. Ik trok het dekbed opzij om hem uit te nodigen eronder te komen en hield mijn adem in, wachtend tot zijn gewicht me neerdrukte.


    In plaats daarvan wikkelde hij het dekbed om me heen, voor hij opzij leunde alsof hij op zou gaan staan.


    Maar zo snel gaf ik het niet op. Ik ging rechtop zitten en greep zijn arm. De punt van mijn neus gleed langs zijn gezicht en ik vond zijn mond. Ik nam zijn onderlip tussen mijn lippen en trok zachtjes. Toen deed ik hetzelfde met zijn bovenlip. Ik liet mijn tong zacht om zijn mond glijden en blies erop. Hij bewoog zich niet.


    Ik stak mijn hand uit naar zijn gezicht met de bedoeling het stil te houden terwijl ik hem lang en diep kuste. Maar hij was sneller dan ik en greep mijn hand.


    ‘Nee,’ fluisterde hij. Toen stond hij op.


    Ik had kunnen blijven aandringen. Zacht strelende vingers, lichte kusjes op de juiste plekken. Hij was uiteindelijk maar een man. Maar ik leerde die nacht iets. Als alles uit je handen valt, is trots het enige waar je je aan vast kunt houden. Ik drong niet aan. In plaats daarvan ging ik liggen en wachtte op de ochtend.


    


    Ik had niet verwacht te zullen slapen, maar dat moet ik wel hebben gedaan, want enige tijd later werd ik wakker en hoorde ademen. Ik draaide me geluidloos om. Joesbury zat in de stoel aan het voeteneind van het bed, met zijn gezicht mijn kant op, en zijn ogen open. Ik staarde naar hem, naar zijn gezicht dat net zichtbaar was in het donker, en hij bewoog niet.


    Op dat moment werd datgene wat ik al een tijdje vermoedde zekerheid. Mark Joesbury was hier niet om mij te beschermen. Hij was hier om andere mensen te beschermen. Tegen mij.


    Hij dacht dat ik Victoria Llewellyn was.
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    13 september, tien jaar eerder


    Victoria Llewellyn snakt naar adem. Lucht stroomt naar binnen, en weer naar buiten, sneller dan wat normaal voelt, maar het heeft niet het juiste effect. Ze krijgt niet genoeg zuurstof naar haar hersens en dat lichthoofdige, weg-van-de-realiteitgevoel overvalt haar weer. Het is een heel normale reactie op verdriet, dat weet ze, die plotselinge ademloosheid, maar waar ze niet mee kan omgaan is dat gevoel dat de wereld uit haar handen glijdt, en haar alleen achterlaat, in de leegte.


    Ze zit, bijna dubbel gebogen, met haar hoofd vlak boven haar knieën. Ze kan zich niet herinneren dat ze een bank heeft gevonden op het jaagpad, het laatste wat ze zich kan herinneren is dat ze een woonboot zag die leek op de boot waar Cathy op woonde, en dat ze daarna wegstrompelde, maar de houten latten zijn hard en vochtig onder haar en ze is dankbaar. Want zolang ze blijft zitten zal ze niet vallen.


    Ze komen steeds vaker terug, die perioden waarin ze zich niets kan herinneren. Wanneer haar leven weggevaagd lijkt als een oude tekst op een schoolbord.


    Een kartonnen bekertje drijft stroomafwaarts langs en ze probeert niet te denken aan Cathy en die andere jongeren die wegdreven, en in de diepte verdwenen. Ze probeert niet te denken aan de witte, ivoren huid en het samengeklitte haar van het verdronken meisje dat ze nog maar een paar dagen geleden heeft geïdentificeerd.


    Cathy is weg.


    Ze voelt dat iemand voorbijsnelt. Ze kijkt op tijd op om de wantrouwige blik te zien, de haastige voetstappen en ze beseft dat ze het mes weer in haar handen houdt. Haar knokkels zijn wit, haar vingers beginnen pijn te doen. Zonder dat ze het merkte heeft ze krassen gemaakt in de houten zitting onder haar. Een stuk of tien krassen zijn het bewijs dat ze het lemmet herhaaldelijk in het hout heeft gestoken. Ze laat het mes bijna vallen, maar dan, met een uiterste inspanning, slaat ze het dicht en laat het weer in haar zak glijden.


    Cathy is weg. Niets zal haar nu nog terugbrengen. Ze kon er maar beter aan wennen.


    Ze staat op en gaat naar huis.

  


  
    Deel vijf


    Mary


    ‘... hij slaat met vaste hand en meedogenloze sluwheid toe...’


    


    Star, 10 november 1888
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    Zaterdag 6 oktober


    Toen ik weer wakker werd, zat Joesbury nog steeds in de stoel. Toen ik rechtop ging zitten, ademde hij lang en diep in en liet de lucht langzaam weer ontsnappen. Een seconde leek hij op te houden met ademen. Toen bewoog zijn borst zich weer op en neer. Zijn oogleden knipperden en bleven stil. Op zeker moment, heel vroeg in de ochtend was mijn bewaker in slaap gevallen.


    Ik stond op en zocht kleren bij elkaar. Nadat mijn vermoeidheid gedeeltelijk was weggespoeld onder de douche droogde ik me af, poetste mijn tanden en kleedde me aan. Toen ik uit de badkamer kwam hoorde ik iemand in de keuken scharrelen.


    ‘Goedemorgen,’ zei Joesbury, terwijl hij opkeek van de Evening Standard van de vorige dag. Het water in de ketel kookte bijna.


    ‘Heb je goed geslapen?’ vroeg ik, en ik kreeg een grijns terug die mijn hart had kunnen breken als het niet veel te laat was geweest voor dergelijke onzin. Ik moet het Joesbury nageven, hij behield zijn gevoel voor humor tot het einde.


    ‘Ben je klaar voor een tochtje?’ vroeg hij, terwijl hij me een beker zwarte koffie overhandigde.


    ‘Waar naartoe?’ vroeg ik.


    ‘Cardiff.’


    Hij schoof voor me langs en ik hoorde de badkamerdeur dichtgaan en op slot gedraaid worden. Het was nog geen zes uur in de ochtend en we konden allebei niet meer dan vier uur slaap hebben gehad; in zijn geval de helft ervan in een stoel. En nu dacht hij dat we naar Cardiff gingen?


    ‘Neem me niet kwalijk, maar drie is te veel volgens mij,’ zei ik, toen hij tien minuten later nog enigszins vochtig tevoorschijn kwam. ‘Gayle Mizon is op dit moment bezig haar mooiste ondergoed in te pakken.’


    ‘Nou, je hebt vijftien minuten om hetzelfde te doen. We kunnen onderweg ontbijten.’


    ‘Ik ga niet mee naar Cardiff. En ik heb geen mooi ondergoed.’


    Hij geeuwde en krabde zich achter een oor. ‘Flint,’ zei hij, ‘we vertrekken over vijftien minuten, in mijn auto, en je kunt zelf kiezen of je ondergoed meeneemt of niet. Het is aan jou.’


    ‘Ik wil hoofdrechercheur Tulloch spreken,’ zei ik.


    Joesbury leunde tegen het aanrecht, zodat hij mijn weg uit de keuken blokkeerde. ‘Ten eerste is ze heel chagrijnig ’s ochtends, dus jij liever dan ik,’ zei hij. ‘Ten tweede vliegt Helen vandaag terug naar Dundee, dus zal ze extra slechtgehumeurd zijn, en ten derde zal ze je alleen maar vertellen wat zij en ik een paar uur geleden hebben afgesproken. Jij moet een tijdje weg uit Londen. Gisteravond was maar net op het nippertje.’


    Ik kon nu niet weg uit Londen. En ik kon al helemaal niet naar Cardiff.


    ‘Ik moet hier zijn,’ zei ik. ‘Llewellyn is nu klaar met nummer vier. Ze gaat nu voor nummer vijf. Ze zal snel handelen en ik ben nog steeds de beste kans om haar te pakken. Jij en Mizon hebben mij niet nodig.’


    ‘Gayle komt niet,’ zei Joesbury. ‘We zijn met zijn tweeën.’


    ‘En dat moet enig verschil maken?’


    Joesbury dronk zijn koffie op en spoelde de beker af onder de kraan. ‘Als jij wilt blijven mokken, dan vind ik het best,’ zei hij. ‘Tien minuten.’


    


    Acht minuten later, met muziek in het house-/jazz-/funkritme dat Joesbury kennelijk nodig had om een auto te besturen, reden we richting de rivier. Op Vauxhall Bridge sloot ik mijn ogen en deed of ik in slaap gevallen was. We stopten vijf minuten voor het grote witte Georgianhuis in Pimlico waar Joesbury een flat had. Bij Chiswick waagde ik een voorzichtige blik en zag een rozige gloed in het zijspiegeltje aan mijn kant. De zon kwam op.


    Toen we de M4 op reden zette Joesbury het volume harder en trapte hij het gaspedaal dieper in. Veel dieper. Gezien de gebeurtenissen van de voorgaande nacht leek de kans groot dat hij achter het stuur in slaap zou vallen en ons beiden de dood in zou rijden.


    Alles bij elkaar genomen waren er slechtere manieren waarop dit af kon lopen.


    Dus ik deed mijn ogen weer dicht en probeerde het dreinende stemmetje te negeren dat me probeerde te vertellen dat elke kilometer me verder bracht van de plek waar ik moest zijn. Ik slaagde erin zo kalm te blijven dat mijn zogenaamde slaap redelijk overtuigend was. Ergens onderweg won de uitputting het van de adrenaline en werd doen alsof werkelijkheid. Toen ik wakker werd, was Joesbury gestopt bij een benzinestation.


    ‘Waar zijn we?’ vroeg ik, terwijl hij de auto parkeerde en de motor uitzette. De muziek zweeg.


    ‘Membury,’ antwoordde hij. ‘Heb je trek?’


    Verrassend genoeg had ik dat. We bestelden allebei een compleet Engels ontbijt en gingen aan een tafeltje bij het raam zitten. Ik wist ongeveer de helft op te krijgen voor mijn maag zich weer begon samen te knijpen. Hoe groot was de kans dat ik een lift terug naar Londen kon krijgen als ik nu wegliep bij Joesbury?


    ‘Zo, ga je nog vragen waarom we naar Cardiff gaan?’ vroeg Joesbury, terwijl ik me concentreerde op de pikzwarte thee.


    Ik wist precies waarom we naar Cardiff gingen. Joesbury was van plan om me aan mensen te laten zien die Victoria Llewellyn hadden gekend in de hoop dat iemand me zou herkennen.


    ‘Waarom gaan we naar Cardiff?’ vroeg ik.


    ‘Eerst gaan we praten met brigadier Ron Williams,’ antwoordde hij. ‘Hij had bureaudienst op de avond van de verkrachting. Misschien kan hij ons wat achtergrondinformatie geven over de Llewellyn-meisjes. Of in elk geval, een duidelijker idee van wat er echt is gebeurd dan we ooit zullen krijgen van de jongens of hun vaders. Ga je dat nog opeten?’


    ‘Ga je gang.’ Ik duwde mijn bord over de tafel.


    ‘Dan gaan we naar een vrouw die Muffin Thomas heet,’ ging Joesbury verder, tussen twee happen door. ‘Zij heeft een tijdje naast de meisjes gewoond, een paar jaar voor de verkrachting. Ze woont ergens in Splatt of Splott of zoiets.’


    ‘Muffin is een veelvoorkomende naam in Wales,’ zei ik.


    Joesbury stak een hand in zijn zak en haalde een aantekenboekje tevoorschijn. Hij sloeg het open en draaide het naar me toe.


    ‘Myfanwy,’ zei ik, kijkend naar zijn gekrabbel.


    ‘Zeg dat nog eens?’


    ‘Muff-an-wee,’ herhaalde ik.


    ‘Spreek je echt Welsh?’


    ‘Nee. Waarom zou ik?’


    ‘Ik vroeg het me gewoon af. Wil jij een stukje rijden? Ik ben kapot.’


    


    Joesbury’s auto was heerlijk snel, zoveel soepeler en makkelijker te besturen dan mijn Golf. In een vakje bij de versnellingspook vond ik een cd van de Black Eyed Peas en zette hem op. In andere omstandigheden had ik vast genoten van de rit.


    Toen we Zuid-Wales in reden begon een herfstmist dichter naar de snelweg te kruipen. De Schone Slaper werd vlak voor Newport wakker en bracht de daaropvolgende twintig minuten door aan de telefoon met Tulloch.


    ‘Het is zonder twijfel Karen Curtis’ hoofd, er is geen enkel forensisch bewijs in je schuur of je tuin gevonden dat ons kan helpen, en Jacqui Groves leeft nog en wordt heel goed bewaakt,’ zei hij nadat hij het gesprek had beëindigd. ‘Tully wenst ons een goede reis en heeft gezegd dat ik me moest gedragen.’


    ‘Tot nu toe zou ze trots op je zijn,’ mompelde ik, zonder mijn ogen van de weg te halen.


    Vanuit mijn ooghoek dacht ik te zien dat Joesbury glimlachte.


    Er was veel verkeer richting het centrum van Cardiff en het was al bijna twaalf uur toen ik stopte op de parkeerplaats van Sophia Gardens. Joesbury stapte snel uit en liep naar de kaartjesautomaat. Het miezerde en een dikke mist kwam opzetten vanaf de rivier de Taff.


    ‘Politiebureau?’ vroeg ik toen Joesbury terugkwam.


    Hij schudde zijn hoofd en zette de kraag van zijn jas op. ‘Nope,’ zei hij en hij knikte naar de voetbrug. ‘We gaan een stukje wandelen.’


    


    Bute Park is lang en smal, en strekt zich over een paar kilometer uit van het stadscentrum tot het buitengebied. Zodra we over de voetgangersbrug waren, begonnen we er direct doorheen te lopen. Na een paar minuten begonnen de contouren van moderne gebouwen langs een dichtbijgelegen hoofdweg zichtbaar te worden. Een stroompje, dat een zijtak van de Taff, of zelfs een afwateringssloot zou kunnen zijn, loopt langs de verste grens van het park. Toen we er waren ging Joesbury rechts af en liepen we weer terug naar de stad. Hij had niet uitgelegd waarom we daar waren en ik was niet van plan het te vragen. Ik kon het natuurlijk wel raden.


    ‘Wat denk je, Flint? Lijkt dat volgens jou een agent?’


    Ik keek op van het pad en zag een vrij lange, gezette man van begin zestig op een smalle brug van rode baksteen staan die over het stroompje liep. Toen we dichterbij kwamen kon je aan de lengte van zijn haar, de koppigheid van zijn kaak en iets in zijn houding zien dat hij een van ons was.


    Brigadier Ron Williams begroette Joesbury eerst en ik wachtte rustig op mijn beurt. Ik droeg mijn beste pak, met een gesteven witte blouse en een panty. Mijn haar was achterovergekamd in mijn netste bibliothecaresseknot en ik droeg een bril. Geen make-up, natuurlijk.


    Toen ze een paar vriendelijke woorden hadden gewisseld draaide brigadier Williams zich naar mij. Omdat ik me ervan bewust was dat Joesbury naar ons keek gaf ik ze allebei een paar seconden.


    ‘Je zou die andere vent moeten zien,’ zei ik, toen ik aannam dat het lang genoeg had geduurd. Met een geforceerde glimlach stak ik mijn hand uit naar Williams om hem te schudden. ‘Ik ben rechercheur Lacey Flint.’


    ‘Prettig je te ontmoeten, rechercheur Flint,’ antwoordde Williams. Zijn accent verraadde direct dat hij een man uit de Valleys was. ‘Nou, jullie vragen nogal wat van de grijze massa. Het is allemaal heel lang geleden. Zullen we beginnen op de plek waar het gebeurd is?’


    Joesbury stemde in en Williams leidde ons verder over het pad in de richting van de stad. We waren nu dichtbij genoeg om de hoge Normandische toren te zien en daarachter het sprookjesachtige, gotische kasteel van Cardiff. Toen we bij de kasteelmuur waren verliet Williams het pad en liep over het gras. Joesbury volgde hem en daarna, op enige afstand, kwam ik.


    ‘We lopen nu over het grasveld met de magnoliabomen,’ zei Williams. ‘In de lente ziet het er hier fantastisch uit.’


    De verwrongen takken van de oude bomen leken op tentakels die naar ons werden uitgestrekt. Een stukje voor ons doken hoge stenen op uit de mist.


    ‘Dus jullie denken dat wat er in Londen gaande is iets te maken heeft met de Llewellyn-meisjes?’ vroeg Williams, terwijl hij een grote witte zakdoek tevoorschijn haalde en hem tegen zijn gezicht drukte. Ik had zijn bloeddoorlopen ogen en rode neus al gezien. Williams had de strijd tegen een zware verkoudheid bijna verloren.


    ‘We houden alle opties open,’ zei Joesbury.


    ‘Ik geloof er niks van,’ zei Williams. ‘Het waren aardige meisjes.’


    Joesbury ging een fractie langzamer lopen. ‘Dat is niet wat de families van de jongens zeggen,’ zei hij.


    Williams stopte op een paar meter van de stenen cirkel. ‘Tja, nou, ik zeg niet dat het engeltjes waren,’ antwoordde hij. ‘Meisjes in Cardiff zijn dat maar zelden en de oudste was een beetje een wilde. Maar de jongste was een schat. Ze verdiende niet wat er is gebeurd. Ze is dood, heb ik gehoord.’


    Voor ons vormden elf ruw gehakte stenen een cirkel van ongeveer dertig meter doorsnee. De twee grootste leken een natuurlijke ingang te vormen. Williams en Joesbury liepen erdoor. Ik liep langzaam achter hen aan.


    ‘Jij had dienst op de avond van de vermeende verkrachting?’ vroeg Joesbury.


    ‘Inderdaad. En daarna ben ik, zodra het licht was, hiernaartoe gekomen met het oudste meisje,’ antwoordde Williams. Toen we bijna midden in de cirkel waren, bleef hij staan.


    Joesbury draaide om zijn as, keek naar de rechtopstaande stenen en de grote platte steen die in het midden lag als een offeraltaar. ‘Is dit een oud monument?’ vroeg hij.


    Williams snoot zijn neus en schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij. ‘Het is hier eind jaren zeventig neergezet. Hoewel de steen in het midden naar men zegt deel uitmaakte van iets neolithisch dat in het park is gevonden. Maar goed, wil je dat ik je het hele verhaal vertel?’


    ‘Graag,’ zei Joesbury.


    ‘Victoria en Cathy ontmoetten de jongens in de Owain Glyndwr in St John Street,’ zei Williams. ‘De meisjes vertrokken ongeveer twintig over elf en liepen naar de bushalte. Toen ze in de hoofdstraat waren net buiten het park, hoorden ze de jongens aan komen hollen.’


    ‘De jongens volgden hen uit de pub?’ vroeg Joesbury.


    ‘Waarschijnlijk, maar ze vertelden de meisjes dat een stel jongens uit de stad problemen had gemaakt in de pub en achter hen aan zat. Ze vroegen de meisjes hoe ze snel weg konden komen.’


    ‘Gingen ze hier naartoe?’ vroeg Joesbury.


    Williams knikte. ‘Victoria zei dat ze zich op dat moment geen zorgen maakte over de jongens. In de pub waren ze beleefd geweest en hadden ze zich netjes gedragen. Ze wist dat ze via het park naar de voetgangersbrug over de rivier konden komen en vervolgens naar de Sophia Gardens-parkeerplaats. Ze klommen over dat hek daar, in de muur. De jongens hielpen de meisjes eroverheen te komen.’


    Joesbury en ik draaiden ons allebei naar de plek die Williams aanwees. We konden in de mist net een donkere lijn zien waar we wisten dat de enorme stenen muur om het park moest zijn.


    ‘En toen ging het helemaal fout,’ zei Joesbury.


    ‘Victoria zei dat zij en Cathy voorop liepen door het park en dat de jongens achter hen aan kwamen. Maar al snel merkte ze dat er iets niet klopte. De jongens bleven achter en raakten uit het zicht, maar ze kon ze nog wel horen joelen en tegen elkaar fluisteren. Victoria vertelde me dat ze besefte dat ze een grote fout had gemaakt en daarom greep ze Cathy en ging ervandoor.’


    ‘Ze probeerden weg te rennen?’ vroeg Joesbury, terwijl zijn ogen van de ingang van het park naar de plek gleden waar de brug moest zijn.


    ‘Ze hadden geen enkele kans,’ zei Williams. ‘Meisjes op hoge hakken, half onder invloed door goedkope drank. Cathy viel, ze raakten elkaar kwijt en dat was dat.’


    ‘Is het hier gebeurd?’ vroeg Joesbury, terwijl hij omkeek naar de platte steen in het midden.


    ‘Ze trokken hen op de steen,’ zei Williams. ‘Een aan elke kant. Ze konden elkaars gezicht zien terwijl het gebeurde.’


    Hij stapte dichter naar de steen die iets hoger lag op een hoop aarde. Aan beide kanten lagen twee kleinere, platte stenen die als opstapje dienden.


    ‘Ze trokken Vicky over deze kant, hielden haar een mes tegen de keel en verkrachtten haar,’ zei Williams. ‘Meer dan tien keer, vertelde ze me. Ze hield op met tellen bij twaalf. En al die tijd moest ze toezien hoe haar veertienjarige zusje hetzelfde overkwam.’


    Ik draaide me weg van de twee mannen en richtte mijn ogen op de toppen van de bomen.


    ‘Maar het ergste was volgens haar, dat de stad dicht leek te gaan,’ ging Williams verder. ‘Ze kon de lichten zien, het verkeer horen, en zelfs mensen, maar niemand kon hen helpen. Ze vertelde me dat ze zich nog nooit zo hulpeloos had gevoeld.’


    ‘Wat ben je stil, Lacey,’ zei Joesbury.


    ‘Ik vind het nou niet bepaald een prettig verhaal,’ antwoordde ik, terwijl ik mezelf dwong hem aan te kijken.


    ‘Nee, liefje. Ik neem aan dat niemand dat vindt,’ zei Williams, terwijl hij langs zijn neus wreef.


    ‘Hoe zijn ze weggekomen?’ vroeg Joesbury terwijl hij zich weer naar Williams keerde. ‘Gingen de jongens weg toen ze er genoeg van kregen?’


    ‘Nee, ze hebben hen in de rivier gegooid,’ zei William.


    Joesbury keek geschokt. ‘Ze deden wát?’


    ‘Ze hebben hen uitgekleed, naakt naar de oever gedragen en toen erin gegooid,’ zei Williams terwijl hij in de richting van de Taff knikte. ‘Om het bewijs te verdonkeremanen, als je het mij vraagt. Ze waren extra voorzichtig, want ze hebben allemaal condooms gebruikt. En ze zorgden ervoor dat Vicky een pakje aanraakte voor ze haar erin gooiden. Ze probeerden te bewijzen dat zij ze gekocht had.’


    ‘Dus de meisjes wisten uit de rivier te komen. En toen?’ vroeg Joesbury.


    ‘Ze vonden hun kleren, kleedden zich aan en liepen naar het hoofdbureau hier in Cardiff. En daar was ik. Ik moet je zeggen dat ik bijna bevries. Heeft er iemand zin in een kop thee?’
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    In de kantine van het hoofdbureau in Cardiff was het druk vanwege de lunch, maar Williams slaagde erin een tafel voor ons te vinden.


    ‘En wat gebeurde er toen ze op het bureau kwamen?’ vroeg Joesbury.


    ‘Ik handelde volgens de regels,’ zei Williams. ‘Ik had het gevoel dat het een heel akelige zaak zou kunnen worden. Ik haalde de meisjes uit elkaar en zette bij allebei een vrouwelijke agent tot ik de dokter kon bereiken. We hebben nu een heel toegewijd team van mensen die getraind zijn om met seksueel geweld om te gaan, maar toentertijd konden we alleen maar ons best doen.’


    ‘En de jongens?’


    ‘De meisjes wisten waar ze logeerden, dus ik heb een paar auto’s gestuurd om ze op te halen. Ze arriveerden dertig minuten later en ik heb ze alle vijf gearresteerd. En toen liep het allemaal uit de hand.’


    ‘Hoe dan?’ vroeg Joesbury, terwijl hij achteroverleunde in zijn stoel.


    ‘De sportleraar kwam met hen mee,’ antwoordde Williams. ‘En die begon zich te laten gelden. Hij was zelf ook zo’n privéschooltype. Hij stond erop dat de jongens met niemand mochten praten voor ze allemaal een advocaat hadden. Het was inmiddels bijna twee uur ’s ochtends. Je kunt je voorstellen wat een probleem het was om vijf advocaten te vinden. En je moet bedenken, we hadden hier te maken met minderjarigen.’


    ‘O, ik zie het voor me,’ zei Joesbury.


    ‘De pleegmoeder van de meisjes arriveerde en begon hysterisch te worden,’ zei Williams. ‘En toen haalden we maatschappelijk werk erbij.’


    ‘Hoe ging het met de meisjes?’ vroeg ik.


    Williams keek naar mij. ‘Victoria hield zich goed,’ zei hij. ‘Ze was tamelijk flink. Cathy was kapot. Ze huilde hartverscheurend en smeekte of ze naar huis mocht.’


    Mijn handen trilden. Ik sloeg ze om mijn beker om ze stil te houden.


    ‘Toen weigerde de dienstdoende dokter Cathy te onderzoeken. Hij zei dat ze gezien moest worden door een kinderarts omdat ze minderjarig was.’


    Joesbury glimlachte meelevend.


    ‘Nou, die was midden in de nacht niet te vinden.’ Williams zag er slecht uit en ik dacht dat het niet alleen maar door de verkoudheid kwam.


    ‘Dus u liet ze naar huis gaan zonder dat Cathy was onderzocht?’ vroeg ik.


    Williams stak een hand op. ‘Liefje, ik weet dat het niet goed was,’ zei hij. ‘Maar ik had te maken met twee maatschappelijk werksters, de pleegmoeder en het kind zelf die tegen me zeiden dat ik haar moest laten gaan. En tegen die tijd begonnen de ouders van de jongens te arriveren. Het was een verdomde chaos, excuseer mijn Welsh. En ik liet ze niet gaan. Iemand anders nam die beslissing.’


    ‘Oké, maar Victoria was wel op de juiste manier onderzocht?’ drong Joesbury aan.


    ‘Zeker,’ antwoordde Williams. ‘Maar het onderzoek leverde niks op. Absoluut geen spoor van sperma.’


    ‘De jongens hadden condooms gebruikt,’ zei ik. ‘Natuurlijk was dat er niet.’


    Williams knikte. ‘Dat klopt,’ zei hij. ‘En de duik in de Taff had alles wat er eventueel naast gevallen was wel weggespoeld, als je begrijpt wat ik bedoel. Het onderzoek toonde wat kleine scheurtjes en kneuzingen aan, maar niets wat niet paste bij seks met wederzijds goedvinden.’


    ‘Het begon te lijken op hun woord tegen dat van de jongens,’ zei Joesbury.


    ‘Zodra het licht was, doorzochten we het park,’ zei Williams. ‘We vonden het condoompakje met Victoria’s vingerafdrukken erop. En het nummer op het pakje toonde aan dat het uit de meisjes-wc kwam van de pub waar ze wat hadden gedronken.’


    ‘Wanneer liet je de jongens gaan?’ vroeg Joesbury.


    Williams streek met zijn handen langs zijn ogen. ‘De periode van vierentwintig uur was bijna voorbij,’ zei hij. ‘De ouders hadden inmiddels een hele batterij belangrijke advocaten opgetrommeld. Het was óf een aanklacht óf vrijlaten.’


    ‘Wat wilden de meisjes?’ vroeg ik.


    ‘Cathy zat er helemaal doorheen,’ antwoordde Williams. ‘Ze had een raadsvrouw die haar adviseerde om niet met ons te praten als ze dat niet wilde. Victoria wilde een aanklacht indienen en dat kon ik haar niet kwalijk nemen. Die jongens waren een paar heel akelige ettertjes. Dat zien we veel. Kinderen met rijke ouders denken dat ze weg kunnen komen met moord.’


    ‘Maar Victoria veranderde van gedachten?’ vroeg ik.


    ‘Ja, dat deed ze,’ zei Williams. ‘En dit is het deel waar ik beslist niet trots op ben. De advocaten vroegen een gesprek met haar en uiteindelijk stemde ze ermee in. Ik was er ook bij, samen met onze eigen wettelijke vertegenwoordiger. We waren niet van plan over ons heen te laten walsen.’


    ‘En?’ vroeg Joesbury.


    ‘Het was heel kort en bondig. Ze wezen erop dat ze die avond de enige was geweest in het park boven de wettelijke toegestane leeftijd en dat seks met een minderjarige, van welk geslacht ook, wordt beschouwd als verkrachting. Ze zouden ermee instemmen geen aanklacht in te dienen als zij dat ook niet deed.’


    ‘Ze dreigden haar aan te klagen voor verkrachting?’ Ik moet erkennen dat Joesbury ongelovig keek.


    Williams knikte.


    ‘Zouden ze daarmee weg zijn gekomen?’


    Williams haalde zijn schouders op. ‘Mogelijk. Ze hadden de vingerafdrukken op het condoompakje en technisch gezien hadden ze de wet aan hun kant. Als de seks met wederzijdse instemming was geweest dan had Victoria de wet overtreden. Ze wezen er ook op dat haar seksuele achtergrond in de rechtbank aangehaald zou worden. Zoals ik al zei: ze was geen engel, zelfs op haar zestiende had ze al een verleden.’


    ‘Je stond toe dat een jeugdig slachtoffer werd geïntimideerd opdat ze geen aangifte zou doen?’ vroeg Joesbury.


    ‘Op dat punt braken we het gesprek af,’ zei Williams. ‘Maar de schade was al aangericht. Victoria wist dat het niets uit zou halen. En ze wilde het haar zusje niet aandoen voor de rechtbank te moeten verschijnen.’


    


    Williams liet ons uit. We stonden op de stoep van het hoofdbureau van politie in Cardiff en bedankten hem voor zijn tijd.


    ‘Wanneer heb je Victoria voor het laatst gezien?’ vroeg Joesbury.


    ‘Die dag,’ zei Williams. ‘Ik ben Cathy daarna nog een paar keer tegengekomen, ze veranderde een beetje in een relschopper, maar Victoria heb ik nooit meer gezien. We hebben nog een tijdje naar haar gezocht toen ze verdween, moet je weten. Ze vertrok in een gestolen auto.’


    Ik had staan kijken naar de mooie witte gebouwen om me heen.


    ‘Wat denkt u, brigadier Williams?’ vroeg ik, terwijl ik me naar hem omdraaide. ‘Vertelden de meisjes de waarheid?’


    Zijn ogen keken me recht aan. ‘Daar heb ik nooit een moment aan getwijfeld, liefje.’
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    ‘Alice heeft in twintig jaar voor tweeëndertig kinderen gezorgd. Dat vertelde ze mensen te pas en te onpas.’


    Myfanwy Thomas, die ooit de buurvrouw was geweest van de meisjes Llewellyn en hun pleegouders, was begin vijftig, maar nog ijdel genoeg om kleren te dragen die te strak waren en haarverf te kopen om het grijs te dekken. Ze had me even snel aangekeken toen we arriveerden. ‘Mijn god, kind, wat heb jij uitgespookt,’ riep ze uit voor ze haar aandacht op Joesbury richtte.


    ‘Herinnert u zich de Llewellyn-zusjes?’ vroeg ik.


    Ze fronste naar me voor ze zich weer op Joesbury concentreerde.


    ‘Koekje, schat?’


    Joesbury pakte een volkorenkoekje en glimlachte naar haar. Ik zweer je dat de vrouw bijna begon te spinnen.


    ‘In de problemen, zeker?’ vroeg ze. ‘Dat verbaast me niks, niet wat betreft Vicky in elk geval. De sores die Alice heeft gehad met dat meisje.’


    ‘Dus Vicky was een beetje een lastpak?’ vroeg Joesbury.


    ‘Dat is nog zwak uitgedrukt, schat. Als ze één op de drie dagen naar school ging dan ging het goed. Ze kwam thuis om te eten als ze er zin in had. Bleef tot laat in de nacht weg.’


    ‘Klinkt als een tamelijk normale tiener volgens mij,’ zei ik, terwijl ik mijn ogen over Myfanwy’s hoofd op de kleine, ommuurde achtertuin richtte.


    ‘Er was iets niet helemaal goed met dat kind,’ zei Myfanwy, terwijl ze me even heel kort woedend aankeek. ‘Haar slaapkamer lag vol akelige boeken, Alice kreeg er altijd de kriebels van. Stephen King, James Herbert, je weet wel, van dat soort.’


    ‘Dus ze las veel?’ vroeg ik.


    De vrouw schudde haar hoofd. ‘Niks leuks,’ zei ze. ‘Ze haalde altijd waargebeurde misdaadverhalen uit de bibliotheek. Seriemoordenaars en massamoordenaars en zo. Ze was niet normaal.’


    Ik voelde dat hoofdrechercheur Joesbury iets beter begon op te letten.


    ‘En die verf die ze voor haar haar gebruikte.’ Myfanwy was nu lekker bezig. ‘Roetzwart. De rotzooi die ze maakte op het badkamerkleed van Alice.’


    ‘Dat klinkt als een echte misdadigster,’ mompelde ik, terwijl ik achterover ging zitten in mijn stoel en rondkeek door de niet zo erg schone keuken.


    ‘Kort nadat ze hier kwam wonen pikte ze een vriendje op,’ zei Myfanwy. ‘Een echte lapzwans. Stal auto’s om ermee rond te racen bij de haven.’


    ‘Het lukt ons niet foto’s van Victoria te vinden,’ zei Joesbury. ‘Kunt u haar voor me beschrijven? We proberen een tekening te laten maken. Omdat u twee jaar naast haar hebt gewoond, zou u ons heel erg kunnen helpen.’


    ‘Ze was niet mooi, niet zoals haar zusje,’ zei Myfanwy. ‘Ze smeerde haar gezicht altijd vol met een dikke laag van die vreselijke witte make-up. Als een geest. Ik begrijp niet dat ze dat op school accepteerden.’


    ‘We weten al over haar haar en make-up,’ zei Joesbury. ‘Ik vraag me meer af hoe haar botstructuur was. Weet u, soms denk ik dat het helpt om een referentiekader te hebben. Kijkt u bijvoorbeeld eens naar mijn collega hier en vertelt u me wat er anders was aan Victoria.’


    O, fantastisch, hoofdrechercheur Joesbury. Heel slim.


    ‘Zit stil, Flint,’ beval Joesbury, hoewel ik dat al deed. ‘Hoe lijken de ogen?’ vroeg hij Myfanwy.


    ‘Victoria had heel grote ogen,’ antwoordde ze na een moment. ‘De ogen van deze dame zijn veel kleiner. En Victoria had geen bril nodig.’


    ‘DC Flint ook niet,’ zei Joesbury terwijl hij een beetje ongeduldig begon te klinken. ‘Geef hem maar hier.’


    Zonder mijn ogen van Myfanwy Thomas af te wenden, deed ik mijn bril af en legde hem op tafel voor me.


    ‘En hoe zit het met mijn mond?’ vroeg ik.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Dikkere lippen. Meer getuit op de een of andere manier. En ze was niet zo dun als jij.’


    ‘Neus?’ vroeg ik.


    ‘Neem me niet kwalijk, liefje, maar die van jou is zo gezwollen dat ik niet kan zeggen hoe hij er normaal uitziet. En ik heb Victoria nooit met twee blauwe ogen of een gescheurde lip gezien. Ik lieg niet, ze vocht af en toe, maar ze wist hoe ze zich moest redden. De andere meisjes kwamen er altijd slechter van af.’


    ‘Ik denk dat dat nog steeds het geval is,’ zei Joesbury binnensmonds.
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    ‘Sorry dat ik u heb laten wachten,’ zei de vrouw van maatschappelijk werk vanuit de deuropening. ‘Normaal mogen we geen details geven zonder gerechtelijk bevel.’ Mevrouw Rita Jenkins ging weer op haar stoel zitten in de kleine ontvangstkamer in een van Cardiffs gemeentekantoren. Ze was speciaal op zaterdag naar haar werk gekomen om ons te ontmoeten. Joesbury liep weg bij het raam en ging naast me zitten.


    ‘Maar vertrouwelijkheid vervalt als de persoon in kwestie overleden is?’ vroeg hij.


    ‘Ja, dat klopt,’ stemde mevrouw Jenkins in. ‘Er zit een briefje in het dossier over de dood van Catherine,’ ging ze verder. ‘Tien jaar geleden, klopt dat?’


    Ik knikte.


    Mevrouw Jenkins fronste. ‘Wat betreft Victoria heb ik toestemming van de directeur om u te vertellen wat ik kan,’ zei ze.


    ‘We hopen iemand te vinden die de meisjes heeft gekend,’ zei Joesbury.


    Jenkins perste haar lippen op elkaar. ‘Elf jaar is lang,’ zei ze. ‘Maatschappelijk werk heeft een hoog personeelsverloop. En in die tijd vielen adoptie en pleegzorg onder de South Glamorgan County Council. Dat is een paar jaar geleden veranderd en het departement verhuisde naar Cardiff. Mensen werden tijdens de reorganisatie overgeplaatst. Ik kan proberen om iemand voor u op te sporen. Maar dat zal wel even duren.’


    ‘Dat stel ik erg op prijs,’ zei Joesbury, die een beetje moe begon te worden.


    Jenkins bladerde door een van de dossiers. ‘Het gaat niet vaak zo vreselijk mis,’ zei ze. ‘Een jong meisje dood. Zwanger op haar veertiende. Een en al ellende, kan ik wel zeggen.’


    De man naast me veerde weer op.


    ‘Pardon?’ zei hij. ‘Cathy was zwanger?’


    Jenkins knikte droevig. ‘Ja, dat werd een paar weken na het incident in Bute Park vastgesteld.’


    Joesbury keek naar mij. ‘Wacht even,’ zei hij. ‘De jongens gebruikten condooms.’


    ‘Condooms zijn niet helemaal veilig,’ zei ik. ‘Is de kans dat het toch raak is niet iets van drie procent?’


    Joesbury hief beide handen in overgave. ‘Flint, ik leg me neer bij jouw grotere...’


    ‘Waag het niet,’ snauwde ik.


    Joesbury keek weer naar Jenkins. ‘Wat is er met haar gebeurd?’ vroeg hij. ‘Heeft ze de baby gekregen?’


    Jenkins schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze. ‘De zwangerschap werd na elf weken afgebroken. Het probleem was dat het daarmee niet afgelopen was.’


    ‘Hoe dan?’ vroeg Joesbury.


    ‘Ze kreeg een vorm van postnatale depressie, iets wat we vaak zien bij jonge meisjes die een abortus hebben gehad,’ zei Jenkins. ‘Ze kreeg antidepressiva waar ze uiteindelijk aan verslaafd raakte. Men nam aan dat ze ook andere dingen slikte. Toen kreeg ze een infectie als direct gevolg van de operatie. Er ontstond onherstelbare schade aan haar ingewanden. Daarna ging het van kwaad tot erger. Haar schoolprestaties werden een puinhoop, er waren allerlei gedragsproblemen, en ze wilde geen van de hulpverleners die we voorstelden zien. Ze werd een heel ziek meisje.’


    ‘En toen liep ze weg?’ vroeg Joesbury.


    ‘Ja,’ beaamde Jenkins. ‘Toen verloren we haar uit het oog.’
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    Tegen zes uur waren Joesbury en ik gevloerd. We hadden het kindertehuis bezocht waar Victoria en Catherine, met tussenpozen, het grootste deel van hun tienertijd hadden gewoond. Noch de verzorgers, noch de archieven leverden iets nieuws op. Cathy was het rustige zusje met het vriendelijke karakter, Victoria was het probleemkind dat voortdurend in moeilijkheden zat, verdacht van meer slechts dat waarop ze ooit werd betrapt.


    Joesbury veerde op toen we erin slaagden Victoria’s voormalige lerares Engels op te sporen. De blik op zijn gezicht toen het kleine vrouwtje de voordeur opendeed en we beseften dat ze nauwelijks kon zien was het hoogtepunt van mijn dag.


    Het zicht van juffrouw Munnery mocht dan wel achteruit zijn gegaan, haar hersens waren messcherp. Ze herinnerde zich beide meisjes, vooral Victoria. ‘Ik weet nog dat ze wegging,’ zei ze tegen ons, toen we op het punt stonden te vertrekken. ‘Ik was bedroefd, maar niet verbaasd. Dat probleem met haar zusje in het park – op dat moment is er iets in haar gestorven. Ze werd – hoe zal ik het zeggen? – koud. De uitdrukking in haar ogen, ik weet niet...’


    ‘Ongelukkig?’ suggereerde ik toen we op de drempel stonden.


    ‘Nee, liefje,’ antwoordde ze. ‘Het waren net haaienogen. Donker en dood.’


    


    Politiebudgetten laten geen luxehotels toe, maar zakencentra als Cardiff hebben in het weekend vaak lege hotelkamers. De Met had iets moois voor ons geregeld in een nieuw en tamelijk blits hotel bij de baai en we checkten kort na zes uur in.


    ‘Waar wil je eten?’ vroeg Joesbury, terwijl hij een geeuw smoorde in de lift naar boven.


    ‘Eigenlijk hoef ik niet te eten,’ zei ik zonder mijn ogen van het bedienings­paneel te halen. ‘Ik duik er gelijk in. Ik zie je wel bij het ontbijt.’


    De lift stopte het eerst op mijn verdieping en ik stapte uit zonder om te kijken. Mijn kamer was prachtig, ik was nog nooit eerder in zo’n luxe omgeving geweest. Het bed was kingsize, de inrichting simpel maar elegant in crème- en beigetinten. Eén muur bestond voornamelijk uit glas. Ik liep ernaartoe en schoof de gordijnen, zo fijn als spinrag, opzij.


    Het was inmiddels helemaal donker geworden en lampen schenen over het water. Niet ver van de kust was een jacht voor anker gegaan. Het glinsterde als een juweel op donker fluweel en ik zag mensen op het dek. De verlichting leek als gekleurde serpentines op het water te drijven. Ik bleef naar het jacht kijken tot iedereen naar binnen verdween en het leek of de eenzaamheid die ik voelde me zou verstikken.


    Daarna liet ik het bad vol lopen en bleef lange tijd in het water liggen, denkend aan Joesbury een paar verdiepingen boven me en aan wat nooit kon zijn. En ik dacht aan twee jonge meisjes, die om te beginnen niet veel meer hadden dan elkaar, en die zelfs dat waren kwijtgeraakt toen een avond in de stad zo vreselijk verkeerd was afgelopen. Ik lag daar, denkend dat ik eindelijk, na al die tijd, misschien wel genoeg moed had verzameld om een einde te maken aan mijn eigen leven. En dat ik dat waarschijnlijk ook zou doen als dit allemaal voorbij was; in een warm, zoetgeurend bad als dit.


    Toen het water begon af te koelen, stond ik op een trok een spijkerbroek en een trui aan. Daarna deed ik gymschoenen en mijn jas aan en verliet het hotel. Buiten knoopte ik mijn jas dicht en begon te lopen. Na een paar meter gingen de gladde klinkers over in grove kiezelstenen. Vrijwel al het resterende licht verdween en aan weerszijden groeide ruig gras, dat langer was dan ik, zodat het pad in een tunnel was veranderd.


    Ik liep door een deel van de natuurlijke uiterwaarden die onderdeel vormen van de ontwikkelingsplannen van de baai. Bordjes langs het pad waarschuwden voor diep water, reddingsboeien op regelmatige afstanden bewezen dat de bordjes er niet voor de grap stonden en licht gespetter om me heen gaf aan dat ik niet alleen was daar.


    Rechts van mij zag ik tussen het gras door een enkele rij bakstenen rijtjeshuizen. Door de meeste ramen scheen licht. Ik zag een vrouw van ongeveer mijn leeftijd, met een peuter op haar arm, de gordijnen sluiten in een kamer boven. Ze wachtte even om te kijken naar de eenzame figuur die door de uiterwaarden liep, voordat ze het gordijn helemaal dichttrok.


    Een normaal leven. Het had nog nooit zo ver weg geleken.


    Ik liep verder, luisterend naar de geluiden van de stad aan mijn ene kant en die van de baai aan de andere, tot ik bij een houten steiger kwam die zigzaggend over het water liep. Toen ik erop stapte gorgelde het water zacht onder me en een zwaan vloog zo dicht bij me op dat ik de lucht onder zijn vleugels voelde. Iets verderop landde hij weer en verdween tussen het riet.


    Ik was bijna aan het einde toen, honderd meter achter me, iemand anders op de steiger stapte.


    Ik boog me voorover, met mijn ellebogen op de houten reling. Rechts van mij was een kleine haven, het beslag van de jachten klingelde zacht in de wind als belletjes. De havengebouwen van de oude Tiger Bay waren links van mij en ik kon net hoge kranen en een paar masten onderscheiden tegen de lucht.


    De voetstappen op de steiger kwamen dichterbij. Ze waren zwaar, de voetstappen van een man. Ik zag een watertaxi over de baai scheren als een watervogel.


    ‘Ik zei dat ik geen honger had,’ zei ik een seconde later tegen het riet voor me.


    ‘Je zei dat je er gelijk in dook,’ kwam het antwoord. ‘En waarom denk je dat ze voor jou zijn?’


    ‘Een man die me stalkt met patat in zijn handen kan er maar beter op rekenen dat hij ze moet delen,’ zei ik, terwijl ik me omdraaide.


    Joesbury had twee pakjes onder zijn arm en een tasje in de hand. De geur van warme patat had hem verraden. We liepen de steiger weer af en bleven, op het vasteland gekomen, bij een groot stenen beeld staan dat een beetje op een golf en tegelijk op een zeil leek. Het stond op een ronde voet en we gingen allebei zitten. Joesbury gaf me een pakje waar harry ramsden op stond.


    ‘Ik denk op dit moment verrassend positief over jou,’ zei ik, terwijl ik het openmaakte. Ik had me echt niet gerealiseerd hoeveel honger ik had gekregen.


    ‘Nou, dat klinkt als vooruitgang,’ antwoordde hij en ik hoorde aan de klank van zijn stem dat hij glimlachte. Er werd een blikje opengetrokken en Joesbury overhandigde me een koud biertje. Ik dronk en zette het naast me op de steen. Er ritselde iets in het hoge gras voor ons. Een paar minuten lang aten we in stilte.


    ‘Heb je al iets van hoofdrechercheur Tulloch gehoord?’ vroeg ik, toen de eerste honger gestild was.


    ‘De fototechnici hebben contact met haar opgenomen,’ antwoordde Joesbury. ‘Je weet wel, die experts die een foto nemen van een driejarige met een slecht dieet en hem zo verouderen dat je weet dat het kind een vetzak met prostaatkanker zal zijn als hij veertig is.’


    Wensend dat ik het niet had gevraagd, knikte ik. Een paar dagen geleden had Tulloch de foto van de Llewellyn-meisjes opgestuurd om te zien of er met behulp van een computerprogramma uitgevogeld kon worden hoe ze eruit zouden kunnen zien als ze eind twintig waren.


    ‘Is het gelukt?’ vroeg ik, terwijl ik merkte dat mijn honger op mysterieuze wijze was verdwenen.


    Joesbury stopte nog een patatje in zijn mond en schudde zijn hoofd. ‘Het ziet er niet veelbelovend uit, heb ik van haar begrepen,’ zei hij met volle mond. ‘Ze hadden niet veel om mee te werken bij Victoria, omdat de foto en profil was. Ze konden iets meer met Catherine, maar niets doorslaggevends.’


    ‘Jammer,’ zei ik, en ik legde mijn vorkje neer.


    Joesbury keek me van opzij aan. ‘Het blijkt dat het programma het beste resultaat oplevert met kenmerkende gelaatstrekken,’ zei hij. ‘Grote neuzen, puntige kinnen, hoge voorhoofden. Klassieke, aantrekkelijke vrouwen als de meisjes Llewellyn, vooral Catherine, hebben heel zachte trekken. Hoe ze eruit zullen zien als ze ouder zijn hangt af van dingen die we niet kunnen voorspellen – gewichtsaf- of toename, de conditie van de huid, dat soort dingen.


    ‘Het proberen waard, neem ik aan,’ zei ik, en duwde een paar patatjes door het bakje heen en weer om de indruk te wekken dat ik nog aan het eten was.


    Joesbury dronk zijn eerste blikje leeg en opende een tweede. ‘De een of andere grappenmaker op de afdeling heeft Cathy’s foto twintig jaar ouder en het haar en de huidskleur donkerder gemaakt, en nu is ze het evenbeeld van Tully zelf,’ zei hij.


    Ik wist een glimlach op te brengen. ‘Nou. Laten we hopen dat ze een goed alibi heeft.’


    Er viel weer een stilte en ik merkte dat ik toch weer iets kon eten.


    ‘Gaat het goed met Dana?’ vroeg ik na een paar seconden.


    Uit mijn ooghoek zag ik dat Joesbury zijn hoofd mijn richting uit draaide. ‘Het gaat prima,’ zei hij. ‘Ze is taaier dan ze eruitziet.’


    Joesbury was zo’n lul. ‘Ja, tuurlijk,’ zei ik.


    ‘Wat?’ Zijn stem had die harde mannenklank. Ik had hier niet over moeten beginnen. Nou, jammer dan. Het interesseerde me geen donder meer of ik mijn meerderen ergerde.


    ‘Ik weet dat ze moeite had met deze zaak,’ zei ik, terwijl ik me omdraaide om hem recht aan te kijken. Zijn ogen hadden zich vernauwd, een wenkbrauw stond hoger dan de andere, hij daagde me uit iets onaardigs te zeggen over zijn lieve Dana. ‘Ze heeft me dat zelf verteld,’ eindigde ik. Ik was niet bang meer voor Joesbury.


    ‘We hebben allemaal moeite met deze zaak,’ zei Joesbury, op een toon die me zei dat hij van plan was het laatste woord te hebben.


    ‘Ja, maar we hebben niet allemaal een eetstoornis,’ antwoordde ik. ‘En we hebben zeker niet allemaal zelfmoordlittekens.’


    Joesbury nam een grote hap lucht en liet die met veel lawaai weer ontsnappen. Hij leunde iets dichter naar me toe. ‘Er is helemaal niets mis met de manier waarop Dana dit onderzoek leidt,’ zei hij kortaf.


    Ik leunde ook dichter naar hem, tot ik zijn adem kon ruiken. ‘Dat heb ik ook niet gezegd,’ gaf ik terug. ‘Ik vroeg of het goed met haar ging. Jij bent niet de enige die haar mag, hoor.’


    Joesbury draaide zich om, beëindigde zijn maaltijd en verfrommelde het papier. Even dacht ik dat hij zat te mokken. Toen zei hij zacht: ‘Ze heeft die littekens niet zelf toegebracht.’


    Dat had ik niet verwacht. ‘Heeft iemand anders dat gedaan?’


    Hij knikte kort. ‘Ze praat er niet graag over,’ zei hij, voor hij opstond. ‘Ben je klaar?’


    Ik vouwde het vette papier zorgvuldig op en ging staan. De boodschap was duidelijk. We liepen weer terug en een minuut of twee zei Joesbury niets. Ik had echter de indruk dat hij eerder in gedachten was dan boos.


    ‘Heb je al bedacht wat je wilt gaan doen als je klaar bent met de opleiding?’ vroeg hij, toen we het papier en de blikjes hadden weggegooid.


    Ik zwaaide met mijn vingers om de geur van vet en azijn kwijt te raken. ‘Eerlijk gezegd vind ik het moeilijk om verder te kijken dan deze zaak,’ zei ik, wat zeker waar was, al was het niet de hele waarheid. Voor mij was er niets anders dan deze zaak.


    We liepen verder en al snel naderden we het hotel. We verlieten het kiezelpad en gingen verder over de gladde, rode klinkers die tot aan de voordeur liepen. Toen we langs een tweede beeld kwamen, deze keer een grote stenen cirkel versierd met massieve rotsen en gietijzeren zeemeeuwen, bleef Joesbury staan en draaide zich naar me om.


    ‘We moeten praten,’ zei hij. ‘Als dit allemaal voorbij is. Over je toekomst.’


    Niet ver bij ons vandaan wemelde het van de mensen bij de ingang van het hotel. Een stel stapte in een taxi. Twee vrouwen van middelbare leeftijd stonden te roken en te bibberen. Een man liep op en neer, terwijl hij luid in het Welsh in zijn mobiele telefoon praatte.


    ‘Bied je me loopbaanadvies aan?’ vroeg ik.


    ‘Laten we maar zeggen dat ik wel een paar ideeën heb,’ antwoordde hij. ‘Net als Dana, tussen twee haakjes. Als zij deze zaak overleeft, zal ze jou willen hebben voor de mit.’


    De wind nam toe. Mijn haar blies tegen mijn gezicht en ik stak een hand op om het weg te duwen. Joesbury’s hand was me voor en streek langs mijn rechteroor. Ik stapte achteruit en keerde mijn gezicht naar de baai.


    ‘Wat heb ik gezegd?’ vroeg hij.


    ‘Niets.’ Sommige van de gietijzeren zeemeeuwen op het beeld voor ons waren afgebroken. Alleen hun poten stonden er nog, vastgehecht aan de rotsen.


    ‘Waarom ben je dan van streek?’


    Ik slikte moeizaam. Zowel hij als Tulloch nam aan dat ik een toekomst had binnen de Met. Shit, ik mocht niet huilen.


    ‘Lacey Flint, wat ben je toch een rare meid.’ Hij was dichterbij gekomen.


    ‘Vertel me eens iets wat ik niet weet.’


    ‘Ik denk nog steeds dat je een lastpak bent,’ zei hij. Een vinger streek langs de mouw van mijn jas en ik voelde zijn adem tegen de zijkant van mijn gezicht.


    ‘Daar heb ik niks tegenin te brengen,’ mompelde ik.


    Hij had nu mijn haar vast, wikkelde het om zijn hand en trok me langzaam naar zich toe. ‘Waarom,’ zei hij, terwijl ik zijn koude vingers in mijn nek voelde, ‘denk ik dan als ik ’s morgens wakker word als eerste aan jou?’
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    13 september, tien jaar eerder


    Tegen de tijd dat Victoria Llewellyn terug is, is het donker. Ze klimt over de omheining en loopt snel over het verlaten terrein. Bij het metalen hek pakt ze haar zaklantaarn en gaat naar binnen. De tunnel is donker en vochtig, maar goedkope lantaarns verlichten de weg. Ze klimt een trap op en loopt, nog steeds bijna volledig in het donker om tentjes en uitgestrekte lichamen. Als ze het ziekenhuisscherm ziet en het butagas­kacheltje vertraagt ze haar pas.


    Een meisje ligt op de matras die ze samen delen. Victoria schijnt de zaklantaarn voorzichtig op het gezicht van het meisje. Ze wil haar niet wakker maken.


    Het meisje slaapt niet. Haar ogen staan wijd open. Een seconde later ligt Victoria op haar knieën, en voelt naar een pols, naar adem, wat dan ook. Haar vriendin is nog niet dood, maar wel bijna.


    ‘O, god, niet jij ook nog.’ Ze moet haar overeind krijgen, haar naar een plek brengen waar ze hulp kunnen zoeken. Ze schuift een arm onder de schouders van het meisje en trekt. ‘Kom op, word nou wakker. Je moet me helpen. Kom op, Lacey, ik kan jou niet ook nog verliezen.’


    Laceys ogen focussen zich een seconde op die van Victoria en ze krabbelt overeind. Langzaam verdwijnen de twee meisjes in de nacht.
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    In mijn kamer zat ik heel lang in het donker naar het water te staren. Een voor een gingen de lampen aan de overkant van de baai uit, en elke keer als er een verdween leek een heel klein stukje tijd te verdwijnen. Tenslotte hield alle beweging op en de baai maakte zich klaar voor de nacht.


    Om één uur in de ochtend wist ik dat ik niet langer kon wachten. Ik moest terug naar Londen. Belangrijker nog, ik moest Mark Joesbury af zien te schudden.


    Tegen alle verwachting in had mijn komst naar Cardiff me geholpen. Ik had de verschillende vallen die hij had gezet weten te ontwijken en hij begon me iets meer te vertrouwen. Maar nog niet genoeg. Het werd tijd voor een enorme gok.


    Ik moest hem de waarheid vertellen.


    Om te voorkomen dat ik het uiteindelijk toch niet aandurfde verliet ik mijn kamer en liep op blote voeten naar de lift. Ik had me na terugkomst verkleed en droeg een wijde joggingbroek en een hardloopshirt. Bij de deur van zijn kamer gekomen klopte ik zachtjes.


    Hij deed open met ontbloot bovenlijf en een felgekleurde, katoenen boek laag op zijn heupen. Uit de manier waarop hij zijn ogen dichtkneep tegen de verlichting in de gang wist ik dat ik hem had gewekt uit een heel diepe slaap. Toen hij zag dat ik het was, veranderde de blik in zijn ogen in een combinatie van verwondering, nieuwsgierigheid en hoop. Ik gaf hem geen kans zijn mond open te doen.


    ‘Ik moet je iets vertellen,’ zei ik.


    Hij wreef in zijn ogen, draaide zich om en liep de kamer weer in. Ik volgde en liet de deur achter me dichtvallen.


    Joesbury’s kamer was nog groter dan de mijne, met twee dubbele bedden. Toen hij een leeslampje aandeed zag ik dat op het bed waarin hij had geslapen in de lengterichting een kussen lag en dat er een kuil in zat. Hij was in slaap gevallen met het kussen in zijn armen.


    Op het andere bed lagen glanzende bladzijden uit een souvenirboek over de Ripper verspreid over de beddensprei. Ik had zelf ook een exemplaar van het boek. Als referentie was het vrijwel waardeloos, maar er stonden perfecte reproducties in van de meeste originele documenten, inclusief de mortuariumfoto’s van de vijf slachtoffers. Joesbury, die volgens mij net als vele anderen in de ban van de Ripper was geraakt, had ze in chronologische volgorde over het bed uitgespreid. Polly Nichols, Annie Chapman, Elizabeth Stride, Catherine Eddowes en Mary Kelly.


    Hij liep de kamer door. Ik pakte de foto van de verminkte Mary Kelly en schoof hem verder op het bed, voor ik op de punt ging zitten.


    ‘Wil je iets drinken?’ bood hij aan. Ik schudde mijn hoofd.


    De schuifdeur naar het balkon stond een stukje open en het was koud in de kamer. Door de nachtlucht had hij kippenvel op zijn schouders en ik merkte dat ik rilde. Ik zag hem naar de badkamer lopen, een hand naar binnen steken en terugkomen met een grote, witte badjas. Hij trok hem aan en pakte toen een sweatshirt uit een stapel kleren over een stoel en gooide het me toe.


    ‘Ik krijg ’s nachts koppijn van de centrale verwarming,’ zei hij.


    Ik trok de trui over mijn hoofd. Het was de trui die Joesbury de hele dag had gedragen. Hij was koud, net als de kamer, maar de geur deed me denken aan een warm lichaam dat dichterbij kwam. Toen ik weer kon zien stond hij zich iets in te schenken uit de minibar. Daarna ging hij in een leunstoel bij het raam zitten en keek me aan.


    Ik haalde diep adem. ‘Ik weet dat ik dit al eerder had moeten vertellen,’ zei ik. ‘Maar ik denk dat je wel zult begrijpen waarom ik dat niet heb gedaan. Tenminste, tot ik zeker wist dat er geen alternatief was.’


    Hij had een glas met ongeveer twee centimeter van een amberkleurige vloeistof in zijn linkerhand. Hij bracht het naar zijn lippen.


    ‘Je herinnert je dat ik gezegd heb dat ik een tijdje op straat heb gewoond?’ vroeg ik. Hij knikte en het glas werd met een zachte bons op de tafel naast hem gezet. ‘En je weet dat ik ooit een drugsprobleem had?’


    Weer een knikje. Ik haalde weer diep adem.


    ‘De waarheid is, ik was een puinhoop,’ zei ik. ‘Ik ben bijna twee jaar totaal verslaafd aan heroïne geweest. Het was veel en veel erger dan ik tijdens de sollicitatieprocedure voor de Met heb verteld.’


    Een wenkbrauw ging omhoog.


    ‘Ik heb verteld dat ik in het verleden een probleem had gehad,’ ging ik verder. ‘Dat dat de voornaamste reden was waarom ik mijn studie niet had afgemaakt, maar dat ik al een paar jaar clean was voor ik solliciteerde bij de politie.’


    Joesbury’s wenkbrauw ontspande zich. Zijn ogen hadden de mijne niet los gelaten.


    ‘Ze hebben een heleboel tests gedaan,’ zei ik. ‘En ze ontdekten dat ik, wat dat betrof, de waarheid vertelde. Ik was helemaal clean toen ik solliciteerde. Ik had geluk gehad dat ik er steeds in was geslaagd om serieuze problemen met de politie te vermijden. Als ik een strafblad had gehad dan had ik die eerste horde niet kunnen nemen, dat weet ik. Maar toen ik solliciteerde, hadden ze net hun toelatingscriteria versoepeld. Het feit dat ik zoveel wist over wat jij de Londense zwervers noemde werd gezien als een voordeel. Ze dachten dat mensen als ik iets nieuws konden toevoegen aan de dienstverlening.’


    Ik zag aan Joesbury’s gezichtsuitdrukking wat hij vond van de relatief recente versoepeling van de Mets selectieprocedure. ‘Ze laten tegenwoordig iedereen maar toe,’ was een opmerking die ik vaak hoorde op de verschillende bureaus.


    ‘Ik moest tijdens mijn training regelmatig gekeurd worden,’ zei ik. ‘En ik moest adviseurs spreken. De Met nam geen stomme risico’s. Maar ik bleef uit de problemen en ik haalde goede cijfers voor al mijn examens.’


    ‘Dus ze lieten je door,’ zei Joesbury.


    ‘Ze lieten me door,’ beaamde ik. ‘Maar als ze de waarheid hadden geweten zou dat nooit gebeurd zijn. Als jij rapporteert wat ik je nu ga vertellen – en ik weet dat je dat moet – dan is het voor mij voorbij.’


    Ik zweeg, om even op adem te komen.


    ‘Ik heb geen familie,’ ging ik na een seconde verder. ‘En zoals je waarschijnlijk zelf al hebt gezien, nauwelijks een sociaal leven. Mijn carrière is alles en ik kon hem niet opgeven tot ik geen keus meer had. Begrijp je dat?’


    ‘Beschouw het maar als begrepen,’ zei Joesbury. ‘Maar je hebt me eigenlijk nog niks verteld.’


    ‘Thuis was het een doffe ellende,’ begon ik. ‘Je hoeft de details niet te weten. Ik ging bij mijn grootouders wonen, maar ze konden het niet aan. Dus ik bracht het grootste deel van mijn kinderjaren door in kindertehuizen en pleeggezinnen.’


    ‘Klinkt als iemand die we kennen,’ zei Joesbury.


    ‘Tegen de tijd dat ik zestien was rookte ik hasj, gebruikte cocaïne als ik het te pakken kon krijgen, en experimenteerde met allerlei vreemde cocktails. Cocaïne en meth was in die tijd een populaire combinatie. Ondanks dat was ik tamelijk slim en ik wist de zaken goed genoeg op een rijtje te houden om een plek op de universiteit te krijgen. Maar op een campus was het zo makkelijk om er aan te komen. Tegen het einde van mijn eerste jaar wist ik nauwelijks wat voor dag het was. Ik werd natuurlijk weggestuurd. Ik kon nergens naartoe. Mijn grootouders waren inmiddels allebei dood en de staat kijkt niet langer naar je om als je achttien bent.’


    ‘Ging je naar Londen?’ vroeg Joesbury.


    Ik knikte. ‘Het maakte me eigenlijk niets uit,’ zei ik. ‘Ik vond een groepje jongeren in Noord-Londen die me het klappen van de zweep hebben geleerd. We sliepen in verlaten gebouwen tot we eruit werden gezet. Dan gingen we op zoek naar het volgende.’


    ‘Waar kwamen de drugs vandaan?’ vroeg hij.


    Dit was het gedeelte waar ik problemen mee zou krijgen. Ik richtte mijn ogen naar de vloer.


    ‘Zat je in het circuit?’ vroeg hij.


    Ik hield mijn ogen neergeslagen en knikte. ‘Er was een jongen die Rich heette,’ zei ik. ‘Hij was Jamaicaans. Jong, maar groot en tegelijk heel gemeen. Hij was... mijn pooier... zou je kunnen zeggen. Er werkten nog een paar meisjes voor hem. Hij nam ons mee, soms naar clubs of bars, soms naar een straathoek en vervallen gebouwen, en stuurde de klanten naar ons toe.’


    Ik waagde een blik omhoog. Joesbury’s ogen leken alle kleur verloren te hebben.


    ‘Ik zag nooit een cent,’ zei ik. ‘Geen van de meisjes. We deden ons kunstje en we kregen het spul. Er was elke dag een korte pauze waarin we net konden functioneren. Rich haalde ons op, bracht ons naar een plek waar we ons konden wassen en konden eten, en dan gingen we uit. Tegen de tijd dat het voorbij was waren we wanhopig. We konden alleen maar denken aan het volgende shot om alles weer te kunnen vergeten.’


    Joesbury’s lege glas kwam in contact met de tafel.


    ‘Soms dook Rich gewoon op met een paar vrienden terwijl we lagen te slapen,’ zei ik. ‘Hij liet ze niet eens betalen. Ze gingen gewoon hun gang tot ze er genoeg van hadden. Daarom wil ik bij de zedenpolitie werken. Om wat ik heb meegemaakt.’


    Joesbury stond op en schonk zichzelf nog een keer in.


    ‘Ik denk dat het zo doorgegaan zou zijn,’ zei ik, ‘tot ik op een dag het verkeerde spul of gewoon te veel zou nemen en niet meer wakker werd.’


    ‘Wat gebeurde er?’ vroeg hij, terwijl hij weer ging zitten.


    ‘Ik kwam een meisje tegen.’


    Joesbury ging iets rechterop zitten.


    ‘Ik woonde al een paar maanden op straat toen ze op een dag ineens opdook,’ zei ik. ‘Ze was ongeveer van mijn leeftijd, misschien een jaar jonger, en ze wist niets van het leven op straat, maar ze was op de een of andere manier anders. Ze was gefocust.’


    Joesbury zette zijn glas neer. ‘Hoezo gefocust?’


    ‘Ze gebruikte geen drugs,’ zei ik. ‘Ze had niets te maken met Rich en zijn vrienden. Ze was niet – ik weet niet echt hoe ik het moet zeggen – ze was niet uitzichtloos.’


    ‘Ga verder,’ zei Joesbury.


    ‘Ze was op zoek naar iemand,’ zei ik. ‘Een ander meisje. Ze had een foto. Ze liep de hele dag door Londen, zocht op alle plekken waar daklozen samenkomen, en liet die foto zien en stelde vragen.’


    ‘Vertelde ze wie dat was?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nooit,’ zei ik. ‘Ze praatte helemaal niet veel over zichzelf. Ik wist dat ze in tehuizen was opgegroeid, net als ik, en dat ze nergens anders naartoe kon, net als ik.’


    ‘Hoe heette ze?’


    ‘Ik noemde haar Tik.’


    Hij fronste. ‘Tik?’


    ‘Daklozen gebruiken hun echte naam niet,’ zei ik. ‘De meeste verbergen zich voor iets of iemand. Ze gebruiken bijnamen, verzonnen namen, verschillende namen. Ze zei dat ik haar Tik moest noemen en dat deed ik.’


    ‘Denk je dat het Victoria Llewellyn was?’ vroeg Joesbury.


    Ik knikte. ‘Ik denk dat ze dat geweest moet zijn,’ zei ik. ‘Maar ze leek helemaal niet op de foto die we hebben, dat moet je geloven. Haar haar was langer, bijvoorbeeld, en het was licht, niet echt blond, maar wel bijna. Ze had praktische, functionele kleren aan en droeg geen make-up. Nooit en ze had, ik weet het niet, een bepaalde houding over zich. Ze was absoluut niet een gewone verknipte tiener uit Wales.’


    ‘Had ze een Welsh accent?’


    ‘Misschien.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op en keek me ongelovig aan. ‘Luister, ik was compleet van de wereld, ik had je meestal niks kunnen vertellen over mijn eigen accent. Ik herinner me een mooie, zachte stem. Dat is alles.’


    ‘Oké, oké, rustig maar. Wat gebeurde er met haar?’


    ‘Ik denk – ik kan me vrijwel geen data herinneren, ik was zo vaak buiten zinnen – maar ik geloof dat ze het meisje heeft gevonden waar ze naar zocht en dat het niet goed was.’


    Hij leunde naar voren. ‘Was ze dood?’ vroeg hij. ‘Nou, dat zou kunnen kloppen. We weten dat Cathy stierf rond...’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik geloof het niet,’ zei ik. ‘Ik herinner me dat ik op een nacht terugkwam en dat Tik zich gedroeg of alle vuur uit haar was verdwenen, maar het leek eigenlijk niet op verdriet. Daarna ging ze er niet langer op uit. Ze hing de hele dag maar wat rond, piekerend. Als ik haar probeerde op te vrolijken en zei dat er nog andere plekken waren waar we konden kijken, zei ze alleen maar dat het geen zin had, dat sommige mensen gewoon niet gevonden wilden worden.’


    ‘Misschien had ze er genoeg van om nog verder te zoeken.’


    ‘Misschien,’ zei ik. ‘Maar ik denk dat als dat het geval was geweest, de verandering geleidelijker zou zijn geweest. Dit gebeurde van het ene moment op het andere. Ik denk dat ze haar had gevonden – Cathy – en dat het geen gelukkige familiehereniging was.’


    Joesbury zuchtte. ‘Het zou wel ontzettend prettig zijn als je duidelijker kon aangeven wanneer dit allemaal gebeurde,’ zei hij.


    ‘Tien jaar geleden. Het einde van de zomer,’ zei ik. ‘Augustus, misschien september. Ik herinner het me, omdat we wisten dat de plek waar we woonden niet geschikt zou zijn als het kouder werd, we wisten dat we iets anders moesten vinden.’


    ‘Het ongeluk met de woonboot waarbij Cathy om het leven kwam was op 27 augustus,’ zei Joesbury. ‘Wat gebeurde er met haar, dat Tik-meisje?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Maar ik weet wel dat ze me gered heeft.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Ze begon te praten over vertrekken,’ zei ik. ‘Ze zei dat er geen reden was om nog langer op straat te wonen. Ik was inmiddels heel erg afhankelijk van haar geworden en ik kon de gedachte dat ik weer alleen zou zijn niet aan.’


    ‘Dus?’


    Ik haalde een hand over mijn gezicht. Tien jaar later was het nog steeds een herinnering waar ik mee worstelde. ‘Daarom nam ik op een avond een overdosis,’ zei ik. ‘Misschien was het gewoon slecht spul, ik weet het niet. Toen ik de volgende ochtend bijkwam lag ik in het ziekenhuis.’


    ‘Heeft zij je daarnaartoe gebracht?’ vroeg Joesbury.


    Ik knikte. ‘Ze wist me naar de hoofdstraat te krijgen. Het was midden in de nacht en er was geen openbaar vervoer. Ze kon ook geen telefoon vinden. Daarom stal ze een auto en reed me naar het ziekenhuis. Ik zou gestorven zijn als ze dat niet had gedaan.’


    ‘En toen?’


    ‘Toen ik wat beter was, bracht ze me naar een privékliniek en ze betaalde genoeg geld voor mij zodat ik daar een maand kon blijven. Ik had geen idee dat ze geld had, maar plotseling kwam ze met duizenden op de proppen.’


    ‘Het huis van haar grootvader,’ zei Joesbury.


    Ik knikte. ‘Ze vertelde me dat het mijn enige kans was om mijn leven op orde te krijgen en dat ik het niet mocht verknallen. Toen ging ze weg.’


    ‘Heb je haar ooit teruggezien?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nooit. Maar ik bleef in de kliniek. Het was een hel, maar ik hield vol. Maatschappelijk werk regelde dat ik naar een hostel kon zolang ik clean bleef. Na een paar maanden kreeg ik een baan. Toen mijn eigen huis. Ik werd aangenomen als reservist bij de raf en merkte dat ik hield van de discipline en de kameraadschap. Een paar jaar later kreeg ik het idee om te solliciteren bij de Met. Ik weet dat ze een monster is, maar ze heeft me gered.’


    ‘Oké,’ zei Joesbury, terwijl hij naar voren leunde met zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Ik kan het snappen dat je het Llewellyn-meisje tegenkwam toen je helemaal aan de grond zat en dat jullie twee een tijdje samen optrokken. Ik kan zelfs begrijpen dat je de foto niet herkende. Maar waar ik moeite mee heb is de vraag waarom ze na al die tijd zo op jou gefixeerd is. Waarom zou ze jou betrekken bij haar wraakzuchtige plannen? Jij had toch niks te maken met wat er in Cardiff is gebeurd?’


    ‘Nee, maar ze wist wat er met me gebeurde in Londen,’ zei ik. ‘Ze wist van al die klanten die ik moest bedienen, van Rich en de groepsverkrachtingen. Het maakte haar razend. Ze smeekte me steeds weer ermee te kappen, om te vertrekken. Ik was een slachtoffer, net als zij was geweest.’


    Joesbury leunde achterover in zijn stoel, een frons op zijn voorhoofd.


    ‘Ik heb haar maar een paar maanden gekend, maar er was nog nooit eerder iemand geweest waar ik zoveel om gaf,’ zei ik. ‘We woonden samen, als je een paar vierkante meter betonnen vloer met karton erom een huis zou kunnen noemen. Wat ze nu aan het doen is, deze wraakactie, het vermoorden van de moeders van de jongens – ik denk dat ze dat op de een of andere rare manier ook voor mij doet.’


    De seconden tikten voorbij. Ik haalde diep adem, in de hoop dat mijn hart minder snel zou gaan kloppen.


    ‘Het spijt me dat ik het niet eerder heb verteld,’ zei ik. ‘Maar zelfs nu weet ik nog steeds niet zeker of zij het is. En ik had zoveel te verliezen.’


    Joesbury zuchtte diep en stond toen op. Hij keerde me zijn rug toe en trok het raam open. Het was al niet warm in de kamer maar de lucht die naar binnen waaide, voelde of hij rechtstreeks van de noordpool kwam. Ik trok mijn knieën op in de enorme trui en keek hoe hij naar het balkon liep en over de reling leunde. Toen de foto’s van de Ripper door de kamer werden geblazen stond ik ook op en liep naar het open raam. Hij keek over de baai naar de zee.


    ‘Dat is het,’ zei ik tegen zijn achterhoofd. ‘Alles. En ik ben bekaf. Kunnen we het hier morgen verder over hebben?’


    Hij knikte zonder zich om te draaien. Ik wachtte nog even en liep toen de kamer weer in. Toen ik langs het bed liep, viel mijn oog op de foto van de verminkte Mary Kelly. De enige Ripper-moord die nog plaats moest vinden.


    De lift was ongeveer vijftien meter verderop in de gang. Ik had mijn hand al opgetild om op de knop te drukken toen het laatste puzzelstukje op zijn plaats viel.


    O, christus.
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    Ik stond weer voor Joesbury’s deur, en klopte hard. Het interesseerde me nauwelijks wie ik wakker maakte. ‘Laat me erin,’ siste ik op het moment dat ik hem het slot om hoorde draaien. Ik duwde tegen de deur zodat hij achteruit moest stappen.


    ‘Wat is er...’ wist hij uit te brengen.


    ‘We moeten terug naar Londen,’ zei ik. ‘Nu, direct. Bel Dana. We zijn ontzettend stom geweest.’


    ‘Lacey, rustig aan. Wat is er verdomme met je aan de hand?’


    Ik duwde me langs hem heen naar het bed. De foto van het in stukken gesneden lichaam van Mary Kelly lag op het kussen. Ik pakte hem.


    ‘Ik had het moeten zien,’ zei ik. ‘Ik wist dat ze een manier zou vinden, een manier om bij nummer vijf te komen. Ze heeft haar al, daar durf ik alles onder te verwedden. We moeten...’


    Twee warme handen werden op mijn blote schouders gelegd.


    ‘Goed, haal diep adem. Hou je mond.’


    ‘Er is geen...’


    ‘Stil. Nu.’ Een hand lag over mijn mond. Hij had gelijk. Ik moest me beheersen. Maar, jezus, waarom had ik het niet gezien, waarom?’


    Zorgvuldig, zodat ik moest denken aan iemand die op het punt stond een wild dier uit zijn kooi te laten, haalde hij zijn hand van mijn mond.


    ‘Langzaam,’ zei hij.


    ‘Ze wist dat we het door zouden hebben nadat ze Charlotte en Karen had vermoord,’ zei ik. ‘Slachtoffer drie en vier. Ze wist dat we nummer vijf zouden laten bewaken.’


    ‘En dat doen we ook,’ zei Joesbury langzaam. ‘Drie uur geleden was Jacqui Groves helemaal oké. Wil jij zeggen...’


    ‘Het ging niet om Jacqui Groves. Llewellyn was nooit van plan om achter haar aan te gaan.’


    Joesbury schudde zijn hoofd. ‘Zij is de laatste van de moeders,’ zei hij.


    ‘De eerste vier vrouwen van de Ripper waren vrouwen van in de veertig,’ zei ik. ‘Net als de moeders. Toen veranderde hij. Hij ging achter een jongere vrouw aan. Hij breidde het spel uit.’


    ‘Ik zie nog steeds niet...’


    ‘Hoeveel leden telt het gezin Groves?’


    Joesbury haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet, de moeder, de vader, de zoon – hoe heet hij ook weer, Toby – en de – o, shit.’


    Het drong tot hem door. Eindelijk. Hij liep bij me weg om zijn telefoon te pakken.


    ‘Toby Groves heeft een zus,’ zei ik, voor het geval hij nog twijfelde, maar gezien de blik op Joesbury’s gezicht geloof ik niet dat daar sprake van was. ‘Een tweelingzus,’ ging ik verder, toen hij de telefoon pakte en Dana’s nummer in begon te toetsen. ‘Ze is zesentwintig. En ik denk dat Llewellyn haar al heeft.’
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    Zondag 7 september


    Joanna Groves heeft geleerd dat duisternis niet stil is. Hij beweegt. Hij flakkert, neemt toe, zweeft op haar af en neemt vreemde, wisselende vormen aan. Soms wordt de duisternis zo zwaar dat hij op haar schedel drukt, op haar ogen en op haar keel. Joanna had nooit echt over duisternis nagedacht tot ze naar deze plek werd gebracht. Nu vindt ze het moeilijk om aan iets anders te denken.


    Met uitzondering, misschien, van de kou. Het is moeilijk om niet aan kou te denken als de pijn die hij veroorzaakt steeds aanwezig is, zelfs als ze slaapt. Ze heeft geen idee van tijd, geen enkel idee hoe lang ze hier al is, maar ze weet dat er een punt was waarop ze ophield met rillen en waarop het bewegen van haar ledematen een strijd werd. Haar wereld is er één van duisternis en kou geworden.


    En zachte, krabbelende geluiden. Gekrabbel en geschraap en zachte, klagerige geluidjes. Overal beweging om haar heen. Ze zou nauwelijks hebben kunnen geloven dat er leven kon bestaan in deze koude, zwarte, lege ruimte, maar dat is wel zo. En ze worden brutaler, de krabbelende dingen. Ze kruipen steeds dichterbij. Misschien hebben ze al begrepen dat ze zich niet kan bewegen.


    Ze probeert te slikken maar dat lukt niet. Zelfs ademhalen is niet makkelijk meer. De eerste keer dat ze alleen werd gelaten had ze geschreeuwd tot ze bloed kon proeven. Daarna was er duct tape over de onderste helft van haar gezicht gewikkeld. Toen het werd weggehaald, werden er handenvol haar meegenomen. Ze had niet meer geschreeuwd.


    Plotseling krijgt ze het gevoel dat de duisternis is veranderd. Hij is niet willekeurig meer. De duisternis heeft een doel aangenomen en dat doel komt dichterbij.


    ‘Je bent er, hè?’ fluistert ze in de richting vanwaar ze mogelijk iets heeft gehoord dat harder is dan gekras. ‘Je bent teruggekomen. Ik weet het zeker.’


    Weer een geluid. Duidelijk een voetstap deze keer.


    ‘Ik weet waarom je dit doet,’ zegt Joanna, en elk woord doet pijn. ‘Ik weet wat je zegt over mijn broer, wat hij met jou en je zus heeft gedaan.’


    De beweging is gestopt.


    ‘Het spijt me,’ zegt Joanna snel. ‘Ik bedoelde het niet zo. Ik ben gewoon bang. Wat hij met jou heeft gedaan, bedoel ik. Wat mijn broer en zijn vrienden met jou hebben gedaan.’


    Weer een voetstap, die dichterbij komt, en Joanna heeft het gevoel dat ze snel moet praten. ‘Wat zij hebben gedaan was vreselijk, dat weet ik,’ zegt ze. ‘Ze hadden hier nooit mee weg mogen komen.’


    Het geluid van ritselende stof. Iemand hurkt vlak voor haar neer.


    ‘Maar dat heeft niks met mij te maken,’ zegt Joanna. ‘Waarom doe je me dit aan?’


    Iets kouds strijkt langs haar gezicht. Een klotsend geluid. Ze ruikt plastic. Ze laat haar hoofd achterovervallen en het water in haar keel stromen. Het helpt een beetje. Ze duwt de fles weg met haar mond als ze genoeg heeft gehad. Haar ontvoerder is heel dichtbij. Als Joanna’s handen niet achter haar rug vastgebonden waren geweest had ze het gezicht van het meisje aan kunnen raken.


    ‘Mag ik je iets vragen?’ vraagt Joanna.


    Een seconde komt er geen antwoord, maar ze weet dat het meisje er nog is. Ze kan haar horen ademen. Dan: ‘Waarom ik niet gewoon de jongens heb vermoord?’ zegt een zachte stem. ‘Wilde je me dat vragen?’


    ‘Ja,’ zegt Joanna, en ze voelt zich schuldig omdat ze het zegt. Toby is haar tweelingbroer. Ze houdt meer van hem dan van haar ouders. Toch is Toby de reden dat ze hier is.


    ‘Hoe lang is je broer?’ zegt de stem. ‘Eén tachtig, één vijfentachtig? En hij weegt ongeveer honderd kilo? Je hebt gezien hoe lang ik ben. Er is maar één manier waarop ik een man van die lengte zou kunnen doden en dat is door op afstand een kogel door zijn hoofd te schieten.’


    Ze zwijgt en Joanna wacht. Dan voelt ze dat haar ontvoerder dichterbij komt.


    ‘Och,’ fluistert het meisje in haar oor, ‘daar is toch geen lol aan?’
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    De volgende ochtend verlieten we het hotel. Ik had direct willen vertrekken; Joesbury stond erop dat we de rest van de nacht bleven. Er was niets in Londen wat Dana en haar team niet zonder ons konden doen, had hij gezegd, en na nog een slapeloze nacht zouden we allebei niets waard zijn. Toen we de Severn Bridge naderden ging zijn telefoon en hij gebaarde dat ik hem aan moest nemen.


    ‘Lacey, met Dana.’


    ‘We zijn nog iets meer dan twee uur onderweg,’ zei ik. ‘Afhankelijk van het verkeer. Is er nog nieuws?’


    ‘Niets goeds,’ zei ze. ‘Joanna Groves’ huisgenote heeft haar al twee dagen niet gezien. Ze nam aan dat ze het weekend weg was, maar ze is nergens te vinden.’


    Ik keek naar Joesbury en schudde mijn hoofd. Hij vloekte zacht.


    ‘Lacey, ik weet wat je Mark gisteravond hebt verteld,’ zei Tulloch. ‘Luister goed naar me, ik wil dat je je nergens zorgen over maakt behalve om ons te helpen haar te pakken. Als dit allemaal voorbij is, wat er ook gebeurt, dan zal ik je steunen, dat beloof ik. En Mark ook.’


    ‘Dank je,’ wist ik uit te brengen.


    ‘Je bent nu onze beste kans,’ zei Tulloch. ‘Jij kent deze vrouw. Jij hebt een beter idee dan wie ook wat ze nu zal doen. Het is nu allemaal aan jou. Ik zie je als je terug bent.’


    Ze hing op en ik zette de telefoon weer in zijn houder. Tulloch had gelijk, het was nu aan mij. Maar ze zou me niet zien. Ik ging niet terug.


    


    We arriveerden kort voor elf uur in Londen. Bij Earls Court reden we in zuidelijke richting naar de rivier. Toen we Vauxhall Bridge naderden begon mijn hart te racen. Het was nu of nooit.


    ‘Wacht,’ zei ik, toen we op het hoogste punt waren. ‘Het spijt me, maar ik moet overgeven. Ik denk dat er openbare wc’s zijn in het metrostation. Kun je even stoppen?’


    Hij wierp me een blik toe, zag me rechtop zitten met een arm om mijn middel en de andere hand voor mijn mond. Hij gaf richting aan en stopte vlak voor we de brug verlieten. Ik mompelde een bedankje, greep mijn tas en sprong de auto uit. Met behulp van mijn metropas kwam ik langs het tolpoortje, rende de hoek om en was uit het zicht.


    Er zijn geen openbare wc’s in station Vauxhall. Ik rende naar het perron, biddend dat er een metro in zuidelijke richting zou gaan voor Joesbury besefte dat ik niet terug zou komen. Op het informatiebord boven mijn hoofd stond dat de volgende trein over één minuut werd verwacht.


    Elke seconde leek een eeuwigheid te duren maar eindelijk hoorde ik het gerommel van de motoren van de metro en voelde ik de windvlaag die hem altijd voorafgaat in het station. Ik reed een halte mee naar Stockwell en rende de laatste paar honderd meter naar mijn huis. Er waren nog geen tien minuten voorbij sinds ik uit de auto was gestapt.


    Toen ik de deur opendeed, zei ik tegen mezelf dat ik weg moest zijn voor ik tot honderd had geteld. Ik rende in het rond, greep mijn tas van de klerenkast en verzamelde wat ik verder nog nodig had. Achter de deur lag de gebruikelijke zaterdagochtendrommel van reclamefolders en officieel uitziende enveloppen. En een lange, smalle doos, gewikkeld in bruin papier. Ik had geen tijd om hem open te maken, maar toch trok ik het papier eraf.


    Het duurde een paar seconden voor ik zag wat erin zat. Toen verliet ik mijn huis voor hoogstwaarschijnlijk de laatste keer, pakte mijn fiets en vertrok.
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    Een uur later zette ik mijn mobiele telefoon weer aan en belde Joesbury. Na een keer overgaan nam hij op.


    ‘Je moet wel een verdomd goede verklaring hebben...’


    ‘Hou je kop en luister,’ zei ik. ‘Anders hang ik op.’


    Geen antwoord.


    ‘Ik zal je wat tijd besparen,’ zei ik. ‘Ik sta vlak voor Waterloo Station. Over twintig seconden zet ik mijn telefoon uit, stap in de trein en verdwijn. Het heeft geen enkele zin om te proberen me te vinden.’


    Een seconde stilte, toen: ‘Ga verder.’


    ‘Mijn carrière is voorbij,’ zei ik, wetend dat Joesbury mijn spoor probeerde op te pikken terwijl ik sprak, en dingen opschreef voor collega’s om de dichtstbijzijnde agent hiernaartoe te krijgen. ‘Praten over beperking van de schade is gewoon bullshit, dus laten we tot de kern komen.’


    ‘En dat is?’


    ‘Joanna Groves leeft nog,’ zei ik, terwijl ik wegdraaide van het verkeer.


    ‘Hoe weet jij verdomme...’


    ‘Luister! Zodra ik zeker weet waar ze is, of waar Llewellyn is, zal ik je bellen, dus hou je telefoon in de buurt. Het beste dat je tot dat moment voor haar kunt doen is mij m’n gang laten gaan.’


    Ik kon bijna de vloeken horen die op Joesbury’s lippen lagen. Op de een of andere manier wist hij zich in te houden. ‘Flint, we hebben weken gezocht in de lagere klasse van Londen,’ zei hij op beheerste toon. ‘Ze woont niet meer op straat, je zult haar niet vinden.’


    ‘Dat verwacht ik ook niet,’ zei ik. ‘Ze zal mij vinden.’


    Een scherp sissend geluid. Het geluid dat een stoel maakt als hij ruw over de vloer wordt geschoven. ‘Lacey, je loopt de kans dat je wordt vermoord.’


    ‘Dat is het minste waar ik me druk om maak,’ zei ik. ‘Nou, nog één ding.’


    ‘Ik luister.’


    ‘Als je naar mijn huis gaat, zul je iets vinden dat vanmorgen vroeg is bezorgd. Het is een rechthoekig pakje en er zit een mes in. In de rand van het lemmet is de naam Mary gekrast.’


    ‘Jezus, dat...’


    ‘Kop dicht. Het mes is helemaal schoon. Het is niet gebruikt. Joanna leeft nog.’


    Ik gaf hem een seconde om hierover na te denken. Eén seconde, slechts. Ik moest echt ophangen. Ik keek al zenuwachtig de straat op en neer.


    ‘Ik snap er helemaal geen donder van,’ zei hij. ‘Waarom zou ze jou een wapen sturen dat niet is gebruikt?’


    Ik moest bijna glimlachen. ‘Het is maar goed dat je er lekker uitziet, Joesbury,’ zei ik, ‘want je hebt zaagsel in je hoofd. Het mes is brandschoon omdat ik degene ben die het moet gebruiken. Ik moet Joanna doden.’
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    ‘Die vrouwen die je hebt vermoord, de moeders van de jongens,’ zegt Joanna. ‘En mijn moeder. Geef je hun de schuld van wat er is gebeurd? Denk je dat het hun schuld is dat hun zoons dat hebben gedaan?’


    Het meisje is de laatste tijd vaker bij haar, alsof zij de eenzaamheid van deze plek ook voelt. Soms praten ze, soms zitten ze gewoon in stilte te luisteren naar elkaars ademhaling.


    ‘Ze hebben hun zoons zo opgevoed dat ze dachten dat ze alles konden krijgen wat ze wilden,’ antwoordt het meisje. ‘Alles waar ze zin in hadden en het interesseerde ze geen barst wat daar de gevolgen van waren.’


    ‘Heb je het daarom gedaan?’ vraagt Joanna na een moment.


    ‘Toen de vaders ons de volgende dag zagen op het politiebureau,’ zegt het meisje, ‘voelden ze zich heel slecht op hun gemak, ze konden ons niet aankijken. Ze schaamden zich voor hun zoons. Ze wilden niet dat ze aangeklaagd zouden worden, maar ze probeerden ook niet te bewijzen dat het allemaal onze schuld was, dat we erom gevraagd hadden.’


    ‘En de moeders wel?’ vraagt Joanna.


    Ze hoort hoe iemand sissend inademt. ‘Die vrouwen waren niet bereid om, zelfs maar voor een seconde, te geloven dat hun lieve jongetjes iets verkeerd konden doen,’ zegt de stem. ‘Dus wij moesten de slechteriken zijn, mijn zus en ik.’


    Joanna denkt even na. Ze wil iets zeggen. Het voelt als een vreselijk verraad, maar haar leven staat op het spel. ‘Ik begrijp dat,’ zegt ze. ‘Maar de mensen die jou en je zus echt kwaad hebben gedaan, komen er nu mee weg.’


    Ze hoort een zachte lach, en dan leunt het meisje weer naar haar toe. ‘Nee, Joanna,’ kriebelt een stem in haar oor. ‘Hen snel doden – wat ik zou moeten doen – zou hen ermee weg laten komen. Ze zouden het zelfs niet aan zien komen. Op deze manier zullen ze de rest van hun leven lijden. Net als ik.’
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    Ik had Joesbury de waarheid verteld toen ik zei dat ik bij Waterloo Station stond. Maar het was niet waar dat ik de trein zou nemen. De ondergrondse van Londen hangt vol met bewakingscamera’s en het zou te makkelijk zijn om me te vinden. In plaats daarvan sprong ik weer op de fiets en reed via allerlei binnenwegen, ongeveer parallel aan de A202, naar het oosten. Ik hield mijn capuchon op en mijn hoofd gebogen en trapte gestaag door.


    Zeventig minuten later was ik hoog boven de stad, en keek neer op Zuidoost-Londen in luie zondagochtendstemming. Bij de ingang naar Greenwich Park kocht ik koffie en sandwiches. Ik at en dronk, terwijl ik keek hoe een mager zonnetje zich probeerde te spiegelen in de rivier, en ik hield iedereen die in de buurt kwam scherp in de gaten. De bewolking nam steeds verder toe en het was niet erg druk in het park. Een paar mensen die hun hond uitlieten of aan het vliegeren waren, en enkele gezinnen op de speelplaats. De temperatuur was die nacht gedaald.


    Ik had het gevoel dat de tijd voorbij vloog, maar misschien kwam dat doordat ik zo dicht bij de meridiaan van Greenwich was, waarop overal ter wereld de tijd is gebaseerd.


    Het team waar ik bij weggelopen was had nu twee prioriteiten. Ten eerste zouden ze Joanna Groves en Victoria Llewellyn willen vinden, waarbij ze wel konden aannemen dat die op dezelfde plek waren. Hun tweede doelwit was ik. Mijn foto was nu vermoedelijk naar elk politiebureau in Londen gestuurd. Elke beveiligingsdienst, elke agent in uniform, elke patrouillewagen, elk wijkhoofd wist dat ik gezocht werd. Waarschijnlijk zou ik een hoofdrol spelen bij het middagnieuws. En dan zou iedereen in Londen die het iets kon schelen ook naar me uitkijken.


    Net als Llewellyn. Ze had mijn telefoonnummer. Zij zou me vertellen waar ik naartoe moest gaan. Het enige wat ik hoefde te doen om haar de kans te geven, was voorkomen dat ik werd opgepakt.


    Dus ik bleef zitten, en probeerde het niet te koud te krijgen, terwijl er een uur verstreek. Om vijf voor één was de grote rode tijdbal halverwege de mast op Flamsteed House. Drie minuten later schoof hij naar de top, en om één uur viel hij weer naar beneden. Ik wachtte nog een halfuur en pakte toen mijn mobiele telefoon. Geen berichten.


    Ik zette de telefoon uit en stapte weer op de fiets. Ik nam aan dat Joesbury en het mit nu wisten dat ik in Greenwich was. Tijd om verder te gaan.


    Ik fietste het park uit en vond een marktkraam waar ze goedkope kleren verkochten. Ik kocht een waterafstotend blauw jack en een baseballpet en deed ze aan. Toen reed ik naar de glanzende koepelingang van de voetgangerstunnel onder de Thames. Ik duwde de fiets erdoor en hield mijn hoofd naar beneden, voor het geval er camera’s hingen. Op de noordoever vond ik weer een bank dicht bij de rivier en ik ging erop zitten, kijkend naar de sierlijke door Wren ontworpen gebouwen van het oude Greenwich Hospital tot er weer een uur voorbij was. Tegen die tijd was het gaan regenen. Ik zette mijn telefoon weer aan. Niets.


    


    Halverwege de middag had ik het ijskoud. Ik fietste het Isle of Dogs op en vond een klein internetcafé dat open was op zondag. Met mijn hoofd gebogen om camera’s te vermijden ging ik naar binnen en vond een onbezette computer. Toen begon ik de verschillende nieuwssites te bekijken.


    De ontvoering van Joanna Groves stond op elke site die ik bekeek. Ze was een blond, slank meisje met blauwe ogen, niet heel mooi maar zeker ook niet gewoontjes. Ze woonde in een appartement op de begane grond van een huis in Wimbledon en werkte op een lokale basisschool. Ze had de school op vrijdagmiddag om halfvier verlaten en was sindsdien verdwenen. Terwijl ik van de ene naar de andere site ging ontstond er langzaam een knoop in mijn maag.


    Er stond niets over mij. Zelfs niet op de website van de Met. Niets.


    Het uur was nog niet voorbij, maar ik kon hier niet langer blijven. Tullochs computervaardigheden waren legendarisch en het was heel goed mogelijk dat ze had gezien dat ik op de website van de Met was geweest en dat ze de computer kon traceren die ik gebruikte. Ik stond op en verliet haastig het café. De mit deed precies het tegenovergestelde van wat ze werden verondersteld te doen. Het was absoluut noodzakelijk dat ze me zochten, verdomme, en dat moest algemeen bekend zijn. Hoe kon Llewellyn anders weten dat ik hem gesmeerd was?


    Oké, denk, denk, denk. Ik fietste vijftien minuten rond en vond een ander café met internettoegang. Toen er een computer beschikbaar kwam tikte ik ‘Ripper’ in de zoekmachine en drukte op Enter.


    Als je een zoektocht naar Jack the Ripper start dan kun je een paar miljoen resultaten verwachten. Zoek naar zijn na-aper in de eenentwintigste eeuw en het zijn er lang niet zoveel. Net geen drieënveertigduizend. Nog steeds een tamelijk indrukwekkend aantal voor iemand die nog maar een paar weken opereert. Ik begon de sites na te lopen, op zoek naar blogs. Op elk ervan liet ik een boodschap achter.


    Cardiff Girl: bel me. L.


    Het was riskant. Leden van het team hielden sinds het begin van de zaak de diverse websites in de gaten. Als ze mijn berichten vonden zouden ze die volgen. Ik vertrok en vond een klein, halfleeg filiaal van Starbucks. Na veertig minuten zette ik mijn telefoon aan. Niets. Langzamerhand werd ik een beetje paranoïde. Een vrouw was kort na mij de koffiebar binnengekomen. Drie kwartier later zat ze er nog. Het had vast niks te betekenen, ze was waarschijnlijk gewoon een andere Londenaar met te veel tijd die ze moest doden, maar ik vond haar aanwezigheid niet prettig.


    Ik ging naar een ander café, deze keer met een tv, en vroeg toestemming om naar het nieuwsprogramma te schakelen. Ik keek twintig minuten en ik zag diverse verwijzingen naar Joanna, maar niet naar mij. Ik zette de telefoon weer aan. Nog steeds niets. Verder maar weer.


    Shit, dit was niet wat ik had gepland. De paniek borrelde in me omhoog als melk die aan de kook raakt. Llewellyn wist niet dat ik hier was. Ze zou geen contact met me zoeken.


    En mijn paranoia nam ook toe, want overal waar ik heen ging had ik het gevoel dat mensen naar me keken. Dat was onmogelijk, ik hield mijn telefoon uit, ik bleef in beweging, ik meed camera’s, de aandacht die ik kreeg moest te maken hebben met mijn gezicht dat er nog steeds gehavend uitzag. Maar terwijl de minuten voorbijgleden, nam het gevoel dat ik in de gaten werd gehouden toe.


    Ik kon alleen maar vluchten.


    Maar als ik dat deed zou Joanna Groves sterven. Er moest een andere manier zijn. Ik kende deze vrouw. Ik wist hoe ze dacht. Waar zou ze Joanna naartoe hebben gebracht?


    Ze had Geraldine Jones vermoord in een woonwijk in Zuid-Londen. Ze had Amanda Weston in een park aan stukken gesneden. Charlotte Benn was vermoord in haar eigen huis, Karen Curtis in haar moeders huis. Er was geen patroon.


    Ik verliet het café, maakte de ketting om mijn fiets los en duwde hem over straat, terwijl ik zelfs vergat om op eventuele camera’s te letten. Voor het eerst die dag had ik geen plan, geen idee waar ik nu naartoe moest gaan.


    Llewellyn had me een mes gestuurd. Ze wilde dat ik Joanna Groves vermoordde. Ze moest dus wel geloven dat ik haar zou vinden. Ik liep langs een nieuwsagentschap, een kinderkledingwinkel, een tweedehandsplatenzaak. Ik was gestopt met lopen en staarde naar mijn spiegelbeeld in het raam van de platenzaak. De mensen op het trottoir moesten om me heen lopen, maar ik kon me niet verroeren, kon mijn ogen niet van de uitgestalde vinylplaten van oude musicals halen. The Sound of Music lag er niet bij, maar dat hoefde ook niet. Ik wist het.


    Natuurlijk was er een patroon, dat was er de hele tijd geweest. Ik was het. Het ging allemaal om mij en mijn favoriete dingen. Omdat ik dat spelletje een paar keer gespeeld had met iemand anders. We hadden lange lijsten gemaakt, dat andere meisje en ik, maar op een dag hadden we onze keus beperkt tot elk vijf. We hadden heel veel lol gehad, omdat ik probeerde mijn vijf dingen allemaal met dezelfde letter te laten beginnen, maar hoe lang we er ook over nadachten, het lukte niet.


    Dus mijn lijstje was de dierentuin, parken, zwembaden, openbare bibliotheken en pony’s.


    Geraldine Jones was vermoord op een plek waar ik haar zeker zou vinden om ervoor te zorgen dat ik er vanaf het begin bij betrokken was. Amanda Weston was vermoord in een park waar ik kwam, een deel van haar lichaam was voor mij achtergelaten in een van mijn favoriete zwembaden, Charlotte Benns hart was gevonden op de kinderafdeling van een victoriaanse openbare bibliotheek, boven op een van mijn favoriete boeken. We waren voor niets naar de dierentuin gestuurd om het hoofd van Karen Curtis te vinden. Parken, bibliotheken, zwembaden en de dierentuin. Vier van de vijf hokjes waren aangekruist. Nog één over.


    Pony’s.


    Eindelijk wist ik waar ze waren. Die arme doodsbange Joanna Groves en de Llewellyn-vrouw die haar gevangen hield, wachtend tot ik kwam en een mes langs de keel van haar laatste slachtoffer zou halen.


    Toen ik Joesbury het verhaal had verteld over de twee vrouwen die kartonnen muren en lichaamswarmte deelden in een leegstaand Londens gebouw, was ik niet heel specifiek geweest. De exacte locatie van die half vergeten, ijzingwekkend koude plek had niet belangrijk geleken. En, natuurlijk, je hoefde geen genie te zijn om te zien dat de ogen van Joesbury zich vernauwden en zijn kaak verstrakte als ik een bepaald Londens district noemde. Waar het om mij – en Camden – ging, had Mark Joesbury een beetje een blinde vlek.


    Ik wilde dat hij luisterde en met me meevoelde, niet dat hij woest werd. Dus had ik de plek niet genoemd waar ik die andere jonge wegloper had ontmoet en met haar samengewoond had, minder dan een kilometer van waar ik nu regelmatig – om zijn woorden te gebruiken – ga neuken.


    Maar het was volkomen begrijpelijk dat Llewellyn Camden zou kiezen. Ik had er maanden gewoond, kende het goed, en hoewel veel in de afgelopen jaren onherkenbaar was veranderd, was het thema dat je in het hele park terug kon vinden die andere favoriet van mij. Pony’s. Llewellyn hield Joanna ergens in de buurt van Camden Stables Market vast. Vrijwel zeker in de catacomben van Camden.
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    ‘Je kunt me zien, nietwaar?’ zegt Joanna. ‘Ik weet niet hoe je het doet, maar jij kunt zien in het donker.’ Ze vermoedde het al een tijdje. Het meisje beweegt zich zacht en stil door de donkere ruimte, zonder ooit te struikelen. Joanna heeft nog nooit gezien dat ze een zaklantaarn gebruikte.


    ‘Ja, ik kan je zien,’ antwoordt het meisje. ‘Ik heb een nachtbril. Na een tijdje krijg ik er hoofdpijn van, maar het is wel makkelijk hier beneden.’


    ‘Alsjeblieft,’ zegt Joanna, ‘kunnen we niet een beetje licht hebben? Alleen maar een zaklantaarn. Ik weet al hoe je eruitziet, dus dat maakt geen verschil.’


    ‘Dat kan niet,’ zegt het meisje. ‘We wachten namelijk op iemand. En ik moet precies weten wanneer ze komt.’
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    Het was inmiddels bijna zes uur. In een ijzerwarenhandel kocht ik een zaklantaarn en een grote tang en daarna kostte het me bijna twee uur om via achterafstraatjes in Camden te komen. Zodra ik daar was zocht ik een plek om mijn fiets vast te maken en holde naar het jaagpad dat langs Regent’s Canal loopt.


    Als je de catacomben van Camden noemt, zijn er maar weinig mensen in Londen, zelfs mensen die Camden kennen, die weten waar je het over hebt. Maar ze zijn er wel, allemaal hetzelfde: een ondergronds netwerk van ruimtes en tunnels, bijna twee eeuwen geleden gebouwd als onderdeel van de spoorwegen. De laatste jaren zijn een heleboel tunnels geopend en bij de Stables Market gevoegd, maar niet allemaal.


    Aan de sluiskant van de spoorbrug, in de muur die langs het kanaal loopt, zit een zware, ijzeren deur. Daar bleef ik staan. Dit was het moment om Joesbury te bellen. Hij, Tulloch en het team hadden een veel betere kans om Joanna eruit te krijgen dan ik alleen.


    Maar als ik het mis had, dan zouden ze me arresteren. Ik zou nooit meer weg kunnen komen en Llewellyn zou Joanna eindeloos lang in leven laten. Haar door mij te laten doden was dan misschien wel de kers op de taart, maar als mensen genoeg honger hebben eten ze de taart meestal ook wel zonder kers.


    Het hangslot op de deur leek nieuw. Na een snelle blik om me heen haalde ik de tang tevoorschijn. Net als Joesbury een paar weken geleden in Victoria Park duwde ik hem onder de beugel van het slot en trok hem hard open. Het hangslot viel op de grond. Als ik de deur opendeed kwam ik in een oude tunnel die naar een enorm ondergronds bouwwerk loopt dat de Stationary Winding Engine Vaults wordt genoemd.


    In vroeger dagen werden rijke inwoners dol van het lawaai dat de treinen maakten die de steile heuvel van Euston naar Camden op moesten. En dan was er ook nog de rook. Dus om lawaai en rookvervuiling tegen te gaan werden de treinen vanaf dit punt omhooggetrokken door twee door stoom aangedreven ophaalmachines en een heel lang, ronddraaiend touw. De ophaalmachines, het aandrijfwiel en andere grote schijven en katrollen werden in een enorm, onderaards gewelf geplaatst, bijna 60 meter lang en 45 meter breed, dat nog steeds onder de hoofdspoorlijn ligt. Tot het midden van de negentiende eeuw gaven twee hoge schoorstenen de plek van het gebouw aan. Nu is er boven de grond praktisch niets meer te zien van deze gigantische grot, en er zijn maar heel weinig mensen die weten dat hij er is. Tien jaar geleden noemden ik en een grote groep andere daklozen deze plek ons thuis. En dit gammele stuk zwart metaal was mijn voordeur geweest.


    De beste plannen zijn de eenvoudigste, zegt men. Het enige wat ik hoefde te doen was Joanna vinden zonder dat Llewellyn me zag, haar uit de kelder in veiligheid brengen en dan als de donder uit Londen verdwijnen. Simpel toch?


    Maar toen ik aan de deur trok gaf hij geen krimp. Er was geen handvat, alleen maar de metalen uitsteeksels die het hangslot bij elkaar hadden gehouden. Ik probeerde mijn vingers in het gat tussen de deur en het kozijn te steken en te trekken, maar er gebeurde niets. Hij was op de een of andere manier afgesloten of gebarricadeerd aan de binnenkant.


    Wat moest ik verdomme nu doen? Kloppen?


    Er waren nog twee andere ingangen naar de Engine Vaults waar iedereen die de catacomben kende van afwist. Ik klom vanaf het jaagpad de treden op naar de spoorbaan. Bovenaan bleef ik abrupt staan. Ik had iemand, of iets, gezien, wat heel snel uit het zicht verdween, op nog geen twintig meter afstand. Ik stapte in de schaduw en wachtte.


    Na vijf minuten was er nog niets gebeurd, dus ik liep over een voetpad langs rijtjeshuizen in ontwikkeling aan het water tot ik bij een heel groot houten hek kwam. Het moet toevallige voorbijgangers ervan weerhouden een van de grotere tunnels in te lopen, die de westelijke paardentunnel wordt genoemd. Via de aangrenzende reling slaagde ik erin over het hek te springen.


    De deur naar de tunnel was afgesloten met een hangslot, en het openbreken van dit slot hielp ook niet. De deur zat net zo potdicht als de metalen deur. Tijd om ingang nummer drie te proberen.


    Deze keer nam ik de hoofdweg door een woonwijk die Gilbey’s Yard heette en klom vervolgens over de muur tussen de woonwijk en de spoorweg. Aan de graffiti over de volle lengte aan de andere kant van de muur kon ik zien dat ik niet de enige was die deze tocht in de afgelopen tien jaar had gemaakt. Het was onregelmatig terrein maar er was genoeg licht, hoofdzakelijk van een supermarkt in de buurt, om te kunnen zien waar ik liep. De derde ‘officiële’ ingang was een smalle wenteltrap in de noordoosthoek van de kelder. Of ik er echt af zou lopen, was een tweede; nu ging ik alleen maar kijken.


    Vlak voor me was het hek rondom het trapgat. Toen ik dichterbij kwam zag ik dat twee spijlen waren gebroken, zodat er een gat was ontstaan waar iemand van mijn omvang makkelijk doorheen kon. Dat deed ik dus.


    Aan de andere kant van het hek was het open trapgat, net zoals ik het me herinnerde. Via deze weg moest ik naar binnen. Llewellyn had de andere twee ingangen geblokkeerd zodat ik geen keus had. Hier zou ze op me wachten.


    Maar ze wist niet, en ik durf te wedden dat maar heel weinig mensen dit wisten, omdat ik er zelf alleen maar bij toeval achter was gekomen, dat er nog een vierde ingang was naar de kelder. Ik had dat aan niemand verteld, niet omdat ik het geheim wilde houden, maar gewoon omdat ik dacht dat het niemand zou interesseren. En die ingang was er vast nog steeds. Als ik mezelf ertoe kon brengen om hem te nemen.


    Ik klom weer over de muur – makkelijker gezegd dan gedaan, maar in die fase liep ik op pure adrenaline – en holde weer terug naar het jaagpad, terwijl ik aan tien jaar geleden dacht, toen ik ooit had geprobeerd om zonder zaklantaarn uit de Engine Vaults te komen. Ik had een verkeerde afslag genomen en belandde in een deel van de tunnel dat niet naar het kanaal liep, zoals ik had verwacht, maar parallel aan het kanaal. Na ongeveer honderd meter liep hij dood.


    Uit nieuwsgierigheid was ik de volgende dag teruggegaan met een zaklantaarn. Ik had ontdekt dat een deel van de muur die de tunnel afsloot ingezakt was en dat het mogelijk was om erdoor te kruipen naar een volgende ondergrondse ruimte die ooit de kelder was geweest van een grote goederenloods. De loods was al lang geleden afgebroken. Huizen en zelfs een deel van de supermarkt waren ervoor in de plaats gekomen, maar de kelder was er nog.


    Verbaasd over mijn eigen lef was ik er doorheen gelopen, een ander deel van de tunnel en toen een tweede kelder in, dit keer onder een victoriaans gebouw dat het Interchange Warehouse heette. Ik had geluiden gehoord van verkeer en van water, en zonder waarschuwing was ik door een boog het vage daglicht in gelopen. Ik was nog steeds in een tunnel, maar in een die een heel korte zijtak van het Regent’s Canal bevatte.


    Ik zag het Interchange Warehouse nu voor me, een vier verdiepingen hoog gebouw van rode baksteen met een heleboel gebogen, gietijzeren ramen. De zijtak die ik die dag had gevonden functioneerde oorspronkelijk als privéligplaats, waar boten hun vracht konden lossen. Nu wordt hij gebruikt door kanaalboten die moeten keren. Het is een onofficiële vuilstortplaats die zelfs een naam heeft. Hij heet het Dead Dog Hole.


    Als ik dezelfde route nu in tegenovergestelde richting nam dan zou ik in theorie via de catacomben in de Engine Vaults kunnen komen van een kant die Llewellyn niet zou verwachten.


    Maar daarvoor zou ik in Regent’s Canal moeten springen.


    Inmiddels stond ik weer op het jaagpad, onder aan de kleine voetgangersbrug over het Dead Dog Hole. Er lag een boot afgemeerd tegen de oever. Zonder er verder over na te denken klom ik erop en liep over de smalle richel langs stuurboordzijde. Toen ik bij de boeg was keek ik nog eens om me heen, gedeeltelijk om te controleren of niemand me kon zien; hoofdzakelijk, denk ik, om wat ik moest doen nog heel even uit te stellen. Ik was alleen, het regende aanhoudend en het zwarte water leek onder me te glinsteren. Ik rook dieselolie en rottende planten.


    Kanalen zijn geen rivieren. Ze hebben geen tij en geen stroming. Het Regent’s Canal is nauwelijks meer dan een meter diep. Ik zou rechtop kunnen staan en zelfs kunnen waden. Een paar seconden maar, net lang genoeg om onder de voetgangersbrug en in het gat zelf te komen.


    Het had geen zin om erover na te denken. Ik deed mijn jasje en mijn trui uit en duwde ze in mijn rugzak. De rugzak bleef op de boot, terwijl ik mezelf in het water liet zakken.


    Er zijn geen woorden om het gevoel dat je aan alle kanten wordt ingesloten door een kracht die zo sterk is dat hij je bijna fijn lijkt te drukken te beschrijven, of een kou die mijn longen leek te bevriezen zodat ze niet meer functioneerden. Het water kwam tot mijn nek. De diepte van een meter was ruim onderbemeten. Terwijl ik mijn rugzak met een hand omhooghield, en me met de andere aan de oever vastgreep, begon ik te waden.


    Elke stap leek een eeuwigheid te duren, terwijl ik met mijn voeten over de bodem van het kanaal schuifelde die dan weer zo hard als graniet en dan weer zo zacht als stopverf was. Overal lag rommel, sommige dingen zo groot dat ik eromheen moest lopen. Elke seconde dat ik niet in contact was met de oever was vreselijk.


    Onder de boog van de tunnel werd het donkerder, maar na een paar seconden begonnen mijn ogen zich aan te passen. Na nog een paar seconden zag ik stenen treden vlak voor me. Ik stootte ertegenaan en slaagde erin mijn rugzak op de oever te gooien en houvast te vinden. Daarna hees ik mezelf omhoog.


    Een minuut lang kon ik alleen maar rillen. Toen trok ik mijn doorweekte T-shirt uit en haalde mijn trui en jasje uit de rugzak. Dat hielp een beetje. Net als het uitrekken van mijn schoenen om het smerige kanaalwater eruit te laten lopen. Toen ik het gevoel had dat ik er klaar voor was, liep ik naar het eind van de tunnel. Daarna zocht ik mijn weg onder een serie kleine bogen door, elk maar één meter tachtig hoog en ongeveer drie meter breed.


    Het stonk in de gewelven naar stilstaand water, riolering en iets scherps en zuurs, bijna chemisch. Het was stil, en hoe verder ik naar binnen ging, hoe onnatuurlijker het geluid werd vervormd. Het gestaag druppelen van water, het ritselen van knaagdieren tussen rommel. Hoe die rommel hier kwam had ik geen idee van, maar hij lag er wel. Ik liep langs supermarktassen, de resten van afhaaleten, een dode kat, kleren, zelfs een kampeerstoel. Met elke stap die ik zette vervaagde het geluid van de straat tot er niets meer was dan mijn eigen voetstappen, zachtjes soppend op de keienvloer.


    Om de paar stappen passeerde ik de brede fundamenten van een boog, en achter elk ervan zou iemand zich kunnen verbergen. Ik liet het licht van mijn zaklantaarn naar voren schijnen en deed zo zacht mogelijk, gespitst op schaduwen die niet van mij waren, op geluiden die ik niet had gemaakt.


    Na een paar minuten doemde de noordwestelijke muur voor me op en zag ik de zwarte opening die de ingang vormde naar de paardentunnel. Als ik het mij goed herinnerde moest ik er een klein stuk in lopen voor ik in de kelder van de oude goederenloods was.


    Het was makkelijker om door de tunnel te lopen dan door de enorme ondergrondse ruimte. Ten eerste, omdat je je niet kon vergissen in de richting. Ten tweede, omdat er een beetje licht door de ventilatieroosters in het plafond kwam. Binnen een paar seconden was ik in de kelder onder de oude goederenloods.


    Ik was halverwege.


    Ik liep verder, door plassen water die er slijmerig uitzagen, langs afgesloten doorgangen en om hoge, ijzeren pilaren. Ik schreeuwde het bijna uit toen er iets dicht langs mijn oor fladderde, maar ik wist me in te houden. Ik was bijna aan het andere eind toen ik iets hoorde waar ik me niet tegen kon wapenen en wat ik niet kon negeren. Een mannenstem.
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    Instinctief deed ik mijn zaklantaarn uit. De stem werd gevolgd door een krakend geluid, als papier dat werd verscheurd. Of het geruis van een politieradio. Onmogelijk. Ze konden niet weten dat ik hier was. Ik had iets gehoord op straat, dat was alles, een geluid dat door een van de ventilatieroosters was gekomen.


    Ik was helemaal niet meer in de buurt van de ventilatieroosters. Ik liep door de kelder, de roosters waren in de paardentunnels.


    Mijn god, ik was extra voorzichtig geweest, het was uitgesloten dat de mit me had gevonden. Ze zochten niet eens naar me. Alle beveiligings- en opsporingsapparatuur die Joesbury me had gegeven, was die nacht dat ik in de rivier was gevallen kapotgegaan. Hij had er niets van vervangen.


    Behalve de telefoon.


    Alleen de toenemende overtuiging dat iemand dicht genoeg bij was om me te kunnen horen zorgde ervoor dat ik niet hardop kreunde. Ze hadden me in het ziekenhuis voorzien van een nieuwe telefoon, een die van de speciale politie-eenheid was gekomen die agenten op gevaarlijke situaties afstuurt en ze dus moet kunnen volgen. Ik had hem het grootste deel van de dag uitgeschakeld, met het idee dat een telefoon aan moest staan om traceerbaar te zijn. Wat als Joesbury een of ander apparaatje in die van mij had gestopt dat permanent actief was, of de telefoon nu aanstond of niet?


    Zachtjes haalde ik hem uit mijn zak. Terwijl ik dat deed verdween elke hoop die ik nog koesterde. Van niet al te ver weg kwam het geluid van iemand die in water stapte.


    De mit hoefde niet naar me te zoeken. Ze hadden de hele dag precies geweten waar ik was, waarschijnlijk vanaf het moment dat ik uit Joesbury’s auto was gestapt. Ze hadden me in de gaten gehouden en gevolgd; wachtend tot ik ze hiernaartoe zou leiden.


    Ik gaf het daar en op dat moment bijna op, knipte bijna de zaklantaarn aan en riep hen. Maar iets hield me tegen. Het was nog niet voorbij.


    Ik had de zuidmuur van de opslagkelder gevolgd. Als ik mijn hand uitstak kon ik hem raken. Ik boog me voorover en legde Joesbury’s verraderlijke telefoon bij de muur. Daarna liep ik verder, met de vingers van een hand over de muur glijdend. Na nog een paar minuten was ik bij de hoek. Ik had ontzettende mazzel dat mijn linkerhand het gat in de muur vond waardoor ik in de westelijke paardentunnel kon komen. Ik deed de zaklantaarn een fractie van een seconde aan en kroop erdoor, wetend dat ik nu heel dichtbij was. Nog een hoek om, nog een paar meter en ik was bij de galerij om de Engine Vaults. Als ik het goed had zou Llewellyn helemaal aan het andere einde zijn om de trap in de gaten te houden. Als ik het mis had, nou, dan kon er van alles gebeuren.


    Ik wachtte vlak voor de hoek en luisterde. Toen, bijna volledig in het donker, liep ik de hoek om. Ik was weer bij water. Heel veel. De vloer van de Engine Vaults staat permanent onder water en tien jaar geleden hadden we onze huisjes op de galerij gebouwd die langs drie kanten van het gewelf loopt.


    Ik bewoog me langzaam voort, biddend dat de vloer van de galerij nog stevig was. Er kan veel gebeuren in tien jaar. Hij is ruim vijftig meter lang. Misschien nog honderd langzame stappen over de galerij tot de bovenverdieping van de oostelijke ketelruimte. De ketelruimtes waren kleiner en het was er minder koud; dat waren altijd de meest gewilde plekken geweest. Daar hield Llewellyn Joanna vast.


    Het was veel te donker om het water onder me te kunnen zien, maar ik kon het horen bewegen, zacht gemurmel en gespetter, en de geur ervan leek op mijn keel te slaan. Ik kon me bijna voorstellen dat het dieper was geworden, dieper nog dan de drie meter die ik me herinnerde, bijna zo hoog als de galerij, zodat mijn hand het kon aanraken als ik me over de rand boog. Ik had het zenuwslopende gevoel dat ik om een enorm ondergronds zwembad liep.


    Mijn vingers vonden de hoek van de galerij en ik zette een paar stappen opzij. Toen ik het stuk plastic raakte, wist ik dat het de ingang naar de ketelruimte was. Terwijl ik het voorzichtig opzij duwde en erlangs liep, hoorde ik beweging.


    De duisternis in de ketelruimte was absoluut. Ik herinnerde me de ruimte maar al te goed, want ik had er al eerder mijn weg gezocht in bijna volledige duisternis, maar er is een verschil, ontdekte ik, tussen bijna volledig en absoluut. Tien jaar geleden was er steeds ergens een kaars geweest, of een gaslamp, of een olielamp. Nu kon iemand op een paar centimeter afstand van me staan en me recht in de ogen kijken zonder dat ik het wist. Zaklantaarn of stem, ik zou een van de twee moeten gebruiken.


    ‘Joanna,’ fluisterde ik, wetend dat, van de twee, het lage geluid minder zou opvallen.


    Weer een beweging, deze keer dringender. En de geluiden die een vrouw achter in haar keel maakt als ze niet kan praten.


    ‘Sssst,’ riskeerde ik. ‘Niet praten.’


    Ze jammerde nog een paar keer, genoeg om me doodnerveus te maken. Ze was ongeveer drie meter bij me vandaan. Ik liep met kleine stapjes naar voren, tot mijn voet tegen iets zachts kwam. Weer gejammer.


    Ik zakte op mijn hurken.


    Omdat ik de zaklantaarn niet neer durfde leggen omdat ik bang was dat ik hem nooit meer terug zou kunnen vinden, stak ik een hand uit en raakte haar benen aan. Ze droeg nylonkousen en was ijskoud. Ik gleed met mijn hand over haar benen naar haar enkels en merkte dat ze met duct tape aan elkaar gebonden waren. Ik deed net mijn rugzak af om het mes te zoeken toen ze haar knieën optrok naar haar kin en naar me uithaalde.


    Terwijl ik viel kon ik een kreet niet onderdrukken. Ik duwde me weer omhoog maar had geen idee waar ze was, waar de zaklantaarn was, waar ik was. Ik hield me heel stil en luisterde, het was het enige wat ik kon doen.


    Het duister voelde massief, alsof het aan alle kanten op me drukte. Toen twee duidelijke geluiden; het eerste van iemand die over de grond van me weg schoof; het tweede van voetstappen achter me. Voor ik me kon omdraaien schoot er een krachtige lichtstraal door de ruimte. Ik had een moment om Joanna te zien, opgekruld als een smerig, doodsbang kind. Minder dan een moment, eigenlijk, voor ik van achteren werd beetgepakt en overeind werd gesleurd.


    ‘Victoria Llewellyn,’ zei een stem in mijn oor terwijl mijn rechterarm achter me omhoog werd gedraaid. ‘Ik arresteer je voor de ontvoering van Joanna Groves en voor de moord op Geraldine Jones, Amanda West, Charlotte Benn en Karen Curtis.’
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    Joesbury hield me maar met één arm vast. Ik slaagde erin me los te rukken, weg te strompelen en me om te draaien zodat ik hem aan kon kijken. De situatie waarvan ik gedacht had dat hij niet erger kon worden, was zojuist helemaal uit de hand gelopen en ik kon alleen nog maar een jammerkreet slaken.


    ‘Mark, nee...’


    ‘Je hoeft niets te zeggen...’ Joesbury kwam met grote stappen op me af, de zaklantaarn in zijn ene hand, zijn stem veel te luid.


    ‘Mark, maak dat je weg komt, nu.’


    ‘Maar het kan je verdediging schaden als je...’


    Hoorde ik nog iets anders? Meer voetstappen? ‘Mark luister naar me, je hebt geen idee...’


    ‘... dingen niet noemt waar je later...’


    Ik liep achteruit.


    ‘... voor de rechtbank op terug wilt komen. Alles wat je zegt mag als bewijs worden aangevoerd.’


    ‘Hou op!’


    ‘Op de grond.’


    Ik zette nog een stap achteruit. ‘Mark, ik smeek je...’


    ‘Op de grond, nu.’


    Ik keek wild om me heen. De zaklantaarn die hij bij zich had was krachtig, maar er waren nog steeds te veel schaduwen.


    ‘Ik zeg het niet weer.’


    Ik viel op mijn knieën. ‘Mark, alsjeblieft, geef me een...’


    ‘Ik wil het niet horen, Flint,’ zei hij, terwijl hij achter me neerviel en me plat op de grond drukte. Hij greep eerst één hand en toen de andere, veel ruwer dan nodig. ‘En ik moet er echt mee ophouden je zo te noemen,’ zei hij. Toen leunde hij naar voren, duwde me nog harder tegen het beton waardoor mijn wang tegen de ruwe steen schuurde. ‘Ik ben je de hele dag gevolgd, ellendige teef,’ spuugde hij bijna in mijn oor. ‘Vanaf het moment dat je vanmorgen op de loop ging wist ik waar je was. En weet je wat, ik wilde je echt het voordeel van de twijfel geven. Ik heb uren gewacht tot dat andere meisje op zou duiken, maar dat was allemaal maar gelul, hè? Jij was de enige.’


    Hij liet me liggen waar ik lag, met mijn gezicht op het beton. Even kon ik me niet bewegen. Toen worstelde ik me op mijn knieën. De handboeien op mijn rug stonden strak. Joesbury was opgestaan, en liep door het donker naar de plek waar Joanna lag te jammeren achter het masker van duct tape. Hij had zijn zaklantaarn in de ene hand, zijn radio in de andere. Ik zag dat hij probeerde contact te maken met de centrale, en ik hoopte dat het zou lukken. We hadden direct hulp nodig. Het deed er niet meer toe wat er met mij gebeurde. Shit, ik was waarschijnlijk de enige van ons drieën die niet op een paar seconden na dood was.


    Joesbury vloekte in de radio en stopte hem weer in zijn zak. We zaten te ver onder de grond. Hij boog zich over Joanna en praatte zacht tegen haar.


    ‘Het komt nu allemaal goed, meisje,’ zei hij. ‘Rustig aan maar, ik zal dit even weghalen.’


    Meer gejammer van Joanna. En een rauwe kreet van pijn toen de duct tape van haar mond werd getrokken. Met een klein mes, vergelijkbaar met het mijne, sneed Joesbury de tape om haar polsen en enkels door. ‘We moeten je hieruit krijgen,’ zei hij. ‘Kun je lopen?’


    Terwijl hij zelf ging staan trok hij haar omhoog. Ze leunde een seconde tegen hem aan, greep toen zijn arm en richtte de zaklantaarn op mij, waardoor ik totaal verblind werd.


    ‘Dat is ze niet,’ hoorde ik haar zeggen. ‘Zij is niet degene die me hierheen heeft gebracht.’


    De lichtstraal verschoof. Ik knipperde snel en zag ze weer. Joanna hield zich met twee handen aan Joesbury vast, haar ogen schoten van hem naar mij.


    ‘Er is nog iemand anders,’ ging ze verder. ‘Ze kan elk moment terugkomen. Ze gaat nooit ver weg.’


    Ze kon zich er niet toe zetten bij Joesbury weg te lopen. Ze was net een kind dat zich vastklemt aan een volwassene. Een kind, doodsbang voor mon­sters. Mark keek alsof hij haar niet begreep. Hij reageerde zeker niet snel ge­noeg.


    ‘Maak ze los,’ zei ik, terwijl ik me half omdraaide en mijn geboeide polsen omhoogstak. Het licht van de zaklantaarn viel weer op mijn gezicht.


    ‘Wat de...?’ zei hij, en hij klonk verward, ellendig en beslist niet zo bang als hij moest zijn. ‘Wie ben jij verdomme?’


    Ik kon hem geen antwoord geven. Ik wist nauwelijks zelf wie ik was. Het enige wat ik wist was dat een van ons zijn hoofd erbij moest houden. ‘Je moet me losmaken en we moeten hier weg,’ zei ik. ‘Alsjeblieft, zeg me dat je gewapend bent.’


    ‘Zij wel,’ zei Joanna. ‘Die andere. Ze heeft een pistool. Zo heeft ze me hier gekregen.’


    Mark stapte naar voren en Joanna, die zich nog steeds aan hem vastklemde, kwam mee. Toen ze bij me waren duwde hij haar zacht van zich af en gaf haar de zaklantaarn. Toen haalde hij het sleuteltje voor de handboeien uit zijn zak. ‘Als je iets probeert vermoord ik je,’ mompelde hij, voor de handboeien los sprongen.


    ‘Ze wacht bij de hoofdtrap,’ zei ik. Ik zag mijn eigen zaklantaarn en raapte hem snel op. ‘Als ze niets heeft gehoord kunnen we via dezelfde route wegkomen als we gekomen zijn. ‘Wie?’ vroeg hij. ‘Wie is zij?’


    Ik greep zijn arm tot hij me aankeek. ‘Als ze opduikt,’ zei ik, ‘zal ze voor jou gaan. Ze wil mij en Joanna levend in handen krijgen. Ze zal jou zo snel mogelijk uit de weg willen hebben.’


    ‘Gesnapt. Nou, laten we gaan.’


    We liepen de ketelruimte door, ik voorop, dan Joanna, en Mark achteraan. Bij de ingang naar de galerij liet ik de zaklantaarn door de donkere ruimte schijnen. Het enorme gewelf leek een beetje op een kathedraal, nu ik het kon zien. Massieve bakstenen bogen liepen in de lengte door het gebouw en werden gereflecteerd in het water dat het onderste deel compleet bedekte. Ik draaide me weer om naar Mark.


    ‘Als we hier door kunnen komen maken we een goede kans,’ zei ik. ‘Jij zou in het midden moeten lopen.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Loop,’ zei hij.


    Ik liep. Nog maar iets meer dan dertig meter en we zouden weer terug zijn in de paardentunnel. Daar zouden we misschien wel ontvangst hebben voor de radio. We waren nog nauwelijks vijf meter gevorderd toen de muziek begon te spelen. My Favourite Things.


    Eerst Joanna, en toen Mark, liep tegen me aan.


    ‘Waar komt dat vandaan?’ vroeg iemand. Ik denk dat ik het geweest moet zijn. Geen van de anderen zou de betekenis van dat specifieke deuntje hebben begrepen. De muziek was tergend zacht, maar hij weerkaatste op de muren en de pilaren. Het was onmogelijk te zeggen waar hij vandaan kwam. Ik zou bijna kunnen geloven dat hij in mijn eigen bange hoofd zat. Mark liet zijn lantaarn in het rond schijnen maar de ruimte was enorm. ‘Achter ons, denk ik,’ mompelde hij, net toen de muziek stopte en een vrouwenstem klonk.


    ‘Hallo, Lacey,’ zei ze. ‘Dat is lang geleden.’


    


    De wereld leek een seconde stil te staan. Het was voorbij. Ik zag de lichtbundel van Marks zaklantaarn door de kelder flitsen. Toen hield hij stil op een punt op de tegenovergestelde galerij.


    ‘Ik dacht dat je nooit zou komen,’ weerklonk de stem in het donker, een seconde voor de zaklantaarn van Mark haar vond. In de lichtbundel zagen we een slanke vrouw van midden twintig, met het liefste gezicht dat ik volgens mij ooit heb gezien. Ze had halflang en heel lichtblond haar; het zwarte haar waar we zoveel over gehoord hadden was duidelijk een pruik geweest. De ogen zouden blauw zijn als ik dicht genoeg bij was om ze goed te kunnen zien, met kleine bruine vlekjes. Ik kende dat gezicht bijna net zo goed als dat van mijzelf.


    Naast mij hoorde ik Mark een zacht sissend geluid maken, alsof hij inademde door zijn tanden. ‘Is ze dat?’ vroeg hij.


    ‘Ja,’ zei ik, zonder mijn ogen van haar af te halen. ‘Dat is Llewellyn.’


    ‘Ik heb haar eerder gezien,’ hijgde hij. ‘Dat is de au pair van Geraldine Jones. Stenning heeft haar zelfs een keer mee uit genomen.’


    Ze keek nu recht naar mij, alleen mij. ‘Raindrops and roses,’ zong ze. ‘Weet je nog, Lacey? Dat spelletje dat we altijd speelden?’ Toen brak er een glimlach door op het lieve gezicht. Ze zag er heel ontspannen uit, misschien een beetje verbaasd, alsof we twee oude vriendinnen waren die elkaar bij toeval tegen waren gekomen op een feestje. Haar armen hingen losjes langs haar lichaam. In haar linkerhand hield ze iets wat ik niet goed kon zien, behalve dat het een zwarte hoofdband leek te hebben. In haar rechterhand zat een klein pistool.


    ‘Laat deze twee gaan,’ riep ik door het gewelf naar haar. ‘We hebben ze niet meer nodig. Het gaat nu om ons.’


    Haar ogen gingen van mij naar de man naast me. Ze leek te overwegen wat ze zou gaan zeggen. Ik waagde het mijn ogen even van haar af te wenden.


    ‘Mark, neem Joanna mee en verdwijn,’ zei ik tegen hem. ‘Ze zal je laten gaan.’ Ik keek weer naar Llewellyn. ‘Ja, toch?’ vroeg ik haar. ‘Alsjeblieft, laat ze nou maar gaan.’


    ‘Ik ga nergens heen,’ zei Joesbury.


    ‘Ik wil dat jullie allebei naar voren komen en je zaklantaarns in het water laten vallen,’ zei Llewellyn.


    Toen Joesbury, noch ik bewoog, vertrok Llewellyns gezicht als een kind dat wordt gedwarsboomd. ‘Je hebt drie seconden om die zaklantaarns weg te gooien voor ik je vriendje neerschiet,’ zei ze tegen me.


    ‘Doe het,’ zei ik, terwijl ik naar voren stapte en mijn arm ophief.


    Joesbury greep mijn schouder. ‘O, ik denk dat je nu wel genoeg spelletjes hebt gespeeld met die nepwapens van jou,’ riep hij naar haar. ‘En denk maar niet dat ik hier alleen ben gekomen. Er staat gewapende politie bij elke uitgang, te wachten op mijn teken om binnen te komen.’


    Joesbury was zo’n stommeling.


    ‘Mark,’ zei ik. ‘Ik geloof echt niet dat dat een...’


    ‘Dan hebben we dus geen tijd te verliezen,’ zei Llewellyn. ‘Laat de zaklantaarns vallen, nu.’


    ‘Mark, alsjeblieft doe...’


    ‘Zonder licht zijn we schietschijven,’ fluisterde hij in mijn oor.


    ‘Ik ken deze plek beter dan zij,’ antwoordde ik zacht. ‘Ik kan ons in het donker naar buiten krijgen. Zodra ze een zaklantaarn aandoet weten we waar ze is. Nou, laat je zaklantaarn vallen, houd me vast en loop dan weer terug naar de muur.’


    Hij mompelde iets wat ik beschouwde als instemming en toen viel eerst mijn zaklantaarn en daarna de zijne over de rand van de galerij. Een seconde later hoorden we ze in water plonzen en werd het aardedonker. Joesbury’s hand lag op mijn schouder. We liepen achteruit van de rand van de galerij en ik hoorde hem zacht tegen Joanna praten. Nog een paar stappen en we stonden tegen de muur. Ik stak een hand uit en vond die van Joanna.


    ‘Beweeg je langzaam en blijf bij elkaar,’ zei ik.


    ‘Wacht,’ zei Joanna. ‘Ze kan zien in het donker. Ze heeft een soort nachtbril. Ze kan ons nog steeds zien.’


    Ik voelde een hand in mijn nek die mijn hoofd naar beneden drukte. ‘Blijf laag en loop snel.’ Joesbury’s mond streek langs mijn oor. ‘Ga nu.’ Dat hoefde me geen tweede keer gezegd te worden. Bijna dubbel gebogen, met een hand op de muur links van mij en met de andere stevig om die van Joanna, liep ik zo snel als ik durfde. Vanaf de galerij waar zij stond kon Llewellyn niet in de paardentunnel komen. Ze zou de galerij helemaal naar het noorden af moeten lopen en dan het gebouw in de breedte moeten oversteken naar de ketelruimte waar ik Joanna had gevonden. Pas dan kon ze ons volgen via de oostelijke kant van de galerij. Als Joanna gelijk had en Llewellyn kon zien in het donker, zou ze veel sneller kunnen zijn dan wij. Maar aan de andere kant, wij hadden een voorsprong.


    We konden onmogelijk zo snel lopen en tegelijk zachtjes doen, dus dat deden we niet. Drie paar voetstappen bonkten over de houten planken, waardoor we niet konden horen of iemand ons inhaalde. Op de een of andere manier wist ik mezelf in beweging te houden, hoewel er voor me alleen maar duisternis was. Aan het eind van de galerij stopte ik om op adem te komen.


    ‘Loop door,’ kwam Joesbury’s stem uit het donker. Ik ging rechtop staan en liep in de tunnel in. Na drie meter moest ik kiezen. Ik kon naar links naar de kelder van de oude goederenloods, weer teruglopen in de richting van waar ik binnen was gekomen, of rechtdoor gaan en over een paar minuten voor het ijzeren hek staan dat uitkwam op het jaagpad. Als we erdoor konden zouden we direct veilig zijn. Als we dat niet konden zaten we als ratten in de val.


    Te riskant. Ik ging naar links, op hetzelfde moment dat Joesbury de radio weer probeerde. Geen geluk.


    De kelder van de goederenloods was zo’n honderd meter lang en de enige manier om er in het stikdonker veilig doorheen te komen was door de zuidmuur te volgen.


    Het leek een eeuwigheid te duren. In werkelijkheid kan het niet meer dan een paar minuten zijn geweest. Op zeker moment gleed Joanna uit en viel voorover in een plas van iets wat walgelijk stonk. Toen we haar eruit trokken kostte het heel veel moeite om haar weer in beweging te krijgen. Toen klonk er een grom en een gil.


    ‘Ik heb haar,’ zei Joesbury. ‘In de brandweergreep. Vooruit.’


    Ik liep weer verder, tergend langzaam, met een hand op de muur, de andere op Joesbury’s arm. De grond was hier verraderlijk. Losse stenen, gaten in het beton, overal rondslingerend afval, elke stap moest heel voorzichtig worden gezet.


    ‘Lacey, stop even,’ zei Joesbury, toen ik dacht dat we ongeveer tien meter van het volgende stuk tunnel waren. ‘Luister.’


    Stilte. Toen de zachte plons van iets wat in water valt.


    ‘We moeten verder,’ zei ik.


    Weer een seconde stilte. Het geluid van Joanna’s snikkende ademhaling. Toen: ‘Vooruit dan maar,’ zei Joesbury. ‘Langzaam en stil. Ik geloof dat we gezelschap hebben.’


    We wisten het volgende stuk tunnel te halen. Het was minder dan dertig meter lang. Ik geloof dat ik echt hoop begon te krijgen. De kelder onder het voorplein van het Interchange Warehouse was niet langer dan mijn tuin. En er zou licht zijn. En die sprong in het kanaal zou deze keer heel goed voelen.


    Toen we de gewelven van het pakhuis in liepen begon het duister om ons heen te vervagen, het werd grijzer. Ik kon pilaren zien, de weerkaatsing van water om onze voeten, en een oranje gloed aan het uiterste einde waar het licht van een lantaarn langs het kanaal net naar binnen sijpelde.


    ‘Hallo.’


    We bleven staan. Llewellyn was ongeveer vijf meter voor ons vanachter een boog tevoorschijn gekomen. Ze had de nachtbril op haar voorhoofd geschoven. In haar linkerhand had ze een zaklantaarn die ze nu aanknipte. In haar rechter had ze nog steeds het pistool. Als het nep was waren we veilig. Ze was geen partij voor Joesbury. Maar als dat niet zo was...


    Ik ging voor hem staan en keek haar recht aan. Achter me hoorde ik dat Joanna op de grond werd gezet. Toen lagen Joesbury’s handen op mijn schouders.


    ‘Opzij, Lacey,’ zei hij, terwijl hij me achter zich probeerde te trekken. Ik verroerde me niet.


    ‘Ze schiet me niet neer,’ zei ik, zonder mijn ogen van Llewellyn te halen. ‘Het is voorbij,’ zei ik tegen haar. ‘Je hebt gehoord wat hij zei. Er staat politie bij elke uitgang.’ Ik zweeg en haalde diep adem. ‘Ik zal bij jou blijven,’ ging ik verder. ‘Laat alleen Mark en Joanna...’


    Ik kreeg niet de kans mijn zin af te maken. Op dat moment begon de arme, doodsbange Joanna te rennen. Zonder na te denken dook ik achter haar aan zodat Llewellyn ruim baan had om te schieten. Ik zag dat ze haar arm ophief en toen was er een explosie die klonk of het dak instortte. Ik draaide me net op tijd om om Mark naar voren te zien springen alsof hij zich gebrand had. Ik denk dat ik mijn ogen dicht heb gedaan want toen ik weer keek lag hij op de grond.


    Een fractie van een seconde later was ik bij hem. Hij was tegen een pilaar gevallen en zittend in elkaar gezakt. Llewellyn richtte haar zaklantaarn op hem en ik zag een grote bloedvlek ontstaan op de rechterkant van zijn trui. Zijn ogen waren nog open. Er klonk een schuifelend geluid achter me en toen werd Joanna naast ons op de grond geduwd.


    ‘Doe haar de handboeien om,’ zei Llewellyn tegen me. ‘Snel. Er is niet veel tijd.’


    Mark had niet veel tijd. Zijn lichaam trilde en elke ademhaling klonk of hij floot door een verstopte pijp.


    ‘Het spijt me,’ fluisterde ik onhoorbaar voor ik een hand in de linkerzak van zijn jas stak en de handboeien pakte. Meer bloed stroomde uit de wond op zijn borst. Ik trok mijn jasje uit en duwde het tegen hem aan om het bloed te stelpen, toen pakte ik zijn beide handen en duwde ze ook tegen de wond.


    Al die tijd had Llewellyn haar ogen niet van ons afgewend en ze hield het pistool nog altijd omhoog. Gericht op Mark. Achter haar lag Joanna Groves, bibberend en huilend, tegen een andere pilaar. Ik liep snel naar haar toe, trok haar krachteloze armen achter haar rug en deed ze de handboeien om. Toen rende ik terug naar Mark en voelde aan zijn gezicht. Het voelde al veel te koud. Ik draaide me weer om naar het meisje met het pistool.


    ‘Laat hem alsjeblieft niet doodgaan,’ smeekte ik.


    Ze liet haar hoofd naar één kant vallen en keek met iets van belangstelling in haar ogen naar ons. Toen ging ze op haar hurken zitten en grabbelde om zich heen in het donker.


    ‘Ik denk dat dat nu van jou afhangt,’ zei ze, terwijl ze weer ging staan en me iets toestak wat glom in het licht van de zaklantaarn. ‘Ik heb een reserve meegebracht,’ ging ze verder, terwijl ze me het mes voorhield. Het leek precies op het mes dat de vorige dag per post bij mijn huis gearriveerd was.


    Ik had Marks hand vastgehouden, maar nu liet ik hem los. Er was geen makkelijke manier om hieruit te komen.


    ‘Ik had al zo’n vermoeden,’ antwoordde ik, terwijl ik opstond. Het was onmogelijk dat de plek was omringd door politie, zoals Mark had beweerd. Hij zou nooit toestemming hebben gekregen om alleen naar binnen te gaan. Hij was er in zijn eentje op af gegaan, net als ik had gedaan. We waren alleen. Mark had een stom risico genomen, omdat hij in me wilde geloven en het zou zijn dood betekenen.


    ‘Ik heb een auto bij het kanaal staan,’ zei Llewellyn tegen me. ‘We kunnen het nog steeds redden.’ Ze stak me het mes toe. Haar greep op het pistool was niet veranderd.


    ‘Laten we nu weggaan,’ zei ik, wetend dat Mark hulp kon inroepen op het moment dat we hem alleen lieten. We waren nauwelijks ondergronds en zowel zijn radio als zijn telefoon zou werken.


    ‘We moeten eerst iets afmaken,’ antwoordde Llewellyn, terwijl ze naar Joanna Groves keek, die haar ogen niet van het mes had afgewend sinds Llewellyn het tevoorschijn had gehaald. Toen ik het wapen pakte begon ze te huilen. Aan mijn andere kant klonk Marks ademhaling als een oude blaasbalg. Ik keek in blauwe ogen die donker waren geworden van pijn en ik wist dat ik een heel eenvoudige keus had.


    Als ik Joanna doodde en vluchtte met Llewellyn, zou de politie op tijd kunnen zijn om Mark de hulp te bezorgen die hij nodig had. Als ik weigerde zouden we hier beneden als gijzelaars blijven en dan zou hij sterven.


    ‘Lacey, wat doe je?’ fluisterde hij.


    Ik keek zelfs niet naar hem. Ik had mijn keus gemaakt. Ik moest hem alleen nog uitvoeren. Ik zette een paar grote stappen, liet me op mijn knieën vallen en greep Joanna Groves bij haar haar. Het arme kind was zelfs te bang om te schreeuwen.


    ‘Lacey, waag het niet.’


    Ik moest me wel omdraaien. Hij gleed weg, vlak voor mijn ogen. Zijn gezicht leek ingevallen, zijn lichaam was gekrompen.


    ‘Ik kan niet leven als jij er niet meer bent.’


    Dat probeerde ik te zeggen. Of de woorden eruit kwamen weet ik niet, ik denk dat ik misschien wel te hard huilde. Doe het, nu. Ik leunde achterover zodat ik Joanna’s hoofd op armlengte hield. Toen greep ik het mes steviger vast en stak het omlaag. Op hetzelfde moment dat het contact maakte met het vlees, sloot ik mijn ogen, klemde mijn tanden op elkaar en haalde uit met alle kracht die ik nog over had.


    Drie schreeuwen weerkaatsten door het gewelf. Geen ervan was van mij. Ik had niet de adem, noch de energie. De pijn die als een trommel tegen mijn hersens sloeg was te intens en het enige wat ik die eerste paar seconden kon doen was het doorstaan. Ik liet Joanna’s haar los. Ze sprong bij me weg, haar gezicht onder het bloed. Het mijne. Toen ik beweging achter me hoorde, bracht ik het mes over naar mijn linkerhand en legde de snijkant, roodglinsterend in het koude licht, tegen mijn rechterpols.


    ‘Ik doe het,’ zei ik, waardoor Llewellyn bleef staan. Ze was op me af gedoken, maar stopte nu. Haar ogen gleden van de mijne naar het bloed dat in golven uit de snee in mijn linkerpols stroomde. Ik was verticaal door de slagader gegaan, zoals vastbesloten zelfmoordenaars doen. Het was nog maar een paar seconden geleden dat ik de snee had gemaakt, maar ik begon al te rillen.


    ‘Hoe lang denk je dat het duurt om dood te bloeden?’ vroeg ik haar. ‘Tien minuten? Twintig?’


    Ze staarde me nog een seconde aan.


    ‘Tik, tak,’ zei ik.


    Even keek ze kwaad. Toen rilde ze. Ten slotte glimlachte ze, en het was nog steeds het liefste gezicht dat ik ooit had gezien. Ze boog zich voorover en toen ze weer overeind kwam, hield ze niet meer het pistool vast maar iets wat leek op een handdoek. Ze kwam naar me toe, zakte op haar hurken en wikkelde hem strak om mijn pols. De druk verlichtte de pijn maar een heel klein beetje. Ik waagde het nog steeds niet me te bewegen. Ik keek alleen maar naar haar, terwijl ze een hand in Joesbury’s zak stak voor de radio en hem me toestak. Marks ogen waren nog open, nog steeds gericht op mij, en er was een glinstering op zijn linkerwang die leek op een diamant. Of een traan.


    Hou vol. Mark, hou vol.


    Ik had verwacht dat ze weg zou rennen. Nooit, nog geen seconde, had ik gedacht dat ze het op zou geven. Maar ze liet zich gewoon op de grond naast Joesbury zakken.


    Ik pakte de radio.


    ‘Ik hou van je,’ zei ik tegen haar, vlak voordat ik om hulp riep.
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    Vrijdag 9 november


    Op vrijdag 9 november, iets meer dan elf decennia nadat Mary Kelly in stukken was gehakt in een kleine, gehuurde kamer in de buurt van Dorset Street, volgde ik een rij mensen door een felverlichte, geelgeverfde gang. We hadden allemaal een stuk gereisd, en het leek of we uren hadden moeten wachten. De mensen om me heen leken er allemaal aan gewend te zijn. Maar ik niet.


    Het was de eerste keer dat ik een gevangenis bezocht.


    In de vijf weken sinds ik uit de catacomben was gedragen, had de jonge vrouw die Joanna Groves had ontvoerd een volledige bekentenis afgelegd. Die nacht op het bureau van Lewisham, had ze Dana Tulloch en Neil Anderson het hele verhaal verteld over hoe ze als tiener onder bedreiging van een mes was verkracht door een groep jongens die onder invloed waren van drugs, alcohol en arrogantie. Ze herinnerde zich elke bedreiging, elke sneer, elke belediging, terwijl de kreten van haar zus in haar oren weerkaatsten. Ze vertelde hun dat ze, op een bepaald moment, echt had gedacht dat ze was gestorven en dat dit de hel was, en dat het nooit op zou houden. En er waren momenten, zei ze, dat ze dat nog steeds dacht.


    Ik hoorde van collega’s dat Anderson de verhoorkamer ongebruikelijk bleek had verlaten en dat hij een paar uur lang met niemand sprak.


    Door het geven van informatie die alleen de moordenaar kon weten, gaf ze openlijk toe dat ze Geraldine Jones, Amanda Weston, Charlotte Benn en Karen Curtis had vermoord. Ze ondertekende de bekentenis met Victoria Llewellyn.


    Aan het eind van de gang leidde een deur naar een grote, hoge ruimte. De ramen waren ver boven ons hoofd, maar er zaten desondanks tralies voor. Ongeveer twintig tafeltjes waren op gelijkmatige afstanden van elkaar neergezet. Mensen die voor me hadden gelopen waren al bezig een plekje te zoeken op lege stoelen.


    In de uren dat ze met haar hadden gepraat had Llewellyn Tulloch en Anderson verteld dat ze na de dood van haar zus naar het buitenland was gegaan, dat ze daar had geleerd hoe ze met messen en pistolen om moest gaan, en dat ze een paar jaar later terug was gekomen. Ze had geen papieren, geen paspoort, niets gehad om haar of haar vaderland te identificeren. Dat gebeurt heel vaak, werd me verteld. Als mensen in Groot-Brittannië arriveren met niets om te bewijzen waar ze vandaan komen, kunnen we ze niet terugsturen.


    Na een paar zware maanden had ze toestemming gekregen om te blijven en een werkvergunning aan te vragen. Ze had kans gezien zich in te werken in de West-Londense gemeenschap rond St. Joseph als kindermeisje, au pair en zelfs als huisbewaarder en hondenuitlaatster. Ze had hard gewerkt en was betrouwbaar geweest. De gezinnen hadden haar gemogen. Ze was Samuel Cooper tegengekomen en omdat ze zag dat hij in de toekomst bruikbaar zou kunnen zijn was ze zijn geliefde geworden, terwijl ze hem zowel drugs als seks bood.


    Ik keek naar de laatste rij tafels. Het dichtst bij de deur aan de andere kant zat een jonge vrouw in haar eigen kleren. Nog niet veroordeelde gevangenen hoeven geen gevangenisuniform te dragen. De platinablonde haarverf begon al uit te groeien en aan de haarwortels zag ik een centimeter van de honingblonde kleur die ik me herinnerde. Precies dezelfde kleur als de mijne. Ze droeg geen make-up. Dat hoefde ook niet. Ze was nog steeds een van de mooiste meisjes die ik kende.


    Dat mooie meisje had, diverse keren, stug volgehouden dat ze sinds haar terugkeer naar Groot-Brittannië geen contact had gehad met mij en dat ik op geen enkele manier mee had gedaan aan de ontvoeringen en de moorden. Ze was vastbesloten dat ik geen schuld zou krijgen voor wat zij had gedaan.


    Ze zag me en glimlachte, en keek hoe ik naar haar toe liep en ging zitten. Ik keek om me heen. De mensen binnen gehoorsafstand zaten allemaal te kletsen, helemaal gefocust op zichzelf. Niemand zou ons horen.


    ‘Hé, Tik,’ zei ze.


    Ik had die bijnaam al heel lang niet gehoord. Zeker niet uit de mond van het meisje dat hem me als eerste had gegeven, toen haar zachte peutermondje niet in staat was geweest om de vier lettergrepen van mijn echte naam te vormen. Mijn kleine zusje had geen ‘Victoria’ kunnen zeggen en daarom noemde ze me Tik.’


    ‘Hallo, Cathy,’ antwoordde ik.
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    Lange tijd zwegen Cathy en ik. Toen legde ze haar hand op de mijne op tafel. Ze wikkelde haar vingers om mijn verbonden pols en draaide hem om.


    ‘Komt het goed met je?’ vroeg ze.


    Ik haalde even mijn schouders op. ‘Nou, weet je nog dat ik het ooit heb gehad over pianoles? Ik denk dat ik dat nu wel kan vergeten.’


    Ze legde mijn hand neer en glimlachte weer. ‘Ik heb spijt van wat ik heb gedaan,’ zei ze, op een toon alsof ze zich verontschuldigde omdat ze een kras op een van mijn cd’s had gemaakt.


    ‘Het vermoorden van deze vrouwen?’ fluisterde ik.


    ‘Hemel, nee. Daar heb ik geen spijt van,’ zei ze met een vreemde lichte rilling. ‘Het spijt me dat ik jou dat Groves-meisje wilde laten vermoorden. Ik had moeten weten dat dat niet zou lukken.’


    Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen.


    ‘Toen je die waarschuwingen stuurde naar Curtis en Groves had ik moeten weten dat je niet mee zou spelen,’ ging ze verder. ‘Ik heb, tussen twee haakjes, die detectives verteld dat ik ze had gestuurd – dat ik probeerde te stoppen. Ik denk dat ze me wel geloofden.’


    ‘Dat klopt,’ zei ik. Ik was heel voorzichtig geweest toen ik de briefjes naar Karen Curtis en Jacqui Groves stuurde. Ze konden op geen enkele manier in verband worden gebracht met mij. Ik had net zo goed geen moeite hoeven doen. Mijn waarschuwing had Karen niet kunnen redden en Jacqui was zelfs nooit doelwit geweest.


    ‘En het spijt me wat ik lang geleden heb gezegd,’ zei Cathy, terwijl ze een beetje achterover leunde. ‘Weet je wel, toen jij naar de boot kwam en ik een beetje gek werd. Het was jouw schuld niet wat er met ons is gebeurd in het park, met die jongens, ik moest gewoon...’


    ‘Zorgen dat ik ophoepelde,’ maakte ik de zin af voor haar.


    Ze knikte. ‘Je had acht maanden naar me gezocht,’ zei ze. ‘Ik wist dat je me nooit met rust zou laten. Het spijt me, Tik. Ik had ruimte nodig. En tijd.’


    Ik knikte langzaam, alsof ik het helemaal begreep. En dat deed ik op een bepaalde manier ook. Mijn zus had ruimte en tijd nodig gehad. Om de vernietiging van vijf gezinnen te plannen.


    ‘Heb jij die brand op de woonboot aangestoken?’ vroeg ik, en toen ze haar ogen neersloeg wist ik dat dat zo was. Nog meer doden op mijn geweten, dus. Ze leunde over de tafel. ‘Waarom deed je dat?’ vroeg ze. ‘Waarom heb je gezegd dat ik dat meisje in de rivier was?’


    ‘Om je vrijheid,’ antwoordde ik. ‘Ik wist dat je dat wilde. Een paar dagen later overleed een vriendin van mij en het leek of ik dezelfde kans kreeg. Ik dacht dat de wereld de Llewellyn-meisjes niet zou missen.’


    ‘Was dat Lacey?’ vroeg ze.


    Ik knikte.


    Mijn hele leven lang had ik maar één andere persoon toegestaan me Tik te noemen, en dat was de trieste, lieve, aan drugs verslaafde jonge vrouw geweest die ik had ontmoet en met wie ik bevriend was geraakt toen we tien jaar geleden allebei dakloos waren. Het verhaal dat ik hoofdrechercheur Joesbury in die hotelkamer in Cardiff had verteld was bijna honderd procent waar. Ik had het alleen verteld vanuit het standpunt van het andere meisje. En ik had de gelukkige afloop verzonnen. Niet lang nadat Cathy officieel dood werd verklaard, was ik teruggekomen naar de Engine Vaults, waar Lacey heel erg ziek bleek te zijn. Ik wist haar naar de straat te slepen, en omdat er geen andere opties voorhanden waren had ik een auto gestolen die niet goed was afgesloten. Ik was van plan geweest haar naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis te rijden en haar op een privéafdeling te laten opnemen tot ze weer beter was, maar tegen de tijd dat ik met de auto aankwam op de plek waar ik haar had achtergelaten, was ze dood.


    En toen had ik de kans op een nieuw leven gegrepen. Lacey’s strafblad was relatief schoon; het mijne niet. Ik was naar de kust gereden, had de weinige papieren die ze bezat gepakt en ze vervangen door de mijne. Toen had ik de auto en mijn vriendin de zee ingeduwd. Om drie uur in de ochtend, boven aan een klif in Sussex, was ik Lacey Flint geworden.


    En het had gewerkt. Ik had de tijd genomen om te rouwen voor zowel mijn vriendin als mijn zus en was toen begonnen een nieuw leven op te bouwen voor mijzelf. Ik had de straat achter me gelaten, was uit de buurt gebleven van iedereen die Lacey of mij zou kunnen kennen, en had geleidelijk het leven van een andere vrouw overgenomen. Lacey noch ik hadden veel familie, waardoor het aantal mensen dat ik moest mijden aanzienlijk gereduceerd werd; en ik had geld, wat heel veel had geholpen.


    Toen ik het gevoel had gehad dat ik er klaar voor was, had ik gesolliciteerd bij de Metropolitan Police. Omdat ik mijn hele leven nooit drugs had gebruikt, kwam ik zonder problemen door de drugstests en daarna de verschillende toelatingsexamens. Ik had een graad behaald in de rechten en werd aangenomen voor het rechercheursprogramma. Het was een prima leven geweest, zolang het duurde.


    ‘We moeten het ze vertellen,’ zei ik. ‘Wie we werkelijk zijn.’


    Cathy had een gewoonte die ik me herinnerde van jaren geleden, waarbij ze haar ogen samenkneep tot het heldere, glinsterende spleetjes werden. Dat deed ze nu ook. ‘In de ogen van de wereld is Victoria Llewellyn een sadistische, bloeddorstige moordenaar,’ zei ze. ‘Daar heb ik voor gezorgd. Wil je echt haar weer zijn?’


    Terwijl ik daar zat en in die glinsterende blauwe ogen met de bruine vlekjes keek, had ik niet kunnen zeggen of ze me probeerde te beschermen of te vernietigen. En toch was het op de een of andere kromme manier heel begrijpelijk. Dat ik Cathy al die jaren geleden had verwaarloosd was het begin geweest van het proces dat haar had gemaakt tot wie ze was. Ik had mijn zus in een moordenaar veranderd; en nu had ze het omgedraaid.


    ‘Wat ik me afvraag,’ zei ze, ‘heb ik dat macho detectivevriendje van je eigenlijk gedood?’


    Ik wachtte en zag de glimlach verdwijnen.


    ‘Nee,’ zei ik, toen hij weg was. ‘Je hebt een long doorboord. De dokters zijn erin geslaagd hem weer op te lappen. Het komt goed met hem.’


    Ik ging af op verhalen van gemeenschappelijke vrienden. Ik had Mark niet meer gezien sinds die nacht waarin we allebei bijna waren gestorven. En dat zou ook niet meer gebeuren, zolang ik er de controle over had. Het was genoeg dat er geen seconde voorbijging dat ik niet aan hem dacht.


    Bij het nieuws dat hij het zou overleven, haalde Cathy even haar schouders op en knikte. Ik nam aan dat ze blij was, achteraf gezien, dat hij niet dood was, omdat ze had beseft hoe belangrijk hij was voor mij. Verder deed het er niet veel toe. Dat was het moment waarop ik eindelijk accepteerde dat mijn zus krankzinnig was.


    ‘Cathy,’ zei ik.


    ‘Ssst.’ Ze leunde weer naar voren. ‘Noem me niet zo. Ik ben nu Vicky. Ik heb jouw naam toch altijd al mooier gevonden.’


    ‘Cath – besef je wel dat je levenslang naar de gevangenis gaat?’


    Ze ging verrast rechtop zitten. ‘Wat een onzin, Tik,’ zei ze. ‘Ik sta over tien jaar weer buiten.’


    Ze begon de realiteit uit het oog te verliezen.


    ‘Cathy,’ begon ik. Ze stak waarschuwend een vinger op en ik besefte dat ik niets anders kon doen dan haar haar zin te geven. Het was mijn schuld dat mijn zus die vreselijke dingen had gedaan in mijn naam. Het minste wat ik nu kon doen was haar de naam laten houden als ze die wilde.


    ‘Vicky,’ begon ik weer, en alleen al het uitspreken van dat woord gaf me het gevoel dat er iets essentieels in me voorgoed verdween. ‘Je hebt vier vrouwen vermoord. Ze zullen je nooit...’


    ‘O, verdorie.’ Ze leunde naar voren, stak de vingers van een hand op en begon ze af te tellen. ‘Ten eerste zal ik schuld bekennen en heel veel spijt tonen. Daardoor wordt de straf altijd lager. Ten tweede zal ik een modelgevangene zijn. Ik zal in therapie gaan, naar de kerk gaan, gaan studeren voor een graad. Let maar op. Voorwaardelijke vrijlating over tien jaar.’


    De dienstdoende bewaker begon tussen de tafels door te lopen en iedereen te vertellen dat de tijd bijna om was. Ze keek hem verbaasd aan en toen mij met iets van paniek op haar gezicht. Ik ving een glimp op van het bange kleine meisje dat ik me herinnerde van haar eerste dag op school.


    ‘Je komt me toch wel weer opzoeken, hè?’ vroeg ze en ik kon alleen maar knikken. Ze was mijn verantwoordelijkheid, nu meer dan ooit. Door mij was ze geworden wie ze was.


    Iedereen vertrok, de gevangenen stonden op en liepen naar de deur die hen terug zou brengen naar hun cel. Ik stond ook op, liet haar me een kus geven en keek haar na terwijl ze naar de deur liep. Voor ze verdween zwaaide ze, zoals ze altijd had gedaan als kind als ze door de schooldeur liep.


    Ik draaide me om en vertrok, wetend dat als ik haar de volgende keer zag, haar geestkracht een deuk opgelopen zou hebben door het leven in de gevangenis. En de keer daarna nog een beetje meer. En zo zou het doorgaan, heel lang.


    Ze had het mis wat betreft de vergevingsgezindheid van het systeem. Hoe ze ook zou pleiten voor de rechtbank, hoe ze zich ook zou gedragen in de gevangenis, ze zou er niet binnen tien en zelfs niet binnen twintig jaar uitkomen. Mijn zus zou de rest van haar leven moeten boeten voor wat ze had gedaan.


    En ik ook.

  


  
    Noot van de auteur


    Jack the Ripper: man of mythe? (of vrouw!)


    Elf decennia van fascinatie voor de sadistische seriemoordenaar die de politie nooit heeft gepakt, met als gevolg talloze ideeën, verhalen en overtuigingen over zijn misdaden en zijn identiteit. Zoals Lacey zegt: ‘Jack was een echte man, maar hij is een mythe geworden.’ Dit zijn een paar van mijn favoriete malle theorieën over Jack.


    


    1. Jack was een prins. Steeds als er iets over Jack the Ripper wordt gezegd komt onvermijdelijk de vraag: ‘Maar was hij niet een lid van de koninklijke familie?’ De prins in kwestie was Albert Victor, kleinzoon van koningin Victoria en een van de directe troonopvolgers, die volgens de verhalen syfilis had gekregen na een rendez-vous met een prostituee. Zijn moorddadige gedrag dat daarop volgde werd door de autoriteiten onder de mat geveegd (die mogelijk banden hadden met de vrijmetselaars) om de koningin te behoeden voor een schandaal. Het is een prachtig idee, maar de verblijfplaats van de prins op welke datum dan ook is algemeen bekend en hij was, helaas, helemaal niet in de buurt van Whitechapel toen de moorden werden gepleegd. We zijn allemaal dol op een koninklijke samenzwering, maar deze snijdt gewoon geen hout.


    


    2. Jack was een chirurg die inwendige organen verzamelde. Annie Chapman en Catherine Eddowes werden allebei gedeeltelijk van hun ingewanden ontdaan en er wordt aangenomen dat ze organen misten. Daardoor ontstond de theorie dat de Ripper zelf deze organen meegenomen had en dat hij dus chirurgische vaardigheden moest hebben om ze te kunnen vinden en verwijderen. Maar het is waarschijnlijker dat de organen later werden verwijderd door ongecontroleerde en immorele mortuariumassistenten, die de waarde ervan kenden op de zwarte markt. Het is heel goed mogelijk dat Jack niet meer dan een basiskennis van de anatomie had.


    


    3. De Ripper was een keurig geklede heer met een Gladstone bag. In talloze verhalen over de Ripper wordt hij omschreven als een rijke, victoriaanse man, een elegante heer die makkelijk vrouwen de dood in wist te lokken. In feite verschillen de weinige ooggetuigenverslagen zoveel van elkaar wat betreft leeftijd, uiterlijk, kleding en nationaliteit, dat het onmogelijk is om een betrouwbaar idee te hebben over hoe Jack eruitzag. Er zijn net zoveel verhalen dat hij slecht gekleed was als verhalen dat hij er keurig uitzag. De Gladstone bag komt van twee ooggetuigenverslagen over passanten die ‘glanzende zwarte tassen’ droegen. Hoewel er geen enkele connectie is tussen de eigenaren van de tassen en de misdaden, was dit het begin van een hele reeks andere verhalen over zwarte tassen. Het werd zo erg dat alleen al het bezitten van een dergelijke tas reden was voor verdenking.


    


    4. De Ripper was het onderwerp van een gigantische doofpotaffaire door de politie en de vrijmetselaars. Door een nauwelijks leesbare, met krijt geschreven boodschap in de buurt van Catherine Eddowes’ moord, verwijzend naar ‘Juwes’, in combinatie met overeenkomsten tussen de moord en een bepaalde vrijmetselaarslegende, ontstond de theorie dat de moorden van de Ripper deel uitmaakten van een vrijmetselaarssamenzwering. In werkelijkheid had de tekst vermoedelijk niets te maken met de moord, en de link tussen het woord ‘Juwes’ en drie vrijmetselaarmoordenaars, Jubela, Jubelo en Jubelum (de drie ‘Juwes – kun je het nog volgen?) is pure speculatie. Wat betreft de politie, zij stonden onder geweldige druk vanuit de bevolking, de pers en de regering om de identiteit van de moordenaar te achterhalen en niet te verbergen, en het is moeilijk voor te stellen dat meer dan honderd jaar later geen harde bewijzen voor een doofpot aan het licht zouden zijn gekomen.


    


    5. De Ripper daagde de politie uit met brieven en kaarten. In de maanden waarin de moorden plaatsvonden en nog een paar jaar daarna ontvingen de politie, de pers en zelfs belangrijke mensen brieven die van de moordenaar afkomstig zouden zijn. Veel waren ondertekend met ‘Jack the Ripper’; een was vergezeld van een menselijke nier. De brieven zijn eindeloos onderzocht door de politie en onafhankelijke experts op allerlei gebied en over het algemeen wordt aangenomen dat ze vals zijn. Onlangs heeft thrillerschrijfster Patricia Cornwell een heel overtuigende theorie bedacht dat de kunstenaar Walter Sickert veel van die brieven heeft geschreven. Maar naar mijn idee heeft ze niet kunnen bewijzen dat Sickert ook de moordenaar was.


    


    En ten slotte...


    


    6. Jack was een vrouw. Adjudant Abbeline, de man die de leiding had over het onderzoek, hield ernstig rekening met de theorie dat de moordenaar een vrouw kon zijn geweest, en dat moeten wij ook doen. Als de Ripper, zoals in die tijd werd gezegd, een vroedvrouw was, dan kon ze haar huis verlaten en ’s nachts over straat lopen zonder veel aandacht te trekken. Er zou niets gezegd worden over haar met bloed bevlekte kleren, ze zou in staat geweest zijn vrouwen te benaderen zonder ze af te schrikken en ze zou de medische kennis hebben om a) haar slachtoffers te bedwingen en b) hun voortplantingsorganen te vinden en te verwijderen. Er is inderdaad geen direct bewijs dat een vrouw deze misdaden heeft begaan, maar tot de wereldwijde jury overeenstemming heeft bereikt over een volmaakte, mannelijke verdachte, denk ik dat Jill the Ripper niet kan worden uitgesloten.

  


  
    Dankwoord


    Het schrijven van een boek over de gang van zaken bij de politie bleek zeer uitdagend en ik ben, opnieuw, Adrian Summons heel dankbaar, niet alleen voor zijn geduld en goede humeur bij het hek van de school, maar ook omdat hij me voorgesteld heeft aan een paar heel handige vrienden en voormalige collega’s. Degenen die ik met name mag noemen en bedanken zijn hoofdrechercheur Brian Cleobury en inspecteur Harvey Martin van het Metropolitan Police’s Southwark Borough Command, en hoofdinspecteur Derek Caterer van de Marine Policing Unit. En wat betreft degene die ik niet mag noemen, ook hij wordt bedankt.


    Ik ben veel dank verschuldigd aan Mike Katesmark voor het controleren van de medische en pathologische details en voor zijn bijdrage aan de tekst en de personages. Ook dank aan Denise Stott en Jacqui Socrates, die het nooit erg leken te vinden dat ik ze lastigviel met rare vragen; aan Gareth Cooper voor het uiterst nauwkeurig lezen van de drukproeven; en aan Edward Teggin, die dingen weet die zijn ouders vermoedelijk niet zouden goedkeuren.
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Zeer beklemmende, or er wa cinatie van een jonge
politieagente vduﬁ‘_ ack ur komt te staan...

Ondanks haar fascinatie voor de negentiende—e\:euwse seriemoordenaar Jack the Ripper
heeft de jonge Londense politieagente Lacey Flint nog nooit aan een moordonderzoek
gewerkt. Totdat er op een avond een vrouw hevig bloedend door messteken over Laceys
auto leunt, in haar armen valt en sterft. Als getuige moet Lacey een gepaste afstand tot
de moordzaak houden, maar wanneer ze via een journaliste een brief ontvangt waarin
een verwijzing naar Jack the Ripper en naar Lacey staat, blijkt dat onmogelijk. Is er een
copycat killer aan het werk? Lacey weet als geen ander dat er volgens het patroon van de
negentiende-eeuwse moorden nog meer slachtoffers gaan vallen. En zij kan weleens de
volgende zijn...

“Niets kan je voorbereiden op de buitengewone twist die aan het einde komt.
— Daily Mirror

‘Wanneer je Zielsgeheim eenmaal gelezen hebt, zul je het nooit vergeten.
— High Heels and Book Deals

‘Weer een meesterlijk verhaal van een auteur die een van Engelands beste misdaadauteurs
is geworden. — Denver Post

‘Zielsgeheim is een zeldzaamheid. Het is een gewelddadige en atmosferische thriller die
laat zien waarom Bolton zoveel applaus verdient in haar relatief korte carriere.
— Bookgeeks.co.uk

Sharon Bolton volgde een toneelopleiding en haalde
vervolgens een MBA. Ze begon een succesvolle carriere in
pr en marketing en is inmiddels een fulltime gelauwerd
auteur. Ze raakte gefascineerd door de Britse traditionele
folklore, wat resulteerde in het schrijven van haar eerste
boek Offerande. Daarna volgden Bezwering en Bloedschande.
Al haar boeken zijn genomineerd geweest voor literaire
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- SHARON BOLTON

‘Een gelaagde psychologische thriller, die met kop en
schouders hoven de rest vitsteekt.’ — Publishers Weekly
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