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  Het gebeurde op een koude februaridag. Na dagen slecht weer was de lucht eindelijk helder blauw en schitterden de sneeuwkristallen in het zonlicht. Ik steunde met mijn handen in de sneeuw, ze waren ijskoud en deden pijn.


  Het warme bloed maakte gaatjes in de sneeuw. Ik bewoog mijn hoofd en probeerde of ik de druppels die uit mijn neus vielen in de al bestaande gaatjes kon mikken. Als het lukte, hoorde ik in gedachten hetzelfde geluid als van de flipperkast in mijn vaders werkkamer: Ping! Ping! Hoe vaker ik dat geluidje hoorde, hoe rustiger ik werd.


  


  Ik mocht alleen aan de flipperkast zitten als ik lief was geweest, als ik niet had gehuild. Als ik huilde, sloeg mijn vader me. Hij wilde niet dat iemand ons hoorde. ‘Het is nergens voor nodig om zo te jammeren zei hij.


  Ik deed alsof ik het leuk vond om te flipperen en zodra hij zei dat het mocht, rende ik naar de flipperkast en probeerde zo geconcentreerd mogelijk te spelen. Want als hij dacht dat ik blij was met de beloning‚ ging hij meestal de kamer uit en liet me met rust.


  Ik deed of ik niet merkte dat hij nog even achter me bleef staan. Dat was moeilijk, want ik voelde mijn hart als een razende tekeergaan en moest tegelijk opletten dat het balletje niet weer naar beneden rolde. Ik verstijfde als hij met zijn hand over mijn haar streek.


  ‘Nou, veel plezier!’ zei hij dan eindelijk en hij ging de kamer uit.


  Het liefst wilde ik meteen ook die vreselijke kamer uit vluchten, weg van de grote houten meubels waarvan ik de gebeeldhouwde poten met opengesperde leeuwenbekken op de kop van de leuningen zo langzamerhand kon uittekenen, en weg van de donkerrode fluwelen gordijnen die ik wel van de rails had kunnen scheuren wanneer mijn vader naar de ramen liepen ze zorgvuldig sloot.


  Veel liever dan bij de flipperkast te blijven staan had ik me ergens in het grote huis verstopt om de rest van de dag onvindbaar te blijven. Maar ik bleef, bang dat hij anders in de gaten kreeg dat ik helemaal niet van flipperen hield. En wat moest ik dan doen om te zorgen dat hij me met rust liet? De flipperkast was mijn laatste strohalm, mijn redding, het enige houvast dat ik had in mijn leven, dat beheerst werd door onzekerheid en angst.


  


  Eén keertje was tijdens het flipperen mijn aandacht verslapt en was ik gaan huilen. Mijn vader was al weggegaan maar ik wist dat hij ergens in het huis toch luisterde of ik speelde, alsof hij zich erop die manier van vergewiste dat ik niet plotseling ontevreden was met zijn beloning. Als ik een half uur had geflipperd was het goed, wist ik inmiddels. Daarna stond hij toe dat ik iets anders deed, wat meestal betekende dat ik zo ver mogelijk bij hem uit de buurt probeerde te komen.


  Ik realiseerde me pas dat ik huilde en dat ik mijn handen als bevroren aan de flipperkast hield, toen ik hoorde dat er iemand de kamer inkwam. Ik schrok me dood, ik dacht dat het mijn vader was. Zonder te kijken en met ingehouden adem ging ik als een gek door met flipperen, maar door mijn betraande ogen kon ik niet goed zien wat ik deed, zodat het balletje keer op keer terug rolde. De paniek die ik toen voelde, doet zelfs nu nog mijn hart als een razende tekeergaan.


  Maar toen ik opzij keek, zag ik dat het niet mijn vader was die in de kamer stond, maar mijn zusje Josien. Ik herinner me nog precies hoe het speldje eruitzag waarmee het vlassige blonde haar van haar pony opzij werd gehouden. Het was een vlinder met rood-zwarte vleugels en vier gele ogen erop, een dagpauwoog, maar Josien vond dat een gekke mam en noemde het een drakenvlinder; ze had zo’n zelfde vlinder een keer bij een illustratie gezien in een boek over een draak. De vlinder op haar hoofd leek net echt en het was of Josien niet in de gaten had dat er eentje op haar hoofd zat. En als ze een echte zag vliegen rende ze er opgewonden achteraan omdat ze dacht dat het haar vlinder was.


  Met die onnozele blik van haar en die pruilende onderlip waar altijd maar kwijl vanaf droop, leek ze op een grote baby.


  


  Josien was niet bang voor mijn vader. Ze deden vaak samen tikkertje, waarbij Josien hysterisch lachte als hij haar te pakken kreeg. Dat lachen! Het was meer krijsen, als je niet beter wist zou je denken dat ze werd vermoord. Ik haatte dat geluid.


  Toen ze mijn tranen zag, draaide ze zich om en rende de kamer uit. ‘Papa, papa!’ gilde ze.


  We woonden in een oud huis, en als iemand beneden een deur open- of dichtdeed, wist je precies welke het was.


  Ik hoorde de deur van de woonkamer en daarna mijn vaders voetstappen op de trap. Ik luisterde naar zijn langzame zware tred en hoe het geluid steeds dichterbij kwam. Het geluid van de trippelende voetstapjes van Josien die hem voorging, deed me denken aan de dwerg die als boodschapper de komst van het monster aankondigde.


  Nooit ben ik banger geweest dan toen. De spieren van mijn hele lichaam spanden zich en het was alsof iemand zijn hand op mijn keel legde en me langzaam de adem benam. Het zweet stond op mijn voorhoofd en mijn hart ging zo tekeer dat ik dacht dat het uit mijn borstkas barstte.


  En uit de flipperkast klonk achter elkaar Ping! Ping! Ping! terwijl ik wanhopig probeerde om het balletje niet terug te laten rollen.


  De voetstappen dreunden op de houten vloer van de gang. Mijn lichaam verstijfde en mijn handen verkrampten.


  ‘Kijk maar‚ papa. Ze huilt!’ hoorde ik Josien zeggen met die lage‚ eentonige en lispelende stem‚ terwijl ze samen met mijn vaderde kamer binnenkwam.


  Ik voelde mijn vaders hand op mijn schouder.


  ‘Wat is er?’


  Hij pakte mijn kin zodat ik hem kon aankijken. Omdat de spieren in mijn nek als strak gespannen gitaarsnaren waren, moest hij kracht zetten om mijn hoofd zijn kant op te draaien. Ik voelde de nagels van zijn vingers in mijn vlees dringen. Ik kneep mijn ogen dicht en probeerde te glimlachen, maar ik besefte dat ik slechts een grimas trok.


  ‘Je moest maar eens stoppen. Het is nu wel genoeg.’ Zijn ogen priemden in de mijne.


  Wanhopig klemde ik me aan de flipperkast vast‚ ik wilde niet loslaten.


  Waarom zei Josien niets? Ze stond daar maar met die stomme open mond naar me te gapen. Ik wilde naar haar schreeuwen, haar op haar kop slaan, haar schoppen, maar ik voelde me als een gekooide, getergde tijgeren kon geen kan top.


  ‘Kom, nu is het genoeg!’ zei mijn vader terwijl hij me bij de flipperkast probeerde weg te trekken.


  Toen ik nog steeds niet losliet, pakte hij mijn arm stevig vast en gaf een venijnige ruk. Een enorme pijnscheut trok door mijn schouder. Ik kon niet anders dan me mee laten voeren.


  Vanaf dat moment haatte ik Josien, nog meer dan ooit tevoren. Niet alleen omdat zij nooit bij mijn vader in zijn werkkamer hoefde te komen, maar vooral omdat ze me had verraden.


  


  Niet veel later gebeurde er iets waardoor er definitief iets in mij knapte, of beter gezegd: waardoor ik besefte dat ik gedoemd was ten onder te gaan.


  Josien en ik hadden met de hulp van een ouder buurmeisje, Rachel, papier-maché poppen gemaakt. Zelfs met Rachels hulp bracht Josien er niet veel van terecht; haar pop was een gedrocht, met een te klein hoofd en gekke‚ ongelijke ledematen. Josien zei dat het een mannetje was‚ maar het kon net zo goed een hond zijn en zelfs dáár leek het niet op.


  Mijn pop was schitterend. Met kippengaas had ik een lijf gefabriceerd, zodat de ledematen konden bewegen. De kop had ik gemaakt door het gaas eerst over een flauw opgeblazen ballon te vouwen en daarna de ballon leeg te prikken. Ik had een neus, een kin en een voorhoofd gevouwen. Zorgvuldig had ik daarna repen met behangplaksel doorweekt krantenpapier om het gaas gevouwen, laag na laag, en als laatste vellen doorweekt wc-papier eroverheen geplakt. In een lauwe oven legde ik de pop te drogen. Daarna vervolmaakte ik de pop door hem te verven. Met oude lapjes maakte ik ten slotte kleertjes.


  ‘Hij is echt fantastisch!’ riep Rachel bewonderend. ‘Heel knap gedaan. Misschien word je later wel beeldhouwer of zoiets.’


  Nooit eerder was ik trots geweest op mijzelf. Die dag kwam er tussen de vuilnishopen waaruit mijn zelfbeeld bestond, iets moois tevoorschijn. Als ik mooie dingen kon maken, betekende ik misschien toch iets in deze wereld.


  Ik hoorde de banden van mijn vaders auto over het grint knisperen en voor het eerst van mijn leven was ik niet bang voor hem. Ik stond zelfs te popelen om hem te laten zien wat ik had gemaakt. In gedachten zag ik de trots op zijn gezicht.


  De deur van de grote eetkeuken ging open. Vol verwachting keek ik naar mijn vader in zijn bruine pak, die in het fonkelende schijnsel stond van de kristallen kroonluchter die in de hal hing. Ik voelde zijn glorieus overwicht en de koude lucht van buiten die hem, meer nog dan het licht van de kroonluchter, als een stralenkrans omringde. Ik rechtte mijn rug klaar om zijn complimenten in ontvangst te nemen.


  Maar nog voor hij goed en wel in de keuken was, riep Josien: ‘Papa‚ kijk eens wat we hebben gemaakt!' Ze pakte haar gedrocht in de ene en mijn pop in de andere hand, waarbij ze die van mij naar voren stak. ‘Kijk eens wat we hebben gemaakt. Knap, hè?’


  Mijn vader keek nauwelijks naar de poppen. ‘Geweldig! Ja, heel knap hoor.’ Hij keek naar Rachel en vroeg: ‘Zijn ze niet lastig geweest?’


  Rachel schudde haar hoofd. ‘Helemaal niet.’ Ze glimlachte bemoedigend naar mij, maar ik kon alleen maar verbijsterd naar mijn pop in Josiens hand staren. Ik wilde wat zeggen, maar de woorden bleven in mijn keel steken.


  ‘Papa, ga je mee tikkertje doen ?’ Josien sprong van haar stoel en liet de poppen uit haar handen vallen.


  De mijne rolde over de grond, precies tussen mijn vaders voeten. Terwijl Josien haar armen naar hem uitstak en mijn vader haar op tilde, zag ik de punt van zijn glimmende zwarte schoen op het hoofdje van mijn pop terechtkomen. Ik hoorde het kraken toen hij het vermorzelde. Ik had het gevoel alsof het mijn eigen hoofdwas, maar mijn vader zelf merkte het niet eens en liep met Josien in zijn armen de kamer uit. Ik haatte mijn vader, maar ik haatte Josien nog meer. Ik haatte iedereen.


  


  Ik staarde nog steeds gebiologeerd naar de druppels bloed die in de koude sneeuw vielen. Ik had die dag samen met Josien in het bos gespeeld en was over een boomstronk gestruikeld, waarna mijn neus begon te bloeden. Toen zag ik vanuit mijn ooghoek dat Josien zich omdraaide en nog voor ze wegrende al begon te schreeuwen: ‘Papa, papa!’


  Het hele scenario van wat zou volgen als mijn vader me zo zag, flitste in een fractie van een seconde aan me voorbij. Mijn vader hield er niet van dat ik zwakheid toonde. Misschien realiseerde hij zich dan dat ik emoties had, menselijk was, waardoor hij zich schuldig voelde voor wat hij me aandeed.


  Voor ik het wist gebeurde er iets in me. Ik veranderde in een uitgehongerde hyena die een nietsvermoedend antilopekalf bespringt. Ik dacht er niet bij na, het was een dierlijke reactie die in slowmotion in mijn geheugen gegrift staat.


  Ik greep Josien bij haar enkels. Ik had niet eens het gevoel dat ik kracht moest zetten toen ik haar vastgreep. Ik zag haar als een lappenpop door de lucht zwaaien. Ze sloeg voorover en raakte met haar hoofd een boom, waarna ze terugstuiterde en het talud afrolde, zo de beek in. Het gaf niet eens een plons. Zachtjes gleed ze onder water, waar ze roerloos op haar rug op de bodem bleef liggen.


  Het was net of het allemaal zo hoorde, alsof een regisseur de scène van tevoren had bedacht. Ik staarde naar het levenloze lichaam. Ze lager zo mooi bij in het water van die lieflijk kabbelende beek. De vleugels van de drakenvlinder leken door de schittering in het water zachtjes op en neer te bewegen, als een echte vlinder die zich koestert in de zon.


  Maar even later begon Josien toch met haar benen te spartelen en maakte ze met haar armen rare flapperende bewegingen. Ik aarzelde niet en sprong boven op haar, met mijn benen elk aan een kant van het tengere lichaam, en duwde haar terug onder water. Het kostte nauwelijks moeite, want ik was gespierd en sterk en Josien was vadsig en slap.


  Het duurde nog best lang voor het spartelen en het flapperen ophield. Eerst werden haar benen slap, toen stopte het kronkelen van haar lijf en daarna bewogen haar armen ook niet meer. Haar ogen keken me aan, maar het was net of ze me niet zagen. Ze werden groter en groter en puilden bijna uit haar hoofd.


  De golfjes van de beek kabbelden zachtjes boven haar heen en weer waardoor haar gezicht steeds op een grappige manier vervormde. Ik weet niet meer of ik naar haar lachte, maar ik geloof het wel. Het was een bemoedigende lach: toe dan! Sterf maar!


  Er kwamen nog wel luchtbelletjes uit haar mond en neus, maar dat werd steeds minder en uiteindelijk stopte dat ook, net als bij een fles mineraalwater die je te lang open laat staan.


  Er viel een enorme last van me af Ik wist gewoon dat ik door haar dood bevrijd was van mijn kwelgeest, zo zeker als Josien dood in die beek lag. Ik voelde me haast verlicht, als een engel die voor het eerst merkt dat ze kan vliegen en verrukt is over de sensatie ervan.


  


  Een hele tijd bleef ik in de sneeuw naar Josien zitten kijken. Toen waste ik mijn gezicht met het water uit de beek, net zolang tot mijn huid brandde van de kou. Ik bekeek mijn spiegelbeeld in het water en zag dat mijn gezicht schoon was. Het was grappig hoe mijn gezicht boven het water samenvloeide met dat van Josien onderwater. Door de gekke bekken die ik trok, was het of Josien haar gezicht ook bewoog. Het maakte me niet bang of van streek. Ik had de macht om haar te laten bewegen wanneer ik wilde. Het gaf me een gevoel waar ik intens van genoot.


  


  Op mijn gemak wandelde ik terug naar huis. Pas het laatste stuk, daar waar de bosrand rafelig werd en slechts hier en daar een berkenboom of een taxus stond, waarde kale bosbessenstruiken net boven de sneeuw uitstaken, begon ik te rennen.


  ‘Papa! Papa, kom gauw!’ riep ik met diezelfde hysterische stem die mijn zusje vaak opzette. Ik geloof dat ik zelfs dat lispelende een beetje nadeed. ‘Josien is in het water gevallen! Kom gauw! Ze verdrinkt!’


  


  Mijn vader rende zonder iets te zeggen langs me heen het bos in. Hij leek precies te weten waar hij moest zijn. Ik rende eerst nog een stukje achter hem aan, maar hij ging zo snel dat ik maar bleef staan.


  Met mijn hand veegde ik de sneeuw van de stomp van de omgezaagde beuk die de rand van onze tuin markeerde en ging zitten wachten. Ik bibberde met die natte kleren aan en mijn handen deden pijn van de kou. Ik stopte ze weg onder mijn benen, waarna ze nóg meer pijn deden. Het leek wel of ze in brand stonden, maar ik vond het niet erg. Het herinnerde me aan het koude water van de beek en aan wat ik even daarvoor in het bos had gedaan. Het was een prestatie die me met trots vervulde.


  Een hele tijd bleef het stil tot ik mijn vader als een wolf hoorde huilen. Het klonk net zoals onze hond Skip deed toen ik hem een keertje tegenkwam met de vrouw aan wie mijn vader hem had gegeven na de dood van mijn moeder. Hij was zo blij me te zien dat hij de hele buurt bij elkaar jankte.


  ‘Hij mist jullie,’ zei de vrouw. ‘Hij eet haast niets. Je vader kan hem beter terugnemen. Ik ben bang dat hij anders doodgaat van de honger.’


  Mijn maag draaide om, want ik miste Skip ook, haast net zoveel als ik mijn moeder miste. Maar ik wist dat mijn vader hem niet meer wilde.


  Nog één keer sloeg ik mijn armen om zijn nek, ik draaide me om en rende zonder iets te zeggen weg, net zolang tot ik zijn gejank en geblaf niet meer hoorde.


  


  Vanaf het moment dat Josien was verdronken, liet mijn vader mij met rust. Er kwam een oppas in huis en mijn vader ging veel op reis. De oppassen bleven vaak niet langer dan een jaar, meestal nog korter.


  Eentje bleef maar een week. Ze zei dat ik onhandelbaar was en gevoelloos en agressief. Dat ik naar een psychiater moest. ‘Het is een wandelende tijdbom!’ zei ze. Een tijdbom! Dat vond ik fijn om te horen. Het gaf me nóg meer kracht.


  Ik miste Josien niet en ik had ook geen spijt dat ik haar dood had gemaakt. Het was haar verdiende loon. Ik was juist trots dat ik mezelf ermee had gered.


  


  Het voorval raakte steeds meer op de achtergrond. Ik dacht er nog wel aan, maar vaak was het niet meer dan een flits. Ik had het zo diep in mijn gedachten weggestopt dat ik niet eens meer zeker wist of het echt was gebeurd of dat ik het had gedroomd.


  Alleen op momenten dat ik me ongelukkig of machteloos voelde, putte ik kracht uit wat er op die koude februaridag was gebeurd. De hartkloppingen die ik soms opeens had, gingen vanzelf over als ik dacht aan Josien in het heldere water van de traag stromende beek. Het werkte beter dan de medicijnen die de dokter mij voorschreef voor de stress die ik volgens hem had. De herinnering aan wat er met Josien was gebeurd, gaf me een oppermachtig gevoel.


  Ik wist dat er een moment zou komen dat de gedachte eraan niet langer voldoende was om me de kracht terug te geven. Dan zou ik kracht moeten opbouwen door weer te doden, om mezelf te bewijzen dat ik sterk genoeg was om het leven de baas te zijn.


  Ik zag niet tegen dat moment op, maar keek er op een vreemde manier naar uit. Eens kwam het moment! Dat wist ik zeker. Het was haast een wellustig gevoel, waarbij je de bevrediging ervan zo lang mogelijk uitstelt.
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  Drie leden van het uit ‘geslaagde ondernemers’ bestaande panel voor het tv-programma In het hol van de leeuw luisterden aandachtig, maar Willem zat onderuitgezakt in zijn stoel. Hij zag er ook nonchalanter uit dan de rest, in zijn spijkerbroek, een blauw ribfluwelen colbertjasje en met zijn wat te lange slordige haar. Het spottende lachje dat om zijn mond speelde en de samengeknepen oogjes voorspelden niet veel positiefs.


  De vrouw die voor hen stond was mooi, jong en zelfverzekerd. Met die parelketting om en dat bruine jurkje aan zou ze er tuttig uitzien als de stof niet heel subtiel de rondingen van haar zandloperfiguur benadrukte, zonder overdreven te zijn. De schoenen met hoge hakken die ze droeg maakten dat haar lichaam nog meer in een S-vorm werd geduwd waardoor haar borsten en billen geprononceerder uitkwamen. Haar donkerblonde haar was stijlvol gekapt in een Grace Kelly-rol. Ze had een mooie, egale, fluweelachtige huid, een volle mond en groene ogen. Maar aan zijn manier van kijken en aan zijn lichaamshouding zag Hester Pesser dat haar man totaal geen interesse had in wat de vrouw stond te vertellen.


  Willems medepanelleden zagen zo te zien wel wat in haar pitch; een site met wandel- en fietsroutes in grote Europese steden die je tegen betaling kon downloaden en waarvan je de gesproken versie bijvoorbeeld op een iPod kon zetten. De vrouw merkte het en vertelde enthousiast verder.


  Maar Willem onderbrak haar betoog en zei, nauwelijks hoorbaar doordat hij de vingers van zijn devoot samengevouwen handen voor zijn mond hield: ‘Ja, stop maar! Ik zie er niets in. Ik vind het een stom idee. Als het al niet bestaat, dan wordt het binnen de kortste keren door een plaatselijke VVV nagedaan. Je kunt zoiets niet patenteren.’ Hij wendde zijn hoofd af en keek naar zijn collega’s in de hoop hun instemming te krijgen.


  De andere panelleden begonnen meteen te twijfelen, zag Hester aan hun gezichtsuitdrukking.


  De vrouw keek ongelovig. ‘Als ik even mijn verhaal mag afmaken?’ vervolgde ze dapper.


  ‘Eerst dit,’ zei Willem. ‘Wat zijn je ambities eigenlijk?’


  ‘Ambities?’ De vrouw lachte en keek hem nog steeds vol zelfvertrouwen aan. ‘Veel geld verdienen.’


  ‘Dan kun je beter een rijke vent zoeken,’ zei Willem. Hij keek weer opzij om te zien of zijn opmerking bij zijn collega’s in goede aarde viel.


  Het gezicht van de vrouw betrok. Hester zag dat haar nek en wangen rood werden. Willem kon zo bot zijn! Hij zei precies wat hij dacht, iets wat Hester juist wel in hem waardeerde. Mensen die met hun gevoelens te koop liepen, zoals je bijvoorbeeld ook vaak op tv zag, stootten Willem af. Zinloos vond hij dat gejammer, het leidde tot niets. Het is niet efficiënt, dat geleuter over emoties; allemaal tijdverspilling, vond hij. Ook als een van de kinderen huilde, of gewoon een offday had en jengelde, zei Willem: ‘Hou daar mee op! Als je een probleem hebt, spreek je het uit, dan lossen we het op.’


  Misschien had Willem in dit geval wel gelijk en waren de motieven van de vrouw in het tv-programma niet de juiste om een ondernemer te worden. Dat kon ze dan maar beter zo snel mogelijk weten.


  Willem lichtte zijn opmerking zelf al toe. ‘Een goede ondernemer zoekt in de eerste plaats de uitdaging om een product op de markt te brengen en een bedrijf van de grond te krijgen. Natuurlijk is het uiteindelijke doel om winst te maken, maar dat mag niet je eerste ambitie zijn. Ik heb mij en mijn gezin jarenlang van alles ontzegd voor mijnbedrijf.’


  ‘Ik bedoelde het niet zo‚’ zei de vrouw. Ze legde haar hand op haar hals en liet haar wijsvinger over de parels glijden.


  ‘Het was wel je antwoord. Volgens mij heb je geen ondernemersgeest. Met zo iemand ga ik niet in zee,’ concludeerde Willem beslist. ‘Ik haak af.’


  De vrouw probeerde haar gezicht in de plooi te houden en keek vragend naar de andere panelleden.


  ‘Ik haak ook af,’ zei een ander panellid na een korte stilte.


  De anderen volgden.


  De vrouw pakte resoluut haar map van de kruk die naast haar stond, klapte de flip-over in en liep weg. Toen ze langs Willem kwam bitste ze hem toe: ‘Bedankt!’


  


  Hester zette de tv uit. Ze was moe. Ze had de hele ochtend gewerkt aan een stuk dat ze voor een planologisch bureau in het Italiaans moest vertalen. Daarna was ze rechtstreeks naar de school van Bram, Femke en Virginie gereden om hen op te halen en toen door naar huis, waar Lonneke al met de oppas zat te lunchen. Ze hadden nauwelijks tijd om ook een boterham te eten, want de oudste drie moesten snel door naar hun sportclubs en muzieklessen. Binnenkort ging ze eens bekijken of ze niet eens in die lessen kon saneren. Er kwam steeds meer bij‚ de kinderen hadden geen uurtje vrij. Hester had de hele middag heen en weer gereden en tussendoor boodschappen gedaan. Na het eten had ze de kinderen geholpen met huiswerk.


  Ze keek op haar horloge. Het was pas negen uur, maar het liefst was Hester naar bed gegaan. Ze besloot toch op Willem te wachten. Hij vond het fijn om nog even rustig met haar na te praten. Rond deze tijd was er weinig verkeer en kon hij om half tien thuis zijn.


  Het programma werd ’s middags opgenomen, maar naderhand werd er nog van alles met de andere panelleden en de kandidaten en de productie o verlegd en daarna ging men gezamenlijk nog wat drinken.


  In tegenstelling tot de anderen ging Willem nooit iets drinken met de andere panelleden en de kandidaten. Willem was geen stapper en was het liefst bij zijn gezin. Dat gold ook voor Hester. Ze hadden het druk en de tijd die ze vrij hadden, besteedden ze met elkaar en de kinderen. Ze hielden van elkaar en hadden een fantastisch leven samen.


  


  Hoewel het nog licht was buiten, trok Hester de gordijnen dicht. In de keuken pakte ze vast een fles Edelzwicker en twee glazen en ze nam die mee terug naar de woonkamer, waar ze met opgetrokken benen op de grote zachtroze bank ging zitten en On Chesil Beach van Ian McEwan pakte dat ze gisteren uit de bibliotheek had meegenomen.


  


  Ze moest in slaap zijn gevallen. Ze rilde in haar dunne katoenen broek en trok haar slapende arm onder haar hoofd vandaan. Op het zoemende geluid van de koelkast in de keuken na was het in huis doodstil. Buiten klonk het ruisen van de blaadjes van de grote berk in de voortuin en de schrille roep van een vrouwtjesbosuil.


  Hesters leesbril hing scheef op haar neus en het boek was op de grond gevallen. Ze zette haar bril recht en keek op haar horloge. Half een! Was Willem thuisgekomen en had hij haar niet wakker willen maken? Bij haar voeten lag een zwart-wit geruite wollen plaid opgevouwen over de rand; die had hij dan toch wel over haar heen gelegd?


  Ze stond op en liep naar het raam. Willems auto stond niet op het garagepad. In het licht van de lamp die boven de garagedeur hing, scharrelde een egel over de lege plek, op zoek naar voedsel.


  Hester keek weer op haar horloge en pakte haar mobiel uit haar zak om te zien of er misschien een bericht van Willem was. Voor de zekerheid liep ze naar de vaste telefoon om te zien of hij daar misschien een bericht op had ingesproken; misschien was ze door het gerinkel heen geslapen. Maar er waren ook daar geen berichten.


  Ze toetste zijn mobiele nummer in. Zijn telefoon stond uit! Meteen wist ze dat er iets mis was, want Willem had altijd, zelfs ’s nachts, zijn telefoon aan. Hij wilde te allen tijde bereikbaar zijn voor als zich een noodsituatie in zijn bedrijf voordeed, of als iemand in een ander werelddeel hem dringend nodig had. ‘Werk gaat voor!’ zei hij. ‘Vierentwintig uur per dag.’ De enige keer dat ze er iets van had gezegd omdat ze een paar dagen achter elkaar wakker werden gebeld, had hij herhaald: ‘Werk gaat voor, Hester. Het is de enige manier om te kunnen leven zoals wij doen. En we hebben ook vier kinderen die we een goede toekomst willen geven. Jij mag kiezen. Zeg het maar!’ Ze wist dat ze geen keuze had en had er daarna nooit meer wat van gezegd.


  Zou ze de politie bellen? Beter eerst de studio. Een portier nam op. ‘De heer Pesser?’ Het bleef even stil.


  ‘Hij zat in het panel van het programma In het hol van de leeuw‚’ lichtte Hester toe. Ze beet op haar onderlip en voelde het bloeden toen ze er een velletje aftrok.


  ‘O, dat programma. Die heren zijn direct na de uitzending weggegaan. Hoe zei u dat die meneer heette?’


  ‘Pesser, Willem Pesser. Hij ziet er een beetje nonchalant uit…’


  ‘Er is niemand meer,’ onderbrak de portier haar. ‘Ze zijn met z’n allen weggegaan.’


  ‘Met z’n allen?’


  ‘De kandidaten, de productie, iedereen.’


  Hester hing op en zocht het nummer op van Jasper, een van de andere panelleden die ze het beste kende. Toen hij opnam, hoorde Hester dat hij dronken was. Hij kon nauwelijks uit zijn woorden komen en luisterde maar half naar hetgeen Hester zei. Hij brabbelde iets onverstaanbaars en riep toen zo te horen wat tegen iemand bij hem in de buurt. Op de achtergrond klonken uitgelaten stemmen, een vrouw schaterlachte.


  ‘Wie?’ vroeg Jasper, maar hij zei er meteen met een dubbele tong achteraan: ‘Nee, ik heb hem niet gezien. Nee, hier is hij niet. Sorry!’ Hij hing op.


  Hester staarde een ogenblik naar de telefoon en mompelde: ‘Lul!’


  Ze liep weer naar het raam om te kijken of Willem er niet toevallig net aankwam. Het was misschien gek om nu de politie te bellen. Half twee! Dat was geen vreemde tijd voor een volwassen man om thuis te komen, zou de politie natuurlijk tegen haar zeggen. ‘Maakt u zich niet ongerust, mevrouwtje. Die staat zo weer voor de deur.’ Ze hoorde in gedachten al de spottende toon van degene die haar te woord zou staan.


  Ze besloot te wachten met de politie bellen. Misschien was Willem een zakenrelatie tegengekomen met wie hij iets moest bespreken en had hij bij hoge uitzondering zijn telefoon uitgezet om niet te worden gestoord. Of zijn telefoon was gestolen, of hij was hem verloren of de batterij was leeg. Er waren zo veel scenario’s te bedenken. Ze moest niet meteen aan het ergste denken. Maar diep vanbinnen voelde ze de ongerustheid aan haar knagen. Toch probeerde ze haar bezorgdheid niet de overhand te laten krijgen, want ze wist dat Willem niet zou willen dat ze zich gedroeg als zijn moeder.


  Met een mengeling van ongerustheid, onzekerheid en boosheid omdat hij toch ook best kon beseffen dat ze zich zorgen maakte, deed ze alle lichten in de woonkamer op één na uit en ging ze de trap op. Na nog even bij de kinderen te hebben gekeken, liep ze naar de slaapkamer, kleedde zich uit en stapte in bed. Ze zette de tv aan, zapte langs alle zenders en zette haar weer uit. Zo kon ze beter horen of Willems auto het garagepad opreed. In hun doodlopende straat, die uitkwam op een parkje met een speelweitje, kwamen zelden andere auto’s langs. De meeste herkende Hester aan het geluid van hun motor of aan dichtslaande portieren.


  Ze deed haar best om aan andere dingen te denken, maar allerlei doemscenario’s schoten door haar hoofd: politie die aanbelde en vroeg of ze even binnen mochten komen, of dat er helemaal niemand kwam en ze morgenochtend nog steeds de lege plek naast haar zag en ze spijt zou hebben dat ze de politie toch niet eerder had gebeld. Willem kon met zijn auto het water in zijn gereden en dan hadden ze hem misschien nog kunnen redden als de politie wel was gaan zoeken.


  Ze bad dat hij morgenochtend met die lieve verwarde kop naast haar lag. Ze dacht aan zijn gezicht, waarin de grote neus prominent aanwezig was. Willem was geen mooie man, eerder lelijk misschien, maar veel vrouwen vonden hem toch sexy met die Mick Jagger-mond.


  Hester knipte het licht uit, trok het dekbed over haar schouders en sloot haar ogen. Ze probeerde te slapen, maar de gedachten aan wat Willem overkomen kon zijn, hielden haar wakker. Was hij misschien toch met Jasper en dat lallende gezelschap op stap gegaan en was hij ook te dronken om aan thuis te denken? Misschien had Jasper daarom zo vlug opgehangen, in een stuntelige poging om Willem niet te verraden?


  Hester zakte in een halfslaap waarin ze steeds schrok van een of ander geluid dat ze dacht te horen, maar dat waarschijnlijk alleen maar door haar steeds suffer wordende brein werd geproduceerd.


  Na een tijdje werd ze wakker omdat ze dacht dat ze de voordeur had gehoord. Een blik op de wijzertjes van het wekkertje, die in het donker groen oplichtten, zei haar dat het bijna kwart voor drie was. Ze hoorde het kraken van voetstappen op de trap.


  Ze verwachtte dat de deur van hun slaapkamer verder open zou gaan en Willem zachtjes binnen zou sluipen om haar niet wakker te maken, maar dat gebeurde niet. Had ze zich verbeeld dat ze iemand hoorde lopen? Ze ging rechtop zitten en luisterde, maar het was doodstil. Ze wilde Willems naam roepen, maar wachtte even omdat hij misschien eerst bij de kinderen keek. Toen hoorde ze een deur en daarna was het weer stil.


  Hester knipte het licht aan en stapte uit bed. Uit de kamer van Lonneke kwam een vaag schijnsel van het nachtlampje, dat de gang net genoeg verlichtte om te zien dat er niemand was. De deur van de logeerkamer aan het einde van de gang was dicht. Ze bleef even staan en dacht na.


  Meestal stond de deur open, ze legde er de schone was neer die de oppas vervolgens streek, maar het ongestreken wasgoed groeide dagelijks aan zodat Hester vaak kleren ongestreken tussen de stapels uittrok en het kamertje meer op een grote kast leek. Was Willem zonder bij haar te komen kijken in de logeerkamer gaan liggen? Ze liep de gang door en deed de deur open.


  


  


  


  Willem had gezegd dat Matty haar auto aan het eind van het doodlopende straatje kon draaien maar er stond zo’n vette bak in de bocht geparkeerd dat ze er niet langs kon. Geïrriteerd gaf ze een slinger aan het stuur van haar donkerblauwe Polo en reed achteruit de straat uit. Terwijl ze langs Willems huis reed, zag ze hem nog net naar binnen glippen.


  Ze wierp een blik op het huis, dat waarschijnlijk aan de plas grensde. De voortuin was groter dan die van de huizen ernaast. Willem woonde in een rode bakstenen villa met een rieten kap. Achter de ramen waren de spullen te zien van een inrichting die de meeste mensen als ‘gezellig’ bestempelden: van alles twee, twee identieke planten in de vensterbank, twee dezelfde vazen niet helemaal in het midden neergezet. En vast binnen van die veel te grote lampen die nauwelijks licht gaven, grote banken en naast de open haard een mand met brandhout. Waarschijnlijk hadden ze ook een labrador en anders twee identieke teckels.


  Het huis leek op dat waarin Matty was opgegroeid, alleen lag dat in het Gooi. Als haar vader het niet met die Gooische roofkip van twintig had aangelegd, had ze er misschien nu nog gewoond.


  Maar toen die troela in huis kwam, was ze voorgoed weggegaan. Een paar jaar later was haar vader gestorven en had zijn vrouw de erfenis erdoorheen gejast. Ooit zou ze weer in zo’n groot huis wonen, beloofde Matty zichzelf. Misschien wel dit huis, mét Willem. Ha ha! Ja, die kans bestond, zoals de zaken er nu voorstonden. Ze grinnikte. Wat begon als een wraakactie eindigde in een onstuimige liefdesaffaire, dacht ze alsof het de kop was van een verhaal over hen beiden in zo’n roddelblad. ‘Matty Pesser-van Ravenstein,’ zei ze zachtjes voor zich uit. Dat klonk wel goed. Zij en Willem samen, het zou een mooi duo zijn. Ze pasten bij elkaar, dat moest Willem toch ook hebben gemerkt.


  Ze reed achteruit het garagepad op van het huis dat naast dat van Willem lag, keerde de auto en zocht vervolgens haar weg over de smalle dijkjes die tussen de plassen lagen. Ze draaide het raampje open en liet de koude, vochtige nazomerlucht naar binnen stromen. Ergens ver weg klonk het gesnater van wilde eenden. Matty snoof de geur op van het water van de plas, maar de weeë lucht van halfverrotte planten en dode vis stond haar tegen, en daarom draaide ze het raam weer dicht.


  Voor haar reed al een hele tijd tergend langzaam een kleine grijze auto, zo te zien met een ouwe vent aan het stuur. Ze trok op en probeerde hem aan te sporen door bijna bumper aan bumper te gaan rijden. Straks rijdt hij nog van de zenuwen het water in, dacht ze. Gelukkig voor hem sloeg hij rechts af waar Matty links af een bredere dijk opreed.


  Terwijl ze even later de weg opdraaide die langs de Gouwe liep en in de richting van de A12 reed, dacht ze aan wat er die dag was gebeurd. Al om drie uur ’s middags moest ze aanwezig zijn in de studio in Hilversum. De andere kandidaten waren veel zenuwachtiger dan zij. Het leek wel of ze geen van allen echt in hun product geloofden.


  ‘Het is nog maar een begin,’ zei een man haast verontschuldigend. Hij zag eruit als iemand die de laatste twintig jaar op de afdeling boekhouding van een stoffig kantoor had gewerkt. Zijn goedkope pak hing als een hobbezak om zijn lichaam, de huid van zijn gezicht was schurftig en pukkelig en de nagels van zijn vingers waren rood van het nagelbijten. Geen kans! dacht Matty vol genoegen.


  Dan was er nog een man met een rastakapsel die sprak met zo’n typisch Caribisch accent. Hij deed nogal geheimzinnig over zijn product, dat in ieder geval iets met voedsel te maken had. De hele studio meurde als een gek, dus erg appetijtelijk was het goedje niet.


  Er waren ook twee studenten van de TH Eindhoven, jonge jongens die een technisch product gingen presenteren. Ze zagen eruit alsof ze net van de middelbare school kwamen en keken met verschrikte ogen om zich heen naar wat er allemaal in zo’n tv-studio gebeurde, alsof ze straks voor een troep wilde leeuwen geworpen werden.


  De vrouw van achter in de vijftig die jaren in een bibliotheek had gewerkt en speciale hondenshampoo had ontwikkeld, leek nauwelijks te beseffen wat het inhield om een bedrijf te runnen. ‘Het is meer een uit de hand gelopen hobby,’ ratelde ze ongevraagd toen ze samen met Matty bij de make-up zat. ‘Ik heb jaren West Highland White terriërs gehad. Als je die niet goed bijhoudt, worden het binnen een mum van tijd West Highland Blacks.’ Ze wachtte of Matty op haar flauwe grapje reageerde, maar die bleef stug voor zich uit kijken.


  ‘Ach, als ik maar uit de kosten kom,’ vervolgde de vrouw. ‘Niet te zwaar opmaken, hè!’ riep ze tegen het meisje dat een dikke zwarte streep onder haar onderste ooglid aanbracht. ‘Ik gebruik anders nooit meer dan lippenstift.’


  ‘Op tv zie je daar niets van,’ antwoordde het meisje terwijl ze met een doosje rouge en een dikke kwast de wangen van de vrouw begon te bewerken. De vrouw leek nóg minder vertrouwen in het resultaat te hebben dan eerst en keek verward en met opgewonden blik naar haar spiegelbeeld, waarin ze eruitzag alsof ze net met een boerenknecht uit een hooiberg was gestapt.


  In de spiegel zag Matty dat Jasper Koeleman, zoals een van de panelleden zich eerder aan haar had voorgesteld, voor de derde keer langsliep en haar onderzoekend opnam. Ze lachte naar hem, waarna hij haar een knipoogje gaf. Mooi! Die heb ik in mijn zak, dacht Matty.


  Ze had die morgen zorgvuldig haar kleren uitgekozen en met evenveel zorg haar haren gedaan. Ze wilde er zakelijk en tegelijk onopvallend sexy uitzien: geen decolleté en geen bloot bovenbeen, maar haar vrouwelijke vormen moesten wel goed uitkomen. Ze besprenkelde zich kwistig met Boudoir, een parfum van Vivienne Westwood waarvan ze wist dat het een op feromonen lijkende geur bezat.


  Matty had een ondernemersplan geschreven en het daarna met een kennis die bij een bank werkte doorgesproken. Alles, alles had ze uitgedacht en nagerekend: verwachte omzet voor het komende jaar en drie jaar daarna, het break-evenpoint, kosten, uitgesplitst in productiekosten en overheadkosten, en ze had een uitgebreid marktonderzoek gedaan waaruit bleek wat de verwachte vraag was. Ze had honderdvijftigduizend euro nodig tegen een vijftien procent belang in haar bedrijf. Ze wist zeker dat alle vijf de panelleden zouden vechten om haar het geld te geven; ze had een goed plan, ze was zakelijk goed voorbereid en bovendien niet onappetijtelijk om als zakenpartner te hebben.


  Vol zelfvertrouwen was ze dan ook de studio binnengestapt. Ze merkte meteen dat ze de aandacht van minstens vier leden had. Alleen Willem Pesser bekeek haar ongeïnteresseerd. Ze kende die types, ze keken op vrouwen neer. Hoewel Willem in de verste verte niet op hem leek, deed hij haar door zijn manier van doen aan haar vader denken. Matty voelde hoe haar spieren zich spanden.


  Ze probeerde Willem te negeren, wat haar moeite kostte. Ze kon er niet tegen om te worden afgewezen, het maakte haar boos.


  Halverwege haar presentatie viel Willem haar in de rede en begon haar af te zeiken. Haar zelfvertrouwen wankelde waardoor ze iets stoms zei. Ze zag de blikken van de panelleden veranderen van belangstellend in verbaasd en wist meteen dat het gedaan was. Ze had Willem wel kunnen aanvliegen en op zijn bek slaan. De woede borrelde in haar op als in een percolator.


  In de kleedkamer pakte ze vlug al haar spullen bij elkaar en wilde ervandoor gaan. Maar in de gang kwam ze Jasper tegen, die haar tegenhield en zei dat ze het toch best goed had gedaan. ‘Ga je nog mee iets drinken? Dan kunnen we je plan nog een keer bespreken.’


  Ze aarzelde. Het was duidelijk dat hij andere bedoelingen had.


  ‘We gaan straks nog even napraten, hè?’ riep Geert Le Blanc, een ander panellid, terwijl hij langsliep en Jasper met een veelbetekenende grijns aankeek. In gedachten had Matty Le Blanc ‘De kabouter’ gedoopt omdat hij een kop kleiner was dan de anderen. Dat weerhield hem er echter niet van om Matty tijdens de opname van top tot teen op te nemen en te taxeren als een slachtkoe.


  Wat dachten die kerels wel? Ze namen haar niet serieus, maar vonden haar wel goed genoeg om mee aan de rol te gaan.


  Op dat moment kwam Willem eraan. ‘Ik ga mee als hij ook meegaat,’ zei Matty. Ze flapte het eruit voor ze er erg in had, misschien om hem uit te dagen. Ze kon het niet uitstaan dat hij haar als enige van de panelleden negeerde.


  ‘Willem? Die gaat altijd direct na Sesamstraat naar bed,’ zei Jasper. ‘En na één biertje zegt hij: “Ik heb geen dorst meer.”’


  ‘Het is hem aan te zien,’ zei Matty spottend. ‘Jammer, ik had nog wel even met hem willen praten.’


  ‘Ja, dat begrijp ik,’ zei Jasper. ‘Hé, Willem! Je hebt wat goed te maken bij deze dame.’ Hij sloeg zijn arm om Willems schouder.


  Willem leek het niet te begrijpen, of hij deed alsof.


  ‘Jij hebt haar afgewezen,’ verduidelijkte Jasper.


  Matty voelde hoe haar spieren zich spanden.


  ‘Ik?’


  Jasper knikte.


  ‘Jij hebt haar ook afgewezen, moet je mij niet alleen de schuld geven. Ik zag eerder wat jullie niet wilden zien, niet kónden zien, bedoel ik, omdat jullie je laten verblinden door vrouwelijke schoonheid.’ Hij zei het op een manier alsof ze er niet bij stond.


  Matty kookte van woede.


  ‘Niet onaardig bedoeld natuurlijk,’ zei Willem, opeens het woord tot Matty richtend.


  ‘O? Vind ik wel,’ antwoordde Matty kortaf.


  ‘Hoezo?’


  ‘Wat je zei was erg bot.’


  ‘Wat zei ik eigenlijk?’


  Jasper grinnikte en schudde meewarig zijn hoofd.


  ‘Dat ik beter een rijke vent kon zoeken dan een bedrijf beginnen.’


  ‘O, dat!’ Willem lachte. ‘Wat is daar mis mee? Heb je iets tegen rijke mannen?’


  ‘Niet speciaal, maar ik ben liever onafhankelijk.’


  ‘Een nobel streven.’ Hij zei even niets. ‘Sorry, als ik je beledigd heb. Dat was niet de bedoeling. Je plan zat goed in elkaar, maar we moeten streng zijn. Je moet vertrouwen hebben in iemand en dat had ik niet, niet als zaken partner in ieder geval.’ Hij nam haar van top tot teen op, waarbij het leek of hij haar voor het eerst zag.


  Matty bekeek Willems gezicht. Door zijn samengeknepen oogjes en de omhooggetrokken mondhoeken leek er steeds een spottend lachje om zijn mond te spelen. Maar als je goed keek, vertoonde zijn gezicht geen enkele emotie; geen flikkering in de ogen, geen spiertje in zijn gezicht dat bewoog als hij sprak. Na een korte observatie leek hij nauwelijks nog geïnteresseerd in zijn gespreksgenoot en keek spiedend rond naar de anderen in zijn buurt. Een rat, koel en berekenend, dacht Matty.


  Geert liep weer langs. Willem volgde hem met zijn blik. ‘Ik moet nog even met iemand iets bespreken. Geert!’ Hij wilde weglopen,


  ‘Kom zo. Moet even bellen!’ riep Geert terug. ‘Ik heb een leuke deal voor je, Willem. Ik zie je straks in die kroeg… Hoe heet het daar ook alweer?’


  ‘De Jonge Haan aan de ’s Gravelandseweg,’ antwoordde Jasper. ‘Misschien kom je er nog wat echte tv-sterren tegen!’ voegde hij er lachend aan toe. Hij keek naar Matty: ‘Nou, wat doe je? Je gaat wel mee, hè?’


  Die zelfgenoegzaamheid, dacht Matty geïrriteerd.


  Jasper wachtte niet eens op haar antwoord, legde zijn arm om Willems schouders en zei: ‘Jij gaat ook mee.’


  Willem aaide nadenkend met zijn vinger langs de onderkant van zijn kin en volgde Geert met zijn blik. ‘Goed dan. Maar niet lang, want Hester wacht.’


  


  Even later keek Matty met opeengeklemde kaken naar Willem en Geert, die druk met elkaar in gesprek waren. Ze kon niet goed horen waar ze het over hadden, maar uit flarden van het gesprek concludeerde ze dat Geert Willem een zakelijk aanbod deed. Willem zei niet veel terug, maar luisterde aandachtig, ogenschijnlijk kalm en onbewogen, maar aan het tempo waarin hij dronk zag Matty dat hij wel degelijk gespannen was. Ze keek naar zijn hand die het glas op de bar omklemde, waarbij hij zijn duim heen en weer bewoog alsof hij het glas streelde. Zaken deden hem blijkbaar meer dan mensen.


  Jasper kwam naast Matty staan. ‘Toch wel een goed idee, die site van je.’ Hij nam een slok van zijn bier terwijl hij haar over de rand van zijn glas doordringend aankeek. Toen ze haar ogen niet afwendde, keek hij gegeneerd weg.


  ‘Waarom zei je dan dat je er niets in zag?’


  Hij maakte een gebaar met zijn handen en hoofd dat van alles kon betekenen, maar waarmee hij waarschijnlijk bedoelde dat hij het antwoord schuldig moest blijven.


  ‘Daar heb ik niets aan,’ zei Matty.


  ‘Waaraan?’


  Matty zuchtte. Woordspelletjes! Ze bewoog haar kaken heen en weer en voelde haar kiezen knarsen. ‘Zeg me gewoon waarom je niets in mijn plan ziet, dan steek ik er nog wat van op.’


  Jasper glimlachte.


  Matty dacht: ik haat die vent met z’n gluiperige lachje. Ze keek opzij. Willem haalde een kleine bruin leren agenda uit zijn binnenzak en schreef er iets in op. De barman zette een nieuw glas whisky voor hem neer.


  ‘Jij nog wat drinken?’ vroeg Jasper. Hij gebaarde naar de barman dat hij wilde bestellen.


  Matty knikte en kiepte het laatste restje witte wijn naar binnen, waarna ze haar glas van zich weg schoof.


  ‘Het was een gevoel, intuïtie noemen vrouwen dat toch?’ zei Jasper aarzelend.


  Matty keek hem vragend aan. Intuïtie! dacht ze geïrriteerd. Gaan we daarover beginnen? Zeker om niet te hoeven zeggen wat hij werkelijk van mijn idee vond. Als hij er al een oordeel over had. Ze begon te vermoeden dat Jasper blindelings Willems oordeel had gevolgd.


  Jasper dacht blijkbaar dat Matty niet begreep waar hij op doelde met zijn opmerking over intuïtie. ‘Dat was de reden waarom ik je afwees,’ verduidelijkte hij.


  Matty fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Je zei een paar keer iets waardoor ik ging twijfelen of je wel een goede ondernemer zou zijn.’


  ‘Zoals?’


  Jasper begon zich zichtbaar ongemakkelijker te voelen.


  ‘Mijn niche is eigenlijk ook niet het internet.’


  ‘Hè, hè, eindelijk een duidelijk antwoord. Zeg dat dan meteen.’


  Het gesprek tussen Willem en Geert was afgelopen. Ze schudden elkaar de hand, waarna Geert wegliep en Willem zich omdraaide naar Jasper en Matty.


  ‘Iets te vieren?’ vroeg Jasper aan Willem, zo te zien blij dat hij van gespreksonderwerp kon veranderen. ‘Je kijkt nogal zelfgenoegzaam.’


  Dat doet ie altijd, dacht Matty. Ik zie geen verschil met een uur geleden.


  Jasper gebaarde naar de barman en wees naar Willems glas.


  Willem knikte. ‘Ja, mooie deal. Doe nog maar een whisky.’


  Jasper bestelde twee whisky en weer een glas wijn voor Matty, zonder haar te vragen of ze dat wel wilde. ‘Ben zo terug! Even mijn neef een hand geven.’ Hij liep naar de wc.


  Willem keek Jasper na. Matty merkte dat hij al te veel had gedronken. Zijn ogen waren nu bijna spleetjes. Hij haalde zijn hand door zijn haar. Boven op zijn hoofd bleef een pluk omhoog staan waardoor hij leek op een getrimde poedel.


  ‘Je haar!’ zei Matty ernaar wijzend.


  Willem voelde aan zijn haar, maar zijn beweging was nogal ongecoördineerd en de pluk bleef omhoog staan.


  ‘Nee. Daar!’ Matty deed een stap naar voren en trok zachtjes aan zijn haar.


  Willem haalde zijn hand weer door zijn haar en maakte toen een wapperend gebaar ten teken dat het hem niets kon schelen. Per ongeluk raakte hij Matty tegen haar gezicht. ‘O, sorry!’


  Matty voelde aan haar kin.


  ‘Pijn?’


  Matty rook Willems adem. Het was een decadente, zure lucht van half verteerde alcohol. ‘Hoe ben je hier?’


  ‘Met de auto.’


  ‘Volgens mij moet je niet meer rijden.’


  ‘Nee, volgens mij ook niet.’ Hij grinnikte. ‘Heb ik je nou pijn gedaan?’


  Matty knikte en stak haar kin naar voren. ‘Zie je een blauwe plek?’


  Willem boog naar voren. Hij wankelde en zocht steun door Matty bij haar arm vast te pakken. Om zelf niet haar evenwicht te verliezen pakte ze Willem bij zijn arm. Even bleven ze zo staan. Matty moest erom lachen. Willem grinnikte en zijn gezicht leek een beetje te ontdooien. Het zag er plotseling minder hard uit, een beetje jongensachtig zelfs. Matty ging op een kruk zitten en sloeg haar benen over elkaar waarbij ze per ongeluk Willems dij raakte. Hij keek ernaar alsof hij het tot zich door moest laten dringen dat die plek deel uitmaakte van zijn eigen lichaam. Toen de informatie blijkbaar was ingezonken grinnikte hij weer.


  ‘Wat is er?’ vroeg Matty.


  ‘Niks. Of zoek je toenadering?’


  ‘Ik niet. Je hebt eerst wat goed te maken voor ik überhaupt in actie kom. Zou komen moet ik zeggen, want ik geef je weinig kans.’


  Hij lachte. ‘Wat heb ik goed te maken?’


  ‘Mijn pitch!’


  ‘Begin je daar nou wéér over? Jezus, mens! Het was best een goede presentatie, maar ik zag er niets in. Dat mag toch? Ik moest er wel geld in stoppen. Hoeveel ook alweer?’


  ‘Honderdvijftigduizend euro.’


  ‘Ja, zeg. Geen kattenpis. Ik moet er wel iets in zien, anders gooi ik mijn geld weg.’


  ‘Waar moet je iets in zien? In mijn product of in mij?’


  ‘Eh… In allebei. Nee, niet waar. Het is niet persoonlijk, je bent heel charmant. Misschien is het je niet opgevallen, maar ik heb nergens geld in gestopt.’


  ‘Dank je. Dat is tenminste iets.’ Matty pakte haar glas en nam een slok. Toen ze haar glas weer neerzette, legde Willem zijn hand op de hare.


  ‘Ik ben dronken. Waar woon je?’


  ‘In Rotterdam.’


  ‘Dan kun je me vast wel een lift geven.’


  Matty fronste haar wenkbrauwen. ‘Waar woon je?’


  ‘Reeuwijk. Je komt er langs als je naar Rotterdam rijdt. Ik kan ook een taxi bellen, maar als je toch die kant op gaat…’


  ‘Waarom zou ik het doen?’


  ‘Ik stel het alleen maar voor.’ Hij greep zich vast aan de bar.


  Matty zag dat Jasper toen hij uit de wc kwam werd staande gehouden door de rastaman die merkwaardig genoeg Henk bleek te heten. De TH-jongens waren de enigen die het door hen verlangde geld hadden gekregen van Geert die nu aan een van de houten tafels met hen zat te praten. De jongens hingen aan zijn lippen, wat Geerts ego zo te zien streelde. Matty zag dat hij voortdurend aan het woord was en dat de jongens braaf knikten. De andere twee panelleden, een man die een keten van reisbureaus bezat en een die iets deed in staal, zaten aan een andere tafel met elkaar te praten.


  ‘Ik moet gaan,’ zei Willem. Hij keek op zijn horloge. ‘Als je liever wilt blijven, bel ik een taxi.’


  Matty pakte haar tas en liet zich van de barkruk glijden. ‘Nee, nee. Geen probleem.’ Ze had er alleen mee ingestemd hem naar huis te brengen omdat haar wraakgevoelens jegens hem nog niet waren verdwenen. Maar pas toen Willem voor haar uit naar buiten liep en ze zag hoe wankel hij liep, besefte ze dat ze hem straks in haar auto volledig in haar macht had. Ze kon bij wijze van spreken overal heen rijden, hem dumpen op een of andere verlaten plek nadat ze hem eerst stiekem had gestript van zijn mobiel en zijn geld. Dat moest niet moeilijk zijn in de staat waarin hij verkeerde.


  Terwijl Matty de sleutel in het contact stak, zakte Willem onderuit en sloot zijn ogen.


  ‘Als je je gordel niet om hebt, krijg je een bekeuring van negentig euro,’ zei Matty. ‘Ik betaal hem niet.’


  Willem graaide in het wilde weg om zich heen, maar toen hij de riem naast zijn rechterschouder eindelijk te pakken had, lukte het vervolgens niet om hem te vergrendelen. Matty boog zich over hem heen. Met haar hoofd tegen zijn borst gedrukt tastte ze in het donker naar het begin van de band. Ze stak haar arm per ongeluk onder zijn colbert en voelde door zijn overhemd de vochtige warmte van zijn lichaam. Alsof daarmee een sein werd gegeven tot toegestane intimiteit voelde ze opeens Willems hand op haar rug en toen zijn mond op haar voorhoofd. Hij boog zich verder voorover en kuste haar, niet teder maar begerig. Matty rook zijn van alcohol doordrongen adem.


  


  Het hartstochtelijke liefdesspel dat volgde, duurde nogal lang door Willems benevelde toestand. Het gaf Matty de gelegenheid om er net genoeg in mee te gaan en hem dan weer af te houden waardoor zijn opwinding steeds groter werd. Ze had hem als een marionet in haar macht. Bijna jankend van uitputting kwam hij klaar, hij zakte onderuit, liet zijn hoofd tegen de hoofdsteun vallen en sloot zijn ogen.


  Matty startte de motor. Ze voelde zich intens en op een vreemde manier gelukkig. De vernedering die ze eerder had ondergaan had zich gekeerd. Ze keek opzij. Willem leek te slapen. Hij had eigenlijk best een aantrekkelijke kop, dacht ze. En ze realiseerde zich dat ze zijn manier van doen, intiem maar toch afstandelijk, heel aantrekkelijk vond. Ze hield niet van mensen die te dicht bij haar kwamen. Wat dat betreft waren zij en Willem gelijken, was haar indruk.


  ‘Waar woon je precies?’ Al had hij Groningen gezegd, dan nog was ze er heen gereden.


  Hij noemde de plaats en wapperde met zijn hand. ‘Rijden maar! Ik zeg wel hoe je verder moet als we in de buurt zijn. Hier rechtsaf en dan de A12 op richting Rotterdam. Roep maar als je in de buurt bent van de afslag Reeuwijk.’ Willem zakte nog verder onderuit en sloot zijn ogen.


  


  


  


  Bij het binnengaan van de keuken werden je zintuigen wakker geschud door een explosie van geluid, geuren en bewegingen. Boven het geluid uit van een ontbijtprogramma op de televisie die aan een beugel boven de koelkast hing, klonken de vrolijke stemmen van de kinderen. Hester, die eieren met spek aan het bakken was, zag dat Willem even aarzelend in de deuropening bleef staan en zelfs terugdeinsde, alsof hij moed moest verzamelen om binnen te stappen in dit pandemonium.


  Op een paar haastige opmerkingen na bij het opstaan had Hester nog geen kans gehad om rustig met Willem te praten over zijn late thuiskomst de avond ervoor. ‘Te veel gezopen!’ mompelde hij toen ze hem in de donkere logeerkamer in bed vond met het dekbed bijna helemaal over zijn hoofd getrokken. Hij had het niet hoeven zeggen, de dranklucht die in de kamer hing sprak boekdelen. ‘Ik vertel het je morgen. Sorry!’ Dat laatste woord maakte een beetje goed, maar niet genoeg om ervoor te zorgen dat Hester in slaap kon komen.


  Terug in bed lag ze tot de vroege morgen wakker. Ze voelde zich eenzaam zonder Willem naast haar en was het liefst bij hem in het logeerbed gaan liggen. Haar gepieker over waar Willem was geweest en waarom hij niet naar huis had gebeld, stopte niet en ging over in onrustig dromen, tot ze eindelijk tegen de ochtend in slaap viel,


  


  Het opstaan, aankleden en ontbijten met vier kinderen bracht altijd veel drukte met zich mee, maar na haar doorwaakte nacht kon Hester zich nauwelijks staande houden. Willem ontweek haar blik.


  ‘Koffie?’ vroeg Hester terwijl ze de glazen kan ophield.


  Willem knikte, waarna Hester een mok volgoot en die op tafel zette. Willem stak zijn hand ernaar uit, maar voor hij de mok kon oppakken ging zijn mobiel. Hij keek eerst op het schermpje om te zien of hij de naam van de beller herkende. Uit zijn antwoord leidde Hester af dat dat niet het geval was, geen persoonlijk groet in ieder geval.


  ‘Pesser!’


  Hester zag Willems gezicht betrekken.


  Hij wierp een snelle blik op Hester, die hem vragend aankeek. ‘Kun je me straks terugbellen? Ik heb nu geen tijd.’ Hij stopte zijn mobiel terug in zijn zak.


  ‘Problemen?’ vroeg Hester.


  Willem schudde zijn hoofd en griste een stukje brood van Lonnekes bordje.


  ‘Nee, papa mag dat niet!’ riep Lonneke verontwaardigd naar Willem wijzend alsof hij haar zojuist van iets kostbaars had beroofd.


  ‘Geeft niks, schat. We hebben boterhammen genoeg,’ zei Hester geruststellend.


  Willem liep naar het aanrecht, legde een plak komijnenkaas uit een cellofaanverpakking op een bruine boterham, vouwde die dubbel en nam een hap. Hij vermeed nog steeds Hesters blik.


  ‘Wie was dat?’ vroeg Hester terwijl ze Brams mond afveegde, die onder de chocoladepasta zat. ‘Femke, heb je je paardrijlaarzen klaargezet? Ik ga na school meteen door naar de manege.’


  ‘Iemand van eh… van… gisteren… van die uitzending, een kandidaat. Ze… We gingen nog wat drinken na de uitzending. We hadden haar afgewezen en daar wilde ze nog wat over praten. Ja, ze wilde precies weten wat ze verkeerd deed.’


  Hester brak een ei boven de hete koekenpan. ‘Zo is het spel toch? Die mensen weten dat ze maar een kleine kans maken dat jullie geld in hun bedrijf stoppen. Wat heeft het dan voor zin om er daarna nog met jullie over te praten? Is er geen opvang na de uitzending? Wie was het?’


  Willem keek Hester een moment aan. ‘Eh… Ik weet niet meer hoe ze heet.’ Het was de waarheid. Hij wist het echt niet meer. Hij legde zijn hand op zijn voorhoofd en probeerde na te denken.


  ‘Die bibliothecaresse of was het die andere vrouw?’


  ‘Bibliothecaresse?’ Het leek of hij voor het eerst hoorde dat er zo iemand bij had gezeten.


  ‘Met die hondenshampoo.’


  ‘O, dat mens. Nee, dat was helemaal niets. Vreselijk, wat een prutser was dat. Het was die andere.’


  ‘Was ze erg teleurgesteld? Ze leek me het type dat zich niet snel laat afpoeieren.’


  ‘Afpoeieren? Nee, dat niet.’ Willem keek op zijn horloge en toen door het keukenraam naar buiten. ‘Eh… Ja‚ ze was nogal teleurgesteld. Heeft René nog gebeld?’


  Hester schudde haar hoofd. ‘Waarom zou hij?’


  ‘Hij komt me halen. Ik heb mijn auto in Hilversum laten staan. Het leek me beter om niet zelf te rijden.’


  ‘Heeft hij je gisteravond thuisgebracht?’


  Willem schudde zijn hoofd. ‘Hoe zou dat kunnen? Hij was er niet bij.’ Hij sprak op zachte toon en draaide zich om naar het raam zodat hij met zijn rug naar Hester stond. Hij mompelde nog iets.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Het was iemand anders.’


  ‘Wie?’


  ‘Een van de kandidaten.’


  ‘Wie dan?’


  Willem leek haar niet te horen en bleef door het raam naar buiten staren. ‘Het garagepad moet opnieuw worden bestraat, het verzakt. Bel die man eens die het terras achter heeft gedaan.’


  ‘Was het een van die jongens die op de TH zaten?’


  Willem keek om. ‘Wie?’


  ‘Hebben die je thuis gebracht?’


  ‘Waarom vraag je dat allemaal? Het is toch niet belangrijk? TH-jongens? Nee, die niet.’


  ‘Wie dan wel?’ drong Hester aan.


  Willem keek ongeduldig op zijn horloge. ‘Hij zal het toch niet vergeten zijn? Heb jij je auto nodig?’


  ‘Ja. Ik kan niet met vier kinderen op de fiets. Bram en Femke kunnen zelf fietsen, maar…’ Ze wees naar Virginie en schudde haar hoofd. ‘Zij is zo afwezig, die komt vast onder een auto. Nee, ik durf het niet aan.’ Ze wendde zich tot haar dochtertje. ‘Virginie, ga je eens gauw aankleden. Je moet naar school.’


  Virginie had een truitje aangetrokken en had zelfs haar jack al aan, maar de rest was ze vergeten. In haar roze pyjamabroek zat ze ingespannen een kleurplaat van een varken in te kleuren met een turkooizen viltstift. Ze had nog niet één hap uit haar bordje met cornflakes genomen. Van alle vier was zij de grootste dromer, en te afwezig, dacht Hester soms bezorgd.


  ‘Virginie!’ herhaalde Hester boos toen het meisje niet luisterde. Ze pakte Virginie bij haar arm en trok haar van de stoel af. ‘Nu luisteren.’


  ‘Au!’


  ‘Schiet nou eens op, kind! ’


  Virginie begon te huilen.


  Willem keek om. ‘Doe eens een beetje rustig, zeg! Ze doet toch niets verkeerd? Virginie, ga je aankleden!’ zei hij er streng achteraan.


  ‘Hou jezelf dan ook kalm! Ach, god! Ik ben gewoon moe,’ riep Hester opeens boos. ‘Je had toch ook wel even kunnen bellen gisteravond? Ik was hartstikke ongerust. Ik heb geen oog dichtgedaan.’


  Ze keken elkaar een moment aan. Hester voelde tranen in haar ogen opwellen. Ja, ze was moe, doodmoe.


  Willem opende zijn mond om iets terug te zeggen. Zijn blik gleed langs zijn vier kinderen aan de keukentafel en toen weer naar Hester, verdwaasd, alsof hij even een moment dacht terecht te zijn gekomen in het verkeerde gezin. ‘Ik… Het was…’ Buiten klonk getoeter. ‘Ik moet gaan. Ik heb dadelijk een afspraak.’ Hij gaf Hester een zoen. ‘Ik hou van je.’


  ‘Bel je nog?’


  ‘Zodra ik tijd heb.’


  ‘Papa!’ riep Bram. Hij pakte een houten geweer dat hij de vorige dag met een vriendje had gemaakt en zwaaide ermee naar Willem.


  ‘Mooi, Bram. Heel mooi. Ik zal er vanavond goed naar kijken.’ Hij gaf Bram een knipoog en legde even zijn hand op zijn donkere krullen.


  Ook Femke en Virginie verzonnen snel een reden om hun vaders aandacht te trekken maar Willem gaf de meisjes vlug een zoen en zei: ‘René zit te wachten, lieverds. Ik moet echt gaan. Vanavond.’


  ‘Hoe laat ben je thuis?’ riep Hester hem na.


  ‘Niet te laat.’


  Door het raam van de keuken zag Hester Willem instappen en de auto stappen en wegrijden. Ze keek hem na tot hij uit het zicht verdween en haar aandacht werd getrokken door Virginie die aan haar mouw trok. Trots liet het kind het turkooizen varken zien, voor zover je de vorm nog kon herkennen want ze had flink over de lijnen gekrast.


  Hesters blik zakte weg in Virginies donkere ogen waarin je de pupillen nauwelijks van de irissen kon onderscheiden. Flarden Van herinneringen die diep in haar geheugen waren weggestopt, borrelden boven als kleine belletjes in een fles mineraalwater waarvan de dop niet goed is dichtgedraaid. Pas toen ze een siddering langs haar rug voel de gaan, besefte ze dat ze stond te staren. ‘Prachtig, maar je moet je nu echt gaan aankleden.’ Ze duwde haar op een na jongste dochter de keuken uit en gaf haar een zetje tegen haar achterwerk. ‘Hup, rennen! We gaan zo weg!’


  


  Meestal deed Hester eerst boodschappen voordat ze terugging, maar deze keer reed ze meteen terug naar huis nadat ze de oudste drie kinderen bij school had afgezet. Met Lonneke op haar arm stak ze even later de sleutel in het slot van de voordeur en stapte naar binnen.


  Het huis was vreemd stil na de drukte en kakofonie van geluiden die er een half uurtje geleden nog had geheerst. De enige herinnering aan de ontbijtdrukte was de lucht van gebakken spek die in huis hing.


  Nog steeds met Lonneke in haar armen liep ze meteen de trap op. Ze zette het kind in de gang op de grond, deed het traphekje dicht zodat ze niet naar beneden kon vallen en liep regelrecht naar de logeerkamer.


  In de kleine kamer rook het muf. Hester opende het gordijn en daarna het raam. Over een stoel hingen Willems kleren die hij eroverheen had gegooid, zijn onderbroek en sokken lagen ernaast op de grond. Het dekbed was haastig weggeslagen. Ze staarde een moment naar de afdruk van Willems hoofd die nog in het kussen te zien was. Hester pakte Willems overhemd van het stapeltje en bleef er even mee in haar handen staan. Langzaam bracht ze het naar haar gezicht en snoof de lucht op. Zelf was ze allergisch voor alles wat parfum bevatte. Bovendien vond ze de geuren vies en kunstmatig; misschien daardoor bespeurde ze juist goed de luchtjes die anderen gebruikten. Tussen de geur van sigarettenrook, door het lichaam afgebroken alcohol, zweet, wasmiddel en Willems aftershave rook ze een vreemde lucht, dik en masculien. Het herinnerde haar vaag aan patchoeli-olie en sandelhout, een typerende geur in Aziatische landen die je ook rook in winkels waar ze oosterse spullen verkochten. Niet aangenaam, vond Hester, want ze associeerde het met een levensstijl die niet de hare was, van zweverige figuren op sandalen, van hasjpijpen, wierook en oosterse muziek, al was die gedachte zuiver gevoelsmatig.


  Ze liet het overhemd zakken en bekeek de kraag. Maar ze ontdekte alleen een vuile rand aan de binnenkant, zoals altijd nadat Willem zijn overhemd een dag had gedragen.


  Hester legde het overhemd terug op de stoel, pakte Willems broek en voelde in de zakken. Ze vond een bonnetje met daarop twee genoten consumpties, elk niet meer dan een paar euro. In de andere zak vond ze een lege verpakking voor kauwgom, een sleutel die ze niet herkende en een kaartje waarop stond Find Your Way wandel- en fietsroutes op internet in twintig Europese steden. Eronder stond de naam Matty van Ravenstein met een 06-nummer en een adres in Rotterdam.


  Hester las het kaartje een paar keer over, alsof ze daarmee de bevestiging zocht van iets wat ze al wist: Matty was de vrouw die Willem gisteren in het televisieprogramma zo bot had afgewezen. Had zij Willem gisteravond naar huis gebracht? Waarom zei hij dat niet? Was het vreemd dat hij het kaartje van die vrouw in zijn zak had? Ze kon het hem na de uitzending hebben gegeven, waarna hij het misschien achteloos bij zich had gestopt.


  Plotseling realiseerde ze zich dat ze naar bewijzen zocht van iets waar geen aanleiding voor was. Wat was er verkeerd aan dat Willem een paar uurtjes later thuiskwam dan hij had beloofd? Dat hij met zijn dronken kop in de logeerkamer was gaan slapen was ook niet ongewoon, dat deed hij wel vaker als hij te veel had gedronken of te copieus had gedineerd, want in die gevallen snurkte hij als een varken en deed Hester geen oog dicht. Waarom gloeiden haar wangen dan en voelde ze dezelfde onrust als toen Willem in het eerste jaar van hun verkering hun relatie had verbroken? Haar beste vriendin was er vervolgens met hem vandoor gegaan, of hij met haar, daarover was altijd onduidelijkheid blijven bestaan.


  Hester was er nooit achter gekomen hoe het precies zat. Maar een groter verdriet had ze nauwelijks gekend, dan toen ze Willem met Susan – zo heette ze – een keer hand in hand zag fietsen. Ze had zich buitengesloten gevoeld, alsof haar bestaan op dat moment niet gerechtvaardigd was. Enkele weken later werd het meisje op een koude wintermorgen dood in een sloot gevonden, waarschijnlijk aangereden door een auto die was doorgereden, dacht de politie naar de hoofdwond te oordelen. Door de strenge vorst die nacht was het ijs van het wak waar ze doorheen was gegleden al boven haar dichtgevroren en werd ze pas na een intensieve speurtocht gevonden. Willem was vooral verbijsterd, alsof hij zich pas toen realiseerde dat je niet het eeuwige leven hebt.


  Niet lang daarna kregen hij en Hester weer verkering. Ze spraken weinig over het voorval omdat Willem er nog altijd door van slag raakte. Willem was geen prater, hij wist niet hoe hij moest omgaan met emoties van het soort die de dood van die vriendin bij hem opriepen.


  Achteloos pakte Hester het overhemd weer op en begroef haar gezicht erin. Maar meteen wendde ze haar hoofd vol afkeer af. Het was precies die geur die ze vannacht had geroken toen ze Willem in het logeer bed vond, realiseerde ze zich nu. En ja, ook vanmorgen toen Willem zich in de badkamer stond te scheren. Het kwam door die geur en ook door Willems manier van doen, slechts subtiele veranderingen in zijn gedrag, niet merkbaar voor een buitenstaander, dat ze achterdochtig was geworden.


  Hester keek naar het kaartje dat ze nog steeds in haar hand hield, pakte de telefoon en draaide het 06-nummer dat erop stond.


  


  


  


  Buiten was het al licht, maar in het krappe appartement vlak bij het centrum van Rotterdam waren de gordijnen nog gesloten. Matty had geen zin om herinnerd te worden aan het leven buiten dat er grauw en troosteloos uitzag. De weinige mensen die je ’s ochtends op straat zag, bewogen zich vlug en schichtig, alsof ze er niet hoorden en zich snel uit de voeten maakten. Tussen de blokken met huizen uit het begin van de vorige eeuw werden nieuwe huizen gebouwd die de wijk naar een beter niveau moesten trekken. Op reclameborden stonden kreten ALS UW EIGEN HUIS IN EEN WIJK WAAR U ZICH THUISVOELT…EN WAAR JE STOEPJE WEER JE EIGEN STOEPJE IS; daaronder afbeeldingen van mensen die voor hun huis zaten met spelende kinderen erbij, wat een sfeer van Hollandse gezelligheid moest weergeven. De gemeente hoopte dat dankzij hun campagne de tijd van ‘weleer’ in de wijk terug zou keren. Iets wat natuurlijk nooit ging lukken, want de vroegere bewoners waren noodgedwongen vertrokken en verhuisden vast niet terug. Intussen waren de oude woningen voor een prikje te huur en werden ze bewoond door mensen als Matty, die net als zij ‘in transit’ waren, want ze was niet van plan om hier lang te blijven. Ze keek al op Funda naar een koopflat op de kop van Zuid of ergens anders, maar wel met uitzicht op de Maas. Al had ze er nu geen geld voor, het kon geen kwaad om zich vast grondig te oriënteren. Misschien ging ze ook wel helemaal uit Rotterdam weg. De enige reden dat ze er al zo lang woonde was omdat ze er op haar zeventiende na haar vlucht uit het ouderlijk huis kort met een jongen was gaan samenwonen en geen enkele andere plaats in Nederland kende waar het beter was. Behalve Reeuwijk dan. Duh!


  Matty zat op de grond met een paar zwarte skisokken aan en in een witte badjas en toetste voor de vijfde keer Willems nummer in. Ze wilde weer met hem afspreken. Maar ze was bang dat hij haar probeerde te ontwijken. Na die botte afwijzing had ze zich verdomme ook nog door hem laten neuken. Ze dacht eerst dat ze hem daarmee in haar macht had, maar nu hij zijn telefoon niet opnam, begon ze te vermoeden dat ze gewoon gebruikt was. Natuurlijk was ze dat. Dat had ze de avond ervoor al moeten inzien.


  Ze baalde en voelde zich meer afgewezen dan ooit. Daar kon ze niet tegen. Zo’n vernedering was voor haar onverdraaglijk. Ze móést gewoon wraak nemen anders bleef het aan haar knagen.


  De telefoon ging over, maar hij nam weer niet op. Tot nu toe had ze niets op zijn voicemail ingesproken, waar geen bericht aan de beller op stond en die alleen werd aangekondigd met de gebruikelijke pieptoon. Maar deze keer sprak ze met een stem waarin ze haar woede probeerde te verhullen: ‘Met Matty. Ik moet je dringend spreken. Wil je me zo snel mogelijk terugbellen? Het is belangrijk.’ Voor de zekerheid zei ze ook haar 06-nummer erachteraan. Ze brak af en smeet haar mobiel op de paarse fatboy zitzak, het enige zitmeubel in de kleine kamer. Hij viel er af en rolde onder de radiator.


  ‘Kut!’ Op handen en voeten kroop ze erheen en viste hem eronder vandaan.


  Ze stond op, maakte haar kamerjas los en liet hem langs haar rug op de grond vallen. In de kleine douchecel trok ze haar sokken uit, draaide ze in elkaar en mikte ze door de openstaande deuren naar de badjas die op een hoop op de beige sisalmat in de woonkamer lag. Ze wilde net de kraan openzetten toen ze haar mobiel hoorde gaan. Ze rende terug naar de woonkamer, greep hem en riep hoopvol: ‘Ja! Matty!’


  De lijn werd meteen verbroken. Teleurgesteld keek Matty van welk nummer ze was gebeld. Het was geen 06-nummer, dus Willem kon het niet zijn geweest. Het begon met 0182. Geen idee wie haar vanaf dat nummer belde. Ze ging naar de keuken, zette koffie en deed een boterham in de broodrooster. Terug in de kamer pakte ze haar mobiel, zocht het nummer op vanwaar ze daarstraks was gebeld en drukte op ‘beantwoorden’.


  ‘Hester!’ zei iemand aan de andere kant.


  Matty schrok en verbrak meteen de verbinding. Ze klemde haar lippen op elkaar en hield haar adem in. Intussen raasden de gedachten door haar hoofd. Hester? Zo heette Willems vrouw, had hij zich gisteravond laten ontvallen. Matty dacht na. Ze kende niemand anders die zo heette. Had Willems vrouw haar daarnet gebeld? Waarom? En hoe kwam zij aan haar nummer? Matty belde het nummer opnieuw.


  ‘Hester Pesser!’


  Matty verbrak weer de verbinding. Haar hart klopte in haar keel. Was Willems vrouw achter zijn nachtelijke escapade gekomen? Of had Willem zijn slippertje aan zijn lieve vrouwtje opgebiecht? Matty grijnsde. Wat zou ze geschrokken zijn. Arm vrouwtje! Nooit gedacht dat haar man haar zoiets zou aan doen natuurlijk. In ieder geval hadden ze geen nummerherkenning, anders zou die vrouw hebben gezien dat ze gebeld werd vanaf een nummer dat ze zelf een kwartier daarvoor had gedraaid. Dom! Dom!


  Matty had zin om weer te bellen en te zeggen: ‘Hallo, ik ben de vriendin van uw man. Hij neukt als een beest, zeg.’ Grinnikend liep ze terug naar de douchecel.


  


  Niet lang daarna kwam ze in haar blootje terug de woonkamer in en startte haar laptop, die op de glazen salontafel stond die ze voor vijf euro in de kringloopwinkel had gekocht. Matty had er per ongeluk een stenen asbak op laten vallen waardoor er in een van de hoeken een barst zat. Met of zonder barst, de tafel was foeilelijk en de enige reden dat ze hem had gekocht was omdat hij goedkoop was. Het meubel daagde haar bijna uit om te zien hoever ze kon gaan met het te verminken voordat het niet meer bruikbaar was. Maar het leek wel of de tafel tegenstand bood, want als Matty bij het stofzuigen tegen de poten beukte, vloog er nog geen splinter af.


  Om hem nog extra te tergen maakte ze er een gewoonte van hem niet schoon te maken. De glazen plaat, voor zover zichtbaar door de kranten, ongeopende post en gebruikt serviesgoed, zag dof van het stof en zat vol kringen, aangekoekte voedselresten en vetvlekken. Het was net een altaar midden in de kamer die voor de rest schoon en opgeruimd was. Geen altaar ter verering, maar om te vergeten. Als iets haar niet beviel – een krantenartikel waar ze zich aan ergerde, een rekening, een afwijzing voor de zoveelste baan waar ze naar solliciteerde of een miskoop – gooide ze het op de tafel tussen de andere rommel. Ze vergat de tafel en zette haar laptop aan.


  


  Via Google was het adres en telefoonnummer van het hoofdkantoor van Willem Pessers bedrijf zo gevonden. Ze draaide het nummer en formuleerde intussen in gedachten een zin waardoor er aan de andere kant van de lijn geen aarzeling zou ontstaan om haar meteen met de directeur door te verbinden. Terwijl de telefoon overging streelde ze de binnenkant van haar dijbeen. Zou ze Willem straks zeggen dat ze bloot was? Ja, maar niet meteen en zonder omhaal. Beter met een hint, dat maakte het spannender.


  ‘Goedemorgen, Pesser drukkerij. Wie wilt u spreken?’ zei een telefoniste.


  ‘De heer Pesser, graag,’ antwoordde Matty kortaf en zelfverzekerd.


  De vrouw zei haastig: ‘Ogenblik!’ waarna ze Matty in de wacht zette met een loungemuziekje dat in haar oor tetterde. Ze hield de telefoon een stukje bij haar hoofd vandaan. In andere gevallen zou ze hebben opgehangen. Ze zakte neer en ging met haar rug tegen de fatboy aan zitten. De sisal van de vloermat prikte in haar kont. Met haar voet trok ze de kamerjas naar zich toe en propte hem onder haar achterste.


  De irritatie over Willem groeide met de seconde toen ze maar niet werd doorverbonden. Eindelijk stopte de muziek en hoorde ze: ‘De heer Pesser is in vergadering.’


  Ze wist meteen dat het een smoes was. ‘Moest je me daar zo lang voor laten wachten?’ riep ze boos.


  De telefoniste was even van haar stuk gebracht door Matty’s reactie en antwoordde na enkele seconden: ‘Eh… Hij zei dat hij geen tijd had, dat hij in vergadering ging.’


  ‘Ging, ja!’ Ze verbrak de lijn. Zie je wel, dacht Matty. Precies wat ik vermoedde. Als die vergadering nog niet was begonnen, had hij haar net zo goed even te woord kunnen staan. Maar zo makkelijk liet ze zich niet afpoeieren.


  


  


  


  Het was niet moeilijk om Willems bedrijf te vinden. Het was gevestigd in een groot bedrijfspand langs de rijksweg naar Utrecht. Matty zag het vierkante blok van zes verdiepingen meteen nadat ze de afslag Gouda had genomen. De ramen schitterden in de zon. Op een bord bij de ingang stonden de namen vermeld van de bedrijven die zich in het pand bevonden: PESSER DRUKKERIJ stond bovenaan.


  Matty parkeerde haar auto naast een grote zwarte BMW. Als die niet van Willem was! In haar strakke slimfit jeans, een oud vliegeniersjack dat ze tegelijk met de tafel bij de kringloopwinkel had gekocht en in bruine laarzen die ze voor een vermogen nieuw had gekocht, stapte ze gedecideerd de hal binnen.


  Naast de lift zat een receptioniste achter een balie naar een computerscherm te turen. De balie was gedecoreerd met veelkleurige geverfde blokken, een nogal druk geheel, vond Matty. Het patroon deed haar denken aan een Schotse ruit en de receptioniste zat erbij als een stadsduif in haar nest. Vanaf de ingang liep een brede rode loper naar de balie, alsof je hem anders zou missen.


  De receptioniste keek pas op toen Matty zei: ‘Ik kom voor de heer Pesser.’


  ‘Hebt u een afspraak?’ vroeg het meisje terwijl ze op een gekke manier verveeld haar onderkaak heen en weer bewoog en Matty uitdagend aankeek.


  ‘Ja.’


  ‘Uw naam?’


  ‘Matty.’


  Het meisje bleef Matty vragend aankijken in afwachting van het noemen van haar achternaam, maar Matty knikte alleen bemoedigend en keek demonstratief op haar horloge. ‘Ik heb nog een paar afspraken hierna. Welke verdieping?’


  ‘Ik zal zeggen dat u er bent.’ De receptioniste drukte op een toets van een telefoontoestel.


  Matty stak haar hand uit om het meisje te onderbreken. ‘Welke verdieping, zei je?’


  ‘Vierde. Wacht! Ik moet meneer Pesser eerst even waarschuwen.’


  Matty wapperde met haar hand. ‘Hoeft niet. Ik ga er vast heen. Ik heb nogal haast.’ Met een knipoog draaide ze zich om en liep naar de lift.


  ‘Hé, dat kan niet zomaar…’


  Pas toen ze de lift instapte, lukte het de receptioniste verbinding te krijgen. Matty hoorde haar zeggen: ‘Ik heb hier een mevrouw voor u. Matty eh…’ Ze keek Matty vragend aan, maar de liftdeuren sloten voor ze nog meer kon zeggen.


  Op de vierde verdieping stapte Matty uit de lift die uitkwam in een kleine hal. Ze duwde een glazen deur open en kwam op zo’n typische nietszeggend ingerichte kantoor-verdieping terecht. In de gang lag eenzelfde kleur rode loper als in de hal op een zwarte kunststof vloer. Aan de lichtgrijze kunststof wanden hingen ingelijste oude zwart-witfoto’s van het interieur van een drukkerij met grote drukpersen en op andere een zetterij met lage houten kasten met laatjes waarin de metalen letters zaten. Er stonden mannen met snorren in donkergrijze stofjassen op de foto’s, waar uit Matty concludeerde dat het opnames waren van minstens een halve eeuw geleden.


  


  Alle kamers bevonden zich aan één kant van de gang. Uit een ervan kwam het geluid van iemand die rustig praatte. Matty liep erheen en zag een nogal gezette vrouw aan een bureau zitten te telefoneren en tegelijkertijd door het raam over de weilanden turen waardoorheen de rijksweg kruiste. Matty schatte haar op een jaar of vijftig. Haar grijze haar was geverfd in een kleur die je eerder beige dan blond zou noemen en ze droeg een ouderwetse donkerblauwe jurk met een ceintuur van dezelfde stof die hoog onder haar borsten zat. Alsof haar taille in de loop der jaren omhoog was gekropen. Ze had een rond gezicht met bolle appelwangen dat weinig rimpels vertoonde, maar onder haar kin hing een flubberig vel. Als ik op die leeftijd nog in zo’n duf kantoor moet werken, pleeg ik zelfmoord, dacht Matty. De vrouw schrok een beetje toen ze Matty in de deuropening zag staan


  Matty veinsde een glimlach en zei zacht op een zogenaamd vertrouwelijke toon, maar duidelijk articulerend: ‘In welke kamer zit Willem ook alweer?’


  De vrouw wees verder links de gang in. Matty liep in de richting die de muts had gewezen en keek in de kamers, die op twee na leeg waren. In de ene zaten twee mannen in overhemd met elkaar te praten, in de andere zaten twee jonge vrouwen tegenover elkaar voor computerschermen. Het kon bijna niet anders of Willems kamer bevond zich achter de brede openstaande houten deur aan het eind van de gang.


  Nog voor ze bij de deur was, op ongeveer een meter of anderhalf ervandaan, kwam Willem de kamer uitlopen. ‘Matty, wat brengt jou hier?’ Het klonk ingestudeerd. Hij had natuurlijk al van de receptioniste gehoord dat ze er aankwam. Hij bleef in de deuropening staan met zijn hand aan de deurpost, duidelijk niet van plan om Matty in zijn kamer binnen te laten.


  Matty was even van haar stuk gebracht door Willems standvastige houding, maar ze herstelde zich snel en zei: ‘Hai. Ik kom je vragen waarom je me ontloopt.’


  ‘Ontloopt?’ herhaalde Willem quasi verbaasd. Hij schudde zijn hoofd. ‘Waarom zou ik dat doen?’


  Matty haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Ik heb je een paar keer gebeld, maar je nam niet op.’


  ‘Soms ben ik in bespreking.’


  ‘Je liet de telefoniste zeggen dat je in vergadering was.’


  Willem fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Vanmorgen,’ verduidelijkte Matty. ‘Had je vanmorgen een vergadering?’


  ‘O, dat kan best. Dat weet ik niet meer. Ik heb zo veel besprekingen.’


  ‘Je liegt. Ik vind het vervelend als je tegen me liegt.’


  Willem schrok van haar directheid.’ Waarom zou ik?’


  ‘Je probeert me af te poeieren.’


  ‘Waarom zou ik?’ herhaalde hij.


  ‘Lekker geneukt en voor de rest kan ik opdonderen. Ik ben geen flikker waard voor je. Je kijkt op me neer, je kijkt op vrouwen neer. Je gebruikt ze en gooit ze weg als een stuk vuil. Je bent een eikel.’ Ze zag zijn gezicht betrekken. Het kon hem dus toch wel schelen wat ze van hem vond.


  Willem keek over Matty’s schouders de gang in, want ze sprak zo hard dat iedereen op de verdieping het kon horen.


  ‘Fuck you!’ Ze maakte een gebaar met haar middelvinger, draaide zich om en wilde weglopen, maar ze bleef plotseling staan en zei met haar hoofd half in de richting van Willem gedraaid: ‘O ja. Je vrouw belde me nog. Zeg haar maar dat ik doorhad dat zij het was. Je moet nummerherkenning nemen, joh! En eh… Nu ik haar nummer heb, kan het zijn dat ik haar binnenkort de details geef van wat er gisteravond is gebeurd. Wat zei je ook alweer? Dat je vrouw niet wilde pijpen?’ Matty tuitte haar lippen. ‘Jammer toch voor je. Zeg maar dat ze contact met me op kan nemen. Ik kan haar wel een paar trucjes leren.’


  Willems gezicht verstarde.


  ‘Doei!’ Terwijl Matty de gang uitliep, voelde ze Willems ogen in haar rug priemen.


  De oudere vrouw keek verbaasd toen Matty langs haar kamer kwam. Aan haar gezicht te zien had ze alles gehoord.


  ‘Goedemiddag!’ zei Matty en ze duwde hard tegen de glazen deur, die met een knal tegen de muur ernaast sloeg. Gelukkig kwam de lift meteen. Matty stapte naar binnen en drukte op de knop om naar beneden te gaan. In de hal liep ze zonder iets tegen de receptioniste te zeggen naar buiten.


  


  Op de parkeerplaats liep ze met haar contactsleutel ter hoogte van haar heup dicht langs Willems BMW. Het geluid dat de sleutel maakte terwijl Matty hem langs de lak schraapte, klonk haar in de oren alsof ze er Willem zelf mee bewerkte. Ze aarzelde, maar besloot toen ook de ruitenwissers om te buigen, waarna die doelloos de lucht in bleven steken.


  


  


  


  Terwijl Willem woedend over de smalle dijkjes naar huis scheurde, de ruitenwissers van zijn auto als een lans naar voren stekend en hij door de aanblik ervan zijn woede nog meer voelde aanwakkeren, doorzocht Hester thuis opnieuw zijn zakken op zoek naar bewijzen van zijn ontrouw. Af en toe wierp ze een blik op Lonneke, maar ze zag dat het kind met haar duim in haar mond op de grond in slaap was gevallen, waarschijnlijk hunkerend om naar beneden te gaan, want ze lag met haar gezicht tegen de spijlen van het traphekje gedrukt.


  Hester liep de logeerkamer uit en schoof Lonneke voorzichtig bij het hekje vandaan om de trap af te kunnen gaan naar Willems werkkamer.


  Zijn laptop stond opengeklapt. Hester startte de computer en ging vervolgens naar zijn e-mailbox. Haar blik vloog langs de namen en onderwerpen in het postvak. Niet een ervan trok speciaal haar aandacht. Ze sloot haar ogen, wreef met haar wijs- en middelvinger over haar voorhoofd en zuchtte.


  Haast gegeneerd omdat ze in haar wantrouwen in Willems spullen zat te snuffelen, klapte ze de laptop dicht en liep de werkkamer uit. Wat haalde ze in haar hoofd om Willem ervan te verdenken dat hij was vreemdgegaan? Ze was altijd wel een beetje achterdochtig en soms jaloers als Willem met een andere vrouw stond te praten, maar ze wist dat het kwam door haar eigen onzekerheid.


  ‘Ik heb er niet eens de tijd voor,’ zei hij toen ze vroeg of hij wel eens met een andere vrouw naar bed was geweest. ‘Ik hou van jou, niets kan tussen ons en ons gezin komen. Ik hou van jou alleen.’


  Hester bukte en raapte het speelgoed van de grond dat in de gang lag en sprak zichzelf intussen geruststellend toe. Die vreemde geur kon op allerlei manieren in Willems kleren terecht zijn gekomen; hij had zijn jasje misschien tegen dat van iemand anders gehangen of iemand die dat parfum droeg was toevallig dicht bij hem komen staan. En dat hij het kaartje van die Matty in zijn zak had was ook niet gek, want dat had ze hem na de uitzending natuurlijk gegeven. Ze wist ook bijna zeker dat het Matty was geweest die haar had gebeld. Hester had duidelijk gehoord dat er iemand aan de andere kant was. Matty had natuurlijk wel nummerherkenning en had gezien dat Hester háár daarvoor had gebeld. Stom van haar om daar niet aan te denken. Natuurlijk had Willem niets met dat mens. Als het wel zo was, zou hij heus niet zo stom zijn om haar kaartje in zijn zak te laten zitten. En ze was niet eens zijn type. Willem hield van sportiever uitziende vrouwen, niet van die gesoigneerde zoals Matty.


  Hester bekeek zichzelf in de spiegel die aan de wand naast de trap hing. Ze was al in geen maanden naar de kapper geweest, de pony was uitgegroeid tot een lok die ze achter haar oren veegde omdat hij anders voor haar ogen viel. Het piekerige vlasblonde haar moest nodig een opknapbeurt hebben.


  Ze zag er moe uit. Haar ogen waren waterig en rood omrand. Haar huid glom en het kleine gootje van haar bovenlip leek vochtig, alsof ze een snotneus had. Met de top van haar middelvinger voelde ze langs de gebogen lijn van haar bovenlip en toen langs haar pruilende onderlip. Die mond en haar kleine neus die iets omhoog wipte gaven haar gezicht iets kinderlijks. Maar vanaf haar neusvleugels begonnen zich twee rimpels af te tekenen tot voorbij haar mondhoeken, waar ze eindigden in een verslapping van haar huid, het begin van een zakje.


  Ze boog nog iets verder naar voren. Met haar wijsvinger trok ze aan een kant de huid bij haar oor naar achteren. Het zakje verdween. En als ze de huid nog verder naar achteren trok, ging haar mondhoek mee. Met de wijsvinger van de andere hand deed ze hetzelfde met de huid bij haar andere oor, net zo ver tot ze haar mond in een gekke grimas trok. Stel je voor dat ze naar een plastisch chirurg ging en er bij de ingreep te veel huid werd weggenomen, dan had ze de rest van haar leven zo’n grimas, ook als ze een kuthumeur had of doodziek was. Dan zou ze tegen de huisarts zeggen: ‘Ik voel me zo beroerd. Ik heb veertig graden koorts en ik ben kotsmisselijk’, en dan maar tegen die vent blijven grijnzen! Hester griezelde van de mutilaties die je tegenwoordig op grote schaal zag bij vrouwen, allemaal om een of ander gefantaseerd schoonheidsbeeld na te streven. Wie had bijvoorbeeld bedacht dat die opgeblazen siliconenlippen mooi waren? Er waren vrouwen die er daardoor uitzagen alsof ze een klap op hun gezicht hadden gekregen. Niemand vond dat mooi, maar toch lieten hordes vrouwen hun lippen groter maken.


  Hester schrok toen ze een auto het garagepad op hoorde rijden. Door het ronde raam dat op ooghoogte in de voordeur zat zag ze Willem uit zijn auto stappen. Een ruitenwisser was naar voren getrokken alsof hij was vergeten hem terug te doen na het schoonmaken van de voorruit. Wat kwam hij doen? Hij kwam nooit op deze tijd naar huis. Hij stapte haastig uit en liep met gebogen hoofd naar de voordeur. Aan zijn manier van doen zag Hester dat er iets mis was. Ze deed de voordeur open. ‘Hai! Wat is er aan de hand?’


  Hij stapte binnen, gaf haar vluchtig een zoen en pakte haar bij haar beide polsen. ‘Waar zijn de kinderen?’ Hij keek rond om te zien of hij ze ergens zag.


  ‘Op school natuurlijk. Het is half elf. Wat is er? Waarom ben je hier?’


  ‘Ik moet met je praten.’ Hij trok haar mee naar de woonkamer.


  Verontrust liet Hester zich door hem meevoeren.


  ‘Kom bij me zitten.’


  ‘Jezus, Willem, wat is er in godsnaam aan de hand?’ Nog steeds met haar handen in de zijne ging Hester naast hem zitten.


  ‘Waar is Lonneke?’ vroeg Willem, zich opeens realiserend dat het kind thuis moest zijn.


  ‘Boven. Ze slaapt.’


  ‘Het was een vergissing, Hester,’ begon Willem. ‘Ik…’


  ‘Wat?’


  Willem kneep zijn ogen toe tot nog dunnere spleetjes en haalde diep adem. ‘Je weet dat ik ontzettend veel van je hou, ik aanbid je…’


  ‘Wat was een vergissing?’ Hester voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken, haar mond werd droog. ‘Wat was een vergissing?’ herhaalde ze.


  Willem klemde zijn lippen op elkaar alsof hij de woorden niet uit zijn mond durfde te laten komen. ‘Ik… ik heb er spijt van. Het had niet moeten gebeuren.’ Hij probeerde zijn vrouw recht in de ogen te blijven kijken, maar boog toen beschaamd zijn hoofd.


  ‘Wat niet, Willem? ’


  Hij schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Ik was dronken. Stom. Het gebeurt me nooit. Ik wilde niet zelf naar huis rijden. Ze bood me een lift aan.’


  ‘Ze? Wie?’


  ‘Iemand die meedeed aan In het hol van de leeuw, een kandidate.’


  Hester verstarde. ‘Wie?’ herhaalde ze terwijl ze zich koud voelde worden. Het was alsof een intense woede samen met een enorm verdriet een chemische reactie in haar teweegbracht die erin resulteerde dat ze versteende. Ze rilde in haar katoenen zomerbloes. ‘Wie was het?’


  Willem haalde zijn schouders op alsof hij wilde zeggen dat de persoon die bij de naam hoorde hem nauwelijks iets zei. ‘Matty heet ze geloof ik.’


  Hester trok haar handen los. ‘Geloof ik? Je weet toch wel hoe degene heet met wie je gisteravond naar bed bent geweest?’


  Willem keek geschrokken en schudde zijn hoofd. ‘Zo was het niet. Het gebeurde voor ik het wist We zaten in de auto…’


  ‘In de auto? Heb je met dat wijf in de auto geneukt?’


  Willem schrok en staarde Hester aan. Ze gebruikte nooit dat soort woorden. Ze werd eerder verlegen als seks ter sprake kwam, zelfs bij haar eigen man.


  ‘En je weet niet eens hoe ze heet? Walgelijk ben je.’


  ‘Nee, ik weet het niet zeker. Zo weinig betekende het. Ik…’ Hij wilde Hesters handen weer vastpakken, maar ze stopte ze weg op haar rug. ‘Hester, geloof me. Ik weet niet eens hoe die vrouw heet. Ik weet niets van haar. Het interesseert me ook niet. Ik wil het niet eens weten. Echt, ik zag echt niets in haar, ze drong zich aan me op…’ Hij stopte even. ‘Het gebeurde gewoon. Voor ik er erg in had… Ik… ik weet het. Ik had het niet moeten doen. Hester, geloof je me? Ik heb er spijt van. Ik ben naar huis gekomen om je dat te zeggen… je te waarschuwen…’ Hij pakte Hester bij haar schouders. ‘Geloof je me? Alsjeblieft, geloof me.’


  Hester verstijfde bij zijn aanraking. ‘Waarvoor? Waarvoor moetje me waarschuwen?’


  Willem haal de weer diep adem. ‘Het zou me niet verbazen als ze contact met je zocht. Ze zegt dat jij haar hebt gebeld…’


  ‘Ik?’


  Willem knikte.


  Hester voelde dat ze een kleur kreeg. ‘O, was zij dat. Ja, dat kan best.’


  Willem fronste zijn wenkbrauwen en keek haar vragend aan.


  ‘Ik vond een kaartje in je zak.’


  ‘In mijn zak? Waarom belde je haar? Wat wilde je tegen haar zeggen?’


  ‘Niks. Ik weet niet waarom ik belde. Voor ik het wist had ik haar nummer gedraaid. Toen er werd aangenomen realiseerde ik me pas wat ik aan het doen was.’ Ze boog haar hoofd en dacht: ik heb het goed aangevoeld. Ik wist meteen dat hij vreemd was gegaan, ook al waren de aanwijzingen subtiel.


  ‘Je had het beter niet kunnen doen.’


  Hester keek Willem aan en vroeg fel: ‘Wat? Waarom niet?’


  ‘Je trekt haar aandacht ermee. Hester, het spijt me. Het spijt me echt. Ik zie niets in die vrouw… Maar ik ben bang dat ze het er niet bij laat zitten.’


  ‘Wat?’


  ‘Ze kwam vanmorgen naar kantoor.’


  ‘Wat! Waar?’


  ‘In Gouda.’


  ‘Hoe wist ze dat je daar was?’ Hester voelde de haartjes op haar lichaam rechtop gaan staan.


  ‘Geen idee. Ze stond opeens voor mijn neus.’


  ‘Hoe kon ze zomaar boven komen? Heeft niemand haar tegengehouden?’


  ‘Weet ik ook niet. Ik zoek het uit. Ze stond opeens voor mijn neus en begon tegen me te schelden. De hele verdieping kon meegenieten.’


  ‘Wat zei ze?’


  Willem schokte met zijn schouders . ‘Ze zegt dat ik haar afpoeier omdat ik haar telefoontjes niet beantwoord. Ik zie wel dat ze steeds belt maar…’


  Hester stond op. ‘Je herkent haar nummer?’ vroeg ze spottend. ‘Het is je eigen schuld. Ze blijft je lastigvallen. Ze vindt dat je haar gebruikt hebt.’ Ze liep naar de keuken. Willem stond op en volgde haar.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Zo gaan die dingen.’ Hester pakte een glas uit het kastje boven de gootsteen en schonk het vol met mineraalwater. Ze vermeed Willems blik.


  Willem kwam achter haar staan en wilde haar naar zich toe draaien, maar ze gaf niet mee en wendde haar hoofd af. ‘Geloof je me? Dat het een vergissing was?’


  Hester staarde door het raam naar buiten. Ze wist niet of ze hem geloofde. Hij had haar bedrogen met een andere vrouw. Hij was er niet toe gedwongen en ook niet verkracht en hij was ook niet zo laveloos geweest dat hij niet meer wist wat hij deed, anders was hij gisteravond helemaal niet meer thuisgekomen. Maar hij was nog wel in staat geweest om zijn adres te zeggen, de sleutel in de voordeur te steken, zachtjes de trap op te lopen en in de logeerkamer te gaan liggen. En de paar woorden die hij tegen haar had gesproken klonken nog best coherent. Iets in hem had toegegeven aan de verleiding om met die andere vrouw seks te hebben. Was het een behoefte aan een bepaald soort intimiteit die hij bij zijn eigen vrouw niet kon krijgen?


  Hester wist van zichzelf dat ze terughoudend was met seks. Ze had het altijd moeilijk gevonden om zich voor honderd procent aan Willem over te geven, want het was net alsof ze daarmee de macht over haar eigen lichaam kwijtraakte. Ze wist het van zichzelf. Het maakte haar bang. Ze dacht dat Willem het niet merkte. Had ze zich daarin vergist?


  ‘Hester, alsjeblieft! Geloof me.’ Willem draaide haar naar zich toe en drukte haar tegen zich aan. ‘Ik hou alleen van jou. Jij en de kinderen zijn het belangrijkste voor me op de hele wereld. Hester, geloof me… Ook als die vrouw je belt… Ik weet niet of ze het gaat doen, maar als het gebeurt… Ik weet niet wat ze gaat zeggen, maar het is niet waar. Ik hou van jou en van niemand anders. Het was een grote vergissing. Het zal nooit meer gebeuren.’ Hij kuste haar.


  Hester rook een vleugje patchoeli-olie, minuscuul als een zachte bries afkomstig van besneeuwde toppen die je af en toe langs je heen voelt glijden tijdens een zomerse bergwandeling. Ze wendde haar hoofd af en liep de keuken uit.


  


  


  


  In september gleed de zomer haast onmerkbaar over in de herfst, waarvan je alleen wist dat die was aangebroken door op de kalender te kijken. Er waren geen stormen, geen kou en regen die de komst van de winter aankondigden zoals in andere jaren. Op sommige dagen was het uit de wind nog tegen de twintig graden en de centrale verwarming was nog geen minuut aan geweest.


  De kinderen liepen in versleten zomerkleren en op afgetrapte zomerschoenen. Alleen Virginie wilde ondanks de warmte de rode donsjas aan die van Femke was geweest. Met de oude groene hoed van Willems moeder op leek het of er een tomaat op blote voetjes door de tuin rende. Maar de natuur liet zich niet voor de gek houden, de dagen werden korter en de bomen verloren in rap tempo hun bladeren.


  Hester had de kinderen aan het werk gezet en ze ieder een euro beloofd als ze de bladeren bij elkaar harkten. Ze keek door het raam van de keuken hoe Bram de leiding nam en de meisjes ervan probeerde te weerhouden om niet met de vers aangeharkte hopen te gaan spelen. Vooral Virginie vond het leuk om zich achterover in een hoop te laten vallen en dan wild met haar armen en benen te zwaaien, waardoor de bladeren in het rond vlogen.


  Bram kon haar er niet mee laten ophouden en gaf het op met een wanhopig handgebaar naar zijn moeder binnen achter het raam. Hij gooide de hark in het gras en liep naar de garage, waaruit hij even later terugkwam met de bladblazer als antitankwapen voor zich. De meisjes stoven eerst gillend uiteen, maar kwamen even later bewonderend bij hem staan en gaven aanwijzingen.


  Hester zag hoe de kinderen probeerden alles op één hoop te blazen. Virginie stond begerig naar de steeds hoger wordende berg bladeren te kijken. Als ze te dicht in de richting van de berg dreigde te komen‚ richtte Bram de bladblazer op haar.


  Willem was op kantoor in Gouda of in de drukkerij in Waddinxveen of hij had ergens anders een zakelijke bespreking. Meestal was hij onbereikbaar en als Hester hem nodig had moest ze zijn secretaresse bellen om de boodschap door te geven.


  


  Sinds woensdag, een aantal dagen geleden, de dag dat hij zijn ontrouw had opgebiecht, was hij nauwelijks thuis geweest. ’s Ochtends vertrok hij nog vóór de kinderen aan de ontbijttafel zaten en pas tegen achten kwam hij thuis. Daarna ging hij naar zijn werkkamer, waar Hester hem uren hoorde telefoneren.


  Ze spraken nauwelijks met elkaar. Er hing een sfeer zoals tussen twee volkeren die na een wrede oorlog net een vredesverdrag hebben gesloten; nog onwennig in de nieuwe situatie waarin ze hadden beloofd elkaar te zullen vergeven, maar waarin de wonden nog te vers waren om ze te vergeten. Tenminste, dat gold vooral voor Hester, want Willem deed net alsof er niets was veranderd. Het probleem was wat hem betrof uit de wereld, al merkte hij wel dat het Hester meer deed dan hij had gedacht. Misschien dat hij haar daarom ontliep en hoopte dat het dan vanzelf weer beter zou gaan.


  Maar er was wel degelijk iets veranderd in hun verhouding. Hester was ongelukkig al probeerde ze het niet aan zichzelf toe te geven en deed ze verwoed pogingen om net zoveel van Willem te houden als eerst. Maar bij alles wat ze deed, bleef op de achtergrond steeds het voorval in haar gedachten‚ als een dreigende onweersbui die een mooi zomerfeest kan gaan verpesten. Ze voelde zich loom en het leek of er iets zwaars tegen haar borst drukte.


  Van Matty hoorden ze niets meer. Naarmate de dagen verstreken dachten Willem en Hester allebei – al zeiden ze het niet tegen elkaar – dat de vrouw voorgoed uit hun leven was verdwenen. Hester had nummerweergave genomen en als de telefoon ging keek ze nog wel naar het nummer vanwaar werd gebeld, omdat Willem had gezegd dat Matty ‘het er niet bij zou laten zitten’. In het begin lette Hester ook op of ze Matty niet ergens in de buurt zag, maar na twee keer de verkeerde voor haar te hebben aangezien, hield ze ermee op. Ze kende de vrouw natuurlijk ook alleen van televisie en kon zich haar nauwelijks meer voor de geest halen.


  


  Tegen het eind van de middag belde Willem op om Hester eraan te herinneren dat ze ’s avonds met vrienden en een paar zakenrelaties een etentje hadden en dat hij haar om half zeven zou oppikken. ‘Hang even mijn grijze pak klaar als je wilt. Dat nieuwe maar, dat zit het best.’


  Hester was het etentje glad vergeten en had geen oppas geregeld. Ze zei er niets over tegen Willem, want ze wist dat hij erop rekende dat ze meeging. Het was het kleine beetje hulp dat ze hem gaf bij zijn werk; hij had er de pest aan om dit soort dingen alleen te doen.


  Nadat ze had opgehangen, pakte ze meteen het lijstje met telefoonnummers van meisjes die graag wilden oppassen. De eerste, Carolien, zei gelukkig meteen ja en stond een kwartier later al voor de deur.


  Hester haastte zich naar boven om zich op te knappen, maar moest zich daarna nog twee keer verkleden toen ze tijdens het avondeten van de kinderen eerst vermicellisoep op haar zwarte jurk morste en daarna Lonneke een met tomatensaus besmeurd handje aan haar zilvergrijze broek afveegde. Het enige wat ze daarna nog kon vinden was een zwarte broek met een zwart truitje erop. De broek was een beetje te lang. Met hoge hakken stond het beter, maar toen Hes ter er na een paar passen al op zwikte, smeet ze de ondingen in een hoek en deed schoenen met lagere hakken aan.


  Carolien was veertien met blond haar dat ze net als de Engelse zangeres Amy Winehouse had opgestoken met zo’n getoupeerde jarenzestigtoef op haar hoofd. Ze leek nog niet in harmonie met haar volwassen lichaam en keek met dezelfde onwennige blik van iemand die pas een borstvergroting had ondergaan. Ze kleedde zich veel te uitdagend volgens haar moeder, maar je kon zien dat Carolien geen idee had wat de blote buik en het laag uitgesneden truitje over haar pronte borsten voor effect hadden. Willem kon zijn ogen in ieder geval niet van haar voluptueuze voorgevel afhouden en vluchtte altijd beschaamd naar zijn werkkamer als Carolien in de buurt was. Ze sprak op vertrouwelijke toon met Hester; dat kwam waarschijnlijk ook doordat haar moeder de hele week werkte en zij dan de verantwoordelijkheid droeg voor haar twee jongere zusjes. ‘Je moet hoge hakken aandoen,’ zei ze toen Hester zichzelf onderzoekend in de spiegel bekeek.


  ‘Nee. Ik breek m’n nek op die dingen.’


  ‘Je zit toch? En als je loopt, moet je alleen een beetje oppassen.’


  ‘Alleen dat hóófd! Ik had naar de kapper moeten gaan.’ Ze legde haar vinger op haar scheiding.


  ‘Het kan best. Máxima heeft ook altijd een uitgroei van hier tot ginder, een pikzwarte nog wel. Doe een staartje, dat staat netter.’


  Hester bond haar haar met een elastiekje vast.


  Carolien keek mee. ‘En je moet niet zo wanhopig kijken.’


  Hester grinnikte. ‘Maar ik vóél me wanhopig op die hakken. Zal ik lippenstift opdoen?’


  Carolien knikte. ‘En een beetje mascara.’


  Hester zocht in een make-uptasje naar de mascara. Beneden kregen de kinderen ruzie.


  ‘Ik ga wel,’ zei Carolien en ze rende de trap af.


  Over de wasbak gebogen probeerde Hester de mascara op te brengen, maar ze stond te ver bij de spiegel vandaan om het goed te zien. Toen ze zich nog verder naar voren boog stootte ze met haar elleboog tegen Willems scheerspiegel en stak met het borsteltje in haar oog. ‘Ik haat die rotzooi!’ zei ze zacht. Met de punt van een witte handdoek waarop ze spuugde veegde ze de streep zwarte mascara die over haar neus zat weg. ‘Laat ook maar!’ Zonder hem terug in zijn huls te doen gooide ze de mascaraborstel in de wasbak.


  ‘Geen mascara, helaas,’ zei ze tegen Carolien toen ze even later beneden in de keuken kwam. ‘Ik stak bijna in mijn oog met die troep. Ik kan er echt niet mee overweg. Hoe zie ik eruit? Kan het zo?’ Ze deed haar armen wijd en poseerde voor Carolien.


  ‘Mooi. Je lijkt wel twintig.’


  Hester zuchtte. ‘Nou, ik voel me tachtig.’ Ze liep naar het aanrecht en vulde nog vlug de afwasmachine.


  ‘Daar is Willem,’ zei Carolien. ‘Ik doe het wel. Straks mors je weer iets op je kleren.’


  Hester greep haar tas en gaf de kinderen een zoen. ‘Lief zijn voor Carolien, hè?’


  ‘Mag ik mee?’ riep Virginie.


  ‘Nee, dat gaat niet.’ En tegen Carolien: ‘Als er iets is, bel je hè?’ Het zou niet veel zin hebben, want het etentje was in een restaurant in Dordrecht en dat was niet echt in de buurt.


  


  


  


  Het restaurant lag op een voormalig drinkwaterleidingterrein aan het Wantij met uitzicht op het knooppunt van de drie rivieren de Beneden Merwede, de Noord en de Oude Maas. Een unieke plek omdat er landinwaarts nooit zo veel getijdenverschillen waren als daar. Het was gevestigd in het voormalige pompgebouw en was omgeven door tuinen waarin zo veel mogelijk werd verbouwd wat in het restaurant werd gegeten, alles biologisch. Dat las Hester later in de brochure, want toen ze bij het restaurant aankwamen was het bijna donker. Ze waren opgehouden door files rond Rotterdam en haastten zich langs twee glazen kassen naar binnen.


  De eetzaal was groot en zat al behoorlijk vol. Boven het geroezemoes van de gasten uit hoorde je de stemmen van het personeel dat communiceerde met de mensen in de open keuken, waar een zinderende bedrijvigheid heerste. Er werd af en aan gelopen met dienbladen met drank en dampend eten erop. Het zag er binnen gezellig uit, niet zo opgeprikt als in sommige andere restaurants waar ze met Willems relaties kwamen. Hester bekeek glimlachend de kroonluchter van serviesgoed en kerstversiering. Willem fronste zijn wenkbrauwen toen ze er langsliepen. Hij begreep dit soort kunst niet. Als het aan hem lag stond er niets in huis. Hij hield van ‘modern’, wat in zijn geval betekende: vierkant, kaal en zonder versiering, dacht Hester met lichte spot.


  Willem en Hester keken rond of ze de mensen zagen met wie ze hadden afgesproken. Voor ze hen kon ontdekken, stak Willem zijn hand op naar twee stellen aan een tafel rechts bij het raam. Hij pakte Hester bij haar arm en leidde haar erheen. Jasper en zijn partner – hij zou met een vriendin komen – waren er nog niet. Hester kende Sjeng en zijn vrouw Alexandra al langer, want Sjeng was een jeugdvriend van Willem. Het was een charmante man van begin vijftig met grijs krullend haar dat in golven als gebeeldhouwd achterover was gekamd. Hij had zoals altijd een duur maatpak aan, een wit overhemd en geen das. Naast hem zat zijn vrouw Alexandra, die een jaar of tien jonger was. Ze was mollig, had mahoniekleurig geverfd halflang haar en blozende wangen. Dat laatste kwam waarschijnlijk door de lichtblauwe coltrui die ze droeg, want het was warm in het restaurant. Sjeng was een paar jaar geleden met haar getrouwd. Als ze samen waren was er voortdurend sprake van een zekere spanning die niet zelden uitmondde in ruzie. Ze maakten het weliswaar snel weer goed, maar in het gezelschap waar het gebeurde was de stemming er daarna meestal uit. Het gevolg was dat Sjeng en Willem meestal samen afspraken en Hester weinig contact had met Alexandra. Ze vond Alexandra vreemd. Ze kon je zo onderzoekend aanstaren, waar Hester zich heel ongemakkelijk door voelde. Ze had geen idee wat er in het hoofd van de vrouw omging.


  De andere man heette Richard en zijn vrouw stelde zich voor als Yvonne. Hester schatte hen beiden een stuk ouder dan het andere stel. Ze zaten er bij als twee bejaarden die een dagje uit waren en zich voor de gelegenheid speciaal opgedoft hadden. Yvonne droeg fonkelende sieraden en een zijden bloes met een bontkraagje en Richard had een glimmende roodbruine das om en zijn haar was in een zwierige bocht over de kale plek boven op zijn hoofd geboetseerd.


  Hester droeg nooit andere sieraden dan haar trouwring, een eenvoudige gouden band, maar die had ze vanavond vergeten weer om haar vinger te doen nadat ze haar handen met handcrème had ingesmeerd. Ze ging naast Yvonne zitten. Aan de andere kant bleef een stoel vrij,


  ‘Ik hoor dat je Italiaanse les geeft, dat vind ik toch zo’n fantastische taal,’ begon Yvonne. Ze hield met haar rechterhand de handtas vast die op haar schoot lag.


  ‘Ik geef geen les, ik ben vertaler,’ antwoord de Hester. ‘Heel soms geef ik een privécursus.’ Hester glimlachte en twijfelde of ze er meer over zou vertellen, maar Alexandra mengde zich al in het gesprek en vertelde over de reis naar Rome die ze onlangs had gemaakt.


  ‘Maar ik ben altijd bang dat ik verdwaal in zo’n stad.’


  ‘Was je er alleen?’ vroeg Yvonne.


  ‘Nee, met Sjeng, maar die had besprekingen. Ik had een gidsje gekocht, dus ik dacht: ik trek er maar alleen op uit. Maar ik kan soms van die angsten hebben, hè: dat ik verdwaal of dat me iets overkomt en dat niemand me meer kan vinden.’ Ze pakte haar servet en wapperde ermee voor haar gezicht om wat koelte te krijgen. Misschien dat de gedachte alleen al haar opwond.


  Sjeng had blijkbaar iets opgevangen en zei nogal spottend: ‘Vertel ze niet te veel over al je angsten, lieverd. Straks denken ze nog dat je gek bent.’ Hij knipoogde naar Hester. Ze glimlachte terug.


  Alexandra lachte ook. ‘Ik ben me van die angsten bewust, dus dan is het niet zo erg, vind ik.’ Ze keek naar Sjeng, maar die deed alsof hij het niet merkte en volgde met zijn blik een jonge serveerster met donker haar dat tot haar middel kwam.


  ‘Goh!’ Yvonne begon ongemakkelijk op haar stoel heen en weer te schuiven.


  Door Yvonnes reactie dacht Hester dat ze maar beter niet dieper in konden gaan op Alexandra’s angsten, en ze veranderde van onderwerp.


  ‘Hebben jullie kinderen?’ vroeg ze aan Yvonne.


  Yvonne knikte. ‘Twee dochters, ze zijn al volwassen. Eentje heeft zelf twee kinderen, we zijn dus opa en oma.’ Ze glunderde. ‘En jullie?’


  ‘Wij hebben er geen,’ antwoordde Alexandra.


  ‘Vier,’ antwoordde Hester.


  ‘Ik begrijp niet hoe je dat voor elkaar hebt gekregen met dat slanke lichaam.’ Alexandra sloeg haar ogen ten hemel. Ze begon harder met haar servet te wapperen. ‘Alleen al bij de gedachte dat ik er zoveel op de wereld had moeten zetten, breekt het zweet me aan alle kanten uit. En hoe voed je er vier op? Ik zou doodsbang zijn dat ik het niet goed deed. Wat ze in hun jeugd leren is bepalend voor de rest van hun leven. Nou, als ik dan aan mijn eigen jeugd denk…’


  ‘O, Alexandra!’waarschuwde Sjeng. ‘Niet over je jeugd beginnen alsjeblieft.’


  Alexandra’s gezicht betrok en ze hield meteen haar mond.


  ‘Ze zijn ook van Willem,’ zei Hester. ‘Dus de verantwoordelijkheid ligt niet alleen bij mij. Vertel nog eens verder over je reis naar Rome. Wat heb je allemaal gezien?’


  ‘Ik vind het zo’n fantastisch land!’ riep Yvonne verrukt. ‘En dat eten! Heerlijk! En die mooie mannen. Maar ik heb gehoord dat ze aardig tegen je zijn tot ze je hebben versierd en dat ze je daarna als hun moeder behandelen.’


  Alexandra lachte er hard om. ‘Wat wil je dan? Je bént toch een moeder?’


  Yvonne keek besmuikt. Ze had blijkbaar andere ideeën over zichzelf en de Italiaanse mannen.


  ‘Met eten in een ander land moet je altijd oppassen,’ zei Alexandra. ‘Voor je het weet heb je iets opgelopen. Als ik in het buitenland ben, eet ik alleen gekookt voedsel. Geen ijs, geen rauwe groenten, geen fruit, zelfs niet als het geschild is en zeker geen vlees, hoewel je met vis ook moet oppassen, zoals met schelpdieren. Weet je dat je daarvan het syndroom van Guillain-Barré kunt krijgen?’


  Yvonne schudde haar hoofd en trok haar neus op, ‘Is dat besmettelijk?’


  ‘Nee, maar wel dodelijk als je niet snel medische zorg krijgt. Het is een zenuwaandoening waardoor je helemaal verlamd kunt raken.’


  ‘Ach, Alexandra. Hou alsjeblieft op!’ zei Sjeng geïrriteerd, en verontschuldigend tegen Hester en Yvonne: ‘Ze zit de hele dag op internet te zoeken naar ziektes die ze kan oplopen.’


  Alexandra lachte. ‘Maar je kúnt ook van alles oplopen. Mensen weten gewoon niet wat voor gevaren ze de hele dag lopen. En heus niet alleen als je naar het buitenland gaat. In ons land ook, hoor. Dat weten jullie niet, hè? Ik heb een vriendin die intensive care verpleegkundige is in het Universitair Medisch Centrum in Utrecht, Wat ze daar niet allemaal binnenkrijgen voor enge gevallen!’ Ze rilde. ‘Brrr. Vreselijk. Dat brengen ze niet naar buiten, want dan durft geen mens meer de deur uit.


  Je kunt de gekste infecties oplopen. Je loopt op blote voeten door de tuin en hup: er kruipt een of andere vieze bacterie je voet binnen en voor je het weet moet je been eraf. Balkenende had laatst toch ook zoiets? Zijn hele voet rotte weg. En je kunt doorgaan tot je alleen nog een romp overhebt. Echt hoor. Geloof me maar.’


  ‘Alexandra!’ Sjeng gaf haar een zet met zijn elleboog en zei toen lachend tegen Hester. ‘Hou d’r in de hand. Voor je het weet dist ze een hele ziektegeschiedenis van iemand op.’


  ‘Ach, joh!’ zei Alexandra.


  Hester wist dat voor Alexandra het leven één groot gevaar was en dat elk onderwerp, hoe luchtig ook, voor haar reden was om een alarmbel in haar hoofd te laten afgaan. ‘Wat is Jasper laat,’ zei ze in een volgende poging Alexandra’s aandacht af te leiden, al besefte ze meteen dat het Alexandra op de gedachte kon brengen over de gevaren van het autorijden te beginnen. Ze keek rond. ‘Daar is hij!’ Ze was blij hem te zien en zwaaide.


  Hij had een blonde vrouw bij zich die Hester eerst niet herkende. Of het door Willems gezicht kwam dat plotseling verstarde terwijl hij naar het naderende stel keek, of door het bruine jurkje en de parelketting, maar opeens herkende Hester de vrouw van het televisieprogramma waar Willem en Jasper aan meededen. Eerst dacht ze nog dat ze niet bij Jasper hoorde maar toevallig ook in hun richting liep en ze vroeg zich af of de vrouw wel dezelfde was die ze pas op de tv had gezien.


  Pas toen ze Jasper grijnzend en op een toon alsof hij het niet meende, hoorde zeggen: ‘Mag ik jullie mijn nieuwe vriendin voorstellen’, en de vrouw zei: ‘Matty van Ravenstein’, drong het goed tot Hester door dat ze echt dezelfde was.


  Van schrik vergat ze Matty’s begroeting te beantwoorden en pakte haar uitgestoken hand niet aan. Ze staarde alleen maar geschokt naar Matty’s gladde gezicht. Ze realiseerde zich haar verzuim toen Matty haar wenkbrauwen optrok, verder liep en zich aan Yvonne voorstelde. Jasper nam gelukkig de vrije stoel naast Hester en Matty ging tussen Sjeng en Yvonne zitten.


  


  


  


  Het was voor Matty niet moeilijk geweest om met Jasper in contact te komen. Eén telefoontje was voldoende en daarna kostte het haar nauwelijks moeite om erachter te komen hoe hecht zijn relatie met Willem was en of ze elkaar veel zagen. Jasper beantwoordde haar vragen gretig.


  ‘Morgen zie ik hem weer, om precies te zijn,’ zei hij en hij gaf meteen de details erachteraan: ‘We gaan ergens eten met eh…’ Hij was even stil. ‘Ik ben vergeten met wie… Nee, ik weet het al. Met iemand die zijn bedrijf heeft verkocht en een andere zakenpartner van Willem en mij.’ Hij was weer stil en vroeg toen plomp verloren: ‘Zin om mee te gaan?’


  Natuurlijk had Matty daar zin in, het zou haar heel goed uitkomen, maar ze wist niet zeker of Jasper het meende. Dus ze beantwoordde zijn vraag niet meteen en vroeg in plaats daar van: ‘Vertel eerst eens hoe het met je gaat.’


  ‘Met mij? Goed. Met mij gaat het altijd goed. Ik kan beter vragen hoe het met jou gaat.’


  ‘Ik was niet zo dronken als jij.’


  ‘Dronken? Ik?’


  ‘Nogal, ja.’


  ‘Ach die paar biertjes. Ben jij met Willem mee naar huis gegaan?’


  ‘Ik? Mee naar zijn huis? Zeg, wat denk je wel van me? Met zijn vrouw en kinderen erbij zeker?’


  ‘Ergens anders heen dan?’


  ‘Ik begin niets met getrouwde mannen, veel te lastig. Ik heb Willem een lift gegeven, dat is alles.’


  Jasper maakte een geluid dat klonk als het knorren van een tevreden varken. ‘Heb je nog wat met die website kunnen bereiken?’ vroeg hij even later.


  ‘Ik ben bezig.’ Dat was niet waar. Sinds het panel haar had afgewezen, had Matty nauwelijks aan haar project gedácht. Ze was het vertrouwen erin zelf ook een beetje kwijt en bleef ’s ochtends lang in bed liggen. De gordijnen van haar appartement bleven de hele dag gesloten. Al het werk dat ze aan het project had besteed was door Willem in een paar minuten de grond ingeboord. Matty had geen idee hoe ze aan geld moest komen om de site op te zetten. Een bank zou haar geen cent lenen, want ze had geen enkele bron van inkomsten en alleen maar schulden. Voor dit stomme krappe kippenhok moest ze al een vermogen betalen. Met moeite had ze de eerste maand huur bij elkaar geschraapt en overgemaakt. De volgende maand huur had eigenlijk ook al overgemaakt moeten zijn, maar ze had geen idee waar ze het geld vandaan moest halen. Nou ja, ze kon hem altijd nog smeren als de huurschuld te hoog opliep, dat had ze al een paar keer eerder gedaan. Zelfs in een klein land als Nederland kon je makkelijk onvindbaar zijn.


  ‘Matty?’


  ‘Ja, het gaat heel goed. Er zijn een paar mensen geïnteresseerd om te investeren. Ik denk dat we binnenkort online kunnen. Hé‚ ik las in de krant dat je bezig bent met een groot kantoorproject in Diemen,’ zei Matty om Jaspers aandacht van haar zaken af te leiden.


  ‘Ja. En ik heb gisteren 3000 vierkante meter bouwgrond gekocht in het centrum van Venlo en meteen weer doorverkocht. Het heeft me één telefoontje gekost. Als ik je vertel wat voor winst ik heb gemaakt, geloof je het niet.’


  Ik geloof het best, dacht Matty, maar het interesseert me geen bal. Opschepper!


  Zittend op de sisalmat zag ze in gedachten Jasper kwispelen van genot over de aandacht die hij van haar kreeg. Ze zette de luidspreker aan en legde de telefoon tussen haar benen op de mat. Terwijl ze haar teennagels vijlde met de Koh glasvijl die ze zich de dag ervoor voor een vermogen bij Douglas had laten aansmeren, luisterde ze naar Jaspers pathetische gezwets over zakelijke successen. Dat iemand die zo veel geld verdient het nog nodig heeft om te pochen tegen iemand als ik, dacht Matty. Maar ze stimuleerde hem om verder te vertellen. ‘Goed zeg! Hoe doe je dat?’


  ‘Kwestie van timing. En het komt gewoon naar me toe. Ik hoef er niet eens naar te zoeken. Ze staan bij wijze van spreken in de rij om me hun waar aan te bieden, blij om het aan me te verkopen. Even kijken… Nee, vandaag is het rustig bij de voordeur. Ha ha ha!’ Hij bulderde om zijn eigen grapje.


  Matty lachte mee. ‘Wat doe je vanavond?’


  Het leek of hij een beetje schrok van haar vraag. Zakelijke aanbiedingen mochten er dan zogenaamd aan de lopende band komen, voor vrouwen was dat vast niet het geval.


  Jasper was even stil. ‘Vanavond? Vanavond?’ herhaalde hij uiteindelijk. ‘Hè, dat komt nou vervelend uit, Nee, vanavond heb ik dienst. De kinderen komen logeren, en ik kan het niet afzeggen want hun moeder moet weg. Ik heb er twee uit mijn vorige huwelijk, hè? Of had ik nog niet gezegd dat ik gescheiden ben?’


  Hij had er niets over gezegd, maar Matty antwoordde: ‘Ik kan me zoiets herinneren, ja.’


  ‘Ik heb beloofd te zullen oppassen. Jammer. Wat had je in gedachten?’


  ‘Ergens iets drinken, hapje eten…’ Matty zei het op een toon alsof er meer volgde.


  ‘Helaas. Heel jammer. Ik kan echt niet. Hé, waarom ga je morgen niet mee?’ vroeg Jasper.


  Bingo! juichte Matty in gedachten. Maar ze vond het beter om niet te graag te willen en vroeg aarzelend: ‘Morgen? Naar dat diner met je zakenrelaties? Wat moet ik daar nou? Ik ken er niemand.’


  ‘Je kent mij toch? En je kent Willem. Hij vindt het vast leuk om je weer te zien. Ik ken de helft van de mensen die er zijn ook niet. Ik pik je wel op. Waar woon je?’


  Matty stemde nog niet in. ‘Wat is het voor diner? ’


  ‘Niks bijzonders. Gewoon wat zakenrelaties. Ga mee, joh! Anders ben ik de enige die niemand bij zich heeft.’


  ‘En Willem dan?’


  ‘Die neemt altijd zijn Hester mee. Anders gaat hij niet. Waar woon je?’ herhaalde Jasper.


  Zíjn Hester, dacht Matty spottend. Ze was gisteren naar Willems huis gereden en had haar auto aan de overkant geparkeerd. Heerlijk was dat om mensen zo te bespieden. Je maakte inbreuk op hun privacy zonder dat ze het in de gaten hadden en daarmee kreeg je een beetje macht over ze.


  Wat ze er precies kwam doen, wist ze niet, maar ze had bedacht dat ze zo veel mogelijk over Willems leven te weten wilde komen.


  Zijn gezin! Vier kleine kinderen. Mijn god, ze moest er niet aan denken om vier van die druktemakers om zich heen te hebben. Nee, een kinderwens, zoals dat tegenwoordig werd genoemd, had ze niet. Alleen dat kleintje met die rode donsjas aan die op blote voetjes door de tuin rende, had nog wel iets vertederends.


  Hun moeder leek het stelletje niet erg in de hand te hebben. Ze stond te roepen en te schreeuwen, maar geen van de kinderen luisterde. En wat een slonzig type, niet bepaald de vrouw van een ondernemer. Te mager ook, tanig. Daarna moest het hele stel in de auto. Het duurde een uur voor Hester ze allemaal bij elkaar had. Nee, veel overwicht had die vrouw niet.


  Toen ze eindelijk in de auto zaten, was Matty hen gevolgd en ze had gezien hoe de kinderen de hele weg naar school in de auto zaten te klieren. Arme Willem. Hij zal zijn handen wel vol hebben. Zij zou het heel anders aanpakken.


  Matty gniffelde bij de gedachte straks met hen beiden aan tafel te zitten. Van Hester hoefde ze niets te vrezen. Dat had ze al gezien. Wat zal Willem het benauwd krijgen. Ze verheugde zich nu al op zijn reactie als ze straks hints zou geven naar hun avontuurtje, hints die alleen hij snapte. Net genoeg om hem niet van tafel te laten weglopen, maar hem wel te laten voelen dat het net zich om hem sloot. Een sadistisch genoegen maakte zich van haar meester. Ze werd er opgewonden van en gleed met haar hand naar haar kruis. Het voelde bijna net zo lekker aan als seks. Kill the bastard! dacht ze strijdlustig.


  ‘Ben je er nog?’ vroeg Jasper.


  ‘Ja, ja. Waar is het diner?’ vroeg Matty haastig.


  ‘In… eh… even kijken… eh…’ Matty hoorde Jasper ergens in bladeren. ‘Dordrecht. Ik moet nog even bellen voor het juiste adres. Ga je nou mee of niet?’


  ‘Oké. Zullen we ergens in de buurt afspreken? Ik weet nog niet precies hoe mijn programma er voor die dag uitziet.’ Matty wilde niet afhankelijk zijn van het vervoer van Jasper. Als ze bij het restaurant afsprak was ze vrij om daarna te doen wat ze wilde.


  ‘Als jij dat wilt.’


  ‘Hoe heet het restaurant?’


  ‘Wat een moeilijke vragen allemaal. Ehm… Villa Augustus. Het klinkt tamelijk decadent. Misschien moeten we aanliggen. Ik krijg opeens visioenen van Romeinse toestanden, je weet wel, toen hielden ze toch allemaal van die orgiën? Of schrik ik je nu af?’


  ‘Mij niet.’


  ‘Mooi. Dat is dan afgesproken.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat je meegaat.’


  ‘Hoe laat heb je afgesproken?’


  ‘Jezus, Matty. Doe niet zo moeilijk. Ik sla net mijn agenda dicht.’


  Ze hoorde hem weer bladeren.


  ‘Half zeven. Meer vragen?’


  ‘Op de parkeerplaats van dat restaurant dan maar. Ik kijk wel even op internet voor het adres. Ik zie je om half zeven.’


  ‘Leuk. Trek wat moois aan.’


  ‘Ik doe mijn best.’
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  Ik sloot mijn ogen en balde mijn vuisten. De woorden bleven in mijn keel steken. Ik begon te trillen en te zweten en werd draaierig, ik dacht dat ik ging overgeven. Door de vragen kwamen de herinneringen langzaam terug. Ik wilde me er eigenlijk voor afsluiten, het deed verschrikkelijk veel pijn om alles opnieuw te beleven. Het was net of een dam in een rivier was gebroken. Op een gegeven moment kon ik niet voorkomen dat de herinneringen in golven tegelijk terugkwamen. Met alles wat ik in die jaren had meegemaakt kwamen ook de gevoelens terug die ik destijds had ervaren.


  Deze ratjetoe aan emoties, waarvan ik zeker de helft niet begreep, kwam als een lawine over me heen. Ik voelde weer de angst, en tegelijk ook de afschuw, spijt, schaamte, wroeging, opluchting, schuld, de haat en ook de liefde. Zelfs voor een gezond mens zou deze mengelmoes van emoties te veel zijn, laat staan voor iemand als ik. Ik wist me geen raad en zocht wanhopig houvast naar iets in mijn geest. Maar mijn enige houvast was de gedachte aan Josien en hoe ze stierf en aan die gedachte wilde ik me juist niet meer vasthouden. Ik raakte geestelijk in een vrije val, het leek of ik in een oneindige donkere diep te viel en mezelf steeds kleiner zag worden. Ik hoorde de geluiden om mij heen wegsterven en dacht: nog even en ik besta niet meer.


  Ik kreeg tranen in mijn ogen en ik voelde een diepe afkeer van mezelf en alles wat ik had gedaan. Hoe kon ik verder leven met het besef van wie ik werkelijk was: een moordenaar, een berekenende moordenaar?


  Maar voordat ik kon uitbarsten in een onbeheerst wanhopig huilen en volledig zou instorten, hoorde ik de zachte en heldere stem van de vrouw tegenover me, de eerste therapeut die ik vertrouwde. Ze had me gezegd dat ik incognito bij haar mocht komen. Ik had alleen een valse voornaam opgegeven, geen adres, geen leeftijd, niets. Ik had haar naam in een radioprogramma gehoord en kon haar via internet makkelijk opsporen. Ze woonde in een andere stad, dat was al een voordeel. Na een telefoongesprek vanuit een telefooncel waarin ik mijn probleem min of meer uit de doeken deed, nodigde ze me uit langs te komen. Ze bleek een charmante, wat oudere vrouw te zijn, goed gekleed en meteen vriendelijk en regelmatig gezicht. Bovendien had ze gevoel voor humor. Ze was psychiater Ik noem haar naam niet om te voorkomen dat iemand alsnog navraag bij haar doet, maar laten we haar voor het gemak mevrouw X. noemen.


  Het klikte meteen tussen ons, al na een minuut of tien voelde ik mij veilig en vrij om met haar te praten. Mevrouw X. dacht dat ze me kon helpen en zei dat ze een beroepsgeheim had en dat niemand ooit zou horen wat ik haar vertelde. Een paar dagen later had ik de eerste sessie. Het was moeilijk, maar toen ik na verloop van tijd merkte dat ik me rustiger ging voelen, moedigde dat me aan om door te gaan.


  Maar nu wist ik dat opeens niet zo zeker meer. Ik kon gewoon niet verder met de therapie. Ik kón het niet. Ik verborg mijn gezicht in mijn handen en schudde wanhopig mijn hoofd. ‘Ik wil niet verder. Ik kan het niet.'


  ‘Ga door!’ zei mevrouw X. ‘je kunt het best. Praat door. Je bent al zo ver. Het is de enige manier om van je kwelgeesten af te komen. Je zult zien dat het helpt en dat je daarna verder kunt zónder aan Josiens dood te denken. Het is nu het enige houvast dat je hebt, maar zo kun je niet verder. Je hebt zelf gezegd datje bang bent datje weer iemand vermoordt. Wil je dat?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Misschien is het beter dat ik dood ben,’ zei ik zacht. Het was de eerste keer dat ik zoiets zei. Ik was al vaker wanhopig geweest, maar altijd had ik uiteindelijk steun kunnen vinden in de herinnering aan Josiens dood, aan de kracht die ik daaruit had geput. Die steun begon ik door de therapie te verliezen en ik kreeg er niets voorin de plaats.


  ‘Dit is de moeilijkste fase,’ zei mevrouw X. alsof ze mijn gedachten kon lezen. ‘Je voelt je stuurloos, machteloos, alsof je gewichtloos in een ruimte zweeft. Zo is het toch, hè?’ Ze wachtte niet op mijn antwoord. 'Maar dat betekent dat je op de goede weg bent, dat de herinnering aan de dood van Josien niet meer werkt om je kracht te geven. Je zult het de komende tijd moeilijk hebben, maar als je doorgaat met de therapie zal het vanzelf beter gaan. Het gaat erom datje begrijpt waarom je op een bepaalde manier reageerde op de gebeurtenissen in je jeugd. Je had een mechanisme gevonden om de verschrikkingen aan te kunnen, kinderen doen dat. Het is een overlevingsstrategie. De littekens zullen niet weggaan, maar de therapie zal helpen om jezelf en alles wat er is gebeurd te accepteren. Ga door! Ik weet datje het kunt.’


  Ik haalde diep adem en vertelde verder, eerst aarzelend en met tegenzin. Ik hield mijn ogen stijf dicht geknepen in een halfslachtige poging het verhaal toch voor mijzelf te houden. De woorden kwamen uit míjn mond, maar ze klonken alsof iemand anders ze uitsprak. Toen ik per ongeluk mijn ogen opendeed, zag ik in de blik van mevrouw X. geen veroordeling, noch afschuw om wat ik vertelde. Ze keek me bemoedigend aan, waardoor ik verder durfde te gaan.


  ‘Ik ben er op eenzelfde manier aan verslaafd geraakt als een junk aan de heroïne. Naarmate de herinnering vervaagde aan wat er op die winterdag met Josien in het bos gebeurde, kostte het me steeds meer moeite om alleen daar kracht uit te putten. Eerst was het genoeg om te denken aan Josien in het heldere en ondiepe water van de beek en daarna hoe ik het leven uit haar perste door boven op haar te gaan zitten en andere details van haar sterven. Maar op een gegeven moment kon ik me die aanblik, die gebeurtenis, de herinnering aan de sensatie die ik voelde toen ik Josien vermoordde niet meer voor de geest halen. Het was alsof die herinnering sleets was geworden, als een film die te vaak is gedraaid. Ik had altijd een knuffeldoekje van Josien bij me en een tijdlang hielp het nog om daar aan te ruiken, maar de geur vervaagde ook, of ik raakte eraan gewend als aan een te vaak gedragen parfum.


  Door het vervagen van de herinnering raakte ik mijn houvast kwijt. Ik had niet meteen in de gaten dat ik me daardoor steeds slechter ging voelen, maar ik merkte wel dat als ik bang was of me eenzaam of onmachtig voelde, ik erger dan daarvoor begon te transpireren. Ik kreeg het soms zo benauwd dat ik geen adem meer kon krijgen. Dan probeerde ik wanhopig aan Josien te denken. Ik fantaseerde zelfs dat ik nóg ergere dingen met haar deed en dat ik haar zag lijden, maar het hielp allemaal niets. De herinnering aan Josien was gewoon opgebruikt.


  Ik trok me steeds meer terug en werd een nerveus en schichtig kind. Soms kreeg ik het zonder reden opeens benauwden snakte naar adem. De oppas die we toen hadden dacht dat ik astma had en nam me mee naar de dokter, maar die zei dat het spanningen waren. Ze brachten me naar een kinderpsycholoog, maar ik kon heel goed toneelspelen. Ik had een ingebouwd mechanisme om nooit, maar dan ook nooit iets te zeggen over wat er allemaal was gebeurd, zoals wat mijn vader me had aangedaan.


  Waarschijnlijk wist ik on bewust dat als ik daarover begon, ik niet meer kon stoppen en ik álles zou vertellen. Dus na een keer of vier, vijf bij dat mens te zijn geweest, zei ze dat er niets met me aan de hand was. Dat het waarschijnlijk wel overging als ik inde puberteit kwam.’


  


  ‘Op een avond zaten we aan tafel in de eetkamer. Zelfs in de zomer was het er schemerig door de donkere houten lambriseringen en de zware donkerrood fluwelen gordijnen die met een embrasse werden opengehouden, maar die door de dikte van de stof toch half voor de ramen hingen. Mijn vader zat op zijn rechte houten stoel waarvan de rugleuning boven hem uit torende aan de ene kant van de tafel. De oppas, een Filippijnse die slecht Nederlands sprak, aan de andere kant en ik opzij aan een lange kant Ik schoof altijd mijn stoel stiekem zo veel mogelijk in de richting van de oppas, maar mijn vader hield van orde en als hij zag dat ik te veel uit het midden was geraakt, beduidde hij met een vingerbeweging dat ik mijn stoel weer terug moest schuiven.


  Die avond had hij niks in de gaten. Zwijgend zaten we te eten. De oppas had het allang opgegeven om een gesprek met ons te beginnen. Mijn vader antwoordde sowieso nors en kortaf en ik probeerde onopvallend te zijn en at stilletjes mijn bord leeg. Wat me overigens vreselijk veel moeite kostte, want ik kon eigenlijk geen hap door mijn keel krijgen met die man zo dicht in de buurt. Ik was altijd voor hem op mijn hoede, omdat hij soms zomaar in woede kon uitbarsten.


  Terwijl ik zat te luisteren naar het gekletter van het bestek op de borden en om mezelf af te leiden van de spanning die er heerste, pro beerde ik de geuren van het eten dat op tafel stond te analyseren en de ingrediënten waaruit het bestond.


  Toen zei mijn vader opeens: “Zondagavond breng ik je naar Zeist. Je gaat naar kostschool. Dat is beter.”


  Ik meed anders altijd zijn blik, maar op dat moment keek ik hem geschrokken aan, eerst omdat hij meer dan twee woorden had gesproken en toen omdat tot me doordrong wat hij zei.


  Ook voor de oppas was het waarschijnlijk nieuws, want ze staarde verbaasd naar mijn vader. Ze besefte vast dat er voor haar binnenkort geen werk meer was. Mijn lot trok ze zich niet aan, want een band hadden we niet. Ze was er alleen om praktische redenen: om ervoor te zorgen dat ik op tijd opstond, schone kleren droeg‚ voldoende at en naar schoolging.


  Mijn vader vervolgde: “Je komt een keer in de zes weken thuis. Ga na het eten je spullen maar bij elkaar zoeken.” Terwijl hij dat zei keek hij me niet aan, maar was zijn blik gericht op een punt een eindje verderop de tafel.


  Ik was blij en bang tegelijk. Blij om weg te zijn uit het vreselijke huis aan de bosrand waar alleen maar afschuwelijke herinneringen waren, weg bij mijn vader vandaan. Maar ook bang om wat mij te wachten stond en bang om mijn veilige omgeving te verlaten, net zoals de enige vertrouwde plek van een kettinghond zijn te kleine en tochtige hok is.


  En hoe gek het ook klinkt, ik voelde me nóg meer afgewezen door mijn vader. Misschien hoopte ik toch nog steeds dat hij zou zeggen dat hij van me hield en dat het hem speet wat hij met me had gedaan, dat het allemaal een vergissing was.’ Ik stopte even.‘Weet je‚ op een vreemde manier hield ik van hem. Hij was mijn vader, hij was een deel van mezelf. Maar wij, Josien en ik, stonden buiten het verbond dat hij met mijn moeder had. Dat voelde ik al toen ik heel klein was. En ík wilde zo graag degene zijn met wie mijn vader een pact had. Begrijp je? Ik hield ook van mijn moeder, maar meer van mijn vader. Misschien dat ik daarom..?


  Ik stopte, want de woorden bleven weer in mijn keel steken. Ik staarde naar de vitrage die voor het raam hing en zag de schaduwen van mensen en van auto’s voorbij komen, want het huis waarin ik me bevond lag aan een drukke straat. Ik stelde me voor dat de mensen die langsliepen precies hoorden wat ik hier allemaal zat te vertellen en dat ze me straks buiten opwachtten. Dat ze zouden roepen: ‘Moordenaar! Moordenaar!’ En dat ze me zouden lynchen. Het zou misschien een bevrijding zijn, dacht ik er meteen achteraan.


  ‘Ja?’ Mevrouw X., die op een leunstoel tegenover me zat, keek me vragend aan. ‘Dat ik daarom?’ herhaalde ze mijn laatste woorden.


  Ik keek haar wanhopig aan.


  ‘Je kunt me alles vertellen. Bij mij is je verhaal veilig. Niemand hoort wat er in deze kamer wordt gezegd. Niemand,’ herhaalde ze nog maar eens om me gerust te stellen.


  Ik haalde weer diep adem en vervolgde: ‘Dat ik mijn vader daarom zijn gang liet gaan, omdat ik dacht dat hij daarmee bewees dat hij net zoveel van me hield als van mijn moeder! De tranen sprongen in mijn ogen. ‘Ik… ik was jaloers op haar, op mijn moeder. Soms wilde ik dat ze dood was, dat ze niet meer tussen mij en mijn vader kon komen. Dat ik de enige was. Ik dacht dat het dan allemaal anders zou worden.


  Weet je, ik voelde me soms schuldig om wat mijn vader míj aandeed en dacht dat ik het verdiende dat ik werd misbruikt. Je voelt je als kind in zo’n situatie zo waardeloos, dat je gaat denken dat je zelfde oorzaak bent van de ellende die een ander je aandoet. Het was alsof iedereen in huis tegen me was, alsof er een duivels verbond bestond dat tegen mij was gericht. Ja, dat gevoel had ik altijd. En ik maakte mezelf wijs dat het zou stoppen ab een van ons, mijn moeder, Josien of mijn vader, het verbond verbrak, als een van hen er niet meer zou zijn, werd het beter, dacht ik! Ik schudde mijn hoofd in ongeloof Dat ik dát dacht. Ik begrijp niet dat ik zo dacht!


  ‘Je kon niet anders,’ zei mevrouw X. ‘Je was een kind, je begreep niet wat er gebeurde. Het was jouw manier om de situatie waarin je zat een betekenis te geven.’


  Ik knikte. Langzaam begon ik mijn eigen gedrag te begrijpen. Ik keek haar weer wanhopig aan. ‘Er was niemand die mij hielp, en ik denk dat ik toch meerdere keren aan mensen signalen heb gegeven dat er iets mis was. Maar dat er zulke erge dingen gebeurden in ons gezin kon niemand zich waarschijnlijk voorstellen.


  Iedereen had respect voor de man die belangeloos meedeed aan acties voor goede doelen, die op Koninginnedag uit volle borst het Wilhelmus meezong en die met een paar plechtige woorden de ballonnen opliet waaraan de kinderen hun naamkaartjes hadden gehangen en later met veel ceremonieel vertoon de winnaar zijn prijsgaf.


  God, daar stond ik dan bij. Ik begreep het grootste deel van de tijd zelf níet wat er gebeurde. Ik was er wel‚ maar ik nam niet echt deel aan wat er om me heen gebeurde.


  Weet je hoe ik het onderging? Ik probeerde mijn gedachten uit te schakelen als hij met me bezig was. Het was denk ik zoals bij mensen die zo’n bijna doodervaring hebben. Ik trad buiten mezelf. Ik zag mezelf in die vreselijke werkkamer, maar dat was iemand anders!


  Ze knikte. ‘Het is een bekend mechanisme in zulke situaties. Je verzint er gewoon een persoonlijkheid bij, soms geef je die een andere naam.’ Ze keek me vragend aan. Het schoot door mijn hoofd dat ze wist dat ik haar een valse naam had gegeven. Hoopte ze dat ik mijn ware identiteit zou prijsgeven?


  Ik zweeg en staarde voor me uit. Ik dacht na over wat ze zei, over wie ik nu werkelijk was. Ergens in huis werd een wc doorgetrokken. Ik hoorde een deuren toen voetstappen op een trap. Ik bevroor en luisterde met ingehouden adem.


  ‘Dat is de werkster, ze gaat naar huis!


  ‘Maar heeft ze me dan niet zien komen?’


  ‘Nee, ik heb ervoor gezorgd dat ze in de keuken was toen je kwam. Maak je geen zorgen!


  Mijn gedachten dwaalden af naar het grote huis aan de bosrand waar ik als kind had gewoond. Aan al die donkere kamers die me stuk voor stuk geen geborgenheid konden bieden. ‘Mijn moeder…’ begon ik nog half in gedachten, hield niet van ons. Toen Josien was geboren keerde mijn moeder zich van haar kinderen af. Ze vond dat wij, de kinderen, haar leven hadden verpest.


  Ze hield niet van ons. Ik heb het haar zelf in een boze bui tegen mijn vader horen roepen. Het kwam vooral door de geboorte van Josien, het was haar schuld dat mijn moeder niet meer van me hield! Ik boog mijn hoofd en begon te huilen. ‘Josien was heel lief, maar ze was anders dan andere kinderen.’ Ik glimlachte. ‘Ze wilde altijd met me spelen. Een knuffelbeertje was het! Ik voelde het warme traanvocht over mijn wangen glijden. ‘Ik hield veel van Josien! Ik schudde vertwijfeld mijn hoofd. ‘Ik hield echt van haar! zei ik snikkend. ‘Maar ik was bang dat mijn vader… dat mijn vader ook met haar… Josien was zo onschuldig, ze hield on voorwaardelijk van ons allemaal.’ Ik snikte luid. ‘Josien… Ik mis haar. Ik mis haar zo.’ Ik voelde me wanhopig. Al die verwarrende gedachten! Hield ik nu wel of juist niet van Josien? Ik kon niet verdergaan. Ik huilde een tijdje en toen viel er een stilte. Ik hoorde het bloed in mijn slapen kloppen.


  ‘Vertel eens over je moeder. Waaraan is ze overleden?’


  Ik schrok van haar woorden, niet om wat ze zei, maar omdat mijn gedachten waren afgedwaald en ik me veilig waande in de leegte die ik voelde. ‘Mijn moeder?’ herhaalde ik ontdaan.


  Ze knikte. ‘Wanneer is ze overleden? Hoe oud was je toen?’


  ‘Negen, tien… Ja, ik was tien jaar.’


  ‘Was ze ziek?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, ze was niet ziek.’


  ‘Hoe is het dan gebeurd?’ Mevrouw X. keek me doordringend aan.


  ‘Een ongeluk. Ze kreeg een ongeluk.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Ik haalde weer diep adem en veegde mijn wangen met de rug van mijn rechterhand droog. Ik hoorde de antieke staartklok in de werkkamer tikken. Buiten moest het verkeerslicht vlak onder het raam van de kamer waarin wij zaten op groen zijn gesprongen, want ik hoorde auto’s optrekken en daarna het monotone geluid van het verkeer dat langsreed.


  Ik rilde en vouwde mijn handen kruislings voor mijn borst. Opeens vond ik de kamer waarin ik me bevond kil en de doordringende blik van de vrouw die tegenover me zat niet meer zo geruststellend als eerst. Ze maakte me bang.


  ‘Het was allemaal veel gecompliceerder dan je denkt.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze.


  ‘Hoe mijn moeder dood is gegaan.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze weer.


  ‘Er was een heleboel aan voorafgegaan.’


  Ze keek me vragend aan.


  Ik vervolgde: ‘Mijn vader… en ik… Mijn moeder wist ervan… Ze heeft nooit iets gezegd. Weet je hoe dat is voor een kind, datje door je vader wordt misbruikt? Je vader! De man die je hoort te beschermen. En datje moeder die man zijn gang laat gaan? Ze wist het, maar ze beschermde me niet. Ik voelde me zo eenzaam, bang, waardeloos, niet waardig om te leven.’ Ik stopte even. ‘Ze hadden een pact, mijn vader en mijn moeder.’ Ik zweeg weer. ‘Op een dag zat ik in de boomhut, hij was nog gemaakt door mijn opa, de vader van mijn moeder. Het was een plek waar ik vaak zat omdat niemand de steile ladder op durfde. Maar die dag klom mijn moeder toch naar boven. Ik zag haar lachend over het grasveld in mijn richting komen lopen. Ze had een strakke spijkerbroek aan en een mooie witte blouse. Ze was slank en ze had lang haar dat golfde als in een shampooreclame. Ze liep als een mannequin met van die langzame heupwiegende stappen. Eerst dacht ik dat ze voorbij zou lopen, maar tot mijn verbazing pakte ze de ladder en klom behendig naar boven.


  “Hoi!” zei ze. “Ik kom even buurten.”


  Het was voor het eerst dat ze bij me in de hut kwam. Ik schoof een stukje opzij zodat ze naast me kon komen zitten. Met haar benen bungelend over de rand, begon ze tegen me te kletsen, over de hut en over het bos en over het uitzicht en over dat ze vroeger ook altijd in deze boom zat. Ze had er zelfs een foto van, vertelde ze me. En dat ze daarom aan mijn opa had gevraagd om een boomhut voor ons te maken. Ze legde haar hand op mijn been en lachte naar mij. Voor het eerst voelde ik iets van moederliefde. Ik was trots op haar en keek naar haar mooie cognackleurige loafers met een roestvrij stalen clip boven op de wreef. Ze had altijd dure schoenen aan, mijn moeder.


  “Fijn is het hier, hè?” zei mijn moeder. “Je zit hier veilig, hè? Daarom kom je hier zeker graag?”


  Ik merkte dat ze iets belangrijks wilde zeggen.’


  Ik zweeg weer en vouwde de toppen van mijn vingers in elkaar. Ik zag de rode nagelriemen van mijn duimen en de afgekloven nagels van mijn vingers.


  ‘Ja, ik denk dat ze me iets wilde zeggen. Misschien had ze spijt dat ze me niet had behoed voor de ziekelijke lusten van mijn vader. Ik ben er niet achter gekomen, want opeens zag ze mijn vader staan op het terras voor het huis. Hij riep iets. Mijn moeder zwaaide en riep dat ze eraan kwam. En toen…’ Ik stopte weer met praten. ‘Ze ging staan en… De boomhut was hoog. Je moest altijd oppassen als je bij de ladder stond, want als je uitgleed en viel, was je dood.’ Ik haalde diep adem en zei: ‘Ze struikelde en viel naar beneden.’


  ‘Een ongeluk?’ zei mevrouw X. op vragende toon, waarbij ze me weer met die doordringende blik aankeek.


  Ik knikte. ‘Ja, een ongeluk.’
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  Zonder een zweem van onzekerheid of gêne, alsof ze even naar de wc was geweest en terug aan tafel kwam, ging Matty zitten en richtte meteen het woord tot Sjeng, waarbij ze Yvonne aan haar andere kant totaal negeerde. De anderen staarden haar aan en zwegen, want de spanning die haar komst bij Willem en Hester veroorzaakte was voor iedereen voelbaar.


  Als het meisje van de bediening de wijn niet was komen inschenken, was Hester waarschijnlijk opgestaan en weggelopen. Ze probeerde te kalmeren, maar ze voelde haar hart van opwinding als een razende tekeergaan. Wat deed dat mens hier? Vanuit haar ooghoek zag ze dat Matty steeds naar Willem zat te kijken. Ze kon niet zien of hij ook naar haar keek want ze zag zijn gezicht slechts van opzij.


  Hester vroeg zich af of het opzet was dat die vrouw hier vanavond met Jasper was verschenen. Als dat het geval was, was het wel een geraffineerd wijf. Daar zag ze ook wel naar uit in dat zogenaamde tuttige jersey jurkje waar haar tepels bijna doorheen priemden. Sjeng had het al opgemerkt en kon zijn ogen er niet van afhouden. Hij helde zelfs naar haar over, net een behaagzieke kat.


  Matty kende Jasper natuurlijk van het televisieprogramma waarin ze had opgetreden en Jasper kennende had hij haar vast snel laten merken dat hij haar aantrekkelijk vond. Niet dat hij kieskeurig was. Willem en Hester waren al heel wat keren voorgesteld aan ‘mijn nieuwe vriendin’, bij elkaar een goede doorsnede van de huidige Nederlandse bevolking. Alle maten, soorten en kleuren hadden ze gezien: een vrouw uit Mozambique, pas ín de twintig maar met twee puberkinderen, een weduwe uit Balk die Jasper had leren kennen via Relatieplanet en die dertien jaar ouder bleek dan ze aanvankelijk zei dat ze was; de volgende was een vrouw met bruin krullend haar die op de marketingafdeling van een uitgeverij werkte, maar zij dumpte Jasper al na een week. De Indiaanse die econometrie had gestudeerd en bij een optiehandelaar in Amsterdam werkte beloofde Jasper hoge winsten op de beurs, maar toen hij al na zijn eerste transactie honderdduizend euro verloor, maakte hij het meteen met haar uit. Met het zwartharige fotomodel van een meter negentig hield Jasper het nog het langst uit, anderhalve maand om precies te zijn, maar dat kwam doordat ze het grootste deel van de tijd op reis was. En nu had hij Matty aan de haak geslagen, of zij hem.


  Als het haar initiatief was om vanavond mee te komen, wat was dan haar doel? vroeg Hester zich af, al kon ze zich niet goed op die vraag concentreren. Niet alleen raasde de adrenaline door haar lichaam van nijd en ergernis, er ging ook een heleboel tegelijk om in haar hoofd. Wist Willem ervan dat Jasper haar zou meebrengen? Waarom had hij het dan niet gezegd? Aan zijn gezicht zag ze dat haar komst hem niet koud liet.


  Hij klemde zijn lippen in een ijzige glimlach op elkaar en had zijn ogen samengeknepen tot iets wat anderen interpreteerden als pret, maar Hester wist precies wat die uitdrukking op zijn gezicht betekende: dat Willem alles wat er in zijn omgeving gebeurde nauwgezet in de gaten hield, en stil als een roofdier zijn kans afwachtte om toe te slaan.


  Als Matty met Jasper was meegekomen omdat ze iets van Willem wilde, klopte het met wat hij tegen Hester had gezegd: dat de vrouw zich afgewezen voelde en het er niet bij zou laten zitten. Die gedachte hielp niet om Hester te kalmeren. Ze voelde het bloed door haar lichaam razen. Bang dat de anderen haar opwinding opmerkten, bleef ze strak naar haar bord kijken. Ze telde de tanden van de vork links naast haar bord en zag dat er karteltjes ontbraken aan haar mes rechts. Op het bord, net onder het logo van het restaurant, zat een klein rood spikkeltje, waarschijnlijk een restje tomatenpuree van de vorige gast.


  Hester haalde diep adem en probeerde koortsachtig te bedenken hoe ze zich in deze situatie een houding moest geven, zonder de anderen te laten merken dat ze zich opwond over dat kreng en zonder haar aan te vliegen en haar te zeggen wat ze dacht: dat het een arrogant wezen was en dat ze met haar poten van haar man moest afblijven en hen met rust moest laten. Woedend werd ze. Ze voelde hoe de spieren in haar gezicht zich span den.


  Het leek wel of Alexandra iets in de gaten had, want Hester zag dat ze haar onderzoekend aankeek. Weer die blik!


  ‘Gaat het goed?’ vroeg ze. ‘Je hebt toch geen last van hyperventilatie of zo?’


  Hester schudde haar hoofd, maar ze kon die vrouw wel wurgen omdat ze met die opmerking juist de aandacht op haar vestigde. Deed ze het expres?


  ‘Het is hier wel warm, hè?’ zei Alexandra, die Hesters opgewonden gezicht blijkbaar toch voor iets anders aanzag en haar servet in elkaar vouwde om zichzelf koelte toe te wuiven.


  Hester haalde nonchalant haar schouders op. ‘Valt wel mee.’


  Ze zag dat Matty nu ook naar haar keek. Hester wendde vlug haar blik af, maar in de gauwigheid had ze wel de spot in de ogen van Matty gezien. Ze had natuurlijk door dat Hester zich zat op te winden. Waarom zei niemand iets? Ze zaten allemaal naar elkaar te kijken en op hun stoel heen en weer te schuiven.


  Hester besloot dat de aanval de beste verdediging was en dat ze het woord tot Matty ging richten. Ze probeerde uit alle macht te verzinnen wat ze zou zeggen. Leuk jurkje? Nee, dat vestigde alleen nog maar meer de aandacht op die knoppen. Straks werd Willem er ook nog opgewonden van. Vertel eens iets over jezelf? Ik hoor dat je het graag met getrouwde mannen aanlegt? O, god nee, dat niet. Ik kan beter mijn mond houden, dacht Hester wanhopig. Misschien moet ik met Alexandra gaan praten, over Italië bijvoorbeeld of over haar angsten dan maar.


  Hester sloot haar ogen en zuchtte. Nee, Alexandra kon ze nu niet verdragen. Ze kon zeggen dat ze zich niet lekker voelde en vragen of Willem haar naar huis bracht. Ze kon vreselijke hoofdpijn voorwenden of misselijkheid. Dat was niet zo moeilijk, want ze hoefde alleen maar naar die vrouw te kijken en ze moest al bijna kotsen. Het was de enige manier die ze kon bedenken om uit deze afschuwelijke situatie te komen. Maar het was te laat, want Richard hief zijn glas.


  ‘Op Willem Pesser! ’


  ‘Ja, Willem,’ voegde Yvonne eraan toe. ‘Je hebt ons ontzettend goed geholpen. Nu het bedrijf is verkocht, kan Richard eindelijk ophouden met werken.’ Ze lachte en legde liefdevol haar hand op die van haar man. ‘Ik ben blij toe, je werkte veel te hard. Ik hoop niet dat je je als adviseur nog te veel met het bedrijf blijft bemoeien, want dan kunnen we nog niet op reis, zoals je me al jaren belooft.’ Ze richtte zich tot Jasper. ‘Jij ook bedankt voor je bemiddeling.’


  Willem pakte zijn glas.‘ Jullie moeten Sjeng bedanken; hij heeft het grootste aandeel in jullie bedrijf genomen. Ik had het niet alleen kunnen doen. Maar ik wens jullie het beste en ik hoop dat jullie nog vele fijne jaren samen zullen hebben.’


  Hester nam een te grote slok wijn en verslikte zich. Hoestend en proestend hing ze over haar bord.


  ‘Glaasje water?’ hoorde ze Alexandra vragen.


  Mens, hou je bek!


  ‘Zal ik kloppen?’ vroeg Jasper.


  Hester voelde zijn hand op haar rug terwijl ze het snot en het met rode wijn vermengde slijm op haar bord zag druipen. Hijgend kreeg ze haar adem terug. ‘Sorry!’ wist ze met moeite uit te brengen.


  Yvonne pakte een papieren zakdoekje uit haar tas en gaf het aan Hester.


  ‘Sorry!’ herhaalde Hester.


  ‘Ga anders even naar de wc,’ zei Willem. Er klonk irritatie door in zijn stem. Alsof Hester er iets aan kon doen dat ze zich verslikte! En waarom sloeg hij zo’n toon aan met Matty in de buurt? Heel even voelde ze zich door hem in de steek gelaten. Wéér in de steek gelaten!


  Hester schoof haar stoel naar achteren. ‘Ik ben zo terug. Sorry!’ zei ze voor de derde keer en ze liep haastig weg. Ze voelde de meelijdende blikken van de anderen aan tafel en de spottende blik van dat kreng in haar rug priemen. Wat een afgang! Het liefst was ze linea recta het restaurant uitgelopen.


  In de spiegel bekeek Hester haar gezicht en dankte god dat ze geen make-up op had anders had haar gezicht waarschijnlijk onder de zwarte strepen gezeten. Nu waren alleen haar ogen gezwollen en waterig en haar wangen rood, ook niet erg flatteus. Ze draaide de kraan open, nam eerst een paar slokken en liet toen het water langs haar gezicht lopen. Het kalmeerde haar. Met wc-papier depte ze haar gezicht. Haar ogen waren nog steeds gezwollen en, zag ze nu pas, ook rooddoorlopen doordat er een paar adertjes waren gesprongen. Moest ze dadelijk met zo’n kop aan tafel?


  Ze trok haar truitje recht en bekeek zichzelf in de spiegel. Ze had spijt dat ze die push-up-bh niet had aangetrokken in plaats van het vormeloze sport-bh’tje dat ze de hele dag al droeg omdat het zo lekker comfortabel zat maar waarin haar borsten niet meer waren dan uitgeperste sinaasappel-helften. Wat kon je anders verwachten na vier kinderen elk ruim een half jaar de borst te hebben gegeven? Op zo’n manier kon je je nooit meten met een vrouw als Matty. Dan toch maar plastische chirurgie? Toegeven aan de druk van de buitenwereld en twee neptieten nemen, zodat ze zich niet minder hoefde te voelen dan de scharrel van haar man? Ze zuchtte. ‘Wat een puinhoop,’ zei ze zacht tegen haar spiegelbeeld en ze verliet toen de toiletruimte.


  Iedereen zat geanimeerd te praten toen Hester weer aanschoof. Alsof de vrouw met wie haar man een paar dagen geleden vreemd was gegaan en die hem daarna had laten merken dat hij niet zomaar van haar afkwam, niet onverwachts was aangeschoven.


  Was de spanning daarnet haast onverdraaglijk geweest, nu deed iedereen opeens alsof er niets aan de hand was en was Matty ogenschijnlijk door de anderen in hun midden opgenomen.


  Hester voelde zich een buitenstaander en nog ellendiger dan daarnet. Niemand deed moeite om haar bij hun gesprek te betrekken. Ze keek om zich heen, ze zag wat er gebeurde, maar het was net of ze alles door de lens van een fototoestel bekeek. Ze hoorde de mensen aan tafel praten, maar hun stemmen vervaagden alsof ze langzaam van haar weggingen.


  De serveerster die een eind verderop stond en een bestelling aan een jongen achter de bar doorgaf, kon ze helder en duidelijk horen praten, maar met een traag bewegende mond als een te langzaam afgespeelde film.


  ‘Nee, zo’n oogcorrectie doet geen pijn,’ hoorde ze Yvonne tegen Matty zeggen. De woorden drongen langzaam tot haar door. ‘Ik ging er met zweet in mijn handen naartoe, maar uiteindelijk viel het mee.’ Ze zette grote ogen op en stak haar gezicht naar voren ‘Je ziet er niets van. Kijk maar.’


  Matty deinsde terug. Hester zag haar gezicht vervormen tot iets grotesks waardoor ze eruitzag als een heks. Wat was er aan de hand? Had ze te veel gedronken? Of was het vermoeidheid? Ze veegde het haar uit haar gezicht en liet haar hand daar een moment rusten.


  ‘Bijgekomen?’ vroeg Jasper.


  Hester knikte en probeerde zich op Jasper te concentreren, maar zijn stem echode door in haar hoofd en vermengde zich met die van haarzelf terwijl ze antwoordde: ‘Ja, gelukkig wel. Ik zie er zeker níét uit?’


  ‘Een beetje oververhit,’ zei Jasper. ‘Maar jij kunt het hebben.’


  Terwijl ze haar handen naar haar bestek liet gaan en zag dat die hun doel maar niet leken te bereiken en boven de tafel bleven zweven, hoorde ze zichzelf zeggen: ‘Hoezo?’


  ‘Pure schoonheid.’


  Ze glimlachte. Het meisje van de bediening schonk de wijn weer bij. Hester aarzelde om een slok te nemen.


  ‘Op Willem!’ zei Matty opeens.


  Hester schrok.


  Jasper pakte zijn glas op. ‘Hij is al geweest. Vergeet mij niet.’


  ‘Nee, nee. Ik wil even een toost uitbrengen op Willem,’ zei Matty. Ze rechtte haar rug.


  Willem legde zijn hand om het glas. Hester zag de aderen op zijn hand liggen, dik als volgevreten palingen.


  ‘Waarom moet er nou weer op hem worden getoost?’ vroeg Jasper lachend.


  ‘Om iets speciaals. Hij weet wel waarom. Het is iets tussen hem en mij.’


  Hester staarde Matty aan. Haar spieren spanden zich en haar oren begonnen te suizen. Waarom deed niemand iets? Waarom liet Willem haar begaan?


  ‘Lieve Willem, ik wil je bedanken.’ Matty glimlachte‚ maar Hester zag de felheid in haar ogen.


  Willem verstarde en de anderen merkten dat er meer aan de hand was dan een vriendelijke toost van Matty op Willem. Zwijgend, gespannen maar ook nieuwsgierig naar wat er ging komen, keken ze van Matty naar Willem en naar Hester. Alexandra boog haar hoofd, herschikte het bestek naast haar bord en trok de placemat die eronder lag recht. Sjeng keek glimlachend, haast geamuseerd toe en ging er eens goed voor zitten.


  ‘Willem en ik…’ Matty liet haar blik uitdagend langs haar tafelgenoten glijden.


  Hester hield haar adem in en wierp een vluchtige blik op Willem, die geschrokken naar Matty staarde.


  ‘Ik wil een toost uitbrengen op Willem omdat hij iemand is met een bijzondere levensfilosofie. Ik bedoel vooral zijn houding tegenover andere mensen.’ Haar glimlach verdween en ze keek Willem strak aan. ‘Willem is een man die maar één doel in zijn leven heeft en daar offert hij alles voor op. Alles.’ Ze zweeg, maar ze was duidelijk nog niet klaar. Yvonne en Alexandra keken elkaar aan, Sjeng bleef glimlachen.


  ‘Hé Matty, come to the point,’ zei Jasper.


  Ze reageerde niet op zijn aansporing. ‘Ik heb wat onderzoek gedaan en ontdekt hoe het komt dat Willem zo is geworden.’


  Willems glimlach die eigenlijk geen glimlach was maar gewoon de stand van zijn mond, verdween ook.


  ‘Vroeger, in zijn jeugd bedoel ik, woonde hij naast Dirk Zegman en zijn gezin, jullie kennen hem wel, hij is die bekende badkamer tycoon, een schatrijke familie. Ze hadden twee dochters, Annetje en Julia. Herinner je je ze nog, Willem?’


  Hester voelde haar hart tekeergaan. Ze kende die familie ook, want ze woonde vroeger in dezelfde buurt als Willem. Julia en Annetje waren mooie meisjes. Alle jongens op school waren verliefd op hen en alle meisjes wilden hun vriendin zijn. Het waren ook meisjes om stiekem jaloers op te zijn, omdat ze alles hadden waar je van droomde. Ze waren de Paris en Nicky Hilton van Bilthoven.


  Het was een groot drama toen Julia op een dag verdween. Eerst dacht iedereen dat ze was ontvoerd voor losgeld, maar toen de ouders niets hoorden en Julia’s lichaam na een week door iemand die zijn hond uitliet werd gevonden in een ondiep graf in het bos, werd duidelijk dat Julia niet om losgeld was ontvoerd Voor zover men kon nagaan was het meisje ook niet seksueel misbruikt. Waarom ze dan wel was vermoord, bleef altijd een raadsel. Men dacht aan een uit de hand gelopen spel omdat er vlak bij de vindplaats van Julia’s lichaam afdrukken van kinderschoenen werden gevonden.


  Maar de week dat Julia alleen in haar bosgraf lag had het bijna elke dag hard geregend en de afdrukken waren te onduidelijk geworden om de herkomst van de schoenen te kunnen traceren, laat staan dat ze erachter kwamen wie de eigenaar was. Er werd een heleboel gespeculeerd ener deden tal van gruwelijke scenario’s de ronde, maar van niet een werd aangetoond dat het echt gebeurd was. De dader werd nooit gevonden.


  Julia had een wond aan haar hoofd en een barst in haar schedel, maar volgens de lijkschouwer was de doodsoorzaak verstikking. KIND LEVEND BEGRAVEN, luidden de koppen in de krant.


  De herinnering aan de moord gaf Hester nu nog de rillingen. Ze had er nachten niet van kunnen slapen en was zeker een jaar lang niet het bos in gegaan. Ze kon zich Julia’s doodstrijd goed voorstellen en werd soms schreeuwend wakker als ze droomde hoe het kind onder de aarde lag te stikken en het haar maar niet lukte om zich uit haar ondiepe graf te bevrijden.


  Waarom kwam Matty nu met die meisjes op de proppen? Hester keek weer naar Willem, maar die hield zijn lippen op elkaar.


  Matty ging verder: ‘Willem speelde met de meisjes Zegman en zo kwam hij in aanraking met een leven dat hij niet kende, want zijn vader was postbode en met het geld dat hij verdiende kon hij maar net zijn gezin onderhouden.’


  ‘Ja, zo is het wel genoeg!’ zei Willem. ‘Ik heb je niet gevraagd mijn familiegeschiedenis hier te vertellen.’


  Niemand anders zei een woord. Hester probeerde wanhopig Willems aandacht te trekken‚ maar hij keek maar niet haar kant op.


  ‘Ik ben nog niet klaar, Willem, want je vrienden hier moeten begrijpen waar die egocentrische aard van jou vandaan komt. Ze moeten begrijpen waarom je mensen gebruikt en daarna weggooit als je ze niet meer nodig hebt. Ik vind dat ze dat moeten weten, zodat ze niet ook je slachtoffer worden.’


  ‘Mens, waar heb je het over? Je moet wel erg gefrustreerd zijn geraakt als dit iets is wat je dwarszit.’ Willem legde zijn handen op tafel. Hester kende die houding; dat was het begin van een woede-uitbarsting.


  ‘Ik gefrustreerd?’ zei Matty. Haar stem klonk rustig.


  ‘Hou hier mee op, vroeg ik. Doe me een lol en hou op met die onzin. Je doet jezelf schade aan en je bent bezig de avond te verzieken.’ Willem keek naar Jasper. ‘Jasper, kun je je vriendin vragen om hiermee op te houden?’


  ‘Mijn vriendin? Ik ken haar net zo lang als jij.’


  Hester voelde een siddering door haar lichaam gaan. Alexandra en Yvonne wierpen elkaar een blik van verstandhouding toe en keken toen tegelijkertijd naar Hester met dezelfde medelijdende blik in hun ogen, alsof ze precies wisten wat zich tussen Willem en Matty had afgespeeld. Ze weten het, dacht Hester, die wanhopig probeerde haar gezicht in de plooi te houden. Maar ze konden niet anders dan merken hoe gespannen ze was.


  ‘Jasper, ik denk niet dat het een goed idee is als jij en Matty hier blijven,’ zei Willem. Zijn stem klonk afgemeten en vlak.


  ‘Nou zeg, je gaat mij toch niet vertellen wanneer ik moet weggaan? Het was mijn idee niet om dat verhaal over jou op te hangen. Ik weet ook niet wat de bedoeling ervan is. Hé, Matty, laten we het een beetje gezellig houden,’ probeerde Jasper.


  Matty liet zich niet stoppen. ‘Nee, ik ben nog niet klaar. Jullie moeten weten wat voor man Willem is. Hij gebruikt mensen en daarna gooit hij ze weg als afval. Hij heeft deze keer alleen een misrekening gemaakt; ik laat me namelijk niet gebruiken. En ik laat me ook niet als afval dumpen. Dat moet je goed begrijpen, Willem.’


  ‘Hé, Matty, hou op met die onzin!’ probeerde Jasper weer.


  ‘Ja, zeg!’ zei Yvonne. ‘Dit is wel onze feestavond, hoor.’ Ze klemde zich vast aan haar tas op schoot.


  Alexandra deed ook een poging. ‘Dat kun je toch beter allemaal privé zeggen in plaats van zo in een restaurant?’ Het klonk onbeholpen.


  Matty reageerde niet op de pogingen haar tot zwijgen te brengen. ‘Om even verder te gaan op Willems jeugdgeschiedenis: het was voor hem natuurlijk heel moeilijk om te merken in wat voor rijkdom zijn buurmeisjes leefden. Zelf was hij zo arm dat hij niet eens behoorlijke kleren had om in naar school te gaan‚ laat staan de dure merkkleren waarin de meisjes Zegman en hun rijke vriendjes liepen. Toen is het waarschijnlijk ontstaan: de beslissing om net zo rijk te worden als de Zegmannetjes, koste wat kost. Sans scrupules‚ zeg maar. Er is maar een ding waar Willem voor gaat en dat is geld. Daarvoor gaat hij over lijken.’


  Willem stond op, langzaam, zijn handen nog steeds op tafel. ‘Ik vraag je nog één keer je mond te houden.’


  ‘Anders?’ Matty keek Willem uitdagend aan.


  ‘Matty, hou nou op,’ zei Jasper. ‘Waar ben je nou mee bezig?’ Hij keek naar Willem‚ ‘Ik weet hier niets van, hoor.’


  ‘Je kunt haar beter meenemen,’ zei Willem.


  ‘Ik?’


  Willem knikte. ‘Ja. Dit loopt helemaal uit de hand. Ze is gestoord. Neem haar mee. We praten er later over.’


  Jasper stak zijn handen in de lucht waarmee hij wilde zeggen dat hij niet wist wat hij met het voorval aan moest. ‘Nou ja, leuk zeg.’ Hij maakte aanstalten om op te staan. ‘Eh… Matty, ik denk dat ik je even naar huis breng.’


  ‘Gestoord? Ik?’ Matty lachte schamper. ‘Blijf maar zitten, Jasper.’ Ze zette haar glas neer. ‘Ik ben er ook nog, meneer Pesser. Ik bepaal zelf of ik wegga of niet. Maar ik heb toevallig geen zin om nog langer in de buurt van een hufter als jij te zitten.’ Ze stond op. ‘Je bent niet van me af, Willem. Dit is nog maar het begin. Goedenavond allemaal.’


  ‘Dag!’ zei Alexandra op een toon alsof een vriendin wegging.


  Yvonne gaf haar een zet met haar elleboog. ‘Ssst!’ Ze keek verontschuldigend naar Hester.


  ‘Pittig vrouwtje‚’ zei Sjeng toen Matty wegliep.


  ‘Sjeng!’ siste Alexandra.


  


  


  


  Als Matty ergens de pest aan had was het vroeg opstaan. Meestal werd ze pas tegen tien uur wakker, onafhankelijk van hoe laat ze naar bed ging. Niet om half tien, zelfs niet kwart voor tien, nee, tien uur was de tijd en geen minuut eerder. Maar die morgen ging de wekker om half zeven. Kreunend ging ze op de rand van haar bed zitten en steunde met haar hoofd in haar handen. Ze was duizelig van de slaap. Het kon ook komen door de fles wijn die ze na thuiskomst uit Dordrecht had opgedronken. Droë Steen, stond er op het etiket van de lege fles die samen met het lege glas naast de fatboy op de mat lag; een zachte droge witte wijn uit de Wes kaap, las Matty, drie euro achtennegentig bij Albert Heijn. Droë bek zullen ze bedoelen. Die wijn droeg vast bij aan hoe ze zich nu voelde.


  Ze stond op, zette haar handen in haar zij, trok haar schouderbladen naar achteren en rekte zich uit. Ze pakte haar slip van de grond en trok die aan, daarover een zwarte joggingbroek die aan een deurkruk hing en toen een T-shirt en een sweatshirt. Ze bond haar haar in een staart en liep naar de badkamer, waar ze haar gezicht onder de kraan hield en haar mond vol liet lopen met water, het rondspoelde en weer uitspuugde. Na een vluchtige blik in de spiegel van het badkamerkastje deed ze het licht uit en liep de badkamer uit.


  Intussen dacht ze terug aan de avond ervoor. Voor ze naar dat restaurant in Dordrecht was gereden, had ze wat rondgebeld en al aardig wat informatie over Willem verzameld. Het was verbazingwekkend hoe klein Nederland was. Ze wist dat hij zijn jeugd in Bilthoven had doorgebracht en ze kende een vrouw die daar woonde. Via via kwam ze daarna bij een man terecht die bij Willem op school had gezeten. Ze wilde alles over Willem weten: waar hij was geboren, uit wat voor familie hij kwam, wie zijn vrienden waren, welke hobby’s hij had en wat zijn voorkeuren waren. Ze was niet geobsedeerd door Willem, alleen in hem geïnteresseerd; steeds meer naarmate ze meer over hem wist. Ze was boos omdat ze op zo’n botte manier door hem was afgewezen, maar diep in haar hart voelde ze zich ook aangetrokken tot de man.


  Hij had haar verweten dat ze alleen geïnteresseerd was in rijk worden, maar ze had ontdekt dat hij nog veel erger was. Het maakte haar woedend dat hij haar de kans niet gaf om hem te laten zien wat een fantastisch duo ze zouden zijn.


  Maar niet alleen daarom was ze woedend; ze baalde dat ze hem naar niet op zijn knieën kreeg. Als hij haar onverschillig liet, zou ze zich er niet zo over opwinden.


  Wat was hij geschokt toen ze met Jasper in dat restaurant verscheen. En maar net doen alsof het hem niets kon schelen. Ze had de aderen op zijn slaap zien kloppen. Toen ze onder tafel met haar voet langs zijn been streek trok hij die niet terug. Hij bleef haar onbewogen aankijken, maar ze had heus wel gezien dat zijn linker mondhoek bewoog, dat hij knipperde met zijn ogen en de spieren in zijn nek zich spanden. Het liet hem niet koud. Maar verdomme, waarom was dat de enige reactie die ze uit hem kreeg!


  Logisch dat ze hem in het bijzijn van die andere mensen had verteld wat ze van hem dacht. Ze was net zolang doorgegaan tot hij eindelijk reageerde. Ze had nog veel verder kunnen gaan en de details van die avond in haar auto kunnen geven. Maar ze moest iets bewaren voor de volgende keer. Willem en zijn vrouw wisten nu wie ze voor zich hadden. De strijd begon nu pas goed.


  Die vrouw van Willem had erbij gezeten als een kind in een klas waar een hevige ruzie gaande is tussen andere kinderen: stil, angstig en zich het liefst onzichtbaar makend omdat het niet kan weglopen. Het was leuker geweest als ze iemand met een beetje meer pit tegenover zich had gehad. Nu kreeg ze bijna medelijden met die vrouw en dat was irritant, want het belemmerde haar in haar kruistocht tegen Willem. Ze wilde niet afgeleid worden door sentimentele gevoelens, voor zover ze die had. Het was beter om de zaak met honderd procent dédain tegemoet te treden.


  Die opmerking van Willem dat Sjeng het grootste aandeel in het bedrijf van Richard had gekocht, was haar overigens niet ontgaan. Straks zou ze eens wat meer informatie over Sjeng proberen te krijgen. Wie weet kon hij haar behulpzaam zijn.


  


  Terwijl ze in het appartement haar spullen bij elkaar zocht, dacht ze met plezier terug aan wat er was gebeurd nadat ze het restaurant was uitgelopen. Haar triomf kreeg die avond een toegift op de parkeerplaats. Zoekend naar Willems auto maakte alleen al de gedachte aan wat ze op het punt stond te gaan doen haar haast euforisch. Het had nog wel wat moeite gekost om de auto te vinden, maar dat maakte het alleen maar spannender. Er hingen geen camera’s en het was spitsuur in het restaurant, waardoor er geen andere mensen buiten liepen. Toch bleef ze op haar hoede want de wind die over het water blies en die de golven tegen de basaltblokken van de kade liet klotsen, overstemde de meeste andere geluiden waardoor je niemand kon horen aankomen lopen.


  Ze herkende de auto aan het model en aan de naam van de dealer die op de sticker op de achterruit stond. Het zou wel heel toevallig zijn als iemand met zo’n zelfde auto van dezelfde dealer hier zijn auto had geparkeerd.


  De kras van de vorige keer was niet meer te zien, die had Willem snel laten repareren. En de ruitenwissers waren ook verwisseld. In het schijnsel van een lantarenpaal stond de auto te glimmen alsof hij zojuist uit een showroom was gereden. Of misschien was het wel een nieuwe. Of eentje die hij tijdelijk gebruikte terwijl zijn eigen auto werd gerepareerd. Dat glimmende maakte Matty nog opgewondener.


  Ze keek nog een keer goed rond of er niemand aankwam en liep toen langzaam langs de auto, een sleutel op dijhoogte houdend. Dit keer helemaal rondom en toen nog een keer waarbij haar hand een zigzaggende beweging maakte voor een optimaal effect. Het geluid dat de bewerking veroorzaakte was dat van een krijtje dat over een schoolbord kraste, maar dan in het kwadraat tot de macht zeventien. Nee, nog beter: het was het geluid van een sleutel die zich diep in de glimmend gepolijste lak boorde van een BMW 7 van ruim honderdduizend euro. O heilige moeder, er was geen beter geluid dan dit op deze stille, mistige plek met op de achtergrond het zachte denderen van een goederentrein en in de verte de misthoorn van een of ander baken langs de rivier.


  Halleluja! Matty kwam bijna klaar van genot. Ze stopte de sleutel in haar zak en trok de ruitenwissers zo ver naar achteren dat ze de voorklep raakten. Toen liep ze naar de zijkant, ging met haar rug tegen de zijspiegel staan en duwde hem met kracht naar achteren tot hij knakte. Het klonk alsof ze Willems botten brak. De andere kant had ze maar laten zitten, want er kwam een taxi de parkeerplaats oprijden.


  Rustig was ze daarna weggelopen, in haar auto gestapt en weggereden. De hele weg naar huis zong ze hard mee met een cd van Slipknot. Het nummer ‘Wait and bleed’ gaf precies weer hoe ze zich voelde. I’ve felt the hate rise up in me… Haat was een heerlijke sensatie, het voedde elke cel in haar lichaam. Haat was een negatieve aantrekkingskracht. Zonder haat voelde ze zich leeg, nerveus, realiseerde ze zich met de agressieve klanken van Slipknot op de achtergrond. En wat was trouwens het alternatief? Liefde? Liefde was een illusie, niet meer dan de projectie van je eigen tekortkomingen op een ander. Ze draaide de volumeknop verder open en gaf vol gas.


  


  


  


  De volgende morgen gluurde Matty tussen de gordijnen door naar buiten, maar bij de aanblik trok ze snel haar hoofd terug. Nog meer dan aan vroeg opstaan, had ze er een hekel aan om geconfronteerd te worden met de hordes werkvolk die voor dag en dauw naar de een of andere duffe werkplek gingen om daar hun dagen te slijten. Slaven waren het van een gezin, een hypotheek, het kapitalisme ‚ een consumptiemaatschappij, die de domkoppen ertoe veroordeelden hun leven te vergooien. Tot aan hun nek in de leningen konden ze niet anders dan elke dag hun slavenarbeid verrichten, zich lavend in het kortstondige genot van hun laatste aankoop.


  Liever bleef Matty straatarm dan dat ze zich tot zulke horigheid liet overhalen. Ze beroofde nog eerder een bank als het moest, en anders waren er nog wel wat mogelijkheden om aan geld te komen met de kwaliteiten die ze bezat. Het telefoonnummer van de escortservice waar ze direct aan de slag kon had ze opgeslagen in haar mobiel. Ze had op het terras van restaurant Boudoir aan de Meent toevallig een keer naast de eigenaresse gezeten, die haar bereidheid zeker had bespeurd en had gezegd dat ze zo kon beginnen. Ze had haar zelfs nog een paar keer opgebeld om te vragen of ze niet meteen wilde beginnen en dat ze een paar goed betalende klanten had die naar iemand zochten als Matty. Misschien was het wel een uitdaging om zoiets eens te proberen. Ze kon het in een andere stad doen, Maastricht bijvoorbeeld, waar ze niet zoveel kans had iemand tegen te komen die ze kende. Het leek haar spannend om naar een hotelkamer te gaan en daar een onbekende man te ontmoeten, eerst over koetjes en kalfjes te praten terwijl je allebei allang wist dat er iets heel anders stond te gebeuren. Maar mocht ze haar lichaam gaan verhuren, dan deed ze dat alleen voor veel geld.


  Behalve het slaafse gedrag van het werkvolk, zo duidelijk zichtbaar in de vroege ochtenduren en aan het eind van de middag als je de colonnes terug naar huis zag gaan, had ze ook een afkeer van de manier waarop mensen met elkaar omgingen. Je zag het vooral duidelijk op tv waar niemand zijn ware aard kon verbloemen. Om het minste geringste vlogen ze elkaar om de hals of huilden tranen van verdriet of ontroering, zogenaamd aangedaan bij de herinnering aan een of andere onbenullige gebeurtenis waar je hooguit je wenkbrauwen over op hoefde te trekken. Al die emoties waren nep. Het was een substituut voor het gemis aan spanning in het leven van die mensen; ze stonden op, gingen naar hun slavenarbeid om aan het eind van de dag weer naar hun doorzonwoning in weet-ik-wat voor dooie buitenwijk te kruipen. Dat was alles wat er was. Er gebeurde verder geen reet.


  Daarom stonden die mensen te huilen als iemand een verre nicht voor ze had opgespoord van wie ze nooit eerder hadden gehoord, of ze vlogen hun buurmeisje dat ze dertig jaar niet hadden gezien in de armen terwijl ze eigenlijk dachten: god, wat is dat mens lelijk geworden. Eindelijk emotie, eindelijk gebeurde er iets.


  Matty hield niet van de mensen die zo leefden en van de maatschappij die ze tot zulk gedrag dwong, en ze zwoer dat ze het nooit zover zou laten komen. Liever helemaal dood dan hersendood. Ze pakte haar tas, en hoewel het een grauwe dag leek te worden, zette ze haar zonnebril op en ging de deur uit.


  


  


  


  Na drie kwartier in een steeds kouder wordende auto te hebben gezeten op de parkeerplaats bij Willem Pessers kantoor in Gouda keek Matty op haar horloge. Kwart over acht! Hoe laat begon dat wicht in godsnaam met werken? Met het openbaar vervoer was het pand moeilijk te bereiken, dus Matty had geconcludeerd dat de receptioniste in een auto of anders op een fiets of scooter naar haar werk moest komen. Matty wilde weten welk vervoermiddel het precies was, zodat ze straks de rest van haar plannetje kon uitvoeren.


  Ze had haar eigen auto zo geparkeerd dat hij uit de loop naar de ingang stond en later niet door Willem of iemand anders herkend kon worden. Willem kwam trouwens pas na negenen naar zijn kantoor; dit had ze inmiddels uitgevonden door een paar dagen voor zijn huis te posten. Verstopt tussen de rododendronstruiken op het terrein van de scouting schuin aan de overkant van zijn huis had ze het komen en gaan van Willem en zijn gezinnetje goed kunnen zien. Maar je wist nooit of Willem van die regelmaat afweek.


  In haar achteruitkijkspiegel zag Matty de eerste werknemers aankomen, de meesten in oude auto’s en anders goedkope Aziatische merken, een paar op de fiets en een op de motor. Dat was de enige voor wie Matty nog een beetje respect opbracht, vooral toen de helm afging en het een meisje van een jaar of twintig bleek te zijn die haar lange haar losschudde. Stoer!


  Maar stuk voor stuk bleven de werknemers weemoedig bij hun voertuig dralen alsof ze hoopten dat het hen onverhoopt weer zou meenemen. De receptioniste liet zich vooralsnog niet zien; waarschijnlijk begon haar werk om half negen en kwam ze geen seconde te vroeg.


  Matty zakte onderuit en trok de capuchon van haar zwarte sweatshirt over haar hoofd. Er kwam een groene Fiat Panda aanrijden. De gunstigste parkeerplaatsen, dicht bij de ingang, waren inmiddels bezet. Matty kon niet goed zien wie de bestuurder was, maar aan de twijfelende manier van rijden te zien was het een vrouw, de bestuurder bedacht zich halverwege het inparkeren en koos toch een andere parkeerplaats dicht bij de uitgang.


  Daarna duurde het een eeuwigheid voor Matty zag dat het de receptioniste was die uitstapte, een onopvallend meisje dat waarschijnlijk al een paar jaar verkering had met een jongen die ze in een disco in Gouda had ontmoet en die ze tactvol leidde naar zijn slavenbestaan, terwijl zij met een stel van die uitzuigers aan haar voeten op de bank de Viva zou gaan lezen. Miss non-descript stapte naar binnen, waarna Matty haar auto startte en wegreed. Voorlopig had ze weer even voldoende gedaan aan ‘operatie Willems ondergang’.


  


  Een paar dagen later ging Matty weer op weg naar Gouda. Dit keer vertrok ze om vier uur ’s middags en ze was dus beter gehumeurd dan de laatste keer, toen ze er ’s ochtends vroeg heen moest. Ze was gekleed in een onopvallende grijze broek en dito trui en sportschoenen. In een rugzakje had ze een paar boterhammen gestopt, een hoofdlamp, een boek, een flesje water en nog wat spullen die ze nodig dacht te hebben.


  Aanvankelijk had ze zich voorgenomen deze actie eerder uit te voeren, maar de Droë Steen had er toch iets langer over gedaan om uit haar lichaam te geraken. En toen ze een paar dagen geleden ’s ochtends van de ijskoude parkeerplaats in Gouda terug naar huis reed, voelde ze zich met de minuut beroerder worden. Misschien had ze griep, of anders kwam het door dat idiote vroege opstaan. In ieder geval was ze te ziek geworden om meteen dezelfde dag terug te gaan.


  In plaats daarvan had ze wel een paar andere zetten gedaan in het kader van de totale vernietiging van Willem Pesser, maar daarvoor had ze alleen een paar telefoontjes hoeven te plegen en wat mails te versturen. Het resultaat ervan was overigens minstens zo bevredigend geweest. De vriend van Willem die ze had opgebeld was een leuke vent en zeer geïnteresseerd in haar.


  ’s Avonds had ze zich uit bed gesleept, opgekalefaterd en met hem afgesproken in een restaurant in Den Haag. Bijna was ze het doel van haar missie vergeten, zo leuk was de avond met hem. Ze kon zich voorstellen dat ze met zo’n man een relatie begon. Voorlopig had ze echter iets belangrijkers aan haar hoofd. Zonder veel moeite gaf hij haar allerlei bruikbare informatie over Willem die haar een goed inzicht gaf in zijn karakter. En Sjeng had wel oren naar haar advies om zijn geïnvesteerde geld uit Willems bedrijf te halen.


  Matty overtuigde hem ervan dat zijn investering in de komende jaren weinig rendement zou opbrengen. Het zou er zelfs van kunnen komen dat hij moest bijstorten. Het ging slecht met de drukkerijen in Nederland, zei ze. Ze verzon het natuurlijk, maar Sjeng geloofde haar.


  Daarna vertelde ze hem over haar eigen plannen, en zonder dat ze het hem hoefde te vragen, stelde Sjeng voor een switch te maken van een investering in Willems bedrijf naar dat van Matty, Ging alles maar zo makkelijk als met Sjeng. Matty had bovendien een hoop lol met hem gehad. Sjeng had al een paar keer gebeld en voorgesteld om weer af te spreken. Alles liep op rolletjes.


  Ze parkeerde haar auto naast een kleine witte bestelauto op de parkeerplaats van een kantoorgebouw dat twee blokken naast dat van Willems bedrijf lag, dicht tegen het gebouw aan om zo veel mogelijk uit het zicht van de mensen in de kantoren te zijn. Daarna toetste ze het nummer van Pesser drukkerij in.


  ‘Goedemiddag, Pesser drukkerij. Met wie wilt u spreken?’ jodelde de receptioniste.


  ‘Je auto staat in brand!’ riep Matty. ‘Vlug!’


  ‘Wat?’


  ‘Je auto staat in brand. Je moet meteen komen!’


  ‘Heb je de brandweer gebeld?’ vroeg het meisje met een onverwachte tegenwoordigheid van geest.


  ‘Ja,’ loog Matty. ‘Die zijn onderweg.’


  ‘Ik kom eraan.’


  Matty pakte haar rugzak en stapte de auto uit. Zich verschuilend achter het busje wachtte ze tot het meisje naar buiten kwam. Met snelle pas liep Matty daarop het kantoorpand van Willem binnen, de hal door en ze duwde toen de deur open naar het trappenhuis naast de lift.


  De eerste verdieping zag er exact zo uit als de hogere verdieping waar Willems kantoor zich bevond en dus wist Matty meteen de toiletten direct naast de trap en de lift te vinden.


  Ze stapte de kleine ruimte in, draaide de deur op slot en ging op de wc-pot zitten. Eerst had ze overwogen om nog later te gaan zodat ze minder lang in de wc opgesloten hoefde te zitten, maar het risico om ontdekt te worden was groter naarmate de dag verstreek en mensen het kantoor verlieten om naar huis te gaan.


  Om de tijd door te komen had ze het boek The Mistress of the art of death van Ariana Franklin in haar tas gestopt, een verhaal over een seriemoord op vier kinderen. Ze las dit soort verhalen graag omdat ze er een bevestiging in zag van haar idee dat er niet zoiets bestond als ‘de goedheid van de mens’ of ‘innerlijke beschaving’. Mensen waren intrinsiek beesten, die hun gedrag polijstten tot een ogenschijnlijke geciviliseerdheid maar die elk moment konden vervallen tot wie ze werkelijk waren. Andere literatuur dan deze was gebaseerd op illusies en dus totaal ongeloofwaardig.


  Matty installeerde zich zo goed als mogelijk was op de wc.


  Ze had zich voorgenomen die middag geen enkel risico te nemen en liever een uurtje langer opgesloten te blijven zitten dan uit ongeduld haar missie te laten mislukken. Hoewel ze tamelijk onverschrokken was – ze had wel gevaarlijkere dingen gedaan – duurde het toch even voor ze zich veilig voelde in haar schuilplaats.


  Ze wist niet hoeveel mensen er op deze verdieping werkten, maar veel vrouwen konden er niet tussen zitten, want na een half uur was er nog niet een naar de wc geweest.


  Ze zat redelijk ontspannen, tot ze de deur naar de ruimte voor de twee toiletten hoorde opengaan en er vervolgens iemand naast haar naar de wc ging. Met ingehouden adem luisterde ze. De wc’s werden slechts van elkaar gescheiden door een schot dat aan de onderkant tot een centimeter of dertig van de grond kwam en aan de bovenkant zeker vijftig centimeter vrij liet tot het plafond. Waarschijnlijk kon je zo in de andere ruimte kijken als je op de pot ging staan.


  Matty hoorde de vrouw plassen, doortrekken en daarna de wc verlaten. Daarna hoorde ze het water van de wasbak stromen. Ze hoorde geschuifel, gefrutsel en een niet-ritmische ademhaling met tussendoor snuiven en smakken. Wat stond dat mens daar in godsnaam te doen? Matty voelde de binnenrand van de bril in haar kont drukken en wilde eigenlijk gaan verzitten, maar ze durfde zich niet te verroeren. Opeens bleef het stil.


  Was de vrouw toch weggegaan? Misschien had Matty de deur niet gehoord. Het was bij nader inzien toch beter geweest om wat geluid te maken. Om nu opeens te laten merken dat er iemand achter de gesloten deur zat zou een beetje vreemd overkomen.


  Matty hield haar adem in en luisterde. Ze boog voorover om onder de deur door te kijken, maar ze kon zo de ruimte voor de toiletten niet zien. Zachtjes ging ze staan om vervolgens door haar knieën te zakken, wat moeite kostte in de kleine ruimte. Ze wrong haar lichaam in een bocht en schopte daarbij per ongeluk het flesje water om. Als bevroren bleef ze zitten luisteren, maar het bleef even stil achter de deur als ervoor. Of hoorde ze iemand ademen? Nee, dat was ze zelf. De bloedtoevoer in haar rechtervoet was afgekneld en de voet begon te prikken. Zo kon ze hier niet blijven zitten. Ze krabbelde op, trok door, pakte haar spullen bij elkaar en deed de deur open.


  


  Er was niemand. Maar de deur naar de hal stond wagenwijd open. Door de glazen wand die de hal van de gang scheidde zag Matty een vrouw zitten telefoneren. Aan haar gezichtsuitdrukking te oordelen was het een privégesprek. Ze barstte voortdurend in lachen uit en draaide daarbij lonkend met haar ogen. De lichten in de kamer waren aan. Buiten begon het al donker te worden. Door de ruit achter de vrouw zag Matty de lichten van de auto’s die in een langzaam voortkruipende file op de A12 richting Utrecht en de andere kant op naar Rotterdam en Den Haag reden. Nog even en de werknemers van Pesser zouden ook naar huis gaan.


  Matty trok snel de deur naar de hal dicht en sloot zich weer op in de wc. Er was genoeg om te overdenken en haar plan te vervolmaken.


  


  


  


  Ze zag het water in de pan langzaam stijgen, de aangekoekte rijstkorrels losraken, daarna even vrolijk ronddartelen maar vervolgens toch naar de bodem zakken om daar stil te blijven liggen. Ook toen het water over de rand stroomde bleef Hester in de pan staren en volgde een enkele korrel die uit de pan wist te ontsnappen maar daarna toch werd meegesleurd om voorgoed in het afvoerputje te verdwijnen.


  Starend naar de Apocalyps die zich onder haar ogen in de gootsteen voltrok, haar handen werkeloos langs haar zij bungelend, kwam de herinnering terug aan wat er een paar dagen geleden in het restaurant in Dordrecht was gebeurd. Ze huiverde en haar adem stokte bij de gedachte aan de reacties van de anderen aan tafel toen Matty en Jasper wegliepen en buiten gehoorafstand waren.


  Hester verwachtte een explosie van verontwaardiging waarin ze misschien troost had kunnen vinden, maar haar tafelgenoten waren over iets heel anders aan het praten, waarbij ze – Willem incluis – Hester negeerden. Niemand betrok haar in het gesprek, ze keken zelfs langs haar heen. Had ze echt iets anders verwacht? Behalve Willem en zijzelf wist niemand wat er werkelijk tussen haar man en Matty had plaatsgevonden, maar de andere mensen aan tafel moesten toch wel in de gaten hebben dat die twee elkaar beter kenden dan aanvankelijk leek. Willem had alleen zijn schouders opgehaald toen Jasper en Matty van tafel wegliepen en iets gemompeld als: ‘Dat mens is de weg kwijt’, maar verder liet hij het daarbij.


  ‘Belachelijk hoe ze zich gedroeg,’ zei Alexandra nog. ‘Wat bezielt zo iemand? Wel vervelend voor Jasper.’ Ze keek verwachtingsvol naar de anderen aan tafel, maar niemand ging op haar opmerkingen in.


  Sjeng keek strak voor zich uit. Hester zag dat hij wel oogcontact met Willem probeerde te maken, vast om een blik van verstandhouding te kunnen wisselen. ‘Wij en die ondeugende vrouwtjes’ of iets dergelijks; Sjeng had de reputatie een liefhebber van vrouwen te zijn, al deed zijn vrouw alsof hij de enige ware monogaam levende man op aarde was. Maar dat was van Alexandra waarschijnlijk meer wishful thinking.


  Richard en Yvonne keken teleurgesteld omdat het toch een beetje hún feestje was dat verpest dreigde te worden. Ze zochten troost bij elkaar en pakten onder tafel elkaars hand. Willem begon over een onroerendgoedbelegging van Jasper te praten en Yvonne haalde een foto van haar eerste kleinkind uit haar tas. Hester wilde zich best in een gesprek mengen, maar onroerendgoedbeleggingen interesseerden haar geen donder en Alexandra en Yvonne zaten net iets te ver weg om goed te kunnen verstaan wat ze zeiden. Bovendien vond ze gesprekken over kinderen altijd stomvervelend, ook al had ze er zelf vier. Het ging meestal over hun fantastische prestaties en als je al die verhalen moest geloven, zaten er in elke klas minstens tien hoogbegaafden. Vroeg je door, dan bleek in veel gevallen dat de verteller zijn eigen ambities op het kind projecteerde omdat hij die zelf helaas nog niet had kunnen waarmaken.


  Wat een avond! Hester haatte dit soort uitjes. Ze was niet goed in Smalltalk en vond bij dit soort gelegenheden zelden een gelijkgestemde. Het kostte haar meestal moeite om niet chagrijnig te kijken of in slaap te vallen van verveling.


  Maar van in slaap vallen was die avond geen sprake geweest. Wat een vreselijk brutaal mens was die Matty toch! En wat bezielde haar? Had Willem haar zo vreselijk gekwetst, alleen door haar te zeggen dat hij een vergissing had begaan om seks met haar te hebben? Wat had ze dan verwacht? Ze moest wel een heel ander idee hebben gekregen van dat slippertje met een getrouwde man. Of had Willem misschien laten blijken dat hij meer wilde dan wat vlugge seks?


  Het geluid van het water dat intussen gestaag uit de kraan stroomde en nu over de rand van de pan in de gootsteen terechtkwam had een hypnotiserend effect op Hester. Ze keek toe hoe de laatste rijstkorrels na wat wringen door de gaatjes van de afvoer verdwenen.


  Waar zou Matty al die informatie over Willems jeugd vandaan hebben? Zijn ouders waren allebei dood en hij had geen broers of zussen. Op zijn veertiende was hij met zijn vader en moeder naar een andere wijk verhuisd en in datzelfde jaar vertrok de familie Zegman naar het buitenland. Na hun vertrek werd met nog meer bewondering en jaloezie over hem gesproken dan toen ze nog in de buurt woonden.


  Jaren later werd er nog op geschept over het gigantische afscheidsfeest en de colonne verhuiswagens die op weg naar Zwitserland ging. Ze werden uitgezwaaid door de buurtbewoners van wie sommigen teleur gesteld waren dat ze niet meer in de buurt van zoveel rijkdom konden vertoeven, alsof ze daarmee aan statusverlies leden.


  Hester herinnerde zich helemaal geen afscheidsfeest, maar ze was er ook niet voor uitgenodigd en volgens haar was er ook maar één verhuiswagen, waarin de vader van Annetje meereed, terwijl zijn vrouw en dochter er met hun auto achteraan reden. Hester was opgelucht dat ze vertrokken, want steeds als ze iemand van het gezin Zegman zag, moest ze denken aan Julia en hoe ze aan haar eind was gekomen. Het maakte haar om de een of andere reden altijd zenuwachtig.


  Gek genoeg werd na hun vertrek het leven ineens saai; de moord op Julia was iets bijzonders geweest, wel gruwelijk en beangstigend, maar op een bepaalde manier ook intrigerend. Naarmate Julia’s familie langer weg was, vervaagde de herinnering en werd het ook op verjaardagen steeds minder een onderwerp van gesprek waarmee men de aandacht trok. Na verloop van tijd wist haast niemand wie Julia Zegman was. Het werd gewoon een verhaal over een verdwenen en later vermoord gevonden kind, zoals er zoveel waren. Speculaties over de mogelijke dader hielden ook op.


  Het feit dat Matty van het bestaan van Julia en haar ouders wist, betekende dat ze in korte tijd heel wat speurwerk moest hebben verricht over Willems jeugd. Tenzij ze zelf uit die omgeving kwam natuurlijk. Hester kende haar niet, maar dat was niet vreemd, want Matty was jonger dan Willem en zij. En wat wisten ze eigenlijk over Matty, behalve dat ze Van Ravenstein heette? Als dat haar echte naam was tenminste. Hester nam zich voor om te proberen binnenkort eens wat meer over dat mens te weten te komen.


  Dat Willem gedreven werd door de wens om rijk te worden was wel waar, maar dat het uit zijn jeugd stamde, wist Hester niet, althans zo had ze er nooit over nagedacht. Maar er zat misschien wel een grond van waarheid in dat het was ontstaan door het contact met zo’n superrijke familie. Ja, Willem werd altijd aangetrokken door mensen met geld. Op de een of andere manier wist hij ook altijd met hen in contact te komen.


  Maar het had Willem duidelijk geraakt om dat allemaal uit Matty’s mond te horen. Hoe wist die vrouw zo goed dat ze hem ermee zou treffen? Hoe kon ze hem in één avond zo hebben doorgrond? Het flitste door Hesters hoofd dat ze elkaar misschien toch langer kende dan Willem zei.


  Willem was de laatste tijd vaak laat thuis gekomen en ook vaker dan anders telefonisch onbereikbaar. Het kon zo zijn als bij de ouders van een jongen bij Bram in de klas, van wie de moeder altijd maar riep dat ze het meteen zou merken als haar man vreemdging. Hij bleek al drie jaar een verhouding te hebben met een andere vrouw bij wie hij zelfs twee kinderen had.


  De kandidaten van het tv-programma waarin Willem optrad werden al weken van tevoren uitgezocht. Het was niet ondenkbaar dat Willem Matty veel eerder had ontmoet dan op de avond van de uitzending, zoals hij beweerde.


  Toen ze onlangs uit dat restaurant in Dordrecht via de groentetuin naar de auto liepen deed Willem het gedoe af met een paar korte zinnen: ‘Dat mens is gek. Ik zei het al: ze laat het er niet bij zitten, maar ze heeft nu haar gram gehaald. Ik denk dat dit het laatste is wat we van haar horen. Ze moet inmiddels toch wel snappen dat ik niet in haar geïnteresseerd ben.’


  Hester liep zwijgend naast hem mee en vroeg zich af of ze zich al die jaren in haar man had vergist en hij echt zo egocentrisch was als Matty beweerde. Waarom zei hij anders niet iets om zijn vrouw gerust te stellen? Hij moest toch begrijpen dat dit hele gedoe ook voor haar heel vervelend was? Ze begon te twijfelen aan zijn oprechtheid, en of hij wel echt van haar hield. De gedachte maakte haar nerveus. Ze wilde er net over beginnen toen Willem begon te schreeuwen: ‘Wat is dit! Wat is dit verdomme!’


  Vloekend liep hij om zijn auto heen, zijn handen wanhopig op en neer flapperend. ‘Kijk eens! Helemaal onder de krassen. En de ruitenwissers ook weer. En de spiegel! Kijk hier eens!’ Hij voelde aan de zijkant van de auto als een arts die een gewonde onderzoekt. ‘Weer duizenden euro’s schade. Voel eens hoe diep die krassen zijn. Dit gaat echt een vermogen kosten. Ik kan net zo goed een nieuwe auto kopen. Verdomme! Ik heb die andere krassen pas laten repareren. En moet je nou eens kijken!’


  ‘Wie heeft dat gedaan?’ vroeg Hester. ‘Toch niet…?’ Ze slikte de rest in.


  Willem liep nog een keer om de auto heen. Hij keek spiedend over de parkeerplaats, spreidde zijn armen in ongeloof en liep een eindje weg, terwijl hij links en rechts keek of er ook andere auto’s stonden die waren beschadigd. ‘Waarom mijn auto?’ Hij keek weer zoekend rond. ‘Heb je iemand zien weglopen? Denk eens goed na.’


  Hester schudde haar hoofd. ‘Wie heeft het gedaan, denk je?’ vroeg ze nog een keer. ‘ Je vriendin misschien ?’


  ‘Vriendin! Vriendin! Het is godverdomme mijn vriendin niet. Ik ken dat mens nauwelijks. Ik heb je gezegd hoe het zat. Hoe vaak moet ik het nog zeggen? Als je me niet gelooft…’ Hij keek haar boos aan. ‘Waarom geloof je me nou niet? Je blíjft maar insinueren dat het anders is.’ Hij schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Nou ja, dan moetje het zelf maar weten.’ Hij liep het zoveelste rondje om zijn auto waardoor zijn woede nog meer aanwakkerde. ‘Als ze het is, vermoord ik dat wijf. Godverdomme!’ Hij sloeg met zijn vuist op het dak.


  ‘Maak er nog een paar deuken bij‚ dan kun je hem meteen naar de sloop rijden. Hoe weet je nou dat zij het heeft gedaan? Het kan net zo goed iemand anders zijn geweest.’ Hester keek ook om zich heen maar de parkeerplaats was slecht verlicht en er waren hier genoeg mogelijkheden om je te verschuilen. ‘Het is hier hartstikke afgelegen en zo’n goeie buurt is het ook niet. Zullen we even naar binnen gaan en vragen of iemand iets heeft gezien?’


  ‘Wat denk je nou?’ riep Willem geïrriteerd. ‘Natuurlijk heeft niemand iets gezien. Zoiets doe je toch niet terwijl iemand naar je staat te kijken? Ik ben het zat. Ik ben dat wijf zat.’


  ‘Je vraagt het wel aan mij.’


  ‘Wat?’


  ‘Of ik iets heb gezien. Dan kun je het net zo goed aan iemand anders vragen.’


  ‘Jezus!’ Hij gooide zijn armen in de lucht. ‘Jezus!’ riep hij nog een paar keer hoofdschuddend. ‘Ga het dan maar vragen.’ Hij stak uitnodigend zijn hand uit. ‘Vraag het maar! Ik geef je op een briefje dat niemand iets heeft gezien.’ Hij wees naar de zwarte houten schutting om de tuin van het restaurant die het zicht op de parkeerplaats ontnam. ‘Daar ga ik een klacht over indienen. Met zo’n schutting is het vragen om problemen.’ Hij liet zijn hoofd hangen. ‘Nou ja. Niemand ziet ooit wat. Ze hebben alleen maar oog voor hun eigen besognes.’ Hij keek weer rond. ‘Waarom zijn hier geen camera’s? Wat is dit voor tent? Er is niet eens bewaking.’


  Hester maakte geen aanstalten om naar binnen te gaan. In plaats daarvan zei ze: ‘Je kunt in ieder geval binnen vragen of iemand verdachte figuren heeft zien rondlopen. Als je zegt wat er is gebeurd, herinneren ze het zich misschien weer. Wie weet gebeurt het vaker. Nou, dan is het niet Matty. Ik neem tenminste niet aan dat ze hier vaker komt om auto’s te slopen. Hoewel, je weet het nooit met zo’n gek wijf.’


  ‘Ik ga niet. Vraag jij het maar.’ Hij gebaarde weer uitnodigend in de richting van het restaurant. ‘Vergeefse moeite hoor. Ik vermoord dat wijf! Ik vermoord haar!’ Hij schopte tegen de voorband.


  Er viel iets op de grond.


  ‘Je manchetknoop!’ Hester bukte om de zilveren manchetknoop op te rapen en gaf hem aan Willem, die hem achteloos in zijn zak liet glijden. In de manchetknoop zat een kompasje. Het was een sinterklaascadeau dat Hester hem had gegeven met een passend gedicht erbij over ‘de juiste koers houden’ toen Willem de sloep had gekocht.


  Het was een afstudeerproject van een student van een kunstacademie die Hester had leren kennen via iemand die bij haar op het vertaalbureau werkte. Een unicum dus. Willem droeg die dingen haast nooit. Alleen als al zijn andere overhemden met knoopjes aan de manchetten in de was zaten.


  ‘Maar hoe weet je nou zo zeker dat zíj het heeft gedaan?’ vroeg Hester. ‘Zij’ was voldoende aanduiding. Ze had geen zin om de naam van het kreng uit te spreken.


  ‘Wie anders? Waarom anders uitgerekend mijn auto?’ Hij keek weer zoekend rond, zijn ogen samengeknepen tot spleetjes.


  ‘Ze zit nu waarschijnlijk van een afstandje naar ons te kijken. Dat loeder. Stap in. We gaan. Ik wil hier weg.’


  


  


  


  Zwijgend reden ze naar huis. De kapotte spiegel beukte tegen de zijkant en herinnerde hen daardoor steeds aan het gehavende karkas waarin ze reden. En anders deden de besmuikte blikken van de inzittenden van een auto naast hen dat wel, toen ze stilstonden voor een verkeerslicht. Tot overmaat van ramp donderde het spiegelglas er juist op dat moment uit, waarna de man in de auto goedkeurend zijn duim opstak.


  ‘Asshole!’ riep Willem. ‘Kijk voor je!’


  Onderweg begon het te miezeren. Willem zette per ongeluk de ruitenwissers aan, die hem vanuit de verte uitdagend toezwaaiden. ‘Verdomme! Straks rijd ik nog ergens tegenaan. Ik geef dat wijf aan voor poging tot doodslag,’ zei hij en hij trapte op het gaspedaal.


  Thuis parkeerde hij zo dicht mogelijk tegen de garage ‚ zodat hij de auto vanuit het huis niet kon zien. ‘Ik ben het zat,’ zei hij. ‘Ik ga naar bed. Kom je zo ook?’ Zonder op antwoord te wachten liep hij naar binnen, langs Carolien, die hem verbaasd nakeek toen hij langs haar de trap opliep.


  Hester rolde met haar ogen, waarmee ze wilde zeggen dat Carolien hem niet serieus moest nemen, en gaf haar daarna haar oppasgeld.


  Toen ze weg was checkte ze nog even snel haar mail op de laptop die links in de hoek op het aanrecht stond en keek daarna of alle deuren op slot zaten. Sinds er een paar maanden geleden een inbraakgolf in de buurt was, hadden ze ook sloten op de raambomen. Die controleerde Hester ook en toen ging ze naar boven.


  Bram, Femke en Lonneke lagen rustig te slapen; alleen Virginie lag, zoals vaker het geval was, te woelen en in haar slaap te praten. Het kind was overdag zo druk en ze leefde zozeer in een fantasiewereld dat haar hersenen moeite hadden ’s nachts tot rust te komen. Hester kon weinig anders doen dan haar goed toedekken.


  Willem sliep al, maar toen Hester naast hem lag en het licht uitknipte, zei hij. ‘Sorry.’ Het klonk als een kleine jongen die zijn moeder vergeving vraagt.


  ‘Sorry waarvoor?’


  ‘Dat ik zo tegen je tekeerging.’


  ‘Het geeft niet. Ik zou ook boos zijn.’


  ‘Hou je van me?’


  ‘Ja.’


  Ze kusten elkaar. Willem streelde Hesters rug. Zij legde haar hand op zijn heup, gleed verder over zijn bil. Ze klemde zijn achillespees tussen haar grote en tweede teen. Even lagen ze zo verstrengeld. Hester snoof de geur op van verschraalde sigarettenrook, halfverteerde alcohol en een zoete zweem van mannelijk zweet. Geen spoor meer te bekennen van Patchouli, godzijdank.


  


  Sinds ze elkaar ontmoetten, zo’n drieëntwintig jaar gele den, zij was veertien en hij twee jaar ouder, had Hester meteen een verbondenheid met Willem gevoeld. Hij was niet helemaal een onbekende geweest want ze hadden op dezelfde basisschool gezeten. Hester had hem vaak zien lopen met Julia en daarmee was hij voor haar onbereikbaar. Ze fantaseerde hoe het zou zijn als Willem elke dag met háár van school naar huis zou lopen en zij jaloers werd nagekeken door de andere meisjes.


  Willem was een soort idool, die je op dezelfde manier bewonderde als de popster van wie je elke plooi in zijn gezicht kende door de vele foto’s aan de muur van je kamer en die je karaktereigenschappen toedichtte die je alleen terugvindt bij in zonde levende heiligen, een contradictio in terminis dus. In ieder geval werd Hesters fantasie over Willem er flink door aangewakkerd. Ze droomde tientallen ontmoetingen waarvan er niet een zelfs maar in de buurt kwam van hoe het werkelijk zou gaan.


  Toen Hester op een dag in de kerstvakantie van de supermarkt terug naar huis fietste, werd ze opgewacht door een groepje meisjes dat ze lang niet had gezien maar die haar als ze de kans kregen altijd pestten. Hester was een verlegen, teruggetrokken kind dat zich alleen kon weren tegen de pestkoppen omdat ze sneller en leniger was dan wie dan ook en daarom op tijd kon ontsnappen.


  Een keer was ze zelfs hoog een boom ingeklommen, waarna het groepje meisjes urenlang jouwend onderaan had staan wachten tot ze naar beneden kwam. Ze hadden gedreigd de boom in de fik te steken, maar ondanks pogingen daartoe had de boom geen vlam gevat en was Hester net zolang blijven zitten tot het donker werd en de meisjes eindelijk hongerig en kleumend afdropen. Sindsdien was ze nog meer op haar hoede.


  Maar op die bewuste dag in de kerstvakantie was ze minder op haar hoede dan anders, want het was koud en winderig en er liep toch geen hond buiten. De afgevallen bladeren waaiden ritselend en sissend in hopen langs het afgelegen fietspad dat Hester anders nooit nam maar waarmee ze een flink stuk kon afsnijden. Ze reed zigzaggend door de hopen over het pad en hoorde de bladeren knisperen onder haar banden. Opeens stonden ze voor haar, twee links en twee rechts van haar.


  ‘Afstappen!’ beval het grootste meisje, een grof kind dat Hester stiekem Macha Pikkie noemde, naar de oude Inca-stad Machu Picchu in het oerwoud van Peru, omdat ze met haar brede kop, zwart piekerig haar en korte nek deed denken aan een indiaan.


  Een ander meisje hield dreigend een stok voor zich en leek daardoor op een kungfuvechter; de andere twee grepen Hesters fiets bij de bagagedrager. Hester zag dat ze geen kant op kon. Haar hart ging zo tekeer dat ze bang was dat de meisjes het zouden horen.


  ‘Afstappen!’ herhaalde Macha Pikkie.


  Hester gehoorzaamde.


  ‘Hier met die spullen!’ Macha Pikkie trok de boodschappentas uit Hesters handen en keek erin. Ze begon te grinniken. ‘Pindakaas!’ Ze gaf de pot aan een van haar handlangers. ‘Boter.’ Ze grinnikte. ‘Olijfolie en Waspoeder. Bueno! Alsof het is afgesproken. Bind haar vast!’ commandeerde ze.


  De anderen sleurden Hester mee naar een boom en gaven haar onderweg nog een paar klappen. ‘Bek houden!’ zei een meisje met een bril dat een kop kleiner was dan Macha Pikkie‚ hoewel Hester niets zei.


  ‘Uitkleden!’ beval Macha Pikkie.


  ‘Bekijk het.’


  Het meisje met de bril gaf Hester een stomp in haar maag. Ze kromp in elkaar van de pijn.


  ‘Uitkleden!’ herhaalde Macha Pikkie. Ze begon aan Hesters kleren te sjorren.


  De andere meisjes hielpen haar. Als het niet snel genoeg ging, scheurden ze het kledingstuk kapot. Het was rond het vriespunt en er stond een noordwestenwind, maar Hester voelde gek genoeg geen kou. Ze was net een konijn gevangen in het licht van de lichtbak van een stroper waarbij al zijn functies in de wacht gingen.


  ‘Vastbinden!’ beval Macha Pikkie.


  Hester probeerde zich nog los te rukken, maar het meisje met de bril pakte haar arm en draaide die naar achteren terwijl een ander haar in haar gezicht sloeg en daarna een schop tegen haar schenen gaf. Om hulp roepen durfde Hester daarna niet meer. Een van de meisjes had een wit plastic touw in haar hand en daarmee bonden ze Hester aan de boom. Het ruwe plastic schuurde langs haar polsen, nek, middel en in haar knieholtes. Macha Pikkie wees naar de pot pindakaas die een van haar handlangers in haar hand hield en haalde er met drie vingers een grote lik uit. Daarmee begon ze Hester in te smeren, te beginnen bij haar hals net onder haar oren. Ze lachte geniepig terwijl ze de pindakaas met grote likken op Hesters schouder kwakte en de plakkerige smurrie als een stukadoor uitsmeerde. Ze streek het spul verder uit over Hesters borst en zei spottend terwijl ze over de lichtgezwollen tepels wreef: ‘Muggenbulten! Er zit geen mannenvlees aan. Ze is niet bepaald een seksbom.’ De andere meisjes lachten hard.


  Hester sloot haar ogen en probeerde niet de hand te voelen die langzaam over haar maag gleed, haar buik en toen tussen haar benen. Hester verstijfde.


  In de verte hoorde ze een sirene; was hij van de brandweer of van de politie? Je scheen het verschil te kunnen horen. Tussen het loeien van de wind door de bomen probeerde ze te ontdekken of de auto dichterbij kwam, maar opeens stopte het geluid. De aanmoedigende kreten van de meisjes om haar heen waren verstomd. Hester deed haar ogen open en op dat moment beet Macha Pikkie haar toe: ‘Kutwijf!’


  Hester voelde haar vingers ruw bij haar naar binnen dringen.


  ‘In d’r kont! In d’r kont!’ riep een ander meisje.


  ‘Ja, da-ag. Ik ga niet in de stront van die trut zitten roeren.’


  ‘Een stok! Hier, steek een stok in d’r kont!’ riep het meisje met de bril en ze rukte de stok uit de hand van het andere meisje.


  De wind wakkerde aan, het begon nu ook te regenen. De kale takken van de bomen om Hester heen sloegen woest tegen elkaar. Hester probeerde zich los te rukken. Maar het touw zat zo strak dat het leek of ze gewurgd werd. ‘Geef me die olie!’ beval Macha Pikkie.


  ‘Ja! Metolie!’ juichte een meisje.


  ‘Als je wilt mag je het zelf doen,’ zei Macha Pikkie. ‘Ik ga haar eerst met olie insmeren, daarna gooien we de waspoeder over haar heen en als het goed doorregent gaat ze schuimen.’ Ze bekeek het pak. ‘Met bleekmiddel.’ Ze hield haar gezicht vlak bij dat van Hester. ‘Ik gooi het over dat peenhaar van je, misschien heb je geluk en wordt het blond, of het valt uit, of het brandt gaten in je kop. Heb je al spijt?’


  Hester staarde het meisje aan. Spijt waarvan? Ze kon niet bedenken wat ze dat loeder ooit had misdaan.


  ‘Antwoorden!’


  Hester knikte en zei zacht. ‘Ja… ja!’


  ‘Harder!’


  ‘Ja.’


  ‘Ja, Germaine.’


  ‘Ja, Germaine,’ herhaalde Hester.


  ‘Beloof dat je het nooit meer zult doen.’


  Hester knikte.


  ‘Hardop!’


  ‘Ik beloof het.’


  ‘Ik beloof het, Germaine.’


  Hester herhaalde het.


  ‘Dat ik het nooit meer zal dóén!’ schreeuwde Macha Pikkie in haar gezicht.


  ‘Dat ik het nooit meer zal doen,’ herhaalde Hester.


  ‘Dom wijf!’ zei Macha Pikkie.


  ‘Daar komt iemand. Wegwezen!’ riep een van de meisjes.


  De meisjes stoven uiteen. Maar even later voegden ze zich als een zwerm spreeuwen weer samen en rende de hele groep een steegje in. Vanaf de andere kant, een paar honderd meter bij haar vandaan, zag Hester een fietser aankomen. Hij moest hard trappen om tegen de wind in te tornen. Hester probeerde zich los te wurmen, maar die krengen hadden haar zo stevig vastgebonden dat het nooit alleen zou lukken. ‘Help! Help!’ riep ze, maar ze merkte dat het geluid van haar stem bijna niet boven de loeiende wind uitkwam. De fietser reageerde niet en reed in dezelfde gebogen houding verder. ‘Help!’ schreeuwde Hester weer. De regen striemde tegen haar naakte lichaam en door de verkillende werking van de wind begon ze onbeheerst te bibberen. Als er niet vlug iemand kwam om haar los te maken, zou ze onderkoeld raken. Haar mond verstijfde waardoor het moeite kostte om de woorden goed uit te spreken. Ze bad dat de fietser niet links afsloeg wanneer hij op de kruising kwam die hij bijna had bereikt. De meisjes hadden zich vast ergens verstopt om weer tevoorschijn te komen zodra het voor hen veilig was en wie weet wat ze haar dan zouden aandoen.


  ‘Help!’ schreeuwde Hester. Het geluid raspte langs haar keel en kwam terecht in de kolkende wind die door de takken raasde en er toen mee vandoor ging. ‘Help!’


  De fietser, die een grijze wollen muts droeg en de capuchon van zijn zwarte parka als een hoge kraag achter zijn hoofd keek eindelijk op.


  ‘Hier! Help!’ Hoe meer ze wurmde en kronkelde, hoe strakker het touw om haar heen leek te gaan zitten.


  De fietser had haar gezien en kwam zo hard als hij kon naar haar toe. Pas toen hij een paar meter bij haar vandaan was, zag Hester dat het Willem was. Hoewel ze blij was dat iemand haar te hulp kwam ‚ schaamde ze zich om haar naakte, onvolgroeide lichaam uitgerekend aan hem te tonen. Met ingehouden adem voelde ze zijn warme handen tegen haar billen toen hij het touw losmaakte. En zodra ze vrij was, dook ze in elkaar met haar ene hand voor de donsjes in haar kruis en griste ze met haar andere hand haar kleren van de grond en trok die haastig aan.


  


  Het was lang geleden, maar ze kon zich nog elke seconde van de gebeurtenissen herinneren.


  Willem was in slaap gevallen, merkte Hester door zijn regelmatige ademhaling. Toch bleef ze liggen met haar hand op zijn heup.


  Ze dacht weer aan de meisjes die haar hadden opgewacht en vastgebonden. Het was de laatste keer geweest dat ze last van hen had. Het dikke meisje onder wier leiding het groepje de buurt terroriseerde, werd op een gegeven moment zelf het doelwit van pesterijen, nadat ze haar positie verloor toen ze ziek werd. Ze kreeg leukemie en genas weliswaar, maar je zag haar daarna bijna nooit meer op straat.


  ‘God straft,’ zei Willem.


  Hester wist niet of het door Gods toedoen kwam, maar door die ziekte van Germaine was de buurt wel van een pestkop af, al besefte ze ook dat haar lege plaats zo weer kon worden ingenomen door een ander, net zoals er altijd kinderen zouden zijn die gepest werden. De een riep de vraag op naar de ander. Het ging als bij een roedel wolven: bovenaan de alfa en onderaan de omega, een noodzakelijk evenwicht dat nodig was om het voortbestaan van de groep te garanderen.


  Hester had zich al eerder voorgenomen om nooit meer een omega te zijn, maar na die ene keer van onoplettendheid bezwoer ze zichzelf dat ze zich liever doodvocht dan zich nog één keer zo te laten vernederen.


  Terwijl Hester over Willems schouder in het donker lag te staren en luisterde naar zijn ademhaling, kwamen de gezichten van Germaine en haar vriendinnen voor haar geestesoog als schimmen voorbij, soms vager, dan weer in een helderder licht. Vooral het gezicht van dat meisje met de bril leek haar aandacht te blijven vragen. Maar hoe ze zich ook op haar concentreerde, meer kwam er niet.


  Hester dacht koortsachtig na, maar ze kon zich niet herinneren dat de meisjes elkaar bij de naam noemden. Alleen van Germaine wist ze hoe ze heette.


  Dat kind met die bril was ze wel vaker tegengekomen, altijd in gezelschap van Germaine, met wie ze als een stel wilde honden de buurt afstruinde op zoek naar slachtoffers of om ander kattenkwaad uit te halen. Ze wist wel waar ze woonde: in het laatste huis van een doodlopende straat, die uitkwam op een stil veld waar tegen de avond de reeën uit hun dekking kwamen om het malse gras te eten.


  Hester bleef nog een minuut of tien in het donker voor zich uit liggen staren tot ze zeker wist dat Willem diep in slaap was en stapte toen zachtjes uit bed.


  De rijst die met het water uit de pan stroomde verstopte het gootsteentje, maar Hester reageerde niet en bleef diep in gedachten voor zich uit staren. Ze zag wel hoe de pan helemaal onder water verdween en het overloopgootje de hoeveelheid niet snel genoeg kon verwerken, waardoor het gevaarlijk dicht bij de rand van de spoelbak kwam. Maar ze greep niet in, want het leek net of het buiten haar invloedssfeer gebeurde, in een andere dimensie of zoiets. Het kwam misschien door vermoeidheid.


  Ze was die nacht wakker geworden en kon daarna de slaap niet meer vatten. Zachtjes was ze uit bed gestapt en had ze lang op internet gezocht naar informatie over Matty van Ravenstein, maar behalve een verwijzing naar haar site die alleen nog een openingspagina had, vond ze niets waar ze iets aan had. Er woonde ook geen familie met die naam in Bilthoven, maar dat zei niks, want die waren misschien allang verhuisd. Het water had de rand bereikt en stroomde nu langs het keukenkastje op de wit marmeren vloer. Terwijl Hester zag hoe de stroom de punten van haar schoenen bereikte, hoorde ze ergens ver weg in haar bewustzijn geschreeuw.


  ‘Wat! Wat staat er?’ schreeuwde Willem. Een vette vloek rolde door het huis.


  Met een schok realiseerde Hester zich opeens welke ramp zich onder haar ogen voltrok en ze draaide vlug de kraan dicht.


  ‘Wat staat er?’ riep Willem. ‘Nee, natuurlijk heb ik dat niet gestuurd. Verdomme!’


  Hester hoorde een doffe klap en toen glasgerinkel. Er moest wel iets ernstig mis zijn. Ze liep eerst naar de woonkamer, waar Bram rustig op de grond met zijn lego zat te spelen. Lonneke was een beetje ziek en lag onder een dekbed op de bank naar een dvd te kijken over een Chinees meisje Winky Wong dat een paard voor Sinterklaas vraagt. Het was pas eind oktober en nog een beetje vroeg om aan sinterklaas te denken, maar buiten was het voor het eerst sinds weken slecht weer en zelfs net zo guur als het in december kon zijn. De lucht was donkergrijs en de takken van de laurierstruiken bij het huis zwiepten woest gebarend langs de glazen pui, alsof ze je wilden waarschuwen om vooral niet naar buiten te gaan. Het water van de plas, dat anders nauwelijks bewoog, sloeg met golven tegen de beschoeiing en zodat de druppels tegen de ramen hingen. Hester keek bezorgd naar de sloep die wild aan zijn lijnen rukte. Als hij tijd had, moest Willem straks maar even kijken of de boot wel goed vastlag. Op het schermpje van de telefoon die op een tafeltje naast de bank stond, zag Hester dat Willem voortdurend aan het telefoneren was. Ze besloot nog maar even niet naar hem toe te gaan om te vragen wat er aan de hand was.


  ‘Is papa boos?’ vroeg Bram terwijl hij voorzichtig een geel steentje op een halve meter hoge toren zette en tegelijk naar Winky Wong keek.


  ‘Ik geloof het wel.’


  ‘Op wie?’


  ‘Ik weet het niet. Hij heeft iemand aan de telefoon.’


  ‘Ik weet het. Iemand heeft zijn werk niet goed gedaan.’ De lego toren wankelde. Bram pakte weer een steentje, maar lette nu alleen nog maar op Winky Wong.


  ‘Papa moet niet zo schreeuwen.’ Virginie liet zich van de bank glijden en rende naar de gang. ‘Papa, hou je brutale mond!’ Ze gooide de deur naar de gang dicht en ren de terug.


  Femke en Bram grinnikten.


  Hester zag op het schermpje dat het gesprek was afgelopen en liep naar Willems werkkamer. De deur was open. Willem stond met zijn rug naar haar toe voor zijn bureau. De riem door zijn spijkerboek had aan de achterkant een lusje gemist. Hester wilde net iets zeggen toen Willems mobiel rinkelde. Ze bleef in de deuropening staan luisteren.


  ‘Jij ook al!’ riep Willem. ‘Nee, natuurlijk is het niet waar! Ik ben toch niet gek om zo’n mail naar iedereen te sturen? Iedereen ja, het lijkt er in ieder geval wel op. Ik kan mijn secretaresse niet bereiken, het is zaterdag. Misschien ga ik zo zelf even naar kantoor om te kijken wat er is gebeurd.’ Het bleef even stil. Willem pakte een geprinte e-mail van zijn bureau, zag Hester over zijn schouder meekijkend. ‘Ik heb hem hier. Jasper heeft hem aan me doorgestuurd. Mijn naam staat erop als afzender en hij is vanaf mijn computer gestuurd. Het kan niet anders dan zo gegaan zijn.’


  Achter Hester klonk kabaal. Ze draaide zich om en liep terug naar de woonkamer. Brams toren was omgevallen en Bram stond te schreeuwen.‘Wat! Wat!’ deed hij zijn vader na. ‘Verdomme!’


  ‘Mond houden!’ riepen Femke en Virginie. ‘Je staat ervoor.’


  ‘Velomme!’ riep Lonneke.


  Hester zuchtte. ‘Bram, hou eens op en ga voor dat beeld weg.’


  Bram begon te sputteren en bleef jennerig voor de televisie staan.


  Willem kwam de woonkamer in en riep: ‘Wat is dit voor gedonder? Bram, ruim die rotzooi op.’ Hij gaf Hester de geprinte e-mail. ‘Moet je eens lezen! Ik ben al zeker tien keer gebeld door mensen die hem hebben ontvangen.’


  Terwijl de telefoon in huis én Willems mobiel rinkelden, pakte Hester de mail aan en las:


  


  Mijne heren


  


  Tot mijn spijt moet ik u mededelen dat ik genoodzaakt ben mijn bedrijf wegens gebrek aan baten te stoppen.


  


  Pesser drukkerij zal vanaf heden alle lopende orders niet meer uitvoeren.


  


  Voor betalingen en andere financiële zaken verwijs ik u naar ons advocatenkantoor Oortmans en Van Vorderen te Heemstede, die als curator zullen op treden.


  


  Met dank voor het tot nu toe in ons gestelde vertrouwen,


  


  Hoogachtend,


  


  Willem Pesser


  


  ‘Wat ís dit?’ vroeg Hester, maar Willem was alweer op weg naar zijn werkkamer, de huistelefoon aan zijn ene en zijn mobiel aan zijn andere oor. Ze twijfelde of ze achter hem aan zou gaan, maar hij kon haar nu toch niet antwoorden, dus legde ze de brief op de keukentafel.


  ‘Allemaal! Iedereen heeft volgens mij zo’n mail gekregen!’ riep Willem .‘Het is een drama. Ik werd vanmorgen door Jasper gebeld met de vraag wat er aan de hand was. Terwijl ik met hem sprak, belde een ander met dezelfde vraag. Zo gaat het al de hele morgen.’


  Door flarden van de gesprekken die Willem met de een na de ander door de telefoon voerde, begon Hester stukje bij beetje te begrijpen wat er was gebeurd. Iemand had vanuit kantoor en vanaf Willems computer naar adressen uit het adresboek in Willems e-mailaccount een mail gestuurd. Dit was desastreus, wist Hester, want veel klanten en leveranciers zouden nu aarzelen om met Willem zaken te doen, zelfs al liet hij hen zo snel mogelijk weten dat wat in de mail stond niet waar was. Maar waar rook is, is vuur kon een aantal denken. Als klanten toch leverden, zouden ze betaling vooraf eisen en dat zou voor de liquiditeitspositie van Willems bedrijven problemen kunnen geven.


  De mail stond bleek om half negen ’s avonds verzonden te zijn. Er was toen niemand meer in het gebouw aanwezig. De enigen die toegang tot de kantoren hadden, waren de mannen van de beveiligingsdienst.


  Willem liep in en uit zijn werkkamer, maar steeds als hij iets tegen Hester wilde zeggen, werd hij onderbroken door de telefoon. ‘Ik ga naar kantoor,’ zei hij niet lang daarna. ‘Ik moet uitzoeken wat er precies is gebeurd. Als iemand voor me belt, zeg dan maar dat ik mobiel bereikbaar ben.’ Hij kuste Hester vluchtig en liep de deur uit, om na enkele seconden weer terug te komen. ‘Ik kan niet met die auto rijden zoals die er nu uitziet. Ik neem de jouwe. Waar zijn je sleutels?’


  ‘In mijn tas op het aanrecht.’


  ‘Het moet maar even,’ zei Willem verontschuldigend terwijl hij met de sleutels in zijn hand weer langsliep. ‘Het is vreselijk schadelijk wat er is gebeurd. Kun je de garage bellen en vragen of ze mijn auto komen ophalen? En vraag meteen om een leenauto.’ Hij stapte naar buiten en sloeg de deur dicht.


  


  


  


  Voor de zesde keer liep Alexandra naar het raam om te zien of ze Sjengs auto aan zag komen. Toen ze hem weer niet zag, belde ze hem ook voor de zesde keer op zijn mobiel. Weer geen verbinding! Ze keek op haar horloge. Hij was al vijfenvijftig minuten weg. Zolang hoefde het toch niet te duren om even op en neer naar de supermarkt te gaan? Wat haar betrof mocht Sjeng in zijn vrije tijd doen wat hij wilde, maar het irriteerde haar als hij onbereikbaar was. Het was toch niet te veel gevraagd om te zeggen waar hij heen ging en hoelang hij zou wegblijven? Stel dat er wat met haar gebeurde: ze kon uitglijden en bewusteloos op de stenen vloer blijven liggen of er kon een overvaller komen of het huis kon in brand vliegen of de waterleiding kon knappen waarna de kelder volliep. Het was vervelend dat ze Sjeng niet te pakken kon krijgen. Was ze dan een controlfreak zoals Sjeng zei?


  Alexandra toetste zijn nummer nog een keer in, maar er was nog steeds geen verbinding. Ze probeerde haar zinnen te verzetten door te gaan stofzuigen. Daardoor werd ze nog nijdiger, want dat was in het weekend niet haar werk maar dat van Sjeng. Waarom zou zij zeven dagen per week moeten huishouden? Alleen omdat zij niet werkte? Betaald werk dan, want niemand kon toch beweren dat huishouden en zorgen voor een man – een veeleisende man als Sjeng – geen werk was. Hij verdiende genoeg voor hen beiden. Zij had ook recht op een vrij weekend. Ze zou hem straks zeggen dat hij de bedden moest verschonen. Het was weliswaar niet echt nodig, maar hij moest niet denken dat hij er zo van afkwam.


  Eindelijk hoorde ze een auto. Ze keek door het keukenraam en zag Sjeng uitstappen. Hij pakte een grote doos uit de achterbak, zette die bij de voordeur en liep terug naar de auto. Even later kwam hij met nog zo’n zelfde grote doos aanzetten.


  ‘Nee, hè!’ riep Alexandra meer tegen zichzelf, want ze was nog buiten gehoorafstand van Sjeng. Ze trapte de stofzuiger met haar hak uit en smeet de slang op de grond.


  Met een bananendoos voor zich stapte Sjeng de keuken in. Hij keek alsof hij een enorme buit binnenbracht.


  ‘Wat heb je nu weer allemaal gekocht?’ riep Alexandra.


  Terwijl Sjeng terugliep om de andere doos te halen, keek ze wat hij had meegebracht: fruit en groenten zoveel dat je er een weeshuis mee kon voeden, potten olijven, mayonaise, augurken, kappertjes, gedroogde tomaten, blikken bonen, appelmoes, zalm, tonijn (mét groenten en tomatensaus, niet te vréten), acht blikken kippensoep en nog veel meer voedsel dat ze nooit aten of dat al in ruime mate in huis aanwezig was.


  Toen ze de zes kilopakken gehakt uit de aanbieding zag, ging ze door het lint. ‘We zijn vegetariërs!’ riep ze terwijl Sjeng de andere doos de keuken in zeulde. Ze pakte een pak, hield het zo ver mogelijk van zich af en smeet het vervolgens in de gootsteen met een gezicht alsof ze het vlees zo juist had zien bewegen. ‘Wat moet ik met die rotzooi?’


  Sjeng keek beteuterd en teleurgesteld. Hij kon er niet goed tegen als zijn vrouw boos was. ‘ Eh… Ik zag het liggen. Het was zo goedkoop, ik dacht: we kunnen het invriezen.’


  ‘Invriezen?’ gilde Alexandra. ‘Waarvoor? Om aan de honden, die we niet hebben, te voeren? Waarom breng je al die troep mee? Je kunt toch wel gewoon door een supermarkt lopen zonder in de verleiding te komen al die rommel te kopen? Stel je voor dat ik dat doe elke keer dat ik er kom. Jij met je verzameltic.’ In de tweede doos lag een gigantische tros bananen. Ze hees de tros uit het krat en keek op het etiketje. ‘Vijf kilo, Sjeng. Hoe krijg ik in godsnaam vijf kilo bananen door mijn strot?’


  ‘Het was een aanbieding,’ zei hij met een licht toegeknepen stem. ‘We kunnen ze ook invriezen?’


  ‘Bananen kun je niet invriezen, achterlijke idioot. Je kunt ze niet eens in de koelkast leggen. Als je niks van al die dingen weet, bemoei je er dan niet mee. Ik vroeg alleen of je een bakje aardbeien wilde halen. Moet je dan weer die hele supermarkt leegkopen? Doe gewoon wat ik je vraag.’


  ‘Ze hadden geen aardbeien.’


  De tranen schoten Alexandra in de ogen. ‘Bel dan even! Waarom was je telefoon niet ingeschakeld trouwens? Ik heb je wel zeven keer gebeld.’


  Sjeng haalde zijn telefoon uil zijn zak. ‘O, vergeten aan te zetten.’ Hij grinnikte.


  ‘Ik kan er niet meer tegen!’ gilde Alexandra met haar handen in haar haar. ‘Je bent echt niet goed snik, Sjeng Okhuijzen. Heb je die kamer van je gezien? Wat je daar allemaal niet heen sleept. Het is gewoon een obsessie, al dat verzamelen wat je doet. Als ik je je gang laat gaan sleep je het hele huis vol met rotzooi. Zoals dat stomme looprek van je moeder waar ik elke keer dat ik naar de badkamer ga mijn nek over breek. Wat móéten we ermee?’


  ‘Ik moet het nog naar de zolder brengen.’


  ‘De zolder? Die is ook stampvol. Wat moeten we in godsnaam met een looprek?’


  ‘We kunnen toch slecht ter been worden? Dan heb je het vast. Hoef je het niet te kopen. Het was toch zonde om het weg te gooien? Het ding was nooit gebruikt.’


  ‘Nee, omdat je vader net zo’n idioot was als jij en het ook weet-ik-waar vandaan had meegesleept. Weet je dat hij dingen van het vuilnis mee naar huis bracht?’ Ze tikte op haar voorhoofd. ‘Helemaal gek zijn jullie. Het is gewoon erfelijk, die idioterie van jullie. Net als dat zuipen. Je vader was een alcoholist en jij ook.’


  ‘Je drinkt anders net zo hard mee. Ik ga aan het werk.’ Sjeng slofte de keuken uit. ‘Niet storen esvepe. Ik moet iets voorbereiden voor maandag. We wonen hier niet van jouw salaris.’


  Alexandra liep hem een stukje na. ‘Laat je die rotzooi allemaal hier liggen? Moet ik het opruimen? Doe het zelf maar.’ Ze pakte een kopje van het aanrecht, smeet het op de grond en liep boos weg.


  ‘Ben je helemaal gek geworden!’ riep Sjeng terwijl hij haastig naar de keuken terugliep. ‘Dat kopje was van mijn tante Juul!’


  ‘Nou en? Je ziet dat mens nooit!’ schreeuwde Alexandra ergens vanuit het huis.


  ‘Nee‚ omdat ze dood is. Het was een aandenken.’


  Sjeng staarde vertwijfeld naar de scherven op de grond. Hij werd altijd erg onzeker van die buien van Alexandra. Je wist nooit precies wanneer de vlam in de pan sloeg. Soms dacht hij wel eens: ik zet er een streep onder. Wat voor waarde heeft dit huwelijk nog? We hebben toch geen kinderen, ik ga ervandoor. Maar hij deed het niet, al was het alleen maar om de scènes die ze zou maken. Ja, daar zag hij nog het meest tegenop, die scènes. Bovendien zou ze door de stress enorme angstaanvallen krijgen. Iedereen zou hem er de schuld van geven. Stel dat ze erdoor in een inrichting kwam. Kon hij zich dan nog vertonen? Nee, scheiden van Alexandra was, menselijk gezien, onmogelijk.


  Hij hoorde Alexandra een deur dichtgooien. Waarschijnlijk die van hun slaapkamer, waar ze – hij kon het zich precies voorstellen – voorover op haar bed ging liggen snikken. Net zolang tot hij haar kwam troosten. Hij nam zich voor om dat dit keer eens niet te doen. Kijken of hij dat volhield.


  Sjeng pakte de boodschappen uit en propte alles in de al overvolle keukenkasten, de uitpuilende koelkast of legde het in de drie tot de rand toe gevulde fruitschalen die de hele linkerkant van het aanrecht in beslag namen. Het gaf hem een tevreden gevoel zo goed bevoorraad te zijn. Alles had hij dubbel en vaak drie- en vierdubbel: pakken enveloppen, dozen met elastiekjes, dozen met balpennen, scheermesjes, scheerzeep, deodorant, aftershave, alles maar dan ook alles wat een modern mens nodig had om te kunnen overleven. Hij scheurde de tros bananen in drieën en legde op elke fruitschaal een kleinere tros. Toen sjokte hij de keuken uit en sloot zich op in zijn werkkamer.


  Hij ging aan zijn mahoniehouten bureau zitten, dat met z’n tweeënhalve meter breedte de doorgang in zijn kamer bijna versperde. Hij tastte naar de sleutel in zijn binnenzak en deed daarmee de onderste bureaula open. Achterin lag een blik waarin hij balpennen bewaarde.


  Onder de nepbodem die hij van een stuk karton had gemaakt, lag de foto die hij van de mail had geprint.


  Hij pakte hem eruit, hield hem voor zich en staarde ernaar. De vrouw keek hem lachend en uitdagend aan. Hij kende haar nog maar kort, maar ze kon hem om haar vinger winden als een stukje slap touw. Hij hield van dominante vrouwen, dominant en gevaarlijk. Al vanaf het eerste moment dat hij haar zag, was hij weg van haar. En haar manier van doen deed hem aan hemzelf denken. Roekeloos. Die preek tegen Willem laatst, hij zag het fout gaan.


  Hij sloot zijn ogen, snoof de lucht diep in zijn longen en stelde zich voor dat ze voor hem op het bureau zat. Haar handen naar hem uitgestrekt. Ze bewogen zich samen langs de afgrond van het toelaatbare. Daarin waren ze aan elkaar gewaagd. Het was een spel. Zonder je tegenstander kon je het niet spelen. Ze had al een paar keer gevraagd wat er zou gebeuren als Alexandra van hen beiden wist. Hij lachte. Hij speelde het spel mee. Hij hield van gevaar, net als zij. Nee, het was geen spel, het was net als een tango: je kon de passen wel leren, maar een echte tango dansen zat in je.


  De telefoon ging. Hij wachtte of Alexandra hem in de slaapkamer opnam. Het was natuurlijk voor haar, mensen belden hem alleen op zijn mobiel. Het rinkelen hield op. Hij wierp nog een laatste blik op de foto en borg hem toen zorgvuldig weg. Net toen hij de sleutel in het slot van zijn bureau had omgedraaid en terug in zijn zak gestopt, deed Alexandra de deur open. Ze had de telefoon in haar hand. ‘Het is voor jou. Een mevrouw Van Ravenstein.’ Ze trok vragend haar wenkbrauwen op.


  Sjeng voelde het bloed naar zijn wangen stuwen. Hij schudde zijn hoofd en mimede: ‘Ik ben er niet.’


  Alexandra liep met de telefoon weg. Sjeng hoorde hoe ze de boodschap doorgaf. Toen hij zeker wist dat Alexandra de telefoon had neergelegd, liep hij zijn kamer uit. Achter de deur van hun slaapkamer hoorde hij het geluid van de televisie. Hij liep naar de gang, pakte zijn waxjas en liep het huis uit. Nog voor hij de straat uitreed had hij Matty al aan de telefoon.


  


  


  


  ‘Dit kan zo niet doorgaan!’ riep Willem toen hij ’s avonds met een verhit gezicht de keuken binnenstapte, waar Hester boterhammen aan het maken was. Binnen lag Lonneke op de bank te jengelen, Virginie zong keihard sinterklaasliedjes en Femke en Bram maakten ruzie. Met de telefoon tussen haar kin en schouder geklemd probeerde Hester het gesprek met de moeder van een vriendinnetje van Femke op een fatsoenlijke manier te beëindigen en tegelijk te luisteren naar Willem. Zoals altijd was hij gepreoccupeerd met zijn eigen zaken en nam hij aan dat Hester meteen tijd voor hem had.


  ‘Hester!’


  Ze knikte.


  ‘Hoorde je wat ik zei?’


  Ze knikte weer en gebaarde naar de telefoon.


  ‘Ze heeft ingebroken en vanaf mijn computer allerlei mails de wereld ingestuurd. Het is een ramp.’


  ‘Ik bel je straks even terug. Er komt iets tussen,’ zei Hester in de telefoon. Ze verbrak het telefoongesprek. ‘Ze?’


  ‘Ja, ze! Dat gestoorde mens. Die Matty. God, was ik maar nooit op haar avances ingegaan.’ Hij zei het op een toon alsof hij het verkeerde merk pindakaas bij de supermarkt had gekocht.


  Maar hij moest niet denken dat alles vergeten en vergeven was. Vergeten zeker niet. Daar zorgde die Matty – ze moest haast overgeven bij de gedachte aan die naam – wel voor. Dat Willem er op zo’n manier over sprak zorgde er alleen maar voor dat Hester zich nog meer miskend voelde. Hij stapte over haar gevoelens heen alsof het allemaal niets voor stelde. Waar was zijn loyaliteit jegens haar gebleven?


  ‘Wie doet zoiets anders?’ ging Willem verder. ‘Ze heeft een rood hart op mijn bureau en op de muren gekalkt, een gebroken hart. Alles zit onder. Je denkt toch niet dat een van de bewakers zoiets doet?’


  ‘Wat voor hart?’


  ‘Een gebroken, zeg ik toch.’ Willem wapperde het weg met zijn hand, waarmee hij duidelijk maakte de gedachte eraan zo snel mogelijk te willen vergeten. Hij keek de woonkamer in. ‘Wat maken die kinderen een rotherrie. Kun je ze niet een beetje rustig houden?’ Hij deed de deur dicht, ‘Ik word gek van dat gejengel. Vier kinderen! Waarom moest je er vier?’


  ‘Ze zijn niet alleen van mij.’


  Willem trok de koelkast open en pakte er een flesje bier uit. Hij liep ermee naar het aanrecht en opende een la. ‘Waar is de opener? Ik leg hem altijd hier neer. Iemand heeft hem weggepakt.’ Hij trok een andere la open. Die lag vol met plastic zakjes in allerlei formaten. Met een klap gooide hij hem weer dicht. ‘Ruim eens iets op. Het is hier een chaos. Die opener, Hester!’


  Hester haalde haar schouders op en scheurde een vel van de rol keukenpapier om er een klodder mayonaise mee van de tafel te vegen.


  ‘Verdomme!’ Willem liep zoekend door de keuken. ‘Het is hier ook zo’n ongeorganiseerde bende.’


  ‘Binnen,’ zei Hester. ‘Op het tafeltje waarop de flessen drank staan. Daar ligt nog een opener.’


  ‘Ik word gek van die kinderen,’ zei Willem toen hij even later terugkwam en de deur naar de woonkamer weer achter zich sloot.


  ‘Hoe zag dat hart er uit?’ vroeg Hester om zijn aandacht bij iets anders te brengen.


  Willem keek haar aan alsof hij niet wist waar ze het over had.


  ‘Doe eens rustig,’ zei ze. ‘Je zegt zelf altijd dat problemen er zijn om opgelost te worden. Moet je niet zo hysterisch lopen doen.’


  ‘Hysterisch! Ik hysterisch?’ riep hij. ‘Ik ben godverdomme niet hysterisch! Ik weet gewoon niet wat ik eraan moet doen.’ Hij gaf een klap op het aanrecht en wreef even later over de pijnlijke plek met een gezicht alsof iemand anders hem had geraakt.


  ‘Probeer het gewoon rustig op te lossen. Ga met haar praten! Ze’ – Hester vermeed het opnieuw om de naam uit te spreken – ‘moet toch op een of andere manier tot rede te brengen zijn? Waarom doet ze dit allemaal?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Denkt ze zo je aandacht te krijgen?’


  ‘Geen idee,’ herhaalde Willem. ‘Ze wil me vernietigen. Dat is wat ze wil. Maar waarom…?’ Hij beende doelloos door de keuken. ‘En mijn aandacht krijgt ze, dus als ze dat wil heeft ze haar zin.’


  ‘Ik weet niet wat er met je aan de hand is,’ zei Hester. Ze pakte de waterkoker en liet die vol met water lopen. ‘Zo ken ik je niet. Je bent zo… zo…’


  ‘Wat? Wat ben ik?’ onderbrak Willem haar boos.


  ‘Je bent jezelf niet meer. Ze bent zo onredelijk. Het lijkt wel of je de grip op alles kwijtraakt. Wat is er in godsnaam met je aan de hand?’


  ‘Dat zeg ik toch! Dat wijf wil me vernietigen, óns vernietigen. Ik ben in handen gevallen van een heks. Dat is wat er aan de hand is. Dat snap je toch wel?’


  Hester zuchtte. ‘Eigen schuld.’


  Willem wilde iets zeggen maar zijn mobiel ging. ‘Ja,’ antwoordde hij kortaf. ‘Het gaat er niet af? Waarom gaat het er niet af?’ riep hij. ‘Breng dat schilderij dan naar een restaurateur. Het is verdomme een Kees van Bohemen. Die vent is al jaren dood. Er komt niets nieuws bij. Zijn werk is heel veel waard geworden. Dat kunnen we toch niet op zo’n manier laten zitten? Bel de verzekering.’ Hij verbrak het gesprek en zei met een diepe zucht terwijl hij vertwijfeld zijn hoofd schudde: ‘Dat schilderij is verpest.’


  ‘Welk?’


  ‘Dat zei ik toch. Dat ding van Kees van Bohemen dat we op een veiling hebben gekocht.’


  ‘Had ze daarop ook een hart gekalkt?’ vroeg Hester. ‘Maar een hart… Dat betekent… Hoe zag het er precies uit?’


  ‘Jezus, Hester! Wat doet het ertoe? Gewoon een hart in twee stukken en daardoorheen de letter M.’


  ‘Een gebroken hart?’


  ‘Ja, dat zei ik. Hou d’r over op.’ Hij pakte een glas en schonk het vol. Het bier schuimde en liep over. ‘Verdomme! Klote-zooi!’ Hij pakte een theedoek en veegde het aanrecht droog.


  ‘Je begint er toch zelf over? Maar een M… Er zijn zo veel mensen wier naam begint met een M… Eh…’


  ‘Hester, wie kan het anders zijn geweest? Het is Matty,’ onderbrak Willem haar. ‘Zij is het. Dat weet ik gewoon zeker. Wie anders doet zoiets? En ik ken trouwens niemand wiens naam begint met een M.’


  ‘Marjan, Maarten, Michiel…’


  ‘Wie?’ onderbrak Willem haar weer. Hij keek haar aan of ze Spaans sprak.


  ‘Het zijn mensen die je kent. Marjan is de moeder van Femkes vriendinnetje en Maarten en Michiel werken bij je op de afdeling inkoop.’


  ‘Mijn god. Wat heeft de moeder van Femkes vriendinnetje met mij te maken? Ik kén dat mens niet eens. Hoe kom je op het idee? Wat heb ik aan die suggesties? En Maarten en Maikel… Afdeling inkoop? Waarom zouden die mijn kamer onderkalken met gebroken harten?’


  ‘Michiel,’ verbeterde Hester. ‘Je zei Maikel.’


  ‘Ach, mens! Wat kunnen mij die kerels schelen? Ik ken ze niet eens. Ik bemoei me niet met de inkoop. En denk nou even na! Een gebroken hart… Hester! Wat heb ik dat mens in godsnaam gedaan dat ze me dit aandoet?’ Hij zette zijn handen op het aanrecht en boog zijn hoofd. ‘Er moet iets meer achter zitten. Dit is toch niet normaal?’


  Hester pakte een theedoek uit een keukenkastje en begon een pan af te drogen. ‘Nee, het is niet normaal. Ga naar de politie.’


  Willem zuchtte. ‘De politie!’ herhaalde hij schamper alsof zijn vrouw voorstelde de AIVD in te schakelen. ‘Wat kunnen die doen? Ik heb niets aan die gasten. De schade is enorm.’ Hij legde met een zorgelijk gezicht zijn hand op zijn voorhoofd. ‘Ik kan niet precies zien aan wie ze allemaal heeft gemaild omdat de box verzonden e-mails is geleegd. Alleen door de antwoorden van mensen die erop reageren, weet ik wat ze heeft geschreven en dat is verschrikkelijk. Niet alleen heeft ze die brief die ik je vanmorgen liet zien verstuurd, maar de mails in mijn inbox zijn op de meest onbeschofte manier beantwoord. Weet je wat ze aan Van Vuren heeft geschreven, de grootste opdrachtgever die ik heb?’ Hij wachtte niet op antwoord ‘Dat hij een hoerenloper is.’


  Hester grinnikte. ‘Hoe weet ze dat? Want dat is hij ook.’


  ‘Daarom is het zo erg. Ik ben zelf een keertje met hem op stap geweest in Monaco. Hij weet dat ik het weet.’


  Hester keek hem vragend aan.


  ‘Ik heb je erover verteld. Ik heb er alleen maar bij gezeten terwijl hij door die Russische hoer werd opgewreven.’


  Hester zuchtte. ‘Hebben jullie niets beters te doen op die zakenreisjes?’


  ‘Zo gaan die dingen.’


  ‘Vrouwen en drank.’


  ‘En dure auto’s,’ vulde Willem aan. ‘Nou, als het zo doorgaat kan ik die dure auto’s wel vergeten. Dan ben ik over een half jaar failliet.’


  ‘Wat ga je eraan doen?’


  Willem schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik weet niet wat ik met dit soort gestoorde geesten aan moet. Ik kan niet tegen dit soort gedrag.’ Hij spreidde zijn handen in ongeloof. ‘Het is onredelijk, onlogisch… Ik kan er niets mee.’


  ‘Ga met haar praten.’


  ‘Praten!’ zei hij schamper. ‘Denk je heus dat er met zo iemand te praten valt? Je kunt niet praten met iemand die geestelijk gestoord is. Janneke is bezig om naar alle mensen in mijn adresboek een brief te sturen met uitleg. Ze baalde wel een beetje dat ze op haar vrije dag moest werken.’ Hij zuchtte. ‘Niks aan te doen. Dit moet stoppen.’ Hij liep hoofdschuddend naar de koelkast. ‘Dit moet echt stoppen. Ik begrijp niet waar ik dit aan heb verdiend.’


  Hester reageerde niet, maar ze dacht: door zonder na te denken je pik achterna te lopen, meneertje. Eigenlijk ben je geen haar beter dan die hondenlul van een Van Vuren.


  Willem leunde met zijn handen op het aanrecht en keek naar buiten. Alsof daar het antwoord te vinden was! ‘Ik weet het niet. Misschien moet ik inderdaad proberen met haar te praten.’ Hij zei het meer tegen zichzelf dan tegen Hester. ‘Ze moet toch op een of andere manier tot rede te brengen zijn? Wat ben ik dat mens in godsnaam verplicht? ’


  ‘Denk je dat ze geld wil?’


  Willem haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Wraak, dat is wat ze wil. Maar waarom?’


  ‘Omdat je haar hebt afgewezen in dat tv-programma, voor honderdduizenden kijkers. Dat deed je niet handig. Om een of andere reden kan ze dat niet verkroppen. En dat je daarna…’


  ‘Ja, god! Wat willen die vrouwen nou?’ onderbrak hij haar. ‘Ze willen ondernemer worden, maar bij de eerste de beste tegenslag gaan ze in een hoekje zitten janken.’ Hij schudde weer vertwijfeld zijn hoofd. ‘En voor de rest, ze drong zich praktisch aan me op. Ik snap niets van vrouwen.’


  ‘Vrouwen? Je gaat mij toch niet over één kam scheren met die madam?’


  ‘Nee, ik bedoel jou niet. Zij is gestoord. Maar het moet stoppen.’ Hij liep de keuken uit en ging naar zijn werkkamer. Hester keek hem bezorgd na. Ze had Willem nooit eerder zo gezien. Het leek wel of hij de macht over zijn leven begon te verliezen.


  


  


  


  Alexandra wist niet waar Sjeng was. De dag ervoor bleek hij ook zomaar verdwenen te zijn en gaf hij later als verklaring dat hij snel een brief moest posten. Maar toen ze deze ochtend onder de douche vandaan kwam en riep: ‘Maak jij even koffie? Niet te sterk graag en met een beetje opgeklopte melk’, en er geen antwoord kwam, beende ze ongeduldig met een omgeslagen handdoek de badkamer uit en vond hem weer nergens in huis. ‘Sjeng Okhuijzen!’ riep ze een paar keer. ‘Sjeng, waar zit je?’ Maar de vogel was gevlogen.


  Ze trok haar badjas aan en belde hem op zijn mobiel. Weer was dat ding niet aan! Was hij gek geworden? Ze probeerde het nog vele malen maar Sjeng bleef onbereikbaar. Dit was niet normaal, voor zover je bij Sjeng van normaal gedrag kon spreken. Behalve die ene keer op zaterdag had hij nooit zijn telefoon uitstaan. Hij wist dat hij altijd voor haar bereikbaar moest zijn. Dit kon niet per ongeluk zijn.


  Alexandra zakte op de bank neer en begon te huilen. Ze voelde zich eenzaam en in de steek gelaten. Ze merkte dat ze sneller ging ademen. Straks kreeg ze een aanval van hyperventilatie. Wat moest ze doen als ze Sjeng niet kon bereiken? Haar gedachten begonnen te tollen, ze kon niet meer helder denken. Kalm blijven! sprak ze zichzelf toe, al wist ze dat het niets zou helpen. Het enige wat hielp om rustig te worden was de wetenschap dat Sjeng in de buurt was, of in ieder geval dat ze hem kon waarschuwen zodat hij zo snel mogelijk naar haar toe kwam. Ze moest hem in gedachten als een hond aan de lijn hebben. Het was heus niet om Sjeng te controleren, nee, hij was de enige die haar kon helpen en begreep. Ze hadden elkaar ontmoet in de wachtkamer van een psychotherapeut waar Sjeng was in een poging zijn verzameldriften in toom te houden en Alexandra haar angsten. Ze waren allebei vroegtijdig gestopt met de therapie.


  Misschien kwam het door hun eigen instabiliteit dat ze al snel begrepen waar het probleem van de ander zijn oorsprong in vond; bij Sjeng in zijn chaotische opvoedingen bij Alexandra in haar jeugd die gekenmerkt werd door geweld. Daar was toch niets meer aan te veranderen en zoals Sjeng zei: ‘Die kleine oneffenheden in mijn persoonlijkheid maken mij juist zoals ik ben. Bovendien, na al die jaren is er een evenwicht in mijn geest ontstaan. Als ik die ene slechte steen er uit laat halen, stort de rest in.’


  Alexandra was het daar volkomen mee eens.


  Ze gunden de ander zijn afwijking en wisten precies hoe ze daarmee om moesten gaan: wel benoemen, niet behandelen. Nee, koesteren, dat was het juiste woord, want zolang de een zijn gekte behield, hoefde de ander zich over zichzelf geen zorgen te maken. Het was een folie à deux en het ging al vijftien jaar goed.


  


  Na een fikse huilbui, die niet opluchtte omdat Sjeng er niet was om haar te troosten, kwam Alexandra tot de conclusie dat Sjeng iets aan het uitspoken was. Na alle feiten op een rijtje te hebben gezet, moest het wel iets te maken hebben met die mevrouw Van Ravenstein die hem gisteren belde. Want hij schrok toen ze hem de telefoon gaf, en hoewel hij duidelijk maakte niet met die vrouw te willen praten, was dat waarschijnlijk meer een gebaar tegenover zijn vrouw. Dat had ze meteen in de gaten. Daarna was hij hem gesmeerd. Ja, het moest iets met háár te maken hebben. Alexandra stond op en liep naar de badkamer, waar ze een zwart gelakt doosje met haarspelden opende. Achter een speld met een vlinder erop die achter een bandje in de deksel van het doosje was geklemd, had ze een sleuteltje gestoken. Ze pakte het en liep naar Sjengs werkkamer, waar ze de onderste la van zijn bureau van het slot draaide. Ze hield het heupflesje cognac op en zag dat hij er alweer flink uit gezopen had. Er lag nu ook een half leeggedronken fles wodka in de la. Achterin stond een blik waarin Sjeng onder een stuk of twintig balpennen zijn spulletjes bewaarde die hij voor Alexandra geheim hield: zijn verzameling fantasiecondooms, waaronder die met een smaakje, een paar nepluipaard handboeien en een paar pornodvd’s. Alexandra kiepte het blik op het bureau leeg en trok het stuk karton dat op de bodem lag eruit. Er zaten zes foto’s in. Alexandra had er vijf al eerder gezien, allemaal van vrouwen met wie Sjeng iets had gehad.


  


  Ze maakte zich geen zorgen om Sjengs ‘uitstapjes’, want ze wist dat hij haar nooit zou verlaten. Ze kende de meesten van die vrouwen. Voor de zekerheid had ze hen stuk voor stuk laten weten dat ze op de hoogte was van hun contact met haar man en dat ze die kennis graag zou doorgeven aan hun vriend, echtgenoot of baas. Of anders wel iets over hen zou verzinnen waardoor ze spijt kregen ooit met Sjeng te hebben kennisgemaakt. Ze zei het hun op een rustige manier, in alle gevallen na ze met een smoesje te hebben uitgenodigd in een of ander etablissement. Als ze hen had gewaarschuwd, voegde ze er nog aan toe dat Sjeng ziek was. ‘Ik kan je helaas niet zeggen wat hij heeft, maar het is tamelijk ernstig. En de artsen zijn het er niet over eens of het besmettelijk is. Het is zoiets als die baarmoederhalskanker waarvan ze hebben ontdekt dat het komt door een virus.’ Waarmee ze suggereerde dat ze van Sjeng een geslachtsziekte konden oplopen. Alexandra zei het heel vriendelijk, bijna op een vriendschappelijke toon. Of de vrouwen haar geloofden of niet, ze hadden allemaal wel door dat er met Sjengs vrouw niet te spotten viel. Beter geen risico nemen, zullen ze vast gedacht hebben. En om eerlijk te zijn: Alexandra wist van zichzelf dat ze ver kon gaan om haar belangen te verdedigen, heel ver.


  


  De zesde foto was nieuw. Het was een kleurenafdruk van de computer op A4 formaat. Er stond een vrouw met donkerblond haar op, haar hoofd iets schuin en steunend op haar rechterbeen waardoor de welving van haar heup aan die kant beter uitkwam. De vrouw hield haar linkerhand op de rug van een bruine leren stoel. Ze had haar nagels gelakt volgens de stijl french manicure met roze lak op de nagels en witte lak onder de nagelrand. Ze stond voor een raam waarvoor de witte vitrages waren gesloten.


  Alexandra’s adem stokte, want ze herkende de vrouw; het was die Matty die pas met Jasper was meegekomen naar dat diner in Dordrecht en Willem voor van alles en nog wat had uitgemaakt. Daaruit had ze begrepen dat Willem iets met haar had gehad. En uit de reactie van Hester had ze opgemaakt dat zij er ook van wist. In ieder geval kende ze Matty, want Alexandra herinnerde zich nog goed de schrik op Hesters gezicht toen Matty opeens bij hun tafel stond. Misschien had Willem de affaire aan zijn vrouw opgebiecht en haar natuurlijk bezworen dat het niets voorstelde en dat het allang over was. Zo gingen die dingen.


  Nu herinnerde ze zich weer dat Sjeng nogal van haar was gecharmeerd. ‘Matty van Ravenstein,’ zei ze zacht voor zich uít. Ja, wat stom dat ik niet doorhad dat zij het was die vroeg of ze Sjeng kon spreken. ‘Wat een brutaaltje.’


  Alexandra bekeek de foto aandachtig. Deze vrouw was anders dan de vorige vijf. Dit was een geraffineerde tante. En naar Sjengs gedrag te oordelen, zat hij al goed in haar klauwen.


  Ze dacht even na. Bij wie kon ze meer informatie over Matty inwinnen? Jasper? Nee, dat leek haar niet zo’n goed idee. Hij zou niet veel loslaten. Willem natuurlijk ook niet. De enige die ze het kon vragen was Hester. Als ze haar vertelde dat Sjeng ook in haar handen was gevallen, zou Hester haar wel genoeg vertrouwen om haar te vertellen wat zij van Matty wist.


  Alexandra legde de foto’s terug en gooide alle andere spullen weer in het blik, legde het in de la, sloot hem af en liep de kamer uit.


  


  [image: ]


  


  Ik staarde gebiologeerd naar de vlammen in de open haard die als venijnige kattentongen heen en weer flikkerden. Ik deinsde onwillekeurig terug en sloeg mijn armen beschermend om mijzelf heen.


  ‘Heb je het koud?’ vroeg mevrouw X. ‘Schuif je stoel iets dichter naar de open haard.’


  Ik schudde krachtig mijn hoofd. ‘Nee, niet dichterbij. Ik hou niet zo van vuur.’


  ‘Als het je tegenstaat kun je misschien beter je stoel omdraaien, dan hoef je er niet naar te kijken.’ Ze keek me onderzoekend aan, waarschijnlijk omdat ik niet bewoog en maar naar die vlammen bleef staren. Het leek wel of ze mijn blik gevangen hielden.


  Ergens ver weg hoorde ik mijn naam roepen. Pas na een tijdje drong het tot me door dat het mevrouw X. tegenover me was die me riep.


  ‘Waarom blijf je zo naar dat vuur staren als je het zo vervelend vindt?’ vroeg ze.


  Ik keek haar aan, angstig, of misschien eerder wanhopig.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Waar?’


  ‘Ik weet het niet. Heb je ergens een brand meegemaakt? Maakt het vuur je bang? Is het daarom? Je bent bang. Ik zie het. Waar was het?’


  ‘Op die school.’


  ‘Welke school?’


  ‘Die kostschool waar mijn vader me heen stuurde.’


  ‘Wat is daar gebeurd?’


  Ik wendde mijn hoofd af van het vuur in de open haard en begon te praten.


  


  ‘Ik was nog maar pas op school aangekomen. In het begin vond ik het er wel leuk, want ik voelde me er vrijer dan thuis. Samen meteen huismoeder – zo werd ze genoemd – woonde ik meteen groepje van acht meisjes in een bijgebouw dat op een meter of zestig van het hoofdgebouw stond. De huismoeder, tante Juul noemden we haar, was een vrouw van een jaar of vijftig. Ze was niet getrouwd, de kinderen waren haar gezin. Sommige meisjes zaten er al jaren, het waren kinderen van mensen die in het buitenland werkten en zo. Je kon merken dat ze die huismoeder als een familielid beschouwden.’


  ‘Vond je haar aardig?’ vroeg mevrouw X.


  Ik aarzelde. ‘Eerst wel.’ Ik knikte. ‘Ja, in het begin wel. Ze stelde me aan de andere meisjes voor, leidde me rond en vertelde me van alles over de regels op die school.’


  ‘Vond je het leuk om met zo’n stel meisjes samen te wonen?’


  Ik dacht na. ‘Ik dácht dat het leuk zou zijn, maar ik was niet gewend om met zo veel mensen samen te wonen. Thuis was ik voortdurend op mijn hoede en vermeed ik plekken en situaties waar ik me bedreigd voelde. Ik leefde als een schichtige hond. Mijn zintuigen stonden altijd op scherp. Ik paste eigenlijk niet in zo’n kostschoolgemeenschap waar het individu niet telt en alles wordt gedaan voor en door de groep. Er heerste daar ook een sfeer van gedwongen vrolijkheid waar ik helemaal geen raad mee wist. Je moest altijd alles leuk vinden.’ Ik stopte even. ‘Ze moeten me daar wel een vreemd kind hebben gevonden.’


  


  Mijn gedachten dwaalden af. Ik staarde naar een plek op het kleed. Het was een oosters tapijt met drukke figuren. Na een tijdje leek het of de figuren bewogen en vervormden tot een veelkleurige brij. Ik werd er duizelig vanen sloot mijn ogen. ‘Ja, ik was het gewend om alleen te zijn’ herhaalde ik, terwijl ik mijn ogen weer open deed en wat onwennig naar het gezicht van de vrouw tegenover me keek, alsof ik pas toen ontdekte dat ze daar zat.


  ‘Die meisjes…’ ging ik verder. ‘In het begin vond ik het leuk‚ want ik dacht: nu woon ik eindelijk in een gezin.


  Tante Juul deed alles om me op mijn gemak te stellen: zo hielp ze met het inrichten van mijn kamer, die ik met een ander meisje deelde. Dat meisje kwam uit Peru, althans daar woonden haar ouders en daar was ze geboren. Ze had een Peruaanse moeder en een Nederlandse vader. Het was een vrijgevochten kind dat erg moest wennen aan het schoolsysteem. Ik vond haar interessant omdat ze nogal ondeugend was. Ze smeerde hem vaak als iedereen lag te slapen en liep dan door de weilanden naar Doorn, waar ze had afgesproken met jongens.’


  ‘Ging je met haar mee?’


  ‘Een paar keer, maar ik vond het eng met die jongens. Ze wilden zoenen en zo! Ik keek op. ‘En vast nog meer. Daar deed Maria, zo heette dat meisje, altijd een beetje geheimzinnig over. Na een paar keer ben ik niet meer met haar meegegaan. Daarna deed ze opeens ook niet meer zo aardig tegen me!


  ‘Misschien was ze bang dat je haar zou verraden,’ zei mevrouw X.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Het kwam toch uit‚’ Ik zweeg.


  ‘Hoe dan?’


  ‘Mensen hadden haar gezien,denk ik! Er viel een lange stilte.


  ‘Wat gebeurde er daarna ?’


  Ik keek mevrouw X. vragend aan. ‘Waarna?’


  ‘Toen bekend was dat Maria ’s nachts de hort op ging!


  ‘Toen kwamen er sloten op de ramen waardoor ze niet meer weg kon!


  ‘Was dat alles? Kreeg ze geen straf?’


  ‘Ik geloof het wel, maar ik weet niet meer wat. Het kon me niet schelen. Ik vond haar ook niet meer zo aardig!


  ‘Waarom niet?’


  'Nadat het uitkwam was ze niet meer aardig tegen mij. Ze zei dat ik haar had verraden!


  ‘Waarom dacht ze dat?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat dacht ze omdat tante Juul niet wilde zeggen hoe ze erachter was gekomen dat ze steeds ontsnap te en ze zei dat ik de enige was die het wist!


  ‘Was dat zo?’


  ‘Iedereen in Doorn had haar daar ’s nachts toch kunnen zien lopen? Ze viel ook nogal op door haar uiterlijk!


  ‘Hoe zag ze eruit?’


  ‘Groot, slank, met zwart lang haar en van die Zuid-Amerikaanse trekken, niet bepaald een Hollands type. Een van die jongens met wie ze omging kon haar ook hebben verraden, uit jaloezie omdat ze een ander koos om mee te scharrelen. Weet ik veel!


  ‘Bleef je met Maria op één kamer?’ vroeg mevrouw X.


  Ik knikte. ‘Er was geen andere combinatie mogelijk. Niemand wilde met ons ruilen?


  Mevrouw X. fronste haar wenkbrauwen. ‘Niet met haar of niet met jou?’


  Ik keek naar haar doordringende blik. Soms dacht ik dat ze meer wist dan alleen wat ze van mij hoorde en dat ze erop aanstuurde dat ik bepaalde dingen vertelde. Ik vroeg me af waarom ze dat deed. Was ze wel te vertrouwen? Ze had gezegd dat ik haar alles kon vertellen, dat ze beroepsgeheim had en dat niemand anders ooit te weten zou komen wat er in deze kamer werd gezegd. Ze had zelfs een papier ondertekend waarin dat stond. Het was natuurlijk niets waard, want ik kon er nooit mee naar iemand toe gaan. Ik geloofde haar, maar na verloop van tijd, nadat ik een aantal keer bij haar was geweest, kwam de gedachte in me op dat ze net zo goed niet te vertrouwen kon zijn. Dat ze de politie had gewaarschuwd, omdat wat ik haar vertelde te erg was om geheim te houden. Misschien werden we wel afgeluisterd, of werd alles wat ik zei op een band opgenomen. Vanaf het moment dat die gedachte in mijn hoofd postvatte, verdween langzaamaan het vertrouwen dat ik in mevrouw X. had en lette ik meer en meer op wat ik vertelde. ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik om tijd te rekken. Ik wilde het gesprek niet die kant op laten gaan.


  Maar mevrouw X. liet zich niet afleiden. ‘Met wie wilden de andere meisjes niet op één kamer, met Maria of met jou?’


  ‘Ook niet met mij,’ antwoordde ik. Ik was op mijn hoede. ‘Waarom niet?’


  ‘Ik weet het niet. Ze vonden me gewoon niet aardig. Ze moesten me gewoon niet. Het waren bitches!’ zei ik feller. ‘Ze begonnen me te pesten, sloten me op in de wc, verstopten mijn kleren buiten in een vuilcontainer, ze lijmden de zolen van mijn schoenen tegen elkaar.’ De tranen sprongen in mijn ogen. ‘En ik kon geen kant op, niet zoals thuis waar ik me kon verstoppen, of weg kon vluchten in de boomhut waar niemand kwam omdat ik de enige was die erin durfde te klimmen. En ik kon niet mijn ouders bellen of hun van die jankbrieven sturen zoals sommige meisjes deden als ze heimwee hadden. Ik dúrfde niet eens na te denken over wat mij overkwam, zo bedreigd voelde ik me, laat staan het opschrijven of uitspreken. Mijn geest ging in een “overlevingsmodus”. En ik ging me steeds rotter voelen.’


  ‘Dacht je in die tijd veel aan wat je met Josien had gedaan?’


  Ik knikte. ‘Ik fantaseerde erover wat ik met de pestkoppen zou doen. Ik had zelfs een aantal moordscenario’s bedacht, maar ik kreeg geen kans om er een uit te voeren.’ Ik zag aan het gezicht van mevrouw X. dat ze twijfelde of ze me zou geloven. Ze knikte begrijpend.


  Ik begroef mijn gezicht in mijn handen en begon te huilen. ‘Ik kon nergens heen… Ik zat in de val…’


  ‘Deed tante Juul er niets tegen ?’


  Ik schudde mijn hoofd, nog steeds met mijn gezicht in mijn handen.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ze wist het niet.’


  ‘Waarom vertelde je haar niet dat je werd gepest?’


  ‘Ze bedreigden me. Ik durfde niet.’ Er viel weer een stilte.


  Toen ik bleef zwijgen, vroeg mevrouw X. na een tijdje: ‘Hoe ging het verder?’


  ‘Na de brand ben ik terug naar huis gegaan.’


  ‘Welke brand?’


  Ik liet mijn handen zakken, maar hield mijn hoofd gebogen. ‘In het bijgebouw… waar we sliepen.’ Hoewel ik het vuur in de open haard niet kon zien, voelde ik de warmte en hoorde ik het knetteren van de brandende stukken hout. Ik klemde mijn lippen op elkaar, want ik wilde er niet over praten. Ik wilde er niet eens meer aan dénken.


  ‘Hoe was die brand ontstaan?’


  ‘Weet niet!


  ‘Vertel er eens iets over.’


  ‘Op een nacht hoorde ik gegil. Ik weet niet meer precies. Ik sliep. Ik geloof dat iemand “Help!” en “Brand!” riep. Er werd op onze deur gebonsd. Maria werd er niet eens wakker van.’ Ik stopte.


  ‘Heb je haar wakker gemaakt?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb me eerst aangekleed. Pas toen ik mijn spullen had gepakt, riep ik keihard “Brand!” vlak bij haar oor.’ Ze schrok, maar ik denk dat ze heel diep sliep, want ze bleef gewoon liggen. Zeker aan het dromen over haar scharrels. Buiten op de gang hoorde ik gillen en rennen. Het was een onwijze herrie. Maria was wakker, maar het leek wel of ze gedrogeerd was, zo sloom als ze deed. Ik trok de deur open, maar die klemde om de een of andere reden. Pas toen ik mijn voet tegen de muur zette en uit alle macht trok, ging hij open. De gang was vol rook. Daartussen renden schimmen. Ik trok snel de deur achter me dicht en rende met mijn trui voor mijn neus en mond achter de schimmen aan naar buiten.’


  Ik stopte met praten en snakte naar adem, net of ik zojuist uit het brandende huis was gekomen. Mevrouw X. stond op en gaf me een glaasje water uit een waterkoeler die op een houten kastje stond links van het raam. Het zweet stond op mijn voorhoofd.


  ‘En Maria?’


  Ik keek haar verbaasd aan. Had ze het niet begrepen? ‘Die heb ik niet meer gezien!


  ‘Is ze verbrand?’


  ‘Ik denk het.’


  ‘Ik denk het? Je weet toch wel wat er met haar is gebeurd?’


  ‘Ja, ze is verbrand.’


  ‘Maar… waarom deed je de deur achter je dicht? Hij klemde. Ze kon er natuurlijk niet uit?


  ‘Om de rook. Ik wilde juist voorkomen dat er rook in de kamer kwam. Dat ze zou stikken. Ik kan het niet helpen dat zij die deur niet open kreeg! Wat denk je? Dat ik het expres heb gedaan?’


  ‘Zeg jij het maar! ’


  ‘Als ik het expres had gedaan, dan was het haar verdiende loon.’


  ‘Je wist dat die deur klemde.’


  ‘Ja, maar als ik hem open kreeg, kon zij dat toch net zo goed? Hij zat niet op slot, hoor. Ik deed hem dicht om te voorkomen dat ze zou stikken in de rook. Kon ik het helpen dat ze zo duf was? Dat was toch haar eigen schuld?’


  ‘Zeis misschien in paniek geraakt.’


  ‘Ja, dat kan. Ik weet het niet.’


  ‘Vind je het erg dat ze dood is?’


  Ik dacht even na. ‘Nee. Ik vond het wel erg dat iedereen me later beschuldigde en zei dat ik haar had vermoord. Ze zeiden dat die deur eerst niet klemde. Dat ik er iets mee had gedaan waardoor Maria hem niet open kreeg?


  ‘Is dat zo?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat die deur eerst niet klemde?’


  ‘Ik heb er niet op gelet. Het was de eerste keer dat het mij gebeurde. Maar dat kon toch door de hitte komen?’ Ik keek zelfgenoegzaam om de plausibele verklaring die ik ervoor had verzonnen. Nee, niet verzonnen, zo was het waarschijnlijk gegaan, overtuigde ik mijzelf nog maar eens.


  ‘De politie zei dat het kon toen ik dat zei. Ze geloofden me?


  ‘Dat het een ongeluk was?’ vroeg mevrouw X.


  ‘Ja, het was een ongeluk?


  ‘Hoe ging het daarna verder tussen die meisjes en jou?’ ‘Daarna heeft tante Juul mijn vader laten weten dat ik beter van school kon gaan, dat ik er niet paste.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen was alles weer als daarvoor? Ik zweeg weer. Niets was erger dan de herinnering aan het huis waarin ik met mijn vader woonde. Niets. Niet de dood van Josien, niet de dood van mijn moeder, niet de brand en de dood van Maria en al het andere. Er kwam opeens een ijzige kalmte over mij heen. ‘Ik geloof dat ik wil stoppen. Ik ben moe, moe van al die herinneringen en moe van het praten. Weet je…’ Ik wachtte even. ‘Al die herinneringen zijn me soms te veel. Ik wil het vergeten. Ik wil er liever niet meer aan denken?


  ‘Het is beter om er wel over te praten?


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Het is genoeg. Ik heb erover nagedacht; ik geloof niet dat het helpt? Ik stond op en pakte mijn jas die over een andere stoel hing.


  Mevrouw X. ging ook staan. ‘Wacht! Je komt toch wel terug?’ ‘Ik geloof dat ik er voorlopig mee stop.’


  ‘Maar je kunt zo niet verder. Je bent nog lang niet klaar met het verwerken. En weetje welk gevaar er op de loer ligt ?’


  Ik begreep precies wat ze bedoelde, maar ik zei: ‘Je hebt me al ontzettend geholpen. Ik ben echt op de goede weg, geloof me?


  Ze deed nog een poging. ‘Ik bedoel ook voor jezelf Als je speelt met de dood, zijn het niet alleen anderen die erdoor te pakken worden genomen. Besef je dat? Wil je dood?’


  Ik haalde mijn schouders op. Het kon me nu werkelijk niet schelen.


  ‘Het is toch echt beter als je terugkomt. Kan ik je ergens bereiken?’


  Ik keek haar onderzoekend aan. Probeerde ze op het laatst mij toch mijn identiteit te ontfutselen? Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik stop voorlopig met de sessies. Als het echt niet gaat, neem ik contact met je op.’ Ik draaide me om en liep de kamer uit.
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  De straat waar Hester en Willem woonden lag op een landtong in een van de dertien plassen van Reeuwijk waarvan Alexandra wist dat ze op twee na waren ontstaan door turfwinning in de 18e eeuw. Het was een wetenswaardigheid die haar koud liet, maar ze had het toevallig die morgen in een stukje in De Goudsche Post gelezen. Ze kwam anders bijna nooit in dit gebied, want ze hield niet van water. De aanblik van de huizen die veelal gebouwd waren op smalle stukken grond te midden van water, associeerde ze met de lucht van schimmel, ondergelopen kelders, zwarte plekken op losgelaten behang en klamme bedden. Het was haar een raadsel waarom iemand het zichzelf aandeed in die vochtige zooi te wonen.


  Aan weerszijden van de straat was dichte begroeiing. Vooral de wild en ongebreideld gegroeide vlierstruiken met hun lange uitlopers met daarin de warrige draden van de uitgebloeide zomerwinde en daartussen de vele hoog opgegroeide brandnetels, gaven de straat een rommelig aanzicht.


  De zon stond al laag in deze tijd van het jaar en probeerde wanhopig met dunne felle stralen tussen de overhangende takken van een grote wilg door te prikken. Het hielp niet veel, de boom wierp zo veel schaduw dat Alexandra haar zonnebril af moest zetten.


  Al na een paar honderd meter liep de straat dood en werd Alexandra teruggeleid rondom een boom die midden op een piepklein pleintje stond. Rechts stonden maar een paar huizen en was slechts een smalle streep zompig gras. Daarom parkeerde ze een eindje verderop aan de overkant op een platgereden plek tussen struiken langs een drassig stuk land met een houten keet erop. Er stond al een blauwe Polo geparkeerd, maar daar voor was nog genoeg plaats.


  Alexandra had Hester niet gebeld om te vragen of ze kon langskomen omdat het haar, gezien het doel van het bezoek, beter leek haar met een smoesje te overvallen. Als ze straks zei: ‘Ik was toevallig in de buurt en dacht: ik zeg even “hallo”’, wekte dat vast geen achterdocht.


  Willem was op kantoor, dacht Alexandra, ze zag zijn auto in ieder geval niet staan. Er stond alleen een lichtgrijze Renault Espace op de oprijlaan voor de garage van de grote villa en die was van Hester. Zelf woonde Alexandra in een moderne bungalow met grote glazen puien waarachter iedereen die langs kwam je zag zitten. Maar Sjeng wilde geen vitrages en ook geen beplanting die het zicht op het huis een beetje zou ontnemen, want hij vond dat daarmee de architectuur teniet werd gedaan.


  Alexandra zou liever in zo’n romantisch uitziend huis wonen als dat van Willem en Hester met die standgroene deur en raamlijsten en de wit met groene luiken. De grijze bakken met buxusbollen erin die aan weerszijden van de voordeur stonden zou Sjeng misschien wel tolereren. Ze zou het hem voorstellen.


  Alexandra wist dat Hester een paar dagen per week werkte. Het was een gokje om zomaar langs te gaan, maar ze woonde niet ver hier vandaan, vanaf Gouda was het maar een kwartiertje rijden. De moeite van het proberen waard.


  Ze stapte niet meteen uit en volgde met haar blik drie zwanen die met hun trage en krachtige vleugelslag en majestueuze lijven golvend overvlogen in de richting van de plas en toen achter de kruinen van een groep bomen uit het zicht verdwenen. Over de één meter hoge taxusheg en langs de twee bolvormig gesnoeide catalpabomen bleef ze even naar de spelende kinderen in de grote voortuin kijken. Voor de veiligheid drukte ze op het knopje van de automatische deurvergrendeling en zette haar tas, die op de bijrijderstoel stond, op de grond ervoor. De honkbalknuppel die ze bij zich had, lag binnen handbereik. Ze was altijd voorbereid op een of andere onverlaat die dacht een nietsvermoedende vrouw voor zich te hebben die hij gemakkelijk kon overvallen en had behalve de knuppel, ook nog een pepperspray in het handschoenenkastje van haar auto en eentje in haar tas.


  Vooral dat meisje met die grote blauwe hoed op en dat rode donsjasje aan die op haar blote voetjes liep, had haar aandacht. Ze was tenger, met vlassige blonde haren die achter haar aan onder de hoed uit wapperden als ze lachend met vlugge voetjes over het gras rende. De aanblik van het onbevangen kind deed haar met weemoed denken aan de kinderen die Sjeng en zij hadden kunnen hebben.


  Het was niet zo dat Alexandra of Sjeng ze niet kónden krijgen, maar Alexandra had vroeger op school een voorlichtingsfilm gezien waarin nogal onverbloemd de geboorte van een kind werd getoond. De commentaarstem sprak van een wonder, maar Alexandra was zich dood geschrokken. Als ze kinderen zag moest ze direct aan de bloederige beelden uit die film denken en dan brak het zweet haar uit.


  Door de sensatie die de aanblik van kinderen bij haar opriep had ze in de loop der jaren een antipathie tegen hen ontwikkeld. Ze vond de meesten onberekenbaar en tiranniek. Parasieten waren het eigenlijk. Als het mogelijk was vermeed Alexandra gelegenheden waarvan ze wist dat er ook kinderen kwamen. Vriendinnen – voor zover ze die überhaupt had – met kinderen had ze ook niet. Zelfs dat grappige meisje in het rode jasje dat zo vrolijk door de tuin dartelde riep gevoelens van afkeer bij haar op. Het was misschien net zoals bij een alcoholist die verlangt naar drank, maar tegelijk weet dat het zijn ondergang betekent.


  Alexandra bleef naar het kind zitten kijken. Er was iets aan haar wat speciaal haar aandacht trok, al zou ze niet precies kunnen zeggen wat het was. Haar onbevangen manier van doen misschien? Of dat vlassige blonde haar?


  Het kon Sjeng niets schelen dat hun huwelijk kinderloos bleef, maar Alexandra vroeg zich af hoe hun leven geweest zou zijn als ze ze toch had gekregen. Waren ze dan getrouwd gebleven? Had ze genoeg tijd over gehad voor Sjeng? Of misschien zou Sjeng háár dan wel minder aandacht gegeven hebben. Was het evenwicht dat in hun relatie bestond wel blijven bestaan als er kinderen waren geweest?


  Zelfs hun enige huisdier, een Siamees die zo hard en doordringend mauwde dat het pijn deed aan je oren, leidde bijna tot een scheiding omdat ze het niet eens waren over de opvoeding.


  Dat was trouwens niet het enige, want Sjeng bleek allergisch voor katten en weigerde zijn werkkamer uit te komen als Lola, zo heette het beest, in de buurt was. Ze hadden haar na een paar dagen alweer weggedaan.


  Misschien werd Sjengs behoefte aan andere vrouwen juist ingegeven door een onbewuste drang om zich voort te planten? Pas nu besefte Alexandra met een schok dat een van die vrouwen zwanger kon raken en dat Sjeng zijn vrouw dan misschien toch zou verlaten.


  Terwijl ze in gedachten naar het tableau vivant in de voortuin van Willem en Hesters huis staarde ‚ werd haar aandacht getrokken door iets wat rechts bewoog in haar ooghoek. Ze keek in haar achteruitkijkspiegel en zag een in het donker gekleed figuur haastig de tuin uitlopen. Hij had een capuchon van een sweatshirt ver over zijn hoofd getrokken, stak over en stapte in de auto die achter haar geparkeerd stond. Pas toen de auto optrok, aan het eind van de straat was omgekeerd en langs de hare reed, zag ze dat het Matty was. Zonder verder na te denken, startte ze haar auto en reed op veilige afstand achter haar aan.


  


  


  


  Niemand in de buurt had kippen, en dit was trouwens een haan. Waar het dier vandaan kwam was dus niet duidelijk. Het maakte ook niet uit, want hij was dood. En niet zo lang, te oordelen naar de kleur van het bloed dat op de tegel uit de wond was gelopen. Een stroompje dat onder zijn lichtbruine kraag vandaan was gekomen, sijpelde in het mos dat tussen de tegels groeide. De kam en lellen van de haan, die vurig rood waren, hingen slap om zijn kop als leeggelopen feestballonnen. Het was een mooi, volvet beest met een zwarte snavel en zwarte kraaloogjes die nu dof in het niets staarden. Er lag een rode gloed over zijn glimmend zwarte veren die bij de staart en de hals een stuk langer waren, waardoor het leek of hij een mantel met een grote kraag had omgeslagen. Door zijn lijf, net onder de kraag, stak een pijl. Het was een eenvoudige, dunne bamboestok. Zoals hij erbij lag leek de haan hier bij de voordeur bezweken te zijn. Misschien was hij vlakbij geraakt en had hij nog een paar stappen gelopen.


  Hester keek lang naar het beest. De dood fascineerde.


  Met haar voet wilde ze de haan omrollen. Door de pijl die aan de andere kant uit zijn lijf stak kwam hij maar een klein stukje van de grond. Hester trok haar voet terug. De haan plofte terug in dezelfde positie als daarnet. Ze keek op naar de kinderen en Carolien, die een eind verder in de voortuin het touw van Femkes vlieger ontwarde die even daarvoor in het water van de plas was gestort. Carolien was gekomen om op te passen zodat Hester straks naar de tandarts kon gaan.


  Virginie had weer haar schoenen uitgedaan en rende op blote voeten en met een stok in haar hand schaterend van het lachen achter Bram aan, die haar behendig wist te ontwijken. Het was beter als de kinderen dit dooie beest niet zo zagen liggen, dacht Hester. Vooral Virginie zou er weer een heel verhaal rond fantaseren en daarna vast een nachtmerrie krijgen.


  Hester bukte en pakte met uitgestrekte handen de haan op zodat er geen bloed of andere viezigheid op haar kleren kwam. Het lijf van de vogel voelde nog warm aan. Zijn verendek was dikker dan Hester had verwacht, al voelde ze dat hij ook een flinke borstkas had. Ze zouden hem kunnen opeten. Maar ze verwierp meteen de gedachte; een gesneuvelde at je niet. Pas nu zag ze dat er een stuk papier aan de andere kant door de pijl was geprikt. Met duim en wijsvinger pakte Hester het papiertje vast en draaide het zodat ze kon lezen wat erop stond.


  


  De haan is dood, de haan is dood…


  Nu zingt hij niet meer…


  


  Hester kende het kinderliedje waar de volledige tekst van was:


  


  De haan is dood, de haan is dood.


  Nu zingt hij niet meer kokkodil, kokkoda!


  


  Wat was de betekenis van een dode haan en zo’n tekst bij haar voordeur? De haan was dood… Willem? Was het een doodsbericht aan hem? Matty weer! Hester keek vlug om zich heen. Maar behalve de kinderen en Carolien was er niemand in de buurt.


  Hester legde de vogel terug op de grond, pakte haar mobiel uit haar zak en toetste Willems nummer in zodat ze hem kon waarschuwen. Verdorie! Weer uitgezet. Waarom deed die eikel dat toch steeds? Dat restaurant waar hij met Matty had afgesproken, hoe heette dat ook weer? Ze kon er niet opkomen.


  Ze werd afgeleid door Virginie, die riep: ‘Mam, kommie speluh?’ Sinds ze een paar dagen geleden iemand op televisie met een plat accent had horen praten, deed ze het de hele dag na. Doordat iedereen erom moest lachen en de andere kinderen er ook aan mee gingen doen, was het moeilijk om Virginie ermee te laten ophouden. Vlug pakte Hester de haan op en ze liep met het beest naar de zijkant van het huis, waar ze hem in de vuilcontainer kieperde.


  ‘Mam, kommie speluh?’ riep Virginie weer terwijl ze naar haar toe kwam rennen.


  ‘Nee, ik moet zo even weg. Vraag Carolien eens of ze komt. Ik moet haar wat vragen.’


  Virginie rende terug. ‘Carolien, je mot kommuh!’


  Carolien gaf de vlieger aan Femke en liep o p Hester af.


  ‘Heb jij iemand in onze tuin gezien? ’


  Carolien schudde haar hoofd en keek Hester onderzoekend aan.


  ‘Denk eens goed na. Er moet iemand onze tuin in zijn gelopen. Of heb je iemand in de buurt van ons huis gezien die zich verdacht gedroeg?’


  ‘Verdacht? Wat is er gebeurd? ’


  ‘Er lag een dooie haan bij de voordeur. Er zat een pijl dwars door zijn lijf.’ Hester wees naar het opgedroogde bloed op de tegel.


  ‘Gadver! Dood? Ach! Zielig!’ Ze somde de woorden op alsof het ijkpunten in haar geheugen waren en ze op die manier begrip van de situatie probeerde te krijgen. ‘Nee, ik heb niemand gezien. Maar ik lette ook niet op, want ik was bezig met die vlieger.’


  ‘Ook geen vrouw in de buurt gezien?’


  ‘Een vrouw!’ herhaalde Carolien op een toon alsof ze zojuist de ontknoping van een spannend misdaadverhaal hoorde.


  Hester knikte.


  Carolien schudde haar hoofd. ‘Ik heb niets gezien.’


  ‘Ook niet iemand die langs liep, of een verdachte auto?’


  ‘Nee.’ Maar even later voegde ze er met een Miss Marples-achtige uitdrukking op haar gezicht aan toe: ‘Wacht eens! Er stond een auto aan de overkant geparkeerd en later kwam er nog een bij. Ik dacht nog: gek, wat heb je daar nou te zoeken? Er is alleen in het weekend scouting. En er stonden nog wel twee auto’s.’


  ‘Heb je gezien wie erin zaten? ’


  ‘Nee. Maar waarom die dode haan… Is het een teken of zo?’


  ‘Een teken?’ herhaalde Hester niet-begrijpend.


  ‘Nou ja, dat soort dingen betekent toch meestal iets. Iets met voodoo, ik weet niets van die dingen, hoor. Waarom doe je anders zoiets?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Wat heb je met dat beest gedaan?’


  ‘In de vuilcontainer. Laat ook maar. Het zal wel een of andere zieke grap zijn. Zeg er maar niets over tegen de kinderen.’ Hester keek op haar horloge. ‘Ik moet opschieten anders kom ik te laat. Ik was even mijn handen en dan ben ik weg. Je redt het wel in je eentje, hè?’


  Carolien knikte en liep terug naar de kinderen, die haar al roepend tegemoet renden.


  Hester haastte zich naar binnen om haar jas en tas te pakken. Toen ze even later weer buiten was wierp ze nog vlug een blik in de tuin, waar de kinderen toekeken hoe Carolien de vlieger opliet. Met open monden zagen ze hem hoger en hoger de lucht in klimmen. Toen stapte ze in haar auto en reed weg.


  Halverwege op weg naar de tandarts schoot haar de naam van het restaurant in Rotterdam te binnen waar Willem met Matty had afgesproken in een poging haar tot rede te brengen. Dylans heette het. Als ze zich de naam goed herinnerde, moest hij er nu wel zijn. Ze vroeg via de klantenservice van de provider het telefoonnummer aan en wachtte daarna ongeduldig tot de telefoon werd opgenomen.


  


  


  


  Op twee tafels na, met aan een ervan drie jonge mannen in strakke pakken en aan de andere vijf kwebbelende vrouwen in sportkleren, was het restaurant leeg. Willem liep naar een kleine tafel bij het raam vanwaar hij zicht had op de parkeerplaats. Hij zat nog niet of een vrouw in een zwart broekpak en met kort blond haar kwam op hem af lopen en vroeg wat hij wilde bestellen. Hij twijfelde of hij zou wachten op Matty, maar hij kon de ongeduldige blik van de vrouw niet weerstaan. ‘Een koffie, graag.’


  Hij keek op zijn horloge. Het was niet zijn schuld dat hij bijna tien minuten te laat was. Hij had zich rot gehaast na bij Nieuwerkerk in de file te hebben gestaan. Dat Matty er nog niet was, irriteerde hem. Dat deed ze vast expres. Hij had de pest aan mensen die te laat kwamen. Zijn tijd was kostbaar en als hij zo vriendelijk was geweest om met haar af te spreken in Rotterdam op een door haar uitgekozen locatie, had zij in ieder geval de moeite kunnen nemen om op tijd te komen. Hij keek om zich heen. Het restaurant was gevestigd in een modern gebouw onder een sportclub, wat de kleding van de vrouwen aan de andere tafel verklaarde. Toen hij daarnet aan kwam lopen had hij door de ramen van de bovenverdieping de zichzelf uitputtende figuren op fitness-apparaten al gespot, een roofbouw plegende bezigheid die volgens hem alleen maar leidde tot een vroegtijdige dood. Om die reden deed hij niet aan sport, hij vermeed zelfs elke overbodige lichaamsbeweging. Het gebouw lag aan de rand van Rotterdam te midden van sportterreinen, een golfclub, een aantal moderne kantoorvilla‚’s zoals die dingen tegenwoordig genoemd werden, en verderop de Erasmus Universiteit. De inrichting hield het midden tussen een sportkantine, een bruin café en een slap aftreksel van een brasserie zoals je die in Parijs zag, met een leestafel en een grote bar tegenover de ingang waarachter een Aziatisch uitziend meisje glazen stond af te drogen. Hij zuchtte, keek weer op zijn horloge en haalde zijn agenda uit zijn binnenzak. Hij had nog een aantal andere afspraken vandaag, eigenlijk had hij geen tijd om in deze tent te zitten wachten op iemand met wie hij liever niets te maken had. Straks had hij nog tevergeefs al die moeite genomen ook. Hij probeerde zich niet op te winden, want hij had zich voorgenomen haar rustig en vriendelijk ervan te overtuigen hem met rust te laten. ‘Je vangt meer vliegen met stroop dan met azijn, had hij tegen Hester gezegd, die het een slecht idee had gevonden om met Matty af te spreken omdat ze dacht dat het niets zou helpen.


  ‘Die vrouw is heus niet onder de indruk van je als je opeens een vriendelijk praatje tegen haar ophangt,’ had ze eraan toegevoegd. ‘Dit is geen gewone woede, er zit vast meer achter, anders nam ze niet zo veel moeite om iemand te jennen. Die vrouw is gestoord, Willem. Je doet dit soort dingen niet. En waarom moet je nou opeens met dat mens afspreken? Straks denkt ze nog dat het een toenaderingspoging van je is.’


  ‘Geen gewone woede?’ had hij gezegd zonder op Hesters laatste opmerking in te gaan en met een blik die verried dat hij het ‘weer zo’n typische damesbladenopmerking’ vond. ‘Wat moet ik dáár nou weer mee? Ik kan haar toch recht op de man af vragen wat ze denkt te bereiken met haar gedrag?’


  ‘Waarschijnlijk gaat ze niet eens op je voorstel in.’


  ‘We zullen zien.’


  Maar na vijftien minuten wachten in het restaurant was Matty er nog niet. Hij twijfelde of hij haar zou bellen maar besloot het niet te doen, want hij wilde niet ongeduldig lijken. Ze moest denken dat het hem wel kon schelen, maar niet zoveel dat hij zich erover opwond. Het zou nog moeite kosten dat niet te laten merken. Hij wenkte naar de vrouw die bediende. ‘Nog een koffie graag.’


  Zijn mobiel ging. Hij keek op het schermpje maar herkende het nummer niet. ‘Willem!’ antwoordde hij kortaf. Terwijl hij de man die hem belde te woord stond zag hij Matty aankomen. Ze stapte uit haar auto, trok een lichtgrijs vest uit, gooide het terug in de auto en trok een bruin leren jasje aan. Daarna fatsoeneerde ze haar haar met haar handen. Het hing los. In die strakke spijkerbroek leek ze veel jonger dan eerst. Pas nu zag Willem hoe mooi ze eigenlijk was.


  Toen het telefoongesprek was afgelopen, schakelde hij zijn telefoon uit. Matty keek zoekend rond, misschien om te zien of ze Wille ms auto zag. Die zou ze niet vinden, want hij had een auto van de garage te leen en bovendien had hij hem, omdat er op dat moment geen plaats was, een eind verderop bij een hockeyclub geparkeerd. Terwijl hij een opkomende woede over de toegebrachte schade aan zijn eigen auto onderdrukte, staarde hij naar Matty’s contouren en werd onverwacht getroffen door haar fiere houding. Er ging een merkwaardige aantrekkingskracht van haar uit die bestond uit een combinatie van kracht, gevaar, intelligentie en schoonheid, heel anders dan de vrouwen die Willem tot nu toe aantrekkelijk vond, realiseerde hij zich met een schok. Hester was kwetsbaar, iemand die bescherming zocht, die afhankelijk van hem was. Zo iemand had hij nodig, had hij tot nu toe gedacht. Het maakte hem sterk. Maar zijn geestkracht kreeg een boost bij het zien van zo veel vitaliteit.


  Hij voelde een lichte prikkeling in zijn schaamstreek en realiseerde zich opeens wat voor gevaarlijke situatie er dreigde te ontstaan. Hij moest zijn hoofd erbij houden en zich concentreren op het doel van deze ontmoeting. Staand wachtte hij tot Matty tussen het halfronde, met brede banen skaileer afgezette tochtgordijn het restaurant instapte.


  ‘Wat goed dat je er bent!’ Hij twijfelde even of hij haar zou kussen.


  Ze vermeed het hem aan te kijken en lachte op een bepaalde manier onzeker, waarschijnlijk door Willems onverwachte vriendelijkheid. Maar Willem voelde meteen ook haar strijdlust. Met een handgebaar nodigde hij haar uit om tegenover hem te gaan zitten. ‘Ik dacht even dat je niet meer zou komen.’


  Ze trok vragend haar wenkbrauwen op en schoof haar stoel naar achteren.


  ‘Half elf hadden we toch afgesproken?’ Meteen wapperde hij de opmerking met zijn hand weg. Ze mocht niet denken dat het hem irriteerde dat ze hem zo lang had laten wachten. ‘Het maakt niet uit. Het is goed dat je er bent,’ herhaalde hij en hij knikte naar de vrouw die bediende en vroeg aan Matty: ‘Wat wil je drinken?’


  ‘Cappuccino maar,’ antwoordde ze terwijl ze haar tas op de stoel naast zich zette.


  Zwijgend wachtten ze op de bestelling. Toen de koffie voor Matty was neergezet, begon Willem: ‘Kon je het vinden? Woon je hier ver vandaan? Ben je hier eerder geweest?’ Hij stopte met het afvuren van vragen en plantte zijn ellebogen voor zich op tafel. Hij vouwde zijn handen en legde zijn kin op de toppen van zijn vingers. Het was bedoeld als een houding waarin hij rustig zou moeten luisteren, maar hij realiseerde zich dat hij met zijn kin ietwat omhoog een hautaine houding had, Hij legde zijn handen maar voor zich op tafel.


  ‘Ik kon het vinden en ik woon een half uurtje hiervandaan. En nee, ik ben hier nooit eerder geweest.’ Ze had blosjes op haar wangen. Misschien had ze zich gehaast. Ze keek hem uitdagend aan met de blik van een tot op de tanden bewapende gladiator die weet dat zijn tegenstander geen schijn van kans heeft.


  Willem glimlachte. Hij voelde zich op een prettige manier door haar uitgedaagd. Ze hield haar blik op hem gefixeerd. Het had geen zin om nog langer over koetjes en kalfjes te kletsen. Willem haalde diep adem en pakte een leeg suikerzakje, dat hij met één hand begon samen te proppen.


  ‘Eh… Er zijn geloof ik een hoop misverstanden ontstaan tussen ons.’


  Ze keek hem vragend aan.


  ‘Ik weet niet goed… Ik begrijp niet zo goed wat er nou precies mis is gegaan… Ik bedoel… waarom ben je zo boos?’ Hij zag Matty’s ogen fel oplichten. Ze zuchtte. Nu gaat het komen, dacht Willem. De vijf vrouwen in sportkleren lachten hard. ‘Ik mag het toch vragen? Ik begrijp het namelijk niet… Nou ja, ik begrijp dat je je afgewezen voelde in dat tv-programma, maar zo zijn de regels… Het was niet mijn bedoeling je te kwetsen. Zoiets hebben wij… heb ik nog nooit meegemaakt. En daarna…’ Hij stopte even. ‘Ik had te veel gedronken… Ik… Het had niet moeten gebeuren,’ zei hij gedecideerd.


  ‘Ik hou er niet van om zo en plein public te worden afgezeken.’


  ‘Het spijt me. Het spijt me vreselijk dat het zo heeft uitgepakt. Ik wist niet dat je het zo zwaar zou opnemen. Maar het is all in the game. Ze hebben me juist voor dat programma gevraagd om de wijze waarop ik dingen zeg. Ik draai er niet omheen. Ik zeg wat ik denk.’


  Ze knikte. ‘Nou, leuk. Ik ben er niet van gediend. Je zette me voor lul, voor heel Nederland. Ik hoef nu nergens meer aan te komen met mijn plan.’


  ‘Dat is niet waar. Er zijn genoeg mensen die wij afwijzen en die later ergens anders wel een investeerder vinden. En dan nog heel succesvol zijn ook.’


  ‘Het was de manier waarop. Je hebt geen respect voor vrouwen, voor mensen kan ik beter zeggen.’


  ‘Begin je daar nou weer over?’ zei hij iets te hard. Gezeik, had hij erachteraan willen zeggen.


  Hij spreidde zijn handen in onmacht en leunde achterover. ‘Sorry. Als ik had geweten dat je je het zo erg zou aantrekken, had ik het anders gezegd. Maar ik begrijp dan niet… Ik begrijp niet waarom je dan daarna zo aardig tegen me deed en zelfs…’ Hij slikte de woorden in, want hij wilde niet al te expliciet ingaan op wat er in de auto was gebeurd. Maar aan de manier waarop ze keek, merkte hij dat ze precies begreep wat hij had willen zeggen. Ze kreeg een omfloerste blik in haar ogen. Hij nam gauw een slok van zijn koffie.


  ‘Bedoel je die blowjob?’ zei ze veel te hard en ze lachte uitdagend.


  Hij verslikte zich bijna.


  ‘Ik had zo mijn redenen. Je zult het niet begrijpen.’


  Willem vroeg zich af of ze het had gedaan om hem er later mee te kunnen chanteren. Ja, dat was het natuurlijk! Hij vroeg niet door, want hij wilde dit onderwerp zo snel mogelijk laten vallen. Hij vreesde dat hij anders zijn grip op de situatie zou verliezen.


  De vijf vrouwen een eindje verderop hingen over de tafel gebogen en bespraken iets op fluistertoon. Hij kon wel raden wat de aanleiding was. Hij keek vlug een andere kant op. ‘In ieder geval… Is er een reden om zo veel stennis te maken? Mijn bedrijf… Je kunt dat toch niet zomaar doen?’ Hij begon sneller te ademen. God, wat had hij zin om dat mens over de tafel te trekken en haar in haar gezicht te zeggen wat hij van haar dacht.


  ‘Wat?’


  ‘Die mails… Inbreken… Het is strafbaar. Je richt er zo veel schade mee aan… Dat is het toch allemaal niet waard? Ik kan naar de politie gaan.’ Hij had meteen spijt dat hij dat had gezegd. ‘Ik zal het niet doen, nog niet.’ Hij maakte het er niet beter op. ‘Ik bedoel, we kunnen dit toch rustig bespreken?’


  ‘Waar heb je het over?’ Er vlamde iets op in haar ogen. Haar mond verstrakte.


  Willem keek haar verbaasd aan. ‘Die mails die je naar al mijn zakenrelaties hebt verstuurd. Dat was jij toch?’


  ‘Welke mails?’


  Willem ging verzitten. Hij wist niet goed wat hij met haar ontkenning aan moest. Het kón gewoon niemand anders zijn geweest dan zij. Wie anders? Hij boog iets naar voren. ‘Luister, Matty. Ik weet dat jij het was. Niemand anders kan het zijn geweest. Die M’s, die gebroken harten die je overal op hebt gekalkt…’ Hij voelde de woede weer in hem opkomen en had zin om te schreeuwen. Het kostte moeite het niet te doen. ‘Jij was het. Dat weet ik gewoon zeker. Dat schilderij… Ik vind het heel erg dat je dat hebt verpest. Het is me dierbaar, ik heb het van mijn vrouw gekregen. Je hebt het recht niet zulke dingen te doen!’


  Matty trok haar wenkbrauwen op en nam een slok koffie. ‘Ik weet echt niet waar je het over hebt, Willem. Inbreken? Waar zie je me voor aan?’ Ze had een spottende blik in haar ogen. ‘E-mails versturen naar je zakenrelaties? Hoe zou ik dat kunnen doen?’


  ‘Je hebt ingebroken in het kantoor in Gouda. Je weet toch wel waar dat ligt? Je bent er zelf geweest. Of ontken je dat ook?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb wel wat beters te doen, zeg.’


  ‘En mijn auto dan? Je hebt hem tot twee keer toe bekrast. Weet je wel hoeveel schade je hebt veroorzaakt? Dat poets je er niet zomaar uit. Die hele auto moet overgespoten worden.’ Terwijl hij het zei, wist hij dat het geen enkele zin had om met argumenten te komen. Hij moest bewijs hebben en zelfs dan zou ze niet toegeven dat zij het had gedaan. Hester had gelijk: het had geen zin om met deze vrouw te gaan praten. Ze was bezig met een spelletje. Ze had er lol in om hem te dollen. Hij moest hier weg en liefst zo snel mogelijk.


  ‘Hoe kom je erbij dat ik al die dingen zou doen? Waarom zou ik?’


  Willem staarde haar aan. Geloofde ze zelf wat ze zei? Het mens was toch niet schizofreen?


  ‘Hoe kom je erbij?’ herhaalde Matty. ‘Waarom denk je dat ik het was? Als je het zo zeker weet, heb je dan bewijs? Dat wil ik dan wel eens zien.’


  Willem haalde machteloos zijn schouders op. Het gesprek ging niet zoals hij had gehoopt. Hij had gedacht haar te kunnen overtuigen om te stoppen met haar acties, maar deze vrouw was niet voor rede vatbaar. Nog één poging. ‘ Luister. Ik weet niet of je het wel of niet was, maar als het wel zo is, vraag ik je er mee te stoppen. Het heeft geen zin, het enige wat je ermee bereikt is dat je mij en mijn gezin schade berokkent. Is dat wat je wilt?’


  Ze zei niets.


  ‘Je hebt eerder ook laten merken dat je je niet kunt beheersen. In Dordrecht… Dat was jij toch ook? Of was het je tweelingzus soms?’ zei hij schamper. ‘Dat was niet zo leuk met die vrienden en mijn vrouw erbij. En daarna heb je mijn auto bekrast. Matty, dat heb jij gedaan. Die geintjes kosten me een fortuin.’ Hij kneep zijn hand ineen over het al samen gepropte suikerzakje en voelde de nagels in zijn handpalm prikken.


  Matty antwoordde niet.


  ‘Dat soort dingen moet je niet doen. Als je iets met me te bespreken hebt, kun je me bellen, dan praten we het uit.’


  ‘Je neemt niet eens je telefoon op als je ziet dat ik het ben. Daarom… Ik heb geen zin om me te laten afschepen door…’


  De vrouw die bediende stond opeens naast hun tafel. ‘Nog koffie?’


  Willem staarde haar een moment aan en zei toen ze hem vragend bleef aankijken: ‘Hetzelfde.’ Toen ze weg was, vervolgde hij: ‘Ik scheep je niet af. Ik heb het soms druk en dat hele gedoe… Ik ben het zat. Ik heb gezegd dat het me spijt dat het zo is gelopen. Laat ik het zo zeggen: wat kan ik doen om het goed te maken? Om te voorkomen dat je weer een of andere actie tegen ons begint? ’


  ‘Actie?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Je begrijpt het niet, hè?’


  ‘Nee. Nee, ik begrijp er geen donder van. Dat je je zo aanstelt omdat je in een tv-programma wordt afgewezen terwijl je verteld is dat zo de regels zijn.’ Hij voelde woede en tegelijkertijd een zware moeheid. Hij had helemaal geen zin meer in dit stomme geouwehoer.


  ‘Ik wil niet eerst door je worden beledigd en daarna ook nog gebruikt.’


  ‘Ik gebruik je niet!’ riep hij iets te hard. ‘Je was er toch zelf bij! Je wilde het zelf! Je kwam toch zelf naar me toe in die kroeg? Ik heb je niet meegevraagd en ik ben ook niet op je afgestapt.’


  ‘Je vroeg of ik je naar huis kon brengen. Dat is hetzelfde.’


  De vijf vrouwen keken om. Matty zag het ook en grinnikte. Naderhand herinnerde Willem zich dat dit het moment was waarop Matty’s stemming veranderde. Eerst had hij niet in de gaten dat ze expres met haar been langs het zijne wreef en dacht hij dat ze per ongeluk tegen hem aan stootte. Intussen keek ze hem aan alsof er niets aan de hand was. Willem raakte erdoor in verwarring. Wat wilde ze nou van hem? Hij kon haar niet volgen, begreep haar motieven niet, behalve dat ze een soort kruistocht tegen hem aan het ondernemen was. Ze daagde hem uit. Hij kon niet meer rationeel denken.


  Het leek of hij wegzakte in haar olijfgroene ogen. Hij wilde voorover buigen en haar roomkleurige zachte huid strelen, haar karmijnrode vochtige mond kussen. Hoe was het mogelijk? Hij haatte haar. Wat was ze? Een hedendaagse Lilith, zoals die bijbelse figuur die mannen in de nacht probeert te verleiden tot de liefdesdaad met als doel de energie uit hen te zuigen, met de dood als gevolg. Het geraffineerde kreng was bezig alles om hem heen kapot te maken, maar tegelijk verlangde hij ernaar om zijn armen om haar heen te slaan, zijn gezicht te begraven in haar zijdezachte haar en haar zoete geur op te snuiven. Terwijl de ratio het langzaam van het gevoel verloor, merkte hij dat hij misselijk werd van verlangen naar haar.


  Aan de tafel vlakbij werd hard gelachen. Willem keek er geschrokken naar. Hij wilde hier weg. Naar buiten! Hij moest bij zinnen komen. ‘Zullen we afrekenen?’ zei hij. Hij wachtte niet op antwoord en riep de vrouw die bediende.


  Matty glimlachte en liet intussen de zijkant van haar onderbeen langs dat van Willem glijden. Hij wilde dat ze stopte, maar zei het niet. Hij wilde zijn been wegtrekken, maar deed het niet. Half verdoofd rekende hij af en stond op.


  


  


  


  De frisse buitenlucht bracht hem enigszins bij zinnen. Zonder iets te zeggen liep hij met Matty naar haar auto. Hij hoorde het langzame ritme van het tikken van haar hakken op de straat en zag in gedachten haar heupen meewiegen. Toen ze zijn hand pakte trok hij die niet terug. Ze kietelde met haar vinger in zijn handpalm waardoor de rillingen over zijn lijf liepen. Bij haar auto aangekomen zei hij, terwijl hij zijn hand uit de hare trok: ‘Dit gaat niet, Matty. Dit moet niet.’


  ‘Waar maak je je druk om?’


  Hij schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Ik wil het niet.’


  Er kwam een auto aan rijden die stopte op de parkeerplaats naast de auto van Matty.


  Ze glimlachte. ‘Laten we even een stukje lopen, dan kunnen we rustiger praten.’


  Hij wilde het niet, maar toch liep hij zonder te protesteren met haar mee.


  Ze staken de Kralingse Zoom over en liepen het park in. Een eind voor hen liep een vrouw in een lange rode jas met drie hijgende honden aan de lijn die haar voortsleurden. Verder was er aan de uiterste rand van dit park niemand te zien. In een bocht op het pad, met aan beide kanten hoge bomen waarvan de kruinen elkaar raakten en zo bijna een boog vormden en met daaronder dicht struikgewas, hield Willem stil. Hij pakte Matty’s hand en zei met kalme, heldere stem: ‘Luister, laten we hiermee stoppen. Ik vind je een heel aantrekkelijke vrouw. Ondanks alles boei je me enorm…’ Hij zweeg even omdat hij afgeleid werd door zijn hart dat tekeerging. Zijn nek gloeide, ‘Maar tegelijk jaag je me angst aan.’ Hij zag dat ze met haar ogen knipperde. ‘Ik geef het toe: ik begrijp je motieven niet goed. Maar ik zeg je uit de grond van mijn hart: als ik je op de een of andere manier heb gekwetst, dan spijt me dat en dan hoop ik dat je me vergeeft. Je moet echt stoppen met al die dingen. Je richt er veel te veel schade mee aan, meer dan je waarschijnlijk beseft en meer dan goed is voor jou. En nu…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dit moeten we niet doen.’ Hij keek in haar ogen en vervloekte zichzelf omdat hij haar blik niet kon weerstaan.


  ‘Maar, Willem…’ Matty deed een stap naar voren. Ze stonden bijna tegen elkaar aan. Ze stak haar hand uit en streelde zijn wang.


  Hij duwde haar zachtjes van zich af. ‘Nee…’


  Ze stak opnieuw haar hand uit en legde die om zijn nek. Hij voelde haar mond op de zijne en tegelijk leek het asfalt onder hem te breken. Maakte het wat uit als hij haar kuste? Niemand zag hen en alleen hij en zij zouden het weten. Hij had haar eerder gekust, maakte een tweede keer dan verschil? Hij raakte in verwarring en duwde haar weg. Ze schrok. Teleurstelling in haar ogen. Ze gaf hem een klap en riep boos: ‘Huichelaar! Onwijze schoft dat je bent!’ Ze gaf hem weer een klap. Deze kletste tegen zijn wang.


  ‘Hé, ben je gek geworden!’ Willem wilde haar hand grijpen, maar raakte per ongeluk haar hoofd.


  ‘Gek? Jij bent gek! Je bent een nare, egoïstische huichelaar!’ Met een gebalde vuist haalde ze uit en ze stompte hem in zijn maag.


  Hij klapte dubbel. ‘Au. Be… begrijp me nou niet verkeerd…’ Hij kon zijn zin niet afmaken. Matty was buiten zinnen. Ze stompte en sloeg en schreeuwde: ‘Leugenaar! Je bent een vuile leugenaar! Een huichelaar ben je!’ Ze joeg haar knie in zijn kruis.


  Willem kromp ineen van de pijn.


  ‘Ben je gek geworden? Hou op!’ riep hij nog. Hij was te laat om de slag in zijn nek te ontwijken. Een vreemd soort pijn ratelde langs zijn wervels. Het leek alsof er een stofwolk door zijn hoofd blies. Zijn knieën begonnen te knikken. De kruinen van de bomen boven hem begonnen te draaien en leken hem als in een wervelwind mee te trekken. Matty had geen consideratie. Ze schopte, sloeg en beukte op hem los met slagen die leken op die van een geoefend thaibokser. Willem probeerde de aanvallen te ontwijken maar Matty wist hem telkens op een kwetsbare plek te raken. De pijn veroorzaakte een enorme adrenalinestoot in zijn lichaam die hem helderder deed denken. Toen Matty weer op hem afkwam, dook hij weg en stootte toen in één vloeiende beweging en met volle kracht met zijn hoofd in Matty’s maag. Het klonk alsof hij een harde stomp gaf tegen een boksbal. Ze wankelde, probeerde haar evenwicht terug te vinden, maar viel achterover tegen een houten bankje.


  Even leek ze te blijven liggen, maar ze krabbelde toch weer overeind. Een paar tellen stond ze rechtop, maar toen zakte ze weer door haar knieën en ging op de grond zitten met haar rug tegen het bankje.


  Terwijl hij op adem kwam keek Willem neer op Matty, die vermoeid leek door het gevecht. Haar bewegingen waren traag. Haar hand ging naar haar hoofd, bleef daar een paar seconden doelloos hangen en viel toen in haar schoot. Ze staarde een beetje wezenloos voor zich uit en leek zich niet bewust van haar omgeving.


  Willem bleef nog even staan kijken. Hij wilde iets zeggen maar kon niet bedenken wat. Het was beter om nu weg te gaan voor ze bijkwam en opnieuw begon, besloot hij. Hij draaide zich om en liep weg.


  


  


  


  ROTTERDAM – In het Kralingse Bos is gisteren het lichaam gevonden van een vrouw. De politie denkt dat ze door geweld om het leven is gekomen. De identiteit van de vrouw is bekend‚ het is de 29-jarige Matty van R. uit Rotterdam.


  Een man die de vermoorde vrouw vond verklaarde tegenover onze verslaggever: ‘Het was afschuwelijk om te zien hoe ze daar lag met haar hoofd in een plas bloed. Vreselijk om op zo’n jonge leeftijd zo aan je eind te komen. Ik ben er kapot van.’


  Er wordt niet gedacht aan een roofmoord omdat de handtas van de vrouw ongeopend naast haar op de grond stond. Onderzoek wees uit dat geld en papieren er nog in zaten. De politie zoekt getuigen van deze brute moord en vraagt hen zich in verbinding te stellen met de politie in zijn of haar woonplaats.


  


  


  


  ‘Zijn wij rijke mensen, pap?’ vroeg Bram aan de ontbijttafel waar zijn vader de krant zat te lezen.


  ‘Hoe kom je daar nou bij?’ Hester raapte het omgevallen bord yoghurt onder Lonnekes kinderstoel van de grond en probeerde daarbij haar kantoorkleren niet vuil te maken.


  ‘Dat zegt een jongen in mijn klas.’


  ‘Wij zijn niet rijk, hè, pap?’ riep Virginie terwijl ze ongeduldig op Willems arm tikte. Hij zat aandachtig de krant te lezen, vreemd genoeg onverstoorbaar, ondanks de drukte om hem heen.


  ‘Nee,’ vulde Femke aan. ‘Want wij gaan nooit ergens heen. Papa moet altijd werken. Waarom gaan wíj nooit naar de Efteling, mam?’


  ‘Of naar Duinrell?’ opperde Bram.


  ‘Of naar Zwitserland?’ riep Femke.


  Er volgde een hele rits namen van plekken en landen waar de kinderen heen wilden. Van het merendeel hadden ze alleen de naam gehoord.


  ‘Ik wil naar de Elfeling!’ riep Virginie met een rare schrille stem.


  ‘Efteling!’ verbeterden de oudste twee.


  ‘Daar gaan we heus nog wel een keertje heen,’ antwoordde Hester terwijl ze wankelend op haar hurken en zich met één hand vasthoudend de vloer dweilde.


  ‘Pá-áp!’ riep Virginie hard. ‘Hoor je me nou? Je luistert niet!’ Ze schudde aan Willems arm.


  Willem keek op. Voor hem op tafel stond zijn bord met een onaangeraakt getoast pitabroodje met geitenkaas, dat hij altijd at in plaats van het gezonde bruine brood dat Hester en de rest van het gezin aten. Zijn gezicht was bleek. In plaats van de kinderen te antwoorden, hield hij Hester de krant voor. ‘Kijk eens wat hier staat.’


  Hester ging staan. Met het dweiltje dat droop van de yoghurt in haar hand las ze over Willems schouder het stuk dat hij haar aanwees.


  ‘Matty van R. uit Rotterdam?’ zei Willem met een zachte vlakke stem. ‘Ze zullen toch niet Matty van Ravenstein bedoelen?’


  ‘Aan de rand van het Kralingse Bos?’ Hester keek Willem vragend aan.


  Willem knikte. ‘Daar vlakbij had ik met haar afgesproken.’


  Hester liep naar de gootsteen en kwakte het vieze dweiltje erin. ‘Het lijkt er wel op dat ze het is.’ Ze keek naar buiten en staarde over het grote gazon naar de vuilniswagen die de vuilcontainers kwam legen. ‘Als het zo is, mag je misschien van geluk spreken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Die haan waar ik je over vertelde. Volgens mij was dat een doodsbedreiging.’ Ze had Willem gisteren niet meer kunnen bereiken. Toen ze zich eindelijk de naam van het restaurant herinnerde, was hij daar al weg. Zijn mobiel bleef al die tijd uitstaan.


  ‘Vind je dat ik de politie moet bellen?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat ik gisteren daar in de buurt met haar had afgesproken.’


  ‘Je hebt er toch niets mee te maken?’


  ‘Nee, maar als ze erachter komen dat ik met haar in het restaurant daar vlakbij was, zullen ze me misschien verdenken.’


  Hester dacht na. ‘Ja, dan zou ik maar bellen.’


  Willem keek weer in de krant. ‘Er staat niet bij hoe laat ze daar is gevonden.’


  ‘Maakt het wat uit?’ Hester legde boterhammen op de snij plank en begon die te smeren.


  ‘Ik weet het eigenlijk niet. Ik begrijp er niets van. Toen ik haar daar achterliet was er niets aan de hand.’


  ‘Waar achterliet?’


  Virginie trok aan Hesters rok. ‘Ik wil hagelslag.’


  ‘Ja, en ook gezichtjesworst, of wil je kaas?’


  ‘Ik lus geen kaas.’


  ‘Lussen zitten in een touw. Ik lust geen kaas moet je zeggen.’


  ‘Ik lust geen kaast.’


  Hester kneep Virginie plagerig in haar wang. ‘Grapjas.’


  ‘Geen kaast.’ Virginie rende de keuken uit. ‘Grapjast!’


  ‘Ga je jas aandoen!’ riep Hester haar na. ‘En sokken! Je kunt niet op je blote voeten met dit weer! Waar liet je Matty achter?’ herhaalde Hester haar vraag aan Willem.


  ‘Op de parkeerplaats… Ja, daar.’


  ‘Nou, dan is er niets aan de hand, toch? Want ze is in het bos gevonden. Er zullen zich nog wel mensen melden die haar daar alleen hebben zien lopen. Dan ga jij vrij uit.’


  Willem stond op en liep naar de deur. ‘Denk je?’


  Hester knikte.


  ‘Dood! Hoe is het mogelijk?’ zei Willem half in gedachten. ‘Geen idee,’ zei Hester. ‘Er lopen zo veel gekken rond.’ Ze deed de boterhammen in de trommeltjes, voor elk kind een andere kleur: rood, blauw en geel.


  ‘Ik begrijp er niets van,’ zei hij hoofdschuddend, meer tegen zichzelf dan tegen Hester. Hij dacht aan het gevecht dat hij met Matty had gehad. Zij had hem vele malen meer en ook harder geraakt dan hij haar. Dat ze viel, kwam eigenlijk doordat ze haar evenwicht verloor. Ze viel niet eens hard en bovendien ging ze meteen daarop rechtop zitten. Nee, daar kon het niet door komen.


  Hester maande de kinderen tot opschieten. ‘Jongens, gaan jullie even je spullen bij elkaar zoeken? Zodra de oppas voor Lonneke er is, breng ik jullie naar school.’


  ‘Wat zal ik doen?’ vroeg Willem nog steeds in de deuropening.


  ‘Het is denk ik beter als je zelf de politie belt. Je kunt hun precies vertellen wat er is gebeurd. Dan trekken ze zelf wel hun conclusies.’


  ‘Ja, dat hebben we vaker gehoord. Voor je het weet, word je veroordeeld voor moord. Je weet hoe het is gegaan met die verpleegster in Den Haag, die Lucia de B. En die man die die weduwe vermoord zou hebben, die ontkent ook al jaren. Jezus, straks krijg ik er nog de schuld van. Verdomme! Wat heb ik toch een gelazer met dat mens.’


  ‘Ze is dood.’


  ‘Ja, dat weet ik ook wel.’


  ‘Dat verdiende ze niet.’ Hester zei even niks. ‘Alhoewel…’ Ze keek weer naar buiten. De vuilniswagen had zijn rondje gemaakt en keerde terug. ‘Nee, zoiets verdiende ze niet,’ zei ze nog steeds naar buiten kijkend.


  ‘Nee, zoiets niet,’ herhaalde Willem. Hij had Hester niet verteld dat Matty hem opnieuw had proberen te verleiden, want zo was het gegaan. Híj had geen enkele aanleiding gegeven. Ze had onmogelijk kunnen weten wat hij toen dacht. Hij wierp een snelle blik op Hester, bang dat ze zijn gedachten kon lezen, maar die was nog druk bezig.


  ‘Als je er niets mee te maken hebt, kunnen ze ook nooit bewijzen dat je haar hebt vermoord,’ zei Hester zonder op te kijken. ‘Hoe eerder je contact met de politie opneemt, hoe beter het denk ik is om negatieve publiciteit te vermijden. Dat is niet bepaald gunstig voor je bedrijf.’


  Willem schudde nadenkend zijn hoofd. ‘Nee, en bij de minste geringste twijfel over je reputatie gooien ze je ook meteen uit zo’n televisieprogramma. Ik vraag me toch al af waarom ze me ervoor hebben gevraagd, want die andere panelleden zijn stuk voor stuk loaded.’


  ‘Door Jasper, denk ik,’ zei Hester.


  Willem ging er niet verder op in. Hij had wel wat belangrijkers aan zijn hoofd. ‘Ja, ik kan maar beter bellen. Ze komen er toch achter dat ik met haar in het restaurant was. Ik zal ze vertellen dat ik daar met haar heb gezeten en dat ik haar daarna niet meer heb gezien. Goed, ik ga bellen.’ Hij liep de keuken uit. Na enkele minuten was hij weer terug. ‘Ik bel niet.’


  Hester stond klaar om te vertrekken. De kinderen waren al naar buiten gegaan. ‘Maar er zullen mensen zijn die jullie samen in het restaurant hebben gezien…’


  ‘Ja, in het restaurant, niet in dat park waar ze is gevonden.’ ‘Je weet zelf het beste wat je moet doen.’ Ze gaf hem een kus. ‘Ik moet gaan. Tot vanavond.’


  Hij staarde voor zich uit.


  ‘Tot vanavond,’ herhaalde Hester.


  ‘Ja, tot vanavond.’ Hij bleef staan en keek toe hoe ze de kinderen in de auto liet stappen en even later wegreed.


  


  


  


  Ze had geen enkele ervaring met bergsporten en verafschuwde zelfs wandelingen die langer dan een half uur duurden, maar volgens Alexandra was het gevoel dat ze sinds een paar dagen had te vergelijken met dat van een alpinist die de Mount Everest had beklommen. De opgebouwde spanning kwam bij Alexandra tot ontlading door een voorval op de dag dat ze bij Hester langs wilde gaan om informatie over Matty te krijgen.


  Aan het eind van die dag had ze voor het eerst sinds lange tijd geen last van angsten, opkomende migraine en somberheid, hoewel het er wel de tijd van het jaar voor was. Ze stond de volgende dag zelfs eerder op dan Sjeng – iets wat sinds lang niet was gebeurd – en maakte het kopje thee en het aan één kant licht geroosterde boterhammetje dat hij haar anders op bed bracht. Daarna bracht ze Sjeng koffie met opgeklopte melk en een toefje cacaopoeder erop en een ham-kaascroissant erbij die ze gisteren had gehaald en net even in de oven had ‘opgepiept’. Om het geheel nog mooier te maken legde ze een tot een driehoek gevouwen servetje onder de croissant.


  ‘Wat een verrassing,’ zei Sjeng terwijl hij zich aan zijn armen ophees alsof hij een verlamd onderlijf had. Hij zette de rugleuning van het bed met de afstandsbediening omhoog en vroeg terwijl hij het dienblad aanpakte: ‘Ben ik jarig?’


  Alexandra gaf hem een kus en streek met haar hand het verwarde haar over de kalende plek op zijn schedel. ‘Jij bent altijd jarig, lieverd,’ zei ze terwijl ze haar vingers tegen elkaar wreef om de resten gel er af te vegen die Sjeng in zijn haar smeerde om de boel overdag op z’n plaats te houden.


  Sjeng nestelde zich in zijn kussen en begon tevreden aan zijn koffie te lurken. ‘Niets fijner dan een gelukkige vrouw,’ mompelde hij met zijn bovenlip over de rand van het kopje.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Dat het fijn is als je vrouw gelukkig is. Is het mogelijk dat de krant ook deze kant op komt?’


  ‘Natuurlijk, lieverd. Ik zal hem halen.’ Alexandra glimlachte en liep met haar felgroene zijden kaftan wapperend achter zich aan de slaapkamer uit. Dit kledingstuk droeg ze in plaats van een duster omdat Sjeng het zo sexy vond staan. Door de dunne stof kon hij zich goed de ronde vormen van haar lichaam voorstellen, wat hem meer opwond dan wanneer hij haar bloot zag. Het liefst wilde hij dat ze er niets onder droeg. Daarover had Alexandra hem deze dag in het ongewisse gelaten, want toen hij zijn hand onder de zijde langs het warme vlees van haar dijbeen naar boven had laten glijden, was ze gauw weg gestapt en had ze gezegd: ‘Niet alles tegelijk, lieverd.’


  In de woonkamer bladerde ze de krant vlug door om te zien of er nog meer berichten waren over de vrouw die laatst in een park in Rotterdam dood was aangetroffen.


  Tot haar opluchting bleef het tot nu toe bij dat ene stukje van ongeveer een week geleden. Liever wilde ze niet meer herinnerd worden aan dat mens, levend of dood.


  Het bericht was Alexandra misschien niet eens opgevallen als er geen advertentie boven had gestaan met een aanbieding van koelkasten en diepvrieskisten. Ze had die dag namelijk net bedacht dat een tweede koelkast en vrieskist geen overbodige luxe zouden zijn. Ze kon die dingen makkelijk kwijt in de garage. Het was een illusie te denken dat Sjengs koop- en verzameldrift ooit overging. En ze was ook tot de conclusie gekomen dat ze Sjeng zijn ‘ding’ moest gunnen. Het was niet goed om hem te veel te verbieden. Thuis bij haar moest Sjeng volkomen zichzelf kunnen zijn. En ze moest toegeven: hij kwam vaak met goede koopjes thuis en wat ze niet nodig hadden kon ze aan Marijola geven, haar Poolse hulp in de huishouding. De ommezwaai in de houding tegenover haar man was het gevolg van de moord op Matty, die ze als een gevaarlijke rivale had beschouwd. Het was die gelukkige gebeurtenis en hetgeen ze daarvoor al had ontdekt waardoor ze zich nu zo licht en vrolijk voelde.


  Alexandra wist natuurlijk meteen wie in het krantenartikeltje bedoeld werd met Matty van R., want ze had haar zelf zien liggen.


  Vanzelfsprekend was ze maar kort blijven staan. De aanblik van bloed maakte haar duizelig en ze was bang dat ze flauw zou vallen naast het lijk. Stel je voor! Mensen zouden haar meteen aanwijzen als de dader. Bezweken door schuldgevoel, of wat de forensische psychiatrie er ook van zou maken. Nee, het was beter om maar zo snel mogelijk te maken dat ze wegkwam.


  Maar de aanblik van de dode vrouw stond nog op haar netvlies. Haar half gesloten ogen waren naar boven weggedraaid en haar tong was dik en stak uit haar mond. In een van haar mondhoeken zat wat schuimig slijm. Haar lichaam lag er verkreukeld bij met haar linkerarm gek verdraaid – een houding die pijn zou doen als ze nog had geleefd – en haar linker onderbeen was ook in een hoek van negentig graden naar buiten gedraaid. Het leek wel of ze van grote hoogte op de grond was geploft. Alexandra moest glimlachen bij de gedachte dat ze nog even omhoog had gekeken.


  De vrouw lag op het geasfalteerde pad met haar hoofd op het gras naast een houten bank. Naast haar, op een iets lager stukje grond, sijpelde bloed dat uit haar achterhoofd kwam. Ter hoogte van haar heup stond een cognackleurige tas op de grond, het was zo’n achterlijk groot model waar iedereen tegenwoordig mee liep te zeulen. Met die tas erbij leek het geheel op een compositie voor een stilleven, zoals je op oude schilderijen bijvoorbeeld een dode fazant op een tafel ziet liggen waar de schilder met veel zorg wat voorwerpen omheen heeft gerangschikt. Alexandra had de neiging moeten onderdrukken om de tas een stukje te verplaatsen om het tafereel ermee te vervolmaken. In plaats daarvan had ze snel om zich heen gekeken, haar kleren recht getrokken en had ze haastig dezelfde weg dwars door het park terug genomen.


  Het was wel een beetje belachelijk geweest hoe ze door die struiken had lopen struinen, maar het was het gevolg van de gebeurtenissen die even daarvoor hadden plaatsgevonden. Want nadat ze Matty tot op de parkeerplaats bij die brasserie was gevolgd en haar daar naar binnen had zien gaan, had ze – verdekt opgesteld natuurlijk – gezien dat ze daar met Willem had afgesproken. Met Willem nota bene! Ze wist het wel: die twee hadden dus toch iets. En het had gelukkig niets met Sjeng te maken. Ze had een tijdje naar hen zitten kijken en net toen ze overwoog om naar huis te gaan, waren ze naar buiten gekomen en samen het park ingelopen. Ze wist genoeg, dacht ze en ze wilde wegrijden.


  Maar toen ze de parkeerplaats bij dat restaurant afreed en merkte dat ze niet rechts af mocht slaan, was ze rechtdoor langs de zuidelijke kant van het park gereden. Terwijl ze Willem en Matty in de verte zag lopen, bedacht ze dat het toch wel verstandig was om te weten waar Matty precies woonde; je wist maar nooit of het nodig was haar ooit een bezoekje te brengen. En bovendien wilde ze er voor haar gemoedsrust honderd procent zeker van zijn dat Matty en Willem echt iets samen hadden.


  Want als het nodig was kon ze Sjeng dan altijd nog vertellen dat hij niet de enige was. Hem kennende was hij meteen genezen van deze bevlieging als hij hoorde dat Willem Pesser zijn concurrent was. Ze waren sinds de middelbare school bevriend, maar er was ook altijd een zekere rivaliteit tussen die twee. Het was begonnen als een grap toen ze allebei in Delft studeerden en deelnamen aan een wedstrijd voor aspirant-ondernemers georganiseerd door een bank. Samen waren ze als laatsten overgebleven, waarna ze het tegen elkaar moesten opnemen. Willem won en Sjeng probeerde de rest van zijn leven revanche te nemen voor deze nederlaag. En zelfs al won hij, dan bleef hij toch een volgende keer proberen om Willem opnieuw te verslaan.


  Alexandra besloot hen dus weer te volgen en sloeg de eerste de beste weg rechts af het park in.


  Na een paar honderd meter te hebben gereden, parkeerde ze haar auto ergens halverwege in de berm, pakte voor de zekerheid de honkbalknuppel – als het moest sloeg ze iemand er rustig zijn hersens mee in – en zocht een pad dat haar in de buurt van het stel moest brengen.


  Jammer genoeg liep het pad dat ze had uitgekozen halverwege de verkeerde kant op; toen liep ze maar op de bonnefooi de bosjes in.


  Na zich een minuut of vijf door dicht struikgewas te hebben geworsteld, stuitte ze op een brede sloot waarachter ze het pad zag liggen waarop ze terecht wilde komen. Ze was al zo ver gekomen dat ze besloot door te zetten en strompelde vervolgens langs de sloot over een modderig talud tot ze een smal stuk vond waar een boomstam overheen was gevallen.


  Het was wel een beetje raar zoals ze daar door dat bos liep te struinen, maar je moest wat over hebben voor je huwelijk, sprak ze zichzelf met enige zelfspot toe.


  Toen ze eindelijk op het beoogde pad terechtkwam‚ zag ze in de verte een man weglopen. Hij was te ver om er zeker van te zijn dat het Willem was. Pas toen zag ze dat er een eindje verderop iemand op de grond lag en dichterbij gekomen zag ze dat het Matty was.


  De weg terug naar haar auto daarna was nóg lastiger dan de weg erheen, omdat ze over die sloot moest springen. De boomstam waar ze eerder overheen was gelopen leek haar toch te vermolmd. Er was geen andere mogelijkheid, tenzij ze een eind omliep over de paden, maar dat vond ze te riskant. Ze wilde immers niet gezien worden in de buurt van de vermoorde vrouw. Dan was er te veel uit te leggen, vooral aan Sjeng, die onder geen beding mocht weten hoe ze achter zijn contacten met Matty was gekomen.


  Voor Alexandra verderging had ze nog snel de vies geworden honkbalknuppel in de sloot schoongespoeld waarbij ze bijna uitgleed en met moeite kon voorkomen dat ze in het water viel.


  Door al die omgehakte boomstronken die volgens de laatste mode van natuurbeheer bleven liggen en glibberig waren van het mos struikelde ze voortdurend en schoot ze niet echt op.


  Bij haar auto gekomen keek ze eerst vanuit het struikgewas of ze ergens mensen zag, stapte toen gauw in en reed het park uit, terug naar Gouda.


  Ze had Sjeng later natuurlijk niet op het bericht in de krant gewezen. Ze liet het aan zijn eigen opmerkzaamheid over of hij het zag. Maar niets aan Sjengs gedrag van de afgelopen dagen wees erop dat hij op de hoogte was van Matty’s dood en dat hij geen contact meer met haar had deed hem blijkbaar ook niets. Uit het oog uit het hart, was een gezegde dat goed van toepassing was op Sjengs sociaal gevoel. Hij was vrolijker dan ooit. Het leek gek genoeg haast wel of er ook een last van zíjn schouders was gevallen, dacht Alexandra terwijl ze met de krant terug naar de slaapkamer liep.


  


  


  


  Willem zat in zijn werkkamer en staarde naar het scherm van zijn laptop. De brief aan de bank met daarin de gevraagde gegevens voor een lening wilde niet goed lukken.


  Hij kon het schrijven van brieven beter overlaten aan zijn secretaresse, maar deze keer wilde hij voorkomen dat iedere en in het bedrijf erachter kwam hoe de financiële situatie was. Want het ging beslist niet goed. Hij had een hoop geld verloren met een onroerendgoedinvestering in Dubai, Dream Island cv geheten, waarvan de oprichters er met een groot deel van het geïnvesteerde vermogen vandoor waren gegaan. De boekhouding had al gewaarschuwd dat er problemen waren met het uitbetalen van de salarissen. Gelukkig was zijn boekhouder, Dennis van Dooren, een zwijgzame man. Hij was bijna met pensioen en had, op een halfjaar bij een scheepswerf in Giessendam na, zijn hele leven in de drukkerij gewerkt en was door Willem ‘overgenomen’ van de vorige eigenaar. De drukkerij was Dennis’ leven,


  De laatste weken was Dennis bijna elke dag Willems kantoor binnengelopen met de mededeling dat er financiële problemen dreigden. Hoewel hij wist dat het een overbodige mededeling was, had Willem Dennis nog eens op het hart gedrukt er met niemand over te praten. ‘Betaal eerst de salarissen en dan pas de rest. Ik ga met de bank praten.’ Maar die gesprekken liepen stroef; de bank wilde cijfers zien en had vooralsnog geconcludeerd dat de omzetten terugliepen, de kosten stegen en dat er te weinig onderpand was voor een extra lening.


  Willem keek naar de zwart-witfoto tegenover hem aan de muur van zijn ouders en hemzelf als achtjarige. De foto was genomen voor het huis waar ze woonden. Zijn vader en moeder keken ernstig, hijzelf geschrokken, vond hij. Het leven destijds was een en al zorg: te weinig geld, slechte huisvesting, zijn moeder ziekelijk, en in het Gooi genoeg mensen in hun omgeving die te benijden waren.


  Willem had de foto opgehangen zodat hij elke dag herinnerd werd aan zijn afkomst. Niet dat het hem iets uitmaakte dat hij de zoon was van een postbode in plaats van een advocaat, een chirurg of een directeur van een grote fabriek. Maar het feit dat zijn ouders arm waren en wat dat voor hem betekende maakte hem wel wat uit. Hij wilde nooit meer in zulke omstandigheden terechtkomen en ook zijn gezin zou hij koste wat kost die armoede besparen. Al jong – misschien wel toen die foto werd genomen – besloot hij dat hij rijk wilde worden. Dat werd zijn levensdoel.


  Matty had gelijk toen ze zei dat hij beïnvloed was door de rijkdom van de familie Zegman. Wat dat betreft waren hij en Matty hetzelfde, realiseerde hij zich opeens. Hij had het altijd heel oneerlijk gevonden dat er mensen waren zoals die familie, die zorgeloos in hun voor vier mensen veel te grote huis woonden, diners en feesten gaven en altijd maar op vakantie leken te gaan of er net van terugkwamen, terwijl zijn vader zich te pletter werkte en zo zichtbaar leed onder zijn zware bestaan.


  Hij wist dat het nergens op sloeg, maar Dirk Zegman, de vader van Julia, bewonderde en verachtte hij tegelijk. Hij had in het begin bij Zegman gewerkt, maar was na een ruzie weggelopen. Toen Zegman, die beledigd was dat Willem zomaar van de ene op de andere dag opzegde, hem verweet dat hij geen goed arbeidsethos had en dat er nooit iets van hem terecht zou komen, schold Willem hem uit voor proleet en over het paard getilde hondenlul die meer geld had dan goed voor hem was.


  Daarna was Willems streven niet om net zo rijk te worden als hij, maar nóg rijker. Hij wilde Zegman verslaan. Pas dan had hij wraak op hem genomen en genoegdoening gekregen voor het tragische lot van zijn eigen vader.


  Ineen woedende bui riep zijn vader een keer: ‘Ik was beter af geweest zonder jullie. Ik lijk wel gek om me zo uit de naad te werken. Ik kon nu op een schip in een of andere tropische zee varen in plaats van mijn leven te vergooien aan jullie en aan de posterijen.’


  Die woorden waren Willem altijd bijgebleven vooral nu het niet goed ging met zijn bedrijf. Want steeds vaker had hij zin om ermee op te houden. Wat had hij zich allemaal voor sores op zijn hals gehaald door die drukkerij over te nemen? De kosten rezen de pan uit en de concurrentie vanuit het Oostblok en Azië was moordend. Waarom moesten ze ook zo nodig vier kinderen hebben, die straks allemaal wilden studeren?


  De lasten wogen steeds zwaarder op hem. Voor het eerst in zijn leven dacht Willem er net zo over als zijn vader tijdens die woede-uitbarsting, en niet eens met een schuldgevoel. Ja, hij had zin om ermee te kappen.


  Door die vrouw in wier handen hij was gevallen en die hem de afgelopen weken al flink had dwarsgezeten, leek de hele boel hem nu helemaal te ontglippen. En nu was hij door haar ook nog verzeild geraakt in een moordzaak. Was hij die vrouw maar nooit tegengekomen. En wat was hij stom geweest om op haar avances in te gaan!


  Het zweet brak hem uit. De afgelopen dagen had hij zijn hersens gepijnigd of hij misschien niet toch de dader was. Die val tegen dat bankje kon veel ernstiger zijn geweest dan hij had gedacht. Ze kon een schedelbasisfractuur hebben opgelopen en nadat hij was weggelopen uit het park alsnog bezweken zijn. In dat geval zou hij beschuldigd worden van dood door schuld. Zijn adem stokte. Hoeveel jaar gevangenis stond daarop? Hij had geen idee. Maar zelfs al werd hij na een arrestatie weer op vrije voeten gesteld, dan zou dat het verzoek om een lening niet ten goede komen. Zijn reputatie zou er meteen onder lijden.


  Hij begon nog harder te zweten. Hij trok de hals van zijn T-shirt naar beneden om meer lucht te krijgen. Hoewel hij had besloten om de politie niet te bellen, vroeg hij zich toch constant af of dat wel de juiste beslissing was. Stel dat ze hem op het spoor kwamen, stond het dan niet juist verdacht als hij niets van zich had laten horen? Hij kon zeggen dat hij niet wist dat Matty dood was. Als hij uitlegde wat zijn relatie met haar was en waarom hij die dag met haar had afgesproken, was dat wel een plausibele verklaring. Ze hoefden niet te weten dat hij daarna nog met haar het park in was gewandeld, want dat maakte zijn uitleg misschien weer twijfelachtig. Je gaat niet met iemand wandelen waarmee je liever zo snel mogelijk het contact verbreekt. Maar als iemand hen toch had zien lopen? Hij kon gewoon ontkennen dat hij het was geweest. Ja, hij zou blijven ontkennen en verder niets zeggen. Dat was ook de tactiek van die jongen van wie ze zeiden dat hij iets te maken had met de verdwijning van dat Amerikaanse meisje. Hoe heette hij ook weer? Joran van der Sloot. Op hem kreeg justitie ook geen vat.


  Willem kon ook zeggen dat degene die hem had zien lopen zich vergiste. Dat het absoluut niet mogelijk was. Dat hij direct terug naar Gouda was gereden.


  Hoe lang was hij nou bij elkaar in het park geweest? Niet meer dan twintig minuten. Als hij vertelde dat hij van Gouda naar Rotterdam was gereden, daar met Matty in het restaurant had gezeten en toen terug naar Gouda was gegaan, dan was er van een hiaat in zijn alibi geen sprake.


  Maar stel dat bewijzen vonden van zijn aanwezigheid in het park? Ze konden zijn voetafdrukken vinden. Hij had zijn zakken wel tien keer nagezocht om te kijken of hij niet iets miste wat hij kon hebben verloren.


  Hij plantte zijn ellebogen op het bureau en legde zijn hoofd in zijn handen. God, wat een gelazer. Nog nooit had hij zich zo rot gevoeld. Hij kon zich op niets meer concentreren, laat staan dat hij rationeel kon denken zoals hij gewend was te doen.


  Allerlei gedachten schoten als ongeleide projectielen door zijn kop: angst om van moord te worden beschuldigd, zorgen om zijn bedrijf, zorgen om Hester en de kinderen, die hij straks misschien moest vertellen dat ze moesten verhuizen, of erger, dat ze helemaal geen geld meer hadden.


  Maar ook bleven zijn gedachten rondcirkelen om Matty. Hij kon het eigenlijk nog steeds niet bevatten dat ze dood was. Hij haatte haar, maar – hij kon het bijna niet aan zichzelf toegeven – hij miste haar ook, en daarom haatte hij haar nog meer. Het was onbegrijpelijk, maar zelfs dood bracht ze hem nog in verleiding.


  Sinds het bericht van haar dood voelden zijn ledematen als lood aan, had hij een voortdurende druk op zijn borst en brandende ogen alsof hij dagen achter elkaar had gehuild. Dat had hij niet, maar misschien uitte zijn lichaam het verdriet toch op die manier. Het was een denkbeeldig huilen dat hetzelfde effect op zijn ogen had als het echte huilen. Als hij koorts had zou hij denken dat het griep was, maar hij wist wel beter. Dit was verdriet. Hij miste Matty. Hij zou haar willen zien om zich ervan te overtuigen dat ze echt dood was. Hij zou haar nog één keer willen zien. Het was belachelijk. Wat moest hij met die vrouw?


  Waarom bleef hij steeds maar aan haar denken na alle rotstreken die ze hem had geleverd? Het kon niet, het kon gewoon niet. En straks was hij nog schuldig aan haar dood ook. Wat had hij gedaan? Hij was in een nachtmerrie terechtgekomen. Hij barstte in huilen uit, dit keer echt. Eindelijk. Het was bevrijdend. Maar tegelijk begon hij te wanhopen.


  


  Hij hoorde Hesters auto. Ze was direct uit haar werk langs de school gereden om de kinderen op te halen. Hij had haar niets verteld van zijn zorgen. Wat had het voor zin? Hij kon haar toch niet alles vertellen, niet dat hij in het park met Matty was geweest en niet over de verwarrende gevoelens die hij voor de vrouw had. Ze zou het nooit begrijpen. Hij begreep er zelf niet eens wat van.


  Matty had een bepaalde kracht gehad die hij aantrekkelijk vond. Hij betrapte zich erop dat als hij naar Hester keek, hij haar onwillekeurig met Matty vergeleek. Dan vloeiden de twee samen tot Hester geleidelijk vervaagde.


  Af en toe begon hij zich aan Hester te ergeren. Ze was slordig en zag er vaak onverzorgd uit. Ze was mager en had een meisjesachtig lichaam, niet sexy zoals Matty.


  Hester kon zonder reden humeurig zijn of hem opeens een kat geven. En wat er werkelijk in haar omging bleef voor hem een raadsel. Dat besefte hij nu pas. Tot voor kort kon het hem ook niet zoveel schelen dat ze zo gesloten was. Hij hield van haar, dacht hij. En zij van hem. Toch?


  Hij nam altijd de belangrijke beslissingen, woog alle voors en tegens tegen elkaar af, legde die aan Hester voor en zei: ‘Dit is de beste keuze.’ Hester accepteerde dat. Nooit zei ze dat ze het er niet mee eens was.


  Hij hoorde de voordeur en meteen daarop het geschreeuw van de kinderen. Hij legde zijn hoofd in zijn handen en wenste dat hij kon verdwijnen.


  


  


  


  De brief kwam een paar dagen later maar lag nog ongeopend op de stapel op zijn bureau. Het was een blanco envelop met alleen zijn naam en adres erop. Omdat Willem wist dat er een aantal rekeningen bij de post lag, stelde hij het zo lang mogelijk uit om die te openen.


  Na het eten was hij naar zijn werkkamer gegaan, had de deur achter zich gesloten en zat al een uur naar het scherm van zijn laptop te staren.


  In tegenstelling tot de rest van het huis was zijn kamer modern ingericht. Hester zette overal prullaria neer waardoor de inrichting nog rommeliger werd dan hij toch al was met de rotzooi van de kinderen die door het hele huis rondslingerde. Zelfs de werkster, die twee volle dagen per week kwam schoonmaken, kon het huis er niet uit laten zien zoals Willem dat het liefste had.


  Overal lagen schoenen, haastig uitgetrokken kledingstukken, sporttassen vol vuile kleren, hockeysticks, voetballen, tennisrackets, speelgoed en dozen met oude kranten. De marmeren vloer in de hal zat altijd vol modderige voetafdrukken en gisteren toen hij zijn colbert van de grond raapte, ontdekte hij een hoopje kerstboomnaalden van afgelopen Kerstmis, tien maanden geleden. De kapstok hing vol jassen waarvan de helft niet meer werd gedragen. Hij had al zo vaak tegen Hester gezegd dat ze de boel eens moest saneren, maar dan was haar antwoord: ‘Doe het lekker zelf!’ Alsof het zijn rommel was!


  Als tegenhanger voor die chaos wilde hij zijn kamer sober houden. De grote tafel, gemaakt van een lichtgekleurde houtsoort waarvan Willem de naam was vergeten, gebruikte hij als bureau. Aan beide kanten stond een zwartleren Charles Eames-bureaustoel met chromen poten, en op het bureau stond een zogenaamde hightech bureaulamp die Willem had gekocht omdat die lamp leek op een ingenieuze staalconstructie van een brug.


  Van kunst begreep hij niets, maar hij kon lyrisch worden over sommige technische hoogstandjes zoals de Grand Couleedam in de Columbia River in Amerika, lange tijd de grootste dam ter wereld. Aan dat soort dingen kon je het technisch vernuft van mensen aflezen, niet aan een schilderij van Karel Appel of een andere moderne schilder. Dat soort kliederwerk kon een kind volgens hem net zo goed maken.


  De kast links van de tafel was door een timmerman gemaakt naar voorbeeld van een afbeelding in een tijdschrift en bestond uit okergeel geverfde vierkante blokken, heel functioneel, vond Willem.


  De muren waren zachtgeel en op de vloer lag een felblauw kleed dat kleurde bij de lichtblauwe gordijnen die Hester had mogen uitkiezen. Hij had nog net kunnen voorkomen dat ze er van die koorden met kwasten bij bestelde.


  Aan de muur tegenover de kast hing een groot geschilderd portret van een Chinees meisje, gekocht voor achthonderd euro bij een galerie die dit soort dingen van een foto liet naschilderen in China. Waanzinnig knap gedaan, want het was net een foto. Absoluut onbegrijpelijk dat dit soort kunst kitsch werd genoemd.


  Willem staarde voor zich uit en vermeed het te kijken naar de foto van zijn ouders. Hij wilde even niet aan zijn jeugd worden herinnerd. In plaats daarvan schonk hij zich nog maar eens een glas witte wijn in en zette de lege fles naast zich op de grond. Hester zei dat hij te veel dronk, maar volgens hem deed de alcohol hem niets. Hij was nog prima in staat na te denken.


  Hij zuchtte en pakte de stapel post die rechts op zijn tafel lag. De bovenste drie bankafschriften legde hij opzij, evenals de brief van de voetbalvereniging van Bram. Die wilde natuurlijk ook weer geld zien.


  De volgende brief was een witte envelop zonder afzender. Op het poststempel stond Apeldoorn. Willem dacht na. Hij kende niemand in die buurt. Waarschijnlijk was het van een bedrijf dat zijn diensten aanbood. Hij scheurde de envelop open en ontvouwde de brief. Terwijl hij de tekst las, voelde hij zijn lichaam langzaam vanaf zijn voeten naar boven verstijven.


  


  Beste heer Pesser,


  


  Op 9 oktober jl. was ik getuige van de moord op Matty van Ravenstein. Ik zag hoe u haar op het hoofd sloeg en haar vervolgens voor dood achterliet.


  Hoewel de politie in het Algemeen Dagblad van 10 oktober getuigen vroeg zich te melden, heb ik dit (nog) niet gedaan. Ik wil u namelijk niet in problemen brengen, hoewel ik uw daad verachtelijk en laf vind. Ik begrijp echter dat er situaties zijn waarin de mens tot zoiets verschrikkelijks kan overgaan, al had hij zichzelf daar niet toe in staat geacht.


  Dat neemt niet weg dat een man als u een strafbaar feit heeft begaan waar hij voor gestraft dient te worden.


  Ziet u mijn verzoek in de eerste plaats als een boetedoening.


  Ik vraag u € 400.000 op een nader te noemen plek voor mij achter te laten. Ik neem zo spoedig mogelijk contact met u op en zal u dan ook het bewijs van mijn getuigenis laten zien.


  


  Met vriendelijke groet,


  Ricardo M.


  


  Willem staarde vol ongeloof naar de brief Hij draaide hem om, maar op de achterkant stond niets. Hij hield de brief tegen het licht van de bureaulamp, al wist hij dat het papier op deze manier niets over de geheimzinnige afzender prijs zou geven.


  Ricardo M.? Hij kende niemand met die naam. Er was dus toch iemand die hem in het park had gezien. En verdomme ook nog dat hij en Matty ruzie hadden.


  De afgelopen dagen was Willem er meer en meer op gaan vertrouwen dat hij niet met de moord op Matty in verband gebracht kon worden. De politie had geen contact met hem opgenomen en was er dus niet achter gekomen dat hij met het slachtoffer in het restaurant in Rotterdam was geweest. Wat een vaklui waren dat toch, had hij nog spottend en met groeiend zelfvertrouwen tegen zichzelf gezegd.


  Maar nu was er dan toch deze… Hij keek op de brief en las de naam van de afzender… Ricardo M. In gedachten herhaalde hij de naam een paar keer, maar hij kwam hem niet bekend voor. Het leek wel een zigeunernaam, in ieder geval buitenlands. Misschien was het gewoon een valse naam.


  Hij las de tekst opnieuw: geen taalfouten. Dan was die vent natuurlijk in Nederland opgegroeid. Of iemand anders had de brief voor hem opgesteld. In dat geval wisten nog meer mensen ervan. Hij kon één man het zwijgen opleggen, maar meerdere mensen werd moeilijker. Er kon altijd iemand gaan praten.


  Vierhonderdduizend euro! Was die vent gek? Waar haalde hij zo’n bedrag vandaan? Hij had onlangs een tweede hypotheek genomen op de overwaarde van zijn huis, dat de laatste jaren flink in waarde was gestegen. Privé zou hij zo’n bedrag niet kunnen ophoesten. Uit zijn bedrijf zou ook niet gaan, want je kon onmogelijk geld opnemen en het dan uitgeven aan zoiets als zwijggeld. Je moest zo’n opname altijd verantwoorden, anders werd de fiscus bij een controle achterdochtig. Hij zou Dennis ervan op de hoogte moeten stellen. Maar die zou zo vlak voor zijn pensioen weigeren aan zoiets illegaals mee te werken.


  Nee, hij zou niet weten hoe hij aan dat bedrag moest komen tenzij hij iets ging verkopen. Maar de enige waardevolle goederen die hij bezat waren zijn zwaar verhypothekeerde huis en zijn bedrijf. Zijn adem stokte. Hij zou toch niet tot verkoop van zijn bedrijf over moeten gaan om die afperser tevreden te stellen? Zijn bedrijf, dat was hij, het was zijn identiteit. Zonder was hij een man van niks, een man zonder aanzien, zonder ziel.


  Hij was trouwens helemaal niet van plan om zomaar vierhonderdduizend euro weg te geven. Om te beginnen was hij er niet van overtuigd dat hij degene was die Matty had vermoord. Natuurlijk had hij af en toe zijn twijfels over de toedracht, maar hij had inmiddels ook al een ander scenario bedacht: nadat Matty op de grond was gevallen en hij het park uit was gelopen, had een of andere onverlaat zijn kans schoon gezien. Misschien had hij geprobeerd Matty te verkrachten of beroven, waarna een gevecht ontstond waarbij ze werd gedood. Of Matty herkende haar belager en hij vermoordde haar om herkenning te voorkomen.


  Opeens bedacht hij nog een mogelijkheid: Ricardo M. was zelf de dader. En nu probeerde die kerel de moord in Willems schoenen te schuiven.


  Willem speelde dit scenario in zijn hoofd af om na te gaan of het klopte. Alles moest zich in korte tijd hebben afgespeeld. Daarna kon Ricardo Willem gevolgd zijn en via het kenteken van zijn auto zijn adres hebben achterhaald. Ja, zo moest het zijn gegaan.


  Maar kon Ricardo ooit aantonen dat Willem de dader was? Hij keek weer op de brief. Ricardo zou weer contact opnemen en dan bewijs van zijn getuigenis geven. Getuigenis! dacht Willem schamper. Wat een woordkeus! Dat soort woorden kwam je tegen in religieuze teksten. Hij was vast een godsdienstfanaat, zo’n schijnheilige moraalridder die vindt dat hij in zijn recht staat om iemand af te persen. Die kerel moest niet denken dat Willem zo gek was om hem zomaar zo’n grote som geld te geven. Er was absoluut geen enkel bewijs dat hem in verband kon brengen met de moord op Matty. Dit was gewoon iemand die dacht dat hij met bluf iemand vierhonderdduizend euro afhandig kon maken. Eerst de spanning lekker opbouwen door te zeggen dat hij de volgende keer met bewijs kwam. In de tussentijd zou zijn slachtoffer zo over de rooie zijn bij de gedachte dat hij gearresteerd zou worden dat hij zonder nadenken dat geld gaf. Mooi niet. Hij zou Ricardo zeggen dat hij naar het geld kon fluiten.


  Nee, hij wist nog iets beters: hij zou zeggen dat hij hem bij de politie aangaf voor afpersing en moord. Wedden dat hij daarna nooit meer iets van die vent hoorde.


  Willem legde de brief opzij, bedacht zich en legde hem onder de stapel post. Hij bedacht zich weer, scheurde de brief aan stukken en gooide die in de prullenbak.


  Toen stond hij op, pakte een fles wijn uit het wijnrek dat onder het raam stond en schok zijn glas tot aan de rand vol.


  


  


  


  Een paar dagen later realiseerde Hester zich dat niet zozeer Willems zwijgzaamheid opviel, maar vooral de steeds verdere vervreemding van zijn gezin. Terugrekenend was de verandering in Willems gedrag begonnen na het krantenbericht over de moord op Matty. Sindsdien stapte hij elke dag een denkbeeldig stukje verder bij zijn gezin vandaan. Hij was als een toevallige passant die de verkeerde afslag had genomen en in hun huis terecht was gekomen, ronddolend in de hoop de uitgang te vinden om zijn reis snel te kunnen voortzetten.


  Uit zichzelf zei Willem niets. Als iemand iets aan hem vroeg, antwoordde hij afstandelijk en op een zakelijke toon, alsof hij een vreemde toesprak vanachter een informatieloket.


  Op Willems gedrag, hoewel niet expliciet onaardig, reageerden de kinderen verschillend. Hester merkte dat ze in de gaten hadden dat er iets mis was. Zelfs Lonneke, die anders blij was als ze haar vader zag, wendde haar hoofd af als hij in de buurt kwam en klampte zich aan Hester vast. Bram werd stil en teruggetrokken, Femke zeurderig en Virginie nog brutaler dan ze al was.


  Hester zelf had ook moeite met de veranderingen in Willems gedrag, vooral omdat hij haar negeerde. Niets was erger dan aan tafel te zitten met iemand die deed alsof je niet bestond, die je met afgewende blik antwoordde als je wat vroeg en dan ook nog op een toon waarin geen enkele affectie weerklonk.


  Een keer toen ze op haar hurken bij de televisie zat om voor Bram de Harry Potter-dvd De steen der wijzen op te zoeken en ze onverwacht opkeek, schrok ze van Willems blik, die op haar gericht was en waarin afschuw te lezen was. Hij mompelde dat hij snel iemand moest bellen, stond van de bank op en liep haastig de kamer uit, Hester in verwarring achterlatend. Wat had ze in godsnaam gedaan om deze reactie bij haar man teweeg te brengen? vroeg ze zich af.


  ’s Ochtends smeerde Willem hem voor Hester tijd had om een fatsoenlijk gesprek met hem te beginnen en ’s avonds kwam hij laat thuis. ‘Ik heb al gegeten,’ zei hij dan kortaf en verdween voor de rest van de avond in zijn werkkamer.


  Niet zelden sliep hij in de logeerkamer, waarbij hij als reden gaf dat hij vast en zeker ging snurken omdat hij te veel had gedronken. Dat was waar. De dag ervoor vond Hester twee lege wijnflessen in zijn prullenbak. De oogst van één avond.


  Die morgen nog had Hester hem nageroepen of hij überhaupt nog zin had om thuis te komen. Willem had haar boosheid niet begrepen en haar vragend aangekeken.


  ‘Laat maar,’ riep ze erachteraan. Ze zag nog hoe hij zonder een blik op haar of het huis te werpen in zijn auto stapte en wegreed.


  Kwam dat allemaal door de dood van dat mens, of was er meer aan de hand? Zelf was ze eigenlijk opgelucht dat ze van die Matty af waren, maar die gedachte sprak ze natuurlijk niet uit. Mensen vonden zoiets ongepast, ook al zei je het binnen de vier muren van je eigen huis.


  Willem was zelfs door de dood van zijn vader en moeder niet zo van slag geweest als nu. Hij moest toch ook opgelucht zijn dat hij geen problemen meer hoefde te verwachten van die troel? Hester durfde er bij na niet aan te denken, maar het leek erop dat Willem meer voor Matty had gevoeld dan hij, misschien ook wel aan zichzelf, wilde toegeven.


  Soms, als Hester bezig was met afwassen of aardappelen schillen, of een ander klusje waarbij ze niet hoefde na te denken, dwaalden haar gedachten af en voelde ze opeens een kille leegte vanbinnen. Dan zeiden stemmen die zich ergens in de uithoeken van haar brein verstopten dat Willem veel langer iets met Matty had gehad dan alleen die ene avond. Waarom zou die vrouw anders zoveel moeite hebben genomen om hem dwars te zitten? Hij had hun relatie verbroken en dat kon Matty na al die tijd niet verkroppen. Daarna zinde ze op wraak. Zo moest het gegaan zijn. Hester kon zich best voorstellen dat iemand zo reageerde.


  Dat verhaal van Willem dat hij Matty pas tijdens die tv-uitzending had ontmoet was natuurlijk verzonnen. Dat Matty de kans had gekregen als kandidaat haar pitch te presenteren kwam juist doordat ze Willem al goed kende, want het was best moeilijk om in dat programma te komen. Er waren honderden mensen die eraan mee wilden doen.


  Ze hadden al jaren een verhouding, zei het stemmetje in Hesters hoofd. Willem was veel op reis en dan nam hij Matty mee. Hoe zou Hester daar ooit achter komen? Lange tijd kon Willem zijn dubbelleven volhouden, maar nu Matty dood was, kon hij de façade niet meer ophouden. Hij was iets dierbaars verloren en moest zich nu alleen met Hester tevredenstellen.


  Hester wist dat die nare gedachten die zich op onbewaakte momenten aan haar opdrongen nergens op gebaseerd waren. Niet meer dan op de verandering in Willems gedrag. Maar zei dat niet genoeg?


  Maar stel nou dat Willem wél iets met de moord te maken had, zei een andere stem. Willem beweerde dat hij Matty niet meer had gezien nadat hij het restaurant had verlaten, dat hij niet wist hoe ze in het park terecht was gekomen. Hij had gezien dat ze in haar auto stapte en wegreed, zei hij. Hester had een paar keer naar die ontmoeting geïnformeerd maar Willem liet duidelijk merken er niet over te willen praten. Hij had haar onbewogen aangekeken, maar de kleine flikkering in zijn ogen was haar niet ontgaan. Daarna liep hij met een smoesje weg, of probeerde Hesters aandacht af te leiden met een triviale opmerking, zoals de dag ervoor toen hij naar de plas wees en vroeg: ‘Overwinteren die meerkoetjes eigenlijk ook hier in Nederland?’ Hij verzweeg iets voor haar, dat wist ze zeker.


  Terwijl Hester dit alles overdacht, probeerde ze zich tegelijk te concentreren op het werkstuk over China dat Femke naast haar aan de eettafel zat te maken. Het leek meer een handenarbeidopdracht met al die van internet geprinte foto’s waar Femke, het puntje van haar tong uit haar mond, met verschillende kleurpotloden sierlijke teksten bij schreef.


  Willem zat voor de verandering in de stoel bij het raam met de krant voor zijn neus. Die had al een tijdje niet bewogen, dus Hester vroeg zich af of hij wel echt zat te lezen. Waarschijnlijk was hij in slaap gevallen en was dat de reden waarom hij niet direct na het eten naar zijn werkkamer was gerend.


  Nadat Virginie vergeefs een paar keer Willems aandacht vroeg om een tekening te laten zien, riep ze met de gebruikelijke twinkeling in haar ogen: ‘Hé, slome vent. Ben je doof geworden?’


  Willem werd woedend en keek naar haar alsof hij geschoffeerd werd door een toevallige voorbijganger. ‘Wat zei je daar?’ riep hij boos en hij greep Virginie bij haar arm.


  Ze schrok.


  ‘Wat zei je?’ herhaalde hij.


  Virginie keek doodsbang naar Hester.


  Hester stond op en zei zo rustig mogelijk: ‘Zeg maar dat het een grapje was, Virginie.’


  ‘Het was een grapje,’ herhaalde het kind met een zacht stemmetje.


  Willem liet Virginie los. ‘Grapje?’ schreeuwde hij boos tegen Hester. ‘Sta jij toe dat ze zo tegen haar vader spreekt? Je ondermijnt mijn gezag!’ Hij sprong op en smeet de krant op de grond.


  Virginie verschool zich achter Hester.


  ‘Je voedt die kinderen ook helemaal niet op! Wat kun je eigenlijk wel? Kijk eens wat een bende het hier is! Je kunt niet eens een paar boeken op elkaar leggen! En hoe die kinderen erbij lopen!’ Hij wees naar Virginie. ‘Wie laat z’n kind nou in een indianenbroek naar school gaan? Waardeloos wijf!’ Hij liep de kamer uit en sloeg de deur achter zich dicht, iedereen geschokt achterlatend.


  Hester stond bij de eettafel met Virginie nog achter haar. Willems woorden dreunden door in haar hoofd. Waardeloos wijf! Op dat moment wist ze zeker wat ze al een tijd had vermoed: Willem hield niet meer van haar.


  ‘Mama! Mam!’ Virginie trok aan haar hand.


  Hester staarde in Virginies wit weggetrokken gezicht. ‘Kom maar.’ Ze ging op de bank zitten en trok haar dochter op schoot. ‘Papa is een beetje boos.’


  ‘Op mij?’


  Hester schudde haar hoofd. ‘Op zichzelf, denk ik.’


  ‘Wat heeft hij dan voor stouts gedaan?’


  ‘Ik weet het niet precies. Trek je die boze bui maar niet aan, hoor. En weet je: volgende keer moet je maar niet meer slome vent zeggen. Ik geloof dat hij daar een beetje verdrietig van wordt.’


  Virginie knikte, stak haar duim in haar mond en kroop tegen Hester aan. Na enkele minuten was ze alles alweer vergeten en sprong ze van Hesters schoot.


  Toen Hester zeker wist dat de kinderen weer verder gingen met waar ze mee bezig waren, stond ze op en liep de kamer uit.


  Het was donker in de gang, maar de deur van de werkkamer stond op een kier waardoor een streep licht viel. Er kwam geen geluid uit de kamer; geen muziek, geen telefoongesprek zoals Willem anders zo vaak voerde, niet eens geritsel van papier of het getinkel van glas, een gebruikelijk geluid de laatste tijd.


  Voorzichtig duwde Hester de deur open. Willem stond met zijn rug naar haar toe en bekeek iets wat hij in zijn hand hield. Op de grond naast de prullenbak lag een opengescheurde witte envelop. De gordijnen waren half gesloten. Door het raam zag Hester hoe de zon wegzakte achter de plas, wat een roodachtig licht over het water gaf. Daarboven, tegen een blauwpaarse achtergrond, keerden grote groepen ganzen luid gakkend terug van hun voederplaatsen naar de eilandjes in het water om er te overnachten. Op het bureau stond een halfvolle fles whisky. Willem was blijkbaar op iets sterkers overgestapt dan wijn.


  ‘Willem!’


  Hij draaide zich geschrokken om, staarde naar Hester en terug naar wat hij in zijn hand hield. Toen zei hij zacht en monotoon: ‘Ik heb haar vermoord’, en hij liet Hester de foto zien.


  


  


  


  ‘Waarom zou ik jouw aandeel overnemen?’ vroeg Jasper.


  ‘Omdat je dan op weg bent naar een meerderheidsbelang.’ Sjeng had zijn benen op zijn mahoniehouten bureau gelegd en hield de telefoon losjes in zijn hand, zijn arm steunend op de leuning van de groen leren gecapitonneerde bureaustoel. Er was nauwelijks plaats voor zijn voeten tussen zijn verzamelingen, zoals Alexandra zijn spullen schamper noemde. Hij werd daar kwaad over, omdat ze hem daarmee belachelijk maakte. Bovendien was hij bij het horen van dat woord altijd bang dat het een begin was van een bevel tot opruimen. En dat was voor hem even erg als voor iemand met smetvrees die zou moeten werken bij de vuilnisophaaldienst.


  Maar Alexandra had al dagen lang geen opmerking meer gemaakt die zelfs maar in de verste verte verwees naar zijn verzamel driften. Ze had nota bene voorgesteld om bij HEMA wat van die plastic opbergdozen te kopen. ‘Doorzichtig, dan kun je goed zien wat erin zit,’ had ze er geruststellend aan toegevoegd. De knipoog die ze erbij gaf was het enige wat hem nog wat argwaan bezorgde, maar toen ze echt met acht dozen kwam aanzetten, wist hij dat ze het meen de.


  De dozen stonden nog in de plastic zak van de winkel naast het bureau. Want als hij zijn spullen erin deed, was hij toch aan het opruimen, had hij bedacht, en daarmee zou hij een stukje van zijn macht aan Alexandra weggeven. Misschien was ze toch heel subtiel bezig hem iets te laten doen wat hij niet wil de.


  Toch voelde hij zich redelijk veilig en hij liet daarom de deur naar zijn kamer open. Af en toe zag hij Alexandra met haar wulpse vormen voorbijkomen, waarbij ze hem ook nog lief toelachte. Wat meer kon een man zich wensen? Hans in Luilekkerland!


  ‘Willem zal er echt wel voor zorgen dat hij een meerderheid houdt,’ zei Jasper, Sjeng wakkerschuddend uit zijn mijmeringen.


  ‘Alles is te koop,’ zei Sjeng. ‘Ik heb hem wel eens horen zeggen dat hij best van de zorgen afwil.’ Dat was niet helemaal de waarheid. Willem had eens tegen Sjeng verzucht dat het tijd werd dat hij op vakantie ging. Maar all in sales is fair, was Sjengs motto.


  Hij hoorde Jasper nadenken. Sjeng gunde hem de tijd. Je moest iemand nooit het gevoel geven dat hij iets opgedrongen kreeg.


  ‘Ik weet niet of ik wel zoveel geld in die drukkerij wil steken.’


  ‘Je beheert toch ook het vermogen van Zegman?’


  Jasper was weer even stil. ‘Hoe weetje dat?’


  ‘Ik heb zo m’n bronnen.’


  ‘Ik heb een beleggingsfonds waar Zegman zijn geld in heeft gestopt. Ik beheer zijn vermogen. Je houdt er wel je mond over, hè? Vooral tegen Willem. Hij mag het niet weten.’


  ‘Weet Zegman dat jij al een aandeel in Willems bedrijf hebt?’


  ‘Ja. We hadden het er laatst nog over. Hij wilde meer investeren in Willems bedrijf.’


  Sjeng dacht na. Waarom wilde Zegman dat? Sjeng wist van de ruzie met Wille m. Misschien gaf Zegman Willem wel de schuld van de dood van zijn dochter, omdat Willem de laatste was die met haar was gezien. Willem had later wel eens gezegd dat Zegman hem destijds misschien in dienst had genomen omdat hij hoopte dat Willem per ongeluk iets over zijn betrokkenheid zou loslaten. ‘Ik weet er echt niets van,’ had hij er nog aan toegevoegd. ‘Ik vond Julia een heel leuk meisje. Ik was verliefd op haar en ik was kapot toen ik hoor de dat ze dood was.’


  Van andere mensen had Sjeng gehoord dat Zegman een bloedhekel had aan Willem en Hester. Wilde hij via een achterdeur bezit nemen van Willems bedrijf en zo alsnog wraak op hem nemen?


  Als hij die vraag aan Jasper zou stellen, klonk de twijfel over de juistheid van die beslissing – althans, over de vraag of het wel zo’n goede investering was – misschien door in Sjengs stem. Jasper mocht geen argwaan krijgen.


  ‘Nou, dan heeft hij er vast vertrouwen in.’


  ‘Dat zal dan wel,’ antwoordde Jasper. ‘Ik vroeg hem ook waarom hij dat wilde, maar hij ontweek mijn vraag. Misschien hebben nostalgische overwegingen met Zegmans interesse voor Willems bedrijf ermee te maken. Willem had toch ooit eens verkering met zijn dochter?’


  ‘Ja. Dat meisje is dood.’


  ‘Zoiets heb ik horen vertellen. Vermoord toch?’


  ‘Ja.’ Sjeng wilde het gesprek niet die kant op laten gaan. Matty was ook al zo nieuwsgierig geweest naar het drama. Hij wist er niet veel meer van dan wat hij had horen zeggen want toen het gebeurde was hij niet bevriend met Willem en kende hij ook diens vrienden niet. ‘Als Zegman – om wat voor reden dan ook – geïnteresseerd is om een groter aandeel in Willems bedrijf te nemen, dan is er toch geen probleem? Dit is je kans. Je bent er altijd goed in geweest om opportunities te grijpen,’ slijmde Sjeng terloops. Hij wist dat je meer kans had om iets te verkopen als je de tegenpartij gunstig stemde. ‘Leuke stropdas heb je om!’ ‘Mooie vrouw heb je.’ ‘Prachtige auto, zoiets is mijn droom.’ Het was lastig om dit soort complimenten aan Jasper door de telefoon te maken, bedacht Sjeng. Hij kon niet zien hoe het viel, en daar moest je voorzichtig mee zijn, want het kon ook verkeerd uitpakken. Hij liet het maar bij die opportunities.


  ‘Zo goed gaat het nou ook weer niet met dat bedrijf.’


  ‘Wel als ze die grote order krijgen.’


  ‘Welke order?’


  ‘Weet je dat nog niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik weet niet of ik er dan meer over mag zeggen. Maar het gaat om een grote klant, ’s Lands grootste postbesteller.’ Zo loog hij niet, maar suggereerde alleen in de richting van een specifiek bedrijf. ‘Ze zijn aan het nadenken. Ze hangen het niet aan de grote klok. Maar als je slim bent en nu een groter belang neemt, kun je straks cash en als je wilt.’ Hij knipoogde naar Alexandra, die met een plumeau de schilderijen in de gang afstofte waarbij ze haar bovenlichaam bewoog als een Balinese Legong danseres. Een overdreven verspilling van energie, maar wel opwindend met die kont die in tegengestelde richting bewoog.


  ‘Waarom wil jij er dan uit?’


  Op die vraag was Sjeng voorbereid. Hij wilde zo snel mogelijk het zinkende schip verlaten na wat Matty hem over Willems bedrijf had verteld. Ze had hem de bewijzen laten zien, anders had hij het mens niet geloofd. Ze wilde niet zeggen hoe ze eraan kwam, maar Sjeng had genoeg kennis van zaken om te zien dat ze echt waren. Aan haar zou Alexandra nog een harde dobber hebben gehad als hij niet op tijd van haar af was gekomen.


  ‘Ik heb het geld nodig,’ antwoordde hij. ‘Alexandra heeft een huis in Zuid-Frankrijk op het oog. Cannes! Ze kan niet goed tegen de wintermaanden hier.’ Hij moest er niet aan denken om een tweede huis te hebben, zeker niet tussen al die ingedutte ‘pensionado’s’ in Zuid-Frankrijk en met die buitensporige belastingen die de Fransen aan huizenbezitters oplegden. Maar het was een plausibele verklaring. Iedereen wist dat Alexandra’s wil wet was, wat overigens maar tot op zekere hoogte waar was. Maar van de gecompliceerde machtsverhoudingen in hun relatie zou niemand iets snappen.


  Jasper grinnikte. ‘Ja, dat is dringend. Kun je niet wachten tot die deal rond is? Dan strijk jij de winst op.’


  ‘Het moet nú, anders is het huis weg.’


  Jasper lachte. ‘Ik begrijp het. Ik zal erover nadenken, Sjeng. Ik bel je terug.’


  


  


  


  ‘Je neemt dat pistool toch niet mee?’ vroeg Hester bezorgd toen ze zag dat Willem de Walther achter een rijtje boeken op de bovenste plank van de boekenkast vandaan haalde en in de rechterzak van zijn jack liet glijden. Hij had het pistool een keer op een markt in België gekocht na een televisieuitzending van Opsporing Verzocht waarin een stel criminelen met bivakmutsen en stenguns een slapende familie overviel.


  ‘Natuurlijk wel. Je weet niet wie we straks voor ons hebben. Er kan wel een bende criminelen staan. Weet je zeker dat je mee wilt?’


  Hester knikte. ‘In je eentje loop je veel meer risico.’


  ‘Misschien komt Ricardo niet tevoorschijn als hij je ziet.’


  ‘Denk je heus dat hij zomaar vierhonderdduizend euro laat lopen?’


  Willem was zichtbaar vermagerd en had donkere wallen onder zijn ogen. Hij had zich al een paar dagen niet geschoren en volgens Hester had hij zelfs niet eens gedoucht. Hij sliep al dagen niet, ook al probeerde hij zichzelf zo dronken te voeren dat hij half bewusteloos raakte. Aan het eind van de avond, als Hester naar bed was gegaan en na een tijdje ging kijken waar Willem bleef, vond ze hem beneden op de bank, snurkend als een varken. Niet wakker te krijgen. Maar een uurtje later hoorde ze hem weer stommelen en onrustig heen en weer lopen.


  In zijn werkkamer was het een bende. Overal lagen kranten, opengeslagen boeken, lege flessen, glazen en vieze borden met resten eten erop. De ongeopende post en reclamefolders slingerden door de kamer. De gordijnen waren dicht. De kamer rook naar alcohol, voedsel dat al begon te rotten, drukinkt op vochtig papier en vieze lijflucht. Hester had al meerdere keren voorgesteld om de boel op te ruimen of in ieder geval te luchten.


  Dit keer duldde Willem haar voor het eerst in zijn kamer. Maar Hester bleef in de deuropening staan en keek toe hoe Willem nerveus en doelloos heen en weer liep en ontelbare keren naar de envelop met geld in zijn binnenzak greep.


  Het had Willem moeite gekost het bedrag bij elkaar te krijgen. Hij had Jasper een veel te groot aandeel in zijn bedrijf moeten geven. Van je vrienden moest je het hebben, maar niet heus. Het ging dan ook wel om een fors bedrag. Ze hadden afgesproken dat ze de overeenkomst over een jaar opnieuw zouden bekijken. Dan kon Willem hem het bedrag misschien terugbetalen.


  Nu had hij geen keus. Het was dit of niets en dan overgeleverd worden aan justitie, want op de foto die hij van Ricardo had ontvangen was duidelijk Willems manchetknoop naast het lichaam van Matty te zien. Voor het eerst had hij toen ook gezien dat ze echt dood was; daar was geen twijfel over mogelijk als je zag hoe ze erbij lag in die plas bloed. Hij werd ziek van de aanblik en walgde van zichzelf.


  Met die foto erbij kon hij het niet langer ontkennen en hij had Hester alles opgebiecht. Huilend waren ze elkaar daarna in de armen gevallen. Hij omdat hij met zijn verwarde geest zeker wist dat hij Matty echt had vermoord en de consequenties daarvan hem nóg duidelijker waren geworden, en zij omdat haar vermoedens bewaarheid werden dat Willem gewoon verliefd was geweest op die vrouw en hij haar al die tijd had voorgelogen. Maar doordat ze troost bij elkaar zochten, bloei de hun liefde toch een beetje op.


  ‘Ik wist niet eens dat ik die manchetknoop kwijt was,’ had Willem wanhopig gezegd.


  ‘Hij zat in de zak van je colbert,’ zei Hester. ‘Je bent hem op de parkeerplaats bij het restaurant in Dordrecht verloren, weet je nog?’ En ze had eraan toegevoegd: ‘Je moet die man dat geld geven, anders kom je geheid in de gevangenis. Dit bewijs is veel sterker dan van die andere moordzaken waar je het laatst over had. In de Deventermoordzaak had justitie slechts een minuscuul bloedvlekje nodig om Ernst Louwes te veroordelen. Met die foto hang je meteen. Die manchetknoop is makkelijk te traceren naar de maker en die noemt meteen onze naam als kopers.’


  Willem had eerst het zwijggeld helemaal niet willen betalen, voornamelijk omdat hij niet wist waar hij het vandaan moest halen, maar ook uit een halfslachtige poging mans genoeg te zijn om niet aan dit soort afpersingspraktijken toe te geven. De dreiging te worden opgepakt voor moord had hem er echter al snel toe doen besluiten koste wat kost het bedrag bij elkaar te zien te krijgen.


  Nu hij het had leek het wel of hij op het punt stond een deel van zijn lichaam af te staan. Vanuit de deuropening keek Hester toe hoe Willem de envelop terug in de kluis legde, die zich in de muur bevond achter de ingelijste foto van hem en zijn ouders. ‘Wat doe je?’


  Hij zuchtte diep. ‘Als we nou eens niet gaan?’


  ‘Dan stapt die man naar de politie, denk ik. Hij heeft bewijs dat jij een moord hebt gepleegd.’


  Willem keek wanhopig en pakte de envelop er weer uit. ‘Vierhonderdduizend euro!’


  ‘Je leven is meer waard.’


  ‘En als die kerel opnieuw om geld komt vragen?’


  ‘Hij krijgt het geld pas als hij jou het bewijs geeft.’


  Willem knikte. ‘Ik wil eerst die manchetknoop terug. En ik zal kijken wat die klootzak nog meer te zeggen heeft. Als dat me niet aanstaat… Of als ik er niet op kan vertrouwen… En als hij alleen is en er niemand in de buurt loopt dan. Hij stopte, zoog zijn onderlip naar binnen alsof hij de rest van de woorden liever voor zichzelf hield. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde op een manier zoals Hester nooit eerder bij haar man had gezien: kil, emotieloos en vastberaden.


  ‘Toch niet… Je bedoelt toch niet… Het pistool! Je bent toch niet van plan het te gebruiken?’


  Willems blik verstarde en met ongewone felheid zei hij: ‘Weet je wat hier gebeurt? Ik ben verwikkeld in een moordzaak! Weet je wat dat voor ons betekent? De ondergang. We zullen alles kwijtraken. Ons gezin zal uit elkaar vallen.’ Woedend riep hij: ‘Ik laat dit niet gebeuren! Als het nodig is schiet ik die vent neer. Het is hij of ik. Het is hij of wij ‚ Hester.’


  Hester schrok. Maar ze zag ook de pijn, de wanhoop en gekweldheid op Willems gezicht en stak troostend haar hand naar hem uit. ‘Nee, Willem. Dat moet je niet doen. Aan zulke dingen moet je niet denken, want dan is het straks maar een kleine stap om het echt uit te voeren. Je maakt het alleen maar erger. Ze zullen je vinden. Die kogels zijn te traceren naar het pistool waar ze uitkomen.’ Ze deed een stapje in zijn richting en zei op geruststellende toon: ‘Het komt doordat je vermoeid bent, Willem.’ Ze wees naar de rommel om hen heen. ‘Kijk dan, Willem. Zo ben jij toch niet? Je bent jezelf niet. Kijk eens hoe je eruitziet. Je drinkt te veel. Je verwaarloost jezelf. Denk eens helder na! Waar is de man die anders altijd zo rationeel is? Je zegt zelf altijd dat alle problemen op te lossen zijn. Wat is er dan nu met je aan de hand?’ Ze deed nog een stap in zijn richting, maar hij stak zijn handen afwerend naar voren en deinsde achteruit.


  ‘Ik heb dat pistool op een markt in België gekocht,’ zei hij schamper, alsof de rest van wat Hester zei niet tot hem was doorgedrongen. ‘Dat ding is nooit naar ons terug te traceren. Het is waarschijnlijk gestolen.’


  ‘Je kunt het pistool misschien beter thuislaten.’


  Willem grijnsde uitdagend. Hij had de blik in zijn ogen van iemand díe twee dagen achter elkaar speed heeft geslikt en niet meer helder denkt. ‘Ik neem het wél mee. Ik neem geen risico. Die vent kan zelf wel van plan zijn om mij te vermoorden als hij straks het geld heeft. Ik ben niet gek.’ Hij klopte bemoedigend op zijn jaszak. ‘Ik neem dat ding voor de zekerheid mee. Echt, geloof me: het is voor onze veiligheid.’ Hij begon doelloos door de kamer te benen, hier en daar iets verschikkend om het even later weer terug te leggen.


  Hester wist dat ze verder beter haar mond kon houden. In deze toestand zou Willem alleen nog maar meer proberen haar te overtuigen van zijn gelijk en daarna zou hij helemaal niet meer kunnen toegeven dat hij fout zat. Als hij überhaupt nog voor rede vatbaar was. Hij leek een andere man dan de Willem die ze kende. Ze was blij dat ze had besloten mee te gaan. Als Willem toch de kolder in zijn kop kreeg, kon ze proberen hem tegen te houden. Haar aanwezigheid werkte misschien geruststellend.


  Even flitste de gedachte door haar hoofd dat ze beter de politie konden bellen en vertellen dat Willem alleen met Matty in de brasserie was geweest en daarna meteen terug was gereden naar Gouda. Maar het bewijs tegen Willem was zo sterk dat het moeilijk zou worden om zijn onschuld te bewijzen. De manchetknoop was ontegenzeggelijk van hem en getuigen zouden verklaren dat hij met Matty op dezelfde dag dat ze dood in het park was gevonden in die brasserie was gezien. Met Ricardo’s verklaring erbij‚ zou Willem er een harde dobber aan hebben te bewijzen dat hij de dood van die vrouw niet op zijn geweten had.


  Als hij in de gevangenis terechtkwam zou haar leven en dat van de kinderen geruïneerd zijn en iedereen zou zeggen dat ze Willem had verraden. Ze kon het beter laten doorgaan zoals ze van plan waren.


  Willem had al een paar keer op zijn horloge gekeken. ‘Het is negen uur. We moeten gaan. Ik wil er eerder zijn dan die vent, dan kan ik hem aan zien komen. Als ik het niet vertrouw, hebben we tijd om hem te smeren.’


  


  


  


  Zonder veel tegen elkaar te zeggen reden ze naar de plek in het bos waar ze geld aan Ricardo moesten overhandigen. Willem had zijn handen om het stuur geklemd en tuurde ingespannen door de voorruit. Hester hield ook maar haar mond, want ze was bang dat hij ruzie zou maken als hij vond dat ze iets verkeerd zei. Ze moest voorkomen dat hij straks opgefokt zou zijn wanneer hij het zwijggeld overhandigde. Want dat was het, en geen boetedoening zoals die man die vierhonderdduizend euro noemde, had Willem gezegd. ‘Het is gewoon afpersing en niets anders. En dat maakt Ricardo M. – of hoe die klootzak ook mag heten – een crimineel en niet zoals hij ons wil laten denken een door God gezondene die de zondaar een straf oplegt.’


  Elke verwijzing naar ‘die klootzak’ zoals Willem Ricardo op een gegeven moment steevast noemde, of naar de ophanden zijnde overhandiging van het geld maakte Willem woedend. Dus probeerde Hester het onderwerp – voor zover mogelijk – te vermijden.


  Ze keek op de kaart en vergeleek de route met de aanwijzingen die met de foto aan hen waren meegestuurd. ‘Afslag Hoge Veluwe Wolfheze, de N224.’ Ze wees naar het bord. ‘Hier moet je eraf.’


  Willem nam zonder te antwoorden de afslag.


  ‘Nu naar links. Volgens mij zijn we er vlakbij.’


  Willem gaf gas en volgde Hesters aanwijzingen. Ze zag dat de spanning bij hem toenam naarmate ze de afgesproken plek naderden. Hij ademde kort en onregelmatig. Zijn neusvleugels bewogen als die van een renpaard dat net een race heeft gelopen en de bewegingen van zijn kaakspieren verraadden dat hij met strak op elkaar geklemde kaken ook nog knarsetandde.


  Hester probeerde zich niet te laten opnaaien door de onrust van haar man en zei op een ontspannen toon, alsof ze een dagtochtje maakten: ‘Aan de linkerkant moet een restaurant zijn dat Planken Wambuis heet. Even daar voorbij is aan de rechterkant van de weg een pad dat het bos ingaat. Dat pad moet je nemen en daar de auto parkeren.’


  Willem reageerde niet.


  ‘Hoor je me?’


  Hij knikte.


  Ze reden door de uitgestrekte en verlaten bossen van de Veluwe. Het begon te miezeren. Het ritmisch klakkende geluid van de ruitenwissers begeleidde de oplopende spanning in de auto. De lucht was zwaar en grijs. Donkere wolken leken tot aan de toppen te reiken van de hoge beuken die als een zuilengalerij aan beide kanten van de weg stonden, hun op olifantspoten lijkende stammen stevig in het oranje gekleurde bladerdek geplant. Daarachter stonden grove dennen die blijkbaar op deze magere grond goed gedijden. Tussen hun hoge, kale stammen groeiden taxusstruiken, zilversparren en berkenboompjes, met daaraan eveneens oranje verkleurd, dor blad en op de grond zo ver je kon kijken een deken van bosbessenstruikjes. Na een meter of vijftig zag het er donker en ondoordringbaar uit.


  ‘Daar is het restaurant!’ Hester wees naar een wit stenen gebouw met een puntdak dat aan de linkerkant van de weg stond op maar een paar meter van de rijbaan. Op het parkeerterrein stonden twee auto’s. Ze keek op de brief met aanwijzingen. ‘Direct na het restaurant het pad rechts nemen,’ herhaalde ze de aanwijzing. ‘Ja, daar!’ Ze wees naar de afslag ongeveer vijftig meter verder.


  Willem remde af maar reed op het laatst de afslag voorbij.


  ‘Wat doe je nou?’ riep Hester. ‘Je moest dat pad in.’


  ‘Ik ga ergens anders parkeren. Ik wil niet dat die klootzak ziet wat voor auto we hebben.’ Hij reed door tot een volgende afslagen keerde om, reed terug tot voorbij het restaurant en parkeerde daar op de parkeerplaats naast een grote eikenboom.


  Ze stapten uit, staken de weg over en liepen het pad op dat ze volgens de aanwijzingen moesten volgen. Ze passeerden een houten gebouwtje van Natuurmonumenten en een huis waar in de tuin een bruin-wit gevlekte, ruwharige hond met zijn neus in de lucht de geuren uit het bos zat op te snuiven. Hij had nauwelijks aandacht voor de twee wandelaars. Aan een waslijn hing wat wasgoed te druipen. Er was niemand te zien bij het huis en ook binnen zagen ze geen teken van leven. Ergens ver weg in de richting van de zandverstuiving, waarvan het begin een paar honderd meter verderop te zien was, klonk de waarschuwende, hysterische roep van een groene specht.


  Hester wees naar links. ‘Voorbij dat rijtje zilversparren moet een open plek zijn. Daar moeten we wachten.’


  Willem keek achterom. ‘Die klootzak is er nog niet. Ik zie geen auto.’


  ‘Hij kan ook vanaf de andere kant komen.’


  ‘Dan komt hij zeker lopend,’ merkte Willem schamper op. ‘Ik blijf niet wachten. Als die klootzak niet op tijd is gaan we weg.’


  Hester wist dat het een overmoedige opmerking was. ‘Laten we zien hoe het loopt.’


  Ze aarzelden toen ze bij de open plek aankwamen en bleven onwennig staan. Moesten ze het veld oplopen of hier op het pad blijven wachten?


  Willem stak zijn handen in zijn zaken dook dieper weg in zijn jas. Hij was zenuwachtig. ‘Ik ga hier godverdomme geen uren in die zeikregen staan wachten.’


  ‘Hij zal zo wel komen,’ zei Hester geruststellend. ‘Laten we nog even wachten. Kom mee, dan gaan we onder die bomen staan.’


  ‘Nee. Dan zie ik die klootzak niet aankomen. Als hij z’n geld wil hebben moet hij er binnen vijf minuten zijn, anders ga ik weg.’


  Hester knikte en keek op haar horloge. ‘Vijf minuten,’ herhaalde ze en meteen erachteraan: ‘Er komt een auto aan.’


  Op de parkeerplaats voor het gebouwtje van Natuurmonumenten stopte een lichtgrijze stationwagon. Ze zagen een man uitstappen. Hij opende het achterportier waarna een blonde jongen van een jaar of zeven uit de auto sprong. De man sloot het portier en wandelde op z’n gemak hun kant op. Hij had een normaal postuur, was niet groot, hoogstens een meter zeventig schatte Hester, even groot als zijzelf. Hij droeg een blauw jack zonder tailleband dat net over zijn middel viel, een grijze broek en zwarte schoenen. Hij had één hand in de zak van zijn jack en de andere in die van het kind, dat lachend en pratend meeliep. De man zei niet veel terug, maar knikte wel steeds glimlachend en bemoedigend naar de jongen.


  ‘Dat is hem niet,’ zei Willem.


  


  


  


  ‘De heer Pesser I presume,’ zei de man in een slechte poging tot acteren terwijl hij zijn hand naar Willem uitstak. Hij had een rond gezicht, een vriendelijke, haast kinderlijke oogopslag en donker achterovergekamd haar met een terugtrekkende haarlijn. Willem beantwoordde de begroeting niet en bleef de man zwijgend en onderzoekend aankijken.


  De man knikte naar Hester. ‘Ik ben Ricardo M.’ Hij lachte. ‘De mysterieuze mister M. zeg maar.’ Hij rolde met zijn ogen alsof hij zich in deze rol nog niet helemaal op z’n gemak voelde en het zelf een goede grap vond.


  Hester glimlachte flauwtjes terug.


  ‘En dit is Jochem.’ Ricardo legde zijn hand op het hoofd van de jongen, die het syndroom van Down had.


  ‘Ik ben Jochem,’ herhaalde de jongen.


  ‘Ik heet Hester,’ zei Hester glimlachend toen Jochem haar vragend bleef aankijken. Ze aarzelde. ‘ En dit is Willem.’


  Willem vertrok geen spier. Hij keek niet eens naar Jochem, maar probeerde te peilen wat Ricardo M. – als dat zijn echte naam was – voor man was. Hij leek in de verste verte niet op iemand die zich met chantage bezighield. Hij zou een vertegenwoordiger kunnen zijn of een boekhouder of een chef van een supermarkt. Hij zag eruit als een sullige man.


  Ricardo trok de rits van zijn jack een stukje naar beneden. Hij droeg een beige V-halstrui met een wit overhemd eronder dat tot onder zijn kin was dichtgeknoopt. Hij stak zijn hand naar binnen.


  Willem wachtte gespannen en omvatte het pistool in zijn zak, waarbij hij zijn vinger om de trekker legde. Het gaf hem een veilig gevoel, al had hij nog nooit met een vuurwapen geschoten. Nadat hij het pistool in een opwelling had gekocht, had hij het verstopt op een plek waar de kinderen het niet konden vinden. Hij had zich niet eens verdiept in de werking ervan, maar hij was ervan overtuigd dat het simpel was: richten en schieten.


  De man haalde een foto uit zijn binnenzak en wilde die aan Willem geven. ‘Dit zijn mijn kinderen.’


  ‘Ik sta hier!’ riep Jochem terwijl hij op zijn tenen ging staan om zichzelf op de foto aan te wijzen.


  Willem wierp er een snelle blik op maar maakte geen aanstalten de foto aan te pakken.


  ‘Hij is op het strand genomen!’ riep Jochem opgewonden. ‘In Domburg. Toen was het zomer. Kijk maar!’


  Omdat Willem nog steeds geen interesse toonde, pakte Hester de foto maar aan. Ricardo stond erop met vier kinderen van verschillende leeftijden om hem heen. Ze hadden korte broeken aan en T-shirts. Alleen het jongste kind, een meisje dat aan Ricardo’s voeten zat, droeg een badpak. Het moest een zonnige en winderige dag zijn geweest, want ze hadden allemaal wapperende haren en ze knepen hun ogen samen in het felle licht.


  ‘Vertel jij maar hoe iedereen heet,’ zei Ricardo tegen Jochem. Hij pakte de foto van Hester en gaf hem door aan de jongen.


  Terwijl Jochem de namen opsomde, hield Willem zijn blik op Ricardo gericht.


  ‘Dit ben ik en dit is Marise mijn zus en die grote jongen is mijn oudste broer. Hij heet Ben en dat meisje is de kleinste, zij is vier en ze heet Agnes. En dat is mijn vader,’ zei hij terwijl hij trots naar Ricardo opkeek.


  Hester glimlachte.


  Willem wierp haar een snelle, verwijtende blik toe waarmee hij duidelijk wilde maken dat ze hier niet waren om een buurpraatje te houden.


  ‘Jochem, ga jij maar vast dennenappels zoeken voor in de open haard zoals we hebben afgesproken,’ zei Ricardo terwijl hij zijn zoon een duwtje in de rug gaf en hem in de richting van de bosrand stuurde. En toen de jongen buiten gehoorafstand was: ‘U zult wel denken: waarom laat die man ons die foto zien, maar ik wil graag dat u begrijpt waarom ik dit allemaal doe.’ Hij aarzelde. ‘Met die brieven die ik aan u stuurde en zo.’ Hij wachtte even. Het leek erop dat hij naar woorden zocht om te benoemen waar hij mee bezig was. ‘Het is namelijk zo… Mijn vrouw is een half jaar geleden verongelukt. Ze is onder de trein gekomen.’ Het was te zien dat hij het moeilijk vond om erover te praten. Zijn onderlip verstrakte en zijn adamsappel bewoog een paar keer op en neer alsof hij iets probeerde weg te slikken. De kinderlijke blik veranderde in een van intens verdriet. Het scheelde weinig of zijn ogen vulden zich met tranen. ‘Ze wilde naar de andere kant van het perron rennen maar struikelde over de rails.’ Hij stopte even. ‘Een verschrikkelijk ongeluk. Ik bleef ach ter met vier kinderen. En…’ Hij keek naar Jochem die een eindje verderop onder de verkeerde bomen de grond afzocht. ‘Met hem erbij is het onmogelijk om te werken. Ik moest mijn baan opgeven.’ Hij stopte weer even, alsof hij wilde zien of zijn verhaal effect had, maar Willem keek als de directeur van een school die het zoveelste smoesje van een leerling aanhoor de. ‘Het is niet zo dat ik gewend ben dit soort dingen te doen.’ Hij wapperde met zijn hand van zichzelf naar Willem en terug. ‘Ik was er ook niet naar op zoek. Ik was toevallig in dat park in Rotterdam. Ik zat er de tijd te doden voor ik naar een sollicitatiegesprek ging voor thuiswerk. Veel anders kan ik niet doen. En toen zag ik u.’ Hij keek naar Willem. ‘Met die vrouw erbij…’ Voor hij verderging wierp hij een blik op Hester. ‘Om de een of andere reden trok u mijn aandacht. Ik zag dat u ruzie kreeg. Ik wilde niet dat u merkte dat ik het zag en toen ben ik opzij de struiken ingestapt. Begrijp me goed: ik was niet bezig u te bespieden. Ik wilde u alleen niet in verlegenheid brengen.’ Hij kuchte. ‘Terwijl ik daar stond, overwoog ik wat ik zou doen. Ik moest uw richting op en had te weinig tijd om terug te gaan en eventueel een andere route te nemen. Bovendien kende ik de weg in dat park niet. Terwijl ik dat afwoog zag ik hoe u slaags raakte, zo zal ik het maar noemen, hè? Het is een beetje stijf geformuleerd maar ik weet niet hoe ik het anders moet zeggen.’ Hij trok zijn jack met beide handen aan de bovenkant van de voorpanden recht en ging verder. ‘Ik zag dat die vrouw viel en dat ze op de grond bleef liggen. U boog u over haar heen, keek even en liep toen weg. De vrouw verroerde zich niet. Dat vond ik merkwaardig, want je verwacht niet dat een persoon iemand anders zo achterlaat.’


  Willem merkte dat Hester een blik op hem wierp. Hij probeerde er niet op te reageren.


  Ricardo ging verder. ‘Ik ben erheen gelopen. Ik schrok ervan. Al dat bloed! Ik zei iets tegen de vrouw maar ze reageerde niet. Ik voelde haar pols. Toen kreunde ze opeens en deed haar mond open op een manier alsof ze iets wilde zeggen.’ Ricardo maakte met zijn mond een o-vorm. ‘Opeens begon haar lichaam te schokken en ze trok haar hoofd helemaal naar achteren. Zo.’ Hij hield zijn hoofd als een drenkeling die zijn mond en neus boven water probeert te houden. ‘Ze ademde snel en toen… opeens bewoog ze niet meer. Ze was dood.’ Hij knikte en stopte even alsof hij ruimte wilde laten voor de volgende acte. ‘Ik zag u in de verte lopen en riep iets naar u, maar u hoorde me niet. Ik dacht: u weet vast niet wat er met die vrouw is gebeurd. Dat ze dood was, bedoel ik.


  Het is misschien gek, maar ik zag gewoon dat u niet wist wat u die vrouw had aangedaan. Ik bedoel: ik wist dat het niet uw opzet was haar te doden. Het was gewoon een vervelende samenloop van omstandigheden. U kreeg ruzie, zij viel en kwam verkeerd terecht. Ik denk dat ze met haar hoofd op een steen is gevallen. Ia, zo moet het gegaan zijn.’ Hij knikte een paar keer en keek of hij Willem met die conclusie had overtuigd. ‘Ik ben achter u aan gerend, maar ik kon u niet meer inhalen. Gelukkig zag ik u net van de parkeerplaats van dat restaurant afrijden. Ik heb het kenteken van uw auto opgeschreven en via de naam van de dealer van uw auto, die achterop vermeld stond, ben ik achter uw adres gekomen.’


  Hij wachtte op een reactie, maar Willem zei niets. Hij keek met een blik die verraadde dat hij niets geloofde van wat de man stond te vertellen.


  ‘Ik dacht eerst: ik bel de politie, maar op de een of andere manier twijfelde ik daarover,’ vervolgde Ricardo, die af en toe naar Jochem keek maar niet riep dat hij op de verkeerde plek aan het zoeken was. ‘Ik zag dat u een nette man was en ik besefte dat ik u in moeilijkheden zou brengen. Ik was waarschijnlijk de enige getuige, dus lag uw lot min of meer in mijn handen. Toen ik me dat realiseerde raakte ik in gewetensnood. Begrijpt u dat?’


  Willem bleef stoïcijns naar de man kijken, maar Hester maakte een beweging met haar hoofd die zowel ja als nee kon betekenen.


  ‘Ik bedoel: het is me nogal wat als je iemands levenslot kunt bepalen,’ ging Ricardo verder. ‘Het geeft je opeens een soort goddelijke macht.’ Hij rechtte zijn rug. ‘Ik ben naar die afspraak gegaan en intussen heb ik nagedacht. Op een gegeven moment wist ik dat ik u moest helpen en dat u daarmee míj kon helpen. Onze wegen waren elkaar gekruist, kun je zeggen, en dat was niet voor niets. Daar ben ik van overtuigd.’


  Jochem had eindelijk een plek ontdekt waar dennenappels lagen. Telkens als hij er een paar had opgeraapt, kwam hij terugrennen en gooide ze op een hoop bij de voeten van zijn vader. Dan stopte Ricardo met praten en wachtte tot zijn zoon weer buiten gehoorafstand was. ‘Eigenlijk is het mijn plicht om naar de politie te stappen, te vertellen wat ik heb gezien en hun het bewijsstuk te geven. Ja, dat is een burgerplicht. Ieder ander zou dat doen. Maar ik weet dat ik dan u en uw gezin in grote moeilijkheden breng. U moet goed begrijpen dat ik niet iemand ben die misbruik maakt van de situatie waarin u zich bevindt. Ik ben een gewone man, een vader van vier jonge kinderen die met moeite zijn hoofd boven water kan houden. Dat moet u goed begrijpen.


  Dat ik u die brief schreef komt door de situatie waarin ik me – buiten mijn schuld – bevind. En ik ben er heilig van overtuigd dat het lot ons heeft samengebracht en dat het lot bepaald heeft dat wij elkaar helpen.’ Hij haalde diep adem, vouwde zijn handen samen onder zijn buik en keek tevreden als een priester die overtuigd is van zijn goddelijke missie.


  ‘Ontroerend,’ mompelde Willem terwijl hij zijn hand ophield. ‘Mag ik dan nu mijn manchetknoop?’


  ‘O ja.’ Ricardo stak zijn hand in zijn broekzak, haalde er een plastic zakje uit met een zipsluiting en gaf het aan Willem. Hij wachtte en keek als iemand die benieuwd is hoe zijn cadeau wordt ontvangen. Maar Willem liet het zakje met de manchetknoop meteen in zijn zak glijden.


  Ricardo knikte instemmend en keek Willem vragend aan. Toen die geen aanstalten maakte om de envelop uit zijn zak te halen, zei Ricardo, terwijl hij weer hetzelfde wapperende gebaar met zijn hand maakte als eerder: ‘Ehm… U vergeet geloof ik iets.’


  Willem trok zijn wenkbrauwen op.


  Ricardo stak zijn hand uit. ‘Het was de afspraak. Het geld, graag.’


  Willem keek naar Jochem. Hij was een flink eind verderop aan de overkant van het veld en zocht weer onder de verkeerde bomen. Willem keek in de richting van de zandverstuiving. Er liepen geen mensen. Ook de andere kant op, in de richting van de parkeerplaats, liep niemand. Behalve die van Ricardo stonden er geen andere auto’s. Vanuit het huis waar de hond in de tuin zat, kon je hen op deze plek niet zien.


  Hij voelde aan het staal van het pistool dat hoewel het steeds in zijn zak had gezeten, nog steeds koud aanvoelde. Zijn vinger lag om de trekker en zijn hand om de kolf.


  In gedachten stelde hij zich voor dat hij het pistool in één vloeiende beweging uit zijn zak trok en ermee op die zogenaamde heilige schoot. Zou hij op zijn hoofd richten, wat een grotere kans gaf hem in een keer te doden? Of op zijn borst, wat beter paste in de beweging die hij in zijn hoofd had, maar waarbij hij riskeerde dat hij geen vitaal deel raakte en Ricardo niet meteen dood was?


  Hij keek weer naar Jochem. Het zou niet lang meer duren voor hij deze kant op kwam om te zeggen dat er geen dennenappels lagen. Als Willem wilde schieten moest hij niet te lang wachten. Maar wat moesten ze daarna met Jochem doen?


  Ze konden hem hier achterlaten. Het was niet ver van de openbare weg. De jongen zou wel worden gevonden. Maar dan vertelde hij natuurlijk dat zijn vader hier met een man en een vrouw had staan praten. Hij keek weer naar de jongen. Je had gradaties in de mate waarin iemand met het syndroom van Down gehandicapt was; bij deze jongen leek het niet ernstig. Het was een vrolijk, opgewekt kind. En redelijk verstandig. Hij zou best in staat zijn om Willem en Hester te beschrijven. Als hij de vader doodschoot, dan moest hij de jongen ook doodschieten.


  ‘Meneer Pesser!’ riep Ricardo, die waarschijnlijk dacht dat Willem stond te twijfelen of hij hem het geld zou geven. ‘De verleiding is natuurlijk groot om mij het geld niet te geven nu u de manchetknoop hebt. Vierhonderdduizend euro is veel geld, dat weet ik heus wel. Maar bedenkt u eens hoeveel het kost om te worden beschuldigd van moord of wat ze er ook van zullen maken. En om in de gevangenis terecht te komen. Hoe lang? Twintig jaar? Misschien zou u eerder vrij komen, maar dertien jaar wordt het zeker. U zult uw bedrijf kwijtraken en uw gezin niet meer kunnen onderhouden. U zult voorgoed gebrandmerkt zijn als crimineel. Omdat allemaal te voorkomen is het bedrag dat ik u vraag eigenlijk een schijntje.’


  ‘Ja, het is een schijntje,’ schamperde Willem.


  Ricardo knikte.


  ‘Als ik me nou eens niet wil laten chanteren?’


  ‘Chanteren?’ Ricardo’s gezicht betrok, alsof die term iets nieuws voor hem was, iets misdadigs waar hij niets mee te maken wilde hebben. ‘Nee. Ik zou dat soort dingen nooit doen. Dan hebt u niet begrepen wat ik u net heb verteld. Dit is zo’n win-winsituatie waar je de laatste tijd wel over hoort praten. U wint erbij dat ik niet naar de politie stap en ik win omdat ik straks genoeg geld heb om mijn gezin te onderhouden. Dat is iets heel anders dan wat u zegt. Ik ben de enige getuige, meneer Pesser, anders zou u hier niet staan. Ziet u het ook als een gift, als eert schenking aan een goed doel. Uw eigen en dat van mij.’


  ‘Maak jezelf niets wijs. Je bent gewoon een ordinaire crimineel.’


  Ricardo keek geschrokken. ‘Ik? Ik ben niet schuldig aan de dood van die arme vrouw.’


  Willem wilde de man toeschreeuwen: ‘Ik ook niet, lul! Wat weet jij ervan! Waar bemoei je je mee!’ Wat had hij met die idioot te maken? Wat konden die vent en dat kind hem schelen? Eén enkele beweging, een schot en nog een en zijn probleem was opgelost. Daarna konden hij en Hester naar huis gaan en was het leven weer zoals een paar weken geleden. Alles wat er was gebeurd zou in zijn geheugen slijten en vervagen tot een herinnering, die zou samenvloeien met andere gebeurtenissen zodat je niet eens meer wist wat er nou precies was voorgevallen. De emoties die het nu opriep zouden verdwijnen, waarna het iets werd wat je met evenveel afstand bezag als een krantenbericht. Hun kinderen zouden opgroeien, uit huis gaan, misschien zelf kinderen krijgen. Er zouden zo veel gebeurtenissen komen die deze zouden bedekken als een laag slib uit een rivier die ieder jaar buiten zijn oevers trad,


  In de verte kwam Jochem teruglopen. Hij had de onderkant van zijn sweatshirt omhooggetrokken en in de plooi dennenappels gedaan. Voorzichtig kwam hij met zijn buit naar hen toe lopen, glimmend van trots.


  Ricardo glimlachte naar zijn zoon. Willem spande zijn vinger rond de trekker en verstevigde zijn grip om de kolf. In gedachten oefende hij de beweging. Toen Jochem vlakbij was draaide Ricardo zich verder naar zijn zoon toe om de oogst te bewonderen, In één beweging kon Willem nu de vader in de rug schieten en daarna de jongen door het hoofd. Ze zouden niet eens merken dat hij het pistool op hen richtte en dood zijn voor ze beseften wat er gebeurde. Hier in het bos zou het geluid van de schoten niet opvallen, want was het jachtseizoen niet pas geopend? Twee schoten, maar je zou niet kunnen bepalen waar ze vandaan kwamen. Waarschijnlijk waren hij en Hester al voorbij Utrecht voor Ricardo en zijn zoon werden gevonden, misschien gebeurde dat pas morgen. Hoe zou iemand hen ooit in verband kunnen brengen met deze mensen? Er was geen enkel risico.


  Hij verstevigde de greep om de kolf, spande de spieren in zijn arm, plantte zijn voeten stevig op de grond, haalde diep adem en schoot.


  


  


  


  Het geluid van het schot weerkaatste tegen de bomen. Een eindje verder vlogen wat duiven geschrokken op uit het hoge gras en bleven nerveus en doelloos heen en weer fladderen. Ergens krijste een kraai wiens opgewonden roep werd beantwoord door een soortgenoot, wat weer een reactie van een paar andere opriep. Willem stond bewegingloos met het pistool in zijn hand, die door het gewicht langzaam naar beneden zakte.


  Hester staarde hem met open mond aan, net als Ricardo en Jochem, aan wiens blikje kon zien dat hij niet snapte wat er gebeurde. De dennenappels waren uit zijn geïmproviseerde draagtas gerold en lagen voor zijn voeten op de grond. Ricardo sloeg beschermend zijn arm om zijn zoon en manoeuvreerde de jongen achter zijn rug, waarna hij voorzichtige stapjes opzij deed uit het schootsveld van het wapen. Niet dat het wat uitmaakte, want Willems arm was al helemaal naar beneden gezakt met het pistool bungelend in zijn hand.


  Hester verbrak de stilte en riep: ‘Geef hem het geld! Geef die man het geld, idioot!’


  Willem keek alsof hij ruw wakker schrok uit een droom.


  ‘Schiet op! Dat geld, eikel! Geef die envelop!’ Ze sjorde aan zijn arm om hem aan te sporen te doen wat ze zei.


  Willem pakte de envelop uit zijn zak en gaf hem aan Hester, die het dichtst bij hem stond. Snel gaf ze de envelop door aan Ricardo en zei: ‘Ga weg. Vlug. Op schieten.’


  Ricardo knikte en liep met een boog om Willem heen, zijn ogen zo lang mogelijk op hem gericht houdend. Pas toen hij op het pad was, haastte hij zich met Jochem aan de hand naar zijn auto.


  ‘Wat deed je nou?’ bitste Hester Willem toe toen ze niet lang daarna zagen hoe Ricardo’s auto de parkeerplaats afreed en met hoge snelheid in de richting van de A12 verdween. Ze tikte op haar voorhoofd. ‘Je bent niet goed bij je hoofd. Geef dat ding hier!’ Ze griste het pistool uit zijn hand en stopte het in haar jaszak. ‘Wat dacht je? Je had toch niet die man én dat kind willen doodschieten?’ Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Toch niet, hè? Wel?’ Het drong tot haar door dat haar vermoeden juist was. ‘Tjezus! Wat is er met jou aan de hand, man? En daarna? Had je ze hier in het bos willen achterlaten? Of moest ik helpen ze te begraven?’ Ze schudde ongelovig haar hoofd. ‘Je bent echt niet goed snik. Je mag blij zijn dat je miste.’


  Willem zuchtte. Niet om wat Hester tegen hem zei, maar omdat hij met het overhandigen van die vierhonderdduizend euro zijn ziel aan de duivel had verkocht. In feite had hij toegegeven dat hij een moordenaar was en was hij nu gedoemd altijd te leven met die wetenschap.


  ‘Je bent gek!’ Hester pakte hem bij zijn arm en liep met hem terug in de richting van de parkeerplaats bij het restaurant. ‘Er is echt iets mis met je. Die man deed toch niets? Hij bedreigde je niet. Niets. Hij stond alleen maar te vertellen waarom hij dat geld van je wilde hebben. Een plausibele verklaring als je het mij vraagt.’


  Willem keek opzij. ‘Ach, hou toch op. Daar stink je toch niet in, in die onzin? Het is gewoon een sullig mannetje dat dacht op een handige manier aan geld te komen. Ik geloof geen woord van wat hij zei.’


  ‘En het is hem gelukt ook. Zo sullig was hij dus niet. Of had je liever gewild dat hij naar de politie was gestapt?’


  ‘Misschien had ik liever voor die optie gekozen, ja. Het had me in ieder geval geen vierhonderdduizend euro gekost.’


  ‘Dat geld is wel belangrijk voor je, hè? Het is het enige wat telt voor jou. Als je het mij vraagt was je nog ijskoud met twee lijken naar het politiebureau gereden ook, als je dat geld maar had kunnen houden.’


  ‘Ik had überhaupt niet op het voorstel van die vent moeten ingaan. Ik had hier helemaal niet naartoe moeten gaan. Ik had niet moeten reageren op die brieven en eerst eens moeten afwachten wat er verder gebeurde. Als die vent echt in zulke financiële problemen verkeerde, had hij nog wel een paar keer van zich laten horen. Hij had vast het bedrag laten zakken.’


  Hester stak haar handen in haar zakken. Links stuitte ze op het metaal van het pistool. Ze probeerde haar hand er zo ver mogelijk vandaan te houden, maar in een jaszak was dat moeilijk voor elkaar te krijgen. ‘Het was een veel te groot risico. Hij had bewijs. En je bent wel op zijn voorstel ingegaan. Nu moetje het niet opeens nog erger willen maken dan het al is. Je dacht toch niet dat je met drie moorden weg kon komen? Zulke sukkels zijn het nou ook weer niet bij de politie.’


  ‘Wie ziet ons hier?’ Hij keek demonstratief om zich heen. ‘Er is geen hond.’


  ‘Jezus, Willem! Doe niet zo amateuristisch.’ Ze wees naar het huis waar ze langsliepen, ‘Er wonen daar mensen bijvoorbeeld.’


  ‘Daar had ik rekening mee gehouden. Een normaal mens laat de was niet buiten hangen als het regent. Die zijn dus niet thuis.’


  ‘Maar ze hadden ieder moment thuis kunnen komen, anders lieten ze de hond niet alleen buiten.’


  ‘Dat doen mensen op het platteland altijd. Die zijn niet zo gevoelig met dieren als in de stad.’


  Hester maakte een beweging met haar hoofd naar het restaurant aan de overkant van de weg. ‘En daar zijn vast wel mensen. Je hebt vaak niet door wat die allemaal zien als je zelf buiten loopt. Kun jij zien wat zich daarbinnen afspeelt? Nou dan! Je auto staat op het parkeerterrein ernaast. Ze hebben allang gezien dat wij er uitstapten, want ze hopen natuurlijk dat wij straks als we terugkomen iets komen bestellen. En er komen ook voortdurend auto’s langs. Je moet je niet vergissen in wat mensen zien. Hou toch op, man. Nogmaals, je mag blij zijn dat je miste. Sukkel!’


  Ze liepen zwijgend verder en staken de provinciale weg over.


  Ja, ik ben een sukkel, dacht Willem, want ik heb misgeschoten. Hij had gericht op Ricardo, op zijn rug iets links van het midden, waar hij de grootste kans had zijn hart te raken, maar door de klap was het pistool bijna uit zijn hand gevlogen en de kogel god-weet-waar terecht gekomen. Het gevoel van mislukking was groter dan het besef dat hij bijna een man en een kind had gedood. Om eerlijk te zijn: dat deed hem niets. Het enige wat hij voor die man voelde was walging en minachting. Hij was een minkukel waarvoor je nog geen stapje opzij zou doen als je hem tegenkwam op straat. Dat die vent zich nu een hele piet voelde omdat het hem was gelukt een man als Willem een flinke som geld afhandig te maken, maakte de afschuw die hij voor die kerel voelde alleen maar groter. Als hij die klootzak had omgebracht, had hij ook meteen alle herinneringen die hij vertegenwoordigde uit zijn geheugen kunnen wissen. Maar de man was met het geld verdwenen en wie weet zou hij nog meer willen. Het kon eindeloos doorgaan, tot Willem geen cent meer overhad, Een volgende keer zou Ricardo wel oppassen om op zo’n afgelegen plek af te spreken.


  De kans om zijn problemen voor eens en voor altijd uit de wereld te helpen was voor Willem verkeken. Die gedachte maakte hem doodziek. Het besef dat hij op weg was naar een totale ondergang als hij geen andere oplossing verzon, maakte dat hij walgde van zichzelf.


  


  


  


  Na vele weken waarin de zomer op een enkele dag na maar niet wilde wijken voor de herfst, kwam de kou onverwacht. Volgens de weervrouw op televisie was er in deze tijd van het jaar nooit eerder zo veel vorst geweest. Ze had voor de gelegenheid een wollen sjaal omgeslagen; misschien wel zodat de sceptici begrepen dat het menens was. Er lag zelfs een dun laagje ijs op de plas, dat wel nog golfde in de wind die er zachtjes overheen blies en dat al na een paar uur zonnewarmte verdween. De ganzen begonnen nu toch echt serieus met verzamelen voor hun reis naar het zuiden en vlogen de hele dag luid gakkend over. De vlinderstruik, die tot nu toe dapper had volgehouden, had in één nacht al zijn pronte blauwpaarse pluimen zien veranderen in slappe dorre bruine kattenstaarten. Geen voedsel dus meer voor de vele vlinders die tot de dag ervoor nog rondfladderden. Die hadden nu vast hun winterschuilplaatsen opgezocht.


  Al snel na de ontmoeting met ‘die klootzak’ zoals Willem hem bleef noemen – als hij al iets over Ricardo zei, maar liever zweeg hij helemaal over hem – kwam toch het ritme van hun leven terug. De kinderen gingen naar school en naar hun clubjes en speelden bij vriendjes of zij bij hen. Hester werkte aan haar Italiaanse vertalingen en Willem ging naar kantoor en kwam tegen de avond thuis, op tijd om met zijn gezin aan tafel te zitten. Hij luisterde naar de verhalen van de kinderen, maar het was Hester die hen in bad deed en naar bed bracht, omdat hij een ‘hoop achterstallig werk’ had.


  Dat was de waarheid, alleen werd de stapel werk op zijn bureau niet kleiner maar juist groter. Want als Willem de deur van zijn werkkamer achter zich had gesloten, haalde hij uit de la van de gedeukte grijze metalen archiefkast – het enige meubelstuk in de kamer dat niet met zorg was uitgekozen en dat beslist zou worden vervangen als Willem iets beters tegenkwam – een fles wodka, schonk een glas vol en ging aan zijn bureau zitten. Hij keek aanvankelijk nog wel naar de stapel post die op de rechter bovenhoek van de tafel lag, pakte er de bovenste envelop af, maar legde hem weer snel terug. Nu niet, straks. Naarmate de avond vorderde verdween de lust om de post te openen helemaal, en zelfs de gedachte eraan.


  Elke avond dronk hij meer dan de avond ervoor. Eerst haalde hij het nog tot de bank in de woonkamer, maar de laatste twee dagen werd hij één keer midden in de nacht wakker in zijn stoel en de volgende avond op de grond naast zijn bureau. Hoe hij daar terecht was gekomen kon hij zich niet herinneren. Het moest zijn gebeurd nadat Hester was komen zeggen dat ze vast naar bed gingen vroeg of hij straks ook kwam. Ze moest hebben gezien dat hij dronken was, al deed hij zijn best om het niet te laten merken door zogenaamd geconcentreerd te kijken op een vel papier op zijn bureau. Ze legde haar handen op zijn schouders en kuste hem op zijn wang. Ze had vast gemerkt dat hij verstijfde door haar aanraking en natuurlijk rook ze de alcohol, maar ze zei er meestal niets over. Behalve de avond ervoor, toen ze had gevraagd: ‘Drink je niet te veel?’


  ‘Ja, eigenlijk wel,’ had hij geantwoord. ‘Ik zal stoppen.’ Waarna hij demonstratief de fles op de grond naast hem zette. Hij was toch al leeg en toen hij zeker wist dat Hester boven was, stond hij op en haalde weer een fles uit de bijkeuken. Hij nam zich voor te stoppen met drinken zodra de voorraad op was.


  Na de bekentenis dat hij inderdaad te veel dronk was er een stilzwijgende afspraak tussen hem en Hester dat hij in de logeerkamer sliep, als hij die tenminste haalde. Hester had haar slaap nodig en met hem naast zich zou ze geen oog dichtdoen. Aan seks deden ze niet. Hij had er geen zin in. Of soms wel, maar dan verlangde hij naar Matty en werd vervolgens gek van het schuldgevoel en tegelijk van wanhoop omdat zij hem in deze ellende had gestort. Hij hield wel van Hester, dacht hij, maar hij verdroeg niemand in zijn buurt dichterbij dan een halve meter. Hij was in oorlog, een soldaat die op wraak zon, wraak vanwege de ellende waar hij in verzeild was geraakt, al wist hij niet op wie hij zijn pijlen moest richten. Matty was dood en Ricardo was onvindbaar.


  


  Vreemd genoeg kwam er een opleving in Willems gemoedstoestand toen Hester een paar dagen later de brief op de deurmat vond. Het was middag en de post was al geweest, dus het was meteen duidelijk dat de afzender hem zelf bij hen in de brievenbus had gedaan. Hester herkende meteen het handschrift. Willem Pesser stond er alleen op, geen adres. Wel met hoofdletters in de linker bovenhoek: PERSOONLIJK.


  Willem was op kantoor maar zou eerder thuiskomen om zich te verkleden en daarna naar een afspraak te gaan. Hester nam de brief mee naar de keuken en legde hem in het zicht op het aanrecht. Daarna bedacht ze zich en legde hem op de dichtgeklapte laptop in Willems werkkamer. Ze zou opletten dat de brief niet ongeopend op de stapel terechtkwam. Kort daarna hoorde ze zijn auto en even later de voordeur.


  ‘Hallo lieverd,’ zei ze tegen de man die in de verste verte niet meer leek op degene op wie ze ooit verliefd was geworden. De man van wie ze dacht dat hij haar voor altijd veiligheid en geborgenheid zou geven. De wallen onder zijn ogen werden met de dag donkerder. Zijn gezicht was ingevallen en zelfs in huis keek hij schichtig rond alsof er elk moment een belager vanachter een stoel tevoorschijn kon springen. Ook zijn lichaamshouding was veranderd. Hij liep krom en maakte bij het lopen een roeiende beweging met zijn handen, zodat het leek of hij moeite had om vooruit te komen of ertoe neigde op handen en voeten te gaan lopen. Alles aan hem verraadde dat hij de macht over zijn leven dreigde te verliezen.


  ‘Er is een brief voor je gekomen,’ riep Hester vanuit de keuken. ‘Hij ligt op je laptop. Volgens mij is hij van Ricardo.’ Ze zei het er maar meteen achteraan omdat Willem anders de brief zeker niet zou openen.


  Willem kreeg een vreemde blik in zijn ogen. Hij grijnsde en leek op een speurder die na lang zoeken eindelijk zijn prooi in het vizier heeft. Hij liep naar zijn werkkamer en pakte de brief. Hij bekeek hem, hield hem dicht bij zijn gezicht. Het leek wel of hij de brief besnuffelde. Daarna draaide hij hem alle kanten op, pakte de briefopener van roestvrij staal die de vorm had van een propeller en die hij destijds bij de kantoorinboedel had aangetroffen en trok met één scherpe haal de opener door het papier.


  Zijn eerste reactie na het lezen van de brief was een bitter lachen. Met een blik vol verachting gaf hij de brief aan Hester, die in de deuropening stond. ‘Moet je lezen wat hij schrijft. Precies wat ik verwachtte.’


  


  Beste heer Pesser,


  


  Hedenmorgen ontving ik een brief van een deurwaarder waarin stond dat er beslag gelegd zal worden op mijn huis als ik niet voor maandag aanstaande mijn schulden vereffen. Het gaat om een bedrag van € 400.000. Ik had gehoopt met het vorige bedrag mijn toekomst en die van mijn kinderen veilig te stellen, maar na onderzoek is gebleken dat de schulden veel hoger zijn dan ik dacht. Dat komt door de afhandeling van de erfenis. Mijn vrouw had namelijk een cateringbedrijfje en daar waren ook flink wat onbetaalde rekeningen.


  Ik sta met mijn rug tegen de muur. Mijn kinderen zullen dakloos worden en waarschijnlijk door de kinderbescherming worden weggehaald en in een tehuis of pleeggezin worden geplaatst. Daarom doe ik opnieuw een beroep op uw generositeit. Gezien de urgentie vraag ik u om over twee dagen een tas met het geld achter te laten op een nog op te geven plaats en tijdstip die ik aan u zal doorgeven. Ik verzeker u nogmaals dat uw geheim bij mij veilig is.


  


  Hopende op uw medewerking,


  verblijf ik


  


  Met vriendelijke groet,


  Ricardo M.


  


  ‘Kindertehuis!’ riep Willem spottend. ‘Hoe verzint die klootzak het. Hoe verzint hij het!’ Plotseling radeloos: ‘Ik heb geen geld meer. Ik heb het niet.’ Hij spreidde zijn armen. ‘Ik kan het je maar beter zeggen: het gaat slecht. Dat ze me nog in dat tv-programma lieten zitten was een wonder. Als ze horen hoe slecht ik ervoor sta, kan ik me nooit meer ergens vertonen. Ze zullen me uitlachen.’


  ‘Kun je het niet lenen?’


  ‘Van wie?’


  ‘Van Sjeng… Van Jasper…’


  ‘Sjeng heeft zijn aandeel aan Jasper doorverkocht. Hij moet van Alexandra een huis kopen in Cannes en Jasper… Hij heeft nu al bijna een meerderheidsbelang in mijn bedrijf. Als ik hem weer om geld vraag heb ik mijn bedrijf weggegeven. Je denkt toch zeker niet dat ik naar de pijpen van Jasper ga dansen?’


  ‘Wat dan?’


  Willem schopte tegen de prullenbak, een grijze gemaakt van draadstaal. Terwijl die door de kamer rolde vloog de inhoud over de grond. De prullenbak stuiterde tegen de boekenkast. Toen hij stil lag zag Hester dat er een deuk in zat.


  ‘Ik stop ermee.’ Willem spreidde zijn armen in onmacht. ‘Ik ga die gek echt niet nog een keer betalen. Dan moet hij maar naar de politie gaan. Dit houdt nooit op. Die vent blijft net zolang doorgaan tot ik bankroet ben.’


  ‘Oké,’ zei Hester. ‘Dan betaal je hem niet. Je gaat geheid naar de gevangenis.’


  ‘Ik kan toch godverdomme hier niet mee doorgaan?’ Willem sloeg met zijn vuist op zijn bureau. Een beduimeld leeg glas dat tussen een paar andere lege stond, viel om en rolde op de grond.


  Hester schudde haar hoofd. ‘Nee, maar dan stapt die man naar de politie.’


  ‘Hij heeft toch geen bewijs meer dat ik iets met die moord te maken heb? Hij heeft mij die manchetknoop teruggegeven. Iets anders is er niet, want dan had die klootzak het wel gezegd.’


  ‘Hij heeft de foto nog en hij kan ook nog een foto hebben gemaakt van jou en Matty toen jullie ruzie stonden te maken.’


  Willem staarde Hester aan. ‘Godverr… O,nee! Hij zal toch niet…?’


  Hester knikte. ‘Dat doet tegenwoordig iedereen met z’n mobiel. Of een filmpje.’


  ‘Dat kan niet. Dat kan niet van veraf. Dan had ik hem moeten zien staan.’


  ‘Ik verzin maar wat. Misschien lette je niet op.’


  ‘Natúúrlijk lette ik niet op! Je helpt me niet!’ schreeuwde Willem. ‘Je roept alleen maar dat ik die vent moet betalen. Of het van een grote hoop gaat. Ik-héb-hét-níét, Héster!’ herhaalde hij langzaam en nadrukkelijk.


  ‘Wat is vierhonderdduizend euro als je leven ervan afhangt?’


  ‘Vierhonderdduizend? Kun je niet tellen? Het is inmiddels al achthonderdduizend. Is het dat waard?’


  ‘Zeg jij het maar. Als je liever twintig jaar in de gevangenis zit. We kunnen het huis verkopen.’


  Willem aarzelde. Zou hij Hester vertellen dat het huis zwaar onder een hypotheek zat?


  Ze wachtte niet op zijn antwoord. ‘Er zit vast wel overwaarde op. De prijzen stijgen maar door. Probeer het bij de bank. We halen de schade wel weer in.’


  ‘Een overwaarde van achthonderdduizend euro!’ riep hij schamper. ‘Je hebt ook geen idee!’ Willem schudde zijn hoofd, sloot zijn ogen en wreef over zijn voorhoofd. ‘Het gaat niet, Hester. Het gaat echt niet. Die overwaarde…’ Hij stopte. ‘Ach, laat ook maar. Je…’ Hij wapperde de rest van zijn zin weg met zijn hand. ‘Ik leg het je nog wel een keer uit. Maar de bank zal me het geld niet willen geven. Dat kan ik je wel vast zeggen.’ Hij staarde voor zich uit. ‘Goed dan. Ik zal het Jasper weer vragen. Hij zal wel denken. Daar heb je hem weer.’


  Hij zuchtte, ‘Ik had die klootzak dood moeten schieten. Ik wíst gewoon dat het allemaal bullshit was wat hij stond te verkondigen. Het was allemaal opzet. Hij blijft komen. Ik zit gewoon in de klauwen van die vent.’


  ‘Ik weet het niet, hoor. Volgens mij is het de waarheid,’ zei Hester. ‘Het klinkt mij allemaal heel plausibel in de oren. De man is zelf gewoon in nood. Dit is zijn enige kans om zich er uit te redden. Als je zegt dat je hierna geen geld meer hebt, houdt hij vast op met vragen. Voor hem is het ook riskant. Je kunt zeggen dat je naar de politie stapt als hij door blijft gaan. Dat je zo niet verder kunt leven. En dat je hem dan ook aangeeft.’


  ‘Ik weet niet eens waar die vent wóónt! Ricardo in Apeldoorn!’ riep hij spottend. ‘Dat zal ook wel allemaal verzonnen zijn.’ Hij schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Ik weet het niet… Ik weet het echt niet meer…’


  ‘Informeer eerst eens bij Jasper of hij je het geld eventueel wíl lenen,’ zei Hester. ‘Als hij niet wil, dan zien we daarna verder wat we doen.’


  Willem keek haar aan. Zijn ogen waren hol, leeg, voorbij de wanhoop. Zijn schouders hingen moedeloos naar beneden.


  ‘Bel hem,’ drong Hester aan. ‘Bel Jasper en vraag of hij je het geld wil lenen.’


  


  Jasper zou erover nadenken, zei hij door de telefoon. Maar het belang in Willems bedrijf dat hij ervoor wilde hebben was groot. ‘Met wat ik al heb, wordt het fiftyfifty. Ik een vijftig procent belang in je bedrijf en jij ook. Kun je daarmee leven?’


  Nee, dacht Willem, maar hij had geen keus. Als Jasper hem kon zien zitten zou hij zien hoe wanhopig en zwak hij was en een groter percentage vragen. Het was een aardige vent die goed wist hoe hij geld kon verdienen, maar van bedrijfsvoering had hij geen kaas gegeten. Het personeel zou binnen de kortste keren opstappen, nadat het vrouwelijk deel hem had vervloekt omdat hij het met elk van hen had aangelegd.


  ‘We kunnen alles over een jaar opnieuw bekijken,’ zei Jasper. ‘Als je geld hebt, kun je me terugbetalen en je meerderheidsbelang veilig stellen.’


  Willem stemde in. Wat kon hij anders doen? Het kon hem ook nauwelijks nog iets schelen. Zo diep was hij al gezonken.


  


  


  


  De volgende avond deed Willem het geld in de blauwe Samsonite reistas die Ricardo ongezien aan het tuinhek van het huis had gehangen en reed ermee naar het AC-restaurant langs de A12 bij Bodegraven. Daar moest hij op het parkeerterrein wachten tot hij via zijn mobiel, waarvan Ricardo inmiddels het nummer had gekregen, nieuwe instructies kreeg. Ricardo zou zich niet laten zien, dat wist hij nu al zeker.



  Willem parkeerde zijn auto toch op zo’n manier dat hij zicht had op de toegangsweg tot het parkeerterrein. Mocht Ricardo er nog niet zijn, dan zag hij hem misschien wel komen. Hij kon natuurlijk net zo goed al ergens in de buurt zijn en nu Willem vanaf een afstandje gadeslaan, wachtend op een goed moment om hem het geld ergens te laten deponeren.


  Het werd donker, de lichten van de tegemoetkomende auto’s die het parkeerterrein opreden verblindden hem. Hij deed de zonneklep naar beneden, zette de radio aan en luisterde naar een gesprek over het steriel maken van malariamuggen door ze te voeden met bloed waaraan een bepaalde stof was toegevoegd. De spreker was ervan overtuigd op die manier de malaria voorgoed de wereld uit te krijgen. Tot Willems groeiende ergernis vroeg de interviewer niet of dit ingrijpen in de natuur zomaar kon zonder een keten van reacties elders op te roepen.


  Een truck met aanhangwagen, met een met donkerrood doek afgesloten bak waarop in witte letters de naam CONTINENTAL CARGO en nog iets stond, kwam langzaam het parkeerterrein oprijden. Het ronkende motorgeluid zwol aan en overstemde het radiogesprek. De truck kwam steeds dichterbij, zo dicht dat Willem even dacht dat de chauffeur hem niet zag en hij tegen zijn auto op zou rijden. De koplampen schenen vol in zijn gezicht. Hij hield zijn hand afwerend voor zijn gezicht en wilde net op de claxon drukken toen zijn mobiel ging.


  ‘Geef de tas!’ riep iemand wiens stem leek op die van Ricardo.


  Veel tijd had Willem niet om erover na te denken, want bijna tegelijkertijd werd het linkerportier opengetrokken en stak iemand met een bivakmuts op en donkere kleren aan een in een zwartleren handschoen gestoken hand naar binnen en riep op dwingende toon: ‘De tas!’


  Toen Willem door de snelle opeenvolging van gebeurtenissen niet snel genoeg reageerde, griste hij de tas voor Willem langs van de bijrijderstoel af, sloeg het portier dicht en verdween. De truck claxonneerde. Het geluid was zo hard dat Willem naar zijn oren greep.


  Pas toen de truck weer achteruit reed en het licht van de verstralers hem niet meer verblindde, kon hij over het parkeerterrein kijken. Er was niemand te zien, niet op het parkeerterrein en niet in de auto’s die in de buurt geparkeerd stonden. Ook zag hij nergens een auto wegrijden waarin Ricardo kon zitten of iemand die leek op degene die de tas uit de auto had gepakt.


  De truck was intussen zo ver achteruit gereden dat hij genoeg ruimte had om een bocht te maken en het terrein weer af te rijden.


  Even vroeg Willem zich af of het allemaal wel echt was gebeurd. Of hij hier niet terecht was gekomen in een vlaag van verstandsverbijstering. Hij keek naar de stoel naast hem, waar net nog de tas met geld stond. Of had hij zich dat ook allemaal ingebeeld?


  Hij had trek in een glas wodka. Hij twijfelde of hij het restaurant binnen zou gaan en daar dan maar een biertje zou drinken. Maar als hij eenmaal de smaak van alcohol zou hebben geproefd, kon hij misschien niet stoppen. Terwijl op de radio het gesprek over de malariamuggen verderging, startte Willem de auto en reed weg.


  


  


  


  REEUWIJK – Vanmorgen is in een van de Reeuwijkse plassen het lichaam gevonden van de negenendertigjarige Willem P. De politie was al enkele dagen aan het zoeken in het water voor het huis van P. nadat zijn sloep eerder deze week een eind verderop in het riet was gevonden. Aangenomen wordt dat P. na het drinken van een flinke hoeveelheid sterke drank ’s nachts met zijn sloep het water op is gevaren, onderkoeld is geraakt en overboord is gevallen. Pas de volgende morgen ontdekte zijn vrouw dat hij niet in huis was en waarschuwde de politie.


  P. laat een vrouw achter en vier kinderen. Willem was directeur van Pesser drukkerij.


  Onlangs werd een meerderheidsbelang verworven door Dirk Zegman, die voorlopig directie over het bedrijf zal voeren.


  


  [image: ]


  


  ‘Thee?’ Mevrouw X. hield de roestvrijstalen theepot omhoog.


  Ik schudde mijn hoofd. Ik was niet van plan om vingerafdrukken achter te laten. Ik had met de knokkel van mijn wijsvinger op de hel gedrukt en erop gelet niets aan te raken toen ik achter mevrouw X. de trap opliep naar haar spreekkamer.


  Er was niemand anders in huis, want het was lunch tijd. Dat had ze me eerder gezegd toen ik haar belde om te vragen of ik langs kon komen. Voor de zekerheid had ik van een afstandje staan kijken tot haar assistente het huis verliet. Niet dat iemand mij zou herkennen met de vermomming die ik net als de andere keren droeg: een pruik met kort donker haar en een grote zonnebril. Met de kraag van mijn jas omhoog, die ik samen met mijn andere kleren op een avond uit een Humana kledingcontainer had gevist, was ik praktisch onherkenbaar.


  ‘Hoe is het?’ vroeg mevrouw X. ‘O, wacht!’ Ze stond op van haar stoel, die met de rug naar de open haard stond opgesteld. ‘Je wilt misschien liever hier zitten, dan hoef je niet in het vuur te kijken.’ Ze wees uitnodigend naar haar zitplaats.


  ‘Het maakt niet uit. Blijf maar zitten,’ zei ik met een afwerend handgebaar.


  Ik keek naar de brand en de open haard die met die omhoog gebogen punten van de stalen vuurkorf deed denken aan de opengesperde muil van een vuurspuwende draak. Het maakte menu niets meer uit, niet in de euforische stemming waarin ik verkeerde. Ik had er geen ervaring mee, maar ik vermoedde dat het net zo’n gevoel was als een junk moest hebben die na lang wachten eindelijk zijn shot heroïne te pakken had. Ik voelde me net zo bevredigd en stoned. Niets kon mij in deze gevoelstoestand deren. Ik had wraak genomen. Wraak vanwege mishandelingen in mijn jeugd en vanwege al die kwelgeesten die mij daarna keer op keer de pijn opnieuw hadden doen voelen, als het spreekwoordelijke zout in een wond.


  Misschien was ik overmoedig om bij mevrouw X. op bezoek te gaan. Overmoed kon ik in deze situatie goed gebruiken. Ik wilde, nee ik móést dit hoofdstuk voorgoed afsluiten, anders kon ik niet verdergaan. Ik had mevrouw X. al te veel verteld. Maar ze had de politie niet gewaarschuwd, zoals ik eerst vreesde dat ze zou doen, want dan was die mij nu allang op het spoor geweest.


  Mevrouw X. keek me onderzoekend aan. ‘Wat is er allemaal gebeurd sinds ik je de laatste keer zag?’


  Ik begon te vertellen: ‘Toen ik destijds contact met je zocht ging het slecht met mij. Ik besefte toen niet wat er precies aan de hand was. Ik ontkende dat er iets mis was met mijn huwelijk, terwijl dat precies de oorzaak was. Mijn man hield al een tijdje niet van mij.’


  Ik stopte even met praten. Ik merkte dat het toch nog steeds moeilijk was om het daarover te hebben. Ik vermande mij en vervolgde: ‘Hij heeft nooit van me gehouden. Hij trouwde uit gemak met me. Ik was niet de vrouw die hij wilde, maar degene die toevallig voorhanden was. Hij zocht iemand die hem steunde bij zijn werk en die zelf geen eisen stelde.


  Ik was verliefd op hem, voor zover ik dat gevoel ken, want zoals je weet heb ik in mijn jeugd alleen maar angst en haat leren kennen. Willem was de eerste die mij een gevoel van veiligheid gaf Ik dacht dat ik zonder hem verloren was.


  Ik probeerde destijds wanhopig om in mijn geest houvast te vinden, maar het lukte niet. Ik was als een drenkeling in kolkend water. Dat kwam natuurlijk omdat ik de werkelijke oorzaak van mijn gevoel van onbehagen niet inzag.


  ’s Nachts als Willem sliep, steeds vaker in de logeerkamer, stond ik op. Ik voelde me eenzaam en begon zomaar op internet te zoeken. Wat is er anders te doen in de nacht? Je kunt deelnemen aan allerlei forums. Over alle onderwerpen is er wel iets te vinden: over kinderen, boeken, seks, tuinieren, van alles wat mensen bezighoudt. Het is een goede manier om de eenzaamheid te bestrijden.


  Puur uit nieuwsgierigheid keek ik op een datingsite. Ik was helemaal niet op zoek, maar ik werd onverwacht getroffen door een foto van een man met een vriendelijk gezicht. Ik las de beschrijving die erbij stond. Hij was weduwnaar en had vier kinderen, van wie het op een na jongste kind het syndroom van Down had. Hij had een foto van de kinderen op internet gezet.


  Juist door de foto van de jongen met het syndroom van Down werd mijn aandacht getrokken. Hij deed me denken aan Josien.’ ‘Ik miste haar. Ik miste haar dartelende vrolijkheid en haar onbevangenheid. Ze was het enige geluk dat ik kende in mijn jeugd.’


  Ik moest vechten tegen de tranen die ik in mijn ogen voelde opkomen. Ik slikte mijn verdriet weg en ging verder, omdat ik zag dat mevrouw X. mij niet begreep. ‘Ja, ik heb Josiens leven genomen, dat is de juiste bewoording van wat er is gebeurd. Je vraagt je natuurlijk af hoe dat is te rijmen met mijn liefde voor haar. Ik zal het je uitleggen: Josien zou mij in haar onnozelheid keer op keer verraden en mij daardoor steeds opnieuw in gevaar brengen.


  Maar er was nog een andere reden waarom ik vond dat ze beter dood kon zijn: ik wist dat mijn vader eigenlijk niet van Josien hield. Hij deed wel alsof, maar het was meer het soort affectie zoals je voor huisdieren voelt; je houdt van ze omdat ze afhankelijk van je zijn en je daarom hun zogenaamde genegenheid tonen. In werkelijkheid verachtte hij haar om hoe ze was. Hij was van plan om haar in een instelling te plaatsen als ze groter werd, had ik hem tegen iemand horen zeggen.


  Ik wilde Josien beschermen tegen de teleurstelling en het verdriet dat ze op een dag zou voelen als mijn vader haar wegbracht.


  Wat moest zij zonder ons? Zonder het haar vertrouwde huis in het bos? Er was haar al zo veel ontvallen: mijn moeder‚ Skip…


  Zonder het zelf te beseffen heeft ze zich voor mij opgeofferd. Door haar vond ik mijn kracht terug. Zij was mijn redding, een engel, even broos als de dartelende vlinders waar ze zo dol op was. Altijd als ik er eentje zie, denk ik: ze is niet dood.’ Ik wachtte even en vervolgde: ‘Daarom trok de foto met dat kind, die jongen met het syndroom van Down, speciaal mijn aandacht. Ik stuurde die man wiens levensbeschrijving ik las op die datingsite een mailtje. Ik kreeg nog diezelfde avond antwoord.


  Terwijl het met Willem en mij met de dag slechter ging, werd de relatie met die andere man snel hechter. We ontmoetten elkaar als de kinderen naar school waren en Willem op kantoor of op de drukkerij was.


  Gaandeweg ontdekte ik dat de verhouding met Willem er een was van ongelijkheid. Hij bepaalde alles, ik volgde en cijferde mijzelf weg. Eigenlijk was het hetzelfde als in mijn jeugd, toen mijn vaderde toon in ons gezin zette. Hoewel ik mijn vader haatte had ik in Willem dezelfde man gevonden. Ik leefde nog steeds met mijn kwelgeesten.


  Niet veel later kwam ik erachter dat Willem een verhouding had met een andere vrouw. Zelf zei hij dat het een slippertje was. Dat hij dronken was en maar één avond met haar samen was geweest, maar ik vermoedde dat hij niet de waarheid sprak. Vanaf het moment dat ik besefte dat mijn man van een ander hield, voelde ik me echt verraden.’


  Mevrouw X. keek me onderzoekend aan. ‘Zijn jullie gescheiden?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Willem is dood. Verdronken.’


  Mevrouw X. schrok. Ik zag dat ze probeerde het te maskeren. Ze wilde tegenover haar patiënten zo neutraal mogelijk zijn. ‘Toch niet…? Wat is er met hem gebeurd?’


  ‘Het is een lang verhaal.’


  Ik vertelde haar over Willem en zijn streven om Dirk Zegman in rijkdom te overtreffen, eigenlijk om het lot van zijn hardwerkende vader te wreken. ‘Het ging al een tijdje slecht met Willem. Hij dronk veel. Het ging niet goed met zijn bedrijf en hij kon de dood van die andere vrouw niet verwerken. Hij voelde zich er schuldig aan. Ik denk ook dat hij haar miste. Maar toen hij ontdekte dat Zegman via een vriend een meerderheidsbelang in zijn bedrijf had verworven, was dat de doodsteek. Vanaf dat moment kon hij het leven niet meer aan, denk ik.’


  ‘De dood van die andere vrouw…? Hoe is dat gebeurd?’ vroeg mevrouw X. Ze had haar handen op de leuningen van de stoel gelegd. Ik zag dat ze onwillekeurig met haar wijsvingers op het hout trommelde. Ze probeerde het te maskeren, maar ik merkte dat ze gespannen was. Waarom? vroeg ik me af. Voelde ze water te gebeuren stond?


  ‘Willem had met haar afgesproken,’ ging ik gauw verder voor ze achterdochtig werd. ‘Ik vertrouwde het niet. Ik had hem die dag al een paar keer gebeld, maar hij had zijn telefoon uitgezet. Ik ben naar dat restaurant gereden en toen ik aankwam zag ik ze net samen naar buiten komen en het park inlopen. Ik ben ze gevolgd en zag dat ze elkaar omhelsden. Toen wist ik zeker dat mijn vermoedens juist waren. Later is ze vermoord in het park gevonden.’


  De handen van mevrouw X. omklemden de leuningen. ‘Willem?’


  Ik haalde mijn schouders op. Ik twijfelde of ik verder zou vertellen. Wat had het voor zin? Ik wist wat er was gebeurd, dat was genoeg. Niemand anders wist dat ik het was geweest, ook Richard niet, de mysterieuze Ricardo M. aan wie ik had verteld dat ik had gezien hoe mijn man zijn geliefde had vermoord. Natuurlijk geloofde hij me. Ik heb hem alle details gegeven, zodat hij later net kon doen of hij het was geweest die alles had gezien. En het bewijs was gemakkelijk te leveren. Zonder veel moeite kon ik voorwenden dat Willem zijn manchetknoop op de plaats van de moord was verloren.


  De blik van mevrouw X. op mij intensiveerde. Ze dacht nog steeds dat ik hier was om van mijn problemen af te komen. Daar had ik allang het geloof in verloren. Iemand als ik was niet te genezen. De kronkels in mijn geest waren erin gestanst als gaten in een ponskaart. Ik moest ermee zien te leven. Dat lukte me aardig. Nog even en ik kon de verschrikkingen en alles wat erop volgde, voorgoed ach ter me la ten.


  ‘Vanaf het moment dat Willem hoorde van de dood van zijn vriendin sprak hij nauwelijks nog tegen me‚’ vervolgde ik. ‘Als hij iets zei, klonk het bot en gevoelloos. Hij zoop alleen nog maar. Hij dacht dat ik het niet wist, maar ik had intussen ontdekt dat we alles dreigden te verliezen. Ik zou berooid achterblijven als ik niet iets ondernam.’


  Mevrouw X. keek me vragend aan.


  Ik vertelde hoe het mij en Richard lukte om net op tijd achthonderdduizend euro uit Willems bedrijf te trekken. Ik glimlachte. ‘Ik ben Zegman te slim af geweest. Het was de ultieme wraak op Julia die mij uitdaagde als ze hand in hand met Willem langs liep. Als niemand het hoorde, bitste ze me toe dat ik niet moest denken dat er één jongen was die mij zou willen met dat scharminkelige lijf van me. Ik haatte haar om wat ze tegen me zei. Mijn lichaam was al iets waar ik me voor schaamde door alles wat er met me was gebeurd. Julia bevestigde dat met haar opmerking.’


  Zou ik mevrouw X. vertellen wat er die dag in het bos was gebeurd?Waarom niet? Het kon nu geen kwaad meer.


  Als ik te laat voor school was, nam ik een kortere weg die een stukje door het bos liep. Halverwege stond zo’n ANWB-paddenstoel. Op een dag fietste ik erlangs en zag ik opeens dat er over de bewegwijzering een andere tekst gekalkt was. In het voorbijgaan zag ik mijn naam en daarachter:… is een scharminkel. Ik wist meteen wie het had gedaan.


  Ik schrok want ik associeerde dat woord met het misbruik dat ik had moeten ondergaan. Het was net of iemand het door die woorden op die paddenstoel te hebben geschreven aan heel de wereld bekendmaakte. Ik voelde me meteen weer angstig en bedreigd.


  Ik heb wraak genomen door de weken erna in bomen “Julia is een hoer” te kerven. Het duurde even voor het opviel. Niemand wist natuurlijk dat ik dat had gedaan, daar lette ik wel voor op. Julia werd razend want er was haast geen beginnen aan om de teksten te verwijderen. En als het haar al lukte om de woorden weg te krassen, had ik er zo weer een paar bij gemaakt. Soms klom ik in een boom om hoog op de stam de inkervingen te maken.


  Op een dag betrapte Julia me toch. Ik kon niet anders dan me verdedigen.’ Ik aarzelde.


  ‘En toen?’ vroeg mevrouw X. Ze wendde haar hoofd iets af alsof ze bang was voor mijn antwoord.


  Ik zweeg. Ik had genoeg verteld. Al eerder was ik gaan twijfelen of mijn verhaal wel veilig was bij haar. Daarom was ik destijds opgestapt en niet van plan geweest om ooit terug te keren. Het was te gevaarlijk om nu nog langer te blijven. Ze wist niet wie ik was en waar ik woonde. Misschien dat ze zo langzamerhand mijn gezicht wel zou herkennen. Ik stond op. ‘Ik moet gaan.’


  ‘Waarom zo plotseling?’


  Ik keek demonstratief op mijn horloge. ‘Ik kan niet langer blijven. Ik heb je alles verteld. Het is tijd om afscheid te nemen…’


  


  [image: ]


  


  


  


  NIJMEGEN – Gisteravond woedde een hevige brand in een huis aan de Parkweg. In het huis werd het lichaam gevonden van de bewoonster, de 54-jarige psychiater Marianne ter W. De brandweer vond haar verkoolde lichaam in haar werkkamer. Zij lag met haar hoofd op de stalen punten van het haardrooster. De politie denkt aan een ongeluk waarna haar haren en kleding vlam hebben gevat.


  


  


  


  Zo laat als vorig jaar de winter inviel, zo vroeg kwam dit jaar de lente. Het was pas eind februari, maar uit de wind gaf de zon al flink wat warmte. De bomen en struiken hadden dikke knoppen die elk moment konden openbarsten. Hester zat op een van de witte plastic voetenbankjes van de tuinset op het terras voor de glazen pui van de woonkamer. Richard was naar zijn werk op het makelaarskantoor dat hij was begonnen en de kinderen speelden buiten.


  Met een glimlach keek ze toe hoe Virginie en Bram over het gras een houten bolderkar voorttrokken waarin Jochem als een tevreden boeddha meehobbelde. Op de plas was Femke met Marise en Ben in de sloep rondjes aan het varen op de plas. Hoewel ze alle drie konden zwemmen, hadden ze van Hester toch een zwemvest moeten aantrekken. Het water was te koud om het er lang in vol te houden. Vlakbij speelde Agnes met haar poppen, terwijl Lonneke er als een levende pop bij zat te kirren. Hester sloot haar ogen en genoot van de warme zonnestralen op haar gezicht. Ze voelde zich intens gelukkig.


  Toen ze haar ogen opendeed, zag ze een vlinder die spartelend probeerde los te komen uit de draden van een oud spinnenweb links onder de dakgoot. Het was een dagpauwoog. Een drakenvlinder, zag Hester. Er was een hapje uit een van zijn vleugels, net onder het met zwart en geel omrande blauwe oog. Dat hij zo vroeg uit zijn winterschuilplaats was gekomen zou hem nog duur kunnen komen te staan.


  Hester stond op en pakte een kinderschepje dat in de herfst in het gras was vergeten en groen was uitgeslagen van het mos. Met de steel maakte ze de vlinder voorzichtig los.


  De vlinder fladderde ongecoördineerd weg maar ging al een paar meter verder op de grond zitten, zachtjes klappend met zijn vleugels. Blijkbaar was er wat plakkerig spinnendraad aan blijven zitten. Hester gespannen toe. Zou hij het nog redden? Opgelucht zag ze dat hij even later toch vrolijk dar telend wegvloog…
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