
  
    
      
    
  


  
    
      Charlotte de Monchy bij Boekerij:


      +++


      Zes maanden zonder


      Enkeltje Ierland


      Eens gegeven


      Nee heb je

    


    
      Een sabbatical op Bali pakt voor workaholic Bobbie heel anders uit dan verwacht


      +++


      Als Bobbie verplicht op een ergonomische bal zit bij de bedrijfscoach, en er alleen maar testbeeld op haar netvlies verschijnt als ze zich iets probeert te herinneren, beseft ze dat ze misschien toch wel een beetje overwerkt is. Gelukkig heeft haar baas een klusje voor haar op Bali, het eiland waar haar zus Lauren woont, met wie ze al negen jaar gebrouilleerd is. Ze hoeft alleen de uitkoop van een surfschool te regelen, zodat het bedrijf daar een luxeresort kan bouwen. De intentieverklaring is al getekend. Daarna heeft ze tijd zat om de ruzie met Lauren bij te leggen en zichzelf op te laden op een wit bountystrand.


      +++


      Op Bali pakt het allemaal heel anders uit dan verwacht. De eigenaar van de surfschool, ene Samuel, zegt doodleuk de intentieverklaring nooit eerder te hebben gezien. En haar zus staat ook niet echt te springen als Bobbie onverwachts met een enorme koffer op de veranda van haar restaurant staat. Bobbie is er toch van overtuigd dat ze beiden zal kunnen ompraten en ze boekt om te beginnen een paar surflessen bij Samuel. Maar de relaxte levenshouding, het heerlijke klimaat en de charmes van haar surfleraar missen hun uitwerking niet. Is zij het misschien zelf die het roer radicaal moet omgooien?


      +++


      +++


      De pers over de boeken van Charlotte de Monchy


      +++


      ‘Het Nederlandse antwoord op al die Engelse feelgood/chicklit-auteurs: de boeken van Charlotte de Monchy zijn helemaal van nu, lekker geschreven en met herkenbare hoofdpersonen die je gemakkelijk meeslepen in hun leven.’ Libelle


      +++


      ‘Een heerlijk feelgoodverhaal. De personages zorgen voor een lach op je gezicht en door de Ierse omgeving ben je even in een andere wereld.’ **** Hebban.nl


      +++


      ‘Een lekker boek om bij weg te dromen. Goed lopend verhaal met snelheid maar toch ook beeldend geschreven zodat het lijkt alsof je zelf in de cottage verblijft. Gewoon precies goed.’ Boekhandel Boek & Co.

    


    
      Charlotte de Monchy


      Nee heb je


      +++


      Bobbie gaat naar Bali om een klein klusje te doen voor haar baas. Maar dat pakt heel anders uit dan verwacht!


      +++


      +++


      +++
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      Paul, deze is voor jou
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      +++


      ‘Doe lekker je schoenen uit, ik heb het gevoel dat je niet comfortabel zit.’


      Bobbie zag Wendelien, de bedrijfscoach, naar haar hakken kijken alsof het martelwerktuigen waren. Ze schudde haar hoofd.


      ‘Ik zit prima.’ Ze probeerde stil te zitten en er ontspannen uit te zien, wat niet meeviel als je met acht centimeter hoge hakken op een ergonomische bal van xl-formaat zat. Zeker niet als je een kneiterstrak rokje aanhad en je benen bij elkaar moest houden.


      ‘Hoe voelt dat voor jou, dat je je zus... hoe heette ze ook alweer?’


      ‘Lauren, mijn zus heet Lauren.’


      ‘Juist. Hoe voelt het dat je Lauren negen jaar niet hebt gezien?’


      Bobbie liet een lange stilte vallen, waarin ze voor de vijftigste keer de tekst las die ingelijst aan de muur hing boven het lage driehoekige tafeltje tussen hen in: IK LAAT MIJ NIET OPJAGEN, IK BEN AAN HET WERK, NIET OP DE VLUCHT. Het was het hele wezen van Wendelien samengevat in één zin. Hoe deze vrouw ooit bij Wilkerson Real Estate terecht was gekomen en het er overleefde, was Bobbie een raadsel. Aangezien ze kantoor hield in een klein onopvallend kamertje tussen de afdeling repro en de postkamer, verdacht Bobbie het bedrijf ervan dat ze gewoon vergeten waren dat ze er was.


      ‘Tja, die dingen gebeuren.’ Bobbie probeerde in haar hoofd haar agenda te openen om erachter te komen hoe de rest van haar dag eruit zou zien, maar zoals vaker de laatste tijd verscheen er alleen een testbeeld op haar netvlies.


      Wendelien knikte langzaam. ‘Waren jullie close?’


      ‘Ja.’


      ‘Kun je daar meer over vertellen?’


      ‘We zijn zussen en we waren veel samen. We schelen vijfenhalf jaar. Misschien dat we het daarom goed met elkaar konden vinden.’


      ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


      ‘Nou, dat we niet met elkaar hoefden te concurreren, zoiets.’


      ‘Wat is er misgegaan?’


      Bobbie vroeg zich af wat dit te maken had met het feit dat ze een beetje overwerkt was. ‘We kregen ruzie op de begrafenis van ons buurmeisje.’


      ‘Waarover?’


      Bobbie zag dat Wendelien gretig een stukje naar voren leunde. Ze probeerde de pijnlijke scène die zich in het crematorium in Zandvoort had afgespeeld haar hoofd uit te werken. Zo achteloos mogelijk haalde ze haar schouders op en drukte op het knopje van haar telefoon om de tijd te kunnen zien. Wendelien kuchte en wees met een uitgestreken gezicht naar het bordje naast hen, met daarop de telefoon met het rode kruis erdoor. Bobbie stak verontschuldigend haar hand op.


      ‘We spraken elkaar daarna een tijdje niet. Hoe langer dat duurde, hoe moeilijker het werd om weer contact op te nemen. Lauren verhuisde naar Bali. Uiteindelijk hebben we elkaar nooit meer gesproken.’ Meer ging ze Wendelien echt niet aan haar neus hangen.


      ‘Negen jaar is een lange tijd.’


      ‘Ja, ik was ook druk. Ik begon hier als stagiaire en ben in de tussentijd opgeklommen tot projectleider. En ik heb daarnaast in de avonduren mijn studie bedrijfskunde afgerond.’


      Wendelien knikte begrijpend. ‘Misschien was alles wat er gebeurd was, eerst met je buurmeisje en daarna met je zus, de reden dat jij zo hard ging werken? Heb je daar wel eens over nagedacht?’


      Bobbie overwoog om toch haar schoenen uit te doen, maar ze zou hier nog maar zes minuten zijn en het zou zo’n tegenvaller zijn om zich er daarna weer in te moeten wurmen. ‘Ik was hier, er was veel werk te doen en ik heb dat opgepakt. Dat leek me beter dan in mijn tweekamerappartement te gaan zitten sikkeneuren. Het is alleen wat uit de hand gelopen. Nou ja, dat weet jij ook, want daarom zit ik hier, verplicht overigens.’


      ‘Je bent overspannen. Het is het beleid van dit kantoor dat je dan met de bedrijfscoach gaat praten.’


      ‘Overspannen vind ik een groot woord. Misschien een beetje overwerkt.’


      ‘Ik krijg sterk het gevoel dat jij niet wilt toegeven aan jezelf dat er iets aan de hand is. Terwijl tegenslag ook een springplank naar geluk kan zijn.’


      Bobbie kreeg nu kramp in haar kuiten van het manoeuvreren op die bal en besloot Wendelien inkijk in haar kruis te geven in ruil voor iets meer evenwicht. Ze ging verzitten en zette haar benen wat uit elkaar.


      ‘Je moet tijd nemen om tot jezelf te komen. Ik hoorde van Nico dat je naar Bali wil.’


      ‘Praat jij met mijn baas?’


      ‘Ik houd hem op de hoogte van de vorderingen. Dat hoort bij het traject dat we zijn ingegaan. Het doet er niet toe. Ik vind het erg moedig van je dat je naar Bali gaat.’


      Zo, dit zat een stuk beter, en Wendelien was natuurlijk totaal niet geïnteresseerd in haar kruis. Ze had dit zesenvijftig minuten geleden al moeten doen. ‘Wilkerson Real Estate heeft daar grond gekocht. Op het intranet stond een vacature. Ze zoeken iemand die ter plekke alle papierwerk kan regelen en ik ben daar de perfecte persoon voor. Nico was dat met mij eens. En aangezien ik geen nieuw project toegewezen heb gekregen en mijn zus daar woont, kan ik werk en een eventueel weerzien combineren.’


      ‘Op mijn advies geeft hij je daar drie maanden de tijd voor.’


      ‘Sorry?’ Bobbie probeerde niet in paniek te raken bij het idee dat haar agenda drie maanden lang leeg zou zijn. ‘Drie maanden lijkt me wat overdreven. Zoiets regel ik makkelijk in twee weken.’


      ‘Ik denk dat jij dat nodig hebt om weer in je kracht te komen. We hebben het al eerder over de luchtballon gehad.’


      Dit was het moment waarop Bobbie stopte met luisteren. Wendelien ging onverstoorbaar verder. ‘Het mandje onder de ballon is gevuld met alle negatieve energie uit het verleden, de ballast die je met je meedraagt. De ballon zit vol met positieve energie, met liefde voor jezelf en levensvreugde. Als je jouw mandje niet van de ballast ontdoet, zul je nooit gaan zweven, zul je nooit vrij zijn en sta je niet in je kracht.’


      Bobbie stelde zichzelf voor op een wit bountystrand. Lauren zat naast haar op een rotan bankje met een strohoed op. Ze wilde het net met haar over de hele situatie gaan hebben toen er werd geklopt en de deur openzwaaide. ‘Bobbie! Daar ben je! Heb jij de contracten gezien van...’


      Contracten? Bobbie wilde meteen opstaan om in actie te komen, rolde met bal en al opzij en kon zich nog net op tijd aan de rand van het lage formicatafeltje vastgrijpen om niet te vallen. Het tafeltje wankelde en de theedoos die erop stond viel met een klap op de grond.


      ‘Ho! Stop!’ Wendelien stond abrupt op, hief haar armen en hield ze als een kruis omhoog naar de indringer, haar collega Philip van de afdeling legal.


      Philip keek verwonderd naar Wendeliens armen. ‘Dit is even heel belangrijk.’ Hij wendde zich tot Bobbie. ‘Ik dacht dat ik ze had laten...’


      ‘Nee, dít is nu belangrijk.’ Wendelien gebaarde van Bobbie naar haarzelf en terug. ‘Dat van jou kan wachten.’


      ‘Nou...’ Philip frummelde zijn das van links naar rechts.


      Bobbie vroeg zich af hoe hij haar had gevonden in deze uithoek van het gebouw, en waar het plotselinge volume van Wendeliens stem ineens vandaan kwam.


      ‘Is er iemand in levensgevaar?’ vroeg Wendelien terwijl ze verbazend assertief op de deur afstevende.


      ‘Niet direct, maar...’


      ‘Nee!’ Wendelien duwde de deur voor zijn gezicht dicht. ‘Ik zeg NEE.’ Ze draaide de deur op slot. ‘Zo.’ Ze sloot een moment haar ogen. ‘Laten we dit belangrijke gesprek voortzetten.’


      Bobbie was inmiddels druk alle contracten die ze de laatste weken onder ogen had gekregen aan het doornemen in haar hoofd. Welke zou hij bedoelen? Ze had alles netjes in een mapje via de interne post aan Philips assistente verstuurd, toch? Of had ze er een over het hoofd gezien? Alle winkels die zich in haar outletdorp hadden gevestigd, hadden getekend. Of niet?


      Dit was niets voor haar. Jarenlang was alles overzichtelijk geweest in haar hoofd. Nu was het alsof ze blokkeerde zodra ze een beroep deed op haar geheugen. Alsof haar harde schijf vol zat. Misschien was het toch een goed idee, drie maanden wat anders doen. Dan kon ze mooi haar hoofd een beetje opruimen.
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      ‘Mam, ik moet nu echt ophangen. Ik moet Morris van school halen en naar tennis brengen en tussendoor moet ik weer terug naar huis, want er worden nieuwe ventilatoren geleverd voor het restaurant.’ Lauren zette haar helm op haar blonde haar en schoof haar telefoon eronder zodat ze door kon praten terwijl ze de traditioneel bewerkte poort uit liep naar haar scooter, waar een kip op bleek te zitten.


      ‘Red je het wel in je eentje daar op Bali, als alleenstaande moeder?’ Haar moeder fluisterde de woorden ‘alleenstaande moeder’ alsof ze een verslaafde prostituee was.


      ‘Papa is al tien jaar dood, en jij redt het toch ook?’ Lauren wapperde met haar vrije hand door de lucht om de kip weg te jagen.


      ‘Je kunt altijd bij mij in Zandvoort komen wonen, het huis is groot genoeg.’


      ‘Lief dat je het aanbiedt, maar mijn leven is hier. Het restaurant draait goed en Morris’ vader woont een eiland verderop. Al is hij misschien niet de leukste vader, het is wel zijn vader en ik wil dat ze elkaar blijven zien.’ Lauren plofte op het zadel van haar scooter neer en manoeuvreerde het ding de juiste richting op in het nauwe straatje tussen haar huis en het restaurant. ‘Maak je maar geen zorgen. Alles komt goed.’ Dat vertelde ze zichzelf ook de hele tijd.


      ‘Bobbie is ook al zo druk.’


      Bij het horen van de naam van haar zus trok Lauren extra hard op.


      ‘Ik weet dat je niets over haar wilt horen...’


      ‘Sorry mam, ik hoor je niet meer zo goed, dus ik moet echt ophangen, anders ben ik te laat bij Morris en niet op tijd voor de ventilatoren en tennis. Veel liefs aan tante Roos!’ Met een schuldgevoel over het afgekapte gesprek trok Lauren al rijdend de telefoon onder haar helm vandaan en legde hem in het bakje voor in haar scooter. Ze reed een onverharde weg in, een afsteker die niet veel mensen kenden. Het pad slingerde tussen lege rijstterrassen door. Vrouwen met blote voeten stonden voorovergebogen in de modder rijst te planten. Handig kronkelde ze langs de ergste rotsen op de weg tot ze weer op het asfalt kwam en gas kon geven.


      Bij Morris’ school parkeerde ze haar scooter illegaal op de lerarenparkeerplaats, zodat ze minder lang hoefde te lopen, en legde haar duim op de scanner om het beveiligde toegangspoortje door te komen. Haastig liep ze de groene campus over naar het achterste gebouw. Toen ze op tijd voor het klaslokaal stond gaf ze zichzelf in gedachten een high five.


      ‘Ehm, Lauren?’


      ‘Ja?’ Naast haar stond... hoe heette deze vrouw ook alweer? Ze was de klassenouder, de moeder van Priscilla, ze stuurde altijd mailtjes rond als er iets moest gebeuren. Zo goed las ze die mailtjes dus, dat ze zich haar naam niet eens meer herinnerde.


      ‘We zoeken nog vrijwilligers voor de organisatie van het jaarlijkse horrorfeest. Misschien heb jij deze keer tijd?’


      ‘Ehm.’ Lauren haatte het horrorfeest. ‘Nee sorry, ik heb het nogal druk op het moment.’


      ‘Ik ook, maar ik máák tijd tussen mijn andere bezigheden door.’


      Lauren keek naar de keurig verzorgde vrouw naast haar. Ze rook ook lekker, naar dure dagcrème. ‘O, nou, ik zal erover nadenken.’


      ‘Het zou leuk zijn als je een keer meedeed. Ik hoorde dat je een restaurant hebt? We zoeken nog iemand die de griezelcakejes kan bakken.’


      Lauren knikte. ‘Ik kan best een plaat cakejes bakken.’ Ze zou ook best een make-upje kunnen gebruiken. En een bezoek aan de kapper. En een nagelstudio. Door het hele gedoe met Simon was ze langzaam maar zeker verslonsd.


      De moeder van Priscilla typte iets in op haar telefoon en hield hem daarna voor Laurens neus. ‘Dit is het idee. Het recept mail ik je door.’


      Lauren staarde naar een Pinterest-afbeelding van feloranje cakejes met een grijnzend pompoengezicht van fondant erop. Deze lelijke kleurstofbommen ging ze beslist niet maken.


      ‘Ik verzin zelf wel iets.’ Ze kon spinnen maken van luchtige chocoladecake.


      ‘Ehm, het is niet helemaal de bedoeling dat mensen er hun eigen invulling aan gaan geven.’


      Verbaasd trok ze een wenkbrauw op. ‘Zal ik nou cakejes bakken of niet?’


      ‘Deze mag je bakken.’ De vrouw hield haar telefoon omhoog.


      ‘Nee, dan zie ik er toch maar van af.’ Lauren trok haar mondhoeken omhoog in een poging vriendelijk te glimlachen. Gelukkig ging de deur van de klas open en zag ze de vertrouwde bos blond haar van haar zoontje verschijnen.


      ‘Hoi mam. Gaan we?’


      Ze keerde de moeder haar rug toe. ‘Ja, kom.’ Ze kon nog net een kus op Morris’ hoofd planten voordat hij zijn Minion-helm opzette, voor haar uit het terrein af liep en geroutineerd achter op de scooter plaatsnam. ‘Had je een goede dag vandaag?’ vroeg ze toen ze onder de securityslagboom door reden.


      ‘Meneer Tawson was jarig vandaag. Hij kreeg een duikbril, maar mijn naam stond niet op de kaart.’


      Lauren voelde haar maag omdraaien. ‘O nee! Dat is mijn schuld. Ik moest geld meegeven, maar dat ben ik vergeten!’


      ‘Dat dacht ik al.’


      ‘Wat stom! Het spijt me, lieverd. Ik heb een geheugen als een zeef op het moment.’ Lauren haalde de stinkende vuilnistruck in waar ze achter stonden en zette haar scooter tussen een stilstaande taxi en een pick-up voor het kruispunt verderop, waar het verkeer standaard vast stond. Stof en uitlaatgassen drongen haar neus binnen. O ja! Ze moest mondkapjes kopen.


      ‘Ik heb hem de helft van mijn brownie gegeven. Dat vond hij ook lekker.’


      ‘Gelukkig.’ Lauren probeerde tevergeefs haar schuldgevoel weg te slikken. Het leek wel of ze sinds de scheiding de hele dag niets anders deed. Terwijl ze er geen seconde spijt van had dat Simon niet meer bij hen woonde. Ze genoot ervan dat het huis nu van haar was en dat hij niet meer kwam binnenlopen wanneer het hem uitkwam. Haar hoofd was alleen zo vol door alle veranderingen. Aangezien ze haast had reed ze haar scooter de stoep op en tufte ze stapvoets de vastgelopen auto’s voorbij. Daarna zoefden ze probleemloos naar huis.


      ‘Kleed jij je even om en pak je je tennisracket?’ zei ze toen ze afstapten voor het restaurant. ‘Ik moet de ventilatoren betalen die ze aan het installeren zijn. Made heeft vast een smoothie voor je gemaakt.’


      Ze keek hoe Morris wegliep in zijn schooluniform, met zijn helm nog op. Er was waarschijnlijk gewoon tijd nodig voordat alles weer op rolletjes liep.
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      12.170 kilometer van huis stond Bobbie met de opkomende zon in haar rug naast een kolossale Samsonite-koffer. Boven haar hing een met Balinese bloemen versierd uithangbord. Made’s madu, het restaurant waar ze voor stond, was van haar zus. In haar ooghoek zag ze de blauwe luchthaventaxi het stoffige pad af rijden. Pfff, ze voelde een spanningshoofdpijn opkomen.


      Bobbie ademde diep in en meende een vleugje zeewind op te snuiven van het hippe surfstrand dat volgens Google Earth een paar honderd meter verderop zou moeten liggen. Ze was in Canggu, in het zuidwesten van Bali. Volgens de modieuze reiswebsites die ze had geraadpleegd over het eiland was het dé place to be. Voor Bobbie was het gewoon de plaats waar ze toevallig heen moest. Terwijl ze met haar vingertoppen haar hoofdpijn weg masseerde nam ze het in zich op.


      Het restaurant was van het soort dat je in een tijdschrift zag. Vooraan een met tropische bloemen overgroeide veranda, daarachter een lichte ruimte met betontegels op de vloer, rotan meubilair en robuuste, teakhouten tafels. Aan het plafond hingen potten met hangplanten en er stond een goedgevulde vitrine met taart waar groot glutenfree boven stond. Het zag er gelikt uit. Dat kon ook niet anders. Het was Laurens restaurant en die had altijd al een fantastische smaak gehad. Na een paar happen extra lucht om wat moed naar binnen te zuigen, sjorde Bobbie haar koffer de houten trap van de veranda op.


      ‘Wat krijgen we nou? Dit meen je niet, Bobbie?’


      Bobbie schrok zo bij de plotselinge verschijning van haar oudere zus dat ze bijna over de laatste tree van de veranda het restaurant in struikelde. Wat best suf was, want ze wist dat ze haar hier uiteindelijk zou treffen. Nadat ze zich had herpakt, bekeek ze Lauren eens goed. Ze was nog steeds knap, op een rommelige surfchick-achtige manier, met haar haastig opgestoken blonde haar en volle lippen. Ze droeg nauwelijks make-up om de donkere kringen onder haar ogen te verbergen. Bobbie concludeerde dat ze in de afgelopen negen jaar er zeker vijftien ouder was geworden.


      ‘O nee, ik weet al waarom je hier bent. Mama is dood.’ Met een dramatisch gebaar sloeg Lauren haar handen voor haar gezicht.


      ‘Hoezo denk je nou dat mama dood is als ik voor je neus sta?’


      ‘Is alles oké?’


      ‘Misschien is tante Roos wel dood, de buurvrouw. Of Snuit.’


      ‘Is tante Roos dood?’


      ‘Nee, en Snuit ook niet.’


      ‘Gelukkig. Tenminste, van mama en tante Roos.’ Ze haalde diep adem. ‘Wat doe je hier? Je had kunnen bellen van tevoren. Het is niet dat we elkaar gisteren nog hebben gezien.’


      ‘Daarom juist.’ Bobbie poetste met haar mouw het zweet van haar voorhoofd.


      Lauren keek naar haar koffer. ‘Wacht even, is het de bedoeling dat je blijft? Bij mij?’


      ‘Nou, ik hoopte... Ja, eigenlijk wel, als dat kan.’


      Lauren deed een stap dichter naar haar toe. ‘Na negen jaar radiostilte sta je ineens op de stoep en wil je bij mij slapen?’ Ze nam haar met tot spleetjes geknepen ogen op. ‘Typisch, het is altijd alles of niets bij jou.’


      Bobbie had hier nachten over wakker gelegen. Na wat er was gebeurd wist ze best dat het niet zomaar goed zou komen. Ze had overwogen een hotel te nemen en Lauren af en toe op te zoeken, maar dan zou de afstand tussen hen waarschijnlijk nooit kleiner worden. Alleen als ze boven op elkaars lip zaten, was er een kans dat ze ooit weer de zussen zouden worden die ze waren geweest. ‘Het is nogal radicaal, dat moet ik toegeven. Als ik niet welkom ben, begrijp ik dat.’


      Lauren keek met een sceptische blik naar haar kleine zusje en nam de tijd.


      ‘Dus?’ Bobbie voelde haar hart kloppen. Het was lang geleden dat ze zich zo kwetsbaar had opgesteld.


      ‘Je bent mijn zus, ik kan je moeilijk weigeren. Kom verder.’ Lauren stapte opzij zodat Bobbie erlangs kon.


      ‘Dank je, dat waardeer ik enorm.’ God, wat klonk dat zakelijk. Ze hadden nog een lange weg te gaan.


      Bobbie liep achter haar zus aan het restaurant door, waar een paar vroege vogels zaten te ontbijten. Lauren hield de achterdeur voor haar open. Ze staken een smal steegje over en zonder om zich heen te kijken stapte ze door een dubbele teakhouten deur een tuin binnen. Pas toen ze halverwege de tuin was bleef ze staan. Verrast keek ze naar de riante Javaanse joglo met houten dakpannen. Net als bij het restaurant was de veranda ervoor begroeid met exotische klimop vol bloemen, maar hier was het wilder en kleurrijker. Naast het huis lag een zwembad uitdagend te glinsteren in het zonlicht. Dit was weer eens wat anders dan haar Amsterdamse tweekamerappartement in de Rivierenbuurt, waar je de buren de wc hoorde doortrekken, naast nog veel meer geluiden waarvan ze de herkomst niet wilde weten. ‘Mooi hoor.’ Ze sleepte voor de tweede keer haar onmogelijke koffer de veranda op naar de hoge woonkamer.


      ‘Je kunt de logeerkamer nemen.’ Lauren opende de helft van een dubbele turquoise deur en maakte een gebaar dat ze door kon lopen.


      ‘Dank je.’ Bobbie ging op het tweepersoonsbed zitten dat in de kamer stond. Het matras veerde verrassend lekker mee.


      Lauren leunde futloos tegen de deur. ‘Wat doe je hier, Bobbie?’


      ‘Kan dit straks? Ik heb een dertig uur durende reis achter de rug. Waarvan achttien naast een vrouw die naar boerenkool rook. En dan heb ik het nog niet eens over het tijdsverschil.’ Ze boog opzij om haar neus in het heerlijk geurende beddengoed te steken. ‘En over het feit dat die vrouw waarschijnlijk een blaasontsteking had en om de tien minuten over mij heen klauterde om naar de wc te gaan, waarbij ze met haar zitvlees tegen me aan schuurde.’


      ‘Bespaar me de details. Je staat na negen jaar radiostilte zomaar voor mijn deur in Bali en vraagt om onderdak. Het lijkt me dat je mij wel een verklaring schuldig bent.’


      ‘Ik dacht dat je na je scheiding van Simon wel een beetje gezelligheid kon gebruiken.’


      ‘Ach, hou toch op. Moet ik dat echt geloven? De badkamer is trouwens door die deur naar buiten.’ Lauren wees naar een deur aan de achterkant van de kamer. ‘Voor het geval je ook nog je neus in mijn handdoeken wil steken.’


      ‘Dat speelde anders wel mee in mijn besluit.’ Bobbie streek het beddengoed recht. ‘Het ruikt heerlijk dat beddengoed. Naar zo’n dik blok zeep uit de Provence.’


      ‘Ik loop op mijn tandvlees, Knobbel. Wees gewoon eerlijk.’


      ‘Noem me niet zo.’ Bobbie kromp ineen bij het horen van die bijnaam. ‘De dokter vond dat ik het een tijdje wat rustiger aan moest doen. Mijn baas is bezig met het ontwikkelen van een stuk land hier vlakbij. Ik help hem met de contracten en daarna heb ik drie maanden vrij. Het leek mij een mooie kans om jou te zien en mijn neefje te leren kennen.’


      ‘Werk dus. Waarom verbaast dat me niet?’


      Bobbie probeerde zich niet te laten opfokken door de pinnige ondertoon in Laurens stem. ‘Niet alleen werk. Ik moet snel iets afhandelen en daarna ben ik vrij.’


      ‘Drie maanden?’


      ‘Ja, maar wees niet bang, ik zal je niet tot last zijn als je dat niet wilt. Ik zag dat het huis naast jou te huur staat, en anders zoek ik wel een hotelletje.’


      Lauren wreef voorzichtig in haar ogen, zodat ze haar mascara, die ze voor het eerst in lange tijd weer eens tevoorschijn had gehaald, niet uitsmeerde. ‘Dat zien we wel, ja? Pak voorlopig nog maar niet je hele koffer uit. Ik moet nu terug naar het restaurant. Het ontbijt is het drukste moment van de dag en het is volle maan vandaag. Ik neem aan dat je weet dat je het water uit de kraan hier niet kunt drinken. Als je dorst hebt staat er een container drinkwater in de keuken.’


      ‘Wat heeft de volle maan ermee te maken?’


      ‘Dan is de helft van het personeel er niet vanwege ceremonies die voorbereid moeten worden. Eten kan in het restaurant. In de Indomaret aan het einde van de straat is een pinautomaat.’


      Het viel Bobbie op dat Laurens schouders naar voren hingen toen ze wegliep.


      +++


      Na wat stevige baantjes in het zwembad was Bobbie op een houten bank met zachte kussens op de veranda gaan zitten om de papieren van de surfschool waarvan ze de verkoop zou begeleiden nog eens door te nemen. Meer omdat ze op zoek was naar afleiding dan uit noodzaak. Het weerzien met haar zus had haar een flinke adrenalinestoot bezorgd die de jetlag nog even uitstelde. Lauren had haar toegelaten in haar huis, dat was stap één.


      Ze wist dat alles wat er in de documenten stond klopte, maar toch las ze ze nog een keer helemaal door terwijl ze ondertussen haar bleke huid insmeerde met factor 50. Daarna trok ze een zomerjurk over haar hoofd en staarde ze een tijdje voor zich uit. De laatste keer dat ze dat had gedaan kon ze zich niet voor de geest halen. Haar leven had negen jaar lang bestaan uit budgetvoorstellen, bouwvergaderingen en huurcontracten. Iedere minuut van haar dag was gepland geweest. Wat ging ze hier in godsnaam doen, drie maanden lang? Ruziemaken met Lauren? Het hele oeuvre van Tolstoj lezen? Dat zou nog niet eens zo gek zijn. Op zoek gaan naar diepgang. Lezen, misschien zelfs yoga proberen, TED-talks luisteren...


      Volgens Wendelien, de bedrijfscoach, was het tijd om uit te vinden wat ze leuk vond en wat haar inspireerde, want dat was ze vergeten in al die jaren waarin ze alleen maar had gewerkt. Ze was het er niet mee oneens. In het begin wel, maar toen was ze het oneens geweest met het hele wezen van Wendelien. Ze praatte te zacht, dronk kruidenthee die onaangenaam rook en knikte zo irritant begripvol. De eerste twee sessies had ze alleen maar zitten bedenken hoe ze haar door het ongezellige kunststof draai-kiepraam van haar kantoortje kon persen, en wel zo dat het op een ongelukje zou lijken. Behoorlijk wat sessies later, toen ze de rust had gevonden om te luisteren, vond ze dat die vrouw best een paar punten had.


      Bobbie liep naar de poort en stak het steegje dat tussen het huis en het restaurant van haar zus lag over. Op het terras was nog maar een tafeltje vrij. Het was het enige tafeltje waaraan ijzeren krukken stonden, en die zagen er misschien heel cool en industrieel uit, ze zaten voor geen meter.


      ‘Je komt wat eten.’ Lauren stond ineens naast haar en keek haar aan met dezelfde verbazing in haar blik als eerder die dag, alsof ze nog steeds niet geloofde dat Bobbie er was.


      ‘Ja, graag. Als je dat niet vervelend vindt.’


      Lauren haalde haar schouders op. ‘Ik laat iemand onze menukaart brengen.’


      ‘Dank je.’ Uit gewoonte wilde Bobbie haar laptop uit haar tas pakken, maar ze realiseerde zich dat ze die niet bij zich had en dat er geen dringende zaken waren die afgerond moesten worden. Onthand frummelde ze aan de bamboe onderlegger voor haar op tafel. Het publiek om haar heen bestond vooral uit mannen met baarden en laag uitgesneden hemden die op de rotan loungestoelen hingen. Er zaten er zelfs enkelen zonder hemd. Hun torso’s glansden van het zweet. Ze hoopte maar dat iemand af en toe een duizenddingendoekje over het rotan haalde.


      Bobbie pakte een papieren servetje uit het houten bakje met bestek voor haar en depte het zweet van haar voorhoofd terwijl ze zich afvroeg of de meeste vrouwen hier van haar leeftijd waren. Dat was steeds moeilijker in te schatten als je eind twintig was. Zij zou zo’n kort afgeknipt Levi’s spijkerbroekje met een naveltopje erboven ook nog best kunnen hebben. Ja, ze zou misschien wel kaarsrecht op de kruk moeten gaan zitten om te voorkomen dat er een rol over haar broek zou hangen.


      ‘Thanks.’ Ze keek het meisje die haar een menukaart in de handen duwde vriendelijk aan. Nadat ze de gerechten grondig had bestudeerd, bestelde ze saté lilit met een jonge kokosnoot. Daarna telde ze het aantal gasten en berekende de gemiddelde prijs van een lunch. Ze maakte een schatting van de inkomsten van het ontbijt en het diner en nog wat koffie tussendoor en concludeerde dat haar zus een uitstekende omzet draaide als je ervan uitging dat personeel goedkoop was. Het was een geruststellende gedachte dat ze daarmee in ieder geval de, waarschijnlijk prijzige, internationale school van haar kind kon betalen, want die lapzwans van een Simon had het drukker met de perfecte surfgolf vinden dan met financiële verantwoordelijkheid nemen, als ze hun moeder moest geloven.


      Terwijl ze de kip van de citroengrasstengels at checkte ze het nieuws op haar telefoon. Tot ze Wendelien in haar achterhoofd hoorde, die haar had aangeraden om niet meer achter een scherm te eten en haar maaltijden eens daadwerkelijk te gaan proeven. Snel legde ze haar telefoon weg. Ze keek naar de keurig in een rijtje geparkeerde scooters voor het restaurant. Daarna staarde ze naar de man die ernaast zat en besefte dat deze man in dit keurige uniform de scooters van de harige viezeriken parkeerde. Het gaf haar een ongemakkelijk gevoel dat dat iemands baan was.


      +++


      ‘Tante Bob dus.’ Haar neefje hield zijn knalgele Minion-helm onder zijn arm geklemd en bekeek haar ongegeneerd, zoals alleen kinderen dat kunnen.


      ‘Nou, noem me maar gewoon Bobbie.’ Met een plof legde Bobbie het loeizware koffietafelboek met Balinese interieurs, waarin ze uit ongemak maar aan het bladeren was, terug op het bijzettafeltje naast haar. Ze kende Morris alleen van foto’s bij haar moeder thuis. Zijn huid was gebruind en over zijn blonde haar lag een groenige gloed. Waarschijnlijk het resultaat van zon, zee en het chloor in het zwembad.


      ‘Tante Bob, je lijkt niet echt op mama.’


      ‘Totaal niet!’ riep Lauren, die net de slaapkamer uit kwam lopen. Daar had ze snel haar korte spijkerbroek voor een vrolijke zomerjurk verruild. Het klonk als ‘Gelukkig niet!’


      ‘Heb je dieren mee?’ Morris keek hoopvol naar Bobbie.


      ‘Dieren? Nou, er zitten niet twee levende cavia’s in mijn tas, of zo.’


      De jongen knikte. ‘Jammer. Dat is vast ook moeilijk meenemen in het vliegtuig.’


      ‘Maar er zijn hier nogal wat honden op straat, zag ik vanuit de taxi van het vliegveld.’


      ‘Die mag ik alleen niet aaien, want die kunnen hondsdolheid hebben, en ik ben al een keer gebeten en toen moest ik zeven prikken. Mama zegt dat je Bali dogs niet kunt vertrouwen.’


      ‘Sjonge, wat ben jij toch voorbeeldig, dat je zo goed naar je moeder luistert!’ Lauren pakte de helm onder Morris’ arm vandaan en hing hem aan de haak naast de entree die daarvoor bedoeld was. ‘Trek je schooluniform maar uit, voordat het vies wordt.’


      ‘O, goed dat je het zegt, van die hondsdolheid.’ Bobbie had geprobeerd de hond voor het restaurant te aaien, maar die had haar ontweken. ‘Is die hond voor het restaurant niet van jullie?’


      ‘Nee, die is van zichzelf.’ Morris knoopte het blauwe overhemd met het schoollogo een stukje open en trok het over zijn hoofd. ‘Hij houdt alleen van voor het restaurant liggen. Dat hebben de meeste honden, die houden vooral van liggen. Ik wil een hond om mee te spelen, want ik heb ook al geen broer, snap je?’ Hij liet het overhemd voor zich op de grond vallen en stapte met zijn schoenen nog aan uit de korte blauwe uniformbroek.


      ‘Misschien krijgen we ooit nog wel een hond,’ mengde Lauren zich in het gesprek. ‘Maar naar die broer kun je fluiten.’


      ‘Ze bedoelt over tien jaar of zo, als er mensen op Mars wonen. Wist je dat ze zuurstof op Mars kunnen maken?’ Morris stond nu voor haar in een Spiderman-onderbroek met Nike-sneakers eronder.


      ‘Nee?’ Bobbie glimlachte opgelucht. Met haar neefje verliep alles een stuk vlotter dan met haar zus.


      ‘Heeft iemand mijn scootersleutels gezien?’ Lauren graaide tussen de rommel in de schaal op het aanrecht. ‘We hebben het er nog wel over, over die hond bedoel ik dan, hè, maar nu moet ik naar school voor het tienminutengesprek. Ik heb tijdens zo’n gesprek altijd de neiging om heel snel te gaan praten, omdat ik alles in tien minuten moet proppen, zo irritant.’ Ze viste een lipstick uit de schaal en haalde hem vluchtig over haar lippen.


      ‘Het klinkt ook heel gehaast, tienminutengesprek. Alsof ze bij voorbaat al bang zijn dat je te lang blijft zitten.’ Bobbie hield een ananassleutelhanger met een zwarte Honda-sleutel omhoog die naast haar op de bank lag. ‘Zijn dit ze?’


      ‘Ja, thanks!’ Lauren wreef haar lippen over elkaar om haar lippenstift wat te verdelen. ‘Dat zal wel vaak zo zijn, want mensen praten nu eenmaal graag over hun kinderen. Maar ik denk dat ik niet tien hele minuten nodig heb. Mijn kind is namelijk perfect. Ons gesprek gaat altijd zo: ik vraag: “Hoe gaat het met Morris?” Dan zegt meneer Tawson: “Goed, Morris is de perfecte leerling.” Dan zeg ik: “Ja, dat weet ik.” En dan hebben we nog negen minuut vijfenveertig over en valt er een heel lange stilte, waarin we naar de neuzen van onze schoenen staren.’


      Morris giechelde. ‘Vast, mam.’


      ‘O, wat heb je dat uniform netjes opgevouwen!’ Lauren wees naar het hoopje kleding bij Morris’ voeten. ‘Jij bent echt het toonbeeld van keurigheid. Je kunt zo het leger in.’


      Bobbie zag een Indonesisch meisje de poort door stappen dat ze herkende uit het restaurant.


      ‘Daar is Ketut, die past een uurtje op tot ik terug ben.’


      ‘Waarom heb je oppas geregeld? Ik ben er toch?’


      ‘Ja, maar ja, misschien besluit jij ineens weg te gaan en negen jaar niets van je te laten horen, en dan zit mijn kind alleen. Dat vind ik niet echt een fijne gedachte.’ Lauren lachte vals.


      Bobbie nam de grootste hap lucht die ze bij elkaar kon zuigen en sloeg Lauren in gedachten bewusteloos met het koffietafelboek.


      Alsof er niets aan de hand was trok Lauren Morris tegen zich aan en woelde met haar handen door zijn haar. ‘Red jij je een uurtje met Ketut en je tante Bob, die je vandaag hebt leren kennen? Over een kwartier is het bedtijd. Als ik terug ben slaap je al, goed?’


      Bobbie liet de lucht langzaam tussen haar lippen door ontsnappen en trok haar vrolijkste gezicht. ‘Ja hoor, anders koop ik hem gewoon om met snoep of zo.’


      Morris wierp een schuine blik op Bobbie. ‘Blijf niet te lang weg, goed?’


      ‘Ik doe mijn best.’ Ze richtte zich tot Bobbie. ‘De kans is groot dat de stroom uitvalt, maar die gaat op een gegeven moment gewoon weer aan.’ Voordat ze de poort achter zich dichtsloeg riep ze: ‘En ruim dat uniform op, Morris!’


      Bobbie stond vastbesloten op, liep naar haar kamer en begon haar koffer weer in te pakken.
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      +++


      Lauren opende de zitting van haar scooter zodat de beveiligingsmedewerker erin kon kijken en reed daarna onder de opengaande slagboom het schoolterrein op. Het was vreemd verlaten in de avond. Naast de hoofdingang, waar normaal geen plaats was, zette ze haar scooter op de standaard. Haar helm hing ze over de spiegel. Terwijl ze naar het lokaal liep probeerde ze haar rommelige blonde haar in model te kneden, maar toen ze in de ruit naast zich keek zag ze dat dat niet het beoogde resultaat had. Voor de gelegenheid had ze een vrolijk roze jurkje aangetrokken, maar haar spiegelbeeld liet precies zien hoe ze zich voelde: een overwerkte moeder met meer zorgen dan slaap die een poging deed er nog iets van te maken door middel van te felgekleurde lippenstift.


      Ze nam plaats op het kinderstoeltje voor het lokaal. Beleefd knikte ze naar het Frans pratende stel dat zat te wachten voor de klas naast die van haar. Met haar knieën hoog opgetrokken op het gammele stoeltje fantaseerde ze over hoe die twee straks samen na zouden praten. Met hun hoofden dicht bij elkaar. Misschien zou zij bij hem achter op de scooter met haar armen om hem heen naar huis rijden.


      Nou ja, je wist natuurlijk nooit hoe het zat. Misschien was zij wel zwanger geworden na hun eerste Tinder-date en probeerden ze er nu het beste van te maken. Ze rechtte haar schouders en ademde langzaam uit. Ze moest zich ook niet aanstellen. Simon was nooit meegegaan naar dit soort gelegenheden, dus op dat vlak was er niets veranderd. En hij was alleen geïnteresseerd geweest in Morris als geen enkele golf op het eiland surfwaardig was geweest, wat praktisch nooit het geval was op een eiland als Bali.


      Lauren stond op. Haar vermoeide spieren begonnen te protesteren op dat te kleine stoeltje. Ze deed haar best de brok in haar keel weg te slikken. De komst van Bobbie had haar geraakt. Ooit waren ze hecht geweest. Voor alles wat er was gebeurd. Zo had ze zich haar zusje altijd herinnerd, maar vanmiddag had er een vreemde op de stoep gestaan. De egocentrische workaholic die ze was geworden nadat ze bij Wilkerson Real Estate was gaan werken. Maar nee, ze moest haar keuzes respecteren. Iedereen ging op zijn eigen manier om met verlies.


      Stemmen kwamen dichterbij en de deur ging open. Ze knikte vriendelijk naar de ouders van Craig, een vriendje van Morris dat regelmatig bij haar over de vloer kwam. Verbeeldde ze zich die medelijdende blik omdat ze alleen was?


      ‘Lauren? Kom binnen.’


      ‘Meneer Tawson.’ Ze voelde hoe ze langzaam rood werd toen ze de leraar van haar zoon in de ogen keek. De treurigheid hiervan drong meteen tot haar door.


      ‘Noem me alsjeblieft Thomas, en neem plaats.’


      ‘Dank je.’


      Hij ging achter zijn bureau zitten en glimlachte breed. ‘Fijn dat je er bent. Hoe gaat het met je? Woelige tijden, hoorde ik.’


      Uit zijn blik sprak zo veel oprechte interesse dat ze zin had om haar hele hebben en houden op tafel te gooien en in snikken uit te barsten. Ze weerstond de neiging en glimlachte zo oprecht mogelijk. ‘Hartstikke goed. Hoe gaat het hier?’


      Hij rommelde wat in een stapel papieren en haalde er een tekening met een treurig landschap in zwarte wasco uit. ‘Dit was Morris’ vrije tekening van vorige week. Hij heeft de dood getekend. Erg goed gelukt, vind ik zelf.’


      ‘Zeker.’ Lauren keek naar de vrolijke prinses met de vlinderjurk boven op de stapel en voelde de brok in haar keel in een rotsblok veranderen.


      ‘Hij maakt verder geen ongelukkige indruk en hij komt mee in de klas. Gezien de omstandigheden wilde ik het je alleen laten zien.’


      Lauren staarde naar de tekening en probeerde de moed erin te houden. Zij had erop gestaan te scheiden. Het was ook beter voor Morris, nu wist hij tenminste waar hij aan toe was. En zo veel was er niet eens veranderd. Het was nu alleen officieel. Ze kon door met haar leven en had geen man meer die op onchristelijke tijden binnenkwam en de ijskast leeg at. ‘Dank je wel. Ik houd hem zelf ook in de gaten.’


      ‘Kinderen hebben het moeilijk na een scheiding, dat is nu eenmaal zo. Ze moeten een nieuwe start maken en niet ieder kind is goed in verandering.’


      Lauren voelde iets nats over haar wang naar beneden sijpelen. Snel veegde ze het weg met de achterkant van haar hand. Ze had dat nog niet gedaan of de volgende traan kwam er al aan. Haar schouders schokten, er was geen weg meer terug.


      ‘Sorry, dat had ik misschien niet moeten zeggen, ik bedoelde er niets mee... Ach nee, wat vervelend nou!’ Thomas stond op, liep naar een grote rol keukenpapier en scheurde er een stuk af. ‘Hier, een lekker groot stuk, kan je zo lang door huilen als je wilt.’


      ‘D-d-dank je.’ Lauren snoot zo charmant mogelijk haar neus en probeerde haar plotselinge gênante gesnik tot een einde te brengen door zich voorstellingen te maken van vrolijke clowns met ballonnen. Het hielp niet. Het puppynest verderop in de straat. De tranen bleven komen. ‘Sssorry,’ snotterde ze. ‘Ik huil normaal nooit. Ik ben zo klaar.’ Ze overwoog de wc in te duiken, maar ze wilde niet huilend langs al die ouders lopen.


      ‘Neem je tijd. De vaders en moeders op de gang zitten vast Clash of Clans op hun telefoon te spelen. Gun die mensen ook hun lolletje.’ Over tafel legde hij zijn hand op de hare. ‘Uit beleefdheid zou ik graag met je meedoen. Ik probeer al vanaf het moment dat je begon aan mijn slechtziende oma Tracy te denken die in een put viel toen ze aan de straat aan het werken waren, alleen de tranen komen niet.’


      ‘D-d-dank je, dat waardeer ik,’ snifte ze.


      ‘Ik kan de muziek van Michael Newman van de film The Piano opzetten. Dan kom ik wel in de sfeer.’


      ‘Doe geen moeite. Ik geloof dat ik er weer ben.’


      ‘Blijf nog even zitten.’ Hij haalde een veldfles uit de tas naast zijn bureau. ‘Hier, neem een slok water.’


      ‘Dank je.’ Ze nam een paar slokken uit de fles met legerprint en gaf hem terug. Hij nam zelf ook een slok. Het was vreemd intiem. Ze rechtte haar rug. ‘Zo, terug naar Morris.’ Op zijn bureau ging de wekker af, wat betekende dat de tien minuten om waren.


      ‘Hij redt zich wel. Zijn gedachten zijn gewoon af en toe ergens anders. Ik beloof je dat ik op hem let en je op de hoogte houd. Je moet je niet te veel zorgen maken. Mijn deur staat altijd open. Loop vooral af en toe binnen als je het erover wilt hebben.’


      Bedoelde hij nu Morris of haar scheiding? Lauren stond op.


      ‘Blijf nog maar even zitten.’


      Ze plofte weer in de stoel.


      ‘Hier.’ Hij gaf haar een nieuw stuk keukenpapier. ‘Ik ben vandaag nogal in een gulle bui.’


      Lauren depte haar ogen en maakte vastberaden een prop van het papier. ‘Bedankt voor je tijd.’ Ze ging hier niet als een gewond konijn blijven zitten.


      Thomas liep met haar mee naar de deur. ‘Sterkte de komende tijd. Als ik huilbuien losmaak en je daar juist behoefte aan hebt, zie ik je wel verschijnen.’


      ‘Dank je.’


      ‘Maak je niet te veel zorgen over Morris.’


      ‘Overleefde oma Tracy het, die put?’


      ‘Nee.’


      ‘Ach nee! Nu heb ik voortaan ook iets om aan te denken als ik nog een potje wil huilen.’


      +++


      Het was al na Morris’ bedtijd toen ze de veranda op liep. Ketut, die aan de keukentafel zat met haar tas naast zich, stond meteen op. Ze knikte naar de bank, waarop Bobbie voorover in slaap was gevallen, met haar hoofd op haar ingepakte koffer. Ze snurkte zacht. Lauren legde haar voorzichtig languit op de bank en schoof een kussen onder haar hoofd. Ze werd niet wakker. Ketut maakte zich uit de voeten en Lauren liep op haar tenen Morris’ kamer in om hem niet wakker te maken. Als hij sliep zag hij er weer net zo uit als toen hij een baby was. Vertederd drukte ze een verlate nachtkus op zijn voorhoofd.


      Daarna ging ze in de woonkamer zitten en luisterde naar de avondgeluiden, tsjirpende krekels vermengd met het gezoem van scooters die voorbijreden op de hoofdstraat verderop. Af en toe klonk het geblaf van een hond of het roepen van een van de oudere kinderen die voetbalden aan het begin van de gang, het straatje. Alleen ’s nachts, als ze wakker lag, heerste er wel eens totale stilte. Dan hoorde je alleen de krekels. Lauren luisterde naar Bobbies regelmatige ademhaling. Ondanks het gat van negen jaar kende ze haar zus net zo door en door als het sconerecept waarmee haar restaurant groot was geworden. Op de tast, met haar ogen dicht, kon ze de ingrediënten in een bak gooien en ze wist exact hoe ze zouden smaken als ze even later goudgeel gekleurd uit de oven kwamen. Aan de ingepakte koffer te zien was Bobbie van plan geweest weg te gaan, maar had ze gewacht tot Lauren terug was, waarschijnlijk omdat ze de opmerking dat ze Morris alleen zou laten niet waar wilde maken.


      Een tijdje bleef ze zitten kijken naar het vertrouwde beeld van haar slapende zusje. Jarenlang hadden ze op dezelfde kamer geslapen. Niet eens omdat er niet genoeg kamers waren, maar vanwege de gezelligheid. Pas op haar dertiende had ze een eigen kamer gewild.


      Gek genoeg wilde ze niet dat Bobbie wegging. Zelf na alles wat er gebeurd was. Ze wilde haar laten voelen hoe woest ze was. Dat gevoel zou alleen maar slijten als ze in elkaars buurt waren. Lauren stond op en pakte papier en pen. Het briefje dat ze schreef vouwde ze dubbel en zette ze op de tafel naast Bobbie. Toen pakte ze Bobbies Samsonite en rolde hem terug naar de logeerkamer.
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      +++


      De map met documenten zat in de rugzak die tegen haar rug plakte. Van tevoren had ze de route nauwkeurig bestudeerd, want ze had Lauren niet te veel willen lastigvallen met vragen. Bobbie reed op haar gehuurde scooter, volledig uit haar comfortzone. Ze had een Honda Scoopy uitgezocht, omdat die haar aan een Vespa deed denken en daardoor aan verzorgde Italiaanse mannen, rustieke pleintjes met een fontein in het midden, heerlijk eten en vakantie. Helaas was ze in een ontwikkelingsland en zat ze op een gedeukte scooter op een zadel beplakt met stukken duct-tape.


      Gelukkig hoefde ze alleen maar rechtdoor, want ze had geen idee waar de richtingaanwijzer zat. Toen ze dat al rijdend had geprobeerd uit te vogelen was ze bijna tegen een straatventer opgereden die volgens het bord op zijn karretje bakso verkocht. Geen idee wat dat was, maar ze had wel een idee hoe ze eruit zou zien als ze vol op die zakjes gevuld met donkerbruine vloeistof in zou rijden.


      Uiterst geconcentreerd reed ze met de snelheid van een schildpad aan de linkerkant van de weg naar de surfschool toe. Onderweg moest ze regelmatig de te grote, overduidelijk veelvuldig gebruikte huurhelm (niet aan denken!) naar achteren duwen. Voor de gelegenheid had ze een nauwsluitende, lichtgroene blouse aangedaan, wat een verkeerde beslissing was geweest, want ze voelde hoe die langzaam nat werd onder haar oksels. Lekker fris en professioneel! Gelukkig ging ze naar een surfschool.


      Toen ze de parkeerplaats op wilde rijden, drentelde er een hond voor haar langs. Met bonzend hart week ze uit en trapte hard op de rem. Ze miste hem op een haar na. Onaangedaan keek het beest haar aan, waarna hij zijn weg hervatte. Ondertussen had ze het gevoel dat de zweetplekken onder haar oksels langzaam haar hele blouse overnamen. Achter haar toeterde iemand die door haar ook vol op de rem moest. Ze maakte een inhaalgebaar met haar hand. Ze verwachtte een snauw of een boos gezicht, maar de man glimlachte vriendelijk toen hij haar inhaalde. Jeetje, je zou bijna emotioneel worden van zo veel aardigheid. Zeker na zo weinig slaap.


      Met zweethanden parkeerde ze de scooter onhandig tussen de rij andere bij het strand. Nadat ze haar been had opengeschaafd aan de standaard, propte ze de rugzak die ze van Lauren had geleend onder de ruimte in de zitting en liep met de map onder haar arm het strand op. Teleurgesteld keek ze om zich heen. Het zand was niet wit, zoals ze had verwacht, maar donkerbruin. Dat lieten ze nou nooit zien in een vakantiefolder. Het deed haar aan Zandvoort denken. Aan Zandvoort! Het was haar een raadsel waarom dit de plek was waar iedereen zo nodig heen moest.


      Ze schopte haar schoenen uit, legde de map erbovenop en vouwde haar handen achter haar hoofd, in de hoop dat haar blouse zou opdrogen door de zeewind die erlangs waaide, wat natuurlijk kansloos was. Een tijdje stond ze zo naar de azuurblauwe golven te kijken die krachtig het donkere strand op rolden. De zee maakte veel goed. Die was vele malen mooier dan de Noordzee bij Zandvoort.


      Terwijl ze haar armen om beurten in de lucht hield – ze kende hier toch niemand – liep ze naar de laatste strandtent van het rijtje. Bobbie genoot van het gevoel van haar blote voeten in het zand. Het deed haar aan vroeger denken. Aan Lauren en Rosa en de eindeloze zomeravonden die ze op het strand hadden doorgebracht. Ze dacht aan het briefje dat ze naast zich had gevonden toen ze die nacht wakker was geworden op Laurens bank. Het was niet de schamele tekst (‘Blijf!’) geweest die haar ervan had overtuigd te blijven, maar het gevoel dat het briefje zelf losmaakte. Briefjes waren vroeger de manier geweest om hun ruzies op te lossen. Het gaf haar hoop.


      Het duurde even voordat ze voorbij alle lokale warungs was gelopen en de tussen palmbomen verscholen surfschool zag. Bij de aanblik ervan begreep ze meteen waarom Nico, haar baas, er zo veel geld voor over had gehad om deze plek te kopen. De locatie was uniek, makkelijk bereikbaar en alle voorzieningen waren dichtbij, maar toch had je het gevoel dat je aan het einde van de wereld zat.


      Ze bracht haar in de lucht wapperende arm weer naast haar lichaam en zigzagde langs de kleurrijke zitzakken die in het zand lagen naar binnen. Daar wrong ze haar zanderige voeten terug in haar zwarte pumps. Het maakte niet uit waar ze zich begaf, professioneel overkomen was altijd prioriteit nummer één, en ze moest haar zweetblouse compenseren. Ze rechtte haar rug, zwiepte haar lange bruine haar over haar schouders en begaf zich naar de bar, waar een vrouw met dreadlocks achter zat die eruitzag alsof ze heel veel levensleed met zich meetorste. Het duurde even voordat Bobbie erin slaagde haar duidelijk te maken hoe ontzettend belangrijk haar komst was.


      Ten slotte haalde de vrouw haar afhangende schouders op. ‘Als je erop staat, bel ik hem wel.’ Ze zuchtte diep, alsof Bobbie net zevenenzestig cappuccino’s bij haar had besteld. ‘Hij woont hierachter.’


      Bobbie glimlachte zakelijk en negeerde haar overduidelijke tegenzin. Zelf had ze haar eigen verhaal erg overtuigend gevonden. De reactie van de tegenpartij maakte haar niets uit. Ze was inmiddels wel wat gewend. Tijdens haar laatste klus was ze projectmanager geweest van een nieuw outletdorp dat werd gerealiseerd in een oude suikerfabriek. Als je dingen voor elkaar wilde krijgen en mensen in beweging, moest je nu eenmaal hard duwen en je niets van anderen aantrekken. Ze schoof een houten kruk naar achteren en nam plaats.


      Hij nam de tijd. Om de paar minuten drukte ze haar telefoon aan om te checken hoe lang ze al wachtte. Tot ze besefte dat ze het niet druk had. Dit klusje was het enige dat ze zou doen, de komende maanden.


      Volgens Wendelien was deze leegte precies wat ze nodig had. Ze trommelde met haar vingers tegen de map op haar schoot en tikte weer haar telefoon aan. Een kwartier. Ze had geen afspraak, dus ze kon het hem moeilijk kwalijk nemen. Maar dat deed ze toch.


      Uit een zijdeur stapte uiteindelijk een lange blonde man. Precies het type dat ze gisteren ook bij haar zus in het restaurant had gezien. Met zo’n armoedig hemd met inhammen onder zijn oksels. Hij liep op blote voeten, natuurlijk, en zijn blonde krullen waren nog nat van de zee, beslist niet van de douche. Achter hem aan kwam een tenger meisje in een minuscule bikini met sluik blond haar tot op haar billen. Ze ging op haar tenen staan om hem te kussen. Met één arm trok hij haar tegen zich aan en kuste haar zo uitgebreid terug dat Bobbie verbaasd was dat alles nog op zijn plaats zat toen hij het meisje uiteindelijk losliet en haar kant op kwam.


      ‘How can I help you?’ Vlak voor haar bleef hij staan.


      Al haar irritatie stopte ze in het krachtig schudden van zijn hand. Hij gaf geen krimp. ‘Goedemiddag, Samuel Kraanendonk?’


      Hij knikte en sloeg zijn armen over elkaar terwijl hij fronsend naar haar pumps keek.


      ‘Dan kunnen we Nederlands praten. Bobbie Oberhaus, ik ben hier namens Wilkerson Real Estate om de overdracht van de grond te regelen.’ Ze sloeg de map open op de bar. ‘Zo, mijnheer Kraanendonk. Ik neem aan dat u het definitieve contract eerst op uw gemak wilt doornemen?’


      ‘Noem me maar Sam. Waar heb je het over?’


      ‘Mijn collega is hier een maand geleden geweest om met u te praten over de overname van de pachtovereenkomst van deze grond.’


      ‘Zeg maar jij.’


      Ze schraapte haar keel en werd zich ervan bewust dat hij naar haar oksels keek.


      ‘Ik weet nog steeds niet waar dit over gaat. Ik heb een contract afgesloten om deze grond negentig jaar te pachten. Ik zit hier nu drie jaar, dus ik heb nog zevenentachtig jaar over. Wat kom je precies doen?’


      ‘Mijn collega heeft u een bod gedaan om dat contract over te nemen. U zou ingestemd hebben. U hebt zelfs getekend. Misschien bent u dat vergeten?’ Dat zou haar niet verbazen. Deze man deed waarschijnlijk niets anders dan hasj roken in een hangmat. Als ze hem het royale bod liet zien, zou hij alsnog overstag gaan.


      ‘Als ik iets getekend zou hebben, zou ik dat wel weten.’


      ‘Ik zoek het even voor u op.’ Ze glimlachte beleefd en bladerde door de map. ‘Hier is het.’ Ze tikte met haar gelakte nagel onder de rommelige, onleesbare handtekening.


      Hij fronste alleen maar. ‘Dat is niet mijn handtekening.’ Hij liep om de bar heen.


      ‘U bent Samuel Kr...’ Midden in haar zin drukte hij op de knop van de koffiemaler, waardoor ze onverstaanbaar werd.


      Toen de herrie was gestopt, zei hij rustig: ‘Het is niet mijn handtekening. Ik zou zoiets nooit tekenen. Ik verkoop mijn surfschool niet.’


      ‘Hoe kan hier dan toch een handtekening staan?’


      ‘Wanneer is dat zogenaamd getekend?’ Samuel liet het espressoapparaat doorlopen.


      ‘Vier weken geleden dus, toen mijn collega hier was.’ Ze verhief haar stem om boven het geluid uit te komen.


      ‘O, dan weet ik al wat er is misgegaan.’


      ‘Sorry?’


      ‘Ik lag toen negen dagen in het ziekenhuis  met  dengue. Mijn vriend Taco heeft  hier de zaken  waargenomen. Hij zal  wel hebben  getekend.  Wat  bieden  jullie?’


 Bobbie bladerde door de  map  en hield het  bedrag  onder zijn neus.


 Samuel  floot  onaangedaan.  ‘Sjonge, ik  herinner me  vaag  dat we  het erover  gehad hebben  toen  ik in  het  ziekenhuis lag. Maar dat  was  niet  mijn helderste  periode. Hij moet me  verkeerd  hebben  begrepen.  Of hij  heeft getekend  omdat  hij  van  het gezeur  af  wilde zijn,  dat vind  ik  ook wel iets voor hem.’


  ‘Maar  het  land staat op uw  naam.’ Helaas  wist ze  dat zeker, aangezien  ze haar huiswerk  altijd  goed deed.  ‘Anders leest  u het  voorstel nog  eens grondig  door. Neem de tijd om  er  rustig over  na te  denken.’  Ze schoof  de map in zijn richting.


 Hij goot in één teug  zijn  espresso  achterover  en zette  het  kopje met kracht neer.  ‘Ik  verkoop dit land niet.  Ik  woon  hier. Dit is  mijn surfschool  en mijn  strandtent  en ik  hou van deze  plek. Ik  ga  hier  niet weg.’  Hij klapte  de map dicht  en schoof  hem terug.


  ‘We  bieden  veel geld  en Bali  is  groot. Er  zijn genoeg andere  plekken  waar je  een prachtige strandlocatie  kunt vinden.’


 ‘Exact,  dus waarom aas  je  dan  op de  mijne?’


  Hij leunde met  twee handen  voorover tegen  de bar.  Met weerzin keek ze naar de  lange  okselharen die  hierdoor  zichtbaar  werden. Ze  ging hem echt niet  vertellen  dat  ze  alvast op  basis van de intentieverklaring met de  handtekening van  zijn vriend  het land achter zijn  strandtent  hadden  gekocht.  Ze moest eerst de  juridische afdeling raadplegen om te weten of ze  eigenlijk  wel een poot hadden  om  op te staan.


  ‘Nogmaals, denk  er  rustig over na.’  Ze  schoof  de map weer  naar  hem  toe.  ‘Als u me wilt  bereiken,  mijn gegevens staan  in deze map.  Ik logeer  bij mijn  zus,  achter restaurant Made’s  madu.’  Er  kwamen twee  vrouwen  in bikinibroek  en  surfshirt naast hen  aan de bar staan.


  ‘Ben  jij Laurens  zus?’ Hij hief  zijn hand  op  om  het  tweetal  een  high five  te  geven,  die  ze  giechelig aftikten.


 ‘Dat klopt, ja.’  Dit was  blijkbaar een klein  eiland.


  ‘Dat  zou  ik nou nooit  hebben  geraden.  Veel plezier  hier.  Ik  moet ervandoor, deze  dames  hebben surfles.’  Hij knikte naar haar  en  wendde  zich tot zijn  klanten.
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      ‘Dus jij kent Samuel Kraanendonk?’ Bobbie lag languit met haar computer op haar buik op de loungebank op de veranda uit te puffen van... Ja, van wat eigenlijk? vroeg ze zich af. Ze had alleen een ritje naar de strandtent gemaakt, maar in dit klimaat voelde dat alsof ze een halve dag boomstronken had gesjouwd.


      ‘Sam, van The Old Spot? Ja, iedereen kent hem.’ Lauren stond zelfgemaakte aardbeienjam vanuit een grote stalen pan in glazen potten te scheppen.


      Bobbie vond dat dit toneelstuk er van buitenaf erg gezellig uitzag. Ze hadden niet over het briefjesincident gepraat. Ze was vanochtend gewoon in het restaurant verschenen voor haar ontbijt en had erop gestaan om ervoor te betalen. Nu deden ze allebei alsof er niets was gebeurd. Zo’n olifant in de kamer ontwijken was natuurlijk wel ontzettend vermoeiend. Misschien voelde ze zich daardoor alsof ze er net een Ironman op had zitten.


      ‘Wat een herrie.’ Bobbie kwam overeind. Voor de poort werd luid getoeterd.


      ‘Sam is de beste surfleraar in de buurt.’ Lauren zette het gas uit, pakte haar portemonnee en liep naar de poort om die open te doen.


      ‘Jeetje.’ Bobbie keek naar de brommer met het stalen frame achterop die volgeladen met drinkwatercontainers voor de poort stond.


      Lauren betaalde, klemde haar portemonnee tussen haar tanden en pakte een container van de grond die de bezorger daar voor haar neerzette.


      Bobbie kreunde luid, waarna ze haar computer dichtklapte om haar zus te helpen. ‘Als je zijn naam googelt krijg je alleen maar foto’s van hem op een surfboard.’


      ‘Wa, hai saat oot alijd op een sufbod.’ Met de container nog in haar armen spuugde Lauren haar portemonnee uit op tafel. ‘Ik vertaal: ja, hij staat ook altijd op een surfboard.’


      ‘O, dat verstond ik best.’ Bobbie tilde een container op en strompelde ermee naar het voorraadhok. ‘Wat zijn die dingen abnormaal zwaar. Ik snap dat dat mannetje zo snel weg brommerde en ze voor ons achterliet in plaats van te hulp te schieten.’


      ‘Stel je niet aan.’ Lauren verwisselde de container boven de kraan. Daarna liepen ze zwijgend op en neer tot alle containers in het voorraadhok naast de keuken stonden.


      ‘Ik zit erover te denken om surfles bij hem te nemen.’


      ‘Bij Samuel?’ Lauren vulde twee glazen water en gaf er een aan Bobbie.


      Die bedankte haar zus overdreven enthousiast en klapte haar computer weer open. Ze had geen idee wat ze erop ging doen. ‘Ja, ik heb niet meer in zee gezwommen sinds alles wat er is gebeurd. Sinds Rosa.’ Bobbie verslikte zich in een te grote slok water die in het verkeerde keelgat schoot en kreeg een hoestbui. Het was voor het eerst in negen jaar dat ze die naam in de mond nam. Ze staarde naar het beginscherm van haar MacBook Pro, waar een tropisch wit zandstrand met een overhangende palmboom te zien was, en probeerde diep adem te halen.


      ‘Het was een ongeluk, Bobbie.’ Lauren klonk geprikkeld, bijna boos.


      Bobbie klapte haar laptop maar weer dicht en legde hem weg. ‘Hoe ging je gesprek op school?’


      ‘Prima.’ Lauren hield de pan ondersteboven om het laatste beetje jam eruit te schrapen.


      ‘Vertel.’


      ‘Sinds wanneer interesseert jou dat?’


      Bobbie zuchtte. ‘Alsjeblieft, Lau, ik moet toch ergens beginnen? Ik ben hier nu en ik heb spijt dat ik niet eerder de moeite heb genomen.’


      Met een klap liet Lauren de stalen pan op het betonnen aanrecht neerkomen. ‘Je bent er, ja, maar dat maakt niet zomaar ineens alles goed.’


      ‘Dat weet hhhiek.’ Nu had ze ook nog de hik. ‘We kunnen er toch over praten?’ Ze klopte met haar hand op de plek naast haar.


      Lauren negeerde haar gebaar. ‘Nee, ik kan het er even niet bij hebben. Je bent hier welkom, maar laten we het er alsjeblieft niet over hebben.’ Lauren begon deksels op de potjes te draaien.


      ‘Oké, dus hoe was het op school gisteravond?’


      ‘Morris maakt blijkbaar macabere tekeningen over de dood. Het gaat fantastisch met hem.’ Systematisch stapelde Lauren de potjes in een kratje.


      Het duurde even voordat Bobbie kon antwoorden, omdat ze zeven tellen haar adem probeerde in te houden. ‘Het spijt me dat te horen.’


      ‘Vast, want in jouw leven is alleen ruimte voor perfectie.’ Met een ruk tilde Lauren het krat van het aanrecht. De potjes rammelden klingelend tegen elkaar.


      ‘Waar slaat dat nou weer op?’ riep Bobbie terwijl ze van de bank overeind schoot.


      Lauren liep langs het zwembad en verdween door de poort naar het restaurant. Met haar handen in haar zij keek Bobbie haar na. Nijdig liep ze naar de logeerkamer en smeet al hikkend de kleren die ze die ochtend had uitgepakt terug in haar koffer.


      Na veel proppen en duwen kreeg ze het ding dichtgeritst en zette hem alvast bij de deur. Ze ging de straat op en bleef staan voor het verhuurbord van het buurhuis. Ze toetste het nummer dat op het aanplakbiljet stond in op haar telefoon. Na een gesprekje van twee minuten met een slecht Engelssprekende makelaar hing ze weer op. Het huis was de dag daarvoor verhuurd. De dag daarvoor! Serieus!


      Nu moest ze een nieuw plan bedenken. Dan toch maar een hotel? Peinzend slenterde Bobbie de straat uit naar de Indomaret. Langs de weg stonden rieten manden met kippen eronder, die komende dagen vast ergens in de soto ayam zouden verdwijnen. Ze had zin om de manden op te tillen en ze vrij te laten, maar ze at zelf ook regelmatig kip, dus dat zou schijnheilig zijn. Toen ze binnenkwam stond er een meisje bij de ingang dat verwelkomend glimlachte en met haar handen tegen elkaar voor haar boog.


      ‘Selamat datang di Indomaret. Bersenang-senang dengan belanja.’


      Ze boog vriendelijk terug en voelde zich erg welkom. Dit zouden ze bij de Albert Heijn ook moeten doen. Al wist ze natuurlijk niet wat het meisje had gezegd. Misschien had ze wel gezegd: ‘Dag lelijke buitenlander, ik hoop dat u iets koopt dat over de datum is waar u voedselvergiftiging van oploopt.’


      Voor het schap met drank kwam ze erachter dat ijsthee zeer geliefd was op Bali. Net als een ander groen drankje van een stekelige vrucht die ze niet kon thuisbrengen. Aangezien ze niet in een avontuurlijke bui was, pakte ze een paar blikjes gingerale uit de koeling en stond daarna minutenlang voor het schap met snacks, op zoek naar chips zonder zeewier- of kipsmaak. In de supermarkt leerde je bijzonder interessante dingen over de lokale eetgewoontes. Uiteindelijk kocht ze een pak vacuüm getrokken, op het eiland verbouwde pinda’s en liep terug naar Laurens huis.


      Onderweg bleef ze even staan kijken naar een man die gehurkt in een deuropening hout zat te bewerken. Het stoffige winkeltje achter hem was volgestouwd met handgemaakte houten beelden die eruitzagen alsof ze daar al jaren stonden. Dit was blijkbaar het eiland van de tijdverspilling.


      +++


      Aan de grote keukentafel deed ze haar best geduldig te wachten tot Lauren weer verscheen. Haar gepakte koffer had ze ostentatief naast de tafel geparkeerd. Het viel haar niet mee, gewoon zitten en nietsdoen. Het was nou niet zo dat ze als vanzelf tot de enorme inzichten kwam die Wendelien haar had voorgespiegeld.


      In haar koffer zat een kleurboek voor volwassenen. Het afscheidscadeau van Wendelien. Waarom het in haar tas was beland en niet in de oudpapierbak was ze even kwijt. Ze zou eerder een heel potje diazepam achteroverslaan dan als een kleuter mandala’s te gaan zitten inkleuren.


      Uiteindelijk opende ze haar laptop en bekeek uitvoerig wat vrienden van vrienden aan het doen waren op Instagram. En passant kwam ze ook nog te weten hoe ze zelf een telefoonhoesje kon maken van secondelijm en hoe je enorme papieren sneeuwvlokken maakte van oude wc-rollen. Ze wilde net het filmpje aanklikken over hoe je de ideale koffer inpakt (door je kleding niet op te vouwen, maar op te rollen!) toen Lauren binnenliep. Ze klikte het filmpje weg en begon de pinda’s uit hun vacuüm te bevrijden.


      ‘Laten we praten. We kunnen moeilijk drie maanden tegen elkaar snauwen. Ik heb iets gehaald voor bij de borrel.’


      Lauren leunde tegen een staander van de veranda en staarde naar de ingepakte koffer. ‘Ik moet naar de Indomaret om Vipol te kopen voor de schoonmaker, want die is nu bezig en het is op.’


      ‘Dan loop ik met je mee.’ Resoluut stond Bobbie op. ‘Hier zit ik toch maar tegen die enorme olifant aan te kijken.’


      ‘Doe wat je niet laten kan.’ Lauren draaide zich om en slenterde het pad af.


      ‘Ik denk echt niet dat het zomaar weer goed is na negen jaar bijna geen contact,’ zei Bobbie terwijl ze naast Lauren kwam lopen.


      ‘Weet je, Knobbel, zoals ik al eerder aangaf vandaag, ik heb geen puf om het erover te hebben. Stop alsjeblieft met het inpakken van die koffer. Wees gewoon hier, laten we het beste ervan maken en het er niet over hebben, goed? Het heeft tijd nodig. Ik heb al genoeg aan mijn hoofd. Er is even geen ruimte hier.’ Lauren tikte tegen haar hoofd.


      ‘Stop met die bijnaam.’


      ‘Het gaat vanzelf.’


      ‘Ik ben een volwassen vrouw.’


      ‘Laten we gewoon zijn.’


      ‘Maar die enorme olifant dan? Die neemt juist ontzettend veel ruimte in!’


      ‘Daar loop je dan maar even omheen. Dat jij er klaar voor bent om te praten betekent niet dat ik dat ook ben. Toen ik er klaar voor was nam jij je telefoon niet op.’


      ‘Doel je nu op dat ene telefoontje drie jaar geleden?’


      ‘Ja.’ Lauren duwde de deur van de winkel open en stak een vinger in de lucht. ‘Eén minuut.’


      Bobbie keek vanaf buiten naar het vermoeide gezicht van haar zus, die stond af te rekenen, en realiseerde zich dat ze haar moeilijk kon dwingen. Bovendien zou Wendelien bovengemiddeld enthousiast worden van de oplossing die Lauren aandroeg: gewoon zijn.


      Ze wachtte tot Lauren naar buiten slofte.


      ‘Oké, laten we zijn.’ Het was tenminste iets. Bobbie stak haar hand uit.


      ‘Dank je.’ Lauren pakte hem aan.


      Zwijgend liepen ze verder. Het was een beter zwijgen dan daarvoor.


      ‘Wat zegt dat meisje eigenlijk dat bij de ingang staat?’


      ‘Welkom in de Indomaret, ik wens je veel plezier met winkelen.’


      ‘Goh, ik voelde me erg welkom.’ Bobbie keek naar een levensgrote houten arend die op het punt stond op te vliegen voor in de winkel van de houtsnijder. ‘Denk jij dat deze man ooit wat verkoopt?’


      ‘Weinig, denk ik. Ik loop hier heel vaak langs en het valt me nooit op dat er iets weg is.’ Ze zuchtte diep. ‘Dat vind ik zo treurig.’


      Bobbie haalde haar schouders op. ‘Ach.’


      ‘Die man zit zich ongans te beitelen en geen hond die het koopt.’


      ‘Tja, hoogstwaarschijnlijk werkt zijn vrouw dag en nacht om hem te kunnen onderhouden. In een leerlooierij waar haar gezondheid gevaar loopt.’


      ‘Doe niet zo naar, Bobbie! Het is zo knap wat hij maakt. Hij is een echte vakman.’


      ‘Ja, maar heb jij een loodzware houten arend nodig? Of een ongezellig kijkende krokodil in de vorm van een bankje, of een paar van die slangen die er veel te realistisch uitzien?’


      ‘Nee!’


      ‘Dan moet je ophouden met zeuren. En die man moet iets gaan maken waar mensen op zitten te wachten.’


      Lauren zuchtte. ‘Misschien moet hij ganzen gaan maken die je voor het raam kunt zetten. Daar houden mensen van.’


      ‘Mensen die niet helemaal goed snik zijn, ja.’


      ‘Wat ben je toch hard.’


      ‘Vind je?’ Bobbie hield de poort open voor haar zus en voelde haar telefoon in haar zak trillen. In haar scherm stond het vertrouwde nummer dat er al jaren voor had gezorgd dat ze zich nodig en nuttig voelde. Ze verontschuldigde zich en liep de tuin in om rustig te kunnen bellen.


      +++


      ‘Weet je het zeker, Philip? Er is een contract getekend, kunnen we ze niet aanklagen wegens misleiding? Het kan toch niet legaal zijn dat je je handtekening op een document zet terwijl de grond niet van jou is?’ Op blote voeten ijsbeerde Bobbie langs het zwembad heen en weer.


      ‘Je gaat dit niet winnen.’


      ‘Die vriend nam de zaak waar op dat moment, dus dan was hij toch verantwoordelijk?’


      ‘Het enige wat je kunt doen is ze bang maken. Je kunt ze aanklagen en hopen dat ze alsnog overstag gaan. Maar als ze terugvechten gaan zij dit winnen.’


      Ze dacht aan Samuel. Iets in haar zei dat hij zou terugvechten als een leeuw. Ze moest iets anders bedenken. Met de palm van haar vrije hand wreef ze in haar ogen. ‘Nou, nu heb ik de eer om dit nieuws aan Nico te vertellen.’ Ze hing op en besloot het maar meteen te doen.


      +++


      Het gesprek was kort.


      ‘Niet te geloven, dit!’ riep Nico door de telefoon. ‘Ik kom nooit van dat stuk land erachter af. Dat is niets waard zonder het strand dat ervoor ligt. Ik ga eerst iemand ontslaan. Ik wil dat jij intussen een oplossing bedenkt. Ik neem aan dat je daar inmiddels weer toe in staat bent. Ik spreek je.’ Hij hing op.


      Bobbie had hem wel erger meegemaakt, dus ze vertrok geen spier. Eindelijk was er een reden om haar computer op te starten. Nadat ze uitgebreid de website van Samuels surfschool had bekeken, probeerde ze zo veel mogelijk informatie over hem te vinden. Ze zoomde in op een foto van hem, zwevend op een plank boven het water. Iets in haar zei dat ze hem niet tegen de haren in moest strijken. Ze moest tijd met hem doorbrengen. Hem leren kennen en erachter komen hoe ze hem kon overhalen te verkopen. Daar lag haar enige kans.
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      De verkoopster van de Billabong-winkel aan de strandweg had haar een strak surfshirt aangeraden. Volgens haar zou dat alles lekker op zijn plaats houden, en zo voelde het precies. Er bleef niets over van haar toch al bescheiden B-cup. Ze rolde haar scooter het parkeerplaatsje op en verruilde de handdoek in het vak onder de zitting voor haar helm. Oké, ze ging dit gewoon doen. Ze had niet voor niets het driedubbele betaald en hemel en aarde bewogen om surfles bij Samuel te mogen boeken, omdat die normaal gesproken alleen ervaren surfers lesgaf.


      Met spaghettibenen liep Bobbie langs de warungs het strand over naar The Old Spot. Ze had negen jaar niet in de zee gezwommen. Daarvoor had ze niet anders gedaan, maar nu voelde ze paniek in zich opwellen als ze naar de zee keek. Wat natuurlijk nergens op sloeg. Het was tijd om het verleden achter zich te laten, haar angsten te overwinnen. Het was echt niet meer zo dat ze nog dagelijks aan Rosa dacht. Na haar dood kon ze alleen niet meer zo goed naar de zee kijken.


      +++


      Dit keer droeg hij geen shirt. Alleen een zwemshort. Bobbie keek naar Samuels bruine, gespierde buik terwijl hij geconcentreerd iets stond te typen op zijn telefoon. Zonder enige interesse te voelen, moest ze toegeven dat hij anatomisch gezien uitstekend geslaagd was. Hij had vast aan de lopende band lenige scharrels die naveltopjes droegen en het niet al te nauw namen met hun persoonlijke hygiëne. Ze wachtte tot hij klaar was en deed toen een stap in zijn richting.


      Hij keek op. ‘Ja?’


      ‘Hallo Sam, ik ben er klaar voor.’


      Het duurde even voordat hij reageerde. ‘Jíj bent hier voor surfles?’ Hij fronste en staarde naar haar blote voeten. ‘Je hebt in ieder geval je pumps thuisgelaten.’


      ‘Dat leek me wel zo handig, aangezien ik de zee in moet.’


      ‘Je wilt dus echt surfles.’ Van onder zijn dikke wimpers nam hij haar op.


      ‘Ja.’ Hij was natuurlijk sloom geworden van al die troep die hij rookte.


      ‘En ondertussen probeer je me over te halen om mijn land te verkopen, zeker?’


      Verrast rechtte ze haar schouders. ‘Ik ben hier drie maanden, heb nog nooit gesurft en volgens mijn zus ben jij de beste surfleraar. Dat is alles.’


      ‘Stop je nu ineens met “u” zeggen? Jammer, ik voelde me zo belangrijk de vorige keer.’


      ‘Luister, ik wil gewoon leren surfen.’


      ‘En toen boekte je meteen tien privélessen en betaalde het driedubbele.’


      ‘Precies. Ik hou niet van ruis en als ik iets doe, doe ik het goed. Wat is daar mis mee?’ Tevergeefs trok ze aan het te strakke shirt om haar borsten wat meer ruimte te geven. Het veerde even hard weer terug. Dat was dan weer het nadeel van goede kwaliteit.


      ‘Niets. Ik doe normaal gesproken geen beginnerslessen. Ondanks je driedubbele betaling moet je erg overtuigend geweest zijn toen je boekte.’


      Of irritant volhardend, dacht Bobbie. Als hij het maar niet alsnog ging afzeggen.


      Sam trok een laatje van het kastje voor hem open en legde zijn telefoon erin. ‘Maar dat maakt nu niet meer uit, want we zijn hier nu.’ Met een klap sloeg hij de la dicht. ‘Ik ga een board voor je pakken.’ Hij liep naar een rij rechtopstaande planken en pakte er een grote, onelegante blauwe uit. ‘Dit is een beginnersplank.’ Hij legde hem in het zand. ‘Weet je hoe je moet gaan staan?’


      ‘Ik weet niets.’ Ze keek naar zijn lange haar, dat hij voor de gelegenheid in een staartje had gedaan. O, wat was het toch aanstellerig, volwassen mannen met lang haar.


      ‘Oké, ga maar liggen, met je tenen tegen deze streep.’


      Bobbie deed wat hij zei.


      ‘Nu ga je peddelen in het zand.’


      ‘Neem je me nou in de maling?’


      ‘Nee, ik leer je surfen. Peddel.’


      Ze peddelde met haar handen door het zand.


      ‘Oké, nu komt er een golf aan, je versnelt...’


      Bobbie voelde zich aardig belachelijk, maar liet haar armen sneller door het zand gaan.


      ‘En nu ga je staan!’


      Bobbie ging op haar board staan.


      ‘Au, nu lig je ernaast. Ik doe het voor.’


      Hij deed het voor en liet het haar minstens tien keer nadoen. Geconcentreerd probeerde ze het onder de knie te krijgen. Uiteindelijk gebaarde hij naar de zee. ‘Kom op.’


      Haar benen schoten meteen weer in de spaghettistand. Ze negeerde de paniek die in haar opkwam toen ze naar de zee keek en klemde de logge plank onder haar arm.


      ‘Als er een grote golf op je afkomt waar je niet overheen kunt, laat je board dan gaan en duik erdoorheen.’


      Bobbie staarde nog steeds naar de zee.


      ‘Ben je bang?’


      ‘Yep.’ Ze begon naar de zee te lopen. De plank sleepte achter haar aan door het zand. ‘Maar ik ben hier om dat te overwinnen.’ Zijn lessen zouden haar daarbij helpen. Met hem erbij kon ze onmogelijk als een bibberige kleuter in het zand blijven staan.


      ‘Goed, kom op. We gaan eerst niet te ver de zee op.’ Hij wachtte tot ze bij hem was.


      Bobbie klemde haar trillende lippen op elkaar en liep het water in. Ze ging dit doen. Het was er de hoogste tijd voor.


      ‘Ik ben hier, ik blijf bij je en ik leef in het water.’


      Gek genoeg klonk dat geruststellend, ook al twijfelde ze of zijn reactievermogen wel adequaat was. Ze legde haar plank in het water en liep verder de golven in. Ze zoog de zoute lucht naar binnen. Heel ver weg voelde het vertrouwd. Dit was haar jeugd geweest. Ze had in Zandvoort aan het strand gewoond en de hele zomer in en aan zee doorgebracht.


      ‘Draai je om. Als ik je een duwtje geef en “nu!” roep ga je snel staan, goed?’


      ‘Gaan we niet verder?’


      ‘Nee, vandaag niet. Zeker niet als je zo benauwd kijkt.’


      ‘Goed.’ Opgelucht ademde ze uit.


      ‘Daar komt een goede golf. Klaar?’


      ‘Yep.’


      ‘Nu!’


      Ze voelde hoe het board versnelde in de golf en probeerde op te staan, maar voor ze het wist lag ze in de golf en werd ze als in een wasmachine over de kop gedraaid. Snakkend naar adem kwam ze boven.


      ‘Relax, je kan hier staan.’ Samuel was blijkbaar met haar mee gezwommen. ‘Laat je meevoeren als je in de golf zit en ga staan zodra dat kan.’


      Ze probeerde haar adem onder controle te krijgen. Ze hoorde wat hij zei. Ze kende de zee als geen ander. Ze kon hier staan, nota bene! Er was niets aan de hand.


      ‘Je bent bang.’


      Ze ging weer op haar board liggen. ‘Ik ben er weer klaar voor.’


      +++


      ‘Jij weet niet van opgeven.’ Ze waren inmiddels bijna een uur en ettelijke pogingen verder.


      ‘Niet tot ik een bocht kan maken.’


      ‘Je staat stabiel, dat is genoeg voor vandaag. We moeten stoppen, want de stroming wordt te sterk.’ Hij pakte het board van haar over en liep het strand op. ‘Je kunt verbazend goed zwemmen voor iemand die zo angstig kijkt.’


      ‘Dank je.’


      ‘En je bent niet onhandig. Je leert het vast snel. Ik neem aan dat dat je doel is.’


      De manier waarop hij dat zei deed haar fronsen. ‘Wat zou anders mijn doel kunnen zijn als ik surfles neem?’


      Hij glimlachte spottend. ‘Plezier hebben.’ Omdat hij zijn armen vol had knikte hij. ‘Tot morgen. Ik stuur je een bericht als ik weet wanneer de golven goed zijn.’


      Bobbie liep naar de rieten overkapping en sloeg haar handdoek om zich heen. Het zand zat tot in haar bikinibroek en haar haar voelde als touw. Naar de zee starend droogde ze zich af. Plezier hebben? Hij vond haar blijkbaar een saaie muts. Wendelien had het ook de hele tijd over ‘genieten’. Wat was er mis mee om je werk goed te doen en daar voldoening uit te halen? Tja, ze moest toegeven dat ze daarin een beetje was doorgeslagen, lijstjes maken in je telefoon om drie uur ’s nachts was niet erg bevorderlijk voor je nachtrust. En standaard op de wc je mail lezen om al je tijd efficiënt te gebruiken ging ook wat ver. Dat zag ze achteraf wel in. Maar het was ook uitputtend om de hele tijd bezig te zijn met ‘in je kracht staan’ en ‘genieten van de kleine dingen’. Ze kon niet eens meer een kop koffie drinken zonder het gevoel te hebben dat ze daar verplicht gelukkig van moest worden. Dat was pas vermoeiend! Ze bond de handdoek om haar middel en stapte zonder zich om te kleden op haar scooter. Nu paste ze uitstekend tussen al die viezeriken in Laurens restaurant.
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      +++


      Voor de poort van Lauren rook het naar de Wereldwinkel in Amsterdam. Toen ze de deur opentrok gleed ze bijna uit over een gevlochten mandje met bloemen met een brandend wierookstaafje erin. Het mandje vloog over de kop en de wierook lag op de grond. ‘Wie legt dat hier dan ook zo onhandig neer?’


      ‘Mmm?’ Lauren zat met een reuzencalculator en een bonnetjesprikker aan de grote teakhouten tafel.


      ‘Dat wierookgebeuren, waarom ligt dat op de grond voor de poort?’


      ‘Dat is een offer.’


      ‘Aan wie?’


      ‘Aan de steeg voor ons huis. Dat heeft Made, onze hulp, daar speciaal voor gemaakt.’


      ‘O.’ Bobbie hing haar handdoek over het bamboerek bij het zwembad.


      ‘En? Lekker gesurft?’ Zonder op te kijken tikte Lauren op de knoppen van de rekenmachine.


      ‘Nou, het was meer een kwestie van een uur lang extreem peddelen.’


      ‘Het duurt even voordat je het doorhebt. En dan schijnt het je te grijpen en dan ga je ineens om vijf uur opstaan om de perfecte golf te pakken.’


      ‘Zoals Simon?’


      Lauren keek op. ‘En heel veel anderen op dit eiland.’


      ‘En jij? Waarom surf jij niet?’


      ‘Dat vertel ik je nog wel eens.’


      ‘Dan niet.’ Bobbie pakte de tuinslang van het gras en spoelde het zand van haar benen.


      ‘Er komt vast een moment dat het je grijpt.’


      ‘De onderkant van mijn billen is verbrand. Mijn haar voelt als stro, ik werd mishandeld door die golven, ik kreeg mijn board een paar keer tegen mijn hoofd en morgen kan ik waarschijnlijk nog geen glaasje water optillen van de spierpijn in mijn armen, dus de kans is groot dat ik dan uitdroog. Ik moet echt nog ontdekken wat er nou zo leuk aan is. Als ik het overleef.’ Ze probeerde het strakke natte shirt over haar hoofd uit te trekken. ‘En mijn shirt heeft zich vacuüm getrokken.’


      ‘Zat je in een groepje?’


      ‘Nee, ik had privéles genomen van Sam.’ Bobbie tapte een glas water uit de container.


      ‘Echt? Dat vind ik niets voor hem.’


      ‘Nee, ik betaal ook te veel. Ik had die vrouw achter de bar die het regelt overgehaald. Hij stond niet te springen.’


      ‘Typisch Bobbie. Je hebt het precies zo geregeld als je het wilt hebben. Waarom ging je niet bij iemand anders?’


      ‘Gewoon.’


      ‘Hou toch op. Jij doet altijd dingen met een reden, dus vertel. O! Je valt natuurlijk op hem.’


      ‘Gadver, totaal niet.’


      ‘Nou, je bent echt de enige die Sam als “gadver” omschrijft. Gelukkig maar, want de meisjes staan voor hem in de rij, dus je maakt toch geen kans.’


      ‘Dank je.’ Aangezien dit zo’n beetje het eerste redelijk normale gesprek was dat ze met haar zus voerde, besloot ze de belediging te negeren. ‘Ik val niet op die zogenaamd hippe viezerds hier met laag uitgesneden hemden en overdadig lichaamshaar dat stijf staat van het zweet.’


      ‘Jij hebt natuurlijk zo’n knisperend, fris type in een Corneliani-pak met een telefoon aan zijn oor geplakt die in Nederland op je wacht.’


      ‘Nee.’


      ‘Wat wil je van Sam? Heeft hij iets te maken met de reden dat je hier bent?’


      Bobbie trok de lade onder het fornuis open en rommelde erin. ‘Misschien.’


      Lauren nam haar nadenkend op. ‘Als je hem maar niet naait, figuurlijk bedoel ik dan.’ Ze glimlachte om haar eigen grapje. ‘Ik mag Sam graag.’


      Bobbie trok de lades eronder ook open. ‘Ik naai hem niet.’ Ze sloot de lades weer en opende het kastje boven haar hoofd. ‘Niet figuurlijk en zeker niet letterlijk, want ik vind hem vies en bovendien weet ik niet eens meer hoe dat moet.’


      ‘Lang geleden?’


      ‘Ja.’


      ‘Hoe lang precies?’


      ‘Laat me denken... Dat was op de kerstborrel van kantoor. Heel gênant, ik heb daarna drie maanden de afdeling repro vermeden.’ Bobbie haalde het rieten mandje op het aanrecht overhoop.


      ‘De kerstborrel? Serieus? Hou eens op met dat gesnuffel, wat zoek je eigenlijk?’


      ‘Wat dacht je van een aansteker om die wierook opnieuw aan te steken. Straks gebeurt er morgen ineens iets hiervoor op straat. Dat wil ik toch niet op mijn geweten hebben?’


      ‘Aan het magneetrek voor je neus.’ Haar zus zuchtte. ‘Er hoort ook een spreuk bij en een outfit met een kleurige band om je middel, als je gaat offeren. De goden zitten er echt niet op te wachten dat je in je bikini offert.’


      ‘Ik ga niet offeren. Ik herstel het offer van iemand anders.’ Bobbie knoopte een handdoek om, trok de poort open en slaakte een gil bij het zien van de man die voor de poort stond. Hij leek te twijfelen.


      ‘Sorry, ik wilde je niet laten schrikken, ik wilde net aankloppen.’


      Zijn donkere ogen keken haar vriendelijk aan. Ze glimlachte en nam hem in zich op. Donkere krullen, beginnende kraaienpootjes, verwassen overhemd.


      ‘Ik ben de nieuwe buurman, Thomas.’ Hij stak zijn hand uit.


      Zijn Britse accent was charmant. Het paste ook goed bij de suède instappers die hij droeg. ‘O, jij hebt dat huis voor mijn neus weggekaapt. Ik belde gisteren en het was net weg!’


      ‘Ach nee, ik hoop niet dat je nu een hekel aan me hebt.’


      ‘Beetje.’


      ‘Als je maar geen emmertjes petroleum over de schutting gaat gooien ’s nachts zodat de beplanting eraan gaat. Ik moest mijn huis uit en dit was het enige goedkope huis in de buurt van mijn werk met een grote tuin.’


      Ze lachte. ‘Ik heb al uitgebreid over de muur staan kijken. Die tropische planten!’


      Hij wreef enthousiast in zijn handen. ‘Vooral die frangipanibomen in het midden, daar ben ik voor gevallen.’


      ‘Ik ben hier net, dus ik ken ze nog niet bij naam.’


      ‘Kom gerust een keer langs voor een kop thee, dan vertel ik je er meer over.’


      ‘Graag.’ Ze zou bijna sentimenteel worden van zo veel vriendelijkheid. Haar buurvrouw in Amsterdam had in de afgelopen negen jaar één keer bij haar aangebeld, heel hard schreeuwend om precies te zijn, omdat ze dacht dat Bobbie stiekem haar post opende. Bobbie had haar ijzig medegedeeld dat ze het nogal arrogant vond dat de buurvrouw ervan uitging dat ze interessant genoeg was om haar post te willen openen. De jaren daarna hadden ze elkaar volledig genegeerd.


      ‘Een gekke vraag, misschien, maar woont Lauren hier niet?’


      ‘Ja, dat is mijn zus, ik logeer bij haar.’ Bobbie stak haar hoofd om de hoek van de poort en blèrde haar naam.


      ‘Je hoeft niet zo te gillen!’ antwoordde Lauren op een toon die je als volwassene alleen nog voor je kleine zusje gebruikt.


      ‘De nieuwe buurman is er.’


      ‘Ja, laat hem dan bínnen!’


      ‘Je mag binnenkomen, hoor je dat?’ Bobbie bewoog haar wenkbrauwen veelbetekenend op en neer en maakte een royaal armgebaar in de richting van de veranda.


      ‘Ik voel me erg speciaal.’ Thomas stapte de poort door.


      Lauren kwam hun tegemoet. ‘O! Ehm, Thomas!’


      Bobbie zag haar zus van kleur verschieten.


      ‘Lauren.’ Thomas boog alsof hij een ridder was die ging beginnen aan een steekspel.


      Bobbie vermaakte zich ineens kostelijk. ‘Ik dacht dat je de buurman was.’


      ‘Ik ben de buurman.’


      Laurens ogen werden zo groot als het offerbakje buiten. ‘Kom jij naast ons wonen?’


      Bobbie had haar zus zelden zo ongemakkelijk meegemaakt.


      ‘Morgen om precies te zijn.’


      ‘O! Ehm, nou, het is een leuke buurt.’


      ‘Zeker.’ Er viel een stilte.


      Bobbie kreeg toch een beetje medelijden met haar stuntelende zus. ‘Inderdaad! En je hebt natuurlijk een fantastische tuin en je hoeft nooit te koken, want je eet gewoon in het restaurant.’ Ze hoorde Lauren naar adem happen. ‘Of lekker ontspannen thuis, net waar je zin in hebt.’


      ‘Zo, ik ga maar weer aan de slag, want ik moet nog het een en ander regelen voor morgen. Dames.’ Thomas knikte ten afscheid.


      +++


      ‘Wat was dat?’ siste Bobbie.


      Haar zus gaf haar een klap. ‘Ssst, hij is nog niet eens de poort uit.’


      ‘Sjonge.’


      ‘Wat nou sjonge?’


      ‘Niets, gewoon interessant om jou zo ongemakkelijk te zien, dat is alles.’


      Lauren begroef haar hoofd in haar handen. ‘O nee, het was heel ongemakkelijk, hè? Zo gênant! Terwijl ik toch echt dacht dat het onmogelijk nog beschamender kon worden.’


      ‘Ga zitten. Ik schenk een glaasje water voor je in.’


      ‘Ik kan onmogelijk gaan zitten nu, dan daalt het in. Ik moet juist bezig blijven zodat ik dit zo snel mogelijk vergeet. Dus hierbij de korte versie: Thomas is de leraar van Morris. Tijdens het tienminutengesprek met hem ben ik in tranen uitgebarsten.’


      ‘Echt?’ Bobbie kon zich nauwelijks een voorstelling maken van die situatie. Toen ze het benauwde gezicht van haar zus zag zei ze: ‘Maar zoiets is natuurlijk helemaal niet erg. Dat is toch menselijk? Niets mis mee om je af en toe kwetsbaar op te stellen.’


      ‘Zo was het niet, het was geen filmtraan die langzaam over mijn wang rolde terwijl ik zwoel in de verte staarde. Ik hing hyperventilerend over zijn bureau, mijn ogen zwollen op, en je weet dat ik dan op een vis lijk, en ik produceerde grote hoeveelheden snot.’


      ‘Oei.’


      ‘Ja, oei! En hij bleef maar zo aardig en daardoor bleef ik maar janken. Gelukkig kon ik mezelf voorhouden dat ik die man maar een paar keer per jaar onder ogen hoef te komen als ik het slim speel. En nu komt hij naast me wonen. Hij komt naast me wonen! De enige man op Bali bij wie ik me niet op mijn gemak voel. Ik kan straks niet eens meer zingen in mijn eigen tuin en je weet hoeveel ik van zingen hou.’


      ‘En hoe het klinkt, ja. Heeft hij kinderen?’


      ‘Nee.’


      ‘Getrouwd?’


      ‘Nee, en ik moet me schamen dat ik dit weet, want ik heb Morris uitgehoord.’


      Bobbie schoot in de lach en stond op om twee biertjes uit de ijskast te pakken.


      ‘Lach niet.’ Lauren masseerde haar slapen.


      ‘Natuurlijk lach ik, en dat ga jij ook doen. En intussen drinken we een paar Bintangs.’ Ze opende de biertjes en ging weer zitten. ‘Joh, er is niets aan de hand.’


      Lauren glimlachte en legde haar hand op die van Bobbie.


      ‘Wat?’


      ‘Dank je dat je er bent. Ik ben boos dat het negen jaar heeft geduurd en ik kan daar niet zomaar overheen stappen, maar het is fijn om je weer om me heen te hebben.’


      Bobbie voelde hoe haar keel dichtkneep van emotie. ‘Het is fijn om hier te zijn.’


      ‘Beloof me wel dat je niet weer weg bent zodra het moeilijk wordt.’


      ‘Natuurlijk niet. Wat kan er nou moeilijk worden hier op Bali?’
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      +++


      ‘Mam! Je raadt nooit wie er naast ons komt wonen!’ riep Morris al voordat hij de poort goed en wel open had. Hij huppelde naar binnen, liet zijn tas vallen en struikelde er vervolgens bijna over. ‘Meneer Tawson!’


      ‘Hoe was tennis? Ruim die spullen even op.’ Lauren en Bobbie zaten aan de grote tafel aan hun derde Bintang en hadden net besloten dat ze niet gingen koken.


      ‘Luisterde je wel naar wat ik zei?’


      ‘Ja, ik weet dat hij naast ons komt wonen. Zoiets vertelde hij mij al.’ Lauren keek naar haar zoon, die enthousiast rondjes om de tafel bleef stuiteren.


      ‘Dan kunnen we bij hem langs en hij bij ons!’


      Lauren stikte bijna in haar slok bier. ‘Nou, ik weet niet of hij daarop zit te wachten. Ik denk dat hij privacy wil.’


      ‘Dat weet je toch niet? Misschien is hij heel eenzaam en jij zegt altijd dat iedereen welkom is.’


      ‘We zien wel, ja? Ruim je je tennisspullen nog even op?’


      Morris trok de iPad die op het aanrecht lag uit de oplader en liep in de richting van de bank.


      ‘TENNISSPULLEN OPRUIMEN!’


      ‘O, sorry, ik had je niet gehoord. Je hoeft niet zo te gillen, hoor.’ Morris raapte de tas op, mikte zorgvuldig en gooide hem zo vanuit het midden van de kamer zijn eigen kamer in.


      Lauren hief moedeloos haar armen op en keek Bobbie aan. ‘Ben ik nou gek?’


      ‘Ja, wat is het probleem? Het is toch uit je gezichtsveld?’ Bobbie hield haar flesje Bintang omhoog. ‘Waar is de glasbak?’


      ‘We zijn in Indonesië, er is hier geen glasbak. Alles wordt gewoon op een grote hoop gegooid ergens bij het strand.’


      ‘Ook batterijen en papier en...’


      ‘Alles.’


      ‘Ah nee!’


      ‘Het is altijd nog beter dan de meeste lokalen, want die gooien hun afval gewoon in de rivier. Tijdens het regenseizoen belandt dat dan in de zee. Straks kan je bijna niet op het strand lopen omdat er zo veel plastic ligt. Hotels laten het strand voor hen iedere ochtend schoonmaken, maar als je naar het lokale strand gaat...’


      ‘Maak je nu een grapje?’


      ‘Ik hoop toch dat ik leukere humor heb dan dat.’


      ‘Goh.’ Onder luid gekerm stond Bobbie op. ‘Alles doet pijn, alles! Het voelt alsof ik gemarteld ben. Nu weet ik hoe krijgsgevangenen zich voelen.’ Bobbie slenterde voorovergebogen, met haar hand in haar onderrug, naar de keuken.


      ‘Tsss, misschien moet ik je nog even wat zweepslagen geven en je bijna verdrinken in een bak met water. En daarna in een betonnen hok gooien met een paar ratten en een emmer. Dan komt het misschien in de buurt.’


      ‘Suggereer je nu dat ik me aanstel?’ Met tegenzin gooide Bobbie de glazen flesjes in de afvalbak.


      Lauren glimlachte alleen maar.


      ‘Je hebt geen idee, Lauren. Ik neem nog maar een biertje om de boel wat te verdoven.’


      +++


      Als je niet sliep, duurde de nacht ineens heel lang. Helemaal als je geen werkdocumenten had die doorgelezen moesten worden. Bobbie stond op en opende de deur naar de buitenbadkamer achter haar kamer. Eerst klikte ze het licht aan. Er was maar één lamp die het deed, dus het was nog steeds donker. Over de vrolijk geprinte Javaanse tegels liep ze naar de wc. Ze zou een boek kunnen downloaden op haar nieuwe e-reader die ze speciaal voor deze reis had aangeschaft, bedacht ze. Het was zo lang geleden dat ze fictie had gelezen. Ze staarde al een tijdje naar de paal voor haar die het afdakje van de douche ondersteunde, toen ze ineens twee grote, felgele ogen zag. Voor ze het wist gilde ze zo hard als ze kon. Terwijl ze opsprong hees ze tegelijk haar onderbroek op. De ogen kropen een stukje naar boven. Langzaam liep ze achteruit de badkamer uit, maar gilde weer toen ze tegen iemand aan botste.


      ‘Sst, Morris slaapt, gek. Wat is er?’ Lauren stond naast haar met een dikke bamboestok in haar handen.


      ‘Er zitten ogen op die paal!’ siste Bobbie.


      Lauren deed een stap naar voren om beter te kijken. ‘Serieus? Moest je me daar nou voor wakker maken?’


      ‘Ik zat op de wc en ik zag ineens ogen!’


      ‘Luister Bob, er zijn maar drie dingen waar je mij voor wakker mag gillen: een spitting cobra, te herkennen aan de zijflappen in zijn nek als hij zichzelf verdedigt, een green pit viper, dat is een felgroene slang met een rode staart, of een python, zo’n dikke van meerdere meters lang. Alle andere dieren hier doen niets. Dat daar op die paal is een gekko. Die woont achter het afdakje van de douche. Ga alsjeblieft slapen.’ Geïrriteerd draaide Lauren zich om en liep weg.


      ‘Heel geruststellend.’ Bobbie keek naar de gele ogen en besloot de wc morgen maar door te trekken. Mits het beest dan verdwenen was. Toen ze haar kamer in liep stond Morris daar in zijn onderbroek en met slaaphaar.


      ‘Gaat het, tante Bob?’


      ‘Ja, ik zag een gekko van veertig centimeter, maar dat is blijkbaar heel normaal.’


      ‘Eigenlijk wel.’


      ‘Sorry dat ik je heb wakker gemaakt.’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Weet je wat het leuke is aan ’s nachts naar de wc gaan? Dat er heel veel beesten om je heen zijn die je niet meteen ziet.’


      ‘Echt?’


      ‘Ja, wil je het zien? Dan pak ik mijn zaklantaarn even.’ Zonder op antwoord te wachten draaide hij zich om en liep weg. Meteen daarna kwam hij weer terug met een serieus uitziende zaklantaarn. ‘Kom.’ Hij ging haar voor naar de badkamer.


      Ze wilde geen spelbreker zijn, dus liep ze met tegenzin achter hem aan.


      ‘Kijk, op het grasveldje hier zitten altijd padden ’s nachts.’ Hij scheen op iets wat zij eerder had aangezien voor een kei en zag nu dat het een joekel van een pad was. Het beest bleef doodstil zitten.


      ‘Je krijgt hier wel meteen de XL-versie.’


      ‘Er zijn ook kleinere.’ Morris liet zijn zaklamp heen en weer bewegen over het stukje gras en hield hem toen stil. ‘Kijk, daar zit een kleine.’


      ‘Inderdaad. Ze blijven wel keurig zitten als je ze zo beschijnt.’


      ‘Ja, dan lijken ze op een steen. Er zitten ook heel grote slakken, meestal in de planten, wacht.’ Hij bescheen systematisch de planten. ‘En kijk, reuzensprinkhanen.’


      ‘Inderdaad!’


      ‘Volgens meneer Tawson is dat ons eten van de toekomst. Ik denk niet dat ik ervan hou. Ook niet in de toekomst.’


      ‘Misschien met heel veel pindasaus.’


      ‘Kijk, daar zit een slak.’ Morris hield zijn zaklantaarn stil.


      ‘Ook al zo’n gigantisch beest. Ze krijgen zeker goed te eten in deze badkamer.’


      ‘Als je wilt kunnen we morgen op zoek gaan naar insecten. Ik weet ook een plek waar vaak slangen zitten. Geen gevaarlijke, hoor, gewoon rijstveldslangen.’


      ‘Leuk.’ Ze was vastbesloten vrienden te worden met haar neefje. ‘Dan gaan we nu weer slapen, goed?’


      ‘Yep, tot morgen, tante Bob.’ Morris liep op zijn tenen terug naar zijn slaapkamer.


      Bobbie wist na deze uiteenzetting van inwoners van de badkamer zeker dat ze daar ’s nachts geen voet meer zou zetten. En ze kon nu ook niet met een gerust hart gaan slapen. Voor de zekerheid deed ze het grote licht aan en checkte ze de twee kasten in haar kamer op slangen. Nadat ze de ruimte onder haar bed had gecontroleerd ging ze er weer in liggen. Na een half uur woelen haalde ze het koopcontract van de grond achter die van Samuel uit haar tas, en een highlighter. Misschien vond ze een manier om onder dat contract uit te komen.
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      +++


      Zelfs als Samuel vooroverboog bleef zijn buik strak, constateerde Bobbie terwijl ze toekeek hoe hij een beige board met een afbeelding van Jezus inwaxte. Erboven stond in gotische letters: I AM THE LORD OF SURFING, wat ze nogal belachelijk vond.


      Hij leek op te gaan in het werkje. Zijn blonde haar had hij achter zijn oren gestoken. Zijn handen gleden soepel over de plank. Hij zag er totaal ontspannen uit. Ze vroeg zich af wanneer zij voor het laatst iets zo op haar gemak had gedaan. Zelfs de afwas deed ze snel en efficiënt.


      ‘Bobbie.’ Hij keek niet op. ‘Hoe lang ben je van plan om daar te blijven staan en mij te bespieden?’


      ‘Ik bespied je niet. Ik nam je op. Ik dacht dat je het niet doorhad.’


      ‘O, dan is het niet erg.’ Met een spottende blik in zijn blauwe ogen keek hij op.


      ‘Sorry. Je zag er zo lekker ontspannen uit.’


      ‘Ik ben nu eenmaal lekker. En ontspannen.’


      ‘Het is echt heel stom om dat over jezelf te zeggen.’


      ‘Ik maakte een grapje.’


      ‘O, dat merkte ik niet. Ik ben namelijk niet zo goed in plezier maken.’ Bobbie trok het korte spijkerbroekje dat ze aanhad uit.


      Hij trok een mondhoek op in een halve lach en liet zijn ogen over haar benen glijden.


      Ze vroeg zich af wat hij dacht. ‘Zullen we? Of moet je dat nog even afmaken?’ Ze knikte naar het surfboard.


      ‘Dat kan wel wachten.’


      Ze liepen naar het rek met surfplanken.


      ‘Weet je, vannacht lag ik wakker en toen heb ik me eens verdiept in de leaseprijzen van land hier in de buurt...’


      Abrupt stond Samuel stil. ‘Ik laat me niet uitkopen, Bobbie. Als dat de reden is dat je surfles bij mij neemt, dan moet ik je meteen teleurstellen. Ik peins er niet over, ook al verdriedubbel je de prijs, net als voor de surfles.’


      ‘Het is echt een goede deal voor jou. Als ik daar niet van overtuigd zou zijn, zou ik niet proberen je over te halen. Weet je wat je allemaal van dat geld kunt doen? Je kunt ergens anders een drie keer zo grote surfschool bouwen. Ik zou je kunnen helpen met het plan. Dat is mijn werk. Of je kunt het geld dat je verdient in je zak stoppen. Of je...’


      ‘Ik ben niet geïnteresseerd in geld, maar dat is voor types als jij moeilijk te geloven.’


      ‘Sorry? Wat voor type ben ik dan?’


      ‘Iemand die denkt dat alles te koop is als je er genoeg geld tegenaan smijt. Deze plek is mij dierbaar en ik ga niet weg.’ Hij schudde met zijn hoofd.


      ‘Alleen uit koppigheid? Verkopen is ook een verstandige beslissing. Je kunt er een waardevol bedrijf mee opbouwen. Je denkt nu misschien nog niet aan de toekomst, maar...’


      ‘Hoe weet jij dat nou? Dat ik in een versleten surfbroek loop, betekent niet dat ik niet aan de toekomst denk. Misschien heb ik wel miljoenen op mijn bankrekening en hoef ik niet aan de toekomst te denken.’


      Ja hoor, vast wel. Bobbie slikte haar ongeduld weg. ‘Ik zeg alleen dat het een verstandige beslissing is. Het is veel geld.’


      ‘Koop zelf een ander stuk grond, dan spaar je dat geld uit.’


      Ze ging hem niet aan zijn neus hangen dat het land achter de surfschool al in het bezit was van Wilkerson Real Estate.


      ‘Ik verkoop niet en ik wil het er niet meer over hebben. Ik wil je best leren surfen, maar je moet echt ophouden over dat contract. Het is kansloos. En verdomd irritant.’


      ‘Prima.’ Zijn kordaatheid verraste haar. ‘We gaan surfen.’ Bobbie keek naar de rij surfboards voor hen.


      ‘Volgens mij kun je wel op een maatje kleiner dan gisteren. Het staan is moeilijker, maar je komt wel makkelijker door de golven heen.’


      ‘Mag ik dan die met die bloemen?’


      Hij keek van haar naar het rode board met tropische bloemen dat ze aanwees en glimlachte ineens.


      ‘Wat?’


      ‘De enigen die ooit om dat board vragen zijn de buurtkinderen die ik lesgeef en die zijn tussen de zeven en tien jaar oud. Maar alsjeblieft.’ Hij trok het board uit het rek. Geïntrigeerd keek ze hoe de spieren van zijn bovenlichaam zich elastisch spanden en ontspanden. Er zat echt geen grammetje vet op zijn lijf. Hij overhandigde haar het surfboard.


      ‘Dank je. Ik denk dat ik het leuker vind om mijn extreme peddelles op deze vrolijke plank door te brengen.’ Ze klemde het ding onder haar arm en liep naar de zee. Deze plank was tenminste handelbaar.


      ‘Wacht maar, voor je het weet surf je en dat is het fijnste gevoel dat er is. Zal ik je board dragen?’


      ‘Hoeft niet, ik ga voor de complete workout.’ Ze stapte het verkoelende water in. Ze moest een paar keer diep inademen om de paniek de baas te blijven, maar verder was er niets aan de hand. Er was niets aan de hand, herhaalde ze in zichzelf. Ze had dit veel eerder moeten doen, weer gaan zwemmen. Het was lang geleden dat haar lichaam zo ontspannen had aangevoeld als na een zwempartij, als je het uitputtende gestoei met het surfboard tenminste wegdacht.


      ‘We gaan niet te ver, want anders kan ik je geen duwtje geven.’


      ‘Je hoeft me geen duwtje te geven, ik wil het zo snel mogelijk zelf leren.’


      +++


      Woest peddelde Bobbie terug naar Samuel. De zee had zeker drie kwartier uitgebreid met haar gespeeld. Haar bovenbenen lagen open van het schuren tegen de plank en haar oren suisden door al het water dat erin was gekomen.


      ‘Je moet harder peddelen en sneller staan.’


      ‘Harder peddelen? Serieus? Dat kan niet, want ik voel mijn armen niet meer.’ Ze keek naar het strand en zag dat er een man naar hen stond te kijken met een telefoon in zijn hand.


      ‘Kom op, je moet vandaag een keer staan. Ik geef je een duwtje.’


      Ze beet op haar lip, die trilde van de inspanning. Haar tweewekelijkse uurtje bodypump was voor doetjes, hiermee vergeleken.


      ‘Doe niet zo eigenwijs, iedereen leert het met een duwtje.’


      Bobbie keek hem hijgend aan vanaf haar plank. ‘O ja?’


      ‘Zet je trots opzij, er is geen bal aan zo.’


      ‘Oké.’ De man stond er nog steeds. Waarschijnlijk maakte hij filmpjes voor op YouTube voor de rubriek ‘meest gênante surfbloopers’. Sommige mensen hielden nu eenmaal van leedvermaak.


      ‘Goed zo. Pfff, jij bent wel volhardend.’ Samuel gaf een kneepje in haar been en pakte daarna stevig haar plank vast. ‘Ga klaarliggen, snel, want er komt een goede golf aan. Klaar?’


      ‘Ja!’


      ‘Peddelen, staan, nu!’


      Bobbie haalde de kracht uit haar tenen, voelde door zijn zetje het board versnellen, duwde zich op en stond. Ze voelde hoe de golf haar meevoerde. Even was het alsof ze zweefde. Ze zakte door haar knieën en hield een hand voor en een achter zich, zoals Samuel al achttien keer had voorgedaan.


      ‘Yes!’ hoorde ze Samuel achter zich roepen. ‘Woehooee!’


      In haar buik ging een sierpijl af. Gelukzalig zag ze het strand dichterbij komen. Tot ze werd ingehaald door een gigantische golf, van haar plank werd gerukt en de kolkende watermassa in werd getrokken. De band van de plank trok aan haar been. Naar adem happend kwam ze boven. Het duurde even voordat ze er weer was. Samuel was inmiddels haar kant op gekomen.


      ‘Je ging nogal op in je moment. Ik riep nog dat je moest duiken.’


      Bobbie wreef voor de zoveelste keer die dag het zoute water uit haar ogen.


      ‘Maar je stond wel.’


      ‘Ik stond wel.’ Plotseling brak er een grote glimlach door op haar gezicht.


      Hij beantwoordde haar glimlach en schudde zijn hoofd. ‘Kom, morgen verder. Maak je plank maar los, dan neem ik die.’


      Dankbaar trok ze het klittenband om haar enkel los en gaf hem de plank. ‘Dank je.’


      ‘Ik neem aan dat je genoeg workout hebt gehad?’


      ‘Ja.’


      ‘Dat dacht ik al.’


      ‘Wat staat die man daar de hele tijd al op het strand te doen?’


      ‘Matthew bedoel je? Hij wacht tot ik klaar ben. We gaan surfen in Bukit.’ Met gemak liep hij de zee uit, met het board onder zijn arm alsof het niets woog. ‘Matt.’ Hij sloeg zijn vriend op de schouder.


      ‘Staat je goed, dat bloemetjesbord.’


      ‘De meeste dingen staan mij goed. Ik ben gewoon zo’n persoon. Heb je alles ingepakt?’


      ‘Ja, en ik heb even gekeken waar de beste golven zijn. We gaan naar Padang Padang, je plank ligt op de wagen.’


      ‘Dit is Bobbie, trouwens.’ Samuel wees met zijn duim in haar richting.


      Matthew gaf haar een hand. ‘Ik heb wat filmpjes van je gemaakt, dan kun je zien wat er fout gaat. Dat helpt in het begin.’


      ‘O, wat aardig.’ Ze schaamde zich een beetje dat ze meteen het slechtste had gedacht. ‘Ik train voor de wereldkampioenschappen extreem peddelen, weet je.’


      ‘Ja, dat dacht ik al te zien. Dat staan op een board wordt ook zwaar overschat.’ Matthew moest lachen. ‘Ik stuur ze wel naar Sam.’


      ‘Dank je. Veel plezier vanmiddag, jullie.’ Ze keek de twee mannen na. Allebei soepel en gespierd met alleen een zwemshort aan. Matthew zei iets en Sam gaf hem een duw, waarop Matthew hem in de houdgreep nam. Het had iets jongensachtigs. Ze bond een handdoek om en liep de warung naast de surfclub in. Ze had geen zin om tussen de hipsters naar gitaargetokkel luisterend in een zitzak te zitten en een hamburger te eten bij de surfschool. Ze was op Bali, dus ze ging naar iets lokaals.


      De wanden van het eettentje waren gemaakt van bamboematten en zagen eruit alsof ze bij de eerste de beste windvlaag om zouden waaien. Nadat ze het vlekkerige A4’tje met het menu bestudeerd had, bestelde ze een kokosnoot en een bord nasi goreng en ging op een verkleurde plastic stoel naar de zee zitten kijken. Het duurde even voordat ze doorhad dat het op de houten tafel waaraan ze zat krioelde van de mieren.


      Meteen maakte ze zich een voorstelling van het keukentje achter de bamboematten en hoopte dat ze het vuur lekker hoog zetten, zodat ze geen last van haar buik had morgen. En dat het feit dat ze de enige was in dit tentje niets betekende. Normaal gesproken ging je als je ergens nieuw was alleen zitten waar ook andere eters zaten, want dat was een teken dat het goed was. Plotseling had ze spijt van haar keuze. Ze ging het eten zeker niet afbestellen, maar ze kon het ook niet onaangeraakt laten staan. Met een grote lach werd er een kokosnoot voor haar neergezet. En even later met dezelfde lach de nasi goreng. Tegen zo veel vriendelijkheid kon ze niet op. Er zat niets anders op dan haar bord leegeten.


      Terwijl ze de rijst at, waar niets mis mee was, staarde ze naar het mailicoontje op haar telefoon, waar maar geen rood cijfertje op verscheen. Onrustig stopte ze het ding weer in haar tas. Haar out of office stond aan en haar collega’s zouden haar taken waarnemen. Haar outletproject in de oude suikerfabriek was afgerond, dus zo veel zou er niet voor haar binnenkomen. Normaal zou ze nu gestart zijn met het nieuwe project: een woontoren tussen Amsterdam IJburg en de Piet Heintunnel in. Haar inbox zou bomvol zijn, haar dagen gevuld. Nu wist ze niet goed wat ze met zichzelf aan moest.
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      +++


      Ze was weer de tel kwijt. Lauren probeerde haar blik niet naar de verhuisauto naast het restaurant te laten gaan. Nou ja, verhuisauto. Het was een gammele Subaru pick-up die volgeladen was met dozen en tassen die met touwen aan elkaar vastgeknoopt zaten. Blijkbaar had Thomas niet al te veel spullen, peinsde Lauren. Wat zei dat over hem? Geïnteresseerd gluurde ze naar de inhoud van de pick-up. Die rotan schommelstoel zou echt goed op de veranda staan en, goh, die nachtkastjes van bamboe waren ook best leuk. Ze wendde haar blik af. Het waren haar zaken niet.


      In het Indonesisch vroeg ze Nyoman, de kok, of hij soto ayam voor haar wilde maken. Voor de derde keer telde ze daarna de stapeltjes bankbiljetten voor haar op tafel. Ze schreef de namen van het personeel op de enveloppen en stopte het geld erin. Zo, dat gedeelte was gedaan. Nu nog het rooster voor volgende week in elkaar draaien en met Nyoman de inkooplijst doornemen. In haar ooghoek zag ze iets het restaurant binnen kruipen.


      ‘Gadsie.’ Bobbie stond voor haar tafeltje en keek in dezelfde richting als Lauren.


      ‘Hoezo gadsie?’ Lauren beet op haar tong en vervolgde iets vriendelijker: ‘Dat is gewoon een groot uitgevallen gekko. Die woont hier, ik heb Nyoman gevraagd om hem eruit te zetten, maar hij blijft maar terugkomen. Hij heeft hem twee straten verderop losgelaten maar dat beest loopt weer terug. Dat is toch wonderlijk?’ De gekko zat doodstil op een paal van de veranda.


      ‘Ik vind het eerlijk gezegd nogal angstaanjagend. Vooral als ik in het donker op de wc zit.’


      De kok zette een dampende kom soep voor Lauren neer en verschillende schaaltjes met groenten en kip. Ze vroeg hem om een extra bord. ‘Ze doen niets, en ze eten insecten dus ik vind het altijd wel fijn als ze om me heen zijn. Lief van je trouwens, dat je Morris liet begaan toen hij je alle beesten liet zien. Ik weet dat je ervan gruwt.’


      ‘Ik hoop dat we elkaar leren kennen. Voordat hij gaat puberen en oude mensen zoals ik afzweert.’


      Lauren gebaarde naar de stoel tegenover haar. ‘Ga zitten en eet wat. Er is genoeg. Je bent broodmager.’ Ze schoof haar werkspullen opzij en voegde kip, groenten en rijst toe aan haar soep.


      ‘Dat is anders wel de mode.’ Bobbie schepte ook haar soep vol en deed er een handje van de versgebakken aardappelchips die ze erbij had gekregen bovenop. ‘Nu we toch eerlijk tegen elkaar zijn: je hebt er zelf ook wel eens beter uitgezien.’


      Lauren negeerde haar opmerking. ‘Vertel eens wat over je werk.’


      Bobbie vertelde haar over het outletdorp dat ze had opgezet. Ze realiseerde zich dat ze niet erg enthousiast klonk. ‘Het was een uitdagende, tijdrovende klus en nu ben ik hier,’ besloot ze haar verhaal. Ze sloeg even over dat ze tijdens het openingsfeest pijn op haar borst had gekregen en dat er een ambulance voor haar was gekomen, die in het bijzijn van haar collega’s had geconcludeerd dat ze een paniekaanval had gehad. De dag daarop had Wendelien haar vanaf haar ergonomische kruk overwerkt verklaard.


      ‘Dit is lekkerder dan de nasi op het strand.’ Ze kneep een beetje limoen uit over de soep.


      ‘Ja, duh!’


      ‘Dat kun je maar beter niet zeggen als volwassen vrouw. Is je nieuwe buurman al gearriveerd?’


      ‘Geen idee.’


      ‘Echt wel. De verhuiswagen reed net weg. Ik zag dat je afgeleid was. We zouden hem te eten kunnen vragen.’


      ‘Goed plan. Misschien kunnen we daarna een huilfilm kijken. Iets met een stervend dier op het eind.’ Lauren kneep haar ogen stijf dicht en schudde met haar hoofd. ‘Hou op, ik moet er echt niet aan denken.’


      ‘Misschien moet je er wel aan denken. Aan uitgaan met iemand, bedoel ik dan. Misschien praat je dan gemakkelijker over Simon.’


      Lauren schoof haar soepkom opzij. ‘Hoe weet jij nou of ik wel of niet over Simon praat? Ik heb je negen jaar niet gezien! Er valt gewoon niet zo veel te vertellen over Simon. Hij was er nooit, hij was altijd op weg naar de beste golf. Hij was een vakantieliefde die ik met een romantisch idee en een zwangere buik achterna ben gegaan. Als we geen kind hadden gehad, was ik jaren geleden al bij hem weggegaan, maar het idee van een gezin kon ik niet zomaar opgeven. Uiteindelijk heb ik dat wel gedaan en kwam ik erachter dat er niet zo veel veranderde. Al die keren dat ik op hem zat te wachten met eten of in bed. Ik had er genoeg van. Het klinkt misschien raar, maar ik was opgelucht toen hij zijn spullen pakte. Mijn leven is goed zo. Ik heb geen verwachtingen meer. Er is duidelijkheid. Morris is fantastisch. Het restaurant loopt lekker.’


      ‘En het is er vol met reptielen die tegen de wand op lopen.’ Bobbie bestudeerde haar zus, die als een robot klonk. De manier waarop je ging klinken als je je eigen verhaal te vaak had gehoord.


      ‘Ach.’


      ‘Misschien moet je Thomas uitnodigen voor een etentje en dan laxeermiddel door zijn soep doen. Dan hebben jullie allebei een gênant moment gehad en staan jullie quitte.’


      ‘Briljant! Kunnen we nu ophouden over Thomas?’


      Bobbie zag dat ze een bericht van Samuel had. Hij had de filmpjes doorgestuurd die Matthew had gemaakt en meldde dat de les morgenochtend om half acht was. Ze stuurde een berichtje terug om te vragen of het een uurtje later kon. Het antwoord kwam meteen. Nee, geen goede golven. Uurtje eerder kan wel. Pfff, nee, dank je. Dat werd vroeg opstaan dus.
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      +++


      Lauren keek streng naar zichzelf in de met teakhout omlijste spiegel. Ze had haar lichtgroene jurkje aangetrokken omdat het haar goed stond en ze Thomas kon tegenkomen. Dat kon ze maar beter toegeven, op zijn minst aan zichzelf. De lipgloss hoorde normaal gesproken ook niet bij haar dagelijkse routine. Niet dat ze iets van de leraar van haar kind wilde, zo triest was het nu ook weer niet met haar gesteld. Ze stapte de woonkamer binnen, waar Morris op de bank lag met de iPad, verdiept in zijn Minecraft-wereld. Zijn vaste zaterdagochtendpatroon. De enige ochtend dat ze daar niet moeilijk over deed. In het voorbijgaan gaf ze hem een kus op zijn blonde haar.


      ‘Kom je straks ontbijten?’


      +++


      In de keuken van het restaurant bond Lauren haar schort om. Ze was de eerste. Er was niet altijd tijd voor, maar het liefst maakte ze zelf de scones. Ze sneed de boter in kleine blokjes, zeefde het zelfrijzend bakmeel eroverheen en wreef de boter vervolgens ritmisch met haar vingertoppen door het meel. Om haar heen druppelde het personeel langzaam binnen.


      Door de jaren heen had ze een loyaal team bij elkaar gesprokkeld. Onderling hadden ze een sterke band ontwikkeld en ze gingen regelmatig na werktijd nog even naar het strand met het eten dat over was van die dag. Ze waren allemaal gemotiveerd en vriendelijk en als Lauren er niet was liep alles ook nog redelijk op rolletjes. Lauren strooide suiker, zout, vanille en kaneel door het beslag en voegde een flinke scheut melk toe. Toen het deeg soepel genoeg was stak ze een klein stukje in haar mond. Perfect. Ze verdeelde het over het aanrecht en stak er met een vormpje rondjes uit die ze op een bakblik legde. Vlak daarna schoof ze twee bakblikken in de oven. Nog even en de geur van vanille en kaneel zou uit het ventilatierooster via het weggetje voor hun huis de tuin in komen en Morris hierheen lokken. Lauren startte de iPad op waar hun kassasysteem op zat en zette de betaalautomaat aan. Voor de veranda hoorde ze de eerste scooters al arriveren.


      ‘Zijn de scones al uit de oven?’ Morris stond voor haar neus in een boxer met dino’s die al zeker twee jaar aan de krappe kant was.


      ‘Bijna. Je moet wel even wat aandoen, als je hier wilt eten.’


      ‘Hoezo?’ Morris pakte zijn onderbroek vast, alsof hij geen idee had wat er mis mee was, zuchtte, maar rende uiteindelijk toch weer de achterdeur uit. Wayan, haar bedrijfsleider, kon het vanaf hier wel overnemen. Ze maakte een grote latte voor zichzelf en ging aan een tafeltje zitten. Op de een of andere manier voelde ze zich altijd schuldig als iedereen bezig was in haar restaurant en zijzelf niets deed. Ze klapte regelmatig haar laptop voor zich open om net te doen alsof ze bezig was.


      ‘Ik heb even mijn zwembroek eroverheen aangetrokken.’ Morris ging bij haar aan tafel zitten.


      Lauren schoot in de lach. ‘Ik bedoelde meer zoiets als een T-shirt.’


      ‘Waarom? Iedereen zit hier altijd in zijn blote bast.’


      ‘Misschien moet ik daar eens een verboden-bord voor maken. Vraag maar een scone aan Wayan, dan staat die er als je terugkomt met je T-shirt.’


      ‘Mag ik er ook nasi campur bij?’


      ‘Nee! Dat je daar ook maar aan kunt denken zo vroeg in de ochtend. Eet dat vanmiddag maar.’ Dat was het resultaat van de Indonesische oppassen die hij had gehad vanaf zijn geboorte: hij at het liefst drie keer per dag rijst. Ze hoorde Morris in het Indonesisch een scone vragen, terwijl ze vanuit haar ooghoeken een ontdekking deed waar haar hartslag van omhoogschoot.


      ‘Goedemorgen.’


      Lauren deed net alsof ze verrast was. ‘Thomas, goedemorgen!’


      ‘Deze geur kon ik moeilijk weerstaan.’


      Hij had net gedoucht. Zijn zwarte krullen maakten de boord van zijn linnen overhemd nat. De bovenste twee knoopjes stonden open, een paar donkere haartjes piepten erbovenuit. ‘Ehm, ja, de scones komen net uit de oven.’ Ze stond op om op gelijke hoogte met hem te komen, wat haar wel zo beleefd leek, maar stootte hierbij tegen de tafel waardoor haar koffie bijna omging. In een impuls boog Thomas voorover om hem tegen te houden, en zij ook, zodat het kopje echt omviel.


      ‘O, wat vervelend. Ik zal een doekje halen,’ zei hij.


      Gelukkig kwam Wayan al aanlopen met een doekje. De koffie druppelde op de zitkussens van de bank. ‘Gaan jullie maar ergens anders zitten, ik ruim het wel op.’


      Lauren was liever zelf de keuken in gelopen om een doekje te halen, zodat ze haar rode hoofd kon camoufleren. Ze glimlachte zo nonchalant mogelijk en bood Thomas een stoel aan. ‘Ga zitten. Je eerste ontbijt is van het huis.’ Ze was niet van plan bij hem te gaan zitten om deze gênante vertoning voort te zetten.


      ‘Is mijn scone er al? Hoi, meneer Tawson.’


      Lauren keek toe hoe Morris, alsof het de normaalste zaak van de wereld was, bij hem aanschoof.


      ‘Heb je ook scones besteld? Die komen net uit de oven.’


      ‘Zijn het scones die ik ruik?’ Thomas snoof nog eens extra diep. ‘Dat is het enige uit Engeland dat ik mis. Ik krijg zelfs heimwee als ik aan scones denk.’


      ‘Dan bent u precies in het juiste huis komen wonen, meneer Tawson. Mijn moeder maakt de lekkerste scones van de wereld en de aardbeienjam maakt ze ook zelf.’


      ‘Zullen we doen dat je mij buiten school Thomas noemt?’


      Lauren schoof toch ook maar aan.


      ‘Nou, Thómas.’ Morris grinnikte alsof hij net iets heel vreemds had gezegd. ‘Dan haal ik er wel even een.’ Hij liep naar de keuken.


      ‘Zo.’ Thomas gaf Lauren een knipoog. ‘En? Nog gehuild, de afgelopen dagen?’


      ‘Alleen maar. Aan één stuk door. Ik was bijna uitgedroogd door het vochtverlies.’ Ze glimlachte. ‘Sorry, voor laatst.’


      ‘Niet erg. Het brak mijn eindeloze avond.’


      ‘Gelukkig. Hoe ging het verhuizen?’ Lauren durfde eindelijk diep in te ademen. Dit gesprek verliep best soepel.


      ‘Goed. Mijn hele collectie Ming-vazen heeft het gered.’


      ‘Spaar je vazen?’


      ‘Nee, dat was een grapje. Ik heb alleen een paar kleine meubels, een kast vol boeken en wat kleding. Dus ik doe het gewoon met de inboedel die al in dat huis stond. Een mix van donker koloniaal teak en gekleurd Indonesisch plastic. Heel fraai.’


      ‘Dat geloof ik graag.’


      Morris kwam uit de keuken gelopen met twee borden met scones, clotted cream en aardbeienjam. Hij viel er meteen op aan. ‘Thomas, heb je huisdieren?’ vroeg hij met volle mond.


      ‘Ja, een hond. Nou ja, twee honden, maar de ene lijkt meer op een cavia. Die is ooit komen aanlopen en nooit meer weggegaan. Zo gaat dat hier. Ik vond het ook zo flauw om hem weer op straat te zetten, dus nu zit ik met een hond en iets wat erop lijkt. O, en er woont een verrassing in de tuin.’


      ‘Wat voor verrassing?’


      ‘Kom maar kijken, vanmiddag. Of morgen. Ik ben toch nog bezig met wat klussen, dus ik ben gewoon thuis.’


      ‘Ik weet niet of dat van mijn moeder mag.’


      ‘Waarschijnlijk niet,’ mengde Lauren zich in het gesprek, ‘want hij heeft een extreem strenge moeder. Heel zielig. Hij moet thuis de hele dag de vloer schrobben, met een tandenborstel.’


      ‘Misschien moet die moeder dan maar meekomen?’ Thomas keek haar over tafel vragend aan. Zijn ogen twinkelden brutaal. ‘Dat zou ik heel leuk vinden.’


      ‘Misschien.’ Lauren sloeg haar ogen neer en stond daarna op. ‘Ik moet aan het werk. Bestel waar je zin in hebt. Ik zal doorgeven dat het van het huis is. Kom jij zo naar huis, Morris?’ Zonder doel vluchtte ze de keuken in. Verward leunde ze tegen het betonnen aanrecht.


      ‘Is er iets?’ Nyoman, die net was begonnen, keek haar verbaasd aan.


      ‘Nee, niets.’ Ze voelde zich aardig belachelijk. Natuurlijk had ze gewoon moeten blijven zitten en ontbijten met haar zoon, zoals ze iedere zaterdagochtend deed. Nu kon ze moeilijk aan een ander tafeltje gaan zitten eten. Met haar wijsvingers wreef ze over haar slapen. Hier was ze echt te oud voor. Ze pakte twee scones in en liep door de achteruitgang naar haar huis.
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      +++


      In plaats van twintig kilometer per uur durfde Bobbie nu dertig kilometer per uur op haar scooter. In haar surfshirt en korte broek reed ze door de rijstvelden naar het strand voor haar surfles. Het was zaterdagochtend en nog vroeg. De moeite die het haar had gekost om haar bed uit te komen was ze alweer vergeten. Haar gematigde vaart zorgde voor een verkoelend briesje langs haar huid. Hier en daar snoof ze vleugjes wierook op van de offers die op straat werden neergezet.


      Ze deed haar best zich niets aan te trekken van het feit dat ze achter elkaar werd ingehaald. Vooral door mensen met een surfboard in een stalen frame aan de zijkant van hun scooter. De meesten met alleen zwemkleding aan. Dit alles gaf haar een onbekend gevoel van vrijheid. Misschien zou ze er langzaam aan wennen dat ze geen oneindige to-dolijst had.


      Omdat ze de zee niet in wilde met een lege maag, stopte ze bij Monsieur Spoon, een bakker die Lauren haar had aangeraden, voor een croissant. Vanaf een bankje keek ze naar het voorbijkomende verkeer, dat bestond uit brommers met minstens vier, vijf mensen erop, gammele pick-uptrucks met passagiers in de laadbak die op weg waren naar hun werk, en schaars geklede toeristen.


      Nog etend van haar tweede croissantje stapte ze weer op haar brommer. Op tijd komen was een gewoonte geworden. Het was respectvol en in haar werk kwam het betrouwbaar over, vond ze. Ze zette haar nieuwe helm weer op, waar ze zo hard over had onderhandeld dat ze zich schaamde toen ze eenmaal weer op haar scooter had gezeten en zich had gerealiseerd dat de verkoper de drie euro die ze had uitgespaard echt beter kon gebruiken dan zij. Door haar werk was het automatisme geworden om overal over te onderhandelen. Ze deed niet anders. Over huurprijzen, voorwaarden en termijnen. Nu vroeg ze zich af of dat was wat haar had leeggetrokken. Het constant op haar hoede zijn. Zorgen dat ze altijd alle informatie had om de tegenpartij een stap voor te zijn. Constant bezig zijn om alles onder controle te houden. Het was goed dat ze er even uit was. En dat ze iets nieuws leerde.


      +++


      ‘Je hebt surfles van Samuel? Die heb ik nog niet gezien vanochtend. Ik denk dat die nog niet wakker is.’ Het blonde meisje met dreadlocks achter de bar keek weer op haar telefoon.


      Bobbie probeerde haar teleurstelling te verbergen. ‘Hij heeft me gisteren toch echt een bericht gestuurd dat ik om half acht les heb.’


      Het meisje zuchtte ongeïnteresseerd. ‘Helaas, er is ook geen andere leraar beschikbaar. Probeer het later nog een keer.’ Ze lachte half en verlegde haar aandacht weer naar haar schermpje.


      ‘Sorry? Dit is de surfschool, toch? Ik heb een surfles geboekt en betaald en ik sta hier en jij vertelt me dat het niet doorgaat omdat de leraar in bed ligt?’ Ergens in zijn huis, dat vast veel weg had van een hol, met een bed dat nooit werd verschoond.


      ‘Onze excuses voor het ongemak.’


      ‘Ik ben extra vroeg opgestaan. Zou je hem misschien kunnen bellen?’


      ‘Hij had een feestje gisteravond, hij kon ook niet weten dat het laat zou worden.’ Het meisje deed haar mond open om uitgebreid te gapen.


      Bobbie opende ook haar mond, maar dan van verbazing. ‘Wat kan mij dat nou schelen? Ik heb een les geboekt en ik sta hier op de tijd die hij mij heeft gegeven en die ik aanvankelijk te vroeg vond.’ Het was niet haar probleem dat hij de hele nacht hasj rokend in een zitzak bij een vuurtje op het strand had gezeten.


      ‘Dat moet je maar met hem uitvechten.’


      ‘Best. Geef mij zijn nummer maar.’


      Het meisje rommelde onder de bar en schoof een kaartje naar haar toe. ‘Doe je ding.’ Ze draaide haar de rug toe.


      Eigenlijk wist Bobbie best dat je nooit een voicemail moest inspreken als je boos was. Je kon beter een uurtje wachten. Helaas deed ze dat deze keer niet.


      +++


      Bobbie parkeerde haar scooter, borg haar helm op in het vakje onder de zitting en knalde hem daarna extra hard dicht. Het terras zat alweer vol met hangende nietsnutten met ontblote bovenlijven. Ze had zin om er een paar door elkaar te schudden. Door het restaurant liep ze naar het woonhuis erachter, waar Lauren aan de lange eettafel op de veranda zat.


      ‘Nu al terug?’


      ‘Samuel lag nog in bed,’ zei ze snuivend. ‘Dat geloof je toch niet? Sta ik helemaal vroeg op omdat hij zo nodig op zo’n onchristelijk tijdstip wilde surfen...’ Ze schoof aan. ‘En ik heb nog een jetlag, anders was ik allang op geweest. Ik word gek van het trage tempo van al die mensen hier. Is die over?’ Ze wees op de scone die er nog lag.


      ‘Neem maar, en maak je niet zo druk. Daar is het veel te warm voor.’


      Bobbie ademde overdreven diep in. ‘Ik zag dat je knappe buurman met je zoon zat te ontbijten. Misschien moet je er gezellig bij gaan zitten.’


      ‘Zodat het lekker ongemakkelijk wordt, goed plan.’ Lauren liet haar hoofd hangen. ‘Ik wil hem het liefst zo min mogelijk zien.’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat ik me doodschaam.’


      ‘Waarvoor in godsnaam?’


      ‘Ik gooide vanochtend spontaan koffie om toen ik hem zag.’


      ‘Ach, dat hebben we allemaal wel eens.’


      ‘Zodra ik iemand leuk vind verander ik in een kluns. Ik haat mezelf als ik me zo voel, dus dan laat ik het maar zitten. Ik wou dat ik zo’n vrouw was die haar haar koket over haar schouder gooit en de ene gevatte opmerking na de andere maakt, maar ik ben zo iemand die struikelt en koffie over mijn date gooit. Zo’n vrouw aan wie je je ergert in films. De dikke met de bril.’


      ‘Je bent niet dik en je hebt geen bril. Sjonge,’ Bobbie keek naar haar scone, ‘wat een zeldzaam lekkere scone. Ik snap wel waarom dat restaurant van jou voor dag en dauw vol zit met mensen die niet eens de tijd hebben genomen om zich te wassen.’


      ‘Ik voel me alleen leuk en sexy bij mannen die ik niet zie zitten.’


      ‘Ja, dat is inderdaad een probleem.’


      ‘Benadruk het anders nog even.’


      ‘Je vindt hem dus leuk. Dat snap ik wel. Hij heeft iets lekker groots, op een beerachtige manier. En hij is heel leuk met Morris. Ze zaten te gieren van het lachen net. En dat Engelse accent is ook ontzettend cute.’


      ‘Daar gaat het niet om, hij is Morris’ leraar dus het is een onbegaanbare weg, maar het is toch raar dat je als dertiger nog zo klunzig bent tegen mannen. Denk je dat dat door papa komt? Omdat hij altijd op zolder zat te “werken”?’ Lauren maakte denkbeeldige aanhalingstekens met haar vingers.


      ‘Papa hield gewoon niet van gezelligheid.’


      ‘Wat deed hij daar al die uren alleen op zijn kamer?’


      ‘Beetje slapen, de krant lezen, en vieze blaadjes.’ Bobbie haalde haar schouders op. ‘Weet ik veel.’


      ‘Gadsie.’ Lauren trok haar neus op. ‘Vraag jij je dat niet af? Mama was daar ook nooit heel duidelijk over. Ik vind het zo vreemd dat je als kind dat soort dingen gewoon vindt, maar dat je je achteraf toch realiseert dat het best vreemd was.’


      ‘Nou, ik denk niet dat hij een geheime spion was of een spannend dubbelleven leidde. Ik denk dat hij vrij simpel was en niet zo sociaal.’ Bobbie haalde het laatste stuk scone door de aardbeienjam.


      ‘Dat is toch jammer. Ik mis hem daarom niet zo erg. Hij was er nooit echt bij.’


      ‘Ach.’ Bobbie twijfelde of ze het bord zou aflikken. ‘Hij is ook al tien jaar dood. Maar ja, ik heb er een rare tik aan overgehouden en jij bent ook niet helemaal normaal.’


      ‘Ik zal nu niet beledigd gaan doen, want niemand is normaal. Dat vind ik juist zo geruststellend in dit leven.’


      ‘Mmm.’ Bobbie likte de kruimels van haar bord.


      ‘Smeerlap! Zelfs Morris doet dat niet! Gadver!’ Lauren pakte het bord uit haar handen en zette het weg.


      Expres smakkend likte Bobbie haar lippen af. ‘Ik geloof niet in zo’n analyse. Je weet nooit waarom je bent zoals je bent. Misschien ben je van nature raar met mannen. Waarom moet je daar papa de schuld van geven? Al die mensen die hun leven lang hun ouders maar de schuld geven van hun rare trekjes. Op een gegeven moment ben je een volwassene met onvolkomenheden. Waarom wil iedereen die altijd goedpraten of er iemand anders de schuld van geven?’


      ‘Nou ja, als je je hele jeugd in elkaar bent geslagen, dan hou je daar wel een tik aan over.’


      ‘Ja, maar wij werden nooit in de kelder opgesloten, toch? En mama lag ook niet bewusteloos van de crack op de bank?’


      ‘Nee, maar ik kan toch geleden hebben onder de manier waarop dingen gingen thuis?’


      ‘Ja, maar dat moet je op een gegeven moment ook loslaten. Je bent een volwassen vrouw met een kind.’


      ‘Gescheiden, met een mannenfobie.’


      ‘Ach, hou toch op. Je kunt alles alle kanten op buigen. Ik kan ook zeggen dat ik een workaholic ben omdat ik vlucht voor mijn verleden. Mijn vader was er nooit voor me en nu moet ik heel hard werken om me gezien te voelen.’


      ‘Nou, dat vind ik niet eens zo’n vreemde gedachtegang.’


      ‘Ik vind het onzin. Ik werkte gewoon hard omdat ik me verantwoordelijk voel en ik het lekker vond. Ik werd er langzaam in gezogen, zoiets.’


      ‘Nonsens. Je moet daar wel over nadenken. Je doet dingen met een reden. Als je ze wilt veranderen moet je op zijn minst de reden weten en ik denk dat Rosa jouw reden is. Je bent niet voor niets negen jaar de zee niet in geweest.’


      ‘Misschien, misschien ook niet. Wat maakt het uit?’


      ‘Veel, als je jezelf beter wilt begrijpen.’


      ‘Dat hoef ik niet zo nodig, ik leef gewoon en dat bevalt me prima.’


      ‘Volgens mij sta je op een kruispunt.’ Lauren hield haar handen als een kruis boven elkaar. ‘Je bagatelliseert de boel als je zegt dat je een beetje overwerkt bent. Niemand heeft zomaar drie maanden vrij.’


      Bobbies telefoon trilde. Berichtje van Samuel. ‘“Ik geloof dat je nog een surfles te goed hebt? Heb je nu tijd?”’ las ze hardop. ‘Het is dat ik niets anders te doen heb en mijn surfkleren nog aanheb.’ Bobbie stond op. ‘Dan ga ik maar.’
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      +++


      Bobbie vond dat hij haar heel ontspannen begroette na die voicemail waarin ze misschien iets te enthousiast tekeer was gegaan.


      ‘Koffie?’ Samuel hield de filterdrager van het koffiezetapparaat omhoog.


      ‘Nee, dank je. Surfen?’ Ze wilde nú de zee in.


      ‘Ik moet eerst even rustig koffiedrinken.’


      ‘Serieus? Eerst heb ik me voor niets om zes uur ’s ochtends mijn bed uit gesleept na een nacht waarin ik uren naar mijn eigen hartslag heb liggen luisteren, omdat jij vroeg wilde surfen, nu kom ik terug en moet je rustig koffiedrinken?’


      ‘Heb je soms haast?’


      ‘Nee.’


      ‘Nou dan. Je bent hier. De zon schijnt. Het is de mooiste tijd van de dag. Relax.’


      ‘Dat maak jij niet voor mij uit.’


      ‘Nee, maar het lijkt me wel beter voor je.’ Hij zette de koffiemaler aan.


      Het harde geratel irriteerde haar mateloos en zijn opmerking ook. Ze wachtte tot het voorbij was. ‘Relax?’


      ‘Ja, ontspan. Je bent op Bali.’


      ‘Wat heeft dat er nou mee te maken, we hadden toch een tijd voor een les afgesproken?’


      ‘Mensen komen hier om te ontspannen. Misschien moet je daar een voorbeeld aan nemen.’


      ‘Inderdaad. Het hele restaurant van mijn zus zit vol met dat soort types. Van die mensen die de hele dag niets anders doen dan “chillen”, onderuithangend in een zitzak en wachtend op de juiste golf. Liefst met een glas kombucha, wat heel interessant klinkt maar gewoon rottende thee is. Zelfs een douche nemen schijnt te veel moeite te zijn.’


      ‘Doe niet zo opgefokt.’


      ‘Ik doe niet opgefokt. Ik word gewoon bijna gestrest van de manier waarop iedereen hier zijn best doet om zogenaamd ontspannen te zijn. Het komt geforceerd over.’


      Samuel schonk melk in een stalen kannetje en hield het in de melkschuimer. ‘Je hoeft toch nergens heen?’ riep hij over het lawaai heen.


      ‘Nee, maar dat wist jij niet, en we hadden toch een afspraak? Dan kun je die toch gewoon nakomen?’


      ‘Ik had me verslapen, sorry. Ik heb vanochtend een uurtje gesurft en ben toen weer naar bed gegaan. Ik heb je meteen een bericht gestuurd toen ik zag dat je gebeld had.’


      Er kwam een blond meisje naar de bar gelopen met slordig haar en rommelige make-up. ‘Ik ben mijn vestje vergeten bij jou.’


      ‘Je kunt gewoon naar binnen, de deur is open.’ Samuel klonk vriendelijk maar zakelijk.


      ‘Zou je een kopje koffie voor me kunnen maken in de tussentijd? Cappuccino graag.’


      ‘Nee, sorry, ik moet nu surfles geven. Ik heb haast.’ Hij schepte een lepel melkschuim op zijn espresso en sloeg hem daarna in één keer achterover.


      Het meisje flipte haar warrige haar over haar schouders en liep weg.


      ‘O ja, nu had je ineens haast?’


      ‘Kom op, stresskip. De golven zijn goed. We gaan surfen.’ Hij liep om de bar heen en kneep even met zijn handen in haar schouders.


      ‘Sorry voor die voicemail.’


      ‘Welke voicemail? Ik luister mijn voicemail nooit af.’


      ‘O, fijn. Als je dat ooit gaat doen, wis de mijne dan maar.’


      +++


      Met haar tong zo’n beetje op haar board kwam Bobbie terug naar Samuel gepeddeld.


      ‘Je moet nog dieper door je knieën gaan als je staat.’


      ‘Sorry dat ik zo’n kluns ben. Zie je het zitten om het voor te doen?’


      Hij zuchtte overdreven diep. ‘Weer? Vooruit dan maar.’


      Op één been probeerde ze onder water het klittenband los te trekken waar de plank aan vastzat, maar ze trilde van alle inspanning en verloor tot twee keer toe haar evenwicht.


      ‘Kom hier.’ Samuel pakte haar arm vast zodat ze niet kon vallen.


      ‘Dank je.’


      Hij pakte het board van haar over en maakte het vast om zijn enkel. Daarna keek hij achterom, peddelde lenig tot de volgende golf hem bijna inhaalde, versnelde en sprong er moeiteloos op. Hij deed overdreven voor hoe ze moest staan, sprong uiteindelijk soepel van de plank af en peddelde met vaart terug.


      ‘Zag je wat ik deed?’ Ontspannen leunde hij met zijn kin op de plank.


      ‘Ja, ik vond het erg deprimerend. Het kost jou geen enkele moeite.’


      ‘Natuurlijk niet, ik breng zo veel tijd door in het water en ik ben een natuurtalent. Dat is anders.’


      Ze keek hoe hij jongensachtig grijnsde. ‘Het moet heel fijn zijn om jou te zijn...’


      Hij lachte nog breder. De zon gaf zijn haar een goudachtige glans die mooi afstak bij het turquoise water. Op de achtergrond stond de houten strandtent met licht wiegende palmbomen ernaast. Het was net of ze samen in een Quicksilver-reclame zaten. Als je even wegdacht dat zij op die plank rond spartelde als een gehandicapte zeehond.


      ‘Het duurt even voordat je het doorhebt, maar het is echt leuk. Kom, ik ga je helpen.’


      Zijn enthousiasme werkte aanstekelijk. Ondanks haar tegensputterende lijf kreeg ze er weer zin in.


      Samuel trok de band van zijn enkel, dook onder water en maakte hem vast aan de hare. Weer boven water schudde hij zijn haar uit als een hond.


      ‘Dank je.’ Met hernieuwde energie hees ze zichzelf op het board en probeerde zich te concentreren.


      ‘Niet achteromkijken naar de golf, gewoon doen wat ik zeg. ‘Oké, peddelen. En staan, nu!’


      Bobbie voelde de plank versnellen en zette zich af om te gaan staan. Ze stond een paar seconden en smakte toen weer in de golven. Ze zwom naar boven, pakte haar surfplank en moest die meteen weer loslaten omdat er een nieuwe golf aankwam waar ze doorheen moest duiken. Ze had zin om het op te geven, maar toen ze naar Samuel keek, die geduldig op haar lag te wachten in de schommelende zee, wist ze dat dat onmogelijk was. Het paste ook niet bij haar, opgeven.


      +++


      Na de les liepen ze samen naar het restaurant. ‘Je hebt nog een koffie van me tegoed, omdat ik me verslapen had.’ Samuel zette haar bloemenboard in het rek.


      ‘Graag.’


      ‘Zullen we daar gaan zitten?’ Hij wees op twee zitzakken met een tafeltje ertussen. ‘Dan kunnen we de zee zien.’


      ‘Krijg jij nooit genoeg van de zee?’


      ‘Nee, het is een van de weinige dingen waar ik nooit genoeg van krijg. Vooral niet van deze zee.’ Hij liet zich in een zitzak vallen en gebaarde naar de kustlijn. ‘Dat is ook de reden dat ik hier niet wegga. Deze plek is mij meer waard dan al het andere.’


      ‘Dat zei je al, ja.’ Bobbie spreidde haar handdoek over de zitzak uit voordat ze erin ging zitten. Hij sneed haar de pas af. Ze had gehoopt het er in deze setting weer over te kunnen hebben. Waarom zou ze anders koffie met hem willen drinken? Ze staarde naar de golven. Zij hield er ook van. ‘Ik ben opgegroeid aan zee. In Nederland.’


      ‘Dat verbaast me niet. Je kunt zien dat je veel hebt gezwommen en je snapt de stroming. Waarom heb je nooit eerder gesurft?’


      ‘’s Zomers zwommen we vaak net zo lang in zee tot we blauwe lippen hadden en mijn moeder ons eruit riep.’


      ‘Met Lauren samen?’


      ‘Ja, en ons buurmeisje, Rosa. Niemand surfte echt, alleen zij windsurfte soms en ze had een bodyboard.’ Er liep een rilling over haar rug toen ze aan dat bodyboard dacht. ‘Wat voor feestje had je gisteravond?’


      ‘Het was niet echt een feestje, er kwamen wat vrienden langs en we hadden een vuurtje gemaakt op het strand. Niets bijzonders.’


      ‘O.’ In gedachten zag ze hem halfnaakt bij een vuur zitten met een flesje Bintang en een joint. Op de achtergrond klonk Bob Marley.


      ‘Waarom ben je hier drie maanden?’


      ‘Daar was ik aan toe.’


      ‘Het lijkt me niets voor zo’n bedrijf als Wilkerson Real Estate om je drie maanden vrij te geven.’


      Een beetje geschrokken keek ze hem aan. ‘Ken jij dat bedrijf dan?’


      ‘Een beetje.’


      ‘Waarvan?’


      Hij leek te twijfelen, maar keek haar ineens recht aan en zei: ‘Nadat je langs was geweest heb ik me erin verdiept. Ik heb wat mensen gebeld om een beeld te krijgen.’


      Ze probeerde niet al te verbaasd te kijken.


      ‘Het is een plek waar iedereen tachtig uur per week werkt. Niet een plek waar een vakantieaanvraag van drie maanden wordt gewaardeerd. Of heb je hier op Bali nog werk te doen?’ Hij wenkte een personeelslid om koffie te bestellen.


      Nadat de jongen weg was zei ze: ‘Ik had een beetje te hard gewerkt. Het was tijd om vrij te nemen.’


      Hij nam haar op met een intense blik, alsof hij haar probeerde in te schatten. ‘Het is ook goed, af en toe een tijdje vrij nemen.’


      ‘Misschien. Daar ben ik nog niet achter. Hoezo denk je dat, neem jij af en toe vrij?’


      ‘Ik kan hier niet zomaar weg. Nou ja, dat kan wel, maar met een beetje pech loopt alles dan in de soep. Dat is ook niet het einde van de wereld, maar ik probeer er meestal te zijn.’


      Twee Indonesische jongens en een meisje stormden het strand op. ‘O, daar komt mijn volgende surfles aangerend.’


      ‘Je geeft wel kinderen les en geen beginners?’


      ‘Dit zijn niet zomaar kinderen. Ze wonen achter mij. Hun vader is mijn bedrijfsleider. Ik heb ze eerst leren zwemmen in mijn zwembad en daarna leren surfen. Ze zijn zo soepel en leergierig, die kinderen. Wayan, de oudste, maakte binnen drie weken al een three sixty.’ Hij zei iets in het Indonesisch tegen ze en de kinderen renden weer weg in de richting van de surfplanken. Samuel stond op. ‘Zie ik je morgenochtend?’


      ‘Het is zondag, morgen.’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Maakt mij niet uit.’


      ‘In dat geval: graag.’ Ze keek hoe hij lenig naar de surfboards rende, waar de kinderen al klaarstonden met elk een eigen board. Hij pakte zelf de lelijke jezusplank en liep met ze het water in. Even later zag ze alle drie de kinderen soepel op hun plank springen onder aanmoedigend gegil van Samuel. Ze zag zelfs hoe hij samen met het kleine meisje een golf pakte en zij halverwege overstapte op zijn board. Ze moest toegeven dat het er aandoenlijk uitzag, zo’n grote vent met dat kleine meisje met gitzwarte haren op een surfboard. Het plezier spatte ervan af. Hij was eigenlijk een groot kind, bedacht ze terwijl ze van haar koffie nipte. Maar ze had hem ook onderschat, want hij had informatie over haar bedrijf ingewonnen. Hij wist heel goed dat ze zich er niet zomaar bij neer zouden leggen.
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      Zo, dit ging vast weer lekker ongemakkelijk worden. Lauren stond voor de poort van Thomas, waar Morris een uur geleden door was verdwenen. Ze moest hem wel ophalen, want ze had over een uur een afspraak in Sanur, aan de andere kant van het eiland, over het cateren van een huwelijk, en ze kon moeilijk ineens verdwenen zijn. Ze liet de klopper een paar keer neerkomen op de met houtsnijwerk versierde deur. Geblaf naderde de poort. Ze hoorde iemand fluiten en het geblaf nam weer af. Op de achtergrond klonk het enthousiaste geklets van haar zoon.


      ‘Kom binnen! De poort is open.’


      Ze opende hem en stak haar hoofd om de hoek. Misschien kon ze hier gewoon blijven staan, wat roepen en dan weer wegwezen.


      ‘We zijn achter!’


      Nu had ze niet echt een keus. Ze liep langs het huis en gluurde intussen uitgebreid naar binnen. Een glanzend witte tegelvloer met donkerhouten meubels. De reden dat het maanden te huur had gestaan. Je moest wel heel erg praktisch zijn om door dit interieur heen te kunnen kijken. Een zwarte Bali dog kwam blaffend op haar af gerend. Ze bleef staan. Door de jaren heen was ze de honden op Bali steeds minder gaan vertrouwen. Ze was iets te vaak achternagerend op de scooter door een grommende hond met griezelig ontblote tanden en ze kende inmiddels genoeg mensen die waren gebeten en een serie rabiësprikken hadden moeten afwerken.


      ‘Lauren!’ Thomas nam haar op zijn gemak op en glimlachte. ‘Ben je bang voor honden?’


      ‘Nee hoor.’ Ze liep de tuin in. De hond sprong tegen haar op en likte haar armen. Zijn poten lieten twee bruine afdrukken achter op het grijze jurkje dat ze net schoon had aangetrokken.


      ‘En Indische varanen?’


      ‘Hoezo?’


      ‘Er woont er een in mijn tuin en ik geloof niet dat hij van plan is te vertrekken, wat best bijzonder is, want meestal zijn ze nogal schuw.’


      Ze ging naast Morris staan, die met een opgewonden glans in zijn ogen naar iets achter de boom staarde.


      ‘Morris heeft hem net gevoerd.’


      ‘O.’ Ze keek naar het anderhalve meter lange reptiel, dat doodstil achter de boom zat.


      ‘Ja, ik had nog wat dode kuikens liggen...’


      Ze probeerde de walging die in haar opkwam te verbergen.


      ‘Grapje.’


      Morris vond het hilarisch en sloeg op zijn been van het lachen. ‘Zag je mama’s gezicht?’


      Lekker fris idee dat dat beest naast haar woonde. Zeker met die gammele schutting tussen hun tuinen.


      ‘Morris heeft hem wat brood gegeven.’


      ‘Stimuleer je hem dan niet om te blijven?’


      ‘Mam, we hopen juist dat hij blijft. Een Indische varaan als huisdier. Hoe cool is dat?’


      ‘Jaagt die hond hem niet weg?’ De hond duwde kwispelend zijn natte neus tegen haar been. Ze kon niet anders dan hem aaien.


      ‘Nee, die vangt altijd van alles, maar die varaan laat hij met rust, gelukkig.’


      ‘O.’


      ‘Zo.’ Thomas maakte een gebaar naar binnen. ‘Kan ik misschien een kopje thee voor je zetten? Ik weet dat je staat te springen om mijn eigenaardige interieur te zien.’


      ‘Inderdaad. Hoe wist je dat?’ Ze glimlachte.


      Hij glimlachte terug en gaf haar een knipoog, wat ze normaal gesproken suf had gevonden, maar die haar hart er nu vrolijk op los deed kloppen. Ze sloeg haar ogen neer.


      ‘Ik ben de jongste van vier. Allemaal zussen. Ik doorzie vrouwen.’


      ‘Aha. Helaas moet ik weg, dus een kopje thee zit er niet in. Ik heb een afspraak in Sanur, dat kwam ik Morris zeggen. Ik hoop niet dat hij je tot last was.’


      ‘Totaal niet.’


      Ze riep haar zoon, die met de hond aan het stoeien was achter in de tuin. ‘Moet ik nu al weg?’


      ‘Ja, ik heb een afspraak aan de andere kant van het eiland.’


      ‘Dan kan ik hier toch blijven tot je terug bent?’


      ‘Nee, want ik ben een paar uur weg en je hebt meneer Tawson al lang genoeg lastiggevallen.’


      ‘Maar ik vind het hier zo leuk.’


      Thomas stond heel ontspannen naar het gesprek te luisteren.


      ‘Ik wil even geen discussie.’ Lauren klonk beslist.


      Morris liep mopperend met haar mee naar de poort. Thomas volgde hen.


      ‘Bedank nog even,’ zei Lauren op gedempte toon.


      ‘Dank je wel,’ mompelde Morris chagrijnig tegen de deur.


      ‘Kijk Thomas aan en bedank hem even normaal, net alsof je goed opgevoed bent.’ Ze keek Thomas over Morris’ hoofd aan en mimede ‘sorry’.


      Hij gaf haar een grijns die haar hart in de vijfde versnelling zette. Voordat het al te ongemakkelijk werd hoorde ze gelukkig haar telefoon afgaan in het tasje om haar schouder. Ze friemelde het ding eruit en nam op. ‘Dan plannen we een andere afspraak in... Dinsdagochtend is goed... Ja, tot dan.’ Ze hing op.


      ‘Afspraak afgezegd?’ Thomas keek haar vragend aan.


      ‘Ja.’ Ze draaide zich om om de poort uit te lopen.


      ‘Dan zet ik theewater op.’ Naar Morris riep hij: ‘Je mag nog even blijven. In het schuurtje ligt een touw met knopen waar Jumat graag mee speelt.’ Hij wees naar de hond.


      ‘Yes!’


      Lauren keek van Thomas naar de poort. Nu weigeren zou echt onbeleefd zijn. ‘Als we je niet tot last zijn.’


      ‘Ontzettend. Ik haat kinderen, daarom ben ik leraar geworden. En theezetten is me eigenlijk ook te veel moeite, maar je hebt iets van me tegoed, want volgens mij zijn dat Jumats pootafdrukken daar op jouw jurk. Sorry.’


      ‘Geeft niet.’ Ze stapte achter Thomas aan het huis in, waar hij een ouderwetse fluitketel onder een plastic watercontainer hield en op het vuur zette, terwijl zij in gedachten de glimmende tegels verving door een houten vloer en de zware donkere meubels in lichtere kleuren schilderde. De zwarte kunststof tafel en de plastic stoelen gingen eruit en de keuken, die vol vochtplekken zat, ook.


      ‘Earl grey of iets groens?’


      ‘Earl grey, graag.’ Lauren bestudeerde aan het plafond de lelijkste spotjes die ze ooit had gezien.


      ‘Tja, interessant interieur, hè?’


      ‘Zeer.’


      ‘De kunst aan de muur gaf de doorslag bij de beslissing om dit huis te huren.’


      Lauren keek naar de grote zwarte lijst boven de keukentafel met een onduidelijk afgedrukte afbeelding van zand waar een hart in getekend was. Waarschijnlijk de afbeelding die als decoratie in de te kopen lijst had gezeten en die bedoeld was om eruit te halen. Boven de houten bank hing een kleiner formaat lijst met zand met een zon erin getekend.


      ‘Ja, dit interieur verklapt wel meteen jouw verfijnde smaak.’


      ‘Je mag wel even een kijkje nemen in de slaapkamers, hoor.’


      Lauren herinnerde zichzelf eraan dat ze bij de leraar van haar zoon op visite was en weerstond haar nieuwsgierigheid.


      Thomas leunde tegen het aanrecht. Hij zag er heel ontspannen uit. Waarom had zij dan zo’n opgejaagd gevoel? Ze was echt niet helemaal normaal.


      Morris kwam de keuken binnen met in zijn kielzog de hond, die luid hijgde en zijn tong scheef uit zijn bek liet hangen.


      ‘Wil je thee?’ Thomas pakte drie koppen uit het kastje boven zijn hoofd.


      ‘Nee, dank je, ik ga weer met Jumat spelen. Weet je waarom hij Jumat heet, mam? Dat betekent toch vrijdag in het Indonesisch? Hij is naar Vrijdag vernoemd uit Robinson Crusoë, want op het eiland waar Robinson op aanspoelde ontmoette hij Vrijdag op vrijdag, snap je? Jumat kwam ook op vrijdag aanlopen en Bali is een tropisch eiland.’ Hij aaide de hond. ‘En hij is zwart.’ Zonder op haar reactie te wachten rende hij weer naar buiten.


      Lauren wendde zich tot Thomas. ‘Hoezo kwam hij aanlopen?’


      ‘Op een dag lag hij bij mij in de straat met schurft en een manke poot. Toen heb ik hem maar opgelapt.’


      ‘Ik vind het nog steeds vreemd dat het merendeel van de honden hier geen baasje heeft. Niemand ent ze in of neemt de verantwoordelijkheid voor ze. Dat blijft toch best gek in een land waar hondsdolheid voorkomt.’


      ‘Ik las laatst in de Jakarta Post dat er vijfhonderdduizend honden op Bali zijn. De meeste zijn straathonden, en als ze wel een eigenaar hebben kijkt maar vijf procent daarvan er normaal naar om. Wil je suiker in je thee?’


      Ze schudde van nee. ‘Ik snap ook wel dat niet iedereen het geld heeft om vaccinaties te betalen of een sterilisatie...’


      ‘In paniek zijn er in 2008 blijkbaar honderdvijftigduizend honden afgemaakt toen ze erachter kwamen dat er rabiës heerste. Daarom zijn er nu heel veel ratten overal. De honden aten alle vuilnisrestjes op, nu er minder honden zijn komen er steeds meer ratten, die weer andere ziektes verspreiden. Dus die honden hadden blijkbaar toch een functie. Heb jij ratten?’


      ‘Nee.’


      ‘Ook niet in het restaurant?’


      ‘Ehm...’ Lauren twijfelde of ze eerlijk moest zijn. Het was niet de beste marketing als ze ging vertellen over de natte rat die ze een paar weken geleden had aangetroffen op de bril in de dames-wc.


      ‘Ja, dus.’


      ‘Ik heb goede bestrijding.’ Maar aangezien alles open was, was dat nog best een uitdaging.


      De fluitketel floot. Het geluid had iets huiselijks. Het herinnerde haar aan vroeger in Zandvoort na school, als haar moeder theezette.


      ‘Zullen we buiten gaan zitten? Of kun je je moeilijk losmaken van de kunstwerken?’ Thomas stapelde twee plastic stoelen op elkaar en bracht die naar buiten. ‘Superpraktisch, toch? En ze zijn ook nog weerbestendig!’ Hij ging met zijn wenkbrauwen op en neer alsof dat ontzettend sexy was.


      ‘Nou, inderdaad. En niet kapot te krijgen. Dat zou iets voor in het restaurant zijn!’


      ‘Zie je? Voor interieurinspiratie moet je dus bij mij zijn.’ Hij liep naar binnen om heet water in de theepot te schenken.


      Lauren ging zitten en keek naar Morris, die opging in het trekspelletje met de hond. Waarom had hij zo’n macabere tekening gemaakt? Hij leek gelukkig. Hij was enthousiast, hij sliep niet zo goed in, maar hij at goed, ging met plezier naar school... Maar hij was wel een kind uit een gebroken gezin. Dat alleen al klonk niet voor niets hartverscheurend. Zijn vader woonde op Lombok en kwam eens in de twee weekenden naar Bali om tijd met hem door te brengen, en zij had dat zo gewild. Als zij niets had gedaan, had alles gewoon voortgekabbeld. Zo erg was dat leven nou ook weer niet geweest. Zou dat schuldgevoel ooit overgaan?


      ‘Hoe is het er nu mee? Met alle redenen waarom je laatst in huilen uitbarstte?’ Thomas gaf haar een kop thee aan in een glimmend zwart kopje.


      ‘Uitstekend.’ Ze moest zich inhouden om niet met hem over haar ex te praten.


      ‘Goed om te horen.’


      ‘Hoe ben jij eigenlijk ooit op Bali terechtgekomen?’


      ‘Na twaalf jaar in Engeland te hebben gewerkt, had ik zin in avontuur. Ik kende iemand die lesgaf op de internationale school in Dubai. Daar heb ik drie jaar lesgegeven, maar dat was niets voor mij. Toen ben ik hierheen gekomen en dat paste beter. Ik ben hier nu drie jaar.’


      ‘Wat was er mis met Dubai?’


      ‘Het was een soort Disneyland voor volwassenen. Ik vond het fantasieloos en het stond ver van het gewone leven af. Ik hou van Bali, en niet alleen van het vakantie-eiland dat iedereen ziet als ze hier voor een week komen, maar juist van al die onderliggende lagen die je pas later ziet, als je heel goed kijkt. Het hindoeïsme, het offeren, de ceremonies, hoe iedereen elkaar helpt...’


      ‘Maar het is ook droevig: de armoede, het plasticprobleem...’


      ‘Ja. Maar toch kom ik hier niet weg. Ik betrap mezelf erop dat ik iedere keer graag blijf als ik aan het einde van het schooljaar bedenk wat ik verder wil doen.’


      Lauren durfde niet te vragen waarom hij geen gezin had. Of een vrouw. Misschien had hij wel een vriendin. Een exotische Indonesische met glanzend zwart haar. Of een ongebonden surfster die hier kwam overwinteren. ‘Heb je een plan?’


      ‘Nou, niet echt. Ik ben wel toe aan vastigheid. Misschien een leven met iemand opbouwen, een gezin, zoiets.’


      Lauren nam een te grote slok thee en begon te hoesten. Net nu hij zei dat hij een leven met iemand wilde opbouwen! Nu dacht hij vast dat zij dacht dat hij aan haar had gedacht... Ze herpakte zich. ‘Sorry.’


      ‘Gaat het?’


      ‘Ja, dank je.’ Wat deed ze hier eigenlijk? Zichzelf nog een keer voor schut zetten? Ze wilde niet eens meer een man. Lauren nam een paar flinke slokken van haar thee, gelukkig was het kopje klein, en stond op. ‘Goed om je te spreken.’ Ze knikte naar Thomas. ‘Morris, we gaan.’ Ze voelde zweetdruppels ontstaan op haar voorhoofd. ‘Dank je wel voor de thee.’


      ‘Graag gedaan.’


      Gelukkig ging Morris zonder gedoe met haar mee. ‘Tot maandag, meneer Tawson. Bedankt voor het spelen.’ Hij glimlachte breed.


      Lauren kon hem wel plat knuffelen voor zijn goede gedrag. Ze glimlachte naar Thomas en liep de poort uit.
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      Het onverharde pad waarop ze reden was misselijkmakend hobbelig. Samuel stapte uit en opende een hek waar heel groot TIDAK ADA AKSES op stond.


      ‘Wat betekent Tidak ada akses?’


      ‘Verboden toegang.’


      ‘O.’ Bij het hervatten van de rit hield Bobbie de handgreep boven haar hoofd vast en concentreerde zich op de horizon. De auto was nog niet tot stilstand gekomen toen ze er met een noodvaart uit sprong.


      ‘Gaat het? Ik vond je al zo verdacht stil.’


      ‘Prima.’ Het verkeer was een drama op Bali, wist ze nu. Ze waren naar Bukit gereden en de hele weg had bestaan uit optrekken en remmen. En als toetje was er nog die onverharde weg met kuilen. En dat in combinatie met een kapotte airco had geleid tot de staat waarin ze nu was.


      ‘Staat je goed, die groene gloed over je gezicht.’ Samuel maakte grijnzend de surfboards los die hij boven op zijn Toyota Landcruiser had gebonden. ‘De golven zijn perfect, dat dacht ik al.’


      Bobbie probeerde zich te concentreren op haar ademhaling. ‘Geef me nog een minuut.’


      ‘Neem je tijd.’ Hij pakte een zwart surfshirt uit de auto en trok het aan.


      ‘Oké, het gaat wel weer.’


      ‘Ga zitten.’ Hij knikte naar een boomstronk verderop in de schaduw van een rijtje bomen. Hij liep erheen en legde de boards ernaast.


      Bobbie ging naast hem zitten en snoof de zuurstofrijke lucht diep op. ‘Sorry.’


      ‘Matthew wordt ook altijd misselijk. Die moet ook altijd een kwartier ergens op een boomstronk zitten voordat hij er weer is.’


      ‘Vreemd dat iedereen ziek wordt bij jou in de auto.’


      ‘Alleen mietjes.’ Hij gaf haar een duwtje tegen haar arm.


      ‘De golven zijn veel rustiger hier.’ Ze haalde een paar keer diep adem, veegde een mier van haar bovenbeen en stond op. ‘Kom op,’ zei ze meer tegen zichzelf dan tegen Samuel. Voor het eerst keek ze goed om zich heen. ‘Wow, het strand is wit. Wit!’ riep ze enthousiast. ‘En er is niemand, en kijk die zee nou. Waarom is hier niemand?’


      Samuel keek enigszins verbaasd naar haar snelle opleving. ‘Het is een privéstrand. En de weg ernaartoe is nogal misselijkmakend, volgens sommigen.’


      Bobbie schoof haar strakke surfshirt omhoog en wreef over haar buik. ‘Het ziet er erg aanlokkelijk uit, die zee.’ Ze zuchtte. ‘Stel je eens voor dat je hier woont. Dat je een houten huis hebt met een veranda en elke morgen wakker wordt met dit uitzicht. Nou, ja of dat je hier gewoon mag surfen, zoals wij. Mag dat eigenlijk wel? Of zijn we nu illegaal bezig? Want we gingen toch echt door een hek met verboden toegang erop en ik wil hier niet opgepakt worden. Ik weet niet of je wel eens hebt gekeken naar het programma Gevangen in het buitenland?’


      ‘Volgens mij voel je je alweer beter.’ Samuel smeerde een dikke laag witte crème onder zijn ogen en op zijn neus.


      Ze knikte. ‘Zijn we nu iets illegaals aan het doen of niet?’


      ‘Nee.’ Hij gaf haar de tube. ‘Smeer dit op je gezicht. De zon is heftiger dan je denkt.’


      Hij zag eruit als een indiaan. Ze smeerde dezelfde lijnen op als Samuel. ‘Zeker weten?’


      ‘Ja, ik ken de eigenaar van dit land en ik heb zijn toestemming.’


      Bobbie pakte haar surfboard. ‘Wat voor type is dat? Toch niet zo’n patjepeeër die het halve eiland bezit en dat helemaal niet meer waardeert, hè?’ Ze dacht aan Nico.


      ‘Nee, het is een heel goeie gast. Wat praat jij ineens veel.’


      ‘Altijd als ik enthousiast ben. Ik denk dat dit wel de mooiste plek is waar ik ooit ben geweest. Voordat we weggaan moet ik het nog even goed in me opnemen, zodat ik het niet meer vergeet.’


      Hij lachte.


      ‘Lach je me nou uit?’ Naast elkaar liepen ze de zee in.


      ‘Absoluut niet. Ik verbaas me gewoon over jouw enthousiasme, het valt me nogal rauw op mijn dak.’


      ‘Op welk dak?’ Ze stootte hem aan met haar schouder.


      Hij keek haar van opzij aan met een twinkeling in zijn ogen.


      Onverwachts voelde ze iets door haar onderbuik fladderen. Dat moest door de paradijselijke omgeving komen. Ze legde haar plank in het water en begon te peddelen. Samuel peddelde naast haar.


      ‘Durf je wat verder de zee op, hier? De golven zijn niet zo hoog en nu ik ook een board bij me heb...’


      ‘Zeg jij het maar, jij bent immers The Lord of Surfing...’ Ze schoot in de lach, maar zag toen dat er een golf aan kwam, liet haar board los en dook door de golf. Toen ze proestend bovenkwam peddelde hij kalmpjes naast haar.


      ‘Zie je, God straft meteen als je nare dingen over mijn jezus-board zegt.’


      ‘Hoezo kom jij door die golf heen?’


      ‘Mijn board is kleiner. Ik duw hem onder de golf door, dat heet een duck dive. Jij hebt een long board, dus je moet een turtle roll doen, door je met plank en al om te draaien. Dat ga ik je zo leren.’


      ‘Fijn. Hoe kom je aan dat board?’


      ‘Gevonden. Het was mijn eerste. Het is de reden dat ik begonnen ben met surfen. Het heeft jaren in mijn slaapkamer gehangen. Ineens had ik zin om erop te surfen, iets met nostalgie, denk ik. Vind je hem lelijk?’


      ‘Nogal, en die tekst is ook belachelijk, maar daardoor is hij ook wel geinig.’


      ‘Gelukkig zei je er nog iets aardigs achteraan. Anders had ik je in een mui, zo’n sterke stroming, moeten duwen en was je met een rotvaart de zee op getrokken.’


      Ze lachte stralend naar hem.


      Hij schudde zijn hoofd toen hij haar blik ving. ‘Oké, volgende golf. Peddel er recht tegenin, pak de zijkanten van je board iets boven je schouders.’


      Bobbie zag de golf op haar afkomen en deed wat haar werd gezegd.


      ‘Houd de punt van je plank naar beneden. Als hij er bijna is, neem je een grote hap lucht en trek je jezelf met plank en al ondersteboven. Nu!’


      Bobbie draaide zichzelf en de plank om in het water en voelde het water over haar board spoelen. Een beeld van Rosa doemde voor haar op. Toen ze de druk voelde wegebben draaide ze het board weer terug en klom ze er weer op. Adrenaline schoot door haar lijf.


      ‘Niet slecht, maar je moet recht op de golf afpeddelen – als je maar een beetje scheef gaat, gaat het mis.’ Samuel peddelde dichterbij. ‘Gaat het?’


      ‘Ja.’ Met de palm van haar hand wreef ze het water uit haar ogen.


      ‘Eng? Je kijkt bang.’


      ‘Nee hoor, zeker niet in deze golven.’ Ze herpakte zich.


      ‘Oké, zullen we dan maar?’ Hij peddelde voor haar uit de zee op. ‘We gaan iets verder, daar is het rustig.’ Eenmaal daar ging hij schrijlings op zijn surfboard zitten om haar aanwijzingen te geven.


      De golven waren aanzienlijk kleiner dan in Canggu, waar ze eerder had gesurft. Met steeds meer gemak sprong ze op het board. Ze voelde beter hoe ze moest draaien en had zo veel plezier dat ze de tijd vergat. Samuel riep haar aanwijzingen toe en pakte af en toe zelf ook een golf.


      ‘We moeten gaan, anders ben ik niet op tijd terug voor mijn middaglessen.’ Hij schudde zijn haar uit en waadde in de richting van het strand.


      Op het strand zag Bobbie dat ze bijna tweeënhalf uur in het water waren geweest. Ze gaf Samuel de surfboards aan en keek hoe hij ze behendig op de auto bond. Hij was makkelijk in de omgang en een geduldige leraar. Hij glimlachte naar haar voordat hij eraf sprong. ‘Zin om weer misselijk te worden?’


      ‘Onwijs, die groene kleur staat me zo goed.’ Ze klom naast hem in de auto. ‘Dank je wel.’ Ze keek hem van opzij aan.


      ‘Waarvoor?’ Hij boog voorover om met één hand de gammele cd-speler aan te zetten. Gitaarmuziek klonk door de auto.


      ‘Omdat je zo veel moeite doet om me te leren surfen.’


      ‘Ja, ik ben wel waar voor je geld, hè?’


      ‘Nou en of. Je hebt heel veel geduld en je bent zo enthousiast en je vindt het niet erg dat de tijd wat uitloopt. Tenminste, vind je het erg?’


      ‘Je was nogal vastberaden bezig, ik durfde je niet te zeggen dat het tijd was.’


      ‘Hou toch op man, jij durft dat zeker wel te zeggen. Toevallig heb ik je bezig gezien met een contract dat je niet wilde tekenen. Jij doet niets tegen je zin.’


      ‘Jij wel?’ Samuel keek geconcentreerd voor zich om de ergste kuilen in de weg te vermijden.


      ‘Nou, om eerlijk te zijn wist ik even niet meer precies waar ik zin in had en waarin niet, maar dit surfen is leuk, dat had ik nooit gedacht. En Bali is fijner dan ik dacht. Het is goed om Lauren te zien. We zijn net in een paradijs geweest...’ Bobbie opende haar deur. ‘Ik doe dat hek wel even open.’


      Hij reed erdoorheen en ze stapte weer in. ‘Je was aan het vertellen hoe leuk het hier was.’


      ‘Het is goed om af en toe van omgeving te veranderen, merk ik nu. Het dwingt je om na te denken over routines. Thuis deed ik alles op de automatische piloot. Hier denk ik weer na over wat ik doe en waarom. Je wordt gedwongen om nieuwe keuzes te maken. Het is gek hoe je ineens ergens bent en daar dan maar blijft, zonder je af te vragen hoe je daar bent gekomen.’


      ‘Waar was je dan?’


      ‘Nou, in een heel drukke baan. Een soort achtbaan. Alles ging altijd maar door. Ik raakte in paniek toen ik hierheen kwam en ineens niets omhanden had. Ik realiseer me dat ik niet meer weet hoe dat moet, nietsdoen. Maar dat surfen helpt om alles los te laten. Ik vond het onzin, maar het werkt blijkbaar. Reken je trouwens andere tarieven voor psychische hulp?’


      ‘Nu ik ook je psycholoog ben?’


      Zijn telefoon ging. ‘Wie is het, wil jij even kijken?’


      Bobbie pakte de telefoon en keek op het scherm. ‘Samara?’


      ‘Wil jij, als wederdienst voor mijn psychische hulp, even opnemen en haar afpoeieren?’


      Bobbie drukte op de groene knop. ‘Hoi Samara.’


      ‘Met wie spreek ik?’


      ‘Met de telefoon van Samuel. Hij is aan het rijden over een onbegaanbare weg, dus hij kan zijn telefoon niet opnemen. Kan ik een boodschap aannemen?’


      ‘Nou, het zou fijn zijn als hij mij een keer zou terugbellen,’ hoorde ze een pinnige vrouwenstem zeggen.


      ‘Ik zal het doorgeven. Prettige dag nog, Samara.’ Ze hing op.


      ‘Zo, dat ging soepel. Kort en zakelijk.’


      ‘Dat was, eh, is mijn werk. Ze vraagt of je haar een keer terugbelt. Met “een keer” bedoelde ze zo snel mogelijk, anders hakt ze een lichaamsdeel van je lijf. Tenminste, zo klonk ze.’


      ‘Gelukkig is ze een meter zestig en een vrouw, dus kan ik haar makkelijk aan. Anders huur ik jou in om haar op zakelijke wijze op afstand te houden.’


      ‘Mijn laatste klus bestond uit heel veel vervelende klanten. Ik had meerdere telefoons.’


      ‘Toen je dat outletdorp aan het neerzetten was?’


      ‘Wat? Hoe weet jij van dat outletdorp?’


      Met een brutale blik keek hij opzij.


      ‘Je hebt wel uitgebreid naar mij geïnformeerd.’


      ‘Ja, aangezien je de vijand leek, heb ik even wat achtergrondinformatie opgezocht.’


      ‘Hoe, in godsnaam? Dat staat niet op mijn LinkedIn.’


      ‘Gewoon, ik ken wel wat mensen in Nederland.’


      ‘Wat voor mensen? Mensen die mij kennen? Wie dan?’


      ‘Als je honger hebt, ligt er een pak crackers in het handschoenenkastje.’


      ‘Verander lekker van onderwerp. Wat weet je nog meer van mij, engerd?’


      ‘Niets bijzonders, en ik ben zeker geen engerd.’


      Ze bestudeerde zijn onschuldige gezicht. ‘Dat ben je wel, vermomd als relaxte surfdude. Dat is helemaal verleidend.’


      ‘Vind je?’ Hij keek haar aan met een suggestieve blik en grijnsde jongensachtig.


      ‘Misleidend! Ik bedoelde mísleidend!’


      ‘Ik heb alleen zakelijke informatie opgevraagd.’


      ‘Nou, dán maakt het niets uit.’


      ‘Jij hebt toch ook informatie over mij ingewonnen, neem ik aan?’


      ‘Nee, waarom zou ik? Ik dacht dat het contract al getekend was.’


      ‘Hier, zie je nu wel, anders had je je ook voorbereid.’ Ze reden eindelijk een geasfalteerde weg op. ‘Ben je oké? Ik bedoel, afgezien van je abominabele psychische toestand?’


      ‘Beetje misselijk.’


      ‘Zeg het maar als ik moet stoppen.’


      ‘Misschien voor afhaalkoffie. Komen we een plek daarvoor tegen?’


      ‘Ja, Jika, over vijf minuten rijden.’


      Bobbie typte iets in op haar telefoon en hield hem tegen haar oor. ‘Dubbele espresso?’


      ‘Graag.’ Hij schudde ongelovig zijn hoofd toen ze de bestelling doorgaf.


      ‘Jij zei dat je haast had, toch?’ zei ze toen ze had opgehangen.


      ‘Dit is wel heel erg efficiënt. Misschien kun je ook alvast je riem afdoen, dat scheelt straks weer twee seconden bij het uit de auto springen.’


      ‘Ik wil je niet langer ophouden dan nodig.’


      ‘Nu snap ik wel dat jij een heel outletdorp uit de grond kunt stampen in acht maanden tijd.’


      Bobbie vroeg zich af of dat een compliment was. Het klonk niet zo. Ze vroeg zich ook af of hij met iedereen surftripjes ging maken. Of dat hij alleen haar meenam naar Bukit. Ze werd nogal warm van dat laatste idee. ‘Ga je vaak naar dat strandje?’


      ‘Ja, vooral als ik iemand iets nieuws wil leren. De golven zijn meestal goed te doen en de omgeving is het ritje waard.’


      Bobbie slikte haar teleurstelling weg.
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      +++


      Wie was hij ook alweer? Lauren zwaaide terug naar de man die haar restaurant in kwam lopen. Ze zag zo veel gezichten komen en gaan en mensen herkennen was nu eenmaal niet haar sterkste kant. O, shit hij kwam naar haar toe. Hij was lang, knap en goed gebouwd. Hoe kon haar geheugen zoiets nou niet onthouden?


      ‘Hé, Lauren, leuk je weer te zien.’ Ter begroeting kneep hij even in haar schouder.


      ‘Ja, zeker!’ Lauren probeerde al haar hersencellen op te roepen tot actie.


      ‘Weet je wie ik ben?’


      ‘Ehm, ja! Kom je lekker lunchen?’


      ‘Ik ben Danny, de yoga-instructeur?’


      ‘O, Danny! Leuk je weer te zien!’ Danny? Kende zij een Danny? Ze hield niet eens van yoga, ze was zo lenig als een os. Ze zond een SOS-signaal naar haar hersenen.


      Hij grijnsde.


      Sjonge, hij was echt charmant, hoezo kon ze zich hem niet herinneren?


      ‘Haha, je hebt geen idee.’ Hij lachte. ‘Natuurlijk ben ik geen yoga-instructeur. Als ik langer dan twee minuten op zo’n mat op de grond lig ben ik al in slaap gevallen. Val jij even door de mand.’


      Nu ging ze nog blozen ook. ‘Sorry, mijn hersenen laten me in de steek. Dat doen ze de laatste tijd wel vaker.’


      ‘Oef, nou, om het goed te maken moet je nu wel een kop koffie met me drinken.’


      ‘Uiteraard! Van het huis. Wie ben jij en waarom kom ik er niet op?’


      ‘Ik ben een vriend van Sam, we hebben ooit drie woorden met elkaar gesproken op zijn verjaardag vorig jaar, dus ik neem het je niet kwalijk. Maar intussen heb ik je wel mooi voor koffie gestrikt.’ Hij zuchtte tevreden.


      ‘Oké, Danny, wat mag het zijn?’ vroeg ze lachend.


      ‘Ik heet Matthew.’ Hij schudde haar hand. ‘Zullen we achterin gaan zitten?’


      ‘Tsja, ik dacht al, dit...’ ze wees van zijn hoofd naar zijn tenen en terug ‘... is geen Danny.’


      +++


      ‘Waarom ken ik je niet als je hier woont?’ Lauren zette een cappuccino voor Matthew neer en ging naast hem zitten met een knalroze dragonfruit-smoothie.


      ‘Ik woon in het westen bij Pantai Medewi, waar ik een surfschool heb met een paar kamers en een restaurant. Er komen daar niet zo veel mensen, alleen surfers die weten dat ze er moeten zijn. Ik kom hier regelmatig om te surfen met Sam. Hij vertelde me dat jouw restaurant zo goed liep, dus ik kwam even kijken of er nog dingen zijn die ik stiekem kan overnemen. En ik hoorde dat je gescheiden was en ik herinnerde me dat je knap was, dus ik dacht, misschien heb je wel een rebound nodig.’ Hij grijnsde weer.


      ‘Weet je, als je zo leuk lacht als jij kun je alles zeggen, al is het nog zo brutaal.’


      ‘Dank je.’


      ‘Zeker eenzaam, daar in Medewi,’ zei ze lachend.


      ‘Nogal.’ Hij nam haar op. ‘Je lijkt helemaal niet geschokt door mijn opmerking.’


      ‘Nee, terwijl dat best gek is, want ik ben doorgaans heel onhandig met mannen.’


      ‘Echt?’


      ‘Ja, op het gênante af. Als ik een man leuk vind, gooi ik meestal koffie over hem heen of ik struikel ergens over, dat soort dingen.’


      ‘Mmm, dus je vindt mij niet zo leuk.’ Hij keek overdreven teleurgesteld. ‘Ik zou wel gevleid zijn als een vrouw zoiets deed als ik in de buurt kwam.’ Hij keek op de kaart. ‘Je kaart zit goed in elkaar. Heb je een aparte voor de avond?’


      ‘Nee, dat vind ik veel te veel gedoe met de inkoop en dit loopt goed. Loopt het bij jou niet?’


      ‘Jawel, maar dat komt doordat ik de enige ben in de omgeving, dus iedereen die bij mij slaapt en niet vijf kilometer wil rijden, moet ook bij mij eten. Maar ik vind dat het toch gewoon goed moet zijn. Ik heb niet zo veel inspiratie op het moment, vandaar dat ik bij andere tenten langsga. Surf jij?’


      ‘Nee, en dat ga ik ook nooit doen. Ik denk erover om yogales te gaan nemen bij ene Danny, dat schijnt een heel goede leraar te zijn.’


      Matthew schoot in de lach. ‘Zo lief hoe jij daar stond te stuntelen!’


      ‘Mijn hoofd moet gewoon even wat leger worden, dan komt het weer goed.’


      Matthew bestudeerde nog steeds de kaart. ‘Kom een keer een paar dagen bij mij. Medewi is heel rustig en mooi. Het is de perfecte plek om je hoofd leeg te maken.’ Hij keek op. ‘Gewoon als vrienden bedoel ik, vergeet dat van die rebound, het kwam ineens mijn mond uit...’


      ‘Neem je dat aanbod nu terug? Want dan ben ik wel serieus beledigd.’


      ‘Nou, tja, ehm... Ik wil maar zeggen dat ik geen enge griezel ben die je probeert te versieren. Er komen altijd mensen bij me langs. Het lijkt me gewoon gezellig als je ook een keer aanhaakt. Vrienden van Sam zijn vrienden van mij. Misschien kom je wel een keer met hem mee.’


      Lauren werd geroepen door iemand van het personeel die problemen met de kassa had. ‘Ik moet gaan.’ Ze stond op.


      ‘Lauren?’


      ‘Ja?’


      ‘Even voor de duidelijkheid, dat aanbod staat zeker nog.’


      ‘Stuur mij je nummer maar dan.’ Totaal onder de indruk van zichzelf liep ze naar de kassa.


      +++


      ‘Mama is nog in het restaurant.’ Morris lag in zijn schooluniform op de bank met Het Grote Reptielenboek. ‘Je bent al een tijdje klaar met surfen, want je haren zijn niet meer echt nat.’


      ‘Speurneus.’ Bobbie liep de keuken in om haar handen te wassen.


      ‘Wist je dat de varaan van meneer Tawson een vleeseter is? Ze graven soms zelfs dode mensen op.’


      ‘Nee, en dat wil ik ook niet weten, want dat schuttinkje ziet er helemaal niet degelijk uit. Staat dat in jouw boek? Is dat wel geschikt voor jouw leeftijd?’


      ‘Ik heb een oude ziel.’


      ‘Grapjas.’ Bobbie ging naast hem staan. ‘Schuif eens op.’ Morris schoof op en ze ging naast hem op de bank liggen. ‘Vertel.’


      ‘Je wilde het toch niet weten?’


      ‘Sommige dingen wil je niet weten, maar daarom des te meer, snap je?’


      ‘Het mannetje kan drie meter worden, maar ik heb nog niet uitgezocht of die van meneer Tawson een mannetje is. Ze kunnen wel vijftien jaar worden. Misschien is deze nog maar één. Dan ben ik drieëntwintig als hij doodgaat en jij...’ Morris keek opzij. ‘Ik denk dat jij dan al dood bent of in het bejaardentehuis.’


      ‘Nee joh, dan woon ik met een heel knappe man in een kasteel met een groot limonadezwembad ervoor.’


      ‘Daar moet je dan wel een goede douche bij bouwen, want daar kom je vast kleverig uit.’


      ‘Kom je dan op bezoek met je varaan?’ Bobbie vouwde haar armen achter haar hoofd.


      ‘Nee dus, want die is dan net dood.’


      ‘Dan ben je waarschijnlijk in de rouw. Dan kan ik je mooi opvrolijken.’


      ‘Waarvoor is dat nodig?’ Lauren kwam binnenlopen. Ze gaf Morris een aai over zijn haar en trok haar jurk over haar hoofd uit. ‘Ik moet even zwemmen.’


      ‘Als ik in de rouw ben over de varaan. Dan kan ik bij tante Bob in het limonadezwembad komen zwemmen,’ zei Morris.


      ‘Aha!’ Lauren trok ook haar bh en onderbroek uit.


      ‘Serieus, Lau? Hoe kom je aan die bh?’ Ze wees naar het enorme vleeskleurige ding.


      ‘Van een bejaarde gestolen die het allemaal niet meer uitmaakt,’ zei Lauren grinnikend.


      ‘Er is een grens aan comfortabel, weet je.’


      ‘Ik weet het, maar hij zit zo lekker.’


      ‘Beloof dat je hem weggooit, je moet toch een keer de markt op.’


      ‘Welke markt, tante Bob?’


      ‘Kan je me alsjeblieft niet tante Bob noemen?’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Omdat Oma Bob een krokettenmerk is. Als je mij zo noemt moet ik daar de hele tijd aan denken. En ik vind het niet heel elegant klinken, tante Bob, alsof ik iedere dag een baal shag rook, mijn oksels nooit scheer en slecht getatoeëerde adelaars op mijn rug heb.’


      ‘Wat is een kroket?’


      ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je nog nooit een kroket hebt gegeten?’ Bobbie sprong op en sloeg allebei haar handen voor haar mond, alsof het heel erg was.


      ‘Nog nooit!’ Morris sloeg met veel gevoel voor drama zijn boek dicht.


      ‘Het is heerlijke ragout met een krokant gefrituurd laagje eromheen.’


      ‘Je kan het ook gefrituurd afvalvlees noemen.’ Lauren nam een aanloop en sprong bloot in het zwembad.


      ‘Luister maar niet naar je moeder. Als jij in Nederland bent, gaan we samen een kroket eten. En een patatje oorlog. Ik leg je dan wel uit wat dat is.’


      ‘Tante B... ehm, hoe moet ik je dan noemen?’


      ‘Gewoon Bobbie.’


      ‘Tante Bobbie, hou jij van verkleedfeestjes?’


      ‘Natuurlijk. Nou ja, hangt natuurlijk wel af van het thema. Ik was een keer op een feest waar het thema paars was. Dan kun je je fantasie niet gebruiken, snap je? Het is leuk als je iets kunt zijn wat je altijd al hebt willen zijn.’


      ‘Er is een horrorfeest op school. Jij kunt mee, want ieder kind mag twee volwassenen meenemen. Papa komt nooit, mama wel, maar die vindt het stom dus die wil eigenlijk niet.’ Morris keek bezorgd.


      Bobbie fronste. ‘Dat wil ik wel. Ik zou mezelf als enge verpleegster kunnen verkleden met heel veel bloed.’


      Morris trok een gezicht. ‘Heb je dat altijd al willen zijn?’


      ‘Nee, maar zoiets lijkt me wel leuk voor een keer.’


      ‘Wie het laatst in het zwembad ligt is niet goed bij zijn hoofd!’ gilde Lauren.


      Morris sprong op en trok haastig zijn schooluniform uit. Bobbie probeerde het surfshirt uit te krijgen, maar dat zat kneiterstrak en plakte aan haar lijf vast omdat het nog steeds vochtig was.


      ‘Tante Bob is niet goed bij haar hoofd!’ gilde Morris.


      ‘Vooral niet omdat ze de enige was met een outfit waarin ze zo het zwembad in had kunnen duiken!’ riep Lauren.


      Bobbie nam een aanloop en maakte een bommetje.


      +++


      ‘Hij slaapt gewoon!’ Lauren kwam Morris’ slaapkamer uit en plofte weer op de bank tegenover Bobbie op de veranda. ‘Het is echt sinds kort dat hij zo goed inslaapt. Zo fijn, dat alles langzaam maar zeker weer normaal wordt.’


      Bobbie lag in het donker onder de ventilator naar de krekels te luisteren en gooide de stuiterbal van Morris van haar ene hand in de andere.


      Lauren knipte het schemerlampje naast haar aan.


      ‘Voel jij je ook weer normaal?’


      ‘Waarom vraag je dat?’


      ‘Morris vertelde over zijn schoolfeest. Hij zei dat jij dat stom vond en liever niet ging.’


      Lauren zuchtte. ‘Zei hij dat? O, god, ik ben een afschuwelijke moeder.’


      ‘Dat bedoelde ik niet. Maar waarom wil je niet naar dat feest en waarom is er eigenlijk een horrorfeest op een basisschool? Kunnen ze er niet beter een griezelfeest van maken? Dat klinkt nog enigszins schattig. Vang!’ Ze gooide de stuiterbal onverwachts naar haar zus. Lauren ving hem met één hand en legde hem naast zich neer. ‘Sjonge, wat ben jij toch koelbloedig en handig. Jij zou echt een aanwinst kunnen zijn voor de geheime dienst.’


      ‘Ik heb een kind, Bobbie, ik krijg regelmatig onverwachts iets naar mijn hoofd geslingerd.’


      ‘Dan kan ik maar beter geen moeder worden, want dan lig ik de hele tijd ergens bewusteloos in de kamer.’ Bobbie staarde naar de gekko op het plafond, die doodstil naast een vlieg bleef zitten wachten tot hij zijn slag kon slaan. ‘Nog even over dat feest: wat moeten kleuters met een horrorfeest?’


      ‘Daar zeg je wat! Bij horror denk ik aan met kettingzaag afgezaagde ledematen en rondspattend bloed, maar ik heb de puf niet om me ermee te bemoeien.’


      ‘Zeker bang dat je dan ook iets moet doen,’ zei Bobbie grinnikend, terwijl ze strak naar de gekko bleef kijken.


      ‘Ik zou meer moeten doen. Er wordt flink uitgepakt omdat het een internationale school is met kinderen met uiteenlopende religies en ze daarom geen kerst vieren en zo. Het is het feest van het jaar.’


      ‘Waarom wil je niet? Het is maar een schoolfeest, van je kind...’


      ‘Eerlijk? Ik voel me niet fijn op dat schoolplein. Hier gaat mijn leven gewoon door, ben ik gewoon een vrouw met een restaurant en een zoontje in een leuk huis. Als ik op school ben voel ik me ineens een gescheiden moeder die alles fout heeft aangepakt, een loser. Ik heb het gevoel dat iedereen me aankijkt met een blik die zegt: helaas, zij heeft het niet gehaald, het perfecte plaatje gaat aan haar voorbij.’


      ‘Ach, niemand is geïnteresseerd in jouw plaatje, want iedereen is te druk met zijn eigen plaatje. Je bent daar voor Morris en hij verheugt zich erop. Je kunt het hem niet aandoen om te laten merken dat jij het niet leuk vindt. Dan verpest je het voor hem.’ Bobbie zag hoe de gekko in één beweging de vlieg naar binnen likte.


      ‘Zegt de expert.’ Lauren klikte geïrriteerd met haar tong. ‘Weet je wat het ingewikkelde is aan moeder zijn? Dat je jezelf ook meeneemt. Ik weet dat je in theorie gelijk hebt, maar ik kan het er nu gewoon niet bij hebben, die blikken op het schoolplein. Ik heb het gevoel dat ik tien centimeter kleiner word als ik dat plein op loop. Alsof ik ben gezakt voor de grote moedertest.’


      ‘Doe normaal! Iedereen heeft tegenwoordig gescheiden ouders, of twee vaders of een stiefmoeder en drie stiefzussen. Dat is de norm. Waar maak je je druk om? Dat je geen Brinta-gezin hebt? Wij hadden vanbuiten een Brinta-gezin, en kijk eens hoe dat was in het echt? Papa sloot zich op in zijn zolderkamer en mama zat beneden te dromen van een beter leven, waarin ze hoogopgeleid was en de touwtjes in handen had.’


      ‘Dat weet ik zo net nog niet, hoor.’


      ‘Ik ook niet, maar het feit dat we dat niet weten is al raar, toch?’


      ‘Nu je dat zo zegt...’


      ‘Ik ga met jullie mee naar dat feest. We maken er een gezellige avond van. Dat moet. Voor Morris.’


      ‘Ja, voor Morris.’ Lauren zuchtte diep. ‘Toch vreemd dat je zo oud wordt en nog steeds zo onzeker bent.’


      ‘Zo’n scheiding hakt erin.’


      ‘Ik dacht vroeger dat alles alleen maar leuker zou worden, maar dat is niet zo. Dat vind ik zo jammer, dat ik daarachter ben gekomen. Het leven is een soort hordeloop zonder einde. Ik dacht altijd: er zijn een paar horden en als je daaroverheen bent, dan leef je nog lang en gelukkig.’


      ‘Misschien is het wel enorm saai, lang en gelukkig leven.’


      ‘Laten we ons daar maar aan vastklampen.’


      ‘Heb je je nieuwe buurman nog gezien?’


      ‘Ja, ik ben bij hem langs geweest om zijn nieuwe huis te bekijken.’


      ‘Zie je nou wel dat je best normaal met mannen bent. Dat heb je alvast overwonnen.’


      ‘Nee hoor. We zaten in de tuin. Er was niets aan de hand, tot hij vertelde dat hij een gezin wilde en ik me heel charmant in mijn thee verslikte. Toen werd het heel ongemakkelijk en ben ik maar naar huis gegaan.’


      ‘Waarom was het ongemakkelijk, wilde hij een gezin met jou? Zei hij dat?’


      ‘Nee! Dat zei hij niet, maar precies op dat moment verslikte ik me in mijn thee, dus toen leek het alsof ik dacht dat hij het over mij had en dat ík dat wilde.’


      ‘Sjonge, wat ingewikkeld. Misschien dacht hij wel niets. Waarschijnlijk dacht hij niets. Je moet misschien even oefenen, gewoon een keer seks hebben met iemand die je in een bar oppikt.’


      ‘Wanneer dan? Ik heb een kind thuis en ik voel me hier te veel moeder, ook als Morris weg is.’


      ‘Dan ga je ergens heen waar je niemand kent, als Morris bij Simon is. Er zijn hier genoeg tropische eilanden, vol met mannen die alleen zijn en klaar met zoeken naar zichzelf.’


      ‘Dat is niets voor mij. Ik blijf wel gewoon alleen.’


      ‘Tja, dat kan ook.’ Bobbie kwam overeind. ‘Maar over thee gesproken, wil je thee? Dan zet ik het even.’


      ‘Ja, graag. Grote kans dat dat mijn probleem oplost.’


      ‘Als ik er honing in doe helemaal.’


      ‘Niet schrikken, er zitten vaak gekko’s in de wasbak rond deze tijd. En spoel de waterkoker eerst om, want daar zitten altijd mieren in, van die kleine die je niet zo gauw ziet, maar die er wel zijn.’


      ‘Inderdaad!’ Bobbie greep haar hart vast toen er twee gekko’s de wasbak uit sjeesden en achter de theekopjes verdwenen. ‘Hoe kun je hieraan wennen?!’


      ‘Voor de rest is het zo fijn hier, daar kom je nog wel achter.’ Lauren keek op haar telefoon en zag dat iemand haar een foto had gestuurd van een visitekaartje. MATTHEW DE REBOUND*, PROFESSIONELE HULP OM AL UW VORIGE RELATIES TE VERGETEN. Er stond een telefoonnummer bij en een KvK-nummer. *GRATIS VOOR RESTAURANTHOUDERS.
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      +++


      ‘Lekker geslapen?’ Lauren stond in de keuken in een pan havermout te roeren.


      ‘Ja, vooral dat wakker worden met het serene geluid van een blokfluit op de achtergrond is heel ontspannen.’


      ‘Morris was vergeten te oefenen. Leuk, toch, dat ze blokfluit leren spelen op school? Ze worden heel veelzijdig onderwezen op zo’n internationale school.’


      Het snerpende geluid van het instrument vulde de ruimte. Bobbie weerstond de neiging om als een klein kind haar vingers in haar oren te stoppen. Alleen wonen had toch ook wel iets, zeker ’s morgens vroeg.


      ‘Morris! Eten!’ Lauren schoof een bord havermout Bobbies kant op.


      ‘Voor mij?’


      Lauren knikte. ‘Dat aten we vroeger ook altijd.’


      Morris kwam de kamer in en probeerde of zijn stuiterbal het hoge plafond van de joglo kon raken. Lauren zuchtte alleen maar.


      ‘Dank je.’ Bobbie roerde door de hete pap om hem af te laten koelen. ‘Dank je wel dat ik zo welkom ben.’


      ‘Ach, ik heb maar één zus.’ Ze liep naar Morris om de stuiterbal uit zijn hand te pakken. Daarna pakte ze hem bij zijn schouders en dirigeerde hem naar de tafel.


      Bobbie dacht aan Rosa. Vroeger hadden ze gedaan alsof ze alle drie zusjes waren. ‘Dat is zo.’


      +++


      In haar surfoutfit reed Bobbie de weg naar het strand af, langs warungs en toko’s die afgewisseld werden door stukken jungle. De hemel was blauw en de wind waaide zacht in haar gezicht. Onderweg stopte ze bij een klein stalletje waarin een rek stond vol Absolut-wodkaflessen gevuld met blauwe en gele benzine. Ze liet haar brommer volgooien – er waren drie flessen voor nodig, met de blauwe variant. Geen idee wat het verschil was, ze sprak nu eenmaal geen Indonesisch, maar ze ging er maar van uit dat de jongen het er niet in zou gieten als het kwaad kon. Het duurde even voordat ze dertigduizend Indonesische roepia had gevonden uit de stapel vreemd geld in haar portemonnee en haar scooter weer had gestart. Al rijdend rekende ze uit dat ze nog geen twee euro had betaald voor een volle tank. Sjonge, ze begon steeds beter te begrijpen waarom die getatoeëerde hemdendragers hier zo graag verbleven.


      +++


      De surfschool zag er verlaten uit. Nadat Bobbie vijf minuten had gewacht kwam het meisje met de dreadlocks tevoorschijn.


      ‘Is Samuel er? Ik heb surfles.’


      ‘Nee, die moest weg.’


      ‘Serieus? We hadden toch echt een les afgesproken.’


      ‘Helaas.’


      Hij was haar weer vergeten. Bobbie had geen zin om ruzie te maken dus liep ze terug naar haar scooter, waar ze Samuel tegen het lijf liep.


      ‘Hé Bobbie!’ Bijna meteen sloeg hij zijn hand voor zijn mond.


      ‘Je was me weer vergeten.’


      ‘Wat erg.’


      ‘Ik ga niet net doen alsof ik niet een klein beetje beledigd ben.’


      ‘Ehm... sorry, wat erg! Ik wilde je bellen vanmorgen, maar mijn pulsa was op en toen ik dat had gehaald, ben ik het vergeten.’


      Bobbie keek naar het Balinees geprinte overhemd dat hij droeg, en de lange broek. ‘Wat is pulsa?’


      ‘Beltegoed. Ga met me mee.’


      ‘Waarheen?’


      ‘Ik moet naar een ceremonie. De tanden van de dochter van een van mijn medewerkers worden geknipt.’


      ‘Dat klinkt niet als een gezellig uitje.’


      ‘Dat is het wel, en je leert iets over de Balinese cultuur. Je vindt het vast leuk en je hebt toch niets beters te doen, want je ging ervan uit dat je surfles had.’


      ‘Ik ken daar niemand.’


      ‘Ik ook niet. Kom nou.’ Samuel knikte naar zijn auto.


      Bobbie keek naar haar surfoutfit.


      ‘Oké, dat regel ik. Wacht hier.’


      +++


      ‘Ik geloof niet dat ik wil weten hoe je hieraan komt.’ Bobbie wurmde zich achter Samuels auto in het iets te strakke katoenen jurkje met rood-witte ruitjes en gooide haar haar los over haar schouders.


      ‘Het is gewassen.’


      ‘Dat is je geraden.’ Achteruitlopend kwam ze achter de auto vandaan.


      ‘Wil jij de rits even dichtdoen?’


      Ze voelde zijn vingers samen met de rits over haar rug naar boven glijden. Toen draaide ze zich om. ‘Hoe zie ik eruit in dit picknickkleed? En geen leugens graag.’


      Langzaam en ongegeneerd liet hij zijn ogen over haar lichaam glijden. Toen hij bij haar gezicht aankwam, knikte hij goedkeurend. ‘Staat je goed.’


      ‘Ik ben blij dat ik het nog aanheb na die blik. Zullen we?’


      Hij glimlachte loom.


      ‘We spreken wel af dat je voor me gaat staan als ik er ineens uit scheur, want het voelt alsof dat ieder moment kan gebeuren.’ Ze stapte naast hem in de auto.


      Hij lachte en gaf haar een klopje op haar been.


      ‘Wat?’


      ‘Jij, je bent anders dan ik had gedacht.’


      ‘Is dat goed of slecht?’


      ‘Dat weet ik nog niet.’ Samuel startte de auto.


      +++


      Meteen toen ze uit de auto stapte rook ze de wierook. Samuel deed een chocoladebruin met lichtbruin geprinte hoofdband om.


      ‘Ik weet dat ik er belachelijk uitzie, maar het is een teken van respect als ik ook een udeng draag.’


      ‘Heb je die zelf zo ingewikkeld in elkaar geknoopt?’


      ‘Nee, die heb ik zo kant-en-klaar gekocht. Er zit een grens aan integreren.’


      ‘Staat je niet onaardig.’


      ‘Wacht maar tot ik zo tussen al die slanke donkere mannen sta met hun glanzende zwarte haar. Dan ziet het er ineens nogal vreemd uit.’


      Het doodlopende straatje waar ze in liepen was versierd met bogen van bamboe en glimmende stof. Halverwege was het een drukte van belang. Aan de rand van de menigte zaten mannen op de grond muziek te maken op langwerpige xylofoons en andere slaginstrumenten. Indonesische vrouwen droegen strak omgebonden sarongs met kleurrijke banden om hun heupen. De gewaden daarboven waren doorschijnend met geborduurde patronen of van katoen in felle kleuren. Bobbie voelde zich enigszins misplaatst tussen al die uitbundig geklede mensen, maar toen ze dichterbij kwamen glimlachten de meesten haar vriendelijk toe.


      Ze keek opzij naar Samuel, die ontspannen iedereen toeknikte.


      ‘Kom, even Ketut en Raka gedag zeggen.’ Ze nam aan dat dat de ouders van het meisje waren. Toen ze tegenover hen stonden, hield Samuel zijn handen plat tegen elkaar en boog licht.


      Met een grote glimlach deed ze zijn begroetingsgebaar na. Een glimlach begreep iedereen. Als je in een vreemde situatie belandde waar je de regels niet kende, moest je die volop inzetten. Naast elkaar gingen ze aan de rand van de drukke menigte staan. Bobbie keek naar de mannen in sarong en udeng op hun hoofd.


      ‘Is het vreemd dat ik zenuwachtig word van deze muziek?’


      ‘Dat gamelanorkest? Misschien klinkt het rommelig en opdringerig in het begin, maar als je er lang genoeg naar luistert, heeft het iets trance-achtigs. Kijk daar is Made, hun dochter. Goede timing hebben we.’


      ‘Waarom heeft iedereen hier dezelfde naam?’


      ‘Dat is traditie, de eerstgeborene noem je Wayan, het tweede kind Made, het derde Nyoman en de vierde Ketut.’


      ‘Echt? En als je er dan vijf krijgt?’


      ‘Die noem je weer Wayan en de zesde Made enzovoort.’


      ‘Maar hoe weet je dan of iemand een vrouw is of een man? Dat is toch verwarrend?’


      ‘Dat kan je zien aan de initialen. Bij een vrouw staat er Ni voor de naam en bij de man I, maar het is heel ingewikkeld, er is ook een kastensysteem...’


      De muziek werd zo luid dat ze niets meer zeiden. Het meisje droeg een jurk van gele zijde. Om haar hoog opgestoken haar was een versierde gouden tooi gebonden. Langzaam liep ze naar het ligbed dat in het midden van de menigte stond. Ze ging erop liggen en de vrouwen om haar heen bedekten haar met verschillende sarongs. Langzaam opende ze haar mond en aan beide kanten werd er iets tussen haar tanden gestoken.


      ‘Is dat iets verdovends?’


      ‘Nee, suikerriet.’


      ‘Waarom dat?’


      ‘Geen idee.’


      De priester, die tweehonderddrie leek, zette een vijl tegen haar tanden en begon ermee op en neer te raspen. De gamelanmuziek zwol aan.


      ‘Ah nee, dit kan toch niet goed zijn, haar arme glazuur,’ kreunde Bobbie.


      ‘Iedereen hier heeft gevijlde tanden. Weet je wat pas slecht is? Cola drinken,’ siste Samuel.


      ‘Ik kan er toch niet echt naar kijken hoe die man er vrolijk op los vijlt.’


      ‘Dan kijk je de andere kant op tot het klaar is. O, dat is nu, zie je wel, niets aan de hand. Het is echt niet zo dat ze nu haar halve tanden mist.’


      Bobbie keek hoe het meisje iets kreeg aangereikt waarmee ze haar mond spoelde.


      ‘Wat is de gedachte hierachter?’


      ‘Dat je in je volwassen leven leert omgaan met de slechte eigenschappen die in je zitten.’


      ‘Zoals?’


      ‘Boosheid, jaloezie, lust, hebzucht...’


      ‘Wat heeft dat met je tanden te maken?’


      ‘Puntige tanden worden geassocieerd met het kwaad. Verder nog vragen?’


      ‘Ik ben gewoon geïntrigeerd. Het gaat er gezellig aan toe. Heel anders dan een doopplechtigheid bij ons, kan ik me zo voorstellen.’


      ‘Die heb ik nog nooit meegemaakt.’


      ‘Ik ook niet, maar ik stel me voor dat dat er heel plechtig en saai aan toegaat. Het is ook fijn dat we zo veel langer zijn dan iedereen hier. Nu kunnen we alles goed zien, al voel ik me wel een beetje een plompe reus...’


      Het meisje stond op.


      ‘Wat gaat er nu gebeuren?’


      ‘Jammer voor jou dat ze hier geen audiotours verkopen.’


      ‘Ik heb een persoonlijke gids, al is die een beetje kort van stof.’


      ‘Dat komt doordat die het ook niet precies weet. Voor hem is dit een beleefdheidsbezoekje. Er komt nog een ceremonie, volgens mij, maar we kunnen ook gaan. Je hebt nog een surfles van me tegoed.’


      ‘Ah, kunnen we nog niet even blijven? Ik vind het heel fijn hier in de wierook, en die muziek is inderdaad op een gekke manier opzwepend, als je er lang genoeg naar luistert.’ Bobbie genoot ervan in een totaal andere omgeving te zijn dan ze gewend was. Haar leven voelde heel ver weg en voor het eerst vond ze dat heerlijk. Iemand bood haar rijst aan met een stukje vis in pandanblad. Ze knikte dankbaar en ging naast Sam op een bamboe mat op de grond zitten tussen de kleurrijk geklede gasten. Stil at ze haar rijst terwijl ze luisterde naar het gelach van kleine kinderen die tussen hen door scharrelden en het uitbundige geklets van de vrouwen naast haar. Sam zat in kleermakerszit naast haar en voerde een gesprek met de man naast hem in het Indonesisch terwijl Bobbie alles in zich opnam. Bali was beslist leuker dan ze gedacht had.


      +++


      ‘Ik vond het een leuk uitje.’ Bobbie klom uit de auto. ‘En ik ben niet eens uit deze jurk geknapt, wat ook een mooie meevaller is.’


      ‘Jij bent tenminste snel tevreden. Wil je je bij mij thuis even omkleden?’


      ‘Het is toch bijzonder om zo’n ceremonie mee te maken?’


      ‘Zeker, en dan in zulk gezelschap.’ Hij wees naar zichzelf.


      ‘Dank dat ik mee mocht.’ Ze liepen samen in de richting van de surfschool.


      Hij keek opzij. ‘Graag gedaan. Je bent makkelijk gezelschap. Ik zou bijna verbaasd moeten zijn dat je nog single bent.’


      ‘Hoe weet jij dat nou? Misschien heb ik wel een heel sympathieke investment banker met een zeilboot thuis zitten.’


      ‘Nee, want ik weet dat dat niet zo is.’


      ‘Nou ja! Dat weet je zeker ook van je enge mannetje?’


      ‘Die geeft geen persoonlijke informatie. Je zus vertelde het.’


      ‘O.’


      ‘En een sympathieke investment banker bestaat niet. Meestal zijn dat ratten, en hoezo die zeilboot?’ Hij gaf haar een duwtje met zijn schouder, alsof ze niet goed wijs was. ‘Vind je dat aantrekkelijk?’


      ‘Eigenlijk niet, want ik ben de afgelopen jaren niet in de zee geweest. Ik kon er amper naar kijken, dus het is vreemd dat dat in me opkwam. En jij?’ Ze volgde hem een paadje af dat achter de surfschool kronkelde. ‘Jij hebt zeker zo’n ontzettende relaxte vriendin, die op blote voeten door het leven gaat, ayurvedisch eet en nooit haar haar kamt.’


      Hij moest lachen. ‘Natuurlijk, en ze heet Mariska, maar ze noemt zichzelf Jyotsnã, dat betekent maanlicht.’ Hij opende een klein deurtje in een hoge houten poort en liet haar voorgaan.


      ‘En er ligt altijd heel veel zand in haar bed, want haar bed is tegelijkertijd ook de bank, omdat ze in een camper woont.’


      ‘Precies.’ Hij opende een grote glazen schuifdeur.


      ‘En ze heeft ergens een straathond opgepikt, die ook bij haar in die camper slaapt.’


      ‘Ze wordt steeds aantrekkelijker.’


      Bobbie stond in zijn huis en keek om zich heen. ‘Jeetje.’


      ‘Je gaat nu niet verrast doen omdat het hier schoon en opgeruimd is, hè, want dan ben je wel erg voorspelbaar.’


      Bobbie beet op haar lip.


      ‘Je bent dus voorspelbaar.’ Hij schudde zijn hoofd.


      ‘Het is prachtig. Jouw vriendin slaapt zeker altijd bij jou?’


      ‘Zeker, en dan staan we ’s morgens om vijf uur op om te mediteren.’


      ‘Jammer dat ze dus toch stiekem materialistisch is. Ze zou haar tanden eens moeten laten vijlen, zodat die hebzucht verdwijnt.’ Bobbie stond midden in een open ruimte met Javaanse tegels, grote groene banken en een open keuken met een bar van marmer waar je aan kon zitten. ‘Waar kan ik me omkleden?’


      ‘Als je daarachter door die schuifdeur gaat sta je in de badkamer.’


      +++


      ‘Sam?’ Bobbie opende de schuifdeur. Ze stond al zeker vijf minuten in een onmogelijke houding aan de rits van de jurk te trekken.


      ‘Ja?’


      ‘Kan je misschien even komen? Ik zit vast in die jurk.’


      ‘O!’


      ‘Sorry, je wilt vast weg.’


      ‘Draai je om.’


      Sam trok aan de ritssluiting, die geen millimeter meegaf.


      ‘Misschien is dat de reden dat iemand die jurk heeft laten liggen,’ opperde Bobbie.


      ‘Dat zou kunnen.’


      ‘Nu ik erover nadenk, hoe kan iemand eigenlijk een jurk laten liggen? Waarin gaat die persoon dan naar huis?’


      ‘Geen idee. Ik weet niet hoe ik eraan kom. Sta nou eens stil.’


      ‘Tsss, liegbeest.’ Ze voelde zijn adem in haar nek.


      ‘Ik weet het echt niet. Wacht.’ Hij liep weg.


      Bobbie stond weer aan de rits te trekken toen Samuel met een vleesmes op haar af kwam. Ze deinsde achteruit.


      ‘Dit is het enige scherpe mes dat ik heb. Ik kon geen schaar vinden.’


      ‘Wat is je plan?’


      ‘Kijk niet zo achterdochtig. Vertrouw me gewoon.’


      ‘Vertrouw me gewoon? Zei je dat nu echt terwijl je op het punt staat om mijn jurk open te snijden met een vleesmes?’


      ‘Draai je om.’


      Bobbie aarzelde.


      ‘Oké, ik leg het mes weg.’ Hij legde het op het houten ladekastje naast de deur. ‘Ik trek die jurk wel kapot.’


      Ze draaide zich met haar rug naar hem toe. Hij pakte de stukken stof beet en gaf er een stevige ruk aan. Ze hoorde het scheuren. Hij trok nog een keer en de stof scheurde verder.


      ‘Stop! Zo krijg ik hem echt wel uit. Dank voor je hulp.’ Ze schoof de deur voor zijn neus dicht.


      ‘Sorry, dat scheuren ging zo lekker,’ zei Samuel tegen de deur.


      ‘Dus toen dacht je, ik scheur nog even lekker door tot ze in haar blootje staat?’


      ‘Ik dacht niets. Ik werd helemaal in beslag genomen door het scheuren.’


      ‘Vanzelfsprekend.’


      ‘Schiet nou maar op, dan kunnen we de zee in, anders zijn de golven niet goed genoeg meer.’


      Bobbie sjorde het strakke surfshirt over haar hoofd, smeerde haar bovenbenen en gezicht in met factor 110 en liep even later naast Samuel de zee in met een kleiner model board dan die met de bloemenprint. ‘De temperatuur van de zee is hier altijd lekker, dat maakt surfen zo veel leuker.’ Bobbie ging op het board liggen en peddelde de zee op. Ze voelde dat ze meer kracht in haar armen had dan eerst.


      ‘De golven zijn wel hoog nu. Laat mij je een paar keer helpen, voordat je zelf moeilijk gaat liggen doen.’ Sam peddelde achter haar.


      ‘Graag.’ Ze draaide haar surfplank.


      ‘Wil je niet zo meegaand doen, daar schrik ik van.’ Hij peddelde naar haar toe, pakte het uiteinde van haar plank vast en keek naar de golven. ‘Ik geef je een klein duwtje, maar je moet het grotendeels zelf doen. Daar komt-ie. Klaar?’


      ‘Ja.’ Bobbie concentreerde zich, peddelde zich suf en wachtte tot ze het board voelde versnellen. Ze duwde zich omhoog en surfte met vaart langs de golf weg. Gelukskriebels verspreidden zich door haar buik. Uiteindelijk sprong ze het water in en peddelde ze terug.


      ‘Zag je dat?’ Haar surfplank tikte die van Samuel aan, die schrijlings op zijn plank zat te dobberen.


      ‘Wat? Nee, ik keek net de andere kant op.’


      Ze spatte water in zijn gezicht. ‘Ik deed een three sixty en een rodeo flip.’


      Sam grinnikte. ‘Hoe weet jij nou weer wat een rodeo flip is?’


      ‘Laten we het erop houden dat ik slecht slaap ’s nachts.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Kweenie. Nu ga ik het alleen proberen.’


      ‘Weet je het zeker? De golven zijn hoog en je hebt een kleinere plank. Zorg dat je iets meer door je knieën gaat en dat je op je positie blijft.’


      Bobbie gromde gefrustreerd toen ze de eerste twee golven miste.


      ‘Ontspan, surfen is leuk, weet je nog? Al mis je de eerste tien golven, dan heb je nog steeds de elfde.’


      ‘Ik ben gewoon niet het type dat voor de elfde golf gaat.’


      ‘Dat moet je leren loslaten, anders wordt het niets.’


      ‘Of juist wel. Al dat gedwongen ontspannen gedoe, ik word daar heel boos van.’


      ‘Dat weet ik inmiddels, maar je hebt er alleen jezelf mee als je als een soort verkouden zeekoe gaat liggen snuiven. Daarbij, het staat je niet.’


      ‘Nou, dan hou ik er natuurlijk meteen mee op!’


      ‘Goed zo, concentreer je, daar komt je golf. Het is wel een grote. Peddelen!’


      Bobbie liet met al haar kracht haar handen door het water glijden, duwde zichzelf omhoog en probeerde haar voeten op de plank te zetten, verloor haar evenwicht en viel. De golf leek haar op te zuigen. Even wist ze niet meer wat onder en boven was. Ze liet het water met zich sollen, ze maakte toch geen schijn van kans. Het bekende beeld van Rosa verscheen op haar netvlies. Pas toen er minder aan haar werd getrokken, zwom ze naar boven en hapte naar adem. Gefrustreerd hees ze zichzelf op de surfplank. Haar bovenbenen schuurden voor de zoveelste keer tegen de ruwe antisliplaag. Toen ze zich met plank en al omdraaide zag ze Samuel peddelen, lenig opspringen en met vaart de golf pakken. Hij zigzagde relaxed over het water dat zijn weg naar de kust zocht.


      Gestaag peddelde hij daarna haar kant op. ‘De golven worden te heftig, we gaan eruit.’


      Bobbie staarde voor zich uit.


      ‘Ik weet dat jij niet van het opgeven bent, maar zo wordt het alleen maar frustrerender en die val net zag er niet fraai uit. Gaat het?’


      ‘Prima.’


      ‘Kom op.’ Hij liep het water uit. ‘Ik trakteer je op de lunch.’


      ‘Misschien moet ik jou op lunch trakteren, bij Made’s madu. Dan kom je nog eens ergens.’


      ‘Leuk, maar dan moet ik wel even een shirt halen binnen.’


      ‘Oké, ik zet die surfplanken in het rek.’ Bobbie keek hoe hij soepel om de strandtent heen rende en nog geen minuut later terugkwam met een verwassen poloshirt aan.


      +++


      ‘Je kunt het beste de tonijn of de saté lilit nemen.’ Bobbie had snel haar natte surfoutfit voor een wit met zwart gestreept zomerjurkje verwisseld en plofte op de rotan stoel tegenover Sam neer.


      ‘De cornfritters met mangochutney graag.’ Samuel gaf de kaart terug aan de jongen van de bediening.


      Bobbie wachtte tot de jongen weg was. ‘Er lag namelijk een dode muis tussen de cornfritters vanmorgen.’


      ‘Blufferd.’


      Bobbie giechelde.


      ‘Smeerlap.’ Samuel schudde grijnzend zijn hoofd.


      Bobbie vroeg zich af of het merendeel van de meisjes op het terras op hem zou vallen. Waarschijnlijk wel. ‘Waarom woon jij hier eigenlijk?’


      ‘Ik kwam op vakantie en ben nooit meer weggegaan.’


      ‘Mijn zus ook niet, wat is dat toch? Ik snap dat het weer hier beter is, maar het is ook een bende overal, al die vieze plastic tasjes met vuilnis langs de weg... En de stroom valt regelmatig uit en ik zou mezelf hier nou niet bepaald met een gerust hart laten opereren als blijkt dat mijn nier er ineens uit moet. O, en ik heb moeite met de ongelijkheid. Ik heb medelijden met die man in dat keurige pak die voor Lauren werkt en onze scooters geparkeerd heeft. Misschien had hij wel raketgeleerde kunnen worden, maar omdat hij geen enkele kans heeft gekregen parkeert hij nu scooters van vieze surfers met ontbloot bovenlichaam die nu eenmaal aan de goede kant van de wereld geboren zijn en zich dat daardoor kunnen permitteren.’


      ‘Niet iedereen wil raketgeleerde worden. Die man staat daar gewoon rustig zijn werk te doen.’ Sam knoopte de onderste knoop van zijn poloshirt dicht. ‘Ik was vorige zomer in Nederland en het viel me ineens op dat alles daar zo goed geregeld is, met zebra’s en stoplichten en wegwijzers. Je kunt zonder contact met iemand te maken je weg vinden. Het lijkt wel of mensen op straat daarom meer in zichzelf gekeerd zijn. Alle spontaniteit lijkt weg. Toen ik terugkwam op Bali en de parkeergarage van het vliegveld uit reed, waar het eenrichtingsverkeer is, reed er een mevrouw met een gele poncho de afrit op. Ze zat op een scooter zonder helm en gilde heel hard: “Sorry! Verkeerde weg! Sorry!” Ze zwaaide heel dankbaar toen ze boven was. Ik dacht meteen: fijn, ik ben weer thuis. Ik hou van de chaos en het feit dat alles af en toe in de soep loopt. Mensen zijn met elkaar bezig op straat, juist omdat er geen regels zijn. Tenminste, die zijn er vast wel, maar niemand houdt zich eraan. Niemand haast zich in het verkeer. Als er een auto de weg op komt, dan wacht iedereen gewoon even. Of als er een straathond oversteekt. De mensen lijken meer tijd te hebben en niemand maakt zich druk.’ Samuel glimlachte. ‘Maar ik hou ook gewoon van het strand. Ik kan alle dagen van het jaar surfen als ik zou willen. Ik woon op de mooiste plek die ik me kan voorstellen en de meeste mensen die surfles nemen zijn op vakantie, dus die hebben er zin in.’


      ‘Heb je niet het gevoel dat je jezelf wegstopt aan het einde van de wereld en van alles mist?’


      ‘Zoals wat?’


      Bobbie dacht na. ‘Het leven, de stad, op de plek zijn waar het gebeurt, reuring.’


      ‘Je bedoelt: tachtig uur per week werken op een kantoor ergens onder een systeemplafond en thuiskomen zonder te weten wat voor weer het precies was die dag?’


      ‘Je bent wel een geitenwollen sok,’ verzuchtte ze.


      ‘En jij bent kortzichtig als je denkt dat het alleen in de stad gebeurt en dat dat zo belangrijk is.’


      ‘Misschien.’ Ze roerde met haar rietje door haar watermeloensap en las dat er Iamnotplastic op de zijkant stond. ‘Weet je? Het is leuk om dingen te bereiken. Om een braakliggend terrein met een oude suikerfabriek om te bouwen tot een outletdorp waar mensen graag komen. Om daar rond te lopen en te zien wat je allemaal voor elkaar hebt gekregen.’


      ‘Vast, voor sommige mensen, maar die man daar wil misschien alleen maar het parkeerterrein overzichtelijk houden.’


      ‘Dat zou kunnen.’ Bobbie haalde haar rietje uit het glas en voelde eraan. ‘Als dit geen plastic is, wat is het dan?’


      ‘Maiszetmeel, dat is biologisch afbreekbaar.’


      ‘Dat is fantastisch. Heb jij die ook?’


      ‘Ja.’


      ‘Wat een uitvinding! Toch?’


      Hij knikte en lachte op een manier die ze niet helemaal begreep.


      Ze zoog het knalrode sap op. ‘Je hoeft mijn leven niet te snappen. Niet iedereen hoeft veel actie of inhoud in zijn leven.’


      ‘Nou ja! Alsof je alleen actie en inhoud in je leven hebt als je een corporate carrière hebt en in een hippe stad woont. Als ik een goede golf pak is er misschien nog wel meer actie in mijn leven.’


      ‘Hé Knobbel, ben je hier? Ha Sam!’


      ‘Lauren!’ Sam stond op om haar op beide wangen te zoenen.


      ‘Gezellig met mijn kleine zusje op pad?’


      ‘Heel gezellig.’ Hij keek met een schuin oog naar Bobbie. ‘En ontspannen ook. We zaten net ruzie te maken over wie er meer actie in zijn leven heeft.’


      ‘Pfff, nou, veel succes. Valt jullie trouwens iets op, als je naar de mensen op het terras kijkt?’


      Bobbie en Samuel keken om zich heen.


      ‘Bedoel je de shirts?’ Bobbie moest ineens lachen toen ze het zag.


      ‘Ja, precies dat! Iedereen heeft ineens T-shirts aan met I LOVE BALI erop! Dat is toch vreemd? Mis ik een trend?’


      ‘Die kans is groot.’ Bobbie leunde achterover in haar stoel.


      ‘Het viel me gewoon op, maar ik ga weer, want de kombucha is op. We moeten snel bijpraten.’


      ‘Dat lijkt me gezellig,’ zei Sam. ‘Ik geef een feest voor mijn verjaardag, ik hoopte dat je erbij zou zijn?’


      ‘Ja, leuk!’


      ‘Ik laat nog wel weten hoe en wat.’


      Lauren kneep kort in zijn schouder en liep weg.


      Samuel keek naar Bobbie en grijnsde ineens van oor tot oor.


      ‘Wat?’


      ‘Ik vroeg me gewoon iets af. Waar zit die knobbel precies en hoe kom je eraan?’


      Bobbie stak haar middelvinger naar hem op.


      ‘Heb je er last van in het dagelijks leven?’


      Ze keek hem met tot spleetjes geknepen ogen aan. ‘Wat ben je toch irritant. En ik denk heus niet dat je alleen actie en inhoud aan je leven geeft door een corporate carrière.’


      ‘Je hoeft je er niet zo over op te winden.’ Er werd een bord voor hem neergezet. ‘Wat maakt het nou uit wat ik denk?’


      Bobbie keek hem aan en realiseerde zich ineens dat het haar dus wél uitmaakte. Dat irriteerde haar nog meer. ‘We hebben gewoon een gesprek.’


      Samuel haalde zijn schouders op. Een tijdje zaten ze stil tegenover elkaar te eten. Ze deden allebei geen moeite om de stilte op te vullen omdat het niet nodig was.


      ‘Kom je ook op mijn feestje?’ vroeg Samuel ineens.


      ‘Hangt ervan af wat we gaan doen.’


      ‘Dat zeg ik niet, maar neem je zwemspullen mee.’


      ‘Dan kom ik. Graag.’


      ‘Fijn.’


      Haar buik maakte onverwachts een rodeo flip.
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      +++


      ‘Tante Bob?’


      Bobbie keek om zich heen. ‘Die zie ik hier niet, heel gek.’


      Morris zuchtte overdreven. ‘Tante Bobbie?’


      ‘Jaaaa?’


      ‘Wat als ik naar de wc moet?’


      ‘Ik wikkel je in tot je middel, zodat je broek nog naar beneden kan, en ik neem een schaar mee voor noodgevallen.’ Morris had een witte legging en een witte longsleeve aan en stond voor Bobbie op een stoel. ‘Ik heb speciaal dubbellaags wc-papier gekocht, dat is lekker stevig.’ Bobbie haalde de eerste rol uit het pak en tapete die aan Morris’ kuit vast met schildertape die ze in Laurens rommellaatje hadden gevonden. Daarna begon ze hem van beneden naar boven in te rollen.


      ‘Fijn dat jij dat op je hebt genomen.’ Lauren kwam haar slaapkamer uit in een zwart jurkje en met een diadeem met duivelsoren op haar hoofd.


      ‘Is dat het enige wat je aantrekt?’


      ‘Ja.’


      ‘Ik heb witte schmink gekocht. Ik zou een vampierlook bij je kunnen aanbrengen.’


      ‘Nee, dank je!’


      +++


      ‘Kun je je eigenlijk nog wel bewegen?’ Bobbie hielp Morris van Laurens scooter.


      ‘Niet echt, maar dat lijkt me logisch als je net bent opgestaan uit de dood.’ Morris liep houterig naar de ingang van zijn school.


      ‘Daar heb je een punt.’ Bobbie had een oud wit T-shirtjurkje van Lauren verknipt en overgoten met nepbloed. Haar haar had ze getoupeerd en haar gezicht wit geschminkt. Morris had haar geholpen, dus het was een beetje een rommeltje geworden.


      ‘Wil jij ook een reageerbuisje, tante Bob?’ Morris overhandigde haar een plastic buisje met een rode vloeistof.


      ‘Natuurlijk!’ Ze moest drie keer slikken om het mierzoete drankje weg te krijgen.


      ‘Lekker hè?’ Morris’ stem klonk twee octaven hoger dan normaal van het enthousiasme.


      ‘Heerlijk.’


      ‘Liegbeest,’ siste Lauren.


      ‘Ze hebben een spookhuis gemaakt, mag ik in het spookhuis?’


      Lauren knikte. Er kwam een vriendje in een piratenpak aangerend dat zich aan hem vastklampte.


      ‘Wij zijn in het spookhuis!’ Morris strompelde weg.


      ‘Zo.’ Bobbie wreef in haar handen. ‘Zal ik eens kijken of ik ergens een slecht wijntje kan scoren?’


      ‘Bij die heks daar kan dat vast.’ Lauren wees op een kraampje waarin een vrouw stond verkleed in een zeer overtuigend heksengewaad. ‘Dat is de moeder van Priscilla, wat een aanstelster.’


      ‘Nou ja, het is toch juist leuk, zo’n thema? Als niemand meedoet is er niets aan. Ik hoop dat ik ook zo’n spinnenwebglas krijg. Wacht hier.’


      ‘Ik ga daar in dat hoekje staan, goed?’ Lauren wuifde met haar hand naar een hoek van het speelveld. ‘Ik heb even geen zin in aanspraak.’


      ‘Duik jij dat duistere hoekje maar in.’ Bobbie verdween naar het met spinnenwebben versierde kraampje en drukte haar zus even later een plastic glas witte wijn in haar hand.


      Lauren stond met haar rug naar de menigte. ‘Jij bent veel aan het surfen.’


      ‘Ja, ik heb de smaak te pakken.’ Bobbie keek over Laurens schouder naar de mensen die in de meest uiteenlopende kostuums binnendruppelden. ‘Moet je niet mensen kijken, dat is toch grappig op zo’n feest?’


      ‘Nee, ik geloof het wel. Maar heb je nou de smaak te pakken van het surfen, of van de surfleraar?’


      ‘Het surfen, natuurlijk. Hoezo?’


      Lauren haalde haar schouders op. ‘Samuel gaat zich niet binden. Zijn surfplank zal altijd voor het meisje gaan.’


      ‘Vervelend voor het meisje dat zijn vriendin wordt, dan.’


      ‘Pas op, Bob, als je uit bent op een vakantiefling, is er niets aan de hand, maar jij bent nu ook op een leeftijd dat het tijd wordt...’


      ‘Voor wat?’


      ‘Voor een man met wie je een toekomst kunt opbouwen, een gezin stichten.’


      ‘Nou ja! Waar komt dit ineens vandaan? Je bedoelt dat ik op zoek moet naar iemand met wie ik een nieuwbouwwoning kan kopen op een praktische locatie die ik vervolgens inricht met Loods 5-spullen?’


      ‘Zet je er maar tegen af. Je kunt het ook anders aanpakken, maar uiteindelijk wil je een man die blijft. Die zin heeft om thuis te eten en vraagt hoe je dag was. Iemand die je kind instopt. Je wilt niet iemand die alleen maar met zichzelf bezig is en bij wie je je altijd bezwaard voelt als je aandacht vraagt. Uiteindelijk gaat dat mis en dan lig je alleen in bed, zonder zand weliswaar, wat een serieuze vooruitgang is...’


      ‘Ik ga niet dezelfde fout maken als jij.’


      ‘Zoek een leuke man. Geen Samuel.’


      ‘Hij is niet eens mijn type. Hij geeft mij surfles, gedwongen ook nog, omdat ik te veel betaal.’ Bobbie schoot in de lach toen ze Thomas zag naderen en stak haar hand op om naar hem te zwaaien.


      ‘Ik waarschuw je alleen maar.’


      ‘Dat weet ik.’ Ze wendde zich tot Thomas. ‘Hoi! Goed pak.’


      ‘Dames!’ Hij knikte naar hen. ‘Dank je.’


      Bobbie keek geïntrigeerd hoe Laurens ogen ongelovig over zijn strakke lycra skelettenpak gingen.


      ‘Vermaken jullie je?’


      ‘Enorm.’


      ‘Goed zo. Ik hoopte dat jullie zin hadden om bij mij te komen skeletwerpen. De winnaar krijgt twee kilo slijm in een weckpot. Ik wilde eigenlijk een exotisch beest op sterk water zetten, maar dat werd weggestemd met het oog op de peuters.’


      ‘We kijken wel even.’ Lauren glimlachte.


      Van de buitenkant leek ze zakelijk, maar Bobbie zag de ongewone blosjes op haar wangen. ‘Nee, we kijken helemaal niet, we komen eraan. Hou die prijs nog maar even vast.’ Bobbie maakte meteen aanstalten om met hem mee te gaan.


      ‘Kom maar.’ Thomas liep voor hen uit naar de andere kant van het speelveld. Tussen twee rekstokken had hij een touw gespannen met een bord ‘skeletwerpen’ eraan. Aan de rand van de zandbak ernaast was langs de grond een meetlat gespannen. Hij duwde een levensgroot gummiskelet met een bloemetjespyjama aan in Laurens handen. ‘Je mag een aanloop nemen.’


      Lauren duwde het ding in Bobbies armen. ‘Ga jij maar eerst.’


      Bobbie vouwde het skelet dubbel en deed een paar grote passen naar achteren.


      Morris kwam aanrennen. ‘Hup tante Bob!’


      Bobbie keek haar neefje aan en liet haar wenkbrauwen een paar keer vol zelfvertrouwen op en neer gaan. Vervolgens nam ze een aanloop en smeet het ding met een enorme kreun op haar allerhardst weg. Totaal uit de richting vloog het skelet tegen het klimrek.


      ‘Ehm.’ Morris zette zijn handen in zijn zij. ‘Misschien kun je dit beter aan mama overlaten.’


      ‘Goed inzicht, Morris.’ Bobbie raapte het skelet op en gaf het aan Lauren. ‘Kriebelt jouw schmink ook zo?’ vroeg ze aan haar neefje.


      ‘Nee, maar die van jou is helemaal uitgelopen. Nu zie je er pas echt griezelig uit. Je mag wel een stukje van mijn pak om het eraf te halen?’


      ‘Nee, dank je. Hoe griezeliger, hoe beter.’ Ze keken toe hoe Lauren het skelet ver over de zandbak smeet. Thomas drukte haar lachend de weckpot in handen.


      ‘Ik zei toch dat je dit aan mama moest overlaten?’ Morris bewonderde de pot slijm.


      Er kwam een spook naast haar staan. Iemand die een laken over zich heen had gedrapeerd en daar ogen uit had geknipt. Bobbie keek opzij. ‘Goed pak.’


      ‘Goede worp.’


      Het duurde even voor ze doorhad wie er naast haar stond – de laatste persoon die ze wilde tegenkomen in deze outfit. ‘Sam?’


      ‘Bobbie. Ik herkende je niet meteen. Je bent erg opgegaan in het thema.’


      ‘Ik compenseer mijn zusters gebrek aan creativiteit. Wat doe jij hier?’


      ‘Ik ben hier met mijn buurjongen, een van de kinderen die ik laatst surfles gaf. De rest van zijn gezin had een belangrijke ceremonie. We hebben allebei hetzelfde lastminutepak aan. Gelukkig kun jij beter zwemmen dan gooien, anders had ik je allang uit zee moeten halen.’


      ‘Dat skeletwerpen ging inderdaad niet zo goed.’


      ‘Maar je ging er wel weer helemaal voor. Ik twijfelde of jij het was, maar toen je zo fanatiek met die rare pop aan de haal ging wist ik het zeker.’ Er botste een klein spook tegen hem op.


      ‘Sam, help je mee touwtrekken? Anders winnen we niet.’ Het jongetje sprak Engels met een Indonesisch accent en sjorde aan Sams spookpak.


      ‘Tuurlijk!’ Sam stak zijn hand op terwijl hij wegliep.


      Bobbie keek hem na en hield zichzelf voor dat het niets uitmaakte dat de witte schmink over haar gezicht droop.
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      +++


      ‘Hou eens vast.’ Lauren duwde de bruine papieren zak met brownies, die ze snel uit het restaurant had gepakt, in Bobbies handen en deed de achterdeur weer op slot. ‘Thomas had best een goeie kont in dat pak.’


      Bobbie liet de zak bijna uit haar handen vallen. ‘Pardon, wat zei je?’


      ‘Dat Thomas... niets.’


      ‘Sorry, ik sta met mijn oren te klapperen. Zei je nu serieus iets over een lekkere kont en dat idiote skelettenpak? Meid, jij hebt het flink te pakken!’


      ‘Doe niet zo raar.’


      ‘Lauren, als je naar Thomas hebt gekeken in dat belachelijke skelettenpak en je vond dat hij daar een lekkere kont in had, dan moet je wel echt smoor zijn. Of je moet een heel rare fetisj hebben, maar ik weet dat dat niet zo is. Jeetje.’ Bobbie wachtte geduldig tot Lauren alles had afgesloten.


      ‘Hou op. Hou alsjeblieft op.’ Lauren stopte de restaurantsleutels in haar broekzak en begroef haar gezicht in haar handen.


      ‘Als je het over de duivel hebt!’ Terwijl ze het steegje overstaken naar Laurens huis, zag Bobbie dat Thomas kwam aanrijden. ‘Gelukkig heeft hij dat pak uitgetrokken,’ fluisterde ze, ‘anders had ik niet voor je ingestaan.’


      ‘Doe normaal, we gaan nu naar binnen.’ Lauren wilde nonchalant haar hand opsteken en de poort door stappen.


      ‘Ehm, Lauren!’ Thomas parkeerde zijn scooter voor de ingang van zijn huis.


      ‘Ja?’


      ‘Wacht even!’ Hij hing zijn helm aan zijn stuur en bracht zijn zwarte krullen in model.


      ‘Ik ben weg, ik ga kijken of Morris goed zijn tanden aan het poetsen is! Enne, handjes thuis, hè?’ Bobbie giechelde en liep de tuin door het huis in.


      ‘Ik wilde je wat vragen.’ Thomas liep naar haar toe.


      ‘O?’ Lauren ging meteen al ietsjes minder makkelijk ademen. Als hij haar maar niet mee uit ging vragen.


      ‘Tja, ik wilde het je al een tijdje vragen, maar Morris was er steeds bij...’


      Ja dus. Moest ze dit wel doen? Hij was de leraar van Morris en haar buurman. Verstandig was anders. ‘Ik ben alleen nu, dus vraag maar raak.’


      ‘Ik hoop niet dat je het ongepast vindt.’


      Gelukkig, dacht Lauren. Hij zag het dilemma dus ook.


      ‘Ik ken je nog niet zo lang en niet zo goed.’


      ‘Dat is waar.’ Ze glimlachte, ze hoopte bemoedigend. Ineens realiseerde ze zich dat ze dolgraag met hem uit wilde. Misschien een hapje eten op het strand en daarna wat wandelen of zo.


      ‘Maar op de een of andere manier weet ik dat ik je kan vertrouwen.’


      Niemand had er ooit zo lang over gedaan om haar mee uit te vragen. Het had iets aandoenlijks.


      ‘Ik moet morgen drie dagen weg. Zou jij op mijn hond willen passen?’


      ‘Wat?’ Lauren had tijd nodig om zich te herstellen. ‘Jouw hond?’ stamelde ze.


      ‘Ja, Jumat. Ik weet dat hij nogal onstuimig lijkt, maar hij is eigenlijk heel makkelijk, wel een beetje enthousiast soms, maar goed handelbaar en...’


      ‘Prima, Thomas. Ik pas op jouw hond.’


      ‘Dat zou echt heel fijn zijn. Dank je.’


      ‘Breng hem maar. Fijne avond nog.’ Lauren knikte en spurtte door de poort naar binnen alsof ze een olympisch record moest verbreken.


      +++


      ‘En en en? Morris staat onder de douche dus je kunt vrijuit praten.’


      ‘Gewoon, hij vroeg of ik op zijn hond wilde passen.’


      ‘En toen zei jij nee, want je houdt niet van honden en je hebt al genoeg aan je hoofd, en voor Morris hoef je het niet te doen, want die gaat morgen naar zijn vader.’


      ‘Nee, ik heb ja gezegd. En nu komt het gênante. Waarschijnlijk vroeg je je al af, wanneer komt het gênante gedeelte, want dat is er altijd bij Lauren. Nou, hier komt het: ik dacht dat hij me mee uit ging vragen.’ Lauren sloeg haar handen voor haar gezicht en kreunde.


      ‘Wat is daar nou gênant aan? Hij weet toch niet wat jij dacht?’


      ‘Nee, maar ik schrok zo toen hij ineens iets anders vroeg dat ik nu met zijn ADHD-hond zit opgescheept! Drie dagen lang.’


      ‘Nou en? Honden slapen het grootste gedeelte van de dag.’


      ‘Nee, zo’n hond is het dus niet. Het is een zwarte nachtmerrie op poten.’


      ‘O. Kun je niet naar hem toe gaan en zeggen dat het toch niet gaat lukken? Zeg dat ik allergisch ben! Geef mij de schuld.’


      ‘Nee, ik neem die hond wel. Ik denk dat ik ook een beetje teleurgesteld ben, als ik eerlijk ben.’


      ‘Ik ben dol op jouw eerlijkheid. Het is verfrissend. En het is ook wel een beetje grappig.’


      ‘Waag het niet om me uit te lachen!’


      ‘Absoluut niet! Ik maak thee, zonder mieren, en ik jaag de gekko’s uit de wasbak. Dan kun jij Morris in bed doen.’


      Lauren liep met Het Grote Reptielenboek onder haar arm naar Morris’ kamer. ‘Ik weet ook nog een leuke hond die je binnenkort kunt uitlaten.’
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      +++


      ‘Philip?’ Bobbie probeerde haar ogen zo ver mogelijk open te sperren, om wakker te worden.


      ‘Stoor ik?’


      ‘Ik lag te slapen. Het is hier midden in de nacht.’ Uit gewoonte liet ze haar telefoon altijd aanstaan, ook ’s nachts. Voor als er een noodgeval was. De afgelopen negen jaar was dat twee keer voorgekomen. Een keer was er brand uitgebroken op een van haar projecten en een keer was er een waterleiding gesprongen.


      ‘Oké, probeer even te focussen. Het was een heel gedoe, maar ik heb een collega in Jakarta geraadpleegd en die heeft een manier aangedragen om het stuk grond met de surfschool in handen te krijgen. Luister je?’


      ‘Ik luister.’ Bobbie dwong zichzelf rechtop te gaan zitten, zodat ze niet zou wegdoezelen.


      ‘In Indonesië mag je als buitenlander geen grond bezitten. De eigenaar van de surfschool heeft deze regel omzeild door de grond voor negentig jaar te huren. Officieel kan dat, maar het is natuurlijk niet de bedoeling, dus dat is zijn zwakke plek.’


      ‘Ehm, oké.’ Ze schoof een extra kussen onder haar rug. ‘Maar stel, we krijgen hem daar weg, hoe zouden wij die grond dan kunnen kopen?’


      ‘Met eenzelfde soort leasecontract, maar voor een kortere periode, dat is de manier waarop we de grond achter de surfschool ook hebben gepacht. In het contract zet je dan dat de pachter recht heeft op het verlengen van het contract. Maar het lijkt op het eerste gezicht dat je de grond maar voor korte tijd nodig hebt. Of je moet een Indonesiër vinden die de grond op papier koopt, en die een contract laten tekenen dat de grond van jou is.’


      ‘Dus wij pakken hem op iets en halen daarna eenzelfde soort illegaal trucje uit?’


      ‘Ja, maar wij dekken ons beter in. En we hebben collega’s daar die goede banden hebben met de overheid.’


      ‘Het klinkt allemaal een beetje schimmig.’


      ‘Je bent in een ontwikkelingsland, leg je er maar bij neer dat alles daar anders gaat.’


      ‘Ja, maar...’ Bobbie hield de telefoon een eindje van haar oor vandaan om te gapen.


      ‘De collega in Jakarta neemt contact met je op over de vervolgstappen. Ik neem aan dat jij Nico op de hoogte houdt?’


      ‘Ik wil dit eerst laten bezinken en snappen. Het klinkt allemaal niet erg solide.’


      ‘Nu stuur ik je alle informatie door die ik heb en dan moet je het verder met meneer Hartono regelen. Hij houdt mij weer op de hoogte.’


      Bobbie hing op en staarde naar het rotan plafond met de houten balken. Het was voor de medewerkers van Wilkerson Real Estate vanzelfsprekend om alles op alles te zetten om de grond te krijgen waar ze hun zinnen op hadden gezet. Zaken waren zaken. Dat wist zij als geen ander. Ze hoorde een reeks piepjes, wat betekende dat haar inbox volliep. Daar was de achtergrondinformatie. Ze weerstond de neiging om meteen aan de slag te gaan. Het was midden in de nacht. Eerst moest ze verder slapen.
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      +++


      Laurens handen kneedden werktuiglijk het sconedeeg. De situatie met Thomas hield haar bezig. Ze voelde zich klein en onzeker bij hem en dat was precies wat ze niet nodig had, na Simon. Het zou het eenvoudigst zijn om hem uit de weg te gaan, maar dat lukte niet erg. Ze zeefde nog een laagje zelfrijzend bakmeel over het nog te vochtige deeg. Ze moest zich er maar bij neerleggen dat er misschien nooit meer een man in haar leven zou komen. Zo veel single expats woonden er niet op Bali, en de kans dat er een leuke Indonesische man langskwam die een vrouw zocht die een kop groter was en schoenmaat eenenveertig had, was ook klein. Bovendien was ze nog geen enkele lokale man tegengekomen naar wie ze twee keer had willen kijken. Met een lepeltje strooide ze wat kaneel in de beslagkom en duwde soepel de muizen van haar handen door het deeg. Er stond een keukenmachine op het roestvrijstalen aanrecht, maar ze hield van het werkje en ze was ervan overtuigd dat de scones lekkerder werden als het deeg met de hand werd gekneed.


      Zoals gewoonlijk druppelde het personeel binnen. Het verstoorde haar rust, maar de dag begon en Simon zou zo komen, dus ze moest toch Morris’ tas pakken. Wat voelde het armoedig, een schoolvakantie zonder kind. Soms wenste ze dat Simon ophield te bestaan, dat hij helemaal uit hun leven verdween. Ze fantaseerde er wel eens over dat zijn vliegtuig op weg vanuit Lombok naar Bali zou neerstorten. Hij boekte namelijk altijd budget airlines die op de zwarte lijst stonden. Ze hadden er een paar keer een discussie over gehad, omdat hij Morris ook meenam in vliegtuigjes die in elk normaal land al lang afgekeurd zouden zijn, maar hij bleef het doen. Ze zuchtte. Het waren vreselijke gedachten die ze nooit hardop zou uitspreken, maar wat zou het makkelijk zijn als hij gewoon ineens in het niets oploste. Bovendien zou hij Morris dan niet meer kunnen teleurstellen door hem op te komen halen en hem dan eerst drie uur lang ergens op een strand te parkeren omdat hij de golven daar niet kon missen.


      +++


      ‘Oei!’ riep Lauren toen ze naar haar huis liep en er iets zwarts uit de struik naast de poort stormde dat tegen haar op sprong. Nadat ze haar evenwicht had hervonden groette ze Bobbie en Thomas, die ontspannen naast elkaar op de trap van de veranda zaten. Gelukkig werd ze niet rood, wat alweer een ontzettende vooruitgang was. Sinds de avond ervoor was er iets veranderd in haar hoofd. Misschien was het wel dat ze nu zeker wist dat hij geen interesse had en dat haar fantasie daardoor geen loopje meer met haar nam. Vlak voor hen bleef ze staan.


      ‘Jumat!’ riep Bobbie. De hond sprong met zijn voorpoten op haar schoot en hapte speels in haar hand. ‘Nou, hij heeft wel zin in zijn logeeruitje,’ zei ze terwijl ze haar hand zonder schade uit zijn bek probeerde te halen.


      ‘Hij bijt niet door, hoor.’ Thomas trok zijn kaken van elkaar zodat Bobbie haar hand kon terugtrekken.


      Morris kwam naar buiten gerend. ‘Mam, ik heb alles zelf ingepakt, dan kan ik nu nog met Jumat spelen totdat papa er is. Nu maar hopen dat hij weer te laat komt.’ Hij pakte het stuk touw van de grond dat Thomas had meegenomen, hield het voor de neus van de hond en rende er daarna mee weg. Met grote sprongen zette de hond de achtervolging in.


      ‘Hij heeft rare verhoudingen, die hond,’ peinsde Bobbie. ‘Zijn poten zijn te lang voor zijn lijf en zijn snuit is te lang voor zijn kop, zoiets.’


      ‘Ja, hij is niet normaal. Maar ja, wie is dat nou wel?’


      ‘Precies! Dat zeg ik nou ook altijd!’ riep Bobbie. Ze keek naar haar zus, die er stilletjes bij stond. ‘Heb je iets lekkers gebakken? Zo rook het wel toen de poort net openging.’


      ‘Scones.’ Ze wendde zich tot Thomas. ‘Heb je een lijstje met wanneer hij moet eten en zo?’


      ‘Ehm, nou, gewoon twee keer per dag, wat je overhebt, of anders zitten er brokken in die tas daar.’ Thomas stond op.


      ‘Duidelijk.’


      ‘Wat ga je eigenlijk doen?’ vroeg Bobbie.


      ‘Ik ga met een vriend naar Komodo.’


      ‘Echt?’ Morris kwam hijgend bij hen staan en liet het touw met hond en al los. ‘Om de komodovaranen te zien? Mag ik niet met jou mee?’


      ‘Hallo hallo!’


      Lauren vond het irritant dat Simon altijd twee keer hallo en doei zei. Ook vond ze het ergerlijk dat hij, juist die ene keer dat het niet hoefde, op tijd was. ‘Dag, Simon.’


      Simon stapte door de poort naar binnen. Hij droeg een te groot T-shirt met I LOVE BALI erop.


      Lauren staarde naar zijn vlassige blonde haar, zijn ronde gezicht en zijn gedrongen lichaam en kon zich ineens niet meer voorstellen dat er een tijd was geweest dat ze aan niets anders kon denken dan seks met hem hebben. Dat ze hem zes keer per dag wilde bespringen.


      ‘Zo, wat is het gezellie hier.’ Hij gaf Morris een kus.


      Lauren kreeg spontaan warmte-uitslag van het woord ‘gezellie’.


      Bobbie stond op om hem een hand te geven.


      ‘Het verloren zusje,’ merkte Simon subtiel op.


      ‘Leuk T-shirt.’ Ze staarde naar het shirt dat zo veel mannen in het restaurant ook droegen, de laatste tijd.


      ‘Ja, nou, dat is nog een heel verhaal. Ik werd aan het begin van de straat aangehouden door de politie. Omdat ik in mijn blote bast op mijn scooter zat. Dat geloof je toch niet! Ik kon kiezen: of een boete betalen, of dit T-shirt kopen.’


      ‘Aha,’ mompelde Lauren. ‘Weer een mysterie opgelost.’


      Simon schudde Thomas’ hand. ‘En jij bent?’


      ‘Thomas, die op weg was om op vakantie te gaan.’ Hij stond op. ‘Dank je wel, Lauren. Als ik iets terug kan doen, zoals oppassen of zo, weet je me te vinden.’


      Ze knikte en kon nog net op tijd de hond bij zijn halsband pakken, zodat die niet achter hem aan de poort uit sprong. ‘Morris, pak jij je tas?’ Ze wilde Simon zo snel mogelijk de deur uit hebben.
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      +++


      Bobbie had Matthew nog niet goed van dichtbij bekeken. Nu ze met zijn drieën naast elkaar op de voorbank van zijn pick-up zaten, zag ze dat hij vriendelijke ogen had en een gulle lach waardoor je hem alles zou vergeven.


      ‘Ga je mee?’ Sam wendde zich tot Bobbie. Matthew parkeerde de auto voor de verweerde rode muur waar heel groot PASAR op stond en ze stapten uit.


      Door de ingang liepen ze de overdekte markt op. Een geur die ze moeilijk kon thuisbrengen drong Bobbies neus binnen. Door alle prikkels kon ze niet anders dan stilstaan. Overal stonden kleine stalletjes met groente en fruit, afgewisseld met kraampjes die huisraad van felgekleurd plastic verkochten. Mensen op scooters, volgehangen met tasjes, reden door de nauwe gangetjes.


      Samuel was doorgelopen en stond naar haar te zwaaien.


      Ze wurmde zich tussen twee scooters door naar het kraampje met verse kokosnoten waar hij voor stond. Uit de enthousiaste groet van het oude vrouwtje achter de berg kokosnoten maakte ze op dat hij hier vaker kwam. Ze hadden een gesprekje in het Indonesisch. Bobbie keek naar de berg geslachte kippen in het kraampje ernaast. Een vrouw met een hoofddoek hakte met een gevaarlijk groot mes een geplukte kip in stukken. Bobbie perste haar lippen op elkaar.


      ‘Wil jij nog wat?’ Samuel volgde haar blik. ‘Die kippen zijn vanochtend geslacht, verser ga je ze niet krijgen.’


      ‘Ik moet even wennen aan de geur hier, wat ruik ik?’


      Sam liep de hoek om en wees. ‘Alles op de markt, gemengd met de stank van vuilnis.’


      Bobbie keek naar een enorme berg afval die achter de markt lag.


      ‘Daar wordt alles weggegooid wat onverkoopbaar is. Het wordt natuurlijk wel af en toe opgehaald, maar je begrijpt, in deze temperatuur...’


      ‘Ja, ik begrijp het. Ik hoef niets. Laten we gaan.’


      Samuel keek grijnzend naar haar gezicht. ‘Mietje, trek je de lokale markt niet? Dan moet je maar niet omhoogkijken.’


      Prompt keek Bobbie omhoog naar het balkenstelsel van het dak. ‘Hoezo niet?’


      ‘Als je lang genoeg kijkt... Daar!’ Hij wees in een hoek.


      Bobbie zag een dikke roodbruine rat over de balk trippelen. ‘Ah nee, wat ben je toch een klier dat je me dat nog even moest laten zien.’ Ze porde met haar elleboog tussen zijn ribben.


      Hij grijnsde van oor tot oor. ‘Ja, hè?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Klein kind.’


      ‘Ik heb een kokosnoot voor je gekocht om het goed te maken.’ Hij zette een tas achter in de pick-up, controleerde of de surfplanken goed vastzaten en hield de deur voor haar open. ‘De kans is groot dat er hier en daar al een hapje uit is...’


      ‘Ja ja ja.’ Bobbie klom in de auto. Sam ging naast haar zitten en Matthew startte de auto. Sam pakte uit het dashboardkastje een cd en boog over haar heen om hem in de cd-speler te doen. Ze had verwacht dat hij naar oud zweet zou ruiken, maar hij rook naar iets fris en kruidigs. Ze voelde hoe zijn been tegen het hare aan leunde. Ze duwde haar been opzij.


      ‘Sorry.’ Hij trok zijn been weg.


      ‘Is niet erg.’


      ‘Ik vond het ook helemaal niet erg.’ Hij keek haar van opzij aan. Zijn gezicht was heel dichtbij en zijn ogen twinkelden.


      Ze zuchtte alleen maar heel diep en begon een gesprek met Matthew, die een Nederlandse moeder bleek te hebben en een Australische vader. Hij vertelde over zijn surfschool op Pantai Medewi. Bobbie mocht hem meteen.


      ‘Sam en ik kennen elkaar van onze studietijd in Melbourne.’


      ‘Wat studeerden jullie daar dan?’


      ‘Iets heel akelig saais, met management en organisatie. Na twee jaar uit onze neus eten zijn we gestopt en naar Bali gegaan,’ zei Sam.


      ‘Heb je wel eens spijt?’


      ‘Ja, dat ik twee jaar heb verpest door iets te doen waar ik eigenlijk geen zin in had.’ Sam tikte afwezig met vingers tegen zijn been op de maat van de muziek.


      ‘Sjonge.’


      ‘Wat bedoel je nou met “sjonge”?’ Sam stopte met tikken.


      ‘Niet echt iets.’


      ‘Jawel, je zei het met een nare ondertoon.’


      ‘Gewoon, je moet toch af en toe in het leven iets doen wat je niet leuk vindt? Het leven bestaat niet alleen uit surfen, in een hangmat liggen, een kokosnoot drinken en zo veel mogelijk blonde meisjes in je bed verzamelen.’


      ‘En waarom niet? Ik val nou eenmaal op blonde meisjes.’


      ‘Laat maar.’ Hij was echt een klein kind. ‘Wat is dit voor muziek? Dat draai je ook regelmatig in de strandtent, of niet?’


      ‘Ja, dat is Jack Johnson, hij was een surfer en nu maakt hij muziek. Ik hou er wel van. Hij doet ook precies waar hij zin in heeft.’


      Matthew grinnikte.


      ‘Wat valt er te lachen?’ bromde Samuel.


      ‘Gewoon, jij, je bent het niet gewend dat een meisje totaal niet van je onder de indruk is.’


      ‘Dat maakt me niets uit. Ik vind haar gewoon heel kortzichtig, soms. En veroordelend,’ zei Sam, alsof ze niet in de auto zat.


      ‘Tja, ik ook, maar ik vind haar ook heel doortastend en realistisch,’ kwam Bobbie erdoorheen. ‘En nu we het toch over haar hebben: ik vind ook dat ze een enorm goed gevoel voor humor heeft.’


      Matthew schoot in de lach. ‘Precies, dat vind ik nou ook! Gelukkig is ze er niet bij nu!’


      ‘Ja, gelukkig maar,’ zei Bobbie grinnikend.


      Sam klakte met zijn tong. ‘Jullie zijn allebei niet goed bij je hoofd.’ Hij stapte uit de auto om het hek naar het strand open te maken.


      +++


      ‘Zo’n uitzicht kan toch niemand ooit gewoon gaan vinden.’ Bobbie keek met haar handen in haar zij naar het witte strand waar de golven uitdagend overheen rolden.


      ‘Ben je oké?’ Samuel kwam naast haar staan.


      ‘Ja, ik had een reisziektepil genomen. Tenminste, ik neem aan dat je dat bedoelde?’


      ‘Dat bedoelde ik.’


      ‘Dank je.’


      ‘Hoezo dank je?’


      ‘Dat je ernaar vroeg.’


      ‘Graag gedaan.’


      Matthew gaf Sam zijn surfboard aan. ‘Kom op.’ Hij gaf er ook een aan Bobbie. Met zijn drieën liepen ze naar de zee. Bobbie ademde de zoute zeelucht in, keek naar de stoere jongens naast zich en voelde zich vreemd trots dat ze mee mocht, ook al was de reden dat ze hier was dat Matthew ineens was komen opdagen om te vragen of Sam meeging naar Bukit. Zij was net het strand op komen lopen voor haar les, dus Samuel had niet anders gekund dan haar meevragen of thuisblijven. Met zijn drieën peddelden ze de zee op.


      ‘Daar komt een grote golf, Bobbie, maak een turtle roll, zorg dat je er recht in gaat!’ riep Sam.


      Bobbie deed wat hij zei. Toen ze weer op haar board klom en naast zich keek, schudde hij net zijn haar naar achteren. Toen hij zag dat ze naar hem keek, stak hij met een vragende blik zijn duim omhoog. Ze knikte en grijnsde naar hem. Hij gaf haar een brede glimlach terug, waarvan haar maag plotseling samentrok. Het was lang geleden dat ze zo veel kameraadschap had gevoeld. Matthew peddelde inmiddels ver voor hen.


      ‘Ga jij maar surfen met je vriend, ik blijf hier een beetje rommelen.’


      ‘Laat me je een paar tips geven, voordat je me niet meer hoort.’


      Het staan ging verrassend goed en ze begon steeds meer controle over haar surfboard te krijgen. Na een paar golven dreven ze naast elkaar. Samuel hield haar plank vast.


      ‘Ik ga verder de zee op. Weet je zeker dat je niet mee wilt? Een golf is een golf. En ik hou je in de gaten.’


      Bobbie staarde naar de plek waar Matthew in het water lag. ‘Nee, dank je, dat is niet geruststellend genoeg.’


      Sam spatte wat water in haar gezicht. ‘Blijf jij nog maar een beetje ploeteren in deze kleutergolven dan.’ Handig peddelde hij weg.


      Na meer dan anderhalf uur in het water gelegen te hebben, trok Bobbie haar board het strand op. Uitgeput zette ze hem tegen de pick-up. De slapeloze nachten, waarin ze over haar oude leven mijmerde, eisten hun tol. Ze sloeg een handdoek om haar trillende armen en liet zich in de schaduw van een groepje bomen in het witte zand zakken. Ver in de zee zag ze Matthew peddelen en moeiteloos opstaan om een golf te pakken. Hij bereed de golf met kleine bochtjes terwijl Sam dobberend op zijn board naar hem keek. Het zag er heel gemakkelijk uit, maar inmiddels wist ze wel beter. Ze rolde de handdoek op en schoof hem als een kussen onder haar hoofd. Daarna keek ze naar de takken boven haar hoofd, die zachtjes heen en weer bewogen in de wind.


      +++


      Ver weg hoorde ze stemmen.


      ‘Ik til haar wel in de auto.’


      ‘Moeten we haar niet gewoon wakker schudden?’


      ‘Dat probeerde ik net.’


      ‘Met iets meer overtuiging, bedoel ik. Laat mij maar.’


      ‘Nee, jij gaat niet lomp aan haar staan rukken.’


      ‘Samuel?’ Bobbie deed haar ogen open en zag zijn gezicht boven het hare hangen. ‘Wat doe jij hier?’ Ze probeerde zich te oriënteren. Zijn ogen stonden zacht, een paar natte blonde krullen hingen over zijn voorhoofd. Met haar tong bevochtigde ze haar lippen. In de verte hoorde ze de zee ruisen. Ze zag Samuel naar haar lippen kijken. Zijn hoofd was dichtbij... Abrupt trok hij zich terug en stond op.


      ‘We wilden aan de terugweg beginnen.’


      Bobbie krabbelde overeind en was in één klap klaarwakker. ‘Sorry, ik was in slaap gevallen.’


      Matthew stootte Sam aan. ‘Haha, en hij maar kickflips maken op dat board om indruk op je te maken, lig je te ronken.’


      ‘Ik ronk niet. Ik deed een licht dutje.’


      ‘En ik hoef geen indruk op haar te maken. Hou je in man, met je rare opmerkingen, anders ga je maar lopend naar huis.’


      Matthew sloeg zijn arm om Sams nek en nam hem in de houdgreep. ‘We zijn hier anders wel met mijn auto.’


      Sam worstelde zich uit zijn greep en probeerde hem pootje te haken. ‘Nou en? Dan kun je nog steeds lopen, toch?’


      ‘Tsss, hoe oud zijn jullie nou eigenlijk?’ Bobbie probeerde het zand van haar lijf te kloppen, maar het bleef er hardnekkig op plakken.


      ‘Nog lang niet zo volwassen als jij.’ Samuel pakte een kokosnoot met een rietje uit de auto. ‘Hier, deze was nog voor jou. Past helemaal bij mijn simpele levensstijl, waarin ik alleen maar in een hangmat lig, kokosnoten drink en een beetje surf...’


      ‘Vergeet de blonde meisjes niet.’


      ‘Hou je mond en drink gewoon. Kokoswater is heel gezond na het sporten. Het hydrateert je lichaam.’


      ‘Ja, en Samuel kan het weten,’ zei Matthew.


      ‘Omdat?’ Bobbie stopte het rietje in haar mond en besefte hoeveel dorst ze had.


      ‘Sam doet een avondcursus voeding en diëtetiek, zodat hij als voedingscoach nog wat van zijn leven kan maken.’


      ‘Echt?’


      Samuel gooide het natte surfshirt dat hij net over zijn hoofd had uitgetrokken tegen Matthews hoofd.


      ‘Nee, dus,’ concludeerde Bobbie.


      ‘Kom, we gaan, want waarschijnlijk staat het verkeer op Sunset Road vast.’ Matthew haalde het natte shirt eerst een paar keer uitvoerig door het zand voordat hij het teruggooide naar Sam en in de auto stapte. Toen ze wegreden ging Matthews telefoon. Bij het zien van het nummer glimlachte hij van oor tot oor en stopte hij de auto. Al pratend liep hij een eindje bij de auto vandaan.


      ‘Wie laat jou zo stom glimlachen?’ vroeg Sam toen hij het portier weer opende.


      ‘Gaat je niets aan, maar ik moet nú naar het vliegveld, dus jij gaat me daar even afzetten. Ligt mijn paspoort in het handschoenenkastje?’


      Bobbie opende het en doorzocht het keurige stapeltje papieren dat erin lag. ‘Ja, het ligt er. Jeetje, wat ben jij stiekem georganiseerd.’ Ze opende het paspoort. ‘Leuke foto ook.’


      ‘We gaan. Ik moet een ticket boeken en een vliegtuig halen.’ Hij wisselde van plaats met Sam. ‘Rij je wel een beetje door?’


      Sam reed weg in een slakkentempo. ‘Misschien als je vertelt wat je gaat doen. Dan kan ik me meer inleven en doorrijden, ik merk dat dat nu niet zo goed gaat.’


      ‘Ik wou dat ik het je kon vertellen, maar ik heb een belofte gedaan en ik ben nogal betrouwbaar, weet je...’


      ‘Ach, hou toch op jij.’ Sam drukte niettemin het gaspedaal in.


      Toen Bobbie op haar telefoon keek, schrok ze. Ze had negen oproepen van Lauren gemist.

    

  


  
    
      24


      +++


      Het duizelde Lauren. Zodra ze vanuit de luchthaven van Lombok de aankomsthal in liep sprongen er minstens tien taxichauffeurs op haar af. Met haar blik op oneindig liep ze naar buiten om een officiële taxistandplaats te vinden. Natuurlijk was die er niet. Ze scande de chauffeurs die aan haar mouw trokken en liet zich uiteindelijk door degene die er het betrouwbaarst uitzag, een mollige man met een bril en bretels, naar zijn taxi begeleiden. Onderweg bemoeiden nog zeker zeven andere mannen zich ermee.


      Met een zucht liet ze zich tegen de nepleren achterbank vallen. De taxi rook naar sigarettenrook gemixt met een chemische bessenlucht die van een luchtverfrisser aan de spiegel kwam. In het Indonesisch overtuigde ze de chauffeur ervan dat hij de meter aan moest zetten voordat ze eindelijk wegreden.


      Lauren wilde helemaal niet weten waar Simon woonde. Ook wilde ze hem niet bezoeken, maar nu ontkwam ze er niet aan. Morris was ziek en wilde naar huis en Simon had aangeboden om hem op het vliegtuig terug te zetten. Volgens hem had Batik Air heel zorgzame stewardessen aan boord. Zij had dat nogal een belachelijk, onverantwoord idee gevonden, dus had ze de eerste de beste vlucht naar Lombok gepakt om haar zoon op te halen. Ze had zelfs een uitzondering gemaakt en was met Wings Air gevlogen. Het had haar maar dertig euro gekost en tien jaar van haar leven, maar ze was er nu. Om de route te controleren zette ze haar telefoon aan.


      ‘Dit meen je niet!’ gilde ze door de auto toen ze de drie voicemailberichten van Simon had afgeluisterd waarin hij haar doodleuk meedeelde dat Morris zich beter voelde en toch wilde blijven. Snuivend verzocht ze de taxichauffeur om te draaien en terug te rijden naar het vliegveld. Toen hij de auto net had gekeerd, bedacht ze zich.


      ‘Sorry! Kunt u even aan de kant van de weg parkeren?’ De chauffeur keek niet raar op. ‘Misschien wilt u even een sigaret roken? Ik betaal extra.’ Dat vond de man een goed idee. Hij stapte zelfs uit.


      Lauren staarde met haar hoofd in haar nek naar de gele plekken in het dak van de taxi en dacht na. Ze was hier nu. Het restaurant draaide echt wel even door zonder haar en Zuid-Lombok was een plek die al een tijd op haar verlanglijst stond. Lauren dacht aan het gesprek met Bobbie. Ze was alleen op een tropisch eiland. Alléén! Er kwam een idee in haar hoofd op waar ze al een tijdje mee speelde. Op haar diepst ademde ze de vieze sigarettenrook in, die via het openstaande raampje naar binnen kwam. Plotseling nerveus pakte ze haar telefoon en staarde er een tijdje naar. Op haar lip bijtend scrolde ze tot het nummer dat ze zocht in het scherm stond. Ze schraapte haar keel, kneep haar ogen dicht en bad dat hij opnam.


      ‘Matthew?’


      ‘Ja?’


      ‘Met Lauren.’ Er viel een stilte. ‘Weet je nog wie ik ben?’


      ‘Natuurlijk weet ik dat.’


      ‘Waar ben je?’


      ‘Ehm, ik rij nu weg uit Bukit, hoezo?’


      ‘Die aanbieding van die rebound, staat die nog?’


      Ze hoorde hem lachen aan de andere kant van de lijn. ‘Ja hoor.’


      ‘Ben je wel eens in Zuid-Lombok geweest?’


      +++


      Nadat ze alles had geschoren wat er te scheren viel en een uitgebreide douche had genomen, liep Lauren het witte poederstrand voor Sempiak Villas op, de tip van een vriendin. Zoals ze had beloofd was het er paradijselijk mooi. Precies waar ze nu aan toe was. In het restaurant op het strand bestelde ze een glas witte wijn en ging op een houten bankje zitten om van het uitzicht te genieten. Matthew kon er ieder moment zijn. Het was twintig minuten vliegen naar Lombok vanaf Bali, en daarna nog twintig minuten met de taxi. Misschien was hij wel helemaal niet leuk. Ze kon iets over het hoofd hebben gezien, de vorige keer dat ze hem zag. Nerveus schoof ze haar voeten door het zand en nam zich voor een extra kamer voor hem te boeken als dat zo was. Voor het eerst in tijden liet ze de minuten voorbijglijden terwijl ze niets anders deed dan kijken hoe het aquamarijnblauwe water het spierwitte strand op rolde.


      +++


      ‘Je had me besteld?’


      Lauren keek om en zag dat Matthew grijnzend achter haar stond in zijn surfshorts en T-shirt. Hij was er echt. En, godzijdank, was hij precies zoals ze zich hem herinnerde. ‘Matthew!’ Ze nam zijn ontwapenende lach in zich op en werd ineens verlegen toen het tot haar doordrong wat ze had gedaan. Beschaamd hield ze haar handen voor haar gezicht.


      ‘Ehm?’ Hij schraapte overdreven zijn keel en haalde een voor een de handen voor haar gezicht vandaan. ‘Jij doet mij zo’n voorstel en gaat nu verlegen zitten doen?’


      ‘O, ineens realiseer ik me hoe erg dit eigenlijk is. Een oudere vrouw die een jongere man uitnodigt om haar te vergezellen in een resort op een tropisch eiland.’


      Hij kwam naast haar zitten en keek haar geamuseerd aan. ‘Je bent maar drie jaar ouder en bloedmooi, dus ik vind het niet zo erg.’


      ‘Hoe weet jij dat?’


      ‘Ik check mijn cliënten altijd voor elk consult.’


      ‘Fijn om te weten.’ Lauren kneep hem in zijn arm.


      ‘Ik heb alleen dit bij me, dus ik hoop dat ze een resortwinkeltje hebben.’ Hij wees op zijn outfit.


      ‘Je bent zomaar in het vliegtuig gestapt.’ Lauren praatte meer tegen zichzelf dan tegen hem.


      ‘Ja.’


      Ze keek hem peinzend aan. ‘Dat is echt heel leuk.’


      ‘Soms krijg je van een vrouw een aanbod dat je niet kunt weigeren.’


      ‘O, je zit meteen in je rol, heel goed. Wil je wat drinken?’ Ze draaide zich om naar het meisje in de bediening.


      Matthew nam de omgeving in zich op. ‘Wat is het hier waanzinnig mooi. Ik ben nooit verder dan de Gili-eilanden geweest, maar het is hier veel mooier en minder toeristisch.’


      ‘Zo kom je nog eens ergens.’ Lauren joeg een vlieg weg die om haar hoofd cirkelde.


      ‘Ja. Wil je trouwens dat ik een rol speel?’ Matthew vouwde zijn handen achter zijn hoofd en leunde achterover.


      ‘Hoezo? Had je iets in gedachten?’


      ‘Ik kan bijvoorbeeld een politieman zijn die is overgevlogen om een moord op te lossen op dit eiland? Of een zakenman uit Bermuda die hier met zijn privéjet is? Het is allemaal inclusief.’


      ‘Dat klinkt nogal ingewikkeld allemaal. Je moet juist zo gewoon mogelijk doen. Ik ben al zenuwachtig genoeg.’


      ‘Waarom? We kennen elkaar toch?’


      ‘Ja, die ene ontmoeting van tien minuten is echt een uitstekende basis om iemand uit te nodigen de nacht met je door te brengen in een hotel op een tropisch eiland.’


      ‘Absoluut.’


      ‘Dus dit is niet heel vreemd?’


      ‘Ja, dit is ontzettend vreemd, maar het is ook weer eens wat anders, en daar ben ik soms zo aan toe! Ik ben nog nooit door een broodnuchtere vrouw gebeld die mij vroeg om de nacht met haar door te brengen.’


      ‘Pfff, ja, even daarover. Ik hoop dat je je er niet te veel van voorstelt. Het is nogal lang geleden.’


      ‘Ja, en?’


      ‘En ik ben geen achttien meer. Toen kon ik namelijk de brug. En een flikflak op één hand.’


      ‘Maak je je daar zorgen over?’


      ‘Eerst niet, het was nogal een impulsieve actie, maar nu je er bent ineens wel.’


      Er werd een biertje voor hem neergezet.


      ‘Dan gaan we daar meteen iets aan doen. Kom, we nemen de drankjes mee naar de kamer.’ Hij stond op en stak zijn hand uit om haar omhoog te trekken.


      Het voelde alsof ze weer veertien was en op het punt stond met een jongen in het fietsenhok op het schoolplein te verdwijnen voor haar eerste zoen. Moed verzamelend knikte ze naar de berg achter haar. ‘We slapen daarboven, we moeten met dat golfkarretje.’


      Matthew pakte haar wijn en liep voor haar uit naar het witte karretje dat voor het strandtentje geparkeerd stond. ‘Na jou.’


      Lauren stapte in en was blij dat hij het overnam. Matthew floot toen hij het piepkleine huisje zag dat ze had gehuurd op de berg. ‘Ik heb echt veel mooie plekken in Indonesië gezien, maar dit...’ Hij liep het terras op en staarde over de zee naar de ruig begroeide bergen die eruit op leken te rijzen.


      Lauren schopte haar sandaaltjes uit bij de ingang en kwam naast hem staan. ‘Ja, een goed bewaard geheim.’


      ‘Niet doorvertellen.’ Hij liep naar binnen en wenkte haar.


      ‘Wat nu?’ Lauren keek van het strak opgemaakte kingsize bed met de opgeknoopte klamboe erboven naar Matthew en terug en hoopte dat de paniek die ze voelde niet hoorbaar was in haar stem. Sinds wanneer had zij dit soort absurde plannen?


      ‘Kleed je uit.’


      ‘Sorry?’


      ‘Je wilde toch een rebound, of niet? En als we te lang wachten wordt het ongemakkelijk.’


      ‘En dat weet jij omdat?’


      ‘Ik dit iedere week doe. Kleed je je uit of zal ik het doen?’


      ‘Ik sla eerst even mijn wijn achterover, als je het niet erg vindt.’


      ‘Doe dat,’ zei Matthew grinnikend terwijl hij zijn Billabong-T-shirt over zijn hoofd trok.


      ‘Dat was een grapje, toch?’ vroeg Lauren tussen twee slokken door.


      ‘Natuurlijk, ik heb je toch gezegd dat ik in Medewi woon. Daar komt nooit iemand.’


      ‘Oké, pfff, ik geloof dat ik er klaar voor ben.’ Ze zette haar glas weg en haalde diep adem.


      ‘Kom hier.’ Matthew kwam voor haar staan en trok voorzichtig het lichtgroene jurkje dat ze aanhad over haar hoofd uit.


      ‘Mijn ondergoed is een beetje saai, want dit was nogal een spontane actie...’


      ‘Dan trekken we dat ook maar meteen uit.’ Matthew liet zijn shorts en de Calvin Klein-boxer eronder op de grond zakken en deed een stap naar voren. Dicht bij haar bleef hij staan om haar bh los te maken.


      Lauren voelde dat zijn handen licht trilden. Het gaf haar moed. Terwijl ze uit haar onderbroek stapte keek ze naar Matthews buikspieren en alles wat daaronder zat. Een zweem van verlangen trok door haar onderbuik. Brutaler dan ze zich voelde duwde ze hem op het bed en boog zich over hem heen om hem te kussen.


      +++


      ‘Sorry, sorry, sorry!’ kreunde Matthew.


      Lauren rolde van hem af en ging op haar rug naast hem liggen. ‘Waarom sorry? Dat waren twee fantastische minuten.’ Ze giechelde.


      ‘Lekkere rebound.’


      ‘Ach, jij komt uit Medewi, waar nooit iemand komt, dus dan oefen je niet zo veel.’


      ‘Ik maak het goed met je.’


      ‘Pfff, fijn dat we dit even hebben gedaan.’


      Matthew ging op zijn zij liggen en liet zijn hoofd op zijn hand rusten. ‘Vertel me eens over die man over wie je spontaan koffie heen gooit als je hem ziet.’


      ‘Mijn buurman? Wil je dat echt weten?’


      ‘Ja, ik ben wel nieuwsgierig naar wie jou onhandig maakt.’


      ‘Ach, er valt niet zo veel te vertellen. We rollen van de ene gênante situatie in de andere. Laatst dacht ik dat hij me mee uit ging vragen, maar toen vroeg hij of ik op zijn hond wilde passen en zat ik ineens met een onmogelijk ongeleid projectiel opgescheept. Dat soort dingen.’


      ‘Dan vraag jij hem toch mee uit?’


      ‘Natuurlijk doe ik dat niet!’


      ‘Je durft mij te bellen voor casual seks op een buureiland, maar hem durf je niet te vragen om een drankje te drinken?’


      ‘Het slaat nergens op, maar toch is het zo.’


      Matthew gaf haar een speels duwtje en stond op. ‘Er is hier vast ergens zo’n enorme regendouche, ga je mee?’ Hij trok haar van het bed.


      +++


      ‘Ik zou nu zo’n wapperende witte zomerjurk aan moeten hebben met een strooien hoed en een designerzonnebril...’ Op hun blote voeten slenterden ze door de branding voor het resort. Ze droegen allebei een zwembroek met hetzelfde turquoise T-shirt erboven waarop een print van een schildpad stond met heel groot LOMBOK eronder. ‘Zag je hoe verbaasd die mevrouw achter de balie keek toen ik die twee shirts wilde afrekenen?’


      ‘Ja, terwijl het ons zo geweldig goed staat! We zouden perfect in een vakantiefolder kunnen,’ zei Matthew grinnikend.


      ‘Het is dan voor de mensen thuis ook in één klap duidelijk op welke locatie we ons bevinden...’


      Matthew lachte.


      Vanuit haar ooghoeken keek Lauren naar hem. Het klonk zorgeloos en vrolijk en hij zorgde ervoor dat haar eigen glimlach zeker twee centimeter groter werd dan normaal.


      ‘Het zou de perfecte huwelijksreis kunnen zijn...’ Ze dacht aan Simon. De kans was groot dat ze nooit zou trouwen. En als ze zou trouwen, zou het ingetogen zijn. Ze zag zichzelf echt niet meer in een enorme baljurk in een koets met dravende witte paarden zitten. Dat was zo jammer aan ouder worden, dat je af en toe dromen moest wegkieperen.


      ‘Waarom surf jij eigenlijk niet?’ Matthew pakte haar hand alsof het de normaalste zaak van de wereld was. Lauren keek er verbaasd naar. ‘Ooo, zit dit niet inbegrepen in het reboundpakket?’


      ‘Ik dacht dat ik het standaardpakket had genomen, maar blijkbaar ben ik net geüpgraded naar premium.’


      ‘Ja, ik moet de seks wat compenseren.’ Hij kneep in haar hand.


      ‘Het is een suf verhaal, maar tijdens mijn derde les viel ik op een koe.’


      Matthew barstte in lachen uit. ‘Wat?’


      ‘Er was blijkbaar net een koe geofferd, bij dat lokale strandje in Seminyak, waar die grote tempel staat...’


      ‘Ja, ik weet waar dat is.’


      ‘Die koe was niet ver genoeg de zee op gebracht, dus de stroming voerde hem terug naar het strand. Ik viel op dat bloederige kadaver en dat was zo naar. Die enorme uitpuilende ogen! Het was echt een groot beest en ik kwam er niet los van, het duurde even. Nou ja, dat, en bij Simon, mijn ex, draaide alles zo om surfen dat ik er een hekel aan kreeg. Ik heb het daarna nooit meer geprobeerd.’


      ‘Dan ga ik je niet overhalen.’


      ‘Fijn,’ verzuchtte ze.


      ‘Misschien kunnen we gaan vissen morgen. Of bodyboarden.’


      ‘Morgen?’


      ‘Ja, we zijn hier nu toch. Of vind je me te opdringerig? Want dan neem ik morgenochtend gewoon de eerste vlucht naar huis. Je hoeft het premiumpakket niet te nemen. Je kunt elk moment downgraden naar standaard.’


      Ze keek opzij. ‘Ik wil graag bodyboarden.’ Ze bukte om een paarse schelp op te rapen. ‘Je bent goed te hebben.’


      Hij lachte.


      Lauren keek naar de kleine kuiltjes die naast zijn mondhoeken verschenen.


      ‘Jij kan er ook prima mee door. Dank je wel dat ik je rebound mag zijn.’ Hij trok haar naar zich toe en drukte brutaal een kus op haar mond.


      Ze keek naar hem op. ‘Ja, ik zat te twijfelen tussen jou en de manager van de Indomaret bij mij in de straat, maar die was een meter zestig en je weet hoe het met de tandzorg gesteld is hier, dus toen koos ik toch maar voor jou.’


      ‘Ik bof maar.’ Hij klakte met zijn tong. ‘Misschien moeten we nu weer teruggaan naar de kamer. Volgens mij heb ik nog iets goed te maken.’
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      +++


      ‘Ah, moet ik per se die rare flippers aan?’


      ‘Ja, dan kun je meer vaart maken als je een golf pakt.’ Matthew prikte haar plagend met een flipper in haar zij.


      ‘Ik wil gewoon een beetje klooien in de branding.’


      ‘Nee, we gaan wel echt de zee in, komaan!’


      Met haar handen aan beide kanten op haar heupen staarde Lauren naar de golven die krachtig het strand voor haar oprolden.


      ‘Geen koe te bekennen, iedereen op Lombok is moslim, geen mens die het hier in zijn hoofd haalt om een koe te offeren.’ Matthew prikte nog een keer met een flipper in haar zij en gaf haar een knipoog. ‘Ga ik daarna met je klooien in de branding.’


      Lauren keek naar zijn suggestieve blik en moest ongewild lachen. Die nacht hadden ze meerdere keren gevreeën. Ze was een tijdlang vergeten hoe fijn het was om even geen moeder en geen baas van een restaurant te zijn. En Matthew was echt een goede vent. Hij was vriendelijk, geïnteresseerd en charmant. Precies de juiste ingrediënten voor een rebound. ‘Vooruit dan maar.’ Met tegenzin pakte ze de flippers aan.


      +++


      Na anderhalf uur had Lauren Matthew achtergelaten in de zee, waar hij met het oneindige enthousiasme van een jonge pup in de golven bezig was geweest, en had een lomi-lomi-massage genomen. Enigszins versuft zat ze nu in het golfkarretje op weg naar de kamer om haar spullen te pakken.


      ‘Matthew?’ Lauren nam haar telefoon op.


      ‘Hé, luister, ik sta bij de receptie. Er is een eenmalige actie om het premiumpakket met een dag te verlengen, maar dan moet je wel nu beslissen, want mijn creditcard zweeft op dit moment boven de betaalautomaat.’


      Lauren beet giechelend op haar lip en voelde zich weer net zestien. Morris was nog twee nachten bij Simon. ‘Ik doe het!’


      ‘Goede keus! Ik kom eraan.’
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      +++


      Alleen thuis zijn in Laurens huis was heerlijk. Totdat het pikdonker was. Bobbie lag op de bank op de veranda naar de haar onbekende nachtgeluiden te luisteren, en bedacht ondertussen op wat voor manieren je hier allemaal kon inbreken. Je hoefde niet eens in te breken, je kon gewoon de poort opendoen en naar binnen lopen, want het hele huis was open. Met dat besef in haar achterhoofd ging ze toch niet heel lekker slapen.


      Ze opende haar computer om muziek aan te zetten. De stem van Jack Johnson, van wie ze net een album had gedownload, klonk zacht uit de speaker van haar computer. In het duister zag ze een donkere schim door de tuin scharrelen. Thomas’ hond had inderdaad ADHD. Hij had nog geen moment stilgezeten sinds ze die middag was thuisgekomen, én hij had last van zijn gehoor, of hij luisterde gewoon niet. De kans was groot dat hij niet eens zou aanslaan als er iemand over de muur klom, omdat hij te druk was met het stuk knagen van de tuinslang. Of een van Laurens rieten manden.


      Op haar telefoon zag ze dat het bijna middernacht was. Haar lichaam was echt toe aan slaap. Ze legde het handdoekje waar de hond op zou moeten liggen voor de zekerheid naast haar slaapkamerdeur neer, deed zo snel mogelijk alles wat ze moest doen in de buitenbadkamer en stapte in bed. Ze lag er net in toen ze gegrom en gekras hoorde. Een tijdje negeerde ze het en hield zichzelf voor dat het vanzelf zou ophouden. Ze trok het laken waaronder ze sliep extra hoog op. Geblaf. Voor haar deur.


      ‘Ja ja ja! Ik kom al!’ Op de tast klikte ze het nachtlampje aan en klom uit bed om haar slaapkamerdeur te openen. Ze keek om het hoekje en zag de hond op zijn handdoek zitten. Zijn poten bewogen speels naar iets wat voor hem tussen de doek en de muur lag. Een kronkelende slang. Van zeker anderhalve meter lang. Bobbie gilde en duwde de deur weer dicht. Achteruit liep ze naar haar bed en ging op de rand zitten. Ze had hulp nodig.


      +++


      ‘Bobbie?’


      ‘Sam! Goedenavond. Ik heb een heel leuk idee.’


      ‘Ik sliep al, kan dit morgen?’


      ‘Nee! Niet ophangen! Ben je er nog?’


      ‘Ja.’


      ‘Ehm, het zit zo. Ik ben alleen thuis... Heb je zin om een biertje te komen drinken?’


      ‘Nu?’


      ‘Ja, nu?’


      ‘Bobbie, als dit een bootie call is...’


      ‘Dan zou je natuurlijk meteen opspringen omdat je nog nooit zo’n aantrekkelijk aanbod hebt gehad, dat begrijp ik, maar helaas wil ik je alleen uitnodigen om een biertje te komen drinken en als je hier dan toch bent een slang weg te jagen.’


      ‘Wat?’


      ‘O Sam, ik ben alleen, er zit een slang voor mijn deur en eigenlijk ben ik doodsbang, ik wist niet wie ik moest bellen en...’ Ze viel stil.


      ‘Oké, ehm...’ Ze hoorde gerommel. ‘Ik ben onderweg. Welke kleur?’


      ‘Weet ik niet, want ik heb mezelf opgesloten in mijn slaapkamer. Groen misschien?’


      ‘Shit, felgroen met een rode staart, niet zo groot? Dat is een van de weinige soorten die je niet moet hebben.’ Hij hing op.


      +++


      ‘Bobbie?’


      ‘Ja, ik zit hier. In de slaapkamer.’


      ‘Waar is hij?’


      ‘Pas op. Hij ligt voor mijn deur!’


      ‘Welke deur?’


      ‘Bij de hond.’ Die inderdaad niet aansloeg als er midden in de nacht een wildvreemde man op de stoep stond. Op hem hoefde ze ook niet meer te rekenen.


      ‘Ik zie een hond, maar geen slang.’ Haar deur ging open. Samuel stond voor haar in een strakke boxershort met een hawaïshirt erboven. In zijn hand had hij een groot stuk bamboe. Zijn krullen stonden woest alle kanten op. In elke andere situatie had ze onder het bed gelegen van het lachen.


      ‘De hond had een heel grote slang mee naar binnen genomen, hij speelde ermee.’


      ‘Je had hem in de gaten moeten houden, nu kan hij overal zijn.’


      ‘Sorry, ja, dat had ik moeten doen, maar ik was, ik was...’


      ‘In je broek aan het plassen?’


      ‘Nou, laten we het erop houden dat ik niet dacht: ik blijf gezellig naast deze anderhalve meter lange slang staan om hem eens nader te bestuderen, nee.’ Bobbie keek omhoog naar het open houtsnijwerk boven in de muur, waar het beest makkelijk doorheen zou passen. Ze zou geen oog meer dichtdoen in dit huis als ze hem niet vonden.


      ‘Was hij felgroen?’


      ‘Nee, volgens mij donkergroen.’


      ‘En langer dan dit?’ Sam hield zijn vingers een stuk uit elkaar.


      Ze knikte.


      ‘Waarschijnlijk is het zo’n donkergroene met een streep uit het rijstveld hierachter, niets om je zorgen over te maken.’ Hij deed het grote licht aan en knielde neer bij de hond, die voor het eerst die dag rustig op zijn handdoek lag. ‘Heb je hem hard horen piepen? Is hij gebeten?’


      ‘Ik weet het niet.’ Ze had helemaal niet over het gevaar voor de hond nagedacht, egoïst die ze was! Ze haalde diep adem. Het was niets voor haar om midden in de nacht een man te bellen, ze kon echt zichzelf wel redden.


      Toen Sam het beest over zijn buik aaide rolde hij gewillig op zijn rug om zich op slangenbeten te laten controleren. Daarna doorzochten ze samen het huis.


      ‘Die slangen zijn razendsnel, waarschijnlijk is hij alweer weg.’ Sam checkte de open keukenkastjes onder het aanrecht.


      ‘Waarschijnlijk.’


      ‘Volgende keer moet je een stok pakken of een bezem en hem wegjagen, want nu zit hij misschien wel ergens in de bank of zo, en als je er dan op gaat...’


      ‘Lalalalala!’ Bobbie stopte haar vingers in haar oren. ‘Dit wil ik dus niet horen.’


      ‘Ga slapen, Bobbie, en maak je niet zo druk. Die slang is banger voor jou dan jij voor...’


      ‘Natuurlijk, ik zie je morgen.’ Ze maakte een wegwerpgebaar. ‘Er is niets aan de hand. Bedankt voor je komst. Tot ziens.’


      ‘Tot ziens?’ Samuel bleef staan. ‘Het voelt een beetje alsof ik wegloop bij de bank. Of de tandarts.’


      ‘Ga dan.’


      ‘Ik kan niet gaan als ik jou achterlaat met die paniek in je ogen, stadskind.’ Hij leek te twijfelen. ‘Luister, je kunt bij mij op de bank slapen...’ Het klonk niet van harte.


      ‘Nou...’ Ze dacht na.


      ‘Er is wel... Ik heb wel een...’


      Ineens werd het haar duidelijk. ‘O! Er slaapt natuurlijk al iemand bij jou.’


      ‘Ehm, zoiets.’


      ‘Blond en lenig zeker?’


      Hij keek ineens ongemakkelijk.


      ‘Sam, ik red me wel. Ga naar huis, naar je vriendin.’ Ze negeerde de steek in haar buik. ‘Vind je het goed als ik nog even een foto van je maak voordat je gaat?’


      ‘Ze is mijn vriendin niet.’ Sam keek omlaag. ‘Ik kon even geen broek vinden.’ Hij moest lachen. ‘Maar geef toe, ik was er wel snel.’


      ‘Je was fantastisch, dank je.’ Ze keek in zijn sprankelende blauwe ogen en viel ineens stil.


      Hij keek terug met een blik die langzaam intenser werd. Seconden verstreken. Het ritmische zoemen van de ventilator was het enige geluid in de kamer. Zijn ogen daalden af naar haar mond. Als ze een stap naar voren zou doen, zou ze hem kunnen aanraken. Ze zou haar handen over zijn buik kunnen laten glijden totdat ze de haartjes raakten die iets boven zijn broek uit kwamen... Abrupt deed ze een stap naar achteren. Sinds wanneer had ze dit soort gedachten?


      Hij draaide zich om. ‘Ik houd mijn telefoon aan, goed?’ Voordat ze zich kon herpakken was hij de poort al uit.


      ‘Dank je wel!’ riep ze even later vanaf de veranda toen ze hem zijn brommer hoorde starten. Haar handen leunden op de balustrade. Verbijsterd dacht ze terug aan wat er net gebeurd was. Ze had naar hem verlangd. Naar Sam, in die rare outfit, een strakke boxershort met dat oerlelijke hawaïshirt erboven.


      Gegeneerd dacht ze terug aan het telefoongesprek eerder die avond. Hij had even gedacht dat ze hem belde voor seks. Met haar ogen dicht dacht ze terug aan hoe hij op het punt had gestaan haar beleefd af te wimpelen. Het geluid van zijn brommer stierf langzaam weg. In gedachten zag ze hem naast een knap blond meisje in bed stappen. Kon haar niks schelen, dat grietje mocht hem hebben.
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      Na een nacht naar het plafond staren met het licht aan, zodat ze de slang tenminste kon zien aankomen als hij langzaam en dreigend op haar af gleed, was een koude douche meer dan nodig. Jammer dat er geen water uit de kraan kwam. Bobbie probeerde de kraan boven de wastafel en sloeg vervolgens een handdoek om, om die in de keuken te proberen, zonder resultaat. Daarna hield ze een bakje onder de drinkwatertank en besloot dat ze het daar maar mee moest doen. Toen ze ermee terug naar de badkamer liep, kwam Jumat op haar af springen. ‘Nee! Stop!’ Het beest draaide enthousiast kwispelend rondjes om haar heen, alsof ze elkaar weken niet hadden gezien en dikke vrienden waren. Het bakje schoot uit haar handen en de handdoek viel op de grond.


      ‘Laat ook maar,’ verzuchtte ze. Ze pakte het bakje op, gooide de handdoek op de plas water, nam een aanloop naar het zwembad en dook. Net toen ze afzette van de kant zag ze de poort opengaan. Met een plons belandde ze in het water. Toen ze bovenkwam, keek Bobbie om zich heen. De poort was weer dicht. ‘Hallo?’ riep ze. Ze was even vergeten dat Made, Laurens hulp, iedere ochtend kwam. Hoe kon iemand leven zonder sloten op de deuren? Bobbie zwom een paar baantjes, ze lag er nu toch in, en liep daarna naar de slaapkamer om zich om te kleden. Nu maar hopen dat ze haar niet dusdanig had afgeschrikt dat ze niet meer terug durfde te komen. Na een scone, die toch lekkerder was als Lauren ze maakte, stapte ze op haar scooter. Bij de houtsnijder aan het begin van de straat stopte ze. Eindelijk had ze een reden om iets van hem te kopen.


      +++


      ‘Samuel is bezig,’ zei het meisje met dreadlocks met haar rug naar Bobbie toe.


      ‘Het is ook nog geen lestijd.’ Bobbie was wat eerder gekomen zodat ze eerst een kop koffie kon drinken. Na zo’n nacht zou ze anders onmogelijk kunnen functioneren. ‘Mag ik een cappuccino?’


      Zelfs van achteren zag ze dat het meisje zuchtte. Bobbie beet op haar lip. Een koala zou nog sneller koffie maken. Bobbie negeerde de neiging over de bar te springen en het zelf te doen en besloot rustig te wachten in een van de zitzakken met uitzicht over het strand. Er lag veel troep bij de vloedlijn. Plastic bekertjes, zakjes, navulverpakkingen. Ze vroeg zich af waar dat ineens vandaan kwam.


      ‘Bobbie?’ Samuel plofte in de zitzak naast haar. ‘Ik wist niet dat je er al was.’


      ‘Hé.’ Bobbie probeerde de herinnering aan de pijnlijke afwijzing van de avond ervoor uit haar systeem te werken.


      Het meisje met de dreadlocks kwam aansjokken met haar koffie. Sam bestelde een espresso. Gelukkig was ze tegen hem niet veel vriendelijker.


      ‘Weet je, Sam?’


      ‘Nou?’


      ‘Ik vraag me af waarom jij de enige chronische chagrijn van heel Bali achter de bar hebt staan.’


      Peinzend keek Sam het meisje na. ‘Daar heb ik een goede reden voor.’


      ‘En die is?’


      ‘Persoonlijk.’


      Bobbie lepelde het schuim van haar cappuccino. ‘Mysterieus hoor, je hebt zeker met haar geslapen.’


      Aan de vlijmscherpe blik die hij haar toezond zag ze dat het hem raakte. ‘Sorry.’


      Hij gaf haar een knikje.


      ‘O! Ik heb iets voor je.’ Ze pakte het plastic tasje naast haar en gaf het aan hem. ‘Dank je wel voor vannacht.’


      Sam haalde er de houten slang uit en glimlachte. ‘Mooi ding.’


      ‘Handgemaakt. Een aandenken aan ons nachtelijke avontuur. Dat is weer eens een ander nachtelijk avontuur dan je met de meeste vrouwen hebt.’


      Hij keek haar aan met een vreemde blik, die ergens tussen twijfel en gêne in zat.


      ‘Wat?’


      ‘Ik moet je iets vertellen...’ Sams ogen gleden over haar lichaam en hij schraapte zijn keel.


      ‘Wat? Doe niet zo ingewikkeld.’


      ‘Nou, over vanmorgen. Ik heb je naakt gezien.’


      ‘Niet! Jij was het die binnenkwam?’


      ‘Ja, maar ik schrok zo dat ik weer op de scooter ben gestapt.’


      ‘Echt? Waarom schrok je? Heb ik iets geks? Het is lang geleden dat ik...’ Ze voelde hoe ze langzaam kleurde.


      ‘Dat je wat?’ Samuel keek ineens geamuseerd.


      ‘Gaat je niets aan, maar ik wil wel weten waar je van schrok.’


      ‘Gewoon, van jouw naaktheid in zijn algemeen.’


      ‘Jaja.’


      ‘Niets negatiefs, hoor.’


      Bobbie keek strak voor zich uit naar de zee terwijl ze van haar cappuccino nipte. ‘Vast, je was natuurlijk verpletterd. Je had nog nooit zo’n perfectie gezien.’


      ‘Zoiets,’ zei Sam grinnikend.


      ‘Waarom vertel je me dit eigenlijk? Ik word er alleen maar ongemakkelijk van. Je had me in de waan kunnen laten dat het de hulp was.’


      ‘Ik wist niet zeker of je me had gezien en ik wilde het meteen uit de wereld hebben. Helemaal omdat ik zo raar reageerde.’


      ‘Hoe had je anders moeten reageren? Je broek naar beneden doen en erbij springen?’


      ‘Ja.’


      ‘Dat was heel vreemd geweest. Zullen we er nu over ophouden?’


      ‘Graag.’ Sam schoof met zijn voet zand heen en weer.


      ‘Toch is het wel vreemd dat jij zo reageert, want jij ziet de hele tijd meisjes in hun blootje,’ peinsde Bobbie. ‘En het is ook oneerlijk, dat jij mij bloot hebt gezien en ik jou niet. Misschien moet je even je broek omlaagtrekken, zodat we quitte staan.’


      ‘Ik denk dat Karina dat niet overleeft.’ Hij knikte naar het meisje achter de bar.


      ‘Dat zou helemaal perfect zijn!’ riep Bobbie vrolijk. ‘Heb je twee vliegen in één klap! En trouwens,’ Bobbie draaide haar hoofd om en knikte naar de bar, ‘ze staat met haar rug naar ons toe jouw koffie te maken en aangezien ze ongeveer een kwartier over een kop koffie doet...’


      Samuel stond op, ging voor haar staan, trok aan het koordje van zijn surfshort en duwde hem naar beneden.


      Bobbies mond viel open terwijl ze naar zijn kruis keek.


      ‘Gezien?’ Hij trok zijn broek weer omhoog en keek geïntrigeerd naar haar gezicht.


      Bobbie sloeg haar handen voor haar ogen. ‘Serieus, Sam?’


      ‘Lekker late reactie, nadat mijn broek weer omhoog is. Nu staan we quitte. Nou, niet helemaal, want mijn hele personeel heeft nu waarschijnlijk mijn zaakje gezien, maar ja.’ Met een uitgestreken gezicht ging hij weer zitten.


      Bobbie schudde wild met haar hoofd.


      ‘Wat doe je?’


      ‘Jouw zwengel van mijn netvlies wissen.’


      Zijn espresso werd op het tafeltje tussen hen in gezet.


      ‘Ssst.’ Sam hield zijn wijsvinger voor zijn mond. ‘Nu denkt Karina dat ik met jou naar bed ben geweest.’


      Bobbie zette haar lege koffiekopje weg en vouwde haar armen achter haar hoofd. ‘Ach, zij snapt heus wel dat ik veel te hoog gegrepen ben voor jou.’


      Sam pakte zijn espresso, goot hem in één teug naar binnen en stond op. Hij pakte de zijkant van haar zitzak en kieperde hem met Bobbie en al om. Met een plof belandde ze in het zand.


      ‘Ach, wat doe je nou toch? Wat ben je toch een kluns. Ik ga surfen, kom je zo?’ Tevreden met zichzelf liep hij weg.


      Bobbie krabbelde overeind, klopte het zand van zich af en liep op haar gemakje achter hem aan. Ze pakte het surfboard vast dat hij haar aanreikte. ‘Op een moment dat je het het minst verwacht, pak ik je terug.’


      Samuel hield zijn arm omhoog. ‘Kijk!’


      ‘Wat, kijk?’


      ‘Ik krijg er helemaal kippenvel van, zo bang ben ik.’


      ‘Met je rare zaakje.’


      ‘Hou toch op, er is niets mis met mijn piemel en ik ga echt niets over jouw... ehm, gebeuren zeggen, want daar ben ik te veel een gentleman voor.’ Hij liep het strand op.


      Bobbie liep achter hem aan. ‘Even iets wat wel interessant is: waar komt dat plastic vandaan? Het lijkt wel of het steeds erger wordt.’


      ‘Wordt het ook. Hoe vaker en harder het regent, hoe meer plastic er is. Het komt uit het binnenland. Mensen gooien het in de rivieren en die voeren het mee de zee in. En er drijft al plastic in de zee, dat aanspoelt omdat de wind draait tijdens het regenseizoen. Er komt een periode dat je niet kunt surfen zonder de hele tijd plastic tasjes bij je benen te voelen.’


      ‘Jeetje.’


      ‘Ja.’


      +++


      Samuel nam haar surfboard van haar over. ‘Trek je shirt uit. Je trilt. Koud of moe?’


      ‘Ik heb vannacht niet zo goed geslapen.’ Bobbie liep het strand op na twee uur surfen. Bij de overkapping pakte ze de handdoek die ze daar had achtergelaten.


      ‘Wat is dat toch met jou en dat slapen? Doe je shirt uit, anders blijf je trillen.’ Samuel gaf de boards terug aan een jongen van het personeel, die ze afspoelde met een tuinslang.


      ‘Ik heb niets anders bij me en ik ga niet met alleen mijn bikinitop aan op de scooter. Wist je dat de politie je een T-shirt met I LOVE BALI erop laat kopen als ze je aanhouden? Dat is toch hilarisch?’


      ‘En terecht. Het past niet bij de cultuur hier, half bloot op je scooter gaan zitten. Ik vind het ook nogal respectloos naar de lokale bevolking toe.’


      ‘Balinese vrouwen liepen hier in de jaren zeventig nog met ontblote borsten. En je loopt zelf ook altijd in je blote bast.’


      ‘Maar nu is het veertig jaar later. En ik loop alleen hier in mijn zwembroek. Dit is namelijk een strandtent, daar kan dat uitstekend.’ Sam pakte iets uit de kast achter zich. ‘Zodra ik de straat op ga kleed ik me aan.’


      ‘Fijn om te weten. Ik ben het met je eens.’


      ‘Bijzonder, dat wij het eens zijn over blote mensen.’ Hij gooide haar zijn T-shirt toe. ‘Sorry, jij wilt natuurlijk een schone.’ Hij zei het op een manier alsof ze een enorme tut was. ‘Ik loop wel even naar binnen. Of loop jij even naar mijn huis, want ik heb nu meteen weer een les.’


      ‘Deze is prima.’ Bobbie stroopte haar surfshirt omhoog en trok eraan. Het duurde even voordat het natte shirt stroef over haar hoofd schoof. Toen ze zich eruit had geworsteld, zag ze dat Sam haar geamuseerd opnam. ‘Wat?’


      ‘Niets. Ik vroeg me af of je meedeed aan het kampioenschap onhandig uitkleden.’


      ‘Je was toch zo’n gentleman? Die had namelijk de andere kant op gekeken als de dame voor hem zich van haar bovenkleding ontdeed.’


      ‘Ik laat je zien hoe je hem handig uit kunt doen. Trek hem weer aan.’


      ‘Ben je niet goed bij je hoofd? Natuurlijk ga ik dat vieze natte shirt niet weer over mijn hoofd sjorren.’ Bobbie trok het zwarte Hurley-shirt van Sam aan. Ze rook iets kruidigs en fris toen het langs haar neus gleed.


      ‘Wat werk je toch altijd lekker mee.’ Hij draaide zich om om de juiste surfboards uit het rek te halen voor zijn volgende les.


      ‘Dank je voor de les en je shirt. Je krijgt het gewassen en gestreken terug.’ Ze wierp hem een kushand toe en liep weg.


      ‘Niet de hele tijd stiekem aan snuffelen, hè!’ riep hij haar na.
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      ‘Jumat, nee!’ schreeuwde Bobbie voor de zoveelste keer die dag terwijl ze een wc-borstel uit de bek van de hond wrikte. ‘Je bent heel stout! Helaas heb ik de middelen er niet voor, anders zou ik je drogeren.’ Ze hoorde de poort dichtslaan.


      ‘Zo, hoe was het hier?’ Onvermoeibaar rende de hond op Lauren af en sprong met zijn volle gewicht tegen haar aan. Het duurde even voordat ze haar evenwicht had hersteld. ‘Ha, lief hondje!’ Ze klopte het beest liefkozend in zijn zij.


      ‘Líéf hondje?’ Bobbie kneep haar ogen tot spleetjes en bestudeerde haar zus. ‘Vertel.’


      ‘Wat?’


      ‘Je bent verdacht vrolijk, je loopt veerkrachtig en je ogen glanzen. Wacht even, waar is Morris? Je moest toch naar Lombok om Morris op te halen?’ Bobbie wierp een schuin oog in het bijgebouwtje. Via het restaurant had ze iemand laten komen om de waterpomp te laten repareren. Na het vage telefoongesprek was ze bijna geschokt toen er ook daadwerkelijk een half uur later een monteur op de stoep had gestaan.


      ‘Morris was ineens weer beter. Toen heb ik een heerlijke suite boven op een berg geboekt en ben ik twee nachtjes gebleven.’


      ‘Ik dacht dat je bij Simon was. Was je daar alleen?’


      ‘Adu!’ klonk er uit het onderhoudsgebouw achter hen.


      ‘O, voordat je schrikt, er is iemand voor de waterpomp, want die deed het niet meer.’


      De monteur kwam grijnzend tevoorschijn. Tussen zijn duim en wijsvinger hield hij de staart van een lange verfomfaaide slang.


      ‘Daar was hij dus!’ Ze sprak geen Indonesisch en hij geen Engels, dus lachten ze elkaar vriendelijk toe voordat de monteur de slang in de kliko bij de poort deponeerde. Daarna schreef hij haar een rekening uit van vijftigduizend roepia, wat omgerekend drie euro was. Ze betaalde het drievoudige.


      Lauren stond nog steeds op de plek waar ze was binnengekomen en praatte met de monteur. ‘Die slang zat om de spoel van de waterpomp, arm beest,’ zei ze toen ze de poort achter hem dichtdeed. ‘Waarom betaalde je die man zo veel?’


      ‘Omdat hij bijna een uur bezig is geweest. Hij moest de hele motor uit elkaar halen en hij vroeg drie euro! In Nederland zou je alleen al zestig euro voorrijkosten betalen.’


      ‘Ja, maar zo is het hier nu eenmaal en nu denkt hij dat hij de volgende keer meteen zo’n hoog bedrag kan vragen!’


      ‘Dat hoop ik. Misschien heeft hij wel vijf kinderen thuis en een vrouw zonder armen en een...’ De poort zwaaide open. ‘Eindelijk, verlossing!’ riep Bobbie naar Thomas, die binnenkwam.


      Zijn hond rende net het huis uit met de vleeskleurige bh van Lauren in zijn bek. Met het ding nog tussen zijn tanden sprong hij tegen Thomas op. ‘Hallo daar, wildebras!’ Thomas trok Jumats kaken van elkaar om de bh eruit te halen en overhandigde hem aan Lauren. ‘Hoi, ik geloof dat hij iets van je heeft gestolen. Mijn excuses, ik hoop niet dat hij al te energiek was.’


      Lauren keek van hem naar het vleeskleurige geval. ‘O, deze is niet van mij. Hij is van Bobbie.’ Ze gooide de bh snel op de bank op de veranda.


      ‘Inderdaad,’ zei Bobbie droog. ‘Het is mijn lievelings-bh. Daar voel ik me altijd zo sexy in. Ik ga douchen, nu het water het weer doet.’


      +++


      Lauren keek hoe Thomas Jumat optilde en de poort weer uit liep.


      ‘Thomas?’


      ‘Ja?’ Met hond en al draaide hij zich om.


      ‘Ik weet dat het nogal ongepast is omdat Morris bij jou in de klas zit, maar als je zin hebt zouden we een avond kunnen doen alsof dat niet zo is en samen wat kunnen eten op het strand?’


      Jumat snuffelde aan Thomas’ oor en likte eraan. ‘Ehm, nou, waarom niet?’


      ‘Inderdaad!’ Ze gaf Jumat een onhandig klopje ten afscheid en maakte zich uit de voeten.
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      +++


      Terwijl Thomas in de zitzak naast haar vertelde hoe Komodo was geweest, stelde Lauren zich wilde seks met hem voor.


      ‘Er komen daar zelfs cruiseschepen voor anker liggen om de varanen te bekijken.’


      In gedachten stond hij in een strakke boxer voor haar. Of misschien eerder in zo’n ouderwetse wijde, met ruitjes? Zijn benen waren hariger dan ze zich eerder had gerealiseerd. Vond ze dat aantrekkelijk? Ze zuchtte diep.


      ‘Ja, inderdaad, zucht. Die toeristen bedreigen de natuur.’


      Dit was Thomas, hier naast haar! Ze werd zenuwachtig van hem en had hem mee uit gevraagd omdat ze echt dacht dat er iets was tussen hen. Ze was zelfs naar de kapper geweest. Nou ja, dat was ook echt broodnodig. ‘Dat is heel erg, dat ze de natuur bedreigen.’


      ‘Dieptreurig.’ Met een frietje depte hij het laatste beetje mayonaise van zijn bord.


      Lauren begreep niet waar de spanning was gebleven. Al vanaf het moment dat hij haar ophaalde had ze niets gevoeld. Niet toen hij haar voor had laten gaan zodat ze het makkelijke parkeerplaatsje bij het strand kon nemen, en ook niet toen hij had gewacht met eten totdat zij haar quesadillas had gekregen, wat toch beide ontzettend charmant was. En als je dat innemende Britse accent daar nog eens aan toevoegde, nou, dan zat je toch op een dikke acht komma vijf.


      Het drong tot haar door dat ze al een tijdje doodstil over elkaars schouder aan het staren waren. Tijd voor een vraag! ‘Welke plekken wil je nog bezoeken, hier in Indonesië?’


      ‘Nou, daar vraag je me wat...’


      Lauren vouwde haar benen onder zich en luisterde naar de opsomming van plekken die nog op zijn wensenlijst stonden. Zou hij haar aantrekkelijk vinden? Hij liet het niet merken. Misschien was dat wel de reden dat de spanning weg was: er was nooit spanning geweest van zijn kant. Lauren besloot gewoon van de avond te genieten.


      ‘Jij?’


      ‘Plekken?’


      ‘Ja.’


      Ze dacht zo diep na dat er rimpels in haar voorhoofd verschenen. ‘Borneo, ik zou de orang-oetangs willen zien op Borneo.’


      ‘Goedenavond.’


      Vanuit haar zitzak keek ze omhoog. ‘O, nee!’ flapte ze eruit. Meteen sloeg ze haar hand voor haar mond. ‘Sorry, ik bedoelde ehm, ehm...’ De binnenkant van haar hoofd was tijdelijk in een klont sconedeeg veranderd. ‘Ook goedenavond.’


      ‘Lauren, leuk je te zien.’


      Lauren staarde in de glinsterende ogen van Matthew, die zich duidelijk stond te verkneukelen. Brutaal boog hij voorover en drukte een kus net iets te dicht bij haar mond. Daarna stak hij zijn hand uit naar Thomas.


      Dat kreeg je ervan als je naar Sams strandtent ging. ‘Dit is mijn buurman, ehm, Thomas.’ Laurens gezicht had inmiddels dezelfde kleur aangenomen als het glas rosé in haar hand. ‘Alles goed?’


      ‘Aha, de buurman.’ Hij nam de tijd om Thomas eens goed in zich op te nemen. ‘Fantastisch.’ Hij wierp haar een plagerige blik toe. ‘Ik was naar Zuid-Lombok vorig weekend. Ben je daar wel eens geweest, Thomas?’


      ‘Nee, maar ik hoor er goede verhalen over.’


      Matthew keek Lauren aan. ‘Ik denk er nog vaak aan terug.’


      ‘Waar was je precies?’ vroeg Thomas belangstellend.


      ‘Selong Belanak.’


      ‘O? Aanrader?’


      ‘Absoluut. Zeker met het juiste gezelschap.’


      ‘Dan voeg ik dat toe aan mijn lijstje. We hadden het net over plekken in Indonesië die we nog wilden zien.’


      Lauren voelde zich extreem ongemakkelijk en draaide zich abrupt naar Thomas. ‘Wil jij nog een toetje?’


      ‘Nee, dank je.’


      ‘Koffie?’


      ‘Nee hoor.’ Thomas wreef tevreden met zijn hand over zijn buik.


      Ze stond op. ‘Ik ben zo terug. Leuk je te zien, Matthew.’


      Hij grinnikte zacht en gaf haar een knipoog.


      +++


      Compleet in de war staarde Lauren vanaf de wc naar het aanplakbiljet van de Full Moon party op de deur. Waarom voelde ze zich zo betrapt? Ineens herinnerde ze zich het gevoel weer van vroeger. Mannen waren gedoe. Ze moest het simpel houden. Er was natuurlijk ook niets aan de hand. Ze had seks gehad met Matthew om er weer in te komen en nu was ze uit eten met Thomas. De buurman die haar spontaan haar koffie deed omgooien.


      Lauren waste haar handen, herschikte haar blonde haar en wilde net door het gangetje achter de bar naar Thomas teruglopen, toen Matthew de hoek om kwam.


      ‘O! Hoi.’ Tegenover elkaar bleven ze staan.


      ‘Dus hij heeft je mee uit gevraagd?’ Hij hield zijn hoofd een beetje schuin.


      ‘Nee.’


      ‘Je kwam hem hier tegen?’


      ‘Ik heb hém mee uit gevraagd.’


      ‘Mmm.’


      Er flikkerde iets in zijn ogen. Lauren kende hem niet goed genoeg om te weten wat dat was.


      ‘Bezorgt hij je een leuke avond?’ Matthew deed een stap dichterbij.


      Ze knikte en staarde in zijn grote vriendelijke ogen, die ineens een donker randje leken te hebben. Ze herinnerden haar aan zijn bezitterige blik tijdens de seks. Hij tilde zijn arm op om met zijn vingers langs haar wang te gaan.


      ‘Matthew...’


      Uit het niets drukte hij zijn lippen op de hare. Haar lichaam leunde als vanzelfsprekend naar voren om zijn kus te beantwoorden. De nachten in Lombok flitsten als een film voorbij. Toen ze zacht kreunde trok hij zijn hoofd abrupt terug. ‘Veel plezier nog vanavond. O, en je haar zit leuk zo.’ Hij knikte en verdween door de deur achter haar de mannen-wc in. Lauren rilde en herpakte zich. Teruglopend naar het strand sprak ze zichzelf streng toe. Eén man tegelijk was meer dan genoeg, anders kon haar hart het niet aan. Ze voelde zich helemaal afschuwelijk toen ze zag dat Thomas met haar tas in zijn hand stond te wachten. ‘Zullen we nog wat wandelen?’


      ‘Graag!’ riep Lauren, alsof hij haar net een gratis cruise naar Antarctica had aangeboden.


      Hij gaf haar de tas aan. ‘Het is een mooie avond voor een wandeling.’


      ‘Zeker, laten we een flink stuk lopen.’


      Het was eb. Vanuit The Old Spot konden ze helemaal naar het strand voor Seminyak lopen. Thomas vertelde over Indonesië.


      ‘De VOC heeft indertijd alle kruidnagelbomen op alle eilanden verbrand, behalve één, zodat zij het monopolie op de kruidnagelteelt zouden hebben. Schurken waren het.’


      Het viel Lauren op dat zijn ene been een beetje sleepte als hij liep. Thomas deed haar denken aan haar Denpoo-keukenmachine van Indonesische makelij die maar op één stand kon. Het ding haperde af en toe maar deed wat hij moest doen. Matthew daarentegen had meer weg van een KitchenAid, die het deeg luchtig maakte en haar scones net dat beetje extra gaven.


      ‘De lokale bevolking handelde liever met moslims, dat was het nadeel dat de VOC had in die periode.’


      Thomas’ lichaam zou misschien niet zo soepel zijn als dat van Matthew, hij was tenminste wel een volwassen man. Zo een die wist hoe het zat met de belasting en die op tijd vaccinaties regelde voor zijn hond. En die haar tot in detail kon uitleggen hoe het Indonesische politieke systeem in elkaar zat en wist hoe de lijsttrekkers heetten.


      Vorige maand had ze nog een deurwaarder aan de poort gehad die op zoek was geweest naar Simon. Ze snakte naar een solide, volwassen man. In eerste instantie leek Thomas misschien wel de Indonesische mixer te zijn, op lange termijn was hij waarschijnlijk toch de KitchenAid, die ook als zijzelf grijs en krakkemikkig was gestaag doorklopte, terwijl de Indonesische mixer het allang had begeven en op een schroothoop een tweede leven tegemoet ging. Pfff, keerde het nerveuze gevoel dat ze van hem had gekregen nou maar terug.


      +++


      Dit was het moment. Ze stonden samen voor de poort. Thomas maakte een lichte buiging. ‘Dank je wel voor de gezellige avond.’


      ‘Jij ook.’ Ze zou nu zo een spreekbeurt over de VOC kunnen houden.


      ‘Vergeet niet dat je nog een oppasbeurt van mij tegoed hebt.’


      ‘Dank je, ik houd het in gedachten.’


      ‘Nou, tot ziens dan maar.’ Thomas legde zijn hand op haar schouder en kuste haar op beide wangen.


      ‘Tot ziens, Thomas.’ Lauren stapte de poort door, sloot de deur en leunde kreunend met haar voorhoofd tegen de binnenkant aan.


      ‘Te veel informatie! Getsie.’ Bobbie legde haar e-reader weg.


      Lauren draaide zich razendsnel om en bracht haar hand naar haar hart. ‘Sjongejonge! Ik schrik me rot.’


      ‘Daar ga ik van uit ja, als je kreunend tegen een deur staat op te rijden na een date. Dat doe je niet als je weet dat je zus je vol in zicht heeft.’


      ‘Ik kreun van ellende, Bobbie. Uit pure narigheid.’ Lauren trok de vrolijke gele zomerjurk die ze voor de gelegenheid had aangetrokken over haar hoofd uit en stapte in bh en onderbroek de veranda op. ‘Ik ben er gewoon helemaal bezweet van.’


      ‘Van Thomas?’


      ‘Onder andere.’


      ‘Waren er meer mannen dan? Zie je wel, zo gaat het nou altijd. Ik zit hier de hele avond reptieleninformatie op te doen met mijn neefje, terwijl moeders, van wie je het het minst verwacht, hete avonturen beleeft met meerdere mannen op het strand.’


      ‘Je klinkt als een vies boekje. Ik heb een duik nodig.’


      ‘Vertel.’


      ‘Er valt niets te vertellen.’


      ‘Jouw verhaal is zeker spannender dan de literaire thriller die ik na het doornemen van het reptielenboek ben gaan lezen.’


      ‘Literaire thriller vind ik toch zo’n loze term, dat is echt alleen maar bedacht om hogeropgeleiden die zich te goed voelen voor dat genre een smoesje te geven om het te mogen lezen. Het is gewoon een ordinaire thriller. En daar is juist helemaal niets mis mee.’ Lauren liep naar het zwembad.


      ‘Ah nee!’ riep Bobbie. ‘Niet in dat delicate la Perla-ondergoed in het zwembad springen, dat kan ik niet aanzien. Toevallig heb ik vanmiddag gezien hoe die zwembadman er een hele plastic tas vol chemische troep in kieperde.’


      ‘Al goed.’ Lauren trok het setje uit.


      ‘Trek een bikini aan, bedoelde ik.’


      Lauren was al onder water verdwenen.
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      +++


      ‘Ik weiger. Dit ga ik niet doen. We gaan gewoon met de taxi verder, zoals we hier gekomen zijn.’ Lauren stond naast Bobbie voor een antiekwinkeltje op Jalan Kunti en staarde vol afschuw naar de twee scooters die voor hun neus waren gestopt. Er zaten Indonesische mannen op met groene jassen aan met het logo van Go-Jek erop, het grootste scootertaxibedrijf van Indonesië.


      ‘Natuurlijk gaan we dit wel doen!’ Bobbie zwaaide enthousiast, nam een helm aan van een van de mannen en vroeg hem het ouderwetse koffertje vast te houden dat ze net had gekocht in een van de vele antiekwinkels die de straat rijk was.


      ‘Ik ga niet bij zo’n gek achter op de scooter helemaal naar Bukit! Weet jij veel wie er onder die helm zit? Misschien is het wel een ex-gedetineerde!’ Lauren sjorde de rugzak met alles wat ze nodig zou hebben voor de komende nacht beter op haar rug en keek in de etalage van de winkel naast hen, om maar niet naar de scooterchauffeur te hoeven kijken.


      ‘Nou en? Die weten vast hoe een scooter werkt. En dat soort mensen verdient ook een tweede kans.’


      ‘Weet je wel hoe druk die weg is?’


      ‘Daarom juist. Met de auto duurt het langer en kom ik groen aan.’ Bobbie trok de groene Go-Jek-helm over haar hoofd, klikte het riempje onder haar kin vast, pakte het koffertje aan en ging achterop zitten. Ze haalde haar telefoon tevoorschijn om de chauffeur voor de zekerheid het eindpunt te tonen op Google Maps. De zurige geur die ze rook toen ze vooroverboog deed haar haar adem inhouden. Toen ze alles duidelijk had gemaakt, leunde ze achterover. ‘Ik denk dat mijn chauffeur naar een Indonesisch gerecht ruikt dat ik nooit wil proberen.’


      ‘Nee, dat is lekker motiverend.’


      ‘Het is niet zijn schuld! Hoe denk je dat jij gaat ruiken als je de hele dag bij tropische temperaturen moet rondrijden in zo’n dikke Go-Jek-jas die overduidelijk niet ademt?’ Ze zette het koffertje tussen haar en de chauffeur en schoof zo ver mogelijk naar achteren op de scooter. ‘Schiet nou op!’ riep ze naar Lauren, die nog steeds met wantrouwige blik naast de andere brommer stond. Mokkend stapte haar zus toch maar achterop. Bobbie zag hoe ze haar handen om het stalen frame achter zich vouwde. Haar knokkels werden wit.


      ‘Jij zorgt voor Morris als ik dit niet overleef.’


      Bobbie voelde zich hierdoor zo vereerd dat ze vergat om zich vast te houden en bijna achterover van de scooter viel toen de chauffeur optrok.


      +++


      ‘Dit was toch perfect?’ riep Bobbie drie kwartier later enthousiast terwijl ze het verboden toegangshek van het zandpad opentrok.


      ‘Als je ervan houdt om in de persoonlijke zone van een stinkende man te zitten die rijdt alsof hij niets te verliezen heeft.’ Lauren klopte het stof van haar blouse.


      ‘En het was omgerekend maar twee euro tien! Dat is toch een koopje?’


      ‘Je weet dat je nu aan een hek staat te trekken waar heel groot VERBODEN TOEGANG op staat?’


      ‘Ja.’ Bobbie gebaarde dat ze voor moest gaan. ‘Ik ben hier al eerder geweest. Samuel kent de eigenaar of zoiets.’


      ‘Ja ja. Nou, als ons tentenkamp vannacht wordt ontruimd, kijk ik niet raar op. Áls we al de luxe van een tent hebben.’


      Bobbie hing met haar hele gewicht tegen het hek om het dicht te krijgen. ‘Sjongejonge, wat is jouw probleem? Je klinkt alsof je honderd bent en een nieuwe heup moet.’ Ze gaf haar zus een klap op haar schouder.


      Geërgerd keek Lauren naar de plek waar de hand haar had geraakt. ‘Ik kijk niet erg uit naar deze nacht op het strand. Ik ben geen achttien meer. Toen ging ik misschien nog voor mijn lol ergens in het zand tussen de insecten de nacht doorbrengen, maar daar ben ik inmiddels overheen gegroeid.’ Naast elkaar liepen ze het pad af naar de zee. ‘Wie verzint er nu zoiets?’


      ‘Sam dus. Misschien moeten we gewoon de hele nacht doorhalen, als je zo tegen dat slapen opziet. Kijk nou!’ Bobbie floot bewonderend tussen haar tanden. Voor haar stonden zeven spierwitte tenten in een kring. Erboven waren zeilen gespannen. ‘Wow!’ Bobbie ging er harder van lopen. Lauren slenterde achter haar aan.


      ‘Het is prachtig!’ mompelde Bobbie in zichzelf toen ze midden in de cirkel waar de ingang van de tenten op uitkwamen stond. Opgetogen schoof ze een katoenen doek opzij om binnen te kijken. ‘Nee, het is meer dan prachtig.’ Binnen stonden twee stretchers van bamboe met een houten nachtkastje ertussen. Op de grond lag een kleurrijk gevlochten kleed. Naast het bed stonden kaarsen in koperen houders. ‘Zo fijn, alles is lekker brandgevaarlijk, precies zoals het nergens in Europa mag,’ constateerde Bobbie verrukt.


      ‘Wat ben je toch een gek kind.’


      +++


      ‘De zusjes!’ Matthew kwam met een stapel hout onder zijn arm het kamp in gelopen. Hij opende zijn armen zodat het hout op de grond kletterde en klopte zijn shirt af voordat hij Bobbie kuste. Toen stond hij tegenover Lauren.


      ‘Kennen jullie elkaar?’


      ‘Nee,’ zei Lauren snel terwijl ze haar hand uitstak en hem nauwlettend opnam.


      Matthew pakte haar hand en trok eraan zodat ze voorover tegen hem aan viel, en sloeg zijn andere arm om haar heen. Bobbie trok haar wenkbrauwen op.


      ‘Ik ben Matthew, aangenaam.’


      ‘Aangenaam,’ zei Lauren in zijn nek terwijl ze een keer extra inademde om zijn bekende geur op te snuiven.


      ‘Zit jij nou meteen met je tengels aan mijn zus?’ Verontwaardigd gaf Bobbie hem een tik in zijn zij.


      ‘Blijkbaar is ze zo’n type waar je meteen aan wil zitten als je haar ziet. Kan ik jullie naar de tent begeleiden?’ Hij opende de katoenen lap van de tent naast hen en maakte een uitnodigend handgebaar. ‘Sam heeft jullie de luxe uitvoering gegeven, met een extra matras op de stretcher en een klamboe.’ Hij kondigde het aan alsof ze net de penthousesuite in een vijfsterrenhotel in Parijs waren binnengelopen.


      ‘Wow!’ Bobbie klapte enthousiast in haar handen.


      ‘Ik laat jullie even rustig acclimatiseren. Als je de rest van de gasten zoekt, die liggen in de zee.’ Hij wisselde een blik met Lauren en dempte zijn stem. ‘Mocht je straks zin hebben om wat hout te sprokkelen op het strand...’


      ‘Ik kom eraan.’


      Bobbie wachtte tot Matthew weg was en nam haar zus taxerend op. ‘Mis ik iets?’


      ‘Nee, hoezo?’ Lauren boog voorover om haar haar los te schudden en stak het vervolgens zorgvuldig opnieuw op.


      ‘Jouw stemming is ineens nogal omgeslagen.’


      ‘O? Misschien ben ik vervroegd in de overgang, dat kan.’


      ‘Dat zal het zijn. We kunnen het er uitgebreid over hebben tijdens het hout sprokkelen. Ik ga ook lekker mee. Precies waar ik zin in heb.’


      ‘Moet je doen.’


      ‘Haha!’ Bobbie liet zich op de stretcher vallen, die harder voelde dan hij oogde. ‘De teleurstelling druipt van je gezicht. Natuurlijk ga ik niet mee. Die uitnodiging was overduidelijk alleen voor jou bedoeld.’


      ‘Ach, doe niet zo raar. We zijn hier nu toch, dus ik doe mijn best om een beetje sociaal te zijn.’ Lauren checkte in de reflectie van haar telefoon of er iets tussen haar tanden zat. ‘Doei!’


      +++


      ‘Er moeten planeten zijn met bewoners die veel verder ontwikkeld zijn dan wij, en op een dag landen die op aarde.’ Matthew streek bezorgd over zijn beginnende baardje.


      ‘Goh, en dan?’ Het vuur in het midden van het tentenkamp knapperde zacht. Sams vrienden hadden zich eromheen verspreid. Het waren geen half ontklede surfers, zoals Bobbie had verwacht. Er waren twee stellen, die hun kinderen al in de tent te slapen hadden gelegd, een paar mannen die ze nog niet had gesproken en Taco, de vriend die Sams intentieverklaring had getekend. Hij was een gepensioneerde bioloog met veel gezichtshaar en een hondenopvang. Na drie minuten met hem gepraat te hebben, kon ze niet anders dan hem vergeven. Helemaal toen hij maar niet ophield over de aap met de verlamde arm die hij had geadopteerd.


      Het was een gezellige, bonte verzameling mensen die Sam om zich heen had verzameld. Bobbie was vereerd dat hij haar had uitgenodigd. Zo goed kenden ze elkaar nou ook weer niet.


      ‘Dus, even kort door de bocht, die gevolgen zijn niet te overzien. Neem nou de piramides. Wist je dat de manier waarop die stenen gestapeld zijn...’


      Zo onopvallend mogelijk keek ze naar Sam, die samen met Karina, het meisje dat bij hem achter de bar werkte, sateetjes en vis op de zelf geknutselde barbecue legde. Ze zeiden niet veel, maar hun lichaamstaal zag er vertrouwd uit.


      ‘Het is gewoon onmenselijk. Als je droog naar de feiten kijkt, kun je er niet onderuit...’


      Ongewild bleven haar ogen naar Sam gaan. Hij droeg weer zo’n lelijk hawaïshirt. Het was aan de krappe kant, maar dat had wel iets. Het benadrukte zijn sterke lijf. Plotseling keek hij haar recht aan. Een paar hartslagen lang hield hij haar blik vast.


      Betrapt wendde ze zich tot Matthew. ‘Mmm.’ Ze knikte geïnteresseerd omdat hij pauzeerde en ze dacht dat dit het juiste moment was. Vanuit haar ooghoeken zag ze Sam opstaan en hun kant uit komen.


      ‘Hé.’ Hij liet zich naast Bobbie in het zand ploffen.


      ‘Wat kom je doen?’ Matthew hief zijn hand op, waarin hij zijn flesje bier geklemd had. ‘We zitten midden in een gesprek. Was je niet iets aan het roosteren?’


      ‘Ik zie gewoon aan de beleefde gezichtsuitdrukking van je gesprekspartner dat je haar aan het vervelen bent met dat doodsaaie alienverhaal.’


      ‘Nee, ga jij lekker naast haar zitten en dat verhaal vertellen over die keer met die mantarog op Nusa Lembogan.’


      ‘Bedoel je die keer dat hij aan het snorkelen was en niet wist dat die beesten daar zwommen?’ Bobbie leunde achterover op haar ellebogen. ‘Dat verhaal ken ik al.’


      ‘Laat ook maar.’ Sam stond weer op en ging bij zijn vrienden aan de andere kant van het vuur staan. Zijn brede, lange lijf stak boven dat van de andere jongens uit. Hij leek meteen op te gaan in zijn gesprek.


      ‘Is hij nu beledigd?’


      ‘Ja,’ zei Matthew grinnikend. ‘Blijkbaar zit hem iets dwars.’


      Bobbie stond op.


      ‘Wat ga je doen?’


      ‘Het goedmaken. Het is zijn verjaardag!’


      ‘Blijf nou.’


      ‘Zie je zo.’ Bobbie liep naar de tent die ze toegewezen had gekregen, pakte het koffertje dat ze bij de antiekwinkel had gekocht en ging terug naar het kampvuur. Daar tikte ze op de lelijke bloemenprint die om Sams rug spande. Langzaam draaide hij zich om. Van dichtbij nam hij haar op met een blik die ze niet eerder had gezien. Ze staarden elkaar een tijdje aan voordat ze zich dat realiseerde. ‘Vredesoffer, alsjeblieft,’ zei ze snel terwijl ze het cadeau in zijn hand duwde.


      Hij keek van het koffertje in zijn handen naar haar.


      ‘Je verjaardagscadeau? Je kunt het beter neerzetten. Sticker moet boven.’


      ‘Kom.’ Sam liep voor haar uit zijn tent in en zette het koffertje op een stretcher. Uit zijn zak haalde hij een aansteker om de kaarsen naast het bed mee aan te steken.


      +++


      Het viel Bobbie op dat zijn tent veel kleiner was dan die van haar en dat de drie stretchers en de kaarsen de enige dingen waren die erin stonden.


      Sam ging zitten en nam zijn cadeau op schoot. ‘Is het wat ik denk dat het is?’


      ‘Hoe weet ik nou wat jij denkt?’ Bobbie ging op de stretcher tegenover hem zitten.


      ‘Ik hoop het.’ Hij opende het voorzichtig. Verrast keek hij van haar naar de inhoud van het koffertje. ‘Yes! Een platenspeler. Hij is geweldig en totaal in stijl! Dank je wel.’ Hij zette het naast zich neer en stond op. Ze wilde ook opstaan toen hij net vooroverboog om haar een kus op haar wang te geven. Zijn neus botste tegen haar voorhoofd.


      ‘Sorry.’


      ‘Ehm, ja, bedankt dus.’


      Spanning vulde de tent, totdat ze bedacht dat ze nog iets in haar hand had. ‘O! En ik heb er ook nog een afschuwelijke plaat bij!’ Ze overhandigde hem de plaat in de beschadigde hoes.


      ‘28 soft country songs?’ Sam bestudeerde de vervaagde hoes. ‘By Sandra and Jeremy.’


      ‘Bijzonder, hè?’


      ‘Wat precies?’


      ‘Dat die Sandra nog zo zwoel kan kijken terwijl ze een man met zo’n kapsel heeft.’


      Hij schoot in de lach. ‘Jeremy moet wel een briljante muzikant zijn.’


      ‘Dat betwijfel ik. Het was de enige plaat die ze hadden in de winkel waar ik die platenspeler heb gekocht, en het is altijd zo jammer als je een cadeau krijgt dat je niet meteen kunt uitproberen.’


      ‘Er is maar één manier om erachter te komen. Matthew heeft stroom in zijn auto. Neem jij dit mee.’ Met beleid sloot Sam het koffertje. ‘Ik haal kussens.’
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      Lauren zat met Taco maiskolven te roosteren en luisterde naar zijn verhalen over de orang-oetangopvang op Borneo, waar hij had gewoond. Ondertussen keek ze van een afstandje toe hoe Matthew geanimeerd met Bobbie zat te praten. Hij ging regelmatig met zijn hand door zijn haar, dat dan even rechtovereind bleef staan omdat het stug was van het zoute zeewater. Soms kruiste zijn blik de hare en keken ze elkaar een paar tellen aan. De levenslust in zijn ogen maakte iets wakker in haar onderbuik waarvan ze vergeten was dat het er was. Vanmiddag was ze naar hem toe gegaan om hout te sprokkelen. Ze hadden nog net ‘hallo’ tegen elkaar gezegd en daarna ongegeneerd gevreeën in het bosje achter het strand. De mierenbeten op haar rug hielden de herinnering levend.


      Aan de andere kant van het vuur stond Bobbie op. Matthew bleef zitten. Lauren beantwoordde zijn onbeschaamde blikken met een overdreven gaap of een verveelde frons. Toen Taco even een drankje ging halen, plofte hij naast haar neer. ‘Ik zie je wel kijken.’


      ‘Tja, je zit recht in mijn blikveld, wat moet ik anders?’


      ‘Hoe is het?’


      ‘Goed.’


      ‘En met die stoffige leraar van je in het huis naast je?’


      ‘Gaat je niets aan.’


      ‘Nog steeds van die soepel lopende afspraakjes op het strand?’


      ‘Ja, het was heel gezellig vorige keer.’


      ‘Goh, zo zag het er niet uit.’


      Lauren keek hem van opzij aan. ‘Ben je nou jaloers?’


      ‘Ja, op zijn kapsel vooral, dat zit zo goed in vorm. Dat lukt mij nou nooit.’


      ‘Aansteller.’


      ‘Als bezorgde vriend moet ik je toch echt de realiteit onder ogen laten zien. Je datet de saaiste man op aarde.’


      ‘Dank je voor je bezorgdheid, maar ik red me prima.’


      ‘Vast.’ Matthew stond op en ging weer aan de andere kant van het vuur zitten. Van een afstandje keek Lauren naar hem. Hij meed haar blik. Er kwam een jongen naast hem zitten met wie hij wat kletste. Toen zijn gesprekspartner na meer dan een half uur opstond, ging ze naar hem toe en fluisterde in zijn oor: ‘Ik ga een strandwandelingetje maken.’


      Hij keek haar recht aan. ‘Ja, en?’


      Ze zond hem een blik toe alsof ze al aan het doen waren wat ze in gedachten had. ‘Naar dat vissersbootje verderop.’


      ‘Echt? O, misschien heeft Taco wel zin om je achterna te komen. Ik zal het hem vragen.’


      ‘Goed idee, ik ben niet zo kieskeurig.’ Zo zelfverzekerd mogelijk verdween ze tussen de tenten het strand op, vurig hopend dat hij haar niet zou laten zitten. Femme fatale spelen was leuk, maar een uur alleen in het pikdonker tussen de zandvlooien zitten wachten op een scharrel die niet kwam opdagen was ronduit treurig. Uit het zicht, achter het bootje ging ze zitten. En ook best wel een afgang. Zenuwachtig klemde ze haar armen om haar knieën. Nog geen drie minuten later hoorde ze voetstappen dichterbij komen. Haar hart maakte een sprong waar Serhij Boebka jaloers op zou zijn.


      ‘Hé, Taco.’


      ‘Ik heb het hem voorgelegd, maar Taco houdt niet zo van moedertjes.’ Matthew liet zich achter haar in het zand vallen en trok haar tegen zich aan.


      Lauren zuchtte. ‘Als jij geen tijdelijke rebound was, zou ik misschien wel boos op je worden, maar nu vind ik het niet echt de moeite.’ Ze leunde met haar achterhoofd tegen zijn borst.


      ‘Wat heb je op je rug?’ Hij duwde haar een stukje naar voren en liet zijn hand over haar rug gaan.


      ‘Mierenbeten van vanmiddag.’


      ‘Echt? Wat erg!’


      ‘Ja, technisch gezien heb je me mishandeld.’


      Matthew kuste haar in haar nek. Ze hief net haar hoofd naar hem op om hem te kussen toen hij haar plotseling ernstig aankeek.


      ‘Hij zit me toch dwars.’


      ‘Dat je me hebt mishandeld, bedoel je?’


      ‘Nee, híj.’


      ‘Wie?’


      ‘Die buurman. Raakt hij je aan?’


      ‘Nee.’


      ‘Laat het me weten als hij dat wel doet, want dan stopt dit.’


      ‘Wat?’


      ‘Dit.’ Hij duwde haar naast zich in het zand en drukte zijn lippen op de hare.


      ‘Matthew?’


      ‘Ja, wat?’ Ongeduldig keek hij haar aan.


      ‘Ik zal je een schriftelijke bevestiging sturen.’


      ‘Alsjeblieft niet, want de Indonesische post is net zo onbetrouwbaar als de golven in Canggu.’ Hij keek op haar neer. ‘Ik ga je gewoon niet delen, ook al is dit een tijdelijke rebound. Begrepen?’


      Lauren keek in zijn doodserieuze gezicht en bedacht dat hij sexy en aandoenlijk tegelijk was. Ze knikte kort.


      ‘Zullen we er nu over ophouden?’


      ‘Ja, hoor. We kunnen door naar het volgende onderdeel.’
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      ‘Hij begint te draaien!’ Sam en Bobbie zaten achter in de pick-up van Matthew die een eindje van het tentenkamp geparkeerd stond.


      ‘Natuurlijk doet hij het, denk je dat ik dat niet heb getest in de winkel?’ Bobbie ging achterover zitten tegen de kussens die Sam in de auto had gegooid.


      ‘Jouw zakelijke kant kennende heb jij dat zeker getest. Hoor je dat getik? Ik hou zo van dat geluid. Het doet me aan vroeger denken. Mijn vader had een platenspeler. Op zondagmiddag draaide hij altijd Meatloaf, Bat Out of Hell.’


      Bobbie zakte nog verder onderuit om de sterrenhemel beter te kunnen zien. ‘Mmm, ik denk niet dat Jeremy en Sandra daar kwalitatief gezien bij in de buurt komen.’


      Zwijgend wachtten ze tot het eerste nummer begon.


      ‘Aiaiai...’ Sam keek Bobbie met een getergde blik aan toen er wild gitaargetokkel klonk.


      ‘Hé, je kent het gezegde over dat gegeven paard zeker niet?’ Bobbie bracht haar hand voor haar mond toen Sandra’s zang inzette en begon te giechelen. ‘Dit is echt heel erg.’


      ‘Jij zegt het.’ Sam zette hem iets harder.


      ‘Misschien ga je ervan houden als je het heel vaak hoort, dat kan.’


      ‘Wat ben je toch lekker positief, daar hou ik van.’


      ‘Doe het volgende nummer eens.’


      ‘Nee.’ Sam keek opzij. ‘We gaan de hele plaat luisteren. Misschien komen we er dan in.’


      ‘Je weet dat de titel van dit album 28 soft country songs is, hè? Ik weet niet of ik dit achtentwintig nummers lang volhoud.’


      ‘Helaas voor jou is het mijn verjaardag, dus je zit hem maar uit.’


      ‘Zal ik dan even...’


      ‘Hier.’ Hij gaf haar een biertje aan.


      ‘Sjonge.’ Bobbie keek naar Sam, die haar met een enorme glimlach aankeek, en voelde een vlam geluk door zich heen razen. Zo deed hij dat dus met al die blonde fans van hem. Ze zakte weer onderuit in de kussens en keek naar de fonkelende lichtjes boven haar hoofd. ‘Kom maar op met de komende zevenentwintig nummers.’


      +++


      ‘Je kunt goed zwemmen,’ zei Sam ineens uit het niets. Ze waren bij nummer vijf van de plaat aanbeland.


      ‘Ik ben opgegroeid aan het strand. Ik deed niet anders.’


      ‘Waarom was je dan zo angstig in het begin?’ Sam draaide zich naar haar toe om haar gezicht te kunnen zien.


      ‘Ach, het was jaren geleden dat ik in zee was geweest.’


      ‘Ja, en?’


      Ze haalde haar schouders op. ‘Er is iets voorgevallen.’


      ‘Wat dan?’


      ‘Ach...’


      ‘Vertel gewoon.’


      ‘Het is geen gezellig verhaal.’


      ‘Nou en? We moeten nog drieëntwintig nummers voordat Sandra en Jeremy uitgezongen zijn.’


      ‘We zwommen altijd met z’n drieën, Lauren, ik en Rosa, ons buurmeisje. Ze was altijd bij ons. Toen ze klein was betaalde haar moeder, die veel werkte, onze moeder om op haar te passen. Toen dat ophield, bleef ze komen. Ze was als een zusje. Drie jaar jonger dan ik. Ik weet niet wat het was. Het klopte gewoon als we met z’n drieën waren. We groeiden samen op, maakten ruzie, legden het bij...’ Bobbie ging wat rechterop zitten. ‘Die Sandra en Jeremy zijn echt een auditieve marteling.’


      ‘Ja, hè? Het is bijna knap.’ Sam grijnsde. ‘Vertel wat er is gebeurd.’


      ‘Lauren en ik bleven allebei thuis wonen na onze middelbare school. Mijn vader was overleden en we wilden onze moeder nog niet alleen laten. Op een avond hing er een donkere lucht boven de zee. Het was benauwd buiten. Rosa was bij ons. Ze was zestien, toen. Onze moeders waren naar hun wekelijkse bridgeavond met vriendinnen. Ik stelde voor om voordat het zou gaan regenen nog even te zwemmen om af te koelen. Lauren zei dat ze dat onverantwoord vond omdat er onweer zou komen. Nogmaals, Sam, dit is geen gezellig verhaal.’


      ‘Het leven bestaat niet alleen maar uit gezellige verhalen.’ Hij keek haar van dichtbij aan. ‘En uit goede muziek, jammer genoeg.’


      Ze wachtte even voordat ze verderging. ‘Rosa twijfelde. Ik rende gewoon de boulevard over het strand op. Ik wist toch wel dat ze achter me aan zou komen. Het was van dat broeierige warme weer, waarin je het onweer dichterbij voelt komen. Ik dacht: ik ga er wel uit als het echt begint te regenen. Rosa had haar bodyboard mee. We gingen er om beurten op staan. Dat deden we wel vaker. Ineens, veel sneller dan verwacht, begon het te regenen. Ik zwom terug en ging het water uit, zij wilde nog één keer, dus ze zwom verder de zee op voor een goede golf. Het begon ineens te hozen, dus ik rende alvast naar huis. Ik heb niet eens meer achteromgekeken, ik ging ervan uit dat ze wel vlak na mij naar haar eigen huis zou rennen. Het onweer barstte in volle hevigheid los. Ik heb heel lang gedoucht en daarna zijn we televisie gaan kijken. Pas toen haar moeder voor de deur stond om haar iets te vragen...’


      ‘Jezus.’


      ‘Ja, jezus. Ik was negentien. Ik had beter moeten weten.’ Ineens had Bobbie het koud. Ze sloeg haar armen om haar lichaam. ‘Als ik was gebleven, had ik haar leven kunnen redden. Ze is waarschijnlijk door de bliksem getroffen en bewusteloos geraakt, ik had haar uit de zee kunnen halen en kunnen reanimeren. In gedachten heb ik dat drieduizend keer gedaan.’


      ‘Dit is het bekende “wat als”...’


      ‘Ze is niet doodgegaan omdat ze door de bliksem werd getroffen. Ze is doodgegaan omdat ze bewusteloos in zee lag en niemand haar eruit haalde. Ze is verdronken omdat ik ben weggelopen.’ Ze hoorde haar eigen stem overslaan.


      ‘Je neemt zo veel beslissingen in je leven. Je kunt niet de hele tijd alles overzien.’


      ‘Dat weet ik, en het is niet zo dat ik me alleen nog maar schuldig voel. Ik heb moeite om te accepteren dat het zo is gegaan. Wendelien, de persoon met wie ik het hierover heb gehad, zei dat ik mezelf moest vergeven. Volgens mij heb ik dat wel gedaan. Maar ik kan het gewoon niet aan dat het leven soms zo fout loopt.’


      ‘Weet je? Het leven is niet eerlijk. Accepteer dat. Probeer het zo goed mogelijk te doen.’


      ‘Zoals Sandra en Jeremy.’


      ‘Precies. Kom hier.’ Sam spreidde een arm.


      Ze legde haar hoofd op zijn borst en liet hem zijn arm om haar heen slaan. ‘Na haar dood kon ik niet meer naar de zee kijken. Ik had ook geen zin meer om te zwemmen. Soms, als ik aan het surfen ben en onder water raak, zie ik haar. Ik voel dan ineens wat zij gevoeld moet hebben. De golven die met je sollen, die machteloosheid. Ook al was ze waarschijnlijk bewusteloos. Ik ben ervan overtuigd dat je het toch meemaakt, dat verdrinken, dat je er ergens bij bent.’


      ‘Het schijnt een van de mooiste manieren te zijn om aan je einde te komen.’


      ‘Ze had nog lang niet aan haar einde moeten komen...’


      ‘Misschien moet je het positief ontvangen als het beeld van haar terugkomt. Het niet meteen angstig wegduwen in je hoofd, maar het laten zijn.’


      ‘Misschien. Maar dat is dus de reden dat ik zwemangst had. Zullen we het nu over iets gezelligs hebben?’


      ‘Heftig, maar wel goed dat je er zo mee bezig bent na al die jaren.’


      Bobbie genoot stilletjes van zijn sterke arm om haar heen. Zelfs de muziek leek ineens beter te zijn geworden nu ze zo dicht bij hem was. ‘Wat denk je?’


      ‘Ik ben op zoek naar een gezellig gespreksonderwerp. Maar eigenlijk ben ik afgeleid omdat je haar zo lekker ruikt.’


      ‘Dank je. Als je niets gezelligs weet, heb jij misschien nog een droevig verhaal, waarmee we de laatste eenentwintig nummers kunnen doorkomen?’ Ze keek op. Zijn gezicht was heel dicht bij het hare.


      Hij glimlachte loom. ‘Er is wel iets...’ Ze zag dat hij twijfelde. ‘Ik ga je iets vertellen...’ Ze hoorde de ernst in zijn stem.


      ‘Zitten jullie hier nu te tortelen?’ Matthews hoofd verscheen boven de stalen rand van de pick-up. ‘Met deze muziek op de achtergrond? Jullie hebben wel een heel apart gevoel voor romantiek. Het is jouw feest, man! Ga naar je gasten.’


      Betrapt vloog Bobbie overeind. Ineens drong de realiteit tot haar door: ze lag een zielig verhaal te vertellen en met haar hoofd op Sams borst. Wat een cliché. Was ze wanhopig of zo? Zonder achterom te kijken sloeg ze haar benen over de opstaande rand van de auto en sprong ze in het zand. Verward liep ze terug naar het tentenkamp. Achter haar hoorde ze Matthew en Sam kibbelen. Toen ze de tent binnenkwam lag Lauren al op de stretcher.


      ‘Bob? Ben je daar?’


      ‘Ja, ik ben het.’


      ‘Was je met Sam?’


      ‘Mmm.’


      Lauren krabbelde overeind. ‘Beloof me dat je niet verliefd op hem wordt. Hij is zo’n vrije gast, die heel veel vrouwen nodig heeft maar altijd meer van zijn surfboard zal houden.’


      ‘Doe ik.’ Bobbie ging in het bedje naast haar zus liggen. ‘Lau?’


      ‘Ja?’


      ‘Ik heb hem over Rosa verteld.’


      ‘Dat is goed, Bob.’


      ‘Ik voel me een beetje een slet nu. Ik heb me te veel bloot gegeven.’


      ‘Sam is een goeie vent en jij moet leren om het erover te hebben. Dan kun je het achter je laten.’


      ‘Maar wij hebben het er niet eens over gehad.’


      ‘Soms is het fijner om er met iemand over te praten die verder van je af staat.’


      ‘Misschien.’


      ‘Zolang je daarna maar niet je tong achter in zijn keel hebt gestoken.’


      ‘Nee.’


      ‘Dan is er niets aan het handje. Slaap lekker.’ Lauren plofte achterover. De stretcher piepte vervaarlijk.


      Bobbie probeerde er de minuten daarna niet aan te denken hoe het zou zijn geweest als ze dat wel had gedaan.


      ‘Bob?’


      ‘O, jij slaapt dus ook nog niet.’


      ‘Ik ben pas een slet.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Ik ben twaalf keer met Matthew naar bed geweest.’


      ‘Twaalf keer? Vanaf vanmiddag?’ Bobbie ging rechtop zitten. ‘Echt? Dit moet ik even verwerken. Daar moeten jullie een prijs voor kunnen krijgen!’


      ‘Nee, hij was bij mij op Lombok, toen ik Morris moest halen, maar toen toch weer niet. Ik heb hem toen gebeld.’


      ‘Matthew? Sjonge. Vind je hem leuk?’


      ‘Natuurlijk niet, hij is mijn rebound.’


      Bobbie giechelde.
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      ‘Wurg jij de persoon met de koeienbel of doe ik het?’ Bobbie dwong zichzelf met haar ogen nog halfdicht op de rand van de stretcher te gaan zitten. Buiten hoorde ze iemand een vreugdekreet slaken en roepen hoe fantastisch de golven waren.


      ‘Het is amper licht!’ mopperde Lauren. ‘En ik surf niet. Een nacht op deze stretcher slapen was op zich al sport genoeg.’


      Bobbie wreef met de achterkant van haar handen in haar ogen. ‘Ik snap het ook niet. Die surfgasten doen net alsof ze niet vooruit te branden zijn en ondertussen staan ze om vijf uur met hun plank op het strand.’ Ze gaapte uitgebreid. ‘Het past niet.’ Ze tastte in de tas naast haar bed naar haar surfshirt en bikinibroekje.


      De bel klingelde heel dichtbij. ‘Jaaaa! Ik kom al!’


      ‘Dat klinkt als een stralend humeurtje, Bobs!’ riep Matthew.


      ‘Wees blij dat ik opsta als jij met die belachelijke bel tekeergaat.’


      ‘Wees jij maar blij, want bij de mensen die niet reageren voel ik me genoodzaakt om de tent in te komen!’


      ‘Dan voel ik me genoodzaakt om je bewusteloos te slaan met die bel!’ Bobbie stapte de tent uit en botste bijna tegen hem op.


      ‘Kijk nou! Stralend als een zonnetje.’


      ‘Dank je.’ Ze kon niet anders dan grinniken toen ze Matthews vrolijke gezicht zag. Langs hem en de verkoolde resten van het kampvuur van de avond daarvoor liep ze het strand op. Er was nauwelijks wind. De ochtendzon zorgde voor een rode gloed op het water.


      Sam stond met zijn rug naar haar toe naar de zee te kijken. Haar ogen gleden over zijn brede, gespierde schouders, waar de avond daarvoor haar hoofd op had gelegen. Bij die gedachte flipte haar maag als een pannenkoek in een pan. Ze had als een zwijmelende tiener haar hoofd op zijn borst gelegd en haar dramatische verhaal verteld. Hoe suf kon je zijn? Ze pakte het bloemenboard uit het zand en liep naar hem toe.


      ‘Morning.’


      Sam keek opzij en knikte. Ongemakkelijk stonden ze naast elkaar. Ze zocht naar iets om te zeggen, maar alles wat in haar opkwam leek ineens onnozel. Toen de stilte bijna ondraaglijk werd, kwamen er, godzijdank, twee vrienden van hem aanrennen.


      ‘Yes! Let’s go!’ De ene begon rek- en strekoefeningen te doen om zijn spieren los te maken. Sam staarde nog steeds voor zich uit over zee. Naast hen dook Karina op, Sams chagrijnige barmeisje. Tot Bobbies verbazing sleepte die een beginnersboard achter zich aan. Ze had toch echt gedacht dat zij een doorgewinterde surfster zou zijn. Dat ze in het water in een zeemeermin zou transformeren. Ze keek hoe Sam haar warm begroette, meteen haar board overnam en met haar de zee in liep. Daarna kwam hij terug om zijn eigen plank te halen. Samen peddelden ze weg.


      Bobbie klemde het board steviger onder haar oksel dan nodig en liep de branding in. Het goede van de zee in lopen op Bali was dat hij niet koud was. Met krachtige slagen peddelde ze het water op. Ze zorgde ervoor dat ze uit de buurt van Sam en Karina bleef. Pas twee uur later liep ze terug naar het tentenkamp, waar Lauren samen met de behaarde bioloog een rooster had geknutseld boven een smeulend vuurtje. Lauren keek Bobbie wat langer aan dan normaal en klopte op de grond naast haar. ‘Kom, we bakken brood.’


      Dankbaar plofte Bobbie naast haar neer. Lauren gaf haar een stuk deeg en liet haar zien hoe ze het plat moest maken. Toen de nieuwe lading erop lag pakte Lauren een warm broodje uit de bak naast haar en besmeerde het met boter en zelfgemaakte jam.


      Bobbie nam een hap en sloot haar ogen. ‘Dit is verrukkelijk.’


      ‘Echt?’ Matthew verscheen uit het niets, bukte, pakte het broodje uit Laurens handen en nam er een flinke hap van. ‘Inderdaad,’ zei hij met volle mond.


      ‘Wat ben je toch een irritante klier.’


      Hij gaf haar het broodje terug en ging naast Bobbie zitten. ‘Zijn Sam en Karina nog op het water?’


      ‘Geen idee.’


      Matthew stond op. ‘O, trouwens, dit is voor je rug.’ Hij gaf Lauren een dik groen blad dat opengesneden was. ‘Die smurrie is aloë vera, dat helpt. Zal ik het er even opsmeren?’


      ‘Nee dank je, dat wil Bobbie wel voor me doen.’ Ze glimlachte liefjes.


      ‘Stel je voor dat ik je rug aanraak!’ Hij hief zijn handen op alsof zij gek was. ‘Ik ga even kijken of alles goed is met Sam en Karina.’


      ‘Doe dat.’ Het kwam er nijdiger uit dan Bobbie wilde. Ze negeerde Lauren, die fronsend naar haar keek.


      De rest van de ochtend was Sam druk met de anderen. Bobbie kletste wat met Taco, de bioloog, en maakte een strandwandeling met Matthew, waarbij ze bijna haar tong eraf beet om niet naar Lauren te vragen. Met z’n allen braken ze het tentenkamp op en Matthew bood Lauren en Bobbie een lift aan naar huis. Voordat ze voor in de volgeladen pick-up stapten liepen ze naar Sam om afscheid te nemen. Lauren kuste hem en gaf hem een dikke knuffel. Toen Bobbie aan de beurt was, voelde ze zich vreemd nerveus. Ze ging op haar tenen staan om vluchtig twee kussen op zijn wangen te drukken en wendde zich daarna snel af. Op weg naar de auto wenste ze dat ze hem nooit over Rosa had verteld. Haar kwetsbaarheid had hun vriendschap ongemakkelijk gemaakt.


      Bobbie zag dat Matthew Laurens been aanraakte als hij schakelde en merkte dat hij lachte om haar niet zo grappige grapjes. Waarschijnlijk zou zij aan zijn lippen hangen als hij haar zijn alienverhaal zou vertellen. Bij het huis aangekomen maakte ze zich snel uit de voeten om hun wat privacy te gunnen.
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      ‘Dit is nou precies wat ik me bij Bali had voorgesteld.’ Bobbie knikte vriendelijk terug naar de twee vrouwen in traditionele sarong en stapte achter Lauren aan de druk bewerkte Javaanse poort door. Daar stond een man die zijn handen tegen elkaar drukte, boog, een stok pakte en daarmee op een gong sloeg. Het geluid vibreerde door de goed onderhouden tuin. Bobbie snoof de geur van verse bloemen op. Op de achtergrond klonk zachte panfluitmuziek.


      ‘Alles is hier fijn,’ verzuchtte Lauren terwijl ze op de bank bij de receptie neerstreek en het ijskoude handdoekje dat haar werd aangereikt op haar voorhoofd legde.


      ‘Ja, vooral die aankondiging met die gong gaf me het gevoel dat ik heel belangrijk ben.’ Bobbie ging op haar hurken zitten om onder de beplanting te kunnen kijken.


      ‘Wat ben je nou weer aan het doen?’


      ‘Ik was benieuwd waar het ruisende beekje is, maar dat geluid van kabbelend water komt uit speakers tussen de planten.’ Bobbie plofte op het bankje naast Lauren en snuffelde goedkeurend aan het opgerolde handdoekje.


      ‘Waarom zeg je dat nou? Laat mij lekker geloven dat er een kabbelend beekje door die planten loopt.’ Lauren liet zich achterover in de kussens zakken, sloot haar ogen en legde het doekje eroverheen. ‘Je kunt hier ook een kamer boeken, en al het eten in het restaurant komt uit eigen tuin.’


      ‘Sjonge.’ Bobbie keek op naar de westerse vrouw in traditioneel Indonesische klederdracht die ineens voor hen stond. Die knikte plechtig, legde haar hand tegen haar hart en fluisterde: ‘Welkom.’


      Bobbie herkende een Duits accent. Ze verplaatste het doekje van Laurens ogen naar haar voorhoofd en nam het houten bord met het behandeloverzicht van de gastvrouw aan.


      ‘Ik zal onze behandelmethode nader toelichten,’ zei de Duitse vrouw.


      Zonder te luisteren naar haar uitgebreide uitleg bestudeerde Bobbie eerst haar outfit en daarna de lijnen die haar gezicht streng maakten. Toen de toelichting klaar was, wendde ze zich tot Lauren.


      ‘Wij willen gewoon een massage, toch?’


      ‘Als je goed geluisterd had, zou je weten dat we geen gewone massages hebben hier in Desa Seni Santai.’


      Bobbie keek hoe de vrouw koud glimlachte en nam zich voor dat die avond in de spiegel na te doen. Ze deed haar denken aan een James Bond-personage. Zo een met een verborgen laboratorium waarin ze haar eigen verjongingsmedicijn ontwikkelde.


      ‘Twee keer de detoxmassage, graag.’ Lauren knikte vriendelijk.


      +++


      ‘Die vrouw verstoort mijn ontspannen spaervaring compleet.’ Bobbie stond in haar blootje in een naar citroengras geurende kamer en hield een onderbroek omhoog van een kunststof materiaal. ‘En dit lijkt wel een luier.’


      ‘Dat komt omdat het one size fits all is en unisex.’ Lauren ging op een van de twee massagetafels liggen.


      ‘Ze sluiten hier ook meteen alle seksuele gedachten uit die je zou kunnen hebben bij een massage.’ Bobbie trok het vreemde pofbroekje over haar billen.


      ‘Die vrouw was de eigenaresse. Ze is heel gepassioneerd.’


      ‘Ik hou niet van mensen die zacht praten.’ Bobbie dacht aan Wendelien. ‘Ik heb dan de neiging om heel hard een antwoord in hun gezicht te schreeuwen.’


      ‘Nou ja!’


      ‘En ze praat heel zacht, maar ondertussen kijkt ze als een enge dokter uit een horrorfilm die allemaal patiënten vastgebonden heeft zitten in haar kelder.’


      ‘Jij bent niet goed snik, Bob. Ik hoop dat je ooit aan de man komt.’


      Bobbie legde haar hoofd in het gat in de massagetafel en probeerde te ontspannen. Het gordijn waarachter ze lagen werd opzijgeschoven. Ze had gehoopt dat Sam haar een bericht zou sturen voor haar laatste surfles, maar dat deed hij niet. Ze betrapte zich erop dat ze weer net zo vaak op haar telefoon keek als thuis, terwijl ze dat juist net had afgeleerd. Het campingtripje was alweer twee dagen geleden.


      Ze ergerde zich aan het feit dat ze zo graag iets van hem wilde horen. In haar hoofd probeerde ze het beeld dat ze eerst van hem had terug te halen. Dat aanstellerige lange haar, die lelijke hemden of die hawaïshirts die hij droeg. Hij was een groot kind en dat zou nooit veranderen. Hij had veel vrouwen in zijn bed gehad. Er waren zo veel nadelen aan hem en ze herhaalde die in haar hoofd alsof ze een proefwerk had waar ze een tien voor wilde halen. Dat maakte het moeilijk om zich te concentreren op de handen die haar linkervoet masseerden.


      Voor de drie miljoenste keer gleden haar gedachten naar het moment achter in de pick-up. Het was altijd zo ontspannen met hem. Totdat ze het had verknald met haar verhaal over Rosa. Duimen gleden ferm knedend van haar enkel naar haar kuiten. De bovenkant van het gat waarin ze met haar hoofd lag sneed in haar voorhoofd. Met zo min mogelijk beweging probeerde ze haar hoofd te verleggen. De handen kneedden nu de onderkant van haar bovenbeen. Ze probeerde zich te concentreren op de panfluitmuziek. Het deed haar aan een luchtvaartreclame denken. Een knie zette zich af tegen haar dijbeen. De masseuse klom op de tafel en zette haar handen in haar onderrug. Stilletjes bleef ze met haar hoofd in het gat liggen en wachtte tot de massage voorbij was.
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      +++


      Woest liep Bobbie de zee uit. Ze had niet willen vragen om les, dus had ze een surfboard gehuurd en was ze zelf maar wat gaan oefenen, maar de zee had haar verzwolgen en uitgespuugd alsof ze er niet toe deed. Sam was gelukkig in geen velden of wegen te bekennen. Met trillende armen van de inspanning gaf ze haar plank terug aan de jongen die bij de verhuur stond. Daarna liep ze een stukje terug het strand op en keek nijdig naar de wilde zee. Opgeven was een optie. Ze was er niet goed in, maar misschien moest ze onder ogen zien dat ze dit nooit ging leren. Dat dit een van de dingen was waar ze geen aanleg voor had. Zuchtend sloeg ze haar trillende armen om haar lichaam.


      ‘Weet je, jij bent ongeduldig en koppig. Je moet de golf voelen en volgen in plaats van proberen hem te snel af te zijn. En deze golven zijn te hoog voor je, je verspilt je energie.’


      ‘Ik hoef even geen tip.’ Bobbie draaide zich om, wierp Sam een vernietigende blik toe en liep langs hem heen naar haar tas.


      ‘En als je zo opgefokt bent wordt het helemaal nooit wat.’


      ‘Goh, meen je dat nou?’ Ze trok een handdoek uit haar tas en sloeg hem om haar schouders. ‘Tot de volgende keer.’


      ‘Niet meteen weglopen, kleuter, ik wilde je nog wat vragen.’ Hij pakte een surfboard uit het rek en legde hem op de schragen.


      Bobbie staarde naar zijn gebruinde, sterke handen die het board begonnen schoon te maken. ‘Sorry dat ik zo boos doe, ik lijk inderdaad op een gefrustreerde kleuter. Ik wil het gewoon zo graag kunnen, maar het lukt niet.’


      ‘Waarom heb je me niet gebeld voor een les?’


      Zo achteloos mogelijk haalde ze haar schouders op. ‘Omdat, omdat... gewoon.’ Hij wist toch ook wel dat het niet lekker liep de laatste keer op zijn feestje? Of had zij zich dat ingebeeld? ‘Wat wilde je dan vragen?’


      Sam stond inmiddels met lange halen de surfplank in te waxen. ‘Nou, ehm...’ Hij keek op en leek te twijfelen.


      ‘Of ik de Kama Sutra hoofdstuk een tot en met vijf met je wil doornemen? Want dan moet ik je toch echt teleurstellen.’ Het was haar mond uit voordat ze had nagedacht. Waar kwam dat ineens vandaan? Ze voelde dat ze kleurde.


      Het blokje wax schoot uit Sams handen. ‘Ik weet dat je me niets vindt op dat vlak.’ Met twee handen duwde hij zijn blonde krullen achter zijn oor.


      ‘Nee, dat bedoelde ik niet...’ Ze kleurde nog dieper. ‘Ik ben gewoon niet zo lenig!’


      ‘O! Ehm...’ Samuel keek van haar naar het blokje wax in het zand en stak zijn handen diep in de zakken van zijn surfbroek.


      Bobbie vroeg zich af hoe ze in deze uiterst ongemakkelijke situatie terecht waren gekomen en hoe ze zich eruit kon redden. Ze boog voorover om de wax uit het zand te pakken.


      ‘Eigenlijk wilde ik vragen of je met me uit eten wilde.’


      Die had ze niet zien aankomen. ‘Sorry?’ Ze liet het blokje weer vallen.


      ‘Het was maar een ideetje.’


      Om niet al te oenig over te komen deed Bobbie haar opengevallen mond dicht.


      Zonder haar aan te kijken pakte Sam zijn surfplank van de schragen en liep weg. Ze keek hem na. Dit verliep echt lekker soepel. Met zijn board onder de arm liep hij de zee in. Na een paar meter sprong hij er lenig op en peddelde weg. Haar hart bonkte in haar borst als de stuiterbal van Morris. Wat natuurlijk een nogal overdreven reactie was. Waarom stelde haar lichaam zich ineens zo aan? Hawaïshirt, hawaïshirt! riep ze in zichzelf terwijl ze naar haar brommer liep.


      Thuis haalde ze haar telefoon tevoorschijn en deed er een kwartier over om het juiste zinnetje in te typen. ‘Staat je aanbod nog? Want dan wil ik best met je uit eten.’ Het woordje ‘best’ veranderde ze in ‘graag’ en daarna weer in ‘best’ voordat ze op de verstuurknop drukte. Daarna zette ze haar telefoon uit, zodat ze er niet tien keer per minuut op kon kijken.


      Twee koppen gemberijsthee, vijftig baantjes in het zwembad en een half uur staren naar het scherm van haar e-reader later zette ze haar telefoon weer aan. Meteen verscheen zijn antwoord in haar schermpje. ‘Morgenavond? Ik pik je op.’
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      +++


      ‘Tante Bob? Gaat het wel goed?’ Morris bukte en hield zijn hoofd ondersteboven om haar aan te kijken.


      ‘Uitstekend!’ Bobbie stond midden in de huiskamer voorovergebogen in een wit kanten ondergoedsetje krullen in haar haar te kneden met een Indonesisch goedje dat ze op gevoel had gekocht, aangezien ze de beschrijving op de verpakking niet begreep.


      ‘Tante Bob heeft een romantisch afspraakje.’ Lauren stond een enorme hoeveelheid brooddeeg te kneden achter het aanrecht.


      ‘Ik ben dus helemaal naar Seminyak gebrommerd om mijn haar te laten knippen bij Rob Peetoom, zodat ik zeker wist dat het goed zou zitten. En dat zat het ook, want er was daar een Indonesische jongen met magische vingers, dus ik liep het pand uit met veerkrachtige glanzende krullen.’ Ze kwam omhoog om een extra hap lucht te nemen. ‘Ik moest nog een keer in de spiegel kijken voordat ik de kapsalon verliet om er zeker van te zijn dat ik het was. Ken je die reclame van Andrélon waarin een meisje heel vies een hotel in loopt en dan even later...’


      ‘Nee, want ik kijk al een eeuw geen Nederlandse televisie meer.’ Lauren kwakte ritmisch het deeg tegen de bodem van de stalen kom.


      ‘Lang verhaal kort, buiten kon ik kiezen: zonder helm terugrijden zodat mijn haar alleen in de war zou raken, of met helm, waar het ook niet erg van zou opknappen. Ik heb de laatste optie gekozen en nu zit het zo.’


      ‘Haha, je bent zenuwachtig.’ Lauren bewoog suggestief haar wenkbrauwen op en neer.


      ‘Nee hoor.’


      ‘Met wie heb je een afspraakje?’ vroeg Morris.


      ‘Met Samuel, mijn surfleraar, maar het is gewoon een etentje.’


      ‘Ben je verliefd op hem?’


      ‘Nee.’


      ‘Echt wel. Ze is smoor op hem!’ riep Lauren.


      ‘Nou, dan snap ik wel dat je zenuwachtig bent. Wat trek je aan?’ vroeg Morris.


      Bobbie keek het kind verbaasd aan. ‘Nou, ik dacht iets van een jurkje met mijn gouden sandaaltjes?’ Ze zou de muggen ’s avonds maar even negeren.


      Morris bekeek haar met een kritische blik. ‘Mama en ik kunnen wel helpen.’


      ‘Dat zou heel fijn zijn.’


      ‘Misschien kun je ook wat van dat rode poeder op je wangen doen, dat glanst mooi.’ Morris rende naar de wc. ‘En mascara natuurlijk!’


      Bobbie keek fronsend naar Lauren.


      ‘Tja, dat arme joch mist gewoon een vaderfiguur.’


      +++


      Het geluid van de trekbel voelde Bobbie tot in haar tenen. Morris rende naar de poort en trok hem open.


      ‘Ha, Morris.’ Sam gaf hem een high five.


      ‘Jij komt tante Bob ophalen.’


      ‘Ja.’


      Bobbie keek naar zijn ontspannen verschijning en voelde zich overdressed. Hij droeg een zwart T-shirt met V-hals en daaronder een korte grijze linnen broek en slippers. Zijn blonde krullen staken alle kanten op. Alleen hij kon dit hebben. Ze negeerde de partypoppers die afgingen in haar onderbuik, pakte haar tasje van tafel en hing het om. ‘Ik ben er!’


      Morris stond voor Sam met zijn handen in zijn zij. ‘Ze heeft speciaal van dat rode poeder en mascara opgedaan omdat ze smoor op je is.’


      ‘Is dat zo?’ Samuel grijnsde over zijn hoofd naar Bobbie, die net deed alsof ze het niet had gehoord.


      ‘En ze was ook naar de kapper, maar toen moest ze een helm op, snap je?’


      ‘Ik snap het. Was er nog meer?’ Sam boog iets naar voren om het jongetje goed te kunnen verstaan.


      ‘Nee, dit was het. Bedankt voor het doorspelen van al deze informatie.’ Bobbie klopte de kleine verrader op zijn hoofd. ‘Zullen we?’


      ‘Ja, pak je helm. Ik ben op de motor.’


      Bobbie liep terug naar de veranda om haar helm te halen. Toen ze weer voor hem stond zei ze: ‘Even voor de duidelijkheid: ik moest nodig naar de kapper. Het had niets met vanavond te maken.’


      ‘Uiteraard.’ Samuel hield de poort voor haar open.


      ‘Jij hebt zeker zo’n custom-made herriemachine van Deus Ex Machina.’


      ‘Hoe weet jij dat nou weer?’


      ‘Pure mensenkennis.’


      ‘Hou je er niet van?’


      ‘Jawel.’ Bobbie liep naar de stoere matzwarte motor waarop aan de zijkant met retroletters DEUS was geprint.


      ‘De meeste mensen worden wild enthousiast van mijn motor.’


      Ze liet haar handen over het metaal glijden. ‘Hij is erg mooi en het is leuk dat ze hun werkplaats Temple of enthusiasm noemen.’


      ‘Maar?’


      ‘Nou, het is niet echt een motor waar je op rijdt als je niet nagekeken wilt worden.’


      ‘O, je vindt het voor patsers? Dat zie je dus helemaal verkeerd. Het is meer voor liefhebbers.’ Samuel klopte op de zitting. ‘Kalfsleer, met de hand genaaid.’


      ‘Sjonge, fantastisch. Dat draagt vast bij aan het zitgenot.’


      ‘Maak me vooral belachelijk.’ Sam zwaaide zijn been over het apparaat. ‘Wacht maar tot je erop hebt gereden.’


      ‘Op dat arme kalf.’ Bobbie trok de helm over haar hoofd.


      ‘Sorry voor je haar,’ zei Samuel grinnikend. ‘Het zat net zo goed.’


      ‘Grapjas.’ Ze klom achter op het leren zadel en probeerde haar witte jurkje zo naar onderen te trekken dat ze geen inkijk had.


      ‘Wil je misschien een broek aantrekken?’


      ‘Nee, joh. Ik hou ervan als iedereen in mijn kruis gluurt.’


      ‘Handige informatie voor later op de avond.’ Hij startte de motor.


      Ze zette haar nagels in zijn zij.


      ‘Oké, die had ik verdiend. Ik rijd zo hard dat niemand de kans krijgt om maar iets te zien. Hou me vast.’ Hij trok op.


      ‘Waar gaan we heen?’ gilde ze boven het gênant harde geluid van de motor uit.


      ‘Wacht maar af!’


      ‘Hoe lang moet ik precies in mijn blootje achterop zitten en afwachten?’


      ‘Hangt ervan af hoe hard je wil dat ik rijd.’


      ‘Alsof je achternagezeten wordt door een rare gek met een geweer natuurlijk!’ Ze lachte uitgelaten.


      ‘O, je bent echt een vrouw naar mijn hart!’ Hij pakte een voor een haar handen, die aan weerszijden van zijn zij lagen, en trok ze om zijn buik voordat hij flink optrok. Pas minuten later stopte hij bij een stoplicht voor een drukke kruising. Bobbie keek naar de jongen naast haar die achter op een oude Honda Vario zat met twee levende kippen in zijn hand. Hij had ze bij hun poten vast en bungelde er afwezig een beetje mee heen en weer.


      ‘Dat vind jij zeker zielig?’ Sam keek grijnzend achterom.


      ‘Ja, ik weet dat dat schijnheilig is, want er is niets lekkerder dan een mals kippetje...’


      ‘En dit is altijd nog beter dan een legbatterij.’


      ‘Maar hij hoeft er niet zo mee heen en weer te bungelen.’ Bobbie wendde haar hoofd af. ‘Ik hou er meer van als alles ondefinieerbaar in het schap in de supermarkt ligt.’


      Sam schudde zijn hoofd. ‘Stadsmeisje. Ik zal wel een keer een kip voor je plukken.’


      ‘Dat is nog eens een aantrekkelijk aanbod,’ mompelde Bobbie vol afschuw.


      ‘Hou je vast.’ Hij trok op. Met haar armen om hem heen gleden de rijstvelden aan hen voorbij. Eenmaal van de hoofdweg af werd de weg smaller en was er meer begroeiing. Na een afslag stond er ineens een bord midden op de weg. Erachter was het een drukte van belang. Er klonk luide gamelanmuziek. Een man in ceremoniële kleding zwaaide zijn armen door de lucht om hen tegen te houden. Sam wisselde een paar zinnen met hem voordat hij zijn motor uitzette.


      ‘We moeten even wachten, er is een ceremonie.’ Voor een tempel aan de weg lag een bamboe mat waar wit geklede mannen en vrouwen op zaten. Om hun middel waren kleurige banden geknoopt. Sommigen hielden een witte parasol boven hun hoofd. Op de weg stonden offermanden vol bloemen, zakjes soja, snoepjes en hier en daar een sigaret.


      ‘Ik denk dat de goden wel blij zijn met die plastic zakjes soja en die sigaretten.’ Bobbie realiseerde zich dat haar armen nog om zijn middel lagen en haalde ze snel weg.


      ‘Je offert waar je zelf van geniet.’ Sam pakte brutaal haar armen en legde ze weer terug.


      Bobbie keek naar de kinderen die lachend door de chaos heen scharrelden. Over de muziek heen hoorde ze een priester roepen. De geur van wierook drong haar neus binnen. Tegen de heuvels op de achtergrond lagen rijstvelden afgewisseld met dichtbegroeide stukken jungle. Ze was nog lang niet uitgekeken toen het hek opzij werd geschoven en ze hun route vervolgden, een krakkemikkig bruggetje over en een onverharde weg in de heuvel op. Helemaal boven, aan het einde van de weg, stopten ze voor een muur waar THE JUNGLEHOUSE op geschilderd was. Sam parkeerde zijn motor naast een oude jeep.


      ‘We zijn er.’


      Bobbie stapte af, streek haar jurkje glad en bekeek de jungle om zich heen.


      ‘Deze kant op.’ Sam opende een deurtje in de met klimop begroeide muur die naar een kleine binnenplaats leidde en liet haar voorgaan.


      ‘Taco!’ schreeuwde Sam.


      ‘Sammy!’ Er kwam een oudere man aanlopen die Bobbie herkende. De bioloog van het kampeerweekend. Sam werd stevig omhelsd. Bobbie stak haar hand uit, maar hij negeerde die en trok ook haar tegen zijn borst, alsof ze al jaren bij elkaar over de vloer kwamen. Ze werd er een beetje verlegen van. Sam bestudeerde haar gezicht en glimlachte.


      ‘Kom binnen, kom binnen!’ riep Taco.


      Sam stapte bij de ingang uit zijn slippers. Bobbie wilde niet onbeleefd overkomen, dus volgde ze zijn voorbeeld. Taco loodste Bobbie en Sam een andere deur door de woonkamer in. De hele voorkant was open waardoor je ineens midden in het oerwoud stond.


      ‘Wow!’ riep Bobbie. Enthousiast staarde ze naar het magische uitzicht.


      ‘Ik dacht al dat dit iets voor jou was.’


      ‘Ik laat jullie nu. Ketut is al aan het koken.’ Hij wees op het keukentje in de hoek van de ruimte, waar een Indonesische vrouw met een groot mes ritmisch groenten stond te hakken. Samuel kuste haar op haar wangen. Hij maakte een praatje in het Indonesisch terwijl ze allebei naar Bobbie keken. De vrouw giechelde.


      Bobbie knikte haar vriendelijk toe en baalde dat ze niet stiekem de taal sprak. ‘Je laat ons? Moeten we niet eerst die verlamde aap zien die je opvangt, en al die honden?’ Ze was hier nu toch.


      ‘Die zijn in de opvang tien minuten verderop. Ik wil al dat geblaf niet bij mijn huis. Kom gerust een keer langs.’


      ‘Gaan we niet samen iets drinken eerst?’ Bobbie vond het onbeleefd om hem meteen weg te sturen.


      ‘Nu je dat zo voorstelt...’ Taco twijfelde.


      ‘Nee.’ Samuel klonk beslist.


      ‘Ik ga al!’ Taco verdween met zijn handen boven zijn hoofd, alsof hij zich overgaf.


      ‘Nou ja, jaag je hem nu zijn eigen huis uit?’ fluisterde Bobbie.


      ‘Ja, hij heeft nog een ander huis waar hij heen kan en straks blijft hij nog twee uur hangen. Ik wil alleen met je zijn.’


      ‘Het kan heel saai zijn met mij, hoor, als je te lang alleen met me bent.’


      ‘Was dat maar zo,’ mompelde Sam terwijl hij voor haar uit de houten vlonders van het terras op stapte. Er hing een tweepersoonshangmat en een hangbank van rotan met dikke kabels aan het plafond.


      Bobbie vroeg zich af of ze hem nou goed had verstaan.


      ‘Ga zitten. Wijn?’


      ‘Heel graag.’ Bobbie liep naar het einde van het terras om de jungle beter te bekijken. Vogels vlogen af en aan. Hun gezang mengde zich met het getjirp van krekels. Toen ze naar beneden keek en een afgrond zag, deed ze snel een stap achteruit.


      ‘Je ziet er mooi uit.’ Sam zette een wijnkoeler met twee glazen naast de schommelbank en liet zijn ogen van onder naar boven over haar witte, met broderie afgezette jurkje glijden.


      ‘Dank je.’


      ‘Je had vast zo je best gedaan omdat je verwachtte dat ik je met de auto kwam halen in een keurig pak om vervolgens in een heel-veel-sterrentent te gaan eten. Zo’n jongen ben ik niet. Ik hoop niet dat je teleurgesteld bent.’


      ‘Ontzettend.’ Was dat nou onzekerheid in zijn blik? Ze vond het heel on-Sammig. ‘Sam, doe normaal. We zitten midden in de jungle. Leuker dan dit gaat het echt nooit worden.’


      ‘Misschien als ik een muziekje opzet.’ Hij liep naar een stuk boomstam aan de zijkant van de veranda.


      Ze herkende de platenspeler die ze hem had gegeven.


      ‘Ik heb vanmiddag nieuwe platen geregeld.’ Hij hield een stapeltje platen omhoog. Even later klonk zacht Jack Johnson door de ruimte.


      ‘Ben je die muziek nooit beu?’


      ‘Nee, ik kreeg deze van Matthew, die had hem nog liggen. Jij? Want anders heb ik nog een lp met ijzersterke countrysongs.’


      Ze lachte en draaide zich weer naar het oogverblindende uitzicht.


      Hij kwam naast haar staan en schoof een wijnglas in haar hand. Zijn vingers raakten even de hare. Ze keek ernaar.


      ‘Ik wilde je meenemen naar een mooie plek en dit is een van de mooiste plekken die ik ken.’


      ‘Dus gooi je gewoon je vriend zijn huis uit?’


      ‘Precies! Ketut kan heerlijk koken en ik,’ hij wees op zichzelf, ‘ben je ober vanavond.’


      ‘En er zitten geen mensen naast ons heel hard te smakken!’


      ‘Makan!’ riep Ketut.


      Sam verdween naar de keuken. Ze hoorde ze zacht praten in het Indonesisch. Met een karaf water en twee glazen kwam hij weer buiten. ‘Neem plaats.’ Hij knikte naar de gedekte tafel en ze gingen eraan zitten. ‘We beginnen met muggenspray.’ Hij dook onder tafel om haar benen in te spuiten.


      ‘Sjonge, goede service hier.’


      ‘Ja, van een ober die onlangs in het ziekenhuis lag met dengue. Dat wil ik je niet aandoen.’


      Ketut kon inderdaad heerlijk koken. Er kwamen na elkaar bakjes gemaakt van halve kokosnoten op tafel met nasi goreng, urab urab, pepes ikan, saté lilit en als toetje bakte ze dada gulung, groene pannenkoekjes met kokosvulling. Sam kletste over zijn strandtent, vroeg haar over van alles en legde haar uit wat ze aten. Bobbie merkte amper dat het donker werd om hen heen.


      +++


      ‘We zijn alleen.’ Sam had Ketut uitgelaten en kwam het terras weer op lopen, dat inmiddels schaars verlicht werd door een paar kaarsen en een schemerlampje.


      Bobbie werd ineens zenuwachtig van die mededeling. Ze stond op en slenterde naar het einde van het terras om naar de sterrenhemel boven het donkere oerwoud te kijken.


      Sam stond plotseling naast haar. ‘Alles goed?’ vroeg hij.


      ‘Perfect. Het is heel lief dat je zo veel moeite doet.’ O god, dacht ze toen ze het bloed naar haar hoofd voelde stijgen.


      Hij keek opzij.


      ‘Ik weet dat ik rood word. Sorry, het is lang geleden dat ik een...’ Ze stopte abrupt met praten. Zo eerlijk hoefde ze nou ook weer niet te worden. Misschien moest ze geen wijn meer nemen.


      ‘Wat? Een date had?’


      ‘Zoiets.’ Ze voelde dat ze nog roder werd en veegde met haar hand over haar wang in de ijdele hoop dat het minder zou worden.


      ‘Jij bent zo anders dan ik ooit had gedacht, de eerste keer dat ik je zag in dat strenge blouseje.’


      ‘Hoezo?’ Ze haalde haar hand weg en zag dat hij geboeid naar haar keek.


      ‘Gewoon.’


      Ze herstelde zich. ‘Ik moet er even aan wennen dat ik weer tijd heb om afspraakjes te hebben, dat was lang geleden, maar nu ik weer begonnen ben...’ Ja, wat nu ze weer begonnen was? Wat wilde ze eigenlijk zeggen?


      ‘Nu ga je er flink tegenaan?’ Hij grinnikte.


      ‘Nee! Weet ik veel. Kunnen we dit even terugspoelen en deleten? Ik zeg soms rare dingen als ik niet, ehm...’ Ze maakte een wegwerpgebaar met haar hand. ‘Dit wordt alleen maar erger. Ander onderwerp.’


      ‘Ik begon me net te vermaken.’


      Ze zag de geamuseerde twinkeling in zijn ogen. ‘Vergeet het maar, Sammy.’ Ze ging in de rotan hangbank zitten en kwam erachter dat ze haar hoofd naar voren moest buigen als ze erin wilde zitten. Ze bekeek het ding. ‘Deze bank ziet er zo comfortabel uit.’


      ‘Ja, jammer dat hij voor geen meter zit.’ Sam was in de hangmat gaan liggen en gebaarde naast zich. ‘Kom hier.’


      ‘Alleen een dwerg kan hier lekker in zitten.’ Ze probeerde een andere pose.


      ‘Kom gewoon bij mij zitten, dat is goed voor de oefening.’


      ‘Wat?’


      ‘Je bent toch afspraakjes aan het oefenen?’


      ‘Haha.’


      ‘Kom hier. Het ligt heel lekker.’ Hij schoof op. ‘Jij mag met je gezicht naar de sterrenhemel.’


      ‘Heel attent.’ Ze klom in tegenovergestelde richting bij hem in de hangmat en deed haar best om ruimte tussen hen in te laten.


      ‘Bespaar je de moeite om niet tegen me aan te liggen.’


      Ze zuchtte en schoof tegen hem aan. ‘Vertel.’


      ‘Wat?’


      ‘Wat je me laatst ging vertellen toen Matthew ineens zijn hoofd over de rand van de truck stak.’


      Hij zuchtte en nam haar op. Alsof hij overwoog om het wel of niet te doen. ‘Ik weet niet of ik nog weet waar dat over...’


      ‘Liegbeest! Je weet het precies. Kom op, ik heb ook op het gênante af mijn hele hebben en houden op tafel gegooid.’


      Hij vouwde zijn handen achter zijn hoofd en speelde met de touwtjes waarmee de hangmat vastzat.


      ‘Misschien moet je je toch maar omdraaien. Het is zo zonde dat je daar ligt en niet ziet wat ik zie.’ Bobbie staarde naar de fonkelende sterrenhemel.


      Sam zwaaide met zijn benen om zich om te draaien, waardoor ze beiden bijna uit de hangmat vielen.


      ‘Het is dat ik je wel eens op een surfplank heb gezien, anders zou ik denken dat je heel onhandig was.’


      ‘Ik probeer het een beetje te compenseren zodat jij je niet al te opgelaten voelt.’


      ‘Omdat ik niet soepel ben, bedoel je? Tsss.’ Quasi-beledigd schoof ze zo ver mogelijk van hem vandaan. Hij boog over haar heen om de rand van de hangmat te pakken en trok eraan zodat ze tegen hem aan rolde. Van dichtbij keek ze in zijn levendige blauwe ogen, die haar met een moeilijk te peilen blik opnamen.


      Verlegen keek Bobbie van hem weg en verschoof een beetje zodat ze beter naar de sterren kon kijken. Zijn lichaam voelde warm tegen het hare. ‘Vertel nou.’


      Sam keek opzij. ‘Ach, het is zo’n zelfde verhaal als jij vertelde. Ik ging surfen met mijn vriendin. We gingen met een boot het water op achter het vliegveld. We waren met zijn tweeën. Ze was heel sportief, alleen surfte ze nog niet zo lang. Er zijn daar stukken met rotsen. Je moet weten waar die zitten, daarom surfen er alleen maar gevorderden die de omgeving en de zee heel goed kennen. Die snappen hoe de stroming loopt.’ Sam zweeg even. Even hoorden ze alleen het ritmische geluid van de krekels en het ruisen van bladeren in de wind. ‘Lang verhaal kort. Ik was met mezelf bezig. Ze pakte een golf, kwam verkeerd uit en kwam in de verkeerde stroming terecht. Ze is met haar hoofd tegen een rots gebeukt. Ik kon haar niet bereiken. Uiteindelijk heb ik haar uit het water weten te vissen en in de boot gekregen. Ze heeft vier dagen in coma gelegen. Het duurde zo lang voordat de ambulance er was. Dat is hier nu eenmaal zo. Er is geen helikopter die je oppikt en naar een gelikt ziekenhuis brengt...’


      ‘Heeft ze het overleefd?’


      ‘Ja.’


      ‘Gelukkig.’ Bobbie legde haar hand op haar hart. ‘Dus het is goed afgelopen.’


      ‘Nee, dat niet. Ze was niet dezelfde toen ze wakker werd. Ik dacht dat ze langzaam weer terug zou komen, maar ze heeft blijvende hersenschade opgelopen. Ze is heel traag en humeurig. Ze heeft nachten dat haar nek heel erg trilt. Dat ze pijn heeft.’


      ‘Zijn jullie nog samen, dan?’ Haar maag voelde als een schoonmaakdoekje dat werd uitgewrongen. Want dan vertel je me dat echt in de verkeerde setting!


      ‘Nee, maar dat was niet makkelijk. We zijn inmiddels twee jaar uit elkaar, maar ze is nog wel in mijn leven. En dat vind ik ook belangrijk.’


      Bobbie realiseerde zich ineens dat ze niets van hem wist. Dat hij een heel leven had waar ze geen idee van had. ‘Heeft zij een nieuw iemand ontmoet?’


      ‘Nee.’


      ‘Kan ze kinderen krijgen?’


      ‘Misschien, maar het is niet makkelijk om met haar te leven. Ze valt soms ineens uit en ze kan moeilijk lezen en schrijven. Ik weet niet of er iemand zal komen die dat aankan.’


      ‘Jij kon dat niet?’


      ‘Nee, we hebben het twee jaar geprobeerd, maar dat was een rottijd. Zij was ook niet gelukkig. Voor het ongeluk waren we minder dan een jaar samen. We zijn geen goede match. Niet op die manier.’


      ‘Voel je je schuldig?’


      ‘Ja.’


      ‘Dat snap ik wel,’ zei ze zacht.


      ‘Ik vind het daardoor ook moeilijk om een relatie aan te gaan.’ Hij keek haar van opzij aan met een ernstige blik in zijn ogen. ‘Ik wil dat je dat weet.’


      ‘En dat vertel je mij omdat?’


      ‘Ik je nu ga kussen.’


      Bobbie voelde zijn lippen op de hare neerkomen. Ze voelden zacht en warm en ze kon niet anders dan hem terug kussen. De mond verkennen waar ze al zo lang nieuwsgierig naar was. Totdat het ineens tot haar doordrong wat hij had gezegd. Met een onmiddellijk gevoel van spijt haalde ze haar lippen van de zijne. ‘Wat bedoel je nou eigenlijk? Geef je van tevoren aan dat je geen relatie wilt? Want dat is helemaal niet erg. We passen voor geen meter bij elkaar, dat lijkt me wel duidelijk.’


      ‘Nee, ja, weet ik veel.’


      ‘Ging je ervan uit dat ik wel een relatie met jou wilde?’ Ze dacht aan Morris, die hem had medegedeeld hoe ‘smoor’ ze op hem was.


      ‘Ik ga helemaal nergens van uit. Ik was gewoon mijn gevoel aan het delen.’


      ‘Goh. Heel Bali-achtig.’ Ze ging weer achterover in de hangmat naar de hemel liggen kijken. Na al die tijd werd ze weer eens gekust door iemand die haar hart kon laten flikflakken. Maar eerst had hij haar wel even duidelijk gemaakt dat ze niets moest verwachten. Het moment was weg. Het was alsof ze had staan schuifelen met het stuk van de klas op een schoolfeest en ineens de tl-lichten van de aula aangingen. ‘Misschien moeten we lekker gaan.’


      Sam keek haar van opzij aan met een blik die ze niet kon thuisbrengen. ‘Misschien.’
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      +++


      ‘In the circle of liiiiife, it’s the wheel of fortune...’


      ‘Wist je dat je enorm vals zingt?’ Morris zat met zijn vingers in zijn oren naast Matthew.


      ‘Kun jij het beter? Want dat wil ik graag even horen dan.’ Matthew zette de televisie uit waar ze net The Lion King op hadden gekeken en stak een chipje in zijn mond. ‘Wacht, misschien moet je even op die bijzettafel gaan staan en de afstandsbediening in je hand nemen, dan kun je je beter inleven.’


      Op de andere bank, op veilige afstand, keek Lauren geamuseerd naar de interactie tussen haar zoon en Matthew. Hij had de ochtend na het thuisbrengen van Sams feestje gevraagd of ze vanavond film wilde kijken. Aangezien ze hem meteen duidelijk wilde maken dat ze een kind had dat er altijd was, had ze nee geschud en gezegd dat Morris er was. Ze was ervan uitgegaan dat het daarmee afgedaan was, maar Matthew had alleen zijn schouders opgehaald en The Lion King voorgesteld. Vervolgens was hij verschenen met een xl-verpakking van het Häagen-Dazs-ijs uit de minibar in Lombok, dat ze zo lekker had gevonden. Binnen vijf minuten had hij met Morris en een surfplank in het zwembad gelegen om hem een turtle roll te leren en hij had haar niet één keer aangeraakt in zijn nabijheid. Tijdens de film, die Morris met veel plezier voor de vijfde keer keek, had hij stiekem één keer naar haar gekeken met een blik waarvan ze het zeker drie graden warmer had gekregen. Daarna had hij, zeer tevreden met zichzelf, de film afgekeken.


      Morris klom lachend op de tafel en zette het nummer in. ‘From the day we arrive on the planet...’


      ‘Dat klonk inderdaad een stuk beter,’ zuchtte Matthew toen Morris na een heel couplet van de tafel sprong.


      ‘Het klinkt alleen wel een stuk harder als jij zingt.’ Morris plofte terug naast hem op de bank.


      ‘Ja, dat komt doordat ik een echte man ben.’


      ‘Maar je houdt wel van The Lion King.’ Morris leek niet echt overtuigd.


      ‘Dus?’


      ‘Niets. Durf jij mijn bananenspin vast te houden?’


      ‘Ja.’


      ‘Ik heb er een in een potje in de badkamer.’


      ‘En daar ging jij trouwens toch heen om je tanden te poetsen,’ mengde Lauren zich in het gesprek.


      ‘Ah nee! Ik moet altijd naar bed als het leuk wordt!’


      ‘Ik houd jouw bananenspin vast terwijl jij je tanden poetst.’


      ‘Deal! Dan ga ik extra langzaam mijn tanden poetsen!’ Vol voorpret rende Morris weg.


      ‘Ik zet thee. Of wil je iets sterks?’


      ‘Na al die adrenaline van die bananenspin heb ik koffie nodig.’ Hij gaf haar een knipoog.


      +++


      ‘Kan ik nu gewoon boven op je springen, of is Morris zo’n kind dat nog drie keer heel stilletjes zijn bed uit komt en dan ineens midden in de kamer staat?’


      ‘Dat laatste.’ Ze haalde het ijs dat hij had meegenomen uit de vriezer.


      ‘Jammer voor mij. En voor jou nog meer natuurlijk...’


      ‘Ontzettend.’ Ze zette een kop koffie voor hem neer en ging naast hem zitten met de bak ijs en een lepel.


      ‘Misschien moet je een bewegingsmelder installeren. Je hebt van die stenen kikkers die gaan kwaken als er iemand langsloopt.’ Hij pakte haar voet en begon die te masseren.


      ‘Fijn dat je snapt dat je mij niet moet aanraken als hij erbij is.’


      ‘Dat is best logisch, toch? Ik wil hem niet in verwarring brengen en als jongen wil je niet dat een man zomaar aan je moeder zit. Ik wil ook niet dat er zomaar iemand aan zijn moeder zit.’


      ‘O, is dat zo?’ Lachend gaf ze hem een hap van haar ijs.


      ‘Ja.’ Zijn hand gleed langzaam naar boven onder haar jurkje. ‘O, ik voel hier zo’n rood-wit lint hangen met een VERBODEN TOEGANG-bord ernaast en dranghekken.’ Hij haalde zijn hand weg.


      ‘Ik hoop dat wij vrienden blijven.’


      ‘Ho!’ Hij stak zijn handen in de lucht. ‘Is dit een introductie naar wat ik denk dat het is?’ Hij pakte de lepel uit haar hand en stak die in het ijs en vervolgens in zijn mond.


      ‘Nee, maar ik hoop dat je in mijn leven blijft als dit eenmaal over is.’


      ‘Dat ga ik je niet beloven.’


      Ze voelde hoe haar buik zich venijnig samenkneep. ‘Dat dacht ik al.’


      ‘Ik kan je wel beloven dat ik het ga proberen.’


      ‘In dat geval mag je nog een hapje ijs.’ Ze stopte de lepel in zijn mond.
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      +++


      De Kecak-dans was erg opzwepend. Bobbie keek naar de zeker tweehonderd mannen voor haar op het strand die in een geblokte sarong met ontbloot bovenlijf a capella zongen. Hun lichamen schokten heen en weer. In het midden dansten een vrouw en een man met afschrikwekkende maskers.


      ‘Ravana heeft dus net Sita ontvoerd en zij gaat nu hulp vragen aan de apenkoning.’ Lauren hapte vrolijk van de maiskolf die ze net had gekocht bij een karretje aan de ingang van het strand.


      ‘Ah!’ Bobbie keek naar de bewegende lijven van al die mannen. Morris zat naast haar en schokte mee op het ritme. Lauren had haar overgehaald mee te gaan naar het Berawa-festival en het bood de afleiding waarnaar ze op zoek was. Na de dans haalden ze saté bij een kraampje, dat Bobbie in haar eentje zeker had overgeslagen, en gingen ze tussen de andere bezoekers op het strand zitten.


      ‘Dames!’ Matthew verscheen voor hen. ‘Je weet dat de saté die ze op het strand verkopen bijna altijd van straathond gemaakt is, hè? Dat is lekker goedkoop.’


      Bobbie had net haar eerste hap genomen en stopte met kauwen. Morris grijnsde.


      ‘Ach, hond of kip.’ Lauren at smakelijk verder. ‘Wil je een stokje?’


      Matthew pakte een stokje van haar aan en ging naast hen zitten. ‘Komen jullie voor Sam?’


      ‘Nee,’ zei Bobbie harder dan ze bedoelde. ‘Wij kwamen voor de Kecak-dans en de eetkraampjes.’


      ‘Ook een beetje voor Sam, het is altijd leuk om hem te zien surfen.’ Lauren schoof Matthew nog een stokje saté toe.


      ‘Ja, de golven zijn goed vandaag. Kijk, daar gaat hij.’ Op het moment dat hij het zei begon er iemand in een megafoon te praten. Sam ging samen met twee Indonesische jongens een surfdemonstratie geven. Het grootste gedeelte werd uitgelegd in het Indonesisch, maar soms kwam er een zinnetje in het Engels tussendoor voor de toeristen.


      Er stond een rij mensen met verrekijkers voor hen. Ze gingen staan om het beter te kunnen zien.


      ‘Jeetje, er zijn wel veel geïnteresseerden.’ Bobbie probeerde ondanks de woorden van Matthew van haar saté te genieten.


      ‘Ja, Sam is ook echt goed, hij won vroeger iedere wedstrijd. Zo jammer dat hij is gestopt met wedstrijden, anders was hij zeker een grote naam geweest nu.’


      ‘Goh.’ Bobbie keek gedwongen naar het lenige lijf van Sam dat over een golf scheerde. In de zee leek hij een verlengstuk van zijn surfplank. Met plank en al vloog hij door de lucht, draaide rond en landde weer perfect in de golf. Natuurlijk wilde hij niets met haar. Wat dacht ze nou? Lauren had haar nog zo voor hem gewaarschuwd.


      Matthew duwde haar een flesje Bintang in haar hand. ‘Alles goed, Bob?’


      ‘Ja, hoor.’ Ze knikte zo opgewekt mogelijk.


      Een half uur later zag ze Sam de zee uit lopen met zijn surfplank onder zijn arm. Hij schudde een paar keer met zijn hoofd om het water uit zijn haar te krijgen. Hij was echt officieel de meest sexy man die ze ooit had gezien, al had het even geduurd voordat ze dat doorhad. Ze kon het maar beter toegeven, aan zichzelf tenminste. Ook al droeg hij afgrijselijke overhemden en was hij net een groot kind. Ze had niet eerder zo naar iemand verlangd.


      Mensen kwamen naar hem toe om hem op zijn schouders te slaan. Bobbie wendde haar blik af. Matthew zat naast haar op zijn knieën met Morris een zandkasteel te bouwen, dat zo groot werd dat Matthew schaamteloos mensen vroeg opzij te gaan omwille van hun bouwwerk. Morris was bijna onherkenbaar door de modder die over zijn hele lijf zat.


      ‘De slotgracht moet dieper en de ridderzaal moet groter.’ Matthew groef enthousiast verder.


      ‘Is dit niet wat ambitieus?’ fronste Lauren toen er een Indonesisch gezin opzij moest.


      ‘Dat is echt een meisjesopmerking, Morris, let daar maar niet op. Zij weet niet dat er slachtoffers vallen als dit kasteel wordt belegerd en er geen plek is om de dieren mee te nemen.’


      ‘Dan is er geen eten, snap je, mam?’ Morris zuchtte diep.


      ‘Oké, oké, doe je ding!’ Lauren gebaarde naar Bobbie dat Matthew niet helemaal goed snik was. Bobbie probeerde het Sam-alert in haar hoofd uit te zetten en te genieten van de mooie avond. Ze bestelden borden nasi bij het strandtentje achter hen, sleepten een paar zitzakken tot bij het kasteel en keken hoe de zon de hemel eerst dramatisch rood kleurde en daarna in de zee leek te verdwijnen.


      ‘Matthew?’ Morris was net met hem de zee in geweest om zich af te spoelen en zat nu in een handdoek gewikkeld in de zitzak bij Lauren.


      ‘Mmm?’ Matthew zat met een biertje naast hen.


      ‘Jij hebt toch een hoteldinges waar jij woont?’


      ‘Zoiets, meer een paar kamers met bed die ik verhuur.’


      ‘Wij kunnen daar wel een keer langskomen, toch?’


      Bobbie zag Lauren verstijven.


      ‘Natuurlijk kan dat.’


      ‘Mag dat dan gratis?’


      ‘Als je meehelpt met de schildpadden voeren, dan kunnen we misschien wel wat regelen.’


      ‘Hoor je dat, mam? Matthew kan wel wat regelen. En hij heeft schildpadden!’


      ‘Ik hoor het.’ Lauren keek opzij naar Matthew, die haar een vette knipoog gaf, en ontspande iets.


      Het schemerde toen ze onder de gigantische bamboe inktvis door, die speciaal voor het festival was gemaakt, de trap naar het parkeerterrein op liepen. Net toen Bobbie onhandig haar scootersleutel uit de zak van haar te strakke spijkerbroekje stond te peuteren, hoorde ze iemand haar naam roepen. Meteen zwengelde het gamelanorkest in haar buik aan.


      ‘Samuel.’


      ‘Je zegt mijn hele naam, dat is een slecht voorteken.’ Sam wierp Lauren een kushand toe.


      ‘Ik ga alvast.’ Lauren liep met Morris naar hun scooter.


      Zijn haar was nog vochtig van het surfen. ‘Hé.’


      ‘Goedenavond.’ Bobbie zwiepte haar lange haar over haar schouders en vouwde haar armen over elkaar.


      ‘Dus dat is je gevaarlijke houding. Ik snap dat huurders bang zijn voor jou.’


      ‘Wat is er, Sam?’


      ‘Bob, even over gisteren...’


      ‘Laat toch. We staan hier enorm in de weg onder deze inktvis.’


      ‘Nee.’ Sam pakte haar arm en trok haar onder de inktvis vandaan het strand weer op. ‘Het kwam er verkeerd uit, wat ik zei. Ik bedoelde...’


      ‘Je hebt al duidelijk gemaakt dat je niet op zoek bent naar een relatie. Ik ben ook niet geïnteresseerd, dus laten we het er niet meer over hebben.’


      Hij fronste. ‘Wie zegt dat ik geen interesse heb? Dat maak jij ervan.’


      ‘Nou, ik kan wel je letterlijke woorden herhalen.’


      ‘Wat doe je nou ingewikkeld voor iemand die vindt dat ik totaal niet bij haar pas? Zullen we stoppen met dat kinderachtige gedoe en gewoon eerlijk zijn? Zeg me wat er aan de hand is.’


      Ze zuchtte diep. ‘Weet ik veel. Ik ben boos, denk ik, omdat je mij de leukste avond ooit bezorgde en daarna duidelijk maakte dat je absoluut geen relatie met me wilt, maar wel een goedkoop nachtje seks. Niet dat ik het erg had gevonden om een goedkoop nachtje seks met je te hebben, maar de arrogantie waarmee je het bracht, alsof ik niets liever wilde dan een relatie met jou en dat ik me dat vooral niet moest verbeelden...’


      ‘Wacht even. Dit gaat om trots?’ Sam hief zijn handen verbaasd in de lucht.


      Bobbie wiebelde met haar tenen door het zand. ‘Misschien, ik weet het niet. We houden erover op, goed?’ Ze draaide zich van hem af om weg te lopen.


      ‘Luister.’ Hij pakte haar weer bij haar arm. ‘Ik wilde je laten weten dat ik wat bagage heb en dat ik je daar niet zomaar mee wil opzadelen. Een goedkoop nachtje seks kan ik echt wel met minder gedoe krijgen. Ik ben namelijk surfleraar op een vakantie-eiland.’


      ‘Goh, fijn voor je. Je denkt dat elke vrouw op je zit te wachten, maar ik niet. Ik niet!’ Ze herhaalde die zin meer voor zichzelf dan voor hem.


      ‘Daar heb je al vanaf het begin geen geheim van gemaakt, maar toch wil ik jou.’ Hij deed een stap naar voren. ‘En je zei dat je de leukste avond ooit had. Ik neem aan dat dat betekent dat jij mij ook wilt.’ Hij deed nog een stapje naar voren. ‘Dus ik neem de gok om een blauwtje te lopen midden op een strand waar ik iedereen ken.’


      ‘Je gaat me hier toch niet...’


      Sam sloeg zijn armen om haar heen en trok haar tegen zich aan. Daarna drukte hij zijn lippen op de hare.


      ‘Sam, we staan midden in...’


      ‘Kan me niet schelen.’ Hij kuste haar weer.


      Bobbie kuste hem terug. De geluiden van het strand verdwenen naar de achtergrond. Na een tijdje keken ze elkaar van dichtbij aan.


      ‘Zeg dat je mij ook wilt. Ga met me mee naar huis.’


      Ademloos keek Bobbie in zijn diepblauwe ogen. ‘Ik kuste je alleen terug uit medelijden.’


      Hij grijnsde. ‘Goh, je ging wel op in dat medelijden, dan.’


      Bobbie zuchtte en deed een stap naar achteren.


      ‘Wat is er nou? Wat moet ik zeggen om je te overtuigen?’


      ‘Niets! Ik wil gewoon niet een van die vrouwen zijn die erin trapt. Je bent een wandelend cliché! Met je halflange haar en je gebronsde Ryan Gosling-torso.’


      ‘Clichés zijn er niet voor niets. Kom.’ Hij pakte haar hand. ‘Ik neem je mee, weg van hier.’
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      +++


      ‘Ik wist heus dat het tragisch was, maar met deze afbeeldingen gaat het wel erg leven,’ siste Lauren. Ze zat naast Thomas op een keiharde bank in het amfitheater van Morris’ schoolcampus en keek naar de drieënvijftigste zwart-witdia. Er stond een ondervoede Nederlandse soldaat op met een schep in zijn hand. De lege blik waarmee hij in de camera keek bezorgde haar kippenvel.


      ‘Tja, dat was de realiteit.’ Thomas boog verstoord naar voren zodat hij de vrouw die de dia’s van uitleg voorzag beter kon verstaan.


      ‘Dat weet ik.’ Hij had haar meegevraagd naar een geschiedenisavond op school waar een professor uit Jakarta kwam vertellen over de onafhankelijkheidsoorlog. Aanvankelijk had het haar interessant geleken, maar inmiddels had ze genoeg nare dia’s over de oorlog gezien. Na de anderhalf uur die ze erop had zitten was ze ronduit somber. En haar billen waren inmiddels ook toe aan een kussentje.


      De professor, die een fleurige gele diadeem droeg en een beige mantelpak dat aan de grote kant was, was niet terughoudend in haar commentaar. Lauren kon de details over de afschuwelijke misdaden die de Nederlanders hadden begaan niet meer aanhoren. Inmiddels schaamde ze zich dat ze Nederlands was. Als iemand haar zou aanspreken op de borrel erna zou ze zich genoodzaakt voelen zich als Katya voor te stellen en een Russisch accent te faken.


      Er klonk een harde klik en de volgende dia kwam tevoorschijn. Een brandende hut met soldaten ervoor. Ze keek naar het achterhoofd van de vrouw die voor haar zat en nam in gedachten de mise-en-placelijst voor het restaurant door.


      +++


      ‘Dank je.’ Lauren nam het glas witte wijn aan dat Thomas haar aanbood en weerstond de neiging om het in één keer achterover te klokken. Ze was echt toe aan iets vrolijks.


      ‘Dat was nog eens een boeiend stukje geschiedenis.’


      ‘Zeker.’ Ze zag dat Thomas er rode blosjes van op zijn wangen had gekregen.


      ‘Wist jij er als Nederlandse al veel over?’


      ‘Genoeg.’


      ‘Zo’n interessante vrouw,’ verzuchtte Thomas. ‘Ik moet me straks even aan haar voorstellen.’ Hij wipte energiek van zijn ene been op het andere.


      Lauren keek naar haar wijnglas en zag dat ze het toch binnen twee minuten leeg had gedronken. Hoe charmant! Ze zette het op het tafeltje naast hen. ‘Ik ga even mijn neus poederen.’


      Thomas knikte afwezig.


      Toen ze terugkwam van de wc stond Thomas niet meer op de plek waar ze hadden gestaan. Lauren scande de menigte, een heel ander publiek dan dat haar restaurant bezocht, en ontdekte hem een eindje verderop, druk in gesprek met de vrouw die de presentatie had gegeven. Zijn wangen waren nog roder dan daarvoor en zijn ogen glommen als knikkers. Hij ging zo in haar op dat ze het gevoel had iets te verstoren als ze erbij zou gaan staan. In de kantine haalde ze nog een glas wijn voor zichzelf waar ze alleen heel voorzichtig van zou nippen, zodat ze er minstens een half uur over zou doen.


      Op een bankje waar normaal gesproken scholieren op hingen in de pauzes, deed ze net alsof ze heerlijk alleen van de avond genoot. Ondertussen bedacht ze hoe ze zich na dit wijntje beleefd ging verontschuldigen. Voor de zoveelste keer dwaalde haar blik naar Thomas, die zo te zien genoeg gespreksstof had voor de komende uren. Zag ze dat nou goed? Haar mond zakte een stukje open toen de hand van de vrouw kort over zijn onderarm ging. Het was overduidelijk tijd om te gaan.


      +++


      ‘Ik breng je natuurlijk thuis!’ Met zijn blik op zijn gesprekspartner pakte hij Laurens arm beet.


      ‘Nee, dat hoeft écht niet! Blijf lekker hier.’


      ‘Oké, nou, dan zie ik je snel weer.’


      Hij liet zich wel heel makkelijk overhalen om te blijven. Het vooruitzicht van een kus bij haar voor de poort was blijkbaar niet aantrekkelijk genoeg. Ze knikte naar de professor. Die droeg een bril en was even groot als Morris. Wat een rotavond. Eerst verplicht nare oorlogsdia’s kijken en daarna werd ze gedist voor een vrouw met een diadeem in een te groot mantelpak.
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      +++


      ‘Serieus?’ Bobbie wreef in haar ogen. ‘Het is nog donker, hoe laat is het?’


      ‘Vijf uur.’


      ‘Waarom staat jouw wekker zo vroeg?’


      ‘Surftijd.’ Sam drukte een kus op haar schouder. ‘En hoe voel je je na dit goedkope nachtje seks?’


      ‘Hongerig en gebruikt.’ Ze trok het laken omhoog en sloot haar ogen weer. ‘Sta dan op.’


      ‘Nee.’


      ‘We zijn nu toch wakker.’


      ‘Ga je mee?’


      ‘Nee, natuurlijk ga ik niet in het donker opstaan om te surfen. Veel plezier,’ mopperde Bobbie.


      ‘Ik blijf ook hier.’


      ‘Waarom? Doe wat je moet doen.’


      ‘Omdat ik zeker weet dat je weg bent als ik terugkom.’


      ‘Misschien.’


      ‘Ik wil dat je blijft.’


      ‘Mmm.’


      ‘Bobbie, ik meen het.’


      ‘Wat?’


      ‘Blijf een tijdje bij mij.’


      ‘Ik blijf zeker nog het komende uur.’ Ze voelde Sams gespierde arm om haar middel glijden voordat ze weer in slaap viel.


      Toen ze weer wakker werd was het licht. Sam was al op. Toen ze uit het raam keek zag ze hem naakt baantjes trekken in het zwembad voor zijn huis. Hij zwom snel en krachtig naar het einde van het zwembad, dook onder water, draaide, zette af en kwam halverwege het zwembad pas weer boven. Bobbie dacht aan afgelopen nacht en vroeg zich af of ze ooit genoeg zou krijgen van zo’n lijf. Sam klom uit het zwembad en liep druipend de kamer binnen. Hij keek naar het bed en toen om zich heen.


      ‘Daar ben je.’ Hij liep op haar af.


      ‘Ga weg met je vieze natte lijf.’


      ‘Vannacht vond je het niet zo vies.’


      ‘Toen was het donker.’


      ‘Wat suggereer jij nou?’ Hij tilde haar op, gooide haar over zijn schouder en wandelde naar buiten.


      ‘Zet me neer, Sam! Ik weet wat je gaat doen en ik ga je zo hard...’ Hij gooide haar ondanks haar gespartel moeiteloos in het water en sprong er zelf achteraan.


      ‘Pijpen?’ Zodra ze bovenkwam trok hij haar onder water tegen zich aan.


      ‘Wat denk je zelf?’ Ze probeerde hem onder water te duwen, maar hij gaf geen krimp.


      ‘Je bent wel een beetje slap.’ Hij trok haar dichter tegen zich aan.


      ‘Laat me los, Sam, ik waarschuw je.’


      Hij kuste haar. Ze beet in zijn onderlip. ‘Au!’ Nu liet hij haar los.


      ‘Mietje.’ Ze zwom zo hard weg als ze kon.


      Hij dook onder water. Het kostte hem twee slagen voordat hij bij haar was. ‘Ik verstond het niet. Hoe noemde je mij?’ Ze voelde zijn sterke armen weer om haar heen glijden.


      Ze sloeg haar benen om hem heen. ‘Mietje.’ Ze drukte een kusje op zijn onderlip en glimlachte.


      ‘Weet je, de eerste keer dat ik je zag wilde ik je al. Zelfs in dat strenge blouseje met die zweetplekken.’


      ‘Waarom vertel je me dat nou, van die plekken? Dat is toch gênant voor mij?’ Ze probeerde zich los te wringen, maar hij hield haar moeiteloos vast. ‘Nu we het er toch over hebben: ik vond jou een viespeuk met dat aanstellerige lange kapsel en dat lelijke okselhaarhemd.’


      ‘Vind je mijn haar lelijk?’


      ‘Ik weet het niet meer. Ik geloof dat ik gehersenspoeld ben. Toen je gistermiddag aan het surfen was kon ik nog maar aan één ding denken.’


      ‘En dat was?’


      ‘Dat wat we daarna uitgebreid hebben gedaan.’


      ‘O, dat!’ Hij grijnsde jongensachtig.


      ‘Het gekke is, ik geloof niet eens dat ik echt op je uiterlijk val.’ Ze keek langs hem heen en had het meer tegen zichzelf.


      ‘Aha, maar je valt dus wel op mij.’


      Geschrokken keek ze hem aan. Dit was te veel informatie.


      Hij lachte weer. ‘Tja, wie niet.’


      ‘En dan die humor van jou! Die is zo kinderachtig. Daar val ik ook niet op.’


      Hij trok haar zo dicht tegen zich aan dat ze bijna geen lucht kreeg. ‘Ik val ook op jou, gewoon, op het hele pakket, geloof ik.’


      ‘Weet je dat wel zeker?’


      ‘Ja.’


      ‘Ook als ik als een gehandicapte zeehond op een surfplank door het water ploeter? Erger jij je niet dood aan dat gestuntel?’ Ze keek hem van dichtbij aan.


      ‘Nee, dat vind ik wel cute, vooral als je dan zo woest wordt omdat het niet lukt.’


      ‘Echt? En jij bent helemaal afgetraind, vind je niet dat ik veel te blubberig ben, een beetje te puddingachtig?’


      ‘Hou toch op, je bent zacht en op de juiste plaatsen strak en je hebt de mooiste benen die ik in jaren voorbij heb zien komen, als je het me eerlijk vraagt.’


      ‘Sjonge, dan moeten we ervoor zorgen dat je me niet beter leert kennen.’


      Hij lachte. ‘Ja, snel stoppen met praten.’ Hij duwde haar tegen de rand van het zwembad en kuste haar.


      +++


      Voordat Bobbie de poort uit liep keek ze eerst of de kust veilig was. Niemand hoefde te weten dat zij de nacht in Sams bed had doorgebracht. Gelukkig was er niemand te zien en kon ze met een gerust hart op haar scooter stappen. Ze opende net het zitgedeelte om haar helm te pakken toen Matthew met piepende remmen naast haar stopte. De surfplank die in de beugels aan de zijkant van zijn scooter lag vloog een stuk naar voren.


      ‘Zo, Bobbie!’ riep hij opgewekt. ‘Zie ik nu dat je nog dezelfde kleren aanhebt als gisteravond?’


      ‘Nee.’ Bobbie schudde ontkennend haar hoofd. ‘Ik heb wéér dezelfde kleren aan als gisteravond.’


      ‘Want je komt overduidelijk niet uit Sams bed met die rode seksgloed op je wangen.’


      ‘Wat ben je toch een vervelende klier, Matthew.’


      ‘Ja, dus! O, wat fijn dat jullie elkaar eindelijk hebben gevonden. Het was niet om aan te zien, die eindeloze paringsdans die jullie deden.’ Matthew parkeerde zijn scooter.


      ‘Nou zeg!’


      ‘Het was echt treurig, al die pogingen die Sam deed om jou voor hem te winnen. Het dieptepunt was nog wel die keer dat hij de meest aanstellerige surftrucs aan het doen was om indruk op je te maken en dat jij toen in slaap bleek te zijn gevallen op het strand.’


      ‘Volgens mij overdrijf je.’ Bobbie probeerde op de tast het riempje van haar helm vast te maken, dat het alweer had begeven.


      ‘Nee hoor, ieder gesprek dat we hadden kreeg zo’n wending dat het uiteindelijk weer over jou ging. Begrijp me niet verkeerd, ik vind je een leuke meid, maar ik verheugde me erop dat we het weer over andere dingen konden hebben. Zo te zien is dat moment nu aangebroken, nadat hij natuurlijk alle details over vannacht met me heeft gedeeld. Sta mij toe.’ Matthew boog naar haar toe en klikte haar helm vast.


      ‘Dat doet hij niet.’


      ‘Natuurlijk wel. Jij gaat nu toch ook uitgebreid met Lauren de maten en vaardigheden doornemen?’


      ‘Nee, smeerlap.’


      ‘Ik verheug me nu al op Sams gedetailleerde verslag. Ik denk dat ik er een kopje koffie bij bestel.’


      ‘Grapjas.’ Bobbie baalde dat ze Lauren met de hand op het hart had beloofd niet te laten blijken dat ze het wist van hen. Verbolgen startte ze haar scooter en reed met opgeheven hoofd weg. Na honderd meter stopte ze om haar telefoon te pakken en Sam een bericht te sturen. Als ik erachter kom dat Matthew ook maar een detail van vannacht weet, dan doe ik je wat!


      Net toen ze haar telefoon wilde opbergen en verder wilde rijden kreeg ze een bericht terug: Echt? Je maakt het erg verleidelijk, zoals?


      Iets langzaams en pijnlijks! Ik heb heel veel fantasie op dat gebied, tikte ze vlug. Nu maar hopen dat Sam niet zo’n type was.
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      +++


      ‘Wat ruikt er zo lekker?’


      ‘Spekkoek.’ Lauren klapte met een zwiep de oven dicht.


      ‘Verwacht je iemand?’ Bobbie legde de stapel houten planken die ze bij de houtsnijder in de straat had opgehaald op het aanrecht.


      ‘Hoezo?’ Lauren pakte een plank in de vorm van een hart op en bekeek hem aandachtig.


      ‘Je zit zo smachtend naar de poort te kijken en je was duidelijk teleurgesteld toen ik er net doorheen kwam.’


      ‘Ze zijn erg mooi geworden, die planken, en precies wat ik nog miste voor de ontbijttafels.’ Lauren bestudeerde ze een voor een. ‘Matthew komt zo.’


      ‘Oehhhhhh.’


      ‘Probeer je een uil na te doen? Want daar ben je dan verrassend slecht in.’


      ‘Misschien moet je nog even smachtend naar de deur kijken...’


      ‘Zo is het niet. Hij komt de gebroken poot onder mijn bed maken.’


      ‘Haha!’ riep Bobbie. ‘Dat is pas erg! Als een man iets komt maken...’


      ‘We zijn vrienden, Bobbie.’


      ‘Hij komt iets maken, Lauren. Je bed nota bene. Dat is puur voorspel. Als een man iets komt maken, betekent dat dat hij je of uit de kleren probeert te krijgen, of verkering met je wil, en aangezien jullie dat eerste stadium al ver voorbij zijn...’


      ‘Hou toch op. Ik ga echt niet weer met een surfer, ik heb mijn lesje wel geleerd.’


      ‘Ja ja. Ik kwam Matthew net tegen bij Sam, dus het duurt nog wel even voordat hij hier is. Waarom hoor ik je niet meer over Thomas? Jullie gingen toch iets doen?’


      ‘Die houdt blijkbaar meer van Indonesische vrouwen met een diadeem op en een te groot mantelpak aan die gedetailleerd over de oorlog vertellen.’ Met veel lawaai stapelde Lauren de planken op. ‘Zo. Nou, die houtsnijder maakt echt prachtige dingen.’


      ‘Alleen gaan ze wel kapot als je er nog harder mee gooit.’ Bobbie liep naar de logeerkamer en pakte snel een tas in. ‘Vertel nou over Thomas!’ drong ze aan toen ze nog geen drie minuten later de tas naast het keukenblok neergooide. Ze leunde met haar ellebogen op het aanrecht en keek toe hoe haar zus de spekkoek die uit de oven kwam van een nieuwe laag beslag voorzag.


      ‘Er valt niets te vertellen. Hij nam me gisteravond mee naar een presentatie met lugubere dia’s over de Indonesische onafhankelijkheidsoorlog. We hadden zo’n gezellige middag op het strand gehad en die presentatie was echt een natte dweil in mijn gezicht. Ik ben naar huis gegaan en hij is gebleven, want hij leek het nogal goed met de professor te kunnen vinden.’


      ‘Aha, de Indonesische vrouw met de diadeem!’


      ‘Ik vind het niet erg.’


      ‘Nou, volgens mij wel een beetje...’


      ‘Ik vraag jou toch ook niets over vannacht?’ Lauren zwaaide dreigend met de spatel vol beslag voor haar gezicht langs. ‘Ik wacht gewoon tot je er zelf over begint.’


      ‘O, je mag best naar Sam vragen, hoor. Het is leuk met hem, zolang het duurt. Dat is alles.’ Bobbie veegde met haar vinger een klodder beslag van het aanrecht en stak die in haar mond.


      ‘Gadver! Wat ben je toch een smerig kind!’ Lauren wisselde de bakblikken die in de oven stonden om met die op het aanrecht.


      ‘Hij haalt me trouwens zo op.’ Bobbie veegde de volgende klodder van het aanrecht. ‘We gaan ergens naartoe, maar hij wil niet zeggen waarheen. Eigenlijk is zoiets ontzettend irritant. Vooral omdat we daar blijven slapen. Dus nu heb ik een heel rare tas gepakt, met bikini, wandelschoenen, charmant jurkje, hakken, praktisch broekje met shirtje en een pet. Misschien gaan we wel de bergen in, maar ja, ik moet ook voorbereid zijn op een vijfsterrenresort met klassieke muziek bij de receptie.’


      ‘En op acute diarree als je rauw beslag van het aanrecht likt.’ Lauren streek een nieuwe laag beslag over de spekkoeken. ‘Je bent zenuwachtig. Vergeet niet dat je dit weekend op Morris past, dus dat je dan geen afspraken kunt maken.’


      ‘Nee en nee.’ Bobbie zag haar zus veelbetekenend lachen. Soms was het buitengewoon ellendig als iemand je zo goed kende. ‘Ja, nou, misschien ben ik een beetje zenuwachtig. Ik weet ook niet waarom.’


      ‘Omdat je het flink te pakken hebt natuurlijk. Pas je wel op? Het is wel Sam. Surfleraar Sam.’ Lauren roerde de bakken beslag door om ze luchtig te houden.


      ‘Hij is niet zoals jij denkt.’ Ze hoorde de twijfel in haar eigen stem.


      ‘O nee, daar ga je al!’


      ‘Echt.’


      ‘Dat hoop ik voor je.’


      Met een ruk keken ze allebei naar de poort toen ze het doffe bonzen van de deurklopper hoorden. Bobbies adem bleef even in haar keel steken toen Sam vervolgens door de poort stapte.


      ‘Goedemiddag!’ Hij liep eerst naar Lauren om een kus op haar wang te drukken. ‘Het ruikt hier onwijs lekker.’ Hij snoof diep in.


      ‘Ik maak lapis legit, de Javaanse versie. Het is nogal een monnikenwerk.’


      Sam stond nu voor Bobbie. ‘Hoe gaat-ie?’


      ‘Goed.’ Bobbie voelde hoe haar mondhoeken omhoogtrokken in een onnozele grijns.


      ‘Fijn om te horen.’ Hij glimlachte van oor tot oor.


      ‘Zullen we gaan?’ Bobbie wilde niet dat Lauren getuige was van haar suffe gegrijns, dus hees ze de tas op haar rug en liep ze voor hem de poort uit.


      ‘Pas je goed op haar?’ riep Lauren Sam na.


      ‘Natuurlijk.’ Sam draaide zich om naar Lauren.


      ‘Ik meen het!’ Lauren zwaaide naar hem met haar beslagspatel.


      ‘Ik ook!’ Zodra Sam de poort achter zich dicht had gedaan, pakte hij Bobbies arm. ‘Hé.’ Hij trok haar tegen zich aan.


      ‘Hoi Sam.’ Ze keek naar hem op.


      ‘Waarom kijk je zo bezorgd?’


      ‘Omdat Lauren denkt dat jij een onbetrouwbare surfer bent.’


      ‘Is dat zo?’


      ‘Ooo, zo spannend vind ik dat.’


      Sam zuchtte overdreven. ‘Dan zal ik dat imago hoog moeten houden. Vermoeiend hoor.’ Hij legde zijn handen om haar gezicht en kuste haar. ‘Wat doen onbetrouwbare surfers zoal?’


      ‘Nou, om te beginnen kussen ze de meisjes die ze random oppikken voor een vaag uitje met iets meer passie.’


      ‘Ik hield me in omdat ik dacht dat je je misschien ongemakkelijk zou voelen midden op straat.’


      ‘Daar denken onbetrouwbare surfers niet over na. Die pakken wat ze pakken kunnen, en wanneer ze het pakken kunnen. Tsss, leef je in, man!’


      ‘Als je dat wilt, kun je het krijgen.’ Samuel duwde haar ruw met zijn lijf tegen zijn auto aan, tot ze volkomen klem stond. Stevig schoof hij zijn handen onder haar hemdje via haar taille naar boven. Daarna kuste hij haar dwingend totdat ze geen adem meer kreeg. Net toen ze niet meer wist waar ze het moest zoeken, liet hij haar abrupt los en deed een stap naar achteren. ‘Je staat tegen mijn portier.’ Het klonk bot, alsof er niets was gebeurd.


      Bobbie was zo ondersteboven van de kus dat ze hem met open mond aangaapte. Wind streek zacht langs de huid van haar buik. Haar topje! Snel trok ze het omlaag en schraapte haar keel. ‘Jeetje, jij leeft je goed in.’


      ‘Als ik had geweten dat je het zo wilde, had ik niet al die moeite hoeven doen om aardig en geduldig te zijn.’


      ‘Toch wel, vrouwen zijn ingewikkeld.’ Bobbie stapte in. ‘Laten we gaan.’


      Sam reed de landcruiser handig het nauwe pad af. ‘We gaan tweeënhalf uur rijden.’


      ‘Naar?’


      ‘Een plek die ik je wil laten zien.’ Hij startte de auto en reed hard in de richting van het strand.


      ‘Deze weg loopt dood.’


      ‘Weet ik, maar er is iets heel belangrijks dat ik eerst moet doen.’ Sam stopte voor zijn huis, stapte uit en liep om de auto heen om haar portier te openen. ‘Kom.’


      ‘Is dit het?’ Bobbie stapte uit.


      ‘Nee.’ Hij boog voorover en gooide haar moeiteloos over zijn schouder.


      ‘Laat me los, Sam!’ Ze sloeg hem op zijn billen.


      Toen hij de poort binnen was gooide hij haar op het day bed bij het zwembad. Handig trok hij haar topje uit.


      ‘Straks komt er iemand binnen,’ siste ze.


      ‘In dat geval hoop ik dat links jouw fotogenieke kant is.’ Hij trok zijn shirt over zijn hoofd en boog zich over haar heen om zijn tanden in haar nek te zetten. Toen ze hem zacht terug beet liet hij zich bezitterig op haar vallen. Vanaf dat moment kon het haar niets meer schelen of er iemand binnenkwam.


      +++


      ‘Dat botte gedoe werkt wel goed bij jou.’ Sam en Bobbie lagen naast elkaar uit te hijgen op het day bed. ‘Wat is dat toch met vrouwen en hufters?’


      ‘Ik weet het niet.’


      ‘Vind je het goed als ik nu weer gewoon mezelf ben? Ik vind het nogal vermoeiend, die rol, en als ik hem doorzet moet ik twee uur lang botte dingen tegen je brommen in de auto.’


      ‘Ja, terwijl je eigenlijk veel liever over dagcrème praat en over de nieuwe raamdecoratie die je hebt gekocht voor je strandtent. Ik vind het jammer, maar vooruit dan. We hebben het wel over dagcrème.’


      ‘Ga je nou nog mee?’ Hij kuste haar slaap en trok haar overeind. ‘Ik moet nog even stoppen bij de Indomaret voor babyshampoo.’


      Bobbie keek hem aan om in te schatten of hij een grapje maakte.


      ‘Ik maak geen grapje.’


      ‘O!’ Bobbie was verward.


      ‘Mijn haar is gewoon heel belangrijk voor mij.’ Sam parkeerde de auto voor de supermarkt. ‘Ik ben zo terug.’

    

  


  
    
      42


      +++


      Na bijna drie uur rijden sloeg Sam een onverharde weg in. In de verte zag Bobbie een baai liggen.


      ‘Waar zijn we?’


      ‘Permuteran.’


      ‘Wat doen we precies in Permuteran?’


      ‘Met een boot naar Pulau Menjangan gaan, het herteneiland.’


      ‘Echt? Dat klinkt hartstikke leuk!’ riep Bobbie vrolijk.


      ‘Ja, we gaan daar snorkelen. Het is een van mijn lievelingsplekken.’


      ‘O! Ik dacht dat we herten gingen kijken.’


      ‘Nee, maar misschien zien we die wel. Die lopen daar over het strand.’ Hij zette zijn auto op het pad van een houten huis dat westers aandeed. Bobbie keek naar het huis en hoopte niet dat ze sociaal hoefde te doen. Ze wilde gewoon met Sam zijn en had geen zin om bij iemand in huis te slapen en haar best te doen om leuk over te komen.


      Sam stond bij de voordeur, betastte de plint erboven en pakte er een sleutel af die hij in het slot stak. ‘Dit huis is van een vriend, maar die woont in Jakarta. We kunnen hier vannacht slapen, als je wilt.’ Hij liet haar voorgaan. ‘Er is boven een slaapkamer met een hemelbed en een megagrote badkamer. Maar er is ook een houten hut in de tuin met een tweepersoonsbed, kies jij maar.’ Hij opende de keukendeur aan de achterkant, vanwaar je de zee kon zien.


      ‘Goh, moeilijke keus, spartaanse houten hut of luxe suite...’ Bobbie liep de tuin in door het gras dat steeds zanderiger werd, totdat ze op het zwarte strand stond dat uitkeek over een hoefijzervormige baai. Het water was glad, veel rustiger dan in Canggu. Tussen twee bomen stond inderdaad een simpele hut op palen.


      ‘Maar hier ruik je wel de zee.’ Sam was achter haar aan gelopen.


      ‘Jeetje, als jij ooit zo veel van een vrouw gaat houden als van de zee, dan is ze echt een bofkont.’


      +++


      De motor van de boot pruttelde nog wat na en toen ebde het geluid weg. Sereen dobberden ze op de azuurblauwe zee. Bobbie tuurde in het water of ze al iets kon zien. Sam gooide een anker uit en wees op de flippers en de snorkels. ‘Je kunt ze het beste hier aantrekken en je dan achterwaarts in het water laten vallen. Hier.’ Hij haalde een fles uit zijn tas en gooide haar die toe. ‘Doe eerst even wat babyshampoo in je duikbril, dan beslaat hij niet.’


      Bobbie keek verbaasd van de fles naar Sams geamuseerde gezicht. Toen smeerde ze wat shampoo in de duikbril en zette hem op. ‘Met deze bril op ben ik zeker nog knapper!’ Ze ging op het randje van de boot zitten.


      ‘Absoluut. Laat je achterovervallen.’


      Bobbie keek achter zich.


      ‘Niet nadenken, gewoon doen. Maak je klein.’


      Bobbie deed wat hij zei en plonsde het water in. Voor ze het wist was ze in een compleet andere wereld. Het deed haar denken aan het aquarium van de Chinees waar ze vroeger op zondag met haar moeder eten afhaalde. Ademloos keek ze naar de felgekleurde vissen tussen het eindeloze koraal. Het fijnst van alles was nog de absolute stilte. Er was geen geluid, alleen haar eigen regelmatige ademhaling door de buis van de snorkel. Tot ze iets langs haar been voelde aaien en begon te gillen. Ze draaide zich om en zag dat het een plastic tas was. Toen ze verder zwom zag ze dat de mooiste vissen omringd werden door plastic cupjes, rietjes en nog veel meer tasjes. Uit het niets klemde iets zich om haar been. Razendsnel draaide ze zich om. Sam. Hij knipoogde. Ze zwom naar de oppervlakte en haalde haar snorkel uit haar mond. Toen hij naast haar opdook klemde ze zich aan hem vast.


      ‘Schrok je?’ Hij hield haar boven water.


      ‘Ja, lummel!’ Ze zette de bril op haar voorhoofd. ‘Zitten hier haaien?’


      ‘Ja, daarom is het hier zo lekker rustig.’


      Benauwd keek Bobbie hem aan.


      ‘Nee, natuurlijk niet. Blijf bij me, dan ga ik je alle mooie plekjes laten zien.’ Hij zette haar bril weer op haar neus.


      Samen zwommen ze door het mooiste landschap dat Bobbie ooit had gezien, als je het zwerfplastic even wegdacht. Er kwam een schildpad voorbij, scholen exotisch ogende vissen, er waren zee-egels en er lagen felrode zeesterren op de bodem. Samuel dook regelmatig naar de bodem om iets te pakken of aan te wijzen. Bobbie voelde zich Emmeline uit The Blue Lagoon en vroeg zich af of ze zich ooit zo gelukkig had gevoeld als nu, hier met Sam in dit immense Chinese aquarium. Uren verstreken voordat ze uitgekeken waren. Dorstig en met tegenzin klom Bobbie uiteindelijk met behulp van het touwladdertje de boot op.


      +++


      ‘Vooral die blauwe vissen waren mooi, hè, met dat handvat?’ Bobbie en Sam zaten een pak crackers te eten op het ligbedkussen dat Sam op het laatste moment nog in de boot had gegooid.


      ‘Ik word gewoon stil van al dat plastic in de zee,’ zei Sam bedrukt. Hij gaf Bobbie zijn waterfles aan. ‘De vorige keer was het niet zo erg. Wist je dat schildpadden die plastic tasjes aanzien voor kwallen en ze opeten?’


      ‘Ah nee!’ Bobbie schudde ongelovig haar hoofd. ‘Het is deprimerend, al dat plastic. Het is zo’n probleem waar je altijd over hoort maar nooit mee geconfronteerd wordt, totdat je gaat snorkelen met een of andere vage gast.’


      ‘Zo treurig, als die gast dit had geweten had hij je nooit meegenomen. Vooral omdat ik geen oplossing weet. Sommige problemen zijn gewoon te groot om te overzien en daar raak je zo gefrustreerd van omdat je je dan ineens realiseert hoe nietig je bent.’


      Bobbie ging met opgetrokken knieën op haar rug liggen en legde haar hoofd op Sams schoot. ‘Je moet ervoor zorgen dat afval waarde krijgt. Dat is de enige reden voor mensen om het niet zomaar in de rivier te gooien: als ze er iets voor krijgen.’


      ‘Misschien, maar dat kan alleen als je het kan recyclen in een product dat geld oplevert.’


      ‘Zoals?’


      ‘Weet ik veel. Er is vast al wel iemand ergens in een laboratorium die iets heeft bedacht.’


      ‘Dat is nog eens nuttig werk.’ Bobbie dacht aan haar eigen werk, dat ineens weinig zinvol leek. Het was lang geleden dat ze eraan had gedacht. Wie had ooit kunnen denken dat iets wat lange tijd zo belangrijk had geleken, zo op de achtergrond kon raken? Ze draaide haar hoofd om hem te kunnen aankijken. ‘Dank je wel.’


      ‘Waarvoor?’


      ‘Gewoon, alles. Dat je me afleidt, dat je me hebt leren surfen, dat je me mee op pad neemt en de plekken die je dierbaar zijn met me deelt. Gewoon, dat je me de wereld doet vergeten. Het is precies wat ik nodig heb, deze drie maanden.’


      ‘Tja, daarover...’ Hij streek een natte pluk haar achter haar oor. ‘Je zou een tijdje kunnen blijven, weet je...’ Hij staarde voor zich uit in de verte.


      ‘En dan?’ Peinzend tuitte ze haar lippen. ‘Ik moet uiteindelijk weer aan het werk.’


      ‘Er is hier ook werk.’


      ‘Niet het soort werk waar ik geschikt voor ben. Ik ben niet geschikt voor de horeca en ik ga ook geen rotan stoelen en Balinese houten bakjes exporteren, daar word ik niet gelukkig van. En bovendien, jij bent niet van de lange termijn. Ik ga niet wachten tot jij je verveelt en je oog laat vallen op een blond surfmeisje dat tien jaar jonger is. Ik realiseer me echt wel dat dit een vakantiefling is.’


      ‘Met de surfleraar.’ Sam klonk bedenkelijk.


      ‘Ja, die met dat Ryan Gosling-lichaam.’


      ‘En vergeet zijn fantastische karakter niet.’ Hij pakte het plastic doosje naast hem op. ‘Wil jij de laatste cracker?’ Hij stopte het vierkante ding tussen haar lippen. ‘Dan kan ik de verpakking in zee gooien.’


      ‘Niet te geloven dat er mensen zijn die dat doen.’ Terwijl ze haar cracker at liet Bobbie hun gesprek indalen. Het leek alsof Sam hetzelfde deed, want er gingen minuten voorbij zonder dat ze iets zeiden. Ineens ging Sam naast haar liggen en trok haar boven op zich. Zijn blik haakte in de hare. Hij was warm en zwoel en vol verlangen. Ademloos verdronk ze in zijn ogen. Totdat haar lippen afdaalden naar de zijne. Ze vreeën langzaam en intens. Bobbie kon zich niet herinneren dat ze ooit zo veel liefde had gevoeld.


      +++


      Loom rekte Bobbie zich uit. ‘Ik was in slaap gevallen, sorry. Het is al donker, wat erg!’ Ze keek naar het briefje dat aan de hangmat vastzat met een wasknijper. ‘“Ik ben naar de markt.” Ben je echt intussen naar de markt geweest?’ Nadat ze van zee waren teruggekeerd, was ze heel even gaan liggen, maar dat was kennelijk een beetje uit de hand gelopen.


      ‘Ja.’ Sam gaf de hangmat waarin ze lag plagerig een duw. ‘Nu snap ik waarom jij ’s nachts niet slaapt. Het eten is bijna klaar. Kom je zo?’


      Het rook naar vuur en ze hoorde een knisperend geluid. Loom tuurde ze over de rand van de hangmat. Vlakbij brandde een vuurtje op het zand. Ervoor lagen twee dikke kussens. Ze rekende uit dat ze zeker twee uur geslapen moest hebben als het nu donker was. De laatste keer dat ze zo diep had geslapen kon ze zich niet herinneren.


      Met haar vingers probeerde ze haar gezicht glad te strijken. Als ze maar geen kreukelig slaaphoofd had. Als ze dat wel had, hoopte ze dat dat in het donker minder opviel. Sam was druk bezig met het vuur. ‘Het spijt me, ik slaap nooit zo diep. Je had me wakker mogen maken.’


      ‘Dat heb ik geprobeerd. Tevergeefs. Het was wel duidelijk dat je het nodig had. Je sliep als een baby.’


      ‘Wat heel vreemd is, want dat heb ik al in jaren niet gedaan.’ En zo op haar gemak was ze nu ook weer niet bij hem.


      ‘Dat komt door het snorkelen en zo.’ Bij het woord ‘en zo’ liet hij zijn ogen over haar heen glijden. Inmiddels herkende ze die blik.


      ‘Met “en zo” bedoel je de seks?’ Ze stapte uit de hangmat.


      ‘Ja, dat bedoel ik.’ Sam legde strategisch een stuk hout op het vuur.


      Ze rekte zich uit.


      ‘Had je dat ook in jaren niet gedaan?’


      ‘Nou ja! Hoezo denk je dat, ben ik stroef?’ Verontwaardigd stak ze haar handen in haar zij.


      ‘Stroef?’ Hij lachte. ‘Hoe bedoel je dat precies?’


      ‘Gewoon, houterig en onhandig! Zeg op.’


      Sam begon nog harder te lachen.


      ‘We zijn niet allemaal zo geoefend als jij, Samuel Kraanendonk! Met je gladde praatjes en je soepele handen.’ Ze draaide zich om en wilde weglopen.


      Vliegensvlug stond hij op en tackelde haar, waardoor ze samen in het zand vielen. Hij ging meteen boven op haar liggen en hield haar handen boven haar hoofd.


      ‘Haal die stomme grijns van je gezicht.’


      ‘Je zei laatst dat je een tijdje niet gedatet had, daar doelde ik op.’


      ‘Vast!’


      Hij boog zijn hoofd dichter naar het hare.


      ‘Waag het niet om me te kussen nu.’


      ‘Waarom ben je ineens zo boos?’ Hij bestudeerde haar gezicht. ‘Moet ik je bevestiging gaan geven over je sekskunsten?’


      ‘Absoluut!’


      Hij grijnsde weer. ‘Oké, Bobbie, je bent niet stroef. En ook niet houterig en onhandig en als je het wel was had ik het niet erg gevonden, want ik wil gewoon seks met je. Ik denk al weken aan niets anders. Zo goed?’


      ‘Ik vind het nogal magertjes voor iemand die zo geoefend is in gladde praatjes, maar ik doe het ermee omdat ik uitgehongerd ben.’


      ‘Dat komt goed uit, ik heb namelijk vis gemarineerd.’ Sam bewoog zijn wenkbrauwen op en neer. ‘Met mijn soepele handen.’


      ‘Fantastisch.’


      ‘Dat dacht ik. Helaas ben ik alleen in staat dat te bereiden als ik eerst fatsoenlijk ben gekust.’


      Bobbie lachte liefjes. ‘Dan bestel ik wel pizza.’


      ‘Wat ben je toch onvoorstelbaar koppig.’ Hij schudde zijn hoofd en liet haar los. ‘Het is dat je zo’n verdomd goed lijf hebt, want je bent niet de makkelijkste.’ Hij stond op.


      ‘En het is maar tijdelijk.’ Ze krabbelde omhoog en klopte het zand van haar jurkje.


      ‘Ja, gelukkig wel.’


      Ze pakte hem bij zijn T-shirt en ging op haar tenen staan om een kus op zijn mond te drukken. ‘Ik help je met koken.’


      ‘Lekker aanbod, ik heb alles al gedaan.’


      Ze keek hoe hij een rooster boven het vuur installeerde en er in aluminiumfolie verpakte vis op legde. Ernaast kwamen maiskolven en pakketjes met zoete aardappels. Geconcentreerd wapperde hij met een krant boven het vuur. Hij ging helemaal op in het werkje. Het was aandoenlijk en sexy tegelijk.


      ‘Ik vind het leuk dat je zo goed kunt koken.’


      Hij keek opzij. ‘Dat ik een vis kan roosteren? Daar is niet echt iets aan.’


      ‘Toch is het leuk.’ En woest aantrekkelijk, dacht ze erachteraan. Hij was net als een Balinees houtsnijwerk. In het begin zag het er rommelig uit, maar hoe langer je keek, hoe meer je de schoonheid van de details ging zien. Ze probeerde de bellen die in haar buik werden geblazen lek te prikken. Hij was een vakantieliefde. Hij was gereedschap om haar erbovenop te helpen, om ervoor te zorgen dat ze weer ontspande en daarna thuis haar leven kon voortzetten op de manier zoals ze dat jarenlang had gedaan. Een moment zag ze hem voor zich in haar krappe appartement in de Rivierenbuurt in Amsterdam. Hij zou er doodgaan. Het zou hetzelfde zijn als een tropische vogel uit het oerwoud halen en hem in een kooi stoppen.


      Sam opende de koelbox en gaf haar een biertje aan. Ze ging dichter bij hem zitten en kuste hem op zijn wang. Hij sloeg zijn arm om haar heen en trok haar tegen zich aan.


      ‘Kun je af en toe alsjeblieft doen alsof je de harde bitch bent die ik dacht dat je was?’


      ‘Waarom in godsnaam? Vind je dat aantrekkelijk? Ik kan vast wel ergens een zweepje vandaan halen.’ Ze beet plagend in zijn nek.


      ‘Nee.’ Hij drukte een kus op haar slaap. ‘Dat zou het afscheid straks makkelijker maken.’


      +++


      ‘Vind je het goed als ik eerst even langs huis rijd? Er wacht daar iemand met een brief die ik alleen krijg als ik me legitimeer.’ Sam keek opzij naar Bobbie, die met haar voeten op het dashboard tikte en meezong met Jack Johnson.


      ‘Waar gaat het over?’ Bobbie baalde ervan dat ze alweer bijna thuis waren. Ze had nog nachten met Sam in die houten hut kunnen doorbrengen.


      ‘Geen idee.’


      ‘Ik kan daarna ook een taxi nemen.’


      ‘Ik breng je wel even op de motor. Je weet wel, die waarbij iedereen je nakijkt als je erop zit.’


      ‘Die met dat handgenaaide kalfsleren zadel en dat ingetogen geluid? Ik kan niet wachten.’


      In Sams strandtent zat de koerier aan een mangosmoothie. Sam gaf hem zijn paspoort en nam de documenten van hem over. Zijn ogen scanden de papieren. Bobbie zag hem fronsen, naar haar kijken met een taxerende blik en daarna weer verder lezen.


      ‘Ik geloof dat jij toch een taxi naar huis gaat nemen.’ Hij duwde haar de papieren in handen. ‘En ik geloof ook dat onze “vakantiefling” hierbij beëindigd is.’


      Bobbies ogen vlogen over de Engelse tekst. Toen de betekenis ervan tot haar doordrong, werd ze langzaam misselijk. Het was een brief van de Indonesische advocaat die Wilkerson Real Estate in dienst had genomen. Haar naam stond er meerdere keren in. Sam werd aangeklaagd omdat hij zijn land voor negentig jaar had gehuurd en daarmee de wet dat buitenlanders geen land mochten bezitten omzeilde. Ze had er geen seconde meer aan gedacht. Hoe kon ze zoiets belangrijks nu vergeten zijn? En waarom stond haar naam zo vaak in dit document? Ze gaf de papieren terug aan Sam. Zij zou wel een kopie aanvragen.


      ‘Je begint een zaak tegen mij. Je bent toch wie ik in eerste instantie dacht dat je was: een keiharde bitch.’ Sam staarde haar ijskoud aan.


      ‘Dit is niet wat het lijkt!’ Bobbie wist niet waar ze moest kijken van schaamte.


      Stuurs ging hij met zijn hand door zijn haar. ‘Dit is precies wat het lijkt. Jullie klagen mij aan, omdat Wilkerson Real Estate mijn land wil. Jij wist hiervan en hebt al die tijd niets gezegd. Je begint een rechtszaak tegen mij om mijn land af te pakken en ondertussen lig je in mijn bed. En dan heb je ook nog het lef om te zeggen dat ik de onbetrouwbare surfer ben. Wie is er nou onbetrouwbaar?’


      ‘Sam...’ Haar stem klonk zwak.


      ‘Ga weg, Bobbie, alsjeblieft.’ Hij smeet de papieren op de bar. ‘Shit, wat voel ik me een domme zak.’ Hij liet zijn vingers ineengestrengeld op de bovenkant van zijn hoofd rusten.


      Bobbie stond als versteend tegenover hem.


      ‘Ik kan je één ding vertellen.’ Zijn ogen vernauwden zich. ‘Ik ga tot het gaatje voor deze zaak, dus maak je borst maar nat. En nu van mijn terrein af.’


      Trillend draaide Bobbie zich om. Ze liep een paar passen en draaide zich toen om. ‘Jammer dat je me niet laat uitpraten.’


      ‘Het is duidelijk voor mij.’


      ‘Dus gooi je alles wat we hebben zomaar overboord?’


      ‘Jij was degene die er zo van overtuigd was dat het niets zou worden tussen ons. Nu weet ik precies waarom.’


      ‘Nou? Waarom dan?’ Bobbie kneep haar ogen even dicht en rechtte haar schouders. Het was haar strijdhouding, ze had hem door de jaren heen geperfectioneerd op haar werk.


      ‘Jij zoekt iemand die ik niet wil zijn. Een man met een succesvolle baan die tachtig uur werkt en in een duur huis woont, waar hij nooit is omdat hij alleen maar aan het werk is om het te kunnen betalen. Een man die zijn zekerheid ontleent aan het feit dat hij iedere ochtend in een vette leasebak stapt en een baan heeft die hem status verleent. Jij bent zo’n type dat vindt dat je de juiste opleiding moet hebben en je verplicht kapot moet werken om iets te bereiken. Je staart je daar blind op terwijl het je overduidelijk helemaal niet gelukkig maakt, anders was je hier niet. Jij komt hier overwerkt en verloren naar jezelf zoeken en doet alsof ik een klein kind ben. Terwijl ik van ons tweeën degene ben die weet wat hij wil, een goedlopend bedrijf heeft en het land dat jij koste wat kost wilt hebben. Jij bent het kleine kind van ons tweeën, dat is mij inmiddels wel duidelijk.’


      Het was inderdaad lang geleden dat Bobbie zich zo klein had gevoeld. Ze hapte naar adem en staarde in de gepassioneerde, vlammende ogen van Sam. Toen deed ze datgene wat ze alleen deed als ze wist dat ze verslagen was. Weglopen.
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      +++


      Gelukkig was stoel 24B nog niet bezet. Bobbie propte al haar spullen in haar enorme koffer en liet een briefje achter voor Lauren, die met Morris naar de Imigrasi in Jimbaran was om hun visum te verlengen en stapte in dezelfde blauwe Bluebird-taxi als waarmee ze was gekomen.


      Ze had besloten dat ze niet ging huilen. Ze was geen dertienjarige die met haar ouders op een camping in Griekenland de ware liefde gevonden dacht te hebben in de zongebruinde jongen van het animatieteam. Ze stond zichzelf niet toe te treuren om een surfleraar op Bali met een belabberde kledingsmaak. Het misselijkmakende optrekken en afremmen van de filerijdende taxi bood afleiding. Het eeuwig vaststaande verkeer zou ze niet missen aan Bali. Ze dacht aan Lauren. Die zou ze wel missen. Had ze niet te snel gehandeld? Ze sloot haar ogen. Op haar netvlies stond Samuel haar vol walging aan te kijken. Vastberaden klemde ze haar kaken op elkaar. Ze moest hier weg.


      +++


      Bobbie slenterde over de glanzende tegels van het vliegveld langs winkels met make-up, drank en chocolade in de richting van de gate. Nog anderhalf uur te gaan. Om de voorbijkruipende tijd te doden liep Bobbie een winkel vol lelijke en veel te dure souvenirs in waar ze met pijn in het hart een plastic flesje water kocht dat ze na eenmalig gebruik zou weggooien. Nee, ze ging niet aan haar snorkeltrip met Sam denken.


      Een tijdje draalde ze voor het rek vol Bintang-T-shirts en sarongs van dubieuze kwaliteit. Uiteindelijk kocht ze een magneet met een Balinese danseres erop voor haar moeder, die haar ijskast vol magneten van over de hele wereld had hangen.


      Bij de gate ging ze tegenover een Indiase familie met heel veel kinderen en een oma in een stoel zitten. Dan had ze de komende zeventig minuten tenminste iets om naar te kijken. Maar hoe ze ook haar best deed om op te gaan in de luidruchtige familie, Sam bleef opduiken in haar hoofd. Net toen oma haar tweede pak Oreo’s opende klonk er een alarmerend luide stem door de luidspreker. Wat hij precies zei kon Bobbie niet helemaal verstaan, maar het leek erop neer te komen dat alle vluchten gecanceld waren omdat er in de buurt een vulkaan was uitgebarsten. Na de mededeling brak er paniek uit op het vliegveld. Oma vloog jammerend van haar stoel en greep met haar beiden handen haar hoofd vast, waardoor het pak koekjes op de grond rolde. Mensen haastten zich naar de uitgang, omdat ze wisten dat de taxi’s binnen de kortste keren schaars zouden zijn. Bobbie bleef stokstijf zitten. Wat nu? Ze keek om zich heen en realiseerde zich dat de bank waarop ze zat prompt leeg was. Ze trok haar schoenen uit, ging languit op de bank liggen en staarde naar het systeemplafond. Ze moest een plan B verzinnen.


      +++


      Achter de balie van Desa Seni Santai zat dezelfde strenge Duitse vrouw als die keer dat Bobbie er met Lauren een massage had genomen. Ze draaide het scherm van haar computer naar Bobbie toe om te laten zien hoe duur de bruidssuite was. Natuurlijk was dat de enige nog beschikbare kamer.


      Toen ze de prijs zag begreep Bobbie heel goed waarom ze dat bedrag niet hardop durfde uit te spreken. Je betaalde blijkbaar fors voor speakers met kalmerende watervalgeluiden tussen de planten. Helaas wist ze niet waar ze anders zo snel naartoe moest. Ze wilde zo snel mogelijk van dit eiland af en ze wist dat Lauren, als ze daar weer zou aankloppen, haar zou proberen tegen te houden. Ze zou op haar geweten inpraten en haar overhalen te blijven. Maar haar beslissing stond vast. Morgen zouden er vast wel weer wat vluchten vertrekken. En anders overmorgen.


      Bobbie masseerde haar pijnlijke slapen. Na anderhalf uur doorgebracht te hebben in een voortkruipende Bali-taxi, die misbruik had gemaakt van de situatie door het viervoudige te vragen van de normale prijs, snakte ze naar een koud handdoekje op haar voorhoofd en fluisterend personeel. ‘Ik neem hem.’ Ze boog net voorover om haar creditcard uit haar tas te halen toen ze in haar ooghoeken een lichtgroene vlek naar binnen zag stormen. Uit verwarring vergat de man bij de ingang op de gong te slaan.


      ‘Bobbie Oberhaus!’


      De woorden drongen haar lijf binnen en zorgde ervoor dat ze verstijfde. Ze wist wat de rode wangen van haar zus betekenden en wat er nu zou komen.


      ‘Lauren.’


      Haar zus bleef met opgeheven vinger voor haar staan en haalde diep adem voordat ze haar mond opendeed. ‘Je bent een lafaard! Een wegloper! Zodra de dingen even niet gaan zoals jij wilt, ga je ervandoor. Je begraaft je in een zogenaamd belangrijke baan of je neemt het eerste het beste vliegtuig het eiland af.’ Ze hield het briefje dat Bobbie had geschreven voor haar gezicht en deed een stap dichterbij. ‘Zie je problemen gewoon eens onder ogen! Ruim de rotzooi op die je zelf hebt gemaakt! Word volwassen!’


      Bobbie voelde dat haar onderlip trilde. Ineens leek er iets te knappen in haar binnenste. ‘Wie kwam na jaren bij wie aan de deur om het goed te maken?’ Haar stem galmde tegen het hoge dak van de receptie.


      ‘Dat was ook aan jou! Jij liep boos weg na de begrafenis en hebt daarna negen jaar niets van je laten horen! Ik moest mama opvangen, en tante Roos, die net haar enige dochter had verloren en aardig van het padje was. Jij verhuisde vrolijk naar Amsterdam. En nu doe je weer hetzelfde. Je staat voor de deur, bouwt een prille band op met mijn zoontje en verdwijnt dan ineens weer zonder hem gedag te zeggen. Je zou dit weekend oppassen, verdorie, betekent dat dan niets voor jou?’ Laurens ogen fonkelden vervaarlijk.


      De Duitse eigenaresse met het strenge kapsel kwam achter de balie vandaan.


      ‘Jij verhuisde zwanger naar Bali, zonder dat mij te zeggen!’


      De eigenaresse kwam met haar vinger voor haar mond voor hen staan.


      ‘Ja, eigen schuld. Had je het maar goed moeten maken.’ Lauren wendde zich met een woedende blik tot de vrouw en snauwde: ‘Can we have a moment please?’ De vrouw bleef staan.


      ‘Wat had ik goed moeten maken? Wat jij had gezegd tijdens de begrafenis? Ten overstaan van al die mensen?’


      ‘Het spijt me dat ik er tijdens mijn speech op de begrafenis misschien op heb gewezen...’


      ‘Dat Rosa’s dood mijn schuld was?’


      ‘Iets in die richting, ja. Dat spijt me.’


      ‘Je zei voor een volle zaal dat Rosa het leven had gelaten omdat ze alleen in de zee was en er niemand meer in de buurt was om haar te redden. Mensen keken naar mij. Heb je enig idee hoe dat voelde?’ Dreigend deed Bobbie een stap naar Lauren toe. ‘Nou?’


      ‘Bobbie, nogmaals, het spijt me. En ik ga niet doen alsof ik het niet meende op dat moment. Jij dramde altijd je zin door. Door jou was ze in het water en toen liet je haar achter. Ik begreep dat gewoon niet!’


      ‘Het regende pijpenstelen! Ik ging alvast naar huis! Hoe groot is verdomme de kans dat iemand door de bliksem wordt getroffen?’


      ‘Aanzienlijk! Daarom ga je niet zwemmen als er onweer op komst is! Ik had je nog gewaarschuwd, verdomme!’


      ‘Ik zou mijn nier geven, nee, mijn hele onderlijf, om die beslissing terug te nemen.’


      Lauren bedaarde iets. ‘Dat weet ik nu, maar toen was ik er kapot van. Ik werd verblind door verdriet en schuldgevoel. Denk je dat ik mezelf niet jarenlang heb verweten dat ik jou niet had gevraagd waar Rosa was? Of je zeker wist dat ze veilig was thuisgekomen? Dat ik niet uit het zolderraam had gekeken of ze wel uit het water was gekomen?’


      ‘Maar je nam het mij kwalijk!’


      ‘Ja, omdat het makkelijk was om iemand de schuld te geven.’


      ‘En nu? Geef je mij nog steeds de schuld? Heb je het mij nog steeds niet vergeven? Is dat de reden dat je het er niet over wilde hebben?’


      ‘Er valt niets te vergeven. Het was een ongeluk, Bobbie. Het heeft even geduurd voordat mijn woede weg was en ik dat kon toegeven. Ik woonde al op Bali en ik was inmiddels gewend aan je afwezigheid. Net zoals ik nu alweer gewend ben aan je aanwezigheid en ik er woest van word als je zomaar opnieuw verdwijnt. Waag het niet dat nog eens te doen en zeker niet voor zoiets onbenulligs als een man.’ Laurens hoofd was helemaal vuurrood aangelopen.


      ‘Het gaat niet om een man.’


      ‘Lieg niet. Ik heb Sam gesproken.’


      De Duitse vrouw duwde haar vlakke hand als een stopteken tussen hen in. ‘Dit is niet de sfeer die wij willen uitademen in Desa Seni Santai, mag ik jullie verzoeken ons oord te verlaten?’


      ‘Nee, dat mag je niet, want wij zitten midden in iets belangrijks!’ riep Bobbie. ‘Het spijt me, Lauren, het spijt me wat er is gebeurd. Met Rosa, tussen ons. Het was zo pijnlijk. Ik ben ervoor weggelopen. Het was te groot. Ik kon het niet aan.’


      ‘Lekker makkelijk. En nu doe je hetzelfde.’


      ‘Ja.’


      ‘Blijf.’


      ‘Ik kan niet anders, er is een vulkaan uitgebarsten.’


      ‘Je kunt naar Surabaya met de auto en vanaf daar naar Singapore vliegen. Daar gaan meer dan genoeg vluchten naar Amsterdam. De wind staat de andere kant op, dus op Java hebben ze geen last van as en stijgen de vliegtuigen gewoon op.’


      ‘Waarom vertel je me dat als je wilt dat ik blijf?’


      ‘Omdat de beslissing aan jou is, Bobbie. Doe wat je niet laten kunt. Als je wilt blijven ben je nog steeds welkom bij ons.’ Net zo snel als ze gekomen was verdween Lauren weer. Bobbie sloot haar ogen en bleef zo staan totdat het geluid van Laurens scooter langzaam wegstierf.


      ‘Ik denk dat je beter ergens anders onderdak kunt zoeken. Hier in Desa Seni Santai zijn we op zoek naar...’


      ‘Naar mensen die fluisteren en geitenmelk in hun koffie willen en naar een nepwaterval willen luisteren. Ik ga al!’ Bobbie begon aan haar koffer te sjorren en wierp nog een verlangende blik op de goed onderhouden tuin. Stiekem had ze er graag een paar dagen doorgebracht. Ze zou er vast heerlijk slapen.
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      +++


      Bobbie stapte met koffer en al door dezelfde poort waar ze uren geleden voorgoed door verdwenen dacht te zijn. Lauren zat op de bank op de veranda voor zich uit te staren. Voor haar stonden twee glazen met een schijfje citroen erin, een blikje cola en een fles rum. Bobbie ging een eindje bij haar vandaan zitten.


      ‘Hoe wist je dat ik daar was?’


      Lauren haalde haar schouders op. ‘Ik was op weg naar het vliegveld toen ik het nieuws hoorde. Ik ken je lang genoeg om te weten dat jij het liefst ergens heen gaat waar je eerder bent geweest, vooral als je overstuur bent. Dan heb je zin in koele handdoekjes en rustgevende muziek. Wie niet?’


      ‘Het was een overhaaste beslissing.’


      ‘En een laffe.’


      ‘Misschien.’


      ‘Zeg maar niets tegen Morris. Hij heeft al genoeg aan zijn hoofd.’ Lauren pakte de fles rum en schonk een flinke bodem in beide glazen.


      Bobbie knikte. ‘We hadden eerder moeten praten.’


      Het blikje cola maakte een sissend geluid toen Lauren het opende en bij de rum schonk. ‘Weet je wat ik me nog steeds afvraag?’ Ze schoof Bobbie een glas toe.


      ‘Nou?’


      ‘Wat de echte reden van je komst is.’


      ‘Ik kwam... kom het goedmaken.’


      ‘Waarom wilde je dat ineens, na negen jaar?’


      ‘Ik heb een paniekaanval gehad.’ Bobbie duwde het citroentje in haar rum-cola plat met het spateltje dat op tafel lag.


      ‘Jij?’


      ‘Het gebeurde tijdens de kantoorborrel. Ik stond naar een samenvatting van de voorlopige jaarcijfers te luisteren en ineens kreeg ik het benauwd. Het voelde alsof Dennis van de postkamer op mijn borst zat. Dat is een enorme man. Normaal brengen ze de post met een karretje, maar hij draagt het gewoon met zijn blote...’


      ‘Ja ja ja, terug naar je verhaal. Je viel om?’


      ‘Nee, ik ging zitten. Ik kon niet meer diep inademen en dacht dat ik een hartaanval had. Nico, mijn baas, kapte zijn speech af en belde een ambulance. Iedereen stond om me heen terwijl ik daar op die ongezellige kantinestoel zat te hijgen. Het bleef maar door mijn hoofd spelen dat dit wel een heel sombere manier van doodgaan was, zo tussen mijn collega’s met wie ik toch eigenlijk niet zo veel had. Dat besefte ik ineens, vreemd, toch?’


      ‘En toen?’


      ‘De ambulance kwam en het bleek een paniekaanval te zijn. Pfff.’ Bobbie wapperde met haar handen voor haar gezicht. ‘Het was zo gênant! Ik wilde het liefst ter plekke ontslag nemen. Weggaan en nooit meer terugkomen. Ik wenste op dat moment dat ik wel een hartaanval had gehad.’


      ‘Typisch iets voor jou.’


      ‘Maar dat gevoel bleef aan me knagen. Ineens realiseerde ik me hoe klein mijn leven was geworden. Ik had alleen mijn werk en mijn collega’s, die ik niet eens echt aardig vond. Ik miste je ineens. De band die we vroeger hadden...’ Bobbie spreidde haar handen uit. ‘Dus daarom ben ik hier.’


      ‘Ik begreep stiekem echt wel waarom jij je negen jaar lang aan die organisatorische baan hebt vastgeklampt.’


      ‘Nou, waarom dan?’


      ‘Omdat je daar de controle had. Je kon lange lijsten maken en de punten een voor een afwerken. Het was overzichtelijk en dat gaf je houvast na Rosa’s dood. Daar had je geen controle over gehad, en dat kon je niet accepteren. Je kon er niet mee omgaan dat je er niet was geweest om haar te helpen. Ik hoop dat je uiteindelijk leert om het los te laten. De kunst in het leven is om te weten dat je niet alles in de hand hebt, maar desondanks toch in het diepe te durven springen. Dan durf je te leven.’ Lauren keek triomfantelijk. ‘Sjonge, misschien moet ik in de tegeltjesbusiness.’


      ‘Zoiets zei Wendelien ook.’


      ‘Wie is Wendelien?’


      ‘De bedrijfscoach die mij onder dwang heeft geleerd om in mijn kracht te staan. Tenminste zo noemde zij het. Ik kreeg er in het begin vooral de slappe lach van.’


      ‘Ze heeft je geholpen om te doen waar je goed in bent?’


      ‘Zoiets.’


      ‘Maar je doet toch waar je goed in bent?’


      ‘Ja, maar ik nam het wel een beetje te serieus.’


      ‘Dan heeft Wendelien toch iets goed gedaan, als je dat nu inziet.’


      ‘Ja, alleen is dat pas hier op Bali tot mij doorgedrongen, en daardoor heb ik het gevoel dat ik niet meer terug kan naar mijn werk. Toen dat vliegtuig niet ging voelde ik ook opluchting dat ik niet naar dat kantoor terug hoefde. Ik moest afstand nemen van mijn werk, maar nu heb ik zo veel afstand dat ik niet meer precies weet wat ik er eigenlijk zo leuk aan vond.’ Bobbie pakte de fles rum en deed een scheut extra in haar glas.


      ‘Je hebt het negen jaar gedaan, er is vast iets wat je leuk vond.’


      ‘Ja, ik vond het leuk om iets neer te zetten. Om iets voor elkaar te krijgen. Een koud, leeg gebouw transformeren in een smaakvolle woonmall door de juiste bijzondere woonwinkels binnen te halen. Of een outletdorp neerzetten met precies de goede mix van winkels voor de juiste doelgroep...’


      ‘Nou, dan is het toch duidelijk?’


      ‘Nee, want nu denk ik: wat moet de wereld met nog een woonmall? En ik krijg een bijzondere woonwinkel toch nooit binnen, want de enige bedrijven die de huur kunnen opbrengen zijn enge ketens die hun spullen op onverantwoorde wijze laten produceren door straatarme mensen die een rotleven hebben. En weet je wat ik ook denk?’


      ‘Nou?’


      ‘Waarom gaan al die mensen in het weekend in de file staan naar een outletdorp terwijl hun kast hoogstwaarschijnlijk volhangt met kleding? En ik moest alle ondernemers met leuke horeca-ideeën teleurstellen, want die konden de bizarre huurprijs niet opbrengen, dus was er uiteindelijk alleen een vestiging van Japie’s veel te dure friet bij de uitgang, die te lang wacht met het vervangen van zijn vet, omdat iedereen toch wel bij hem komt eten, want hij is de enige op een industrieterrein vol hongerige winkelaars.’ Ze nam een adempauze en vervolgde: ‘Consumeren draagt alleen bij aan een kortstondig gevoel van geluk en dat is zo oppervlakkig. Ik word er ineens een beetje verdrietig van. Ik geloof er niet meer in. En dat harde onderhandelen over de huurprijzen ben ik ook beu. Iemand die gewoon een leuk winkeltje wil beginnen is altijd de sjaak. Vroeger kon dat me niets schelen, maar ik ben ineens klaar met die eenheidsworst. Het is zo betekenisloos. Misschien heb ik een quarterlifecrisis?’


      ‘Ik hoop het voor je. Dat zou betekenen dat je 116 wordt. Dan krijg je vast een oorkonde of zo.’ Lauren legde haar voeten op de bijzettafel en leunde achterover in de kussens. ‘Sjonge, het klinkt best logisch allemaal. Weet je waar ik van baal?’


      ‘Nou?’


      ‘Dat ik nu nooit meer een ayurvedische massage kan nemen bij Desa Seni Santai. Ik durf daar echt nooit meer naartoe. En weet je wat nog het ergste is? Het zoontje van die Duitse vrouw zit bij Morris op school.’


      ‘Dat betekent dus dat ze toch een keer seks heeft gehad. Dat zou je niet zeggen als je haar zo ziet...’ Bobbie zuchtte. ‘Sorry, Lau, sorry dat ik dat voor je heb verknald. Ik weet dat het schoolplein al niet je favoriete plek was.’


      ‘Ach, misschien moet ik daar ook maar eens overheen stappen.’


      ‘Je wist dat ik kwam, want er stonden twee glazen op tafel.’


      ‘Als je niet was gekomen had ik er twee nodig gehad.’ Lauren klopte op Bobbies hand. ‘En nu wil ik dat je vertelt over Sam.’
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      +++


      Soms is er een punt in je leven dat je weet dat je iets rigoureus moet doen om op een goede manier verder te kunnen. Na een nacht zonder slaap wist Bobbie wat haar te doen stond, maar ze zag er als een berg tegen op. Om kracht te vinden moest ze eerst iets ondernemen. Met Laurens sarong om zich heen gewikkeld ging ze op zoek naar haar hulp Made om haar een offerbakje met de juiste inhoud te vragen. Op haar scooter reed ze vervolgens helemaal naar de Tanah Lot-tempel. Ze had gehoord dat daar een magische bron was en misschien kon ze daar wat mee. Niet dat ze daar nu echt in geloofde, maar ze was tenslotte op Bali, en als de nood aan de man was, moest je af en toe iets proberen.


      Na drie kwartier rijden, met de stem van Waze in haar oor, stond ze voor de entree van de tempel. Samen met zeker veertig bussen vol Aziatische toeristen. Nadat ze was uitgeknepen bij de kaartverkoop moest ze zich eerst door een drukke straat wurmen vol kraampjes met gebatikte broeken en houten piemels met een flesopener aan het einde. Een man met een meterslange python om zijn nek probeerde haar een foto op te dringen. Ze deed haar best om zich niet uit het veld te laten slaan. Gelukkig was het eb en kon ze zo naar de tempel lopen. Zich een weg banend door een oerwoud van statieven liep ze naar de tempel, die afgesloten was met een on-Indonesisch degelijk ogend metalen hek. Ze mocht er niet eens in! Verslagen stond ze tussen de massa toeristen voor het donkere bouwwerk, dat een verlengstuk leek van de rots waarop hij gebouwd was. Aan de achterkant sloegen de golven ertegenaan.


      Uiteindelijk liep Bobbie langs de kraampjes met handelswaren weer naar haar scooter, borg het offerbakje op onder de zitting en reed het hele stuk weer terug.


      Thuis aangekomen zag Made haar met het nog altijd gevulde offerbakje in haar handen de poort door komen. Ze gebaarde dat ze mee moest komen. Gedwee liep Bobbie achter de hulp aan naar het einde van de straat. Daar gingen ze door een klein poortje naar een tempeltje van donkergrijs steen dat vanaf de straat niet zichtbaar was geweest. Made stak het wierookstokje in haar offerbakje aan en maakte sierlijke handbewegingen terwijl ze een onverstaanbare spreuk mompelde. Bobbie duwde haar handen plat tegen elkaar voor haar borst, snoof de geur van wierook op en probeerde de moed bij elkaar te rapen om haar baan op te zeggen. Zonder iets te zeggen liepen ze daarna weer naar huis.


      Daar zat ze een tijd op bed met haar telefoon in haar handen. Een baan opzeggen was net zoiets als een relatie beëindigen. Haar onderbuik wist dat ze er goed aan deed, maar de veiligheid opgeven terwijl je geen idee had wat ervoor in de plaats zou komen, voelde niet erg comfortabel.


      +++


      ‘Toen die zuinige kikkererwtenvrouw van beneden zeurde dat jij drie maanden vrij moest krijgen, wist ik al dat dit zou gebeuren! Ik wist het al! Verdomme!’


      Bobbie ijsbeerde door Laurens logeerkamer en stelde zich Nico voor als Gargamel. Dat maakte hem op een vreemde manier sympathiek. ‘Negen jaar is een lange tijd, Nico, dit is het moment om een andere weg in te slaan.’


      ‘En dat vertelt ze me over de telefoon! Na negen jaar. Als je maar niet denkt dat je ook maar een cent meekrijgt.’


      Bobbie zweeg. Dat was de beste tactiek, wist ze uit ervaring.


      ‘Hoorde je me?’


      ‘Ja.’


      ‘En je kunt ook niet zomaar terugkomen, realiseer je je dat?’


      ‘Ja.’


      ‘Je begaat een grote fout, Bobbie.’


      ‘Misschien.’


      Hij hing op.


      ‘Nou, dit ging hartstikke lekker,’ mompelde Bobbie tegen haar telefoon. Ze liet zich op bed vallen en trok een kussen op haar gezicht.


      ‘Ik hoorde dat je hebt geofferd. Sam trekt wel bij.’ Lauren kwam binnenlopen.


      ‘Ik hub maan ban opgeget.’ Bobbie nam niet de moeite het kussen van haar gezicht af te halen.


      ‘Ik versta iets met de maan.’ Lauren ging naast haar op het bed zitten, pakte het kussen om het achter haar rug te leggen en leunde er met een zucht tegenaan.


      ‘Ik heb mijn báán opgezegd.’


      ‘Gelukkig, goed zo.’


      ‘Ik was naar Tanah Lot gegaan om daar te offeren en de goden om een goede afloop te vragen.’ Bobbie staarde naar de plafondventilator maar werd er al snel duizelig van, dus ging ze op haar zij liggen.


      ‘Heb je zo’n leuke flesopener voor me meegenomen?’


      ‘Het was er afschuwelijk.’


      ‘Dat had ik je van tevoren kunnen vertellen. En nu?’


      ‘Nu word ik waarschijnlijk heel arm en verloeder ik langzaam, omdat ik geen doel meer heb in mijn leven. Gelukkig ben ik op Bali en ziet iedereen er hier zo uit, dus dan val ik niet zo op.’


      ‘Even serieus, Bobbie, wat nu?’


      Bobbie sloot haar ogen en duwde erop met haar handpalmen. ‘Ik geloof dat ik het nu even niet meer weet.’


      ‘O. Nou, dat heb ik ook zo vaak. Gewoon doorleven, dan weet je het op een gegeven moment ineens weer wel.’


      ‘Eigenlijk weet ik het wel, maar ik weet niet of ik het durf...’ Bobbie haalde ongegeneerd haar neus op.


      ‘Je gaat toch niet bungeejumpen of zo hè, of parachutespringen? Want dat lost niets op en het is duur, dus dan ben je nog eerder arm.’


      ‘Misschien ga ik wel iets voor mezelf beginnen. Iets met plastic.’


      ‘Plastic?’


      ‘Ja, dat is het enige nuttige wat ik kan verzinnen op dit moment. Ik ga me verdiepen in plastic.’


      ‘Hier?’


      ‘Ja, natuurlijk, hier is het probleem. En ik moet proberen om het leasecontract van het stuk grond achter Sams strandtent van Nico over te nemen, want dan heeft hij geen reden meer om een rechtszaak te voeren tegen Sam. Dus ik ga iets doen met die grond en met plastic.’


      ‘Sjonge.’


      ‘En ik ga mijn excuses aanbieden aan Sam. Ooit. En ik ga een ticket kopen voor mama en tante Roos.’


      ‘Zie je nou wel dat je het best weet?’


      ‘Ik kan maar beter gewoon aan de gang gaan en al die dingen regelen.’ Bobbie kwam overeind en zwaaide haar benen uit bed. ‘Eerst moet ik Nico ervan overtuigen om mij die grond te verkopen. Gelukkig heb ik mijn bonussen van de afgelopen jaren braaf op mijn spaarrekening gestort.’


      ‘Sjonge, ik ben echt goed in motiveren. Je was een hoopje ellende. Ik lig hier nog geen tien minuten naast je en je bent alweer op de been. Wat een talent.’ Lauren gaf zichzelf een schouderklopje.


      ‘Nu moet ik voor de tweede keer vandaag een ellendig gesprek met Nico gaan voeren, dus misschien kun jij jezelf even ergens anders gaan verheerlijken.’ Bobbie zuchtte. Nico was al niet blij met haar ontslag en nu moest ze hem die grond aftroggelen. Ze kon het maar beter achter de rug hebben. Met tegenzin pakte ze haar telefoon. Een paar minuten lang keek ze er alleen maar naar. Misschien kon ze er beter een nachtje over slapen.
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      +++


      De maan stond als een dun streepje aan de hemel. Bobbie moest haar groot licht aandoen om de weg te kunnen zien. Ze parkeerde haar scooter naast de strandopgang en gebruikte haar telefoon om de weg te vinden naar Sams huis. Langs de slapende straathonden, die zich op veilige afstand van elkaar hadden ingegraven in het zand, wandelde ze naar de met lichtsnoeren verlichte strandtent. Misschien was het te laat, maar als ze nu niet zou gaan, zou ze het nooit doen. En ze moest dit doen. Niet eens voor Sam, maar voor haarzelf. Lauren had gelijk dat ze een lafaard was. Een wegloper. Ze ging haar probleem oplossen, nou ja, in de ogen kijken.


      Achter het restaurant langs volgde ze de flagstones naar zijn voordeur. Haar hart bonkte in haar keel, alsof ze iets ingewikkelds moest doen voor het oog van een zaal vol mensen. Haar rechterwijsvinger drukte op de bel naast zijn poort. Ze deed een stap naar achteren en haalde diep adem. Nu maar hopen dat hij er was. Ze wist niet of ze nog een keer zo veel moed zou kunnen opbrengen. Na wat gerommel ging de poort open. Hij droeg alleen zijn favoriete surfshort. In zijn hand had hij een flesje olie.


      ‘Bobbie.’ Het klonk afstandelijk.


      ‘Sam.’ Wat was hij toch een stuk. Maar daarvoor was ze hier niet. Helaas. ‘Ik ben hier om mijn excuses aan te bieden. Ik weet dat het niet zo simpel ligt, maar ik wil dat je weet dat het me spijt. Ik heb ontslag genomen. Niet dat dat er iets toe doet, maar ik had zelf niet eens meer door waar ik mee bezig was en mijn tijd met jou heeft me doen inzien dat ik een doodlopend pad aan het bewandelen was in mijn leven. Daar ben ik je dankbaar voor. Je moet weten dat mijn werk heel ver op de achtergrond was geraakt en dat die rechtszaak ergens achter in mijn hoofd was beland. Het was mijn werk om ervoor te zorgen dat het land in handen kwam van Wilkerson Real Estate. Achteraf zie ik hoe belachelijk het was om een rechtszaak te beginnen. Ik ga er alles aan doen om het recht te zetten, om het goed te maken. Dat beloof ik.’ Ze haalde diep adem. ‘En ik wilde je ook zeggen dat ik...’ Bobbie verzamelde moed. Hoe vertelde je iemand dat je dag en nacht aan hem dacht zonder jezelf compleet belachelijk te maken? ‘Nou, dat ik...’ Er leek een brok in haar keel te zitten.


      ‘Sam? Waar ben je?’ klonk een vrouwenstem achter hem.


      ‘Ik kom eraan.’


      ‘Ik ga zo slapen,’ vervolgde de stem.


      Automatisch boog Bobbie voorover om langs hem heen de binnentuin in te kijken. Daar stond Karina, in een lang slaapshirt met Snoopy erop. Heel huiselijk.


      ‘Wat wilde je zeggen, Bobbie?’


      Ineens drong het tot haar door dat het flesje in zijn hand massageolie was. Als een vis op het droge hapte ze naar adem. Verward schudde ze haar hoofd. ‘Niets, je hebt het druk, zie ik.’ Ze hoorde zichzelf zenuwachtig lachen. Het klonk sneu. Ze knikte kort. ‘Slaap lekker, Sam.’


      +++


      Bobbie bekeek net de zesde mandala die ze met de kleurpotloden van Morris had ingekleurd toen om twee uur ’s nachts haar telefoon ging.


      ‘Nico?’ Ze legde het kleurboek voor volwassenen, dat ze van Wendelien had gekregen, op het nachtkastje.


      ‘Luister, Bobbie, ik ontsla je. Je bent overspannen geweest en je past niet meer in ons team. Aangezien je negen jaar bij ons in dienst bent geweest, kan ik helaas niet anders dan je de maanden waar je recht op hebt meegeven.’


      Bobbie glimlachte traag. ‘Dank je wel.’


      ‘Ja.’


      ‘Nico?’


      ‘Wat?’ Hij klonk kortaf.


      ‘Ik wil dat stuk grond op Bali van je overnemen.’


      ‘Daar moet ik over nadenken.’


      ‘Jij hebt er niets meer aan. Ik betaal je wat jij ervoor hebt betaald en ik regel alles. Laat het me weten.’


      ‘Doe ik.’ Hij verbrak de verbinding.


      +++


      Om vier uur trilde haar telefoon. De dertiende mandala had ze helemaal in aardetinten ingekleurd. Ze zou Wendelien een bedankje moeten sturen. ‘Nico?’ In gedachten zag ze hem om tien uur ’s avonds met een kartonnen doos met pizza naast zich op kantoor zitten, verlicht door een tl-buis aan het systeemplafond.


      ‘De grond is van jou.’


      ‘Yes!’ Bobbie zat meteen rechtop in bed.


      ‘Wat ga je ermee doen?’


      ‘Een bedrijf beginnen, iets met plastic.’


      ‘Als ik erachter kom dat je stiekem de grond met de surfschool erop in handen hebt gekregen...’


      ‘Als je dat denkt, ken je me slecht.’


      ‘Regel het maar, dan.’


      ‘Dank je wel, Nico.’


      ‘Succes met je bedrijf, Bobbie.’


      Nadat hij had opgehangen, realiseerde Bobbie zich dat dat een van de aardigste dingen was die hij in de afgelopen negen jaar tegen haar had gezegd.
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      Nu Morris al anderhalf uur stuiterend naast haar in de auto zat was het te laat om zich af te vragen of ze er wel goed aan deed om met hem naar Matthew te gaan, maar ze kon het niet helpen. Slingerend reed ze de onverharde weg af, waarbij ze de houten borden met SURFLODGE MEDEWI erop volgde. Bij het lichtgekleurde houten gebouw met alang-alang-dak parkeerde ze. Hier woonde hij dus. Morris sprong al uit de auto voordat ze de motor had uitgezet.


      ‘Mam, hij woont gewoon aan zee! Wat handig! Mattheeeeew!’ schreeuwde Morris ongegeneerd.


      ‘Moriiiiiiiiis!’ schreeuwde Matthew nog harder terug toen hij de hoek om kwam. Zijn surfshort hing laag op zijn heupen. Het T-shirt dat hij droeg viel losjes om zijn brede rug.


      Lauren zuchtte.


      Matthew hield zijn hand op om Morris een high five te geven.


      ‘Jij bent zeker heel rijk?’


      ‘Hoezo denk je dat?’


      ‘Omdat je op het strand woont! Mama zegt dat hoe dichter je naar het strand gaat, hoe duurder de huizen worden.’


      Lauren voelde zich ineens een beetje ongemakkelijk nu ze zo bij hem op de stoep stond. Matthew liep ontspannen als altijd op haar af en kuste haar op haar wang. ‘Fijn dat je er bent.’ Hij trok haar naar zich toe en stak zijn neus luid snuivend in haar nek. ‘Die geur heb ik gemist.’


      Ze giechelde. ‘Doe normaal.’


      ‘En dat ontzettend meisjesachtige lachje ook.’


      ‘Zullen we eerst gaan bodyboarden of gaan snorkelen? Heb je eigenlijk ook een zwembad? We kunnen ook surfen als je dat liever wilt?’ Morris ging zonder op antwoord te wachten zelf op verkenning achter het huis.


      ‘Het ziet ernaar uit dat al die dingen die ik met je wilde doen in een hangmat tot vanavond moeten wachten.’


      ‘Je moet eerst mijn kind uitputten voordat je bij mij kunt komen.’


      ‘Dat klinkt als een vermoeiend computerspel.’


      ‘Ik zal je persoonlijk pushberichten sturen terwijl je bezig bent.’ Lauren knikte met haar hoofd naar het huis. ‘Ga je mij nog binnen vragen?’


      ‘Natuurlijk. Kom binnen. Het is wel sober, maar dat had ik al gezegd.’


      ‘Minstens drie keer.’ Lauren stapte het simpele houten huis binnen. Het had iets Scandinavisch. De vloer bestond uit lichtgrijze planken. Er was een zelfgemaakt keukenblok in dezelfde kleur met een tweepitsgasfornuis en een gasfles eronder. Er stond een hoekbank gemaakt van pallets en een tafel met zes stoelen waar een grote rieten lamp boven hing. Boven de bank was een kleine vide met een tweepersoonsbed en een rail met kleding. Lauren stapte de veranda op, die over zee uitkeek.


      ‘Nu snap ik waarom jij zo ontspannen bent.’


      ‘Het restaurant en de gastenkamers zijn beneden. Jullie mogen natuurlijk ook hier slapen. Morris kan op de bank.’


      ‘Nee, dank je.’ Lauren zette haar tas neer en ging in de hangmat zitten. ‘Het is niet dat ik het niet zou willen, maar...’


      ‘Het is oké.’


      ‘Beneden is een schuurtje en daar ligt echt van alles!’ Morris kwam binnenrennen. ‘Ik heb me alvast omgekleed.’ Hij wees op zijn zwemkleding.


      ‘Heb je de schildpadden gezien?’ Matthew trok een fles witte wijn open.


      ‘Schildpadden? Nee, waar dan? Ik ben overal geweest.’


      ‘Zo bescheiden, die jongen van mij die meteen het hele terrein afsnuffelt.’


      ‘Matthew vindt dat niet erg. Dat weet ik. Kom je nou?’ Morris hupte van zijn ene been op het andere.


      Matthew duwde een glas wijn in Laurens hand en verschoof de parasol zodat ze in de schaduw zat. ‘Kom mee,’ zei hij toen tegen Morris en hij rende voor hem uit het pad af naar de schuur beneden. Morris zette meteen een sprint in om hem bij te houden.


      Lauren zag hoe ze even later met allebei een bodyboard onder hun arm het strand op liepen. Het enthousiasme van Morris sneed door haar ziel. Alle nare gevoelens die ze aan de scheiding had overgehouden kwamen boven.


      Ze had gewild dat Simon zo was geweest. Dat hij met Morris de zee in rende en haar achterliet met een glas wijn. Dat hij evenveel van dit soort momenten genoot als zij. Maar ze waren nooit zo’n team geweest en nu rende Morris de zee in met haar rebound, die nooit zo onvoorwaardelijk van haar zoon zou houden als zijzelf. Die alleen de leuke momenten met hen wilde. De vervelende zorgen over school en pestende kinderen zou ze alleen dragen. De ongezellige avonden aan tafel, als Morris woest was en met een boos hoofd met zijn eten speelde, waren aan haar. Er zou niemand zijn met wie ze een blik kon wisselen en die het van haar overnam, hem op zijn plek zette en naar zijn kamer stuurde. Zeker Matthew niet. Waarom zou hij? Als hij met zijn vinger knipte zouden er kuddes ongecompliceerde exotische meisjes voor hem in de rij staan. Ze zag hoe hij Morris een zetje gaf zodat hij goed in de golf kwam. Met de wijn probeerde ze het rotgevoel weg te slikken. Ze moest er maar van genieten zolang het duurde.


      +++


      ‘Je moeder en ik gaan wandelen, voordat het donker wordt. Ga je mee?’ Matthew gaf de hangmat waarin Morris lag met zijn stukgelezen Het Grote Reptielenboek een duwtje.


      ‘Wandelen? Dat is voor bejaarden.’


      ‘Noem je mij nou een bejaarde?’ Matthew wikkelde Morris met boek en al in de hangmat en hing hem op zijn kop. ‘Zeg dat het je eeuwig zal spijten!’


      ‘Nooit!’ Morris lachte zo hard dat hij de hik kreeg.


      Matthew begon de hangmat te duwen. Het ding ging zo hoog dat Lauren de andere kant op keek.


      Morris riep iets wat op een excuus leek. Matthew ving hem op en rolde hem handig uit de hangmat. ‘Heel goed.’ Hij legde zijn boek weer goed en aaide hem over zijn hoofd. ‘Brave jongen. Ach, nu heb je de hik.’ Matthew ontweek soepel Morris’ opgeheven hand die zijn kant op maaide. ‘Ik ga je moeder even uitlaten.’


      ‘Vergeet haar riem niet!’ riep Morris grijnzend.


      ‘Ha. Ha. Ha.’ Lauren deed net of ze de slappe lach had. Daarna liep ze met Matthew het pad achter het huis op. Ze hadden net gegeten in het kleine restaurantje naast de gastenkamers. Er waren maar vier tafeltjes en Putu, de kokkin, had Indonesisch voor hen gekookt.


      ‘Wat is er?’ Matthew stootte haar zacht aan met zijn schouder.


      ‘Niets? Hoezo?’ Lauren probeerde zo vrolijk mogelijk te klinken.


      ‘Je bent stil, zo ken ik je niet.’ Matthew draaide zich om naar het huis om er zeker van te zijn dat Morris hen niet kon zien en trok haar tegen zich aan. ‘Zeg wat er is.’


      ‘Niets.’ Ze voelde dat hij gespannen was.


      Abrupt liet hij haar los. ‘Ook goed, dan ga ik alleen wandelen.’ Hij liep voor haar uit het steeds dichter begroeide paadje af.


      ‘Nou ja! Wat doe je gek.’ Lauren struikelde bijna over een steen in de weg toen ze hem in wilde halen. ‘Au!’


      Matthew negeerde haar.


      Dit was een kant van hem die ze nog niet kende. ‘Wat is er nou?’ Dit pad was echt niet te doen, half rennend op slippers.


      ‘Hou op met dat gesloten gedoe, ik krijg er een rotgevoel van. Ik ben niet het type dat dan net gaat zitten doen alsof er niets aan de hand is. Als je er een einde aan wilt maken, doe dat dan gewoon! Zeg recht in mijn gezicht dat je er genoeg van hebt!’ Met grote passen liep Matthew verder naar het einde van het bosje, waar de rijstvelden begonnen.


      Lauren stond abrupt stil. ‘Je denkt dat ik er een einde aan wil maken?’


      ‘Ja.’ Matthew draaide zich naar haar om. ‘Ik voel dat je je terugtrekt. Bespaar me al dat wijvengedoe en regel het gewoon.’


      Gespannen stonden ze tegenover elkaar. Lauren voelde hoe het gevoel dat die middag in haar buik was gekropen met een overweldigende kracht terugkwam. ‘Dat is het niet. Ik ben een gescheiden moeder, Matthew, en met jou wil ik soms iemand anders zijn. Daar baal ik van. Ik wou dat ik zo’n ongebonden surfchick was zonder verantwoordelijkheid die binnen drie minuten naakt in je hangmat ligt als ze langskomt, maar dat ben ik niet en daardoor krijg ik het gevoel dat ik truttig ben.’ Wat ze vreesde gebeurde, ze voelde haar wangen nat worden. ‘O, nu ga ik weer huilen! Ik krijg er zo’n rotgevoel van. Ik wil een goede moeder zijn, dus kan ik die andere vrouw niet zijn.’ Ze snifte een paar keer. ‘En... en... en dat betekent dus dat ik een ander soort man moet zoeken. Een saaie met een snor die vijftien jaar ouder is, want die accepteert dat wel. Jij maakt dat zo pijnlijk duidelijk! Wie zit hier...’ – ze haalde haar neus op en wees op zichzelf – ‘... nu op te wachten?’


      ‘O shit, nu heb ik je aan het huilen gemaakt!’ Met een radeloze blik vouwde Matthew zijn handen op zijn hoofd, zuchtte diep en opende ze toen wagenwijd. ‘Kom hier.’


      ‘Nee! Dat wil ik dus niet meer, want het klopt niet, jij en ik.’ Ruw wreef Lauren met de achterkant van haar handen haar ogen droog.


      Matthew schraapte met zijn voet heen en weer door de rotsachtige grond. ‘Het klopt juist wel.’ Hij ging met zijn handen door zijn haar, dat prompt omhoog bleef staan. ‘Oké, ik ga je nu iets heel gênants vertellen, ik was van plan dit eeuwig geheim te houden, maar ik ga beschamend eerlijk zijn om je een beter gevoel te geven. Laten we lopen, dan klinkt het misschien minder erg.’ Hij gebaarde naar het rijstveld aan het einde van het pad en ze vervolgden hun wandeling.


      Lauren zag dat een van haar tenen bloedde. ‘Is het gênanter dan deze huilpartij?’


      ‘Veel!’ Hij keek opzij. ‘Die keer dat ik in je restaurant was, kwam ik daar voor jou. Ik was al twee keer eerder geweest, maar je was er steeds niet.’


      ‘Echt? Hoezo?’


      ‘De eerste keer dat ik je zag, op Sams verjaardag, droeg je een groen broekpak met rode pumps eronder. Je lippen waren felrood gestift en je had een enorm cadeau bij je, waar je zelf heel tevreden over was, want je kwam er lachend mee binnen en je moest nog harder lachen toen je het Sam overhandigde.’


      ‘O ja, dat was dat voetmassageapparaat, een grapje tussen ons, dat hem later op die avond bijna heeft geëlektrocuteerd. Hoezo weet je nog wat ik aanhad? Heb je een foto?’


      ‘Nee, Lau, ik heb je de helft van de avond aangegaapt vanuit een donker hoekje, tot Samuel het niet meer kon aanzien en ons aan elkaar voorstelde. Alleen gooide iemand vrijwel meteen bier in dat massageapparaat van jou, waardoor je binnen twee minuten afgeleid was en je weer vertrok. Sam heeft er tot vervelens toe grappen over gemaakt. Hij stuurde me meteen een berichtje toen je ging scheiden. Het duurde even voordat ik het het juiste moment vond en ik de moed bij elkaar had geraapt. Ik was in de zevende hemel toen je me belde vanuit Lombok. Voor het eerst in mijn leven was ik bang dat het vliegtuig zou neerstorten en ik die nacht zou missen...’


      Lauren voelde haar ogen minstens zo groot worden als die van een Ty-knuffel. ‘Echt waar?’ Er verschenen rimpels in haar voorhoofd. ‘Ja, maar je wist niet dat ik een zoon had.’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk wist ik dat, maar het maakt me niets uit. Ja, ik zou je liever al vier keer alle hoeken van mijn huis hebben laten zien en ja, ik heb er wel over nagedacht, maar Morris en ik kunnen goed met elkaar overweg. Ik vind het prima om het rustig aan te doen. Ik heb de tijd, maar denk niet dat je zomaar een fling voor mij bent.’


      ‘Sjonge.’ Lauren was zo onder de indruk dat het schilderachtige uitzicht over de rijstterrassen waar ze langsliepen haar ontging. ‘Je hebt mij gewoon versierd, terwijl ik dacht dat ik jou versierd had.’


      ‘Mooi hè, hier.’ Matthew stopte zijn handen diep in zijn zakken. ‘Dat wilde ik je laten zien.’


      ‘Ja.’


      Hij stootte met zijn schouder tegen de hare. ‘Er is niets aan de hand, Lau.’


      ‘Ik ben gewoon bang dat je het benauwd krijgt en dat ik me dan in allerlei bochten moet gaan wringen om net te doen alsof ik die onbezorgde surfchick ben. En dat kan ik niet meer, want zo’n relatie heb ik al achter de rug. Ik moet mezelf kunnen zijn.’


      ‘Je bent bang voor iets wat er helemaal niet is. Ontspan.’ Matthew sloeg een mug dood op zijn arm. ‘Laten we teruggaan. De muggen komen uit de bomen en ik denk niet dat Morris nog zo lekker alleen in die hangmat ligt als het straks ineens pikdonker is.’ Naast elkaar in hun eigen gedachten verzonken liepen ze terug naar zijn huis.


      +++


      Met een handdoek liepen Matthew en Lauren die avond het maanverlichte strand op. Morris lag te slapen in Matthews bed en Putu zat beneden op de bank een Indonesische soap te kijken terwijl ze offermandjes vlocht van kokospalmbladeren.


      Matthew trok zijn kleren uit.


      ‘Stel je voor dat er iemand komt die onze kleding steelt.’


      ‘Dan loop ik persoonlijk in mijn nakie naar huis om iets voor je te halen.’


      ‘Maar wat dan als ik ondertussen word aangerand en vermoord terwijl ik hier in mijn niksie sta te wachten?’ Lauren stapte uit haar spijkerbroekje en deed een voor een de knoopjes van haar blouseje open.


      ‘Dat gebeurt niet, want ik ben nogal snel.’


      Schichtig keek Lauren om zich heen. ‘Denk je dat iemand ons kan zien?’


      ‘Nee, ik zwem hier zo vaak in mijn blootje.’ Halverwege duwde Matthew haar handen weg om de laatste knoopjes te doen. ‘En wie is er nu geïnteresseerd in mijn witte blote billen?’ Hij liet het kledingstuk van haar schouders glijden.


      ‘Ik. Heel erg zelfs.’ Ze sloeg haar armen om zijn nek en drukte een kus op zijn mond, trok snel haar ondergoed uit en rende het water in. Ze zwommen samen zo ver de zee in dat Lauren niet meer kon staan.


      ‘Ik hou er niet van als ik de bodem niet meer voel.’


      ‘Nee, dat snap ik. Ik zie ook dat er een koe aan komt drijven achter je.’


      Lauren begon terug te zwemmen. ‘Je bent een vervelende klier, Matthew.’


      Hij haalde haar in en trok haar tegen zich aan. ‘Zo, nu vind ik dat ik alle levels wel heb gehaald en kan ik eindelijk doen waarop ik zes uur heb gewacht.’


      ‘Jij hebt echt geluk dat ik daar toevallig voor in ben.’ Onder water sloeg ze haar benen om zijn heupen.


      ‘Ik heb heel veel geluk.’ Hij kuste haar.


      Ze keek in zijn glinsterende ogen en wist niets meer te zeggen.


      ‘Wel vermoeiend dat ik me de komende tijd zal moeten voordoen als een vijftien jaar oudere man met een snor om je te houden.’


      +++


      ‘Waar denk je aan?’ Lauren lag naast Matthew op het strand naar de sterren te kijken.


      ‘Aan jou, dat je hier bent in mijn leven.’


      ‘Wat vind je daarvan?’


      Matthew pakte haar hand. ‘Je bent goed te doen.’


      ‘O, echt? Dank je.’


      ‘Geen dank. Heb je die saaie buurman al aan de kant gezet?’


      ‘Ja.’


      ‘Echt?’ Hij keek haar van opzij aan.


      ‘Ja, ik kon hem niet aan in bed, hij blééf maar doorgaan. Hij was gewoon te veel voor mij.’


      ‘Hou toch op.’


      ‘Precies! Dat zei ik dus de hele tijd tegen hem!’


      Matthew ging boven op haar liggen. ‘Ik wil het niet weten, oké.’ Hij drukte zijn lippen in haar nek.


      Lauren giechelde.


      +++


      ‘Dit is de grootste. Deze mag terug de zee in.’ Morris hing in Matthews schuur over het oude bad waar verschillende schildpadden in zaten.


      ‘Zal ik hem pakken?’ Lauren boog voorover.


      ‘Nee, dat kan Morris wel.’ Matthew deed het voor. ‘Die kleintjes laten we nog even hier tot ze wat weerbaarder zijn.’


      Morris pakte het beest voorzichtig op en hield hem voor zijn gezicht. ‘Kijk, hij steekt zijn hoofd uit! Hoe heet-ie?’


      Matthew haalde zijn schouders op. ‘Geen idee.’


      ‘Heb je deze allemaal van een visser gekregen?’


      ‘Ja, die zitten dan per ongeluk in hun net en dan koop ik ze van ze.’


      ‘Waarom?’


      ‘Anders worden ze verkocht op de markt en maken ze er soep van, of souvenirs. Nu kunnen we ze uiteindelijk weer terugzetten. Er zijn hier niet zo veel schildpadden meer.’


      Met zijn drieën liepen ze naar de zee. Matthew en Lauren gingen naast elkaar op het strand zitten. Morris zette voorzichtig de schildpad op het zand voor de vloedlijn. Het duurde even voordat het dier in beweging kwam.


      ‘Hij is niet echt de snelste.’ Morris liep op zijn handen en voeten mee met de schildpad de zee in. ‘Kijk, daar gaat hij. In mijn Grote Reptielenboek staat dat zeeschildpadden altijd naar hetzelfde strand teruggaan om eieren te leggen. Ik hoop dat dat dit strand is.’


      Matthew keek Lauren aan. ‘Misschien moet je snel terugkomen om te kijken of hij er al is.’


      ‘Ja! Dat doen we, hè mam?’


      ‘Tsss, zit je nu mijn kind om te kopen?’ zei Lauren zacht, zodat Morris hen niet kon horen.


      ‘Ja. Ik ga zwembaden vol schildpadden aanleggen en ik ga honden nemen en katten, alles wat nodig is om jou hier te krijgen.’


      Ze lachte zacht. ‘Misschien kom ik nog wel een keer terug.’


      ‘Volgende week?’


      ‘Hij is verdwenen.’ Morris kwam aanlopen.


      ‘Volgend weekend gaan we Bobbie verrassen in Sideman.’


      ‘Maar dan kan Matthew wel mee, toch?’ Morris bukte om een steen op te pakken.


      ‘Ja, toch?’ Matthew keek grinnikend naar Lauren.


      ‘We gaan.’ Lauren stond op en klopte het zand van haar benen.


      ‘Leuk, dan zie ik je volgend weekend.’ Matthew legde kort zijn hand op haar onderrug toen ze terugliepen.


      ‘Kom je ons dan ophalen in je pick-up?’ Morris huppelde vrolijk voor hen uit.


      ‘Dat is goed.’ Triomfantelijk keek Matthew naar Lauren, die ongewild moest lachen.


      ‘Denk er eerst nog maar over na of je dat wel wilt,’ zei ze zacht.


      ‘Ik wil dat. Ik pik jullie zaterdagochtend op.’


      Lauren fronste sceptisch.


      ‘Niet zo fronsen, het wordt leuk. Ik weet een waterval waar we kunnen zwemmen.’ Matthew gaf Morris een high five en hield het portier open voor Lauren.


      Lauren kuste hem zo vriendschappelijk mogelijk op zijn wang. Matthew trok haar naar zich toe en omhelsde haar stevig. ‘Ik zie je vrijdag.’


      ‘Gelukkig dring je je helemaal niet op.’
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      +++


      ‘Hetzelfde als altijd?’


      Bobbie klapte haar laptop open en keek in het vriendelijke gezicht van de serveerster van het koffietentje waar ze al weken achtereen kwam. ‘Graag.’


      Sideman was precies de plek die Bobbie nodig had om haar idee uit te werken. Er waren eindeloze rijstvelden waarover ze kon uitkijken, absolute stilte en ze had nog nooit ergens betere nasi campur gegeten. Ze logeerde in een simpele houten hut met gevlochten muren van bamboe, een tweepersoonsbed met een plafondventilator erboven en een bureau. Het kostte haar maar vijftien euro per nacht, wat een mooie meevaller was voor een werkeloze. Wifi was er alleen in het eetgedeelte bij de receptie, en dat was ook de plek om een praatje te maken met andere reizigers, iets waar ze na twee weken zelfverkozen eenzaamheid wel weer eens zin in had.


      ‘Terima kasih,’ bedankte ze het meisje dat een kop koffie over de tafel heen naar haar toe schoof.


      Al haar dagen zagen er hetzelfde uit: met de opkomende zon, om zes uur, werd ze wakker. Ze zwom vijftig baantjes in het zwembad, ontbeet met een slappe witte boterham met omelet en een garnering die waarschijnlijk van bord tot bord ging omdat iedereen hem liet liggen. Na het ontbijt ging ze naar haar kamer en werkte ze tot de lunch aan haar plan. ’s Middags ging ze naar een tentje om de hoek waar ze lekkere koffie hadden en waar ze research deed voor haar idee. Ze mailde en skypete met mensen die ervaring hadden met het recyclen van plastic. Het viel haar op dat iedereen die ze benaderde graag wilde meewerken en meer dan bereid was om haar van informatie te voorzien. Dat was heel anders geweest in haar vorige baan, en het gaf haar energie en het idee dat ze met iets nuttigs bezig was.


      Na het eten zat ze weer een paar uur aan haar plan en daarna ging ze naar bed en deed ze haar best niet aan Sam te denken. Meestal werd ze ’s nachts nog een keer wakker en deed ze wederom haar best om dromen over Sam uit haar hoofd te jagen. Ergens baalde ze ervan dat ze hem had ontmoet en dat iemand die ze zo kort kende zo’n grote impact op haar leven had. Maar ze begreep nu tenminste wel waarom ieder liedje over dit gevoel ging.


      +++


      Bobbie roerde de koffie door haar dubbele latte en las tegelijkertijd een artikel over zwerfplastic in het Harvard Business Review, toen ze in haar ooghoek iets op en neer zag bewegen. In het raam naast haar verscheen een bekend gezichtje.


      ‘Boe!’


      Lauren stak beide handen in de lucht en riep: ‘Schrik!’ Naast Morris dook het blije hoofd van Matthew op.


      ‘Verrassing!’ Lauren stond ineens voor haar tafeltje. ‘Jij bent makkelijk te vinden. We hebben de hut naast je gehuurd. Lekker low budget.’ Ze omhelsde haar zus. ‘En dan kan ik me er meteen van verzekeren dat je jezelf niet ergens van een rots hebt gegooid.’


      ‘Waarom zou ik?’ Bobbie kuste Morris en Matthew, die bij haar aanschoven alsof het de normaalste zaak van de wereld was.


      Lauren keek haar aan met een grotezussenblik die zei dat ze haar beter kende dan ze dacht.


      ‘Nou, gezellig, maar ik heb het wel druk.’


      ‘Nou, vertel dan maar waarmee, nu we hier toch zijn.’ Matthew ging er eens goed voor zitten.


      +++


      ‘Het plan is om hier twee loodsen te bouwen.’ Bobbie verschoof haar computer zodat zowel Matthew als Lauren de plattegrond van het terrein kon zien. ‘Zo ver mogelijk achterin, zodat niemand er last van heeft. Hier komen de wagens binnen die het vuilnis ophalen en ik laat het in deze loods splitsen in materialen die gerecycled kunnen worden en restafval. Zien jullie het voor je?’ Bobbie klonk alsof ze de Borobudur op Java beschreef.


      Lauren knikte bedenkelijk.


      ‘Ik heb contact met een bedrijf op Java dat plastic recyclet. Die willen dat in eerste instantie wel van mij kopen, maar later wil ik het zelf recyclen. Het liefst wil ik er dakpannen van maken, maar daar ben ik me nog in aan het verdiepen. De machine die ik daarvoor moet hebben is nogal duur. Het oud papier wil die fabriek in Java ook hebben, maar dat wil ik uiteindelijk recyclen in tasjes, ik ben al met winkels aan het mailen die daarin geïnteresseerd zijn. Alle hotels en huishoudens die zich bij mij aanmelden krijgen drie verschillende vuilnisbakken, waarin ze hun afval kunnen scheiden. Dat scheelt ons werk.’


      ‘Wie is ons?’ vroeg Lauren.


      ‘Nou, wij van Kem Bali.’


      ‘Dat ben jij dus.’


      ‘Nee, want ik krijg straks natuurlijk medewerkers, veertien, om precies te zijn.’ Bobbie liet plaatjes zien van een bamboe frame met een vuilniszak van canvas erin. ‘Zoiets heb ik in gedachten.’ Ineens viel ze stil. ‘Sorry, jullie vallen natuurlijk in slaap! Ik verval te veel in details.’


      ‘Totaal niet.’ Matthew sloeg uitgelaten op de tafel. ‘Ik heb nog nooit iemand zo gepassioneerd over vuilnis horen praten. Het is een fantastisch idee! Ik krijg meteen zin om mee te doen.’


      ‘Ja, als Bobbie iets in haar hoofd heeft...’ Lauren keek bezorgd.


      ‘De naam is ook goed, hè Lau?’ Matthew stootte Lauren aan.


      ‘Kembali betekent “teruggeven” in het Indonesisch, dat heeft de receptionist van de plek waar ik slaap bedacht. Goeie vondst, toch?’


      ‘Dat weten wij, Bob, we spreken allebei de taal.’ Lauren gaf Matthew een elleboogstoot terug.


      Bobbie keek geïntrigeerd naar de manier waarop Matthew naar haar zus keek.


      ‘Matthew, Matthew, mag ik ook zo’n groot ijsje?’ Morris trok aan zijn arm en wees op het stel naast hen dat een grote bak ijs deelde.


      Lauren tikte hem verbaasd aan. ‘Vraag je dat nou aan Matthew?’


      ‘Ja, natuurlijk, de kans dat jij ja zegt is één taartstuk en de kans dat hij ja zegt acht.’


      ‘En hoeveel stukken heeft die taart van jou?’


      ‘Twaalf natuurlijk.’ Morris keek Lauren aan alsof ze net iets heel doms had gevraagd.


      ‘En ik?’ bemoeide Bobbie zich ermee.


      ‘Eén, want jij zegt dat ik dat beter aan mijn moeder kan vragen.’


      ‘Nou, dat zeg ik in dit geval ook.’ Matthew keek naar de bak ijs op het andere tafeltje. ‘En zal ik je eens een geheim vertellen? Als jij die hele bak ijs leegeet voel je je daarna echt niet zo lekker. Dan zit ik straks in mijn eentje dammen te bouwen bij de waterval en kijk jij met een groen hoofd toe. Dus uit eigenbelang zeg ik nee.’


      ‘Ook niet als we hem delen, net als zij?’ Morris schoof een stuk dichter naar het stel naast hen toe.


      ‘Als je nog iets dichter bij ze gaat zitten kun je misschien je vinger erin stoppen en aflikken. Dat vinden ze vast leuk.’ Lauren gaf hem de menukaart. ‘Zoek maar een fruitsmoothie uit.’


      Matthew porde Morris in zijn zij. ‘Misschien kun je vragen of je met hen mee mag eten?’


      ‘Ja ja.’ Morris zakte dramatisch met zijn kin in zijn handen.


      ‘Ik ben zo blij dat zij niet Nederlands zijn, anders hadden ze dit rare gesprek kunnen verstaan.’ Bobbie klikte de presentatie op haar laptop weg en sloot haar computer.


      ‘Wat heb je nog nodig?’ vroeg Matthew.


      ‘Ik heb straks het land en een goed uitgewerkt plan, maar ik heb niet genoeg geld om het twee jaar vol te houden en ik denk dat ik die tijd echt wel nodig heb om quitte te draaien. Zeker hier.’


      ‘Weet waar je aan begint, Bob, je moet hier duizend formulieren invullen en zestig stempels ophalen voordat je iets mag en de vuilnisophaaldienst is hier echt een soort maffia. Als je vuilnis ophaalt in een wijk waar al iemand anders dat doet, staat je huis ineens in de fik. Ik weet dat je een doorzetter bent, maar...’ Lauren keek bezorgd.


      ‘Ja, daar waarschuwt iedereen me voor, maar ik wil dit doen. Mijn besluit staat vast.’ Bobbie klonk beslist. ‘Ik begin klein en ik probeer gewoon deals te sluiten met nieuwe hotels. Er wordt hier overal gebouwd, dat moet toch lukken? Ik heb wel voor hetere vuren gestaan.’


      ‘Ik vind het moedig van je dat je zoiets gaat beginnen. Een goede vriend van mij heeft een investeringsmaatschappij met meerdere start-ups. Hij is altijd op zoek naar goede ideeën en wil graag iets terugdoen voor het eiland. Het heet Corduroy. Hij weet de weg, heeft goede contacten en genoeg geld. Ik ga hem nú bellen.’ Matthew stond op en liep naar buiten met zijn telefoon aan zijn oor.


      Bobbie keek hem na en stootte Morris aan. ‘Wat denk jij van hem?’


      Lauren zond haar een waarschuwende blik. Bobbie haalde haar schouders op.


      ‘Van Matthew?’ Morris slurpte met ingetrokken wangen aan zijn dragonfruitsmoothie. ‘Hij heeft schildpadden, hij woont aan het strand en hij maakt joekels van zandkastelen.’


      ‘Ja, en?’


      ‘Wat kan ik daar nou niet leuk aan vinden?’


      ‘Ik vind hem ook leuk.’ Bobbie en Morris staarden ongegeneerd naar hem terwijl hij voor het raam stond te bellen. Matthew stak zijn tong naar hen uit.


      +++


      ‘Ze had een slaapshirt aan met Snoopy erop, serieus!’ Bobbie en Lauren zaten in bikini op een grote rots naast de waterval naar Morris en Matthew te kijken, die een ingewikkelde dam aan het bouwen waren waarvan het nut hun compleet ontging.


      ‘Wat is daar mis mee?’ Lauren zocht om haar heen naar geschikte keien en gooide die vervolgens naar Morris.


      ‘Stel je voor dat je bij een man blijft slapen en die trekt ineens een dinopyjama over zijn hoofd.’


      ‘Dat is anders. Een vrouw kan dat hebben.’


      ‘Hou toch op! Net als een volwassen vrouw ook niet twee staartjes in moet doen of twee vlechten. Dan zie je eruit als een uit de kluiten gewassen kind, en wie vindt dat nou aantrekkelijk?’ riep Bobbie.


      ‘Ik weet niet of je wel eens naar een K3-concert hebt gekeken, maar daar zitten alleen maar vaders in de zaal.’


      ‘Nee, gelukkig niet. We wijken van het onderwerp af.’


      ‘Je vroeg wie er nu op een vrouw viel met een Snoopy-pyjama. Sam dus. Surfleraar Sam voor wie ik je heel duidelijk heb gewaarschuwd.’


      ‘Ehm, volgens mij zit zijn beste vriend en surfdude daar met jouw zoontje te spelen en zit jij al een uur krampachtig je buik in te houden als hij deze richting op kijkt,’ fluisterde Bobbie.


      ‘Ik weet het...’ Lauren sloeg dramatisch haar ogen ten hemel. ‘Ik geef toe dat dat nogal vreemd overkomt, maar het loopt gewoon zo en het is zo fijn met hem. Kijk nou, hoe hij met Morris is,’ fluisterde Lauren terug terwijl ze op hen wees.


      ‘Natuurlijk speelt hij leuk met Morris, hij is zelf nog een klein kind!’


      ‘Doe niet zo flauw. Het is lang geleden dat ik me zo goed heb gevoeld. Hij is de perfecte rebound en Morris weet niet anders dan dat we vrienden zijn.’


      ‘Nou, hij kijkt in ieder geval naar je alsof je een godin op een eenhoorn bent.’


      ‘Echt?’ vroeg Lauren glunderend.


      Bobbie giechelde. ‘Ja, met een harp en van dat engelenhaar dat je in de kerstboom hangt.’


      ‘Kijk nou, het werkt perfect!’ riep Morris.


      ‘Wat werkt er perfect?’ mompelde Bobbie. ‘Ik snap niks van wat ze proberen te doen met die keien.’


      ‘Ik ook niet.’ Lauren wuifde enthousiast. ‘Ik doe gewoon net alsof.’


      ‘Zo, nu gaan wij zwemmen,’ zei Matthew terwijl hij op Lauren af liep. ‘Onder de waterval door.’


      ‘Het is ijskoud, Matthew, en ik ga niet achter die waterval, daar kroop net een heel grote varaan naartoe en het is daar donker, glibberig en mossig.’


      ‘Kom hier, jij.’


      ‘Ik zei nee.’


      Snel boog hij voorover en legde haar in de brandweergreep achter in zijn nek.


      ‘Haha, kijk, mama kan geen kant meer op.’ Morris kwam niet meer bij van het lachen toen Matthew haar in het koude water liet zakken. Lauren begon hem nat te spetteren.


      ‘Kom mee.’ Matthew zwom tegen de stroming in naar de waterval. ‘We zwemmen eromheen.’


      Bobbie zag Lauren en Matthew lachend achter de waterval verdwijnen en dacht aan Sam. Als ze dit plan ging doorzetten moest ze hem onder ogen komen. Meteen leek er zo’n enorme kei uit de rivier in haar buik te zitten. Gelukkig kon ze eerst nog een week alleen en in alle rust aan haar plan werken.
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      +++


      ‘Je bent de allerbeste zus van de wereld!’ riep Bobbie toen ze uit de taxi stapte voor Starbucks op Sunset road, waar Lauren al op haar stond te wachten.


      ‘Vertel me eens iets nieuws.’ Lauren drukte haar een kledingzak in handen. ‘Hier, ga jij maar naar de wc, ik bestel de koffie.’


      ‘Ik geloof niet dat ik iets kan drinken nu.’ Bobbie sloot zich op in de gehandicapten-wc, wrong zich in de donkergroene kokerrok en trok de witte blouse over haar hoofd die Lauren haar had gebracht. Een van de twee nette setjes die ze had meegenomen naar Bali.


      Ze kwam rechtstreeks uit Sideman en was zo druk geweest met het afronden van de presentatie dat ze geen tijd had gehad om langs Laurens huis te rijden voor de juiste kleding. Ze haalde een borstel door haar haar en keek in de spiegel, terwijl ze haar slippers door pumps verving. Het kon ermee door.


      ‘Je ziet er fantastisch uit.’ Lauren schoof haar een kartonnen beker koffie toe.


      Bobbie ging naast haar zitten. ‘Er staat “Bonnie” op mijn latte.’


      ‘Ja, ik ben Clyde.’ Lauren draaide haar beker zodat Bobbie het kon lezen. ‘Ik moest ze dat gewoon horen roepen: “Twee lattes voor Bonnie en Clyde!” Normaal mag Morris altijd mijn naam verzinnen bij Starbucks en dan heet ik Fiona uit Shrek of Jasmine uit Aladin of zoiets.’


      Bobbie wapperde zichzelf extra koelte toe met haar hand. ‘Het voelt ook alsof we op het punt staan ergens een bank te gaan beroven vanuit deze onpersoonlijke koffietent aan de drukste weg van Bali. Pfff, ik ben zenuwachtig.’


      ‘Je hebt zo veel voor elkaar gekregen de afgelopen jaren, dit lukt je ook wel. En als zij niet willen investeren, komt er wel iemand anders.’


      ‘Op mijn werk had ik Nico, de grote pestkop voor wie iedereen bang was, die achter me stond. Nu ben ik alleen en kwetsbaar. Dat wilde ik zelf, maar het is ook best spannend. Ik kan me gewoon niet voorstellen dat ze mij serieus nemen.’


      ‘Je stopt er veel eigen geld in. Natuurlijk nemen ze je serieus. Ik blijf hier wachten tot je terug bent. Morris gaat met een vriendje mee na schooltijd. Moet ik met je meelopen?’


      Bobbie stond op. ‘Nee, die vijftig meter red ik wel. Heb ik iets geks?’ Bobbie draaide een rondje. De pumps voelden onwennig na al die tijd op slippers.


      ‘Er hangt een stuk wc-papier achter uit je rok.’


      Bobbie greep naar haar billen.


      ‘Grapje.’


      Bobbie klakte geïrriteerd met haar tong.


      ‘Zet hem op, Bobbie. Ik duim voor je. Had ik al gezegd hoe moedig je bent?’ Lauren haalde een e-reader tevoorschijn.


      ‘Dat is mijn e-reader!’


      ‘Ja, die heb ik even geleend. Ga nou!’


      Bobbie hing haar laptoptas over haar schouder. ‘Als ik niet terugkom ben ik afgeslacht of zit ik ergens in een vieze achteraf-wc te huilen met een fles wodka.’


      +++


      ‘Dit zijn de kubieke meters vuilnis die per wagen per dag opgehaald kunnen worden en hier zie je de medewerkers die we per kubieke meter nodig hebben voor het ophalen en het sorteren. De verwachte opbrengst per kubieke meter zie je hier, uitgesplitst naar product. Wacht, ik zal even inzoomen...’ Bobbie keek de drie mannen voor haar een voor een aan terwijl ze zo gepassioneerd mogelijk het veertig minuten durende verhaal hield dat ze urenlang met haar ogen dicht op bed liggend in het hutje in Sideman had geoefend.


      Het had haar twee weken gekost om deze presentatie te perfectioneren, want ze had maar één kans. Bali was nu eenmaal niet zo groot en Corduroy was een investeerder die perfect bij haar plan paste. Het bedrijf dat rietjes van maiszetmeel maakte en tasjes van cassave was ook van hen en ze hadden de lokale contacten die zij nodig had. Als zij niet geïnteresseerd waren, moest ze haar netwerk in Nederland aanboren en dan zouden de lijnen veel langer zijn en zou ze meer op zichzelf aangewezen zijn.


      ‘Als er vragen zijn, hoor ik het graag.’ Bobbie streek haar kokerrok glad.


      Een van de mannen, Lucas, een Duitser die al jaren op Bali woonde, schoof zijn stoel achterover en tikte met zijn pen tegen zijn neus. ‘Ik word er erg enthousiast van, maar ik heb nog wel een paar kritische vragen.’


      ‘Natuurlijk.’ Bobbie zette zich schrap.


      +++


      ‘En en en?’ Lauren schoof haar e-reader opzij. ‘Ik heb negen keer dezelfde bladzijde gelezen van de spanning.’


      Bobbie zonk neer op de stoel tegenover Lauren. ‘Pfff, ik kan alleen maar hopen. Ze klonken enthousiast, maar je weet het nooit.’ Met haar vingers masseerde ze haar slapen. ‘Ik voel me alsof ik ben overreden.’


      ‘Door een vuilnistruck.’ Lauren lachte om haar eigen grapje. ‘Ik vind jou zo’n held, Bob, dat je zoiets gaat ondernemen. Ik zou door de bomen het bos niet meer zien.’


      ‘Ach, het is een vrij simpel bedrijf. Ik haal gescheiden afval op en probeer zo veel mogelijk te hergebruiken. Uiteindelijk wil ik alleen het bruikbare plastic hebben en dat recyclen in dakpannen, maar dat is nog een stap te ver. Dat komt wel.’


      ‘Ik hoop niet dat jij in het vervolg naar vuilnis ruikt.’


      ‘Nee dus! Mensen hebben het afval al gescheiden. Het organische afval kunnen ze composteren of dat wordt opgehaald door de lokale vuilophaaldienst, want dat kan niet zo veel kwaad. Er is hier trouwens niet zo veel organisch afval, want al het voedsel dat overblijft gaat naar de honden. Het is niet zoals in Nederland, waar iedereen eten zomaar weggooit. Dus nee, het stinkt niet bij mij op het terrein. Het is juist heel netjes en georganiseerd, net zoals ik! En het kantoor staat een flink stuk van de loodsen af.’


      ‘Ik grapte maar wat. Zullen we nog zo’n vieze Starbucks-koffie drinken voordat onze wegen scheiden?’


      ‘Als ik de namen mag verzinnen.’


      ‘Oké, maar weet je zeker dat je niet met mij mee naar huis wilt?’


      ‘Ja, ik wil nog even terug naar het hutje in Sideman. Ik moet nog zo veel doen en ik vind het fijn om even afstand te nemen van alles.’


      ‘Van Sam.’


      ‘Ook.’


      ‘Je bent toch voor hem gevallen.’ Vol medelijden keek Lauren haar aan.


      ‘Dat doet er niet meer toe.’


      Lauren pakte haar hand en kneep erin. ‘Kom maar terug als je er klaar voor bent. Wij vinden het heel gezellig als je in de buurt bent.’


      ‘Dank je, Mona, ik bestel koffie.’


      ‘Als Lisa zeker.’


      ‘Ja! Hoe raad je dat nou weer zo snel? Nu is de hele lol eraf.’
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      +++


      Het was bijna creepy. Bobbie reed op haar scooter vanaf Laurens huis de weg naar het strand af en kwam niemand tegen. Letterlijk geen mens. Zelfs in Sideman was het drukker geweest. Het was alsof de wereld was vergaan en zij de enige overlevende was. Zo voelde dat dus. Er lagen alleen her en der honden voor een warung. De meeste eettentjes waren afgesloten met rolluiken, terwijl het zaterdag was. Er liep een rilling over haar rug. Er was iets aan de hand.


      Die ochtend had Bobbie de e-mail met de definitieve papieren ontvangen uit Nederland. Over precies twee notarisbezoeken was de grond achter de surfschool van haar, tenminste, voor de komende jaren. Er was alleen één iemand die ze daarvan op de hoogte moest stellen. Van de gedachte alleen al kreeg ze een zweetsnor, maar haar nieuwe ik ging dit soort confrontaties aan. Het kon maar beter achter de rug zijn. Resoluut had ze zichzelf uit bed gejaagd. Zo zacht mogelijk – Lauren en Morris lagen blijkbaar nog in bed – was ze het huis uit geslopen. Pas nu bedacht ze dat het best raar was dat Lauren en Morris nog sliepen; zo vroeg was het niet. En nu ze erbij stilstond, realiseerde ze zich dat het café van Lauren ook niet open was geweest.


      +++


      Toen ze bij Sam aanklopte dacht ze aan de vorige keer dat ze daar had gestaan en zakten haar schouders zeker zeven centimeter naar beneden. In gedachten sprak ze zichzelf streng toe. Ze deed moeite om trots rechtop te staan en probeerde nog snel haar lange haar in model te kneden. Dat voelde aan als een droogboeket en schreeuwde om een haarmasker. Te veel zee en zon waren nu eenmaal destructief voor elk kapsel. O nee, ze hoorde voetstappen...


      ‘Wat doe jij nou op straat?’ Sam stond voor haar met precies de just-out-of-bedlook die L’Oréal-haarsmeerselpotjes je beloofden.


      Bobbie realiseerde zich dat haar onderlip trilde. ‘Ik moet je iets vertellen.’


      ‘Het is Nyepi, Bobbie, je mag vandaag de straat niet op.’ Hij kreunde schor. ‘O nee, daar heb je het al.’ Er kwamen drie Balinese mannen in traditionele kleding hun richting uit. Twee bleven er op enige afstand staan. Degene die dichterbij kwam droeg een riem met een krom zwaard erin om zijn middel. Opgewonden begon hij in het Indonesisch te roepen tegen Sam, terwijl hij naar Bobbie gebaarde. Dat ging minutenlang zo door, en Samuel boog heel wat af met gevouwen handen tegen zijn borst voordat de toon van de man veranderde. Uiteindelijk trok Sam Bobbie hardhandig de poort in en deed die achter haar op slot.


      ‘Kan je me nu alsjeblieft vertellen wat er aan de hand is?’ Haar bovenlip leidde inmiddels ook een eigen leven.


      ‘Het is Nyepi, Bobbie, dag van stilte en meditatie, waarop iedereen vierentwintig uur binnenblijft met het licht uit. Alles is dicht, zelfs het vliegveld.’ Hij keek haar ongelovig aan. ‘Was je niets opgevallen onderweg?’ Zijn blik bleef op haar lippen rusten.


      ‘Absoluut! Het leek wel alsof ik in een slechte film was beland, waarin iedereen was doodgegaan aan een virus en ik de enige overlevende was. Heel griezelig.’


      ‘Niet te geloven dat zoiets langs je heen kan gaan. Vertelt Lauren je dat soort dingen niet?’


      ‘Ik ben gisteravond laat uit Sideman teruggekomen, dus toen heb ik Lauren niet gezien, en vanochtend sliep ze nog. Ik wilde zo snel mogelijk naar je toe, want ik heb nieuws.’


      ‘En dat is?’


      ‘Schrik niet.’


      ‘Ik schrik niet.’ Sam vouwde zijn armen over elkaar voor zijn borst.


      ‘Tijdens onze vorige ontmoeting...’ God, wat zou ze die graag willen deleten.


      ‘Ja?’


      ‘Het zit zo, ik had je toen al verteld dat ik werkeloos ben. Wat goed is, want ik heb er zelf voor gekozen. Maar ik heb wel al die energie, dus die wilde ik graag ergens in stoppen...’


      ‘Dus?’


      ‘Nu heb ik bedacht dat ik op Bali een bedrijf ga beginnen dat plastic recyclet. Dat leek me nuttig. Lang verhaal kort: ik was op zoek naar een goed stuk land. Ik hoop niet dat je nu een hartaanval krijgt...’


      ‘Maak je punt, Bobbie.’


      ‘Ik heb het land achter dat van jou gekocht en nu denk je dat ik een rare stalker ben, maar...’


      ‘Maar wat?’


      Ze bestudeerde zijn gezicht. Hij leek verre van geschokt. Dat gaf haar moed. ‘Het was gewoon de beste optie. Alleen zo kon ik voorkomen dat die rechtszaak tegen jou werd doorgezet, en het is een goede locatie voor mijn bedrijf. Je zit natuurlijk helemaal niet te wachten op mij als buurvrouw, maar ik moest dit doen...’ Bobbie schuifelde wat heen en weer met haar voeten. Toen hij niet reageerde, schraapte ze haar keel. ‘Nou, dan weet je dat. Laat het rustig bezinken. Als je vragen hebt ben ik bereikbaar. Dan ga ik maar weer.’


      ‘Waar dacht je precies heen te gaan?’


      ‘Naar huis, tenminste, dat van Lauren.’


      Sam leunde tegen de palmboom naast het zwembad. ‘Dat kan dus niet. Je mag niet de straat op vandaag. Ik heb die man van de pecalang beloofd dat ik je tijdens Nyepi binnenhoud. En die man wil je te vriend houden als je hier iets gaat beginnen, want hij is het hoofd van de beveiliging van deze banjar.’


      ‘Hij was zelf ook buiten.’


      ‘Ja, om te controleren of iedereen wel binnenblijft! Ik snap echt niet dat zoiets je kan ontgaan. Heb je de feesten de dagen hiervoor ook allemaal gemist? Melasti, al die trucks vol mensen die massaal in het wit gekleed naar het strand gaan om te offeren en te bidden? En Ogoh-Ogoh, al die poppen van bamboe en papier-maché die rondgedragen werden om de boze geesten te verdrijven?’


      ‘Nu je het zegt heb ik wel wat gezien, maar ik dacht dat het gewoon ceremonies waren. Mijn hoofd was bij het plan. Ik wist niets van plastic recyclen of van afval en ik moest me inlezen. Ik weet dat het heel onnozel overkomt, maar het is langs me heen gegaan. En nu zit jij met mij opgescheept en daar zit je natuurlijk totaal niet op te wachten. Een oplossing...’ Bobbie zette haar handen tegen de zijkanten van haar hoofd en dacht na.


      ‘Helpt het?’


      ‘Wat?’


      ‘Die handen zo tegen je hoofd als je nadenkt?’ Hij keek bedenkelijk.


      ‘Blijkbaar, want ik heb nu een idee.’


      ‘Vertel.’


      ‘Ik kan in het restaurant wachten tot het voorbij is.’


      ‘Het duurt tot zes uur morgenochtend, Bobbie.’


      ‘Dat meen je niet!’ Ze strekte haar handen voor zich uit in de lucht. ‘Prima, ik red me wel. Misschien mag ik een blocnote lenen en een pen? Dan kan ik ondertussen nog wat schetsen maken van de loodsen die ik in mijn hoofd heb. O! En een dekentje voor vannacht? Of is dat te veel gevraagd?’


      ‘Blijf gewoon.’


      ‘Heb je geen bezoek?’ Van een vrouw met een kinderachtig slaapshirt aan?


      Er verscheen een fronsrimpel op zijn voorhoofd. ‘Nee, ik had nog een hele berg administratie liggen. Wil je koffie?’ Hij klonk kalm.


      ‘Als er niets anders op zit, graag.’


      ‘Kom mee.’


      Bobbie stapte zijn huis binnen en ging aan de keukentafel zitten kijken hoe hij koffiezette. Hij leek irritant goed op zijn gemak. Waarom zij niet? Ze keek hoe hij kopjes pakte en melk liet opschuimen. Hoe zijn armspieren spanden en ontspanden tijdens die bezigheden. Diezelfde armen had hij een paar weken geleden nog om haar heen geslagen. Haar maag trok samen. Ze wilde hier niet zijn. Het was te pijnlijk. Abrupt stond ze op.


      ‘Ik moet naar huis, ik neem de consequenties wel voor mijn rekening.’


      Sam keek verrast op. ‘Niks daarvan, je blijft hier. Je bent in mijn banjar en ik heb alle steun van die mannen van de pecalang nodig, zij zijn de baas hier. Ik heb een strandtent waar tot laat muziek aanstaat, en dat wil ik graag zo houden. Echt, Bobbie, je hebt vrienden nodig, mensen die je dingen gunnen, zeker als je hier iets wilt beginnen. Of is er iets? Echt iets?’


      ‘Nee, ik vind het gewoon vervelend om jou met mezelf op te zadelen en ik vind het ongemakkelijk na alles wat er is gebeurd. Het spijt me, Sam. Ik heb het al eerder uitgelegd, maar ik had nooit meer aan die rechtszaak gedacht. Ik kreeg midden in de nacht een telefoontje uit Nederland dat een advocaat uit Jakarta het zou afhandelen en contact met mij zou opnemen, maar dat heeft hij nooit gedaan. Ik wil het niet goedpraten, want ik had er natuurlijk in eerste instantie tegen in moeten gaan.’ Ze wreef met haar handen over haar gezicht. ‘Het klonk als een logische stap om ons doel te bereiken. Ik weet dat dat vreselijk klinkt. Ach, het klinkt inderdaad bespottelijk en het maakt nu ook niet meer uit. Het spijt me gewoon ontzettend en dat zeg ik niet omdat ik denk dat het daarmee weer goed is tussen ons, want ik weet dat je mij niet meer vertrouwt...’


      ‘Ach, als je mijn buurvrouw wordt, kunnen we maar beter goede kennissen proberen te zijn.’


      Die kwam harder aan dan ze aan zichzelf wilde toegeven. Haar hele buik trilde ervan na. ‘Kennissen?’


      ‘Ja. Suiker?’


      ‘Nee, dank je, Samuel.’


      ‘Geen dank, Bóbbie.’ Hij zette een groene mok met zalig geurende koffie voor haar neer. ‘Dan ga ik maar aan de slag. Als je me nodig hebt ben ik in de slaapkamer. Als je wilt zwemmen heb ik nog wel ergens, ehm, even denken...’


      ‘Je gaat me nu niet vertellen dat je nog wel een bikini hebt die iemand hier heeft laten liggen, want dan ga ik echt over mijn nek! Dus ik weet niet hoe dol jij bent op deze poreuze Javaanse tegelvloer...’


      Sam fronste. ‘Alles goed?’


      ‘Perfect. Werk ze.’


      ‘Tot straks.’


      Bobbie keek hem na. Het was over tussen hen. Dat was nu wel duidelijk. Toch moest er een manier zijn om deze dag als gevangene in zijn huis waardig door te komen. Zonder telefoon, want die lag thuis. Afgekickt zijn van je telefoon en hem niet meer automatisch in je zak stoppen had dus ook een nadeel. Dan had ze tenminste haar businessplan nog een keer kunnen doornemen. Of haar foto’s in keurige mapjes kunnen organiseren, of... Ze stond op.


      ‘Sam?’ Ze klopte op zijn slaapkamerdeur.


      ‘Binnen.’


      ‘Ik ga je helpen met je administratie. Dan gaat de dag misschien sneller voorbij. Kom maar op. Heb je nog een extra laptop?’


      ‘Ja, maar ik weet het niet, hoor.’


      ‘Ik zou het wel weten als ik jou was. Als ik ergens goed in ben, is het dit. Misschien heb ik tien minuten uitleg nodig, maar daarna ros ik alles in een mum van tijd in een Excel-sheet dat zo overzichtelijk is dat je er steil van achteroverslaat. Mensen hebben mij in het verleden gesmeekt om hun administratie te doen. Ik heb er mijn hele studie van betaald.’


      +++


      Een uur later overhandigde Bobbie Sam de laptop waarop ze had gewerkt. ‘Alsjeblieft.’


      ‘Sjonge.’ Sam nam de tijd om het overzicht in zich op te nemen. ‘Dit is niet normaal. Ik zou hier de hele dag mee bezig zijn.’


      ‘Alles wat roodgekleurd is kan eruit.’


      ‘Dat betwijfel ik. Ik kan toch moeilijk stoppen met nasi goreng verkopen?’


      ‘Je verkoopt maar twaalf porties nasi per week, tegen bijna tweehonderd hamburgers. Het is zonde van de ingrediënten die je gekoeld moet bewaren en daarna hoogstwaarschijnlijk moet weggooien. Leer je klanten kennen. Er is blijkbaar amper vraag naar nasi, dus haal het van de kaart, net als alle andere Indonesische gerechten, want die lopen allemaal relatief slecht. Mensen gaan blijkbaar liever naar de warung als ze dat willen eten, wat best logisch is. Haal ze van je kaart en probeer iets anders. Verder maak je de meeste omzet op biertjes. Vooral tussen vijf en zeven, wat waarschijnlijk komt door de zonsondergang. Dus ik zou je happy hour een uur verschuiven naar zeven uur, dan blijven mensen misschien langer zitten. Daarvoor kopen ze dat biertje toch wel, want dan is het nog licht en hebben ze het uitzicht. Verder zag ik nog wat kleine dingen, die heb ik onderaan in de sheet gezet. Dan heb ik ook nog even gekeken naar de surflessen. Dat is echt een chaos, dus daar heb ik het volgende op verzonnen: ik zou je adviseren om klanten een pakket te laten kopen met...’


      ‘Bobbie?’


      ‘Ja?’ Ze keek op naar Sam.


      ‘Haal even adem. Je klinkt als een robot.’


      ‘We nemen je administratie door. Wat maakt het uit hoe ik klink? Ik doe dit omdat ik afleiding nodig heb, dus ik ben gewoon gefocust.’


      ‘Jij begrijpt vast niet wat ik nu ga zeggen, maar ik hoef niet méér te verdienen. Ja, ik kan het happy hour een uur later zetten en mijn surflessen structureren, maar ik vind het niet erg dat het soms een rommeltje is. Dat is de hele reden dat ik op Bali woon, dat alles rommelig mag zijn. Ik geniet ervan dat dat zo is. Ik weet dat jij dat onaantrekkelijk vindt...’


      ‘Hoezo ga je daarvan uit?’


      ‘We hebben het hier al eerder over gehad...’


      ‘Nee, jij hebt het hier al eerder over gehad! Je had gelijk toen je zei dat jij degene bent van ons tweeën die alles beter op de rit heeft. En je had ook gelijk toen je zei dat ik mezelf wijsmaakte dat je niets voor mij bent. De reden daarvoor is alleen niet dat ik iemand wil in een dure leaseauto of met een succesvolle carrière, zoals jij suggereerde. Zo oppervlakkig ben ik niet.’ Bobbie klapte de laptop dicht. ‘Hoe dan ook. Wat gaan we nu doen? Zullen we basketballen of zo?’


      Samuel leek verward. ‘Je hebt een volgend project nodig?’


      ‘Ja.’


      ‘Je bent niet op je gemak.’


      Bobbie schudde haar hoofd en wilde langs hem heen naar buiten lopen, waar de basket hing, maar hij versperde haar de weg.


      ‘Wat is dan de reden dat je niet echt iets met me wilde?’


      ‘Wat maakt dat nog uit, nu we kennissen zijn?’


      ‘Zeg op.’


      Hij stond zo dicht bij haar. Ze had zin om met haar hoofd tegen zijn borst te leunen, zijn citrusgeur op te snuiven en net te doen alsof er niets gebeurd was. ‘Zullen we doen wie het eerst tien keer raak gooit? Ik krijg twee punten voorsprong.’


      Sam stapte naar achteren zodat ze erlangs kon. ‘Hoezo krijg jij nou weer twee punten voorsprong?’


      ‘Omdat het jouw basket is, dus jij bent geoefend.’


      ‘Als ik win vertel je me wat ik wil weten.’


      ‘Wat wil je weten?’


      ‘Waarom je vindt dat ik niets voor jou ben. Waarom je daar vanaf het begin zo van overtuigd was.’ Sam pakte de basketbal van de grond en begon ermee te dribbelen.


      ‘O, dat had ik je zo ook wel verteld.’


      ‘Ach, ik win toch wel.’


      +++


      ‘Ik had moeten weten dat je hier irritant goed in was. Je hebt acht keer gegooid en acht keer gescoord.’ Bobbie keek hoe hij een paar keer de bal liet stuiteren, naar de basket keek, zijn buikspieren spande en de bal er moeiteloos in gooide. Hij was echt een feest om naar te kijken. Als er een kanaal op tv zou zijn waar ze hem vierentwintig uur per dag in beweging zou zien, zou ze kijken. Ze zou er zelfs een plusbundel voor aanschaffen. Ze ving de bal, concentreerde zich op de basket en miste.


      ‘Het was ontzettend spannend, maar het ziet ernaar uit dat we een winnaar hebben.’


      ‘Je hebt nog niet eens gegooid.’


      Hij bleef haar aankijken terwijl hij de bal zijwaarts in de basket gooide.


      ‘Tsss, het komt doordat er geen plank achter de basket hangt waarop hij terugkaatst.’


      ‘Natuurlijk, maar ik vroeg me toch iets af.’


      ‘Wat?’


      ‘Waarom jij vindt dat we niet bij elkaar passen.’


      ‘Kun je dat niet gewoon laten gaan?’


      ‘Nee, het houdt me bezig. Ik vind het een buitengewoon interessante vraag.’


      ‘Blijkbaar.’ Bobbie gooide nog een keer en miste weer.


      ‘Laat toch zitten, het wordt nooit wat, jij, die bal en die basket.’


      Ze besloot eerlijk te zijn. ‘Sam, als je het echt wilt weten, ik piste in mijn broek en ik zocht naar redenen om niet verliefd op je te worden. Overgave is niet bepaald mijn sterkste kant. Ik vind het leuk aan je dat je chaotisch bent en dat je niet alles optimaliseert om meer te verdienen. Het zit nu eenmaal in mijn systeem om dat wel te doen, maar dat zegt niet dat ik wil dat jij ook zo bent. Dat nam jij aan.’


      Sam dribbelde met de bal naar de basket, gooide hem erin en ving hem. ‘Misschien wel.’ Hij gooide de bal naar haar.


      ‘Ik weet dat ik een beetje flauw deed over jouw levensstijl, maar dat komt doordat ik zelf gefrustreerd was. Maar nogmaals, het doet er niet meer toe. We zijn nu kennissen.’


      ‘Voor mij doet het er wel toe. We waren meer dan dat.’


      ‘Ja, dat liet je echt merken toen je meteen met die chagrijnige barvrouw in bed dook.’ Bobbie gooide tegen beter weten in nog een keer in de richting van de basket. ‘Daarmee bevestigde je meteen waar ik al bang voor was.’


      Sam dook en ving de bal, die totaal de verkeerde kant op ging. ‘Dat ik een onbetrouwbare surfer ben?’


      ‘Kunnen we het gewoon laten zoals het is en deze dag doorkomen?’ Ze stapte langs hem heen.


      ‘Als ik je nu zeg dat er niets is gebeurd tussen Karina en mij, geloof je me dan?’


      ‘Ze kwam gewoon lekker in haar Snoopy-pyjama tegen je aan lepelen? Echt, Sam, ik hoef de details niet. Jullie waren intiem, dat is genoeg informatie voor mij.’


      ‘Karina is mijn ex-vriendin. Degene over wie ik je vertelde, die van het surfongeluk.’


      ‘Dat weet ik. Ik wist meteen dat je het over haar had toen je me het verhaal vertelde. Ex of niet, je kon blijkbaar niet wachten om met iemand anders in bed te duiken.’


      ‘Ze heeft vaak last van haar nek. Dat gaat nachten door. Soms komt ze dan bij mij slapen. Ik masseer haar nek en we kijken films. Dat klinkt intiem, maar het is meer broederlijk-intiem, als je begrijpt wat ik bedoel. Ze helpt me in het restaurant omdat dat haar wat te doen geeft. Ze is misschien niet altijd vrolijk, maar we zijn nog altijd goede vrienden. Als je haar beter leert kennen, kom je erachter dat ze dat chagrijnige niet zo bedoelt. Sterker nog, ik kan me goed voorstellen dat jullie elkaar zouden mogen.’


      Bobbie betwijfelde dat. In gedachten zag ze zichzelf in een Charlie Brown-pyjama naast Karina op de bank zitten. Tussen hen in een XL-bak popcorn. ‘Je fantasie slaat nu wel heel erg op hol.’


      Hij grijnsde.


      Toen verzachtte zijn blik iets. ‘Zo, dus je piste in je broek.’


      ‘Absoluut.’ Ze keek langs hem heen naar de basket.


      ‘Goh.’ Hij gooide haar de bal toe, die ze ving en onder haar arm klemde.


      ‘Weet je, ik had nooit gedacht dat we het zo goed met elkaar zouden kunnen vinden. Je bent ontspannen en chaotisch en geduldig en ik heb het gevoel dat het goed komt als ik bij je ben.’ Dit klonk een beetje te veel als een liefdesverklaring. ‘Als je een vrouw was zou ik beste vriendinnen met je worden.’


      ‘Au! Hou wel een beetje rekening met mijn mannelijkheid, ja!’


      ‘Ik probeer je alleen maar te zeggen dat ik, dat ik...’


      ‘Ik hoop voor je dat je met iets heel goeds komt na deze vernedering.’


      ‘Dat ik ondanks dit,’ ze wees van zijn tenen naar zijn hoofd en terug, ‘toch een beetje...’


      Sam fronste.


      ‘Wat nu weer?’


      ‘Jij. Zeg gewoon wat je denkt.’


      ‘Ik moet ergens rustig nadenken, maar ik zit bij jou opgesloten! Ik kan niet nadenken als ik opgesloten zit. Ik moet iets doen!’


      ‘Duidelijk, we gaan zwemmen, en aangezien jij geen bikini bij je hebt ben ik solidair.’ Sam trok zijn surfshort uit.


      ‘Nee, zo kan ik lekker nadenken.’ Bobbie keek hoe hij een salto het zwembad in maakte. Grijnzend kwam hij boven. ‘Wat ben je toch een aansteller.’


      ‘De volgende keer zal ik het trapje nemen, goed? En nu trek je je kleren uit, anders kom ik je halen.’


      ‘Doe je dat met al je kennissen, naaktzwemmen?’


      ‘Ja, en al mijn kennissen staan op de ochtend van Nyepi met trillende lippen voor mijn deur.’


      ‘Wat ben je toch een zak om me daaraan te herinneren. Denk maar niet dat ik naakt met je in dat zwembad ga liggen.’


      Sam lachte laconiek en zwom naar de kant. ‘Het was moedig van je, om aan die deur te staan.’ Hij klom op het droge.


      ‘Er zat niets anders op. Ik moest je vertellen dat ik je buurvrouw werd.’ Ze deed haar best niet naar hem te kijken.


      ‘Ik wist al dat je mijn buurvrouw werd.’ Hij liep naar het day bed naast het zwembad, waar een stapeltje handdoeken op lag.


      ‘Wat?’


      ‘Corduroy is mijn bedrijf.’ Hij bond een handdoek om zijn middel.


      Bobbie was er even stil van. ‘Ik hoop dat je nu een grapje maakt.’


      ‘Nee.’


      ‘Ik had contact met Lucas. Ik mocht hem, we hadden een klik! Ik ging ervan uit dat hij de eigenaar was.’


      ‘Hij runt het bedrijf.’


      ‘Jíj bent mijn investeerder?’


      ‘Mijn bedrijf, ja.’


      ‘Wat!?’ gilde ze. ‘Wist Matthew dat?’


      Sam knikte.


      ‘De rat. Dan gaat de deal niet door.’


      ‘Hij wist dat je zou afhaken als je wist dat het van mij was. Maar hij wilde dat je deze kans greep. Het is puur zakelijk. Ik geloof in het concept en ik was al lang op zoek naar een dergelijke duurzame investering. Een manier om iets terug te doen voor het eiland. Toen ik het businessplan las wist ik niet dat het van jou was, dat had hij expres niet gezegd. Het zit goed in elkaar. Ik was al geneigd om te investeren voordat ik wist dat het jouw idee was. Toen ik daarachter kwam heb ik een uur op mijn surfboard gedobberd en toen wist ik dat het niets uitmaakte. We zijn een perfecte match, zakelijk gezien, en Lucas gelooft in het concept. Bovendien was hij weg van je.’


      ‘Wanneer was je van plan het mij te vertellen?’


      ‘Tja, daar liep ik nog mee rond.’


      ‘Je gaat toch niet investeren in een bedrijf van iemand die je niet vertrouwt?’


      ‘Wie zegt dat ik je niet vertrouw? Ik weet dat als jij hier je ziel en zaligheid in legt, het zeker een succes wordt. Je hebt een lange weg te gaan, maar ik heb je leren surfen en ik weet dat jij doorzet op momenten dat een ander de handdoek in de ring gooit. Ik vertrouw erop dat jij dit bedrijf succesvol uit de grond gaat stampen en ik kan je helpen, want ik heb alle lokale contacten die je nodig hebt en ik spreek de taal.’


      ‘Sam, ik weet het niet...’


      ‘Al het contact gaat via Lucas. Ik hoef je niet eens te zien.’


      ‘Je bent niet wijs! Waarom heb je dit niet meteen gezegd?’


      ‘Ik wilde niet dat je het geld zou afslaan uit trots. Als je niet wilt dat ik me ermee bemoei, doe ik dat niet. Ik denk oprecht dat dit een goede investering is.’


      ‘Ik moet het even laten bezinken.’


      ‘Dat snap ik.’


      Bobbie beende naar de badkamer en deed hem op slot. Ze zette de koude kraan aan en spetterde water in haar gezicht. Daarna controleerde ze de vloer op insecten en toen ze niks zag krioelen, ging ze er languit op liggen en sloot haar ogen.


      +++


      ‘Weet je wat ik irritant vind?’ Bobbie liep een uur later naar buiten en ging naast Sam op het day bed zitten.


      Sam klapte zijn laptop dicht en kwam overeind. ‘Wat?’


      ‘Dat jij net doet alsof je een slome surfer bent en me ondertussen een stap voor bent. Ik kan je even niet uitstaan. Corduroy is van jou? Serieus?’


      ‘Corduroy is een surfterm. Het is het uitzicht op een serie golven in de verte. Het lijkt op corduroy, de ribbelstof. Ik hoop dat de bedrijven die onder Corduroy vallen ook regelmatig zijn. Er gebeurt wel iets, die constante golven, maar het zijn geen megahoge muren die op je afkomen waarvan je niet weet wat je ermee moet. Ik hou van het uitzicht van zo’n serie golven, je weet dat je plezier gaat hebben.’


      ‘Weet je? Jij bent net zo’n matroesjka, zo’n Russische pop waar de hele tijd kleinere poppetjes uit blijven komen. Ik hoop dat ik ze allemaal gezien heb nu.’


      ‘Er is nog iets wat je moet weten.’ Sam deed zijn zonnebril af en legde hem op zijn laptop. ‘Ik wist al dat je geen contact had gehad met de advocaat in Jakarta en dat je de papieren niet eens had gezien. Ik had direct contact met hem opgenomen.’


      ‘Waarom zei je dat niet meteen?’


      ‘Omdat ik tijd nodig had.’


      ‘Waarvoor in godsnaam?’


      Het duurde even voordat hij antwoord gaf. ‘Bobbie, ik pis ook in mijn broek.’ Sam staarde voor zich uit. ‘Ik heb nog nooit zo veel aan iemand gedacht als aan jou. Ik heb me nooit eerder afgevraagd of ik wel goed genoeg voor iemand ben en ik heb nog nooit zo naar iemand verlangd als naar jou, vanaf de dag dat je hier binnenliep. O, en nu ik toch eerlijk ben: ik vind het heerlijk dat je verplicht bij mij bent vanwege Nyepi en dat je niet weg mag. Ik geniet van iedere minuut.’


      Bobbie keek van opzij naar Sam. Hun ogen ontmoetten elkaar. Zijn blauwe ogen straalden zo veel warmte uit dat haar hart oversloeg en haar keel werd dichtgeknepen. Er volgde een lange stilte.


      ‘Bobbie?’


      Ze schudde haar hoofd en liet de stilte voortduren. Sam leunde achterover op zijn ellebogen. Bobbie deed hetzelfde. Zo bleven ze een tijdje liggen.


      ‘Bobbie, zeg wat, in godsnaam.’


      ‘Ik wil dat dit moment langer duurt,’ zei Bobbie zacht. ‘Ik geloof niet dat er ooit iemand iets lievers tegen mij heeft gezegd. En weet je? De laatste van wie ik zo’n tekst had verwacht, ben jij.’


      Samuel liet zich op zijn zij rollen en bestudeerde haar gezicht. ‘Is dat goed of is dat slecht?’


      ‘Ik denk dat dat het beste is wat me sinds tijden is overkomen.’


      ‘Is dit moment lang genoeg gerekt en kan ik die trillende lippen kussen?’


      Bobbie liet haar ogen naar zijn mond gaan. ‘Nee, helaas, ik kus niet met collega’s.’


      ‘Technisch gezien ben ik je baas...’ Hij boog zich naar haar toe. Haar hart ging tekeer als een oververhitte stoomlocomotief terwijl ze het laatste stukje overbrugde.
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      +++


      ‘Morris?’ Matthew klapte de laptop dicht waarop hij zijn boekingen voor de komende maand had doorgenomen.


      ‘Mmm.’ Morris was naast hem op de veranda in kleermakerszit bezig om een boog te maken van een tak en een touw.


      ‘Ik moet een gesprek met je voeren van man tot man.’ Lauren had een afspraak voor het cateren van een bruiloft en Matthew had aangeboden thuis te blijven tot Morris zou worden opgehaald voor een feestje.


      ‘Wist jij dat je kunt uitrekenen hoe warm het is met het geluid van een krekel?’ Morris trok aan het touw dat hij had vastgemaakt aan het uiteinde van de tak om te zien of het stevig zat.


      ‘Nee.’


      ‘Dan moet je luisteren hoeveel tsjirpen een krekel in veertien seconden maakt en daar dan acht bij optellen en dat keer vijf doen en dan nog door negen delen. Dan weet je hoe warm het is. Het kan maar twee graden afwijken.’


      ‘Sjonge.’


      ‘Cool, hè?’


      ‘Stond dat in je boek?’


      ‘Nee, mijn boek gaat over reptielen. Een krekel is een insect. Ik las het op internet op school.’


      ‘Heb je al geprobeerd om het uit te rekenen?’


      ‘Ik weet niet hoe dat moet, dus dat wilde ik met jou doen.’


      Matthew schoot in de lach.


      ‘Waarom lach je?’


      ‘Omdat jij wel die ingewikkelde som kunt onthouden, maar hem niet kunt uitrekenen. Maar natuurlijk doen we dat, leuk.’ Matthew haalde diep adem. ‘Maar ik wilde dus even iets belangrijks met je bespreken.’


      ‘Ja?’ Morris keek niet op.


      ‘Ik ben verliefd op je moeder en ik wil vragen of ze verkering met me wil.’


      ‘En?’ Morris probeerde de tak te buigen en tegelijkertijd het touw aan het andere uiteinde vast te knopen.


      ‘Nou, en daar heb ik jouw toestemming voor nodig, natuurlijk.’


      ‘Best.’ De tak schoot uit zijn handen. Zuchtend pakte hij hem weer op.


      ‘Als je er geen zin in hebt snap ik dat, hoor.’


      ‘Ik dacht dat jullie al verkering hadden.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Omdat ze een jurk aantrekt als je langskomt en lippenstift opdoet en zo.’


      Matthew ging bij hem op de grond zitten, pakte de boog van hem over en hield hem gebogen vast zodat Morris het touw eromheen kon wikkelen en er een knoop in kon maken. ‘We waren eigenlijk gewoon vrienden. Misschien zegt ze wel nee.’


      ‘Heb je een ring?’


      ‘Nee.’


      Morris haalde zijn schouders op. ‘Dan is er een kans dat ze nee zegt.’


      ‘Dus jij vindt dat ik eerst een ring moet regelen.’


      ‘Dat zou ik doen.’ Morris probeerde de boog uit.


      ‘Dank voor dit advies.’ Matthew grinnikte.


      ‘Als ze ja zegt, dan gaan jullie toch niet kussen, hè?’


      ‘Ehm, nou, misschien.’


      ‘Dan wil ik er toch nog even over nadenken.’


      ‘Niet waar jij bij bent, dan.’


      ‘Oké, en ik wil een ijsje met vier bolletjes.’


      ‘Ik laat me niet omkopen, Morris.’


      ‘Drie dan.’


      ‘Twee, en dan wil ik je niet meer horen.’


      ‘Yes!’


      ‘Uitbuiter.’ Matthew woelde met zijn hand door Morris’ blonde haar.
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      +++


      ‘Ik moet dit afmaken. Ik heb Lucas beloofd dat ik hem dit vanochtend zou sturen.’ Bobbie zat met haar laptop op schoot en een offerte naast zich op bed de begroting van de loodsen aan te passen. Ze duwde Sams hand weg, die van de onderkant van haar rug naar boven gleed.


      ‘Zorg je er wel voor dat je niet weer overspannen raakt?’


      ‘Pfff, ik word er overspannen van dat jij daar de hele tijd over begint. Ik krijg hier juist energie van en ik werk niet meer ’s avonds en ook niet in het weekend. Ik heb nog nooit zo weinig uren gemaakt. De tijd die ik wel werk, besteed ik graag zo efficiënt mogelijk.’


      ‘O, daar is het! Efficiënt, mijn lievelingswoord,’ zei Sam kreunend.


      Bobbie gaf hem een tik tegen zijn arm. ‘Moet jij niet iemand surfles geven of zo?’


      ‘Pas over twaalf minuten heb ik een afspraak, dus we hebben nog tijd om uitgebreid...’


      ‘Nee, Sam, ik moet dit echt afmaken.’ Bobbie duwde opnieuw zijn arm weg. ‘Vanavond ben je de eerste.’


      ‘Ik hoop dat het daarbij blijft. Niet dat er daarna ook nog een tweede komt binnenlopen en een derde,’ zei hij grinnikend.


      ‘Ik luister niet. Ik werk.’


      Sam stond op en drukte een kus in haar haar. ‘Vanavond laat dan, want ik heb een afspraak.’ Hij liep naar de badkamer.


      ‘Met wie?’ riep ze hem na.


      ‘Kan ik niet zeggen.’ Bobbie hoorde de douche aangaan. Geconcentreerd maakte ze het Excel-sheet kloppend en mailde hem naar Lucas. Met een paar cv’s in haar hand vulde ze daarna al lezend de waterkoker in de keuken.


      ‘Ooo, lekker efficiënt bezig! Lezen en ontbijt maken tegelijk!’ Sam kwam de keuken in en gooide havermout in een bakje. ‘Ga zitten, ik maak het wel. Wil je niet lekkere havermout met melk in plaats van die instant troep?’


      ‘Nee, instant is prima en sneller, dank je,’ mompelde Bobbie terwijl ze met de papieren aan de betonnen bar in zijn keuken schoof. ‘Waarom douch jij eigenlijk terwijl je zo toch de zee in gaat?’ Bobbie keek op en zag ineens dat Sam een spijkerbroek droeg met een T-shirt.


      ‘Ik ga de zee niet in.’


      ‘Maar je zei...’


      ‘Dat ik een afspraak heb.’ Sam goot heet water bij de havermout, roerde en zette het kommetje voor Bobbie neer.


      ‘Lekker.’ Vanmiddag had ze sollicitatiegesprekken bij Lucas op kantoor. Sam stond erop dat ze een manager in dienst nam die de dagelijkse beslommeringen op zich nam, zodat zij niet al te veel uren hoefde te maken. Aangezien personeel goedkoper bleek te zijn dan ze had begroot, had ze hiermee ingestemd. Het gaf haar ook de ruimte om zich te verdiepen in de productie van gerecyclede dakpannen die ze zo snel mogelijk draaiende wilde hebben.


      ‘Tot vanavond!’


      ‘Wacht!’ Bobbie stond op om achter Samuel aan te gaan, die net de poort uit wilde lopen. Ze sloeg zijn armen om hem heen en kuste hem. ‘Doei!’


      ‘Succes met je sollicitaties vanmiddag.’


      ‘Hoe weet jij dat nou weer?’


      ‘Ik ben je baas, weet je nog?’


      ‘En een engerd!’ riep Bobbie hem na.
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      +++


      ‘Je doet raar.’ Matthew was een half uur geleden de keuken binnengekomen en Lauren begreep niet helemaal wat hij kwam doen, midden op de dag tijdens haar werk.


      Matthew leunde tegen de rand van het aanrecht waaraan ze bezig was. ‘Wil je verkering met mij?’


      ‘Wat? Ik sta gehaktballen te maken.’


      ‘Dat zie ik, maar dat is geen antwoord op mijn vraag.’


      ‘Zoiets vraag je toch niet als een vrouw met haar handen rauw vlees aan het kneden is?’


      ‘Dat leek mij dus een perfect moment. Hoe had jij het dan voor je gezien?’


      ‘Nou, ik had meer kaarslicht, een wit tafellaken en ruisende zee op de achtergrond in gedachten.’ Lauren trok haar handen uit het gehakt en hield ze hulpeloos in de lucht.


      ‘Ik heb ook een ring.’


      ‘Een ring! Ik heb een afgrijselijk schort om!’


      ‘Ja, dat was een idee van Morris.’


      ‘Wacht even.’ Lauren hapte naar lucht.


      ‘Ik heb hem gevraagd of hij het goedvond.’


      ‘Op eigen houtje?’


      Matthew sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ja, ik kan moeilijk aan jou vragen of ik het aan hem mag vragen, en we kennen elkaar goed genoeg, vond ik.’


      ‘En wat zei hij?’


      ‘Hij vond het goed. Hij dacht dat we al verkering hadden omdat je je blijkbaar altijd zo beeldig aankleedt als ik kom.’ Hij hield zijn hoofd schuin op die onweerstaanbare manier van hem.


      ‘Waarom vraag je dit nu terwijl ik zo,’ ze wees op zichzelf, ‘midden op de dag in de keuken bezig ben?’


      ‘Omdat ik dan ook verkering met je wil. Ik wil je altijd en overal. Ook met gehakt aan je handen en een heel apart schort om.’ Hij viste een doosje uit zijn zak en opende het.


      Lauren keek onthutst naar een uit de kluiten gewassen zilveren ring met een veel te opzichtige steen en wist niet zo goed wat ze moest zeggen. Dus zei ze maar niets.


      ‘Je vindt de ring niet mooi.’


      ‘Jawel!’ O nee, dit liep helemaal in de soep!


      ‘Ik ook niet, maar hij is van mijn oma geweest. Ik dacht, misschien kunnen we hem wegbrengen en er iets anders van laten maken. Een knoop of zo, of een sleutelhanger.’


      ‘Een knoop of een sleutelhanger?’


      ‘Ja.’ Matthew keek een beetje hulpeloos.


      Zonder het te willen schoot Lauren plotseling in de lach. Ze kon niet anders in deze absurde situatie. Toen ze al lachend naar Matthew keek om te kijken of hij niet beledigd was, begon hij ook te proesten. Ze kregen samen de slappe lach en konden niet meer stoppen. Lauren kruiste haar benen om niet in haar broek te plassen. Matthew hield zich vast aan het betonnen aanrecht.


      ‘Mijn antwoord is ja,’ bracht Lauren na een poosje hikkend uit. Ze kreeg het warm toen ze naar Matthew keek.


      ‘Echt?’


      Ze knikte.


      ‘Je gaat op mijn belabberd gebrachte voorstel in?’


      ‘Tuurlijk.’


      ‘Maar die ring was zeker een beetje over de top?’


      ‘Beetje.’ Lauren stak haar gehakthanden onder de kraan om ze te wassen.


      ‘Sjonge, wat ben ik een geluksvogel.’ Matthew wachtte tot ze klaar was en trok haar daarna naar zich toe. ‘Kom hier.’
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      ‘We zijn er allebei ingetrapt.’ Lauren en Bobbie zaten in een zitzak op het strand naar Matthew, Sam en Morris te kijken, die aan het voetballen waren met de Indonesische buurkinderen.


      ‘Tja, wie had dit nu ooit gedacht,’ mijmerde Bobbie.


      ‘Dat jij gewoon om vier uur bent gestopt met werken om met ons een drankje te drinken op het strand en naar de zonsondergang te kijken?’


      ‘Ja, en dat ik daar nog echt van geniet ook. Dat is nieuw voor mij, maar jij doelde op die mannen.’


      ‘Ja, dat we allebei toch een surfer aan de haak hebben geslagen, en dat na Simon.’


      ‘Matthew is geen Simon.’


      ‘Dat weet ik.’ Lauren tastte automatisch naar het kettinkje om haar nek.


      ‘Oei! Hoe kom je aan die lelijke ring?’ Bobbie wees naar het zilveren geval dat aan het kettinkje om haar nek hing.


      ‘Van Matthews oma.’


      ‘O! Sorry.’


      ‘Nee, je hebt gelijk, hij is monsterlijk en hij wilde er iets anders van laten maken. Maar ik vind het zo bijzonder dat hij van zijn oma is geweest, dus ik laat hem liever zo. Hij wordt mooier als je er langer naar kijkt.’


      Bobbie giechelde.


      ‘Oké, oké! Ik vond het gewoon zo’n lief gebaar.’


      ‘Heel sentimenteel van je.’ Bobbie leunde opzij en gaf haar zus een zoen op haar wang. ‘Ik ben blij dat ik hier ben, met jou.’


      ‘Ik ook. Dank je wel dat je bent gekomen.’


      Een tijdje keken ze zwijgend naar de voetballende mannen op het strand. De zon zakte langzaam in de zee. ‘Ik ben ook zo blij dat ik hier ben,’ herhaalde Bobbie na een tijdje. ‘Al ben ik nu wel arm.’


      ‘Ja, dat krijg je ervan als je in de vuilnisbusiness gaat.’


      ‘Ik ben een arme vrouw die in het afval zit,’ verzuchtte Bobbie.


      Sam kwam bezweet het strand af lopen. ‘Gaan jullie mee zwemmen?’


      Lauren schudde haar hoofd. ‘Ik niet, gaan jullie maar.’


      +++


      ‘Het is niet heel sexy, een vuilnis-recyclebedrijf,’ peinsde Bobbie hardop terwijl ze naast Sam de zee in liep.


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Nee.’


      Bobbie zuchtte zorgelijk.


      ‘Maar het is wel sexy dat je een gepassioneerde zakenvrouw bent met een missie.’


      ‘Een geitenwollen sok die de wereld probeert te verbeteren.’ Bobbie sprong over een kleine golf heen.


      ‘Ach, al zou jij een hallucinerendepaddenstoelenwinkel beginnen, dan zou ik je waarschijnlijk nog geweldig vinden.’


      ‘Wil je wel je onbetrouwbare surfersimago een beetje hooghouden, ja?’


      ‘Zegt de vrouw die alle dagen van de week in mijn bed wakker wordt.’


      Bobbie draaide haar rug naar de golven toe. ‘Gelukkig voor jou moet ik heel hard werken de komende tijd. De loodsen moeten worden neergezet en de aannemer spreekt alleen maar Indonesisch. Waarschijnlijk staat er straks iets buiten het bouwvlak, van het verkeerde materiaal en zonder deuren.’


      ‘Die kans is groot als je op Bali iets gaat bouwen. Het duurt ook langer dan je in je hoofd hebt, want de helft van de tijd zijn er geen arbeiders omdat die naar een ceremonie moeten of omdat er ergens kwade geesten weggejaagd moeten worden.’


      ‘Daarom heb ik een aannemer in dienst genomen die met Javanen werkt.’


      Samuel schudde lachend zijn hoofd. ‘Je hebt alles helemaal onder controle, hoor ik al.’


      ‘Ik doseer mijn Excel-sheets, anders jaag ik die aannemer de stuipen op het lijf.’


      ‘Heel verstandig.’ Sam dook soepel een golf in.


      Bobbie keek hoe hij zijn haar uitschudde toen hij weer bovenkwam, zoals hij altijd deed. ‘Ik slaap vannacht wel thuis, dan.’


      ‘Je hebt geen thuis, Bob. Behalve bij mij of bij je zus.’ Hij grijnsde.


      Bobbie sprong weer over een golf heen. ‘Dat moet ik regelen. Dat staat dus ook in een van die Excel-sheets.’


      ‘Wat sta je nou ouwewijvig over die golven heen te hupsen. Duik er gewoon in.’


      ‘Hoezo ouwewijvig? Ik dacht dat het eruitzag als Pamela Anderson in Baywatch, als een soort zeehinde.’ Bobbie sprong nog een keer.


      Sam schoot in de lach. ‘Ik zeg niets meer en laat je levendige fantasie intact.’


      Bobbie zuchtte. ‘Ik wil gewoon niet dat mijn haar nat wordt.’


      Sam schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Het is dat ik verblind ben door verliefdheid, want anders...’


      ‘Anders wat, Samuel Kraanendonk?’ Bobbie draaide zich naar hem om en plantte haar handen in haar zij, waardoor ze de golf niet zag aankomen en onderuitging.


      Sam trok haar lachend uit zee. ‘Ah nee, lieverd, nu is je haar nat!’


      +++


      ‘Jij mag wel blijven, hoor mam, maar Matthew en ik moeten naar huis.’ Morris stond voor Lauren met een handdoek om zich heen.


      ‘Gaan jullie nu al weg? Blijven jullie niet eten?’ Bobbie plofte weer naast Lauren in een zitzak. Sam was halverwege het strand met iemand blijven praten.


      ‘Morris en ik moeten een heel belangrijk experiment doen.’ Matthew gaf Lauren een knipoog.


      ‘Wat dan?’ Lauren kneep net het limoentje uit in de kokosnoot die ze had besteld.


      ‘Iets met krekels en de temperatuur.’ Morris keek alsof zijn leven ervan afhing.


      ‘Oké, oké, we gaan al.’ Lauren kwam overeind.


      ‘Jij hoeft niet mee.’ Matthew duwde haar zacht terug in de zak.


      ‘Nee, jij hoeft niet mee,’ herhaalde Morris.


      ‘Drink rustig je drankje op. Wij zien je wel verschijnen.’ Matthew nam voor ze hem kon tegenhouden een slok uit haar kokosnoot.


      Morris gaf Lauren een kus ten afscheid. ‘Heb je wel een stopwatch?’ vroeg hij toen aan Matthew. ‘We moeten wel een stopwatch hebben.’


      ‘Die heb ik op mijn telefoon. Hier, zet op.’ Matthew gaf Morris zijn helm aan.


      Bobbie keek ze na. ‘Hij is wel echt heel leuk.’


      ‘Vergeleken met Simon?’


      ‘Vergeleken met alle mannen.’


      ‘Ja, hè? Ik word er soms een beetje zenuwachtig van. Hij kan ook zo ineens weer verdwijnen.’


      ‘Dat kan, maar hij gaf je wel die onknappe ring van oma.’


      ‘Ja, en ik ben natuurlijk ook een ontzettend goede catch.’


      ‘Absoluut.’ Bobbie leunde achterover in haar zitzak met haar handen achter haar hoofd.


      ‘Had ik al gezegd hoe fijn het is dat je er bent?’


      ‘Ja, je vervalt nogal in herhaling.’


      ‘Nou ja, ik dacht, ik zeg het maar, voor het geval je ineens negen jaar verdwijnt.’ Lauren vouwde ook haar handen achter haar hoofd. Samen keken ze hoe het allerlaatste restje zon in de zee verdween.
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      +++


      ‘Ga je me nu eindelijk zeggen wat we gaan doen?’ Bobbie zat naast Sam in de auto.


      ‘Nee.’ Sam tikte al een tijdje zenuwachtig met zijn vingers tegen het stuur.


      ‘Ik weet het!’ riep Bobbie uit. ‘We gaan naar het strandje van je verjaardag!’


      ‘Bob, daar zijn we al, speurneus. Wacht.’ Sam sprong de auto uit om het hek te openen.


      ‘We hebben geen surfboards bij ons. Wat gaan we daar dan doen?’


      ‘Hou nou even je snavel, dat zie je zo.’


      ‘Snavel? Is dat een clou?’


      ‘Jemig, nee!’ riep Sam.


      ‘Ik raak altijd een beetje van het padje als ik niet weet wat er gaat gebeuren.’


      ‘Dat merk ik, ja.’


      ‘Ik ben helemaal niet misselijk. Dat is toch fantastisch nieuws!’ Ze sprong meteen uit de auto toen Sam de handrem aantrok. ‘Zou dat gewenning zijn, denk je?’


      ‘Misschien. Kom mee, druktemaker.’ Sam pakte haar hand en trok haar mee het strand op.


      ‘Jij bent zenuwachtig en daar word ik dus ook enorm zenuwachtig van.’


      Vlak bij het water draaide hij haar om. ‘Ogen dicht.’ Hij rommelde wat in de rugzak die hij bij zich had. ‘Ogen dichthouden.’


      ‘Maar...’


      ‘Vertrouw me. Die avonden dat ik er niet was afgelopen tijd, was ik bij een vriend, met wie ik dit heb gemaakt.’


      Hij zette iets op haar hoofd. Het voelde als een skibril.


      ‘Doe je ogen maar open.’


      Bobbie hield haar adem in. ‘Wow, dit is prachtig! Nou ja! En zo echt.’ Voor haar stond aan de rand van het strand een houten huis met een veranda.


      ‘Het is een virtualrealitybril. Vind je het mooi?’


      ‘Het is een droom, Sam. Stel je voor...’ Ze hield haar adem in.


      ‘Gelukkig word je er een beetje stil van. Dat werd tijd.’


      Bobbie probeerde hem een klap te geven, maar miste, omdat ze niets zag.


      ‘Ah, probeerde je me nou te slaan?’


      Bobbie negeerde hem en genoot van haar uitzicht, het eenvoudige huis op de perfecte plek.


      ‘Dit land is van mij, weet je...’


      Bobbie schoof de bril omhoog.


      ‘Is dit jouw strand? Nu maak je een grapje.’


      ‘Nee, ik heb het al een paar jaar. Ik wilde er ooit gaan wonen, maar ik zag het nog niet helemaal voor me. Maar nu met jou, vroeg ik me af... Gewoon.’


      Bobbie haalde de bril van haar hoofd af. ‘Gewoon wat?’


      ‘Nou, ik dacht, misschien wil jij met mij hier, weet je wel?’


      ‘Nee, ik weet het niet?’ Bobbie fronste.


      ‘Bobbie, wil jij hier met mij wonen, in dit huis dat ik voor ons heb bedacht?’


      ‘Ehm...’ Bobbie voelde ineens haar ooghoeken nat worden.


      ‘Ga je nou huilen? Jij?’


      ‘Blijkbaar,’ snifte ze. ‘Zo erg! Dit lijkt wel het einde van zo’n klef Amerikaans bouwprogramma.’


      ‘Ik hoop van geluk. Of is het te veel?’


      Ze knikte.


      ‘O nee, je was nog niet zover.’


      ‘Nee Sam, het is heel gek, maar ik wil niets liever dan met jou in dit houten huis op deze prachtige plek wonen.’ Ze liet zich tegen zijn borst aan vallen.


      ‘Waarom is dat nou weer gek?’ Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar tegen zich aan. ‘Heb je wel eens goed naar dat huis gekeken?’


      Een tijdje stonden ze zo in stilte met hun armen om elkaar heen. Toen keek ze naar hem op. ‘Het gekke is dus: als het een krappe rijtjeswoning in Schorreveen aan het spoor was geweest, met schreeuwende buren en zonder groen in de straat, had ik het ook gewild. Ik had gewoon nooit gedacht dat ik iemand zou vinden bij wie ik zo graag wil zijn.’


      ‘Nu ga ik ook huilen.’ Hij drukte lachend een kus op haar slaap. ‘Kijk nog een keer door die bril.’


      Ze wreef haar tranen weg en zette het ding op. ‘Ahum.’ Ze schraapte overdreven haar keel. ‘Zie ik daar nu een kind?’


      ‘Ja, ik heb onze toekomst geschetst.’


      ‘Jij denkt dat we een zoon krijgen met blond krulhaar en een lelijke trui aan?’


      ‘Ja!’


      ‘Dat arme joch stikt in de tropen in die fleece, of voorzie je een drastische klimaatverandering op Bali?’


      ‘Je schrikt tenminste niet van het kind zelf, dat is goed nieuws.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Nou, dan weet ik in ieder geval dat je heel graag kinderen met mij wilt.’


      ‘Nu overdrijf je. Laten we zeggen dat ik opensta voor de mogelijkheid. O! Je hebt ook alvast een kronkelende green pit viper op de veranda gelegd, gezellig, zo bij dat kind.’


      ‘Ik dacht, ik maak het een beetje realistisch.’


      ‘Die veranda is wel groot.’


      ‘Ja, dan kunnen jullie goed naar mij kijken als ik aan het surfen ben.’


      ‘Inderdaad, want dat is natuurlijk het hoogtepunt van onze dag,’ zei ze grinnikend.


      ‘Lach je me nou uit?’ Ze voelde hoe zijn armen van achteren om haar heen gleden.


      ‘Natuurlijk lach ik je uit.’


      ‘Je moest huilen toen ik je vroeg.’


      ‘Zullen we dat even deleten? Net als die afgrijselijke vaas die je midden in de woonkamer hebt gezet?’ Ze haalde de bril van haar hoofd.


      ‘Nee, ik vond het heel lief.’


      Ze draaide zich om in zijn armen. ‘Nu hou je erover op, goed? Anders ga je maar alleen in die houten hut wonen met dat kind en die slang.’


      ‘Nee, ik hou er nooit over op. Later, als ik hier met jou in een schommelstoel op de veranda zit en we naar onze kleinkinderen kijken die in het water liggen te klooien met een surfboard, maak ik daar nog steeds grapjes over.’


      ‘Misschien houden onze kleinkinderen helemaal niet van surfen.’


      ‘Natuurlijk wel. En anders dwing ik ze gewoon.’


      ‘Dat klinkt als een heel gezellig toekomstbeeld.’


      ‘Een oma die om alles zit te grienen en een opa die ze de golven in dwingt... Ik kan niet wachten.’
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