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 Verfrissend,  grappig  en natuurlijk romantisch –  de  schrijfstijl  van  Charlotte de Monchy  is onweerstaanbaar


  +++


 Lois  werkt  voor een kleine, noodlijdende  uitgeverij  in  Amsterdam. Er  ligt  daar in een  la  nog een  bijna verlopen  contract  voor een  biografie over Marius  Delaive, een Nederlandse  tienerster uit  een  beroemde boyband. Die biografie zou  de uitgeverij uit de rode cijfers  kunnen  halen, maar Marius woont  inmiddels in Canada, waar  hij  een  houtbewerkingsbedrijf is begonnen, en  wil met rust gelaten  worden.  Het  contract  heeft hij  getekend  onder druk van  zijn  agent en nu wil  hij  er niets  meer mee  te maken hebben.


 +++


  Lois  wordt  door  haar werkgever  naar  Canada  gestuurd  om zo  veel mogelijk  informatie  van Marius los  te  krijgen en het  boek toch  te schrijven. Het  is  voor haar  een  mooie kans, aangezien  ze droomt van  een  carrière als  schrijfster. Bovendien komt het haar  meer dan goed uit om een  tijdje  naar  het  buitenland te  gaan  en  zo  haar  ex  te  ontlopen. Ze  neemt haar  intrek in een gemoedelijke B&B  in het dorpje  en  wordt meteen vriendinnen  met de  sympathieke uitbaatster Jill.  Jills  beste  vriend Chris  is  ook een goede  vriend  van Marius;  dat beschouwt Lois  als  een  veelbelovende start.  Maar het blijkt veel moeilijker dan  ze  ooit had  gedacht om  door te  dringen tot  de stugge  voormalige ster.


  +++


  +++


  De pers over de boeken  van Charlotte  de  Monchy


 +++


  ‘Nee  heb je  staat  wat mij  betreft bovenaan de Iijst  van  must-read-zomerboeken van 2019.’ Chicklit.nl


 +++


  ‘Het  Nederlandse  antwoord op  al  die Engelse  feelgood/chicklit-auteurs: de  boeken van Charlotte de Monchy zijn  helemaal  van nu,  lekker geschreven  en  met herkenbare  hoofdpersonen  die  je gemakkelijk meeslepen  in hun  leven.’ Marleen Koolmees, Libelle


 +++


 ‘Een  vrolijk  en ontspannend  boek dat  je  het  liefst in  één  keer  uitleest.’ Flair

 


  
  Charlotte de  Monchy bij  Boekerij:


  +++


 Eens  gegeven


 Enkeltje  Ierland


  Zes maanden zonder


  Nee  heb  je


 Tegen beter  weten  in

  


  
 Charlotte de Monchy


 Tegen beter  weten in


  Als  Lois naar  Canada  vertrekt  om  haar jeugdidool  te interviewen,  krijgt ze  een  ander  welkom dan  verwacht. Gelukkig  is ze vindingrijk.


  +++


  +++
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  Voor Linde


  +++


 Zo  irritant  als  iemand  een  boek aan je opdraagt,  dan moet  je  het helemaal  gaan  lezen...
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 +++


 De  enige  manier  om  haar probleem  op  te  lossen  zou een  overval plegen zijn. Jill nam de laatste slok uit haar plastic bekertje automaatkoffie en stelde zich voor dat ze het antieke westerngeweer van opa Brannagan in het ongeïnteresseerde  gezicht van de bankmanager voor  haar zou  duwen.


 ‘Helaas kunnen  we op dit  moment niets voor u betekenen,’  herhaalde de man  voor de derde keer. Nu  stond hij ook  nog op, om  duidelijk  te  maken dat het gesprek afgerond was.


 Zo makkelijk kwam  hij niet van  haar af. ‘Maar wat moet  ik dan doen zodat u op een ander moment wel iets voor mij  kunt betekenen?’ Jill bedacht dat  een  zwarte catsuit  haar geweldig zou staan.  En een bivakmuts stond  iedereen  leuk. Zeker als je wat extra mascara opdeed.


 Hij keek opzichtig op zijn  horloge. ‘Meer omzet  maken.’


 ‘Maar dan wordt  het hotel  meer waard  en dan kan ik het  niet meer overnemen. Ik wil het nu overnemen en dan zorgen  dat het beter  gaat lopen, snapt  u? Vandaar ook de  verbouwingsbegroting op  pagina vier.’


 ‘Mevrouw Brannagan, de bank heeft uw voorstel nu meerdere keren grondig bestudeerd.  U komt niet  in  aanmerking voor een lening.’


  Jill stond op en schoof het saaie  wollen rokje dat ze speciaal voor deze gelegenheid had aangetrokken  omlaag. In gedachten  duwde ze  een  zwarte  sporttas onder zijn neus  en liet  hem die vullen met  stapels honderdjes.  Tijdens  zijn bezigheid  zou ze hem  misschien ‘Money,  money, money’ van ABBA kunnen laten zingen.


 ‘Misschien hebt u  ouders  die  in  de gelegenheid zijn om  u geld te lenen.’


  En als ze  toch bezig was zou ze hem daarna ook  nog de vogeltjesdans laten  doen. ‘Daar zegt u iets,  daar had ik nog geen seconde over nagedacht. Misschien  kunnen ze hun jacht in  Saint-Tropez wel van de  hand doen. Of hun collectie  Fabergé-eieren laten veilen.’ Ze vertelde hem  maar niet dat ze onlangs  waren overleden.


 Hij hield de deur voor haar open en stak zijn hand uit.


 Jill pakte  zijn hand, legde al haar frustratie in de handdruk en liep over  het  luxe tapijt naar de draaideur,  die ze een  extra harde zwieper  gaf.


 ‘Au!’  De deur knalde  tegen iemand aan.


 ‘O, god, sorry!’


  Ze draaide door  om degene haar excuses aan te bieden. Bij  het zien van de wilde blonde krullen rinkelde  er een  alarmbel in  haar onderbuik.  ‘Chris?’ Ze viel stil. Na  een  paar seconden dwong  ze zichzelf haar mond  te sluiten. ‘Ehm, ik  herkende  je bijna  niet in pak.’


 ‘Jilly?’ De man  greep naar  zijn enkel.  ‘Nog altijd  even  pittig als vroeger, merk ik.’


 Ze  had hem  zeker zes jaar, na de gênantste avond van  haar leven, waarop ze  zich  praktisch  op hem had  geworpen, niet meer gesproken.  ‘Gaat het?’ Inmiddels waren ze natuurlijk allebei volwassen en was hij het voorval  natuurlijk allang vergeten.  Dus  konden  ze nu  een  normaal gesprek voeren.


 ‘Ja hoor.’ Hij  liet  zijn  enkel los. ‘Vanwaar de haast?’


  Na een  korte stilte zei ze:  ‘Ik  heb net deze bank  beroofd  en was op weg naar  de vluchtauto.’


 Hij schoot in de  lach. ‘O, echt leuk je  weer eens te zien, ik kan niet, ik moet...’  Hij wees naar de receptie. ‘Belangrijke afspraak.’


 ‘Oké, nou dag dan!’


  Overdreven  hinkelend  op één been liep hij weg.


 ‘Vraag even bij  de receptie  of ze hier zo’n leenrolstoel hebben,’ riep  ze  hem na. Beheerst liep ze door de draaideur naar buiten en stak de  straat over naar het parkeerterrein. Toen ze  eenmaal in haar oude terreinwagen zat en de sleutel in  het contact had  gestoken  liet  ze dramatisch haar hoofd op  het stuur zakken. Op de tast  zette ze de radio aan. Toen ze ‘Everybody Hurts’  van  R.E.M. hoorde drukte ze hem snel  weer uit, voordat  ze  de neiging zou  krijgen  met  auto  en al de brug af  te rijden.


 Ze schrok toen ze iemand tegen het raampje  hoorde tikken. Vast een ellendeling die haar parkeerplek wilde.  Langzaam kwam ze  omhoog. ‘Chris.’ Ze  opende  het raam.


 ‘Ja,  hoi. Koffie? Of wil je nog even verder dutten op  je  stuur?’


 Koffie. Ze ging koffiedrinken met  Chris.


  +++


  ‘Mijn afspraak was verzet.  De afspraak  vóór  mij  was blijkbaar nogal  uitgelopen dus was  er geen  tijd geweest  om mijn aanvraag voor te  bereiden.’ Chris hield de  deur van het koffietentje naast de bank open.


 Het  voelde ongemakkelijk en als  vanouds tegelijk, dat ze samen over straat liepen. ‘Je  weet dat  ik  de afspraak voor jou was, hè?’


 ‘Ja,  daarom betaal jij  ook de  koffie.’


  ‘Als je een afspraak had met Ted heb ik je een gunst bewezen, want die  was ontzettend  slecht gemutst. En hij rook ook niet echt okselfris. Een  beetje  alsof...’ Ze dacht  na.


 ‘Jilly,  ik heb het, dank.’


 ‘Sorry, maar het is echt beter dat je hem niet  sprak vandaag.’


  ‘Je hebt me een  gunst bewezen; cappuccino?’


 Jill keek hoe Chris bestelde aan de bar. Hoewel het  donkerblauwe  pak hem goed stond zag hij  er ongemakkelijk in uit. Hij was echt een outdoorman. Niet  breed, maar goedgebouwd  en oersterk. Zo’n type dat in een druilerig bos  met gemak een vuurtje maakt en  dat aan sporen kan  zien  wat  voor beer er op welk tijdstip in de  buurt is geweest. Ze keek hoe hij zijn pinpas  door  de machine haalde.


 Als  eeuwige beste vriend van haar  broer was hij een  keer  met haar  familie mee op vakantie gegaan. Nadat hij een jongen die haar  probeerde te zoenen op de welkomstdisco een bloedneus had  geslagen had ze de rest van de vakantie  niets meer tegen hem gezegd.


 ‘Wat  deed jij eigenlijk bij de bank?’ Hij schoof een schoteltje  met  een triple chocolate  cookie  haar kant op.  ‘Je ziet eruit  alsof  je hier wel aan  toe  bent.’


  Ze glimlachte en brak een  stukje af.  ‘Ik wil  het  hotel kopen  van Jim, maar  ze  willen  me het bedrag  dat we zijn overeengekomen  niet lenen.’


 ‘Aha, daarom liep het uit.  Ik had  al  gehoord dat  je  daar werkte.  Nog altijd even  volhardend?’


  ‘Als het  van mij is kan ik er  een winstgevend  hotel van maken.’


 Hij grinnikte. ‘Ja  dus.’


 ‘Ik verzin wel wat anders als  ik niets  van de  bank krijg.’ Ze praatte meer tegen zichzelf.


 ‘Daar twijfel ik niet  aan.’


 ‘En  jij? Jij was  toch getrouwd? Ik dacht dat je  in Vancouver woonde.’


  Chris stak zijn ringloze vingers in  de lucht. ‘Gescheiden en  ik miste  de natuur. Iedere keer als ik hier een weekend  met Ben en Marius had gevist wilde ik minder graag naar huis.  Er  gaat niets boven het bos  en het bruisende leven in Brewerstown, natuurlijk.’ Hij grijnsde  om zijn eigen  grap.  ‘Het  Brewershotel heeft me aangenomen als  natuurgids. Ik  begeleid  wandelingen en zo.’


  Jills  nekharen gingen  rechtop staan bij het horen van  de naam  van het spiksplinternieuwe hotel dat  zich uit  het niets had  gevestigd in háár Brewerstown en dat  vervolgens  al háár klanten  wegkaapte  met hun aanstellerige Italiaanse  espressobar en de glanzende lobby  vol hippe designmeubels.


 ‘Tijdelijk, totdat ik mijn  eigen  bergsportcentrum heb opgezet. Vandaar  het gesprek bij de bank  en deze idiote outfit,  net als jij.’ Hij knikte naar het wollen rokje en  het tuttige  blouseje van Jill,  dat eigenlijk  een  maat te klein was, waardoor ze  alleen maar kaarsrecht  kon zitten.


  Jill zette grote ogen op. ‘Hoezo  idioot? Dit draag ik  altijd. Ik ben geen zeventien  meer, weet je.’


  Chris schaterlachte. ‘Hou toch op,  je  bent niets veranderd.  Jij laat  geen gelegenheid  onbenut  om  die oneindig  lange  benen van  je te laten  zien, dus  ik  neem aan dat je dit setje van je  schoonzus hebt geleend?’


 Zeker vier jaar hadden ze elkaar  niet gezien  en de twee  jaar daarvoor  hadden ze elkaar opzettelijk genegeerd.  Desondanks kende deze lastpak  haar  blijkbaar irritant goed.


  ‘Gek  eigenlijk...’  Jill lepelde het schuim  van haar cappuccino. ‘...  dat je in  Brewerstown  woont en  ik dat niet weet, terwijl ik toch  het epicentrum van het roddelcircuit ben daar.’


 ‘Precies, daarom  wilde ik jou vragen  of je  nog een verblijfplaats weet.’


  ‘Biedt het Brewershotel je geen  bed aan?’


 ‘Ja,  als ik mijn hele salaris weer  inlever...’


 Stelletje vrekken. ‘Waarom  ga je niet een tijdje bij je–’


 ‘Nee, kom op, ik kan  echt niet bij mijn ouders intrekken, dat voelt alsof ik weer  zestien ben.’


 Jill  beet een stuk van de chocoladekoek  af en dacht na  terwijl ze kauwde.  ‘Tja,  ik ken iemand die een  gemoedelijk hotel runt,  waar  ze wel oog  hebben voor hun medewerkers. Je zou daar misschien een tijdje kunnen  blijven.’


  ‘Nou, goh, dat  lijkt me een geweldig idee.’


 ‘Mmm, de manager is een  erg leuk mens en  flexibel ook. Misschien  kan ze de  helft van de kamerprijs af halen als je wat klusjes voor haar  doet.’


 ‘Dat zou geweldig zijn.’


 ‘Zeker als je vijf reviews op  TripAdvisor zet waarin je  het  hotel  vijf sterren geeft.’


 ‘Ik  schrijf  er één.’


  ‘Drie dan.’


 ‘Twee. Ik heb  twee  e-mailadressen.’


  ‘Akkoord.’


 ‘Ik was al van plan om bij  je aan te kloppen, maar  ik wist niet, nadat  wat er  gebeurd is... En toen  hebben  we elkaar zo lang  niet  gesproken.’


  Jill kreeg het er warm van. ‘Dat  was honderd jaar geleden. Laten we  geen oude koeien uit de sloot halen.’


 ‘Prima, geen oude koeien. Is die kamer vanavond al  vrij?’


  ‘Ja.’


 ‘Pfff, je hebt geen idee hoe je  me  uit de  brand helpt.’


  Jill glimlachte vrolijk.  ‘Wacht  maar met juichen tot  je de kamer hebt  gezien.’
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      +++


      ‘Wat is de exacte  reden  dat je  de uitgeverij de opdracht om een biografie  over Marius  Delaive  te schrijven teruggeeft?’ Lois keek  de meest doortastende  non-fictieschrijfster  die hun uitgeverij rijk was  over  de  tafel heen aan.


       ‘Tja, hoe zal ik dit eens gepast formuleren.’ Agnes tuitte haar  lippen en deed alsof  ze  heel hard nadacht. ‘Marius  Delaive is  een onbeschofte,  contactgestoorde zelfingenomen klootzak.’  Ze haalde  haar hand door haar korte roodgeverfde kapsel. ‘En  dat is  echt de  voordeligste  omschrijving  van hem  die in me opkomt.’


        ‘We  hadden  je erop voorbereid dat  hij niet de meest flexibele  persoon was om te  interviewen.’


        Agnes lachte vreugdeloos.  ‘Het is  niet eens tot een interview gekomen.  Hij heeft twee weken lang al mijn  pogingen tot  contact  genegeerd en  toen  ik bij hem in de werkplaats kwam heeft hij  me weggestuurd. Ik liet me na  al die mislukte  pogingen niet wegsturen. Hij heeft me voor  dingen uitgemaakt die ik hier aan tafel  niet ga  herhalen, maar die me  genoeg redenen  gaven  om mijn tas te pakken.’


        Lois  keek naar  haar  neusvleugels, die vurig op en neer bewogen. ‘Je  hebt  het in ieder  geval  een week langer uitgehouden dan Menno.’


        ‘Ik  heb het voorschot  teruggestort.’


        Lois knikte  en staarde uit  het  raam van het kantoor aan de Herengracht, dat  sinds  kort alleen nog  het souterrain besloeg en een derde  van de  oorspronkelijke medewerkers herbergde.


        ‘Ik kan mijn werk alleen goed doen als ik er  plezier aan  beleef.’ Agnes stond op, haalde een  map uit haar linnen  tas en gooide  hem  met een plof op  tafel. ‘Dit zijn Menno’s aantekeningen,  aangevuld met de mijne. Succes ermee.’  Ze  keek  Lois indringend  aan. ‘Geloof me, bespaar  jezelf de moeite  van  het verder zoeken. Die man haalt het bloed  onder  ieders nagels vandaan. Je  kunt  nog beter een fictieschrijver inhuren die  alles uit  zijn  duim zuigt, dan geld aan nog meer tickets verspillen.’ Ze ademde luidruchtig uit,  alsof er  een  last  van haar af  viel.  ‘Na al deze negatieve  energie heb ik  besloten  dat ik  ga  doen waar ik  zin in heb.  Ik  ga een biografie  schrijven over Rie Mastenbroek.’


         Lois blies haar pony  naar de  zijkanten  van haar  voorhoofd en deed net of ze een idee had wie  dat  was.


       ‘De olympische  zwemster?’


       Helaas was ze altijd  zo doorzichtig  als een  aquarium. ‘Nou,  dat klinkt goed.  Veel schrijfplezier.’ Ze schoof haar stoel  naar  achter,  schudde  Agnes’  bleke hand met sproeten en vroeg zich af hoe ze dit nieuws straks  aan  Samantha ging  brengen.


      +++


      Marius Delaive. Lois tikte  zijn naam in op haar  MacBook en scrolde door de pagina’s met foto’s. Waarom deed die man zo  verrekte moeilijk? Cameraschuw  was  hij blijkbaar niet, anders zouden er niet 997.398 hits  zijn  op zijn  naam. Waarom liet hij zich  niet  gewoon interviewen?  Ze stond op en pakte de ordner met het  contract uit  de archiefkast  naast haar bureau. Vijftien jaar  geleden had  ze een  moord gedaan voor die  handtekening.  Nu kon ze  er alleen maar  heel hard om  zuchten. Helemaal  als  ze naar de datum keek. Na  tien jaar  zou dit contract niet meer geldig zijn. Ze  hadden dus nog  elf maanden en een week. Elf maanden en  een week om hem zover te krijgen mee te werken en  het boek te  laten  schrijven.


         Ze  kon het niet laten om even op een foto  te  klikken en in te zoomen op zijn  ogen. De ogen die wel  duizend keer de hoofdrol hadden gespeeld in haar tienerdromen. Hij had een bruin en een groen  oog.  Waarschijnlijk  droeg hij  een kleurlens. Net  zoals  Madonna moedervlekken boven haar lip tekende,  maar toch... Ze maakte  de foto nog  wat groter  en staarde er geïntrigeerd  naar.


       ‘Misschien moet  je  nog even wat verder inzoomen, dan  haal ik ondertussen het  afwasteiltje onder de gootsteen vandaan.’


       Lois klikte snel de ogen van  Marius weg.  ‘Samantha.’ Door de jaren heen was ze immuun geworden voor het geluid van Samantha’s naaldhakken tegen de marmeren  vloer van de  uitgeverij. Ze rook haar zoete parfum nauwelijks meer en  het gerinkel van de  vele armbanden om haar arm registreerde  ze ook  amper.


       ‘Ik  kan  die etterbak  niet meer zien.’  Haar ogen gingen  naar  het  contract op haar bureau. ‘Jij had  net een afspraak met Agnes.  En  dat akelige contract  ligt voor je neus...’


      Lois  hoefde  haar baas  alleen  maar  aan  te kijken.


        ‘Dit meen je niet.’ Samantha zwaaide haar zwarte gelnagels  door de lucht. ‘Agnes heeft  zich door dat  ventje  laten afschepen? Ze heeft  al dertien biografieën geschreven en daar zaten echt onmogelijke mensen tussen. De laatste ging over  Mats Daalder, een wielrenner met  asperger!  Ze krijgt een  vergeten  boybandsterretje  toch  wel aan de praat!’


      ‘Blijkbaar wil  hij  niet praten.’


      ‘Hij heeft dat vervloekte  contract getekend tien  jaar geleden, dus  hij  zal praten. Desnoods zet ik er een advocaat op.’ Ze pakte  het contract van Lois’  bureau. ‘Er is  een ton voor betaald destijds. Een ton!  En de boekhandels  zijn  allemaal geïnteresseerd, want er wordt een documentaire over de  band  gemaakt met  nooit vertoond materiaal. O, en die hit  met die weerwolven, hoe heet die  ook alweer?’ Samantha begon te neuriën.


        ‘“Moonlight Lover”!’ riep  Lois. ‘Dat was mijn lievelingsnummer...’


        ‘Dat  nummer wordt opnieuw  uitgebracht met een extra beat  eronder. Ontzettend slim, want iedereen  die fan was van  Crush,  is  nu op een leeftijd  dat ze die  nostalgie weer even  willen voelen dus dat wordt vast een kaskraker en  als onze biografie op dat moment  in de  winkel  ligt...’ Ze maakte een puffend  geluid. ‘Ik vergeet bijna adem  te  halen.’


        ‘Aan die documentaire werkt hij wel  mee?’ Lois opende  een voor een  de  lades  van  haar bureau op zoek  naar  een speldje.


        ‘Nee,  er wordt oud  materiaal gebruikt. Hij werkt nooit  aan iets  mee dus daarom wil ik dat hij wel meewerkt aan deze  biografie. Dan hebben  we iets exclusiefs.  Dat nu relatief weinig kost. Het is het enige plan  dat ik kan  bedenken op  dit moment. De uitgeverij heeft dit boek nodig,  verdorie.’


       ‘Hij is  weggegaan bij die band  omdat hij  niet meer in  de spotlights wilde.’  De dag dat bekend werd gemaakt dat  Crush uit elkaar  ging stond in haar geheugen gegrift. Snikkend  had ze de hele  middag bij  haar  vriendin Merel op haar Marius  Delaive-dekbed  gelegen. Thuis had ze zelfs overwogen haar dartpijlen  in zijn gezicht  op de  posters op de muur te  gooien. Het  was wereldnieuws. Zelfs het achtuurjournaal besteedde er  een uitgebreid item aan. ‘Waarom  is dit  boek eigenlijk niet eerder geschreven als dat contract al jaren geleden getekend  is?’  Lois  probeerde inmiddels maar met een  paperclip haar  pony vast  te zetten.


      ‘Er zijn de afgelopen negen jaar drie uitgevers geweest. Geen  idee  waarom niemand  dit opgepakt heeft,  maar ik ga deze kans niet laten lopen.’ Samantha  gooide het  contract terug op Lois’ toetsenbord en  liep  door naar  haar  kamer, die verbonden was met  die van Lois. Met  een vermoeide kreun ging  ze achter  haar bureau zitten.  ‘Hoelang hebben we  nog?’


       ‘Minder  dan een  jaar.’ Lois stopte het  contract in haar tas.  Misschien kwam ze op een idee als ze het een keer helemaal doorlas.


      ‘Wie krijgt dat rotjoch nou aan het praten en kan ook nog aardig schrijven?’


        ‘Ik zal  het  lijstje van de vorige keer wel even opzoeken.’ Lois opende het Marius Delaive-mapje op haar computer en begon  een voor een de namen van de non-fictieschrijvers op te noemen,  die Samantha vervolgens meteen afkeurde.


        ‘Nee!  Niet Martijn Pol, die is  niet  charismatisch genoeg. Hebben  we niet een  knappe vrouw in  ons bestand? Iemand die hem om zijn vinger kan winden? Zo  oppervlakkig is hij vast.’


      Voor de zoveelste keer blies Lois haar pony, met  verfrommelde paperclip en al, uit haar ogen. ‘Chantal Wierdense, misschien?’


         ‘Nee, die ziet  er de  hele  dag  uit alsof  ze net uit  bed komt.  Een fris iemand,  graag.’


      Lois  hoorde  een klik en daarna  het  gesis van een blikje  dat opengemaakt werd. ‘Misschien moeten we iemand  van buitenaf aantrekken?’


       ‘Iemand  die capabel is en binnen een week weg kan? Ik  wens je  veel  succes. Weet  je wat?  We parkeren  het even  en ik  denk  er wel over  na tijdens yoga vanavond. Dan is  mijn  hoofd lekker leeg.’  Samantha zette het blikje cola light aan haar mond.


         De vaste  telefoon op Lois’ bureau rinkelde.  Vanzelfsprekend bracht ze haar hand ernaartoe.  Toen ze ‘geen  nummerherkenning’ op de display zag staan bleef haar hand erboven zweven. Ze voelde haar hart tekeergaan. Dit was belachelijk. Kordaat pakte  ze  de hoorn en  bracht hem naar haar oor. ‘Uitgeverij Swiebeck, met Lois.’


       Aan de andere kant van de lijn  bleef  het  stil.


       ‘Hallo?’ probeerde ze. Het  onaangename  gevoel dat ze kreeg van deze telefoontjes  bekroop haar weer.


      ‘Hoi Lois,  sorry ik moest  even de zaal uit  lopen, Joep hier,  heb je mijn mail gelezen?’ Ze stond hem kort te  woord  en  klikte de  ouderwetse hoorn  op  de haak.


      Samantha’s blikje  kletterde in de metalen  vuilnisbak. ‘Wie was  dat?’


      ‘Joep.’


        ‘Je  ziet nogal  pips. Is  alles goed?’


      ‘Prima.’ Lois  klikte het manuscript dat ze aan het redigeren was open. Michael was opgepakt. Hij had  twee  jaar onvoorwaardelijk gekregen.  Er was  niets aan de hand.


         +++


       Lois sloot  de deur achter zich,  zette  het tasje met gegrilde kip  op de  tafel en liep haar piepkleine  badkamer  in om  in de  spiegel  te kijken.  ‘Ah nee!’ Bij het zien van haar spiegelbeeld sloeg ze  haar  hand voor haar mond. Ze moest  niet meer  naar  de Iraanse kapper op de hoek gaan. Ze  moest zich  niet meer laten verleiden door  hun late openingstijden en het bord dat buiten stond met KNIPPEN ZONDER AFSPRAAK 10  EURO  erop. Doordat de  pony veel  te kort was, was het onderste  stukje  van het litteken op haar voorhoofd, de hele reden dat ze die pony  had laten knippen, nu  zichtbaar. Langzaam bewoog ze haar hoofd naar en van de  spiegel. Zag ze er nu  klunzig of juist hip uit?


        In één beweging  trok ze het  mannenoverhemd dat  ze droeg over  haar hoofd uit. In haar  hemdje zette  ze Radio 538 aan  en kieperde een potje mais in een  steelpannetje.  Toen  ze de  kip uit de braadzak haalde begon haar  telefoon te zoemen. De haren op haar arm veerden  rechtop. Het was Samantha.


       ‘Ik stond net  op mijn hoofd,  dat doen  we altijd de laatste  zeven minuten van  de les, en ineens had  ik de  oplossing.’ Samantha klonk opgewekt. ‘De oplossing was letterlijk de hele tijd dichtbij!’


        Lois luisterde naar de  geluiden van de stad die ze op de achtergrond  hoorde en  ontspande. ‘Heb je het  over  de  biografie van Marius Delaive?’


       ‘Ja! Jij bent de  oplossing,  natuurlijk!’


      ‘Ik?’


        ‘Ja! Jij gaat  die  biografie schrijven.  Je bent knap, enthousiast, vasthoudend, je  weet alles over hem –’


       ‘En ik  heb nog  nooit  een  biografie geschreven. Ik heb überhaupt nog  nooit iets geschreven. Nou ja, afgezien  van een betoog  over het nut van ondergrondse  vuilnisbakken  rond het  Sarphatipark, onder het  aanhoudende  gezeur van de  buurtcommissie.’


          ‘Dit  is dus je kans... Wacht even, ik  moet  even afstappen, mijn yogamat valt  bijna uit mijn  krat.’


       Lois  hoorde gekraak  en probeerde zich Samantha in sportkleding op de  fiets voor  te stellen. Het was een van de ‘nieuwe’  dingen die  ze na haar scheiding afgelopen jaar was gaan uitproberen.


       ‘Yes! Ik ben  er weer. Wat vind jij? Even eerlijk.  Fantastisch toch?’


      ‘Eerlijk?  Ik krijg al een paniekaanval bij het idee en  dat heeft er niet  eens  iets mee te maken dat ik vliegangst heb. Ik kan  toch  niet  ineens zo’n  enorme opdracht gaan doen  als ik nog  nooit een letter op papier heb gezet?’


         ‘Doe  niet zo  moeilijk, joh! Ik bied  je  een  kans. Je hebt genoeg  redigeerwerk gedaan. En als  je  er niet uit  komt vragen  we iemand om je te helpen. Je moet vooral  informatie inwinnen  en opschrijven. Dat boek wordt wel geschreven.’


        ‘Nou, tja, dan  zou  ik dus naar  Canada gaan.’


       ‘Daar  woont  hij.’


        ‘Naar Marius Delaive.’  Ze  zag zijn  bruine en  groene oog voor  zich.


        ‘Precies.’


      ‘Die  totaal niet op  mij zit te wachten.’ Ze roerde de  mais  door en  zette het vuur uit.


       ‘Nou...’


         ‘Ik ga  mezelf opdringen.’ Uit  het  raampje naast haar  fornuis keek  ze uit op het kleine stadspark voor haar huis.


       ‘Hij  heeft gewoon dat  contract  getekend dus je staat in je  recht.’


         Lois haatte het als mensen  dat zeiden.  Onder het mom van in je recht  staan konden  mensen zichzelf toestaan  hele nare dingen  te doen.  ‘Ik moet er een nacht over slapen.’  Ineens  zag ze een felblauwe jas achter een boom  verdwijnen. Haar hartslag schoot meteen omhoog. Snel trok ze  het rolgordijn dicht, ook al  was  het  nog licht buiten. Michael zit vast! herhaalde  ze een  paar keer  in haar hoofd. Ze  leek wel een paranoïde gekkin!


         ‘Joehoe, ben je er nog?’


        ‘Ja.’


       ‘Slaap er  maar  een nacht over. Het is  de  perfecte oplossing.  Alleen  jij kent  de noodzaak van dit boek. Ik moet alleen een vervanger voor  je regelen, maar  dat  lukt  wel.’


       ‘Pfff, ik voel helemaal  geen druk.’


       ‘Goed  zo.  Ik  zie je  morgen.’


       Lois liep naar  de voordeur van haar tweekamerappartement om  te checken  of ze de sloten goed dichtgedaan had. Met het bord eten en het contract  ging ze aan  tafel  zitten.  Negen  minuten  later belde Samantha  weer.  Ze ademde zwaar.


        ‘Wacht  even, ik kom net binnen, even de  voordeur opendoen.’ Lois  hoorde sleutels rinkelen en daarna een doffe plof. ‘Ik bel alleen even om te zeggen hoezeer ik in mijn nopjes ben! Het is de  perfecte oplossing.’


       ‘Misschien.’ Al bellend stond  Lois op  om de  pijltjes  uit  haar dartbord te halen.


       ‘Ik dacht nog, laat wel even die unibrow  een beetje  bijwerken voordat je gaat. Ja, sorry  hoor,  dat ik daarover begin, maar  het  viel me gewoon op! Als ik met je praat ben  ik in gedachten de hele  tijd  je wenkbrauwen aan het epileren. Zet het  maar op de zaak.’


        ‘Nee.’ Lois mikte op de  roos. Op de achtergrond  hoorde ze Samantha luidruchtig zuchten.


         ‘O, nou dan  niet.  Het was maar een suggestie. Het valt me op  dat  je zo  weinig aan je  uiterlijk doet de laatste tijd. Helemaal niet erg,  we  hebben allemaal wel  eens een pyjamadag, maar jij hebt pyjamaweken. Je verloedert.  Zonde van zo’n knappe meid.’


        ‘Mmm.’ Ze  gooide het laatste  pijltje. ‘Ik  hoef eigenlijk niet  echt tips over mijn uiterlijk, die  biografie wordt daar echt niet  beter van  en ik weiger om voor  een ander iets aan mijn verschijning te doen.’


        ‘Maar je denkt wel serieus over het  geheel  na, dat is goed  om  te horen.’


        Lois  hing op en trok de  drie pijltjes uit het rode hart  van het dartbord.
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         +++


         Dit  gedeelte van Vancouver Island  was haar  lievelingsstuk. Jill reed langs de rotsachtige kust terug  naar het hotel, waar ze woonde. Vandaag  kon ze een stuk  minder van het uitzicht genieten  vanwege het telefoongesprek dat ze net  met Jim,  haar baas,  had gehad. Hij had diep gezucht toen hij hoorde  dat de bank niet mee wilde werken en  was begonnen over een andere geïnteresseerde koper. Jill nam het niet serieus. Hij had het daar  al een jaar over. Wie zat er nu te wachten op een  slechtlopend hotel in  een afgelegen dorp in Canada? Ze vroeg hem  haar  nog wat tijd te geven, waarop hij  een  nadrukkelijke stilte  had laten  vallen. Toen ze uiteindelijk ophing moest  ze een paar keer diep inademen om het rotgevoel  uit haar  systeem te krijgen.


        +++


       Eenmaal in haar kleine kantoortje  klapte ze haar  laptop open,  om te zien  dat  ze weer geen boekingen  had. Vanuit het raam keek ze naar het bos, dat met  de  dag groener werd, en dacht, de zoveelste keer nadat ze hem gezien had, aan Chris. Geen haar op haar hoofd die  hem in normale omstandigheden zou vragen bij  haar  in het hotel in te  trekken, maar ze moest omzet maken. Al was het maar om haar eigen  salaris  veilig te stellen. Nu het tot haar  doordrong  dat  dit  betekende  dat ze ’s  avonds met Chris op de  geruite bank voor de televisie in de lobby zou zitten werd  ze nogal  ongemakkelijk van  het idee,  maar ze  waren natuurlijk gewoon twee volwassen mensen, die  samen  een soap keken. O nee,  hij wilde natuurlijk ijshockey kijken, of iets veel ergers, darten of zo.  Jill klapte haar  laptop dicht en liep de keuken  in om soep te  maken.  Misschien had hij wel honger.


         +++


       ‘Deur klemt!’


       Waarom begreep niemand dat toch?


        ‘Je moet hard trekken!’


      ‘Het is hier geen spat veranderd,’ zei Chris luid toen hij in  de lobby stond.


      ‘Dat is  juist het hele probleem!’  Jill kwam vanuit haar  kantoortje  naar  de  balie en volgde zijn  blik over de  verschoten schrootjes aan  de muur, het  degelijke logge meubilair en de  bruine tegelvloer die in  de jaren zeventig  in  de mode was geweest. Jim  weigerde te investeren, aangezien  hij de  boel wilde verkopen. Tot die tijd wilde hij de tent uitmelken, maar zelfs  al  verlaagde ze  de kamerprijzen,  echt storm liep het niet.


       Chris tikte met zijn vingers  tegen  de  balie.


       ‘O!  De sleutel.’ Ze bukte om  de juiste  van de haakjes  onder de balie  te  pakken.  ‘Is dat je enige  bagage?’ Hij zag eruit  alsof hij op expeditie  ging, met een The North Face-duffelbag hangend om zijn  schouder  en de degelijke backpack die hij droeg.


          ‘Ja, dit  is  alles wat ik heb meegenomen. Mijn vrouw...’ Hij haperde.  ‘... ex-vrouw heeft alles gehouden.  Ik wilde dat ze alles  zou houden.’ Onhandig  sjorde hij zijn tas verder over zijn schouder.


       ‘Mmm,  jij  bent degene die  is weggegaan.’


       ‘Zou  je me mijn kamer  kunnen  wijzen?’


        Voordat  ze de trap op liep  opende ze de deur onder de trap. ‘Schoonmaakhok. Op  de  bovenste plank van de linnenkast liggen de onderlakens, overtrekken liggen onder, kussenslopen  ook. Rechts  in de hoek vind je alles  om je  kamer mee schoon  te  houden.’


      ‘En dit vertel je mij omdat?’


         ‘Je dacht toch niet dat kamerschoonmaak inbegrepen zat in  het  tarief dat jij betaalt?’ Ze  liep voor hem uit de trap op en opende de  eerste kamer in de  hoek, het verst  bij  die van haar vandaan.  ‘Deze prachtige  kamer is voor  jou,  zolang je hem hebben  wilt.  Als het  warm water het niet  doet moet je even de resetknop  indrukken op  de  cv in het schoonmaakhok.’


         Hij liep langs haar naar binnen  en opende  het  raam.  ‘Prima.’


       ‘Heb je echt helemaal geen spullen?’


        ‘Nee, het voelt heel licht en vrij.’


       ‘Enig idee  hoelang  je wilt blijven?’


      ‘Oeioeioei, ik heb zelfs een keukenblok.’ Hij opende het kleine  koelkastje. ‘Ik heb tijd nodig  om dingen uit  te denken, als je  eerder van  me  af wilt hoor ik het wel. Als het iets  warmer wordt kan ik ook ergens een  tent  opzetten.’


       ‘Het is niet dat ik volgeboekt  ben of  zo. Tenminste nu  nog niet.’ Jill liep  de  houten trap af. ‘Sjeezus Ben, ik schrik me  rot!’  Op de  bank voor  de open haard zat  haar broer doodstil  op de  bank. Zoals altijd stond  zijn  truckerspet hoog op zijn hoofd. ‘Wat ben je toch een  griezel.’


       ‘Hoe was het bij de bank?’


       ‘Slecht.  Ik krijg geen  lening, maar  ik verzin wel wat.’


       ‘Dat weet ik.  Chris!’ bulderde  hij  naar boven.


       ‘Doe normaal!’


       ‘Hij is hier toch?’


        ‘Ja, maar misschien zijn er ook nog andere  gasten?’


         ‘Die zijn er niet, toch?’


      ‘Vandaag niet,  nee.’


       Ben keek naar haar  gezicht  en sloeg een  arm om  haar heen. ‘Het  komt goed,  Jilly. Jij verzint wel wat.’


      Chris  kwam zijn kamer  uit en leunde  over  de balustrade  boven. ‘Kom je  doen?’


      Jill was gewend aan hun holbewonercommunicatie.


       ‘Morgen vissen, jij, ik en Marius.’


      +++


      Jill  liep weg en deed  de deur  van haar kantoortje op  slot. Langzaam, om  haar mascara niet  te bederven, veegde ze de opkomende tranen uit  haar ooghoeken. Hoe stoer ze ook deed, het hotel  was een ramp. Er kwam veel te  weinig binnen en ze had geen idee wat ze daaraan moest doen. Normaal was  ze een lopende ideeënbus, maar na al die  tijd aan Jim’s Inn getrokken  te hebben, met  het overlijden van haar ouders tussendoor, was ze op. Het  Brewershotel kaapte  alle toeristen weg. Ze had  geld nodig voor een grondige verbouwing. Op dit soort  momenten  miste ze haar vader.  Of haar  moeder. Iemand die  met  haar  meedacht, zonder er iets  voor terug  te verwachten. Ze opende haar  laptop. Dan maar weer een e-mailadres aanmaken zodat ze een positieve recensie op TripAdvisor kon  achterlaten.
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       +++


       Met tegenzin  reed Lois de lommerrijke,  met klinkers betegelde laan van  haar ouders in. Ze  parkeerde  de  Greenwheels-auto achter  een bestelbusje waar ‘Met de gouden lepel,  catering die net een beetje meer opschept’  op stond. Geroezemoes  gaf aan  dat ze aan de  late kant  was. Over het paadje van flagstones liep  ze om de rietgedekte villa  heen naar de  achtertuin, waar voor de gelegenheid een witte tent was neergezet.


         ‘Lois! Daar ben je eindelijk, stond je in de  file?’  Met zichtbare verbazing keek  haar moeder naar de vormeloze  zwarte jurk die ze voor de gelegenheid had aangetrokken.


        ‘Ja, sorry.’  Ze kuste haar kritisch  kijkende moeder op haar wang.


        ‘Je bent zo’n prachtige meid,  Lois... Ach, zo make-uploos kun je  tenminste geen lippenstift op mijn wang achterlaten.’


      Lois omhelsde  haar vader, die zich bij hen voegde.  ‘Gefeliciteerd,  pap.’


       ‘Kom, ik wil je graag aan  iemand  voorstellen.’ Haar moeder pakte  haar bij haar arm.


      ‘Als het  een man van  mijn leeftijd  is die golft, hoeft het niet.’


        ‘Nee, het is gewoon een zoon van een collega van papa, die toevallig  ook hier  is.’


       Haar moeder liet  haar  pas  los toen  ze voor een saai ogende jongen  in pak  stond  die  net een toastje met  zalm in zijn mond schoof. ‘Floris,  Lois, Lois, Floris.’ Voordat ze zich kon  verontschuldigen en hem  bij haar moeder  kon achterlaten was die alweer verdwenen.


       ‘Leuk je te ontmoeten.’  Ze  schudden handen en  Lois wachtte tot  hij zijn toastje had doorgeslikt.


         ‘Ja, insgelijks.’


       Dit was haar  moeders  versie van de perfecte man  voor haar. Hij  had vast een baan waar hij  in  pak naartoe moest en iets  deed  waar  hij Excel  voor  nodig had. Hij verdiende goed en zette iedere  maand alvast iets op een  spaarrekening  voor  later. En zijn haar zat ook nog eens in  model. De Iraanse kapper zou  niet  in  zijn hoofd opkomen. Hij was hierheen gereden in  een donkerblauwe Audi waar hij misschien extra  speakers achterin had laten zetten.  Met de muziek hard  stond hij ’s ochtends met  een man-van-de-wereldgevoel in de file naar  zijn werk.


       ‘Zal  ik een drankje  voor je halen,  Lois?’


        ‘Graag, iets  met wodka.’  In gedachten zag ze de Greenwheels-auto  om  een  boom gevouwen. ‘Nee, sorry, liever  iets fris.’ Dit werd  een  lange avond.


       ‘Zusje!’ Heleen kuste haar zonder haar  wangen  aan te raken.


        ‘Heleen!’ Lois  kneep haar even in haar arm. Haar zus was precies  wat  haar ouders  in  gedachten  hadden gehad. Als ze  pannenkoeken waren geweest, was zij de  eerste die in de pan was gegaan. Je weet wat men  zegt  over een eerste pannenkoek.


       Heleen zat in de  leerlingenraad, hockeyde in het eerste  elftal, werkte  bij Ernst  &  Young  en  zou  straks waarschijnlijk  per  ongeluk  naar de auto  van Floris  lopen,  omdat ze dezelfde  hadden. De enige reden dat haar moeder  Floris niet  aan haar  had voorgesteld  was omdat  ze  al getrouwd was met –


        ‘Diederik!  Leuk je  weer  eens te  zien.’ Ze bekeek de kalende man van haar zus.  Hij had standaard wallen onder zijn ogen, omdat hij  meer tijd  op kantoor doorbracht  dan in zijn  bed.


        ‘Lois,  hoe is het met de  boeken?’


       ‘Goed, hoor.’ Het  was  de  standaardzin  die hij zei als ze elkaar  tegenkwamen. Daarna stelde zij vaak  een algemene vraag over zijn werk en dan hadden ze het over iets  algemeens als het weer of  iets wat  ze net op nu.nl hadden gelezen, maar nu kwam Floris terug met de drankjes.  Ze nam  zich voor hen aan elkaar voor te stellen en zich uit de voeten te maken.


       ‘Floor!’ Diederik  sloeg hem op zijn rug. ‘Hoe  kom jij  nou hier terecht?’ Hij keek naar Lois en  wees naar Floris.  ‘Mijn dispuutsgenootje. Man, veel te  lang geleden!’


      ‘Nou, dan hebben  jullie vast veel bij  te praten.’ Lois nam haar drankje van  hem aan en  liep door de  achterdeur het huis binnen  en  naar boven. Ze  liep  haar oude kamer in. Haar  moeder had er  haar naaikamer van  gemaakt, maar het eenpersoonsbed en haar  oude kast  stonden er nog. Ze opende de kast om  te kijken of de  ronde Marius Delaive-sticker nog aan de binnenkant zat, maar er zaten alleen nog lijmresten.


       Op het bureau  naast de  naaimachine stond  een  foto van  haar  met  haar zus op een balletuitvoering. Haar zus maakte  lachend  in  de  camera  een plié. Haar glanzende haren in een keurige  knot. Zij stond ernaast met een  scheef hangende  bloemenkrans op haar hoofd en een aardbeienvlek op haar  roze elfentutu.


       Met  de foto ging ze op  het bed liggen. Al zou ze  nog  zo  haar best doen, ze zou nooit met een Floris trouwen en ze zou er altijd rommeliger uitzien  dan haar zus. Als haar  moeder  dat maar zou overleven.
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      +++


       ‘Zo, ben je klaar voor je  tripje naar Canada?’ Samantha trok haar legging met zebraprint iets op  voordat ze zich  op de stoel naast  Lois’  bureau  liet  vallen.


        Lois keek  op van haar computer. ‘Totaal  niet, want weet je, als ik de vliegreis overleef, áls,’  Lois  stak  haar  vinger de lucht in om het woord te benadrukken, ‘dan is er  nog een redelijke kans dat de boot  waarop  ik naar dat eiland  moet  zo hard heen en weer  schudt dat ik  kotsend over de reling  hang en misschien wel overboord geraak.’


         Samantha keek haar  aan alsof ze een nutcase  was.


        ‘En zei je nu  “tripje”?’  Lois klikte ondertussen de website van TripAdvisor open. ‘Misschien ben ik  daar  negen weken. Dat kan.’


         ‘Theoretisch gezien.’ Samantha bracht  haar kapsel in  model, waardoor  haar armbanden zacht tegen elkaar  rinkelden.  ‘Je  bent  vindingrijk genoeg. Ik weet zeker  dat  je  het voor elkaar kunt krijgen.’ Ze gaf Lois  een veelbetekenende knipoog.


        ‘Ik hoop dat er iets  in je oog zit.’


      ‘Hoezo?’


        ‘Omdat  ik anders niet  goed  begrijp wat die knipoog  betekent.’


        ‘Helemaal  niets. Ik vertrouw er gewoon  op dat  je hem  kunt  overhalen.’


       ‘Maak  je daar  maar geen zorgen  over.  De uitdaging  is  of hij mij  überhaupt te woord wil staan.’


      ‘Die kans  is groot.  Je bent  geen Agnes  of  Menno. Helemaal niet  als je weer  eens een knap jurkje  aantrekt.  Of  een lekkere strakke  broek met  een  goed stel hakken. Of een  goed getailleerd broekpak...’


         Lois was  al  afgehaakt na de woorden ‘knap jurkje’. ‘Ah nee! Dit wil ik  niet!’ schreeuwde ze uit.


        ‘Wat niet?’


         ‘Dit hotel! Ik kan onmogelijk naar hetzelfde  hotel  als  Menno en Agnes gaan, dat is veel  te opvallend, als daar weer  een  Nederlandse komt aanzetten in haar eentje.  Er zijn maar twee  hotels in Brewerstown dus nu blijft alleen Jim’s Inn  over.’


      ‘Ja, en?’


         ‘Die  scoort  een 1,7 op TripAdvisor.’


        ‘Nou en?’


          ‘Als je een 1,7 scoort op TripAdvisor is  het echt dramatisch.  Dan  weet je dat je  nog beter kunt gaan kamperen op  een  industrieterrein  in het Westelijk Havengebied in de  motregen!’


        ‘Je moet er blanco in gaan.  Je kunt pas  oordelen als je het  ervaart.’


       ‘Ik lees wel even  een paar recensies voor, ja?’ Lois  schraapte overdreven haar keel. ‘De handdoeken  leken nog vochtig  van het  gebruik van de gasten  voor ons.’


        ‘Niet! Staat dat  er?’


        ‘Gelukkig was de  thee ’s  ochtends  lauw. Jim rook naar alcohol  en schonk de helft van de inhoud over de  schoot  van mijn vriendin.’


          ‘Dat staat  er  niet!’


        ‘Denk  je echt dat ik  genoeg fantasie heb om dat te verzinnen?’


      ‘Is er niet een leuk  Airbnb’tje?’


       ‘Er wonen  maar zeshonderd mensen in dat  dorp, dus  nee.  Maar het komt goed.’ Lois praatte meer tegen zichzelf. ‘Ik maak  er wel wat  van. Die weken. Moederziel alleen in een  smoezelig hotel dat  een  1,5  scoort voor  hygiëne.’


        ‘Neem je toch  lekker je  eigen handdoek  mee?’


        ‘Alle huisdieren  toegestaan! Als zoiets in  blokletters  op de  site staat dan weet je het wel.’


      ‘Ach, misschien is Jim  intussen wel  lid van de AA geworden en heeft hij de wasmachine gemaakt.’


      ‘Vast, en het  goede nieuws  is dat  ik  waarschijnlijk nog uit  alle kamers  kan  kiezen.’


        Samantha  stond op en liep naar haar eigen bureau. ‘Inderdaad, gelukkig, zo ken ik je weer.  Lekker positief. Wie weet kun je  iets anders regelen als je  eenmaal daar bent.’


      ‘Een robuuste blokhut  met een knisperend haardvuur bijvoorbeeld.’


       ‘We zijn wel aan het bezuinigen hier,  hè?’
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        +++


       ‘Zo hier zijn we dan.’


       Jill stond net voorovergebukt met  allesreinigerspray en een schoonmaakdoek  de kabouters naast de open  haard  af te nemen. Aan het tikken van de houten stok op de  veranda  hoorde ze dat Jim binnenschuifelde.  Met het lapje in  haar hand draaide ze  zich naar hem om.  Haar hele lijf verstijfde  toen ze zag  wie  er achter hem  aan naar binnen  kwam


       Jim  groette vriendelijk,  maar ze kon  even niets zeggen.


         ‘Hoi,  Jill was het toch?  Leuk je weer eens te ontmoeten.’


      Soms was  het zo jammer dat ze  niet net  zoals  Damon  uit  The  Vampire Diaries mensen met haar ogen twaalf meter de lucht in kon laten  schieten.


       ‘Ik ben Marc Andersson van het Brewershotel?  Ik  kom eens even  kijken hoe je hier de boel bij  elkaar  probeert te houden.’ Met uitgestoken hand liep hij  naar  haar toe.


       Jill kneep  nog even extra hard in het vochtige schoonmaakdoekje voordat ze dat naar haar andere hand bracht. Tevreden  zag ze hoe hij zijn hand even afveegde  aan zijn  keurig  gestreken donkerblauwe  chino  nadat hij die  van haar had geschud.  Marc Andersson was typisch  zo’n  figuur  die altijd kreeg wat  hij  wilde, omdat  hij  ervan  uitging  dat  dingen hem toebehoorden voordat hij ze  daadwerkelijk had. Het was  pure  selffulfilling prophecy. Ze hoefde niet eens te raden wat hij hier kwam  doen.


        ‘Zo, zou jij mij  misschien kunnen  rondleiden?’ Hij ging met zijn hand door zijn  glanzende kapsel, wat totaal overbodig was, want het zat daarvoor  al  perfect  in model.


       ‘Misschien kan Jim dat beter doen.’


        ‘Volgens mij weet jij beter  van de  hoed en de rand.’


        ‘Ik heb even andere dingen aan mijn hoofd.’  IJverig wreef Jill de rode puntmuts van de kabouter nog wat extra op.


        Jim leunde achter hem op zijn  stok. Er was zeventig procent kans dat hij een hartaanval zou krijgen  als hij de  trap op moest.


         ‘Ik kan natuurlijk ook zelf wat  rondlopen?’ Hij keek naar Jim,  die goedmoedig  knikte.


       De gluiperd.  ‘Oké Frank,  ik  maak wel even wat tijd  dan. Kom maar mee.’  Helaas  reageerde  hij niet op  het feit dat ze zijn naam verkeerd  zei.


        Hij  keek haar alleen maar recht aan en  als  ze het goed had  flitste er ook nog iets  geamuseerds door zijn ogen.  Voor  hem uit liep ze  naar  het kantoor. ‘Kijk, kantoor.’ Met een  noodgang liep ze de trap in de lobby  op en liet haar  hand door de lucht bewegen.  ‘De kamers.  We kunnen ook nog even  de veranda  aan  de  voorkant  bekijken als je wilt?’


        ‘Zou je de kamers kunnen openen, Jill? Ik  zou ze graag vanbinnen  zien.’


       ‘Natuurlijk, Frank, geen probleem. Ik pak beneden even  de  sleutels.’ Toen ze de trap  af liep zag ze dat Jim  op de bank  zat.  Zijn ogen  waren dichtgevallen.


       Jill liep  door de keuken  naar de personeels-wc en  deed  de deur achter  zich  op slot. Met  haar  hoofd in haar handen ging ze  op de  deksel zitten. Marc Andersson  was dus de andere geïnteresseerde koper. Waarom had ze daar  nooit  aan gedacht? En waarom was ze niet op de hoogte gesteld van zijn bezoek? Dan had  ze tenminste Rentokil-doosjes in  alle kamers kunnen plaatsen. En iemand een busje op  het terrein kunnen laten parkeren  met ‘Weg met de boktor’ of zoiets. Na een  poosje haalde  ze met  tegenzin het slot van de deur en liep met de sleutelbos vol kamersleutels weer  naar boven.


       Marc zei niets  over haar  lange afwezigheid. In plaats daarvan nam hij haar van top tot teen op en glimlachte in zichzelf.


          O, wat zou  ze hem  graag over  de balustrade kieperen met die zelfingenomen glimlach op zijn gezicht. Traag  opende ze  de kamer naast die van Chris en zei: ‘Ga je gang.’


      Hij liep langs haar heen  de  kamer  in, opende  de ramen en bekeek het uitzicht. Het enige wat fantastisch was  aan  deze  kamers.  Jill bleef staan met in haar neus de geur van  zijn bossige aftershave met citroen. Of zoiets.  Waarschijnlijk gebruikte hij  ook gezichtscrème  en had hij een witte Porsche Cayenne  met een  notenhouten  dashboard en een  stuur bekleed met  kalfsleer. En loafers van Prada.  Met gouden  gespen. Haar blik zakte  naar zijn voeten. Bootschoenen. Helaas.


       ‘Dank  je.’ Hij liep voor haar uit de  overloop weer op.


      ‘Wil je de badkamer niet  zien?’ Daar  zou  hij vast een zenuwinzinking van krijgen.


      ‘Nee, dank.’


        ‘Prima. De andere  kamers zijn  identiek.’ Ze bewoog  zich  naar de trap.


       ‘Ik zou graag het uitzicht  even  zien.’


        ‘Dat is vanzelfsprekend ook identiek, maar  natuurlijk.’ Ze opende de andere zes  deuren.


        ‘Jij woont hier ook?’ Hij liep  van de  ene  naar  de andere  kamer  om uit  het raam te kijken.


       ‘Ja, achter het kantoor  is mijn kamer. Je  kunt  een nieuwe afspraak  maken als je die  wilt zien.’


        ‘Ach,  ik ben inmiddels wel wat  vieze onderbroeken op de vloer gewend,  hoor.’


        ‘Die liggen  er niet.’ Ze glimlachte zo nep  dat haar  mondhoeken pijn deden.


       ‘Het is niet erg. Er zijn veel mensen die  in  hun  eigen kamer dingen  doen die niet voor andere ogen bestemd zijn.’


       Jill hapte naar adem. ‘Wat zou jij  ervan  vinden als ik  bij jou aanbel en vraag of ik je huis mag zien?’


       ‘Dit is puur zakelijk, Jill.’


       ‘Dan lijkt het me wel  zo gepast dat  je niet in mijn privévertrek kijkt,  Frank.’  Ze herhaalde haar pijnlijke glimlach.


        ‘Ik geloof dat ik het wel gezien heb. Voor nu.’ Zonder iets te zeggen liepen  ze terug naar de balie, waar Jim nog  steeds in  de  oude  oorfauteuil  lag  te dommelen. ‘Ik zou graag nog een  afspraak  maken om  de financiën  in te zien.’


         ‘Daarmee kan ik je helaas niet helpen. Ik denk dat  je  daarvoor bij de eigenaar moet zijn.’  Jill gebaarde naar  Jim, die net zijn mond een beetje opende en  een zacht snurkgeluid  liet ontsnappen.  ‘Hij kan  je vast beter van dienst  zijn.’


      Marc keek  haar recht  aan. ‘We weten allebei dat jij  de enige bent die  precies weet  hoe  het hotel  er financieel voor staat.’


        ‘Dat soort  zaken kun  je  beter met  de  eigenaar doorspreken.’  Ze was positief verbaasd over hoe ontzettend  irritant dat  klonk.


         ‘Luister, Jill, ik  ben  goed voor mijn  personeel. Je kunt  het slechter treffen met je toekomstige baas.’


         ‘Goh,’ zei ze  glimlachend, ‘je bent wel over  jezelf te  spreken.’  Ze liep naar  Jim toe, schudde  hem zachtjes wakker  en  hielp hem uit de stoel. Toen hij in  zijn eigen tempo de veranda op  schuifelde, boog Marc  zich naar haar toe.  ‘En  jij, Jill Brannagan, je bent niet te doen.’
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       +++


        ‘Wat doe je hier nog? Je vlucht  gaat  over drie  uur en het is chaos  op  Schiphol.’  Samantha liep het  kantoor  binnen en liet de doos die  ze in haar handen droeg met een plof op de archiefkast  naast Lois’ bureau  neerkomen.


      ‘Nog wat laatste dingetjes. Je hebt geen  idee  waar ik  allemaal  aan moet denken.’


         ‘Zoals?’  Samantha  liep  door  naar haar eigen bureau  om  een blikje uit  de onderste la te pakken.


        ‘Nou, bijvoorbeeld, ik probeer de foto van mezelf  te verwijderen van de  site van  de uitgeverij. Want stel je voor...’ Lois  stak haar vinger  in de lucht. ‘Hij verdenkt  mij ervan hier  te werken en gaat  op de site  kijken. Ik kan onmogelijk als  mezelf gaan. Als hij mij dan  googelt weet hij meteen  dat ik Lois de  Kort  van  Uitgeverij  Swiebeck ben, dus ik moet  een pseudoniem aanmaken.’


       ‘En dat luidt?’ Samantha leunde  nu tegen  de rand  van  Lois’ bureau.


      ‘Mijn voornaam  houd  ik natuurlijk, anders wordt  het te ingewikkeld. Ik zat te  denken aan  een exotische achternaam, Barbarossa  of zo.’


         ‘Lois Barbarossa? Dat klinkt als  een  artiestennaam van een vrouw die  zichzelf  doormidden  laat  zagen in zo’n  kist.’ Samantha opende het blikje cola light. ‘Of een  stripper  met enorme  borsten met van  die kwastjes erop.’


       ‘Vind je? Ik vind het wel klinken  als iemand die iets  belangrijks  uitvindt.’


      ‘Ja, een alles-in-ééndoekje  misschien.’ Nadat  Samantha een slok  had genomen  hield ze het koude blikje tegen haar voorhoofd.


       ‘Prima, dan neem  ik  een andere achternaam.’


         ‘Neem gewoon “de Jong”.’


        ‘Ik  heet  al achtentwintig jaar Lois de Kort. Dan snap je toch wel  dat als  ik de kans krijg, ik wat groters en  meeslependers neem?’


          ‘Nou,  meid, leef je uit.’


         ‘Lois van  Amerongen?’


      ‘Is dat alles wat je in je hebt?’


       ‘Blijkbaar.’ Lois legde haar kin in  haar handen.


       ‘Klinkt prima,  alsof je ridderlijke voorouders hebt.  Je weet wel dat het contract voor een geautoriseerde  biografie is, hè? Dat betekent  dat  hij de informatie  vrijwillig  moet afstaan.’


        ‘Natuurlijk weet  ik dat, maar ik moet eerst zijn  vertrouwen  winnen. Ik verzin wel iets.’


        ‘Laat die naam maar  gewoon achterwege. Maak het  alsjeblieft niet te ingewikkeld.  Straks  klaagt hij je aan wegens misleiding. Een  rechtszaak  is  het  laatste  waar we nu  op zitten te wachten. Ben je er klaar voor? Volgens mij hoor ik  de  taxi.’


      ‘Ja.’  Lois  sloot haar computer af  en legde het mapje met  alle  aantekeningen voor haar vervangster op het toetsenbord.


         ‘Heb je wat leukers ingepakt  dan dat  uniform van boyfriendjeans en mannenoverhemd dat  je nu  al  weken  draagt?’


      ‘Volgens mij  heb ik  alles geregeld. Lois van Amerongen is er helemaal klaar voor.’


        ‘Lois de  Kort dus!’  gilde Samantha,  die abrupt  opstond en Lois volledig  onverwacht tegen zich  aan trok. ‘Zet hem op  daar, Lois, je bent  onze laatste  hoop.’


        ‘Dat klinkt  een beetje als het begin van  een  drie uur durende avonturenfilm, met buitenaardse wezens  en wapengekletter.’


        ‘Denk  maar alvast aan de euforische muziek op  het einde,  als  ze hun doel bereikt hebben.’


        Lois hees haar tas  op haar  rug.  ‘Ik ga het regelen.’


      Samantha drukte haar hand tegen haar hart. ‘May the force be with you.’


      ‘Als  ik die reis  maar overleef.’
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      +++


        Jill  zat op  de kruk achter de  balie  en masseerde in olympisch  tempo  haar  slapen. Waarom kwam er niet gewoon een fantastisch idee in haar hoofd op? Ze was doodsbenauwd dat  Marc een  bod  bij Jim neerlegde dat hij niet zou kunnen weerstaan. Ook  al had hij haar  wat meer tijd gegeven. Iedereen was gevoelig voor geld.


      ‘Jilly!’ Ben stampte  luidruchtig de veranda op met Chris en Marius in zijn kielzog. Hun wangen waren rood en hun  ogen sprankelden.


      Jill begreep niet dat een dag vissen dit met je deed.


       Ben liep  door naar  de ijskast om er biertjes uit te halen. ‘Schrijf je het  op? Drie  bier?  Wij  zitten buiten. Kom je erbij?’


       Marius  gaf  haar een kus op haar wang  ter begroeting. ‘Hé.’


      Chris knikte  haar toe.


      ‘Ik probeerde  na te denken.’  Jill liep achter  de drie mannen aan  de veranda op en schoof naast Chris op de bank.  Hij  gaf haar zijn biertje aan en stond  op.  ‘Ik  pak wel een nieuwe.’


       ‘Dank  je.’ Snel wreef ze met  haar handen  over haar  wangen  voordat  iemand zag dat ze  bloosde. ‘Nog wat  gevangen?’ Ze zette het  flesje aan haar  mond.


        ‘Ja, vooral ik.’  Ben klopte zichzelf op de  borst. ‘Marius  had een enorme  steur aan zijn lijn, maar de man is niet zo sterk, hè? Dus die  heeft hij laten gaan, maar hij mag wel  wat zalm van  mij.’


         Marius gaf hem  een klap  tegen zijn bovenarm.  ‘Jij hebt  zo’n grote  mond  Brannagan, maar  wie had er nu Justin Bieber opstaan toen hij  mij kwam ophalen?’


       ‘Ik, als je  zo zeker  bent  over je  mannelijkheid  als ik dan  kan dat.’


        Jill dronk haar  biertje  en  was zich  zo  bewust van Chris, die weer naast  haar was komen zitten, dat ze zich niet op  het gesprek van de  jongens kon concentreren. Gelukkig  wist ze uit ervaring  dat ze  niets miste. Na  een tijdje  stond  ze op en  ging ze in haar kantoor zitten, waar  ze  in haar e-mail zag dat  er een  boeking was voor twee weken! ‘Yes!’ riep ze hardop. Ze stak haar vuisten in de  lucht. De volgende e-mail was  helaas van de  grondeigenaar, met het bericht dat de huur van het weiland met het meertje achter het hotel, dat ze al  jaren  huurden, fors  werd verhoogd.


       +++


        ‘Ik ben door je stoel gezakt.’ Marius  stond met  een schuldbewust hoofd  in  de deuropening van het kantoortje,  waar Jill de  begroting van de verbouwing  probeerde te versimpelen.


        ‘Jij?’ Ze keek naar  het  lenige lijf van Marius. ‘Of die dikke  Ben en weet hij  dat ik  op  jou  toch niet boos word?’


       Marius schoot  in de lach.  ‘Ik, tja, spiermassa, hè?’


        Jill zuchtte en keek in zijn  knappe gezicht. Alles ging kapot.


       ‘Gelukkig ben ik timmerman.  Ik regel wel wat nieuws  voor je.’


           ‘Ach,  die  stoelen zijn  oud.’


       ‘Ja, maar je hebt toch stoelen  nodig  buiten. Ik heb vast nog wel iets staan in de werkplaats, waar  ik iets van in elkaar kan  flansen.’


        ‘Ik had het nooit achter  je gezocht, maar je  bent  een schat.’


         ‘Wacht maar tot  ik  met  een gedrocht van  een stoel voor  je neus sta deze week.’


         Jill  glimlachte. Marius was een paar  jaar  geleden in  Brewerstown komen wonen en hij was in het  begin zo stug  geweest  dat  ze haar pogingen  tot een vriendelijk  contact, wat normaal was in het  dorp, opgegeven had. Hij was pas ontdooid  toen hij bevriend raakte met Ben  en ze hem  regelmatig zag.  Ze wist wel dat ze verder uit zijn buurt moest blijven,  want hij gedroeg zich als een  botte hork  tegenover vrouwen  die iets van hem wilden. Gelukkig wilde zij  niets van hem.


        +++


         ‘Net  als vroeger.’ Ben gaf Jill een bord met verse zalm aan die hij net van de  barbecue had gehaald.


      ‘Ja, goede  tijden  waren dat.’ Marius knipoogde  naar Jill.  Hij had  de oude gitaar van Jim van binnen gepakt en  tokkelde er wat op.


       ‘Daar weet jij  niets  van,’  zei Ben.


      ‘Precies, daarom  is het niet zoals vroeger,’ mompelde Marius.


      ‘Ik bedoel dat  Chris er  weer is.’


       ‘O, ik ben ook zo  blij dat ik er weer ben. Ik heb het zo gemist, die ijskoude rivier, de geur van het bos en dan die ongare vis van  Ben op de barbecue.’


       ‘Wat zeur je nou,  man. Het is  kneiterverse  zalm,  die eet  je toch niet doorbakken?’


       Jill peuterde  haar aardappel uit het aluminiumfolie  en deed er wat zure room bij.  Ze  hield van  Marius’  gitaarspel. Hij deed er altijd bescheiden over,  maar hij was  ontzettend  getalenteerd. Ze hoopte altijd dat  hij erbij  zou  gaan  zingen,  maar dat deed hij alleen  als  hij  heel veel gedronken had.


       ‘Goedenavond.’


       ‘Dit meen je niet.’  Jill had meteen geen  trek meer. Ze  zette haar bord  op het tafeltje  naast haar en stond  op.


        Alsof het de  normaalste zaak  van de wereld  was liep Marc de  veranda op en zwaaide  naar  de anderen.


        ‘Wat  kan ik voor je  doen?’  Jill  hoorde de  jongens achter haar verbaasd reageren op  haar  stemmingsomslag.


        ‘Biertje?’ Ben  hield zijn flesje  omhoog naar Marc.


        ‘Nee, Marc is zo weer weg,’ zei Jill kortaf.


        ‘Ik  ben blij dat je mijn  naam weer weet.’ Marc  stak zijn hand uit naar Chris en  stelde zich  voor. Daarna wendde hij  zich  weer tot Jill. ‘Kan ik je even spreken  onder  vier ogen?’


        ‘Nou, eigenlijk komt  dat niet  zo goed uit.’  Ze keek naar de  oprit  achter hem. Hij was  weer niet  met zijn Porsche Cayenne gekomen. ‘Ik was aan het eten.’


      ‘Dan kom ik over een  half uurtje terug.’


        ‘Dat komt ook  niet uit.’  Jill hoorde dat Marius was gestopt  met  gitaarspelen en  vermoedde dat  iedereen meeluisterde met hun gesprek.


       ‘Ik zou  het fijn vinden  als we  samen door één deur konden.’


       Jill vouwde  haar armen  strak onder haar borsten, waardoor die  naar boven  schoven.  Ze zag dat zijn ogen  er even op bleven  rusten.  Daarna keek hij haar onbewogen aan. Ze  slikte.  ‘Ik denk  niet dat er deuren bestaan  die breed  genoeg zijn  voor  jouw ego.’


      ‘Au,’ hoorde ze Ben achter  zich fluisteren.


      Hij zuchtte  alsof ze  een lastige kleuter was. ‘Jill, wanneer kun je me  de  cijfers laten zien? En ga  niet zeggen dat  ik bij Jim moet  zijn, want die heeft geen idee.’


        ‘Helaas.’ Ze voelde zich net Ted,  de manager van de bank. ‘Ik kan je daar niet mee helpen.’


      ‘Wil  je echt dat ik Jim ga lastigvallen terwijl  dit via jou gaat?’


       ‘Nee, ik  wil dat je  ons allebei met rust laat.’


        ‘Jim  wil  graag  verkopen.  Hij  heeft een zoon die geld nodig  heeft.’


        Jason, de zoon van  Jim,  had altijd  geld nodig,  want hij was gokverslaafd, maar ze  had geen zin om hem dat aan zijn neus te hangen.


        ‘Jill,  ik heb  inmiddels  zes hotels en dit wordt  mijn  zevende. We kunnen het  collegiaal houden of we  kunnen elkaar het  leven  zuur  gaan maken,  maar het eindresultaat is hetzelfde.  Ik neem het hotel over. En als  je  optie twee kiest is de irritante manager  de eerste die eruit  vliegt. De  keuze is  aan jou.’


         Jill  haalde  het  elastiekje uit de knot  boven  op haar  hoofd, ging met haar handen  door haar lange  blonde  haar en gooide het uiteindelijk  over haar schouders. ‘Goh, vanmiddag  zei je nog dat  je zo’n  leuke baas was, Frank, nu laat je  toch een heel andere kant van jezelf zien.’  Ze trok een voor  een de losse  haren uit het elastiekje.


        ‘Wat  heb  ik  gedaan dat je zo strontvervelend tegen me  doet, Jill Brannagan? Is er  iets wat  ik niet weet? Of ben je gewoon een irritante vrouw?’


         ‘Moet jij niet je tijd besteden aan het managen van al die  hotels, in plaats van je dat  af te vragen?’


       Marcs bootschoenen tikten tegen het  hout  van  de  veranda. ‘Weet  je wat? Ik spreek je wel  weer als je ongesteldheid over  is en je voor rede vatbaar bent.’


          Jills mond viel open.


       ‘Ahhh, schattig hoor, dat open mondje.’


        Jill klemde haar kaken op elkaar en stak  haar hand  op. ‘Tot nooit meer,  Frank. Succes  met je  zés hotels.’


      ‘Tot snel! Ik kan niet  wachten  om je weer op te zoeken.’  Hij draaide zich om en  liep weg.


         Met de stoom  uit haar neus keek Jill zijn billen na, die  irritant perfect in zijn blauwe chino zaten. Hij hing vast elke dag  aan de glanzende apparaten in zijn  goed onderhouden  hotelgym.


        ‘Ehm, wat was dat?’ vroeg  Ben.


         ‘Gewoon een eikel die het  hotel wil kopen.’  Jill  pakte  haar bord met koud geworden eten op.


         De drie mannen keken  haar  aan. ‘Ik  krijg geen lening van de bank, maar ik  weiger die gladjakker er met mijn hotel vandoor te laten gaan. Hij  heeft er  al zes! ZES!  Waarom moet hij er nog een?’


      Marius tokkelde  op zijn gitaar en  begon  te zingen: ‘Marc, blijf met je  poten van Jill’s Inn, anders steekt ze  een  pin in je kin en blijf je erin...’


       ‘Hij is best aardig.’  Ben haalde het rooster van de barbecue en legde  wat houtblokken op de kolen.


      ‘Nee, Ben,  ik weet  dat je een  allemansvriend bent, maar deze keer even  niet.  Hij  is een enge patjepeeër  die achter  mijn  hotel aan zit!  Kies een keer mijn kant! Zeker  nu pap en  mam dood  zijn. Je bent mijn enige  bloed,’  riep Jill voordat ze een vork koude zalm  in  haar mond stak.


       Ben stak ter  overgave zijn handen op. ‘Prima! Marc  is een engerd. Wie wil er een geroosterde marshmallow?’


        ‘Doe  mij er maar een,’ riep Chris. ‘Heerlijk in  combinatie met bier.’


       ‘Ik  kies ook jouw  kant, hoor.’ Marius  tokkelde  door op zijn  gitaar. ‘Als ik ooit ergens moet opdraven  met een luchtbuks, laat  maar weten.’


        ‘Dank je.’


        ‘Chris is een pacifist.  Voordat je hem iets  gaat vragen,’ zei Ben met een mond propvol  marshmallows.


       ‘En jij bent een smeerlap, Ben.’


       ‘Maar wel je enige bloed, Jill,  dus doe  maar  gewoon aardig.’


         Chris  sloeg  haar een beetje onhandig  op haar  rug. ‘Het komt wel goed.’


        Dat vond ze een  ontzettende dooddoener,  maar  dat  zei  ze maar  niet.
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          +++


        Het  roffelende  geluid van vliegtuigwielen die de grond raakten zorgde ervoor dat Lois eindelijk  normaal kon  ademhalen. En  haar  ogen kon openen. Ze borg  het spuugzakje  dat  ze  in haar bezwete handen  geklemd hield op in het stoelvakje voor  haar en  keek uit  het raampje. Grasland. En in  de verte bergen.  De  vlucht boven British  Columbia was vast prachtig  geweest. Jammer  dat  ze niet uit  het raampje had durven kijken. Niet dat ze nou veel animo  had om over de smoezelige  man naast  haar heen  te  buigen om van het  uitzicht te genieten.  Ze keek  naast zich  en glimlachte beleefd naar  hem. Het was best vreemd  om  negen uur en veertig minuten heel  dicht naast iemand boven de aarde te zweven  zonder een woord te  wisselen.  Misschien was deze man wel ontzettend interessant en was haar leven compleet veranderd na een gesprek met hem.


      Het stoelriemenlichtje doofde met een piep en  ze trok de gesp  van haar stoelriem los. Ze wurmde zichzelf  tussen de mensen voor en  achter haar  in het gangpad en trok haar tas uit het bagagekastje boven haar.


      +++


         Lois sjokte een lange gang uit  en stond ineens in de vertrekhal.  Ze zuchtte. Verkeerd lopen op een vliegveld was  een bewijs  dat  het erg met je gesteld was. De bewegwijzering was  daar namelijk aangepast aan  buitenlanders die  de taal  niet spraken, mensen die rennend  en lezend tegelijk hun  vliegtuig probeerden  te halen  of  zelfs mensen  die amper konden lezen. Via  een omweg belandde ze toch in  de bagagehal en vond de uitgang en een  taxi  die  haar  naar  de  haven  zou  brengen, waar  ze met de boot naar  Nanaimo op Vancouver Island zou  varen.  Vanaf daar was het  nog  anderhalf uur met  de taxi naar  Brewerstown.  Na zo’n trip  wilde je wel  weken blijven. Al  was het maar om  bij te komen.


       +++


       De boot deinde  gestaag  over  de golven. De  wind blies haar  pony omhoog en trok het oversized overhemd dat ze  droeg  strak om haar lijf heen. Vancouver Island was al in  zicht en ze  hing niet eens over  de reling  om haar maaginhoud eruit te gooien, wat weer een mooie meevaller was. De beboste oevers,  die  langzaam aan haar voorbijgleden, waren prachtig.  Haar missie weerhield haar er bijna van te genieten. Ze was  al dagen  aan het malen over een plan. Een  manier om Marius Delaive  zover te krijgen dat  hij ging praten over zijn leven.  Samantha had erop  vertrouwd dat ze  wel iets zou bedenken omdat ze  ‘inventief genoeg’ was, maar  het briljante  plan bleef uit.


        Ze  haalde een vest uit haar tas en trok het om zich  heen. Ze moest hem  zover  krijgen.  Dit boek zou  de  uitgeverij uit het dal  helpen en haar  baan  veiligstellen. In haar ooghoek zag ze een  felblauwe jas.  Geschrokken keek ze om  naar een  oud  vrouwtje met een hondje in haar armen. Dat  was ook fijn van dit tripje.  Ze  moest stoppen  om Michael  overal  te zien.  Het  hele gedoe met hem was voorbij.


         Het schip meerde aan en  Lois  keek naar de  mensen die stonden  te wachten.  Niemand wachtte op  haar. Dat was de reden dat ze Michael  toegelaten had in haar leven. Omdat ze  wilde dat er iemand was. Iemand  om mee wakker te  worden, te eten en die haar van het vliegveld  haalde  als ze  van een internationale boekenbeurs  terugkwam.  Om die redenen had ze  ja  gezegd toen Michael naast haar was gaan  zitten op het bankje in het Sarphatipark en haar gevraagd  had mee naar de film te gaan. Een week later  had ze hem meegenomen naar  huis  en toegelaten in  haar leven, met alle  gevolgen van dien. Ze  kende hem amper.  Het duurde  even voordat ze doorhad dat de boot leegliep. Met  een zwaai slingerde ze haar  tas op haar rug en liep  naar de lange  trap om  van boord te gaan. Ze had een jetlag. Ze werd emotioneel van weinig  slaap.


        +++


        Met haar hoofd  tegen  het  raam keek ze naar de voorbijglijdende bomen. Het was nog een wonder dat ze  een taxi had  gevonden nu ze zag hoe dunbevolkt de omgeving was. Vechtend tegen haar dichtvallende  oogleden keek ze naar buiten. Flink  doorhalen  was de remedie  om meteen van haar jetlag af te  zijn.  Bovendien was het  niet  echt handig om  in slaap te vallen in de auto bij een wildvreemde taxichauffeur. De kans dat ze gekneveld wakker zou worden in een afgelegen boshut  was  aanwezig.  Ze bekeek de mollige,  brede schouders  van de  chauffeur. Dat zou  ook kunnen gebeuren als ze klaarwakker was. Hij had  meer spiermassa. En  automatische deurvergrendeling. Met de achterkant  van haar handen wreef ze in haar  ogen. Vóór Michael had ze nooit dit soort duistere  gedachten gehad. Het was absurd  dat ze zich  op stang liet jagen door emotionele spelletjes.


        Anderhalf uur later betaalde ze de taxi, pakte haar  reistas van de grond en  keek omhoog  naar het houten  huis voor haar.  Het was een simpel houten gebouw met een enorme veranda en  een grote natuurstenen schoorsteen waar rook uit kwam. Veel gezelliger dan ze verwacht had. Onder  het bord JIM’S INN liep ze de veranda  op.
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        +++


       Jills hand bibberde van opwinding, waardoor ze de  brief van de  bank maar half kon lezen. Het stond er  toch  echt. Ze  kreeg  een lening! Als  een koe die de  hele winter op stal heeft gestaan sprong  ze op  en neer op de veranda. ‘Yes!’ gilde  ze zo hard ze kon.  ‘Wooohoooo!’ riep  ze voordat ze  haar  andere hand erbij pakte om het geheel  nog eens goed tot zich te nemen. En  toen  zag  ze het  pas.  De brief was niet  aan haar gericht,  maar aan meneer C. Sullavan.  ‘Neeeeeee!’  jammerde  ze. Snel  pakte ze de envelop erbij. De brief  was  aan  Chris gericht. Ze voelde  een doffe steen in haar maag neerkomen. Ze rende het hotel door naar zijn  kamer en begon op  de deur te bonken.


       ‘Chris! Doe open!’


       De deur zwaaide open. ‘Hij  is  gewoon open.’


        ‘Je  krijgt een lening!’


         ‘O! Ehm.’ Hij  staarde naar de  drempel.


        ‘Moet je geen  vreugdedansje doen? Ben je niet blij?’ Vol  ongeloof  stampte ze  met  haar voet op de vloer.  ‘Ik dacht dat de brief  voor  mij  was, ik zag de afzender van de bank, ik scheurde  de brief open en toen, en toen...’


        ‘Was hij voor  mij. Wat vervelend. Jill,  ik ben  heel erg blij,  maar ik wist het al. Er zitten  wel heel nare voorwaarden aan  vast  en de rente is hoog dus ik moet er nog  over nadenken.’


       ‘Wat? Erover nadenken?  Waarom in  godsnaam?’ Jill duwde de brief in zijn handen.  ‘Ik gun  het  je heel erg.’ Met een ruk  draaide  ze zich om en liep  de trap af.


        ‘Ik  snap dat je baalt.’


      Jill gooide de deur van haar kantoor achter zich dicht.  Het drong tot haar door dat ze kinderachtig reageerde, maar ze kon  niet anders. Ze deed haar oortjes  in en tikte ‘kalmerende  video’  in op  haar  browser. Vervolgens  staarde ze  twee minuten  lang naar het beeld  van een luid kabbelende rivier die onder een  met mos  begroeide  brug door  stroomde. Daarna opende ze Instagram en bekeek ze niet-nuttige  bezigheden van vriendinnen van vriendinnen die zo voordelig  mogelijk poseerden.


         +++


        In  de keuken  klonk gerommel. Toen  ze de deur van het slot haalde  rook ze iets verrukkelijks.


       ‘Jeetje.’  Chris stond  in  de keuken geroutineerd peterselie te hakken.


        ‘Ik maak soep, dat  is het  thema hier, toch? Volgens mij ben je daar wel aan toe.’


       ‘Dat  je  dat kan.’


       Hij fronste.  ‘Ik ben geen zestien  meer. Natuurlijk  kan  ik koken, zeker soep.  Biertje?’


        ‘Thee graag.’


       ‘Niet  meer het wilde meisje van  vroeger, hè?’


      ‘Absoluut  niet.’ Ze  zette de waterkoker aan  en zette de theepot  klaar. ‘Ik  moet  er nog even aan  wennen dat je  ineens in  mijn keuken staat, maar ook weer niet.’ Ze  hees zichzelf op het  aanrecht. ‘Sorry van net.’


        ‘Je zal je ouders wel missen.’


        ‘Heel erg, vooral met  dit gedoe. Ze waren allebei binnen twee jaar ineens  verdwenen, zo gek.  Eerst het ziekbed  van mijn moeder,  toen  mijn vader  die ineens  niet  meer wakker werd. Ik zou zo graag  dit hotel overnemen. Mijn vader had altijd  goede ideeën.’


        ‘Zo vreemd ook dat ze niet weten waaraan hij is overleden. Vind  je dat niet frustrerend?’ Chris zette de oven aan en haalde een  afbakbrood uit de  verpakking.


          ‘Hij was  vijfenzeventig, ach, ik weet het niet. Ik denk daar  niet heel erg  over na.  Ik mis  hem vooral. Hij was er altijd voor  ons. Hij  was een van de  weinige mensen  die  altijd tijd had. Die  niet gestrest de  telefoon  opnam.  Aan wie je de  lange  versie  van  je  verhaal kon vertellen zonder dat  hij met een  schuin oog op zijn telefoon keek. Ik mis die rust.’


       ‘Ja, het was  een  fijne  vent. Ben mist  hem  ook,  al praat  hij er bijna nooit over. Hebben ze je  eigenlijk  geen erfenis nagelaten?’


       ‘Nee,  toen  de uitvaart betaald was, was  die op.’  Jill keek hoe hij handig de  ene na  de andere groente kleinsneed en in  de pan  gooide. ‘Ze  woonden in een huurhuis en ze hadden nog een lening openstaan bij de bank.’


       ‘Ik  hoorde ooit  een beetje bij jullie  gezin.’


       ‘Mmm.’


        ‘Dat is ook de reden  dat het nooit  iets  is geworden tussen ons.’


       Er vloog een vogel op in haar buik.  ‘Het is lief  dat je dat zegt, maar niet  nodig.  Het  is al  zo lang geleden. We hoeven het er echt niet meer over te hebben.’


        ‘Dank dat ik hier mag verblijven.’ Hij opende wat kastjes.


        ‘Ach, we zijn praktisch broer  en  zus.’


       ‘Zeker.’


        Zo dat was ook  weer duidelijk. ‘Wat  zoek je?’


        ‘Staafmixer?’


        Ze wees  op een kastje rechts van  hem.


       ‘Mag ik vragen waarom je niet  in het dorp woont met een  knappe man en een roedel  kinderen?’


        Ze haalde haar schouders op. ‘Dat mag.’


      ‘Maar ik krijg geen  antwoord.’


       ‘De meeste  mannen  die hier wonen ken ik van vroeger. Toen vond  ik ze al niet leuk, laat staan als ze twaalf jaar  ouder zijn  en een bierbuik hebben.’  Ze maakte een wegwerpgebaar met haar  hand. ‘Vertel  eens over het  bergsportcentrum dat je  gaat beginnen.’  Ze keek toe hoe hij  kookte en ondertussen zijn  plannen met  haar deelde. Hij was  nog steeds leuk. Zijn blonde ontplofte krullen, zijn  vrolijke  positieve verhalen. De manier waarop hij  naar haar ouders vroeg... Misschien ging  dat nu  eenmaal zo  bij  een  jeugdcrush, ging  dat  nooit helemaal  over.


       ‘Vind je het goed als Marius  aanschuift?’


       ‘Tuurlijk.’


         ‘Wat  ben je toch lekker relaxed.’ Hij kneep even in  haar been.


      Jill concludeerde dat  het een zusterlijk kneepje was.
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         +++


      ‘Deur  klemt!’  stond er op  de deur. Na drie keer duwen ging  hij  open. Binnen rook het  vaag  naar  een trommel vergeten natte  was. Er  was een eethoek met vier praktische tafels  met stoelen eromheen  en  er stonden twee  houten banken met geruite  kussens voor  een open  haard die  zacht  brandde.  Het vuurtje werd geflankeerd door twee reusachtige tuinkabouters die  een stuk  minder vrolijk keken dan je  van tuinkabouters gewend was. Voor de tl-verlichte  receptie liet Lois haar  tas  op  de grond  ploffen. Aangezien er  niemand te bekennen was pakte ze de zilveren bel voor haar op en rinkelde  ermee.


       ‘Ik  zit  midden in een zin! Ik kom  eraan!’ gilde een vrouwenstem  in het Engels.


       ‘Prima!’ gilde Lois terug.  Ze kreunde inwendig toen ze de twee bordjes achter de receptie las. DINNER IS READY  WHEN  THE SMOKE  ALARM  GOES OFF en  IF YOU’RE STILL  STANDING  YOU NEED ANOTHER BEER.  Echt een  pittoreske  plek  om  te bivakkeren.


       Nog geen minuut later hoorde ze  gestommel en verscheen er een frisse  blonde vrouw van haar  leeftijd  aan  de  balie. ‘Sorry, ik ben er.’


       Lois had een rond moederlijk type  met een sigaar tussen  haar lippen verwacht. ‘Wat  schreef je?’


         ‘Het  einde van een  thriller die zeker de bestsellerlijsten  gaat halen.’ De  vrouw zuchtte diep. ‘Nee, helaas, ik schreef  een  mail aan  de  landeigenaar dat hij  de  pot op kan met zijn huurverhoging.’


        ‘O.’  Haar eerlijkheid verraste Lois. Ze  viste haar paspoort uit  haar tas en schoof  het over de balie naar de vrouw toe.


          ‘Lois de Kort,’ las die met  een  Canadees  accent nadat ze het had opengeslagen. Ze stak haar hand uit. ‘Jill Brannagan.’


       ‘Leuk je te  ontmoeten.’


       ‘Je  hebt voor twee  weken geboekt, zie ik.’


        ‘Ja, misschien blijf ik langer.’


       Jill keek haar  onderzoekend aan. ‘Dat  betwijfel ik.  Het is natuurlijk prachtig  hier,  maar  zo  veel  is  er  niet  te doen.’


        ‘Perfect, precies waarnaar  ik  op zoek ben.’


       ‘Rust?’  Jill schoof  het paspoort onder het  kopieerapparaat.


       ‘Ja. Wie  komen  hier dan  normaal  gesproken als  er niets te doen  is?’


       ‘Natuurmensen, sportievelingen  met een zakmes  aan hun riem en een Patagonia-fleece. Op dat vlak  is er genoeg te  doen.  Maar als je rust zoekt ben je hier natuurlijk ook helemaal aan het juiste adres. Kom op, je  kunt het!’  Jill sloeg met  haar platte hand  op  de zijkant van het kopieerapparaat, dat een verontrustend geluid maakte. ‘En je  weet het nooit, misschien raak je verslaafd  aan  vliegvissen of zo.’  Ze overhandigde Lois  een sleutel  met een houten beer eraan met  één oog.


        ‘Misschien, al lijkt me met lieslaarzen aan in een ijskoude rivier  staan niet  echt iets  voor mij.’


        ‘Kom, dan  laat ik je  je kamer zien.’  Jill liep om  de receptie heen en pakte haar tas.


        Lois staarde naar het nummer  op de buik van de beer.  ‘Sjonge, zijn er meer  dan  tweeëntwintig  kamers hier?’ Ze liep achter Jill aan de uitgesleten houten trap naast de  open haard  op.


        ‘Nee, er zijn er  maar negen,  maar we tellen vanaf  vijftien. Dat  geeft  een wat  grootser  gevoel.’ Jill  liep naar  het einde  van de  gang en zette haar  tas  neer om de deur te openen.


       ‘Is Jim jouw man?’


       ‘Jim?’


       ‘Ja, dit  is Jim’s Inn, toch?’


       ‘O! Die  Jim. Nee,  die  is achtenzeventig en heeft een  gele baard met  brandplekken erin. Niet echt mijn type.’  Jill  liet de deur van de kamer openzwaaien. ‘Ik  probeer al  maanden  om deze plek van  hem over  te nemen, maar de bank  doet moeilijk.’


        ‘Leuk.’


       ‘Als het lukt.’


       ‘Ik hoop het voor je.’  Lois  meende het.  Jill leek haar een oprecht,  leuk mens.


        ‘Dank, sorry dat ik je meteen met al deze informatie opzadel. Ik word altijd nogal  loslippig als  mijn hoofd vol zit.  Als je  iets wilt eten heb ik nog soep.’ Ze liet Lois achter.


       Lois keek de gedateerde kamer rond.  Er stond een bed.  Op het eerste gezicht zag  het er best schoon  uit.  Ze liep de groenbetegelde  badkamer in en  voelde  aan de handdoeken die opgevouwen klaarlagen. Kurkdroog.  Daarna trok  ze de  sprei  van het bed af. Dat  was altijd het eerste wat ze deed  in hotels.  Je wist nooit wat  er allemaal  op was voorgevallen. Die spreien hadden natuurlijk  niet voor niets altijd zo’n druk patroon waarop een vlek meer  of minder nauwelijks opviel.


        Het  bed zag er  verleidelijk uit. Het was diep in de  nacht Nederlandse tijd, maar  ze moest doorhalen als ze meteen van haar  jetlag af  wilde zijn. Ze had een klus  te klaren. Ze liep  terug  naar  beneden en rinkelde weer met  het  zilveren belletje.  Toen Jill verscheen vroeg  ze haar om een bord soep en  ging ze op de versleten kussens op de  bank voor de  brandende haard zitten.  Ze staarde in de vlammen en vocht tegen haar  dichtvallende oogleden.


        +++


        Lois werd door elkaar  geschud. Toen ze haar ogen opende hingen er  twee mannen boven haar die  ze nog nooit had gezien.  Degene met de honkbalpet herkende ze  vaag.  Het duurde  even  voordat ze doorhad waar ze was.


         ‘Ben  je wakker?’  De ene  man  keek  haar onderzoekend aan.


          Hij  had een vriendelijk  gezicht. Lois slikte. Haar  keel voelde droog en  haar  wang nat. Met haar hand  wreef  ze erlangs en voelde dat die ook echt nat  was.  De vriendelijke man lachte. Ze staarde naar het bekende  gezicht naast hem.


       ‘Is  ze wakker?’ Jill kwam  naast de mannen staan.


         ‘Blijkbaar.’


        Lois staarde naar haar toeschouwers en voelde  zich  een bijna uitgestorven soort in de dierentuin. Ze  hees  zich omhoog op  de bank en schraapte  haar keel. ‘Sorry, ik  was in  slaap gevallen.’


       ‘Nogal. Ik  kreeg je niet meer  wakker. Chris en Marius stonden net op het punt om  een  verlengsnoer te pakken en je vingers in het stopcontact te  stoppen.’


         Marius. Natuurlijk. Een  stootje adrenaline zorgde  ervoor dat  ze  meteen  scherp was. Abrupt ging ze zo rechtop  mogelijk zitten  en  kamde  met haar  vingers haar haar  in model.


       ‘Ze overdrijft.’  Chris pakte  de  onaangeroerde kom  soep  van tafel. ‘Die  is inmiddels koud. Ik  warm hem  wel even voor je op.’ Hij  liep naar  de keuken.


        ‘Hij  is ook  Nederlands.’  Jill knikte  naar  Marius. ‘Kunnen jullie lekker  kletsen in jullie moedertaal.’ Ze  draaide  zich om en liep achter  Chris aan.


       Lois voelde zich een beetje duizelig van  het snelle overeind komen. Marius  deed een  stap naar  achter.  Ze kon niet anders dan naar hem staren. Zijn ogen  waren echt allebei  anders.  Daar kwam  geen kleurlens  aan te pas. Zonder iets te zeggen draaide hij  zich van  haar vandaan.  Meteen had ze spijt van haar onbeleefde staarpartij, maar sjeezus! Dit was haar jeugdidool.  Al  leek  hij nu  ineens gewoon een mens.


      Ze zocht naar  iets  om te zeggen, maar ze  kwam  nergens op, wat best zeldzaam voor haar was,  dus hield ze haar  mond. Vanuit haar  ooghoeken bestudeerde ze  zijn billen. Die waren  niet dik en niet  dun.  Hij droeg een werkbroek met  kniestukken,  Nikes en een T-shirt met lange mouwen dat  een beetje te krap was.  Hij kon het hebben.


        Ze dwong  haar ogen naar het vuur. Ze moest  nadenken.  Marius was hier. Dit was een  kans. Ze moest  een  praatje  met hem beginnen.  Er kwam niets in haar  op. Hij pakte  zijn  telefoon uit zijn zak. Nog  steeds van haar  afgedraaid scrolde hij  met  zijn duim over het  scherm. Minuten verstreken. Koortsachtig  zocht ze naar iets leuks om te zeggen, maar  er kwam  niets.


        Jill kwam aanlopen  met de soep in haar handen. ‘Zo, alsjeblieft.’  Ze  keek  van haar naar de rug van Marius.


       Chris kwam  ook aangelopen en sloeg Marius op zijn  schouder.  ‘Ga je  mee?’ De mannen verdwenen na een kort knikje naar buiten.


       Nou, dat was echt een gezellig  gesprekje in hun moedertaal  geweest. Lois pakte de soep  en glimlachte dankbaar  naar Jill, die ook meteen weer  verdween. Tijdens  het eten  probeerde ze het  kwijlspoor  dat langs haar  wang had  gelopen  tijdens  haar  eerste  ontmoeting met  Marius  Delaive te vergeten.
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        +++


        ‘Zo, wat staat er op de planning voor vandaag?’  Jill zette  een bord met pannenkoeken, roerei en spek voor haar neer.


         Lois zat aan een van de  vier  tafeltjes naast de zithoek  bij de  open haard. ‘Ik ga eerst het dorp  verkennen.’ Ze  nam  een slok van de slappe koffie.


      ‘Nou, tot over drie minuten  dan!’


        ‘Misschien een  wandelingetje maken?’ Om  te beginnen  zou ze op zoek gaan naar het huis van Marius.


        ‘Alleen?’


        ‘Ik ben alleen.’ Lois sneed  het  aangebrande randje  van haar pannenkoek.


       ‘Het is niet verstandig om hier alleen te gaan wandelen. Er zijn beren en  je  kunt makkelijk verdwalen. Misschien moet je meegaan  met  de  natuurexcursie van  tien  uur. Die start  vanuit het  Brewershotel. Je krijgt  dan informatie over de omgeving. Chris, die hier ook  woo... ehm, logeert,  begeleidt dat.’


        Aan  de manier waarop Jill naar haar keek voelde ze dat  ze zich  afvroeg wat ze hier alleen deed.  Ze  dacht vast dat ze een gekkin was die nooit aan de man was  gekomen. Ze slikte een  stuk droge  pannenkoek door. In  feite was dat ook zo. ‘Misschien  doe ik dat  wel. Dank je.’


       Na het ontbijt liep ze  naar boven. Ze nam nog een  keer de map door  die ze  van  Agnes had gekregen. Ze kende de knipsels  over  Marius  die  daarin zaten inmiddels uit haar hoofd. De  samenvatting van zijn carrière. Een vragenlijst. Achtergrondinformatie  over zijn ouders en  zijn zus, die  een  onopwindend leven in Baarn leidden,  en een A4’tje over zijn meubelbedrijf. Misschien moest ze die excursie doen met  Chris. Misschien kon ze via hem op een  natuurlijke manier met Marius in  contact komen.


       +++


        Beneden  legde ze  haar sleutel op de bar  van  de receptie.


       ‘Ga  je ervandoor?’ Jill  kwam tevoorschijn en zette met een klap een spuitbus  op de toonbank. ‘Berenspray. Nooit  wegrennen als  je een beer  ziet, maar een beetje zijwaarts weglopen. En geen  oogcontact maken,  want daar  houden ze niet  van. Mocht het  te  laat zijn voor  al die  dingen, dan heb je deze nodig.’ Ze schoof de  spuitbus  naar Lois toe.


        ‘Dank je.’  Uit beleefdheid  pakte ze het ding  maar  op.  Het paste  niet  in de zak van haar wollen bomberjack  en ze had ook  geen tas bij zich. Heel onhandig. Dus liep ze even  later als een paranoia toerist  met de bus in haar hand door  de hoofdstraat van Brewerstown, die verrassend pittoresk bleek  met de gekleurde  klinkers,  houten winkelgevels en ouderwetse uithangborden.  Dat  was  haar  gisteren vanuit de  taxi nauwelijks opgevallen. Ze slenterde  langs een minimarkt, die ook meteen het postkantoor en de  frietboer was, een kapsalon, die er veelbelovender uitzag dan de Iraanse versie  bij haar op de hoek, en een cadeauwinkel  waar je  koffie kon  drinken.  Voor de etalage bleef  ze staan. Er stonden rijen gestapelde mokken met beren erop. Ze waren niet rechtgezet, waardoor het er rommelig uitzag. Binnen zat een vrouw in  een joggingpak  met een  leesbril op de krant  te lezen. Lois slenterde  door  en  zag het uithangbord  van het Brewershotel,  waar  Menno en Agnes  gelogeerd hadden.  Het zag  er  uitnodigend uit. Door de glanzende schuifdeuren ging  ze  naar  binnen. Op de  vloer  lagen brede  planken,  er stonden robuuste houten meubels en het rook er alsof  je midden in  een bloemenveld  stond. Hoopvol gluurde ze  naar  het koffieapparaat  achter de bar, een handmatig bediende espressomachine van  een Italiaans  merk. Yes.


       Bij het  meisje achter de balie boekte ze een natuurexcursie met Chris,  die tien  minuten later van start zou gaan. Met  een kop dampende  zwarte koffie ging ze  daarna  op de doormidden gezaagde boomstam  voor de  deur zitten wachten op de andere  deelnemers. Waarschijnlijk gepensioneerden  met een  verrekijker om hun nek en een pet  op met een koord  eraan.


       Er  kwam een oranje Jeep de bocht om scheuren. Pas toen  hij met  piepende banden tot stilstand kwam zag ze dat er  OUTBACK ADVENTURES achterop  stond. Meteen  sprong er een goedgebouwde man  uit met wild blond  haar. Chris. In stijl droeg hij een lichtbruine  rangersoutfit met korte broek en bergschoenen. Met ontzag staarde ze naar  zijn enorme kuiten. Ook  die  waren haar de vorige dag niet opgevallen.


       ‘Als dat  onze schone slaapster niet is.’ Zijn ogen twinkelden.


      Lois stond op. ‘Na deze  entree met  al  dat  opspattende grind hoop  ik  niet dat ik bij jou in de auto moet voor die excursie,’ grijnsde  ze.


       ‘We rijden  naar  de ingang van het  natuurpark, maar voel je vrij om achter de auto aan te  hollen.’ Hij knipoogde.


        Ze  hoorde stemmen in het  Frans praten. Er kwamen drie mannen naar  buiten  die  er angstaanjagend sportief uitzagen. Ze hadden rugzakken bij zich, petten op die je kon uitrollen  tot in  je nek  en bergschoenen aan. Hun kuiten waren minstens zo imponerend als die van Chris.


        Chris keek van  Lois’ gympies, boyfriendjeans en  overhemd naar de spuitbus in  haar  handen. ‘Stadsmeisje zeker?’


      ‘Nou, ik woon in de  stad  ja,  als je dat bedoelt.’  Ze keek naar de  spuitbus in haar  handen.  ‘Die kreeg ik van Jill mee.’


       ‘Zal ik hem in mijn tas doen?’ Een  van de  goed uitgeruste mannen was  naast  haar komen staan.


        ‘Graag.’ Lois keek in zijn gebruinde  gezicht. Misschien werd deze excursie  best  leuk.


       De  mannen stelden zich aan haar voor en na een korte uitleg klommen ze achter in de  Jeep.  Chris  wenkte haar. ‘Wil  je bij mij  voorin?’  Hij liep om  de auto heen om  de deur  voor haar  open te  houden.


        ‘Dank  je.’


       ‘Hoe kom je hier terecht?’ Chris  reed in een rustig tempo naar de ingang van het  natuurpark.


       ‘Ik had zin in rust.’  Dat was  tenminste niet gelogen. ‘Ik  woon midden in de stad en ik werd getipt over deze  plek. Ik  ben van plan  om een tijdje te blijven. En jij?’


        ‘Ik ben hier geboren en  getogen, daarom ken  ik de omgeving op  mijn duimpje.’


      ‘Waarom woon je  dan  in een hotel?’


        ‘Omdat mijn  relatie net  geëindigd is. We woonden samen  in Vancouver, maar ik wilde  terug.’


      ‘O, sorry.’


       ‘Niet erg, het is goed zo.’


        ‘Waarom woon je in  een hotel?  Zijn de huizen op  in Brewerstown  of zo?’ Ze reden een grindpad op, het  bos in.


         ‘Nee, het is er gewoon nog  niet van gekomen. Ik wil een blokhut bouwen met een bergsportcentrum,  maar daarvoor moet ik een  lening afsluiten  en de  bank stelt  nogal strenge voorwaarden, dus daar moet ik  over nadenken.’


         ‘Dan  praat je waarschijnlijk  met  dezelfde bankmedewerker als  Jill.’


         ‘Ja,  een onmogelijke man die er  al vijfendertig jaar zit. We hebben gisteren  een  kaarsje opgestoken  om  te wensen dat hij met pensioen gaat.’


        ‘Misschien moet je hem een  handje  helpen.’


           ‘Ja, daar  heb ik ook al aan gedacht. De bossen hier zijn  diep genoeg. Ik zou hem zo ergens kunnen “afzetten”.’  Hij liet  het stuur  even los  om met zijn  vingers aanhalingstekens in de lucht  te maken  en keek haar  van  opzij aan met een  griezelige blik,  waarvan ze in de  lach schoot.


       ‘Zul je zien dat hij een enorme overlever is en drie weken later, vermagerd en met een enorme  baard,  het  bos uit  wandelt.’


         ‘Ja, en  dan  kan ik  helemaal naar die lening fluiten.’ Hij parkeerde de  auto en sprong eruit. ‘Zijn  jullie  er  klaar voor?’


       Ongerust keek ze toe hoe de mannen begonnen te highfiven en  hun kuiten begonnen te rekken. Alsof ze op K2-excursie gingen.


      Ze sloegen een pad in dat  haar nooit zou zijn  opgevallen. Het was smal en overgroeid  door varens.  Lois  liep achter Chris, die het tempo  er behoorlijk in had.  Deze wandeling leek  meer op een work-out  dan op een natuurexcursie. Het was een uitdaging om ook nog het  gesprek op  gang te houden. Ze mocht  haar missie niet uit het oog verliezen.


      ‘Wie was  die andere man eigenlijk die gisteren bij jou was?’ hijgde ze.


       Chris keek  even om en praatte  toen voor zich  uit. ‘Marius,  een  vriend van me.’


       ‘Is  hij ook  natuurgids?’ Ze was  blij dat hij haar gezicht niet  kon zien.


        ‘Nee,  hij heeft een  houtbewerkingsbedrijf.’


        ‘O,  echt?  Wat toevallig.’


         ‘Hoezo?’


        ‘Nou, gewoon, ik  hou  van hout.’


      ‘Je houdt van hout?’ Chris  draaide zich om  en keek haar  aan alsof ze gek was. ‘Dan ben je echt op je  plaats hier in het bos.’


         ‘Ja,  het  is hier prachtig.’ Jammer dat  het tempo  zo hoog lag dat  ze amper om  zich heen kon kijken.


        ‘Zijn  assistent heeft twee weken geleden zijn vinger eraf gezaagd.’


       ‘Gatver! Met een handzaag?’


        ‘Nee, natuurlijk  niet. Dan moet je echt  wel  even doorzagen,  wil je  die vinger  eraf  hebben. Met de elektrische zaagmachine.’


       ‘Echt helemaal eraf? Of alleen het topje?’


        ‘Nou, wel een flink  stuk  volgens mij.’


       ‘Jeetje...  Had hij dat stuk  vinger onder zijn tong gelegd? Want dan  kun je het in sommige gevallen  nog redden  als je op tijd bij het ziekenhuis bent. Dan  naaien ze  het er weer aan.’  Lois wenste dat ze stevige bergschoenen aanhad en ze  begreep  nu ook ineens  het nut van zo’n stok waar wandelaars op  leeftijd  altijd zo  enthousiast mee zwaaiden.


      ‘Geen idee. Ik wil daar liever niet over  nadenken als je het niet  erg vindt.’  Chris stond stil. Ze  knalde bijna  tegen  hem op. ‘Mensen  wees alsjeblieft  voorzichtig  het  volgende stuk,  we  gaan afdalen naar de waterval  en  de  stenen op dit  pad  kunnen glad  zijn.’


      Lois vervolgde zwijgzaam de  wandeling. Ze had al haar aandacht  nodig om de  juiste plek te vinden  om haar voeten neer te zetten. Na honderd meter  werd het pad minder steil  en  kreeg ze  een briljante  ingeving. ‘Die man  moet  natuurlijk  even  bijkomen nu zijn vinger er niet  meer is.’


      ‘Sorry?’ Chris  checkte achteromkijkend of de groep nog  compleet was.


       ‘Die assistent die zijn vinger  eraf zaagde.’


       ‘O,  ja waarschijnlijk.’


          Het  pad werd breder. Ze ging  naast  hem lopen. ‘Dus dan heeft die vriend van jou tijdelijk geen assistent. Of heeft hij  meer assistenten?’


          ‘Ehm, nee,  Ralph is de enige  die  bij hem  werkt.’


       ‘Dus moet hij alles alleen  doen, nu.’


       ‘Ja.’


       ‘Misschien kan ik zijn taken  tijdelijk waarnemen.  Dat zou perfect  zijn!’


       Chris lachte luid. ‘Jij?’


        ‘Ja, ik  ben  handig  en  ik hou van hout.’ Lois hoorde in de verte het  geklater van vallend  water.


       ‘Dat  zei je al, ja.’


         ‘En  het geeft me  een reden om hier een  tijdje  te blijven. Het is hier  prachtig en wat  een  rust.’  Ze  zwaaide met haar armen door  de lucht om haar woorden kracht  bij te zetten.


       Chris nam  haar op. ‘Je hebt niet echt de bouw.’


      ‘Ik ben sterker  dan ik eruitzie  en superhandig,’ loog  ze.


      ‘Dat zei je  al.’


        ‘Als je mij zijn nummer  geeft  kan  ik hem bellen.’


        ‘Ik denk niet dat  hij dat waardeert, als ik iemand zomaar zijn  nummer geef.’


        ‘Wil jij het dan misschien aan hem vragen?’ Het pad maakte  een  slinger  naar rechts  en Lois zag een  reusachtige waterval  voor  zich opdoemen. ‘Wow!’ Ze stond  abrupt stil. De  mannen achter haar bleven ook staan.


        ‘Prachtig!’ riep de een.


      ‘Magnifiek.’  Een ander pakte  een ingewikkelde camera  uit zijn tas en een zwart pakketje.


        Chris wendde zich tot Lois.  ‘Reken er maar niet op.  Hij  gaat niet zomaar een wildvreemde vrouw  in  huis halen. Hij is nogal op zichzelf.’


        Geïntrigeerd keek Lois toe hoe voor  haar het  zwarte  pakketje soepel omgetoverd werd tot een statief. ‘Ik ben geen wildvreemde vrouw. Jij  kent me nu toch? Misschien kun jij een goed woordje voor  mij doen? Zie  je hem binnenkort nog?’ Lois kreeg het er warm  van. Het  zat niet  in haar aard  om zich  zo op te dringen.


      ‘Misschien.’ Chris  stapte achteruit en wendde zich tot de  groep. ‘Er is een bijzonder verhaal aan deze waterval verbonden. Ik stel voor dat we,  na de fotosessie, naar beneden  lopen en dat ik jullie er  daar  meer over vertel.’


      Voordat ze verder liepen friemelde Lois haar telefoon uit haar zak  om voor de vorm  een paar foto’s  te maken.


         +++


       ‘Hij kan een snelheid van 160 kilometer  per uur bereiken!’  Chris  liet een stilte vallen  zodat ze dit op zich in konden laten werken. ‘Moet  je nagaan!’


        Toen het eenmaal  over dieren ging, bleek Chris een Canadese  Freek Vonk.


       ‘... een spanwijdte van tweeënhalve  meter!’


        Onder andere omstandigheden  zou zijn enthousiasme over  de witkopzeearend aanstekelijk geweest kunnen  zijn, maar nu  werd ze  afgeleid door haar  plan.


       Ze staarde naar het water, dat met  een oorverdovend  geraas  in de kraakheldere  poel voor  hen kletterde.


       Marius’  assistent worden zou de  oplossing zijn.  Ze zou dagen met hem in een werkplaats staan en hem ongemerkt het  hemd van zijn lijf vragen. Ze had alleen niets met hout. En ze was niet handig. Maar ook  niet onhandig.  Ooit  had ze  bij handenarbeid een kistje getimmerd en dat had er prima uitgezien. Gewoon zorgen  dat haar vinger niet in  de zaagmachine kwam.


       +++


       De rest van de excursie nam haar jetlag de overhand  en moest Lois haar best doen om  het groepje bij te  houden.  Puffend  liep ze achteraan over een steil  rotsachtig  pad een heuvel  op en hield  zichzelf voor elke bocht  voor dat het daarna voorbij  was. Vóór deze martelwandeling was ze ervan  overtuigd geweest dat ze een prima conditie  had.


         ‘Kom op Lois,  tandje erbij!’


         Het was dat ze Chris te vriend  moest houden en  hem de  beste versie van zichzelf ging laten zien  voor die baan, anders  was ze allang op de eerste de beste steen  neergezakt met  de mededeling  dat ze pas verder liep als ze  weer  lucht en een pleister  voor de open blaren op haar hielen had. ‘Ik ben  er!’ Ze zwaaide zo  kwiek mogelijk terwijl ze  haar ene voet werktuiglijk  voor de andere plaatste.


        ‘Ah nee,  daar is  de parkeerplaats  alweer,’  hoorde  ze  iemand met een Frans accent  roepen.


      Met  haar  laatste krachten sleepte ze zichzelf naar de open plek, die  haar  utopisch aandeed. Ze zou zich  bijna op de  grond werpen om het ongezellige grijze  grind te kussen. Pas  toen de mannen hun waterfles geleegd hadden en  ze instapten zag Lois dat ze gigantische zweetplekken onder  haar  oksels had.


        ‘Zal ik je  er bij Jill uit gooien?’


      ‘Heel graag.’ De  lauwe douche in haar  gedateerde badkamer was ineens ontzettend aanlokkelijk.


       Ze kneep haar bovenarmen tegen haar lichaam toen ze  uitstapte. ‘Dank je  wel mannen,  voor de  bijzondere wandeling.’ Ze hield het portier nog even open. ‘O, en Chris? Vergeet je  niet aan je  vriend te vragen of hij  een tijdelijke assistente nodig heeft?’


        Hij knikte  weinig veelbelovend. ‘Tot straks.’


         Ze  gooide het portier dicht en onderdrukte de neiging  uitgebreid  te zwaaien en haar  zweetoksel tentoon te  stellen.
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      +++


      Daar ging ze dan. Naar de aanstellerige espressobar  van het Brewershotel. In de reflectie van het raam  streek ze snel  wat lipgloss op haar lippen en kamde ze  met haar  handen haar lange blonde  haar in model. Helaas  had haar vriendin Laura besloten dat ze  hier per se haar verjaardag wilde vieren. En aangezien ze al vriendinnen  waren vanaf het moment dat ze samen een klont voorgekauwde kauwgom  hadden gevonden en  gedeeld in het speeltuintje achter de houten kerk, kon ze  de gelegenheid  moeilijk  overslaan. Dus manoeuvreerde ze zich tussen de robuuste meubels door naar  de rumoerigste hoek van het restaurant.


      ‘Jilly!’  Laura maakte zich  los  van haar  andere vriendinnen. Ze  omhelsde haar  voorzichtig, om haar dochter, die  in  een doek tegen haar  borst lag  te slapen, niet  te pletten. Ondertussen keek Jill naar haar andere  vriendinnen,  die  in een kringetje  zaten vol  kinderwagens en grote tassen. Waarom  zeulden  mensen met kleine kinderen altijd zo veel rotzooi met  zich mee?


       ‘Zo  ruimtelijk  hier, echt superhandig met  al die  kids,  koffie?’ Het  drong  ineens  tot Jill door dat ze een van de  weinige vrouwen van  bijna dertig in haar  omgeving was zonder kind. En zonder  man. Ze wuifde  met haar hand. ‘Ik bestel  wel wat. Eerst even hallo zeggen.’ Plichtmatig gaf ze de vrouwen in de kring  een hand of  een  kus, afhankelijk van hoe goed ze ze kende.  Daarna wilde ze  de kring weer  uit lopen,  maar ze  bleef  met haar voet in  de  gordel van een wipstoeltje  hangen  en struikelde. Ze riep  heel hard ‘Oei!’,  haar natuurlijke reactie, en greep zich  vast aan de  rand van  de bar. Toen  ze opkeek keek ze recht in het gezicht van –


       ‘Serieus?’ kermde ze. Ook dat nog.


          ‘Gaat het?’ Hij grijnsde.


       Natuurlijk had ze erover nagedacht dat ze  Marc  hier  tegen het lijf kon  lopen, maar aangezien hij  zes hotels had, zou de kans maar 16,67 procent zijn  dat hij  hier  was  en ze had  gehoopt dat  het geluk aan haar  zijde was die dag.  Ze besloot  hem te negeren  en ging op de  lege  kruk voor haar zitten.


        Laura stak vragend  een duimpje naar haar op en ze stak haar eigen duim  op  om te  laten weten dat ze  zich niet bezeerd had. Wat  niet waar was,  ze had haar enkel opengehaald  aan de voetensteun van de barkruk.


      ‘Kan ik iets voor  u betekenen?’ Een  jongen met een witte blouse  en een zwart giletje kwam voor haar staan.


       ‘Laat maar Geoffrey, ik help deze mevrouw verder.’


        ‘Natuurlijk.’  Verbaasd keek de jongen naar  zijn baas voordat  hij zich uit de voeten maakte.


      ‘Zo, waar heb je zin  in?’


         Om jouw vingers in de koffiemaler achter je  te  duwen, dacht Jill. ‘Koffie graag.’


        ‘Zwart?’


       ‘Ja.’ Ze had echt  pijn aan haar enkel. Ze schoof haar  broekspijp  iets  omhoog  en  legde  haar hand op de plek.


         ‘Met cafeïne?’


        ‘Ehm, ja?’  Ze  keek hem aan alsof hij niet goed bij zijn  hoofd was. ‘Dat  is de  hele reden dat  ik  koffie  drink.’


       ‘De meeste vrouwen  in jouw  groepje bestelden zonder.’


        ‘Tja, maar het is niet dat  ik borstvoeding geef of zo, hè?’ Ineens besefte ze dat  dit het begin van een treurig leven kon  zijn,  waarin zij de  enige was  zonder man  en zonder baby. De  kinderen  in het  dorp  zouden haar dan ‘tante Jill’ gaan  noemen en  iedereen zou zich  achter haar  rug om afvragen  waarom  ze de boot gemist had. Waarom er geen man  was die  het met haar uithield. Ze zou  verslonzen omdat het toch allemaal niets meer uitmaakte en  onopgemaakt in een oude jurk kruiden gaan plukken in het bos. Uit eenzaamheid zou  ze naar de fles grijpen, en voilà! Tante Jilly de  dorpsgek was geboren.


          ‘Kom je hier vaak?’  Marc  stampte de koffie aan voordat hij de houder  in  het apparaat klikte.


      ‘Nooit.’ Ze draaide  zich weg van hem  en hoopte dat hij niet meer tegen haar zou praten.


       Hij schoof de  koffie naar haar toe. ‘Taart?’


      ‘Nee.’  Ze pakte  de  koffie. ‘Dank,’ voegde  ze er  met tegenzin  aan toe.


       ‘Er zit  bloed aan je hand.’


       Hij had nog gelijk  ook. Haar been bloedde blijkbaar. Ze trok haar broekspijp omhoog  en keek naar  haar enkel.  Marc was  al om de bar heen gelopen met  een servet.  De slijmbal. Als  hij dacht dat dit de  manier was om haar  zover te krijgen hem alle  cijfers te  laten zien had hij het mis.


        Hij boog  voorover om het servetje  op  de wond te drukken.


       Jill ademde die  bossige citroengeur weer in.


      ‘Ik pak  wel even  een wondkompres  uit de  eerstehulpdoos.’ Hij gaf haar het  servetje.


       ‘Doe geen  moeite.’  Ze  glimlachte zo  overdreven mogelijk  haar vervelende nepglimlach.


        ‘Prima,  dan niet. Ik was even vergeten dat  je zo irritant was.’


       Hij stond te dichtbij. Als ze haar vingers  strekte  zou ze zijn wollen trui kunnen  aanraken. Waarschijnlijk  was  hij van zachte  kasjmier. Ze gokte  dat  alles erachter strak en hard  was. Ze keek omhoog en ontmoette zijn ogen,  die haar een beetje samengeknepen opnamen. God, als  hij maar geen gedachten  kon lezen. ‘Ik was niet vergeten  dat  jij het hotel onder mijn kont vandaan wilt kopen en de slijmbal uithangt  omdat je informatie  van me wilt.’


         Hij lachte  alsof ze net  een  leuke  grap had gemaakt.  ‘Ik krijg  uiteindelijk altijd wat ik wil,  daar hoef  ik niet voor te slijmen. Dat is niet echt mijn tactiek.’


         ‘Pfff, wat ben je toch een  kwal. Misschien is het tijd dat je  in je Porsche  Cayenne stapt en  een rondje langs je  andere  hotels gaat maken.’


       ‘Jill  Brannagan,’ zei  hij langzaam.  ‘Waag je het nu echt om  mij weg te sturen  uit mijn eigen hotel?  Je hebt wel gevoel  voor humor.’


        Er was een vrouw in een zwart broekpak aan komen lopen, die op een meter afstand van hem bleef staan.


      ‘Wat kan  ik voor  je doen, Natasha?’ Hij  keek  haar vragend aan.


       ‘Ehm, hebt  u  even? Er is een probleem met het  boekingssysteem.’


        ‘Ik kom er zo  aan.’ Hij  maakte geen aanstalten  om op te staan.


        De vrouw keek van  Marc naar Jill, knikte en liep weer weg.


        ‘Zo te zien ben  je ergens  nodig. Ga maar snel.’ Jill draaide zo goed als het ging  van  hem weg. Hij bleef staan waar  hij stond. ‘Kun  je een stap achteruit doen, alsjeblieft?’


       ‘Ach,  sta ik in  je zone?’


      ‘Ja, maar dat is niet erg. Niet iedereen  voelt  dat aan,  hè?’


       ‘De meeste vrouwen  worden een beetje  zenuwachtig van me als ik  dicht bij  ze sta, maar ik dacht dat jij  het  wel zou  kunnen hebben.’


       ‘Ooo,’ kreunde Jill. ‘Je  bent écht een vreselijke man, Frank. Ik  hoop zo voor  je  dat je een vrouw hebt gevonden.  Als dat zo is, laat haar  nooit meer gaan,  want ze is waarschijnlijk  de  enige op deze aardbol die iets in je  ziet.’


        ‘Vraag je nu indirect of  ik single ben?’


        Ze zuchtte overdreven.  Uiteindelijk nam  ze een flinke slok  van de  koffie en keek even verrast naar  hem op.


       ‘Ja, de koffie  is lekker.’


        ‘Dat zei ik niet.’


      ‘Nee, maar je keek wel  alsof je een orgasme kreeg na  de  eerste  slok.’


          ‘Dan  heb jij heel  rare  vrouwen  in je bed gehad  als die  allemaal  zo keken tijdens hun orgasme. Ik dacht namelijk  aan, aan...’ Ze keek  om zich heen. ‘... pampers.  Volle pampers.’


         Hij  volgde haar blik naar de  luiertas naast haar. ‘Liegen heb je heel slecht onder de knie, Jill,  maar  fijn dat je ervan geniet. Ik zal  straks nog een  kop koffie  voor  je maken.’


         ‘Bespaar je de moeite. Ik ga even  kletsen met de jarige  en  dan ben ik  weer weg.’ Ze stond op. ‘Dag, Frank!’


       ‘Dag.’ Hij  zwaaide. ‘O, en, Jill? Hoe kom je er in  godsnaam bij dat ik een Porsche Cayenne heb?’


       ‘Dat past gewoon bij types als jij.’


        ‘Wat  voor type ben ik dan?’


        ‘Zo’n patjepeeër, die heel  hard roept dat hij’ –  ze deed zijn  stem na – ‘krijgt wat  hij  wil.’


        Hij  lachte. ‘Pas jij nou  maar op dat je  niet struikelt.’
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       +++


        ‘Heb je die vriend van je  nog gesproken?’  Lois zat na een warme douche van  welgeteld drie minuten, daarna was  het water koud geworden,  op de oncomfortabele houten bank voor  de open  haard te hopen dat Chris zou binnenlopen. Wat hij nog deed ook.


        ‘Ja, hij heeft geen assistent nodig.  Nou ja,  hij heeft er wel  een  nodig,  want  hij heeft het druk zat, maar  niet  zoiets.’ Hij wees met zijn  vinger van Lois’ hoofd naar haar voeten en terug.


        ‘Je hebt het hem  niet gevraagd!’


        Chris  keek  langs  haar heen.


         ‘Ik  zie  het  aan de rode vlek in  je nek! Gesnapt!’ Lois legde  de vogelgids, die  ze  voor de vorm in haar handen  had gehad terwijl ze wachtte op Chris, in haar  schoot. ‘Zie ik er onhandig uit?’


         ‘Nee, maar je bent niet sterk.’


       ‘Dat weet je niet.  En  trouwens, stel  je  voor dat ik  niet sterk ben,  maar wel heel slim. Daar heb je ook veel  aan, hoor. En vergeet  mijn passie  voor hout niet.’


        ‘Volgens  mij ga je mij niet  met rust laten  voordat ik een goed woordje voor je heb gedaan?’


        ‘Nee, inderdaad. Ik  heb echt zin om mijn handen  uit de mouwen te steken en dit lijkt me echt iets voor  mij.’


       ‘Tja, misschien moet je hem overtuigen, niet mij.’


       ‘Prima,  geef me  zijn  adres  maar even dan.’


      Chris nam haar op.


       Was dat achterdocht in  zijn blik?


         ‘Daar houdt hij  niet zo  van. Morgenavond is hij in The Red  Deer.’


        ‘Dan zoek ik hem  daar wel op.’


        ‘Nogmaals, hij is niet  dol op vreemden.’


       Tevreden  pakte  Lois  de vogelgids weer op en  sloeg hem  open.


        +++


       Zelfs bij het openduwen  van  de zware  deur van  The Red Deer voelde  Lois de volgende avond  haar kuiten. Ze vroeg zich af of  ze een biertje  zou kunnen  vasthouden zonder spierpijn te voelen. Door de jetlag hunkerde ze  naar  het veel te harde bed in  Jim’s Inn met de  plastic hoes over het matras, waar alle mensen vóór  haar overmatig  op hadden  gezweet. Vastberaden  blies ze haar pony naar  de zijkanten van haar  gezicht. Ze  had een missie.


       De  kroeg was  donker en rokerig.  Het was er  zo een zonder ramen, waarin je geen idee  had welk  gedeelte van de dag of  nacht het was.  Er was  een klein  podium,  een jukebox, een pooltafel  en tot  haar  grote vreugde  hing  er een dartbord aan  de  muur,  waar een groepje mannen omheen  stond.


       Een van de  weinige vrouwen stond  achter de bar met een sigaret in haar mond  bier te tappen.  Ze  voelde  dat ze vanuit verschillende hoeken opgenomen werd. Vers vlees. Haar  outfit maakte hopelijk duidelijk dat ze geen interesse had. Kort scande ze de  kroeg. Marius  was er niet. Opgelaten ging  ze  aan de bar zitten, die  een  stuk minder kleverig aanvoelde dan ze had gedacht, om bij de geblondeerde barvrouw met uitgroei een  biertje te bestellen en de deur  in de gaten te houden.


        +++


       Anderhalf biertje en drie nieuwe  bezoekers later kwam hij binnen. Marius had  nog altijd veel weg  van de poster  in haar kamer. Jarenlang  had ze al haar puberfantasietjes op die poster, waarop hij in een opengeknoopt overhemd met zijn duimen  in zijn zakken tegen een  oldtimer geleund  stond,  losgelaten. Toen ze  vorig  jaar bij  haar ouders  was had ze er  de slappe lach van  gekregen en  hem in de oudpapierbak gesmeten. Die pose was ineens ronduit belachelijk en die seminonchalante  blik bleek  al die jaren later ook nep.


        Hij was nu  gewoon  een man  in een  bar  met mooie ogen en een  prima lichaam. Ze  liet haar ogen over zijn borstkas glijden. Nou  ja, zeer bovengemiddeld prima.


       In  het echt had hij vast een gameverslaving,  vier kinderen  bij  verschillende vrouwen en een dekbedovertrek met zichzelf erop. Hetzelfde dat  zij  ook had gehad.  O! Hij kwam  haar kant op. Ze moest  net doen alsof ze  het druk had  met iets! Maar wat? Ze zette het  flesje  bier  aan haar lippen  en deed alsof ze naar het darten  keek. Als hij zou zitten zou ze later,  heel nonchalant,  een praatje met hem gaan  maken.


        Het  was  geen straf om  naar het darten te kijken. De dikke  man  met de muts was  er zelfs best goed in. Uit ongemak dronk ze haar bier sneller leeg dan normaal. Marius had eerst  de helft van de mannen in de kroeg op  hun rug geslagen en was daarna aan de andere kant van  de bar  gaan  staan.  Gelukkig. Hij  was moeilijker bereikbaar  geweest als hij  midden  in  zo’n groep mannen was gaan  zitten.


        Hij had niet eens de moeite genomen  om te  laten  blijken dat hij haar herkende.  Ze dacht  aan het kwijlspoor dat  langs haar gezicht had gelopen  toen ze haar wakker hadden  gemaakt en sloeg snel de  laatste  slok van  haar bier  achterover. Misschien  moest ze even een klodder spuug langs haar  wang  vegen, dan herkende hij haar  vast meteen.


        ‘Mag ik  er nog een?’  De  vrouw achter de  bar bukte  om een biertje  uit  de  ijskast onder de  bar te halen. Ze ruilde de flesjes  om en gaf haar een knipoog.


         ‘Het open podium begint  pas om half  tien, als je daarvoor komt.’


          ‘Daar kom ik niet voor,  maar  bedankt.’ Nu vroeg ze zich vast af wat ze hier dan  wel  deed. Ze haalde diep adem en liet  zich met het  biertje in haar hand van de  kruk  glijden. In een  rechte streep liep  ze  op Marius af. Ze zette het biertje naast hem op de  bar.


        ‘Hallo,’  begon ze in het  Nederlands.


       Hij  knikte bijna  onzichtbaar.  Hij leek niet verbaasd haar  te zien.


      ‘We hebben  elkaar al ontmoet.’


        ‘Op  de bank, ja, dat  herinner ik  me.’ Hij keek  voor  zich uit. De desinteresse droop van zijn  gezicht.


      Dan maar  de directe  aanpak. ‘Ik hoorde  dat jij op zoek  bent naar  een assistent.’


         Hij haalde zijn schouders op. ‘Van wie?’


       ‘Van Chris. Ik was vanochtend met hem op excursie.  Nou, ja,  excursie, het  was meer een soort Ironman.’


       Hij bleef voor zich uit staren.


       ‘Nou?’


        ‘Misschien.’


          Hij sprak Nederlands met een Canadees accent. Het had iets aandoenlijks. ‘Ik weet iemand.’


           ‘Jij  weet iemand?’


       ‘Ja,  toevallig wel. Ik  ken iemand die  handig  is,  een harde werker, snel leert en van hout  houdt.’


         De darter met de muts op  liep op hen af en  stootte Marius aan.  ‘Potje  darts?’ Hij keek van haar naar  Marius. ‘Of ben  je  bezig?’


        Marius  keek langs haar heen naar  het dartbord met  evenveel interesse als hij  naar  haar had gekeken.


      ‘Ah, kom op. Als je wint  betaal ik  je drankjes  vanavond.’  De man begreep de hint en draaide zich alweer  half om.


          ‘Misschien  straks.’ Marius  wierp een blik  op Lois. ‘Is het iemand van hier?’


         Ze wendde haar ogen af.  ‘Nu wel.  Diegene woont hier tijdelijk.’


       ‘Is hij een ervaren meubelmaker?’


        ‘Nou, nee, maar ze leert snel en  ze is niet duur.’


        ‘Het is  een  zij? Nee  dank je.’


      ‘Nou  ja! Je kent me  niet  eens.’


      ‘Jij?’  Hij  gooide  zijn  hoofd  in zijn nek en lachte ineens hard en onaangenaam.


      Ze  schrok ervan.


       ‘Zit  je nou jezelf  aan te  prijzen?’


        Het was  blijkbaar nogal hilarisch. ‘Ja, dat is precies wat ik aan het doen ben. Je zult er geen spijt  van  krijgen als je mij twee weken op proef neemt.’


        ‘Ik  pieker er niet  over.’


      Hij  had haar  uitgelachen. Hij was echt  een  stuk minder  aardig  dan  ze bij  de  poster had verzonnen. ‘Je hebt hulp nodig en hier is hulp.’ Ze wees  naar zichzelf. ‘Ik ben erg  leergierig en  op zoek naar een baan.’


       ‘Nee, sorry. Misschien moet  je aan Bea van de  souvenirwinkel vragen  of ze nog iemand nodig heeft.’


       ‘Je vindt  dat ik eruitzie alsof ik alleen maar mokken met beren erop kan verkopen, maar laat  je niet misleiden door mijn uiterlijk. Ik ben ontzettend  vlijtig, creatief en, ehm...’  Ze bestudeerde de  plastic baars  die op een  plakkaat  achter de  bar hing. Vlijtig en creatief?  Ze  was nu wel erg aan  het overdrijven. ‘Gewoon, ik ben  wat  jij nu nodig hebt.’ Pfff,  dit klonk als een  Tinder-profiel. Misschien was het tijd  om haar mond te houden.


       ‘Wat was  je  laatste baan?’


      ‘Ehm...’ Lois  kreeg het warm. ‘Ik werkte op een  marketingafdeling.’


       ‘Waar?’ Hij  sloeg zijn armen  losjes over elkaar en leunde iets achterover tegen de bar. Hij leek recht door haar heen te kijken.


      ‘Bij een heel ingewikkeld  bedrijf. Het doet er niet toe.’ Snel zette ze het flesje tegen haar lippen,  om zichzelf  wat tijd te  geven om na  te  denken. ‘Maar nu heb ik een halve sabbatical en  verveel  ik me dood,  dus ik zou graag wat nieuws leren. Dat is de reden  dat ik zes maanden vrij  heb genomen.’


       De man  met de muts  verscheen weer  voor hun  neus. ‘Doe je  nu nog  mee met darten? Of ben  je bang dat je  moet  betalen?’


        ‘Oké, ik weet het goed  gemaakt.’ Met een klap  zette Lois het  flesje  bier op de bar. ‘Ik speel  dat potje  darts in jouw  plaats en als ik win dan neem jij mij twee weken  op  proef.’


       ‘Jij wint  niet van  Joe. Niemand  wint  van hem. Alleen ik, sporadisch, als ik nuchter ben en goed in vorm.’


      Nu wist ze zeker  dat hij onder een dekbed van zichzelf sliep. ‘Als ik verlies betaal ik alle  drankjes  en laat ik je met rust.’


       ‘Als je  verliest,  want dat ga je doen, laat je mij met rust.’


        ‘Prima.’  Lois sloeg  de  mouwen van haar blauwe overhemd om, negeerde  haar  protesterende  kuiten en liep naar het  dartbord.


       ‘Zij speelt in mijn plaats.’ Marius wees op  Lois.


         Joe bekeek Lois  van  top tot teen en snoof minachtend, alsof ze had aangeboden armpje  met hem  te drukken. ‘Als je denkt dat  ik vrouwen  laat winnen  heb  je het  mis.’


         ‘Ik ga ervan uit dat je me niet  laat winnen.’ Lois zette haar  bier op de bar.  Liep naar het  dartbord  en  trok de drie pijlen  eruit. ‘Met hoeveel punten beginnen we?’ Er  stonden nog wat mannen  om hen heen.  Die hadden blijkbaar niets beters te doen.  Dat kreeg  je ervan als je in Brewerstown ging  wonen.


        ‘We spelen tac-tics.’


         Hij had er echt weinig vertrouwen  in. ‘Prima.’ Ze deed haar best zich  niet  beledigd  te voelen.


      ‘Aan  jou  de eer.’


        Er stond veel op het spel. Tevergeefs probeerde ze de spierpijn  uit  haar schouders te draaien, concentreerde  zich op de  twintig en richtte  op de triple ring. De pijl kwam er een centimeter  boven.  Ze ademde diep in.  Ze kon dit. Ook met  die akelige spierpijn. Ze moest die mannen om haar heen  wegdenken. Trouwens, Marius  nam niet eens de moeite om te kijken.  Hij zat met zijn rug  naar haar toe  met de  barvrouw te kletsen. Tot zover  zijn interesse.


      ‘Zal ik een  biertje voor je  bestellen?’ Joe  lachte. ‘Je betaalt  toch zelf...’


        Ze  mikte nog een keer op de triple ring van de twintig en de  pijl  belandde er weer  naast.  De derde keer  gebeurde hetzelfde. Ze deed haar best de woede die in  haar opkwam  niet toe te  laten. Het leidde af.


          ‘Niet  eens  zo slecht, drie keer  twintig.’ Joe gooide zijn pijl  een keer in de double ring  van achttien en twee keer  ernaast.


          Lois haalde  een elastiekje uit haar zak  en bond  haar dikke bruine  haar  in een strakke staart. Ze  richtte  op de triple ring van tien, maar haar pijl weerkaatste op  het ijzeren randje en viel op  de grond. Focus,  Lois.  Ze  kon  dit. Ze moest niet  te zenuwachtig worden. Met trillende handen ging  ze zeker  geen triple gooien.  Ze mikte  nogmaals op  de  triple tien. De pijl  landde  ernaast. De laatste keer mikte ze op de double  en die pijl belandde precies waar ze wilde. Opgelucht haalde  ze adem.


        ‘Niet slecht, niet slecht,’ mompelde Joe.


       Vijfentwintig minuten later stond  ze nog tien punten achter. Toen ze een  triple op  de twaalf gooide slaakte  een  man naast haar een kreet van ongeloof. Een andere man  riep heel hard: ‘Ze  kan nog darten ook!’


      Vanuit haar ooghoeken zag ze de donkerrode krullen van Marius  zich bij  de mannen voegen.  Ze moest  zich  blijven concentreren.  Ze blies haar  pony  naar  de zijkanten van haar  voorhoofd en wierp. Haar  pijl kaatste  tegen de ijzeren rand en  viel op de grond.


      ‘Beginnersgeluk  zeker?’ Joe  maakte  met een overdreven gebaar  zijn schouders los voor  zijn ronde.


      Lois probeerde zich niet te laten afleiden en  staarde alleen maar stilletjes  naar het centrum van het bord. In  gedachten gooide ze  de pijlen in de roos. Ze  hadden  dat allebei voor het  laatst bewaard. Ze stond inmiddels  dertig punten achter, maar hier  was ze goed in. Ze kon  thuis zittend vanaf haar  aanrecht  in de  roos  gooien. Zelfs tijdens het bellen. Ze had jarenlang iedere dag  geoefend. Het ontspande haar. De pijl lag tussen haar duim en  wijsvinger. Het werd stil  om haar heen. Ze  bracht  hem naar  achter en mikte. Pats, recht in de  roos. De tweede belandde  er  net naast en de  laatste  zat er weer in. Ze  haalde diep adem. Het  was Joe’s beurt. De spanning  viel van haar af  en ze stak  haar handen in haar zakken. Nu kon  ze er  toch niets meer aan doen.


        ‘Het  ziet ernaar uit  dat Joe zich laat  inmaken door een vrouw!’ grapte iemand. Lois staarde alleen  maar naar het bord. Voor  het  eerst dat  potje weerkaatste zijn pijl  en viel op de grond. Ze pakte hem op.  De tweede zat  in de roos. Lois keek vol spanning toen hij de laatste pijl gooide. Net naast  de roos in de vier. De mannen naast haar klapten kort. Ze glimlachte beleefd  en zocht  de ogen van Marius. Hij knikte haar  zonder enig enthousiasme toe. Ze  schudde de hand  van  Joe en liep naar Marius. Ze  haalde de strakke staart uit haar haar en  schudde het  over haar  schouders. ‘Morgen  om  negen uur bij jou? Of begin  je eerder?’


       Marius keek  haar alleen  maar aan.


         ‘Je gaat  nu niet terugkrabbelen.’ Ze zwaaide waarschuwend  met haar  vinger.


        Hij zuchtte overdreven. ‘Negen uur  is prima.  Jill weet  wel  waar mijn werkplaats is.’


       +++


       ‘Jill!’ Lois liep Jim’s  Inn binnen  en wachtte bij  de receptie.


        ‘Ik ben er.’ Jill kwam uit het kamertje  achter de  receptie gelopen.


        ‘Stoor ik?’


         ‘Totaal  niet. Ik was  online  een cadeau aan het kopen  voor mijn schoonzus, die ik  eigenlijk helemaal niet mag.’


       ‘De  zus  van je vriend?’


        ‘Nee, de vrouw van mijn broer, Sandra. Ik heb  geen vriend.’


       ‘Ik dacht  dat jij en Chris...’


         ‘Nee!’ Jill  schudde  iets  te krachtig  haar hoofd.


       ‘O, ehm, wat heb je gekocht?’


      ‘Een taart,  want zo ziet ze eruit. Nee, grapje, ik kon  niets vinden.  Toen ik googelde op “cadeau  voor schoonzus”  kreeg ik alleen lelijke schelpenkettingen.’


        ‘Geef haar iets voor  in bad.’


      ‘Nee,  zeg, we hebben al zo’n slechte  band. Het  moet iets persoonlijkers  zijn.’


         ‘Waar houdt  ze van?’


      ‘Geen idee. Vampieren volgens  mij.’


      ‘Echt? Sjonge.’


      ‘Inderdaad “sjonge”.  Ze is dertig.’


         ‘O? Nou, misschien leuke kleurlenzen? Ik weet ook nog wel een winkeltje  waar ze  mokken verkopen met beren  erop.’


      ‘Waarom  riep je me eigenlijk?’


         ‘Ik word de nieuwe assistent van Marius, maar  ik weet niet waar  zijn werkplaats is.’


       ‘Hebben  we het over  dezelfde man? Rood krullend  haar,  breed  lijf, nukkig naar vreemden?’


       ‘Ja.’


      ‘Jij wordt  zijn nieuwe  assistent?’  Jill  deed geen moeite haar verbazing te verbergen.


        ‘Ja, op proef. Twee weken. Waarom doet iedereen daar zo verrast over?’


        ‘Het  is niets voor hem  om zomaar  iemand aan  te nemen. Zeker geen  vrouw.’


      Lois  haalde haar  schouders  op. ‘Ik ben niet zomaar een vrouw.’


       Jill keek bedenkelijk. Het duurde  even  voordat ze zei:  ‘Dat is waar.’ Daarna  pakte  ze een pen  en  haalde  ze een vel papier uit de printer naast haar. ‘Ik teken het wel even uit.’
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        +++


      ‘And Iiiiiiiiiii, will always love youououououou!’


        Geïntrigeerd keek  Jill naar Bea  van de souvenirwinkel,  die de microfoon terug in de houder zette om geëmotioneerd met haar  handen in de rondte te kunnen zwaaien.


        ‘Niet  te doen dit,’  riep Chris, die  naast haar aan de bar  zat in The Red Deer. Vanaf die  plek hadden ze mooi  zicht  op  het podium.


        ‘Ik  ben  zo jaloers dat ze dat durft. Het is niet  niks hoor,  om je zo te laten gaan in  een volle kroeg, waar je iedereen kent,’ riep Jill  terug.  De openpodiumavond was  altijd de drukste en gezelligste  avond  en  ze ging er  al  jaren heen.


      Ben duwde een nieuw glas Sprite  in haar handen.  ‘Ja,  maar het is wel een tálentnight,  hè? Als  Josh hierna weer gaat trommelen dan ga  ik buiten  staan met mijn biertje.’


       Marius had met zijn rug  naar  hen  toe  gestaan, maar draaide zich nu om.


       ‘Kun jij pleeeeease een nummer spelen op je gitaar, voor  het  welzijn  van  je vrienden? Zodat ze drieënhalve  minuut  kunnen ontspannen, zonder  de constante dreiging van het oplopen van blijvende gehoorbeschadiging?’


        Hij  glimlachte.


      ‘Je hoeft er niet eens bij te zingen.’


       ‘Nee, dank.’


         ‘Wat  ben  je toch een spelbederver.’


        ‘Ga zelf  lekker iets  doen.’ Marius gebaarde  met zijn hoofd naar  het  podium.


        ‘Ik heb geen talent.’


         ‘Bea ook niet, maar die  staat er ook gewoon.’


       ‘Oooo, ik zie Josh zijn trommel pakken.  Snel, Marius, als je rent ben  je sneller dan hij!’


       Marius trok een  spijtig  gezicht.


      ‘Ik snap niet  dat  als je zo mooi muziek kunt maken je dat  dan verborgen houdt  voor de wereld. Ik zou  iedere avond  op  een podium  staan en iedereen  kippenvel bezorgen.’


      ‘Dat heeft hij gedaan  en dat beviel niet,  dus  laat hem met rust.’ Ben stootte  haar aan om zijn punt  te maken.


      Ze begreep nog steeds  niet waarom het  zo’n gevoelig onderwerp  was. ‘Prima,  ander onderwerp. Ik  hoorde  dat  je een  nieuwe assistente hebt.’ Jill weerstond de neiging met haar vingers  haar oren dicht te duwen  toen het  aritmische trommelen van  Josh  begon.


       ‘Niet! Heb je haar aangenomen?’ Chris  keek verbaasd naar  Marius. ‘En ik haar maar  vertellen dat  je zo op  je privacy gesteld bent! Je valt duidelijk  op haar. Ze was ook wel knap en zo...’


      ‘Totaal  niet,  ik  had geen andere  keus.’


         ‘Dat  is  echt een ontzettend slechte smoes,’ bemoeide  Ben zich ermee, ‘en het is niets  om je voor  te schamen, hoor. We  hebben allemaal  wel  eens zin in een beetje menselijk vlees. Zeker  als  je vriendin liever naar  series met vampieren  kijkt  en  om tien uur in slaap valt.  Terwijl ik gewoon een vrolijker  mens ben als ik regelmatig seks –’


       ‘Stop!’ Jill trok een gezicht als een oorwurm. ‘Zoiets  hoef ik niet te weten.  Ik  ben wel  je  zus, ja?’


       ‘Wij  ook niet, maat,’ voegde Chris eraan toe.


      Marius stootte Jill aan.  ‘Je aartsvijand  zit  nu al  tien minuten naar je te  kijken. Misschien moet je hem even wat aandacht geven.’


       ‘Wie?’ Snel draaide Jill haar hoofd  weg.  ‘Gatver. Hij  kijkt echt niet naar mij.’


       ‘Absoluut wel.’


       ‘Misschien heeft  hij zin  in ruzie?’ Jill keek  nog  een keer  zijn  kant  op. Ze had  Marc  bijna niet  herkend in zijn zwarte T-shirt en verwassen spijkerbroek.  Zijn  haar zat rommelig  en hij had stoppels  op zijn wangen.  Het stond hem stukken beter  dan zijn normale outfit. Losjes  stond hij met zijn  arm  tegen de  jukebox  geleund met iemand te praten.  Na  een paar  seconden keek hij haar kant op en ving haar blik. Jill hield  hem  uitdagend vast.  Tenminste, ze hoopte dat  het zo overkwam. Er  leek een lichtje  aan te gaan in zijn ogen. Strak  bleef ze naar hem kijken. Dit  spelletje ging ze winnen.  Zijn  blik werd zo intens dat ze het er warm van kreeg.  En niet  op een goede manier. Zijn blik had  iets intimiderends. Uiteindelijk glimlachte hij  traag en zei,  nog altijd met zijn ogen  op  haar gericht, iets tegen zijn gesprekspartner, die omkeek, haar zag  en lachte. Lachte of haar  uitlachte.  Gefrustreerd kneep ze  haar ogen tot spleetjes om  er  haar naarste blik uit  te persen.  Haar  ultieme death stare. Zijn ogen  daalden  af naar haar mond, die automatisch open leek te gaan. Snel duwde ze  hem  dicht. Hij  glimlachte en gaf  haar een knipoog. Betrapt zuchtte  ze.  Zelfs  op  een afstand van acht meter ontging hem  niets. Toen wendde hij  zijn blik af  en ging door met  zijn  gesprek.


      Geïrriteerd draaide ze haar rug  naar hem toe.  Waarom  voelde het toch alsof hij  gewonnen had? Ze staarde  naar  het podium, waar  de dochter  van haar buurman een liedje tokkelde op  haar gitaar. Iemand kneep  in haar schouder. Hij had  wel lef. Toen ze zich omdraaide zag  ze dat het Joe  was. ‘Dat meisje van Marius is me er een!’


       Marius draaide zich naar  hen toe.  ‘Ze is niet  mijn  meisje en omdat jij  haar hebt  laten winnen zit ik nu met haar opgescheept.’


       ‘Dat is  nog het leukste  van alles: ik heb haar niet laten winnen.’


        Ze  luisterde half  naar hun  gesprek en besloot na het liedje naar  huis te gaan.


         +++


        Jill hoorde  de deur  achter zich dichtslaan en genoot van de stilte op straat. Ze schoof haar haar  over de kraag van haar  motorjasje en  snoof de Canadese  voorjaarslucht op. Ze hield van  het voorjaar. Het had iets veelbelovends.  Alsof  er van alles ging  gebeuren. De deur achter  haar ging open.


        ‘Hoi, Jill, wat ontzettend leuk  om je weer  te zien!’


        Hij  was  het. ‘Nou  inderdaad! Alleen ging ik net weg. Dag, Frank!’ Ze begon  weg  te lopen.


          ‘Ik loop even met je  mee.’


       Jill draaide zich om.  ‘Nee, dank!’


       ‘Waarom niet? Ik ben dol  op avondwandelingen.’


       ‘Nou, dan weet ik nog een leuke voor je, die kant op.’ Ze  wees de tegenovergestelde richting op.


      ‘Ik had gehoopt dat we even normaal  met elkaar konden praten.  Al geniet ik ook erg van onze ongezellige onderonsjes.’


        ‘Sorry,  maar ik word een beetje moe van die pogingen tot normaal contact van jouw  kant. Ik ga je  geen informatie geven  over het hotel. Als  je iets wilt, moet je dat met Jim regelen. Ik wil eigenlijk helemaal geen contact met je.’ Ze begon de hoofdstraat door te lopen naar het hotel.


       ‘Ik snap je vijandigheid niet helemaal. Als ík  het hotel niet koop, komt er iemand anders, en ik ben echt  niet  de ergste persoon, weet je.’  Hij  kwam naast  haar  lopen.


       ‘Het is zo leuk  hoe  je iedere keer reclame  voor jezelf maakt. Misschien kun  je  de volgende keer  ook wat folders uitdelen met gefotoshopte foto’s of iets  dergelijks.’


      Hij pakte haar arm beet  en bracht haar  tot staan. ‘Wat moet  ik doen om je te overtuigen?’


        ‘Om te  beginnen  zou je wat verder bij me  vandaan  kunnen gaan staan.’


        ‘O  ja, je zone.’  Hij deed een stap naar achteren.


      Jill liep verder. Hij liep  met haar mee.  ‘Ga naar huis,  Frank. In  plaats van mij als een engerd  te volgen.’


        ‘Ik  ben  geen engerd,  ik  probeer gewoon  te achterhalen waarom je mij  zo  tegenwerkt!’


       Ze stopte en  keek hem aan. ‘Wat denk je  zelf?’


        ‘Je wilt  geen nieuwe  baas? Waar  ben je bang voor?  Dat ik je  op je huid ga zitten? Dat ik je salaris  ga korten? Zeg  het me en ik  vertel je  dat ik dat niet van plan ben, want dat ben  ik niet.  Het enige wat ik wil is samen  met jou dat  hotel opknappen en ervoor zorgen  dat het een 5 scoort op TripAdvisor  in  plaats van een  1,7.’


       ‘Wat ben je  toch met jezelf bezig, jij. Heb je  er wel eens over  nagedacht dat dit  niets  met jou te maken heeft?’


      Hij keek haar een tijdje  onderzoekend aan. ‘Jij bent veel te eigengereid om voor  een baas te werken.’ Ineens leek het tot hem  door  te  dringen.  ‘Shit, dat  ik dit niet eerder heb bedacht. Je wilt je eigen baas  worden.’


        ‘Goed  zo!’ Ze klapte in haar handen  alsof hij drie was.


       ‘O, wat ben ik  toch dom! Ik heb me  suf  gepiekerd hierover en dit kwam gewoon geen seconde  in me op, terwijl het zo logisch  is voor zo’n irritant onafhankelijk  type  als jij!’


      ‘Dank  je.’


       ‘We zijn dus  gewoon concurrenten!  Had dat meteen  gezegd!’


      ‘We zijn nu  ook al  concurrenten.’


      Hij verbeet  een glimlach. ‘Sorry, maar nee, ik zie  Jim’s Inn niet bepaald als concurrent.’


         ‘Maak dan je borst maar nat,  Frankie.’ Ze prikte  venijnig  met haar vinger tegen zijn  borst.


        Hij keek omlaag naar  haar vinger en  daarna naar  haar. ‘Mag ik met je meelopen  tot je deur?’


       ‘Waarom zou je dat in godsnaam willen?’


        ‘Weet ik  veel. Ik wil  het gewoon.’


        ‘Goh, en je vraagt het ook zo beleefd.’


           ‘Ja  of nee?’


       ‘Geen woord over het  hotel.’


        ‘Beloofd.  Zullen we de  lange  route nemen  achter  de kerk  langs?’


        ‘Prima.’ Jill keek  naar de man die  naast haar liep. Ze had geen  idee  wat ze met hem aan  moest. Hij keek terug en knipoogde. Vol ongeloof schudde  ze  haar hoofd.


        ‘Als ik nou die folder  zou maken, hè, van mezelf? Wat zou je  dan allemaal aan me veranderen?’


        ‘Je weet  dat we alleen  maar in een minuut naar  mijn  huis  wandelen, hè? En niet het  Kejimkujik National  Park doorkruisen?’


        ‘Vandaar  ook  die omweg.’ Hij stootte haar  aan met zijn schouder.


       ‘Je zou iets aan je bescheidenheid  kunnen  doen.’


       ‘We  hebben het  niet over  innerlijk, je ging fotoshoppen, weet  je nog?’


        ‘O, nou,  esthetisch gezien ben je prima in orde.’


       ‘Vind je?’ Hij klonk  verbaasd.


        ‘Ja,  je  kunt toch niet  verder  naast  je schoenen gaan lopen dan je al  doet, dus ik zeg het maar gewoon.’


       ‘Je  mag  er zelf ook  zijn.’


         ‘Hou  toch op! Je hoeft het niet terug te zeggen, we zitten  niet meer in  groep zes.’


          ‘Nee,  want dan had ik het op  een vliegtuigje  geschreven en naar  je toe gegooid.  Kom je  hier  vandaan?’


        Jill ontspande een beetje. ‘Ja, ik ben in deze buurt  opgegroeid.  Ik heb in  Vancouver  gestudeerd, maar na  een paar jaar ben ik gestopt en  ben ik weer  teruggekomen.  Ik vind  het hier  fijn.’


      ‘Ik ook.’


      ‘Waar woon  jij?’


       ‘In een mansion  met  een enorme oprijlaan en  een garage  voor mijn  Porsche Cayenne.’


       Ze  schoot  in de lach. Ze  slenterden verder en Jill merkte  dat ze bijna  langzamer wilde  gaan  lopen. Bijna.


         ‘Had je niet verwacht, hè, dat we  een normaal gesprek zouden voeren.’


        ‘Wen er maar niet  aan.’  Ze keek  opzij. ‘Vertel  eens waar je echt  woont en hoe je  daar gekomen bent. Eerlijk  graag.’


       ‘Hoezo zeg  je dat erbij?’


       ‘Zodat je niet een heel treurig verhaal  gaat  vertellen en ik je ineens het  hotel  gun.’


       ‘Tja, ik  ben dus  een wees en ik kom oorspronkelijk uit de Oekraïne. Ik was slachtoffer  geworden van  –’


      Ze  gaf hem een por. ‘Hou op, Marc.’


       ‘Wat zei je?’


       ‘Je  hoorde  me wel.’


      ‘Oeoeoe,  ze zei mijn naam.’


        ‘We moeten nog vijftig  meter dus schiet op met  je levensverhaal.’


       ‘Oké, de korte  versie. Opgegroeid in  Vancouver, daar de hotelschool  gedaan, tijdje  in Europa gewerkt, teruggekomen, toen zag ik hier in de omgeving een  hotel te koop staan en  na een paar jaar  nog een. Zo is het gegaan.’ Ze hielden stil  voor het  hotel. ‘Dank  dat ik mee mocht lopen.’ Hij stak zijn handen  in zijn zakken. ‘Mag ik je nummer, voor  het geval ik zin heb  om een potje  te  ruziën of zo?’


        ‘Nee,  natuurlijk niet!  Fijne avond.’  Jill  rende snel de veranda op.
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      +++


       Ze  had geen overall. Het kwam  vast niet erg professioneel over als ze in haar boyfriendjeans  en  haar  overhemd kwam werken, maar er  zat niets anders op. Lois  rende  de trap af. Jill kwam net aanlopen met een stapel pannenkoeken.


        ‘Vind je  het  goed als ik aanschuif?’


      ‘Natuurlijk.’  Ondanks haar tegensputterende  lijf, dat de excursie  van Chris  nog niet was  vergeten,  had Lois zin in vandaag. Ze  kon eindelijk achtergrondinformatie over Marius  gaan verzamelen en de pannenkoeken waren  niet  aangebrand.  Ze  vroeg zich af of dat  ermee te maken had dat  Jill zelf meeat.


         Jill  liep weg en kwam terug  met een extra  bord  en een pot  thee.


       ‘Wist jij dat, botanisch  gezien,  hout het door het cambium geproduceerde secundaire xyleem van zaadplanten is?  Dus palmen zijn  eigenlijk  niet van hout.’


      ‘Dat wist  ik niet en  ik  begrijp eigenlijk  ook niets van wat je  zegt.’ Jill plofte in de stoel tegenover  haar neer.


        ‘Mmm.’  Lois  maakte met maple syrup een  hart  op de kleine dikke pannenkoek.  ‘Ik  heb  me enorm goed ingelezen voor deze nieuwe baan.’


       ‘Blijkbaar.’


        ‘Je  bent hier  veel.  Is er geen ander  personeel?’


      ‘Nee, ik woon  hier. Jim komt  af en toe langs.’ Jill stapelde drie pannenkoeken  met  stroop ertussen  op elkaar, duwde ze aan met haar platte hand en stopte ze in één keer als een hamburger in haar mond.


        ‘Ik  snap wel  dat je het  wilt overnemen. Dan  kun  je alles naar je eigen hand zetten.’


        Jill knikte  en  zei met haar mond vol. ‘Weet je  wat ik dan als  eerste doe?’


      ‘Die  gemeen ogende tuinkabouters in het  vuur gooien?’ Lois keek geschrokken naar  Jill. Misschien had ze die wel van haar oma  geërfd. ‘Ik bedoelde...’


        Jill schoot in  de lach.  ‘Dat ook! De  M  op  de  gevel  door twee L’en vervangen,  ging  ik zeggen.’


       Lois  glimlachte.  ‘Heb  je al iets voor  je schoonzus  gekocht?’


         ‘Ja,  een boekenbon en  een  plastic  gebit met vampierhoektanden als geintje. Ik kon  niets beters bedenken  en onze relatie kan er  toch niet op achteruitgaan. Thee?’


        +++


        Volgens Jill was het een kwartier lopen. Langs  het  meer. Geen  idee waar  dat was, maar ze  moest  twee keer links en  dan rechts en dan het meer  volgen en  halverwege het meer stond zijn  huis. Ze kon het  niet missen.  Tenminste, men kon het  niet missen. Zij waarschijnlijk  wel. Lois liep de weg  af  en ging  linksaf  op de eerste onverharde weg.  Er  stond een windje  maar het was niet  koud. Het  pad kronkelde voor haar  uit.  Ze liep  tussen hoge groene bomen naar  een  open plek in  de verte.  Als ze niet  zo nerveus was geweest had ze kunnen  genieten van deze wandeling. Bij de open plek stond  ze stil. Moest ze hier naar links? Het  pad naar  links was smal.  Ze liep  er een  stukje in.  Het natte  hoge gras  streek langs haar broek. Dit  kon niet goed zijn.  Terug  op  de kruising ging  ze nog een stukje rechtdoor en nam een breder pad  naar links. De  natuur was  overweldigend. Ze had het gevoel dat ze kon verdwalen en dan  dagen niemand tegen zou kunnen komen. Voor de zekerheid haalde ze de  berenspray uit haar  tas. Het duurde even tot ze  in  de verte het  meer zag verschijnen.  Opgelucht  liep ze erheen.


      Aan het water stond een robuust  houten huis. Ervoor  lag een grasveld vol  wilde bloemen  met  een  aanlegsteiger het glinsterende meer in.  Een bootje  dobberde  in het water.


       ‘Hoe idyllisch,’ mompelde ze tegen  zichzelf, terwijl ze het onverharde pad naar de  blokhut op  liep. Twee blaffende  honden  renden op haar af. De zwarte met witte vlekken sprong tegen haar  op. De bruine bekeek haar nieuwsgierig van een afstandje. Ze gaf  de zwarte  een  aai  over  zijn kop en liep verder. Achter het  huis stond een  schuur met een uithangbord met DELAIVE HOUTBEWERKING  erop.  Aan de zijkanten waren  twee springende vissen  geverfd. Met haar hart  in haar keel liep ze het erf op. Ze  was bij het  huis  van haar grote  tieneridool! Hij  moest eens  weten hoeveel uur ze zwijmelend  naar  de poster  van zijn hoofd had gestaard.  Bij de voordeur van het huis twijfelde ze.  Moest ze aanbellen?  Uiteindelijk  liep ze  eromheen naar de schuur.  Twee enorme  schuifdeuren waren opengeschoven en  er  klonk geluid  van een radio. De honden renden nog  steeds om  haar benen  heen. Ze keek  om het  hoekje van de  opening.  Er stonden machines  en  het  rook  er  naar  versgezaagd hout.


          ‘Hallo?’ Er kwam  geen antwoord. Ze ging  in de deuropening staan  en  riep  nog  eens. Uiteindelijk liep ze  een stukje de schuur in  en riep nog  harder: ‘Marius?’ Geen gehoor. Ze  zuchtte en mompelde hardop:  ‘Echt iets  voor hem.’


        ‘Om er niet  te zijn?’


      Lois  gaf een gil  en  greep met haar hand naar haar  hart. ‘Je liet me schrikken.’


          ‘Wat vervelend.’  Het klonk weinig berouwvol.


       Ze draaide  zich naar hem om en  staarde naar  de verschillend gekleurde ogen die haar zo vertrouwd waren.  ‘Goedemorgen. Zo, wat kan  ik  doen?’


      ‘Die bielzen daar...’ Hij wees op  drie enorme houten  balken in de  hoek.  ‘Zou je  die even  buiten kunnen neerleggen?’


       Ze  keek van hem naar  de bielzen om te zien of hij het  meende.  ‘Nee, daar ben ik te slap  voor. Heb je iets anders?’


      ‘Nee, helaas.’ Hij  lachte half in zichzelf.


       Lois zette haar  handen in haar zij. ‘Je  hebt het druk. Je assistent heeft  zijn vinger  eraf gezaagd dus je  hebt mij nodig.  Hou  op met  flauw doen en  geef me een klusje.’


      ‘Misschien  kun je koffiezetten?’


       ‘Dat lijkt me een prima begin van de dag.’ Ze glimlachte zo  lieflijk mogelijk. Er zat  maar één  ding op: haar trots opzijzetten  en hem ervan overtuigen dat  ze de  perfecte assistente was.  Ze liep  naar het keukenblokje  in de hoek en  keek  in  het  kastje. Filterkoffie. Ze  vulde  de  waterkoker en zette  hem  aan. Daarna zocht ze naar twee koppen en  pakte ze een pak melk  uit  de  ijskast en een pannetje. ‘Wil je opgeklopte melk  in je koffie?’


        ‘Nee,  ik drink hem zwart  en sterk.’


         ‘Hoelang heb  je dit  bedrijf  al?’  Ze  zette de melk  terug  in de  ijskast.


       ‘Paar jaar.’ Hij  stond  nog steeds waar ze hem achtergelaten  had.


       ‘Waarom ben je dit  begonnen?’


        ‘Omdat ik  daar zin in had.’


       ‘Waarom had  je precies hier  zin  in?’


       ‘Daarom.’


      ‘Je had ook  badmeester kunnen worden.’ Lois schepte  de filter vol en  zette de plastic houder op de kop.


      ‘Dat had gekund.’


          ‘Wat een mooi  verhaal.’


       ‘Je bent hier niet  om mooie verhalen te  horen.’


        Hij moest  eens  weten.  Gelukkig  was hij onsympathiek. Dat maakte het  makkelijker om de ware  reden van  haar  komst  goed  te praten. Ze zeiden  niets totdat ze  hem zijn  koffie  aangaf.


        ‘Dank je.’ Hij knikte. ‘Ik heb een set tuinbanken  gemaakt voor het Brewershotel. Die  moeten  geschuurd worden. Daar liggen schuurmachines. Ik zal de banken klaarzetten. Ik neem aan dat je weet hoe een schuurmachine werkt?’


       Ze knikte.  Zo  moeilijk kon dat niet zijn.


         ‘Er moet nog  een buitenbar bij. Die ga ik vandaag maken. Als het goed is wordt het hout  vanochtend geleverd.’


        Lois liep naar een schuurmachine met  een band. Er zat een aan-uitknop op.  Dat kwam  wel goed. Ze besloot eerst  haar koffie op te drinken. Marius liep naar buiten en zette  met een heftruck  een bank in de open ruimte in de schuur. Daarna  zette hij er  nog drie  naast. Lois pakte het verlengsnoer waaraan het apparaat vastzat  en deed het in het stopcontact.  Daarna zette  ze  de  machine op het hout en zette hem aan.  Het ding  schoot naar  voren uit haar handen en kletterde op de grond, waarna het hard grommend  alle kanten op stuiterde. Ineens stond Marius  naast haar. Met een  ruk  trok hij  de stekker uit  het stopcontact. Waarom had zij  daar niet aan gedacht?


        ‘Het  spijt me.  Hij ging  ervandoor.’


        ‘Zeg  het me gewoon  als  je niet  weet hoe dingen werken.’


       ‘Ik  had  geen idee dat hij zo hard  zou gaan.’


          ‘Dat is een bandschuurmachine. Je hebt de verkeerde machine gepakt. Deze is voor  grover werk.  Je moet deze hebben.’ Hij pakte een kleinere machine  zonder band. ‘Deze is  voor de grote vlakken.’  Hij hield  de machine voor  haar neus,  zette hem aan en liet haar zien hoe ze over het hout moest bewegen.  Toen  hij weer uit was zei hij:  ‘De hoeken en die spijltjes moet je met  de  hand doen.  Hier.’  Hij pakte  een krukje. ‘Neem de tijd  en zorg dat je  lekker zit, anders krijg je spierpijn en dan heb ik  morgen niets  meer aan  je.’


      Lois  pakte de machine aan.  ‘Dank je. Ik heet Lois van  Amerongen, trouwens.’


         Zonder iets terug te zeggen liep hij  naar buiten.


        Lois ging op  het krukje zitten en bekeek de  vier kolossale banken. Het was alsof ze in de film The Karate Kid was  beland. Als  ze deze banken had geschuurd,  werden er vast  vier nieuwe bij gezet.  In  gedachten zag ze zichzelf tot diep  in de nacht op het  krukje zitten. Spierwit, met  slappe armen en uitgehongerd.  Met tegenzin zette ze de machine aan.


        De machine was lichter dan ze had gedacht en  ze  zag meteen  het resultaat. Vlijtig, want zo  had ze zichzelf voorgedaan, ging ze aan de slag. Na een paar minuten ging ze onverwachts op in het werkje. Systematisch schuurde ze alle onderdelen van de bank. Daarna  pakte ze het  handschuurpapier dat Marius had klaargelegd en  begon ze  met de  spijltjes.  Ze was net bij het  een-na-laatste spijltje van de vierde bank aangekomen toen de werkbroek  van Marius in  haar gezichtsveld verscheen.


         ‘Zal  ik een omelet bakken?’


      Het drong tot haar door dat ze honger had. Ze keek op de roestige stationsklok boven het  aanrecht.  Precies  twaalf uur. Ze realiseerde  zich dat de tijd voorbij  was gevlogen. Alsof ze een boek  aan het  redigeren was waar ze  helemaal in zat. Ze keek op en  deed haar best niet verbaasd  te reageren op zijn voorstel. ‘Ik heb lunch van Jill meegenomen.’


      ‘Dan  neem ik  aan dat je omelet  wilt.’ Hij klopte het zaagsel van zijn  longsleeve.


         ‘Ehm,  nou  graag.’


       ‘Je  hoeft geen lunch  mee  te nemen. Ik heb  altijd  wel iets in huis. Kom straks  maar naar de veranda.’


       Ze  knikte en  keek  hem na.  Ze  ging lunchen bij Marius  Delaive  thuis en dat voelde best normaal. Wat ook een beetje teleurstellend was.  Hij  was  beslist een stuk  minder bijzonder dan  ze gedacht  had.  Misschien moest dat de draad in haar verhaal worden? ‘Boybandster blijkt slaapverwekkendste man  ooit.’ Het zou een niet  door te komen  boek worden.


       Geduldig  schuurde ze  de laatste spijltjes  net zo lang totdat ze zacht aanvoelden  toen ze er met haar vingers overheen gleed. Haar nog altijd pijnlijke lichaam  protesteerde  toen  ze opstond; ze had te lang in dezelfde  houding gezeten. Stijf liep ze naar de veranda  van het huis  en nam zichzelf voor  zo veel  mogelijk vragen te stellen. Op  een onopvallende  manier. Voordat ze de veranda  op liep klopte  ze  het stof van  haar  kleren. De veranda was simpel, maar vakkundig  gemaakt  van  brede planken.  Ze stak haar hoofd om de glazen  pui.


        ‘Kan ik iets  doen?’ riep ze naar binnen. Ondertussen nam ze gretig  het interieur in  zich  op.  Er stonden  twee leren banken met  een wit wollen  vloerkleed ertussen.  Er stond een boekenkast  vol boeken, waar ze  in  de  toekomst beslist in zou moeten  kijken. Je  leerde mensen altijd extra goed kennen aan de  hand van hun boekenkast.  En er stond een gitaar  op een houder. Ieder detail  in zich  opnemend  liet ze  haar ogen langs de houten muren glijden. Er hingen een paar oude platenhoezen van Neil Young en de Rolling Stones,  maar niets wat haar  herinnerde aan zijn  tijd bij Crush. Geen gouden plaat, geen  foto, niets.  Misschien  had hij  daar  een speciale  kamer voor  ingericht?


       ‘Nee, ga maar  zitten,’  riep  Marius van  ergens achter uit het huis, waar waarschijnlijk de keuken  was.


      Er stond een uitnodigende schommelbank  met dikke kussens, waar ze in ging zitten. Het meer strekte zich  voor  haar  uit.  De bruine hond stond  aan het einde  van de  steiger met zijn neus in  de lucht.  Een  briesje streek langs haar  gezicht.  In  haar ooghoek  kwam  Marius aanlopen met een blad in zijn  handen. Deze  scène had iets weg van een perfecte droom, waarin ze niet wist dat Marius in het echt een lompe  chagrijn was met een contactstoornis.


      Lois bestudeerde hem. Het was een raar  gezicht,  zo’n stoere man met  een  truttig gebloemd dienblaadje in  zijn handen.  Hij schoof het blad op de tafel  en streek met zijn handen zijn  donkerrode haar naar achter  voordat hij een bord met  een warm broodje groenteomelet  en  een  glas citroenlimonade  op de  omgezaagde boomstam naast haar zette.


       Het water liep haar in de mond. ‘Dank je.’


      ‘Geen dank.’ Hij  stond  op  het punt om  weer naar binnen te gaan.


        ‘Heb jij  deze bank gemaakt?’


       ‘Ja.’


         ‘Mooi  ding.’


       ‘Dank je.’


       Hij  liep  weer naar binnen.  De  omelet was  inderdaad een stuk lekkerder dan  de pannenkoeken van Jill. Marius  kwam weer  naar buiten en ging op de  stoel  het verst bij haar vandaan  zitten. Haar volledig negerend nam  hij grote happen van zijn broodje. Lois vroeg zich  af wat ze  hem  ging vragen. Iets algemeens.  Ze wilde hem  niet afschrikken. Ze schraapte  haar keel. ‘Waarom ben je hier  eigenlijk  gaan wonen?  Kom je hier vandaan?’


       ‘Nee.’


       ‘Hoe kom je hier terecht?’ Ze keek  hoe  zijn  kaken intensief heen en weer  bewogen.


       ‘Het leek me  hier wel leuk.’ Hij nam een nieuwe hap  voordat  hij de  vorige had  doorgeslikt.


       ‘Was je hier op vakantie en  dacht je  toen: hier blijf ik?’ Het was  best onaantrekkelijk hoe hij zijn broodje  verslond.


        ‘Zoiets.’ Hij  draaide van haar  weg en keek naar het meer.  De hond stond  er nog steeds.


        Ze hoorden een truck het terrein  op rijden. De  honden renden er allebei blaffend op  af. Marius stond op.


        ‘Jack, Sam,  kom hier!’ Lois  keek hoe  hij  naar  de  truck liep.  De  honden gehoorzaamden meteen. Hij boog voorover  om  ze  allebei te aaien.


        ‘Ben!’ Er kwam  een man uit de cabine  die hij amicaal een klap op zijn  schouder  gaf.  Er zat  dus ergens iets warms in hem. Lois staarde  over  het meer en at  haar lunch. Ze zou heel veel tijd nodig  hebben voordat hij zo vriendelijk  tegen  haar  zou doen. Als dat moment ooit kwam. Je werd niet met  iedereen vrienden. Sommige mensen begrepen elkaar nooit helemaal. Niet iedere afstand was  te overbruggen.  De moed zakte  haar  in  de schoenen.


       +++


       In  de  werkplaats was Marius met de truckchauffeur het hout  aan het stapelen. De  man zag er  precies uit zoals je  je een  truckchauffeur inbeeldt.  Iets te  dik, petje hoog op  zijn hoofd en  broek  iets  te laag op zijn billen.


      ‘Zo, nieuw vriendinnetje?’ Hij nam Lois op en floot bewonderend  tussen zijn tanden.


       Lois zag de pretlichtjes in zijn ogen en moest lachen omdat hij het cliché zo mooi  invulde.  Ze schudde  zijn hand.


       ‘Ik  ben  Ben.’


       ‘Nee, ze is mijn nieuwe assistent.’


      ‘Zo’n assistente wil ik  ook wel!’  Hij gaf  Lois  een vette knipoog.


         Lois haalde haar schouders op. ‘Tja,  ik straal nu eenmaal een en al vakkundigheid  uit.’


         ‘Zeker!’


       ‘Gelukkig heb jij helemaal geen assistent nodig, niemand  wil de hele dag naast jou  in de countrymuziek en de kaaschipsgeur zitten.’


      ‘Het is  eenzaam hoor, hout  heen en  weer rijden in je eentje. Soms  hoor ik  iemand ineens  hardop kletsen  en dan blijk ik dat zelf te zijn.’


       Marius hees twee  planken op zijn schouder. ‘Daar kom  je dan zeker achter omdat je weinig zinnigs  hoort.’


       ‘Nee! Vaak heb ik dat pas  door als er een heel leuke grap gemaakt wordt.’ Hij legde een  plank op de stapel.  ‘Zo,  dit was de laatste.’ Ben  trok zijn werkhandschoenen uit  en bleef voor  Marius staan. ‘Zie ik je dit weekend in The  Red Deer?’


        ‘Misschien.’ Marius veegde met zijn pols zijn  voorhoofd  af  en schudde  zijn hand. ‘Sterkte vandaag in je eenzame truck.’


        Voordat hij instapte wendde  de chauffeur zich  weer tot Lois.  ‘Als je aan een carrièreswitch toe bent hoor ik het wel. Hij schat je vast niet op  waarde.’


       ‘Totaal niet, dus ik zal  erover nadenken,’ grinnikte  Lois. Ze  gluurde opzij naar Marius, die haar nietszeggend aankeek. ‘Oké,  de banken zijn  geschuurd, wat  moet er nu  gebeuren?’


         ‘Ik moet horren maken voor iemand. Ben  jij precies? En niet ja zeggen omdat dat het correcte  antwoord is,  maar gewoon eerlijk zijn graag.’


         ‘Ja,  best. Dat moet je  wel zijn als je boe–’ De  rest van  de zin slikte  ze in.


      ‘Fijn. Kom, dan leg ik het je uit.’ Hij  liep  naar haken aan de muur  waar verschillende latten in lagen. ‘Deze  latten heb je nodig. De maten  staan hierop.’ Hij pakte een briefje van tafel.  ‘Eerst teken je alles  precies  uit. Hoe lang welk latje moet worden en hoe je het  in elkaar gaat zetten. Kom dat  daarna maar laten zien.’ Hij  liep weg.


       Lois keek hem na en voelde  zich weer vijftien.  Ze  had haar  eerste zomerbaantje bij de dierenwinkel in het  dorp gehad.  Op haar eerste dag had ze  een rat  laten  ontsnappen, die  daarna spoorloos was, en  een tweekilopak vissenvoer in het aquarium laten  vallen.  Ze hadden haar vriendelijk verzocht om  iets anders te zoeken. Uiteindelijk was ze aangenomen  in  de kattengritfabriek.


        Ze pakte het potlood van  de werkbank,  mat de latjes op en tekende  de hor  uit. Marius was met een geluiddempende  koptelefoon op planken aan het zagen voor  zijn  buitenbar.  Hij had een  blauw petje  achterstevoren op zijn hoofd  gezet en zijn longsleeve opgerold. Lois keek  naar de  tatoeage die  via zijn aangespannen armspieren onder  zijn mouw verdween.


      Toen hij zag dat  ze  naast hem stond zette hij de machine  uit en pakte zonder haar aan te kijken het briefje  uit haar  handen. ‘Je moet deze latjes korter maken en  die  langer. Dan  is de constructie  steviger.’ Hij duwde het briefje terug in  haar  handen.


       Lois liep  terug, veranderde het  en tekende de latjes af. Daarna liep  ze ermee  naar  de zaagtafel.


        ‘Ik doe  het wel.’  Marius wilde de latjes  uit haar handen pakken.


        Lois hield de latjes buiten  zijn bereik. ‘Nee, ik doe het liever zelf.’


         ‘Zoals je wilt.’ Hij pakte een veiligheidsbril van het plankje naast  hem  en gaf haar die. ‘Concentreer je. Dit is de aanknop.’ Hij wees op een rode knop.  ‘Zorg dat je constante druk houdt en  hou je  handen hier.’ Hij zette zijn  handen minstens tien centimeter naast de zaagbladen. ‘En  geen centimeter  dichterbij.’


       Lois knikte, zette de bril op en legde  het  eerste  latje klaar. In gedachten zag ze de  vinger  van zijn vorige  assistent door het ronde mes gaan.  Bloed had  waarschijnlijk door de ruimte gespetterd. Daarna hadden ze natuurlijk op zoek  moeten  gaan  naar de vinger, die door  de machine ergens onder een werkbank  was  geslingerd.  Ze  slikte.


       ‘Ik  help je de  eerste keer, dan voel je  wat voor druk je op het hout moet houden.’ Marius zette  de machine aan,  kwam achter haar staan en legde zijn handen over  die  van haar.


        Hij rook  naar hout,  een klein beetje vers zweet en iets wat  ze niet thuis kon  brengen. Ze had geen tijd om erover na te denken. Met beleid haalde ze het latje precies  op de  afgetekende lengte  door de machine.


       ‘Ik  neem  aan dat  het lukt.’ Hij  had zijn  handen alweer  weggehaald.  Toen ze niet antwoordde herhaalde  hij: ‘Lukt het zo?’


       ‘Ja, sorry, het lukt.’


        ‘Zaag alles eerst maar,  dan laat ik  je daarna wel  zien hoe  je ze in  elkaar zet.’


         Lois zaagde  geconcentreerd de latjes voor de zes horren en schuurde het hout daarna met de hand op. Ondertussen  luisterde ze naar de  Canadese radio. Marius  stond verderop de bar te  maken en negeerde  haar zolang ze niet voor  zijn neus  ging staan. De honden lagen voor  de schuur.


       ‘Hoe maak  ik dit het beste aan elkaar?’ Met twee latjes  stond  ze  voor Marius.


       ‘Het  is vier  uur, maak het morgen maar af.’


         ‘Werken we  maar  tot vier uur?’ Ze zette de latjes weg.


        ‘Ja, meestal wel,  als  er niets  is  wat dringend af moet.’


      ‘Wat een  korte dag.  Wat doe je daarna dan?’


       Hij keek haar  aan  alsof  ze gek  was.  ‘Waar ik zin in heb.’


       ‘Waar  heb je  nu zin in?’


       Hij keek haar ongeïnteresseerd aan. Even dacht ze  dat  hij niks  ging zeggen. Ze wilde zich net  omdraaien toen hij zei: ‘Vissen. Ik  denk dat ik even het  meer  op ga met een hengel.’


        ‘Gatsie, echt? Hoe kun je daar  nu  zin in  hebben? Zit  je daar op een  winderig meer met  een hengel te wachten op iets  waarvan je niet  weet of  het  komt  en  hoe laat.’ Hij was zo ontzettend zijn  chagrijnige zelf dat ze niet  anders kon dan ook volledig  zichzelf zijn. Ze verwachtte dat hij haar  zou negeren dus  wilde  ze  zich voor de tweede keer omdraaien toen hij zei:  ‘Wat doe jij dan in je vrije  tijd?’


      ‘Gewoon, lezen.  Ik hou van  lezen. En darten. Ik kijk  ook darts op televisie. Vooral als ik  een heftige  week heb  gehad. Daar word  ik rustig van.’


      Hij schraapte overdreven zijn  keel.


        ‘Tja, dat klinkt ook  een beetje alsof ik  niet helemaal in orde ben.’


       ‘Dat zijn  jouw woorden.’ Hij keek  haar aan, draaide zich om  en zonder iets  te  zeggen liep hij weg.


        ‘Tot  morgen!’ riep  ze  hem na.


        Zonder om te kijken stak hij  zijn hand  in de lucht.


       Lois pakte  haar rugtas van de stoel waar ze hem die ochtend  op gegooid had en liep in  een veel rustiger tempo dan  die ochtend het  pad langs het meer af het  bos in. Ze genoot van de ruimte en het alleen-zijn.  Amsterdam was heel ver  weg. En Michael ook. Ze had haar telefoon uitgezet en  alleen Samantha  het nummer  van  Jim’s Inn gegeven. Alleen ’s  avonds zette ze haar telefoon aan om haar mail en  wat berichten te lezen. De  meeste mensen in  haar omgeving wisten niet eens  dat ze hier was. Ze zou over een paar  dagen wat mensen  op de hoogte stellen. Haar ouders bijvoorbeeld. Die wilden  vast weten  waar ze was. Nu  moest ze  eerst haar verblijf op orde krijgen.
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       ‘Hallo!’ Lois liep de garage achter het pompstation waar Jill haar heen had gestuurd  een  stukje in. Bewonderend  bekeek ze de rode Ford  Mustang-cabrio  voor  haar.


         ‘Yo!’ Onder een auto op  de brug kwam  een  man met een muts in een vuile  overall  tevoorschijn. Hij glimlachte  zijn tanden bloot  toen  hij haar  herkende.


        ‘Joe!’


       ‘De  dartkoningin.’ Hij veegde zijn handen af aan  een theedoek  die nog  viezer was dan zijn overall.


        ‘Is  dit  jouw  bedrijf?’


        ‘Al  vijfentwintig  jaar.’


        ‘Mooie auto.’ Ze knikte naar de glimmende  open  Ford voor haar.


      ‘Ik heb  hem  net  uit  de opslag gehaald.  Hij leent zich  alleen voor mooi  weer, eigenlijk heel onpraktisch, maar ik  heb hem al twintig jaar en ik  kan  er geen  afstand van  doen. Nog bij  Marius  aan de slag?’


       ‘Ja.’


       Hij trok zijn wenkbrauwen wat op en lachte geheimzinnig. Ze vroeg zich  af waar dat op sloeg. ‘Hoezo?’


      ‘Daar kom je  nog  wel achter.’ Hij  grinnikte nog steeds  op dezelfde manier.


         ‘Verhuur je auto’s?’ kwam ze maar ter zake. ‘Jill van Jim’s  Inn  vertelde me  dat ik  bij jou de  meeste  kans  zou maken.’


       ‘Auto’s?’ Hij schudde  zijn hoofd. ‘Nee, iedereen  heeft hier een auto en als die stuk  is dan leen je er  een van de buurvrouw of  zo.  Je moet naar  de stad.’


       Lois wreef met haar handen over haar  gezicht.  ‘Mmm. Een mountainbike misschien? Ik  ken de buurvrouw nog niet en ik wil hier  graag een  tijdje blijven  dus het zou fijn zijn als ik af en toe naar Charleston Town  kan  om wat inkopen te doen.’ Of  om haar horizon  wat  te verbreden. De hoofdstraat van Brewerstown kon  ze nu al  dromen en ze was er  drie keer  doorheen  gelopen.


         ‘Sorry.’


       ‘Jammer, dan  bedenk ik  wat anders.’  Lois liep langs het pompstation terug  toen ze  haar naam hoorde. Ze keek om en  zag Joe zwaaien.


        ‘Ik dacht ineens, jij bent  een taaie en  ik  heb  misschien wel iets voor  jou.’ Hij  gebaarde dat  ze  mee moest lopen.  Achter hem aan liep  ze  een deur door  naar een ruimte waar  vaten olie,  twee werkbanken,  een boot en  iets met  een zeil erover stonden. Joe  liep ernaartoe en trok het zeil eraf.


      ‘Wow, mooi  ding.’ Lois’  ogen begonnen te glimmen.


         ‘Oude Kawasaki van mijn zoon, wel met schakel, maar  dat  heb  je zo  onder de knie.  Die  mag  je wel een tijdje huren voor een  zacht prijsje. Hij staat hier toch  maar.’ Hij stak  een  vinger onder zijn muts om te krabben.


       Lois  beet  op haar  lip. Ze  zag  er blijkbaar stoerder uit dan ze was, maar  ze wilde het wel  proberen, angst was er immers om te  overwinnen. ‘Fantastisch,  maar mag ik  daar wel  op rijden  met een gewoon rijbewijs?’


        Joe haalde zijn schouders op.  ‘Ach, geen mens  die dat hier gaat  controleren. Kom morgen maar terug, dan maak  ik hem gereed.’


       Lois  keek  naar het rood-met-zwarte gevaarte en had  ineens zin in  morgen.  ‘Dank je  wel, Joe!’


        ‘Ben  je  vanavond in The Red  Deer?’


       ‘Ik weet het nog niet.’


       ‘Als je zin  hebt in een potje darts...’


       ‘Wie  weet?’


         +++


       De cursor in het Word-bestand dat ze  aan  het typen was knipperde al  een tijd eenzaam linksboven in het scherm. Lois had bedacht dat ze een dagboek moest bijhouden met de informatie die  ze  dagelijks over Marius verzamelde.  Ook wilde  ze  alvast een rode draad voor het boek  bedenken, zodat ze hem gericht vragen kon stellen.  Want de  momenten waarop  dat kon waren schaars,  had ze ontdekt.


        Van achter  haar  computer  zag ze hoe het te felle licht het gedateerde interieur bescheen. Het deed haar denken aan een Amerikaans motel uit een heel trage film die  niet goed eindigde. Ze sloot de mosgroene gordijnen, maar het werd  er niet gezelliger op. Dit kon ze onmogelijk weken, laat staan maanden, volhouden. De op zichzelf aangewezen dagen bij Marius, gevolgd door  de waterige soep van Jill  en  dan achter haar computer  op dit keiharde bed in deze troosteloos  verlichte hotelkamer.  Ze  was er zeker van dat  Jill  iets van dit hotel kon maken. De sfeer  was goed,  alleen  de  kamers hadden een flinke  opknapbeurt  nodig. Lois  wurmde  haar voeten in haar  Adidas-sneakers. Het was  duidelijk  dat ze  afleiding  nodig  had.


       Buiten hoorde ze stemmen en ze rook het vuurtje  dat  gemaakt  werd achter het  hotel, maar ze wilde zich niet opdringen dus  liep ze via  de veranda het pad  af. Vol goede moed  naderde ze het  Brewershotel.


      Door de  grote  glazen ramen keek ze naar de verlichte  bar, waar niemand  zat. Teleurgesteld draaide ze zich om. Ze  kon  op  dit moment  onmogelijk  in haar eentje  in een hotelbar  gaan  zitten.  Er  waren  plekken waar je daar een vrouw-van-de-wereldgevoel van  kreeg, maar in Brewerstown kreeg je er spontaan tranen van  in  je ogen.  Zeker als je  je dan  voorstelde hoe het eruitzag van de buitenkant als je door die enorme ramen naar binnen keek.  Edward Hopper was er geïnspireerd door geraakt.


      Met haar gewicht duwde  ze de  deur van The Red  Deer open.  Dan maar naar  de  laatste  plek op  aarde  waar  je binnen  mocht roken.  Het was bijna  jammer dat  ze  niet rookte. Dan  zou ze toch echt in haar nopjes geweest zijn dat ze deze plek had gevonden. Het dartbord was helaas al bezet.  Ze keek rond, Joe  was er niet. Daar  ging haar potje darten.


      Aan de bar bestelde  ze  een  biertje bij dezelfde dame van de vorige  keer. Enigszins terneergeslagen vroeg ze zich af  welk plaatje nu beter  was, dat van haar in het gedateerde hotel of alleen  aan de bar  van dit rookhol. Iemand stopte geld in  de jukebox  en ze hoorde Neil Young zingen. Ze dacht aan de  platenhoes  in het huis  van Marius.


      ‘Wat  doe je  hier, mop?’ De  barvrouw  schoof een biertje over de  bar  haar kant op.


          Dat was precies wat  ze zichzelf deze avond ook afvroeg. ‘Een tijdje weg zijn.’


        ‘Verstop je je?’ Ze trok een  wenkbrauw op.


       Lois dacht aan Michael. ‘Misschien.  Een beetje.’


      ‘Dan  zit je hier goed.’


       De vrouw deed haar aan Samantha denken.  ‘En jij?’


       ‘O,  dit  is al  jaren mijn  bar.  Ik zie van alles komen en gaan.’


         Lois  dronk  zwijgzaam haar bier op  en vroeg zich ondertussen  af hoe het  zou zijn om jarenlang een bar te hebben waar geen daglicht binnenkwam. Daarna liet ze zich van de kruk  glijden en liep zonder iemand  tegen te komen door de hoofdstraat terug naar het hotel. Het rook er nog steeds  naar kampvuur en ze  hoorde geroezemoes.  Na twee minuten  twijfelen  liep  ze om het hotel heen op de geur van brandend  hout af. Toen ze dichterbij kwam  zag ze niet alleen Jill en Chris,  maar ook de vrachtwagenchauffeur die ze eerder  bij Marius had gezien bij het vuur zitten. Jill wenkte haar meteen  toen  ze haar zag.


       ‘Kom  erbij, thee?’


      ‘Graag.’ Jill was beslist de aardigste persoon die ze de laatste  jaren tegen het  lijf  was gelopen. Ze knikte naar  Ben.


        ‘Ah, de knappe assistente!’ Hij klopte naast  zich op  de slaapzak.


      ‘Klein dorp.’ Ze ging zitten.


        ‘Ik ben  de broer  van Jill.’


        ‘Echt?’ Ze  moest lachen.  ‘Lekker  overzichtelijk.’


       ‘Precies.’ Ben drukte haar de emaillen  beker thee in haar  handen  die Jill hem had aangegeven.
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        ‘Waarom moet er nou weer  een stok met een ketel boven dat vuur?’  Achter het  hotel had  Chris een vuurtje  gemaakt.


        ‘Hoe moeten  we anders theezetten?’


        ‘Met de waterkoker binnen? Die  doet  er twee minuten over in plaats van dertig.’ Jill  voelde zich gevleid dat Chris haar had  uitgenodigd voor een kampvuur. Helemaal  toen ze  erachter kwam dat ze met z’n tweeën waren.


       ‘Daar  is toch  niets aan? Ga nou maar gewoon zitten.’


      Jill  liet zich op een  van de twee slaapzakken zakken die hij op de grond had uitgespreid. Meteen stond ze  weer op en begon wat dennenappels en takjes eronder vandaan te halen.


        ‘Prinses op de  erwt.’


       ‘Ik  mis  het outdoorgen,  dat weet je inmiddels toch  wel?’


      ‘Yep. Ik herinner me nog een kampeervakantie waarin  jouw  luchtbed  lek ging  omdat  je  er op het meer mee ging  zonnen,  waarna je  het stiekem omruilde met  het mijne. En ik herinner  me  ook nog  de enorme rolkoffer die  je  achter je  aan  sleurde  vol  outfits en make-up.’


      ‘Ik was  zestien! Dat doen  meiden op die leeftijd en hoe  wist je dat  eigenlijk  van dat  luchtbed?’


        ‘Wat denk je? Mijn luchtbed rook ineens naar jouw zoete  tienerparfum.’ Chris pakte de lange stok naast zich en begon  met zijn zakmes  het uiteinde schoon te snijden.


        ‘Sjonge, dan  was je  wel een  gentleman  dat je gewoon de hele week op dat  lekke luchtbed bent gaan liggen.  Terwijl  ik je ook nog de hele week negeerde.’


      ‘Ach,  ik vond het niet zo erg. Je bezorgde me een leuk  uitzicht in die minuscule rode bikini.’  Hij  gaf haar de  stok en  begon aan de volgende.


      ‘Ik negeerde je omdat je die jongen  een bloedneus sloeg. Niets voor jou! Waarom  deed  je  dat eigenlijk?’


         ‘Omdat  het een eikel was die aan mijn kleine zusje  zat.’ Chris legde de stok weg en legde een  blok  op het vuur.


       ‘Ik was zó niet je  zusje.  Zeker niet als je na al die  jaren nog  weet  dat ik een minuscule  rode bikini droeg.’


      Hij  stond op.  ‘Kijk! Het water kookt al. Supersnel! Ik heb verveine gedroogd  of  wil je andere thee?’


      Hij had  verveine gedroogd. Ze moest even giechelen.  ‘Verveine is prima, zolang er geen korrels aarde en  dode mieren in  drijven.’


        ‘Ik compenseer  het met  een chemische marshmallow uit  een  plastic zak, goed?’


      ‘Heerlijk.  Voor wie is  die derde kop?’


        ‘Ben zou  komen en volgens mij hoorde ik  net zijn auto.’


      Teleurgesteld  prikte ze  een marshmallow aan de stok die hij  naast haar neer had gelegd.


         +++


         ‘Organiseer je eigenlijk  kanotochten?’


        ‘Nee, maar het Brewershotel vast wel.’  Lois was  een beetje  verloren aan komen lopen  en  Jill had haar uitgenodigd om erbij te komen zitten. Ze leek  dankbaar voor het aanbod.


         ‘Maar het hoeft van mij niet  zo gelikt. Ik  wil gewoon  ontspannen  een beetje  peddelen in  de  natuur, niet  als een bezetene in een  sportkajak de rivier  trotseren, snap  je? Ik had onlangs een natuurexcursie bij dat hotel geboekt...’


        Chris keek  op  van de tak die hij met  zijn zakmes aan het bewerken was. ‘Daar  ben je zeker nog van  aan het bijkomen?’


        ‘Zacht gezegd.’


         Chris grinnikte. ‘Dat is wat die Fransen met wie  je  meeliep wilden.  Waarom denk  je dat de  excursie  meer  ontspannen is als je bij Jill boekt?’


       ‘Omdat Jill oogt  als een koala die een  jointje heeft  –  Au!’ Ben weerde Jills slipper af.


      ‘Er hangt  een  fijne relaxte sfeer hier in  dit  hotel. Iets gemoedelijks.  Ik zie wel dat het Brewershotel het goed voor elkaar heeft,  maar het is ook allemaal een beetje te hoekig en te gepolijst. En het is er  duur en ik ben  natuurlijk  gierig, als Nederlander.’


        ‘Interessant.’ Jill inspecteerde  de marshmallow aan het einde  van haar stok  en  hing hem daarna terug  boven het  vuur.  ‘Bedankt voor het compliment. Het is precies de sfeer  die ik wil  uitstralen en het is fijn dat iemand voor de verandering eens door het vijftig  jaar  oude interieur  heen kan  kijken.’ Ze overhandigde Lois  haar  stok. ‘Als dank geef ik  je  mijn, tot  in de  perfectie geroosterde, marshmallow.’


       Ben stond op en klopte zijn broek af. ‘Ik moet morgen om  vijf  uur in mijn  truck zitten...’


      Chris prikte  een marshmallow  aan  zijn bewerkte stok, gaf  die  aan Lois en  volgde zijn voorbeeld. ‘Jilly,  maak jij het  vuur  uit?’


       ‘Laat die mietjes maar naar  bed  gaan, biertje?’  Jill  keek vragend naar Lois.


       ‘Ach, waarom niet?’


         ‘Blijf zitten  waar je zit!’ Jill verdween  naar  binnen.


        Lois  zag dat ze  meerdere  FaceTime-oproepen  van Samantha had gemist  en drukte op  het terugbelicoon.


       ‘Lois? Ik zie je  niet?’ Het  gebruinde gezicht van Samantha verscheen op het scherm.


        ‘Ja, sorry,  ik zit in het  donker bij een vuur.’ Ze schoof wat dichterbij. ‘Zie je me nu?’


       ‘Wat idyllisch, dat vuur!’


        Lois zette  het geluid zachter.


       ‘Ah, nee! Draag je daar nou  ook die ongezellige mannenoverhemden? Toch niet met zo’n wijde  boyfriendjeans eronder, hè? Als  je straks  tachtig bent heb je daar eeuwig spijt van,  maar het zijn mijn zaken niet.’ Ze  vouwde haar handen ineen. ‘Over  zaken gesproken. Hoe  staat het  ermee?’


       Lois keek  naar de keukendeur, waardoor Jill verdwenen was. ‘Goed. Ik ben de nieuwe assistent van  Marius Delaive.’


         ‘Echt? Je praat nogal zacht.’  Samantha  bracht ongelovig haar  gezicht dichter bij de camera. ‘Zijn persoonlijke  assistent? Dat is perfect! Moet je wc-papier  voor hem kopen en  zo?’


      ‘Nee, ik werk in zijn werkplaats, waar hij meubels maakt. Ik schuur dingen en  ik maak horren. De vinger van de vorige assistent was in de zaagmachine terechtgekomen dus  ik ben in  het gat gesprongen.’


         ‘Jij? Is  dat wel verstandig? Val  je dan niet door  de mand?’


       Lois  zette het geluid nog zachter.  ‘Door welke  mand?’


         ‘Nou, het is natuurlijk wel  verdacht dat er net  twee Nederlandse journalisten  zijn vertrokken  en dat er dan ineens een Nederlandse vrouw opduikt zonder ervaring met  hout die  zich aanbiedt als assistent.’ Samantha staarde langs het beeld en stak  een vinger  in haar neus.


         ‘Misschien,  maar ik moest  die kans  pakken. Ik had niet echt een beter plan, jij wel?’


        ‘Nee. Ik wil alleen dat het  je  lukt om  op tijd al  die  informatie te verzamelen. Dus  doe vooral wat je denkt dat  goed is. O, sorry!’ Samantha  haalde haar vinger uit haar neus. ‘Ik vergat dat je zat  mee te  kijken.  Je zegt er ook niet eens  wat  van!’


        ‘Ach, van mij mag je  lekker  met je vinger in je  neus zitten. Vanmiddag heb ik met  Marius  Delaive  geluncht, die at als  een varken.’


       ‘Echt? Vertél!  Hoe is hij? Krijg je wat los? Of  is hij  zoals  Menno en Agnes  hem  beschreven?’


       ‘Ja,  hij  is nogal  ontoegankelijk. Het enige wat ik  vandaag  te weten  ben gekomen is dat hij  van vissen houdt. Zo’n afknapper! Net als alles  aan  hem eigenlijk. Behalve  zijn uiterlijk dan, want dat is nog  precies als op  de  poster, maar dan beter.’


      ‘Misschien moet je kleding aandoen die  wat beter aansluit. Een push-upje, bovenste knoopje los, je kent het wel. Daar  wordt hij vast loslippiger van.’


        Lois  kneep vastberaden  haar lippen op elkaar. ‘Nee.’


        ‘Je zag er altijd zo leuk  uit! Ineens heb je dat rare  uniform  uitgezocht  en sindsdien  lijk  je wel  een houser uit  de  jaren  negentig! Wat is  er  gebeurd?’


      ‘Niets. Ik  hoef  gewoon niet zo nodig te koop te lopen  met  alles.’


         ‘Onzin. Wat  is  er gebeurd, Lois?’


       Samantha kon zo’n bemoeial zijn. ‘Ik  moet  gaan. Ik bel je later.’ Lois duwde haar  telefoon met gemak in haar broekzak, een enorm  voordeel van  zo’n wijde broek.  Na het gedoe met  Michael  had ze de mensen in haar omgeving ervan overtuigd dat ze van de trap was gevallen. Ze hield niet van  drama. Van de stapel naast haar pakte ze een houtblok, dat ze op het  vuur legde. Achter haar hoorde ze de keukendeur opengaan.


        ‘Sorry dat  het even duurde.’  Jill gaf  haar een biertje aan en ging naast haar op de slaapzak zitten. ‘Cheers.’ Ze tikte met haar flesje tegen dat van Lois.


         ‘Cheers.’ Lois  leunde achterover op  haar ellebogen  en keek  naar de  heldere sterrenhemel boven haar.


      ‘Mooie avond, hè?’ verzuchtte  Jill.


      Misschien  werd het hier  toch  beter  dan  ze gedacht had.
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        ‘Ik moet mijn opties openhouden, Jill.’ Jim  stond  tegenover  haar op de  veranda  voor  het hotel. ‘Ik heb het geld nodig. Nu kan ik  er nog wat mee...’


      ‘Dat snap ik, Jim, maar dit  hotel is mijn  leven.’ Ze slikte de tranen die opkwamen  weg.


      ‘Als Marc het koopt zorg ik dat je hier als  manager kunt blijven wonen.’


        ‘Dat is  aardig, dank.’  Maar dat ging niet gebeuren.  Ze weigerde Marc  als  baas  te accepteren. Hij zou haar vast dwingen zo’n lelijk  zwart giletje aan  te trekken.  Alle plannen die  ze nachtenlang had gemaakt voor het  hotel zou ze overboord moeten gooien. Ze zou dagen  in een zielloze espressohoek koffie  aan het  malen zijn.


      ‘Hij komt  binnenkort  langs om de cijfers te bekijken. Ik heb gezegd dat  hij mag printen wat hij wil. Ik  wil dat je hem helpt.’


       Jill haalde haar schouders  op. ‘Dan doe  ik dat.  Je  bent nog  altijd mijn baas.’


       Jim stak zijn hand uit en  Jill pakte  hem aan. ‘Het is niet anders.’


        Ze keek hoe  hij geconcentreerd het  pad van flagstones af liep. Toen ze  er zeker van was dat ze alleen  was, liet  ze haar tranen de vrije loop. Na  al die nachten wakker liggen voor een oplossing mocht  dat  best. Het luchtte  echt op.  Ze liet haar schouders fanatiek  meeschudden met haar tranen en  wreef de mascara uit haar ogen. Vol zelfmedelijden ging ze op een adirondack-stoel zitten  en sloeg haar armen  om haar opgetrokken benen.  Wat  zou ze voor baan  moeten zoeken als ze hier  weg moest?  En waar zou ze gaan  wonen? Ze stond net op om eens lekker  ongegeneerd haar neus  te gaan snuiten  toen ze voetstappen  op het  pad hoorde.  Goh,  wat  zocht deze man toch leuke momenten uit om haar tegen het lijf  te  lopen. Snel  wilde ze naar  binnen lopen.


       ‘Jill?’ Marc  liep de veranda op.


         Met  haar  rug naar hem  toe bleef ze staan.


        ‘Ik  hoop dat  Jim je  ingelicht heeft?’ Hij klonk zakelijk.


        Wat kon het haar ook schelen.  Ze draaide  zich  om.  ‘Ja, hij was  hier net. Ik had je zo  snel niet verwacht.’


        ‘Jeetje,  huil je?’


         ‘Nee.’


       ‘Wel.’


      ‘Nee,  ik ben  gothic geworden.’ Er welde  nog een  laatste snik uit haar  keel op.


        ‘O!’ Hij was  even stil. ‘Leuk, daar zit ik  zelf ook over na te denken. Misschien kunnen we  wat make-uptips  uitwisselen  als het  zover is.’


       ‘Je komt de cijfers  bekijken.’ Ze  deed haar best zich te  vermannen.


        Hij stak zijn hand op en draaide zich om. ‘Ik kom later wel terug.’


      ‘Kom maar  binnen, dan hebben we dat tenminste gehad. Ga maar zitten in  mijn kantoor, dan kom ik er zo aan.’


        ‘Zeker weten? Ik kan echt een andere keer  terugkomen.’


        ‘Wil je nu ophouden met dat aardige gedoe, ja?  Straks barst ik weer  in  huilen uit. Ga gewoon zitten en  geef me  een lijst  van wat  je wilt, dan zal ik dat in  orde maken  komende  tijd  en  kun je weer  weg. Etterbak.’


      Hij  glimlachte. ‘Zoals je wilt.’


        ‘En er hangen  camera’s, voor het geval je van plan was iets in je zak  te  steken.’


       ‘Natuurlijk  zijn hier geen camera’s, bluffer.  En er is ook  echt niets wat ik zou willen hebben hier, dus  maak je geen zorgen.’


      ‘Zo, dus  als er wel wat zou zijn dat je zou willen hebben  had ik me wel zorgen moeten maken?’


      ‘Nee!  Wat ben je toch vervelend.’


      ‘Goh, toch  gek dat we  geen dikke vrienden zijn  als  we zo op  elkaar  lijken.’ Jill liep door haar  slaapkamer naar de  badkamer om haar gezicht te wassen en nieuwe mascara  op te doen. Toen  ze weer in  het kantoortje kwam zat hij op zijn telefoon.


      ‘Je kunt stoppen met Fortnite spelen, we gaan aan  de slag.’


       ‘Ik speel geen  Fortnite.’


       ‘Het  interesseert me  niet echt wat  je aan het doen bent.’


       ‘Ehm.’ Hij scrolde  met  zijn vinger op zijn  telefoon. ‘Ik wil  graag een  uitdraai van... Ik mail het je wel even, dan kun je het  rustig in orde  maken  en haal ik het  op een  later tijdstip wel op. Ik neem aan dat ik het naar het info-mailadres  kan sturen?’


      ‘Precies wat ik  wilde  voorstellen.  Ik denk dat  ik het over drie,  vier weken  wel bij elkaar heb gezocht.’


      ‘Ik dacht  meer aan morgenochtend.’


          ‘Dat red  ik niet.’


      ‘Ik  kom het dan wel  even halen.’ Hij stond op. ‘Tot morgenochtend, Jill.’
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        +++


        Omdat ze de weg wist  liep  Lois de  volgende morgen in een  rustiger tempo naar de  werkplaats. De  lucht  was veelbelovend blauw.  In het bos hoorde ze  vaag het gezoem van zwermen insecten.


        Ze had  het  nooit verwacht, maar als ze Marius wegdacht,  had ze zin  in deze dag. Ze had zin om haar horren  af te maken. Het gaf  haar het  gevoel  dat ze nuttig  was. De honden kwamen haar tegemoet  rennen.  Jack, de zwart-witte hond,  sprong vrolijk om  haar benen heen. Sam kwispelde enthousiast,  maar bleef op  een  afstandje.  Ze liep om het  huis heen naar de schuur en keek op de roestige stationsklok. Het was  een minuut voor  negen.


        ‘Morgen!’


       Marius was met  zijn rug naar haar  toe  met de bar bezig. ‘Hey.’ Hij schonk haar een kort knikje.


       ‘Koffie?’


       ‘Prima.’


        Jack liep  nog steeds blaffend om haar heen. Lachend  ging  ze  op haar  hurken  zitten  om  hem uitgebreid te knuffelen. Hij rende weg en  kwam terug met een tak in zijn bek.


      ‘Hij wil uit,  daar was ik nog niet aan toegekomen. Ik  loop ’s ochtend altijd  een  stuk met  ze.’


          Verrast door deze volzin keek ze naar  Marius, die net twee schroeven  tussen zijn lippen klemde.


       ‘Ik  laat ze wel  even uit. Waar loop je  altijd naartoe?’


          Hij  knikte  met de  schroeven tussen zijn lippen  geklemd naar  de  weg. ‘Het  ped ef.’


       ‘Oké,  prima, dan loop ik ook het ped ef.’ Ze imiteerde zijn onduidelijke gemompel.


      Hij  haalde de schroeven uit zijn mond.  ‘Neem spray mee.’


        Braaf haalde ze de spray van Jill uit haar tas voordat  ze  de  honden riep en het bos naast  zijn huis in wandelde. Ze genoot van  de geur van het  bos  en van  Jack die  dankbaar achter haar slecht gegooide stokken aan rende om ze  vervolgens trots terug  te  brengen. En het was ook fijn  dat ze haar telefoon vergeten was. Dat zou  haar  thuis niet overkomen. Ze liep  achter de honden aan en sloeg  een paar keer  een andere weg in. Ze had het gevoel  dat ze een rondje liep, maar na een poos  werd het pad  smaller  en  het gras hoger, en aangezien ze geen idee had  waar ze  was riep ze de honden  om  terug te gaan. Gelukkig  kon ze erop vertrouwen dat de honden  de weg terug wel  wisten. Met  haar handen in haar broekzakken slenterde ze door het  bos. Jack drentelde om haar  benen  en tilde af en toe zijn poot op  tegen een boom. Sam bleef op afstand, maar zorgde er wel voor dat hij  niet te ver afdwaalde.


         Tot ze  geritsel hoorde. Verderop  bewoog  iets. Waarschijnlijk een beer.  Ze  vernauwde haar  ogen tot  spleetjes  om beter te  kunnen kijken. Natuurlijk was  dit geen beer. Het kwam door die achterlijke spray  die ze in  haar  handen  had dat dat het  eerste  was  waar ze  aan dacht. De honden  stonden stil met gespitste oren. Ze zag Jacks nekharen  overeind  gaan  en  een rilling langs zijn  rug lopen. Voor ze het wist begonnen  ze  heel hard  achter een konijn aan te  rennen, dat met grote sprongen het bos in verdween. ‘Jack, Sam,  hierrrrr!’ De honden negeerden haar volledig. Ze  riep ze nog een  keer.  Tevergeefs. Tot zover haar natuurlijke overwicht.


         Ze hoorde  haar  eigen  stem door het bos galmen. De  honden waren verdwenen en ze  wist echt  even niet of  ze  het pad dat  naar links of naar rechts  liep moest hebben. Ze bleef een tijdje op haar hurken  in het bos  zitten  in de hoop dat de honden terug zouden komen.  Maar dat deden ze niet.


        Oké,  denk na, Lois, zei ze tegen zichzelf. Met haar ogen dicht probeerde  ze de  gelopen  weg  na te gaan. Uiteindelijk koos ze ervoor  rechts te gaan. In  slakkengang liep  ze het  paadje  af. Nu was  het minder leuk  dat ze haar telefoon  vergeten was. Bij de volgende  splitsing bleef  ze staan. Waarom waren hier  zo veel splitsingen terwijl ze niemand  tegenkwam? Hoezo  waren  die paden  niet allang dichtgegroeid, het was hier nu  niet bepaald een  wandelsnelweg van  mensen.


         Misschien  was ze  hiervandaan gekomen. Moedeloos liep ze de  weg een  stuk  in, draaide zich om en bekeek haar  omgeving grondig. Ze herkende  niets specifieks. Met  mos  begroeide bomen, kleine struiken, rotsachtig pad. Het leek allemaal op elkaar. In gedachten zag ze zichzelf verschrompeld  onder  een  boom  liggen in een  pikdonker bos.  Zij was echt  de  enige die  een  wandeling van een kwartier  kon maken  en daarbij kon verdwalen.  Achter zich hoorde ze geritsel. Ze verstarde en keek naar het hoge gras, de berenspray voor zich houdend. Je wist maar nooit. Een  moment later zag  ze de flapperende  oren van Jack  boven het gras uit  komen.


       ‘Jack! Daar ben  je weer.’ Opgelucht haalde  ze adem. Ze keek  op en zag dat Marius nog  geen tien  meter van haar  vandaan stond.


      ‘Verdwaald?’


      ‘Nee hoor.’  Ze  ontspande haar handen,  die om  de berenspray geklemd hadden gezeten. ‘Ik was op de terugweg.’


        Marius  keek haar langer  aan dan ze gewend  was. ‘Sam kwam  thuis met een  konijn  in zijn bek.’


         ‘Gatsie, echt? Leefde hij nog?’


       ‘Ja,  maar ik heb hem uit zijn  lijden verlost.’


      ‘Hoe dan?’


      ‘Met mijn voeten,  ik ben een paar keer met heel mijn gewicht  op hem gesprongen.’


      Lois wendde  haar  gezicht  vol afgrijzen  af. ‘Hou die informatie lekker voor je,  ja?’  Hij was echt een gruwelijke vent.


           ‘Maar je was  dus niet  verdwaald?’


       ‘Nee, ik was op  de terugweg zei ik toch?’


       ‘Vreemd dat  je dan  van  het  huis weg aan het lopen was.’


      Lois  zei niets.  Uiteindelijk bukte ze  maar om Jack  te aaien. ‘Zullen  we dan maar?’  zei ze toen ze weer omhoogkwam.  ‘Dan  gaan  we aan het werk.’ Ze stak haar kin in de lucht.


      ‘Prima.’ Marius liep flink door. Lois liep een paar passen achter hem  aan en probeerde de omgeving in haar geheugen te prenten.


         +++


      Lois  zette koffie en vroeg zich af hoe  het kwam  dat zij overal altijd verdwaalde.  Het was alsof er  een verbinding  loszat in haar  hersenen. Jack drentelde achter haar aan toen ze  naar  de wasbak  liep om de  koppen  af  te spoelen. ‘Je bent wel een slijmbal, Jack,’ begon ze tegen de hond. ‘In  het bos liet je me in  de steek voor  het eerste het beste konijn en hier verlies  je me geen moment uit het oog.’ Toen ze Marius zijn kop  aan  wilde geven struikelde ze bijna over het  beest.


        ‘Jack,  ga eens  af.’ Bij het  horen  van  Marius’  strenge stem droop de  hond af.  ‘Misschien moeten we even wat  afspraken maken.’


      Het klonk  zakelijk. ‘Waarover?’


       ‘Wat je  verdient. Je krijgt  hetzelfde als  de  vorige assistent.’


        Lois haalde haar schouders  op. ‘Prima.’


      ‘Die kreeg twee dollar per uur, want die kwam uit  de gevangenis en dit was zijn dagbesteding. Daar kreeg ik  subsidie  voor...’


       Lois staarde hem aan.


      ‘Grapje. Je krijgt  twaalf dollar  per uur. Over twee  weken kunnen we  het  erover hebben of  je  blijft.’  Hij pakte  zijn telefoon uit de  zijkant van zijn  werkbroek  en verlegde zijn aandacht.


        ‘Mijn moeder zit in  de gevangenis.’


        ‘Wat? Echt? Ehm,  wat vervelend,  sorry.’  Het excuus klonk niet erg gemeend.


       ‘Grapje.’ Tevreden met haar grap sloeg ze op haar been. ‘Maar prima uurloon.’


       Iets likte aan haar  vinger. Ze keek naast  zich en zag Jack.


       ‘Hij vindt  je blijkbaar  nogal leuk.’


         Ze aaide  hem  over  zijn kop.


        ‘Misschien kun je de banken die je gister hebt  geschuurd in de olie zetten,  dan kan ik ze vanmiddag afleveren.’


       ‘Oké.’ Lois  gaf Jack een klopje op  zijn flank. ‘Waar  kan ik  de olie vinden?’


       ‘In  het  hok daarachter staan groene potten olie en daar  liggen ook  kwasten. Goed  doorroeren, voordat je begint.’


        Lois liep met het krukje naar buiten  en begon met  lange streken de banken in te oliën. Het had wel iets, geen inbox  die volstroomde met e-mails die beantwoord moesten  worden en geen stress  over dingen die af  moesten. Er was natuurlijk wel  iets wat af moest. Binnen aanzienlijke tijd. Lois keek naar Marius, die met  zijn rug  naar haar toe druk stond te typen op zijn telefoon. Hij  deed  echt  geen  enkele poging om  het  een beetje gezellig te maken voor haar. Het maakte niet uit, hield  ze zichzelf voor. Ze  was  hier om informatie in te winnen.


         +++


       ‘Zal ik dit met hoekjes aan elkaar maken?’  Met de  latjes  van  de  horren  stond ze  voor  Marius.


       Hij legde de freesmachine  die  hij in  zijn handen had weg. ‘Ja, kom.’  Hij liep  voor haar  uit naar het  voorraadhok  en trok een paar laatjes open. ‘Hier.’ Hij gaf haar  een hand  vol  hoekjes en schroefjes. ‘Je moet  het  eerst  voorboren.’ Hij  legde het latje  op  de werkbank onder de  boormachine, liet haar zien hoe ze het boortje  verwisselde voor  een  andere maat en  deed het een  keer  voor.


       Het duurde even om alle frames  in elkaar te  zetten. Met een  nietpistool en minimale  uitleg  van Marius spande ze er  daarna gaas  overheen. Voor  de lunch  waren ze klaar. Onder de  indruk van  zichzelf  opende ze  het ijskastje in  het  keukenblok. Er stonden flesjes Mountain Dew en blikjes root beer in. Ze sloeg een glas water achterover en ging op zoek naar Marius. Hij was  niet in  de schuur  dus  tuurde ze  het erf af. Uiteindelijk ontdekte  ze hem op  de  grond  half  onder zijn pick-uptruck.


       ‘Ze zijn  klaar.’ Naast hem hurkte ze  neer. Ze keek naar  de gebruinde huid tussen zijn opgetrokken T-shirt  en zijn  werkbroek.


       Marius schoof  zichzelf onder  de auto vandaan,  waardoor zijn T-shirt nog verder omhoogschoof. Hij  deed vast veel push-ups. Ze  moest aan de poster van  hem denken die ze vroeger had.


        ‘De horren zijn klaar,’  herhaalde ze zichzelf toen  zijn hoofd tevoorschijn kwam. ‘Is je auto stuk?’


       ‘Nee.’


       ‘Je zoekt alleen wat  schaduw.’ Lois knikte naar het  rijtje horren. ‘Nu  maar hopen dat ze passen.’


      ‘Ja, ik kijk wel even. Ze zijn voor de ramen  bij de veranda.’  Hij hees  zichzelf op, pakte de horren uit de werkplaats en liep er weer  mee naar  buiten.


         ‘Zijn  ze voor jou?’  Lois liep achter hem aan. ‘Waarom had je dat niet gezegd?’


         ‘Omdat ik  even wilde  checken  of je zoiets kon. Ik kan  een klant  moeilijk een scheve hor  bezorgen.’


       ‘Lekker dan.’  Ze  liepen  de trap  naar de  veranda op. ‘Ik wil ze  er  wel  zelf  in zetten.’


       ‘Nou, vooruit, dat  mag.’


        Hij gaf haar een hor  aan. ‘Perfect!’ riep ze toen ze de hor  in  het open raamkozijn schoof. ‘Kijk nou!’


        ‘Ja, past.’


        ‘Fantastisch! En dat voor de eerste keer!’ Ze schoof de  tweede in  het raam ernaast. ‘Wie  had dat nou  gedacht?  Helemaal zelf gemaakt.’ In haar enthousiasme vergat ze binnen  te kijken  om  zijn interieur verder  in zich op te nemen.


       ‘Héél knap.’ Marius deed alsof  hij het tegen  een driejarige had. Hij  liet  haar achter  met de  horren.


       Met  open mond keek  ze hem na. Hij  was echt  een onbeschofte  klootzak.  Ineens  zag ze glashelder voor zich hoe hij Menno en Agnes  behandeld  had.  Hij was een verwend rotjoch met gebrek aan  fatsoen. Ze had zin om weg te lopen  en  hem aan  zijn lot  over te laten.  In plaats  daarvan telde  ze  tot vijftig en liep,  toen  alle horren in de kozijnen  zaten, terug  naar de  werkplaats. Hij woonde  vast in  dit  gehucht omdat  hier alleen maar andere restanten  woonden die  niet in de  maatschappij konden functioneren. Tijdens  het opruimen van  de werkbank vertelde ze  hem inwendig flink de waarheid.


          Alsof er niets gebeurd was kwam hij even later binnen.  Ze keek op  de klok. Het  was  twaalf  uur.


      ‘Als  je een tosti  wilt, staat er een  bord voor je  op de veranda.’


         Zonder hem  aan te  kijken knikte ze  kort en liep erheen. Op de veranda ging ze in de schommelbank zitten. Ze  nipte van  het glas citroenlimonade, staarde naar het  ansichtkaartenuitzicht en at  de verrassend lekkere tosti met mozzarella,  schijfjes tomaat en een beetje pesto  ertussen, waardoor ze hem bijna  zijn gechagrijn zou vergeven.  Bijna.


         +++


       Na de lunch  slenterde  ze  terug naar de werkplaats. Eigenlijk had  ze geen zin om nog tegen hem te praten. Met  tegenzin  liep ze  naar hem toe  en perste ze  een  zin uit haar keel. ‘Zal ik  die kozijnen  schuren?’


      ‘Ja.’ Marius keek  niet op.


      Lois beet op  haar  tong en liep naar de  kozijnen.  Halverwege bleef ze staan. ‘Weet  je?’ De  zin  ontsnapte ongewild uit  haar keel. ‘Je kunt me gewoon  aankijken hoor,  als je  tegen me praat. Dat is wat mensen normaal  gesproken doen als ze  met  elkaar praten. En het is een kleine  moeite om het woord “graag”  achter het woord “ja” te plakken.’  Ze sloot  even haar ogen.  Ze had juist bedacht  dat ze  dit niet ging  doen. ‘Laat ook maar.’ Voorovergebogen sjorde ze aan een kozijn,  dat loodzwaar bleek te zijn.


       Marius  liep naar haar toe, pakte het kozijn en  legde het  op  de werkbank waar ze net  de horren  op had gemaakt. Daarna liep hij op haar  af,  keek haar van dichtbij indringend aan en zei:  ‘Alsjeblieft, Lois.’


       Er glom iets van een pretlichtje in zijn  ogen, wat  haar nog bozer maakte.


       Ze schonk  hem  haar bloeddorstigste blik en liep daarna  om hem heen om aan  de slag te gaan.  Ze zou hem tot vier uur  negeren.
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       +++


       ‘Goedemorgen.’ Marc stond in de deuropening van haar kantoortje.


      ‘Wat doe jij hier?’


        ‘Ik kom de papieren ophalen.’  Hij had een houdertje met twee  kartonnen bekers in zijn hand. ‘Ik heb koffie voor ons  meegenomen.’


       Jill  bleef strak naar haar computer kijken. ‘Heel vriendelijk, maar ik hoef geen koffie  en de  papieren  heb  ik helaas nog  niet  in orde. Het is  zo’n chaos, de  administratie, dat  kan echt  nog wel even duren.’


         Marc zette  de bekers  koffie op haar  bureau  en opende er een. ‘Ruik  eens.’  Hij  boog voorover om de beker onder Jills  neus  te houden.


       Tegen wil en  dank snoof  ze het heerlijke  aroma op. Het  water liep haar in de mond.


        ‘Zal ik het maar in het  gras  kieperen dan?  Zo zonde, maar als  jij hem niet wilt? Ik kan echt niet twee dubbele  koffies drinken in mijn eentje.’  Hij liep naar de veranda.


          ‘Ach,  ik neem hem wel.’ Jill stond  op en liep achter  hem aan. Buiten pakte ze  de beker  aan en ging op het  trapje van  de veranda zitten.


       Marc opende zijn eigen koffie en  ging naast haar zitten. ‘Gezellig zo.’


           ‘Enorm, ik zit echt te genieten, vooral  van het feit dat je zo lekker  dicht bij me zit.’


        ‘Pfff, die  zone van  jou is echt overdreven groot.’ Hij  schoof een stuk op.


      ‘Dank  je.’  Ze nam een slok koffie. ‘Die koffie van  jou is echt verrukkelijk.’


        ‘Weet ik.  Proef je de tonen van hazelnoot en romige chocolade?  Daar staan Centraal-  en Zuid-Amerikaanse koffie om bekend.’


       ‘Had je het nu  serieus over “tonen”?’ Ze keek hem van opzij aan.  ‘Je bent niet  goed snik, Marc.’


        ‘Ik heb zestien vertegenwoordigers langs gehad voordat ik het  goede merk  te pakken had  en  mijn  personeel krijgt  standaard baristatraining. Elke keer  als  er nieuwe bonen in het apparaat gaan,  moeten  ze proeven of de grofheid van  de maling  moet worden  aangepast.’


        ‘Goh, interessant.’


         ‘Niet?’


        Ze schudde haar hoofd.  ‘Nee.’


       ‘Ach, jij bent gewoon knorrig omdat je zelf  niet van die lekkere koffie kunt maken. Nog gehuild?’


       ‘Nee, maar het luchtte wel enorm  op, dat huilen.  Ik ben een stuk meer ontspannen.’


        ‘Fijn voor je.’


       ‘Mmm, ik  geloof nu dat  ik  toch ook een toon van karamel  herken. Echt  een gelaagd smaakprofiel heeft deze koffie.’  Ze schoot in  de lach.


       ‘Je neemt me in de  maling,  ga  vooral je gang.  Ik  heb besloten dat ik me niet meer  op mijn kop laat zitten  door jou.’


      ‘Interessant dat je deze situatie zo ziet. Ik heb  het  gevoel  dat jij  mij op de kop zit.  Ik wil namelijk  niets van jou. Je zou het erbij kunnen laten zitten.  Ga ergens anders je zevende hotel openen.’ Ze draaide zich naar hem toe. ‘Ik weet dat je  niet  echt een gevoelsmens bent,  maar alsjeblieft,  Marc, Vancouver Island is  groot genoeg.’


       Ze  keken elkaar een  tijdje aan.


       ‘Ik laat  mijn  emoties achterwege als  ik zakendoe. Ik zie een kans. Dit hotel heeft  een  make-over nodig en  daar  ben  ik goed in, het ligt dicht bij mijn andere hotels,  wat handig is in verband met de logistiek. Dit laten lopen  zou dom zijn. Ik  weet dat  je lening  bij de bank is afgeketst. Waar ga je geld  vandaan  halen  voor de renovatie? Als ik het niet koop, komt er iemand  anders. Nee, Jill, ik ben  niet ongevoelig voor je charme,  maar werk gaat voor het meisje.’


         ‘Gatver!’ Jill sprong op. ‘Wat ben je toch een ontzettende kwal!  Ik ben geen meisje. Ik  ben een  vrouw en ik zou  het niet in mijn hoofd  halen om je  over te halen  met mijn charme.  Ik  vraag je gewoon om af te zien van iets wat ik  wil.  Je  hebt  al  zes  hotels,  waarom wil je er  nog  meer? Ik  hoef er maar één,  om van  te leven! Inhalige gulzigaard!’


       Marc  stond nu ook  op.  ‘Ik  vond  het echt weer ontzettend gezellig. Ik kom morgen terug om de papieren op te halen.’


       ‘Doe geen moeite, want  het gaat echt  nog even  duren, voordat ik  alles  op orde heb.’


       ‘Tot morgen, Jill!’


      Jill concentreerde  zich op  zijn weglopende voeten  en hoopte dat  hij  over  een flagstone zou struikelen.
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      +++


        De  volgende ochtend negeerde  Lois hem  ook nog, maar  ze kwam er al snel  achter dat  dat  verspilde energie was omdat  hij het niet eens doorhad. Om twaalf uur wachtte  ze  op de veranda  tot Marius naar  buiten  kwam  met het gebloemde dienblaadje in zijn  handen. Ondertussen spoorde ze zichzelf aan om meer vragen te stellen.  Misschien moest ze van tactiek veranderen  en hem overvallen  met vragen. Dan  zou  hij  misschien overrompeld  worden en heel veel informatie geven.  Marius verscheen, zette het blaadje neer en  gaf Lois  haar bord aan.


      ‘Dank je. Jill vertelde  me  dat je in een band zat?’ Zo, meteen maar  toeslaan.


      ‘Ja, ooit.’


      ‘Crush, die ken ik wel, van vroeger.’


      Marius ging zitten en klapte zijn broodje roerei dubbel.


       ‘Waarom ben je daarmee gestopt?’


       Marius  zakte  verveeld onderuit. ‘Gewoon.’ Hij staarde voor zich uit. Hij ging hier niets over  zeggen. Zwijgzaam aten  ze verder. Lois brak haar  hoofd over wat ze moest zeggen en  besloot  het toen maar los te laten. ‘Sam staat altijd op die  steiger. Springt  hij  er wel eens in?’


       ‘Nooit.’


       ‘Hoe is het  water?’


      ‘Niet te doen. IJskoud.’  Hij stond op met zijn broodje in zijn  hand. ‘Ik ben er niet vanmiddag. Zou jij misschien die  eettafel die ik  heb gemaakt willen  schuren en lakken? Dan  zie ik je morgen weer.’  Hij  verdween  naar binnen zonder  op haar antwoord te wachten.


       Lois at over het meer kijkend  haar broodje en hoorde  zijn  auto starten en wegrijden. Het  drong tot  haar door dat dit een kans was.


          +++


       Lois stond voor de trap en keek naar boven.  Er was maar  één  manier om meer over hem te  weten te komen.  Toch bleef ze  staan. Ging ze dit echt doen? Ze dacht aan Michael. Ze wist hoe het voelde als iemand ongevraagd  in je  privéomgeving kwam. Op haar hakken draaide ze weg van de  trap. Terug op de veranda pakte ze  haar bord en het lege glas. Dan had  ze tenminste  een alibi.


        De inrichting in  zich opnemend liep ze  langzaam  het  huis  door. In de krappe keuken, die schoon oogde, wat iets essentieels over hem zei,  waste  ze  haar  bord af en  zette  het in  het afdruiprek op het aanrecht. Daarna slenterde  ze door zijn  huiskamer. Na wat  getwijfel liep ze daarna de trap op naar  boven. Haar hart  bonkte in  haar keel. Ze had  niets met  Marius. Hij deed  niet eens zijn best om  aardig te  zijn.


        Ze liep zijn badkamer in en keek  in de  wasmand. Boven op de berg kleren lag een Calvin Klein-boxershort. In de douchecabine hing een  plankje met een  fles shampoo van  een merk dat  ze niet kende Er lag een scheermes  naast.  Ze leerde hem echt beter  kennen zo! Teleurgesteld stapte  ze terug het gangetje  in.  Naast de badkamer was een klein kamertje waar  een bureau stond met  een  computer erop.  Er stond een  kastje naast  met wat  pockets  erin. Het  waren grotendeels thrillers.  Ze liet haar vingers  er kort overheen glijden.


       Terug op de  overloop liep  ze de laatste  kamer in. Zijn slaapkamer. Het rook er naar  man.  Een mengsel van aftershave en mannenlijf. Ze snoof een paar keer extra en nam het  kolossale bed in zich op. Dat had hij vast zelf getimmerd.  In het  kastje  naast zijn bed stonden  drie ouderwetse boeken van dezelfde afmeting. Toen ze ernaartoe liep fronste  ze.  De vissenencyclopedie? Sjonge. Ze pakte  er een uit en bladerde erin.  Ze zag een  overzicht van de goudvissen. Eentje had enorm uitpuilende  ogen. Gefascineerd bekeek  ze het plaatje beter. De telescoopoogsluierstaart.  Dat was bepaald niet  de knapste vis. Ze begreep niet waarom dit  naast  zijn bed stond.  De meeste foto’s zagen er verontrustend uit. Zou hij iedere avond nog  even  wat vissen doornemen? En wat zei dat over hem? Teleurgesteld zette ze het boek  terug. Marius woonde  in  een  saai huis, met alleen noodzakelijke spullen. Hij sliep niet onder een  dekbed van zichzelf. Er hing niet  eens een foto van zijn  voormalige band aan de  muur.  Ze tilde  zijn  matras een stukje op. Niets.  Vluchtig keek ze onder zijn bed. Leegte. Hij had geen rare trollenverzameling of een modeltrein die door  zijn  kamer liep.  Misschien viel  er moeilijk  een  boek over hem te  schrijven omdat hij simpelweg te oninteressant  was.


         Beneden  hoorde  ze  een geluid. Shit! Op haar tenen  liep ze naar de  trap. Ze hoorde gerommel.  Marius was teruggekomen.  Ze  had zijn  auto  niet  gehoord. Dat zul  je altijd zien! En  nu? Moest ze zich opsluiten  in een kast? Ze  opende zijn  kledingkast, maar concludeerde dat ze  echt  niet  in  de ruimte van veertig  centimeter tussen de legplanken paste.  Bovendien  had ze claustrofobische trekjes. Ze blies  de  adem uit  die ze  al die tijd had ingehouden. Blijf kalm. Ze kon doen alsof het de normaalste zaak van  de wereld was dat ze van  boven  kwam.  Ze kon snel al haar kleren uittrekken, de badjas die in de  badkamer hing aandoen  en suggereren dat ze op  hem gewacht had om  hem te verleiden.


       Koortsachtig dacht ze na over een beter  verhaal.  Zo  zacht mogelijk, met haar hart in  haar  keel, liep ze  de trap af. Toen  ze  de vloer raakte kwam Jack op  haar afgerend. Marius’ auto  stond  niet op het terrein.


       ‘Marius?’  riep  ze. Geen gehoor. Hij was er  niet.  Ze aaide Jack over zijn kop.  ‘Kom op, we gaan weer aan het werk.’ Toen ze naar de schuur liep voelde ze  haar handen  trillen.  Ze  was niet geschikt voor dit soort  dingen. Het had niet eens wat opgeleverd. Met  de radio aan  begon ze de eettafel  te schuren.


       +++


      Voor ze het wist zaten de werkdagen erop  en was  het weekend. Lois zat met haar laptop op bed en  probeerde een rode draad voor haar boek  te  vinden, maar het briljante idee bleef uit. Ze had uren met  Marius besteed en ze  had  inmiddels  naast horren  ook een  simpele bijzettafel  in elkaar  gezet,  eindeloos  veel  kozijnen geschuurd en  een  set voordeuren in de grondverf gezet,  maar ze  wist  nog steeds niets van hem. Ze  moest  het anders  aanpakken, maar hoe? Ze sloeg de map van Agnes en Menno open  en bladerde hem door. De informatie die erin  stond kon ze inmiddels  dromen.  Geboren te Baarn, waar zijn ouders nog  altijd wonen.  Zijn  vader was  advocaat, maar  is nu  gepensioneerd.  Zijn moeder huisvrouw. Het was allemaal even saai. Net als haar verblijf hier. Ze  was echt toe aan een verzetje.
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        +++


      ‘Ik snap het  gewoon niet, waarom wil  iemand per se een  zevende  hotel?’ Jill veegde haar haar opzij  zodat  Chris  haar wetsuit  kon dichtritsen.


      ‘Hij  is een zakenman,  hij  wil gewoon meer geld verdienen, kansen  pakken.’ Chris  pakte de  voorkant van  de tweepersoonskajak op en sleepte  hem over  het kiezelstrandje  naar de rivier. ‘Jij neemt de tijd  op,  hè?’  Jill had  Chris beloofd  om zijn kajaktocht  voor beginners, die hij in zijn programma wilde opnemen, te varen en haar  mening te geven.


        ‘Is het normaal dat  ik langzaam  gewurgd word door dit pak?’


        ‘Ja,  het  is waterdicht.’


       Jill stelde de stopwatch op haar telefoon in, deed hem in de waterdichte tas en stapte voor in de kajak. ‘Je  weet  dat  dit  mijn eerste kajaktocht is,  hè?’


        ‘Dat geloof  ik gewoon niet, dat je hier bent opgegroeid  en  dan nog  nooit hebt gekajakt!’ Chris duwde de  kajak  verder de rivier op en stapte handig in het gat achter Jill.


        ‘Ik had andere interesses.’


       ‘Zoals blowen achter  de kerk met  Jayden en Jeremy.’


       ‘Precies.’  Jill probeerde  te peddelen, wat  best moeilijk  was met  een dubbelbladspeddel.  Ze moest het ding draaien in haar hand  voordat ze  de andere kant  kon gebruiken.


        ‘Je hebt  wel door  dat  je  me natspettert met  dat ding? Je moet hem diep  door het water halen en blijven peddelen, wat  er ook gebeurt, ook als  de  stroming sterker wordt, dan gaan  we niet om.’


      ‘Zeg  niet dat de stroming sterker wordt!’


      ‘Nauwelijks. Je  doet het  hartstikke goed.’


        ‘Ja, er  is niets aan de hand.’ Jill had niet voor niets  nooit  gekajakt. Ze hield niet van water en zeker niet  van stroomversnellingen. En het feit dat Chris  er  zo op gehamerd had dat ze een wetsuit  aan  zou  trekken zei genoeg. Er was een reële kans dat ze om  zouden  gaan. En hij kon er wel op vertrouwen  dat ze  niet  vast bleef zitten in  dat gat van  de kajak als ze onder water was, zelf wist ze dat  nog niet zo zeker. Ze was tijdens het mountainbiken  met school ook een keer met haar  tas aan een boomtak blijven  haken en van  de  fiets gesleurd.


       ‘We moeten hier links houden, anders komen we in de stroomversnelling terecht en worden we  straks naar rechts getrokken  naar de waterval. Peddelen met rechts, Jill.’


        ‘Ik peddel me een  ongeluk!’


        ‘Pas op voor  dat rotsblok.’


       Het rotsblok. Ondanks de adrenaline, die volop door haar  lijf gutste, voelde ze haar  armen  nu al.


       ‘Wat is  het hier toch prachtig. Als we straks de hoek om zijn, zit er aan de  rechterkant een nest van een  witkruingors. Tenminste, dat  dacht ik een paar dagen  geleden te zien.’


       Jill deed haar best om constant te  blijven peddelen.


        ‘Ben jij  ook  zo aan het genieten?’


        ‘Ja,’  loog  ze. De vaart zat er tenminste lekker  in.


      ‘Kijk  daar rechts  omhoog!’


       Jill keek omhoog, maar zag niets. Ze keek  nog beter,  maar zag nog steeds niets.  Ook  het rotsblok links  van haar niet,  waar ze vervolgens heel hard  tegenaan  botste.  Als reactie hing ze te veel naar  rechts. Ze gilde  hard. Het ijskoude water  drong door  haar pak. Ze werkte zich uit het ronde gat en kwam proestend boven. Chris stond een eindje verderop met  de kajak.


        ‘Gaat het?’ Hij trok het ding  op de  kant.


        Ze stak  haar duim omhoog.


        ‘Het  is  best wel knap als  je hier omgaat.’


       ‘Misschien  is dit een  beetje te veel uitdaging  voor  een  beginner.’ Jill strompelde  het water  uit.


          ‘De  mensen die  bij mij komen zijn wel  vaak  sportief.’  Chris  klikte de waterdichte tas van de kajak en  gaf  haar  een handdoek aan.


       ‘Je moet wel zorgen dat je een lekkere  douche hebt in dat nieuwe activiteitencentrum van je.’  Jill ging op een rots midden op  het  kiezelstrandje zitten en  droogde haar gezicht af.


      ‘Daar heb ik geen zin in, in  al dat  gedoe.’


        ‘Mensen willen zich toch kunnen  douchen en omkleden nadat ze hebben  afgezien?’ Ze  gooide de handdoek naar  Chris.


        ‘Dat  kunnen ze toch in  hun hotel doen?’


        ‘Ze  willen toch napraten  bij  jou, met  een kop thee of zo?’


      ‘Ik heb daar wel  over nagedacht,  maar ik ben gewoon niet geschikt daarvoor. Daarom wil ik ook een ochtend-  en  een middagprogramma,  zodat  ik geen lunch hoef  te maken  voor mensen. De mensen  die  dat  willen stuur  ik wel naar jouw hotel.  Als het verbouwd is en je  een kok hebt aangenomen.’


        ‘Je kunt  je activiteitencentrum  ook naast  het  hotel maken, dan  is je probleem  opgelost.’ Jill veerde op. ‘Nou ja! Dat ik daar niet eerder aan gedacht heb!’ Ze begon wild met haar handen te  zwaaien.  ‘Je maakt het centrum bij  het hotel!  We bouwen  de schuur om en maken er een activiteitenhotel van met  kajakweken en wandelweken en, sjeezus, dat dat niet eerder bij ons  is opgekomen! We worden partners! We kopen samen het hotel van Jim!’ Jill maakte draaiende  bewegingen met haar  armen voor  haar lichaam. ‘Dit is briljant. Sjongejonge, dat  ik daar niet eerder aan heb gedacht.’ Ze porde Chris in zijn  zij. ‘En jij  ook niet.’ Ineens stond ze stil en wees  met  haar vinger  zijn richting op. ‘Je gaat  nu  toch geen spelbreker zijn, hè?’


       ‘Ehm...’ Hij streek met zijn handen door zijn  natte haar. ‘Ik  weet het niet, Jilly, geef me even.’


       ‘Natuurlijk. Ik ga wel even  ergens op  een rots zitten.’


      ‘Een paar  dagen bedoel ik.’


        Na een  korte  pauze  zei  ze:  ‘Prima, als jij er  een paar dagen voor nodig  hebt om  erachter te komen dat  dit  een briljant plan is...’


        ‘Je bent het kleine  zusje van mijn beste vriend.’


       ‘We schelen drie jaar, Chris. En ik  vraag  je niet  of je een relatie met me wilt, want de laatste keer dat ik je dat vroeg liep het nogal slecht  af.’


        ‘Ah, benoem  jij  even lekker de olifant in de kamer.’


       ‘Ja, dat  is dit hotel  mij  waard en  dat  mag je best weten.’


         ‘Ik  weet  nog  steeds niet wat er  misging die avond.’


         ‘O, ik wel hoor, ik verklaarde je de liefde en sprong boven  op je  en jij duwde  me  weg en zei dat ik gek  was en toen tikte Jessica Hollins tegen het raam van je  pick-up  en  stapte je uit. Na tien  minuten was ik het wachten beu en besloot ik maar  om naar huis te lopen, door  het bos, wat  niet de fraaiste  wandeling  was voor  een meisje  in  het donker, en zag ik hoe  ze  je zat te pijpen tegen  het  scoutinghok.’


         ‘Ik weet niet wat er  misging in  mijn hoofd, bedoel ik. Het spijt  me nog steeds, maar jij maakte me helemaal  gek met  je spelletjes, terwijl  je best wist  dat je verboden terrein was, omdat je Bens  zusje was.’


       ‘Ik maakte je helemaal niet  gek, hoe kom je  daar nou bij? Ik deed gewoon mijn  best om je aandacht  te trekken. Ik was zeventien en verliefd.’


         ‘Je  ging altijd iets  te dicht tegen me aan zitten als we  een film  keken en je liep altijd in je ondergoed door de gang. En die rode bikini!’


        ‘Daar is ie-weer, de rode bikini! Ga lekker  al die gênante dingen nog  even oprakelen!’ Ze  trok aan de hals  van het  strakke  pak dat  ze aanhad. ‘En dat  viel allemaal wel mee volgens mij. Het doet er ook niet  meer toe. We zijn ouder  en wijzer en jij wilt  een  bergsportcentrum beginnen  en ik wil het  hotel overnemen dus laten we samenwerken.’


        ‘Jilly, ik moet er echt over nadenken.’


       ‘Prima.’


         ‘Je hebt inmiddels paarse lippen  dus laten  we gaan.’


         ‘Waar zit  dat nest  van die  witkruingors nou?’


        ‘Achter die bomen, dat  zie je  nu niet meer. Je  hebt  zeker die stopwatch  niet even stilgezet?’


       ‘Nee,  maar  ik denk dat Ben wel een keer  met  je wil kajakken. Of Marius? Ik snap sowieso niet waarom je die niet  in eerste instantie hebt gevraagd.’


      ‘Omdat  jij een absolute  beginner  bent,  dus  de  perfecte testcase.’


       ‘Oké, laten we  dan maar gewoon weer in die akelige kajak stappen.’
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        +++


         ‘Jill?’


       Ze hoorde  gestommel.


       ‘Wat doe jij hier  eigenlijk op zaterdagavond als je iets leuks wilt  doen?’


        ‘Nou, je kunt naar The Red –’


        ‘Nee, ik wil echt even eruit. Iets anders doen. Ga je mee?’


       ‘Een paar  vrienden van mij maken een vuurtje  bij het meer. Daar wilde ik misschien  nog  even  langs.  Je  mag wel mee?’


        ‘Nou, ik wil  mezelf  niet opdringen natuurlijk.’ Maar wat moest  dat moest en ze was echt toe aan een  verzetje.


        ‘Maar je verveelt je dood? Zeg  niet dat  ik  je niet  gewaarschuwd heb dat dat zou gebeuren.’


        ‘Waarom ben jij hier dan?’


       ‘Ik heb een  leven  hier. Ik heb het hotel.’  Ze  dacht  na. ‘Nou  ja, dat  is nog niet  van mij natuurlijk. En ik  heb geen vriend.  En geen gezin. Mijn ouders zijn  er  niet meer...’


       ‘Zo bedoelde  ik  het niet...’


        ‘Dus inderdaad,  wat doe ik hier eigenlijk?’ mompelde ze meer  tegen zichzelf dan tegen Lois.


        ‘Nou, om te beginnen  is  het hier prachtig.’


        ‘Als je één boom hebt gezien, heb  je ze allemaal  gezien.’


        ‘Je hebt vrienden hier.’


         ‘Ja, maar  ik werk zo hard dat ik  ze amper  zie. Nou ja, ik werk niet hard,  maar ik moet er wel veel  zijn, snap je. Dus ik  kom de deur niet  zo  vaak uit.’


        ‘Laten we nu dan gaan.’


        ‘Prima,  dan halen we onderweg  wat biertjes.’


        +++


       ‘Is er iemand  jarig  of  zo?’ Lois moest bijna schreeuwen  om  boven  het geluid van de  uit elkaar vallende terreinwagen  van Jill uit  te komen.


       ‘Nee, we gingen als tieners altijd naar dit strandje om een vuurtje  te maken en  iemand had bedacht dat het leuk  zou  zijn om dat  weer eens te  doen. Als volwassene doe je dat soort  dingen te weinig.’ Jill parkeerde  haar  auto naast een paar andere,  pakte het sixpack bier dat ze onderweg hadden gekocht van de  achterbank en smeet haar portier dicht.  Lois volgde. In  de  verte hoorde ze  stemmen. Toen ze het strandje op liepen  zag ze het vuur.


      Ze schopten hun schoenen  uit.  Even had Lois spijt  dat  ze  gekomen  was. Als  al  deze mensen  elkaar al jaren  kenden  en  elkaar niet zo  vaak zagen was de kans  klein dat ze  op haar zaten  te wachten. Jill haakte haar arm  in de hare. De wind streek langs  hun gezichten terwijl ze richting het  vuur  liepen. Er klonk gitaargetokkel.


       ‘Jeetje,  het is echt  net als  vroeger,’ verzuchtte Jill.  ‘Adam is  nog altijd even  amuzikaal.’


       Lois  hoorde schaterlachen  en uitgelaten  geklets. ‘Dan was  het wel fijn bij jou.’


        ‘Ik hoop dat  hij inmiddels wat nieuws aan zijn tragische  speellijst heeft toegevoegd.’


       +++


          ‘If i saw you in heaven...’ zong  Lois  uit volle  borst mee. Na  vijf biertjes viel  de  gitarist  best mee. En ze had  een nieuwe  vriend gemaakt, die Aaron heette  en die heel hard om haar  grapjes  lachte.


        ‘Ik vind het fantastisch  dat je  een sabbatical hebt genomen en op zoek  ging naar rust.  Dat  zou ik ook moeten doen.’


        ‘Je hebt  net een tweeling  gekregen!’


        ‘Ja, op mijn werk is het rustiger dan thuis,  daarom  maak ik zo veel overuren.’ Hij  ketste met zijn schouder tegen de  hare en samen lachten ze vrolijk.  Tot ze  ineens  in twee bekende ogen aan  de andere kant van het  vuur keek.  Ze had hem niet aan zien komen lopen.  De lach verdween langzaam van haar gezicht. ‘Wat doet  hij nou hier?’


       Aaron volgde haar blik. ‘Dat is Marius.  Goeie gozer.’ Hij zwaaide uitgelaten. ‘Hij  heeft een meubelmakerij net iets buiten –’


      Marius knikte kort naar haar en stak een stuk enthousiaster  zijn hand op naar Aaron.


        ‘Ik weet het, want  ik werk  daar.’


       Hij  ging naast de  gitarist zitten.


       ‘Maar je was toch met sabbatical?’


       ‘Ik wilde  ook iets nieuws  leren dus ik loop stage bij hem.’


       ‘Wat een  goed idee!’ riep  Aaron  uit.


        ‘Heeft  er iemand nog een verzoeknummer?’  schreeuwde Adam.


      ‘“Runaway Train”!’  Aaron groef in de  koelbox naast hem twee biertjes op en duwde er een in  Lois’ hand. Toen het  lied werd  ingezet, begon  hij meteen heel hard mee te  brullen. Uitgelaten stootte hij Lois  aan  dat  ze moest meezingen. Lois besloot haar avond niet te laten  verpesten door Marius,  giechelde om de valse kraaienstem van Aaron en zong  uit volle borst. Het voelde minder gemakkelijk dan eerst.


       Toen het nummer  afgelopen  was gilde het meisje dat aan de andere kant van haar zat en van wie ze de naam was vergeten: ‘Zing jij eens wat, man!’ Ze doelde  op Marius.


       Nieuwsgierig naar  zijn reactie keek Lois naar Marius, die  meteen een wegwerpgebaar met zijn hand maakte. Dat  was jammer. Het goede nieuws was dat  hij een praatje begon  met de gitarist, die stopte  met spelen, zodat ze Aaron beter kon verstaan. Na een lang  verhaal over zijn vrouw, dat ze niet  helemaal kon volgen, zei hij: ‘Wat dacht  je van  een  frisse duik?’


         ‘Nu?’


          ‘Ja!’


       In gedachten zag ze  zichzelf in  haar string met schuddende billen en wapperende borsten het ijskoude meer  in hollen  met Marius  Delaive als publiek.  ‘Ik sla vandaag  even over denk ik.’


       ‘Zeker  weten?’ Aaron stond op. ‘Zwemtijd!’ Hij begon zijn hawaïshirt open te  knopen.  Jill was ook al  bezig haar jeansshort naar beneden  te trekken. De andere vier vrouwen en mannen volgden. Niet lang  daarna zag ze de op en  neer drillende witte billen van  Aaron  het meer in rennen. Jill volgde met alleen haar  onderbroek aan.


         Lois  zat alleen.  Wat  niet erg was. Ze was volwassen en ze  had  een hoog oplaaiend vuurtje voor  zich waar ze in kon kijken. Per ongeluk ontmoetten  haar ogen  die  van Marius, die aan de andere kant zat. De  jongen  naast hem tokkelde  weer geconcentreerd op zijn  gitaar.  Ze waren de enige drie die bij het  vuur achtergebleven waren. Even  overwoog ze om de zwemmers  achterna  te gaan, maar  het leek haar  nogal vreemd om  volledig aangekleed  toe te kijken hoe anderen naakt  aan het  zwemmen waren. Ze ging zo verzitten dat ze makkelijker naar de andere kant van het  vuur  kon kijken en nipte van haar biertje.


        Adam  begon  de  intro  van ‘Something  just like this’  te spelen  van Coldplay.  Toen de tekst begon schrok ze op. De haren op haar armen sprongen  overeind. Ze kende die stem zo  goed.  Haar  hele jeugd had ze ernaar geluisterd. Haar ogen gingen naar  Marius,  die  zingend, in gedachten, in het  vuur staarde.  Alsof hij onder de douche stond of ergens anders waar geen mensen waren. Ze keek  naar  zijn  knappe gezicht, dat af en  toe oplichtte in de vlammen en vroeg zich af waarom iemand die zo  getalenteerd was had  opgegeven wat hij had opgegeven.


      Het  liefst  had ze haar ogen gesloten  om  naar zijn stem te luisteren, maar dat gunde ze hem niet. Hij  kon dan  toevallig prachtig zingen, hij was nog  steeds  dezelfde meubelmakende chagrijn. Het was bijna jammer dat  ze hem  zo kende. Stel  je voor dat ze niet  beter  had geweten,  hier  aan was  komen  lopen en hem bij dit vuur had  getroffen. Dan  was dit beslist  de beste avond van haar leven  geweest.


      Het nummer stopte en Adam wendde zich tot haar. ‘Nu is  het jouw  beurt. Heb  je een verzoekje?’


       ‘Ik wil jullie  gehoor  niet beschadigen.’


        ‘Ah,  kom  op, dat  zal vast meevallen.’


       ‘Serieus? Na dat?’ Ze knikte naar Marius, die haar onverschillig aankeek. ‘Ik heb echt genoeg biertjes op, maar die afgang bespaar  ik mezelf.’


        ‘Zingen is  gewoon leuk,  toch? Het maakt niet uit  of je het goed kunt.’  Marius haalde zijn schouders op.


        ‘Ballet is ook gewoon  leuk dus misschien heb jij zin  om  een paar  arabesken te maken hier op  het strand?’


       ‘Waar slaat dat nou op?’


        ‘Ik denk  dat jij je hetzelfde voelt als je  nu een klunzige  arabesk  gaat  maken als  wanneer  ik nu het volgende lied ga verpesten met  mijn valse  kraaienstem.’


        ‘Dan niet.’


         ‘Ik luister  liever.’  Ze  keek naar zijn knappe gezicht,  dat  ondoorgrondelijk in het vuur  staarde. ‘Je  zingt prachtig. Het  is  het luisteren waard.’


        Hij knikte kort als bedankje. Adam  begon weer op zijn gitaar te tokkelen.  Aan de  luider wordende stemmen  te  horen kwamen de zwemmers terug  van het meer. Aaron kwam naast  haar zitten. Terwijl hij  zijn blouse over  zijn natte lijf dichtknoopte zei  hij: ‘Zo! Ik  kan er weer een tijdje tegenaan! Waar waren  wij  ook alweer gebleven?’


        Ze keek  naar  Marius,  die een geanimeerd  gesprek met het  meisje naast  hem voerde,  en besloot het niet  persoonlijk op te vatten dat hij tegen  haar  zo  kort  van stof was.
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         +++


         Het was rumoerig in The Red Deer. Precies waar Jill zin in had. Ze  rook nog naar het kampvuur van daarnet. Uitgelaten schoof ze bij Lillian aan de bar, die ondanks het feit  dat ze bijna zestig werd een  nauwsluitend  pak  met panterprint droeg met in haar taille  een  brede  riem met  strassteentjes.


      ‘Rum-cola  met citroen?’


        Lillian had een  gave om te weten waar  mensen zin in  hadden voordat ze dat zelf wisten. Jill knikte. Het was lang  geleden  dat  ze  zo had gedronken,  maar vanavond had ze er echt zin  in. Chris was nog steeds niet bij haar  teruggekomen.  Het leek zelfs alsof hij haar ontweek. Ze had haar  plan naar een  andere bank opgestuurd,  maar ze durfde  er niet op  te  hopen dat deze bank  wel een lening  wilde verschaffen. Langzaam moest ze gaan denken aan wat  ze zou gaan doen als het hotel verkocht was.  Vanavond  niet. De  rum-cola smaakte  heerlijk. Nu nog een  lekker nummer  erbij.  Ze  liet zich van  de barkruk af glijden en liep  naar de jukebox, tot ze  zag wie  daar tegenaan stond. Natuurlijk keek hij precies op dat moment opzij.  Ze  draaide zich om, om weer terug  naar haar kruk te lopen, maar toen ze  daar  was,  bedacht  ze hoe belachelijk dit  was en  liep ze toch weer naar de jukebox. Zonder hem een blik waardig te keuren duwde  ze  een  muntstuk door de ijzeren  gleuf  en drukte  ze 36-F,  haar lievelingsnummer,  in en  liep  weg. Pas halverwege de  bar  hoorde ze heel  hard  ‘I’m Too Sexy’ van  Right Said Fred door  de ruimte klinken. Verbaasd keek ze  achterom naar het apparaat. Ze had ‘Use Somebody’ van  Kings of Leon willen aanzetten.


        Beschaamd schoof  ze weer  aan de bar, waar  Lillian even  haar wenkbrauwen  optrok. ‘Dit nummer heb ik al jaren niet meer gehoord, ik wist niet eens dat het erop zat.’


       ‘Het was  ook  een foutje, ik wilde een ander nummer,  maar heb blijkbaar  de verkeerde knop ingedrukt.’ En dat was natuurlijk de schuld van...


        ‘Marc.’ Ze probeerde het zo  lusteloos mogelijk uit haar mond te persen. Wat goed lukte.


        ‘Interessante muzieksmaak heb je.’ Hij zong mee met  de muziek. ‘I’m too  sexy for my shirt.’


       ‘Dat valt in  jouw geval reuze  mee.  Wat kom je  doen, want ik geniet van  mijn  drankje en de muziek, dus  dat wil  ik graag zo houden.’


        ‘Dat geloof  ik.  Misschien kunnen we  hierna naar “I’m Sexy  and  I Know It” luisteren?’


         ‘Ga  iemand anders zijn avond bederven, ja?’


        ‘Prima.’ Hij  draaide zijn  rug  naar haar toe  en  bestelde twee  biertjes.


        ‘Hebben jullie seks?’ Lillian  keek  Marc na  en zette een nieuwe rum-cola voor haar neer.


       ‘Nee.’ Jill schoof het  glas terug naar Lillian. ‘Ik had dit niet besteld.’


       Lillian knikte naar  Marc.  ‘Van hem.’


        ‘Hoezo  denk je  dat wij seks  hebben?’


       ‘Omdat  het een  lekker ding is en duidelijk  nogal onder  de indruk van je.’


       ‘We haten elkaar.’


        ‘Oef, nou  dat is helemaal  de beste basis voor seks.’


      ‘Het zou wel  weer eens  tijd worden,  het  is lang geleden.’  Een jaar en een maand  om precies te zijn, toen  ze met een groep vrienden van Laura naar de  Vancouver Celebration  of  Light was gegaan  en een leuke avond  had gehad  met  ene Josh.


      +++


        Haar  spijkerjasje leek ineens moeilijker aan te gaan dan normaal.  Het duurde  even voordat ze doorhad dat ze haar arm in de verkeerde mouw  stak. Daarna liep ze naar  de deur. Omdat alles ineens een beetje wazig  was,  botste  ze  hier  en daar tegen iemand aan. Bij de deur  voelde ze een  stevige hand  om haar schouder. Heel prettig, een beetje  begeleiding. Buiten keek ze naast zich. ‘Marc.’  Hij  hield haar nog steeds vast. Ze  keek naar zijn  perfecte  dikke  donkere haar, zijn  lichtgrijze ogen en zijn volle  lippen. Seks met hem leek ineens  een uitstekend idee.  Ze legde een hand op zijn  borst.


        ‘Weet je wat, Marc? Je  hebt geluk dat ik  te veel heb  gedronken, ontzettend  veel  zin in seks  heb en  nu over jou struikel.’


        ‘Is dat  zo?’


      ‘Absoluut.’ Ze liet  haar vinger  over de voorkant van zijn overhemd  naar beneden glijden.


      Marc zuchtte diep en mompelde: ‘Ik geloof  dat  jij meer  geluk  hebt, omdat ik echt geen misbruik van deze situatie ga maken.’


       ‘Dat zullen we nog  wel  eens zien.’ Ze liet  haar vinger verder  naar beneden zijn broek in glijden.


        Marc pakte  haar vinger. ‘Kom  ik breng  je naar huis,  voordat  je  morgenochtend tijdens het ingaan  van de ochtendmis  tussen de geraniums  voor de kerk wordt gevonden.’ Hij  sloeg zijn arm om haar middel om haar te ondersteunen en duwde haar de goede  kant op.


       ‘Je moet  het zelf weten, maar je weet niet wat je mist! In het  gewone leven  ben ik niet  zo lenig, maar als ik  op mijn  rug lig, kan ik soms gewoon ineens  mijn been in mijn nek leggen. Wil  je het zien?’ Ze  ging al door  haar knieën.


       ‘Nee!’ Marc trok  haar  weer omhoog.  ‘We gaan lekker naar huis.’


       ‘Jij  bent zo  saaaaaaai. Het is dat je zo  ontzettend knap  bent, want dan hebben de mensen  wat om naar  te kijken  als je praat,  maar  echt. Pffffff.’


         Ze liepen de veranda op. ‘Ooooo, je hebt toch zin!’


      ‘Nee, ik probeer de sleutel uit  je broekzak te halen,  zodat ik de  deur open kan maken, lastpak.’ Binnen legde hij haar in bed.
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        +++


       Met een dansende Jack  om haar benen liep Lois  de schuur binnen.  ‘Morgen!’


       Marius keek kort op.  ‘Hey.’


        ‘Zal ik koffie maken? Hoe was  de rest van je weekend?’  Na het kampvuur had ze  hem niet  meer  gesproken. Hij had haar niet eens gegroet  toen  hij  weg was gegaan. Ineens was hij er niet meer geweest. Zelfs Jill vond het vreemd dat hij weg  was  gegaan  zonder  afscheid te nemen.


       ‘Prima.’


       Lois hield de waterkoker onder de kraan  en  klikte hem aan. ‘Ik  had zelf ook  echt  een ontzettend leuk  weekend, bedankt voor het vragen.’ Ze pakte het blik koffie uit  het kastje boven het aanrecht en schepte de filter vol. ‘Ik  weet dat je  echt uit elkaar klapt van  verlangen  om er meer over te horen, maar  ik ga eerst even met de honden lopen.’ Ze stopte twee vingers in  haar mond en floot Jack. Het felle  gefluit  deed  Marius  geërgerd naar  haar opkijken. Uitdagend keek ze  terug. Al spelend met Jack liep ze  in de  richting van het  bos.  Sam volgde op een  afstand, die  steeds kleiner leek te worden.


        ‘Pas je op dat je  niet verdwaalt?’


        ‘Pas jij  op dat je niet te veel praat  als ik weg ben? Graag wat van je  spaarzame woorden voor mij  overhouden!’


       +++


         Zonder een woord te zeggen zette Lois koffie voor Marius neer. Daarna liep ze met  haar eigen kop naar  haar werktafel,  waar een  bestelling  voor acht  horren op lag. Fijn,  het was vandaag horrendag. De horren waren blijkbaar erg in trek in Brewerstown. Ze ging  zitten om ze eerst allemaal  uit te tekenen. Toen ze  halverwege was  stond  Marius naast haar.


      ‘Kom je eruit?’


      ‘Vast.’


       ‘Prima.’


        ‘Prima’ was zijn lievelingswoord.


        ‘Ik  moet  even  weg.’


        ‘Waarheen?’


          ‘Ergens.’


       ‘O.’  Ze vond het  niet fijn om  alleen  te zijn op dit erf in the middle  of  nowhere. Haar gedachten  gingen  naar Michael. ‘Blijf je  lang weg?’


       ‘Ben  je  bang alleen?’


         ‘Ontzettend.’


      ‘Hou dan je  berenspray maar bij de hand.’ Van opzij keek  hij haar aan.


       ‘Wil je de radio  aanzetten op weg naar buiten?’ Ze keek  hem na. Hij  beantwoordde nooit een  vraag. Zo irritant. Haar telefoon  legde ze  naast  zich op de werkbank. De berenspray  ernaast.


      +++


       Vanaf  haar werkbank  loerde Lois al zeker drie minuten naar de zaagmachine aan  de andere kant  van de  werkplaats. In  haar hoofd speelde zich een goedkope  horrorfilm af  vol  bloed en rondvliegende  lichaamsdelen. Alle latjes waren afgetekend dus dit was echt de volgende  stap.  Ze vermande zichzelf,  liep erheen en duwde de  rode knop in. Onder  snerpend  geluid haalde ze alle latjes  een voor een door het  draaiende zaagmes.


        ‘Je hebt vast honger?’


        Opverend greep  ze  naar haar  hart. Waarom  besloop  die man  haar altijd zo?


       ‘Slecht  geweten?’


        ‘Nee, maar ik snap nu wel hoe mijn  voorganger zijn vinger eraf heeft gezaagd.’


        Marius fronste. ‘Heus niet omdat ik hem liet  schrikken.’


        ‘Is het gelukt?’ Lois klemde de gezaagde latjes onder haar  arm.


         ‘Wat  precies?’


         ‘Datgene wat je ging doen, natuurlijk.’


       ‘Ehm, ja?’


       ‘Fijn,  als  je me nu  wilt excuseren. Ik zit midden  in  een horrenproductie.’


       Marius deed een stap opzij. ‘Hulp nodig?’


       Van verbazing bleef Lois staan. ‘Nee, ik  heb het onder  controle,  maar bedankt.’ Was hij nu aardig of niet? Het  was erg verwarrend.


        +++


       ‘Marius?’ In  de schuur naast de werkplaats  was hij ook niet.  Lois was klaar om naar huis te gaan, maar kon hem nergens  vinden. Uiteindelijk hoorde ze  geroezemoes  op de oprit  en liep  ze daarheen.  Marius stond met een vrouw te praten die met haar ellebogen over  het stuur van een  roze fiets hing.  Ze giechelde overdreven. Hij leek  er nog van onder de indruk ook.  Toen ze bijna bij hen was  herkende ze de vrouw van  het kampvuur zaterdag. De vrouw aan wie hij zo  veel te  vertellen had. Ze glimlachte op haar vriendelijkst en keek naar het  gevlochten fietsmandje met kunstbloemen voor op de fiets.  Hoe oud was  deze vrouw, twaalf?  En wat zei dat over  Marius?


       ‘Ja,  Lois?’ Marius  klonk ineens zakelijk. Beiden keken ze haar aan.


         ‘Hoi.’ Ze had de vrouw zaterdag een hand gegeven, maar was  haar naam alweer vergeten.  Namen vergat ze meestal  net  zo snel als de weg. ‘Ik ga, maar  ik vroeg me nog af, hoe kom ik hier over  de  weg?’


          ‘Met de auto,  bedoel je?’


        ‘Ja.’


       ‘Gewoon  rechtdoor het dorp  uit,  twee keer  links  na de brug en dan na een  paar honderd meter rechts het kleine pad op  en dan weer  de  tweede links na  de brug. Het is een beetje om, maar met de auto ben je er zo.’


       Lois staarde hem aan.


       ‘O,  gevoel voor richting is niet je sterkste punt.’


        ‘Sorry?’ Wat  was het toch een botte hork.


       ‘Kijk maar op Google Maps.  Of bel me als  je er echt niet uit komt.’


      De  kans was klein dat ze  wifi zou hebben en hem  als een hulpeloos gansje bellen was echt  het laatste wat ze ging  doen. ‘Misschien.’


       ‘Dan niet.’ Marius  hief zijn handen op. ‘Dan  verdwaal je lekker.’


        De vrouw  lachte  schaapachtig.


        Lois trapte geïrriteerd  tegen een  steentje toen ze uit  zicht was. Wat  deed ze hier eigenlijk? Er was geen informatie uit die man  te  krijgen en  hij was onaardig.  Ze kon gewoon een ticket naar huis  boeken.  Sneller dan  gewoonlijk liep ze  het  pad langs het meer af. Dat moest ze in haar achterhoofd houden. Als ze het niet meer zag zitten kon  ze hier  weg.


        +++


        ‘Misschien heeft hij een  tragisch ongeluk gehad en is zijn brein beschadigd.’ Samantha vouwde haar armen achter  haar hoofd en leunde achterover in  haar bureaustoel.


        ‘Dat wordt dan een kort boek, want die  nieuwe  chagrijnige aard  van hem is in tien pagina’s wel beschreven.’ Lois wou dat ze een dartbord  op  haar kamer had.  Ze miste het gooien van  de pijltjes  tijdens telefoongesprekken. Het  hielp  haar nadenken.


        ‘Geef nog  niet op.’


        ‘Ik sta op  het punt.’ Lois  zag  nu pas dat Samantha  er  aardig uitgeput uitzag.


        ‘Je bent er nog maar net. Je  hebt meer  tijd nodig.’


           ‘Hij vindt  mij irritant. Hij praat met  andere mensen. Hij lacht  ook  naar andere  mensen. Alleen  tegen mij is hij  kortaf en grof. Ik kan best wat  incasseren,  maar hij  verpest mijn humeur en ik moet het maar pikken. En het is niet dat ik naast mijn dagen daar  nog een uitlaatklep  heb.’


          ‘Is er geen yogastudio  in Brewerstown? Of  een massagestudio?  Dat  helpt  bij mij altijd  erg, een stevige  massagesessie. Zet  het  maar op de zaak.’


        ‘Ja, er is een yogastudio tussen de Starbucks  en de McDonald’s in het  overdekte winkelcentrum.’


       ‘Nou, ga daar lekker –’


         ‘Dat was een  grapje, Samantha, Brewerstown  beslaat  één  straat.’ Het drong tot  haar door  dat  Samantha met holle ogen  langs het scherm staarde. ‘Het komt wel goed,’ riep Lois  ineens zo  opgewekt mogelijk.


       ‘Ik ben druk in gesprek met E-kiosk, weet je wel,  van die online  abonnementen?’


       ‘Mmm.’


         ‘Die willen een gedeelte van onze boeken opnemen in hun  aanbod. Ze betalen per download  dus dat  zou op den duur  best wat kunnen opleveren.’


        ‘Maak  jij je  maar geen zorgen.  Ik  ga beneden even  een  lekker soepje  eten en dan  bedenk  ik een fantastisch plan.’
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          +++


         ‘O nee,  dat had  echt niet  gehoeven!’ Jill staarde verliefd naar het  bankje dat Marius en Chris  uit de pick-up tilden. Toen  het  stond gleed ze met  haar vingers langs het gladgeschuurde hout.


        ‘Cederhout.’


       ‘Het is  fantastisch, simpel en  stoer, precies  zoals het hotel moet worden. Wat wil je ervoor hebben?’


       ‘Niets,  ik  had het hout nog liggen en deze veranda  miste een lekkere bank en aangezien ik hier regelmatig op de veranda zit, nu Chris hier woont...’


        Jill sloeg haar armen  om Marius’ nek  en voelde hem verstarren, voordat hij zijn gespierde armen om haar heen legde. ‘Dank je wel.’


       ‘Ik moet  er weer vandoor.’


        In de verte zag Jill  een bekende haar kant  op komen.  Ze draaide  zich  om naar Chris. ‘Ik ben  er  niet.  Kun  je alsjeblieft zeggen dat  ik  er niet ben als er  iemand langskomt? Ik  ben  inkopen aan  het doen. Heel belangrijke!’


        ‘Waarom?’


       Snel  liep  Jill door haar slaapkamer  naar  de badkamer en deed die op slot. Met  beide handen leunde  ze aan weerszijden van de wastafel. ‘Het spijt me  enorm  dat ik me zo aan  je  opgedrongen heb,’ zei Jill  tegen zichzelf in  de spiegel.  ‘Ik hoop dat we  dit voorval kunnen vergeten.’ Daarna  liet ze zich op  de  groene tegelvloer zakken  en sloeg haar handen voor haar gezicht.


        Op  de  achtergrond hoorde ze Chris  op gedempte toon met  Marc kletsen. Alleen al bij het  horen  van zijn stem ging  ze door de grond.


      Toen  ze  zeker wist dat  hij  weer weg was,  haalde ze het slot van de deur en  kwam ze  tevoorschijn.


       Met vragende  wenkbrauwen overhandigde Chris haar een kartonnen beker koffie met haar huissleutel eraan  vast getapet.


        ‘O ja, die had hij geleend. Niet  zo kijken.’


       ‘Hoe kijk  ik  dan?’


       ‘Alsof je  weet hoe  het zit,  maar dat weet je niet.’


       ‘En je gaat het me ook niet  vertellen?’


        ‘Nee.’ Ze  haalde de  deksel van de koffie en stopte  haar neus  erin, voordat  ze een slok nam. ‘Moet je proeven.’ Ze duwde de beker  in  Chris’ handen. ‘Niet normaal lekker.’


         Chris peuterde de sleutel van het  karton. ‘Hij vindt je  leuk.’


       ‘Nee.’ Ze  schudde  haar hoofd. ‘Neem dat maar van mij aan.’ Ze  pakte de koffie uit zijn handen om nog een slok te nemen.


         ‘Weet je wat ik echt ontzettend knap van je vind?’


        ‘Dat ik er nog niet over  begonnen  ben?  O,  dat kost me zo veel moeite! Maar ik wilde wachten tot jij er klaar  voor was.’


      Chris  grinnikte. ‘Dat ben  ik.’


       ‘Heb je  er nog  over nagedacht?’


      ‘Alleen  maar.’


      ‘En?’


        ‘Ik vind het een fantastisch idee.’


        ‘Echt?’ Ze  zette de koffie weg voordat ze hem  om zijn hals viel. ‘Meen je dat  nou?’


        Chris grijnsde.


       ‘Het wordt fantastisch.  We gaan  actieve vakanties organiseren samen!’


      ‘Nu alleen Ted van de bank nog even overtuigen om mij het dubbele bedrag te  lenen.’
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       +++


          Onder een stralende hemel reed Lois  op haar Kawasaki  over de  smalle weg het dorp  uit. Ze kon het frisse groen van de eeuwenoude bomen aan weerszijden van de  weg ruiken. Het zachte ochtendlicht gaf  de weg voor haar een sprankelende gloed. Haar uitzicht  was  als  een Pinterest-foto  mét filter.


       Jammer dat ze er niet erg van  kon genieten, want het schakelen  met haar voet  had ze nog niet  helemaal onder de  knie. Grgrgrgr.  Het geluid van de motor  sneed  door haar  heen. Gegeneerd keek ze om zich heen of iemand het  gehoord  had. Gelukkig  was  er geen kip op de weg. Nadat ze de brug over was,  zag ze na een paar honderd meter een bord met het  logo van Marius’ bedrijf met een pijl naar links.  Ze volgde  het bord maar zag het  volgende bord  pas toen  ze  er bijna  voorbij was. Ze draaide en reed  uiteindelijk  een  kwartier te vroeg,  dat ze had ingecalculeerd voor een eventuele gemiste  afslag, Marius’ erf op.


       Lois opende het  vizier van  haar  helm, deed hem  af en schudde  haar  losse haar  op zijn plaats zoals ze dat deden in de shampooreclame.  Ze voelde zich even heel  cool.  Pas daarna zag  ze dat Marius met een kop koffie tegen de schuur geleund  naar haar stond  te kijken  en voelde ze zich een stuk minder cool.  Vlug  zei ze: ‘Ik ben te vroeg, want ik ben in één  keer goed  gereden.’


        ‘Knap van  je.’  Hij liep de schuur in en schonk koffie in een beker.


        Lois  hing haar  helm aan  het stuur en wachtte even tot ze haar  spaghettibenen vertrouwde. Dit was echt een  schouderklopje waard. Ze was aangekomen en was niet eens over de kop gevlogen of van de weg geraakt. En dat  na een  eerste keer!  Marius drukte  een  kop koffie in haar  handen.  Ze keek  ietwat verbaasd van de  koffie  naar hem. ‘Dank je.’ Dit was blijkbaar de  ochtend van  de meevallers.


         ‘Hoe kom  je  aan die Kawasaki? Is dat nood?’


       ‘Geleend, van Joe. Die is van zijn  zoon geweest.  Hoezo “nood”?’


      ‘Gewoon,  ik vind jou meer een Nissan Micra-type.’


        ‘Ik doe maar  even net  of  ik dat niet gehoord  heb.’ Ze liep langs hem heen naar  de schuur maar  stopte  toen. ‘Nee, ik geloof toch  niet dat ik dat kan. Ik zou graag zo’n type willen zijn die dit  soort opmerkingen negeert, maar Nissan  Micra-type? Deze stoere motor past perfect bij mij!  En  dat vond Joe ook, want  hij bood hem  meteen aan. En  ik reed er zo  mee weg. Ik ben één met  de weg  als  ik erop  zit.’ Ze  nam  een grote slok koffie, maar moest de helft weer terugspugen  omdat  het te  warm was. ‘Au!’


       Marius  reageerde niet.


         Lois zuchtte. Eén met de  weg? Dat ging  wat ver. En ze  negeerde alle scènes in haar hoofd waarin Joe  haar met eindeloos geduld geleerd had om het  ding te starten zonder  hem meteen te verzuipen. Ze keek naar Marius.  Was dat nou  een glansje in zijn ogen? Lois keek van hem naar de motor. ‘Je bent gewoon  jaloers. Je zou willen dat jij zo’n mooie motor had.’


        En toen, uit het niets, glimlachte hij.


         Lois schrok er bijna van. Verrast keek ze hoe zijn groene  oog zich verder dichtkneep  dan zijn bruine. Zijn gezicht  ontspande en zijn ogen straalden. Ze negeerde haar  onderbuik, die hier blijkbaar behoorlijk  vrolijk  van werd. ‘Je mag er misschien  wel eens een  rondje op.’


       ‘Zo, toe maar.’


      ‘Als je het heel lief  vraagt.’ Lois  gooide haar bomberjack over de kapstok  en liep naar  haar werkbank. ‘Wat moet ik  hiermee?’ Lois wees  op een afgebladderd  bruin boekenkastje dat op haar werkbank lag met een rol behang  met bloemenprint ernaast.


       ‘O, ja.  Dat  is van mevrouw Headock, de moeder van Chris.  Ze wilde het groen  verven en vanbinnen bekleden met  dat behang,  maar ze  is  zeventig en heeft haar pols  gekneusd dus ik heb aangeboden  dat ik het zou  doen.’


       ‘Aardig  van  je om  iets  voor een oud vrouwtje  te  doen. Het  ligt alleen op  de verkeerde werkbank  dan.’


         Marius kwam naast haar staan. ‘Nee hoor, jij  bent bij mij in dienst en  hebt  ontzettend veel affiniteit met hout. En lekker in de weer met bloemetjesbehang leek me jou  op het  lijf geschreven.’


      ‘Absoluut! Als ik het  leven  niet meer  zie zitten  dan denk ik aan een Nissan Micra  volgeladen  met  bloemetjesbehang en  dan ben ik meteen weer gelukkig.’


        ‘Dan  wens ik  je veel plezier.’


       Lois liet haar hand  over de krullerige houtversieringen gaan. Dit werd handwerk om het goed geschuurd te  krijgen. Gelukkig had ze de  tijd.


       +++


       ‘Lunch?’  Marius draaide zich om van de zaagmachine en verplaatste de  veiligheidsbril naar zijn voorhoofd.


        ‘Ja.’ Lois keek op de klok en zag dat het weer precies  twaalf  uur  was. Ze legde het  schuurpapier weg en  liep naar de gootsteen  om haar handen te wassen.


      Buiten stond Marius  naar  de motor te kijken.


          ‘Wat  zit  je nu naar mijn motor te  loeren? Je  wilt  er wel heel graag  een  ritje op maken.’


       Hij keek van haar naar de  Kawasaki.  ‘Ja, kom.’


       ‘Wat, “kom”?’


        ‘We gaan een ritje maken.’


       ‘“We”?’


        ‘Wacht, ik  pak binnen een helm.’


       Voordat ze  iets  kon zeggen stond hij voor  haar met een helm.  ‘Ik  neem aan  dat  ik  rij?’ Ze  pakte haar eigen  helm van het  stuur en  zette hem  op.


       Marius  zat al, startte de motor en  gebaarde met  zijn  hoofd dat ze achter hem  moest gaan zitten.


          Ze deed  haar best  om  niet tegen hem  aan te  gaan zitten en hield haar armen achter zich  om  zich vast te  houden.


         ‘Zit je stevig?’


      ‘Ja.’  Ze  had  het woord  nog niet uitgesproken of hij trok zo hard op dat ze er bijna aan  de achterkant  weer af  vloog. Met een bloedvaart scheurde  hij niet de weg op,  wat ze  verwacht had, maar het nauwe bospad  achter  de schuur in. Doordat  het  pad  het eerste stuk naar  beneden liep werd ze tegen hem aan gegooid. Geschrokken  sloeg  ze haar armen  om zijn  middel voor  meer  grip. Marius ging  nog een keer de hoek om  en gooide het gas vol open op een recht stuk. Lois sloot haar ogen en gilde: ‘Doe normaal, gek!’  Het  loeiende geluid van de motor  en  het dichte vizier van haar helm  smoorden haar kreet.  Marius  reed  in  hetzelfde tempo door  en remde  alleen af  om  een bocht te nemen.  Daarna trok  hij onder luid  gejoel  van de motor weer  hard op. Lois  klemde zich aan hem  vast en bedacht hoe ze hem straks aan een  langzame dood ging helpen.  Ze  wilde van deze motor  af, maar ze moest eerst dit ritje  uitzitten. Ze had de  gedachte  amper afgemaakt of er  zwiepte een tak tegen hun  hoofden.  Aan zijn buik voelde Lois  dat Marius lachte. Fijn, achterop bij  een lachende gek tijdens  een dodemansrit.


       Toen Marius  nog geen tien  minuten later het terrein  weer op  reed en de  motor afzette rukte  Lois  de  helm  van  haar hoofd. Ziedend  van woede keek ze hem aan. Ze trilde te erg om iets te kunnen  zeggen.


       Marius’ gelukzalige grijns  veranderde op slag toen hij de uitdrukking op haar gezicht  zag.  ‘Je was toch  niet bang?’


       ‘Een beetje.’ Aangezien ze de bibber in haar stem gênant  vond perste ze haar lippen op  elkaar.


      ‘Ik had  geen idee. Waarom  zei je  niets?’


      Ze  wendde zich van hem af. ‘Ik zei iets maar de motor maakte  te  veel geluid en mijn helm zat ervoor. Jij dacht zeker dat ik  je voor  de gezelligheid  in  een  wurggreep hield.’


       ‘Dat  had  ik  eigenlijk niet zo door.’


      Hij had het niet door dat ze met  haar  hele lichaam als een naaktslak tegen  hem  aan gekleefd zat?


       ‘Misschien liet ik me iets te  veel  gaan. Het deed me aan mijn  Honda  MTX van vroeger denken.’


        ‘Dat was dan een gezellige manier van samen jouw jeugdherinneringen ophalen.’


        ‘Samen met mijn broers  scheurde ik  altijd door  het bos.’


       ‘Daar waren  ze vast blij mee.’


        ‘Wie  het  langzaamst was moest  de bekeuring betalen  die we kregen.’


        Lois keek nog steeds weg.


        ‘Sorry.’


       ‘Niet erg.  Ik ben blijkbaar toch het  Nissan  Micra-type.’  Ze liep terug de schuur in.


         ‘Ik  maak alvast  wat  te  eten. Zal ik  bagels  toasten? Ik heb nog  wat zalm  en  cream  cheese in de ijskast.’


      ‘Prima.’ Het klonk precies zoals hij  altijd ‘prima’ zei.


        Lois ging op  de verstelbare stalen kruk  voor haar werkbank  zitten wachten tot de  adrenaline uit haar lijf wegebde. Het goede  nieuws was dat  ze  een jeugdherinnering te pakken had, die ze kon aandikken.


       +++


       Na de lunch verdween Marius op zijn  mountainbike. Het was  nog altijd  heerlijk  weer.  Lois  had het geschuurde  kastje buiten neergezet om  het  in de  grondverf te zetten. Neuriënd trok ze het overhemd over haar hoofd uit  en hing het  over  de kapstok. Gelukkig had ze er een hemdje  onder aangetrokken vandaag. Ze mengde een beetje groene verf  met de grijze grondverf  tot  het lichtgroen was. Met geduld verfde  ze het  kastje,  terwijl ze gedachteloos het liedje neuriede  dat ze net op  de radio gehoord had. Tot ze in haar ooghoek een schim  zag.


       ‘Dit is echt  de laatste keer  dat  je me zo laat schrikken!’


       ‘Ik wilde  je niet storen. Je leek nogal  op te gaan in je werkje.’ Met een blik die ze  niet kon thuisbrengen staarde hij  naar haar hemdje.


      ‘Sta  je me nu  te  bekijken?’


      ‘Nou, ehm...’ Zijn ogen rustten op haar borsten.


        Ze  keek naar beneden of ze er misschien een lik  verf op had gemorst,  maar die zat  er niet. ‘Misschien moet je een  stap dichterbij komen  dan kun je  het nog beter zien.’


       Met dezelfde vreemde blik stapte Marius  naar voren.


      ‘Dat was sarcastisch bedoeld. Ik bedoelde  eigenlijk: Haal je  ogen  uit mijn decolleté, smeerlap, of ik geef  je een ros  voor je hoofd.’


        Marius grijnsde. ‘Dat weet ik, sorry.’  Hij leek  allesbehalve schuldbewust.


       Lois  zuchtte  hoorbaar. Het stond hem  zo leuk  als hij lachte.


        Hij verlegde zijn aandacht  naar het kastje naast  haar. ‘Dat had ik nou niet verwacht.’


         ‘Wat niet?’ Lois  keek  ook naar  het kastje, om  erachter  te komen waar hij  op doelde.


         ‘Ik  dacht dat je  iets verhulde.’


        Ze  bekeek het ding scherper. ‘Ik  snap niet helemaal wat  je bedoelt.  Ik heb het geschuurd, dat was de bedoeling, toch?  Wat  verhul  ik dan volgens jou?’


      ‘Tja,  dat is moeilijk te  zeggen, want er valt  echt niets  te verhullen.  Je bent hartstikke strak.’  Zijn  ogen gingen  weer van  haar borsten naar haar  taille.


       ‘Serieus? Heb je  het nu  over  mijn figuur? Jij bent echt niet goed wijs. Ik dacht dat we het over dat kastje hadden.’


           ‘Jij zei dat ik niet meer naar  je mocht kijken dus ik keek naar  die kast. Al had ik graag ervaren  hoe die  ros  op mijn hoofd precies  in zijn werk zou gaan.’


        ‘Het is  wel zo  beleefd om me gewoon in mijn  ogen  te kijken. Ik  staar ook niet de hele  tijd naar  jouw kruis  als ik  tegen  je  praat.’


        Marius keek omlaag  naar zijn  kruis. ‘Als ik ineens een loeistrakke  skinny jeans aan zou doen zou je echt  wel even  kijken.’


        ‘Absoluut  niet. Sjonge, meneer zegt dagen niets en dan heb  ik een strak hemdje aan en dan  maakt  hij ineens volzinnen.’


        ‘Ach  hou  toch op, je zou echt wel  kijken.’


        ‘Naar jouw kruis? Misschien  heel  snel en onopvallend, maar niet zoals een telescoopoogsluierstaart.’


       ‘Een  wat?’


        ‘Dat is een goudvissoort met  enorme ogen. Zoek maar op  in die vissenencyclopedie  van je.’


      Hij  kneep  zijn ogen tot spleetjes en keek  haar nadenkend aan. ‘Hoe weet jij dat ik die  heb?’


        Lois  voelde een kleur vanuit haar nek omhoogkruipen.  ‘Gewoon.’ Het  werd stil.  ‘Daar ga ik van uit  als je zo van vissen  houdt als  jij,  ik pak  even een wat dunnere kwast voor de versieringen.’ Lois liep weg en voelde Marius’ ijskoude  ogen in haar  rug priemen.


         Voordat  ze het voorraadhok  in liep,  trok ze  het overhemd weer over haar hemdje aan.  Toen ze terugkwam, was Marius verdwenen. De  rest van de  middag bleef  hij weg.  Instinctief wist ze dat er  een vervolg zou  komen  op wat er net gebeurd was.
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      De badkamers zouden vernieuwd moeten worden, er  moest nieuw beddengoed  komen.  Marius zou  nieuwe meubels kunnen  maken. Misschien zou dat wel  op afbetaling kunnen. Of  ze zou de  oude meubels eerst wit kunnen lakken. Jill was zo druk met  het uitwerken  van haar nieuwe plan dat  ze niet hoorde dat er  iemand was  binnengekomen en  in de deuropening  stond.


      ‘Oei!’ riep ze toen ze opkeek.  ‘Marc!’ Ze  greep haar hart  vast.


        ‘Je was nogal  geconcentreerd  bezig zag  ik.’


        ‘Blijkbaar!’


       ‘Het  zag  er erg aandoenlijk uit. Heb je de sleutel  ontvangen gisteren, toen je net deed  of je er niet was?’


         Toen ze naar  zijn handen keek  was ze enigszins teleurgesteld  dat  er geen koffie in zat. ‘Ik neem aan  dat je je  al twee dagen aan  het verkneukelen bent omdat ik seks met je wilde?’


       Hij onderdrukte een glimlach. ‘Een  beetje. Ik heb heus  koffie voor je  meegenomen. Hij staat op de  veranda.’


         ‘Dat had  niet gehoeven, maar dank.’ Ze  stond op.  ‘Het  is ook  zonde om hem  koud te  laten worden.’


       ‘Mooie bank.’


      ‘Die heeft een vriend van me gemaakt.’  Jill pakte de koffie  van hem aan en ging zitten.


       ‘Marius zeker? Die maakt  ook onze  buitenmeubels. Getalenteerde jongen. Wist je dat hij vroeger...’  Hij ging naast haar zitten.


       ‘Ja, maar  hij haat  het  als je daarover  begint.’


         Toen was  het  stil.


        Na  een tijdje schraapte  Jill haar  keel, alsof  ze in een stadion voor duizenden mensen stond  en een speech ging geven. Ze zocht de juiste woorden,  maar aangezien die niet kwamen  besloot ze maar  gewoon te  beginnen.  ‘Even over zaterdag.’


          ‘Leuk, we gaan het  daarover  hebben!’


       Ze  zond hem een vernietigende  blik. ‘Ik zeg dit één keer dus luister goed: sorry  dat ik me zo aan je opdrong.’ Ze voelde  hoe ze langzaam rood  werd. ‘Ik had  veel gedronken en jij was mijn slachtoffer.  Dat  heb ik  wel  vaker. Altijd eigenlijk.’


        ‘Echt niet,  anders zou  ik het wel weten in dit roddeldorp.  Je wilt het afzwakken, maar dat  hoeft niet hoor, ik  voel me  enorm vereerd dat je zo op  me valt.’


      ‘Het is echt  niet te geloven  hoe onuitstaanbaar jij bent.’


      Hij lachte vrolijk. ‘Hoe zit  het met de cijfers?’


       ‘Ik  ben er druk mee bezig.’


       ‘Net  zeker, toen je  met rode wangen en  stralende ogen zat  te typen.’


         ‘Precies,  zo dol  ben  ik dus op  cijfers.’


       ‘Hoe was de rest van  je  weekend, afgezien van je kater?’


         ‘Vraag je  dat nou echt?  Sinds  wanneer zitten  wij gezellig te  kletsen?  Moet ik daarna vragen hoe jouw weekend was?  Dat kan ik namelijk zo invullen: je hebt  vast gegolfd en daarna oesters  gegeten  bij een countryclub  waar  je  lid van  bent. Of  nee, je  hebt  gezeild! En daar heb je dan zo’n speciale outfit voor. Een  witte polo met  een V-halstrui  die  je nonchalant om je schouders knoopt. Dit alles  doe je samen met een  blonde  vrouw die haar haar föhnt.’


       ‘Jij  hebt toch ook blond haar?’


        ‘Ja,  maar bij mij hangt het gewoon een  beetje  te hangen. Jouw toekomstige vriendin heeft  een  heel doordacht kapsel.’


         ‘Hoe weet je dat ik  geen  vriendin heb?’


       ‘Omdat ik in hetzelfde roddeldorp woon.’


      ‘Mmm, je hebt  echt  een ontzettend  slechte mensenkennis, Jill.  Geen van die dingen doe ik ooit.’


        ‘Echt  niet?’


      ‘Nee.’


      ‘Maar je zou ze  willen doen.’


        ‘Nee, want dan zou ik ze gewoon doen, hè?’


        ‘Wat heb  je  dan wel gedaan?’


      ‘Vraag je me nu toch wat ik in het weekend heb gedaan?’


       Ze haalde  haar schouders op. ‘Blijkbaar.’


       ‘Grappig.’ Hij  stond  op. ‘Ik ga er maar weer eens  vandoor. Ik zie je morgen weer.’


        ‘Marc?’


      Hij  keek haar  vragend aan.


      ‘Zijn we oké?’ Ze voelde dat ze weer  licht kleurde.


       Zijn ogen hielden de  hare even  vast. Zijn blik  was  warm. ‘Natuurlijk.’


       ‘Dank je wel dat je het er niet in wreef.’


      ‘Ach, dat ik jou tot twee keer toe knalrood zie  worden maakt  mijn dag al goed.’


      Ze schudde ongelovig haar hoofd.


         ‘En  ik voelde  me ontzettend gevleid dat je je vinger zo  ongegeneerd in mijn broek stopte.’


         Jill stopte haar vingers  in haar oren.  ‘Daaaag, Marc!’
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        In een slakkenpas  liep Lois de  volgende dag het terrein  van  Marius op.  Ze was tot twee keer toe bij een sitka-spar blijven  staan  om hem te bewonderen  terwijl ze zichzelf moed insprak. Hij had die dag daarvoor voor  het eerst normaal met  haar gepraat  en  toen had  ze alles verpest. Ze had bijna  net zo’n hekel  aan zichzelf als  aan hem. Met  lood  in haar  schoenen slofte ze voort. Misschien was  er wel niets  aan de hand.  Was hij de opmerking vergeten en  was hij nu luid zingend koffie aan het zetten.


       Dat was  inderdaad heel  voor de hand liggend.


       Jack kwam blaffend en piepend aanrennen, maar ze kon het niet  opbrengen  om een tak op te pakken en weg  te gooien. Ze ging op een boomstam zitten om de laatste etappe nog wat te vertragen. In de verte starend voelde ze Jacks  neus zacht tegen haar been duwen. Automatisch stak  ze haar hand uit om hem te aaien. Zijn huid voelde stugger dan anders  en  toen  ze  opzijkeek  realiseerde ze  dat het Sam was die bij  haar stond. Verrast haalde  ze hem  aan.  Toen ze haar volle aandacht op hem  richtte rende hij  weer  weg. Glimlachend keek ze hem na, stond op en liep naar de  schuur.


       ‘Morgen.’ Het klonk heel neutraal. Heel anders  dan ze zich  voelde.


        Marius was bezig om nieuwe spijlen in  een  gebruikte  tuinstoel te lijmen. Hij knikte.


       ‘Koffie?’


        Hij  mompelde iets bevestigends.


      Zwijgend zette Lois koffie en gaf  hem een kop aan.


       ‘Ga  zitten. We moeten praten.’ Hij wees op een andere tuinstoel, die  hij eerder  al had gerepareerd. Lois nam plaats op het harde teakhout.  Zelf trok hij de kruk  onder  zijn werkbank vandaan.  Hij ging  erop zitten en  keek  haar aan. Zijn snoeiharde blik stak  haar.


       ‘Wat doe  je  hier, Lois?’


       Lois kneep in  de  armleuningen van de stoel en staarde terug.


       ‘Werk je voor een tijdschrift? Was  je een fan? Wat  is  de  reden dat je in mijn  huis rondsnuffelt?’


        Het drong nu pas  tot haar door hoe erg het was wat ze  gedaan  had. Ze had bij  hem  gedaan wat  Michael bij haar had gedaan. Ze had het  goedgepraat, gedaan of  ze het voor  Samantha deed,  maar dat maakte het niet minder erg. Als hij de  politie zou bellen zou hij in zijn recht staan.  Ze wreef met  haar handen  over haar make-uploze gezicht.


         Marius bleef haar strak  aankijken.  ‘Nou?’


          ‘Ik ga eerlijk tegen  je  zijn.’  Ze  kon  niet anders.


       ‘Dat waardeer ik.’


      ‘Ik ben  redacteur bij een  uitgeverij.’


       ‘Laat  me raden...’


          Het was stil. Hij hoefde het niet in  te vullen. Helaas,  de koffie die ze  in haar hand hield kon ze net zo goed  wegzetten. Ze zou  geen slok door  haar keel krijgen. ‘Ja, die uitgeverij. Uitgeverij Swiebeck, in Amsterdam.’


       ‘Yes!’ Marius  veerde op.  Een  plens koffie kletste op  de  betonnen vloer. ‘Joe’s  Ford Mustang-cabrio is deze  zomer van  mij! Ik ga  hem meteen  bellen  straks.’  Uitgelaten liep  hij naar het keukenblok en gooide  vanaf daar,  over  haar hoofd heen, een lapje  op  de  koffieplek.


      ‘Sorry, wat?’


        ‘Ik had een weddenschap met Joe, die dacht dat je echt een  stage zocht of dat je  een desperate fan was. Ik dacht dat je een  journaliste was of  nummer drie van die uitgeverij.’ Marius roffelde triomfantelijk op  het aanrecht.  ‘Het  verbaast me  niet.’


      ‘Hoezo niet?’ Verward plukte Lois aan haar  pony.


       ‘Kom op! Het was verdacht hoe je me opzocht in  The  Red Deer en smeekte om een stageplek. Het was veel te toevallig dat een type als jij zich daarvoor  aanbiedt zonder enige  interesse  te tonen in het salaris.’


        ‘Hoezo, een  type als  ik?’


      ‘Een  onhandig stadsmeisje zonder enige spierkracht dat nog nooit een schuurmachine heeft  vastgehouden.’


       Lois  schoof naar voren in haar  stoel.


         ‘Toen je  het  zo  lang volhield wist ik zeker  dat  je wat  van me wilde. Welke gek gaat  er nu de dagen van een geplande  sabbatical slijten in een  muffe schuur  met een chagrijnige vent?’


          ‘Nou ja! Ik  heb hier  toevallig van alles  geleerd, ja!’  Ze moest koel blijven.  ‘Waarom nam  je me dan aan,  als je me meteen doorhad?’


       ‘Ik  vond  je aanpak  erg origineel.  En tja,  ik  woon  ook  maar in een dorp  waar nooit iets gebeurt. Ik was  wel benieuwd  hoelang je het vol zou houden en hoe  je het zou aanpakken.  Uiteindelijk zou  je  toch wel een  keer  door de mand vallen. Dat  moment  was gisteren.’


        Lois  stond langzaam op.  ‘Je hebt je erg vermaakt,  zie ik.’


       ‘Zeker.’


      ‘Fijn voor je.’  Ze wist niet  of  ze zich beledigd moest  voelen of opgelucht.


         ‘Maar je  was een  verbazend goede  stagiaire. Je was het geld meer  dan  waard. En je scoort ook punten voor het feit dat  je geen seks in de strijd hebt gegooid.’


        ‘Ik weet niet wat jij je allemaal in je hoofd haalt,  maar ik ga  echt niet tegen mijn zin in  sexy tegen je lopen doen om iets van je gedaan te krijgen. Wat denk  je  wel  niet?’


       ‘Nou, je  veinsde  anders wel  interesse voor hout en je hebt hier dagen met  tegenzin rotklussen  opgeknapt. Een laag uitgesneden decolleté had me misschien wat loslippiger kunnen maken.’


        ‘Voor de duidelijkheid.  Ik vond het werk leuk  en ik  val  niet op  je dus ik  gun  je  geen enkele blik op mijn decolleté.’


       ‘In ruil voor wat informatie,  misschien?’


        Lois’ mond  viel open.  ‘Wat ben jij een zielige smeerlap om  dat aan  te bieden!’  Ze keek van de volle kop koffie naar zijn  gezicht.


      Hij volgde haar blik. ‘Waag het niet!’


      ‘Wees maar  niet bang dat ik je mooie  boybandgezicht ga verminken met hete  koffie.’


        ‘Ik doe  gewoon  even  terug wat jij  bij mij hebt  gedaan. Je dringt mijn privéleven binnen om informatie op  te  doen  voor een of  ander commercieel rotboek, waar  ik  niet aan  mee wil werken. Ik heb dat contract ooit onder  druk van mijn agent en in een moment van  verstandsverbijstering  getekend.  Je hebt geluk dat  ik heel wat gewend ben, want het  had ook een stuk minder goed voor je kunnen aflopen. Gelukkig  hebben we er samen plezier aan beleefd.  En nu  wegwezen.’ Hij draaide zich om en liep weg.
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       Eindelijk  had ze weer wat boekingen.  Jill stond net  twee  natgeregende wandelaars in te checken toen ze Marc binnen zag komen. In eerste instantie negeerde ze hem. Ze nam uitgebreid  de tijd om de  gasten  hun kamer  te  laten zien. In  een  schildpaddengang liep ze daarna  de  trap af  naar de  lobby, waar hij geknield bij  het  haardvuur  zat om er een  nieuw blok op te  leggen. Daarna duwde hij zijn natgeregende haar  naar achteren, dat nu  bijna zwart leek, en trok zijn  jack  uit.


      ‘Ontzettend gezellig  dat je er weer bent.’ Ze nam de koffie aan die  hij haar gaf en haalde  de deksel  eraf. ‘Voordat je  het vraagt: de cijfers  zijn onderweg.’


      ‘Fijn. Waren dat nou gasten? Zo! Dat verdubbelt dan je  maandbezetting.’


        Jill deed net of  ze  heel hard moest lachen. ‘Grapjas.’ Ze liet zich  met iets te veel enthousiasme  met koffie en al  op de bank vallen, waardoor de koffie uit de beker vloog. In een reflex hield ze de beker van zich  af  zodat een gedeelte van de inhoud  op  Marc belandde,  die ook  net op weg  was om  te gaan zitten. ‘O  god!’ riep ze uit.


       ‘Geeft niet.’


        ‘Wat ontzettend zonde van de heerlijke koffie!’ Ze  staarde naar zijn  kraakwitte overhemd,  dat onder de koffie zat. Zonder na  te denken zette ze haar  koffie weg en  begon het open te knopen. Voordat ze doorhad wat ze  aan het doen was waren er al  drie knopen open. Geschrokken  keek ze op naar  Marc, die ineens heel dichtbij was en  haar  aankeek  met een blik die  haar hart  een  vrolijke zwieper gaf. Ze zag  zijn  ogen  langzaam naar haar lippen  gaan  en  weer  terug. Ze vergat even te ademen. ‘Ehm, sorry  dat ik je zomaar uitkleed.’ Ze  deed een stap naar achteren. ‘Ik dacht, ik doe even iets op  die vlek.  O, nee, zeker  na zaterdag, ik bedoelde  er niets mee.’


      ‘Jammer.’


        Ze deed net of  ze dat niet hoorde. ‘Zal  ik die  vlekken behandelen of niet?’


          ‘Graag.’  In één  beweging trok hij het overhemd over zijn hoofd, waardoor het T-shirt eronder meebewoog en zijn buik  zichtbaar was.  Een moment staarde ze naar het pad van  haartjes  dat van  zijn navel zijn broek in verdween. Haar lichaam werd er  erg enthousiast van.


      ‘Ik  kan het ook zo meenemen, hoor.’


      ‘Nee,  kom maar op.’ Ze pakte het shirt van  hem aan en liep ermee  naar de  wasruimte achter de  keuken, waar  ze de scène waarin ze net was beland in  haar  hoofd naspeelde terwijl ze de  wasbak  liet vollopen met warm water  en wasmiddel. Had hij echt ‘jammer’ gezegd? Om haar te irriteren? Of omdat hij het  meende? Haar koffie  werd koud. Ze zette de kraan uit.


        ‘Je  shirt ligt in het water, als je wilt kan  ik het voor  je  wassen, maar  dan bestaat er een  kans dat je het een  maat  kleiner  terugkrijgt. Of met het motief van een  strijkijzer erop.’


         ‘Dat lijkt  me wel  wat. Graag.’


        ‘Prima.’  Ze  ging zo ver mogelijk bij hem vandaan aan  het andere eind  van de bank zitten. ‘Heb je  nu de  kabouters omgedraaid?’


         ‘Ja.’


         ‘Dat  vind  ik nogal brutaal.’


        ‘Ze kijken griezelig.’


       ‘Jim houdt van  die kabouters.’


       ‘Ja, maar Jim  is wel  al een beetje blind, hè? Dus  ik denk  dat hij denkt dat ze heel vrolijk kijken, zoals kabouters altijd doen.’


         ‘Ik wilde je  wat vragen.’


       ‘Kom maar op.’ Zijn telefoon ging.  ‘Sorry, maar deze moet ik even nemen. Onthoud je  vraag.’ Hij  ging met zijn  rug naar  haar toe bij het raam staan.


            ‘Ik bied  geen cent meer.  De laatste  drie  maanden  was er maar twintig  procent bezetting en de  aannemer zegt dat er zeer  waarschijnlijk een  probleem is  met de  fundering.’  Hij klonk zakelijk, bijna kil. Jill  zag hoe  hij met zijn hand over zijn gladgeschoren  kaak  ging.  ‘Er  zijn niet meer biedingen,  John.’ Zijn  broek zat  losjes om  zijn billen.  Ze vroeg  zich  af  wat voor minnaar hij  zou zijn. ‘Omdat  ik dat weet, verdomme.’ Ze  dacht aan de manier waarop hij haar had  aangekeken. Hij leek haar niet het type dat hardhandig aan haar haar  zou trekken, maar  dat wist  je natuurlijk  nooit. ‘Ik zit  midden in  een  gesprek met iemand dus  ik moet gaan. Regel het gewoon. Je weet mijn voorwaarden.’  Hij ging weer  op de bank zitten.  ‘Sorry.’


        ‘Hotel aan het  kopen?’


        ‘Zoiets.’


       ‘Heb  je er nog niet genoeg? Ik snap dat niet. Nou  ja,  of misschien wel.  Jij wilt natuurlijk  zo’n keten bezitten,  de Andersson Hotels-keten.  En dan heb je thuis  van die  handdoeken met het  logo erop en dan voel je je heel machtig als  je ’s ochtends  uit de  douche stapt en  jezelf daarmee  afdroogt.’


      Hij keek haar aan of  ze  gek was.


       ‘Misschien kun je ook van die badslippers  erbij laten maken en een badjas, zo’n dikke witte, die mensen dan  stiekem in hun tas stoppen. Dan lopen ze  thuis ook met jouw logo.’


        ‘Wat wilde je me vragen?’


       ‘Weet  ik niet meer.’


        ‘Je weet het precies, maar  je hebt je bedacht.’


         Jill antwoordde niet. ‘Ik  moet aan  de  slag.’


        ‘We kunnen  samen  even de cijfers doen?’


       ‘Nee hoor, ik  ben er  al  bijna klaar mee. Je krijgt  ze binnenkort, als  er geen  koffie  over mijn  computer valt of een rat,  want daar hebben we nogal veel  last  van hier, een kabel doorknaagt of zo, hè?’


       ‘Tsss.’ Hij schudde  zijn hoofd  en liep  naar de deur. ‘Tot morgen, Jill.’


       ‘Marc?’


        ‘Mmm?’


       ‘We zijn  vergeten ruzie  te maken vandaag!’


         ‘Je hebt hete koffie over mijn  lievelingsshirt gesmeten.’


          ‘O ja, gelukkig.’ Ze glimlachte.


        Hij gaf haar een knipoog,  die  haar mondhoeken  onverwachts  in een onmogelijke spagaat dwong.
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       +++


       Het lawaai van de zaagtafel klonk inmiddels  bijna  vertrouwd.  Lois  stond met haar benen iets uit elkaar en haar schouders recht naar  de rug van  Marius te staren en moed te verzamelen.  Ze nam  een flinke  hap lucht. ‘Luister,  Marius.’ Ze  moest  haar stem flink verheffen om boven het geluid  van de zaag uit te komen.


       Marius keek achterom  en  zette de zaagtafel  uit.  ‘Lois?’ Ongelovig schudde  hij zijn hoofd.  ‘Je hebt wel  lef, dat moet ik  je nageven.’


       ‘Luister, ik heb een plan.’ Haar stem  klonk wiebelig.


      ‘Ze heeft  een plan.’ Hij draaide  zich naar haar  om,  sloeg zijn  armen  over  elkaar en leunde afwachtend  tegen zijn werktafel.


       God, wat was hij toch  goed gelukt.


      ‘Ja,  ik luister?’


         ‘Ik ben  een goede assistent.’  Ze  keek  hem aan voor  bevestiging, maar  die bleef uit. ‘En als ik nu niet  meer  kom  zit je  zonder en er is  genoeg  werk  te doen.’


         Marius zei nog  steeds niets.


        ‘Toch?’


        Hij  haalde zijn schouders op. ‘Misschien.’


       ‘Dus ik denk dat ik prima  kan blijven. We hebben nu  niets meer voor elkaar te verbergen. Ik heet  trouwens  geen Lois van Amerongen, maar Lois de Kort,  helaas, maar ik kan de waarheid niet  langer opleuken. Zo, ik ben een open  boek –’


       Marius fronste. ‘Lois,  je hebt  ingebroken  in  mijn huis.’


        ‘Ik zou dat meer “rondsnuffelen” noemen, maar ik  geef toe  dat dat verkeerd was. Nee, het  was eigenlijk  afschuwelijk.’ Meer in zichzelf mompelde ze erachteraan:  ‘Waarschijnlijk zou ik  mezelf ook niet meer aannemen.’


       Marius fronste.


       ‘Zoiets  zal  niet meer gebeuren. Je hebt mijn woord en  daar denk ik  niet licht over.’


      ‘Daar  heb ik wat aan. Je deed je al  een  keer anders voor.’


      ‘Tja, maar jij  ook, toch? Je hebt  dagen achtereen chagrijnig gedaan. Je was niet te doen. Het  was bijna  een bewonderenswaardige prestatie al  die  tijd  dat  nukkige gedrag  vol  te houden.’


        ‘Wie  zegt dat  dat niet  mijn  ware aard is?’


       ‘Als dat zo is dan  is het helemáál goed dat ik blijf, want dan is  het heel erg met je gesteld. Sterker nog,  dan moet  ik misschien  wel bij je  intrekken om te voorkomen dat je er geen einde aan maakt.’


        ‘Is dat  zo?’ Zijn  blik had iets geamuseerds.


        ‘Zeker!’


       ‘Waarom zou je willen blijven?’


         ‘Nou, ik  kwam  er net een  beetje in.’


       ‘Je krijgt geen informatie.’


        ‘Daarover.’ Ze stak  haar wijsvinger in de lucht. ‘Ik beloof je  dat  ik  niet zal snuffelen. Ik doe het met de  informatie die  je mij vrijwillig aanbiedt in ruil voor het werk dat ik  doe.’


          ‘Lois, iedere willekeurige uitgever heeft een vermogen  over voor  dat  boek. Ik  zit niet in  geldnood.’


       ‘O ja,  je  bent natuurlijk belachelijk rijk  geworden met al die smachtende liefdesliedjes.’ Ze  blies lucht in haar wangen en dacht  na.  ‘Waarom wil je het  niet?’


       ‘Gaat  je niets aan.’ Hij glimlachte  liefjes.


       ‘Je bent  heel irritant als je zo  doet.’


      Hij zuchtte overdreven.


        ‘Je  wilde  dat ik  eerlijk was,  toch? Dat ben ik dus  vanaf nu.’


      ‘Als ik informatie aan  jou geef, dan  wil  ik  wat terug. Iets wat even belangrijk  is  voor jou als mijn informatie voor mij.’


       ‘Wat dan? Ik heb niets om te geven,  behalve mijn inzet voor jouw bedrijf.’


      Hij liet langzaam zijn blik  van  haar voeten  naar haar gezicht gaan.


       ‘Seks  is uitgesloten.’


       ‘Waarom?’


       ‘Waarom ik me niet ga  prostitueren om  meer te weten te  komen  over  jouw leven?’


        ‘Ja?’


       ‘Je wilt  serieus  een antwoord?’


        Hij  knikte rustig. ‘Het  is  maar een  handeling, toch?’


      ‘Nou, ik  heb  toch wel  het gevoel  dat  ik me  verlaag als ik seks  met je heb in  ruil  voor informatie.’


       ‘Waarom?’


        ‘Omdat ik waarde  hecht  aan mijn lijf. Jou tegen mijn zin in daarop tekeer  laten  gaan is de vernietiging van mijn  eigenwaarde. Sjonge, wat een vraag!’


      ‘Zo  voelt het ook voor mij  als ik  mijn hele privéleven op  tafel leg inclusief mijn diepste gevoelens. Jij schrijft daar  een boek over en iedereen gaat  vervolgens met  eigen interpretaties aan de haal.’


          ‘Je kunt het verhaal toch stúren? Alleen vertellen wat je  wilt vertellen?’


        ‘We kunnen  toch alleen seks hebben op de manier  waarop  jij  dat wilt?’


       ‘Ik  moet er niet aan  denken met jou en als dat  wel zo zou zijn, dan hebben we nog steeds  seks  in ruil voor informatie.’


         ‘Precies. Daar  heb  je je antwoord.’


       Lois stak haar handen diep in de  zakken  van  haar  wijde jeans. ‘Je  gaat niet  van gedachten veranderen, hè?’


         ‘Dat heb ik niet  gezegd.’


       ‘Je hebt iets in  je hoofd. Het is  waarschijnlijk iets belachelijks dus kom maar op, maar ik ga geen mensonterende dingen  doen.’


         ‘Zoals?’


        ‘Weet ik veel  hoe ziek  jouw geest is.  Misschien  wil  je dat ik alleen in vershoudfolie verpakt mijn werk doe, of –’


       ‘Wie  heeft er nu een zieke geest?’


        ‘Wat dan?’


       ‘Voor iedere persoonlijke vraag aan mij mag ik er  een terug stellen.’


         Lois zuchtte.


          ‘En je  geeft eerlijk  antwoord.’


      ‘Hangt ervan  af wat je vraagt.’


      ‘Nee, ik mag alles  vragen.’


       ‘Ik wil wel  een paar jokers.’


       ‘Hoezo? Ik  dacht dat jij hier geen problemen  mee zou  hebben? Je wilt  mij van alles vragen  en ik moet eerlijk antwoorden en duizenden mensen gaan dat  lezen en jij wilt  geen antwoorden geven, terwijl niemand die  ooit te weten  komt!’


       ‘Ik mag alles terugvragen?’


       ‘Ja.’


      ‘En je geeft overal  antwoord  op?’


        ‘Ja, maar je  mag niet alles gebruiken voor in je boek. Ik  wil  lezen wat je schrijft.’


      Ze dacht na. ‘Dat lijkt me acceptabel.’


          ‘En als je  dingen gebruikt waarvan ik niet wil dat je ze gebruikt  maak ik je leven miserabel.’


      ‘Op wat voor manier precies?  Kun je daarover uitweiden?’ Tegen  wil en dank glimlachte ze.


        ‘Nee.’ Zijn  scherpe  blik  vertelde  haar dat hij woord zou  houden. ‘Maar tegen  die tijd heb ik informatie  over  jou waarvan je niet wilt dat die  de wereld in gaat.’


      ‘Nu gedraag  je je als een engerd.’  Michael doemde op in haar achterhoofd.


       ‘Ik  kan  een engerd zijn.’


        ‘Ik ook.’ Ze stak  haar hand uit.  ‘Ik  ga akkoord  met de voorwaarden,  Marius  Delaive.  Wanneer beginnen  we?’


       Hij pakte haar hand  en ze keken elkaar  aan. Een  vreemd vertrouwd gevoel  nestelde  zich in haar onderbuik. Hij was geen engerd.


      ‘Na  het werk. Jij wilde graag een werkdag  tot vijf  uur, toch?’


       ‘Van  vier tot vijf mag ik vragen  stellen?’


      ‘Wé mogen vragen stellen. Ik  kijk ernaar uit.’


      Met  gemengde gevoelens liep ze naar haar werkbank,  waar het  kastje  van mevrouw Headock nog op stond. Eroverheen keek  ze  hoe hij een berichtje typte op zijn telefoon. Deze nieuwe Marius had duidelijk iets in gedachten.


         +++


       ‘Ga  je mee?’


       ‘Bijna klaar.’ Lois stond geconcentreerd een  stukje bloemenbehang  in  het kastje  van mevrouw  Headock te lijmen. Ze had de  stukken zo geknipt dat het bloemenpatroon tussen  de plankjes doorliep.  Het had aardig wat van haar  geduld  gekost.


        ‘Schattig  hoor, dat tongetje tussen je  lippen.’


       Lois keek boos op  en stak haar tong verder  uit. ‘Dit  moet even netjes en zonder bubbels.’


       ‘Ik  wacht  wel.’


        ‘Misschien  kun je  even de  andere kant  op kijken  terwijl je wacht.’


        ‘Misschien.’


      Ze voelde dat hij naar haar bleef  kijken. Met  het kwastje lijmde ze het behang in. Voorzichtig plakte ze  het laatste stukje  behang tussen de onderste  plankjes. Met haar hand streek ze het  glad. Toen ze  er zeker van  was  dat er  geen lucht meer onder het behang zat  stapte ze naar  achteren om het kastje te  bewonderen.  ‘Klaar!’ Daarna keek ze naar  Marius, die in zijn ene hand een plastic koffer  had en  in de andere twee hengels.  ‘Wat  ga je doen?’ Lois draaide  de deksel op het glazen potje  waar ze behanglijm in had gemaakt.


        ‘We gaan vissen, jij  en ik.’


         ‘Ah nee!’  Vol afgrijzen  keek  ze naar  de  viskoffer.  ‘Ik  ga nog  liever  ramen lappen. Of  onkruid  wieden. Of  op zo’n excursie van Chris. Kunnen we niet gewoon  op de  veranda zitten met een kop thee?’


         ‘Helaas niet.’ Hij klonk allesbehalve verontschuldigend.  ‘Kom.  Je  bent hier wel klaar.’ Hij zette het op  een lopen naar de steiger.


        Lois liep  op  een  drafje achter hem  aan. ‘Hoort dit ook  bij de afspraak, dat jij bepaalt wat we gaan doen? Want daar  hebben we  het niet over gehad,  Marius,  en je kunt niet ineens de spelregels bijstellen.’


       ‘Dan  mag jij  morgen bepalen, Lois.’


       ‘Dat is goed, dan gaan we dan  onze nagels lakken en elkaar make-uppen.’


        ‘Uitstekend, ik  ben  erg veel gemake-upt  in het verleden  en ik ben benieuwd hoe jij eruitziet met  wat make-up. Het  kan een hoop voor je doen.’


        ‘Zeg je nu indirect  dat ik niet om  aan te  zien ben zonder make-up? Heb ik een blotebillengezicht?’


       Hij deed net alsof  hij heel hard nadacht en antwoordde pas  toen  ze  bij de steiger aangekomen  waren. ‘Niet echt, maar ik vraag  me wel af  waarom je  zo overduidelijk niets aan je uiterlijk  doet.’


        ‘In Nederland  is het  blotebillengezicht erg in de  mode op het moment.’


        ‘Jaja, en  nu het echte verhaal graag.’


       ‘Dat gaat je niets  aan.’ Ze  lachte op haar liefst.


       ‘Wel  als de tijd straks ingaat.’  Hij grijnsde zelfingenomen.


       +++


      Marius sprong in de  boot en stak zijn hand uit. Ze concludeerde dat ze zonder  hulp waarschijnlijk de  boot  in zou vallen dus pakte ze hem  aan. Uit haar evenwicht ging ze op het schommelende  bankje  zitten terwijl Marius de spullen  in het bootje legde.


        ‘Ik  heb ook  een  hengel voor jou mee.’ Hij duwde  het  bootje van de steiger weg en trok een paar keer aan  de  startkabel van  de  buitenboordmotor.


       ‘Heb ik  even geluk,’ mompelde Lois toen ze sputterend  wegvoeren.


      ‘Zei je wat?’  Marius hield zijn hand achter zijn oor  om haar te kunnen verstaan.


        ‘Nee hoor!’ gilde ze  over het geluid van de motor  heen.


       +++


        Stil deinde het  bootje op het meer. ‘Waarom wil je  dat boek zo graag schrijven?’ Marius was met een haakje  en een worm in de weer.


          ‘Ik had altijd gedacht dat ik nog wel een boek zou schrijven en dit kwam  op  mijn  pad.’


       ‘Mmm, dat is alles?’  Hij keek op. ‘Want dan  vind ik wel dat je extreem gedreven wordt  door iets wat toevallig op  je pad kwam.’


       ‘Het is  niet alleen dat.’  Lois keek de  andere kant op zodat ze niet hoefde  aan te zien hoe hij de worm doorboorde met  het venijnige haakje.


       Hij  overhandigde  haar de  hengel.


       ‘De uitgeverij  balanceert  op  de rand van faillissement. Jij  bent  onze laatste  hoop.’ Onhandig hing Lois het  uiteinde van de hengel in het water. Wat  was er gebeurd? Ineens dobberde ze  vissend in een boot op  een meer. Het  dobberde hier best  lekker,  moest ze toegeven. Alleen  die hengel had ze liever teruggegeven.  Ze schopte  haar gympies  uit en zette haar blote  voeten op de rand van  de boot.


        ‘Dat klinkt drastisch. Waarom stuurden ze jou?’


       ‘Geen idee.’


         ‘We zouden eerlijk  zijn.’


        ‘Mijn  baas vindt  dat ik overtuigend kan  zijn en ze dacht  dat je mij misschien,  ja  hoe zal ik  dat  eens zeggen...’


          ‘Dat  ik  op je zou vallen?’


       ‘Nou, dat is een beetje overdreven...’


       ‘Ik  moet  wel  toegeven dat je me  minder angst inboezemt  dan die  kenau met die korte rode stekels...’  Marius wierp  zijn hengel naar achter  en  zwiepte  hem soepel  voor zich  in het water.


       ‘Agnes is onze beste non-fictieschrijfster.  Maar  nu ben  ik. Je zou toch niet echt seks aannemen in ruil  voor informatie?’


        ‘Nee, dat  is ook  niet echt nodig of zo.’


      ‘Dat is waar.  Want je bent al  knap. En je ziet  eruit alsof je  plankt  alsof je leven ervan afhangt, al heb ik je  zoiets nog niet  zien doen. Als je dan in  een bar staat en niet al te veel praat –’


          ‘Hoezo “niet al te  veel  praat”?’


       ‘Nou,  je komt  nogal chagrijnig over  en gepijnigd,  alsof  iemand je lievelingskonijn  heel hard  aan zijn oren  heeft rondgezwiept of zo.  Dat is niet echt heel lustopwekkend.’


       ‘Tjonge,  vreemd, want ik hoef  nooit mijn best te doen.’


        ‘Dat  komt omdat je  beroemd bent  geweest en vrouwen  die slechte eigenschappen door de  vingers  zien  voor die ene  keer.’


        ‘Zo, zullen we weer lekker liegen tegen  elkaar  vanaf nu?’  Marius boog  voorover om  wat water in  haar  gezicht  te spetteren.


       Onaangedaan veegde Lois  de spetters uit  haar gezicht. ‘Doe ik het  goed  zo,  het  vissen? Of moet ik een beetje met mijn hengel bewegen?’


         ‘Nee,  het  is  nu  gewoon  afwachten.’


          ‘Goh, spannend, dit verdient echt de  titel  “sport”.’


         ‘Vind  je?’


       ‘Nee, en  eigenlijk hoop ik ook dat ik niets vang, want dan zit ik met zo’n enorme glibberige  vis en ik zou niet weten wat ik daarmee  moet. Als ik  er  alleen al  aan denk  dat  ik dan het haakje  uit zijn keel moet friemelen...  Waarschijnlijk val ik dan flauw  over de rand van  de boot  en dan besluit jij na  enige tijd toch  dat je me moet redden, en  dan spring  je  me achterna, maar  intussen is  de boot al een  heel  eind afgedreven...’


      ‘Hoezo moet ik  daarover nadenken?’


         ‘Omdat het je ook wel goed uitkomt  dat  ik  op  de bodem van een diep  zwart  meer lig.  Dan zit je niet  meer met al  die vragen.’


         ‘Ik heb zelf  aangeboden om  dit te doen,  toch?’


      ‘Ja, nu  je  het  zegt. Je had me kunnen  wegsturen.  Waarom  heb je dat niet gedaan?’


        ‘Weet  ik niet. Dat vraag ik mezelf ook  af.’


         ‘Misschien mis je iemand om chagrijnig  tegen te doen? Dat  kan.’


      ‘Misschien moet je nu ophouden met zeggen dat ik chagrijnig doe.  Anders  voel ik me  genoodzaakt je uit de  boot  te dúwen.’


        ‘Dat snap ik.’


      ‘Waarom voel je je zo ongemakkelijk in strakke kleding?’ Van  opzij haakte hij zijn blik in de hare.


        Lois voelde  het bloed naar haar  hoofd stijgen. ‘Waarom denk je dat  ik  me daar  ongemakkelijk in voel? Misschien  zit het gewoon lekker,  dat wijde.’ Ze verplaatste haar blik  naar  haar  dobber.


       ‘Ik dacht dat je  iets verhulde.  Een  buikje of een grote en een kleine  borst.’ Hij  klemde zijn hengel  onder  zijn arm  en hield zijn ene hand dicht  bij  zijn borst en  de andere ver. ‘Een cup A en een cup D, zoiets.’


       ‘Wat? Denk jij daarover na?’


       ‘Blijkbaar.’


          ‘Misschien  hou ik gewoon  van mannenoverhemden.’


       ‘Dat kan.’


       ‘Wat kan het je  schelen?’


        ‘Wat kan  het jou schelen dat  ik niet  over mijn Crush-tijd  wil  praten?’


       ‘Dat is interessant. Het  was wereldnieuws  toen jullie  uit elkaar gingen. Dat is interessanter dan  mijn borsten.’


       ‘Het gaat mij  niet om je borsten.  Sjeezus, waarom is het altijd zo  moeilijk om een  gesprek met  jou  te  voeren? Geef gewoon antwoord.’


        Het duurde even voordat  ze  antwoord  gaf. ‘Ik  heb er  even genoeg van om  vrouwelijk te zijn.’


       ‘Ineens?’


       ‘Ja.’


       ‘Er is iets wat  je me niet zegt. Je hebt beloofd om eerlijk te  zijn.’


        Lois voelde dat  er tranen in haar  ogen prikten. Ze wendde haar  hoofd af.


       ‘Lekker, dat je bij mijn eerste  vraag al afhaakt. Heel sportief.’


       ‘Ik ben aangerand, als je het zo graag wilt weten.’


      Toen pas zag hij de tranen  in  haar ogen. ‘O god, het spijt me.’


          ‘Vast.’ Ze wreef  met de palm van haar vrije hand  haar tranen weg  en schraapte  haar keel.


        ‘Sorry, ik had niet  zo moeten pushen.’


       ‘Dat  dit nou precies je eerste vraag  moet zijn. Je  had ook naar  mijn lievelingsplant kunnen  vragen of  naar wat ik doe op zondagmiddag  als het  regent.’ Ze  bleef naar de dobber staren, die  ritmisch met het  rimpelen  van het water meebewoog.  ‘Maar je hebt gelijk,  we hebben een afspraak dus ik zal eerlijk antwoorden. Ach, het is  eigenlijk een suf verhaal.’


       ‘Je  hoeft  niet te antwoorden. Ik zal er nooit meer over beginnen, maar ik kan  ontzettend  goed luisteren, mocht je  het  mij willen vertellen. Maar ik snap ook als je het er liever met iemand over hebt die je graag mag  in  plaats van  met een norse chagrijn met wie je toevallig opgescheept zit.’ Hij was even stil. ‘Wat  ik alleen graag zou  willen weten is of hij geboet  heeft  voor zijn daden, als  dat niet zo is kan  ik ervoor zorgen dat  dat alsnog gebeurt.  Ik zou het zelf kunnen doen, maar ik ken inmiddels  genoeg mensen in  de beveiliging die voor een  klein bedrag iemand kunnen omleggen.’ Hij stak zijn  hand uit en gaf haar een bemoedigend kneepje in haar  bovenarm.


         Verrast door dat warme gebaar keek  ze opzij. ‘Je hebt wel ineens veel tekst.’


         ‘Ja,  ik probeer de situatie  te redden. Het  was niet mijn  bedoeling meteen oude wonden  open te  rukken.’


         ‘Hoe  gevoelig van je.’ Automatisch  gleden haar vingers over het litteken op haar voorhoofd. ‘Weet  je wat ik het  ergste  vind  van  alles?’


        ‘Nou?’


       ‘Ik  dacht dat  zoiets  mij nooit zou overkomen.  Dat iemand mij zou  aanranden en achtervolgen.’


       ‘Wat?  Achtervolgde hij  je?’


          ‘Ja, lang verhaal, maar hij zit  nu vast. Hij bleek hetzelfde gedaan te  hebben  bij  acht  andere  vrouwen.’


        ‘Wel frappant dat  jij  uiteindelijk degene blijkt  te zijn met het  intrigerende verhaal.’ Marius  ging met zijn hand door de lucht langs het uitzicht  voor hen. ‘Als je  het wilt  vertellen... Het is  niet dat we ergens heen  moeten of zo.’


       Lois ademde  diep in. ‘Ik ontmoette een man  in het park voor  mijn huis en  we raakten aan de  praat.  Hij zag er leuk uit. Ach, laat ik maar meteen  helemaal eerlijk  zijn, ik  was  eenzaam. Ik wilde  een  vriendje, iemand met wie ik  de saaie  details  van mijn  dag  kon delen. Ik vond  er  gewoon geen  flikker aan in mijn eentje  en  ik had behoefte aan aandacht. Er was een  film  die we allebei graag wilden zien en  daar zijn we toen  heen gegaan.  Ineens zat hij bij mij thuis op de bank. Dat idee vond ik leuk  dus ik keek niet goed naar wie hij was.  Hij  was  nogal opdringerig, wilde iedere avond langskomen en hij ging steeds vervelender doen als ik zei dat  het niet uitkwam.  Na  twee weken heb ik  gezegd dat ik  hem niet meer wilde zien, maar dat pikte hij  niet.  Er ging wel een  alarmsignaal af in mijn  hoofd dat ik hem  niet  binnen moest laten die avond,  dus ik ben naar beneden gelopen  toen hij ongevraagd langskwam. Bij het  openen van de deur duwde hij  me  meteen terug de hal in  en  drong zich  aan mij op.  We hebben gevochten. Er kwam een buurvrouw  het trapportaal in en hij vluchtte  weg. Ik dacht  dat ik  hem nooit  meer zou  zien, maar  ineens  dook hij op allerlei plekken op en werd  ik gebeld  door  een afgeschermd nummer. Als ik opnam  werd er niets gezegd. Ik ben niet snel  bang,  maar het was gewoon angstaanjagend. Ik zag  hem  de hele tijd op  rare  plekken...’


      ‘Hij is een psychopaat.’


        ‘Ik vergeef het  mezelf nooit  dat ik het niet meteen zag.’


       ‘Nou ja, het  is nu niet zo dat dat soort mensen een pet op hebben  met een P erop. Het duurt  even voordat je zoiets doorhebt.  Er zijn zo veel verschillende  mensen. Dat  filteren  is bijna  onmogelijk.’


       ‘Tja,  ik ben  zelf  eigenlijk ook een psychopaat. Ik heb  in jouw huis rondgesnuffeld.’


         ‘Heeft hij je pijn gedaan?’


       ‘Hij heeft niet gekregen waar hij voor kwam, maar ik zat wel  onder de blauwe plekken en ik ben met mijn hoofd  tegen de verwarmingsbuis geknald.’ Ze veegde haar pony opzij en wees op het  litteken.  ‘Soms  is  het zo  irritant  om een  vrouw te zijn  en geen brede vent van twee meter die iedereen  neer kan  rossen. Ik  haat die  kwetsbaarheid. Ik  ben fysiek altijd de  zwakkere.’


        ‘Nou, ik  kan je uit ervaring  vertellen dat heel veel enthousiaste meisjes van  dertien veel sterker zijn  dan een vrij sterke man van  bijna twee meter en soms  zelfs dan een dranghek.’


        ‘Hoe voelt  dat,  als iedereen zo  door het  lint gaat  als je verschijnt?’


      ‘Tja.’ Het duurde  even voordat hij antwoord gaf.  ‘De  eerste keer  dat je het podium  op  loopt in een  stadion  vol mensen is  dat heel magisch, maar je  moet je best doen om  dat daarna vast te houden. Tenminste, zo  was dat voor mij.’


       ‘Hoezo?’


       ‘De druk  was hoog,  ik kon niet meer de straat op. En dat gejuich was niet iets wat ik persoonlijk opvatte. Ik haalde er geen  energie uit.  Je  speelt een  rol. Mensen gaan voor een imago dat  je overeind moet houden. Dat  werd  op  een gegeven moment vermoeiend.  Misschien  was ik  niet sociaal  genoeg. En ik genoot  ook steeds minder van de  muziek. En die  belachelijke dansjes werden  steeds ingewikkelder.’


      ‘Die waren juist leuk! Jij  was alleen niet  de soepelste.’


        ‘Nee, daarom  stond  ik altijd in het midden.’


       ‘Nu ik je ken  moet ik wel bekennen dat ik het niets  voor jou vind, die  dansjes.’ Ze probeerde  haar  lachen in  te  houden.


       ‘Lach me vooral nog  even lekker uit.’


      ‘Waarom wil je er niet over  praten?’


        Hij haalde zijn  schouders op.


       ‘Kom op,  man,  ik heb  net ook mijn hele  hebben  en  houden op tafel gegooid.’


      Het duurde  even voordat  hij iets zei. ‘Omdat het dan in leven blijft. Ik  was er na  een jaar al klaar mee  en  ik  ben nog drie jaar doorgegaan. Als ik mezelf op televisie zag was het  alsof ik naar iemand anders keek.  Het was  hard  werken en ik had er steeds minder lol in. Ik was een pop die  een schema afwerkte. Als je interviews blijft geven blijft die  pop in leven. Ik wil gewoon een  normaal leven zonder dat  ik in  de gaten gehouden word.’


         ‘Het is toch best  leuk  om aanbeden te  worden?’


        ‘Om liedjes die  iemand anders voor je schrijft, zinnen die  iemand je in je mond legt en belachelijke danspasjes waardoor je jezelf nog amper  serieus kunt nemen? Kom op,  zeg. Ik ben  niet groot geworden vanuit iets waar ik heilig in geloofde, ik ben  kunstmatig groot gemaakt.’


          ‘Je  verpest nu wel compleet mijn  jeugdsentiment.  Ik heb echt  jaren zwijmelend onder jouw dekbedovertrek gelegen, gesprekken voerend met een poster van jou met  openvallende blouse,  nonchalant leunend tegen een oude truck.’


         ‘Precies, dat bedoel ik dus. Je kocht een poster van een  lege huls, die je zelf  invulde.’


        ‘Zeker, en ik had je  zo leuk gemaakt! Je had heel veel diepgang en je was  humoristisch en je  begreep me nog beter dan mijn beste vriendin. Ik droomde  dat  je mij uit zo’n stadion zou pikken en dat we er samen vandoor zouden gaan.’


       ‘En nu zitten we samen in een bootje en blijk ik een chagrijn te zijn.’


      ‘Ja,  best een tegenvaller, maar er is ook  een meevaller, want ik dacht  dat  je kleurlenzen in zou hebben.’ Ze zuchtte diep. ‘En ik ben intussen ook volwassen geworden dus  ik weet  dat  het in het echte leven  anders gaat. Zo jammer.’ Ze  boog zich voorover omdat ze het gevoel had dat haar dobber bewoog.  ‘Mijn lievelingsnummer was  “Moonlight  Lover”.’


        ‘Hou toch op, die clip met die weerwolven  was  weerzinwekkend.’


      ‘Ja.’ Ze lachte breed. ‘Ik  heb hem laatst nog  een  keer teruggekeken, dat had  ik  beter niet  kunnen doen. Die weerwolven  waren gewoon een  paar mislukte knuffels.’ Haar dobber  bewoog echt.  Ze leunde  nog iets naar voren  om  het beter te kunnen zien. ‘Ah nee!’ riep ze vol afschuw uit. ‘Ik heb  beet.’
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       +++


      Het  jurkje  dat  ze  online had  besteld voor het bankbezoek  die middag paste perfect. Het  was simpel,  donkerblauw met een V-hals, degelijk,  maar het sloot  goed aan  en  was  kort genoeg om haar lange benen  goed uit  te  laten  komen. Ze trok er  donkerbruine suède  laarsjes onder aan  en  stak haar blonde haar op.


       Achter haar bureau printte ze de documenten uit die ze nodig had voor  haar afspraak.  Jill dwong zichzelf niet de  hele tijd naar  de deur te kijken.  Het was nu al de derde dag op rij dat hij wegbleef.


       Het was  al elf  uur. Ze maakte haar  eigen  kopje  koffie wel. Hij zou vast niet meer komen. Leunend  tegen het aanrecht  naast  het  koffiezetapparaat nam ze de  printjes die  ze  met  Chris had geschreven nog een keer door. De aannemer had  een  nieuwe  offerte  gemaakt voor  het ombouwen van de schuur,  waar Chris zijn centrum  wilde beginnen. Ze kende het document eigenlijk  al  uit haar hoofd. Aangezien ze  geen gepruttel hoorde bekeek ze het apparaat en zag dat ze het water was vergeten. Rusteloos  drukte ze het apparaat  weer uit.


        In de waskamer lag het keurig  opgevouwen overhemd  van Marc. Voordat  ze wist wat  ze deed, had  ze  het in  een plastic tasje gestopt en liep ze ermee door  de hoofdstraat naar het  Brewershotel.


       De  kans was klein dat ze  hem  hier trof. Hij was  niet in de lobby en  in  de  espressohoek zag ze hem ook  niet. Ze twijfelde  of  ze naar hem ging vragen.


         ‘Kan  ik iets voor je  betekenen?’  Een vrouw in een mantelpak glimlachte.


        ‘Ehm, nou, ik heb iets voor  Marc.’ Ze hield het pakketje omhoog.


        ‘Meneer Andersson  is erg druk op het moment. Kan ik iets  voor hem aannemen?’


       Met tegenzin overhandigde ze haar het pakketje.


       ‘En uw naam  is?’


      ‘Jill.’  De geur  van koffie drong haar  neus  binnen, maar ze negeerde het. Ze ging  hier  echt niet aan de bar  zitten  koffiedrinken.  ‘Nou,  tot ziens  dan  maar.’ Ze maakte  rechtsomkeert. Ze voelde zich een beetje oenig toen ze door de  schuifdeuren naar buiten  ging. Wat deed ze hier eigenlijk?


         ‘Jill!’


         Ze  draaide zich om.


       ‘Koffie?’ Marc had  gerend en hijgde een beetje.


      Ze keek  naar de  donkere wallen  onder zijn ogen.  ‘Nee,  hoeft  niet. Ik hoorde dat je nogal druk was met ontzettend belangrijke dingen.’


        ‘Valt  wel  mee. Kom nou.’


       ‘Oké.’ Ze liep met hem mee naar binnen.


       ‘Natasha, wil je twee dubbele koffies naar  mijn  kantoor  brengen?’


        Die keek enigszins verbaasd toen Jill weer binnen stond en ze  samen de trap naar boven namen, waar  zijn kantoor zat.


        ‘Kom binnen.’ Hij  liep naar zijn wit  glanzende  bureau en pakte het tasje dat ze had  afgegeven op.  ‘Ik neem aan dat hier de  papieren in zitten.’


         ‘Wat denk je zelf?’


       ‘Je miste  me natuurlijk. Mijn overhemd.’


         ‘Heel erg. Ik heb drie nachten wakker gelegen.’


         Hij grijnsde. ‘Je weet wel  goed dat het  drie nachten waren. Ik was bij mijn  zus  in Londen. Ze heeft  een zoon gekregen, Marc.’


        ‘Leuk, nog een  Marc, hij werd zeker  geboren met zijn haar in model?’


       ‘Uiteraard en hij was superknap.’


          ‘Fijn kantoor heb je.’


       ‘Bedoel je dat sarcastisch?’


      ‘Nee, het  lijkt  me heel fijn  als alles zo glanst en geordend  is.  Er staat nergens  troep. Je kunt  vast  goed nadenken hier.’


        ‘Eigenlijk wel, daarom  zit  ik hier altijd. In mijn  andere hotels is  het een stuk  minder rustig.’


        De vrouw van beneden kwam binnen met twee  koppen koffie.


      ‘Zet  maar  op  het kleine tafeltje.’


       ‘Zal ik de deur dichtdoen?’


       ‘Graag, Natasha.’


         ‘Waar heb  je het zo  druk  mee?’ Jill ging zitten.


      ‘Ik  heb drie dagen  niets gedaan, omdat ik  bij Lara was, en ik ben  met  een overname  bezig.’


       ‘Waar?’


       ‘Dat vertel ik als  het rond is.’


       ‘Je  vertrouwt  me niet?’


       ‘Totaal niet.’


       ‘Dank je. Normaal zou ik nu opstaan en weggaan,  maar de koffie is zo lekker en daar  ben ik  echt aan toe.’


          ‘Dat  snap ik, na drie nachten wakker liggen.  Jill, ik heb  een gunst van je nodig.’


         ‘Als het iets  met het hotel te maken heeft zeg ik nee.’


       ‘En  als ik je  beloof dat het niets met jouw hotel te maken heeft,  zeg je ja?’


       ‘Nee.’


         ‘Ik  pik je morgen om  elf uur  op. Ik  wil  je  mening over iets weten.’


      ‘Dat klinkt nogal duister. Hoe weet ik dat je me niet meeneemt naar een donker  bos en je me  daar  knevelt in een vervallen schuur?’


         ‘Waarom zou ik dat nou  doen? Het is niet dat je een rijke erfgename bent of zo.’


       ‘Nee, dat is echt  zo jammer, want dan  had ik geen  geld  hoeven lenen van een bank om een shabby hotel op  te knappen.  O,  ik  moet  gaan, want ik heb een  gesprek  bij de bank. Chris vraagt  zich vast  af waar ik blijf.’


       ‘Is  Chris je vriendje?’


        ‘Gaat je niets aan.’


         ‘Ik  vraag het wel aan  Bea.’


        ‘Van de souvenirwinkel? Serieus! Is dat  je  bron? Dan weet  je tenminste zeker dat je verkeerd  ingelicht  wordt.’


        ‘Dat  jurkje staat je leuk.’


      Ze  keek naar beneden. ‘Vind je?’


        ‘Ja,  je ziet er  goed uit vandaag.’


      ‘Nou, dan ga ik extra laat naar bed vanavond,  kan  ik  er  lekker lang van  genieten.’


        Hij glimlachte. ‘Misschien  kun je in  die late uurtjes de cijfers uitprinten.’


         ‘Nee, ik heb vanavond  kramp  in mijn arm.’  Ze zwaaide. ‘Het ging goed, hè, vandaag? Onze communicatie?’


       ‘Ontzettend, je pillen werken blijkbaar.’


         ‘Ik slik geen pillen, Frank.’


        Ze liep de trap  af. Net toen  ze door de schuifdeuren wilde  gaan riep hij  door  de lobby:  ‘Vergeet  niet  dat ik je morgen oppik.  Ik verheug me enorm.’


       Ze voelde  nieuwsgierige blikken in haar  nek prikken.
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       ‘Zit  je me nou te treiteren?’


        Lois schrok op.  ‘Ik schrik me dood, waarom besluip je me altijd zo!’ Marius stond naast haar met  een  schroefboor in zijn handen. ‘Nu ben  ik  uitgeschoten!’ Ze  was  een trap aan het tekenen  voor de hoogslaper die  Marius had gemaakt voor een tweeling  twee  dorpen verderop.


       ‘Hou op met dat  stomme lied te neuriën, het werkt me op mijn zenuwen.’


        ‘Welk lied?’ Lois was zich  van geen kwaad  bewust.


         ‘Dat vampierenlied.’


       ‘“Moonlight  Lover”?  Sorry, ik had het niet  eens door.’ Ze gumde  de  doorgeschoten lijn  uit.


        ‘Stop ermee.’


         Zijn snauw  negerend veegde Lois haar voorhoofd af  met de mouw van haar  overhemd. ‘Pfff, het is  zo  benauwd, ik zou  bijna dat meer  in duiken.’  Ze stond op om  de radio aan te  zetten, zodat ze niet meer onbewust  zou neuriën.


       ‘Dat kan.’ Marius bleef bij haar werkbank  staan. ‘Er zijn alleen  veel waterplanten.’


         ‘Nee dank,  je.’ Lois trok  haar  neus  op  en ging weer op haar kruk zitten.


       ‘Tot zover jouw  stoere kant. Je  zou  niet zeggen dat je bang bent  van een paar planten als je  jou  op die Kawasaki  aan ziet komen  rijden ’s  ochtends.’


          ‘Als je  ruzie  zoekt ben  je aan  het verkeerde adres, want ik ben nogal vrolijk vanochtend.’ Ze lachte hem  stralend  toe.


        ‘Ik zoek geen ruzie, ik  maak een praatje.’


        ‘O,  ik  moet blijkbaar nog  even omschakelen  naar jouw  nieuwe ik.’ Ze blies de stukjes gum van  haar blad. ‘Trouwens, aangezien ik mag kiezen vanmiddag, kunnen  we mooi de  omgeving verkennen op de motor.’


      ‘Ik ken  de omgeving al.’


       ‘Best, dan  houden  we een schoonheidsmiddag. Oooo, daar  heb ik  echt zin in. We  beginnen met een gezichtsmasker  van pastinaak, daarna een lekkere peeling, dan misschien nog een hydraterend  maskertje.’  Ze  kneep verheugd haar handen samen. ‘Misschien kunnen we  daarna de clip van “Moonlight Lover” een paar keer bekijken.’


          ‘Ik heb  niet gezegd dat ik je  de omgeving  niet wil laten zien.’


       ‘Dan doen we  dat,  maar eerst  moet jij zweren dat  je  rustig rijdt, anders rijd  ik. Want het is heel  belangrijk dat ik nog even  in leven blijf.’  Ze wees  met haar potlood naar  hem om  haar woorden kracht bij  te  zetten.


       ‘Voor mijn  biografie?’


       ‘Nee,  egotripper, voor de  mensheid. Ik heb nog heel veel in mijn  mars.’


      ‘Prima. Ik weet nog  wel een heel bijzondere supermarkt die ik  je wil laten  zien.’


      ‘Vergeet niet dat ik gister tegen wil  en dank je  avondeten heb gevangen dus je verzint maar een  leuke  plek.’ Lois boog zich weer over  de ladder die ze  aan het  tekenen was.


        +++


        ‘Abby!’ Marius verplaatste de  veiligheidsbril  die  hij ophad naar zijn voorhoofd en liep  naar  de vrouw op leeftijd die in de deuropening van de werkplaats stond.


      Van achter haar werkbank keek Lois toe hoe hij  haar liefdevol op haar  wang kuste.


        ‘Marius!’ Ze  overhandigde hem een koekblik.  ‘Bedankt voor het  opknappen van mijn boekenkastje. Je weet hoe dierbaar het  voor me is en ik had niet durven dromen dat het  zo mooi  zou  worden.  Het is  zo netjes  behangen. De bloemenprint loopt door  tussen de verschillende planken. Ik  moet  toegeven dat ik  aangenaam verrast  was,  zo veel  oog voor detail.’


       Hij opende  het blik  en keek  verlekkerd. ‘Nanaimo-bars.’


       ‘Je  favoriet.’


       ‘Helaas heb ik dat kastje niet opgeknapt.’ Hij sloot de deksel  weer. ‘Dat heeft Lois gedaan.’ Hij knikte  in haar  richting.


       Lois legde  de  plank neer  die  ze  aan  het aftekenen was en liep om haar werkbank heen. ‘Hallo.’  Ze stelde zichzelf voor.


       ‘Abby  Headock.’  Ferm schudde ze Lois’ hand. ‘Ik was al zo verbaasd dat Marius  de  print  van het behang  zo mooi had laten doorlopen.’ Ze pakte de trommel uit Marius’  hand en  gaf hem aan Lois. ‘Waar heeft Marius jou  zo lang verborgen gehouden?’


         ‘Ik ben nog niet zo lang  zijn assistent.’  Lois opende de trommel. Bij het zien van de  stevige drielaags repen  met  chocolade  eroverheen liep het water  haar in de mond. ‘Mmm,  deze zien er  heerlijk uit.’


       ‘Allemaal voor jou. Helemaal  omdat Marius  niet heeft laten weten  dat  hij gesmokkeld had.’ Abby keek hem bestraffend onder haar bril  vandaan aan.  ‘En mij  niet heeft  verteld dat  hij een mooie vrouw  in zijn werkplaats verborgen houdt.’


       ‘Dat moet ook  geheim  blijven. Lois  komt uit Roemenië.  Ik heb haar gered uit  handen van  een mensensmokkelaar.  Ze moet zich een  tijdje koest houden.’


       ‘Let maar  niet  op hem. Wilt u een  kopje koffie?’


        ‘Nee, ik  kan niet blijven, maar hou me  wel  op de  hoogte  in het vervolg!’


       ‘Ik had  je nog niet gezien!’ Marius pakte de  trommel uit Lois’  handen en stak zijn neus erin.


        ‘Je hebt twee  weken geleden nog  bij mij  gegeten. Was je er toen  al?’


      ‘Yep,’ zei Lois.


       ‘Nou ja!’ Abby  gaf Marius een tik tegen zijn arm.


      ‘Misschien mag  je er  wel een van mij.’ Lois  lachte en pakte bezitterig de  trommel terug. ‘Als ik in een gulle bui ben.’


       Abby  keek haar  samenzweerderig aan. ‘Tot die tijd, bewaak ze  met je leven.’


        ‘Dat zal  ik doen.’  Ze  keek  hoe de vrouw weer  in haar  blauwe  autootje stapte. ‘Dus jij zit een beetje met  mijn perfectionistische werk te  pronken?’


          ‘Nee!’ Marius zuchtte.  ‘Zoals ik al zei: toen  ik het terugbracht, was ze er niet.’


         Ze keek  hem  van opzij  aan. ‘Fijn  om  te weten dat  jij ook een beetje  een oplichter  bent.’


       ‘Wat ben jij toch irritant.’ Hij gaf  haar een  duw met zijn schouder.


       ‘Ik  eet bij  nader inzien al die naniemo’s  lekker zelf op. Misschien willen  Jack en  Sam  er ook wel een.’ Met het blik onder  haar arm geklemd  liep ze terug  naar  haar werkbank.


      ‘Ze heten nanáímo’s,  Lois.  En honden mogen  geen chocola.’


       +++


        ‘Ben je  er klaar voor?’ Marius stond met een rugtas voor haar werkbank.


       ‘Bijna, nog twee plankjes  nameten, want dan kan ik die morgenochtend meteen door  de machine  halen. Er moet  hier  wel een  hoek uit dus  dat  moet met de  hand,  toch?’


       ‘Ja, in de kast  daar  ligt een  decoupeerzaag.’


        ‘Wil  jij nog even op  het briefje kijken of  de maten wel  kloppen?’


        ‘Die kloppen, dat heb ik  een uur geleden al  gecheckt.’


        ‘Het is  zo zonde van  het hout als ik  het  verkeerd heb gedaan.’


        ‘Weet je?  Je bent echt de ijverigste assistent die  ik ooit heb  gehad.  Ik zou  er  bijna zenuwachtig van worden.’


       ‘Tja,  ik ben  hier nu, dus  kan ik het  net zo goed doen. En  ik vind het leuk. Het is een beetje alsof ik de  hele dag handenarbeid heb.’


      ‘Van een ontzettend leuke leraar.’


      ‘Het duurde even, maar hij lijkt inderdaad normaler dan in  het begin.’


        ‘Zo, streepje  gezet, we gaan.’ Hij liep naar  de motor.


      Op haar gemak mat Lois  het nog een  keer  na voordat ze het  streepje overtrok en toen  liep ze  hem achterna. Marius  zat al. Zijn vingers  tikten ongeduldig tegen  het stuur. Voordat ze de helm  opzette trok ze het elastiekje uit haar knot en schudde ze haar haar los over haar schouder.  ‘Je rijdt normaal!’ Ze wees  naar Marius, die aandachtig haar  handelingen volgde.


        ‘Schiet nou  maar  op, bangerik.’  Met  zijn  hoofd  gebaarde hij naar de plek achter zich.


       Lois ging met open vizier, zodat hij haar  kon horen, achterop zitten en  twijfelde  of ze haar handen achter  zich ging  zetten of dat ze  hem om zijn middel vast ging houden.  Ze wilde  hem niet het  verkeerde idee geven,  maar ze zat wel beter als ze hem  –


      ‘Pak me gewoon  vast,  Lois. Ik zal vandaag  niet doorbijten, goed?’


          Prima.  Onwennig legde ze haar handen in  zijn  zij. Hij  startte de motor en reed hard het pad af. Van schrik kneep  ze hem venijnig.


        Hij stopte  abrupt.  ‘Au! Ben je  gek geworden?’


        ‘Sorry, maar je zou  rustig rijden! Je had het beloofd.’


      ‘Ik rijd rustig! Maar jij je zin.  We zijn  over drie uur en veertig minuten op de plek van bestemming.’ Tergend  langzaam  nam hij de bocht. ‘Ik hoop  wel  dat deze motor overeind blijft in  dit tempo.’


       ‘Doe niet  zo  flauw.’


        ‘Vertrouw me  gewoon.’


      ‘Oké, oké, ik vertrouw je.’


         ‘Wat zei je?’


       ‘Ik vertrouw je, Marius, rij nu maar gewoon.’


        ‘Prima.’ Hij  trapte  het  gas in en reed.


        +++


        Na een  kwartier  stopte  hij naast een houten bord op  een kleine verlaten  parkeerplaats.  Met haar helm onder haar arm keek  Lois  op  het  bord naar alle dieren die hier voorkwamen. Daarna las ze alle  waarschuwingen.


         ‘Jeetje,  je zou bijna rechtsomkeert  maken als je al deze waarschuwingen  leest.’


        ‘Daarom moet je ze ook  niet  lezen.’ Hij  pakte  haar  helm en hing hem over  de spiegel van de motor. ‘Ik ken dit park als  mijn broekzak, kom, ik  weet een mooie  plek.’


       Het  pad was nauw. Lois liep achter Marius aan en wenste dat ze  een luchtig hemdje en een korte broek  aanhad in  plaats van dit benauwde  kostuum dat ze al weken droeg. Nadat ze vijf  minuten in  stilte  achter elkaar  hadden gelopen hoorde  Lois  vallend water.


      ‘We zijn er  bijna.’ Hij had het nog niet gezegd  of ze stonden voor een poel waar  een kleine waterval in uitkwam. Eromheen lagen rotsblokken.


      ‘Kom,  hier kun je  wel zwemmen.  Het is helder  en  er  zijn geen planten.’


        ‘Zwemmen?’


        ‘Ja, dat wilde  je  toch? Ik heb  handdoeken  mee.’


         Het water zag er  verleidelijk  uit.


      Marius  trok zijn T-shirt  uit.


      Het  water zou heerlijk verfrissend  zijn.


       Hij ging  op zijn hurken  zitten  om de veters van zijn Nikes  los  te maken.


        Ze moest wel  in haar ondergoed. Een half jaar geleden had  ze daar geen moeite  mee  gehad.  Ze keek  naar Marius. Hij  had vast  honderd  meisjes  in ondergoed  gezien. Hij liet zijn werkbroek zakken. Nou,  ze zag hem nu ook in zijn ondergoed. Een donkergrijze van jersey met  een zwart elastiek.


         ‘Kom op, Lois.’


        Verlangend  keek ze naar het water.


      ‘Kleed je  uit en  kom  het water  in. Ik kijk wel de andere  kant  op als je dat wilt.’  Op  blote  voeten liep Marius over de grijze keien het  water  in.


        Lois schopte haar  schoenen uit,  trok het overhemd over haar hoofd uit en liet haar broek  zakken. Geen kleren  meer aan voelde al heerlijk. Voorzichtig liep ze het water in,  waar Marius braaf met  zijn rug  naar haar toe onder de waterval  stond.


      ‘Ben je  er  al?’ Marius moest schreeuwen om boven het  geluid  van het  neerstortende water uit te komen.


       ‘Ik kom!’


       ‘Moet je  nagaan en  je  hebt alleen nog maar mijn achterkant gezien.’


       ‘O, die slechte humor van jou is  niet te doen!’ En  het  water ook niet. Lois  stond  naar zuurstof happend tot haar  middel in het ijskoude water. Nu  wist ze  tenminste hoe  het zou voelen als ze ooit tijdens een cruise in  Antarctica overboord zou geraken. Marius liet heel relaxed het ijswater op zijn  hoofd kletteren. Nadat ze zo had  gezeken over  de  snelheid  van  de  motor kon ze zich onmogelijk  laten  kennen, dus liet ze  zich voorovervallen  en zwom naar hem  toe. Op haar tenen kon ze nog net staan.  Het  water stortte krachtig op haar hoofd. Ze deed haar  uiterste best om haar  klapperende kaken op elkaar te houden.


         ‘Heb je het koud?’


       ‘Nee, hoor!’ zei ze  zo  vrolijk mogelijk.


       ‘Helemaal  niet? Jeetje, ik bevries.’


       ‘Goh.’


          ‘Liegbeest!’ Hij gaf haar een zet tegen haar  achterhoofd  zodat ze net kopje-onder ging.


       Toen ze bovenkwam probeerde  ze hem onder water te duwen,  maar hij  stond veel steviger dan zij omdat hij langer was. ‘Wat wil je nou  precies  bereiken met  dat gesjor en getrek?’


       Gefrustreerd kneep  ze hem in zijn buik. ‘Niets,  laat maar.’


       ‘Au,  valsspeler.’


         Lois  zwom weg. ‘Jij speelt ook  vals, want  jij bent sterker.’


       ‘Jij bent misschien wel slimmer.’


        ‘Die kans  is groot,’ lachte Lois.


       Marius dook  onder  water. Ze zag hem dichterbij komen. Hij pakte haar voeten  en wilde haar onderuittrekken,  maar ze sprong boven  op hem,  en toen hij  opstond  lag ze over zijn  schouder. Hij  hield  haar  stevig  vast en  trok haar  mee onder  water. Daar hield hij  haar  nog even beet, voordat hij haar losliet.


       Woest  en naar  adem happend  kwam  Lois boven. ‘Je bent een vervelende klier, Marius,  maar ik  pak je nog wel als je  het niet verwacht.’


       ‘Ik sidder van  angst, Lois.  Maar nu  ga ik  eerst een  handdoek voor  je pakken, want  je lippen zien  blauw en dat staat je niet.’


         ‘Fijn dat je  me daarover tipt. Ik stond op het punt om blauwe  lippenstift aan  te schaffen.’ Ze probeerde niet naar zijn strakke  boxer  te kijken toen hij soepel het  water uit liep. Hoe deed  hij  dat trouwens  met al die  keien?


      ‘Ik  leg  hier  een handdoek voor je neer, goed?’


        Lois  liep  haar evenwicht  zoekend over de glibberige stenen het water uit en pakte de handdoek van de rots waar  hij hem op  had gelegd. Ze  sloeg hem om en ging  erop zitten.  ‘We hadden biertjes mee moeten nemen.’


      ‘Ja, en een barbecue.’ Marius kwam met omgeslagen  handdoek en  ontbloot  bovenlijf naast haar zitten.


         Ze  probeerde het verontrustende gevoel in  haar onderbuik dat  ze had sinds  hij haar  onder water had  getrokken kwijt te raken.  ‘Kom je hier  vaak?’ Ze keek  hoe  het water  in  de poel  voor  haar stortte.


       ‘Te  weinig. Dat is altijd  als je ergens woont,  dan  ga je te weinig doen wat er in de  omgeving  te doen is.  Terwijl als je  ergens als toerist komt dan ga je  ineens naar een  of ander suf schelpenmuseum als dat er is.’


       ‘Hou  je niet van schelpen? Het komt  toch aardig in de buurt van vissen. En  daar heb  je  heel veel informatie over.’


      ‘Die encyclopedie  heb ik van mijn opa gekregen. Ik  kon niet op zijn begrafenis zijn omdat ik in  Tokyo zat  voor een optreden.  Hij  had speciaal  een briefje voor  mij nagelaten in die encyclopedie  dat  die voor mij was.’ Hij stond  op  om  zijn T-shirt  weer aan te  trekken.


          Lois vroeg zich af of  er nog steeds een boxer onder  die  handdoek zat. ‘Was  je dik met je  opa?’


         ‘Nee, niet  echt. Hij  woonde  in Friesland, maar ik hecht waarde aan die encyclopedie.’


      Focus, Lois. Ze was  hier  om informatie in te  winnen. Ze staarde voor zich naar de waterval. ‘Weet je wat  ik  me nog bedacht na ons gesprek gister?’


        ‘Nou?’


       ‘Je  had een heel mooi  verhaal over een lege  huls en dat  iedere  debiel jou kon  zijn,  maar feit blijft  wel dat  je prachtig zingt, een doorzetter bent, grote  druk  aankunt en  er  fantastisch uitziet.  Dat zijn  veel goede eigenschappen voor één mens.’


      ‘Sorry, wat zei je  nu als laatste?’


       Ze  klakte met haar tong.  ‘Je bent zo vermoeiend.’


        Hij  grijnsde. ‘Ik was achttien, Lois. Op die leeftijd doe  je  die dingen  gewoon.’


         ‘Nou,  niet  iedereen,  hoor.  Toen  ik achttien  was  werkte ik in de kattengritfabriek om mijn studie Nederlands  te betalen en had ik een vriend die Jan-Arnaud heette en er  ook zo uitzag.’


       ‘Hoe ziet een Jan-Arnaud eruit?’


      ‘Zoals ik dacht dat het  hoorde. Met  een  lichtblauw overhemd en een twee maten te grote bandplooibroek.  Hij studeerde rechten.’


        ‘Klinkt sexy.’


        ‘Dat bedoel ik  dus, het lijkt wel of je  je voor die tijd schaamt  en daar snap ik niets van. Je  bagatelliseert het, terwijl zo veel mensen  dromen van een ervaring zoals die van jou. Je hebt  de  hele  wereld gezien, met je hoofd op posters gestaan, miljoenen albums verkocht. Waarom  kun je er  niet  gewoon trots  op zijn?’ Ze  keek opzij. Daar was die ongeïnteresseerde  blik  weer. Ze  had zin om  met een fluitje heel  hard  in  zijn oor te  fluiten als hij  zo  keek.  Of een  iets te grote kiezel in  zijn neus te duwen.


      ‘Wat dacht je  van  nog een duik?’


       ‘Doe niet zo flauw. Jij  hebt  mij gister  een rotvraag  gesteld, nu stel ik jou er een.’


       ‘Pfff, mijn  ultieme doel in het  leven  was  niet om een  boybandlid  te zijn  en met ontbloot bovenlijf suikerzoete nummers  te zingen met in ieder liedje de  woorden: sorry, I want  you  back, I miss you,  you’re beautiful. En al die gepijnigde  blikken die  we  de hele tijd in de camera moesten werpen  waren ook bespottelijk, dat  vond  ik toen al. Ik  heb les gehad om  die blik te perfectioneren. Kun je je zoiets voorstellen? Daar ben ik niet trots op. Daar schaam ik me zelfs voor, als  je  het echt wilt weten. Net  zoals jij je schaamt voor  wat  er is gebeurd met die  psychopaat.’


       ‘Nou  ja! Dat  is compleet  iets anders.  Je  gaat  toch niet  een aanranding vergelijken  met  vier succesvolle jaren bij een  beroemde boyband?’ Lois leunde achterover  op haar ellebogen  en sloot haar ogen tegen de zon.


        ‘Ik heb me laten misbruiken. Ik  had  er  nooit aan mee moeten doen.  Ik baal van mezelf dat ik het heb laten gebeuren.’


          ‘Sorry, maar ik vind het nog steeds een  belachelijke vergelijking.’ Ze klonk resoluut.


       ‘Het gevoel is toch hetzelfde? Jij baalt van jezelf omdat je je ingelaten hebt met die  man. Je hebt je kwetsbaar  opgesteld  en iemand heeft daar misbruik van  gemaakt. Je baalt van jezelf omdat je het zover hebt laten komen.’


      ‘Ik vind het  nogal vergezocht. En ik heb nu  ook het gevoel dat ik me  kwetsbaar  heb  opgesteld en iemand daar misbruik  van maakt.’ Ze voelde dat  hij naar haar keek,  maar ze hield haar ogen  gesloten.


       Marius zuchtte. ‘Dat is niet mijn bedoeling. Ik  heb vannacht ook aan jou gedacht.’


       ‘Vannacht?’ Ze opende  langzaam een oog.


        ‘Ja,  aan  wat er gebeurd is met die gozer. Weet  je,  ik gun het  hem niet. Door zijn gedrag draag jij nu niet  meer wat je wilt dragen, omdat  je  niemand  het  verkeerde idee wilt geven. Hij maakt je  nog iedere  dag het  leven  zuur. Waarom  laat je dat toe?  Je  bent brutaal genoeg  om mij tot twee keer  toe met  jezelf op te zadelen en hem laat je je  leven zo beïnvloeden.’


       Lois kwam omhoog en liet wat  hij  had gezegd op zich  inwerken.  ‘Zullen we weer gaan zwemmen?’ Ze pakte een kiezel naast haar en gooide die in het water.


         ‘Nee.’ Marius gooide  ook  een kiezel in het  water. Hij landde veel  verder dan de  hare. ‘Heb  je ergens  het gevoel dat je het uitgelokt hebt?’


      Lois dacht na. ‘Misschien.  Ik baal dat ik hem niet  sneller heb doorzien, dat ik het heb laten gebeuren.’


      ‘Stop  daar  alsjeblieft  mee. Je hebt  niets uitgelokt,  Lois, dat is alles  wat ik tegen  je wil zeggen. Het  is niet jouw fout. Je hoeft jezelf niet te straffen met die belachelijke overhemden en die  wijde  jeans. Trek een gezellige  zomerjurk  aan. Of een korte broek  met  dit weer.’


         ‘Ach, wat weet  jij er  nou van? Jij bent een verbitterde chagrijn  –  ja, daar is-ie weer –  geworden omdat je de meest begeerde  baan van de  wereld  had. Weet je  wel hoe verwend  dat is?’ Lois gooide weer een kiezel, maar kwam nog altijd niet  zo ver als hij.


      ‘Ik ben niet verbitterd.  Ik heb  gewoon geen  zin om  weer te worden  wie  ik was dus  ik sluit mijn verleden  af.’


        ‘En ik  trek aan  waar ik zin  in heb.’


        ‘Moet je vooral doen.’  Marius gooide  een kiezel.


       Ze  keek hoe die irritant  ver  in het  water landde  en deed nog een  poging.


         ‘Weet  je  wat ik  me mijn hele leven al  afvraag?’


       ‘Nou?’


       ‘Waarom meisjes altijd zo debiel gooien? Strek je arm gewoon naar achter.’


        ‘Hoe  dan?’ Ze knoopte haar handdoek steviger om, pakte  een kiezel  en  bracht haar arm  naar achter.


      Marius stond op. ‘Je  moet  vanuit  je  schouder  gooien en niet vanuit  je elleboog.’  Hij pakte haar arm  en bewoog hem  naar achter. ‘Hier  moet je naartoe. En nu gooien.’


         Lois gooide  en kwam  een stuk verder. ‘Het  werkt nog ook.’


        ‘Natuurlijk werkt  het.’ Hij ging weer zitten en gaf  haar een vriendschappelijk zetje met  zijn schouder.


       Ze keek  hem  van  opzij  aan en glimlachte. ‘Ben  jij eigenlijk rijk?  Want  daar  lijkt  het niet op.’ Lois pakte een nieuwe kiezel.


       ‘Ja, best.’


       ‘Hoef  je de rest  van je leven niet  meer te werken?’


        ‘Hangt ervan af.’


       ‘Als je de zomers  niet op  een jacht in  Saint-Tropez  doorbrengt en geen uit de hand lopende gokverslaving hebt, bedoel  ik.’


      ‘Ja,  dan  kan dat wel.’


      ‘O, wat klinkt  dat heerlijk,’ verzuchtte Lois. ‘Eigenlijk  heb  jij het allemaal  heel goed voor elkaar. Je hebt je piek in het leven  al gehad. Je hoeft  niets meer  te bewijzen. Je  hebt al iets groots  en meeslepends gedaan en nu kun je gewoon genieten. Wandelen met je honden, een beetje timmeren, op een  meer dobberen met  een hengel... En als  je geen zin hebt doe je het niet. Ik snap eigenlijk niet waar jouw norsige gedrag vandaan  komt.’ Ze gooide nog een kiezel in  de poel voor hen en  mompelde meer  in zichzelf: ‘Dat zou een goede rode draad zijn voor  het boek.’


          ‘Ik ben niet nors, ik ben hooguit serieus, en  dat wordt zeker niet het uitgangspunt van het boek.’


       ‘Mmm, dat weet  je niet. Misschien breng  ik het wel heel leuk  en kun jij je er uiteindelijk heel  goed in vinden.’  Ze zocht naast zich naar  een nieuwe kiezel.  ‘Ik ben zo  benieuwd naar  die gepijnigde blik van  jou. Doe hem eens.’


       Hij keek haar aan alsof ze gek was.


         ‘Ah toe. Ik  heb  net ook  mijn  arm  uit de  kom laten draaien door  jou.’


         Hij keek haar  schuin  aan en kneep  zijn oogleden een  beetje dicht. Ze zag hoe  zijn blik langzaam donkerder  werd.


        ‘Jeetje!  Hij  is echt perfect! Vooral omdat je ogen niet dezelfde kleur hebben. Kwetsbaar en gevoelig tegelijk. Het is echt de beste posterlook  ooit en hij werkt fantastisch. Ik wil  je meteen  redden. Waar denk je dan  aan  als je  dat doet? Aan zo’n advertentie van de dierenbescherming met een  veel te  mager paard  erop?’


        ‘Misschien.’


      ‘Ik had vroeger ook een poster waarop je  heel leuk lachte,  maar die waren schaars. Het had me toen  al moeten  opvallen dat je niet heel erg van  je  baan genoot. Hij hing aan de binnenkant  van  mijn  kledingkast, want ik had hem uit de Hitkrant,  maar hij was niet zo goed losgekomen van  de nietjes dus je  had  twee gaten aan de zijkanten van  je neus. Misschien heb je  ergens nog een nieuwe voor me  liggen?’


       ‘Natuurlijk. Wil je er ook een vlag bij? En een leuke mok?’


       ‘Je hebt  toch wel íéts bewaard?’  Lois  kon dichtbij geen goede  kiezel meer vinden. Ze trok haar knieën op en sloeg haar armen  er omheen.


       ‘Absoluut niet.’


        ‘Het zou toch  hilarisch zijn als je een hele  kast  vol  mokken van  jezelf had! Vooral  als je dan  een  heleboel  eters hebt en koffie  serveert.’


        ‘Doe toch normaal. Mijn moeder heeft  een doos met  spullen  uit die  tijd. Ze vertikt het om  ze weg  te gooien. Ze denkt dat  het  leuk is voor later.’


       ‘Doe  je nog  iets met muziek?’


          ‘Ja, ik speel soms  nog  wat gitaar en  ik zing regelmatig.’


         ‘Zoals laatst bij dat vuurtje.’


       ‘Ja, maar als Adam gitaarspeelt  laat ik hem  lekker zijn gang gaan.’


      ‘Je gaat hem  niet voor  schut zetten, bedoel je.’


       ‘Als hij daar met  heel veel plezier  zit te  spelen, ga  ik  hem niet storen.’


      ‘Ik was helemaal weg van “Moonlight Lover”, soms wordt dat liedje  ineens  ergens gedraaid  en dan is  het weer net  of ik dertien  ben en voor mijn spiegel sta  te playbacken met  beugel en al.’ Ze  begon te  zingen: ‘When I wake up in  the evening...’


       Marius stak vol afschuw  zijn handen omhoog. ‘Hou alsjeblieft op  met dat  afgrijselijke lied. Ik heb dat  zo vaak gezongen dat  ik het  niet meer kan  aanhoren.’


      ‘Wil  je niet zelf  muziek maken en uitbrengen?’


        ‘Misschien ooit, maar nu is  mijn leven prima zoals  het is.’


       ‘Tsss.’ Lois schudde haar  hoofd. ‘Jouw  leven  kan  ook dat van een saai oud  mannetje zijn. Wil je niet dat  er  iets meer gebeurt? Heb je geen  dromen meer?’ Lois keek hem geconcentreerd aan. Ze was  op dreef.  Ze moest zorgen dat ze al zijn antwoorden opsloeg.


       ‘Heb jij  dromen?’


         ‘Ja,  genoeg, ik wil nog een boek schrijven  en ik wil  een leuk gezin, maar dat wil iedereen, natuurlijk.’


      ‘Nee  hoor, ik  niet  per se.’


        ‘Jij wilt graag een stom gezin  met een  schreeuwlelijk van een vrouw in een  versleten badjas en kinderen die de hele dag van alles  slopen?’


       ‘Misschien blijf ik  wel alleen.’


         ‘Sorry, maar dat  mag echt  niet in jouw  geval. Jij bent zo’n goed exemplaar! Jij moet je vermenigvuldigen, al is het  maar om het gemiddelde voor  de mensheid wat  te  verhogen.’


       ‘Je  praat  over mij alsof ik uit  een fabriek kom.’


         ‘Vind je dat kwetsend?’


        ‘Nee, maar het is vreemd. Je moet daar gewoon mee ophouden.’


        ‘Omdat je het zo lief vraagt.’


       ‘Ik vroeg het  niet lief.’


       ‘Weet ik, daarom ga ik er nog lekker  een tijdje  mee  door.’


        Uit het niets sloeg hij een  arm om haar heen  en gaf haar een kus  op  haar  slaap.


         ‘Waar was dat  voor?’


        ‘Ik twijfelde  of ik je bewusteloos moest slaan of moest  kussen  dus ik koos voor  het laatste, anders  zit  ik  met een  lijk  opgescheept en aangezien  ik op de  motor ben...’


      ‘Heel grappig.’


        ‘Dat  rode hoofd  van  jou bedoel je  zeker?’


        ‘Het uur is  om.  Ik  ga mijn kleren weer  aantrekken.’


      +++


      ‘En jij dan?’ Lois  stapte voor Jim’s Inn bij Marius van  de motor.


      ‘Ik wandel  wel naar huis. Het is niet zo’n  eind.’


        ‘Zeker weten? Je  mag mijn motor  wel lenen, hoor.’ Ze  keek naar beneden en zag  dat er twee natte plekken op haar borsten zaten  dankzij  de bh waarin ze had gezwommen.  Erg charmant.


      Hij  volgde haar blik. ‘Nee, joh, dan moet jij  morgen weer lopen en  misschien  regent het dan.’ Hij parkeerde en  deed zijn  helm  af.


        ‘Ik word een beetje zenuwachtig  als  je ineens zo  vriendelijk doet.’


       ‘O,  nou, wen  er maar niet aan.’ Hij  liep weg.


        ‘Dank je wel  voor het zwemmen!’


        Hij keek  niet om.
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       +++


       ‘Ja, ik zie heus  wel hoe teleurgesteld je bent.’ Marc  sloeg om klokslag elf uur zijn portier achter zich  dicht voor het hotel.


       Jill  zat met haar laptop op schoot op de veranda net te doen of ze niet zat te wachten.  ‘Een  Toyota  Corolla? Serieus, Marc?’ Ze  stond op. ‘Nu snap ik  meteen waarom je zo van  wandelen houdt.’


      ‘Ga je nog mee?’ Hij  liep om de auto heen  en hield de deur voor  haar open.


       ‘Even  mijn tas pakken.’  Jill sloot haar  kantoortje af en schoof naast hem in de  auto. ‘Maar  hoe  moet  dat  dan als je  naar  je countryclub  gaat? Ik neem aan dat  ze  daar valetparking hebben.’


      Hij lachte hartelijk.


        ‘Of  ben je stiekem  heel arm? Nee, daar heb je gewoon niet het  hoofd voor. Dat geloof  ik gewoon niet.’


       ‘Zou het uitmaken?’ Ze reden het dorp  uit.


       ‘Natuurlijk! Het zou betekenen dat er iets mis is  met mijn  mensenkennis.  Dat ik gefaald  heb.  Dat zou  verschrikkelijk  zijn.’


        ‘Mmm,  hoe ziet mijn hoofd er dan uit  volgens jou?’


       ‘Alsof je regelmatig naar een dure kapper gaat en in  zo’n stoomkamer zit bij  de gym,  die je poriën extra diep reinigt met eucalyptus. Wat gaan we eigenlijk  doen?’


        ‘Ik  wil je mening  horen over  iets.’


      ‘Wat precies?’


        ‘Dat laat ik  je zien als we er zijn.’


      ‘Zolang  het maar  niet in Toronto is, vind  ik het  prima,  want  ik  krijg gasten aan  het einde van  de  middag.’ Jill zette de radio aan.


          Marc keek verbaasd  naast  zich.


       ‘Wat?  Hou  je niet van  Radiohead?’


          ‘Jawel, ik verbaas  me dat je zo ontspannen naast me zit, terwijl je  geen  idee hebt wat we gaan doen.’


       ‘Tja, ik denk dat we  het vliegtuig naar Parijs nemen  en dat we daar worden  opgehaald door  een limousine die ons naar de Eiffeltoren brengt, waar  een  tafel gedekt staat met damast en zilver. Zoiets.’


         ‘O, jij  bent zo’n  zwijmelmeisje. Zo  vermoeiend zijn die.’  Na  een tijdje  reden  ze Charleston Town in en  parkeerde  hij bij een  wit blokvormig hotel  met alleen maar asfalt eromheen.  ‘Kom  mee.’ Hij stapte uit.


      ‘Maar dit is ook supersmaakvol,’ zei ze grinnikend toen ze naar de sobere entree liepen.


       ‘Meneer Andersson.’ De  receptioniste  stond meteen  op toen ze  door  de witte kunststof  deur de praktisch ingerichte  lobby in  liepen. ‘Ik zal  meneer  Lenner even halen.’


         ‘Wat  doen we hier?’ fluisterde Jill.


       ‘Wat denk je?’ Marc keek haar  aan alsof dit een  inkopper was.


         ‘Ik denk dat  dit een  moderne versie van  een escaperoom is.  De deur gaat  straks op slot en  dan hebben we  een uur de tijd om buiten te komen.’


       ‘Marc!’


        Meneer  Lenner was  een kleine man met een  ringbaard. Hij had iets van de kabouters  bij de  haard in het  hotel weg. Een  vrolijke versie  ervan.


         ‘Laten  we gaan!’ riep hij nadat  hij hartelijk haar hand had geschud.


       Ze liepen achter hem  aan het onpersoonlijke  hotel door,  dat over een  kidsclub en een kille eetzaal  van  Russische proporties bleek te  beschikken. Er was ook een verouderde gym, met  verkleurd marmoleum  op de  vloer. Langzaam begon het  haar te dagen wat  ze hier deden. Beleefd liep ze achter de man aan. Hoe meer ze van het hotel zag hoe woester ze werd.


        +++


        Toen  Marc  zijn portier had dichtgeslagen  en haar  aankeek barstte ze los. ‘Als jij  ook  maar een moment denkt...’  Ze zwaaide met haar vinger  in zijn gezicht. ‘...  dat ik dit  ongezellige hotel ga ruilen  voor  Jim’s Inn dan heb je  het mis.’


        ‘Vind je het zo erg?’


       ‘Het is  om te huilen, Marc. Ik  zou je het liefst  willen slaan! Weet je  wat?  Ik  doe  het ook  gewoon.’  Ze gaf hem  een flinke  pets tegen zijn schouder. ‘Denk jij nou echt  dat ik mijn plek ga  inruilen voor  een  driesterrengevangenis? Ik ga nog  liever bij Bea in de souvenirshop werken!’


        Hij gaf geen krimp. Hij glimlachte.


        ‘Waag het niet  te  lachen.’


        ‘Ben je nu klaar?’


       ‘Nee, ik ben nog lang niet met jou klaar, Marc  Andersson. En nu breng  je me naar huis,  voordat  ik je oor  eraf bijt!’


        ‘Jill,  ik  ben hier omdat ik  ben benaderd om dit hotel  over te nemen voor heel  weinig  geld. In  eerste instantie zei ik meteen nee, maar hij heeft het bod net weer verlaagd, zodat ik het kan verbouwen. Ik twijfel gewoon en wilde je mening weten. Dat is alles.’  Hij ging met zijn hand over de  schouder die ze geraakt had. ‘Ik lig ervan  wakker.’


      Jill liet  dit even tot zich  doordringen. ‘O.’


       ‘Jij denkt  meteen  het ergste.’  Hij  startte de auto. ‘Maar ik zal je thuisbrengen voordat ik mijn  oor kwijt ben.’


       ‘Het spijt me.  Ik kan mezelf wel voor mijn hoofd slaan. Ik had nooit gedacht dat jij iemand  nodig  zou hebben die met je  meedacht.’


        ‘Die  mensenkennis van je  laat  je behoorlijk in de steek.  Gelukkig ben  je schattig  als  je  boos bent. En sla  je als een watje.’


       ‘Oké, ik denk  met je mee.  Stop  de  auto. Heb  je  een kladblok?’


         ‘Niet hier, gekkie. Ik neem je  mee uit lunchen.’


         Beschaamd keek Jill uit het raampje  tot  Marc een afslag nam die ze niet kende  en zijn  auto parkeerde  bij een houten keet  aan  het  water. ‘Hou je van vis?’


        Ze knikte en liep achter hem aan naar  een  picknicktafel aan het water.


      ‘Heb ik  je pijn gedaan?’


       ‘Ja, geef er maar een kusje op.’


      ‘Nee, dank.’


        Hij lachte. ‘Heethoofd.’


        ‘De laatste keer dat ik iemand heb geslagen  was toen Thomas Miller klei in  mijn neus had  geduwd op de kleuterschool.’


         ‘Ga zitten. Wil je een  glaasje wijn en een kreeft?’


       ‘Graag.’


       ‘Zo mak  als een lammetje.’ Hij knipoogde voordat hij naar binnen liep.


      +++


       ‘Hier.’ Nadat Marc een bord  met kreeft voor haar had neergezet, duwde hij een servet in de ronde  hals  van  haar truitje. Zelf stopte hij er ook een  in zijn overhemd en ging naast haar zitten.


       Jill wachtte tot de vrouw die achter hem aan was  gelopen met de  wijn  en het bestek  weer weg  was. ‘Ik  ken  het hier niet.’


        ‘Dat  hoopte ik al.’


      ‘Het is heerlijk simpel.  Zo’n eenvoudige houten keet waar  ze  maar twee  gerechten verkopen.  Echt iets voor  mij.’ Ze pakte de kreeft en  draaide  de poten  eraf. ‘Hoeveel  wil hij hebben voor die witte bunker?’ Met de kreeftenvork  begon  ze het  vlees  eruit te halen.


         Marc opende het mapje naast hem, schoof het haar kant op en hield zijn vinger onder  het  bedrag.


        ‘Niet! Sjongejonge! Ik snap dat je in de verleiding  komt.’ Jill veegde haar handen af aan  het servet om haar nek en opende de rekenmachine  op  haar telefoon. ‘Er waren zeventig kamers  en ze hebben een bezetting van...?’ Ze keek  hem aan.


      Hij sloeg de  bladzijde voor  hen om. ‘Hier  staat  alles samengevat. Alle rekensommen kloppen. Ik kan er  echt  veel aan  verdienen. Ik kan zelfs  een gedeelte van  de winst gebruiken om het  hotel te bouwen  dat ik al heel  lang wil  bouwen.’


       ‘Dat  kun je toch sowieso doen? Jij  krijgt vast een goede lening.’


       ‘Nee, hotels  die  nieuw gebouwd worden, gaan vaak failliet.  Degene  die het daarna koopt verdient  erop.  De kosten  van nieuwbouw zijn  bijna niet  strak  te trekken.’


       Jill trok de staart van de kreeft. ‘Als  je dit koopt zit je wel met  een draak van een hotel.’


       ‘Dus? Wat denk jij?’


       ‘Ik zit anders in elkaar. Ik zou  nooit zeven  hotels  willen hebben. Ik  wil gewoon op de veranda zitten ’s avonds en dan niet denken: o, ik  heb maar dertig procent bezetting in hotel vier en de  manager heeft zich  net  ziek gemeld omdat hij depressief is.  Als je  meer geld wilt, moet  je  het doen,  maar het blijft  een zielloos hotel, ook al trek je het strak. Ja, het ligt bij  het station en het is  de enige plek  in die omgeving waar mensen hun bruiloft of receptie kunnen geven  als  ze  meer dan  vijftig man kwijt  moeten,  dus  je zult er wel  op  binnenlopen.’ Jill nam de  tang  naast haar  bord en probeerde de schaar van de kreeft te kraken. Het ding schoot  over  tafel.


         ‘Kom hier.’ Hij pakte de  schaar,  kraakte  die en legde  hem op haar bord. ‘Het  is bijna dom om het niet te  doen.’


       ‘Dat ben ik niet  met  je  eens. Ik ben ervan overtuigd dat je dingen  moet  doen waar je energie van krijgt.  Zeker als je  het  geld niet per se nodig hebt. En je kunt altijd wel denken dat je erop binnenloopt  en van dat geld  weer  iets geweldigs kunt  doen, maar ondertussen ben  je  wel  eigenaar van het  minst charmante  gebouw van Charleston Town. En  zit  je daar  je personeel te motiveren terwijl je zelf  helemaal niet gemotiveerd bent, en dan  heb  je eindelijk dat  geld  bijeen voor  je droomhotel en  krijg je een hartaanval en moet je het  rustig aan doen. Weet  ik  veel, je voelt het niet,  dat  is duidelijk, dus dan  moet je het  niet  doen als je de  luxe hebt.’


      ‘Wat is jouw plan dan?’


         ‘Ik zou Jim’s  Inn graag overnemen en er iets van maken. Ik hou van die plek.  Dat is alles. Het zou  fijn zijn  als ik  daarvan kon  leven.’


        ‘Mmm.’


      ‘Doe het niet, Marc, die  man  vraagt  niet voor  niets zo weinig. Hij wil  er ook vanaf. Ik weet dat je niet van de emotionele beslissingen  bent, maar  deze gaat  je echt gelukkiger maken.  Er komt vast iemand  anders die het heel erg ziet zitten en er  een heel hip selfservicehotel  van maakt of  een ander  cool concept bedenkt. Gun het  de persoon  die  het wel voelt.’


       ‘Misschien. Ik  denk  erover na. Dank  je.’


       ‘Onwijs lekker, die kreeft.’ Jill likte haar vingers af.


        ‘Jammer dat we niet onder  de  Eiffeltoren  zitten.’


          ‘Wat  voor andere hotels heb je eigenlijk?’  Jill peuterde  haar kreeft  verder uit elkaar en luisterde  naar Marcs  verhaal.


       +++


         ‘Dank dat je met  me meeging.’ Marc  zette haar af.


      ‘Graag gedaan en dank voor de heerlijke lunch.  Sorry dat ik je sloeg.’


        ‘Jill?’


       ‘Ja?’ Ze deed net het  portier open.


        ‘Mag  ik je nummer?’


         ‘Vraag  maar aan je informant van de souvenirwinkel.’


         ‘Dan  weet meteen  het hele dorp het. Ik wil het alleen hebben  als jij het aan me geeft.’


         ‘Oké.’ Ze dreunde haar nummer op.  ‘Dan weet ik meteen of je een beetje snugger bent.’


        ‘Nog één  keer.’ Hij sloot zijn ogen.


       Jill zei de getallen  nog een keer hardop.


        ‘Dank je.’


      Ze sloeg  het portier dicht.
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        +++


        Het bos rook naar de regen,  die net  was gestopt. Marius  gooide een stok,  die kaarsrecht  over het pad voor  hen vloog. Jack rende er enthousiast achteraan.


       ‘Hoe was jouw  jeugd? Heb je een goede  band  met je ouders?’


        ‘O  nee,  gaan  we  vandaag over  op de familiebanden?’  Marius kreunde overdreven.


        ‘Ja, het is vier  uur,  ik mag vragen wat ik  wil en dat is wel  een essentieel onderdeel van  wie je  uiteindelijk  wordt als mens.’ Jack duwde  met de stok tegen  haar been.  Ze  pakte hem uit  zijn  bek  en gaf  hem aan Marius.


       ‘Is dat nou  zo?’


      ‘Nou bij Saddam  Hoessein  wel. Die  elektrocuteerde op jonge  leeftijd al honden, omdat hij mishandeld werd  door zijn stiefvader. Het is nooit  meer goed gekomen  met  die  man.’


       ‘Dat  is extreem. Ik  had een prima  jeugd.  Warm en beschermd. We  waren met drie jongens thuis.  We woonden  bij het bos. Mijn  ouders vonden  het leuk dat ik zo  met muziek bezig was. Het  was het enige waar ik  enthousiast van werd  op die leeftijd. Ik  deed  niet  veel op school,  spijbelde veel. Ik zakte van het vwo  af  naar  het vmbo. Op mijn vijftiende werd  ik  van straat geplukt door een modellenbureau.  Via hen  deed  ik auditie voor Crush. Jack, hier!’ Hij  klopte op zijn been. ‘Waarom brengt die  hond de stok terug  naar jou, terwijl ik hem gooi?’


        Lois gaf de stok door  aan  Marius. ‘Hij betrekt mij gewoon bij  het spel.’


         Hij draaide zich  om  en  gooide het stuk  hout soepel de  tegengestelde richting op.  ‘Ik denk dat mijn ouders blij waren dat ik  van de  straat  was. Het was iets waar ik aan  toe  was, een gedisciplineerd  leven. Ik had gefaald op  school en had  heel  goed  door  dat ik van deze  kans iets  moest maken. Ik  had  geen  idee  wat ik anders kon doen.’


       ‘Vijftien is  wel  jong  om uit  huis te gaan.’


       ‘Ja,  dat is  de reden dat  ik weinig  contact  heb met  mijn  ouders, denk ik. We zijn  eraan gewend  elkaar  weinig te zien. Ik  was er nooit en  heb dat nooit ingehaald.’


        ‘Het  is  een  beetje  als het kostschoolsyndroom  dat Engelse jongens hebben’, peinsde Lois. ‘Die  zijn te  jong weggerukt uit hun veilige omgeving.  Ze kunnen niet  over hun gevoelens praten en zich niet  goed hechten op latere leeftijd.’


         ‘Ik praat prima over mijn gevoelens, want dat zijn we nu  aan het doen, en ik  kan  me  ook prima hechten.’


       ‘Sorry hoor, het leek me een goede vergelijking en dat was het ook.’


      ‘Ik vond het  wel  meevallen. Hoe zit  het  met jouw ouders?’


       ‘Ach.’ Ze gooide de stok  weg die  Jack haar bracht. Hij ketste  via een boom tegen de  grond.


         ‘Nu weet  ik waarom hij die stokken naar jou brengt.  Heeft-ie  ook  een lolletje.’


       Lois gaf hem een  duw met haar schouder  voordat ze verderging:  ‘Mijn ouders zouden graag willen  dat ik alles  precies zo deed als  zij. Dat snap ik wel. Je denkt  natuurlijk  dat jouw  manier de beste is, maar...’


      ‘Is  dat nou  zo,  denk  jij dat?’


       ‘Nou, nee,  ik natuurlijk niet, want  mijn baan is onzeker en ik liet  me in met een  psychopaat, mijn leven is nogal een rommeltje op het  moment dus mijn  manier is  zeker niet de beste.’


       ‘Je vindt  de manier  die het best  bij  jezelf past.  En die is  voor een ander ongeschikt.’


      ‘Voordat ik wegging was mijn vader jarig. Ze hadden  een man voor mij  uitgenodigd. Mijn  moeders  hoop  drukt  dan het hele feest lang  op  mijn schouders, terwijl  die man totaal niet mijn type is.  Ik voel  me dan  een wandelende  teleurstelling. Daarom  ga  ik  niet graag naar  huis. Goh,  dat is precies de reden, daar had ik nog nooit zo over  nagedacht.’


        ‘Wat is  jouw  type?’


      ‘Geen idee. Ik ben aan de  beurt. Vertel eens over je broers.’


        ‘Die zie ik  ook te weinig.  Ze komen wel  eens een  week  vissen.  Dan is  het  meteen  weer zoals vroeger.’


         ‘Wat is dat toch  met  dat vissen? Kun je niet beter  gaan raften of zo?’


        ‘We  gaan vaak mee op een boot. Ik hou ervan, je  eten  verzamelen, ruige golven, zoute  zeelucht op  je huid.  Ik  hou  gewoon van  vissen.’


       ‘Tja,  dat  kan.’


        ‘Ging er dan niets door je heen toen  je die baars ving?’


       ‘Nou, paniek en daarna weerzin, omdat ik dacht dat ik  hem  van het haakje moest peuteren, gelukkig was jij er. Die andere  jongens uit de band, werden dat niet een soort broers?’


       ‘We waren heel intensief samen, maar die zie  ik ook  niet meer. Iedereen leidt  zijn eigen leven nu.’


         ‘Onderhoud je dat contact niet?’


      ‘Nee.’


        ‘Mis  je die  jongens en je familie  niet?’


        ‘Nee,  ik weet dat ze  er  zijn op de achtergrond, maar ik heb geen zin  om ze constant  op te  zoeken. Ik ben niet erg sociaal. Daarom was ik niet  gelukkig in die band.’


      ‘Zou  je  willen dat dat  anders  was?’


        ‘Nee. Het lijkt me  heel vermoeiend als je  de hele tijd mensen om je  heen nodig hebt. Als ik dat  had,  was ik  niet  hier gaan wonen, maar in New  York,  ik moet er  niet aan denken.’


        ‘Ben je bevriend met andere beroemde  mensen?’


       ‘Nee.’


      ‘Pfff,  hoe krijg  ik  ooit  een  boek vol met informatie  over  jou? Je bent  de saaiste  man ooit!’


       ‘Ja, behalve  mijn  gokprobleem en mijn  seksverslaving valt er niets te vertellen.’  Hij lachte.


         ‘Had  je die  maar! Is dat niet stiekem de reden dat je journalisten  op afstand houdt,  omdat  je bang  bent  dat  ze erachter komen  dat er  niets te vertellen is?  Als je ze afhoudt lijk je  tenminste nog mysterieus.’


         ‘De meeste journalisten  buigen de  informatie  zo,  dat er iets te vertellen valt. Kom, ik  wil je iets laten zien.’ Hij  liep voor  haar uit een smal rotsachtig pad de heuvel op. Lois  liep achter hem  aan,  haar  ogen dwaalden naar  zijn  billen.


      ‘Kijk.’ Boven op  de heuvel stond  hij  stil. Onder hen  lag een meertje.


        ‘Jij  hebt  dat bankje gemaakt.’ Ze knikte naar het simpele houten bankje.  ‘Ik herken je stijl.’


      ‘Ja, ik ren  hier vaak naartoe ’s ochtends. Ik vind het uitzicht zo mooi.’


        ‘Komt hier ooit iemand anders?’


       ‘Ik denk het niet.’


        ‘Vind je dat  niet eng? Dat hier zo weinig mensen zijn. Als er iets  gebeurt, vindt niemand  je.’


      ‘Ik hou ervan dat  je hier echt helemaal alleen bent.’


         Lois dacht aan Michael. ‘Het heeft iets onmenselijks,  jouw kluizenaarsgedrag.’ Terwijl ze over het meer staarde,  besloot  ze  dat dit de  invalshoek  van haar verhaal ging worden.


        Lois bukte om Sam  te aaien, die bij haar was komen lopen  en  met zijn neus tegen  haar  spijkerbroek schuurde. Marius keek naar de hond. ‘Hij is geen allemansvriend.’


       ‘Net  als jij.’


      ‘Misschien.’


      ‘Waar komt dat  vandaan,  vertrouw je mensen  niet?’


      ‘Daar gaat het niet  om. Je kunt ook een  leuke  avond  hebben met iemand die je niet vertrouwt. Ik hou  ervan om  alleen te zijn. Het  kost me  energie, veel mensen om me heen, prikkels. Die andere jongens  waarmee  ik speelde haalden daar juist energie  uit. Bij  mij  werkt het andersom. Ik laad op  als ik alleen  ben  of met  mensen  die me heel  vertrouwd zijn. Daarom woon  ik hier.’


        ‘Waarom heb je zo weinig spullen?’ Lois  bloosde toen ze  dacht aan haar  snuffelactie.


        Marius  keek haar van  opzij aan.  ‘Slecht geweten, Lois?’


         Lois voelde zich dieper  kleuren en  stak haar handen in  haar zakken. ‘Nou? Waar  zijn je gouden  platen en ik  neem aan  dat je wel meer dan één gitaar hebt?’


        ‘Nee. Ik heb niet  zo veel met spullen.  Ik  kwam hier met een tas en een  gitaar. Alles  wat ik in  Nederland  had  heb  ik  geveild. Al die troep. Wat  moet je  ermee?’


      ‘Je maakt troep.’


        ‘Ik maak  meubels. Iedereen  heeft  meubels nodig en  ik vind het  leuk  om  ze te maken.  Dat heeft er niets  mee te maken  dat ik geen huis  vol meuk  wil.’


        ‘Heb  je een vriendin?’


       ‘Nee.’


        ‘Dat komt  natuurlijk door dat kostschoolsyndroom.’


        ‘Natuurlijk niet. Dat komt door schaarste.’


        ‘Ik betwijfel het,’  mompelde  Lois meer in zichzelf.


         ‘Ik hoor het je gewoon denken. Vergeet het maar  met je  kostschoolsyndroom. Dat  komt echt niet in  het boek.’


       ‘Niets komt  in het  boek als het aan jou  ligt.  Je maakt het me wel heel moeilijk zo.’  Lois  vroeg op de terugweg niets meer. In stilte liepen  ze  naast elkaar  het pad af naar de  werkplaats.  Lois  gooide stokken weg  voor Sam  en Jack en  vroeg  zich  af wat  ze hier eigenlijk deed. Voor de houten schuur  mompelde ze iets van een  afscheid, voordat  ze alleen  verder liep.


        ‘Jack, Sam, naar  huis!’ Streng wees  ze naar de werkplaats. De honden liepen  steeds  verder met haar mee naar  huis.  Sam droop af, maar  Jack keek haar brutaal aan en liep nog een stuk mee. Ze negeerde hem  en  uiteindelijk  draaide  hij om. Het laatste stuk  door  het bos had ze ineens de  neiging  om achterom te kijken. Het  gevoel niet alleen te  zijn bekroop haar. Onbewust ging ze er harder  van lopen. Ze rechtte haar schouders. Ze moest na dit pad nog twee keer de  hoek  om en dan  was ze  er. In de  zak  van haar spijkerbroek klemde ze haar  hand om haar  telefoon. Wie ging  ze  hier  bellen?  Jill?  Het  drong  tot haar door hoe  kwetsbaar ze was alleen  in  Canada. Op zichzelf inpratend sloeg  ze het pad in naar de  geasfalteerde weg. De  neiging  achterom te kijken  weerstond ze. Krachtig duwde  ze tegen  de deur van de Inn.  Binnen  leek  het verlaten.  In een rechte  lijn liep  ze naar haar  kamer om een drieminutendouche  te nemen.  Met de warme straal  op  haar schouders verzekerde ze  zich  ervan dat er niets aan de  hand was.
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        +++


       Eigenlijk was het  weer te  lekker om  op de motor te gaan.  Met  haar helm  in haar hand stond ze buiten te twijfelen. Vastberaden hing ze daarna haar helm over de  spiegel van de  Kawasaki  en liep het  bos in. Angst was er om te overwinnen.  Steviger dan normaal stapte  ze door het  bos naar  de werkplaats. Ze had berenspray, wat  in feite de XL uitgave van  peperspray was, in haar tas. Inderdaad,  in haar  tas. Ze sjorde het ding  van haar schouders en  pakte de spray eruit. Toen ze de natuurstenen schoorsteen van Marius’ huis  zag vertraagde ze  haar tempo.  Een blaffende Jack  die rondjes om haar  voeten rende zorgde  ervoor dat ze weer helemaal kon inademen. Ze zette  koffie. Marius  was er niet. Met een kop  koffie ging ze op het bankje  buiten in  de zon voor de werkplaats zitten. De honden sprongen synchroon op  toen  Marius de hoek  om kwam.


       ‘Hey, sorry dat ik  laat ben.’ Jack sprong tegen hem op.  Streng  sprak hij hem toe. ‘Hou op met dat springen, de volgende keer pak ik je.’ Onaangedaan sprong Jack  weer tegen hem op. Soepel ving hij de grote hond in  zijn  armen, hield  hem stevig vast  als een baby en droeg hem tot hij bij Lois was. Met  hond en al ging hij naast haar zitten.


        ‘Er  staat koffie.’ Lois  keek naar zijn glinsterende natte krullen, die de achterkant van  zijn T-shirt nat hadden gemaakt.


      ‘Lekker.’  Jack likte hem vol  in zijn  gezicht. ‘Gatver, dit niet.’ Hij zette de  hond neer en liep  naar de  koffiepot. Hij nam  hem  mee naar buiten en schonk eerst haar  kop  nog  een keer vol. Daarna ging hij naast haar zitten.  ‘Alles goed?’


       ‘Mmm, weet je wat gek is? Dat ik sinds ik  het jou heb verteld  van Michael weer de hele tijd het gevoel heb dat ik word gevolgd. Dat onveilige  gevoel is er weer, terwijl ik het net kwijt begon te  raken.’


         ‘Wil je dat  ik je oppik ’s ochtends?’


      ‘Nee! Ik  moet er gewoon doorheen. Het is gewoon een beetje suf.’


      ‘Het is niet suf, het heeft gewoon tijd nodig  voordat je dat  vertrouwen weer  terug hebt. Je  mag me altijd bellen, hè?’ Hij keek opzij en glimlachte loom.


        Lois negeerde  haar  hart, dat vrolijk in  de overdrive ging.  Wat gebeurde er?  Abrupt  stond ze  op. ‘Ik ga  aan de slag.’


         ‘Je kunt toch eerst  even rustig je koffie  opdrinken? De zon schijnt en zo druk is het  niet.’


         Ze ging  weer zitten. ‘Weet je wat ik graag zou willen doen vanmiddag?’


       ‘Nou?’ Hij  keek haar van opzij aan.


        ‘Kanoën. Er  staan twee kano’s in  jouw schuur.’


       ‘Ik dacht dat jij niet van varen hield.’


      ‘Ik houd  niet van vissen, maar  ik heb  altijd  al een keer willen  kanoën. Het liefst door  zo’n kronkelende rivier, dat lijkt me zo ro–’ Ze perste haar lippen op elkaar.


      ‘Romantisch?’


       ‘Ik bedoelde niet  jij en ik, maar je  snapt wat  ik bedoel.’


         ‘Nee, ik snap er niets van.’


        Ze zag de  twinkel in  zijn  ogen en  zuchtte.  ‘Laat maar.’


        ‘Dit wordt  je eerste keer?’


        ‘Dat  ik zou gaan kanoën,  ja.’


      ‘Kajakken bedoel je.  Kanoën is in zo’n open boot met een enkele  peddel.’


      Ze zuchtte. ‘Kajakken  dan.’


      ‘Ik weet een goede  plek.’


      ‘Leuk! Ik  heb  nu al zin.’ Ze  waren allebei  stil.  Uiteindelijk stond ze maar  op.  ‘Mijn werk wacht.’ Het klonk alsof ze in de bovenste verdieping van een wolkenkrabber  beslissingen  tussen leven en  dood moest gaan nemen.


       Marius  lachte zacht.


        Ze leek wel een Crush-fan van  dertien.  Achter haar werkbank sprak  ze zichzelf streng toe.


       +++


        Lois voelde  twee handen in haar schouders knijpen en  draaide zich verschrikt om. ‘Chris! Wat  doe jij  hier?’


         ‘Marius een kajak lenen en helpen om  die op zijn dak te  binden.’


       Marius  liep de  werkplaats in met spanbanden  over zijn schouder.


       ‘Je hebt  toch al twee kano’s?’


         ‘Ja, maar ik leen even een tweepersoonskajak van Chris.’


        ‘Hij  wil namelijk  lekker dicht bij je zitten.’ Chris  trok het rode vaartuig van zijn Jeep.


         ‘Precies,  om het extra romantisch  te  maken.’ Marius  gaf haar een  knipoog.


      Lois probeerde  hem stoïcijns aan te  kijken,  maar sloeg haar ogen uiteindelijk neer  toen hij haar  blik vasthield  en die  van hem uitdagend werd. Hij  grinnikte.


       Wat  was er gebeurd met  de bokkige mopperaar?


         ‘Hij is bang  dat als  hij  jou alleen in een kajak zet,  je  afdrijft en  ergens in een stroomversnelling terechtkomt.’


        ‘Echt?’ Ze keek naar Marius, die de kajak  achter in  zijn  laadruimte vastzette.


       ‘Nou,  een beetje.’


        ‘Je  vindt me  een onhandige  Harry? Terwijl ik  in je werkplaats  werk en  de ene hor na de andere  maak.  Kaarsrecht. En  passend.’


        ‘Haha,  nou, veel  plezier jullie!’  Chris sprong  van Marius’ pick-up af. ‘Zet de  kajak  maar in de schuur  van  het hotel  als je klaar  bent.’ Chris sprong in zijn eigen auto.


       ‘Ga  je mee?’


        ‘Ja,  als ik tenminste in  de auto kom zonder te struikelen  en mijn been te  breken.’


        ‘De stroming  kan  heftig zijn hier. Ik houd je gewoon  graag heel.’


       ‘Net  als achter  op de motor zeker.’ Ze  klom  naast hem  in de auto.


         +++


        ‘Wil je dat ik  het zeg?’ Marius had de peddel aan de  kant  getrokken en ze  zaten  naast elkaar in het gras op  de  oever.


       ‘Wat  precies?’


         ‘Dat  je verbazend handig bent met  die  peddel?’ Hij opende  een  blikje gingerale en gaf  het haar.


       ‘Dank  je.  Ik  stam  af van  de indianen, peddelen zit in mijn bloed.’ Lois  pakte het blikje aan. ‘Delen?’ Ze  nam een slok en gaf  het terug.


       ‘Hou toch op.’ Hij nam een slok  uit het blikje en duwde het  weer  in haar hand.


        ‘Heb jij  eigenlijk  veel vaste relaties  gehad?’ Lois  keek  hem van  opzij aan.


      ‘Wel eens een jaar, maar dat was meer  omdat ik vond dat ik een  keer wat meer moest doorzetten, niet omdat ik het heel erg voelde. We zijn nog steeds vrienden.  Zij heeft een –’


       ‘Laat  me raden: fiets met bloemen!’


       ‘Hoe weet  je dat?’ Marius duwde het lege  blikje  in elkaar.


        ‘Dat ik de  dingen  zo feilloos aanvoel?  Die  indianenafkomst natuurlijk.’


       ‘Maar ik wilde zeggen dat ze net een baby  heeft gekregen en  dat ik laatst droomde  dat het van  mij was.’


      ‘En toen werd  je  badend in het zweet wakker?


         ‘Nee, toen ging ik vissen en ving ik  de baby.’


        ‘Goh.’ Lois ging  achterover in  het gras liggen.  ‘Wat  zou dat betekenen?’


         ‘Dat  vraag ik  dus aan jou, peddelende zwaan, met je  indianenafkomst.’


         ‘Peddelende zwaan?’


       ‘Ja, je  indianennaam.’  Marius  kwam naast haar liggen.


        ‘Als ik een zwaan was hoefde ik niet te peddelen, hè, want  dan zwom ik gewoon.’


       Marius schoof iets naar haar toe zodat zijn schouder de  hare  raakte. Ze voelde zijn warmte  haar  lijf  in trekken.


        ‘Ik  denk dat het betekent dat je  een hele lelijke baby  krijgt  die  op een vis  lijkt, dus dat je  beter maar  geen vrouw zwanger  kunt maken.’


         ‘Jij stamt zeker  af van de Hiawatha-stam uit  de  Donald Duck?’ Hij stond  op en stak zijn hand  uit om haar omhoog  te helpen.


       ‘Het  is  niet  te geloven,  toch,  hoe mooi  het hier is?  Ik snap niet dat  Brewerstown niet overloopt van de  toeristen.’ Ze pakte zijn hand  en  stond  op. Samen  tilden ze de  kajak naar  het water.


        ‘Jammer dat we geen  beer hebben  gezien.’  Lois stapte voor in de kajak.


       ‘Haha,  toerist.  Als je dat had gewild had ik wel een  plek geweten. Morgen?’


        ‘Graag.’ Ze draaide  zich om en wierp hem  een  stralende glimlach toe.


       ‘Peddelen, zwaan,  anders  gaan we om.’


        +++


      Toen  ze de kajak  achter op de auto vastgebonden hadden, pakte  Lois haar telefoon uit het dashboardkastje en zette  hem  aan.


        ‘Wat  vreemd.’


        ‘Wat?’ Marius gooide zijn portier  dicht.


        ‘Ik heb heel  veel  oproepen  gemist van Heleen,  mijn zus.’


       ‘Bel haar even. Het is nu  ochtend in  Nederland.’


         Lois  had de  telefoon al tegen  haar oor  en liet haar zus haar  verhaal doen.  Pas toen Marius de oprit van het hotel op reed, hing ze op. In gedachten verzonken staarde ze in de verte.  ‘Ik moet naar huis.’


        ‘Wat is  er  aan de  hand?’  Marius klikte zijn gordel los en  draaide zich naar haar toe.


       ‘Mijn moeder heeft een hartinfarct  gehad. Ze ligt in  het ziekenhuis.’


       ‘O, nee, hoe ernstig  is  het?’


         ‘Ze is  in orde, maar ze heeft op meerdere  plaatsen  vernauwingen  dus ze krijgt een bypassoperatie eind deze week. Ik  moet een ticket boeken.’ Lois stapte uit de auto.


       ‘Zal ik een ticket voor je  boeken? Je ziet nogal bleek.’ Marius stapte ook  uit.


      ‘Het gaat wel. Mijn  zus zei  dat het  goed komt. Als zij dat  zegt is het  zo.’  Ze pakte de tas  aan  die Marius  haar  aangaf.  ‘Ik kan morgen dus niet mee beren kijken.’ Lois  voelde zich vreemd kalm.


         ‘Dat snap  ik. Boek  maar rustig een  ticket. Ik breng je  wel  naar  het vliegveld.’


       ‘Dat  hoeft niet hoor. Het is een pokke-end en dan die veerboot.’


        ‘Daarom juist. Laat maar weten hoe laat je er moet zijn.’


        In haar tas graaiend naar haar telefoon liep ze  de veranda op.


       ‘Red  je je wel?’


         Ze draaide zich naar hem om  en knikte. ‘Ik  moet mijn vader bellen.’ Met haar telefoon aan haar oor liep ze  naar binnen. Nadat haar vader haar  ervan overtuigd  had  dat de operatie aan de lopende  band werd gedaan  en het risico relatief  klein was,  hing ze op en  boekte een  ticket voor de  volgende  dag. Daarna begon  ze  te pakken.


       +++


       ‘Er gaat niets boven naar vals zingende  mensen kijken.’ Jill stond  in een strak T-shirtjurkje met  haar Dr. Martens eronder  in de deuropening van Lois’ kamer. ‘En je moet nog twintig uur wachten  voordat  je vlucht  gaat. Weet je hoelang  dat is als je in de tussentijd niets  doet? Zeker als je  tas al gepakt en wel klaarstaat.’


        Lois keek naar haar  keurig geordende  bagage. Peinzend snoof ze  de parfumwalm op  die om Jill heen hing. ‘Je hebt  gelijk, maar  ik wilde net een  pizza in de oven schuiven beneden en  een boek gaan lezen. Het  voelt nogal gek om naar  de kroeg te gaan  als mijn  moeder in  het ziekenhuis ligt.’


       ‘Hoezo? Je  hoeft toch  niet  verplicht in  bed te  gaan liggen huilen? Je zei zelf  dat het even heftig is,  maar dat  het uiteindelijk allemaal  goed komt. Ga gewoon mee, anders voel ik  me verplicht ook thuis  te blijven  als morele steun, dus  je helpt mij er ook mee. En morgen zit je  de  hele dag in het vliegtuig, dan kun je  genoeg lezen.’


       ‘Jij  moet  zeker gaan!’


      ‘Het is de  gezelligste avond in The Red  Deer.  En  misschien zien we  elkaar na morgen nooit meer,  dus we moeten  ook  even normaal  afscheid  nemen!  Pleeeease?’


        Lois  keek de lege kamer rond. ‘Oké, ik ga mee. Maar als  ik na tien minuten weer  weg wil, ga ik.’


      ‘Tuurlijk! Kom, dan gaan we  je even  verkleden.’


        ‘Wat?  Hoezo? Dat hoeft  niet.’ Lois dacht terug  aan het gesprek dat ze met  Marius had  gehad over  haar kleding.


        ‘Je mag  hier niet weg  voordat ik je in een andere outfit heb gezien dan  die saaie die  je  nu aanhebt.’ Voor  haar  uit liep Jill de trap  af. ‘Ik heb nog  een roze jurkje dat je fantastisch zal staan.  En als je maat negenendertig  hebt,  heb  ik er ook nog eens hele  leuke  bijpassende  laarsjes bij. Of pumps,  maar misschien ga ik dan een stap te ver?’


          ‘Absoluut.’


      Ze grinnikte. ‘Zullen  we er een wijntje  bij drinken?  Schuif jij  die pizza ondertussen in de  oven. O! En ik zet  een lekker muziekje aan.  Dit  hadden we al veel eerder moeten doen.’


        +++


        ‘Ik  wist wel  dat  er  een irritant mooi figuur schuilging onder die  hobbezak van  spijkerstof  die je altijd  aanhebt,  maar dit? Pfff, ik heb bijna  spijt  dat ik  nu naast  jou in  de kroeg sta. Die mannenoutfit  deed me  beter  uit  de verf komen,’ babbelde Jill vrolijk terwijl ze de deur  naar  The Red Deer opende. In tegenstelling tot de andere keren kwam het rumoer hun tegemoet. Ze  moesten zich een weg  tussen  de  mensen  door banen naar de bar. Op het amateuristische podium stond  iemand met  een  blonde pruik op ‘Jolene’  te zingen.


       ‘Zie je nou wel, het is  de leukste avond!’ riep Jill boven de muziek uit.


          Lois  wist  niet of ze zich  opgelaten of  bevrijd  voelde  in de outfit die ze van Jill  had geleend, maar Jill was zo enthousiast geworden toen ze  zich in  de jurk had gehesen  dat ze een pretbederver zou zijn als ze hem weer had uitgetrokken.  Ze  voelde de blikken over zich heen glijden terwijl ze achter  Jill aan  naar de bar liep,  maar dat  kon ze zich ook verbeelden.


       ‘Wow! Lois?’ riep Ben,  die met Chris aan de bar stond. ‘Ik  herkende je bijna niet.’  Hij drukte spontaan een  kus op  haar wang.


         ‘Ja, ik dacht,  misschien moet ik eens  wat gezelligs aandoen en Jill heeft zich uitgeleefd met haar  make-updoos.’


       ‘Ik  heb me nog zo ingehouden!’


        ‘Ja, ik wilde niet als clown vanavond.’ Lois  begroette Chris.


       ‘Rot van je moeder. Hoop  dat  ze snel weer de oude is.’ Chris kneep  even in haar arm.


       Verbaasd  keek  ze hem aan.


        ‘Klein dorp.’


      ‘Nogal, maar dank.’ Onopvallend  liet ze  haar ogen door  de kroeg gaan. Marius was er niet.  Het liefst zou ze  hem  een berichtje sturen, maar  ze durfde niet. Het idee dat ze  hem na  morgen misschien  nooit meer zou zien  zorgde  voor een steen in haar buik. Die lag pal naast de steen die er al lag voor  haar moeder. Ze kon zichzelf wel voorhouden dat ze  terug zou komen, maar  ze  wist  dat de  gesprekken met Marius niet  zouden  leiden tot de  biografie die ze  zou moeten schrijven. Ze overzag  het niet en  ze wist  dat dat  gevoel niet zou veranderen ook al zouden ze urenlang kletsen.  Er waren vast  mensen die gewone  informatie interessant konden maken, maar zij niet. Dankbaar nam  ze het biertje  aan  dat Chris in  haar hand  duwde  en ze besloot er voorlopig  niet aan te denken.


       ‘Pfff, nee, niet weer  kleine Jimmy  die dat nare lied  van de Jackson Five gaat zingen met  dat irritant hoge stemmetje  van hem,’ klaagde Ben. Opeenvolgend  gaf hij haar een samenvatting van alle vreselijke artiesten  die al waren  geweest.


       Lois kon het niet  laten om voor de zoveelste keer naar  de opengaande deur te  kijken, en  haar maag draaide  zich  met  stenen en al  om  toen ze donkerrode krulletjes zag. Hij droeg een  zwart leren jack en knikte naar wat  mensen terwijl hij naar de bar liep. Iemand  hield hem  staande  en hij raakte aan de praat. Toen hij haar zag, zag ze hem  even verward met  zijn ogen  knijpen, voordat hij haar  ook  een knikje gaf. Ze glimlachte naar hem  en zette haar gesprek met Ben  voort.


       ‘Hé.’ Marius kuste  Jill  en sloeg  Ben  en  Chris op  hun schouders. Daarna stond hij tegenover haar.  Hij wachtte even  en keek langs  haar  heen.


        ‘Dag,’ zei hij uiteindelijk.  Hij legde zijn hand in haar taille en boog voorover  om  haar een kus te geven. Ze  hoopte  dat  hij niet zou merken dat ze een beetje beefde.


        ‘Zei je nou “dag”?’ riep Ben.  ‘Hahaha, heel  geruststellend dat we  jou ook een  keer ongemakkelijk zien worden.’


       ‘Hou je mond,  Ben.’


        Lois nam  snel een  slok van  haar bier.


         ‘Lois heeft een make-over gehad, we herkenden haar  bijna  niet.’ Ben  sloeg zijn arm  om  haar  schouders.  ‘Echt een  geniale metamorfose, toch?’


      ‘Ja, prima.’  Marius stak zijn handen  in de zakken van zijn spijkerbroek.


      ‘Zei je  nu “prima”? Ze ziet er fantastisch uit, ze  is de lekkerste chick  in de kroeg, man! “Prima”  dekt echt de lading niet.’


       ‘Hou je grote mond, Ben, ze is geen  “chick” en bemoei je met  je  eigen zaken. Is Sandra er  niet of zo?’


        ‘Nee, die houdt niet van al die  kraaien op openpodiumavond, krijgt  ze hoofdpijn  van.  Speel jij eens wat, joh. Je staat hier nu  al  jaren in deze kroeg en je hebt nog nooit  wat gezongen.’


       ‘Ja, speel jij  eens wat,’ herhaalde  Lois. Toen  hij haar aankeek, glimlachte ze  automatisch. Waarschijnlijk  als een ezel.


       ‘Nee,  dank. Heb  je  een ticket geboekt?’


        ‘Ja, voor morgen.’


       ‘Ben  je  oké?’


       ‘Ja.’


        ‘Ik breng je weg.’


      ‘Hoeft niet.’


        ‘Ik doe het  toch.’


         Ze lachte. Hij lachte.  Haar hart  sloeg over.


       Jill kwam  bij hen  staan. ‘Stoor ik?’


         ‘Nee!’ riep  Lois, gegeneerd. Marius draaide  zich om en liep weg.


      ‘Zo, nou, wil je  roddels horen?’


         ‘Graag,  vind je het goed als ik half  luister?’


      ‘Prima.’


        +++


       ‘Nee! Dit meen  je niet!’ riep Ben.


       ‘Serieus?’ Chris tikte Jill aan.


         ‘Woehoe, eindelijk!’ Jill schoof haar  wijsvinger en duim tussen  haar  lippen en floot heel hard.


       ‘Uhum,’ klonk het  door de microfoon. Marius schoof de kruk die hij had gepakt  iets dichter  naar de microfoon. Toen mensen doorkregen  wie er  op het  podium stond werd het  langzaam stil. ‘Ik ga even een  afschuwelijk  liedje zingen voor iemand die...’  Hij  was  even stil. ‘Nou ja,  ze  weet wel dat het voor haar is.’ Marius’ vingers bewogen behendig over  de  snaren. Het publiek joelde en juichte.


          Lois’ mond viel open toen  ze  de intro herkende. Marius zocht  haar  ogen  en  begon te zingen: ‘When I wake  up in the evening...’


        Ze  kon niet anders dan grijnzen en werd knalrood. Ineens voelde ze zich weer dertien.  Hij moest ook lachen en gaf haar een knipoog.


      Jill stootte  haar aan. ‘Hij zit daar  gewoon alleen  voor jou te zingen.’


        ‘Ik weet het.’  Lois had de  hartslag van een  op hol geslagen hamster in een  looprad.


         ‘Mmm, ik zou het wel weten als  ik jou was.’


      Lois kon haar ogen niet  van hem afhouden. Hoe hij daar heel  relaxed zat te  spelen  in zijn leren jack, zijn blik  die steeds de hare  vond. Zijn stem die door haar hele lijf  ging, haar oppakte  en meenam in zijn  wereld.  ‘Moonlight Lover...’ Hij sloot even zijn ogen bij de laatste zin,  knikte geroutineerd als  bedankje toen  de  hele kroeg begon te fluiten en ‘We  want more’ riep. Hij  haalde de gitaar van  zijn  schouder en gaf hem terug aan de man van  wie  hij hem geleend had.  Lois volgde  hem  met haar ogen naar de deur.  Naar de  deur? Hij opende hem en stapte naar buiten.  Perplex keek  ze hoe  die  weer achter  hem dichtging.


        Lois  had  zin  om  achter  hem aan te rennen.  Hij zong een liedje  voor  haar en ging  daarna weg? Teleurgesteld keek ze naar Jill.


        ‘Wat  doe  je hier  nog, Lois?’


       Ze keek  haar niet-begrijpend aan.


       ‘Hij wil dat je  hem  achternakomt. Hij  gaat je toch niet hier  midden in de  kroeg staan tongzoenen met  het  hele dorp  als  getuige?  Sjeeeezus, jij  moet echt op een cursus “Hoe  regel ik een man”.’


         ‘Oké,  ik ga hem achterna.’


        ‘Je  staat helemaal te trillen.’ Jill  pakte  haar bij haar  armen. ‘Nu, gaan!’


       ‘Straks staat  hij te plassen tegen  een boom of zo,  ging hij  daarvoor naar buiten.’


       ‘Waar is  jouw gevoel voor  romantiek?’


       Lois liep naar de deur en stond ineens  in  de frisse avondlucht.  Ze  keek om  zich heen, maar zag  hem niet. Hij was  echt naar huis gegaan.


        ‘Een maand geleden had ik er een miljoen om  verwed  dat ik dat liedje nooit meer  zou spelen.’


         Ze draaide zich om en zag dat hij tegen de muur  van  de  kroeg  geleund stond. Ze glimlachte  opgelucht. ‘Een maand geleden had ik  er een  miljoen om verwed dat er nooit meer een man zou komen die ervoor zou zorgen dat ik  ineens zin had om  een strak jurkje aan te trekken.’ Ze  deed een stap  naar hem toe.


      ‘Je  ziet er niet prima  uit. Je ziet er fantastisch uit...’ Hij  keek even  naar de grond. ‘Je laat me debiele liedjes zingen, volgens  mij zegt  dat genoeg.’


       Ze deed nog een stap  naar  hem toe. ‘Dank je.’  Ze overbrugde  de laatste meter en  voelde hoe hij haar in haar taille pakte en het  laatste  stukje naar zich  toe trok.  Van dichtbij  keek  ze in zijn  afwijkende ogen. Haar adem stokte toen ze  de zijne over haar  lippen voelde  gaan.


       ‘Ga met  me  mee  vannacht,’ mompelde  hij.


        Hun lippen  botsten zachtjes tegen elkaar.
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      +++


          Als  iemand  je  nummer vraagt en dan  vervolgens  geen bericht stuurt verdient hij  nog een klap op zijn  andere schouder, vond Jill, die  vanuit  haar ooghoeken naar Marc keek,  die  naast  de jukebox stond. Of hij  had  het  niet onthouden, maar dat  zou ze niet te weten komen, want ze  zou  nog liever  een  zeven minuten  durend heavymetalnummer zingen op het podium naast  haar  dan dat aan hem vragen. O  god, hij kwam haar kant op!


      Marc  schudde Ben de hand en bleef  een tijdje  met hem kletsen. Zo ongeïnteresseerd mogelijk draaide Jill haar  rug een beetje naar hem toe, terwijl ze een  praatje met Lillian maakte.


         Haar telefoon trilde in haar achterzak.  Ze peuterde hem uit haar loeistrakke jeans,  die ze op het laatste moment voor Marc  had aangedaan, en zag dat  ze een berichtje  had. Wil je nog een  keer  wat er  in dat glas zit? Ze  moest lachen.  Toen ze opzijkeek  zag ze dat Marc naast haar stond en haar aankeek.


      ‘Graag, Sprite,’  mompelde ze  betrapt.


      ‘Fijn dat  je  zo  lief gaat lachen als je een  berichtje van  me krijgt.’


      ‘Ik vond  het zo knap dat  je  mijn  nummer onthouden hebt.’ Ze applaudisseerde om haar woorden  kracht bij  te zetten.


        Hij bestelde een cola en een  Sprite en ging op de kruk naast haar  zitten.  Zijn knie  leunde tegen die  van  haar. ‘Ik hoopte dat je wodka  zat te drinken en me  dan zou bespringen.’


      ‘Helaas. Heb je die onknappe witte bunker nog gekocht?’


        ‘Nee, een wijs iemand raadde  me  af dat te  doen.’


        ‘Goh.’


         ‘Ik  heb een vriend getipt, die manager is  van allemaal opkomende  bandjes, hij was  meteen erg enthousiast. Hij  wil  er optredens gaan organiseren, oefenruimtes maken en goedkoop kamers  verhuren aan  muzikanten. Ik vind het  wel rustig,  nu hoef  ik er  ook niet  meer over  na te  denken.’


          ‘Fijn.’


      Ben kwam erbij  staan. ‘Heb  je de wedstrijd gezien  gister?’


        Jill haatte die  zin. Ze  wist  dat er daarna allemaal onzin kwam  over spelers  en  speltechnieken  en  ijshockeyweetjes  waar  ze niet in geïnteresseerd  was.  Ze verontschuldigde  zich, stond  op en ging naast Chris staan,  die met  zijn armen over elkaar naar  de optredens stond te kijken.  Ze kletste wat en dronk langzaam haar drankje op voordat ze terug  naar Marc en  Ben liep  om  hen gedag te  zeggen. Ze drukte een kus op Bens wang, twijfelde even een  ongemakkelijk moment en  stak daarna haar hand op  naar Marc.


        ‘Ik wilde  ook net gaan, ik  loop met je  mee.’ Marc stond op.


         +++


      ‘Volgens mij loop je in de  verkeerde richting.’


          ‘Nee, want  ik breng je even thuis.’


         ‘Waarom eigenlijk?’


       ‘Geen idee.’


        ‘Waar woon  jij eigenlijk?’ Ze slenterden de  kerk  voorbij. ‘Ik weet dat je buiten  het  dorp woont, maar niet precies  waar. Wat best  gek is, want ik weet waar iedereen  woont  hier. Bea heeft het me eens  proberen uit  te leggen, maar ik  kon  er  geen touw aan vastknopen.’


          ‘Ik heb een stuk grond  gekocht vlak  bij waar  we laatst gegeten  hebben  aan dat water.’


        ‘Woon  je  daar alleen?’


      ‘Nee, met  mijn vrouw,  onze vijf kinderen  en  labrador Lily.’ Hij keek opzij  en liet een stilte vallen  voordat hij  zei: ‘Ja,  alleen.’


      ‘Ik bedoelde meer of je misschien  een  kat hebt of een dwerghamster of  zoiets.’


       ‘Nee. Je  kunt het  huis niet  zien vanaf de  weg. Als ik mensen uitnodig doen  ze er altijd een uur over om het te vinden.’


      ‘Goh.’


        ‘Kom een keer bij  mij eten.’


        ‘Mmm, dan heb ik  tenminste  wel honger  als ik  het uiteindelijk  gevonden heb.’


       ‘Dan gril ik een  goede steak.’


      ‘Ja, want  jij hebt  natuurlijk een hele barbecue-uitrusting met zo’n  leren  schort en allemaal  ingewikkelde tangen.’


          ‘Waarom denk jij toch altijd dat  ik  een rare patser ben?’


        ‘Ik weet  het niet. Ik zie je dan  gewoon voor me bij zo’n Green Egg.  Word je er  onzeker van?’


        Hij fronste. ‘Wat  denk  je zelf?’


      ‘Ik weet  niet zo  goed wat ik over jou denk. Mijn beeld  schommelt nogal. O, hier woon ik.’


         ‘Dat weet ik  want  ik ben hier nogal  vaak geweest.’


        Ze draaide zich naar hem toe  en keek in zijn grijze  ogen.  ‘Ontzettend gezellig dat  je  met me meeliep.  Welterusten Marc.’


        Uit het  niets  pakte hij haar vast en trok hij  haar  tegen zich aan. Van dichtbij  keek hij haar aan voordat hij  zijn  lippen op die  van  haar duwde. Hij kuste haar tot ze geen adem meer had.


       ‘Welterusten, Jill.’  Hij liep  weg.


        Verward streek ze met haar vingers over haar  brandende  lippen.
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 Dit boek wordt u aangeboden door newzbin, heeft u dit ergens anders gevonden dan bij newzbin.org, dat is het bij ons vandaan gekomen.
Wist u dat wij op newzbin.org/chat een erg leuke chat hebben, u bent van harte welkom. www.newzbin.org voor het forum, v3.newzbin.org voor boeken, films en meer. meld u zich wel eenmalig aan als lid, kost u 2 minuten van uw tijd.  

        Het eerste wat ze  zag toen ze haar ogen opendeed was de vissenencyclopedie.  Beelden  van afgelopen  nacht  verschenen als een  vakantiediashow  op haar  netvlies. Ondertussen  dacht ze aan haar moeder, die ergens in een ziekenhuis lag. Het was een vreemde cocktail van  emoties. Voorzichtig  draaide ze zich om  naar Marius. Hij  lag  op zijn rug. Nog net zag ze dat hij snel  zijn ogen dichtdeed. Er flitste  een vlijmscherpe speld door  haar buik. Daar had je  het al.  Ging  dit ongemakkelijk worden?


          Met  haar ogen ging  ze over  zijn  lichaam om het in haar hoofd op te  slaan. Dan kon ze  alles  nog eens naspelen als ze weer in haar  appartementje bij  het  Sarphatipark  was. Haar Amsterdamse leven zag er ineens bijzonder onaantrekkelijk  uit van een afstandje.


       Ze zuchtte toen  ze  zijn buikspieren  zag  samentrekken. Stel dat ze kon blijven. Ze zou de dag beginnen met  wat  rommelen in de  werkplaats van Marius, daarna wandelen met  zijn honden, misschien wat  schrijven, een biertje drinken met Jill  op  haar veranda,  zelfs vissen leek ineens  aantrekkelijk.


          Marius draaide zijn rug naar haar  toe en duwde  de deken verder van zich af. Ze staarde  naar zijn billen en glimlachte omdat  ze nu precies wist  hoe die aanvoelden. Haar hand ging er  automatisch heen, maar halverwege trok ze hem  terug.  In plaats  van hem  aan te raken zwaaide ze  haar benen een voor een uit bed,  waarbij ze zacht kreunde  toen  ze spierpijn voelde. Gegeneerd trok  ze het jurkje van de avond daarvoor over haar hoofd.


      Beneden werd ze  kwispelend begroet door Jack en  Sam, die opdringerig  tegen haar benen schurkten,  in de  overtuiging dat ze uitgebreid aandacht  verdienden. Met de  ene  hand aaide  ze de honden en met haar andere checkte ze de voicemail op haar telefoon. Haar zus verzekerde  haar dat alles goed  kwam, maar dat  haar moeder  er even ‘niet zo fris’ uitzag dus  dat ze  niet moest schrikken. Hoofdschuddend drukte  ze op delete. Alleen Heleen kon  zo’n raar  bericht achterlaten.


      Achter het raam lag het meer te glinsteren in  de  ochtendzon. De schommelbank  op de  veranda lokte haar om er met een kop  koffie te  gaan zitten,  maar ze moest gaan. Ze had geen zin in ongemakkelijk gedoe. Hij had niet voor niets  zijn ogen  snel dichtgedaan. Misschien wachtte hij wel  tot ze weg was. Ze  liep  naar de  deur. Toen  ze het pad af liep hoorde ze een geluid achter zich.


       Marius had het raam opengeduwd. ‘Wacht  even!  Ik  kom  naar  beneden.’ Even later verscheen hij in zijn blootje  in de deuropening. ‘Lois.’  Hij  hijgde een  beetje.


        ‘Goedemorgen.’ Ze keek naar zijn  blote lijf. ‘Daar  komt  net de  postbode aan.’


         ‘Er komt hier geen postbode en  tegen de  tijd dat ik een  onderbroek  had aangedaan was je al weg geweest en ik  dacht, misschien wil je wel ontbijt. Of koffie. Of allebei. Ik heb een meer in de aanbieding als uitzicht.’


       ‘Nou, ehm.  Ik weet niet.’


        ‘Wat niet?’


       ‘Je  deed  net  of je  sliep, dus ik dacht, misschien lag je  te wachten tot ik wegging.’


        Hij ging met zijn handen door zijn  haar en sloeg zijn ogen neer.


         ‘Ja,  dus. Ik eet  wel een pannenkoek  bij  Jill.’


         ‘Nee, ik wil graag  dat je blijft, als  jij  dat ook wilt,  maar ik wilde je ook de kans  geven  om zachtjes  weg te glippen, maar toen je dat deed kreeg ik een onwijs rotgevoel. Sjongejonge, wat is dit ingewikkeld.’


       ‘Je  piemel krimpt  er helemaal van,  zie  ik.’  Ze dacht dat ze  nu toch echt  een auto  hoorde.


       ‘Wil je nu koffie  of niet? Ik wil niet dat je blijft uit beleefdheid.’


       Het liefst wilde ze weer in zijn armen springen  en  doorgaan  met waar  ze die nacht waren gebleven,  maar ze durfde niet.  Helaas, want ze had nog maar  een paar uur met hem. En  hij  vroeg  haar te  blijven. Ze negeerde haar wild  kloppende hart, liep naar hem toe en  was net aan het overwegen  of ze haar armen om zijn nek durfde te slaan  toen  er achter hen een blauw autootje het pad op reed.


       ‘Van alle  mensen,’ kreunde Marius, terwijl hij  snel naar binnen liep.  ‘Echt  iedereen mag  me  in mijn  blote  reet  zien, alleen Abby Headock niet. Ze is ook de enige die er vast een hartaanval  van  krijgt.’ Hij rende naar  boven.


      Lois ging de  keuken  in om  koffie te maken. Marius kwam  weer  naar  beneden met een  geruite pyjamabroek  aan. Hij  leunde tegen de deurpost en  sloeg haar gade.


        ‘Ze is  weer weggereden.’  Lois zette de  percolator op het  gasfornuis.


      ‘Ik zag het, ik  wilde haar een bericht  sturen,  maar wat zet je  daar  dan in?’


        Ze leunde tegen  het  aanrecht. ‘Nou, gewoon, dat je een nieuwe hobby hebt, dat  je voortaan altijd naakt  bent en  dat je het fijn  zou  vinden als alle mensen die  het erf betreden zich van hun kleding  ontdoen. Uit respect.’


        ‘Goeie.’


        ‘Nee, sommige dingen  moet je  niet  benoemen, want  dan wordt  het alleen  maar erger.  Je moet gewoon net  zo  lang wachten  tot  het niet meer ongemakkelijk is als je haar  tegenkomt.’ Pas toen ze de zin uitgesproken had, bedacht  ze pas dat dit ook op afgelopen nacht sloeg.


      ‘Misschien heb je gelijk.’ Marius  sloeg zijn armen over elkaar en liet zijn  blik over haar lichaam  gaan.


        Zonder alcohol werd alles toch een stuk ongemakkelijker.  ‘Zullen we  buiten zitten?’


        ‘Je wilt  natuurlijk iets eten.’


       Ze  haalde haar schouders op.


        ‘Ga maar naar buiten, ik  maak wel wat.’


        ‘Ik  loop wel even een stukje het  bos in met  Sam en Jack.’ Haar blik gleed naar zijn mond. Ze had zo veel zin om hem te kussen.  Om haar handen door zijn warrige  haar te laten gaan en haar lichaam  tegen hem aan  te drukken.


        ‘Prima.’


        Ze  liep de  deur  uit.


        +++


        Nadat ze bijna de veranda op gestruikeld was, de helft van haar  broodje op  haar jurk had gemorst en heel veel ongemakkelijke  stiltes  had overleefd, stond  ze  op.


      ‘Ik  ga maar weer  eens.’


      ‘Mmm, dan kan ik  nog even  aan de slag.’


          Ze zette de borden in de  keuken  en keek voor  de laatste  keer naar zijn gebruinde bovenlijf.  Alle  vlinders  uit de  hortus  botanicus leken  door haar onderbuik te trekken.


         ‘Doei!’


      ‘Dag!’


      Opgelaten sloeg ze de deur achter zich dicht en liep het pad achter  het huis af.  In een film zou  het nu  heel hard  gaan regenen, de muziek zou  aanzwellen, hij zou haar achternarennen  en vervolgens  heel hartstochtelijk zoenen terwijl de  regendruppels  over hun gezicht liepen.  En dan zou  de  aftiteling over het scherm lopen.  Zonder make-upartist en  styliste,  want het was wel een budgetfilm,  natuurlijk.  Totdat ze de veranda bij Jill op liep speelde ze die scène herhaaldelijk  af in  haar hoofd.
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       +++


       ‘Moest dit echt om  zeven  uur  ’s ochtends?’


      ‘Wat zit je nou  te klagen, jij  bent toch  Chris de  outdoorman? Die met zijn  gespierde kuiten zijn bed  uit springt om bergen te bedwingen  en rivieren te bevaren met zijn  gestroomlijnde  kajak?’


          Chris  bestudeerde haar gezicht.  ‘Jij bent verdacht vrolijk, Jilly.’


       ‘Ik verheug me erop  dat het hotel van ons is  en Jim is vroeg in de ochtend op  zijn best, daarom laat hij  ons vroeg komen.  En  daarna hebben  we  dan  nog de hele dag.’


       +++


        ‘Ik kan dit contract helaas niet tekenen.’ Jim zat  aan  de keukentafel, waar Jill  eerst  met een versleten lapje alle voedselresten van  afgelopen  week vanaf  had  geveegd.


        ‘Waarom  niet, Jim?’ Chris keek gespannen naar  Jill.


        ‘Omdat ik  helaas  een hoger bod  heb  liggen.’


       ‘We  hebben deze prijs maanden geleden besproken. Mijn hele  lening  bij  de bank is daarop  afgestemd. We hebben deze afspraak  met  je gemaakt om dit contract te tekenen.’


       ‘Ik heb er  gister  eens goed  over nagedacht. Er ligt  nu eenmaal een hoger bod,  Jill,  en van die twintigduizend dollar kan ik een  hoop leuke dingen doen.’


         In gedachten zag Jill hem in Disneyland  Florida in de achtbaan zitten.


        ‘Als  jij  dat bod kunt evenaren  ga ik akkoord.’


         Jill  kon niets zeggen,  want  er leek een heel pak marshmallows in  haar keel te zitten.


        ‘Dat kunnen wij niet, Jim.’ Chris klonk  zakelijk.  ‘Wij kunnen je  bieden wat hier voor je  ligt. We hebben er goed over nagedacht en  alles is geregeld. Ik hoop  dat je er nog eens over na wilt denken.’


        ‘Dat heb ik dus  al  gedaan.’ Jim  kuchte een paar keer voordat hij verderging. ‘Het spijt  me.’


        Chris stond op.


        Jill  voelde hoe haar  hart  steeds harder in haar  borst klopte. ‘Was het... Het was Marc die  je dat aanbod heeft gedaan.’


       ‘Ja, dat was Marc. Het hotel  gaat naar  hem.’


        Abrupt sprong Jill op. ‘Niet te geloven  dit.’  Haar  stem trilde. ‘Ik moet weg.’ Ze rende de keukendeur uit.


      ‘Jill, kom  terug.  Geen domme dingen  doen graag!’ riep Chris  haar na.


       +++


         Nog geen half  uur later had  ze  zijn adres achterhaald  en  was  ze de lange oprijlaan af gereden naar zijn  huis,  dat ze in tegenstelling  tot  zijn  vrienden prima kon vinden. Nou  ja, huis, het waren  drie aaneengeschakelde  caravans. Ze  had geen tijd om daarbij stil  te staan. Woest  stormde ze het pad op.  Er  leek geen bel te zijn dus  bonkte  ze  met haar vuist  op iets wat  op  een  voordeur leek. Tot  haar verbazing vloog die na  drie keer  bonzen open.


       ‘Jill?’ Marc stond een beetje slaperig in alleen  een  korte joggingbroek, die laag op zijn  heupen hing, in de deuropening.


      ‘Jij  vuile,  vuile gemenerik!’


       ‘Sorry?’


         ‘Ik heb  alles gedaan voor een lening, alles! Ik heb  nachtenlang aan een plan  gewerkt  en nu  was het  eindelijk rond  en heb je  alsnog mijn  hotel  ingepikt!  En je hebt  er al zes! En je  hebt achter mijn rug om  geboden!  En ik  haat mezelf omdat ik me  door jou heb laten kussen! En nu doe je dit! Je bent een glibberige  slang,  Marc!’  Ze sloeg  hem met haar vlakke hand op  zijn borst. Hij ving haar  hand  op en  hield hem  vast.


       Er  stonden tranen in haar  ogen.


         ‘Jill,  kom  even binnen.’


       ‘Ik pieker er niet over! Ik kwam  je alleen de waarheid  vertellen en die is dat je een afschuwelijke  man bent!’ Ze probeerde haar hand  weg te  trekken, maar hij  hield hem vast. ‘Geef mijn hand terug!’


        ‘Kunnen we het even rustig bespreken?’


        ‘Nee! Natuurlijk  kan dat niet.  Ik  heb zin om je te  wurgen! Of iets veel  ergers, maar ik ben  gewoon niet  sterk  genoeg!’


        Hij verbeet een glimlach.


       ‘Waag het niet te lachen, smeerlap! En geef  me mijn hand terug.’


         ‘Als we het  er normaal  over kunnen hebben.’


      ‘Jij  bent niet normaal,  Marc, dat is juist het  hele probleem.’


         ‘Beloof het.’


       ‘Je doet  me  pijn.’


       Hij liet haar los. ‘Sorry  dat  was niet de  bedoeling.  Kom  gewoon even binnen.’ Hij hield de deur wijd open en knikte met  zijn hoofd naar een kleine  woonkamer.


       ‘Op eigen risico, want ik kan  je  wat  aandoen.’


      Marc beet  weer  op zijn  lip  om  niet te lachen. ‘Jill, je maakt geen enkele kans, dus daar  ben ik  niet  zo bang voor.’


       Langs hem heen  liep  ze naar binnen.


         ‘Kwal.’


        ‘Ja, nu weet  ik het wel. Zeg  gewoon wat er aan de hand  is.’


      ‘Ik  heb een  maximale lening  van de bank gekregen om het hotel te kopen. Vanochtend ging  ik naar Jim om hem te  laten tekenen  en nu blijkt dat er een hoger bod ligt en  dat hij  daarop in  wil gaan  als ik het niet evenaar.  Helaas kan ik geen cent meer lenen dus nu gaat het hotel naar jou. Gefeliciteerd, mispunt. Hierbij heb je je zevende hotel. Je zevende!’


       ‘Zover ik weet  wilde  de bank je geen lening  verstrekken.’


       ‘Nee,  maar nu ben  ik  met Chris en samen  hebben we wel  een  lening gekregen.’


       Langzaam  sloeg hij zijn armen over  elkaar. Zijn ogen werden ijskoud. ‘Zo, dus je bent toch  met Chris?  Charmant dat je mij  dan zoende gisteravond.’


        ‘Jij  zoende mij. Je nam me  in een soort houdgreep waar  ik  niet zomaar uit kwam.’


       ‘Hou toch op.  Je  gelooft dat zelf niet  eens.’


        Jill  staarde hem aan.  Ze liet haar  ogen over zijn  blote  borst glijden en kon het niet helpen dat haar hele lijf daar opgewekt van opwarmde.


         ‘Dat bod heb ik  de eerste keer dat ik  langskwam gedaan. Jim  had het over een andere bieder en ik  wilde met hem in onderhandeling zijn omdat ik een kans wilde maken. Als  jij  het  niet kunt  kopen dan koop ik het hotel voor dat  bedrag.  Als jij het wilt hebben  zal ik  mijn  bod terugtrekken  en  zal ik hem adviseren dat van jou  aan  te  nemen.’ Hij klonk  zakelijk, bijna  kil.


         ‘Hoezo? Waarom zou  je dat doen?’


        ‘Omdat ik weet hoeveel  je van  dat  hotel houdt.  Ik  zal  het in orde maken.’


       ‘Ik snap het niet.’


       ‘Ga naar huis,  Jill. Als  ik  zeg  dat ik iets in  orde maak dan doe ik  dat.  Ga over twee uur nog maar een keer bij Jim  langs. Verder hoeven we elkaar dan  niet meer te zien. Goedendag!’


       +++


        ‘Ik weet niet wat  je  hebt  gedaan net, maar het heeft  gewerkt.’ Op  weg van Jim naar het hotel botste Chris met zijn schouder tegen  de hare.


         ‘Het  zijn  de voorlopige papieren.  We moeten  nog naar de notaris.’


      ‘Je  was bij Marc,  hè?’


       ‘Ja.’ Jill  sloot even haar  ogen en bewoog haar hoofd  heen  en  weer  om  de koude blik van Marc van haar  netvlies te schudden. Het  zorgde ervoor dat ze  niet  volop  van  Jims handtekening kon genieten.


        ‘Hij  komt er nu echt  niet meer onderuit.  Het  hotel is van ons.’


         ‘Niet te  geloven. Wil je dat  het een andere naam krijgt?’ Jill  dacht na.  ‘Chrill’s Inn?’


       Chris schoot in  de lach.  ‘Nee, ik vind Jill’s Inn wel  leuk. We  gaan er  een succes van maken.’


       ‘Ik kan niet wachten.’ Jill ging harder lopen. ‘Er zijn een paar dingen die  ik  eerst  moet doen.’


        +++


       Heel hard  neuriënd schroefde Jill het bordje IF YOU’RE STILL STANDING  YOU NEED ANOTHER BEER van de wand. Na het andere  bordje liep ze inmiddels luid  zingend  naar een tuinkabouter bij de haard en  hees het  loodzware ding in haar  armen om het naar buiten te dragen. Gelukkig  kwam Lois net aanlopen  om  de  deur open  te houden.


        ‘En en en?’ Buiten liet Jill de kabouter  zakken  en sleepte hem door het gras naar  haar auto. ‘Wacht, ik wil het horen.’


       ‘Waar  gaan de  kabouters heen?’  riep  Lois.


        ‘Weg!’ Ze liet het beeld in het gras voor haar  auto vallen.


         ‘O Jill, ik  weet wat dat  betekent!’ Lois  liep  haar tegemoet en sloeg  haar armen om haar heen. ‘Gefeliciteerd.’


      ‘Eindelijk heeft de bank toegezegd! Jim heeft  vanochtend getekend.  Je staat in  Jill’s  Inn! Ooo, ik heb er zo’n  zin in!  Maar vertel,  je sliep  bij  Marius. Niet normaal hoe mooi hij zong gisteravond. Kippenvel over mijn hele lijf! Hoe  was  het?’ Al pratend liep ze naar de keuken. ‘Ik heb  thee  gemaakt, wil  je  ook?’


      ‘Ongemakkelijk, maar ook fijn.’ Lois leunde tegen de balie.  ‘Het  was  een beetje een rare combinatie. Ach, het  maakt ook  niet uit, want ik zie hem toch niet meer na vandaag.’


       ‘Dat weet je niet!’ riep Jill. Ze kwam de keuken uit en  schoof  een beker over de balie naar Lois toe.


         ‘Jawel, en hij ook, daarom  hebben we ook  met elkaar geslapen, omdat we allebei  wisten dat het niet ingewikkeld  zou worden en het is goed zo. Is er verder nog wat spannends gebeurd?’


         Jill schudde haar hoofd en dacht aan Marc.


       Lois hield haar thee omhoog. ‘Ik  ga  nog even een  uurtje  liggen, voordat ik  weg moet. Ik heb geen oog  dichtgedaan  vannacht.’
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         +++


       ‘Sssst.’  Lois  duwde haar  vinger tegen haar lippen.


        ‘Marius staat  beneden op  je te wachten?’ Jill liep  met een stapel  handdoeken  de trap op.


        ‘Ik weet het.’  Lois bekeek hem vanuit het  raam boven.


       ‘Je staat hem te begluren?’


        ‘Absoluut,  kijk nou toch. Hij is zo verdomd  knap.  Zeker  met  dat leren jack  aan.’


       ‘Hij  heeft iets in zijn hand. Wat  zou  dat  zijn?’ Jill boog zich dichter  naar het raam.


       ‘Geen idee.’


        Ineens keek hij  op en zwaaide kort.


         ‘Hè, nu moet je  wel naar beneden.’


       ‘Ja, dank  je  wel, Jill, ik was hem  net zo lekker aan het  bespioneren.’


      ‘Hoezo doe  je dat? Je  hebt hem toch al?’


        ‘Hoe  kom je daar nou  bij? Het was zo gênant vanochtend. Ik wilde  blijven  maar hij deed net of hij sliep  dus toen  ging  ik weg, maar  hij kwam  me achterna en vroeg me om te blijven, toen zag Abby hem bloot en daarna was  het heel  ongemakkelijk en ben ik alsnog weggegaan.’


       ‘Abby  Headock?’


        ‘Is  dat het enige wat je gehoord hebt?’  Lois ging haar kamer in om haar tas te  pakken.


       ‘Nou, ik kan me voorstellen  dat het enigszins ongemakkelijk  is als Abby Headock  getuige is geweest van jullie sekspartij.’


       ‘We waren niet aan het seksen. Hij stond gewoon buiten  op de oprit.’


        Jill schoot in de lach. ‘Dan wandel  ik binnenkort ook  een keer  zijn oprit op, als  dat zo  gewoon is.’


        Lois  kwam met de  tas om haar  schouder  de balustrade  op gelopen.  Vanuit het niets sloeg  Jill haar armen om haar  heen.  ‘Ik  ga je zo missen. Kun  je niet  gewoon hier komen wonen?  Dan maak  ik voor altijd soep voor je.’


        ‘Is goed, tot volgende week.’ Lois liep voor haar uit de trap  af.


        ‘Stel je voor!’


      Toen ze de  veranda op  stapte  en hem  tegen  zijn  pick-up zag staan vergat  haar hart  verder te tikken. Hij glimlachte en het licht in zijn  ogen sprong aan.


       ‘Vergeet  me niet op de hoogte te houden van je moeder,’ riep Jill op de achtergrond.  ‘Zal ik anders meegaan om  je  weg te brengen?’


        Marius tilde  de tas van  haar schouder.  ‘Hoeft niet, ik red  het wel.’


        ‘Ik laat het  je weten.’ Lois wilde net instappen  toen  Chris het pad op scheurde.  Hij sprong uit zijn  oranje Jeep en omhelsde haar. ‘Ik hoopte dat ik nog op tijd zou  zijn.’ Hij drukte een kus op haar  wang. ‘Kom je nog een keer terug?’


       ‘Ik hoop het.’


        Marius was al  ingestapt en  Chris  deed Lois’ portier achter haar dicht.


        ‘Denk je  na over  mijn aanbod?’  riep Jill toen ze wegreden.


        ‘Wat voor aanbod?’ Marius  deed de radio  aan.


        ‘Ze maakt voor de  rest van  haar leven soep voor me als  ik naar  Brewerstown verhuis.’  Vanuit haar  ooghoek keek ze nieuwsgierig  naar het leren bundeltje dat hij tussen  hen  in  had  gelegd toen hij instapte.


        ‘Wat een heerlijke  toekomst  staat je te  wachten  dan,  als je dat aanbod  aanneemt.’


      Ze glimlachte.


        ‘Alsof  je zoiets ooit zou overwegen, als je in het centrum van Amsterdam  woont.’ Van  opzij  keek  hij haar aan.


          ‘Jij  woont hier toch ook?’


      ‘Ja, maar ik zou er  niet aan moeten denken om  in het  centrum van Amsterdam te  wonen. Al die mensen die zo opgestapeld  wonen  en zich vervolgens  aan elkaar  gaan ergeren. Ik zou me heel erg opgesloten voelen, maar  jij woont er dus dat betekent  dat  je  hier waarschijnlijk doodgaat  van  verveling.’


         ‘Ach, ik hou er wel van, maar het  is ook  vermoeiend, die prikkels de hele  dag. Wist je dat mensen die in de  stad  wonen  veel sneller moe zijn? Dat  komt omdat je  alles in de stad definieert, omdat het gemaakt  is en een doel  heeft.  Je hersenen zijn constant bezig met:  o,  daar staat een  bankje met een prullenbak naast de tramrails!, terwijl  je hersenen dat loslaten in de natuur. Daar  heb je gewoon een wirwar van bladeren en  bomen  en gras. Daarom  zijn  mensen  die veel in de natuur komen  veel meer ontspannen. Interessant,  hè?’


         ‘Ontzettend.’ Marius glimlachte.


        ‘Mmm.’ Lois bekeek hem stiekem vanuit haar  ooghoeken en  wist dat  het lang zou duren voordat hij uit haar systeem  zou zijn.


          ‘Ik herken me  er erg in. En jou ook.’


         ‘Bedoel je  dat je mij een stresskip  vindt?’


         ‘Nou, het heeft je  wel  goedgedaan, een tijdje in  de natuur. Je bent een  stuk  beter  te  doen en  je hebt kleur  op je wangen.’


        ‘Dat komt niet  door  de  natuur, Marius.’ Ze had meteen spijt van haar opmerking.


      Hij grinnikte zelfvoldaan.


        Lois  zuchtte overdreven  hard  en keek naar  de rijen bomen  die aan hen voorbijflitsten.


         +++


      Marius pakte haar tas van de achterbank en sloeg hem over  zijn schouders. Daarna opende hij de deur weer om het leren boekje te  pakken.  Hij begon  naar de incheckbalie  te lopen.


          ‘Ik  red het wel,  verder. Je  hebt vast betere  dingen te doen.’


       ‘Ik  woon  in het bos, weet je nog?  Ik  ben  superontspannen.’ Hij ging naast haar in  de rij  staan.  Er schuifelde  een oud Chinees  vrouwtje  achter hen de rij in.  ‘Wilt u voor?’


       Ze glimlachte en  liep hun voorbij.


      ‘Ik moet wel  mijn vlucht halen, hè?’ siste Lois.


       ‘Die  vrouw is honderddrie. Die laat je toch niet  een  half uur in zo’n rij staan?’


      ‘Hoe charmant  van je.’


       ‘Vind je?’


        ‘Nou,  best.’


       Ze schuifelden langzaam naar  voren  tot ze bij de  balie stonden. Marius zette eerste de koffer van de  Chinese mevrouw op  de bagageband  en daarna die van haar. Daarna wachtte  hij geduldig tot  ze  klaar was met inchecken. Het ontging Lois  niet dat de  vrouw achter de balie  meerdere keren langs  haar heen naar Marius staarde.


        ‘Fijne reis.’ Ze overhandigde Lois  haar  paspoort met ingestoken boardingpass. Lois pakte  het aan, maar  de  vrouw  liet niet los.  ‘Ehm, beetje gekke vraag maar  was hij  niet die zanger van Crush?’ Ze boog samenzweerderig voorover.


        ‘Hij? Tsss, mocht hij willen. Als hij  zingt  klinkt het  als...’  Ze dacht na.  ‘Heb je wel eens een ezel  horen balken?’


          ‘Goh,  omdat hij  ook van die  ogen heeft...’


       ‘Hij draagt lenzen,’ fluisterde ze  de vrouw  toe. ‘Omdat hij het  leuk  vindt dat mensen dan denken...’


       ‘O, echt?’ Ze liet eindelijk het  paspoort  los.


       ‘Kom.’ Ze wapperde met haar paspoort  voor zijn gezicht.


      ‘Leuk onderonsje  met de  baliemedewerker?’


      ‘Ze dacht  dat je  Marius Delaive  was, maar  ik heb dat meteen rechtgezet.’ Als een slak  liep Lois naar  de  paspoortcontrole.


       ‘Fijn.’


       ‘Ja, ze weet nu dat je  zingt als een balkende ezel en dat je expres een kleurlens draagt  omdat mensen je dan verwarren met hem. Je bent aandachtsziek.’


       ‘Is dat zo?’ Ze stonden tegenover elkaar voor de  paspoortcontrole.


      ‘Dank dat je me gebracht hebt. Dat was erg aardig.’ Lois  wilde maar één ding en dat was een laatste kus.


      ‘Geen dank.’


      Verlegen legde ze  haar hand op zijn borst.  Ze keek hem niet aan. Door zijn shirt voelde ze zijn  hart bonken.


       ‘Ik heb iets voor je.’ Hij  hield het boek  omhoog.


       Haar hand zakte weer naar beneden.  ‘Wat is het?’


        Hij haalde zijn  schouders  op alsof  het  niets was.  ‘Het dagboek van mijn Crush-tijd.’


        ‘Wat? Geef je dat aan mij?’  Haar stem  sloeg over. ‘Echt?’


       ‘Ja, als je dat boek zo  graag wilt  schrijven, als je denkt dat het je grote doorbraak wordt, dan kun  je  het gebruiken, maar ik wil wel dat je me belooft dat jij de enige bent die het leest. En dat je  niets letterlijk overneemt.’


       Ze drukte  het  boek tegen haar borst alsof  het haar  pasgeboren baby was.


       ‘Beloof het.’


         ‘Ik beloof het.’  Ze voelde een traan uit haar  ooghoek naar  beneden lopen. ‘Sorry,’


       ‘Ach, ik snap dat je  me ontzettend gaat missen.’ Met zijn duim veegde hij de traan uit haar ooghoek.


          ‘Dit  is echt zó lief.’ Ze kon niet anders dan  naar voren leunen en haar lippen op  die van hem persen. Meteen  trok hij haar dichter naar zich toe en  sloot zijn armen stevig  om  haar heen.  De tederheid waarmee hij haar kuste verraste  haar. Zijn tong gleed  langs de hare en ze  wenste dat ze  niet midden in een openbare hal  stonden vol mensen die langs hen  heen  liepen met rolkoffers. Na  een tijdje begroef  ze haar  hoofd  in zijn nek en snoof zo  diep mogelijk om zijn geur te onthouden. Toen  ze opkeek pakte hij haar gezicht vast met zijn handen. ‘Pas goed op jezelf, Lois.’ Hij  drukte een laatste kus op haar lippen, draaide zich om en  liep  weg.


       Met open mond  en  bonkend hart keek ze hem  na. Hij had haar  zijn dagboek  gegeven. Vol  ongeloof sloot ze aan  in de rij voor  haar.
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        +++


        ‘Maak je er  nu een  gewoonte van om ’s ochtends voor mijn deur te staan?’


        ‘Ehm.’ Hij droeg  weer geen shirt. Kon hij zich niet gewoon aankleden zoals een normaal  mens?


        ‘Wat wil je, Jill,  ik heb het  in orde gemaakt, toch? Dus we  hoeven elkaar niet meer te zien.’


        ‘Dat zei je al,  ja, maar ik ben toch gekomen,  want ik slaap niet lekker na wat  er  gebeurd is.’


      ‘Goh.’


      ‘Marc, ik kom  mijn excuses aanbieden.  Ik dacht dat je onlangs een bod had gedaan. Ik had niet zo boos hier moeten  binnenvallen.’  Jill  wriemelde een kleverige post-it uit  haar broekzak en  vouwde hem recht. ‘Ook moet ik je  bedanken voor het feit dat je  je bod  hebt teruggetrokken.’


       Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Lees  je dit nu serieus van een  post-it?’


       ‘Ik wilde er zeker van zijn dat  ik niets zou vergeten, anders moet  ik morgen  weer  aankloppen en  je kijkt  nogal  boos dus ik  weet  niet of ik dat durf.’


       ‘Laat het  maar snel  voorbij zijn dan.’ Hij leunde  in de deurpost  en keek  haar  nietszeggend aan.


       Ze  stak haar vinger in de lucht.  ‘Ik bedank je ook voor het feit  dat je Jim hebt doen inzien dat  hij  het beste met ons  in zee kon gaan. O! En  nu heb ik nog een voorstel, want  ik weet  dat ik je iets verschuldigd ben en daar  houd  ik niet van  dus je mag iets  verzinnen waardoor  dat weer  in evenwicht  is.’


        Bij dat laatste  ging ze ervan uit dat  hij het zou wegwuiven en  zou zeggen dat  ze het kon  vergeten. In plaats daarvan was hij  een  tijdje  stil.


       Uiteindelijk zei hij: ‘Er  zijn twee  dingen. Eerst heb ik een vraag en  ik  wil dat je  die  eerlijk beantwoordt.’


       ‘Kom maar op.’  Ze  propte haar post-it weer in haar  zak en keek hem geconcentreerd aan.


          Hij  keek terug en ze  zag zijn blik iets warmer worden.  ‘Je kijkt  alsof je een hele moeilijke  rekensom verwacht.’


        ‘Vraag  dan.’


        ‘Waarom kuste je mij terug als  je  met Chris bent?’


        ‘Ik ben niet met Chris. We zijn zakenpartners.’


        ‘Maar je zei gister  dat jullie samen waren  en  je corrigeerde  me  niet toen  ik suggereerde dat jullie een stel waren.’


       ‘Klopt, ik was boos op  je gister  en  wilde je  kwetsen.’


       ‘Waarom denk  je dat je  mij  kwetst door te doen  of  je  met Chris bent?’


         ‘Helaas  had je  maar één vraag  en  die heb  ik  beantwoord.’


      Hij klakte  geïrriteerd  met zijn tong. ‘Je bent niet te doen, Jill.’


         ‘Maar je hebt nog  een gunst over.’


        ‘Ik haal je  vanavond om vijf uur op, want ik moet  naar een vreselijke braderie en jij  gaat mee.’


      ‘Dat komt eigenlijk niet zo  goed uit want  ik  zou gaan barbe–’


      ‘Jill, het was een gunst, weet je  nog?  Ik pik je op.’ Hij deed de deur dicht.


      ‘Goh, wat ben je  toch een  fijne man. En zo lekker flexibel  ook.’


       ‘Ik hoor je door de  deur heen, dit  is een caravan!’


      Jill  stak haar middelvinger op naar de  deur en liep  weg.
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        +++


       ‘Gezellig zo.’ Ben wapperde met een krant boven de barbecue. ‘Marius  is niet te  doen  vandaag.  Chris  is alleen  maar  klusjes aan  het doen en  jij  gaat weg. Waar ga  je eigenlijk heen in dat kleine jurkje?’


       ‘Een verplicht iets  met  Marc.  Is het te kort?’


       ‘Nee,  je kunt het hebben.  Wil hij niet hier eten?’


       ‘Nee.’ Ze  liep naar binnen om nog  een keer haar make-up te checken.  Toen ze met haar tas  naar buiten kwam zat Marc op de veranda.


      ‘Hé.’ Hij liet zijn  ogen van  haar gezicht naar haar voeten schieten  en terug.


      ‘Weet  je zeker dat ik niets voor je op de barbecue  kan  gooien?’  vroeg Ben.


        ‘Nee,  dank. Ik moet naar  een schreeuwerige braderie in Charleston Town omdat ik de  loterij sponsor en  had beloofd  de prijzen uit te reiken.’


       ‘En Jill  gaat mee  omdat?’


       ‘Ik iets van haar  tegoed heb.’


      Jill stond  al bij zijn  auto. ‘Kom je nog?’


          ‘Je had niet  zo je best  hoeven doen, hoor. Zo leuk is het  niet.’


       ‘Natuurlijk  heb  ik  mijn  best gedaan. Dit is mijn goedmakertje dus dan  zorg ik ervoor dat ik alles doe  om het te laten slagen.’


       ‘Sjonge,  als ik  had geweten dat je het zo  serieus  nam  had ik je mijn tuin laten doen, of mijn hele huis  laten schoonmaken. Wat een gemiste kans.’


        +++


          ‘Deze ga ik winnen! Hou  vast.’ Jill duwde haar suikerspin  in de hand van Marc. Voor hen stond  een kraam van een hotelketen met een onopgemaakt bed  met beddengoed ernaast. Erboven  hing  een spandoek  met WIE  MAAKT DIT BED HET SNELST OP EN  WINT  DRIE NACHTEN IN  EEN  VAN  ONZE HOTELS?


      ‘Zo  jammer dat ik nu zo’n onhandig  jurkje aanheb. Niet stiekem een hapje  nemen, hè?’


       ‘Van deze fluffige kleurstofbom? Wat denk je zelf?’


       ‘Jij weet niet hoe je plezier moet maken. Gelukkig voor jou ben ik hier.’


       ‘Het record is wel  een minuut  en  twee seconden, Jill,’ zei Marc fronsend.


       ‘Als  ik het sneller doe  win  ik drie nachten in een hotel  naar keuze!’


       ‘Ik heb  zes hotels, kies er  maar een, dan mag je daar  zo  een  week gratis in.’


      Jill  negeerde Marc,  gooide haar haar  over  haar schouders en  stapte naar voren.


        ‘We hebben een frisse kandidaat!’ riep de man die  naast het bed stond in zijn  microfoon. Jill gaf hem een high five en schreef  haar gegevens op het formulier dat hij haar gaf.


       ‘Ben je  er klaar voor,  Jill uit  Brewerrrrstown?’ riep de  man  door de microfoon.


      Jill stak haar duim op. In haar hoofd had  ze het bed al twee keer opgemaakt. Ze  moest  zich gewoon aan de juiste volgorde houden en doorwerken.


       De man begon af  te  tellen door de microfoon. Nieuwsgierige omstanders bleven staan.  ‘Drie, twee, een, go!’


       De  mensen om haar heen begonnen te joelen. Op de  achtergrond ging  harde  housemuziek  aan. Jill  vloog op het  beddengoed af  en spande het onderlaken over  het  matras, duwde het kussen in de daarvoor bestemde hoes, vouwde  het  dekbed over de lengte  dubbel en  liet het  overtrek eroverheen glijden. Ze schudde een  paar keer  hard en  drukte  op de  rode bel die de tijd  liet stoppen.


      ‘Niet te geloven! Negenenvijftig seconden! We hebben  een voorlopige winnaar!’


        De man omhelsde  Jill uitbundig. Over  zijn  schouder zag Jill dat Marc het geheel met een kwade  blik bekeek.


      ‘Als  ze  binnen  een half uur niet verslagen  is kan ze haar  prijs  ophalen! Wie durft?’


        Jill liep terug  naar Marc, die  haar,  inmiddels glimlachend, stond  op te wachten. ‘Je  had  me  onderschat, geef  maar toe.’ Ze pakte  haar suikerspin terug.


       ‘Ja,  je bent  echt ongelooflijk.’


      ‘Waarom keek je zo  boos net?’


         ‘Omdat die  viezerik je uitgebreid  zat te betasten.’


        ‘Hou toch op. Hij was gewoon enthousiast.’


        ‘Over jou, ja.’ Ze slenterden  langs kraampjes met handgesneden  houten beeldjes en maple syrup.


        ‘Ik moet  even die loterijtrekking  doen.’


         ‘O, leuk, dan ga ik even  wat loten kopen.’


        Hij keek haar  aan alsof ze gek was. ‘Niet snel de bus  naar huis nemen.’


       Ze kocht wat loten en keek hoe  Marc de prijzen omriep en uitdeelde. Hij deed  enthousiast, maar  het kwam niet echt over. Hij  gaf de deelnemers een  hand en  maakte praatjes  met ze.  Binnen een half  uur stond hij weer naast  haar.


        ‘Je  vindt hier echt niets aan. Je hebt het afgeraffeld.’


         ‘Inderdaad, ik haat het, maar ik  had het  beloofd. Ik dacht ik  stuur wel iemand, maar er was niemand  vanavond die dit  even kon doen.’


       Ze liepen langs  de  beddenstand en Jill zag dat ze nog steeds gewonnen had. De man begon door  zijn microfoon te joelen  toen hij haar zag en overhandigde haar de waardebon. Wederom trok hij  haar  in een  innige omhelzing,  van waaruit Jill lachend in  het misprijzende gezicht van Marc keek.


       ‘Weet  je  al waar je heen wilt?’


        ‘Hoe  bedoel je?’


        ‘Met  die  bon?’


       ‘O, die  is niet voor  mij, die heb ik  voor Bea gewonnen.’


        ‘Voor Bea?’


       ‘Ja, omdat  ze al haar hele leven  in die souvenirshop staat en nog nooit  zelf ergens heen is  geweest om  een souvenir  te kopen.’


       ‘En jij dan?’


         Jill haalde haar schouders op. ‘Ik word natuurlijk  heel  rijk  met mijn hotel, dus  dan ga ik nog wel een keer  op wereldreis.’


        ‘Zal  ik thuis wat voor je  koken? Of  wil je zo’n vies broodje worst van  dat kraampje daar?’


      ‘Er gaat niets boven  een zelfgemaakte maaltijd.’


        ‘Laten we hier dan  alsjeblieft  zo snel  mogelijk weggaan.’


        ‘Het  was best  leuk, toch?’ Jill klikte haar  gordel  vast.


        ‘Nee,  het  was  afschuwelijk, maar jij bent  gewoon  heel  leuk.’


       Verrast  keek ze opzij.  ‘Dank je. Vooral als  ik voor je caravan als een viswijf tegen  je sta te schreeuwen, zeker?’


         ‘Ja, zelfs dan,  want  je  ergste  scheldwoord is “gemenerik”.  Ik  ken niemand  die zo beroerd scheldt als jij.  En  als je  me dan ook  nog wilt  slaan...’ Hij schoot in de  lach.


      ‘Jajaja, nu  weet ik het wel!’


       Zonder  haar  aan  te  kijken legde hij zijn hand op  haar  been.


          +++


       ‘Ik snap het niet.’ Jill klapte met een  zwieper haar  portier  dicht. ‘De vorige keer had ik er  niet echt oog voor, maar ik stap  nu uit  een Toyota  Corolla en  sta voor een omgebouwde caravan.’


         ‘Ja, ik heb bouwgrond gekocht bij het  water, maar ik had  nog geen  zin om iets te bouwen.’


        ‘Ik  woon  al  mijn hele  leven in deze omgeving  en  ben  hier nog nooit geweest.  Dat is  toch vreemd? Hoelang woon je al in deze caravan?’


        ‘Sinds  ik hiernaartoe verhuisd ben. Het zijn  drie stacaravans die ik aan  elkaar heb  gemaakt.  Ik was eerst  het Brewershotel  aan het bouwen en daarna kwamen er  steeds meer hotels bij  en dit is erbij  ingeschoten.  Het land was al vijftig jaar van dezelfde eigenaar. Die deed er  niets mee. De oprijlaan  was helemaal dichtgegroeid.’


        ‘Het  is  wel een prachtige plek.’


       ‘Ja, ik wist  meteen dat ik  hier wilde wonen toen ik mezelf door het struikgewas  heen  had geworsteld en hier stond.’


        ‘Ik denk  de hele tijd dat ik je doorheb, maar dan  blijk je weer heel anders te zijn. Heel vermoeiend. En  teleurstellend voor  mijn mensenkennis.’ Ze liep  achter hem  aan de caravan in. Met brede houten frames waren  de  caravans  met  elkaar verbonden. Het was  klein,  maar gezellig. ‘Marius heeft je  meubels gemaakt.’


       ‘Ja, wijntje?’


       ‘Graag.’


       ‘Ik maak een simpele  pasta, goed? Ik  heb  berehonger.’


       ‘Ik ook. Zal ik  helpen?’


        ‘Nee.’


       ‘Fijn,  dan ga ik op dat bankje  daar  aan het water zitten.’


        ‘Gezellig, joh, honderd meter van me  vandaan.’


       ‘Dan niet.’  Ze trok een stoel  onder  de keukentafel vandaan. ‘Alles om jou te bekoren vandaag.’


       +++


        ‘Er  is iets wat ik nog wil weten.’


        Marc  overhandigde haar  een  espresso en ging naast haar  op  het bankje aan het water  zitten. ‘Wat?’


       ‘Of  je ervan baalt.’


       ‘Waarvan?’


        ‘Dat  je het hotel  niet  hebt.’


      ‘Beetje.’


        ‘Zeker nu je  ook die beeldige witte bunker hebt  laten lopen.’


         ‘Mmm.’


         ‘Dank  je, dat je  het mij gunde.  Helemaal omdat je dacht  dat ik met Chris was.’


       ‘Hoezo dat laatste?’


      ‘Nou, als ik vrijgezel was geweest  had ik kunnen denken dat je het deed omdat je er  wat  voor  terugverwachtte.  Nu weet ik dat dat  niet zo is.’


        ‘Ik verwacht  nooit iets  terug. Ik geloof daar niet in.  Je  moet dingen doen  omdat je ze  wilt doen, niet omdat je denkt dat je er iets  voor terugkrijgt. Anders krijg  je weer verwachtingen  en dan  wordt  het allemaal veel  te  ingewikkeld.’


         ‘Misschien.’  Jill  sloeg een mug dood op haar blote been. ‘Nu  heb je  wel tijd om dat  huis  te bouwen.’


       ‘Ik ga het pas doen als  ik er echt zin  in heb.’


      ‘Vreemd eigenlijk, hè, dat ik hier bij jou thuis in de tuin zit.’


        ‘Beetje.’


       ‘Staan we nu quitte?’


      ‘Na die vreselijke braderie, zeker. Je wordt lekgestoken, wil  je een broek  van mij lenen? Of  zullen  we  naar  binnen gaan?’


       ‘Nee, ik moet naar huis. Er  is zo veel dat moet gebeuren, nu het hotel eindelijk  van  mij  is.’


      ‘Oké, dan zet ik  je even af.’


        +++


         ‘Marc?’ Jill had haar ene been al uit de auto.


        ‘Mmm?’


       ‘Ehm, nu je geen reden meer  hebt om langs te komen,  omdat je die cijfers niet meer nodig  hebt...’


       ‘Ja?’


        ‘Nou, ik zou  het leuk vinden als je  dat af en toe blijft doen.’


        ‘Bang dat je je ochtendshot koffie  misloopt?’


       ‘Inderdaad,’ glimlachte ze.  ‘Precies dat.’
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        +++


       ‘Lois?’


        Lois schoof de plastic  kuipstoel over het Novilon naar het  ziekenhuisbed toe.  ‘Ik ben hier.’  Ze pakte  haar moeders hand.


      ‘Je was  toch in Canada?’


        ‘Ja, maar nu niet  meer.’ Zonder geföhnd haar,  make-up  en haar  onafscheidelijke gouden oorbellen en collier  zag haar moeder  er kwetsbaar uit, maar ook ontspannen.  Heel  anders  dan ze  verwacht had. Ze  bracht haar  lippen  naar  haar  moeders hand  en gaf er een kus  op. De  vertrouwde geur  ontroerde haar.


       ‘Ach, lieverd,  dat had niet gehoeven.’


       ‘Je  wordt  morgen  geopereerd,  mam, natuurlijk ben ik er. Ik ben  blij dat  ik hier  ben.’ Het bleef even stil. Haar moeder kneep zachtjes in haar hand.


       ‘Kan ik  iets voor je doen?  Heb je ergens zin in?’ Ze was blij dat haar moeder een kamer  voor zichzelf had. Niets  was armoediger dan tussen de rochelende vreemden liggen  als  je je beroerd voelde.


       ‘Zou je willen vertellen?’


      ‘Waarover?’


       ‘Over  Canada, over  je  leven afgelopen  jaar. Wat heb  je allemaal gedaan?  Je bent  altijd van  de  summiere  informatie. Ik weet  nooit  hoe het met  je  gaat.’


      ‘Wat  wil je weten?’


        ‘Alles.’


       ‘Moet  je niet uitrusten voor de operatie?’


      ‘Het zit me  dwars,  Lois,  dat ik zo weinig over je  weet.’


         ‘Het is niet  allemaal  even  leuk, mam,  wat er  afgelopen jaar is  gebeurd.’


      ‘Dat weet  ik. Je denkt dat ik je  niet ken, maar  ik ben je moeder,  Lois, je hebt tot je  tiende bij mij in bed  gelegen als het onweerde.  Ik heb  je leren zwemmen, je eindeloos voorgelezen  en je door de middelbare school heen  geruzied.’ Ze probeerde rechtop  te gaan  zitten, maar liet zich halverwege weer terugzakken.  ‘Ik lig  hier nu al twee  dagen na te  denken en  het  doet me  pijn. Ik  dacht: het  komt vanzelf wel  weer  goed tussen ons,  maar  ik wil niet dat  het te laat is, dus  vertel  me gewoon hoe het met je gaat. Alsjeblieft.’


         Lois pakte  het extra kussen  aan het voeteneind  van het bed en schoof het  achter haar moeders rug.  ‘Dit  litteken...’ Ze schoof  haar pony opzij. ‘Ik ben  niet van  de trap gevallen.’


        ‘Och, meisje  toch.’


         Verbazend  rustig vertelde ze haar verhaal. Misschien  omdat ze het al een  keer verteld had  aan Marius. Ze  vertelde over Michael. Over  het politiebureau  waar  ze steeds heen moest.  Over de  andere vrouwen, de  opluchting toen hij veroordeeld werd. Ze  praatte over Marius,  hoe ze  zijn assistente was geworden, over het liedje dat hij voor haar  had gezongen in de stampvolle kroeg en het dagboek dat hij haar had  gegeven. ‘En nu ben ik  hier. Einde.’


       ‘Weet  je, Lois? Toen ik  in de ambulance lag kon  ik  alleen maar aan jou denken. Ik wist dat  er van  alles  was, maar  ik  kon er niet  bij en  het  spijt me dat ik het niet meer geprobeerd heb.’


       ‘Ik  moest dit  zelf oplossen. Ik wilde niet dat je alles  ging overnemen  en het  op jouw manier  ging doen. En ik schaamde  me, omdat  ik er een potje van had gemaakt. Ik had geen zin  om dat  van de daken  te roepen. Ik was  bang dat je het erin zou wrijven.’


       ‘Het spijt me dat  ik  je niet het gevoel heb gegeven  dat je bij mij  terechtkunt.’


        ‘Ach,  het is nu  achter de rug.’ Ze keek naar  haar moeder en wist  dat dit  moment bijzonder was. Over een half jaar  zou ze  waarschijnlijk weer een borrel geven en opmerkingen over haar outfit maken of  een man uitnodigen die ze geschikt  voor  haar vond.  Ze hoopte dat  ze dan  terug kon denken aan hun samenzijn  bij dit ziekenhuisbed  en erom kon lachen.


      ‘Je hebt het  fantastisch gedaan op jouw manier.’


         ‘Nu nog  bedenken wat ik met dat  dagboek moet.’


        ‘Vertrouw maar  op  jezelf. Na  al deze ellende  weet je nu wel dat dat  kan.’


        Lois gaf haar moeder een kus  op haar wang. ‘Rust nu maar  uit, mam. Morgen wordt  een zware dag.’


       +++


      De eerste  keer  dat Lois zijn dagboek had  gelezen was in de  rij voor  de  veiligheidscontrole op het vliegveld. Ze was al lezend naar  de  gate gelopen en al  lezend het vliegtuig in gestapt. Het  was zo intiem om zijn  diepste gevoelens te lezen  dat  ze, toen  ze het uit  had,  nog steeds  niet  geloofde  dat  hij  haar dit toevertrouwd had. Iedere keer als  ze het las voelde het  alsof  ze samen door het bos wandelden  naast zijn huis en hij vertelde. Het dagboek was  vrij simpel.  Het  waren  honderdvijftig  pagina’s en  het  ging over waar hij was, hoe groot zijn publiek was  geweest en  wat dat met hem deed.  Hij  schreef weinig  over  de andere bandleden, het dagboek ging  puur over zijn  dilemma:  moest hij doorgaan of stoppen? En  als hij  zou  stoppen, wat  dan?  Het was het dagboek van een jongen  die eenzaam  was  en bang om  de verkeerde  keuze te maken.  Een jongen die  verlangde naar  vrijheid en  een simpel leven. Op de laatste  bladzijde  maakt hij de keuze en  stopt hij met  schrijven.


       Het boek dat er zou moeten  komen  stond haar helder voor ogen. Ze zou hoofdstukken kunnen volschrijven over zijn dilemma’s, over  de  weg naar volwassenheid  en  of  het mogelijk is om  dicht  bij jezelf te blijven  als er steeds  zo veel op  het  spel staat. Ze lag  er van wakker.  Wat  deed je  als iemand je zoiets intiems  gaf? De tweestrijd duurde precies twee nachten. De tweede nacht stapte ze om vijf uur ’s morgens  uit bed. Met  haar laptop ging ze op de  bank zitten en  begon  te typen.


       Toen ze eenmaal begonnen was stopte ze niet meer. Ze vroeg  Samantha of ze  een maand  thuis mocht werken om haar  boek te schrijven, waar  ze zich  schuldig over  voelde – het was druk  genoeg op de  uitgeverij en ze  waren  zwaar onderbezet – maar ze kon  niet  anders. Ze typte aan  één  stuk  door. Haar moeders  operatie was  geslaagd.  Ze liet  de Greenwheels-auto staan en pakte om de dag  de intercity naar  Utrecht, zodat ze kon  schrijven in  de trein en daarna in de bus naar het ziekenhuis en terug.
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       +++


       ‘Weet  je,  Marius,  alles wat jij maakt  is mooi.  Ik kan  wel allemaal eisen gaan stellen,  maar waarschijnlijk belemmer  ik  je  daar  alleen maar mee. Maak gewoon  wat er op dit lijstje staat en zorg dat  het  bij elkaar  past.’ Jill stond  met  Chris in Marius’ werkplaats om de definitieve  order door te geven.


        ‘Dit lijkt heel  relaxed voor mij, maar het  is  het tegenovergestelde, want je  verwacht dat ik je verras met iets heel bijzonders.’


       ‘Dat doe  je toch  wel.’ Jill stak  haar hand  uit om Sam te aaien, maar de hond dook onder  de werkbank.


      ‘Prima,  dan gaan we nu het hout kiezen voor het  activiteitencentrum.’


      ‘Kom maar op.’ Chris pakte Jack op toen die maar tegen  hem op bleef springen.


         Jill  vond het fijn dat ze  de zaken hadden gescheiden.  Chris was verantwoordelijk voor het sportgebeuren en zij voor het  hotel.  Zo hoefden ze niet alles te  overleggen.  Ze liep  naar de steiger en ging  aan het eind zitten met haar benen bungelend boven  het water.


         +++


         ‘Ga je  nog zeggen wat je  dwarszit?’  Chris kwam naast haar  zitten. Het hout van de  steiger kraakte.


      Jill  haalde haar schouders op. ‘Marc.  Hij kuste me laatst  en daarna waren we  een avondje weg  en kuste hij me niet  en nu is het een week geleden dat ik  hem  gezien  heb.’


      ‘Dan ga je  toch langs bij  het  hotel?’


       ‘Nee, zeg!’


        ‘Hoezo niet?  In het  ergste geval  loop je een  blauwtje, waarom vinden mensen dat  altijd zo erg?’


        ‘Niemand houdt ervan af  te  gaan, Chris, wat is  dat nou weer  voor slecht advies.’ Marius bleef achter hen  staan. ‘Gaat dit over  Marc?’


        ‘O, nee, nu  wordt  het zo’n ding.’ Jill zuchtte dramatisch.


       ‘Helemaal niet, je moet  gewoon zorgen dat je  hem ergens tegenkomt,  dat  is niet zo moeilijk in  dit dorp, toch? Bea weet vast precies  waar  hij is  en  hoe laat.’ Marius  maakte  het  touw  waar zijn bootje mee vastzat  los om het vervolgens beter  vast te  maken.


       ‘Dat is precies de  reden dat ik Bea nooit zoiets  zou vragen.  Dan is binnen  een  kwartier het hele dorp ervan  op de hoogte  dat ik  Marc –’ Ze stopte abrupt met praten.


      ‘Leuk vind?’ Chris keek  haar  vragend aan.


       Jill hield haar lippen  stijf op elkaar.


       ‘Hebben jullie trouwens  zin om morgen  te  komen  eten?  Ben komt  ook.’


        Jill glimlachte  dankbaar naar  Marius, opgelucht dat hij van onderwerp veranderde.
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        +++


      Marius had  fakkels  aangestoken bij zijn veranda. De  barbecue, die  hij  had gemaakt van  een oud olievat, rookte zacht na van  de maaltijd. Jill trok haar knieën op en keek hoe  Chris het rooster eraf haalde en  er een vuurtje in maakte. Ben tokkelde wat op Marius’  gitaar.


         ‘Hoe is het  eigenlijk  met Lois?’ vroeg Jill.


        Haar vraag bleef in de  lucht hangen.


        ‘Marius?’


      ‘Vraag je dat  aan  mij?’


        ‘Ja?’


        ‘Geen idee,  ik heb geen contact met haar. Ben,  misschien  moet  je die gitaar lekker wegzetten.’


          ‘Jammer.’  Jill bestudeerde Marius’  gezicht, maar kon  er weinig uit opmaken.


        ‘Ja,  zeker  na  dat gevoelige optreden dat je  voor haar hebt gegeven.’ Ben bracht  zijn hand naar zijn hart. ‘Doorspekt  met lange uithalen  en hunkerende blikken.’


      ‘Heb  je wel eens gloeiende kolen op  je pik gehad, Ben?’ Marius aaide  Jack, die tegen hem aan stond en  zijn kop tegen zijn benen  duwde.


       Ben tokkelde lachend verder terwijl hij ‘Moonlight Lover’ neuriede.


        ‘Hé, daar  ben je!’  Marius  stond op.


       Jill schrok toen Marc  de veranda op liep alsof het de normaalste zaak van de wereld was.


         ‘Sorry, maar ik had  een  bespreking die uitliep en ik ben komen lopen. Dank  je wel voor de spontane uitnodiging.’ Hij  gaf iedereen een hand en boog  voorover om Jill, die ineens stijfjes  rechtop zat,  een  kus  op haar wang te geven.  Marius gaf Jill  een knipoog en  gooide Marc  een blikje  bier  toe.


        ‘Je woont  hier mooi, zit  er een  beetje vis in dat  meer?’


        Aangezien  het  een half uur lang over  vissen  ging  had  Jill uitgebreid de tijd om voor de  driehonderdzeventigste keer een analyse te maken van het feit dat Marc niets meer  van zich had  laten  horen. Had ze  het verpest die avond  op de  braderie?  Was hij  afgeknapt op  haar omdat ze die  wedstrijd had  gewonnen?  Misschien vond hij  haar te  mannelijk, te aanwezig. Dat kon.


         ‘Potje voetbal?’ Marius stond op. Ben,  Marc en Chris  volgden meteen.


       ‘Jilly?’ Chris  ging met zijn wenkbrauwen heen en weer  alsof hij haar  een zeer  aantrekkelijk  aanbod deed.


       ‘Nee  dank.’ Marc  had geen  idee  waar hij in stapte,  maar  zij kende  het  bloedfanatieke  spel  van die  jongens  en geen haar  op haar hoofd die zich daarin ging  mengen. Binnen twee minuten renden  ze  luid gillend over het grasveld voor het huis. Er  lag regelmatig iemand  op de  grond, en al snel werden  er shirts over de  door Marius gebouwde goals geslingerd. Jack sprong naast haar  op de schommelbank en  legde zijn  kop  op haar schoot. Jill  wiegde  heen en weer  en keek ongegeneerd naar het atletische blote bovenlijf  van Marc,  die verbazend strijdbaar  over het  veld  rende. De  mannen  leken ineens weer tien,  zoals  ze elkaar zinnen toeriepen als ‘Naar achteren!’ ‘Lekker,  Chris!’ ‘Duiken!’ En heel veel  gevloek. Alsof het een zaak van  leven  of dood was.  Marc scoorde en maakte een sliding. Toen  hij opstond zag ze  dat de zijkant van zijn  been openlag,  maar hij ging door  alsof  er niets aan de hand was.


        Jill moest eigenlijk nog een hele hoop doen in het hotel, maar in  plaats daarvan  bleef ze  als een puber  van dertien vanaf een afstandje  naar Marc  kijken. Uiteindelijk  denderden ze  met  z’n vieren de  veranda op. Het rook  er meteen naar mannenzweet.


       ‘Ben en Chris,  kunnen  jullie heel even  helpen om  het hout de  schuur in te  tillen?’


        ‘Wat voor hout?’  Ben keek naar de schuur. ‘Ik zie helemaal geen hout.’


        ‘Nee, het ligt erachter. Kan voor jou niet zo veel kwaad, nog een beetje  lichaamsbeweging.’


       ‘Zal ik ook even helpen?’ Marc maakte aanstalten.


         ‘Nee, joh, we zijn zo  terug.’  Met z’n drieën verdwenen ze naar  de schuur.


        Jill kon wel door de veranda  zakken bij  deze overduidelijke actie van Marius om haar tijd met  Marc te geven.


       ‘Hoe  is het, Jill?’  Marc  trok zijn shirt  over zijn hoofd.


       ‘Goed  hoor.’ Ze keek, hopelijk niet begerig, naar zijn  blote  bovenlijf. ‘Met jou?’


      ‘Ja,  prima.’


        Er viel een lange stilte, die Jill maar onderging.


          Hij  schraapte zijn keel. ‘Lukt  het  met het hotel?’


       ‘Yep. Ze  gaan volgende week  beginnen met verbouwen. Ik denk  dat  het twee maanden  gaat duren.’


      ‘Spannend.’


      ‘Zeker.’  Jill  knikte.


       ‘Mooi  is het hier, hè?’


        ‘Ja, prachtig.’  Blijkbaar was dit een heel slecht idee van Marius. Ze zaten  zwijgend naast  elkaar tot de anderen terugkwamen.


        +++


       ‘Ik  ga naar  huis.’ Met  een rotgevoel stond Jill op.  Ze had  braaf haar koffie opgedronken en wat  gekletst.


       ‘Je loopt niet  alleen door  het bos  naar huis.  Het wordt donker. Zal  ik ook maar gaan?’ Chris zette zijn koffie weg.


        ‘Ik loop wel mee. Ik  moet toch  die kant op.’ Marc  schudde iedereen  de hand. Samen liepen  ze het pad achter het huis af.


        ‘Je houdt  ontzettend van wandelen, toch?’


        ‘Ontzettend. Vooral door  een schemerig bos.’


       Jill nam een hap lucht. ‘Wat is er aan de hand Marc? Je bent niet meer langsgekomen en het is ongemakkelijk tussen ons. Is  er iets  of ben  je  gewoon druk? Het is verder niet  belangrijk hoor, maar ik dacht dat we vrienden aan het worden waren.’


        ‘Er is iets.’  Marc stopte zijn handen in  de zakken van zijn broek. ‘Ik  wilde het net op de  veranda al  vertellen,  maar ik wist  niet hoe.’


       ‘Gelukkig,’ riep  Jill opgelucht.


      ‘Dat weet je niet.’


      ‘Dat is waar.’  Er  krijsten wat  vogels  in  de verte en het werd  inderdaad  donker in het  bos. Ze was  blij dat  Marc met  haar meeliep.


         ‘Jill,  er is iets wat je moet weten  over mij.’


       ‘Dat klinkt alarmerend. En spannend.’


       ‘Het is een beetje sneu  eigenlijk...’


       ‘O nee,  je bent impotent.’


       ‘Wat? Nee!’


       ‘Je doorzoekt de  vuilnis  van  je hotels naar afgeknipte teennagels van gasten  en verzamelt die in een  pot?’


       ‘Djeez, nee! Hoe kom je  erop? Hoe  werkt  jouw brein?’


       ‘Ik las laatst over iemand die navelpluis verzamelde en toen ging mijn  fantasie met  me aan  de haal.’


      ‘Ahhh, wat ontzettend smerig.’


       ‘Je bent toch  geen  oplichter of  zo, hè? Dan heb  ik liever dat je af  en toe  gewoon wat steelt.’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Ben je nu klaar?’


      ‘Ja, ik weet dat  het alleen maar mee kan vallen nu en we hebben tenminste weer een gewoon gesprek.’


       Hij gaf haar een  duwtje met  zijn schouder. ‘De gesprekken die wij hebben zijn allesbehalve gewoon.’


         ‘Dat vind ik juist zo leuk aan ons, Marc,  dus  kom maar  op, dan kunnen we weer  verder waar  we  gebleven waren.’


         ‘Oké,  ik ben onvruchtbaar.’


          Jill knipperde met haar  ogen. ‘O mijn god, waarom vertel  je me dit?’


       ‘Omdat mijn vorige  relatie hierop stuk is gelopen en ik  wil  dat  je het weet.’


      ‘Hoezo moet  ik dat  weten? Ik heb die  jongeheer van je nog niet eens  gezien, misschien knap ik daar eerst wel op af of  trek je heel hard aan  mijn  haar tijdens de seks en wil ik je  daarna nooit  meer  zien.’


       ‘Helaas, ik  heb  een fantastisch  ogende jongeheer en  ik ben waanzinnig  in bed, dus nee, daar gaat het niet op stuklopen, maar fijn dat jij alleen aan seks denkt. Ik dacht  meer aan het feit dat je een mooie jonge vrouw bent  die op een leeftijd is dat ze  een gezin wil  en dat  kan ik  je niet  geven.  Als je  dat vervelend vindt, kun je nu alvast afhaken, voordat we ons ergens  in  storten en ik je  dan uiteindelijk teleurstel.’


      ‘Goh.’


        ‘Wat denk je?’


       ‘Dat je niet helemaal goed bij je hoofd bent  dat je al  zo ver doordenkt.  En dat ik het helemaal niet bij je vind  passen, traag zaad. Van die spermacellen  die heel sloom zwemmen.’ Ze maakte langzame zwemgebaren  met haar armen.


        ‘Hoezo  denk je dat  ik traag zaad heb?’


       ‘Daar  ging ik van uit.  Het  is sowieso een beetje  raar  dat we het over  jouw  zaad  hebben zonder  dat we ooit seks hebben gehad.’  Ze  stonden  voor het  hotel.


      ‘Ontzettend.’ Zijn telefoon piepte. ‘Nogal slechte timing, maar ik  moet ervandoor.’ Hij typte een bericht op zijn telefoon.  ‘Sorry, Jill.’ Hij stak zijn hand op.


       In  een opwelling sloeg ze haar armen om  hem heen en  omhelsde hem.  ‘Dank  je wel.’


       Verrast trok  hij haar  tegen zich aan en gaf een  kus op  haar haar. ‘Ik neem aan dat  je dit voor  je houdt.’


        Jill maakte zich los en  keek hem aan.  ‘Ik  zeg het alleen tegen  Bea. Ik moet toch aan  één iemand  mijn verhaal kwijt.’


        ‘Als je het  maar laat. Ik weet  je te vinden.’


      ‘Als je  zo doet  denk ik  toch dat je een harentrekker  bent.’


      ‘Er is maar één manier om daarachter  te komen.’


          ‘Ik twijfel wel nu ik je er niet in kan luizen. Ik ben namelijk op een bepaalde  leeftijd, hè?’


         ‘Dag, Jill.’
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        +++


      ‘Canada, haar nieuwe  thuis.’ De laatste zin.  Lois staarde  er een  tijdje naar, mailde zichzelf het bestand en klapte  langzaam  haar  laptop  dicht. Over wikkels  van energierepen  en lege rijstwafelverpakkingen liep ze  naar de  keuken om de waterkoker  aan te zetten. Omdat er geen schone  beker meer  was  bekeek  ze een paar  vieze  en  spoelde de minst smerige om. Daarna opende ze de  kast  om tevergeefs  te kijken of  er iets eetbaars in lag. Met het laatste theezakje zette  ze een kop thee en ging  ermee voor het raam  staan.  Nu maar hopen dat Samantha het een  kans  wilde  geven.  Met haar vrije  hand wreef  ze in haar ogen.  De  afgelopen weken  had ze  niet meer dan vijf uur per nacht  geslapen. Nu was het af, klaar. Het was tijd voor het moment van de waarheid.


      De half opgedronken kop thee  zette ze tussen  de  berg  afwas, die haar hele aanrecht  besloeg. Ze kon  het maar beter  achter de rug hebben.


       +++


       ‘Lois?’ Samantha sloeg haar hand voor  haar mond. Haar armbanden  rinkelden zacht  tegen  elkaar.


       Lois voelde  Samantha’s blik over haar opgestoken haar, dat een  beetje vettig  was, naar  beneden  glijden over haar make-uploze gezicht,  een trui  waar ze ooit in  geverfd had, haar zwarte  joggingbroek en haar afgetrapte gympies,  die al zeker vijf jaar  uit de mode waren.


       ‘Jeetje,  meid, je bent helemaal  verloederd! Je ziet  eruit alsof je een  jaar niet  geslapen hebt. Ga zitten.’  Samantha duwde haar op een  stoel. ‘Heeft je moeder  het  niet gehaald?’


       ‘Jawel, het gaat prima met mijn moeder. Ik heb een  boek geschreven.’ Lois legde haar manuscript  op Samantha’s bureau.


       ‘Colaatje light? Wat? Is het nu al af? In  een maand  tijd?’


      Lois  schoof het pakket naar  haar  toe.  ‘Ik heb er een ringband  doorheen laten schieten. Dat leest lekker, tenminste  beter  dan op de computer, dacht ik.’


         Samantha  opende een  blikje en zette het voor haar  neer. ‘Hier, even een  opkikker.’


      ‘Beloof me dat je het snel leest en dat je  het  een kans geeft.’  Ze  duwde  het blikje cola weg. Ze werd al misselijk bij  het  idee. ‘Het moet nog  wel gepolijst worden.’


       ‘Natuurlijk  geef ik het een kans. Ik  heb  je op mijn kosten  naar Canada  gestuurd  en ik heb je een maand  gegeven om het te schrijven.’


        Uit  ongemakkelijkheid  nam  ze toch maar een  slok cola. ‘Lees het gewoon helemaal uit, als je  het niet wilt uitgeven  en  de  dagen van mijn loon af wilt halen snap ik dat.’


       ‘Iedere schrijver is  onzeker  over zijn eigen werk, Lois. Voor het eerst  zo’n hele biografie  schrijven is niet  niks. Ga jij nou  maar  even  dertig uur bijslapen, dan zie ik  je maandag weer fris en  fruitig  op kantoor.’ Ze stond op en legde haar handen op de  bovenkant van haar leren broek. ‘Dank dat je de  klus zo snel geklaard  hebt. Ik heb er alle vertrouwen in.’


         ‘Dank  je.’ Lois kon wel  door  de grond zakken.


       ‘Misschien  moet je ook even een  frisse douche  nemen, voordat je aan  je  slaapmarathon begint,’ riep  ze Lois na toen  die  het kantoor  uit sjokte.


        +++


        Het  boek was af. Lois  gooide de laatste dartpijl  in  de  roos en keek de woonkamer rond.  Ze had  weken  in een roes geleefd en nu kwam ze  langzaam terug in de wereld. De wereld waarin ze alleen in een krap appartement woonde in Amsterdam.  Dat echt ontzettend smerig  was, realiseerde ze zich ineens.


      Met de laatste kracht die ze in zich had begon ze met  een  vuilniszak door  het huis te  racen,  ze waste af, stofzuigde,  dweilde  de vloer, lapte  de ramen, boende de  badkamer. Ze  hoopte dat ze Marius uit  haar gedachten had  geschreven  met dit boek. Ze had niets meer van hem gehoord na het berichtje dat ze  goed was  aangekomen,  waarop hij had geantwoord: Fijn, x. In eerste instantie  was ze  blij geweest met  de ‘x’, maar  daarna was hij stil gebleven. In tegenstelling  tot Jill, die erop had gestaan dat ze een foto  van haar  appartement,  haar uitzicht en haar fiets zou  sturen. Ze zou haar binnenkort  eens bellen.


       Nadat ze haar bed had verschoond en haar ijskast had gevuld met gezonde dingen,  viel ze om  vier uur ’s middags in slaap en werd  ze de  volgende dag pas om  elf uur wakker.  Van de bel. Kreunend zwaaide ze haar  benen uit bed en trok een spijkerbroek over haar billen. Intussen drong het tot haar door dat ze bijna niet meer  aan Michael dacht. Hij was zeker niet uit haar  systeem – iedere keer als  ze in  de  spiegel keek zag ze het litteken  – maar hij was naar de achtergrond  verdwenen.  Hij  had  een bijrol  gekregen en ze hoopte dat hij  snel een figurant zou worden en uiteindelijk een verre herinnering.


        ‘Hallo?’ Ze hield  de intercom tegen  haar oor.


       ‘Ik ben het, Samantha.’


       ‘O!’ Lois opende de deur en juichte  zichzelf  inwendig  toe omdat ze de  dag daarvoor met  haar laatste kracht nog haar huis had  geboend.  Nagelbijtend wachtte  ze tot ze boven was. Het  ergste wat kon  gebeuren,  was  dat ze ontslagen werd, dat ze loon moest  terugbetalen  en dat  hun vriendschap voorbij was. Dat was  best  erg. Verschrikkelijk eigenlijk.


      ‘Ik heb  yoga overgeslagen, maar nu heb ik toch nog wat beweging.’ Buiten adem kwam haar  baas voor Lois tot stilstand.  ‘Je bent net  wakker zie  ik.’


        Gespannen keek ze  naar  Samantha’s gezicht. ‘Je had me ook kunnen bellen.’


       ‘Dat  heb ik gedaan,  negen keer  om  precies te zijn, maar  je nam niet  op en ik moest je  spreken.’


       ‘Het spijt  me dat ik me niet  aan de  opdracht heb gehouden.’


      ‘Ja, daarover...’


       ‘Wil je  binnenko–’ De hakken van Samantha’s witte  laarsjes tikten al tegen de  eiken vloer  van de huiskamer.


         ‘Eerst was ik woest. Je weet dat ik niet zo van  verrassingen  houd.’


        Lois haalde  diep adem.  Als  ze ontslagen werd,  dan was dat  zo.


         ‘Maar ik wilde maar  doorlezen, dus dat  heb  ik gedaan. Pizza besteld,  want ik had geen zin om het weg te leggen en  te gaan koken, tot  ik het  uit had vannacht. Toen heb  ik je meteen  gebeld, maar  je  nam niet op.’ Samantha ging met haar ogen langs  de boeken die in Lois’  bescheiden boekenkast stonden.


      ‘Dus?’


        ‘Het is  een heerlijk  boek, Lois. Ik ben niet blij  met de  manier  waarop het gegaan is, maar blijkbaar moest je dit schrijven. Het  doet pijn, maar  ik  stel voor  dat we die akelige  biografie maar laten schieten.  Die paar  A4’tjes die je me doorstuurde  waren nogal magertjes en ik heb geen  idee hoe we het nog voor elkaar  kunnen krijgen.  Ik begreep al  niet  hoe  je daarmee zo  lang zoet kon  zijn. Wanneer ga  je terug  naar Canada?’


       ‘Niet, hoezo?’


         ‘Als iemand je kan inspireren tot zo’n boek...’ Ze  liet haar vingers langs  een rijtje  Engelse klassiekers gaan. ‘Dat moet wel  liefde  zijn.’


        ‘De  helft is verzonnen.’


      Samantha keek  haar een tijdje aan. ‘Toen ik het las werd  ik  ook  verliefd op hem. Pfff, die  ogen! Dat heerlijke huis  bij het meer, die  rommelige werkplaats,  dat hotel van Jill. Ik heb  meteen  een aanvraag gedaan  voor een omslagontwerp, als we  er haast achter zetten kan  het mooi mee in de  nieuwe folder, dan ligt het over zes maanden in de winkel. Het  zal  alleen niet zo goed verkopen als een  biografie van Marius Delaive. Helaas.’


       ‘Het spijt me dat dat  niet gelukt is.’


        ‘Heeft hij je echt dat  dagboek gegeven?’


        ‘Het is fictie,  Samantha.’


      ‘Ja,  dus. Wat kun jij  belabberd liegen. Shit, dat zouden  we gewoon een-op-een kunnen kopiëren,  dat zou pas  kassa zijn.’ Ze ging voor Lois staan  en stak haar knalroze gelnagel naar haar op. ‘Denk je daar  nog even heel goed over  na?’ Ze liep  naar de deur. ‘Je  hebt een  prachtig  boek geschreven, Lois, wees daar maar trots op. Tot maandag.’


         Pas  toen de deur dichtsloeg  kon  Lois weer  normaal  ademhalen. Ze  stak  haar armen in  de lucht  en bewoog met haar billen heel snel van links naar rechts  schuddend door de  kamer. ‘Yes!’

     

    

[image: ]

   
    
        48


         +++


        ‘Wat ben  je aan het doen?’


          ‘Marc!’  Jills  hart maakte een reuzensprong toen  ze hem tegen de deuropening zag staan met twee kartonnen  bekers  koffie.


      ‘Sorry dat ik zo  plotseling weg moest gisteren. Het reserveringssysteem lag eruit  in alle hotels.  Ik heb net  een  nieuw  systeem  aangeschaft, maar daar  zitten nog wat bugs  in.’


       ‘Ik  was servies  aan het  bestellen.’


         ‘Waar doe je dat? Ik  krijg dertig procent  korting bij de  groothandel.  Je  mag wel  met  mijn pas  inloggen als je wilt.’


      ‘Sjonge, wat een perfecte timing, want  ik was  net dingen uit mijn  mandje aan het kieperen  omdat ik over  het budget ging.’


      ‘Ik  vraag wel of Natasha  je  de inloggegevens mailt.  Heb je  tijd voor koffie?’


       ‘Ja!’


      ‘Wat fijn om te zien dat  die  gemene kabouters  eindelijk opgehoepeld zijn. Laat me je verbouwplannen eens zien.’


       ‘Dat  is mijn  lievelingsvraag!  Al stelde  je het niet echt als een  vraag, kom.’ Ze liep voor hem uit de  keuken in. ‘Ik heb niet zo’n groot budget, dus  ik  houd het simpel.  Deze muur gaat  eruit  zodat de keuken groter  wordt. Ik hoop dat ik  dan iemand kan aannemen die komt koken, want ik  krijg nu mensen  die  volpension boeken omdat we  outdoorweken  gaan organiseren.  De was gaat  dan naar een hok achter  het  activiteitencentrum van Chris.’


         ‘Je moet de was zodra het kan uitbesteden. Het  is tijdrovend  en onhandig als je straks volgeboekt zit. Ik heb  een goed bedrijf daarvoor. Die komen  mijn was halen dus ze willen vast voor een klein bedrag  wel doorrijden. Ik zal Natasha vragen of ze je de  gegevens  stuurt.’


        ‘Dat kan niet, Marc.  Ik kan niet  al die gunsten van je aannemen.’


      ‘Waarom niet? Ik verwacht niets terug.’


       ‘Wat als  we volgende week ineens weer  vijanden zijn?’


       ‘Dan  komt een bedrijf dat ik ken jouw  was  ophalen. Het  is voor mij  alleen maar gunstig als ik niet  de enige ben waarvoor ze deze kant  op komen. Denk  er maar over  na.  Hoezo denk je dat trouwens?’


        ‘Nou, het gaat  nogal heen en weer tussen ons.’ Jill  stond nu in de lobby. ‘Marius gaat een  nieuwe balie  maken. En  er komen  nieuwe tafels en stoelen.  Nieuwe banken voor de open haard.’ Ze liep  de trap op en opende de  kamer naast die van Chris.  ‘Alle  badkamers worden vervangen,  de kamers geschilderd. Ik heb nog geen geld  voor  nieuwe bedden, maar voor nu komen er  dekmatrassen  op. Nieuwe gordijnen...  O! Heb jij daar  misschien nog een adresje voor?’


        ‘Ja, maar daar wil  ik wel graag iets voor  terug.’


        ‘Wat dan?’


        ‘Grapje, Jill. Ik zal  Natasha een lijstje  sturen met wat je nodig  hebt.’


       ‘Haha.’ Ze prikte met haar vinger in  zijn borst. ‘Grapjas.’


         Hij pakte haar hand vast en  hield hem vast.


       ‘Je hebt echt stomme humor.’


         Hij trok haar  een stukje  naar  zich toe.


      Van dichtbij keek ze hem  aan. ‘Wat gaat er nu precies gebeuren?’


      Hij pakte  de koffie uit haar hand en  zette die op het kastje  naast haar. ‘Wat denk je  dat er gaat gebeuren?’


        ‘Geen idee.’ Zijn adem streek tegen  haar  lippen.  Verwachtingsvol  keek ze hem aan.  Ze boog een  beetje  naar  hem toe.


          ‘Ik ook niet.’  Hij liet haar los en deed een  stap  achteruit.  ‘Het wordt  vast  mooi.’ Hij liep de trap af.


       Jill liep hem achterna. ‘Je doet echt heel irritant.’


         ‘Hoezo?’


        ‘Dag,  Marc.’ Ze stampte de trap af. ‘Bekijk  het lekker.’ Ze  deed de deur  van  haar  kantoortje achter zich dicht.


         +++


      ‘Weggooien  of houden?’  Chris  hield een plastic tuinstoel omhoog.


      ‘Weggooien.’ Jill moest eigenlijk tegels uitzoeken voor de badkamers,  maar stelde dat uit  omdat ze  hoopte dat Marc ineens voor haar neus  zou  staan, maar dat gebeurde niet. Ze hielp Chris om  de  schuur achter het hotel, waar zijn  bergsportcentrum  in zou komen, uit te  ruimen  zodat  de bouwvakkers de week  erop  konden  beginnen.


       +++


        Toen ze die avond in bed lag en  haar  telefoon  op  vliegtuigmodus wilde zetten  kreeg  ze een bericht  van Marc: Ik  moet dit weekend  naar mijn leverancier in  Vancouver. Heb je zin om mee te  gaan?  Eten we daar  iets in  de  stad?


       Snel tikte ze terug: Nee, heb  het druk.


         Vrijwel meteen kreeg ze een berichtje terug: Volgens mij doe je gewoon LASTIG. Ga  gewoon mee. Ik  weet een  fantastisch restaurant.


       Helaas!  typte ze  venijnig.


       Marc:  Oké, LASTPOST, wat moet ik doen om je over te halen?


        Jill: Mij eerst eens  fatsoenlijk KUSSEN.  Het  duurde  even voordat ze op ‘versturen’  drukte. Daarna  kneep ze haar ogen een paar  seconden stijf dicht.


        Marc:  Ben je nog wakker?


       Jill:  Nee,  ik typ in  mijn slaap. Dat is een speciaal talent.


       Marc:  Ik kom er NU aan.


       Shit!  Jill smeet  haar telefoon op bed, knipte het licht aan en rende naar de badkamer.  Voor  de tweede  keer  poetste  ze haar tanden, deed mascara op en trok haar ondergoedla open. ‘Oké,  oké,  oké,’ mompelde ze in  zichzelf.  Ze pakte een  rood setje, maar gooide het weer terug. Te  ordinair.  Ze verruilde het  voor  een simpel groen setje  en trok  er een hemdje en een  kort jersey broekje over aan. Ze hoorde zijn auto stoppen  en liep blootsvoets naar  de veranda.


       Adrenaline schoot door  haar lichaam toen ze hem in een korte  joggingbroek  en grijze sweater over de flagstones haar kant op zag komen. Toen hij haar  zag lachte hij. Zonder  iets te zeggen drukte hij haar tegen een paal van de veranda en kuste haar. Ze liet haar handen onder zijn trui  glijden en hij  gromde toen ze  hem dichter tegen zich  aan trok.  Ze  zou zo wel  dagen  willen blijven  staan. Hij haalde zijn  lippen  van die van haar. ‘Ga je nou mee?’


         ‘Ik  ben het aan  het overwegen.’


         Hij keek haar aan en glimlachte. Toen maakte hij zich los.


        ‘Slaap lekker,  Jill.’


        ‘Waag het niet  om  weg te  gaan.  Dan ga  ik helemaal  nooit meer ergens heen met jou.’


         Hij fronste. ‘Ik wilde  een gentleman zijn  en het rustig aan doen.’


       ‘Waarom in  godsnaam?’


      ‘Omdat ik je wil  laten weten  dat ik  het  serieus meen.’


         ‘Dan zeg  je dat  toch? Ik meen  het Jill.  Zo, dan  kunnen we nu  voortzetten waar we mee bezig waren.’


       ‘Weet je  dit zeker?’


       ‘Ja! Het  is 2020, Marc, niet 1820.’


         Hij deed een stap naar haar  toe.


         ‘Zeker  weten?’


         ‘God,  wat ben je toch irritant!’


      Marc boog voorover en  legde  haar over zijn  schouder, duwde de deur open, liep het kantoortje door en  liet  haar op bed vallen.


      +++


      ‘Dit was fantastisch,’ hijgde Jill terwijl ze  op haar  rug  rolde.


        ‘Wil je  niet  zo verbaasd doen?’


       ‘En precies wat ik nodig had.’


      ‘Blij dat  ik  van  dienst kon  zijn.’ Hij stond op.


        ‘Ga je  nu  weg?’  Ze bekeek belangstellend zijn  gespierde lijf.


          ‘Ja.’


         ‘Jij bent ook niet helemaal  goed  snik. Zeg je eerst dat je het rustig aan wilt  doen omdat je  het meent, vervolgens laat je me  alle hoeken van de kamer zien en dan vertrek  je direct. Was het niet  naar verwachting?’


       ‘Ik  moet nog wat afmaken  en dat moet voor acht  uur  morgenochtend  bij mijn accountant liggen.’


       ‘Mmm.’


        ‘Of moet ik nog een uur  blijven  liggen om over je rug  te aaien en te zeggen hoe  geweldig ik je  vind?’


        ‘Nou.’ Jill dacht na. ‘Nee,  dank.’


      Hij  trok zijn schoenen aan  en boog zich over haar heen. ‘Het was boven verwachting.’  Hij  gaf haar  een  kus.  ‘Ga je nou mee  dit weekend?’


       ‘Ik neig naar ja.’


       +++


      ‘Wat kom je doen?’ Jill stond in het grasveld achter het hotel op  een  keukentrap een waslijn te  spannen.


       ‘Wat denk je dat  ik kom doen?’ Marc zette de koffie die hij in  zijn handen had in het  gras en tilde haar  van het trapje. Hij  zette  haar neer en trok haar meteen in zijn armen.


       ‘Chris staat  daar,’ siste ze. ‘Die weet niet  –’  Ze voelde dat ze kleurde.


         ‘Chris?’ riep  Marc.


        ‘Hé, Marc, ik  had je  niet zien aankomen.  Hoe is het?’


      ‘Goed,  ik heb iets met Jill  dus dan  snap je waarom  ik  haar kus en  zo.’


         ‘Goh, wat een verrassing. Daar  sta  ik echt  van te kijken.’ Chris was bezig een rek te  maken om de kajaks in te zetten en ging  daar ongestoord mee  verder.


        ‘Zie  je, niets aan  de hand.’  Hij  trok haar  weer tegen zich aan.


       ‘Wie zegt dat wij iets hebben?’


        ‘We hebben seks,  Jill,  dat is  iets. En  ik ga ervan uit dat ik vanaf nu de enige  ben met wie je seks hebt.’


         ‘Dan moet ik  wel even wat teleurstellende telefoontjes plegen  met een paar mannen.’


       ‘Vast.’ Hij trok  haar  tegen zich aan en  duwde zijn neus in haar  nek. ‘Je ruikt zo  lekker.’


        ‘Net als die koffie die daar staat.’


        Hij pakte de  bekers op en drukte er een in haar hand. ‘Junkie.’  Hij sloeg  zijn arm om haar schouders terwijl  ze naar de veranda slenterden.


           ‘Waarom loop je zo te glimlachen?’


        ‘Je bloosde.’


       ‘Niet.’ Ze  duwde zijn arm van haar schouder.


       ‘Haha, ik dacht al dat  je je kapotschaamde.’


       ‘En daar geniet  jij van?’


        ‘Onwijs.’  Hij sloeg  zijn arm weer om haar schouder.


        ‘Ik denk  dat  de kans klein is dat  wij nog een keer  seks gaan hebben.’


       ‘Ach, hou toch  op.’
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       +++


       Zes maanden later


       +++


        Als  het maar niet ging  waaien. Lois zat kaarsrecht op een aluminium terrasstoel. Voor het eerst  in haar  leven  had ze haar haar  laten doen. Het was nonchalant opgestoken,  maar dat had  wel een uur gekost. En een rib  uit haar lijf. Het stond perfect bij het smaragdgroene jurkje en haar zwarte  pumps,  die ze  speciaal  voor vandaag had gekocht.


      ‘Wat doe  je?’ Samantha en Lois zaten  op het terras boven op het W-hotel voorafgaand aan Lois’ boekpresentatie, die over een uur zou beginnen.


        ‘Ik swipe mannen weg.’  Als je driehonderdnegentig  reacties had  op je nieuw  aangemaakte profiel in een datingapp, waar begon  je  dan met selecteren?


      ‘Ach,  wat een heerlijke bezigheid,’ verzuchtte Samantha, die een  servet over haar zwarte broekpak met glitters drapeerde  voordat ze aan  haar broodje begon.


       ‘Het is juist  een verschrikking! Waar  begin je op te  selecteren? Ik ben als de dood  dat  ik een leukerd wegswipe. Misschien is  die man met die  rare scheiding wel ontzettend grappig en  beweegt hij heel leuk en heeft hij een  fantastische  stem,  die scheiding kan altijd nog anders, snap je?’ Lois besprenkelde de garnalenkroketjes voor  haar  met citroen.


        ‘Mmm. Ik  vind dat je alle mannen  die zeggen dat ze spontaan  zijn en gevoel voor  humor hebben meteen moet wissen.’


       ‘Tja,  maar misschien heeft  een assertieve neef  wel zijn profiel aangemaakt, omdat  de man zelf te bescheiden is.  Je weet  het gewoon nooit.’


         ‘Dan moet  je ze allemaal een voor een ontmoeten.’


       Eigenlijk wist ze  al dat ze geen van deze  mannen  wilde ontmoeten. Ze  was doodsbang dat ze  een Michael zou  treffen. ‘Goede tip.  Dan  ben ik vierhonderd  dagen zoet. Ik  denk  dat de  laatste al getrouwd  is tegen die tijd.’


         ‘Heb jij zo veel reacties? Heb  je een topless foto van  jezelf erop gezet of zo?’


         ‘Natuurlijk, een  waarop  ik topless en zeiknat  een auto sta  te wassen met pumps aan.’


        ‘Heb je die man achter  je  in het zwembad al gezien?’ Samantha knikte naar het smalle eenbaanszwembad  met uitzicht op  het Paleis op de Dam waarin  een  man  met gespierd  bovenlijf  baantjes aan  het  trekken was.


       ‘Die kun je  niet  echt missen, met z’n aanstellerige gekreun.’


       ‘Luister eens. Als je  een paar maanden naar het buitenland zou  willen, kun je daar natuurlijk ook prima  werken. Of je nu hier  zit te redigeren of daar, dat maakt mij niets uit. Misschien is het wel leuk om ergens een  beetje inspiratie op  te doen voor je tweede boek?’


        ‘Waarom zeg  je dat?’


         ‘Hou dat  in je  achterhoofd. O! Daar is Steffie, de inkoopster van Bruna! Joehoe, Stef! Je bent te vroeg!’ Samantha  liet  de  helft van haar broodje staan,  zwiepte haar servet  van  haar schoot  en beende weg.


          Lois was er  ineens klaar mee. Ze pakte haar telefoon en wiste haar profiel. Ze had het aangemaakt omdat ze vond dat  ze verder moest.  Dromen over  een  man  met twee  verschillende  kleuren ogen was niet bouwen  aan  een toekomst.  Ze was geen puber meer  van dertien.  Het was meer dan een half jaar geleden.  Die man moest uit  haar hoofd  verdwijnen.  Natuurlijk  had ze minstens  tweehonderdveertig keer  overwogen om op vakantie te gaan naar Brewerstown, maar  wat had  het voor zin?  Hij had nooit meer iets van zich laten horen. Blijkbaar zat hij  niet  echt op haar te wachten  en ze wilde  juist een man die heel erg  op haar zat te  wachten.  Daar  was ze  aan  toe. Het downloaden van een datingapp  was de eerste stap  om dat aan  zichzelf te bewijzen.


        +++


       ‘Natuurlijk  wil ik dat!’ Lois stond  naast een statafel  met  stapels  boeken en  sloeg er een open. ‘Voor Heleen, dank dat je er  was vandaag! Misschien vind je het een rotboek, gebruik  het  dan als  deurstopper!’ schreef ze er in haar beste handschrift in.


      ‘Goed gedaan.’


       ‘Dat weet  je nog niet.’


      Haar zus  gaf haar een kus op  haar wang. ‘Het  feit  dat je hier staat  is al genoeg,  toch?’


         ‘Zo sta ik  er zelf  ook in. Straks  als  iedereen erachter komt  dat het eigenlijk een ontzettend slecht boek is en de slechte  recensies verschijnen houd ik dat in  gedachten. Ik heb wel gewoon  die  driehonderd  pagina’s vol gekregen.’  Het was doodeng  dat  iedereen haar persoonlijke  verhaal ging lezen.


        ‘Precies.’  Achter haar  zus  stonden  haar ouders.


       ‘Pap, mam!’ Ze bukte om haar tas, die onder  het tafeltje lag, te  pakken. ‘Voor jullie heb ik  een  speciale uitgave!’ Ze  overhandigde haar vader het  exemplaar. ‘Ik heb hem  al gesigneerd.’


       ‘Nou, wat lief.’


         ‘Het  kan zijn  dat jullie  soms een beetje de draad kwijt zijn,  want ik  heb alle  pikante  scènes  eruit gescheurd.’  Ze kon het niet aan dat haar ouders zich uitgebreide seksscènes van haar hand gingen  inbeelden.


       ‘O! Nou bedankt!’  Ze omhelsde hen  en  over hun schouders keek  ze over  de daken van  de  stad. De middag  was in  een roes voorbijgegaan.  Ze had iedereen toegesproken, Samantha  had  een mooi verhaal  gehouden.  Het was druk geweest. Ze  stond  op een prachtig terras  midden in Amsterdam en haar droom kwam uit.


      ‘Hij is voor  mijn zus.’ Het meisje voor  haar glimlachte stralend.


         ‘Wat leuk!’ Lois nipte  van haar champagne voordat ze het volgende boek van de tafel pakte. Pas toen ze het  teruggaf  en alvast het volgende  had gepakt keek  ze op.


        ‘Hé.’


      Lois zei niets. Ze kon hem alleen maar aanstaren terwijl  haar  bloed met een noodvaart door haar aderen begon te  razen en ze als een net gevangen  vis naar  adem  hapte.


       ‘Zou je  er iets in willen  zetten?’


         ‘Ehm, ja natuurlijk.’  Ze opende het boek en schreef er  ‘Beste’  in.  Ongelovig keek ze op om zichzelf ervan te verzekeren dat  hij het  wel  echt  was.


      ‘Misschien iets  van “Dank voor de inspiratie”  of  “Sorry dat ik een  halve  pagina vol heb geschreven  over je  achterwerk”?’


         O  god, dat had ze gedaan. ‘Hoe weet je dat?’ fluisterde  ze.


       ‘Samantha  heeft me een  persexemplaar opgestuurd.’ Hij liet zijn ogen geamuseerd over haar heen  glijden.


          ‘Niet.’


       ‘Mmm,  ik vond wel  dat je je eigen handwerktalent een beetje overdreef  en  ik vond ook dat  ik  nogal vaak met “donkere ogen vol lust” naar je keek, maar de  rest kwam goed overeen. Vooral  de  manier waarop je  met  je vingers over mijn  perfecte wasbord streek.’


       ‘Hou  op,’  kreunde Lois happend naar adem.


      ‘Ik ben helemaal uit Canada gekomen,  ja, ik mag  je  best plagen.’


       ‘Wat, ehm, wat doe  je hier?’


       ‘Niet  te geloven! In het echt  is hij nog veel knapper.’ Samantha bracht  de achterkant van haar hand naar  haar voorhoofd alsof ze elk moment  kon flauwvallen. Daarna stak ze hem uit  naar Marius. ‘Zien  we elkaar eindelijk.’


      ‘Jij moet Samantha zijn. Dank  voor de uitnodiging.’


      ‘Je hebt  hem uitgenodigd?’  Lois wilde  dat  haar  been stopte  met  trillen.


        ‘Het was jouw moeders idee.’


         ‘Mijn moeder? Dat meen je niet!’


          ‘Ze belde me om te  vragen of ik hem een persexemplaar kon  sturen. Ik vond het meteen een goed idee. Twee belletjes naar Jim’s  Inn en  het was geregeld. Leuke meid die daar werkt.’ Samantha pakte zijn  arm. ‘Weet je wat? Als jij nu even die laatste paar boeken signeert, drinken  wij  binnen een  drankje  aan de bar tot je klaar bent.’


      Overdonderd keek ze Marius en Samantha na. Op de automatische piloot schreef Lois met hanenpoten nog vijftien keer dezelfde zin  in haar boek.  Toen  de laatste gast  verdwenen was  draaide ze zich om naar  de  bar, waar  Marius met Samantha zat  te kletsen  alsof ze elkaar al  jaren kenden.  Tussen  hen in  stond een fles Moët & Chandon.


      Ze besloot nog een tijdje naar hem te blijven kijken. Langzaam begon  ze  weer regelmatig  te ademen.  Marius  wierp  een blik over  zijn schouder en glimlachte toen hij  zag dat ze op  een afstandje naar hen keek.  Nu  kon  ze niet  anders dan  naar de bar lopen. Samantha stond  meteen op.


       ‘Nou, dan laat ik  jullie maar,  veel plezier.’  Ze lachte erbij alsof ze iets  ontzettend grappigs had  gezegd.


      Lois ging naast hem  op de  kruk  zitten.


       ‘Zo, Lois.’ Hij  vulde het lege glas dat  naast de  koeler stond en schoof  het  haar  kant op.


       ‘Zo, Marius.’ Haar hart galoppeerde  er vrolijk op  los  in haar borst.


        ‘Ik hoorde dat je vierhonderd hits  had op een  datingwebsite.’ Hij  bestudeerde haar gezicht.


         ‘Samantha is een roddeltante.’ Er viel een stilte, waarin ze langs  elkaar heen keken. ‘Luister, Marius, ik weet waarom  je  hier bent,  maar ik  heb besloten om de  baby  alleen  op  te voeden.’  Ze legde haar hand op haar buik.


       ‘Wat?’ Het duurde even voor  het tot  hem doordrong wat ze had  gezegd. ‘Je  maakt  een grapje.’  Hij bestudeerde haar gezicht.


       Lois zag hem langzaam van kleur verschieten.


        ‘Ik zat  aan de naam Vanity  te denken als het een meisje wordt. Engels, vanwege haar Canadese  roots, snap  je?’ Ze glimlachte. ‘Geintje, ben je op familiebezoek?’


       ‘Sjeezus, Lois. Niet grappig.’ Hij wreef met zijn hand  langs de  rossige stoppels op  zijn kaak.  ‘Ik ben hier nu, dus  ik ga wel  even bij mijn  familie  langs, ja.’


         ‘Even voor de duidelijkheid:  ik ging ervan uit dat  je dat boek nooit zou lezen. Ik ik  ik...’ Lois tikte met haar hakken tegen de kruk.


      ‘Laat me raden: je schaamt je dood.’


       Ze ontweek  zijn blik. ‘Een klein beetje,  ja.’


       Hij schudde ongelovig zijn hoofd.


       ‘Oké, oké,  ja, ik schaam me dood. Zo, nu kun  jij je lekker verkneukelen.’


        ‘Zat er wat leuks tussen  die  vierhonderd mannen?’


          ‘Ik  weet het  niet.’


       ‘Wat  is dat nou  weer  voor  antwoord?’


      ‘Wat is dat nou weer voor vraag?’


      Hij sloeg  zijn laatste restje  champagne achterover.  ‘Nou,  ik wilde  weten  of je met iemand uitgaat.’


      ‘Ik heb mijn profiel alweer gewist, dus  nee.’


       ‘O.’  Marius  keek  naar de  flessen  drank die  op  een plank stonden boven hun hoofd.


         Lois wreef met haar hand over de  houten bar.


        ‘Wil  je misschien iets eten? Ik  neem  aan dat dit een lange dag voor je  was?’


        Ze  schudde  haar hoofd.


       ‘Heb je  plannen voor vanavond?’


        ‘Niet echt. Ik wil gewoon nog even  van het  moment genieten dat mijn  eerste  boek in de winkel ligt, ook al  wordt  dat een stuk moeilijker nu ik weet dat jij  het hebt  gelezen.’


           ‘Zin om hier  weg  te gaan? Samantha regelt  alles verder.  Dat heeft ze  mij op het hart gedrukt.’ Marius stak zijn hand op  naar de barman. ‘Wil je deze op  mijn kamer  zetten?’ Hij wees naar de fles champagne.


       ‘Je  hebt hier een kamer?’


         ‘Ja,  wil  je hem zien?’ Even  grijnsde  hij.


        ‘Nee, bedankt.’  Ze  dacht aan de  drie pagina’s durende vrijpartij in haar  boek. ‘Hoelang blijf  je eigenlijk?’


       ‘Een week  of zo.  Ik weet het nog niet zeker.’


      ‘We  kunnen door de Negen  Straatjes  wandelen? Dat is leuk voor  een toerist.  En vlakbij.’


      +++


      Hij liet haar  voorgaan de lift  in. ‘Je hebt een jasje aan.’ Lois leunde tegen de  zwarte  3D-tegels aan  de liftwand. Ze hield van het  strakke design in  het W.


        ‘Ja, ik ging  naar een boekpresentatie.’


        ‘Staat  je  goed.’


        ‘Jij ziet er ook  goed uit.’  Hij liet zijn blik  over haar heen  dwalen.


         ‘Ik heb  mijn  haar laten doen. Een  heel chique kapper  heeft  er  een uur over gedaan om het zo te krijgen.  Nu moet  ik vannacht rechtop in  een stoel slapen.’ Ze liepen de  lift  uit. De portier hield de deur voor hen open.  ‘Hoe  is  het  met Jack en  Sam?’


        ‘Goed. Chris slaapt in mijn  huis om op ze  te  passen.’


       ‘En  met Jill?’


        ‘Goed.’


       ‘Is  het druk in je  werkplaats?  Wat ben je aan het maken? We gaan  hier rechtdoor de Hartenstraat in. Ben je hier al  wel eens geweest?’  Pfff, het werd tijd  dat ze haar mond hield.


        Marius keek opzij  en ze wist dat hij hetzelfde dacht. Ze nam een hap lucht en probeerde  in tien tellen uit te ademen.  Het  viel  haar  op dat verschillende mensen die hun tegemoetkwamen  naar Marius  staarden.


          ‘Vast wel, maar het is lang geleden dat  ik  in Amsterdam was en meestal bleef ik dan  in  het hotel.’ Marius stak zijn handen in de zakken  van zijn spijkerbroek. Zonder iets te zeggen slenterden ze de  straat uit.


      De adrenaline gierde zo hard door Lois’ lijf  dat  ze de blaren van haar  hoge hakken,  die ze te lang aanhad,  nauwelijks  voelde.


        Marius stopte  bij de  Carhartt-winkel. ‘Ik moet hier  heel even naar  binnen.’


      Ze liep  achter hem aan de winkel in, waar hij de eerste de beste zwarte pet uit het rek pakte en doorliep  naar de  zonnebrillen.  Hij  zette er een op  en liep  ermee naar de  kassa.


      ‘Wacht  even.’ Lois pakte een andere pet uit  het rek. ‘Deze is beter.’ Ze  ruilde  de pet om voor een donkergroene. ‘En nog heel even kijken bij  de zonnebrillen. Zet deze  eens op.’ Marius zuchtte.


         ‘Je gaat  bijna tweehonderd euro uitgeven, ja,  neem dan even de moeite om iets te kopen  wat je staat.’


      Hij zette de bril op. ‘Nee, die is te breed.  Deze?’ Ze gaf hem  een donkerbruine met spiegelglazen aan. ‘Ja, prima.’


        ‘Fijn dat we eruit zijn.’  Hij  liep naar de kassa. ‘Jij nog iets?’


       ‘Nee, dank. Ik  vind  het een beetje  zonde van mijn  haar, een pet. En mijn ogen zijn te mooi opgemaakt  voor een zonnebril.’


        ‘Zeker.’ Hij glimlachte.


       Ze voelde dat ze  bloosde en wendde haar blik  af.


       Marius betaalde en liep met zonnebril en  pet op  de winkel uit.


        ‘Leuk, die truckerslook. Vind je het  zo vervelend dat mensen  naar je staren?’


       ‘Beetje.’


        ‘Ook wel een compliment, dat je na  al die jaren nog steeds herkend wordt.’


       ‘Valt wel mee.’


      ‘Weet je, het komt door je  ogen dat ze zien  dat jij  het bent.  Je zou eigenlijk toch een kleurlens moeten  nemen.  Ik zou een groene doen.  We moeten hier  naar links.’


       Toen  ze de straat overgestoken waren  hield hij haar  staande. ‘Lois,  is het oké dat ik hier  ben? Ik had niet  verwacht  dat het zo...’ Hij staarde  langs haar  heen naar  de gracht  voor  hen. ‘... ehm,  ongemakkelijk zou zijn.’


        Ze  bestudeerde zijn gezicht. ‘Natuurlijk is het  zwaar  ongemakkelijk, ik heb een  boek geschreven waarvan  ik vrij zeker was  dat je het  nooit zou lezen en nu sta je voor mijn neus!’


      ‘Vanuit Canada.’


          ‘Ja, want  daar  woon je.’


       ‘Ik  bedoel, ik  sta hier niet voor  niets.’


       ‘Waarom  sta je hier dan?’


      Hij zweeg.


        ‘Wil je die bril afzetten? Ik zie de  hele tijd  mijn ongemakkelijke zelf in die spiegelglazen.’


         ‘Toen ik las  waarom je mijn dagboek  niet  gebruikt had...’  Hij zette zijn bril af en tuurde de gracht af.


        ‘Natuurlijk heb  ik je  intiemste  gedachten niet gedeeld  met de wereld. Het past niet  bij je om dat te doen. Dat weet je zelf ook, dus ik snap  niet waarom je mij dat dagboek  gaf.’


      ‘Omdat ik wilde  dat je materiaal had voor je biografie. Je dacht dat je het nodig had om  je carrière  op de rit te  krijgen.  Je ging bij mij in  de  werkplaats werken voor informatie. Je deed  er  zo veel moeite voor...’  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dus  ik wist hoe belangrijk  het voor je was.’


         ‘Dat was  lief.’


      ‘Dat  boek was lief. En het feit dat je  het dagboek niet gebruikt hebt ook.’ Hij draaide zijn petje om.


       ‘Waarom doe  je je pet zo?’


        ‘Omdat ik  hoop  dat we gaan zoenen.’


         ‘O.’


         ‘Of  niet?’


        ‘Misschien.’ Ze lachte.


       ‘Kom hier.’  Hij deed  een stap naar voren en trok  haar naar zich toe. Ze vergat  de fietsers die rinkelend langs hen heen sjeesden,  de  voetgangers die geïrriteerd  om hen heen moesten en de  auto’s die de  gracht overstaken. Ze voelde alleen  zijn sterke warme armen  door de dunne stof van  haar jurk en  zijn lippen op  die van haar die  haar  traag en  liefdevol  kusten.


         +++


      Ademloos keek Lois naar  hem op.


       ‘Zullen  we terug naar het hotel  gaan  en daar  roomservice bestellen?’ Marius streek met zijn duim over  haar lippen.


       Lois knikte. Hij pakte  haar hand. Ze keek ernaar.


       ‘Niet goed?’ Hij  liet haar hand  los.


        ‘Ik schrok  er gewoon  van, ik vind het  niets  voor  jou.’


      ‘Ik ook  niet.’ Hij pakte haar  hand  weer  vast.


         ‘Marius?’


       ‘Mmm?’


      ‘Als ik dat dagboek had  gebruikt, was je dan  niet gekomen?’


          Hij haalde  zijn schouders op. ‘Waarom vraag je dat?’


        ‘Misschien had je  je dan  verraden gevoeld.’


        ‘Denk  je dat ik het je  gaf om je te testen?  Dat is nooit in  me opgekomen. Ik  gaf  het je  alleen omdat ik je dat boek gunde.’


      ‘O.’


       Hij  kneep in haar hand. ‘Ik  kon me identificeren met de hoofdpersoon uit je boek. Dat maakte het makkelijker om  te komen.’


         ‘Zullen we er niet omheen draaien: je  bent, ja, het kan  niet gênanter, de  hoofdpersoon uit  mijn  boek.’


         Hij grinnikte. ‘Maar dat weet toch niemand omdat het fictie  is?  Dus zo gênant is dat niet.’


      ‘Nee,  daarom heb ik  het ook uitgegeven, ik  ging ervan uit dat jij het  nooit zou lezen!’


        ‘En dan? Dan hadden we elkaar nooit meer  gezien? Waarom?’


      ‘Omdat  je in Canada woont. In je eentje. En afgelegen. Je  gaat alleen vissen, Marius, dat zegt toch genoeg?  Was je  ooit van  plan  om  me te gaan bellen?’ Ze trok haar  hand uit de zijne.


         Zwijgend liepen  ze  de halve straat door. Marius  had zijn handen in zijn zakken  gestoken. ‘Ja, ieder half uur  nadat je weg was  eigenlijk,’ zei  hij uiteindelijk.


        ‘Waarom  deed  je dat niet?’


        ‘Omdat ik het gevoel had dat  het voor jou een  onenightstand was. Je  was  zo ongemakkelijk de volgende morgen. Pas toen  ik  je boek las, realiseerde ik dat je er anders  over  dacht.’


        De  portier hield de deur voor hen open.  In  de lift schopte ze  haar hakken uit. ‘En jij? Hoe denk  jij erover?’  Ze  boog voorover om  ze op  te pakken.


      Hij deed een stap naar haar toe en liet zijn hand  in haar  taille glijden. ‘Dit is nieuw voor me. Ik heb nog nooit iemands  hand  willen  vasthouden.’  Hij boog een  beetje naar haar toe. Ze  hield haar adem in en  keek hoe zijn  lippen langzaam naar beneden afdaalden. De  lift stopte. Hij drukte een  kort  kusje op haar lippen  en hield zijn hand  tegen haar onderrug toen ze  uitstapten.  Over het zachte tapijt liepen ze de  gang in. ‘De  laatste  kamer  is van mij.’


         Lois  vertelde zichzelf een  paar keer dat ze met Marius naar zijn hotelkamer aan het lopen  was.


        Hij haalde een kaartje uit  de achterzak van zijn  spijkerbroek en  opende  de deur. Hij  liet haar voorgaan. Binnen stond een enorme bos rozen  op een tafeltje.  Ze boog voorover om eraan te ruiken.


       ‘Heb je  honger? Waar heb  je  zin in?’


       ‘Maakt niet uit, bestel  maar wat.  Voor  wie zijn deze rozen?’ Ze  gooide haar hakken op het tapijt.


        ‘Voor jou, maar op het  laatste  moment vond ik  het toch een beetje too  much.’ Hij gooide zijn jasje op bed.


        ‘Echt?’


         ‘Nee.’


      ‘Toch leuk dat ze  die  hier gewoon neerzetten. Het maakt de hotelbeleving helemaal  af.’


         Fronsend pakte hij het menu en daarna de hoteltelefoon. Hij bestelde  eten  terwijl zijn  ogen  Lois  volgden,  die  eerst uitgebreid  het schaakspel bekeek dat op  de  tafel  achter het bed  stond en daarna de platenspeler ernaast zacht  aanzette. Coldplay  klonk door de kamer.


        ‘Dit was een  oud bankgebouw,  daarom ziet die  kast eruit als een kluis,’  zei ze toen hij had  opgehangen.  ‘Wat heb je besteld?’


        ‘Ossentong.’


       ‘Ah,  nee.’


        ‘Dan moet je mij niet vragen  om  “maar wat”  te bestellen.’


      Lois  haalde  haar schouders op. ‘Prima,  dan  eet ik het wel  op.’


       Hij keek haar aan met een blik  waar haar hele onderbuik van ging swingen. ‘Potje schaak?’


       ‘Nee, dank.’


       Hij lachte. ‘Potje  vrijen?’


         Ze keek hem  aan.


       ‘Er zit  je iets  dwars. Kom  maar op.’ Hij ging op het  zwarte bankje tegenover het bed zitten.


       ‘Het is  een  beetje suf, maar ik  baal  er  toch  van dat je mijn boek hebt gelezen.  Het voelt alsof jij  zes-één  voorstaat, snap  je?’


      ‘Je hebt mijn dagboek gelezen, ik zou zeggen  dat we quitte staan.’


      ‘Je weet heel goed dat dat wat anders is.’ Ze pakte een  groen hondenbeeldje van  de  tafel  en deed net of  ze het grondig bekeek.


        ‘O, je wilt horen dat ik verliefd  op je ben.’


       Ze bloosde. Ze liet het  maar gebeuren. ‘Alleen als je  het meent.’


       Hij  stond  op, pakte het beeldje  uit haar handen en zette het op de tafel terug.  Daarna trok  hij haar op zijn schoot. ‘Lois, ik ben verliefd  op  je en  ja,  ik  ben uit Canada gekomen  voor jou, om je dat  te vertellen. Ik  krijg je niet  uit  mijn hoofd. Ik had eerder  moeten komen, maar ik ging ervan uit  dat het niet wederzijds was.’


      ‘Mmm.’  Ze keek  hem  een tijdje aan en zag een ongemakkelijke glinstering door  zijn ogen trekken. Uiteindelijk pakte  ze zijn zwarte T-shirt  vast en  tilde het langzaam over zijn hoofd. Hij  boog  zich voorover om haar  te zoenen. Net toen ze zijn lippen voelde en op het punt stond  zich in hem te verliezen,  werd er op  de kamerdeur geklopt.


      ‘Dit meen  je niet. In  ieder hotel  duurt roomservice  normaal gesproken een  uur.’ Marius liep met ontbloot bovenlijf  naar de deur.  Er werd een  karretje naar binnen gereden.


         ‘Een steak  friet en  een  zeewolffilet.’ De ober haalde de zilveren deksels van de schalen en  wilde daarna de fles wijn uit de koeler halen  om hun  glazen te  vullen.


       ‘Weet je  wat?’ Marius trok een briefje  van twintig uit zijn portemonnee. ‘We  redden  ons wel.’ Hij duwde het briefje in de  hand van  de jongen en  sloot de  deur achter hem. Daarna tilde hij Lois  op  en gooide  haar  op bed.


      ‘Ik  weet zeker dat dit de beste steak ooit is en dat  hij nu langzaam koud  gaat worden.’


      ‘Kan me niet schelen.’ Marius kuste haar. ‘Ik ga ook  je  perfect gestylede kapsel ruïneren.’
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         ‘Engerd.’  Lois werd  wakker en zag als  eerste  Marius’ ogen, die haar indringend aankeken.


       Hij drukte zijn  mond op de hare. Loom liet ze zich tegen hem aan trekken. Nadat  ze gevreeën hadden  zei hij:  ‘Ik heb ontbijt  op bed besteld.’


        Met  haar hoofd op  zijn borst schoot haar ineens te binnen dat ze er verschrikkelijk uit moest zien, met  verlopen make-up en  haar dat nog half opgestoken zat. Ze was te  moe geweest de  avond ervoor  en was na de zoveelste vrijpartij  in slaap gevallen. ‘’s  Ochtends ben ik  iets minder knap dan de rest  van  de dag. Misschien  moet ik eerst  even douchen.’


       ‘Ik heb je al uitgebreid bekeken en ik stel voor dat je dat niet doet.  Je  ziet er echt  fantastisch uit.’


        ‘Je liegt.’


       ‘Ja, om je in bed  te  houden.’


        Er werd op de deur geklopt.


        ‘Ik trek even mijn spijkerbroek aan,  je weet wel, die  altijd perfect  lijkt te  passen.’  Hij  sloeg lachend het hoteldekbed  van zich af.


         ‘Hoe vaak heb je dat boek  gelezen? Acht keer?  Je  kent zinnen letterlijk  uit je hoofd.’


        Marius  stapte naakt in zijn spijkerbroek. ‘Ik heb  alle stukken over mezelf gehighlight. Dan kan ik ze af en toe  teruglezen  als mijn  zelfvertrouwen wat terugloopt.’


       ‘Daar ben ik bij jou niet  zo  bang voor.’


        ‘Ach, het is  zo jammer dat ik je haar zo compleet  in de war heb gemaakt gisteren.’


          Ze wilde het dekbed openslaan.


        ‘Nee! Blijf  liggen.’ Ze klapte  het  weer terug.  Hij verdween naar  buiten en bracht daarna het ontbijt binnen.


       ‘Waarom doe je  zo ingewikkeld,  die man kan dat toch op de kamer zetten?’


          ‘Jij wilde  toch  dat  niemand je zag?’


        ‘Nee, gek, ik  wil niet  dat  jij me zo ziet! Met die man hoef ik  niet naar bed! Tenminste... was hij knap?’


        Hij  lachte.  ‘Je  hoeft niet knap te  zijn voor mij, ik ben toch al verliefd.’


      ‘De meeste mensen verbergen hun ontplofte  ochtendgezicht  zo lang mogelijk.’


        ‘Ik vind het juist wel  leuk  om je zo  te  zien.  Het is een beetje  alsof je hebt gefigureerd in  een horrorfilm.’


      Ze smeet een kussen naar zijn hoofd.  Hij dook boven op haar en probeerde haar armen te pakken. Ze pakte hem in  zijn kruis en  kneep  er een beetje  in.  ‘Zeg sorry.’


         ‘Je weet  dat je nu je eigen kinderen  aan het  platknijpen  bent, hè?’


         Van  schrik liet ze los. ‘Wat!?’


       ‘Je hoorde me wel.’ Marius rolde van haar  af. ‘Croissantje?’


           Lois bestudeerde  zijn gezicht.  ‘Je woont aan de  andere kant van de wereld.’


         ‘Weet ik.’


      ‘Je zou hier  doodongelukkig worden.’


        Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien, maar ik  kan het  proberen. Nederland is groter  dan  alleen Amsterdam.’


        Lois  trok  het dekbed op  tot haar kin. ‘Waarom ben je meteen zo serieus?’


       ‘Omdat ik  weet  dat je anders afhaakt en ik denk dat we gelukkig  zouden  kunnen zijn samen. Ik wil ons  een kans geven. Als jij dat ook wilt.  En ik ben niet “meteen serieus”. Ik heb hier maanden over nagedacht.’


       Lois trok het  dekbed helemaal over zich heen.


       ‘Ik  hoef niet  nu een  antwoord, Lois, geen reden om jezelf te verstikken onder dat dekbed. Ik ga  douchen.’


        Van onder het dekbed  hoorde ze  hem weglopen. Ze sloeg het dekbed van zich  af  en gaf een gil. Marius  hing boven haar. ‘Griezel!’


      Tevreden  grinnikend  liep hij naar de  badkamer.
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       ‘Wat  sta je daar  te doen?’ Marius wilde na het ontbijt per se haar appartement zien en stond nu in het halletje voor de trap. ‘Ik  woon  boven.’


       ‘Niets. Ik moest  aan  die  klootzak  denken.’ Hij liep de trap op.


      ‘O, daar  moet  ik ook nog vaak aan denken.’


       Hij streek  haar pony opzij en gaf een  kus op het  litteken op haar voorhoofd. ‘Ik vind het  bijna jammer  dat hij niet meer vrij rondloopt, dan  had  ik hem even kunnen opzoeken.’


        ‘Jaja,  en dan overlijdt hij per ongeluk tijdens jouw “bezoekje” en  dan wacht  ik twaalf jaar tot je vrijkomt, uit schuldgevoel.’


       Marius slenterde  inmiddels door  haar  appartement.


       ‘Maar gelukkig schrijf ik  dan  de  roman Verliefd op een moordenaar en  loop ik daar ondertussen  op binnen.’ Lois  schopte eindelijk de akelige hakken uit, die ze  die ochtend bij gebrek aan  beter weer had aangedaan.


      ‘Volgens mij ben je  de enige  vrouw die in een  huis woont dat ook van een man had  kunnen zijn.’  Hij hield zijn hoofd schuin  om  de boeken in haar boekenkast te  bekijken.


         ‘Nou ja,  omdat er geen  potpourri in de vensterbank staat?’  Nog  altijd ongelovig keek ze naar  Marius  die  midden in haar woonkamer  stond.


        ‘Ja, en  ik mis zo’n dienblad met geurkaarsen. En er hangt  een dartbord.’


         ‘Ik  wilde je net aanbieden om hier  te blijven slapen,  zodat je die  dure  hotelkamer op kunt  zeggen.’


       Hij  deed haar slaapkamerdeur open.


         ‘Je voelt je wel meteen thuis, hè?’


        ‘Totdat je in  de slaapkamer  komt. Dit is echt meidenrotzooi.’


       Lois  kwam  achter hem  staan en  keek naar de ravage  van  kleren  op de  vloer en op  het  bed. ‘Ik  had je ook niet gevraagd  om in mijn slaapkamer te gluren.’


       ‘Nee, dat is heel irritant, dat weet  ik,  want ik had laatst  ook  iemand die in mijn slaapkamer had gesnuffeld.’


       ‘Dat was voor journalistieke doeleinden.’


       Ze keek  hoe het zwarte T-shirt  om zijn brede schouders  spande. Ze sloeg haar armen om  zijn  middel  en leunde tegen zijn rug. Hij  draaide zich om en kuste haar. ‘Ik heb die  hotelkamer al betaald  voor de hele week, maar we hoeven  hem niet  te  gebruiken.’


         ‘Ben je gek geworden?  Natuurlijk gaan  we die gebruiken. Je gaat  toch  niet afslaan  dat iemand de hele week je bed  voor je opmaakt?’ Ze duwde  hem op haar rommelige bed. Hij liet zich  vallen en keek toe hoe Lois het  jurkje, dat  ze nog droeg van  de vorige dag,  over haar hoofd uittrok.


       ‘Ik  trek even  snel iets anders aan.’ Ze  opende haar kast  en pakte er een T-shirtjurk uit. ‘Wil je daarna naar het  Rijksmuseum?  Een  rondvaart doen?’


        ‘Nee, ik wil graag  naar een molen waar kaas gemaakt  wordt.’


      ‘Echt?’


        ‘Wat denk je  zelf? Ik ben geen Chinese toerist die  een rondje Europa  doet. Wat wil  jij doen?’


       ‘Gewoon door  de stad struinen  en  overal koffiedrinken.’


       ‘Prima, doen we  dat.’ Met zijn  armen  achter zijn hoofd  gevouwen sloeg hij  haar  gade.


      Ze trok haar bh  uit.


       Marius’ ogen  rustten op haar  borsten. ‘Ben je nu van mij?’


      ‘Hoe  bedoel  je?’


        ‘Nou, of we nu  iets hebben?’


       Lois  haalde haar schouders  op. ‘Ik weet het niet.’


          ‘Aangezien er nog  vierhonderd  andere mannen in je telefoon  zitten?’


         Ze moest  lachen. ‘Ben je jaloers?’


        ‘Nee, maar  ik ben straks weer weg.’


      Ze  stapte uit haar  string.


       ‘Weet  je? Ik  dacht wel dat je  een  prima figuur  zou hebben, maar je bent echt bloedmooi. Ik snap wel dat ik in jouw boek de hele  tijd  met donkere ogen vol lust naar je keek.’


      Ze pakte een onderbroek uit haar kast.


       ‘Niet doen.’


         Ze keek hem  schuin aan. ‘Hoe kun  je  nog zo hongerig  kijken  na al die keren vannacht en vanochtend?’


      ‘Kom hier.’ Hij  greep haar arm en  trok haar op  bed.


         Ze  bestudeerde zijn  gezicht. ‘Je  weet  toch dat ik  gek op je ben?’


          ‘Ja, maar  ik  kan dat  moeilijk geloven als ik je daar zo zie  staan.’


        ‘Ik kan nog wel een  deel twee schrijven.’


         ‘Nee, dank.’ Hij liet  zijn hand over haar  heup  naar boven glijden. ‘Wil  je mijn vriendin zijn?’


       Ze giechelde.  ‘Wat zijn daar precies de voordelen  van?’


          ‘Dat ik dingen voor je  kan  maken.’


       ‘Zoals?’


        ‘Alles. Ik ben  enorm handig. Niet al  te lelijk.  En ik kan gitaarspelen,  daar  houden meisjes van.  O, en  ik kan  prima zingen. En koken.’


        ‘Je zou het zelf  ook prima doen  op zo’n  datingapp.’


        ‘Het  gaat niet makkelijk worden met die  afstand.’


         ‘Ik denk  toch dat  ik het  doe.’


       Hij trok haar in zijn armen. ‘Wat zei je?’


         ‘Ik wil heel graag je vriendin  zijn.  En  ik  vind  het  heerlijk bij jou in Canada dus ik kan  kijken  of ik  daar niet een tijdje heen kan.’


        ‘Samantha zei dat je daar gewoon  kon doorwerken, aangezien ze veel redigeerwerk heeft.’


       ‘Hebben jullie  dit besproken? Wat een  bemoeial is  dat  mens.’


        ‘Ik kan ook hier  komen voor  een tijdje.’


       ‘Jij wordt hier gek.’


       ‘Maar als je niet gelukkig bent bij mij kunnen we dat wel proberen.’


      Ze liet zich  op  haar  rug vallen  en  staarde naar het  plafond.


       ‘Waar denk je aan?’


        ‘Aan alle dingen die je voor mij zou  kunnen maken.  Om te beginnen een totempaal van  op  elkaar gestapelde  ganzen. Dat lijkt me nou zo mooi.’ Ze  giechelde. ‘En daarna wil ik  wel  zo’n rendier  voor op  het  dak. Met  lichtjes.’


        ‘Supersmaakvol.’


        ‘Ja, je wordt ineens enorm creatief  als je zo’n  handige vriend hebt.’


       ‘Blijkbaar.’


      ‘Marius?’


       ‘Mmm.’


        ‘Ik denk dat ik heel gelukkig word  bij jou in Canada.’
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        +++


        ‘Van  wie is  dat lelijke busje  op de oprit, dat het uitzicht verpest?’ Jill kwam  de veranda op in haar  feestjurk.


        ‘Van  mij.’ Marc stond  boven  op  een ladder bij de  ingang. ‘Heb je een  grotere kruiskop?’ Chris  reikte hem  er een aan.


       ‘Heb je die lelijke  Toyota  ingeruild voor een  nog  lelijker busje?’


       ‘Hou je  grote mond even  dicht,  ja? Het  heeft met  de verrassing te maken.’


      ‘Wat staan jullie daar te doen?’


       ‘Gaat je niets aan. Je moet  even naar binnen en tien minuten binnenblijven.’


        ‘De opening begint  over een uur, dat  kan helemaal  niet.’


      ‘Doe toch maar.’


        ‘Tien minuten, Marc, ik  zet het alarm  op  mijn telefoon.’


      ‘Daar twijfel ik niet aan.’


         Jill liep naar binnen, waar Abby, de moeder van Chris, druk bezig was met  de hapjes. Nadat  ze een advertentie had  gezet  voor een parttime  kok had die meteen op  de  stoep gestaan. Aangezien Jill haar  kookkunsten  nog van  vroeger  kende had ze  haar direct aangenomen.


      +++


      ‘Je ziet er mooi uit.’ Marc trok Jill naar zich toe  om haar te kussen.


      ‘Dank je.’ Jill liet zich tegen hem aan vallen.


        ‘En het hotel ook.  Ik  wist wel dat je een doorzetter  was, maar ik had nooit gedacht  dat het zo mooi  zou worden met dat kleine budget.’


        ‘Helaas ben ik  wel tien jaar  ouder geworden in de afgelopen  maanden.  Ik  zak door  mijn hoeven  en over twee dagen komt  de  eerste groep. Het  zou zo fijn zijn als het straks een beetje loopt en ik  iemand kan aannemen.’


        ‘Ik heb  je al vaker aangeboden –’


       ‘Ik wil geen personeel  van  jou lenen. Ik wil het  zelf  doen.  Het komt goed.  Ik ben alleen zo  moe.’


       Marc liet  Jill los en pakte een theedoek  uit de strakke, spiksplinternieuwe  keuken.  ‘Ik weet dat je het zelf wilt doen, maar het zou fijn zijn  als ik ook nog een beetje vriendin overhoud.’


       ‘Vind  je dat  ik te weinig  bij  je ben? We drinken iedere ochtend koffie. Ik slaap regelmatig bij  jou...’


       ‘Dat bedoel ik niet. Je hebt vanochtend  overgegeven en  nu  sta je hier weer in je feestjurk. Ik maak  me gewoon een  beetje zorgen om  je.’


      ‘Ik  voel me prima. Wat  is eigenlijk  het idee met  die theedoek?’


       ‘O,  ik  heb een cadeautje voor je  laten maken.’ Marc vouwde  de theedoek op en bond  hem voor Jills ogen. ‘Kun  je zo iets zien?’


       ‘Nee.’


       ‘Kom mee, ik hou  je vast.’ Voetje voor voetje liepen ze over  de  veranda  naar buiten. Daar draaide  Marc haar om.  ‘Klaar?’ Hij haalde de  theedoek  weg.


       Jill staarde omhoog naar  de grote witte letters met lampjes erin boven de ingang en slaakte een  kreet.  ‘Jill’s Inn, je hebt een  naambord voor  me gemaakt. Het allermooiste  dat  ik kan bedenken.’ Ze  keek Marc aan en veegde een traan  uit haar ooghoek.


      Hij  trok haar tegen  zich  aan.  ‘Lieverd?  Ik denk dat ik toch  even een testje  ga  halen bij de  apotheek.’


       ‘Wat voor testje?’  Ze keek op.


       ‘Je  huilt als ik je een  cadeautje geef, je bent moe en je was misselijk de afgelopen  dagen toen je  wakker werd, het zal wel niet  zo zijn...’


       ‘Wat suggereer je  nou?’ Jill drukte haar  handen  tegen haar slapen. ‘O god, dat kan ik er  echt  niet bij hebben.  Ik ben  al zo moe. Trouwens, dat  kan niet, je hebt  me beloofd dat  je onvruchtbaar bent.’


         Hij drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Waarschijnlijk  is er ook niets aan  de hand.’


        +++


       ‘Ik kan echt niet plassen als je naar me kijkt.’ Met  de plastic stick tussen haar lippen stroopte Jill haar panty  naar beneden.


        ‘Oké, oké, ik wacht  buiten wel.’ Marc liep het kleine  badkamertje naast Jills slaapkamer  uit.


       Al  plassend  over het uiteinde van de stick bedacht Jill hoe  gek deze  situatie was.  ‘Het is gelukt!’  Ze moest een beetje giechelen omdat dat  klonk als  een  kind  van twee dat voor het eerst op een potje  zat.


        ‘En nu?’  Marc  liep de kleine  ruimte weer  in.


      ‘Dat weet jij,  jij hebt  de bijsluiter in je hand!’


       Marc vouwde het  papiertje  open. ‘We moeten drie minuten wachten.’ Buiten werd het steeds rumoeriger.


        ‘Wat moeten we  nu doen als ik zwanger ben?’ Jill liet zich via  de  tegelwand  naar  beneden glijden totdat  ze op de vloer zat.


      ‘Aan het idee  wennen.’


      ‘Wil je dat  ik het weg laat halen?’


         ‘Wat? Nee, natuurlijk niet!’


       Jill  probeerde naar haar  buik  te ademen.  ‘Kijk jij maar.’ Ze  overhandigde hem  het  staafje.


       Marc  draaide het om. Er verscheen een  grote  grijns op zijn  gezicht.  ‘We krijgen een baby.’


       ‘Ik geloof  dat ik ga hyperventileren.’


       ‘Kijk me aan, Jill.’ Marc knielde  bij haar  neer en pakte haar gezicht tussen zijn handen. ‘Het komt goed. Wij  kunnen  dit. Rustig ademen.  Doe me na.’ Hij  ademde  in en heel  langzaam  uit.


       Jill keek naar  Marc en deed  hem na  tot ze weer rustig ademde. ‘Je  zei, je zei dat  je...’


       ‘Jill, ik heb twee  jaar  lang geprobeerd om  mijn ex  zwanger  te maken, maar  dat  is  niet gelukt. Ik  ben getest en  heb  een heel  traject  in het  ziekenhuis  doorlopen. Ze  konden niets vinden, maar dat gebeurt wel vaker. Ik  dacht echt...’


       ‘Het kan alleen maar van jou zijn.’


       ‘Je zou me heel gelukkig maken als  je de moeder van  mijn kinderen wilt worden, maar ik snap ook dat je  tijd nodig hebt en dat jij er nog niet aan  toe bent.’


       ‘We  wonen niet eens samen!’


        ‘Ik laat een mooi huis voor  ons  bouwen bij het water. Met  een  veranda  met een  schommelstoel en  een babykamer.’


       ‘Ik geloof dat ik weer ga  hyperventileren.’


        ‘Jill, het komt goed.  Kijk  me  aan.  Ik  hou van je. Als jij dit niet  wilt, komen  we er ook uit.’


        ‘Ik moet, ik  moet... naar  de gasten.’ Jill  stond op en  moest even  tegen de badkamermuur leunen voordat de duizeligheid  weg was.


        ‘Jill...’


       ‘Ik kan er nu  niet over nadenken.’ Ze  liep het hotel uit de tuin in.
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      +++


       ‘Wat is het hier  pittoresk! Kijk nou naar dat beschilderde  uithangbord!’  Samantha  stootte Lois aan. ‘O, echt zo’n ouderwets  knusse dorpsstraat!  Ik had langer dan een week moeten  boeken. Ik  ben er  nu al even helemaal uit.’


         Met Samantha op reis zijn voelde  best  normaal. Dat kwam  vast omdat  ze zo  lang samenwerkten. Lois had nooit gedacht dat ze haar  half gemeende  uitnodiging om mee te gaan naar Canada zou aannemen, maar ineens had ze  een  kamer geboekt bij  Jill en  zaten  ze  naast elkaar in  het vliegtuig. Samantha wilde de  locatie  van haar  boek met  eigen ogen zien.


        Bij het passeren van het Brewerstown-bord  maakte Lois’ hart een opgewekte  bokkensprong. Ze  ging  naar de  andere kant van  de wereld verhuizen  voor  een man. Die ze niet zo lang  kende. Die haar de afgelopen weken aan één stuk  door berichtjes had  gestuurd. En ze kon natuurlijk zo het  vliegtuig terug naar  Amsterdam pakken en de Spaanse student aan wie ze haar appartement had  onderverhuurd uit haar huis zetten.


        Aangezien  ze twee uur vertraging hadden  gehad waren ze nu aan de late kant en zouden ze midden  op het feest aankomen. Ze hadden zich in de vrouwen-wc  op het vliegveld omgekleed en ze hoopte dat ze er  nog  enigszins presentabel uitzag na  de eindeloze  taxirit, de  boottocht en nog een taxirit.  De  auto stopte voor  het hotel.  Terwijl  Samantha betaalde  keek Lois verbaasd naar  de gevel, waar met brandende lampen JILL’S INN op  stond. Het had een ander hotel kunnen zijn.


        ‘Het is nog charmanter dan je beschrijving.’ Samantha zwaaide haar witte laarsjes uit de taxi, streek haar zwart met wit geblokte jurkje glad  en trok haar rolkoffer achter zich  aan  naar de entree.


         In de  lobby liet Lois haar tas op de grond zakken  en sloeg haar hand  voor haar mond toen ze de  transformatie zag.  Het was wit, licht en  smaakvol. De lichthouten  meubels pasten  bij elkaar terwijl  ze allemaal  anders  waren. De balie was  van hetzelfde hout gemaakt met  een dik marmeren blad erop. Er lagen grote kelims op  de  houten vloer. Ze  moest echt even blijven staan  om alles in zich op te  nemen.


      ‘Zo  was het niet.’ Lois liep  in  de richting van  het  geroezemoes achter het hotel, waar een  buitenbar gemaakt was en overal lichtsnoeren waren gespannen.  Er  stonden een meterslange  barbecue en een buffet.


      ‘Lois?’ Uit het niets sloten twee armen zich om haar heen. ‘Je  bent er!’  riep Jill uit. ‘Je bent er  echt.’


       ‘Jill, gefeliciteerd! Natuurlijk ben  ik er. Het is  niet normaal wat je  voor elkaar hebt gekregen!’ Over  Jills  schouder heen zag ze Marius. Zichtbaar verbaasd liep hij op haar af.


      ‘Lois?’


      ‘Ik  zag haar eerst,  Marius.’ Jill sloeg  haar armen nog  steviger om  haar heen. ‘Wat heerlijk dat  je hier  een tijdje komt wonen! Ik heb me  er  zo op verheugd, maar je  zou volgende week  komen!’


       ‘Ik ging echt je opening niet missen!’ Lois zag dat Marius  Samantha begroette.


       Jill  liet haar  los. ‘Dank je  wel  dat je gekomen bent. Je hebt  wel onze  toespraak gemist, maar die was toch ontzettend  slecht.  Zo, nu mag Marius je aflebberen. Dan ga  ik de  band  zeggen dat ze mogen gaan  spelen.’


       ‘Hé.’ Marius  stond voor haar.


        ‘Hoi.’


       ‘Je bent eerder  gekomen.’ Hij grijnsde van oor  tot oor.


       ‘Yep.’


       ‘Kom hier.’  Hij trok haar  in zijn armen.  ‘Je  zou volgende week pas  komen. Nu heb  ik je  werkkamer nog niet af.’


        ‘Je knijpt me fijn. Dan ga  ik wel bij Jill slapen.’


       ‘Echt niet, ik heb je gemist.’  Hij  kuste haar. ‘Heb je  de kamers  boven al gezien?  Die  zijn heel mooi geworden.  We kunnen  even  gaan kijken?’


       ‘Je bent  niet te  geloven.  We zijn hier  voor Jill en Chris, die ik nog  gedag moet zeggen.’


       ‘Ben!’  Ze werd tegen  zijn forse lijf  aan geklemd.


       ‘Ik  haal wat te drinken voor  jullie.’ Marius  liep weg.


       Lois kletste met Ben en zag dat  Marius vanaf de  bar naar haar stond te kijken. Ze gaf hem een  knipoog. Een  van zijn mondhoeken ging een stukje  omhoog. Haar onderbuik  maakte een flikflak. Na Ben kwam  Chris en toen  die haar tegen zich aan trok zag ze Marius fronsen.  ‘Gefeliciteerd, Chris. Wat is het activiteitencentrum mooi  geworden!’


       ‘Tja, dat heb ik  aan Marius te danken.’


       Lois werd ongeduldig in haar  zij gepord. ‘O, sorry, dit is Samantha, Samantha, Chris.’


        Chris  en Samantha keken elkaar  aan. Chris gaf haar  een hand en hield  hem vast.  ‘Mooi, die gouden nagels.’ Hij drukte een  kus op haar hand. Lois keek naar Samantha, die lichtroze aanliep en giechelde. Ontsteld  keek  ze toe hoe  de twee binnen  drie minuten  in een gesprek verwikkeld waren  waar zij totaal  geen  deel meer van uitmaakte.


        Lois  verdween naar Marius, die  nog altijd bij de bar  stond.  Hij wilde net zijn lippen op de hare  drukken  toen Marc hun kant op liep. ‘Marc?’


       ‘Serieus?’  kreunde  Marius. ‘Ik heb je drie  weken  niet gezien.’


       ‘Lois,  toch? Jill  heeft me uitgebreid over je  verteld!’


        Ze schudde zijn hand en kletste uitgebreid met  hem over het hotel.  Marius leunde  twee meter verderop  tegen de bar. Het meisje van de bloemenfiets was bij  hem  komen staan. Toen  Marc weg was liep  ze  naar hen toe.


        ‘Hoi.’ Lois knikte de  vrouw vriendelijk toe.


        ‘Hadden jullie elkaar  eigenlijk al ontmoet? Dit  is Lois, mijn vriendin.’ Marius gaf haar  zijn glas champagne.


         ‘Amanda, zijn  ex-vriendin,’  zei ze  zonder haar  aan  te kijken. ‘Sorry, ik  heb het  druk vanavond.’ Lois compleet negerend liep ze  weg.


         ‘Leuke  meid.’ Lois schoot  in  de  lach.


        Marius  glimlachte. ‘Jij bent  een leuke meid,  dat je daarom kunt lachen.’


       Jill  kwam bij hen staan. ‘Ik zag dat je Amanda hebt ontmoet en je ogen  zitten nog in je kassen.’


         ‘Ze haat me?’


       ‘Ja, omdat je  met Marius bent.’


         ‘Ik heb altijd  al een aartsvijand willen hebben.’


      Jill sloeg haar armen om haar heen. ‘Ik ben zo blij dat  je er  bent. Wie is  trouwens die blonde stoot  waar  Chris veel te dichtbij staat?’


        ‘Samantha, mijn  baas.’


        ‘Serieus?’


         ‘Ja, ze slaapt in  jouw hotel. Ze kon alleen boeken  vanaf morgen,  maar ik heb  gezegd  dat het  goed zou komen.’


       ‘Zo  te  zien komt het  zeker goed.’ Uit het niets boog ze zich naar Lois toe en fluisterde: ‘Ik ben zwanger.’


        Lois  spuugde  bijna de  slok champagne die ze net had genomen uit.  ‘Sorry, Marius.’ Ze duwde haar  glas in zijn hand. ‘Jill en ik  moeten  heel nodig  plassen.’


       +++


        ‘Gefeliciteerd?’ Lois  trok de deur van Jills kantoortje  achter  hen dicht.


       ‘Ik weet het nog  maar een paar uur.  Ik  wen  nog aan het idee, maar  ik geloof dat  ik er wel  iets mee  kan.’


       ‘Hoe ver ben je?’


        ‘Geen idee. Aan  niemand  vertellen,  hoor, ik moest het aan iemand kwijt.’


        ‘Marc is  een goede vent,  toch?’


       ‘Dat weet  ik,  maar het komt  niet erg  gelegen. Het  hotel is net klaar. Arme  Chris.’


        ‘Al die  dingen zijn bijzaak, je  hoeft alleen  maar te bedenken of  je een baby  wilt  met Marc. De  rest doet er niet toe. Wil je dat hij de vader  van je kinderen  wordt?’


       ‘Ja.’


        ‘Dan komt het goed.’


      ‘Dat zei  hij ook al. O, het is  zo fijn dat je er  bent.’  Met tranen in haar ogen trok Jill Lois  in een omhelzing.


        ‘Je  bent  wel heel erg  zwanger.’ Lois klopte op  haar  rug.


       +++


       Marius  zette Lois’ spullen  binnen terwijl Lois  belaagd werd  door  Jack  en Sam. Daarna ging hij op de trap zitten. ‘Jij  bent  wel de sociale  van  ons  twee, er kwam geen eind  aan vanavond.  Waarom heeft  die  tas zo’n rare vorm?’


         ‘Omdat  mijn dartbord erin zit natuurlijk. Het  is  zo fijn  om hier weer te zijn.  Ik hou  van  de  mensen  hier. Iedereen is zo hartelijk.  Jij bent  echt de enige  asociale die ik hier ben tegengekomen.’


       ‘Maar nu woon je toch in mijn  huis, dus zo erg vind je het niet.’


        ‘Nee,  ik word heel rustig als ik bij jou ben en ik  vind  het sexy als  je zo  alleen aan  de  bar staat.’


        ‘Je bent niet goed wijs.’


        Lois ging  schrijlings op  zijn  schoot zitten.


      Hij trok haar  dichter tegen zich aan. ‘Ik  heb je gemist.’


        ‘Ik jou ook.’


        Hij drukte  zijn lippen in haar  nek. ‘Ik ben bang  dat  je na een paar weken  weer vertrekt.’


        ‘Ik ook.  Dat je afhaakt.  Niet dat ik jou dan zo zou  missen,  maar het  is zo’n gedoe  om weer terug  naar Nederland te gaan.’ Ze glimlachte.


       ‘Tuurlijk.’  Hij veegde een  pluk  haar achter haar oor. ‘Ik  heb  er een liedje over geschreven.’


        ‘Echt?  Hoe muzikantachtig van  je. Speel eens.’


        ‘Natuurlijk ga ik dat  niet doen. Het is al  slijmjurkerig genoeg dat ik dat  gedaan heb.’


        ‘Dank je voor  de dode mus.’


        ‘Ik ben een werkkamer voor je aan het  bouwen  met uitzicht over het meer.  Nou ja,  meer een simpele houten kubus  van resthout met een  kachel  en wifi, maar ik denk  dat het fijn is om je  eigen plek te hebben. Daar kun je vast  goed schrijven  en redigeren of wat je ook van plan bent.’


         ‘Precies  dat.  Ik wil  een nieuw boek schrijven en  ik mag voorlopig freelance redigeerwerk blijven  doen voor Samantha.’ Ze  liet haar vingertoppen over  zijn stoppelbaard glijden. ‘Als ik dan  bij  je  wegga kun je daar  mooi  een  muziekstudio  van maken.’


       ‘Je gaat  nooit meer bij me  weg.  We gaan  hier heel gelukkig  worden samen.’ Hij  kuste haar.


       Jack sprong tegen haar  rug op  en likte  in haar nek.


       ‘Helaas,  Jack, nu is het mijn beurt. Ik  heb de  hele avond al  gewacht.’ Met haar op zijn schoot stond hij op en droeg haar de trap op.
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       +++


      ‘Hoe  voel je je?’


        ‘Goed. Sorry dat  ik  wegliep eerder vanavond.’ Jill was met  een krat  bierflesjes op weg naar de achterkant van de schuur. ‘Zijn we  oké? Kunnen  we alsjeblieft  morgen praten?’


       ‘Meer dan oké.’  Marc pakte het krat uit  haar handen. ‘Zullen  we doen dat jij  naar  bed gaat  en ik dit met Chris  en de  rest opruim?’


        ‘Is goed.’


         ‘Sorry, wat zei  je?’ Marc lachte om haar  plotselinge meegaandheid.


       ‘Ik ga  slapen. Als je  Chris zoekt, hij  staat achter de  kajaks te  zoenen met Lois’ baas.’ Jill liep naar  haar slaapkamer, liet zich met jurk  en al op bed vallen en sliep.


       +++


      Het was  al licht toen ze  wakker werd.  Haar jurk hing over de stoel naast haar bed. In haar  onderbroek liep ze  naar  de badkamer en voelde dezelfde misselijkheid die  ze de  dagen  ervoor  had gevoeld.  Ze had gedacht  dat het  de zenuwen waren voor de opening, maar nu wist ze wel  beter. Gelukkig waren  er geen gasten, behalve de baas van  Lois, maar ze ging ervan uit dat die bij Chris in bed was beland.  Weer in bed rende  ze meteen terug naar de  badkamer  om over te geven. Ze hing  nog steeds boven de wc toen  Marc kwam  binnenlopen.


        ‘O,  lieverd.’ Hij spoelde de wc door en hielp  haar omhoog.  Slap liet ze zich tegen hem aan  vallen.


         ‘Ik voel me niet zo lekker.’


      ‘Je moet even wat eten. Ik maak een kop thee  met een beschuitje.’ Hij hielp haar  naar  bed.


        +++


         ‘Het gaat alweer.’ Jill  zette haar  lege kop  weg.


       Marc stond  in de deuropening. ‘Je moet  even wat eten voordat  je opstaat, heb  ik gelezen.’


        ‘Wanneer?’


      ‘Vannacht, toen ik  naast je lag. Ik kon  niet slapen.’


       ‘Hoe  kan  ik nu iets eten voordat ik  opsta, ik  moet toch opstaan om  het  te maken?’


        ‘Dat ga ik voor  je doen.’


        ‘Ga  je iedere ochtend om zes uur voor mijn bed staan met een kopje thee en een beschuitje?’


        ‘Als het moet,  maar  je kunt  ook bij  mij komen wonen  of  ik bij jou.’


          Jill sloeg  haar armen over elkaar en keek langs hem heen.


        ‘Wat?  Geen  aantrekkelijk vooruitzicht?’  Hij liep de kamer  in.


        ‘Ik wil niet  dat het een moetje  is.’


       Marc  kwam  naast  haar op  bed liggen. ‘Een moetje? Zie jij dat zo? Het is geen moetje,  Jill, we spoelen  ons leven gewoon een stukje  door.  Het lijkt me fijn  om elke ochtend naast je wakker te worden,  los  van de baby.  Ja, misschien hadden we er nog  even mee  gewacht,  maar  waarom eigenlijk?’


      ‘Ik kan die baby niet  weg laten halen, maar  ik weet  niet  of  ik er klaar voor ben. Het klinkt heel onaardig,  maar  het komt nogal rauw op mijn  dak. Ik was net  zo lekker  bezig met  het hotel. Ik  vind het ook rot  voor Chris. Ik heb nog  niet de tijd gehad om het te overdenken.’ Ze  zuchtte.  ‘Ik vind het doodeng,  Marc.’


      ‘Ik ook.’


        Ze glimlachte.  ‘Lekker, we krijgen een  baby, waar we doodsbang voor zijn.’


       ‘Maar ik zie het  wel zitten  met jou.  Je  bent toch verreweg de  leukste persoon die ik ooit heb ontmoet en ik  hou er  wel  van dat niet  alles helemaal is uitgestippeld.’


       ‘Ik ook.’ Ze  legde haar hoofd op zijn  borst. ‘Chris staat vast  te springen om hier  te wonen, daar  kan ik hem  mooi mee omkopen. Zijn kamer boven  hebben we  nodig voor de  verhuur. Is  dat dilemma  ook opgelost.’


      ‘Hoe  praktisch van je. Wil  je dat ik  een huis laat  bouwen voordat de  baby komt?’


          ‘Hoezo? Die caravans zijn  prima. Een  baby heeft niet zo  veel ruimte nodig, toch?’


       ‘Geen idee.  Ik heb  nog nooit een baby  gehad.’


       Jill luisterde naar het  regelmatige  kloppen van  Marcs hart. ‘Wel  spannend.’


      ‘Mmm.’


         ‘Het goede  nieuws is dat je nu  wel een andere  auto nodig hebt. Mensen met een baby slepen altijd heel  veel spullen  met  zich mee.’


        ‘We  krijgen geen drieling en die auto blijft.’  Marc drukte een kus op haar  haar.


      ‘Jammer.  Tjonge, we krijgen gewoon een kind, jij  en ik.’


      ‘Ik weet het.  Vanaf hier  leven we nog lang en  gelukkig.’
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