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  Dit korte verhaal heb ik speciaal voor mijn lezers in Nederland en België geschreven, als dank voor jullie jarenlange steun en enthousiasme. Jullie waren de eersten bij wie mijn boeken een warm onthaal vonden. Daar ben ik oprecht dankbaar voor.
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  De smalle, bochtige landwegen voerden Daisy steeds verder naar het hart van Dorset. Op de achterbank van de auto zat haar zoontje van zes – met koptelefoon en iPad – te gamen, nijdig omdat zijn vader had besloten in Londen te blijven en pas met Kerstmis te komen. Grijze wolken hingen drukkend laag boven de kale bomen en boven de boerenhuisjes die onder hun rieten daken leken te huiveren van de kou. De schapen in hun dikke wollen vacht zochten warmte bij elkaar op de winderige, grazige hellingen. Hun hoeven zakten weg in de drassige grond. Daisy keek strak door de voorruit die door de ruitenwissers met monotone regelmaat werd schoongeveegd. De somberheid van het landschap weerspiegelde haar stemming.


  Sinds haar jeugd was hier alles bij het oude gebleven. De smalle lanen, net breed genoeg voor één auto, werden omzoomd door dichte hagen van sleedoorn waarin bramen woekerden. De weelderige lappendeken van weiden, akkers en uitgestrekte bossen, afgewisseld met schilderachtige huizen en boerderijen, was in honderden jaren niet veranderd, onaangetast door de vooruitgang. Een plek waar de tijd had stilgestaan. Ooit was deze vergeten uithoek van de wereld haar thuis geweest. Nu voelde ze zich ervan vervreemd.


  Anthony, haar man, had niets met het platteland. Hij gaf de voorkeur aan de stad, aan de cafés en de restaurants, aan de constante, koortsachtige bedrijvigheid, aan de zekerheid dat hij nooit alleen was, al was het maar omdat ratten in de stad nooit ver weg waren – dat had Daisy in de krant gelezen maar daar dacht ze liever niet aan. ‘Wat valt er nou te doen op het platteland?’ aldus Anthony. ‘Een beetje bij de haard hangen, wijn drinken, taart eten… en veel te dik worden!’ Hij had niet helemaal ongelijk, moest Daisy toegeven, want zelf was ze eigenlijk ook vergeten wat een mens op het platteland zoal deed. Tegelijkertijd herinnerde ze zich vaag dat het geluk daar eerder voortkwam uit wat je allemaal níét deed. Maar dat was een vage herinnering, een gevoel waarop ze niet goed de vinger kon leggen. Voor Anthony ging zijn contact met de natuur niet verder dan joggen in Hyde Park, en dan ook nog alleen als het mooi weer was. Bij slecht weer ging hij naar de sportschool. Hij was een man van spullen, van dingen met een duidelijke toepassing, dingen die hij kon beetpakken, het abstracte, het ongrijpbare wekte zijn wantrouwen. Daisy was zich ervan bewust dat zijn voorkeur voor de stad haar aangeboren liefde voor het platteland naar de achtergrond had gedrongen en tot een soort geheugenverlies had geleid. Dat ze zichzelf was kwijtgeraakt in de jaren waarin ze de tweede viool had gespeeld in een huwelijk in de stad, een huwelijk dat draaide om George en om een druk sociaal leven. Maar ze had geen idee wat ze daaraan moest doen. Het gevoel van onbehagen maakte haar ontevreden en overgevoelig. Ze zag ertegenop de confrontatie aan te gaan met haar verleden vanwege het deel van zichzelf dat ze daar had achtergelaten, compleet met de naïeve uitbundigheid van de jeugd en alle onvervulde verwachtingen die ze had gekoesterd en die hadden geresulteerd in een onvervuld leven.


  


  Eindelijk kwamen de smeedijzeren hekken van haar ouderlijk huis in zicht. Ze reed de oprijlaan in. George merkte het niet eens. Hij was zo verdiept in zijn computergame dat hij geen oog had voor zijn omgeving. De bochtige laan liep naar beneden, door een groepje hoge bomen, via een stenen brug over een kabbelend beekje, naar het uit zandsteen opgetrokken landhuis. Hoe lieflijk het er ook uitzag – en het huis bood een buitengewoon schilderachtige aanblik – Daisy kon er niet van genieten. De somberheid wist van geen wijken. Het was geen thuiskomst in triomf, eerder het tegenovergestelde. Ze voelde zich verslagen. Want ze koesterde de verdenking dat haar man een verhouding had en de aanblik van haar ouderlijk huis herinnerde haar aan de tijd waarin ze reikhalzend en vol vertrouwen naar de toekomst had uitgekeken, de tijd waarin haar dromen nog vol van beloften waren geweest.


  George schrok op van zijn game toen de sint-bernard van zijn oma zijn grote, kwijlende snoet tegen het raampje drukte. Het kind schoot weg en rukte zijn koptelefoon af. Bij hun laatste bezoek was de hond nog een puppy geweest. Inmiddels was hij kolossaal, zo groot als een kleine pony. George bleef in de auto zitten tot zijn oma in de voordeur verscheen en de hond bij zich riep.


  Daisy stapte uit om haar moeder te begroeten. ‘Lieverd, wat heerlijk om je te zien!’ Polly viel haar dochter om de hals en hulde haar in de geur van seringen. ‘Geen wolk zo zwart of hij heeft wel een gouden randje. Je bent weer thuis! Voor het eerst in twee jaar. Besef je dat wel? Dat je hier zo lang niet bent geweest?’


  ‘George, zeg eens dag tegen oma!’ riep Daisy, waarop het kind zich over het grind haastte, in een wijde boog om de hond heen die zijn poot optilde tegen een van de banden van de auto.


  ‘Nee maar, wat ben je gegroeid!’ Polly klopte haar kleinzoon liefkozend op zijn hoofd. ‘Net als Bernie. Die was nog maar een puppy, de laatste keer dat je hier was. Weet je dat nog?’ vroeg ze lachend, met een twinkeling in haar stralende blauwe ogen. George knikte moedeloos, zich afvragend wanneer hij verder kon met zijn game. ‘Kom, dan gaan we gauw naar binnen,’ vervolgde Polly. ‘Het is kil buiten. Laat de spullen maar in de auto staan. Ik vraag wel aan Hartley of hij ze naar binnen haalt. Het wordt tijd dat hij bij de televisie vandaan komt. Hij zit natuurlijk weer sport te kijken.’


  


  Ze liepen naar binnen, gevolgd door Bernie die niets van de pret wilde missen. In de hal was het heerlijk warm en rook het naar het vuur waarvan de knetterende vlammen hoog oplaaiden in de grote haard. Op tafel stond een koperen schaal met kerststerren, langs de schoorsteenmantel hing een slinger van kerstkaarten. Daisy rook de geuren van haar jeugd en voelde zich opgenomen in de geruststellende atmosfeer van haar thuis.


  ‘Hartley!’ riep Polly. ‘Lieverd, Daisy en George zijn er!’ Even later verscheen Daisy’s vader vanuit zijn studeerkamer.


  ‘Hallo, pap!’ Daisy gaf hem een zoen op zijn stoppelige wang. Haar vader was tien jaar ouder dan haar moeder en met zijn grijze haar dat dun begon te worden, zijn ingevallen wangen en zijn vele rimpels waardoor zijn gezicht deed denken aan de gegroefde bast van een boom, was dat leeftijdsverschil hem aan te zien. Hij had iets verstrooids en was een beetje geërgerd omdat hij van zijn dierbare golftoernooi was weggerukt.


  ‘Wat een toestand,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Waar heb je die schurk gelaten?’ vroeg hij tactloos.


  ‘Die is nog in Londen,’ antwoordde Daisy met een veelbetekenende blik op haar zoon.


  ‘Kom, dan gaan we naar de keuken,’ stelde Polly haastig voor. ‘Het is een hele rit. Dus je zult wel moe zijn.’


  ‘Dat valt wel mee. Ik heb vooral schoon genoeg van de hele toestand.’ Daisy volgde haar moeder de gang door, in de richting van de heerlijke geuren die uit de keuken kwamen. ‘Het liefst zou ik in bed kruipen, met mijn hoofd diep onder de dekens.’


  


  Het was gezellig – en vol – in de keuken, net als in de rest van het huis. Gekookt werd er op een glanzend groene Aga, er was een werkeiland met daarboven een rek met potten en pannen en andere kookspullen, en er stonden twee grote hondenmanden, voor Bernie en Scribble, zijn oude vriend de labrador, die in diepe slaap was. Het werkeiland lag vol met kookboeken en tijdschriften, er stonden schalen met fruit en hoge bussen met zaden en noten.


  ‘Ik weet niet waar jullie aan toe zijn, maar ik neem een bloody mary,’ kondigde Hartley aan en hij verdween door de deur van de provisiekamer, aan de andere kant van de keuken. ‘Waar heb je het tomatensap nu weer verstopt?’ klonk het even later.


  ‘Recht voor je neus,’ antwoordde Polly geduldig.


  ‘Ik zie niks.’


  ‘Dan kijk je niet goed.’ Polly grijnsde naar Daisy en luisterde geamuseerd terwijl Hartley rommelde tussen blikken en dozen. ‘Heb je het?’


  ‘Nee.’ Nijdig snuivend kwam hij weer tevoorschijn. ‘Blijkbaar is het op.’


  Polly zuchtte en liep naar de provisiekamer. Toen ze even later terugkwam hield ze een fles met een rode inhoud omhoog. ‘Recht voor je neus. Precies zoals ik al zei.’


  ‘Ik geloof er niks van. Dan had ik het heus wel gezien.’ Hij nam de fles van haar over en vertrok naar de kast met drank, aan de andere kant van het huis. Polly gaf George een glas vruchtensap, waarmee hij aan de keukentafel ging zitten. Hij zette zijn koptelefoon op en was al snel weer verdiept in zijn computergame.


  ‘Hoort hij nog wat met dat ding op zijn oren?’ vroeg Polly.


  ‘Nee, dan is hij in een andere wereld,’ antwoordde Daisy. ‘Ik wou dat het voor mij ook zo gemakkelijk was,’ voegde ze er somber aan toe.


  ‘Zal ik eens een lekkere kop thee voor je maken?’


  ‘Ik heb liever een glas wijn, mam!’ Daisy knipperde haar tranen weg. ‘Mag dat ook?’


  Haar moeder klopte haar op de arm. ‘Ik begrijp dat je flink wilt zijn voor George,’ zei ze fluisterend. ‘Maar het moet er toch uit. Waarom ga je straks niet lekker de tuin in, een eindje lopen en eens goed uithuilen?’


  Er verscheen een grimmige trek op Daisy’s gezicht. ‘Maak je over mij geen zorgen. Ik ben vooral kwaad.’


  


  Daisy trok een kruk bij, ging aan tafel zitten en nam dankbaar een slok van het glas sauvignon dat haar moeder voor haar neerzette. ‘Toen hij zo vaak naar de sportschool begon te gaan had ik het al kunnen weten. En toen hij zo’n modieus baardje liet staan.’


  ‘Wat afschuwelijk,’ zei Polly.


  ‘Nee, het staat hem wel. Het geeft hem een soort ruige, stoere aantrekkelijkheid. Maar hij is ineens zo druk met zijn uiterlijk. Vroeger vond hij winkelen afschuwelijk, maar tegenwoordig komt hij regelmatig thuis met tassen vol kleren. Dat is niks voor hem.’


  Haar moeder knikte. ‘Tja, als iemand zich ineens zo anders gaat gedragen kan ik me voorstellen dat je er iets achter zoekt.’


  ‘Precies. En de enige verklaring die ik kan bedenken, is een andere vrouw.’ Daisy slaakte een beverige zucht, nam nog een slok wijn en verdrong het verlangen naar een sigaret. Haar ouders wisten niet dat ze af en toe rookte als ze gestrest was.


  Hartley kwam terug met zijn bloody mary. Het ontging Daisy niet dat hij een gat in de elleboog van zijn trui had en dat zijn ribfluwelen broek er versleten uitzag. Haar vader was alleen bereid geld uit te geven aan zijn tennisbaan. Dat stuk gras koesterde hij. ‘Volgens mij til je er veel te zwaar aan, kindje. Een hobbel, een kleine oneffenheid. Meer is het niet. Een molshoop, maar jij maakt er een berg van.’ Hij trok een kruk bij en ging op de rand zitten, duidelijk ongeduldig om terug te gaan naar zijn golftoernooi. ‘Uiteindelijk blijven de meeste mannen gewoon bij hun vrouw.’


  ‘Een molshoop? Dan vergis je je, pap! Het is geen molshoop! Ik heb zijn sms’jes gelezen,’ zei Daisy verontwaardigd. ‘Ze zijn erg flirterig.’


  Hartley glimlachte. ‘Dat wil nog niet zeggen dat hij een verhouding heeft. Anthony is dol op vrouwen, maar jij bent altijd heeft zijn nummer één geweest.’


  Daisy rolde met haar ogen en liet zich van haar kruk glijden. ‘Ik ga Nana dag zeggen,’ zei ze nijdig.


  Toen de deur achter haar was dichtgevallen keek Polly haar man hoofdschuddend aan. ‘Een molshoop! Dat zeg je toch niet!’


  


  Daisy’s tas stond nog op de tafel in de hal. Ze pakte haar sigaretten eruit en liep naar buiten. Met haar vest dicht om zich heen getrokken liep ze de tuin in. Het miezerde niet langer, maar het was nog altijd kil en vochtig. Wat kon haar vader toch soms onverschillig reageren, dacht ze woedend terwijl ze over het natte gras naar het huisje van haar oma liep, verborgen achter een hoge taxushaag, in de beschutting van een schitterende paardenkastanje. Toen ze door het poortje in de haag kwam en naar de voordeur wilde lopen, bleef ze met een ruk staan. Aan het eind van de tuin was een achthoekige houten constructie in aanbouw – een soort hut – met op het dak een fraaie duiventil. De hut stond er verlaten bij, dus ze stak nieuwsgierig het gazon over. Wat moest Nana met een hut in haar tuin? Daisy ging op de trede voor de openslaande deuren zitten en stak een sigaret op. Bij de eerste trek voelde ze zich op slag beter. Het gevoel van de sigaret tussen haar vingers had iets troostends, net als de geur van brandende tabak. Ze blies de rook uit en keek hoe de wolk werd opgenomen in de mistige lucht.


  Ze schrok op uit haar gedachten toen de tuindeur van haar oma’s huis openging. Er kwam iemand aanlopen. Een man die ze niet kende, met een warrige bos donker haar. Hij hield een dampende mok in zijn hand. Zodra hij haar in de gaten kreeg verscheen er een verraste grijns op zijn gezicht. ‘Hé, hallo! Wie ben jij?’


  Het viel haar op dat hij met een buitenlands accent sprak. En dat hij bepaald niet onaantrekkelijk was. Verlegen duwde ze haar haar achter haar oren, ze wilde dat ze de moeite had genomen het te wassen. Ze stak haar hand uit. ‘Ik ben Daisy, Pamela’s kleindochter.’ Zijn handdruk was krachtig en zelfverzekerd. ‘Ben jij hier aan het werk?’ Ze keerde zich naar de duiventil.


  ‘Ja. En dat valt niet mee met al die regen.’ Hij ging op het andere uiteinde van de trede zitten, met zijn ellebogen op zijn knieën, en nam een slok van zijn koffie. Ondertussen nam hij haar vanonder zijn warrige bos haar nieuwsgierig op.


  ‘Wat moet mijn oma met een duiventil?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Blijkbaar houdt ze van duiven.’


  ‘Ze is nogal excentriek.’


  ‘En erg aardig.’


  ‘Waar kom je vandaan? Niet uit Dorset, zo te horen.’


  ‘Nee, ik kom uit Nederland.’


  ‘Ach, het land van de tulpen.’ Ze zuchtte. ‘Ik ben dol op tulpen.’


  Hij streek lachend het haar uit zijn ogen. Tevergeefs, want het viel onmiddellijk weer over zijn voorhoofd. ‘En vergeet de klompen niet. Ook erg Nederlands. En erg comfortabel.’


  ‘Ik ben nog nooit in Nederland geweest en ik heb ook nog nooit op klompen gelopen.’


  ‘Dan mis je wat!’


  Ze schoot in de lach. Zijn gezelschap was als balsem op haar ziel na de tactloosheid van haar vader. ‘Is dat je werk? Hutten bouwen?’


  ‘Ach, ik doe eigenlijk alles. Ik ben hier gekomen om op de boerderij van Mr. Berens te werken.’


  ‘Dat is mijn vader,’ zei Daisy.


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Die is ook nogal excentriek.’


  ‘Ik zou het liever irritant willen noemen. Hij denkt niet na voordat hij wat zegt.’


  ‘Zit je daarom hier? Om je ergernis weg te roken?’


  Ze keek naar haar sigaret. ‘Eigenlijk rook ik niet. Maar soms heb ik een sigaret nodig. Dan voel ik me meteen een stuk beter!’


  Hij boog zich naar haar toe. ‘Je maakt me nieuwsgierig. Wat heeft je vader gezegd dat je een sigaret nodig had?’


  Zijn bruine ogen waren zo innemend dat Daisy hem in vertrouwen nam alsof hij een goede vriend was. ‘Ik heb het vermoeden dat mijn man een verhouding heeft. Maar volgens mijn vader neem ik het allemaal veel te zwaar. Ik maak een berg van een molshoop, zoals we hier zeggen. Kennen jullie die uitdrukking in het Nederlands ook?’


  ‘Wij zeggen “van een mug een olifant maken”.’ Hij liet de Engelse vertaling erop volgen.


  ‘Dat komt op hetzelfde neer. Een mug of een molshoop. Hoe kan mijn vader zo onverschillig doen over iets wat zo pijnlijk is?’


  ‘Ben je hysterisch aangelegd?’


  Ze schoot in de lach. ‘Nee.’


  ‘Heb je een neiging tot overdrijven?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Heeft je man al eerder een verhouding gehad?’


  ‘Ik hoop het niet.’


  ‘Dan begrijp ik niet waarom Mr. Berens er zo luchtig over doet.’ Hij schonk haar een meelevende glimlach. ‘Als ik getrouwd was met zo’n knappe vrouw als jij zou ik niet eens naar andere vrouwen kijken!’


  Daisy was zowel verrast als gevleid. ‘Dat is erg aardig van je.’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘Vertrouwd maakt onverschillig. Dat is ook een Engels gezegde. Ik kan niet concurreren met de spanning van het nieuwe, het onbekende.’ Ze nam nog een trekje van haar sigaret en schudde met haar paardenstaart. ‘Een molshoop! Het is niet te geloven! Mijn vader kan zo tactloos zijn.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien heeft hij gelijk en maak je het inderdaad veel te zwaar. Het gaat me niks aan, maar het zou toch kunnen dat je verdenkingen ongegrond zijn?’


  ‘Ik ben bang van niet,’ zei ze ernstig. ‘Alles wijst op een verhouding.’


  ‘Geef een paard de vrije teugel en het blijft bij je. Hou het te kort en het zal er alles aan doen om los te breken. Een man moet zich vrij kunnen voelen, zelfs al is hij dat niet.’


  ‘Anthony heeft alle vrijheid die hij zich maar kan wensen. Ik ben absoluut niet veeleisend. Integendeel, ik bedien hem op zijn wenken. Als een geisha.’


  ‘En ben je daar gelukkig mee? Met die rol?’ Hij keek haar onderzoekend aan.


  ‘Nee.’ Ze slaakte een zucht. Het was eruit! Ze had het eindelijk hardop gezegd. ‘Nee, daar ben ik niet gelukkig mee.’


  ‘Heb je hem dat ook verteld?’


  ‘Nee.’


  ‘Volgens mij heeft een mens twee opties.’


  ‘Namelijk?’


  ‘Of je aanvaardt de dingen zoals ze zijn. En door dat te doen, door je oprecht bij een situatie neer te leggen, ben je niet langer ongelukkig. Of je probeert de bestaande situatie te veranderen. En dat betekent dat je je man moet vertellen wat je wilt.’


  ‘Wat een wijsheid. Je klinkt als een filosoof.’ Ze besefte ineens dat ze hem veel te veel had verteld.


  ‘Dat komt door de schone lucht in Dorset.’


  ‘Nou, dan zal die schone lucht er wel voor hebben gezorgd dat ik zo’n excentrieke familie heb. Als ze in Londen hadden gewoond waren ze vast en zeker een stuk normaler geweest.’ Ze keek hem aan door een sluier van rook. ‘Ben je hier al sinds de zomer?’


  ‘Ja. Ik heb geholpen met de oogst. Maar toen ik aanstalten maakte om terug te gaan naar Nederland wilde je oma me niet laten gaan. Ze verzint voortdurend nieuwe klussen voor me. Ik ben kunstschilder, maar daar kan ik niet van leven…’ Hij haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Dus ik doe alles waar ik geld mee kan verdienen.’


  


  ‘Daisy? Ben je daar?’ Nana kwam naar buiten in een dikke jas, een denim tuinbroek en op paarse rubberlaarzen. ‘Aha, ik zie dat je Matthias al hebt ontmoet! Hij komt uit Nederland. Exotisch, hè?’


  ‘Hallo, Nana.’ Daisy schoot overeind en gooide haar sigaret in de border. Ze bukte zich om haar oma een kus te geven, die een beetje gekrompen leek sinds de laatste keer dat ze elkaar hadden gezien.


  ‘Ik zag heus wel dat je zat te roken, kindje. Een afschuwelijke gewoonte. Je wordt niet oud als je daar niet mee stopt. En dat zou zonde zijn. Ik geniet tenminste intens van mijn oude dag. Dus dat gun ik jou ook.’


  ‘Wat ga je hiermee doen?’ Daisy wees op de houten hut om het over iets anders te hebben.


  ‘Ik wil duiven.’


  ‘Ja, dat snap ik. Maar los van de duiventil. Wat wil je met de rest?’


  ‘Die is voor mijn yoga-oefeningen.’


  ‘Ik wist helemaal niet dat je aan yoga deed.’


  ‘Dat kan kloppen. Ik ben net begonnen met een cursus,’ zei Nana nonchalant.


  ‘Je bent negentig!’


  ‘Een prachtige leeftijd om nog iets nieuws te leren. Als je niet meer openstaat voor nieuwe dingen kun je net zo goed dood zijn. En stel dat ik genoeg krijg van yoga, dan maak ik er misschien wel een boeddhistische tempel van.’


  ‘Dat meen je niet!’ riep Daisy verbijsterd uit.


  ‘Nee, maar dat zeg ik tegen iedereen die ernaar vraagt. Gewoon voor de grap. Zo, ga je mee? Polly zal zich wel afvragen waar we blijven. Bovendien wordt het eten koud. Niks zo erg als koud eten dat wordt geacht warm te zijn.’ Ze schonk Matthias een ontwapenende glimlach. ‘Als het je te koud wordt, maak dan nog een kop thee voor jezelf. Je weet waar alles staat.’ Matthias schonk Daisy een geamuseerde blik van verstandhouding. Toen kwam hij zuchtend overeind en pakte zijn hamer.


  ‘Leuk je gesproken te hebben, Daisy.’ De manier waarop hij haar naam uitsprak bezorgde haar een vrolijk fladderend gevoel in haar buik.


  


  ‘Ik begrijp dat je Anthony in Londen hebt gelaten, bij zijn “vriendin”?’ vroeg Nana terwijl ze door de tuin naar het grote huis liepen.


  ‘Dus mam heeft het je verteld.’ Daisy vroeg zich af hoe ze ook maar één moment had kunnen denken dat haar moeder haar mond zou houden.


  ‘Ik moet zeggen dat het me verrast. Ik had hem hoger ingeschat.’


  ‘Ik ben ook teleurgesteld. Hij zou op zijn minst aan zijn zoon kunnen denken!’


  ‘Mannen denken niet met hun hoofd, kindje.’ Nana schudde haar hoofd, zodat de pompon op haar ijsmuts mee schudde. ‘Anthony is een knappe vent. Het benauwt hem dat hij ouder wordt, dat hij zijn aantrekkelijkheid dreigt te verliezen. Tenminste, dat vermoed ik.’


  ‘Ik dacht dat hij gewoon uitgekeken was op mij,’ zei Daisy dof.


  ‘Welnee! Hij is helemaal niet op je uitgekeken. Hoogstens op zichzelf. Door een beetje te flirten voelt hij zich weer aantrekkelijk. Dat stelt verder niks voor.’


  ‘Ík ben ook op mezelf uitgekeken.’ Daisy’s stem steeg in toonhoogte. ‘Ik ben gruwelijk op mezelf uitgekeken! Maar dat wil nog niet zeggen dat ik mijn heil zoek bij andere mannen, in een soort wanhoopspoging om me weer aantrekkelijk te voelen.’


  ‘Omdat je dan verliefd zou worden. Dat is het verschil. Dat meisje waar Anthony mee flirt betekent niet echt iets voor hem. Het is gewoon jammer dat hij zich heeft laten strikken.’ Nana schoof haar arm door die van Daisy. ‘Nogmaals, mannen denken soms niet met hun hoofd. En dat geldt ook voor Anthony.’


  


  ‘Ik zit in een Franse periode,’ zei Polly terwijl ze de ovenschotel uit de Aga haalde. ‘Oui, bien sûr. Gigot d’Agneau Pleureur. Het is een nieuw recept.’


  ‘Oftewel lam.’ Nana ging aan tafel zitten en legde haar servet op haar schoot. Op haar tuinbroek droeg ze een oud geruit overhemd dat nog van haar man was geweest en waarin ze bijna verdronk. ‘Het ruikt heerlijk.’


  Polly schonk haar dochter een glimlach. ‘Een lekker bord eten, een warm bad, een schoon bed, dan ga je je vanzelf weer beter voelen, lieverd.’ Ze zette het lamsvlees op het kookeiland en haalde de bakplaat met de aardappels uit de oven. ‘Ze hebben onder het lam gestaan, dus ze zijn bedropen met de sappen uit het vlees. Wat een verrukkelijk idee van die Fransen!’


  ‘George, zet die koptelefoon af.’ Daisy trok haar zoon aan zijn mouw.


  Het kind keek nijdig op. ‘Ik had bijna gewonnen!’


  ‘Dat zeg je altijd,’ zei Daisy.


  ‘Zeg je nog dag tegen je overgrootmoeder?’ Nana klonk verwijtend. ‘In mijn tijd waren er geen computerspelletjes. Wij lazen en we speelden buiten. En aan tafel werden er gesprekken gevoerd. Als ik het voor het zeggen had verdween dat ding in de vuilnisbak.’


  Haastig, vervuld van afschuw zette George zijn koptelefoon af. ‘Dag, Nana,’ zei hij zacht.


  ‘Vertel eens, George. Hoe gaat het op school?’ zei Hartley. ‘En met rugby? Zit je al in het schoolteam?’


  ‘Nee.’


  ‘George is niet zo’n sportmens,’ schoot Daisy hem te hulp.


  ‘Onzin. Laat dat maar aan mij over. Ik zal wel een rugbyspeler van hem maken,’ zei Hartley enthousiast.


  ‘Ik hou niet van rugby,’ zei George.


  Hartley keek hem aan alsof hij afkomstig was van een andere planeet. ‘Hoezo, je houdt niet van rugby? Waar hou je dan wel van?’


  ‘Ik weet het niet.’ George haalde zijn schouders op.


  ‘Van zijn computer,’ zei Ma.


  ‘En van lamsvlees,’ zei Daisy haastig. ‘Daar is hij dol op. Kom, pap. Snijd dat vlees aan. Dan kunnen we eten. Daar houden we allemaal van.’


  


  Die middag zat Daisy met haar moeder en haar oma bij de open haard in de zitkamer, terwijl George in de studeerkamer televisie keek en ondertussen lag te gamen. Hartley ging met de honden wandelen. Hij had George meegevraagd maar die had geen zin in kou. Bovendien had hij het druk met winnen.


  


  Toen Daisy hem later die avond naar bed bracht en hem een nachtzoen gaf, beloofde ze dat zijn opa hem niet zou dwingen rugby te spelen.


  ‘Ik wou dat pap er was,’ zei George.


  ‘Die komt met Kerstmis.’


  ‘Het is hier saai.’


  ‘Welnee, er is genoeg te doen. Je vermaakt je vast wel.’


  George stak zijn onderlip naar voren. ‘Niet als Nana mijn iPad weggooit.’


  ‘Dat doet ze niet,’ stelde Daisy hem gerust. ‘Slaap lekker, lieverd.’ Ze stond op van zijn bed en deed het licht uit.


  


  Toen ze zelf naar bed ging liet ze haar blik met een diepe zucht om zich heen gaan. Ze sliep zoals altijd in haar oude kamer, maar in alle keren dat ze naar huis was gekomen sinds ze als vroege twintiger naar Londen was verhuisd, had ze nooit zo scherp het gevoel gehad dat de jaren als zand door haar vingers waren geglipt. Waar waren ze gebleven? Waarom voelde ze zich plotseling zo weinig gewaardeerd? En hoe kwam het dat haar ouderlijk huis haar ineens zo weemoedig stemde?


  2


  


  


  


  


  


  Toen Daisy de volgende morgen wakker werd hoorde ze geblaf onder haar raam, even later gevolgd door de stem van haar vader die Bernie tot de orde riep. ‘Foei, dat is toch geen manier om de postbode te begroeten,’ zei hij misprijzend, waarop de postbode weinig overtuigend probeerde te doen alsof het allemaal wel meeviel.


  ‘Wilt u een handdoek?’ hoorde Daisy haar moeder roepen.


  ‘Nee, dank u. Ik heb een doek in de auto liggen. Niks aan de hand,’ zei de postbode opgewekt.


  ‘Zo’n natte begroeting betekent wel dat hij u aardig vindt,’ zei Polly bemoedigend. Daisy rolde met haar ogen om de excentriciteit van haar moeder, die het blijkbaar als een compliment beschouwde dat de hond de broek van de postbode had ondergekwijld. Er werd buiten nog wat heen en weer gepraat, toen hoorde Daisy een autoportier dichtvallen en reed de auto van de postbode de oprijlaan weer uit.


  Ze schoot haar kamerjas aan en liep de gang door naar de slaapkamer van haar zoon. Hij lag nog in bed, met zijn koptelefoon op, alweer verdiept in een game. ‘Heb je honger?’ Ze tikte hem op zijn hoofd. Hij schudde haar af en mompelde iets van ‘bijna gewonnen’, dus Daisy ging alleen naar beneden.


  


  ‘Goeiemorgen!’ zei haar moeder met haar gebruikelijke zorgeloze glimlach. ‘Koffie? Ik weet niet wat je tegenwoordig bij het ontbijt drinkt. Het is een prachtige dag. Lekker zonnig en fris.’


  ‘Ja, lekker. Koffie. George ligt nog in bed.’


  ‘Het is een goede slaper, hè?’ Polly deed een cupje in het Nespresso-apparaat.


  Daisy zei maar niet dat George waarschijnlijk al uren met zijn iPad in de weer was. ‘Ja, heel goed.’


  ‘Lieverd, zou je straks iets voor me willen doen?’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Nana gaat op dinsdag altijd naar yoga en…’


  ‘Ze lijkt wel gek!’ viel Daisy haar in de rede.


  ‘Ze vindt het heerlijk,’ zei Polly.


  ‘Ze is negentig!’


  ‘En erg actief. Net als alle andere oudere dames die bij haar op les zitten.’


  Daisy grijnsde. ‘En ik dacht nog wel dat er in Dorset nooit wat gebeurde.’


  ‘O, er gebeurt hier van alles.’ Polly grinnikte. ‘Je bent veel te lang niet geweest.’


  ‘Maar eh… wat wil je dat ik doe? Ik hoef toch niet mee naar de yogales, hè?’


  ‘Nee, dat zou te veel gevraagd zijn.’ Polly gaf haar een kop koffie. ‘Nee, het zou fijn zijn als je een eind met Basil wilt gaan lopen.’


  ‘Die stinkende hond van Nana?’


  ‘Precies. Hij is op dinsdagochtend altijd hier, maar Bernie vindt hem erg met zichzelf ingenomen en is ronduit onbeleefd tegen hem. Ga met hem het bos in. Hij vindt het heerlijk om hertensporen te volgen. En misschien vindt George het ook wel leuk om op avontuur uit te gaan. Een beetje frisse lucht zal hem goeddoen.’


  ‘Ik zal proberen of ik hem van zijn iPad kan losrukken.’


  ‘Doe dat, kindje. Het is zonde als hij al zijn tijd verspilt met zo’n apparaat.’


  


  Daisy voelde zich schuldig en ze was blij dat haar vader er niet was, want die zou haar schuldgevoel alleen maar hebben versterkt. Moest ze strenger zijn? Moest ze haar zoon verbieden zoveel tijd aan zijn computer te besteden? Ze dronk haar koffie, at een geroosterde boterham met marmelade en daarna ging ze George uit bed halen. De enige manier om hem mee te krijgen was dreigen dat zijn opa anders rugby met hem zou willen spelen. Dus trok George na het ontbijt met tegenzin zijn rubberlaarzen aan en liep met haar over het grasveld naar het huis van Nana.


  Toen Daisy het poortje in de haag opendeed, zag ze net Matthias naar buiten komen met een uitgelaten Basil die luid blaffend om zijn benen sprong. ‘Goeiemorgen,’ zei hij opgewekt.


  ‘Hallo!’ Daisy had er meteen spijt van dat ze niet de moeite had genomen zich een beetje op te maken. Ze bukte zich om de hond te aaien, in de hoop dat hij niet zag hoe bleek ze was. ‘Mam vroeg of ik een eind met hem wilde gaan lopen.’ Ze krabde Basil achter zijn oren.


  ‘En je óma heeft gevraagd of ík dat wilde doen,’ zei Matthias.


  ‘O.’ Daisy richtte zich op. ‘Nou ja, dat hoeft dan dus niet.’


  ‘Ik doe het graag. De bossen zijn zo mooi in deze tijd van het jaar.’


  Daisy fronste. In het voorjaar was het hier prachtig, en in de zomer ook, maar in de kille decembermaand zag het er in haar ogen allemaal erg troosteloos uit. ‘En wie hebben we hier?’ Matthias boog zich glimlachend naar George.


  ‘Dit is George, mijn zoon.’


  ‘Leuk om kennis met je te maken, George. Zullen we met z’n allen een eind met Basil gaan lopen? Gisteren hebben we drie herten gezien, en vijf hazen, acht konijnen, een heleboel fazanten en patrijzen en één roodborstje. Hou je van dieren, George?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde het kind somber.


  ‘Nou, er is maar één manier om daarachter te komen.’ Matthias zette koers naar het eind van de tuin. Daisy volgde, met de hand van George in de hare. Basil dook een struik in en kwam er aan de andere kant weer uit, blij kwispelend, met zijn neus tegen de grond gedrukt.


  


  Ze gingen het hek door en kwamen uit bij Hartleys tennisbaan die zich sereen en onberispelijk koesterde in de ochtendzon. Daarachter lag het weiland waar Daisy’s pony ooit had gegraasd, samen met Charlie, de ezel die deel had uitgemaakt van de aankoop, blijkbaar omdat de dieren onafscheidelijk waren. Het weiland lag er verlaten bij, maar bij de herinnering aan Charlie kwam er een glimlach op Daisy’s gezicht. Ze ademde diep in en snoof de rijke geur op van vochtig gras. De zon stond laag aan de hemel, het was een koude, tintelende winterdag. Matthias wees naar de bomen aan het eind van het weiland. ‘Bomen hebben iets magisch,’ zei hij enthousiast. ‘Die kale takken… Je kunt je niet voorstellen dat de boom daarbinnen een en al leven is. Hij houdt zijn winterslaap. Tot het voorjaar. En dan komen er aan al die kale takken weer groene bladeren.’


  Daisy keek naar de bomen, naar het rasterwerk van takken die zich aftekenden tegen de waterig blauwe hemel. Hij had gelijk. De natuur was een wonder, want de bomen zagen er inderdaad uit alsof ze dood waren. ‘Ik vind de winter een troosteloos seizoen. Het kost me altijd moeite te geloven dat het voorjaar niet ver weg is.’


  ‘Troosteloos?’ Matthias keek haar verrast aan. ‘De winter is prachtig! Kom, ik zal jullie wat laten zien.’ Hij versnelde zijn pas en sloeg een veelgebruikt pad tussen de bomen in. ‘Kom eens kijken, George.’ Bij een spinnenweb zakte hij door zijn knieën. George hurkte naast hem, plotseling nieuwsgierig. ‘Zie je die kleine spin? Ze wacht midden in haar web op een vlieg. In deze tijd van het jaar zijn er niet veel vliegen, maar ze is geduldig. En kijk eens naar die regendruppels. Ze lijken wel van zilver. Mooi zijn ze, hè?’


  ‘Gaat de spin die opdrinken?’ vroeg George.


  ‘Ja, zo heeft ze haar eigen watervoorraad.’


  ‘Het lijkt wel een ketting,’ zei Daisy, die achter hen stond. De zon scheen door de bomen en deed de druppels flonkeren als kleine diamanten.


  ‘Vind je spinnen leuk?’ vroeg Matthias aan George.


  ‘Nee.’


  ‘Kom, dan gaan we op zoek naar iets wat je wel leuk vindt.’ Matthias kwam overeind.


  ‘Als er wilde dieren in de buurt zijn jaagt Basil ze op de vlucht,’ opperde Daisy.


  ‘Ja, dat is zo,’ moest Matthias haar gelijk geven. ‘Maar ik ga ervan uit dat we geluk hebben.’ De exotische uitstraling van zijn buitenlandse accent bezorgde Daisy een merkwaardig gevoel van uitgelatenheid.


  


  Ze volgden het pad dat dwars door het bos liep, tussen vlierbomen, hazelaars, donkergroene laurierstruiken en eeuwenoude eiken met knoestige, bijna zwarte stammen. Het duurde niet lang of George kreeg een haas in de gaten. Hij wees ernaar en hield geschokt zijn adem in toen Basil het beest de struiken in joeg. ‘Ik hoop niet dat hij hem te pakken krijgt.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ stelde Matthias hem gerust. ‘Die haas is Basil te snel af.’ Hij wees naar een fazant en een patrijs en legde George de verschillen uit. ‘In het dierenrijk zijn de jongens mooier dan de meisjes. Bij mensen is dat andersom. Daar zijn de meisjes knapper.’ Tot Daisy’s verrassing schonk hij haar een grijns, met een ondeugende twinkeling in zijn donkere ogen. Ze had niet verwacht dat hij met haar zou flirten en voelde zich heimelijk gevleid. Engelse mannen ontbrak het aan de gave om een vrouw het gevoel te geven dat ze aantrekkelijk was.


  ‘Dat hangt ervan af. Volgens mij gaat dat niet altijd op,’ reageerde ze nuchter, in een poging de situatie minder gênant te maken.


  ‘Misschien niet. Maar in deze situatie heb ik gelijk,’ zei Matthias, waarop Daisy’s wangen tot haar ontzetting begonnen te gloeien.


  Toen bleef hij met een ruk staan. ‘Niet bewegen!’ fluisterde hij, met een hand op de schouder van George. Daisy verstijfde, net als haar zoon. ‘Kijk daar! Een hert! Het heeft ons ook gezien. Daar, achter die struik.’ George tuurde ingespannen en ook Daisy keek geconcentreerd in de verte. Ineens schoot Basil uit het struikgewas tevoorschijn. Het hert sprong verrast weg en verdween lichtvoetig tussen de bomen.


  ‘Ik zag hem! Ik zag hem!’ riep George. ‘Hij was heel erg groot! Heb je hem gezien, mam?’


  ‘Pas toen hij wegrende. Dat komt door zijn schutkleuren. Daardoor zie je ze bijna niet.’


  ‘Zijn jongensherten mooier dan meisjesherten?’ vroeg George.


  ‘Jongens hebben een gewei. Dus ze zijn indrukwekkender. Maar meisjesherten zijn heel rank, heel lief om te zien,’ antwoordde Matthias.


  ‘Opa heeft een gewei aan de muur hangen. In de hal,’ vertelde George. ‘Heeft hij een jongenshert doodgemaakt?’


  ‘Een hertenbok? Dat zal wel. Soms moeten de mensen de herten doodmaken omdat het er anders te veel worden. En dan is er in de winter niet genoeg voor ze te eten.’


  ‘Of ze beginnen aan de oogst van de boeren,’ zei Daisy met een glimlach.


  Matthias haalde vluchtig zijn schouders op, een charmant, on-Engels gebaar dat Daisy al vertrouwd was geworden. ‘Een boer moet zijn oogst beschermen.’ Hij begroef zijn handen in zijn jaszakken. ‘Als er te veel herten zijn dan is dat een probleem. Dan eten ze alles op en dan verdient je opa niks meer.’


  ‘Laten we kijken of we nog een hert zien!’ George had ineens haast. ‘Waar wonen ze?’


  ‘Het hele bos is hun huis,’ antwoordde Matthias.


  ‘En waar slapen ze?’


  ‘Tussen de struiken.’


  ‘Krijgen ze het dan niet koud?’


  ‘Ze kruipen dicht bij elkaar om warm te blijven.’


  ‘Kom! Dan gaan we ze zoeken.’ George liep met Basil vooruit.


  ‘Waar er één is zijn er meestal meer,’ zei Matthias.


  ‘Dat zegt mijn man over spinnen.’ Daisy huiverde. ‘Gelukkig hebben we daar in Londen niet veel last van.’


  ‘Wat doet je man?’ vroeg Matthias. Daisy wenste dat hij het niet had gevraagd. Hier in het bos, bij de konijnen en de herten, was geen plaats voor Anthony.


  ‘Hij is journalist. Hoofdredacteur van een tijdschrift.’


  Matthias trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dus hij staat hoog op de ladder.’


  ‘Dat neem ik aan. In zijn vakgebied.’


  ‘Hoelang zijn jullie getrouwd?’


  ‘Tien jaar.’ Ze slaakte een zucht.


  Matthias keek haar aan. ‘Dat klinkt alsof je het erg lang vindt.’


  Daisy fronste haar wenkbrauwen. ‘O ja? Dat was niet de bedoeling. Ben jíj getrouwd?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik deug niet voor het huwelijk. Ik ben geen type voor een geregeld leven. Daar ben ik te rusteloos voor.’


  ‘Dan moet je op zoek gaan naar een vrouw die dat leuk vindt.’


  Hij schoot in de lach. ‘Een zigeunerin?’


  ‘Ik dacht meer aan een bohemien type. De zigeuners hier maken er nog wel eens een rommeltje van. En rommel is iets waar mijn vader absoluut niet tegen kan. Als kinderen lieten we vroeger expres snoeppapiertjes rondslingeren, om te zien hoe kwaad hij werd.’


  ‘Heb je nog broers en zussen?’


  ‘Ik heb een zus in Australië en een broer in Londen, maar die is met Kerstmis bij de familie van zijn vrouw, in Kent.’


  ‘Het moet geweldig zijn geweest om hier op te groeien. Om niet te zeggen magisch!’


  Daisy dacht even na. ‘Ja, dat was het,’ zei ze zacht, en ze herinnerde zich de magie als een bijna vergeten, maar dierbare melodie. ‘Ik vond het altijd heerlijk om hier terug te komen. Om weer even kind te zijn. Onbezorgd. Om weer te kunnen genieten van de simpele dingen.’


  ‘Je klinkt weemoedig.’


  ‘O ja?’ Ze glimlachte, slecht op haar gemak. ‘Ik kom niet zo vaak meer thuis.’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘Ik weet niet waarom, maar het maakt me verdrietig om hier te zijn.’


  ‘Je hebt last van heimwee,’ zei Matthias.


  ‘Ja, dat zal wel. Hier word ik herinnerd aan een tijd toen de toekomst nog voor me lag, met alle opties nog open. Nu zie ik mijn toekomst eigenlijk alleen als een voortzetting van de huidige situatie en wanneer ik terugkijk…’ Ze slaakte een zwaarmoedige zucht. ‘Het leven was toen nog zo veelbelovend.’


  ‘Wat doe jíj?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Behalve moeder zijn.’


  Daisy zuchtte opnieuw. ‘Ik zorg voor mijn man en ik steun hem,’ zei ze dof.


  ‘Ja, dat begrijp ik. Maar wat doe jíj? Wat doe je zelf?’


  ‘Telt winkelen ook?’ Ze glimlachte speels.


  ‘Nee.’


  ‘O. Nou, dan blijft er niet veel over. Ik ben voornamelijk druk met dingen voor anderen.’ Ze was zich bewust van een smeulende ontevredenheid diep vanbinnen. ‘Ik heb gestudeerd en voordat ik trouwde heb ik bij een internationaal bedrijf op de afdeling marketing gewerkt. Toen werd George geboren. Einde verhaal.’


  ‘Wat vond je vroeger, als kind, leuk om te doen?’


  ‘Hoe bedoel je? Dingen als hutten bouwen in het bos? Vuurtje stoken om worstjes op te roosteren?’


  Hij schoot in de lach, waarbij de lijnen rond zijn mond en zijn ogen dieper werden. ‘Deed je dat echt?’


  ‘Nou en of. Pap had voor ons een vlot gebouwd, van oude vaten die hij op de boerderij had gevonden. Dan deden we alsof we piraten en indianen waren op het meer. En hij maakte een huis van hooibalen. We stookten vuurtje en we kookten ons eigen eten. Dan zaten we onder de blote hemel om ons kampvuur en dan voelden we ons al heel erg volwassen. Ach, het geritsel in het struikgewas… het gevoel dat er vanuit het donker naar je werd gekeken… Ik weet nog dat ik me heel erg met de natuur verbonden voelde. Ja, dat was inderdaad een magische tijd.’ Ze lachte verdrietig. ‘Anthony snapt niets van het platteland.’


  ‘Wat valt eraan te snappen?’ vroeg Matthias.


  ‘Volgens hem is hier niets te doen.’


  ‘Dan snapt hij het inderdaad niet. Het heerlijke van het platteland is juist om helemaal niets te doen.’


  Daisy keek hem verrast aan. Het was alsof hij haar gedachten kon lezen. Hij zag haar verrassing aan voor onbegrip. ‘Kom, dan zal ik het je laten zien. George!’ Het duurde niet lang of George en Basil kwamen aanstormen.


  ‘Mama, ik heb drie konijnen gezien! Ze waren zo schattig. Mag ik er een?’


  ‘Lieverd, wilde konijnen kan je niet vangen en in een hokje stoppen. Daar worden ze heel erg verdrietig van. Wilde konijnen moeten vrij zijn.’


  George trok een lelijk gezicht. ‘Kom, dan gaan we er nog meer zoeken.’ Hij pakte de hand van zijn moeder en wilde haar meetrekken.


  Maar Matthias legde een hand op zijn schouder. ‘Je moet iets voor me doen, George.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik wil dat je luistert naar het bos. Dat je echt heel goed luistert. En dat je me dan vertelt wat je hoort.’


  ‘Oké.’


  ‘Doe je ogen maar dicht,’ zei Matthias. ‘Misschien gaat het dan beter.’


  Met een verlegen grijns deed George zijn ogen dicht. Ze bleven alle drie doodstil staan. ‘Ik hoor Basil hijgen.’ George giechelde.


  ‘Heel goed. En wat hoor je nog meer? Neem de tijd. En probeer ook de kleinste geluidjes op te vangen.’


  Daisy keek naar haar zoon. Zijn gezichtje werd ernstig terwijl hij zich concentreerde. Matthias schonk haar een veelbetekenende glimlach, alsof hij was ingewijd in een diepe, verborgen waarheid. Plotseling kreeg George een blos op zijn wangen, zijn gezichtje opende zich als een bloem voor de warme stralen van de zon. ‘Ik kan álles horen!’ fluisterde hij.


  ‘Vertel maar aan je moeder wat je hoort.’


  ‘Het is heel erg lawaaiig!’ zei hij verrast. ‘Ik hoor vogels… en geritsel in de struiken. Kleine diertjes in het gras. Ik hoor een heleboel geluiden.’ Daisy was verbaasd. Het enige wat zij hoorde, was het kloppen van haar eigen hart dat steeds onrustiger sloeg naarmate ze Matthias aantrekkelijker begon te vinden. ‘Mag ik mijn ogen nu weer opendoen?’ vroeg George.


  ‘Ja, doe maar. Begrijp je wat ik bedoel?’ vroeg Matthias aan Daisy. ‘De wonderen van de natuur schuilen in wat je voelt, in wat je hoort, in wat je met je zintuigen registreert. Niet in wat je doet.’ Hij haalde op zijn vertrouwde manier zijn schouders op. ‘Er zijn maar weinig mensen die dat begrijpen.’


  George was er trots op dat hij iets had beleefd waar zijn moeder niet over kon meepraten. ‘Ik hoor konijnen en muizen en herten…’ zei hij ademloos van opwinding. ‘Hoor jij al die dingen niet?’


  Daisy schudde haar hoofd. ‘Volgens mij verzin je het,’ zei ze lachend.


  ‘Nee, echt niet! Jij bent doof, mammie.’


  ‘Kom, dan gaan we op zoek naar die herten van je,’ stelde Daisy voor en ze liepen weer verder.


  


  Matthias liet zijn blik over de bomen en de struiken gaan alsof hij iets zag wat voor Daisy verborgen bleef. ‘Je zou hier ’s avonds eens moeten komen, als het begint te schemeren. Als de vogels een slaapplaats zoeken voor de nacht en als de kleine dieren uit hun holletjes kruipen om te eten en te spelen. Dan komt het bos tot leven. En dan gewoon luisteren, en kijken, en je bewust zijn van de wereld om je heen. Het zal je verbazen hoe gelukkig je daarvan wordt. Dan verdwijnt al het andere naar de achtergrond en je bent volledig in het moment. Want dat is uiteindelijk het enige wat we hebben. Waar of niet?’


  ‘Tja, dat zeggen ze.’


  ‘Je moet niet verdrietig worden van het verleden. Of moedeloos van de toekomst. Je moet je concentreren op het heden. Als dat goed zit, komt de toekomst vanzelf.’


  


  Toen ze Basil terugbrachten stormde George opgewonden de keuken binnen. ‘Nana! We hebben herten gezien! En konijnen!’


  ‘Echt waar?’ Zijn overgrootmoeder was net thee aan het zetten. ‘Wat geweldig! Het brengt geluk als je een hert ziet. Dat zei mijn vader altijd.’


  ‘Hoe was het bij de yoga?’ Daisy trok haar laarzen uit in de hal.


  ‘Heel goed,’ antwoordde haar oma. ‘Het houdt de oude gewrichten soepel.’


  ‘Ik ga weer aan het werk, Mrs. Sitwell.’ Matthias stak zijn hoofd om de deur. ‘Heb je zin om me te komen helpen, George?’


  ‘Oké.’


  ‘Daisy brengt je zo een kop thee. Wil je een koekje, George?’ Het kind deed een greep in de pot die Nana hem voorhield, haalde er een handvol havermoutkoekjes uit en rende toen achter Matthias aan naar buiten.


  ‘Is hij niet geweldig?’ Nana keek hem na door het raam.


  ‘Wie, Matthias? Ja, hij lijkt me erg aardig,’ viel Daisy haar bij. ‘George is ook helemaal weg van hem. Hij heeft nog nooit zoveel plezier gehad in het bos.’ Maar zelf had ze minstens zo van de wandeling genoten.


  ‘Jammer genoeg vertrekt hij eind van de week. Terug naar Nederland.’


  Daisy was verrast door de teleurstelling die ze voelde. ‘O ja?’


  ‘Ik neem aan dat hij Kerstmis met zijn familie wil vieren.’ Nana schonk heet water in de pot. ‘Ik kan natuurlijk vragen of hij voor kerstman wil spelen.’


  ‘Krijgt hij de hut nog af voordat hij vertrekt?’


  Nana grinnikte. ‘Ik hoop het niet. Dan kan hij in het nieuwe jaar terugkomen.’


  


  Daisy liep naar buiten met een mok thee voor Matthias en zichzelf. Hij was druk bezig spijkers in het hout te slaan. George keek bewonderend toe. ‘En, doe je je best om Matthias te helpen?’ Daisy zette een mok thee op de trede.


  ‘Ik mag straks helpen met schilderen, zegt hij,’ antwoordde George.


  ‘Mooi zo!’ zei Daisy.


  ‘En als je zin hebt een overall aan te trekken mag jij ook helpen, hoor,’ opperde Matthias. ‘Vele handen maken licht werk. Zeggen ze dat hier ook?’


  ‘Zoiets, ja.’ Ze kon niet de hele ochtend bij Matthias blijven kletsen. Haar moeder zou zich afvragen waar ze bleef. Dus ze rukte zich met tegenzin los. ‘Ga je mee, George? Of blijf je hier?’


  Matthias gaf het kind een hamer, waarop George aan de slag ging. Met een grijns haalde Matthias zijn schouders naar Daisy op.


  ‘Nou, tot straks dan maar.’ Terwijl ze wegliep, voelde ze zijn ogen in haar rug prikken, maar ze durfde niet om te kijken. Hij mocht niet weten dat ze zich daarvan bewust was, en al helemaal niet dat ze er blij van werd.


  3


  


  


  


  


  


  Bij thuiskomst trof Daisy haar moeder in de zitkamer, waar Polly in de gemakkelijke stoel bij het vuur in een kookboek zat te bladeren. Toen haar dochter binnenkwam keek ze glimlachend op over de rand van haar leesbril. ‘Anthony heeft gebeld.’


  ‘O? Wat had hij?’ Daisy hoopte dat hij niet had besloten eerder te komen. ‘Moet ik terugbellen?’


  ‘Hij was verbaasd dat hij nog niets van je had gehoord. Dat was alles.’


  ‘Nou, hij weet nu dat ik veilig ben aangekomen. Tenminste, ik neem aan dat jij hem dat hebt verteld,’ zei ze kortaf.


  ‘Ja.’


  ‘Dan hoef ik hem niet terug te bellen.’ Ze liet zich op de bank ploffen, naast Scribble die languit op zijn rug lag, in diepe rust, met zijn poten omhoog. ‘Ik heb met Basil gewandeld. George helpt Matthias met de hut van Nana. Ik begreep dat ze daar yogaoefeningen wil gaan doen.’


  ‘Ja, leuk hè? Ze wil de juiste sfeer creëren voor yoga en meditatie. Daar hebben die duiven blijkbaar ook iets mee te maken’.


  ‘Echt, ik ken niemand zoals oma!’


  ‘Mijn moeder is een mysterie,’ zei Polly.


  ‘Waarom kan ze die yogaoefeningen niet gewoon in huis doen?’


  ‘Daar gaat de telefoon. Of wij staan ineens op de stoep. Ze wil niet gestoord worden. Ze heeft rust en stilte nodig, zegt ze.’ Polly grijnsde. ‘Ze doet die oefeningen nu nog in de zitkamer, maar dat is haar te onrustig, zegt ze. In haar duiventil zal niemand haar durven storen!’


  ‘Zo gek als een deur!’ Daisy slaakte een zucht. ‘En volgens mij is ze helemaal smoor op Matthias.’


  Polly lachte. ‘Dan is ze niet de enige. Dat geldt voor het hele dorp.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Nou ja, het is ook een knappe vent, waar of niet? We hebben bij het oogsten nog nooit zoveel vrijwilligers gehad. Volgens mij kwamen ze allemaal voor Matthias.’


  ‘Waar woont hij?’


  ‘In Nederland.’


  ‘Ja, dat weet ik. Maar ik bedoel, hier.’


  ‘In de caravan op de boerderij, waar de studenten altijd zitten. Hij is op het moment de enige. De andere is terug naar Australië.’


  ‘Is hij niet een beetje oud om student te zijn?’


  ‘Ja, natuurlijk. En dat is hij ook niet. Maar ik ben nu eenmaal gewend om de jongens die komen helpen zo te noemen. En de meeste zijn ook student. Weet je nog die jongen –’


  ‘Hoe oud denk je dat hij is?’ viel Daisy haar in de rede. Ze was niet geïnteresseerd in de andere studenten.


  Haar moeder dacht even na. ‘Begin dertig? Ik weet het niet. Het is moeilijk te zeggen. Hij zou net zo goed zesentwintig als zesendertig kunnen zijn. Maakt het uit?’


  ‘Nee, ik ben gewoon nieuwsgierig. Hij is met ons meegelopen toen we gingen wandelen.’


  ‘O, hij doet van alles. Hij is laatst zelfs met de auto van Nana naar het dorp gereden om haar medicijnen te halen. Ze zal zich geen raad weten als hij straks weg is.’


  ‘Hij is erg lief met George. Het is hem zelfs gelukt hem bij zijn iPad vandaan te houden.’


  Polly glimlachte. ‘Kleine jongens hebben andere jongens nodig om mee te spelen. Ik weet het nog van toen je broer klein was. Tennis, croquet, squash, cricket, rugby… er moest altijd gesport worden en je vader was onvermoeibaar.’


  ‘De vader van George niet,’ zei Daisy wrokkig. ‘Als hij straks hier is weet hij met zichzelf geen raad.’


  ‘Dan moet jij hem bij de hand nemen, lieverd. Met Kerstmis kun je niet lelijk tegen hem doen. Dat is een tijd van vrede en vergiffenis.’


  ‘Ik voel me op dit moment anders verre van vergevingsgezind.’ Ze sloeg uitdagend haar armen over elkaar.


  ‘Weet hij dat je hem van ontrouw verdenkt?’


  ‘Nee, ik heb niks gezegd.’


  ‘Misschien zou je schoon schip moeten maken vóórdat hij hier komt.’


  ‘Nee, dat doe ik niet per telefoon.’


  ‘Lieve hemel, dus we krijgen een scène?’


  ‘Welnee. Tenzij pap zich weer eens van zijn tactvolle kant laat zien en over molshopen begint.’


  ‘Lieverd, zo is je vader nu eenmaal. Dat kun je hem niet kwalijk nemen. Hij gelooft gewoon niet dat Anthony een verhouding heeft. En jij weet ook niks zeker zolang je het niet uitpraat.’


  ‘Papa kleineerde mijn ongerustheid.’


  ‘Nee, hij probeerde die in het juiste perspectief te zetten.’


  ‘Door te suggereren dat ik het me allemaal maar verbeeld?’


  ‘Nee, door te opperen dat je misschien wat al te heftig reageert.’


  ‘Mam, of hij nou een verhouding heeft of niet, Anthony stuurt flirterige sms’jes naar een andere vrouw en ik voel me onaantrekkelijk, niet gewaardeerd. Daar pas ik voor. Er zijn mannen genoeg die me een goed gevoel over mezelf kunnen geven. Dus als hij niet oppast…’


  ‘Lieverd.’ Polly keek haar dochter recht in de ogen. ‘Je moet nooit kwaad met kwaad vergelden.’


  ‘Dat is er ook een van papa. Daar komt hij altijd mee aanzetten als het erover gaat of de galg weer moet worden ingevoerd.’


  Polly schoot in de lach. ‘Je hebt gelijk.’ Ze verdiepte zich weer in haar kookboek. ‘Wat vind je, is eend te zwaar voor het diner?’


  


  Na de lunch verdween George weer haastig naar buiten, want Matthias had hem nodig. Hij hield dingen op zijn plaats, vertelde hij, terwijl Matthias de spijkers in het hout sloeg. Daisy vond het opmerkelijk dat hij tijdens de lunch niet naar zijn iPad had gevraagd. In plaats daarvan had hij zijn opa en oma over hun wandeling met Basil verteld en over het werk aan de hut. Ze liep met hem mee naar het huis van haar oma. Toen ze de tuin in kwamen luisterde ze bewust naar het gekibbel van een stel kraaien op het grasveld en probeerde ze de schoonheid daarin te horen. Voor Matthias zou hun vijandige gekras als muziek klinken, besefte ze glimlachend. Voor haar bleef het een hard, keelachtig geratel. Toen ze in haar handen klapte vlogen ze weg als een stel vampiers. Samen met George liep ze door het poortje in de haag dat toegang gaf tot de tuin van Nana. Daisy wuifde naar Matthias terwijl haar zoon over het grasveld rende. Hij wuifde terug zonder zijn werk te onderbreken. Bij zijn aanblik werd ze op slag vrolijker en met een gevoel alsof ze zweefde liep ze bij Nana naar binnen.


  


  Haar oma stond het vlees van een gebraden kip te plukken, voor Basil. Daisy maakte een kop Earl Grey voor hen allebei. Terwijl ze bij het aanrecht stond en de gebruikte theezakjes in de prullenmand gooide, keek ze door het raam naar Matthias en George, aan de andere kant van de tuin. ‘Misschien wil Matthias ook wel een kop thee om op te warmen,’ opperde Nana. ‘Gelukkig regent het niet meer, maar hij is al de hele dag bezig. Hij is niet eens even gestopt om te lunchen, hè Basil?’ Ze liet een stuk kip in de bek van de kwijlende hond vallen.


  


  Daisy liep met de mok thee over het grasveld naar de hut. Toen Matthias haar zag aankomen legde hij zijn gereedschap neer. Bij het zien van zijn vrolijke blik kon ze niet anders dan glimlachen. George veegde de houtspaanders bij elkaar. Hij had een blos op zijn wangen van inspanning en plezier. ‘Mijn oma dacht dat je wel aan een pauze toe was.’ Ze gaf hem de mok, waarbij hun vingers elkaar raakten. Heel vluchtig, maar ze was verrast door haar eigen reactie, alsof er een stroomstoot door haar lichaam ging. Haastig stopte ze haar handen in de zakken van haar jas en wendde ze haar blik af. ‘Het vordert snel,’ zei ze, ook al had ze geen idee hoe lang hij nog nodig zou hebben.


  Matthias legde zijn handen om de mok. ‘De duiventil is klaar. En ik zag vanmorgen al twee witte duiven naar binnen vliegen. Om de boel te verkennen, neem ik aan.’


  ‘Komen ze gewoon uit zichzelf?’


  ‘Dat denk ik. Je oma zei dat er altijd veel duiven op de boerderij waren omdat de vroegere bedrijfsleider ze hield. Blijkbaar zijn ze nog steeds in de buurt. We moeten gewoon wat zaad strooien. Duiven zijn standvogels dus het zou niet te veel moeite moeten kosten om ze te lokken.’


  ‘En zo te zien heb je aan de hut ook niet veel werk meer.’


  ‘Nee. Omdat ik het niet meer alleen hoef te doen.’ Matthias keerde zich glimlachend naar haar zoon.


  ‘Wanneer gaan we hem schilderen?’ vroeg George.


  ‘Dat hangt van jouw hulp af,’ antwoordde Matthias. ‘Misschien al over een paar dagen. Tenminste, als het droog blijft.’


  ‘Ik zal mijn overall alvast tevoorschijn halen,’ zei Daisy.


  Matthias deed een stap naar haar toe. ‘Ik heb een idee,’ zei hij op gedempte toon.


  ‘O? Wat dan?’


  ‘Mollen,’ fluisterde Matthias met een samenzweerdersgezicht.


  ‘Mollen? Eten jullie die in Holland?’


  Hij gooide zijn hoofd achterover en schaterde het uit. ‘Nee, we eten ze niet. Maar eh… heeft je vader een beetje gevoel voor humor?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Mooi zo. Ik vertel het je vanavond.’


  ‘Moet ik een mol meebrengen?’


  ‘Nee, de mol komt op eigen gelegenheid.’


  Daisy fronste niet-begrijpend haar wenkbrauwen. ‘Je bent ondoorgrondelijk, Matthias.’


  ‘Dat weet ik, Daisy.’ Hij grijnsde ondeugend.


  


  Daisy haastte zich terug naar het grote huis, zich afvragend wat Matthias in ’s hemelsnaam van plan was. Blijkbaar had het te maken met wat haar vader had gezegd over de berg en de molshoop. Toen ze de deur binnenkwam verscheen haar moeder in de hal. Ze was aan de telefoon. ‘O, daar ben je. Ik heb Anthony aan de lijn.’


  Op slag was het gedaan met Daisy’s uitgelaten stemming. Met tegenzin pakte ze de telefoon aan. ‘Hallo,’ zei ze weinig enthousiast.


  ‘Eindelijk! Waarom heb je me gisteravond niet gebeld?’


  ‘Ik wist niet dat je op een telefoontje zat te wachten.’


  ‘Je had me toch op zijn minst kunnen laten weten dat jullie veilig zijn aangekomen.’


  ‘Als dat niet zo was had je het wel gehoord.’


  ‘Maar toch. Het was leuk geweest als je even had gebeld.’


  Ze zuchtte. ‘Alles goed daar?’


  ‘Ja, druk. Het gebruikelijke geklaag van adverteerders dat hun naam niet prominent genoeg wordt genoemd. En verder het onderlinge gesteggel en geroddel op de redactie. En hoe is het in dynamisch Devon?’


  ‘Dorset.’


  ‘Sorry, Dorset.’


  ‘Even dynamisch als altijd.’


  Hij lachte. ‘Sjonge jonge, dat wordt wat met Kerstmis. Wat gaan we doen?’


  ‘Niks,’ antwoordde Daisy opgewekt. ‘Dat is nou juist het heerlijke van het platteland. We gaan helemaal niks doen.’


  ‘Klinkt geweldig!’ Het sarcasme droop eraf. ‘Hoe is het met George?’


  ‘Die is druk met timmeren. Hij helpt de werkstudent op de boerderij. Die is een houten huisje aan het bouwen bij Nana in de tuin, met een duiventil op het dak.’


  ‘Waar heeft ze dat voor nodig?’


  ‘Om yogaoefeningen in te doen.’


  ‘Op haar leeftijd?’


  ‘Dat zei ik ook al. En wanneer ze op de yoga is uitgekeken maakt ze er een boeddhistische tempel van.’


  ‘Wat heb je toch een wonderlijke familie.’


  ‘Ja. Geweldig, hè? Sorry, maar ik moet ophangen. Want ik heb het hier in dynamisch Dorset razend druk met nietsdoen.’ Ze verbrak de verbinding, plotseling uitgelaten door Anthony’s verbouwereerde stilzwijgen. Vogels, herten, konijntjes… het is allemaal prachtig. Maar niks zo geweldig als met één-nul vóór staan!


  


  Het begon al te schemeren tegen de tijd dat George door Matthias werd thuisgebracht. Terwijl hij in de studeerkamer op de bank plofte om televisie te kijken en met zijn iPad te spelen, overlegden Daisy en Matthias op de veranda. ‘Vertel! Wat heb je voor plan bedacht?’ vroeg ze.


  ‘Hoe zou je het vinden om een grap uit te halen met je vader?’


  ‘Dat lijkt me geweldig. Hoe zie je dat voor je?’


  ‘Zijn tennisbaan is alles voor hem, dat weet je.’


  ‘Reken maar. Dat stuk gras is waarschijnlijk zijn grootste liefde.’


  ‘Hoe zou hij reageren als daar een mol aan het graven slaat?’


  ‘Hij zou woest worden!’ Op Daisy’s gezicht brak een flauwe glimlach door. ‘Dus je wilt een stel molshopen op zijn tennisbaan maken?’


  ‘Dan kun jij zeggen dat hij van een molshoop geen berg moet maken!’


  ‘Geniaal! Wanneer wil je dat doen?’


  ‘Nu. Het is bijna donker. Niemand heeft ook maar iets in de gaten. En als je vader morgenochtend uit het raam kijkt, zijn die molshopen het eerste wat hij ziet. Midden op zijn dierbare tennisbaan.’


  ‘Matthias, wat ben jij slecht!’


  ‘Ik weet het.’ En ze schoten allebei in de lach, als een stel dieven die zich verkneukelden over een pot met goud.


  


  Daisy zei tegen George dat ze nog even de deur uit ging, naar Nana. Het kind bromde wat , zonder op te kijken van zijn computer. Daisy schoot haastig haar jas en haar laarzen aan en voegde zich bij Matthias, op het gazon aan de voorkant van het huis. De maan lichtte hen bij, alsof ze deel uitmaakte van de samenzwering, en wierp haar gloed op hun adem die als zilveren wolkjes zichtbaar was terwijl ze over de aardwal klommen aan het eind van het gazon. ‘Ik hou van dit uur van de dag.’ Hij bleef staan, zette zijn handen op zijn heupen en liet zijn blik over het bijna zwartblauwe landschap gaan en de indigoblauwe hemel daarboven. In het bos riep een uil, een griezelige kreet die oprees uit de stilte en Daisy deed huiveren.


  ‘Ik vind het eng,’ zei ze.


  ‘Het is niet eng. Het is magisch. Kom, dan zal ik het je laten zien.’


  ‘Niet weer een spin, alsjeblieft,’ zei ze nerveus lachend.


  ‘Nee, geen spin. Dat beloof ik.’


  


  Ze volgde hem het veld over, het bos in, via hetzelfde pad dat ze die ochtend met Basil hadden genomen. Maar nu liepen ze zwijgend naast elkaar. Matthias genoot van de nachtelijke geluiden in het bos, Daisy vond ze griezelig. Ten slotte lieten ze het bos achter zich en bleef Matthias staan op het pad langs de bosrand. Rechts daarvan lag een uitgestrekte akker met wintergerst waarvan de scheuten al uit de grond kwamen en glansden in het maanlicht. Matthias trok zijn jas uit en legde die op de grond. Nadat hij zich erop had laten vallen klopte hij op de plek naast zich. De jas was niet erg breed, dus Daisy had geen andere keus dan heel dicht naast hem te gaan zitten. De nabijheid van zijn lichaam veroorzaakte een ongemakkelijke, verlegen sensatie in het hare. Opnieuw klonk de roep van de uil, nu dichterbij, en Daisy huiverde. Blijkbaar had Matthias het in de gaten, want hij keerde zich met een geruststellende glimlach naar haar toe. Zijn ogen schitterden in het gedempte licht. ‘Goed luisteren, dan hoor je dat hij antwoord krijgt,’ fluisterde hij. En inderdaad, enkele ogenblikken later klonk dieper uit het bos net zo’n spookachtige kreet. ‘Hooooo!’


  Terwijl Matthias zijn oren spitste voor het zachte geritsel van kleine dieren in het kreupelhout, was Daisy zich slechts bewust van het bonzen van haar hart en van de spanning tussen hen beiden die leek te groeien terwijl ze daar zaten, dicht tegen elkaar in het schemerdonker. Hun armen en schouders raakten elkaar, ze kon zijn lichaamswarmte voelen, dwars door zijn dikke trui en door haar eigen jas heen en haar huid leek plotseling in brand te staan. Ze wreef in haar handen, niet omdat ze last had van de kou maar omdat ze zo gespannen was dat ze niet stil kon zitten. Matthias keek haar aan. Toen pakte hij haar hand alsof dat volmaakt vanzelfsprekend was, alsof hij het al tientallen keren, al honderden keren eerder had gedaan. De adem stokte in haar keel, haar maag verkrampte zoals in het pretpark, wanneer ze er niet onderuit kon om met haar zoon in de achtbaan te stappen. Net toen ze de spanning met een luchtige opmerking wilde doorbreken, verschenen er vóór hen op het pad twee hertenbokken. Daisy zat als aan de grond genageld en vergat dat haar hand in die van Matthias rustte. Roerloos keken ze toe terwijl de schitterende dieren begonnen te grazen in het lange gras langs het pad, zich niet bewust van de twee mensen die hen gadesloegen.


  Ten slotte keerde Matthias zich naar Daisy. Hij glimlachte, zijn gezicht straalde van een bijna kinderlijke vreugde. Zijn plezier was aanstekelijk. Ze glimlachte terug en gaf hem speels een duw. Het was opwindend, vond ze, alsof ze getuige waren van een magisch moment, van een geheim waarin alleen zij werden ingewijd. Matthias hield haar hand nog altijd in de zijne toen er een groepje weldoorvoede konijnen kwam aanspringen dat met smaak aan Hartleys wintergerst begon te knagen. Daisy lachte zacht gnuivend, Matthias trok een gezicht en haalde zijn schouders op, waarop Daisy hoofdschuddend en in gespeelde wanhoop haar voorhoofd op zijn schouder legde. Toen ze haar hoofd weer optilde keek ze recht in zijn ogen. De uitdrukking op zijn gezicht was veranderd. Alles om hen heen was verstild, zelfs het bos. Ze voelde wat er ging gebeuren. En dat was verkeerd. Daar was ze zich van bewust. Toch wilde ze het niet tegenhouden. Sterker nog, ze kón het niet tegenhouden. Het was als een natuurkracht. Matthias legde zijn hand onder haar kin en hief haar gezicht naar zich op. Zijn mond was warm en zacht op de hare. Ze sloot haar ogen, haar lippen weken licht uiteen. Toen kuste hij haar. Vol overgave, met zijn andere hand in haar nek, onder haar paardenstaart.


  De kus van een vreemde is in staat alle zinnen tot leven te wekken, zelfs wanneer ze jarenlang een slapend bestaan hebben geleid. Zo verging het ook Daisy. Ze was zich bewust van zijn ruwe baardstoppels tegen haar kin. Van zijn vochtige, zinnelijke tong die diep binnen in haar sluimerende gevoelens deed ontluiken. Ze vergat de herten, de konijnen, en als de uilen in het bos nog een samenspraak hielden dan ging die aan haar voorbij, want terwijl Matthias zijn gezicht in haar hals begroef voelde ze zich plotseling roekeloos, wellustig. De kou versterkte de romantiek van het moment doordat zijn warme lippen een verrukkelijk contrast vormden met hun koude wangen en de kilte om hen heen.


  Hij knoopte haar jas los, schoof zijn hand naar binnen en trok haar dichter tegen zich aan. Ze gaf zich over aan zijn omhelzing en hoewel ze hem amper kende, voelde het toch niet verkeerd. Integendeel, het was alsof elke weg die ze in haar leven had bewandeld haar naar dit moment had gevoerd. Met haar vingers volgde ze zijn stoppelige kaaklijn. Toen ze haar ogen opendeed zag ze zijn glimlach, zijn glinsterend witte tanden. ‘Zijn we alleen?’ vroeg hij. Haar blik ging naar het pad achter hem, waar de herten nog altijd graasden, en naar het veld waar de konijnen knabbelden aan de jonge aanplant. De wereld draaide door, ook al was die in hun beleving stil blijven staan.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Er is niets veranderd,’ zei ze zacht.


  ‘Behalve wíj.’ Hij kuste haar opnieuw. Daisy dacht er niet verder over na, ze wilde zich niet afvragen wat dat betekende. In plaats daarvan was ze zich bewust van de verrukkelijke rusteloosheid die bezit van haar nam, van haar sluimerende begeerte die was wakker gekust, zoals de slapende bollen in de aarde worden wakker gekust door de eerste zonnestralen.


  


  Na wat haar een eeuwigheid leek maakte Daisy zich eindelijk van hem los. Ze dacht aan George die ze voor de televisie had achtergelaten en die ongetwijfeld nog iets wilde eten. ‘Ik moet terug,’ zei ze, vechtend tegen de verleiding om haar lippen opnieuw op de zijne te drukken.


  ‘Ja, je hebt gelijk. We kunnen hier niet de hele avond blijven zitten. Al was het maar omdat we aan het werk moeten.’ Er verscheen een flauwe glimlach om zijn mond, zijn ogen schitterden van begeerte. ‘Je zoent heerlijk, Daisy.’


  ‘Jij ook, Matthias.’


  Hij lachte. ‘Dat weet ik.’


  Ze schudde haar hoofd om zijn gespeelde ijdelheid. ‘Je zelfvertrouwen, dat is iets waar we nog aan moeten werken.’


  ‘Dat heb je al gedaan. Het komt door jou dat ik zo lekker zoen.’ Hij hief haar gezicht naar zich op en drukte zijn lippen opnieuw op de hare. ‘En nu ik eenmaal ben begonnen kan ik niet meer stoppen.’


  ‘Matthias, we moeten écht gaan.’


  ‘Echt?’


  ‘Echt.’


  ‘Als we onthouden waar we gebleven zijn, kunnen we dan de volgende keer gewoon verdergaan?’


  Ze schoot in de lach. ‘Misschien,’ antwoordde ze uitdagend.


  ‘“Misschien” is beter dan “nee”.’ Hij kwam overeind en stak haar zijn hand toe. De herten en de konijnen gingen ervandoor en zochten hun toevlucht tussen de bomen. Matthias trok zijn jas weer aan en sloeg toen stijf zijn armen om haar heen. Ze legde een vinger op zijn lippen. ‘De molshopen,’ hielp ze hem herinneren, ook al wilde ze niets liever dan dat hij haar opnieuw zou kussen.


  Ze liepen terug door het bos. Matthias had al een spade bij het hek gezet. Terwijl Daisy toekeek groef hij een gat. Onder het gras was de bodem zacht. Hij verpulverde de aarde tussen zijn vingers om eventuele steentjes eruit te filteren. ‘We zullen wel een paar keer heen en weer moeten lopen,’ zei hij. ‘Ik stel voor dat we de aarde in kleine bergjes in het midden van de baan leggen. Drie moet genoeg zijn, lijkt me. Daar hebben we niet lang werk aan.’


  


  Toen de bergjes eenmaal op strategische posities waren neergelegd deden ze een stap achteruit om hun werk te bewonderen.


  ‘Hij gaat door het lint!’ zei Daisy grinnikend.


  ‘Denk erom dat je me vertelt hoe hij reageert.’


  ‘Dat zal ik doen, maar ik denk dat je hem tot op de boerderij kunt horen. Tot in de caravan!’


  ‘Ik zal mijn oren gespitst houden.’


  ‘Heb je het nooit koud daar?’


  ‘Nou en of.’ Hij trok een zielig gezicht. ‘Ik moet dringend worden opgewarmd.’


  Ze gaf hem een por. ‘Ja, ja, dat zal wel.’ Maar voordat ze nog meer kon zeggen had hij haar in de schaduw van de taxushaag getrokken en zijn lippen hartstochtelijk op de hare gedrukt. Met een bijna bovenmenselijke wilskracht maakte ze zich los. ‘Welterusten, Matthias,’ zei ze fluisterend.


  ‘Welterusten, Daisy.’ Hij stak zijn handen in de zakken van zijn jas en keek haar na terwijl ze wegliep over het grasveld.


  4


  


  


  


  


  


  De volgende morgen werd Daisy gewekt door de opgewonden kreten van haar zoon. ‘Mammie, Mammie! Er liggen molshopen op de tennisbaan en opa zegt dat hij de mol gaat doodschieten!’ Overweldigd door schuldgevoel dacht Daisy aan de vorige avond. Ze had plotseling het gevoel dat er een steen – een rotsblok! – op haar maag drukte. Kreunend legde ze een arm over haar ogen, denkend aan Matthias, aan zijn kus. Wat had haar bezield? Hoe had ze zich zo kunnen laten gaan? Ze kende hem amper een dag! Hoe had ze het in haar hoofd gehaald een wildvreemde te zoenen? Maar bij de herinnering ging er een huivering door haar heen en verscheen er als vanzelf een glimlach om haar mond. Het verstikkende, zware gevoel in haar hart was verdwenen. Het leek alsof het er nooit was geweest. Ze dacht aan vroeger, aan de bedwelmende kick, het verrukkelijke gevoel in overtreding te zijn, wanneer ze op een feestje een jongen had gezoend. Maar dit was anders. Heel anders. Dit maakte haar bang, maar het wond haar ook op.


  


  ‘Mammie!’ George stond in de deuropening met zijn handen op zijn heupen. ‘Wakker worden! Je moet naar de molshopen komen kijken!’ Daisy liet zich uit bed glijden en schoot haar kamerjas aan. Op haar blote voeten liep ze de gang door, achter haar zoon aan naar de slaapkamer van haar ouders. ‘Kijk!’ George stond al op zijn tenen voor het raam. Daisy ging naast hem staan en keek naar het gazon aan de voorkant, met daarachter de perfect onderhouden tennisbaan, nu ontsierd door de drie bergjes aarde die Matthias daar de vorige avond had neergelegd.


  ‘Lieve hemel!’ riep ze uit. ‘Je hebt gelijk! Wat een stoute mol!’ Ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik ga opa helpen om de mol te vangen!’ vertelde George met een gewichtig gezicht. ‘Want als er een is zijn er meer, zegt opa.’


  ‘Precies. Net als spinnen.’


  ‘En herten,’ vulde George aan. ‘Kom, dan gaan we opa vertellen dat jij ze ook hebt gezien.’


  


  Daisy kleedde zich haastig aan. Haar blonde haar liet ze loshangen, zodat het in nonchalante golven over haar schouders viel. Ondanks de luide protesten van George, die ongeduldig in de deuropening stond, maakte ze zich wel een beetje op. Toen ze tevreden was over haar uiterlijk volgde ze hem de trap af. ‘Heb je gezien wat die mol heeft gedaan?’ vroeg haar moeder toen ze de keuken binnenkwam. Polly en Hartley zaten met een kop koffie aan tafel, helemaal vol van het drama. ‘Die arme Hartley! Ik dacht dat hij een hartaanval kreeg! Hij is meteen naar buiten gestormd, in zijn pyjama. Dat heeft hij nog nooit gedaan.’


  ‘Ik heb die baan nu al jaren, maar er is ook nog nooit een mol geweest die het lef had zijn kop erdoor te steken. Nog nooit!’ Hartley zag zo rood als de bessen van de hulst. ‘Heb je ze gezien, Daisy?’


  ‘Ja, George kwam me wakker maken. Hij zegt dat je de mol gaat doodschieten.’


  ‘Ja, we lokken hem zijn hol uit met iets lekkers en dan is hij er geweest!’


  ‘Gaan we het nu meteen doen?’ vroeg George.


  ‘Nee, overdag laat hij zich niet zien. Daar is hij veel te slim voor. We moeten hem ’s avonds besluipen. Dan verwacht hij ons niet.’


  Polly fronste haar wenkbrauwen. ‘Weet je wel zeker dat dat de beste manier is? Kun je niet beter gewoon een mollenklem zetten? Is dat niet gemakkelijker?’


  ‘En mijn hele tennisbaan opengraven op zoek naar die gang? Ik peins er niet over! We wachten onze tijd af, waar of niet, George?’


  ‘Ja, we gaan de mol bespioneren!’ George had een blos van opwinding op zijn gezicht. ‘Wat zullen we neerleggen om hem uit zijn hol te lokken? Een stuk cake?’


  ‘Ja! Dat is een goed idee. Een plak van de cake die Nana heeft gebakken.’


  ‘Hartley, mollen eten geen cake!’ zei Polly. ‘Mollen eten insecten.’


  ‘Onze mol niet. Onze mol heeft een gang gegraven onder mijn tennisbaan. Zie je ergens anders nog molshopen? In de rest van de tuin?’


  ‘Nee,’ antwoordde Polly. ‘Maar hij moet ergens beginnen.’


  ‘Dat zal best waar zijn, maar dit is een bijzondere mol. En dat vereist een bijzondere behandeling. We zullen een plak cake voor hem neerleggen.’


  ‘Cake?’ herhaalde Polly.


  ‘Zal ik het alvast gaan halen?’ vroeg George.


  ‘Prima. Ga jij maar naar Nana. We willen een plak van haar lekkerste cake. Want voor onze mol is alleen het beste goed genoeg.’ Hartley nam een slok van zijn koffie en keek het kind na. Toen George weg was zette hij zijn mok neer. ‘Ik heb wel klemmen op de boerderij, maar het is veel leuker voor hem als we er een spelletje van maken.’


  ‘Maar lieverd, je moet van die mol af!’ zei Polly bezorgd. ‘Straks graaft hij de boel nog verder open. Dat kun je niet hebben.’


  ‘Ik zorg echt wel dat ik van hem afkom. Want ik weiger dit soort brutaal gedrag door de vingers te zien.’ Hij keerde zich hoofdschuddend naar zijn dochter die bij het dressoir stond en zichzelf koffie inschonk. ‘Die molshopen hebben me de stuipen op het lijf gejaagd.’


  Daisy draaide zich om. ‘Het zijn maar molshopen, pap,’ zei ze grijnzend. ‘Laten we er geen bergen van maken!’ Maar haar vader had zich al achter de krant verstopt.


  


  ‘Goeiemorgen!’ Matthias kwam de keuken binnen, samen met George die bij Nana een plak van haar lekkerste vruchtencake had gehaald. Daisy was net klaar met ontbijten. Ze voelde dat haar wangen begonnen te gloeien en legde een hand op haar gezicht om haar blos te verbergen.


  ‘Ik hoor van George over molshopen op de tennisbaan. Wilt u dat ik ze weghaal?’ vroeg Matthias aan haar vader. Ondertussen wierp hij een blik op Daisy. Van zijn gezicht viel niets af te lezen – niet wat ze hadden uitgehaald, noch wat er daarvoor was gebeurd, in het bos.


  ‘Goeiemorgen, Matthias. Nee, laat die molshopen voorlopig maar liggen,’ antwoordde Hartley. ‘George en ik gaan de mol besluipen en zodra hij zijn kop uit de grond steekt is hij er geweest.’


  Matthias keek verrast. ‘Bent u niet bang dat hij verder graaft?’


  ‘Als hij dat doet hebben we hem zo te pakken. Waar of niet, George? Weet je wat, ik heb nog een veel beter idee. Laten we een val maken!’


  ‘Een val?’ George was meteen geïnteresseerd.


  Hartley schoof zijn stoel naar achteren. ‘Ik trek mijn overall aan en dan zullen we die molshopen eens gaan inspecteren. Misschien komen we er niet met een simpele val en moeten we iets ingewikkelders bedenken.’


  Matthias keerde zich naar George. ‘Ben ik mijn hulpje nu kwijt?’ vroeg hij.


  ‘Mammie kan je wel helpen. Ik moet de mol gaan vangen,’ antwoordde George.


  Matthias trok zijn wenkbrauwen op. ‘Kun jij met een hamer overweg?’ vroeg hij glimlachend aan Daisy.


  Bij het zien van de vertrouwelijke blik in zijn ogen wendde ze zich af. ‘Als je hulp nodig hebt ben je bij mij aan het verkeerde adres.’ Ze probeerde luchtig te klinken en niet te haperen.


  ‘Zullen we eerst eens naar die molshopen gaan kijken?’ vroeg hij.


  ‘Ik vind dat we allemáál moeten gaan kijken.’ Ook Polly schoof haar stoel naar achteren. ‘Kom! Op naar de oorzaak van alle commotie!’


  


  Toen ze bij de tennisbaan kwamen was Nana daar al, terwijl Basil de molshopen nieuwsgierig besnuffelde. ‘Het is een ramp!’ riep ze uit. ‘Wat ga je eraan doen?’


  In zijn blauwe overall, met zijn tweed pet op zijn hoofd beende Hartley de baan over, op de hielen gevolgd door zijn opgewonden kleinzoon. ‘We gaan een val maken,’ vertelde George aan zijn overgrootmoeder.


  ‘Een val?’ herhaalde die schamper. ‘Waarom geen mottenballen? Daar hebben een mollen een hekel aan. Je stopt er gewoon een paar in de gangen.’


  ‘Maar dan verlegt hij zijn terrein naar het gazon,’ zei Polly ongerust.


  ‘Dat is beter dan Hartleys dierbare tennisbaan.’ Nana duwde met de neus van haar schoen tegen een van de bergjes.


  ‘Niet doen,’ zei Hartley. ‘Laat alles nou maar gewoon zoals het is. George en ik hebben de leiding over de mollenjacht.’


  ‘Wanneer gaan we die val maken?’ vroeg George ongeduldig.


  ‘We zullen eens kijken wat ik in de werkplaats nog heb liggen.’ Hartley vertrok in de richting van het huis. George haastte zich achter hem aan. Basil tilde zijn poot op boven een van de molshopen.


  ‘Zijn het wel echte molshopen?’ vroeg Nana. Daisy keek Matthias aan. Die haalde zijn schouders op.


  ‘Natuurlijk zijn het echte molshopen,’ zei Polly. ‘Wat zouden het anders moeten zijn?’


  ‘Ik ruik een rat.’ Nana keerde zich grijnzend naar Daisy. ‘Jij ook?’


  ‘Ratten maken geen bergjes aarde op grasbanen,’ zei Polly, nog altijd met een zorgelijk gezicht. ‘Die arme Hartley. Hij doet zo dapper zijn best om flink te zijn voor George. Maar ik weet zeker dat hij er kapot van is! Zijn mooie baan, geruïneerd door een mol.’


  Nana kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Ach, hij overleeft het wel. Het is maar gras.’ Ze keerde zich naar Daisy en Matthias. ‘Ik heb jullie hulp nodig. Kom, dan laten we de mol verder aan de jongens over!’


  


  Terwijl ze gedrieën de tuin door liepen vroeg Nana op gedempte toon: ‘Een mol, Daisy?’


  ‘Oké, je hebt het door. Er is geen mol.’


  ‘Maar waarom die zogenaamde molshopen?’


  ‘Omdat pap zei dat ik een berg van een molshoop maakte, vanwege die toestand met Anthony.’ Ze slaakte een zucht. ‘Wat vind je? Moet ik het hem vertellen?’


  ‘Nee, natuurlijk niet!’ Nana grijnsde breed. ‘George en hij vermaken zich kostelijk met de mollenvangst. Sterker nog, ik zou aan de andere kant van de baan óók een molshoop maken. Dat maakt het allemaal nog veel spannender.’


  ‘Meen je dat echt?’


  ‘Het is goed voor George. Zo komt hij tenminste buiten, weg van die ellendige computer. Hij lijkt wel vergroeid met dat ding.’


  ‘Denk je niet dat pap volledig door het lint gaat als hij in de gaten krijgt dat er helemaal geen mol is?’


  ‘Welnee, hij kan de grap vast wel waarderen. Bovendien zal hij alleen maar opgelucht zijn dat er geen schade is aan zijn baan.’ Ze wierp Matthias een strenge blik toe. ‘En ik weet heus wel wie dat zand daar naartoe heeft gebracht. Ik heb Daisy nog nooit met een schop gezien.’


  ‘Ik had het hem gevraagd,’ zei die haastig.


  Nana grinnikte. ‘Ik denk dat je nog wel eens raar zou kunnen opkijken. Misschien dat Hartley jouw gevoel voor humor op de proef zal stellen, in plaats van andersom!’


  


  Bij haar huis gekomen ging Nana met Basil naar binnen. Daisy en Matthias waren alleen. ‘Kom mee naar de hut, dan praten we verder,’ stelde hij voor. Zijn bruine ogen lachten. Bij het zien van zijn tedere blik en bij de herinnering aan zijn kus voelde Daisy vlinders in haar buik.


  Tegelijkertijd werd ze opnieuw overweldigd door schuldbesef. ‘Dat moeten we niet meer doen,’ zei ze ernstig.


  ‘Wat niet?’


  ‘Wat we gisteravond hebben gedaan.’


  ‘Die molshopen?’


  ‘Nee, je weet best wat ik bedoel!’


  ‘O, dat.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Goed. Het zal niet meer gebeuren.’


  Teleurstelling verjoeg de vlinders. Ze wilde van hem horen dat ze onweerstaanbaar was. Dat hij zich niet kon beheersen. In plaats daarvan stopte hij zijn handen in zijn zakken en liep naar de hut. Ze volgde hem. ‘Oké, dan is het goed. Ik ben getrouwd. Dus ik weet niet wat me bezielde.’ Ook al deed ze haar best luchtig te klinken, diep vanbinnen voelde ze zich ellendig. Had het voor hem dan helemaal niets betekend?


  ‘Duidelijk. We hebben het er niet meer over,’ zei hij zonder zich om te draaien. In de hut pakte hij een glasplaat. ‘Je kunt me helpen de ramen in te zetten.’


  ‘Zeg maar wat ik moet doen.’


  ‘Niks.’


  ‘Wat doe ik hier dan?’


  Hij glimlachte. ‘Nietsdoen is de charme van het platteland. Daar hebben we het over gehad.’


  ‘Ja, maar dit is iets anders.’


  ‘Ik vind het gewoon gezellig als je er bent. Dat mag toch? Ik neem aan dat ik daarmee niet buiten mijn boekje ga?’


  ‘Nee, dat mag.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en leunde tegen de wand van de hut. ‘Doe je dat wel vaker? Getrouwde vrouwen zoenen?’ Ze schaamde zich voor haar agressieve ondertoon, voor het verlangen dat in haar stem doorklonk.


  Hij fronste. ‘Denk je dat het vrijblijvend was? Gewoon omdat ik dat leuk vond?’


  ‘Nou, dat is wel duidelijk.’


  Hij legde de ruit neer. ‘Waarom denk je dat?’


  Ze ontweek zijn blik, de verwarring in zijn ogen was oprecht. ‘Je was het al vergeten!’


  ‘Daisy! Dat zei ik om je te plagen.’


  ‘Misschien, maar het betekende niets voor je. Dat is duidelijk. En dat geeft niet. Dat is prima. Het was maar een zoen. Meer niet.’ Ze wendde zich af.


  Matthias hief hulpeloos zijn handen. ‘Je zegt net dat het niet nog eens mag gebeuren.’


  ‘Dat is ook zo.’


  ‘Wat wil je dan dat ik doe?’


  ‘Niets.’


  


  Hij kwam naar haar toe en legde zijn handen langs haar gezicht. ‘Wil je dat ik wat je net zei naast me neerleg? Dat ik doe wat ik wíl doen?’ Hij drukte zijn lippen op de hare en Daisy had niet de kracht om zich van hem los te maken. Ze was zich bewust van zijn geur, van zijn ruwe huid tegen de hare, en besefte dat verzet zinloos was.


  ‘We zouden dit niet moeten doen, maar ik wil het wel graag,’ fluisterde ze toen hij haar losliet.


  ‘Ik ook.’ Zijn ogen zochten de hare. ‘Het is voor het eerst dat ik een getrouwde vrouw zoen. Dat heb ik nog nooit gedaan. Maar met jou zou ik het wel vaker wíllen doen!’ Zijn lippen vonden opnieuw de hare, met zijn lichaam duwde hij haar tegen de wand van de hut, zodat ze zich omhuld voelde door zijn kracht, zijn hartstocht, en zodat ze alles om zich heen vergat.


  


  Bij de lunch lieten George en Hartley trots de mollenval zien die ze hadden gemaakt. Ze waren de hele ochtend op de boerderij geweest, met als resultaat een werkstuk van hout, ijzerdraad, metaal en hier en daar een onderdeel afkomstig uit de berg ogenschijnlijk nutteloze rommel die Hartley in de loop der jaren had verzameld en weigerde weg te gooien. De ingewikkelde constructie zou ervoor zorgen dat ze de mol te pakken kregen, daar waren ze van overtuigd.


  Hoewel George het aanvankelijk reuzespannend had gevonden dat zijn opa de mol zou doodschieten, was hij inmiddels tot de conclusie gekomen dat hij het beestje wilde houden. ‘Dan neem ik hem mee naar Londen. En dan noem ik hem Morris,’ vertrouwde hij zijn moeder en zijn opa en oma toe. ‘Het is een heel bijzondere val. We hebben hem zo gemaakt dat hij de mol geen pijn doet.’


  ‘En waar moet hij komen te staan?’ Polly zette een dampende ovenschotel van gehakt met aardappelpuree op tafel.


  ‘Bij een van de molshopen,’ antwoordde George.


  ‘Ik dacht dat zo’n val juist ín de gang moest?’ hield zijn oma vol.


  ‘Nee, dit is geen gewone val. En het is ook geen gewone mol,’ zei Hartley. ‘Vandaar dat we een heel bijzondere val nodig hebben.’


  George straalde. ‘Ik vind het zo spannend!’


  ‘En wat gebruiken jullie als lokaas?’ vroeg Daisy.


  ‘Wormen,’ antwoordde George. ‘Die gaan opa en ik vanmiddag vangen.’


  ‘We graven ze op en dan doen we ze in de val,’ zei Hartley. ‘Samen met de cake.’


  ‘Nou, jullie zijn er maar druk mee,’ zei Polly. ‘Tast toe, jongens. Voordat het koud wordt.’ Ze keek de kring rond en iedereen ging aan tafel zitten. ‘En wat ga jij doen vanmiddag?’ vroeg ze aan Daisy.


  ‘Ik weet het nog niet,’ antwoordde ze met een zucht. ‘Ik heb Matthias geholpen met de hut. Tenslotte moet hij het nu zonder George doen.’


  ‘Nana wil de stad in. Misschien heb je wel zin om mee te gaan? We drinken ook altijd ergens koffie.’


  ‘Nee, ik denk dat ik hier blijf. Misschien ga ik wel een eind lopen met Basil.’


  ‘Dat is een goed idee,’ zei Polly. ‘Daar zal Nana blij mee zijn. Ze vraagt ook altijd of Matthias met hem wil gaan wandelen. Dus ik begrijp niet waar hij de tijd vandaan haalt om die hut af te maken.’


  


  Na de lunch vertrokken George en Hartley naar de moestuin om wormen uit te graven, met Bernie en Scribble in hun kielzog. De honden hoopten op hun vaste ommetje rond de boerderij na het middageten. Nana en Polly stapten in Polly’s oude Volvo om te gaan winkelen, Matthias en Daisy bleven alleen achter.


  Daisy zag tot haar verrassing dat alle ruiten van de hut al in de sponningen zaten. Zo te zien hoefde de boel alleen nog maar geschilderd te worden. Dan was de hut klaar en dan was er voor Matthias geen reden om nog langer te blijven. Een schokkende gedachte. ‘Het ziet er schitterend uit,’ zei ze in een poging niet aan zijn onvermijdelijke vertrek te denken. Het was absurd dat ze zich daar druk over maakte. Sterker nog, ze zag er als een berg tegenop.


  Ze liepen het bos in, via hetzelfde pad dat ze de vorige dag met George hadden gevolgd. Basil verdween regelmatig in het struikgewas, joeg fazanten, patrijzen en hazen uit hun schuilplaats en volgde de geur van herten, met zijn neus dicht boven de grond. Het winterzonnetje scheen zwak door de takken van eiken en hazelaars, en op het tapijt van rottend gebladerte. Hun laarzen zakten diep weg in de drassige humus waaruit in het voorjaar weer wilde hyacinten zouden groeien, die de bossen in een indigoblauwe zee veranderden. Nu ze het door de ogen van Matthias zag, voor wie alles zijn eigen schoonheid bezat, herkende ook Daisy het mooie in de gure somberte, in de manier waarop het licht door de kale takken viel.


  ‘Wanneer zijn jullie opgehouden met hutten bouwen en met varen op het meer?’ vroeg Matthias terwijl ze naast elkaar over het pad liepen.


  ‘O, dat weet ik niet meer. Het is al zo lang geleden.’ Ze liet haar blik in het rond gaan, langs alle plekken die ze ooit had gekoesterd. ‘Waar ik ook kijk, alles is verbonden met herinneringen. Ik word er verdrietig van als ik besef dat ik ze was vergeten. Dat ik ze heb losgelaten. Ik had veel vaker naar huis kunnen gaan, maar Londen trok aan me en ik was te jong om te beseffen wat ik kwijtraakte. Nu ik ouder ben, en misschien een beetje wijzer, ben ik me ervan bewust hoe dankbaar ik mag zijn voor de jeugd die ik heb gehad. En nu vind ik het zo jammer dat ik George niet ook zo’n heerlijke jeugd kan geven.’


  ‘George is anders druk bezig de verloren tijd in te halen. Simpele genoegens zijn gemakkelijk te leren,’ zei Matthias.


  ‘Simpele genoegens.’ Ze slaakte een zucht. ‘Mijn leven in Londen is allesbehalve simpel. Mijn agenda is gevuld met afspraken, met diners en lunches, en nog meer lunches en diners. Het klinkt allemaal prachtig, als een droom. Maar of ik daar nou gelukkig van word? Dat begin ik me steeds vaker af te vragen. Natuurlijk ben ik gelukkig met mijn zoon. Maar in mijn huwelijk… Ik heb steeds meer het gevoel dat Anthony en ik langs elkaar heen leven.’


  ‘Dat komt omdat jullie niet naar elkaar luisteren.’


  Ze glimlachte wrang. ‘Ik denk eerder dat ík de enige ben die luistert.’


  ‘Je moet op zoek gaan naar iets voor jezelf. Het doet er niet toe wat. Een hobby waarin je je helemaal kunt uitleven. Iets creatiefs. Een volwassen variant van hutten maken en vlotten bouwen. Iets wat helemaal alleen van jou is.’


  ‘Je hebt gelijk. Geluk moet je in jezelf vinden. Dat weet ik ook wel. Althans, in theorie. Maar ik heb voortdurend het gevoel dat ik op zoek ben naar het einde van de regenboog zonder het ooit te vinden.’


  ‘Het leven heeft de neiging je voort te jagen, op weg naar de toekomst, op zoek naar het geluk. We maken onszelf wijs dat het geluk in de toekomst ligt. “Als ik die auto eenmaal heb, dán ben ik gelukkig.” Of die baan. Of dat huis. Vul maar in. We kijken altijd vooruit, zonder te beseffen dat het geluk iets is van het heden. De toekomst en het verleden bestaan uitsluitend in onze verbeelding. Alleen het hier en nu is echt. Dus dat is de vraag die je jezelf moet stellen. “Wat ontbreekt er aan het hier en nu?”’ Hij keerde zich glimlachend naar haar toe. ‘Nou? Ontbreekt er iets aan het hier en nu?’


  Ze zuchtte, in het besef dat er van alles aan ontbrak. ‘Nee,’ antwoordde ze desondanks. ‘Althans, het vóélt alsof er niets aan ontbreekt.’ En dat was ook zo. Het voelde goed om met Matthias door het bos te lopen.


  ‘Ik ben hier met een mooie vrouw, in een mooie omgeving.’ De manier waarop hij ‘mooie’ benadrukte, maakte dat het goed voelde wat ze deden, ook al was het verkeerd. Hij pakte haar hand. ‘Je bent echt mooi, Daisy. Zegt je man nooit tegen je hoe prachtig je bent?’ Hij vatte haar zwijgen op als een ontkenning. ‘Dat zou hij dan wel moeten doen.’ Hij bleef staan, maakte haar paardenstaart los en waaierde haar haar uit over haar schouders. ‘Je bent prachtig, Daisy.’ Hij streek met de rug van zijn hand over haar gezicht. ‘Als ik je kus tril je als een jong meisje.’


  Ze lachte verlegen. ‘Niemand heeft me gekust, de laatste tien jaar. Alleen Anthony. Ik tril omdat ik me schuldig voel.’


  ‘Ik wil je wel blijven kussen, al was het maar om te voelen hoe je trilt.’


  ‘Ik hou je niet tegen,’ zei ze fluisterend en ze legde een hand op zijn borst. ‘Ook al zou dat wel moeten.’


  ‘Dat ben ik niet met je eens.’ Hij begroef zijn gezicht in haar hals. Zijn adem streek kriebelend langs haar huid.


  ‘Matthias!’ bracht ze hijgend uit. Haar schouders verkrampten toen hij zijn adem opnieuw langs haar huid liet strijken.


  ‘Ik wil je overal zoenen.’ Zijn hand gleed onder haar jas en hij sloeg zijn armen om haar heen terwijl hij zijn lippen weer op de hare drukte. Hij kuste haar hartstochtelijk, een verrukkelijke warmte verspreidde zich door haar lichaam, haar zinnen konden de overdosis aan lust en opwinding nauwelijks aan. Terwijl de spanning tussen hen zich opbouwde, snakte ze naar meer. Ze weigerde nog langer naar haar geweten te luisteren en zich schuldig te voelen. In plaats daarvan was ze nog slechts in het moment, en daar ontbrak niets aan. Ze was met een mooie man in een mooie omgeving, het hier en nu had niet volmaakter kunnen zijn.
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  Hartley en George zaten op een deken aan het eind van de tennisbaan, waar de aanstootgevende molshopen als modderige eilanden oprezen uit een zee van groen gras. De val stond ernaast, maar de molshopen bleven gehuld in een mysterieuze rust. Het was een vochtige avond, de zon stond laag aan de westelijke hemel, net boven het groepje bomen aan het eind van de tuin waar de grond licht glooiend omhoogliep. Een rode bal, laaiend als het vuur in een smidsoven. Vanwaar ze zaten hadden Hartley en George goed zicht op het huis en de tuinen. Een zwerm kraaien streek neer op het gazon waar de familie ’s zomers croquet speelde. De vogels pikten uit alle macht in het zachte gras. ‘Kraaien… ik mag ze niet,’ verzuchtte Hartley.


  ‘Ze zijn erg groot,’ zei George.


  ‘Dat zijn ze zeker.’ Hartley pakte zijn verrekijker en richtte die op de molshopen. ‘Nog niks te zien. Wil jij ook even?’ Hij gaf de verrekijker aan George.


  ‘Misschien slaapt hij.’ George bewoog de kijker van de molshoop naar de rest van de tuin. ‘Kijk eens, opa! Een konijn!’


  ‘Nee toch!’ bracht Hartley ademloos uit. ‘Waar?’


  George gaf de verrekijker weer aan zijn opa en wees. ‘Daar! Bij de haag.’


  ‘Wel allemachtig!’ Hartley schudde zijn hoofd en George giechelde. ‘Dat is wel een erg dom konijn, George. Ik zal mijn geweer erbij moeten halen.’


  ‘Maar hij is nog zo klein.’


  ‘Kan best zijn, maar waar er een is zijn er meer. Die brutale rakkers, ze hebben vast en zeker een heel gangenstelsel onder mijn tuin gegraven!’


  ‘Maar je kunt toch niet een hele konijnenfamilie doodschieten!’ zei George vervuld van afschuw. ‘Kunnen we ook niet een val voor konijnen bouwen? Dan heb ik een mol én een konijn om mee naar huis te nemen.’


  ‘We zullen wel moeten, vrees ik. Want ik kan het niet hebben dat die konijnen in de lente mijn hele jonge aanplant kaalvreten. Je oma heeft een hoop tijd en geld aan de tuin besteed. Wat zie je nog meer?’


  George liet zijn blik over de rest van de tuin gaan. ‘Kraaien. En het konijn is er ook nog. Maar geen mol. O, daar komt oma! Met Nana in de auto.’


  ‘Zullen we ook een val bouwen voor Nana en oma?’ vroeg Hartley grinnikend.


  ‘Daar zijn ze te groot voor. En Nana trapt er vast niet in. Oma misschien wel.’


  Hartley keek zijn kleinzoon glimlachend aan. ‘Je bent een slimmerd, George. Ik zal je eens wat zeggen. We laten die mol maar aan zijn lot over. Dan gaan we kijken of we een konijnenval kunnen maken. Volgens mij heb ik precies de goede maat kist op de boerderij.’


  


  Daisy en Matthias zaten aan de rand van het bos. Hij had zijn jas weer op de grond gelegd. De zon verdween achter de horizon en dompelde Hartleys omgeploegde velden in een roze gloed. ‘Het ziet eruit als smeltend roomijs,’ zei Daisy.


  ‘IJs dat glanst als goud,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Hoe oud ben je eigenlijk?’


  Hij keek haar grijnzend aan. ‘Hoezo? Ben je bang dat ik te jong voor je ben?’


  ‘Nou?’


  ‘Achtentwintig.’


  ‘Dan ben je inderdaad te jong voor me.’


  ‘Ach, wat stelt leeftijd nou helemaal voor? Een getal. Meer is het niet. Het aantal jaren dat een mens al op aarde rondloopt.’


  ‘En nu ga je me zeker vertellen dat je een oude ziel bent?’


  ‘Je hoeft geen oude ziel te zijn om een zekere wijsheid te hebben verworven. Daarvoor moet je alleen het geduld hebben om de diepte in te gaan, om onder de oppervlakte te kijken. En om te proberen het leven te begrijpen.’


  Ze lachte zacht. ‘Dus je bent een filosoof.’


  


  Terwijl hij naar de zonsondergang staarde zag Daisy plotseling iets weemoedigs in zijn profiel. De speelse, spottende glimlach was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een zweem van eenzaamheid, alsof zijn humor een masker was dat het diepe, duurzame verdriet daarachter verborg. ‘Ik probeer te begrijpen waarom we hier op aarde zijn, Daisy. Wat de zin is van het leven en waarom er zoveel ellende is op de wereld. Ik hou van de natuur omdat die me bewust maakt van iets verstilds, iets eeuwigs, iets wat correspondeert met het verstilde, het eeuwige binnen in me. Ik geloof dat het leven met de dood niet ophoudt… Tenminste, dat wíl ik geloven. Mijn ouders zijn acht jaar geleden gestorven.’


  Daisy legde een hand op zijn arm. ‘Wat verdrietig. En wat vind ik dat erg voor je.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is het ook, maar ik probeer het filosofisch te benaderen. De eerste twintig jaar van mijn leven waren ze er wel. In de tijd dat ik ze het hardst nodig had.’


  ‘Heb je broers of zussen?’


  ‘Nee. Ik ben enig kind.’ Hij grijnsde, maar er sprak geen vreugde uit en ze las in zijn ogen een diepte die ze daarin niet eerder had gezien. ‘En ik ben een eenling. Voortdurend onderweg. Ik werk ergens een tijdje, maar dan trek ik weer verder. Ik ben nergens geworteld. Ik ben aan niets of niemand gehecht. Door zoiets ingrijpends als de dood van je ouders word je bang om mensen kwijt te raken. Je wordt bang om lief te hebben, uit angst voor de pijn van het verlies. Maar dat is niet goed. Daardoor mis je iets wezenlijks. Mijn ouders hebben me geleerd hoe kostbaar de liefde is. Door het verlies besef ik pas goed hoe waardevol het was wat ik heb gehad. Een leven zonder liefde is niet compleet. Dat is een soort voortbestaan. Meer niet. En dat wil toch niemand? Het mooiste wat het leven te bieden heeft mislopen, alleen omdat je bang bent het te verliezen? Ik in elk geval niet. Het is niet altijd gemakkelijk. Onze natuurlijke reactie op verlies is wantrouwen, terughoudendheid. Maar de natuur leert me om mijn hart open te stellen. Er is zoveel schoonheid in de natuur. En schoonheid is liefde, Daisy. Daardoor komt er ruimte in je hart en wordt het vervuld. Ik ben vastberaden om dat te laten gebeuren.’


  Daisy zag dat er een blos op zijn wangen verscheen terwijl de zon aan de horizon als een ei leek open te breken en de hemel kleurde met uitwaaierende banen goud en karmozijnrood. ‘Wat moet je vaak eenzaam zijn,’ zei ze verdrietig.


  ‘Ach, je went eraan om alleen te zijn. Ik vind mezelf goed gezelschap.’ Hij glimlachte, het verdriet verdween achter de humor. ‘Ik ben echt leuk om mee samen te zijn.’


  ‘Dat is zo,’ viel ze hem bij, maar ook al gaf hij haar alweer een speelse por, toch kon ze de herinnering aan het verdriet dat ze in zijn ogen had gezien niet van zich afzetten.


  ‘Ik had niet verwacht jóú tegen te komen.’ Hij streek met zijn knokkels langs haar wang en fronste. ‘Het is puur een chemische reactie wanneer je je van het ene op het andere moment zo overweldigend tot iemand aangetrokken voelt. Ik wist niets van je. We hadden nog geen woord gewisseld. Maar toen ik je zag zitten, op de treden van de hut, toen was ik meteen verkocht. Ik wilde je aanraken, ik wilde weten hoe je voelde.’ Hij legde een hand om haar nek. ‘En dat wil ik nog steeds. Ik wilde gewoon bij je zijn.’ Hij drukte zijn lippen weer op de hare.


  


  Pas toen Basil probeerde zich tussen hen te dringen beseften ze dat ze niet de hele middag in het bos konden blijven. Matthias moest verder met de hut, Daisy had een zoon die op haar wachtte. Ze moest op haar hoede zijn om geen wantrouwen te wekken. Haar oma had altijd alles in de gaten. ‘Ga vanavond met me mee,’ stelde hij voor toen ze overeind kwamen.


  ‘Waar naartoe?’


  ‘Naar de pub. Om een borrel te drinken. Je ouders willen vast wel op George passen.’


  ‘Ach… ik weet het niet…’ Ze aarzelde. ‘Is dat niet raar? Als ik met een andere man naar de pub ga?’


  ‘Welnee. Ik werk op de boerderij. Jij bent de dochter van de baas. Dan mogen we toch wel goeie vrienden zijn? Maar je voelt je schuldig. Dat is het. Zeg gewoon tegen je ouders dat ik met vrienden heb afgesproken in de Red Cow. En dat ik heb gevraagd of jij ook komt.’


  ‘Is dat zo? Héb je met vrienden afgesproken?’


  ‘Nou, eigenlijk met maar één.’ Hij keek haar grijnzend aan.


  ‘Met mij.’ Daisy lachte terug.


  ‘Zo specifiek hoef je helemaal niet te zijn. Niemand zoekt er iets achter zolang jij maar niet schuldig kijkt.’


  ‘Ik weet het niet…’


  ‘Kom, dan maken we nóg een molshoop op de tennisbaan.’


  


  Toen Daisy de keuken binnenkwam zat haar moeder met Nana aan de thee met vruchtencake. ‘Ach, daar ben je!’ zei Nana. ‘Wat heb je met Basil gedaan?’


  ‘Die heb ik bij jou in de keuken gelaten. Hij was doodmoe. We hebben een heel eind gelopen. En hij helemaal, met al dat gezigzag door de struiken.’


  ‘Wat fijn, lieverd. Dank je wel. Hij vindt het altijd heerlijk om het bos in te gaan.’


  ‘Waar is George?’


  ‘O, er is weer nieuwe commotie ontstaan,’ vertelde Polly. ‘Hartley en hij hebben een babykonijn gezien. Op het croquetveld. Dus nu zijn ze naar de boerderij om een konijnenval te maken. George wil er een vangen om mee naar huis te nemen.’


  ‘Lieve hemel. Als ik niet oppas heb ik straks een complete menagerie.’


  ‘Ik denk niet dat je je zorgen hoeft te maken. Het lijkt me onwaarschijnlijk dat ze iets vangen,’ zei Polly.


  ‘En zeker geen mol.’ Nana trok een wenkbrauw op en grijnsde naar Daisy vanachter haar theekop.


  ‘Was het leuk in de stad?’


  ‘Jawel, maar we liepen Cynthia Pole tegen het lijf en als die eenmaal over haar kleinkinderen begint, dan kom je nooit meer van haar af. Waarom moeten sommige mensen toch altijd zo opscheppen? Dat is zó vervelend! Zij wil natuurlijk dat al haar kleinkinderen geniaal zijn. Maar volgens mij is al die gewichtigdoenerij bedoeld om zichzelf te overschreeuwen. Want als die kleinkinderen echt zo briljant waren zou ze zich niet geroepen voelen om mij daarmee lastig te vallen.’


  ‘Dat klinkt naar de moeders bij de school van George. Die doen niets liever dan tegen elkaar opbieden.’ Daisy ging aan tafel zitten en schonk zichzelf een kop thee in. ‘Praat me er niet van…’


  


  Even later kwam George de keuken binnenstormen, bijna stikkend van opwinding. ‘Er is nog een molshoop! Nu zijn er al vier! Opa sprong bijna uit zijn vel!’ De ogen van het kind schitterden van verrukking. ‘Helemaal aan de andere kant van de tennisbaan. En de mol heeft niet eens aan onze val gesnuffeld. Opa zegt dat hij nog nooit zo’n slimme mol heeft gezien.’


  Nana keerde zich naar Daisy. ‘Ik denk niet dat zíjn opa gaat opscheppen over zijn geniale kleinzoon!’ zei ze lachend.


  Het gezicht van Polly stond verontrust. ‘Arme Hartley. Wat zal hij dat vreselijk vinden. Hij is zo trots op die baan.’


  ‘Maak je geen zorgen, mam… Het zijn geen…’ Maar voordat Daisy haar moeder uit de droom kon helpen kwam Hartley binnen, gehuld in zijn blauwe overall. Hij had een grote houten kist bij zich.


  ‘Opa!’ George danste van opwinding om hem heen. ‘We moeten nog een mollenval maken!’


  ‘Laten we eerst deze maar eens gaan neerzetten, voor het konijn.’


  ‘Mag ik hem aan mama laten zien?’ Het kind nam de kist van zijn opa over en kwam er haastig mee naar Daisy, die nog altijd aan de keukentafel zat.


  ‘Lieverd, is er echt een molshoop bij gekomen?’ vroeg Polly.


  Hartley wreef breed lachend in zijn grote handen. ‘Ja, de mol plaatst ons voor een raadsel. Hij is niet bij de val in de buurt geweest en heeft nog een gat gegraven, alleen om ons op het verkeerde been te zetten.’


  ‘Maar ben je niet bang dat hij de hele baan omploegt?’


  ‘Welnee, voordat het zover is hebben we hem allang gevangen,’ zei Hartley zelfverzekerd.


  ‘Het is een hele slimme mol!’ piepte George.


  ‘Nou en of!’ viel Hartley hem bij. ‘Een buitengewoon slimme mol.’


  


  Daisy bewonderde de val die George met zijn opa had gemaakt. Wanneer het konijn door de opening haar binnen sprong en aan de wortel begon te knabbelen die ze helemaal aan de andere kant van de kist hadden neergelegd, werd er een ingewikkeld mechanisme in werking gezet waardoor de val via een draad, verbonden met het deurtje, dichtklapte. ‘Dan heb ik straks een mol die Morris heet en ook een konijn! En dat noem ik Ralph,’ vertelde George stralend. Hij tilde de kist van de tafel. ‘Kom mee, opa. Dan gaan we hem neerzetten.’


  Haar vader keek Daisy glimlachend aan. ‘Ga je ook mee?’


  ‘Nee, dat zijn jongensdingen. Die laat ik aan jullie over.’


  ‘Wij zijn de boerderijdetectives,’ zei George.


  ‘Als jullie op zoek zijn naar nog meer konijnen, langs de bosrand stikt het ervan.’


  Hartley sloeg zijn blik ten hemel. ‘Ja, dat is echt een probleem. Ik vrees dat ik er een stel zal moeten afschieten.’


  ‘Het lijkt wel alsof hij zich over die mol helemaal geen zorgen maakt.’ Polly schudde verbijsterd haar hoofd.


  


  Daisy was net klaar met eten toen Matthias zijn hoofd om de deur stak. Hij had gedoucht, zijn haar was nog nat, en hij had schone kleren aangetrokken. ‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor,’ zei hij tegen Daisy’s ouders. ‘Maar ik vroeg me af of Daisy zin heeft om mee te gaan naar de pub. Ik heb met wat vrienden afgesproken. Dus dat vindt ze misschien wel gezellig.’


  Daisy keek verrast op. ‘Welja, waarom ook niet?’ Ze legde haar servet op tafel. ‘Of vind je het vervelend als ik de deur uitga?’ Dat laatste vroeg ze aan haar moeder.


  ‘Helemaal niet, kindje. Wil je soms mijn auto lenen?’


  ‘Ik ga met de Landrover,’ zei Matthias.


  ‘Volgens mij is Daisy nog nooit in de pub geweest,’ zei Hartley. ‘Het is goed als ze ziet wat er omgaat in het dorp. Dan begrijpt ze waar het op het platteland om draait.’


  ‘Bedankt, pap.’ Daisy klonk een beetje spottend.


  ‘Weet je zeker dat jullie het niet vervelend vinden om op George te passen?’ vroeg ze nogmaals aan haar moeder.


  ‘Lieverd, hij wordt al zo groot. Dus dat oppassen stelt niet zoveel voor.’


  ‘Hij slaapt al. En volgens mij droomt hij van mollen.’ Hartley grinnikte.


  


  Daisy klom in de Landrover. De auto rook naar natte hond en naar haar vader. Matthias startte de motor. ‘Ik wilde pap eigenlijk vertellen hoe het zit met die molshopen, maar George geniet er zo van… Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om de pret te bederven,’ vertelde ze. ‘En zo te zien vermaakt mijn vader zich ook kostelijk.’


  ‘Je had gelijk over zijn gevoel voor humor.’


  ‘Toch verbaast het me. Ik had gedacht dat hij uit zijn vel zou springen.’


  ‘Dus het is niet de zoete wraak waarop je had gehoopt.’


  ‘Nee, maar dit is beter. Ze hebben zo’n plezier samen. Nu hebben ze ook nog een konijnenval gemaakt.’


  ‘Volgens mij weet je vader donders goed dat ze niks gaan vangen. Geen mol en ook geen konijn.’


  ‘Denk je dat hij het spelletje gewoon meespeelt?’


  ‘Natuurlijk. Dankzij die mol – en dankzij George – heeft hij een excuus om weer kind te zijn. Om terug te keren naar zijn jeugd.’


  ‘En George leert ervan dat je ook zonder computer plezier kunt maken.’


  


  Ze parkeerden de auto aan het eind van het landweggetje en liepen vandaar door het dorp naar de pub. Toen ze binnenkwamen vielen de gesprekken stil en namen de stamgasten hen over de rand van hun bierglas onderzoekend op. Matthias liep naar de tapkast en begroette de barkeeper die blijkbaar geen onbekende voor hem was.


  ‘Wat wil je drinken?’ vroeg hij aan Daisy.


  ‘Wodka met cranberrysap, alsjeblieft. En veel ijs.’


  ‘En ik mijn vaste recept,’ zei Matthias.


  ‘Hoe gaat het met de hut?’ vroeg de barkeeper.


  ‘Die vordert langzaam. Er komt de laatste tijd nog wel eens wat tussendoor.’


  ‘Vraagt Mrs. Stitwell nog steeds of je de hond wilt uitlaten?’


  Matthias schoot in de lach. ‘Dat ook, ja.’ Hij keerde zich naar Daisy. ‘Laatst was de gin op en toen vroeg ze of ik een dubbele borrel voor haar in de pub wilde gaan halen. En de volgende morgen heeft ze me naar de winkel gestuurd voor een nieuwe fles. Je oma houdt wel van een glaasje.’


  ‘Het is een geweldig mens.’ Er klonk bewondering door in de stem van de barkeeper. ‘Ze doet me denken aan de Queen Mum. Volgens mij wordt je oma ook minstens honderd.’


  ‘Daar zou je best eens gelijk in kunnen hebben.’ Daisy pakte haar glas van de tap. ‘Ik kan me gewoon niet voorstellen dat ze er ooit niet meer is.’


  


  ‘Dus je komt hier regelmatig,’ zei Daisy. ‘Wie ken je nog meer, behalve de barkeeper?’


  Ze zaten aan een tafeltje bij de muur. ‘Die oudjes daar.’ Hij knikte in de richting van drie mannen op leeftijd die lachend terugkeken. Een van hen hief zijn glas. ‘Soms geef ik een rondje. Met de verhalen die ze vertellen zou je een boek kunnen vullen,’ voegde hij eraan toe. ‘Die aan de rechterkant heeft nog in Normandië gevochten.’


  Daisy glimlachte. ‘Maak je altijd overal vrienden?’


  ‘Als ik dat niet deed zou ik me pas echt eenzaam voelen. Mensen zijn fascinerend. Iedereen heeft iets bijzonders, we hebben allemaal een verhaal, als je maar diep genoeg graaft en als je maar de tijd neemt om te luisteren.’


  ‘En wie nog meer?’


  ‘Nou, het is dat je zo aandringt… Dat groepje vrouwen daar. Niet kijken! Want dan zitten ze meteen hier.’


  ‘O, Matthias.’ Ze klonk misprijzend.


  ‘Ze komen elke woensdag. Dat is hun vaste avond.’


  ‘Nu begrijp ik waarom je zo lang bent blijven hangen,’ zei ze een beetje spottend.


  ‘Ach, ze hebben de lange winteravonden wat minder eenzaam gemaakt,’ zei hij ernstig. ‘Ik ben ze dankbaar voor hun gezelschap. Weet je, de meeste mensen bedoelen het goed.’


  ‘Wij Engelsen staan anders niet bekend om onze hartelijkheid jegens vreemden.’


  ‘Jíj valt wel mee als je een beetje ontdooid bent.’ Hij grijnsde zijn ondeugende grijns, zijn blik rustte op haar lippen. ‘En je bent leuk ontdooid.’


  Ze nam een slok van haar glas. ‘Daar was niet veel voor nodig.’


  ‘Omdat ik me nooit een vreemde heb gevoeld,’ zei hij simpel.


  Ze fronste. ‘Nee, dat klopt. Hoe kan dat?’ Haar blik hield de zijne vast. ‘Ik ken je pas twee dagen maar voor mijn gevoel al mijn hele leven.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat heb je soms. Maar het is zeldzaam.’


  ‘En nu? Hoe gaat het nu verder? Ik ben getrouwd.’


  ‘Ik leef in het moment, Daisy.’ Zijn gezicht stond nog altijd ernstig. ‘En op dit moment doet het er niet toe dat je getrouwd bent. Over een paar dagen wel. Dan doet het er heel veel toe. Maar op dit moment is het van geen belang.’


  ‘Hoe kun je dat? Leven in het moment?’


  ‘Omdat alles daarbúíten onzeker is. Dus daar houd ik me niet mee bezig. Wat ontbreekt er aan het hier en nu?’


  Ze glimlachte berustend. ‘Ik zit met een aantrekkelijke man in een warme pub aan een heerlijke borrel. En ik geniet. Dus er ontbreekt niets aan het hier en nu, zolang je niet vooruit of achterom kijkt.’


  ‘Precies. Het enige wat eraan ontbreekt zit tussen je oren.’


  


  Ze genoten van hun drankje en van elkaars gezelschap, zich niet langer bewust van de blikken en het gefluister van de stamgasten. Daisy voelde hoe de warmte die ze in Matthias’ ogen las op haar afstraalde. Haar hart begon te gloeien en die gloed verspreidde zich door haar hele lichaam en maakte dat ze zich mooi voelde. Voor het eerst sinds jaren. Sleur en routine hadden ertoe geleid dat Anthony haar nog maar zelden een complimentje maakte. Tegelijkertijd besefte ze dat het geen kwestie van woorden was, dat het zelfs niet ging om wat je zag wanneer je in de spiegel keek. Je wás geen schoonheid, dat wérd je dankzij een ander die je mooi vond. In dit geval dankzij Matthias. Wat anderen vonden deed er niet toe, dankzij hem geloofde ze weer in haar eigen schoonheid.


  


  Het was al laat toen ze de pub verlieten, licht aangeschoten en stikkend van de lach. Ze schoof haar arm door de zijne en leunde zwaar op hem terwijl ze door het dorp liepen. ‘Gelukkig hoef je de weg niet op,’ zei Daisy.


  ‘Daarom heb ik de auto ook aan het eind van het pad gezet.’


  ‘Heel verstandig. Dat heb je vaker gedaan.’


  ‘Heel vaak. Niet dat ik dronken ben, trouwens.’


  ‘Natuurlijk niet.’ Ze giechelde. ‘Ik ook niet.’


  ‘Jij hebt meer gedronken dan ik.’


  ‘Ik heb er maar een gehad.’


  ‘Heb je wel gezien hoeveel wodka daarin zat?’


  ‘Nee. En ik heb het ook niet geproefd.’ Ze giechelde weer. ‘Ik ben eigenlijk niet zo van de wodka. Meestal drink ik wijn.’


  ‘Ik zal geen misbruik maken van de situatie. Dat beloof ik.’


  ‘Ik verwacht niet anders,’ zei ze lachend.


  ‘Meen je dat?’


  ‘Ik was nog niet uitgesproken. Ik verwacht niet anders of je zult je ernstig misdragen.’


  ‘Dat vat ik op als een uitnodiging.’


  ‘Ik heb te veel wodka op om te protesteren.’


  


  Matthias reed terug over de boerenweggetjes. Een dicht wolkendek hing boven het land, de kilte deed Daisy huiveren. ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze toen Matthias koers zette naar de boerderij. Haar maag verkrampte plotseling nerveus.


  ‘Ik wil je mijn onderkomen laten zien.’


  Ze was op slag nuchter. ‘Mijn ouders zullen zich afvragen waar ik blijf als ik te laat thuiskom.’


  Hij schoot in de lach. ‘Je klinkt als een tiener.’


  ‘Ik ben getrouwd.’ Het woord viel tussen hen in, zwaar als een rotsblok. Matthias reed zwijgend naar een grote witte caravan. Daar zette hij de motor uit en keerde zich naar haar toe. ‘Het stelt niet veel voor, maar voor nu is het mijn thuis.’ De luchtigheid in zijn stem kon de begeerte daaronder niet verhullen. Hij pakte haar hand. ‘Ga even mee naar binnen. Het viel niet mee om de hele avond van je af te moeten blijven.’


  ‘Goed dan. Maar niet te lang.’ Terwijl ze het zei wenste ze dat ze nooit meer weg hoefde.


  ‘Dat vraag ik ook niet.’


  


  Binnen was het verrassend warm en ruim. Het rook er sterk naar hem en de geur deed Daisy denken aan de slaapzaal van haar broer op kostschool. Matthias deed het licht aan. Veel spullen had hij niet, maar desondanks bood het interieur van de caravan een rommelige aanblik. ‘Ik had niet op bezoek gerekend,’ zei hij verontschuldigend.


  ‘Het is gezellig.’ Ze trok haar jas uit.


  ‘Absoluut. Voor een zwerver zoals ik is het een vijfsterrenhotel. Wil je iets drinken?’ Hij boog zich over de bank en even later klonk er zachte muziek uit zijn iPod die op de vensterbank stond. ‘Ik heb wodka…’


  ‘Nee, ik hoef niets, dank je.’


  ‘Ik ook niet.’ Hij trok zijn jasje uit en gooide het over de rugleuning van een stoel. Toen hij zijn handen op haar schouders legde en toen ze de blik in zijn ogen zag, werden de nerveuze krampen in haar maag nog heviger. ‘Eindelijk heb ik je voor me alleen,’ fluisterde hij. Haar blik schoot verontrust naar de stapelbedden achter in de caravan, maar toen gleed zijn hand onder haar kin en drukte hij zijn mond op de hare. Ze verdrong haar angst, haar lippen weken uiteen, ze sloot haar ogen en genoot van zijn kus. Terwijl hij haar dicht tegen zich aan trok voelde ze weer de vertrouwde tintelingen diep vanbinnen, de smeulende begeerte die bezit van haar nam. En ze was zich ook bewust van zíjn begeerte, van de vurige warmte die door zijn kleren drong, alsof hij koorts had.


  


  Ten slotte maakte hij een eind aan de kus en keek teder op haar neer, terwijl zijn grote, eeltige handen zich om de hare sloten. De blik in zijn ogen liet er geen twijfel over bestaan wat hij wilde en ze voelde hoe elke vezel in haar lichaam naar hem snakte, als zonnebloemen die zich naar de zon keerden. Maar het was de tederheid die ook uit zijn ogen sprak, waardoor een verstikkende angst zich als een vuist om haar hart sloot. ‘Ik kan het niet,’ bracht ze hijgend uit.


  Hij fronste. ‘Dan zal ik het je niet vragen,’ zei hij zacht.


  ‘Je hoeft het me niet te vragen want ik wil niets liever.’ Ze voelde hoe de smeulende gloed diep vanbinnen veranderde in een laaiend vuur.


  ‘Wat houdt je dan tegen…’


  ‘Omdat ik dan niet in het moment kan leven, Matthias. Omdat het moment niet genoeg zal zijn. Omdat ik dan verliefd op je word.’ Ze haalde diep, bevend adem. ‘En dat sta ik mezelf niet toe.’


  Hij keek haar aan, er verscheen een blos op zijn wangen. ‘Het is te laat, Daisy.’ Hij haalde vluchtig zijn schouders op. ‘Want ik ben al verliefd op jóú.’


  


  Ze keek hem verrast aan. Het was niet bij haar opgekomen dat hij hetzelfde voelde als zij. Ze had altijd gedacht dat mannen hun emoties konden loskoppelen van hun verlangens. ‘O, Matthias!’ bracht ze kreunend uit.


  Hij slaakte een diepe zucht en hield haar jas op. ‘Kom, ik heb beloofd dat ik je niet zou vragen lang te blijven. Je moet naar huis, anders kom je te laat.’ Ze schoot de jas aan, maar hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar tegen zich aan. ‘Je bent bijzonder, Daisy. Echt heel bijzonder.’ Zijn wang rustte tegen haar slaap.


  ‘Jij ook, Matthias.’


  ‘Dat weet ik.’ Maar ze konden er geen van beiden om lachen. In plaats daarvan omhelsden ze elkaar wanhopig, in het besef dat ze dit moment geen van beiden zouden kunnen vasthouden.


  6


  


  


  


  


  


  Daisy werd die nacht in de kleine uurtjes wakker. Het was ongewoon stil, er hing een bijna magische sfeer die haar terugvoerde naar haar jeugd. Ze liet zich uit bed liet glijden om de gordijnen open te doen en naar buiten te kijken. Er was iets bijzonders gebeurd. Dat voelde ze. Net als vroeger, wanneer de paashaas eieren had verstopt in de tuin, of wanneer de kerstman een sok vol cadeautjes aan het voeteneind van je bed had gehangen. Ondanks haar gevoelens voor Matthias, ondanks de druk die deze op haar hart legden, huiverde ze van opwinding.


  Op haar blote voeten liep ze over het tapijt naar het raam. Daar schoof ze de gordijnen open. De maan hing als een reusachtig zilveren medaillon aan de glinsterende hemel, de tuin ging schuil onder een dikke witte deken. Sneeuwkristallen flonkerden in het maanlicht, maagdelijk, onschuldig, wonderbaarlijk. Droomde ze, vroeg Daisy zich af, of was ze ontwaakt op een magisch uur en in een andere wereld beland? Ze staarde naar de verstilde schoonheid waardoor de tuin wel betoverd leek en wenste dat Matthias die ook kon zien. Niemand anders zou er zo intens van kunnen genieten en er was niemand met wie ze de sprookjesachtige aanblik liever zou willen delen.


  Impulsief trok ze haar sokken aan en schoot ze in haar kamerjas. Op haar tenen sloop ze de trap af, naar de bijkeuken, waar ze in haar laarzen stapte. De deur naar buiten maakte geen geluid, de honden waren te lui of te diep in slaap om van hun warme, zachte kussen te komen. De maan dompelde de tuin in een stralende zilveren gloed, de bomen en struiken wierpen indigoblauwe schaduwen op de sneeuw. Daisy liep over het gazon naar de tennisbaan, waar vier witte bulten als kleine heuvels uit de sneeuwvlakte oprezen. Ook de vallen die George voor het konijn en de mol had gezet waren onder de sneeuw verdwenen. Daisy’s hart liep over van vreugde wanneer ze dacht aan het plezier waarmee haar zoon ze samen met zijn opa had geknutseld, aan de trots waarmee hij hun werk had laten zien. Wat was begonnen als een onbeduidende poging tot wraak, had geresulteerd in vermaak voor de hele familie.


  Ze rende door de sneeuw, met haar armen gespreid, en moest zich beheersen om het niet uit te schateren van verrukking. De slaapkamer van haar ouders keek uit op het gazon en ze wilde hen niet wakker maken. Ze ademde de schone, tintelende vrieslucht in, ze vulde haar longen met de betovering van de winternacht en liet de magie haar hele wezen doorstromen met geluk. Haar blik ging over de bomen, beladen met sneeuw, violetkleurig in het maanlicht. Hun takken deden haar denken aan de armen van geesten die met lange, spits toelopende vingers naar de hemel reikten. En wat was het stil! Alsof de hele wereld haar adem inhield. Wat was het bijzonder! En prachtig! Haar hart leek te klein om zoveel euforie te kunnen bevatten.


  Ze liep verder, langs de tennisbaan, naar het meer waar een treurwilg met berijpte takken het bevroren water streelde, als een elfenvrouw die haar ranke armen in de sneeuw doopte en zocht naar haar weerkaatsing in het ijs. Heel stil, heel behoedzaam vervolgde Daisy haar weg. Ze voelde zich een indringer in een geheime wereld waarin mensen niets te zoeken hadden. Bij de waterrand gekomen staarde ze naar de gladde vlakte waarop ze als kind zo vaak had geschaatst, glijdend en glibberend over het ijs. Ze had geen angst gekend en zich niet bekommerd om het gekraak van het ijs, misschien omdat ze zich niet bewust was geweest van de gevaren, of misschien omdat ze nog geen zorgen had gekend. Omdat ze destijds nog leefde in het moment, zoals alleen kinderen en dieren dat kunnen.


  Op dat moment ontdekte ze op de andere oever van het meer een vos. Hij keek naar haar met ogen die glinsterden als goud. Met zijn neus omhoog snoof hij aandachtig, toen besloot hij blijkbaar dat de kust veilig was en liep het ijs op. Daisy stond doodstil en volgde het dier met haar ogen terwijl het langs haar liep alsof ze niet bestond. Haar aandacht werd afgeleid door een uil die zijn tak verliet en met reusachtige vleugels geruisloos de hemel tegemoet vloog. Ze keek hem na, kortstondig maar haarscherp afgetekend tegen de baldakijn van sterren. En ineens besefte ze dat ze vanuit de schaduwen door tientallen paren ogen werd gadegeslagen, dat ze werd omringd door onzichtbare bosbewoners die zich afvroegen wie ze was en waarom ze inbreuk maakte op hun nachtelijke wereld.


  


  Toen ze weer in bed lag was het gevoel van euforie er nog steeds. Ze kroop diep onder de donsdeken en sloot haar ogen, in de wetenschap dat de magie ook bij zonsopgang nog niet zou zijn verbleekt. Ze dacht aan George. Wat zou hij genieten van de sneeuw! En ze dacht aan Matthias. Zou hij met dit weer wel kunnen schilderen? En als hij toch niemand had om de feestdagen mee door te brengen, waarom moest hij dan eigenlijk naar huis met Kerstmis? Anthony’s gezicht verscheen voor haar geestesoog en hoezeer ze ook probeerde het te verdrijven, het bleef zich opdringen. Wat ontbreekt er aan het hier en nu?


  Toen de roze blos van de dageraad de winterse hemel verwarmde hoorde Daisy het opgewonden stemmetje van haar zoon, die samen met Bernie en Scribble naar buiten rende, de sneeuw in. ‘Ik kan de vallen niet meer zien!’ riep hij naar zijn opa. ‘Denk je dat de mol is doodgevroren?’


  ‘Nou, mollen kunnen wel tegen een stootje,’ riep Hartley terug. ‘Maar kijk voor de zekerheid even in de val.’ Het bleef een tijdje stil, toen meldde George dat de val leeg was.


  ‘En we hebben ook geen konijn gevangen,’ zei Hartley. ‘Dus laten we een sneeuwpop maken. Niet zomaar een, een hele grote, om indruk te maken op je vader.’


  ‘Er heeft iemand over de tennisbaan gelopen,’ zei George. ‘Kijk maar! Er zijn overal voetstappen.’


  ‘Inderdaad.’ Zijn opa klonk peinzend. ‘Kom, dan volgen we ze, om te zien waar ze heen gaan.’


  ‘Denk je dat het een monster is?’ vroeg George.


  ‘Het zou kunnen. Maar dan wel een monster met kleine voeten.’


  


  Daisy kleedde zich aan en ging naar beneden voor het ontbijt. Haar moeder zat in de keuken de krant te lezen. ‘Anthony belde nog. Gisteravond toen je naar de pub was,’ zei ze terwijl Daisy naar het koffiezetapparaat liep.


  ‘O. En?’


  ‘Hij klonk nogal gefrustreerd omdat je hem nooit belt.’


  ‘Daar heb ik het te druk voor.’


  ‘Onzin. Als je had gewild had je hem heus wel kunnen bellen. Hoe was het in de pub?’


  ‘Leuk. Matthias kent zo ongeveer het hele dorp.’


  Polly nam lachend haar bril af. ‘Lieverd, ik vind echt dat je je man moet bellen. Hij klonk erg down toen ik zei dat je naar de pub was.’


  ‘Oké, ik zal hem wel bellen. Maar hij komt zaterdag al.’


  ‘Doe het nou maar. Als je dit soort dingen niet uitspreekt gaat het van kwaad tot erger. Ik vind dat je hem gewoon recht op de man af moet vragen wat die sms’jes te betekenen hebben.’


  ‘Niet door de telefoon. Dat heb ik je al gezegd. Ik vraag het hem wel wanneer hij hier is.’


  Polly zuchtte. ‘George is buiten met Hartley. Ze gaan een sneeuwpop maken, geloof ik. Dankzij George is je vader aan zijn tweede jeugd begonnen. Ik heb hem in heel lang niet zo vrolijk gezien. Hij geniet! En wat ik helemaal bijzonder vind is dat hij zich nauwelijks zorgen lijkt te maken over zijn tennisbaan. Hij heeft die molshopen niet eens weggehaald! Ik had verwacht dat hij er maagzuur van zou krijgen, elke keer dat hij ze ziet. Volgens mij vindt hij het eigenlijk wel vermakelijk.’ Polly’s gezicht drukte verbijstering uit. ‘Merkwaardig. Echt heel vreemd.’


  


  Na het ontbijt pakte Daisy de telefoon om Anthony te bellen. ‘Het heeft hier vannacht gesneeuwd,’ vertelde ze. ‘In Londen ook?’


  ‘Ik hoorde dat je naar de pub was.’ Anthony was duidelijk niet in het weer geïnteresseerd. ‘Met wie?’


  ‘O, met Matthias.’ Ze probeerde nonchalant te klinken, maar bij het noemen van zijn naam voelde ze zich zo schuldig dat ze bloosde.


  ‘Wie is Matthias?’


  ‘De werkstudent op de boerderij.’


  ‘Die voor Nana een boeddhistische tempel bouwt?’


  ‘Ja, precies.’


  Anthony zweeg even. ‘Dus je hebt de smaak van het landleven al helemaal te pakken.’


  ‘Ik heb het hier echt heerlijk.’ Ze drong er niet op aan dat hij eerder zou komen.


  ‘Ik ga proberen of ik hier wat eerder weg kan.’


  Daisy deed haar best hem te ontmoedigen. ‘Maak je over ons geen zorgen. We redden ons prima. George gaat een sneeuwpop maken met opa en ik vind het heerlijk om bij te praten met mam en Nana. Dus ik neem het je echt niet kwalijk als je niet eerder weg kunt.’


  Het bleef geruime tijd stil. ‘Het lijkt wel alsof je me liever helemaal niet ziet komen.’ Hij klonk gekwetst.


  ‘Ach, je hebt het druk. Dus ik wil niet dat je je schuldig voelt.’ Ze klonk nog altijd nonchalant.


  Blijkbaar voelde hij haar gebrek aan enthousiasme. Het bleef weer even stil. ‘Ik heb misschien goed nieuws,’ zei hij toen. ‘Het is nog even afwachten, maar als het doorgaat weet ik zeker dat je blij bent dat ik hier ben gebleven en dat ik niet meteen met jullie mee ben gegaan.’


  ‘O. Nou, ik ben benieuwd. En nu moet ik ophangen. George wil dat ik hem kom helpen met zijn sneeuwpop.’


  ‘Kan ik hem spreken?’


  ‘Hij belt je straks. Daar ga ik voor zorgen.’


  ‘Oké.’ Hij klonk mat. ‘Nou, dag dan maar.’


  


  Terwijl ze ophing werd ze overweldigd door schuldgevoel. Ze was wel erg afstandelijk geweest. Maar toen dacht ze weer aan zijn flirterige sms’jes. Dat spelletje kan ik ook spelen, dacht ze grimmig. Ze liep naar de bijkeuken om haar jas en haar laarzen aan te trekken.


  


  Toen ze de tuin in liep zag ze dat haar vader en George al een eind waren gevorderd met hun sneeuwpop. George rolde de bal door de sneeuw die daardoor steeds groter werd, terwijl Hartley er op zijn beurt nog eens handenvol sneeuw op smeerde. Er lag een blos op hun wangen, hun ogen schitterden en ze genoten zichtbaar. Daisy klapte van verrukking in haar handen. ‘Wat een prachtige dag, hè!’ Ze liep door de sneeuw naar hen toe. ‘En wat zijn jullie al ver!’


  ‘Mammie!’ George keek zijn moeder stralend aan. ‘Er waren voetstappen op het gras. En we zijn ze gevolgd naar het meer!’ vertelde hij opgewonden. ‘Opa zegt dat er een vos was en dat die het meer is overgestoken En dat er een monster over het grasveld heeft gelopen. Er waren overal voetstappen. We denken dat de vos misschien wel bij het monster hoorde.’


  Daisy zocht grijnzend de blik van haar vader. ‘Ik denk dat het monster de sneeuw in het maanlicht zo mooi vond dat het tevoorschijn is gekomen om ervan te genieten.’


  Haar vader trok verrast zijn wenkbrauwen op. ‘Ik vond al dat het monster kleine voeten had.’


  ‘Maat veertig is niet klein, pap.’


  ‘Voor een monster wel.’


  ‘Hm. Misschien. Hebben jullie nog mollen gevangen?’


  ‘Die vinden het veel te koud om zich te laten zien.’ Hartley liet nog een armvol sneeuw voor George op de grond vallen. ‘En de konijnen zitten ook allemaal in hun hol. Dus de vallen zijn leeg, ben ik bang.’


  ‘We moeten een wortel hebben voor de neus, opa,’ zei George. ‘En een hoed voor op zijn hoofd en kooltjes voor zijn ogen. Hebben we kolen, opa?’


  ‘Nee, maar er is op de boerderij vast wel iets anders wat we kunnen gebruiken.’


  ‘Ik ga naar Nana,’ zei Daisy. ‘O, George, papa vroeg of je hem straks wil bellen, lieverd.’


  ‘Dan ga ik hem over de sneeuwpop vertellen!’ riep George stralend. ‘Wanneer komt papa?’


  ‘Zaterdagmorgen, denk ik.’ Ze hoopte dat hij niet eerder kwam.


  ‘Is de sneeuwpop er dan nog? Of is hij dan al gesmolten?’ vroeg George ongerust.


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Hartley. ‘Volgens mij gaat het vannacht weer vriezen.’


  ‘O gelukkig. Want papa heeft vast en zeker nog nooit zo’n mooie sneeuwpop gezien.’


  


  Daisy slenterde over het gras naar het eind van de tuin, naar het huisje van Nana. Toen ze door het poortje in de haag kwam werd haar blik onmiddellijk naar de hut getrokken, waar ze Matthias achter de raampjes al bezig zag. Op het schilderen na leek het karwei voltooid. De duiventil op het dak zag eruit als een schaalmodel van een gepotdekseld huisje, met boogvormige openingen waardoor de duiven in en uit konden vliegen. Het was een kunstwerk op zich. Tot Daisy’s verrassing zag ze een paar witte duiven op het dak zitten, tevreden koerend alsof ze zich al helemaal thuis voelden. Hun aanblik had iets magisch, alsof de vogels speciaal voor haar waren gekomen, voor haar en Matthias.


  Ze keek door de raampjes van de hut naar binnen en ze voelde een steek in haar hart bij de gedachte aan zijn vertrek. Waarom moest hij terug naar Nederland, vroeg ze zich opnieuw af. Als hij toch geen familie had, niets en niemand waar hij aan gehecht was, waarom moest hij dan terug voor het kerstfeest? Waarom kon hij niet gewoon blijven? Ze wenste dat het ging regenen, zodat hij niet kon schilderen. Er kwamen allerlei argumenten bij haar op, redenen waarom hij niet weg zou kunnen.


  Binnen trof ze Nana in de zitkamer met een stel vriendinnen. Er klonk zachte new-agemuziek. De vrouwen zaten met hun ogen dicht en hun handen gevouwen te mediteren. Ze zagen er zo grappig uit – roerloos, zwijgend, verdiept in hun gedachten – dat Daisy zich moest beheersen om niet te lachen. Heel zachtjes sloop ze de kamer weer uit en trok ze de deur achter zich dicht. Nu begreep ze waarom haar oma de hut nodig had. En de duiventil… die vond ze gewoon mooi.


  


  Matthias was in de hut bezig. Basil hield hem gezelschap. Toen hij haar bij de deur zag staan brak er een glimlach door op zijn gezicht. Hij was duidelijk blij haar te zien. ‘Goedemorgen, schoonheid,’ begroette hij haar terwijl hij de deur opendeed.


  ‘Ik zie dat je al gezelschap hebt,’ zei ze met een blik op Basil die kwispelend naar haar toe kwam.


  ‘Je oma wilde niet gestoord worden, zei ze.’


  ‘Te laat. Ik ben al binnen geweest. Ze zit te mediteren.’


  ‘Dat is heel gezond.’


  ‘Ik vind het vooral getikt,’ zei Daisy lachend. ‘Ze zit met een stel stokoude vriendinnen naar van die kabbelmuziek te luisteren. Zacht getokkel en tinkelende klokjes.’


  ‘Ik ken het.’


  ‘Muziek voor in het wellnesscentrum,’ zei Daisy schamper.


  ‘Heerlijk kalm en vredig.’ Hij grijnsde. ‘Ik ben dol op dat soort muziek. Een joint, een mooie vrouw…’ Hij schonk haar een goedkeurende blik. ‘Dan kan niets me meer uit het moment halen.’


  Hij nam haar in zijn armen. ‘Basil, doe je ogen dicht!’ Toen kuste hij haar.


  ‘Ik ben vannacht wakker geworden. Het was nog donker, maar ik heb de gordijnen opengedaan en toen zag ik dat het gesneeuwd had.’


  Matthias keek haar verrast aan. ‘Ik was ook wakker. Want ik kon niet slapen.’


  ‘Ik ben de tuin in gegaan. Het was schitterend in het maanlicht. Ik heb een vos gezien. En een uil. Het leek wel een andere wereld.’


  ‘Had ik het maar geweten. Dan was ik met je meegegaan.’


  ‘Dan zouden ze twéé stel voetafdrukken in de sneeuw hebben gevonden.’ Ze schoot in de lach. ‘George denkt dat er een monster in de tuin is geweest.’


  Hij drukte zijn lippen op haar voorhoofd. ‘Ik had er graag samen met jou van genoten. Maar ik heb het alleen vanachter mijn raam gezien. En ondertussen dacht ik aan jou.’


  ‘Dan was je niet in het moment,’ zei ze lachend.


  ‘Nee. Jij haalt me uit het moment, Daisy.’


  


  ‘Waarom moet je eigenlijk weg? Als je geen familie meer hebt, niks wat je bindt, waarom moet je dan met Kerstmis terug naar Nederland?’


  ‘Omdat ik dan bij mijn ouders wil zijn.’


  ‘Maar je zei…’


  Hij glimlachte weemoedig. ‘Dat klopt. Ze zijn er niet meer. Maar ik ga met Kerstmis naar hun graf. En misschien zijn zij er dan ook, in de geest. Ik vind het fijn om het gevoel te hebben dat we samen zijn. Kerstmis was heel belangrijk voor mijn moeder.’


  ‘Ik begrijp het. Maar kom je dan na de feestdagen weer terug?’ Toen hij geen antwoord gaf maakte ze zich van hem los. Zijn gezicht stond weifelend. ‘Natuurlijk kom je terug! Stel dat de hut nog niet af is. En hoe moet het verder op de boerderij? Bovendien kun je nergens anders heen.’


  ‘Daisy,’ zei hij nadrukkelijk. ‘Wat ontbreekt er aan het hier en nu?’


  ‘Alles, als jij daar geen deel van uitmaakt.’


  ‘Dat moment zal toch ooit aanbreken,’ zei hij kalm. ‘Of ga je weg bij je echtgenoot? Bij George? Ga je met me mee naar Nederland? Dat kan ik niet van je verwachten, hoe graag ik het ook zou willen.’


  Ze wrong haar handen, er verscheen een frons op haar voorhoofd.


  ‘Dus laten we genieten van het hier en nu,’ zei hij zacht. ‘Dat is het enige wat we hebben.’


  


  Tegen de lunch waren George en Hartley klaar met hun sneeuwpop. Nana en Polly kwamen naar buiten om hem te bewonderen. De zon stond stralend aan de hemel, waardoor de sneeuw op het gras licht begon te smelten en er groene vlekken in de witte vlakte verschenen, als glinsterende plassen. Bij het zien van het opgetogen gezichtje van haar zoon werd er iets van de loodzware druk op Daisy’s hart weggenomen. De uitgelatenheid van het kind was aanstekelijk. George had de tweed pet van zijn opa op het hoofd van de sneeuwpop gezet. Twee oude biljartballen dienden als ogen. De mond was een halve cirkel van walnoten, de neus een pastinaak omdat Polly geen wortel kon missen. Om de nek had George zijn eigen das gebonden en hij had de squashrackets van Hartley gebruikt voor de armen. Iedereen bewonderde de sneeuwpop uitbundig en George genoot. ‘Hij gaat toch niet smelten, opa? Ik wil dat papa hem ziet.’


  ‘Ik zal er een foto van maken. Gewoon voor de zekerheid.’ Daisy liep haastig naar binnen om haar iPhone te halen.


  ‘Misschien vangen we vanavond wel een mol,’ opperde George.


  ‘Wie weet,’ zei Hartley.


  ‘Ik wil zo graag een konijn om mee naar Londen te nemen,’ verzuchtte George.


  ‘Maak je geen zorgen. Ik weet zeker dat we een konijn vangen,’ zei Hartley.


  ‘Schep nou toch geen verwachtingen bij dat kind,’ waarschuwde Polly.


  ‘Die val is een vijfsterrenhotel,’ zei Hartley. ‘Er is in de wijde omtrek geen konijn dat daar niet zou willen schuilen tegen de kou. Let op mijn woorden, met Kerstmis hebben we een konijn.’


  ‘Toch moet je er niet te vast op rekenen, lieverd.’ Daisy maakte een foto van haar zoon bij de sneeuwpop. ‘Volgens mij past een konijn ook helemaal niet in je kerstsok.’


  


  Na de lunch kondigde Matthias aan dat hij ging beginnen met schilderen. Hij vroeg George hem te helpen. Maar die glimlachte verontschuldigend. Hij ging met opa de stad in, pindakaas kopen om muizen mee te lokken. ‘Er zit een grote muis bij Nana in de keuken,’ vertelde hij gewichtig. ‘Dus opa en ik gaan ook een muizenval maken.’


  ‘Kan jij een beetje met een verfkwast overweg?’ Matthias keek Daisy grijnzend aan en ze wilde al zeggen dat ze alles kon leren als hij haar nodig had. Maar haar moeder was haar voor.


  ‘Lieverd, zou je mij alsjeblieft willen helpen? Ik moet de kerstboom versieren en dat kan ik onmogelijk alleen. Hartley heeft een schitterende den omgehakt, maar zonder versiering, zonder lichtjes is het nog een kale boel.’


  Daisy probeerde haar teleurstelling niet te laten merken. ‘Sorry, Matthias,’ was alles wat ze zei.


  ‘Het geeft niet. De kerstboom gaat voor.’ Maar ondanks zijn glimlach zag Daisy ook in zíjn ogen een blik van teleurstelling.


  


  Daisy was de hele middag bezig ballen in de boom te hangen en de takken te versieren met glinsterfolie. Haar moeder maakte het haar niet gemakkelijk. Als de compositie haar niet aanstond moest de hele boel weer over, of ze verdween om nog meer ballen en slingers te halen, net wanneer Daisy dacht dat ze klaar waren. Al met al duurde het allemaal veel langer dan verwacht, maar ten slotte kon Daisy op de ladder klimmen om de ster vast te zetten, helemaal boven in de boom. Polly klapte uitgelaten in haar handen. ‘Geweldig! Het ziet er echt prachtig uit! Kom, dan halen we George erbij!’


  Die was net zo verrukt van het resultaat als zijn oma. Hartley haalde de snoeren met veelkleurige lichtjes tevoorschijn en was vervolgens de hele avond met een schroevendraaier en extra draad in de weer. Maar toen was het eindelijk zover. De lichtjes brandden en de hele familie schaarde zich vol ontzag en bewondering om de boom.


  ‘Denk je dat we een muis vangen, opa?’ vroeg George.


  ‘Vast en zeker, George,’ antwoordde Hartley.


  


  Later op de avond, net voordat hij naar bed ging, haastte George zich nog even met een zaklantaarn naar buiten om de vallen te controleren. Bij terugkomst vertelde hij dat er nog geen mol of konijn was gevangen, maar dat er gelukkig ook geen molshopen waren bijgekomen. ‘Die mol waagt het niet om er nog meer te maken!’ aldus Hartley.


  ‘Voordat hij dat doet hebben we hem allang gevangen,’ zei George.


  ‘O, je moet papa nog bellen!’ Daisy herinnerde zich plotseling wat ze had beloofd. Ze luisterde terwijl George zijn vader honderduit vertelde over de sneeuwpop en de vallen. ‘Er is hier een heleboel te doen,’ verzuchtte hij. ‘Opa en ik hebben het echt heel erg druk.’


  


  Nadat Daisy hem in bed had gestopt drukte ze een kus op zijn zachte wangetje. ‘Je hebt het goed naar je zin, hè lieverd?’


  ‘Ik wil de vallen zo graag aan papa laten zien!’ George huiverde van opwinding. ‘Hij zei dat ik moest bellen als we iets vangen.’ Het kind trok het dekbed op tot aan zijn kin. ‘Dat hoop ik echt. Ik wil zo graag een konijn.’


  ‘Lieverd, wilde konijntjes zijn niet geschikt als huisdier,’ probeerde Daisy voorzichtig zijn enthousiasme te temperen.


  ‘Opa zegt dat we er een vangen. En opa zal het heus wel weten, mammie.’


  Daisy zuchtte. ‘Ik ben alleen zo bang dat je heel erg teleurgesteld zult zijn als het niet lukt.’


  ‘We gaan er een vangen,’ zei George vol vertrouwen. ‘Het is een goede val, mammie. Opa heeft er echt heel veel verstand van.’


  


  Ze deed het licht uit en liep naar haar eigen slaapkamer. Daar ging ze voor het raam staan. De tuinen waren gehuld in een zilveren gloed. De maan leek een lichtgevende bal, de sterren straalden helder, de sneeuw glansde paarsachtig blauw. Haar hart liep over van verlangen om het allemaal met Matthias te delen. Over twee dagen ging hij weg. Het hier en nu was alles wat ze samen hadden.


  7


  


  


  


  


  


  Daisy liep vastberaden door de sneeuw. De tuinen lagen er stil en vredig bij in het maanlicht. Het leek alsof de sneeuw alle geluiden dempte, er klonk geen haastig geritsel in het struikgewas, geen roep van een uil, zelfs het gefluister van de ijzige wind zweeg. Het enige geluid was afkomstig van haar laarzen terwijl ze door de sneeuw ploeterde. Wat ze ging doen was verkeerd. Maar ze kon niet anders. Hij was als de lantaarn aan het eind van de oprijlaan, en zij als een mot in de duisternis die onweerstaanbaar naar het licht werd getrokken. Ze dacht niet aan Anthony, zelfs niet aan George. In dit middernachtelijk uur verkeerde ze in een parallelle wereld waarin de normale regels niet golden. Hier was ze niet Mrs. Anthony Westcott, maar gewoon Daisy. Een vrouw die zich aangetrokken voelde tot een man die ze net had ontmoet en die alweer bijna uit haar leven zou verdwijnen. Ze wilde meer dan alleen een kus. Ze wilde de herinnering aan hem meenemen naar de toekomst, zodat die een permanente achtergrond zou vormen bij elk ‘hier en nu’ dat nog zou volgen. Zodat, telkens wanneer ze zichzelf de vraag stelde: “Wat ontbreekt er aan het hier en nu”, het antwoord: “Niets” zou zijn. Omdat hij er nog was.


  Ze liep de oprijlaan af die in het maanlicht glansde als een zilveren lint. De aardwallen aan weerskanten waren begroeid met bomen, verschillend in kleur en hoogte. Reusachtige paardenkastanjes waarvan de bloesemkaarsen hun blaadjes in de lente uitstrooiden als confetti, esdoorns, platanen, beuken, lindes. Kaal, met vochtig glanzende stammen en takken, hielden ze als waakzame reuzen uit een sprookje de wacht. Toen ze nog een klein meisje was had ze tussen die bomen gespeeld, als jonge vrouw had ze met een boek tussen hun takken gezeten waar niemand haar kon vinden. Haar vader had een boomhut gebouwd en vandaar had ze samen met haar zus in de oogsttijd de werkstudenten op de tractor bespied. In haar studententijd was ze talloze malen over deze oprijlaan gereden en had het huis aan het eind daarvan haar even zovele malen verwelkomd. Het was er altijd geweest, als een betrouwbare basis waarnaar ze steeds vol vreugde was teruggekeerd. Een toevluchtsoord in moeilijke tijden, een plek waar ze zich had kunnen terugtrekken wanneer de wereld te snel begon te draaien. Een echt thuis. Háár thuis.


  Ze ging langzamer lopen toen ze besefte dat ze in de korte tijd dat ze hier nu was, haar herinneringen weer had toegelaten en had geleerd ze opnieuw te koesteren, als oude schatten die worden herontdekt – afgestoft, opgepoetst, bewonderd om de schoonheid die ze eens hadden bezeten. Als ze zichzelf in de loop der jaren was kwijtgeraakt, dan kwam dat omdat ze ook het contact met haar ouderlijk huis was verloren. Híér hoorde ze. Dit was haar thuis. Het maakte niet uit of ze in de stad woonde, of desnoods in een ander land. Zolang ze haar thuis in haar hart met zich meedroeg zou ze altijd verbonden blijven met wie ze werkelijk was.


  Bij de boerderij gekomen, aan het eind van de laan, besefte ze dat ze huilde. Niet omdat ze verdrietig of ongelukkig was, maar omdat haar hart plotseling overstroomde van liefde. De pracht van de sterren tilde haar op en voerde haar mee naar het rijk van het oneindige. Terwijl ze opkeek naar de hemel werd ze zich bewust van een diepte die maakte dat ze zich ongelooflijk gelukkig voelde. Ze ademde de koude nachtlucht in en ervoer met een golf van verwondering de magie in de duisternis. De nacht borg zo’n betovering in zich, zo’n mysterie en zij werd erdoor omhuld. Ze bevond zich in het hart van dat alles, zonder bang te zijn.


  Ze liep verder, naar de boerderij. Langs de schuren waar ze als kinderen op de bergen tarwe waren geklommen. Langs de oude graandroger waar haar vader op de hete zomerdagen – in zijn blauwe overall en met zijn pet op – de tarwe en de gerst in de vultrechter had geveegd. Langs de werkplaats waar de oude monteur met een onweerstaanbare glimlach en met handen die onder de smeerolie zaten alles wat kapot was repareerde. Terwijl ze terugdacht aan die tijd kwamen er steeds meer herinneringen naar boven die haar hart vulden met een dierbare weemoed. Ze hield de herinneringen vast en liet zich erdoor meevoeren, terug naar het verleden. De beelden van vroeger maakten haar niet verdrietig. Integendeel, ze stemden haar dankbaar, dankbaar voor die aaneenschakeling van heerlijke momenten waardoor ze was geworden wie ze was. Zo vond ze in die weerslag van het verleden eindelijk zichzelf terug en ze besefte tot haar verbazing dat ze niet wezenlijk was veranderd. Ze had zich alleen op een dwaalspoor laten brengen.


  Toen ze om de hoek van de schuur kwam, aan het eind van het erf, zag ze de caravan. Hij doemde naargeestig, eenzaam op uit de duisternis. De ramen waren donker, de gordijnen gesloten. Niets bewoog. Op enige afstand bleef ze staan, plotseling onzeker. De aanblik van de deur verjoeg als een steen die in een rimpelloze vijver werd gegooid het serene, vredige gevoel dat haar enkele ogenblikken eerder nog had vervuld. Die deur stond symbool voor ontrouw, verraad, verdriet – zo duidelijk alsof de woorden er in gouden letters op waren geschilderd. De caravan beloofde een moment van genot maar tegen welke prijs? Ten koste van hoeveel toekomstige momenten van schuldbesef, misschien zelfs spijt? Als ze zich aan Matthias gaf, zou ze dan niet een heel klein stukje van zichzelf voorgoed bij hem achterlaten? Wie zou ze zijn geworden als ze na dat moment van genot weer door die deur naar buiten kwam en wegliep door de sneeuw? Zou ze zichzelf dan nog in de ogen kunnen kijken? Kon een vluchtig seksueel contact haar wezenlijk veranderen? Kon ze dan nog bij Anthony terugkeren en doen alsof er niets was gebeurd? Nog altijd naar de deur starend besefte ze dat haar moeder gelijk had. Door Matthias haar lichaam te geven gaf ze hem ook haar hart. En het was niet langer aan háár om dat weg te geven. Haar hart behoorde aan George. Aan Anthony. Als ze hun dat ontnam zou ze het zichzelf nooit vergeven.


  Net toen ze rechtsomkeert wilde maken ging de deur open. Haastig glipte ze in de schaduw van de muur, waar het maanlicht haar niet kon bereiken. Toen ze om de hoek van de schuur keek zag ze hem in de deuropening staan. Haar hart verkrampte van pijn en verlangen. Hij liet zijn blik over het erf gaan alsof hij voelde dat er naar hem werd gekeken. De lijnen tussen zijn wenkbrauwen tekenden zich scherp af, zijn haar viel voor zijn ogen. Zijn gezicht stond somber, ontdaan van elke blijheid. Na een tijdje ging hij op het trapje zitten, met zijn ellebogen op zijn knieën, zijn handen gevouwen. Hij zuchtte, de ijzige kou veranderde zijn adem in een mistige wolk. Ze keek naar hem zoals hij daar zat – alleen, omhuld door stilte – en ze moest vechten tegen de impuls om naar hem toe te rennen, om zich in zijn armen te werpen. Zou één nacht echt zo’n verschil maken? Niemand zou ervan weten. De argumenten volgden elkaar op, ze wikte en woog, het hart voerde strijd met het verstand. Maar ze verroerde zich nog altijd niet en keek naar hem. Verloren in zijn gedachten. Verloren voor haar.


  Waar dacht hij aan? Ze wist zo weinig van hem. Hij had geen thuis, geen vrienden of familie, ogenschijnlijk geen ander doel in het leven dan zich te laten meevoeren door de wind. En die wind had hem hierheen gedreven, naar Dorset, haar hoekje van de wereld. Bestond zijn aantrekkelijkheid erin dat hij de vrijheid vertegenwoordigde? Dat hij zich had ontworsteld aan de verantwoordelijkheden die de meeste mensen ketenden, als zware ankers achter een rots gehaakt? Vertegenwoordigde hij een droom die in het werkelijke leven toch nooit bevrediging kon schenken? De droom van zweven op de wind, net als hij? Dat soort romantische dromen hoorde thuis in boeken en films, waarin het moment waarop de geliefden de zonsondergang tegemoet rijden het einde is en niet – zoals in dit geval – het begin van een ander leven. Cruciaal voor het dilemma waarin ze zich bevond, was het besef dat je je geluk niet kon bouwen op het verdriet van anderen. Het verdriet van mensen die je dierbaar waren.


  


  Hij zat nog altijd op het trapje. Voor haar gevoel duurde het een eeuwigheid. Dacht hij aan haar? Of was hij volledig in het moment, zoals hij altijd zei, en genoot hij van de vredige stilte van de nacht?


  Ten slotte stond hij op. Hij zette zijn handen op zijn heupen en liet zijn blik weer om zich heen gaan. Daisy drukte haar rug tegen de schuur, zijn blik leek als een zoeklicht door de duisternis te dringen en haar te ontmaskeren terwijl ze zich verborg – voor hem en voor haar eigen begeerte. Toen ging hij weer naar binnen en hij trok de deur zachtjes achter zich dicht.


  


  Daisy glipte weg uit haar schuilplaats. Haar hart bonsde tegen haar ribben, als de vleugels van een vogeltje tegen de tralies van zijn kooi. Ze wierp nog een laatste blik achterom, in het besef dat hij vlakbij was en dat slechts de deur van de caravan hen scheidde. Ze hoefde die deur alleen maar open te doen en ze lag in zijn armen. Het enige wat haar weerhield was haar broze vastberadenheid. Toegeven aan haar verlangens zou zo gemakkelijk zijn. Maar met bijna bovenmenselijke wilskracht wendde ze zich af en begon ze langzaam terug te lopen naar het grote huis. De kou beet in haar gezicht en koelde het vuur dat in haar woedde. Hoe verder ze de boerderij achter zich liet, hoe zekerder ze zich voelde. Ze ging sneller lopen, zonder de moeite te nemen de tranen weg te vegen die over haar wangen stroomden.


  


  Eenmaal thuis trok ze zachtjes haar jas en haar laarzen uit en sloop ze de trap op. In de gang werd ze overweldigd door het verlangen naar haar zoon. Het was alsof een onzichtbare hand zich om haar hart sloot en haar herinnerde aan haar verantwoordelijkheden. Ze liep langs haar eigen slaapkamer naar de zijne. De deur stond op een kier, het licht in de badkamer brandde. Als een kind van de stad, waar het nooit donker werd, kon George maar moeilijk wennen aan de duisternis op het platteland. Ze liep op haar tenen naar binnen.


  Haar zoon was in diepe rust en had het dekbed van zich af geschopt. Slapend leek hij veel kleiner dan wanneer hij wakker was.


  Ze trok liefdevol het dekbed over hem heen. Hij bewoog niet. Het liefst zou ze hem over zijn hoofd aaien en een kus op zijn wang drukken, maar ze wilde hem niet wakker maken. Dus liet ze zich in plaats daarvan naast het bed op haar knieën zakken. Wat ontbreekt er aan het hier en nu? Ze stelde zichzelf de vraag terwijl ze naar het gezicht van haar slapende zoon keek. Niets. Haar blik rustte vol liefde op de kleine jongen die meer voor haar betekende dan welke man ook.


  


  De volgende morgen kwam George in tranen haar slaapkamer binnenstormen. Daisy schoot overeind en trok hem in haar armen. ‘Wat is er, lieverd?’ Ze kuste zijn natte gezichtje.


  ‘De sneeuwpop smelt. Als papa komt is hij helemaal weg,’ vertelde hij snikkend. Daisy liet zich uit bed glijden en liep naar het raam. De sneeuwpop was inderdaad kleiner geworden. Op het gazon en de tennisbaan begon de sneeuw te verdwijnen. De vier molshopen waren weer zichtbaar geworden, modderige bergjes aarde die niet langer een vermakelijke aanblik boden. Het werd tijd dat ze haar vader de waarheid vertelde.


  


  Ze ging naar beneden terwijl George naar buiten rende om de vallen te controleren. Nog een teleurstelling, dacht ze somber en ze vroeg zich af of ze te ver was gegaan, of alleen haar zoon de dupe zou worden van haar poging om wraak te nemen op haar vader. Haar ouders zaten in de keuken, waar haar vader zich zijn koffie en eieren met toast zoals altijd goed liet smaken. ‘Goeiemorgen.’ Haar moeder begroette haar met een glimlach. ‘Lekker geslapen?’


  ‘George is helemaal van streek. De sneeuwpop begint te smelten.’ Daisy slaakte een zucht.


  ‘Ach, die arme jongen.’ Polly had met haar kleinzoon te doen.


  Hartley keek op van zijn ontbijt. ‘Ik had gedacht dat het vannacht weer zou vriezen. Maar ik heb me vergist.’


  ‘Hij is naar buiten om de vallen te controleren.’


  ‘Om te zien of we een mol hebben gevangen!’ verklaarde Hartley opgewekt.


  ‘Ja, dat wordt de volgende teleurstelling,’ zei Daisy bezorgd.


  ‘Ach, je weet maar nooit. Het is een deksels mooie val.’ Hartleys optimisme was onverwoestbaar.


  ‘Over die val gesproken, pap…’ Maar voordat ze het bedrog kon opbiechten kwam George binnenstormen. Hij straalde.


  ‘Kom vlug!’ riep hij opgewonden. ‘Er is weer een molshoop bij gekomen!’


  ‘Weer een?’ herhaalde Daisy verbijsterd.


  ‘Bij Nana!’ antwoordde George.


  Polly keerde zich fronsend naar Hartley. ‘In de tuin?’


  ‘Nee!’ George schaterde het uit. ‘In de hut!’


  


  Daisy schoot haar jas aan en volgde George naar buiten, de sneeuw in. Hij pakte haar bij de hand en trok haar haastig mee over het gazon. ‘Nana wilde het net komen vertellen,’ legde hij uit. ‘Maar toen heeft ze mij gestuurd.’


  ‘Was ze erg van streek?’ vroeg Daisy.


  ‘Nee, ze moest lachen!’


  Daisy dacht aan Matthias. Had hij die molshoop daar neergelegd? Maar waarom dáár, in de hut? Daar zou haar vader niet van wakker liggen en Nana was in het geheim ingewijd.


  


  Toen ze het poortje in de haag opendeed begon haar hart te bonzen. Aan het eind van de tuin ontdekte ze Nana en Matthias. Ze stonden in de hut. Op het dak zat een eenzame duif te koeren. Waar was de andere gebleven? ‘Kom!’ George trok aan haar arm. Toen Matthias haar in de gaten kreeg viel het gesprek stil. Zijn indringende blik liet haar niet los tot ze vlak voor hem stond, net zo in de war als hij.


  Nana draaide zich naar haar om. ‘Kijk eens!’ Ze wees naar het bergje aarde. ‘Is het niet reuze grappig? Een molshoop in mijn hut! Wat een vindingrijke mol dat hij dwars door een houten vloer kan graven!’


  George putte zich uit in kinderlijke theorieën hoe de mol dat voor elkaar had gekregen. Daisy maakte van de afleiding gebruik om zich fronsend naar Matthias te keren. ‘Ik begrijp er niks van,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Heb jij soms…’


  ‘Ben jij vannacht buiten geweest?’ viel hij haar in de reden. Ze begreep dat hij het niet over de molshoop had. Zijn doordringende blik verried dat hij haar aanwezigheid, verborgen in de schaduw, had gevoeld.


  ‘Ja,’ bekende ze op gedempte toon.


  ‘Ik wíst het.’ Hij zei het zo zacht dat Daisy hem nauwelijks kon verstaan.


  ‘Mammie! Mammie!’ George pakte haar hand. ‘Daar zijn opa en oma! Opa heeft zijn overall aan. Denk je dat we nog een val gaan maken?’ Daisy rukte haar blik los van Matthias en moest zich schrap zetten tegen het gevoel van spijt dat dreigde haar te overweldigen. Door weg te lopen had ze een besluit genomen en had ze hem afgewezen.


  


  Hartley en Polly kwamen aanlopen, allebei met een grijns op hun gezicht alsof ze een verrukkelijk binnenpretje hadden. Bij het zien van de ondeugende twinkeling in de ogen van haar vader besefte Daisy dat hij het van meet af aan had geweten. Hoe had ze ooit iets anders kunnen denken, vroeg ze zich hoofdschuddend af, verbijsterd door haar eigen onnozelheid. Hoe had ze ooit kunnen denken dat hij de molshopen serieus zou nemen? ‘Pap…’ begon ze.


  ‘Wel heb ik van mijn leven! Een molshoop in de hut van Matthias!’ riep hij uit met een blik op zijn kleinzoon. ‘Dat beest heeft nota bene de hele boerderij tot zijn beschikking. Maar nee, hij moet zo nodig hier graven!’


  Daisy keek Matthias aan. Die schudde zijn hoofd, met een spijtige glimlach omdat hij was verslagen.


  ‘Pap,’ begon Daisy weer. ‘Hoe lang wist je het al?’ vroeg ze fluisterend terwijl George zijn oma de molshoop liet zien.


  ‘Ik zou wel een erg slechte boer zijn als ik het verschil niet zag tussen een molshoop en een bergje zand.’ Hartley schonk zijn dochter een toegeeflijke glimlach. ‘Maar ik ben je dankbaar. Ik snapte de grap én wat je probeerde duidelijk te maken.’


  ‘Waarom heb je niks gezegd?’


  ‘Omdat George ervan genoot. En ik ook.’


  ‘Is dit uw wraak?’ vroeg Matthias.


  ‘Geen wraak,’ corrigeerde Hartley hem. ‘Ik wilde gewoon laten zien dat we dit spelletje allemaal kunnen spelen.’


  ‘Dus je bent niet boos vanwege je tennisbaan?’ vroeg Daisy.


  ‘In eerste instantie was ik razend. Het raam van onze slaapkamer is te ver weg om te kunnen zien wat er aan de hand was. Maar toen zag ik het gezicht van George. En ik besefte dat er belangrijker dingen zijn dan een perfecte tennisbaan. We hebben zo veel plezier gehad, George en ik.’


  ‘Kunnen we nog een val maken?’ George trok zijn opa aan zijn mouw.


  ‘We zullen wel moeten, denk ik. Die mol wordt veel te brutaal. Dus we zullen een extra bijzondere val moeten maken. Een superval. Voor een supermol!’


  George lachte. ‘Nu meteen?’


  ‘Reken maar!’ Hartley vertrok naar de werkplaats, samen met zijn kleinzoon.


  Polly keerde zich hoofdschuddend naar Daisy en Matthias. ‘Foei! Jullie hebben ons lelijk voor de gek gehouden! Ook al waren George en ik blijkbaar de enigen die erin zijn getrapt!’


  ‘George denkt nog steeds dat er echt een mol is.’ Daisy keek haar zoon na die achter zijn opa aan rende.


  ‘Volgens mij zijn die molshopen het mooiste kerstcadeau dat hij ooit heeft gekregen,’ zei Polly.


  ‘Wie? George?’ vroeg Daisy.


  ‘Nee, Hartley.’ Polly grinnikte. ‘Hij geniet er bijna nog meer van dan zijn kleinzoon.’


  


  Ma en Polly gingen naar binnen voor een kop koffie. Daisy keerde zich naar Matthias. ‘Ik wilde naar je toe…’ begon ze.


  ‘Je hoeft het niet uit te leggen. Ik snap het.’ Zijn gezicht verried de teleurstelling die hij voelde. ‘Ik ben je kwijt, hè?’


  Daisy herkende het verdriet in zijn ogen – onmiskenbaar, onverholen. Hij probeerde het niet weg te lachen. In plaats daarvan keek hij haar strak aan, al wetend wat ze zou antwoorden.


  ‘Elkaar kwijtraken is nooit aan de orde geweest.’ Ze knipperde haar tranen weg. ‘Een kort moment. Meer was ons niet gegeven.’


  Hij deed een stap in haar richting, maar op hetzelfde moment klonk er stormachtig geblaf uit de richting van het grote huis. Daisy’s blik schoot naar het poortje in de haag. Matthias legde zijn handen om haar middel, zijn lippen vonden de hare en terwijl hij haar tegen de wand van de hut duwde werd zijn kus intenser. Op het moment dat Daisy haar ogen sloot, klonk de stem van George door de tuin. ‘Mammie! Mammie! Daar is papa!’


  Ze maakte zich los. ‘Anthony?’ bracht ze ademloos uit. Matthias verbleekte. Daisy keek hem geschokt aan. ‘Hij is eerder gekomen!’


  


  Matthias deed een stap naar achteren en hief berustend zijn handen. ‘Je hoort bij hem. Als je dat wilde zou ik voor je willen duelleren! Maar dat wil je niet.’


  Hij deed een poging om te glimlachen, maar het was tevergeefs. Verlatenheid nam bezit van zijn gezicht, van zijn ogen. Daisy sloeg haar armen om hem heen, haar tranen vielen op zijn overhemd. Ze voelde zijn omhelzing verstrakken terwijl hij haar voor het laatst tegen zich aan hield. ‘Wat ontbreekt er aan het hier en nu?’ Zijn stem klonk gesmoord doordat hij zijn gezicht begroef in haar haar.


  ‘Alles,’ antwoordde ze.


  8


  


  


  


  


  


  Daisy liep de tuin uit, naar het poortje in de haag. Ze kon het niet opbrengen een blik achterom te werpen. Matthias stond nog op de treden naar de hut, wist ze, en keek haar na. Ze kon zijn blik bijna voelen, als een paar handen op haar schouders, en ze moest al haar wilskracht mobiliseren om strak voor zich te blijven kijken. Maar als ze aarzelde zou dat haar vastberadenheid ondermijnen en dat mocht ze niet laten gebeuren. Uitgerekend nu niet. Anthony was er, om haar eraan te herinneren bij wie ze hoorde.


  Ze duwde het poortje open. Eenmaal aan de andere kant sloot ze even haar ogen en ze ademde diep in. Een peilloze bron van verdriet opende zich in haar borst. Ze legde haar hand op haar hart en moest zich beheersen om geen jammerkreet te slaken. Hoe kon het dat een man die toch eigenlijk een vreemde voor haar was zoveel voor haar betekende? Ze kende hem pas vier dagen! Hoe was het dan mogelijk dat hij haar zo diep, zo intens had geraakt?


  Ze veegde de tranen uit haar ogen gunde zich een moment om tot zichzelf te komen. Verderop, bij het huis van haar ouders, hoorde ze een portier dichtslaan, gevolgd door luide stemmen. De honden begonnen opgewonden te blaffen. Toen was ze niet langer alleen. Haar moeder en Nana kwamen door het poortje achter haar. ‘Is dat Anthony al?’ vroeg Polly. ‘Ik dacht dat hij zaterdag pas zou komen!’


  ‘Ja, ik geloof dat het Anthony is,’ antwoordde Daisy.


  ‘O lieverd,’ zei haar moeder meelevend bij het zien van haar betraande gezicht. ‘Het komt allemaal goed. Ga nou eerst maar eens met hem praten. Je hebt je vast en zeker voor niets zorgen gemaakt.’


  ‘Kom, daar gaan we! Met z’n allen!’ Nana schoof haar arm door de hare. Daisy was Anthony bijna dankbaar dat hij haar een reden had gegeven om er ellendig uit te zien. Daardoor had zelfs haar oma, voor wie zelden iets verborgen bleef, niet in de gaten wat de werkelijke aanleiding was voor haar verdriet.


  Gedrieën staken ze het grasveld over. Bij de voorkant van het huis gekomen zag Daisy inderdaad de glimmende Range Rover van haar man naast de bemodderde Volvo van haar vader staan. Vanaf het gazon klonken stemmen. George gilde het uit van opwinding terwijl hij zijn vader de sneeuwpop liet zien. Anthony was diep onder de indruk en slaakte kreten van bewondering, zoals dat van een goede vader mocht worden verwacht. George had een blos op zijn wangen, van trots en plezier. Zijn vader was nog net op tijd gekomen.


  


  Anthony keek even onzeker toen hij Daisy in de gaten kreeg. ‘Dag, lieverd.’ Hij kwam naar haar toe. Ze las twijfel in zijn ogen. Voor het eerst zolang ze hem kende. Met een geforceerde glimlach gaf hij haar een kus op haar wang. ‘Ik ben wat eerder gekomen.’ Zijn blik vond de hare. Op zoek naar haar goedkeuring, leek het wel.


  ‘Ja, dat zie ik,’ antwoordde ze stijfjes. ‘Gelukkig maar,’ voegde ze eraan toe want ze hoorde zelf hoe weinig enthousiast ze klonk. ‘De sneeuwpop begint al aardig te smelten en George wilde hem zo graag aan jou laten zien.’ Ze was dankbaar voor de aanwezigheid van George. Die stelde haar in staat althans te doen alsof alles normaal was.


  Anthony fronste. Maar George pakte hem bij de hand en trok hem mee naar de tennisbaan, naar de molshopen en de twee vallen die hij met zijn opa had gemaakt voor de mol en voor het konijn. ‘We hebben nog niets gevangen,’ vertelde George. ‘Maar opa zegt dat we vast nog wel een konijn in de val krijgen.’


  Daisy stopte haar handen in haar jaszakken en keek toe terwijl ze zich samen over een van de molshopen bogen. Haar twee mannen. De een volwassen, de ander nog zo klein, maar ze hadden haar allebei nodig, ieder op zijn eigen manier. Ze dacht aan Matthias. Aan zijn lippen op de hare. Ze voelde ze nog. En kon hem nog altijd proeven.


  ‘Daisy, ik stel voor dat je vader zich over George ontfermt. Dan hebben Anthony en jij een moment voor jullie samen. Hoe eerder jullie het uitpraten, hoe beter.’ Polly legde haar hand op de arm van haar dochter en glimlachte begripvol. ‘Het recept voor een goed huwelijk is een flinke dosis communicatie met een scheutje compassie en een snufje vergevingsgezindheid. Anthony is een goed mens, Daisy. En George heeft allebei zijn ouders nodig.’


  


  Hartley nam George mee naar de werkplaats om de muizenval af te maken. ‘Maar ik heb papa de molshoop in de hut van Matthias nog niet laten zien,’ protesteerde het kind.


  ‘Dat doen we als we de val klaar hebben. Dan kun je hem samen met papa gaan neerzetten. En laten zien hoe je dat doet.’ Polly en Nana verdwenen door de haag, Daisy bleef alleen achter met haar man.


  ‘Zullen we een eindje gaan lopen?’ Ze had ineens behoefte aan de troostende omhelzing van de bossen.


  ‘Prima.’ Anthony liep naar de auto en deed de achterklep open. In de bagageruimte lag naast zijn koffer een paar onberispelijk schone rubberlaarzen. ‘Zo te horen hebben jullie het hier geweldig naar je zin,’ zei hij terwijl hij ze aantrok.


  ‘George en mijn vader hebben zo heerlijk samen opgetrokken. Een rugbyspeler zal George wel nooit worden, maar in plaats daarvan hebben ze zich vermaakt met vallen maken.’


  ‘Die molshopen zijn toch niet echt?’


  ‘Nee. We hadden ze als grapje gemaakt. George en pap lieten zich er volledig door meeslepen. Pap wist natuurlijk meteen dat ze niet echt waren. Dus uiteindelijk hield híj óns voor de gek.’


  ‘“Ons?”’ Anthony keek zijn vrouw aan.


  Daisy wendde haar blik af, uit angst dat hij het verraad in haar ogen zou zien. ‘Matthias en ik. De werkstudent.’ Ze spande haar nekspieren om te voorkomen dat haar stem beefde terwijl ze zijn naam uitsprak.


  ‘O, die.’ Anthony nam haar onderzoekend op. ‘Vandaar dat je niks liet horen.’


  Daisy hoorde de jaloezie in zijn stem. ‘Kom,’ zei ze. ‘Dan lopen we het bos in.’


  


  Ze liepen over het gazon aan de voorkant van het huis naar de aardwal met daarachter het veld en de bossen. Overal waar Daisy keek zag ze Matthias en in gedachten hoorde ze de zwakke echo van zijn stem terwijl hij zijn verrukking uitsprak over de schoonheid van het winterse landschap. ‘Voor de draad ermee, wat is er aan de hand?’ De vraag en de koude, zakelijke toon waarop Anthony hem stelde, brachten haar met een ruk terug in de werkelijkheid.


  Ze dwong zichzelf te focussen en bij de herinnering aan zijn flirterige sms’jes nam een grimmige vastberadenheid bezit van haar. Haar blik gleed over zijn modieuze baard, over zijn gespierde verschijning en zijn dure kleren. Er verscheen een verbitterde trek om haar mond. ‘Je hebt een verhouding.’ Na wat er tussen Matthias en haar was gebeurd, verraste het haar dat de ontrouw van haar man haar zoveel pijn deed.


  Anthony bleef met een ruk staan. ‘Wát?’ Zijn gezicht stond verbijsterd. ‘Je denkt dat ik een verhouding heb?’


  ‘Ja.’ Met haar armen over elkaar geslagen keek ze hem woedend aan.


  ‘Waar haal je dat in ’s hemelsnaam vandaan?’


  ‘Ik heb je sms’jes gelezen.’


  ‘Je leest mijn sms’jes?’ Nu was het zijn beurt om kwaad te worden. ‘Daisy, dat vind ik een ernstige vertrouwensbreuk.’


  ‘Jij stond onder de douche en toen zag ik per ongeluk een behoorlijk ongepaste tekst op het schermpje van je telefoon verschijnen. Dus toen heb ik de rest van de berichten ook gelezen. Als je een verhouding hebt, dan wil ik dat weten. Daar heb ik recht op.’


  Anthony schudde zijn hoofd, nog altijd verbijsterd. ‘Jezus, Daisy. Waarom heb je het me niet gewoon gevraagd?’


  ‘Nou, dat lijkt me duidelijk. Je zou het toch niet hebben toegegeven. Of wel soms?’


  ‘Er valt niets toe te geven. Ik heb hoogstens een beetje met haar geflirt.’


  ‘Met wie? En flirten, dat vind jij oké?’ vroeg Daisy streng.


  ‘Met het meisje van personeelszaken bij Fix Magazine.’


  ‘En waarom flirt je met haar?’


  ‘Flirtte,’ verbeterde hij haar nadrukkelijk.


  ‘Dus het is voorbij?’


  ‘Er was helemaal niks. Ik wilde gewoon dat ze me leuk zou vinden. Vanwege mijn nieuwe baan.’


  ‘Je nieuwe baan? Wat voor baan?’


  ‘Ik heb gesolliciteerd naar de functie van hoofdredacteur.’


  ‘Van Fix? Dat is een van de grootste mannenbladen die we hebben!’


  Er verscheen een glimlach om zijn mond. ‘Precies.’


  ‘En heb je die baan gekregen?’


  ‘Ja. Inderdaad. Ik heb hem gekregen.’


  


  Daisy voelde zich in verwarring gebracht. Moest ze kwaad worden of hem op de hals vallen? ‘Maar… maar je ging ineens naar de sportschool. En je kocht nieuwe kleren! En je liet een baard staan!’ Haar stem had een schrille klank. ‘Ik kende je niet meer terug! Dus ik dacht dat je verliefd was op een ander.’ Het feit dat er geen sprake was van een verhouding maakte haar verraad met Matthias des te erger.


  ‘Daisy, dat deed ik puur voor mijn werk. Zo’n baan geven ze niet aan een vent die zich niet weet te kleden en die niets aan sport doet? Het is een modeblad! Dus ik moest zorgen dat ik er geloofwaardig uitzag. Joanna, het meisje van personeelszaken, heeft veel invloed binnen de redactie. Sterker nog, ik weet bijna zeker dat ik die baan heb gekregen dankzij haar voorspraak.’ Hij grijnsde. ‘Het is echt een geweldige baan, Daisy. Bij een maandblad. Besef je wel wat dat betekent? We hebben in de toekomst meer tijd voor elkaar. Zonder de constante druk van deadlines. We krijgen meer tijd om leuke dingen te doen samen.’


  ‘Wat ben ik stom geweest! Ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Je hoeft niks te zeggen en me alleen maar te feliciteren. Het is echt een geweldige promotie.’


  Zuchtend verdrong Daisy het beeld van Matthias en zijn caravan. ‘Gefeliciteerd,’ zei ze. ‘Het is een fantastische baan. En welverdiend! Het spijt me dat ik in je telefoon heb gekeken. En dat ik een verkeerde conclusie heb getrokken,’ voegde ze er met een flauwe glimlach aan toe. ‘Maar je had me wel even kunnen vertellen dat je die baan op het oog had.’


  ‘Ik wilde je verrassen.’


  ‘Nou, dat is je dan gelukt.’ Ze wist zich geen houding te geven en werd heen en weer geslingerd tussen opwinding en teleurstelling. Zijn vermeende verhouding was haar rechtvaardiging geweest om met Matthias te flirten. Maar nu was zíj ineens de schuldige partij. Wat had haar bezield? Al dat verdriet, al die pijn… het was allemaal niet nodig geweest. Anthony’s ontrouw bestond alleen in haar verbeelding, maar haar liefde voor Matthias was echt.


  Ze legde een hand op haar hart. ‘Je hebt me zo laten schrikken.’ De tranen stroomden over haar wangen.


  Anthony grinnikte. ‘Gekkie!’ zei hij zacht. Toen sloeg hij zijn armen om haar heen. ‘Je weet toch dat je voor mij de enige bent?’ Ze sloot haar ogen en legde haar hoofd op zijn borst, maar in gedachten zag ze Matthias die haar indringend aankeek.


  


  Ze liepen verder het bos in. Het had een opluchting voor haar moeten zijn dat Anthony helemaal geen verhouding bleek te hebben, maar het was alsof er een loden last op haar hart drukte. Vóór zijn komst had ze zich voor het eerst in lange tijd weer vrij en onafhankelijk gevoeld, nu voelde ze zich opnieuw opgesloten, weggeborgen in een doos met daarop in grote letters ANTHONY. Ze stopte haar handen in haar zakken terwijl ze het pad volgden waar ze amper een dag eerder nog met Matthias had gelopen. Haar blik ging over de kale bomen en ze stelde zich de levenssappen voor die van de wortels naar het puntje van de takken stroomden en die in de lente voor stralend groene bladeren zouden zorgen. Ze keek naar de waterig blauwe hemel, naar het broze licht van de winterzon en ontdekte schoonheid in wat ze vroeger als kil en somber had ervaren. ‘Anthony, ik wil weg uit Londen.’ Het hardop uitspreken van haar verlangen bezorgde haar een overweldigend gevoel van euforie.


  ‘Waar komt dat ineens vandaan?’ Hij richtte zijn stappen naar de hare.


  ‘Ik besef nu pas, doordat ik weer hier ben, in Dorset, wat ik al die jaren heb gemist. Hoeveel behoefte ik heb aan het platteland, aan de natuur. Ik wil niet nog eens tien jaar tussen het beton zitten. De afgelopen tien jaar heb ik mezelf weggecijferd. Voor jou en voor George. Nu wil ik weer iets voor mezelf.’


  ‘Dat komt nu wel erg ongelukkig uit, Daisy. Ik heb net een nieuwe baan. Dat zou hiervandaan niet meevallen. Wil je echt op het platteland gaan wonen? Is dat wat je bedoelt?’


  Ze keek hem hulpeloos aan. ‘Ik weet het niet. Ik weet alleen dat ik niet gelukkig ben.’ Ze haalde haar schouders op zoals ze dat Matthias had zien doen en voelde zich zo mogelijk nóg ongelukkiger.


  Al lopend staarde Anthony met een nadenkende frons naar de grond. Ondanks haar euforie omdat ze haar hart had gelucht besefte Daisy dat ze hem in een onmogelijke parket had gebracht.


  ‘Ik heb niet in de gaten gehad dat je zo ongelukkig bent,’ zei hij bezorgd.


  ‘Daar ben ik zelf ook hier pas achter gekomen,’ antwoordde ze zacht.


  ‘Ik heb het al die jaren veel te druk gehad met mezelf. Maar daarom moet je niet denken dat ik je niet dankbaar ben voor alles wat je voor ons doet. Voor George en mij. Bovendien wil ik niet dat je ongelukkig bent.’ Hij schonk haar een glimlach. ‘Problemen zijn er om opgelost te worden. We moeten die oplossing alleen nog zien te vinden.’


  


  Ze staken dwars het bos door. Aan de andere kant gekomen keek Daisy naar de plek waar Matthias haar voor het eerst had gezoend. De sneeuw was gesmolten, het gras doorweekt en diep, stralend groen. Het was alsof ze er nooit hadden gezeten, alsof ze er nooit naar herten en konijnen hadden gekeken. En naar elkaar. Ze keerde zich naar haar man. Hij was in gedachten verzonken, ongetwijfeld op zoek naar een oplossing, zonder te beseffen hoe weinig het had gescheeld of hij was haar kwijtgeraakt. Angst overviel haar toen zij op haar beurt besefte hoe weinig het had gescheeld of ze was hém kwijtgeraakt.


  


  ‘Je wilt iets voor jezelf, zeg je.’ Anthony liep nietsvermoedend over het stukje grond waar zijn vrouw als betoverd naar keek. ‘Ik neem aan dat je bedoelt dat je méér wilt zijn dan alleen echtgenote en moeder.’


  ‘Precies,’ antwoordde ze, dankbaar voor zijn begrip.


  ‘Dat begrijp ik. En ik ben het met je eens. Je moet inderdaad iets voor jezelf hebben. Werk of een baan waar je vervulling in vindt. Dat zou iedereen moeten hebben.’ Hij stak zijn hand in haar zak, zijn vingers sloten zich om de hare. ‘Kijk alsjeblieft niet zo ongelukkig. Het is volstrekt redelijk wat je wilt. En uitvoerbaar. We komen er heus wel uit.’


  ‘Maar hoe dan?’ Ze slaakte een diepe zucht, overweldigd door machteloosheid.


  ‘Waarom doe je geen cursus tuinarchitectuur? Er zijn in Londen mogelijkheden genoeg. Dan ben je creatief bezig, je werkt met bloemen en planten en als we ooit een huisje buiten de stad huren kun jij onze tuin ontwerpen.’


  Daisy keek hem aan. ‘Zou je daartoe bereid zijn? Om een huisje buiten de stad te huren?’


  ‘Natuurlijk. Waarom niet? Misschien heeft je vader op zijn grond nog wel ergens een cottage. Ik ben een stadsmens, maar als ik jou daarmee gelukkig maak kan ik vast wel leren om ook waardering te krijgen voor het platteland.’ Hij drukte haar hand. ‘Wat vind je van het idee om zo’n cursus te doen?’


  ‘Ik vind het een briljant idee!’ zei ze verrukt.


  ‘En je zou vaker hierheen moeten gaan. Dat lijkt me ook geen probleem. Dorset is niet het eind van de wereld. Bovendien is wel duidelijk dat hier je hart ligt.’ Haar uitgelatenheid werkte aanstekelijk. ‘Heb ik nu de gordiaanse knoop doorgehakt?’


  ‘Ik geloof het wel.’ Ze haalde diep adem en snoof de geur op van rottende bladeren en vochtige aarde. ‘Misschien komt het door het bos dat ik me hier zo prettig voel. Op de een of andere manier maakt dat mijn hoofd helder.’


  ‘En dat geldt blijkbaar ook voor mij. Kom, dan gaan we kijken waar George uithangt. Hij zal zich wel afvragen waar we zijn. Trouwens, wat moet hij met al die vallen? Denk je dat hij een mol gaat vangen? En zo ja, wat wil hij daar dan mee?’


  


  Toen ze terugkwamen bij het grote huis stormde George hen tegemoet. ‘Papa, ik moet je de molshoop nog laten zien in de hut van Matthias. Het is een heel erg slimme mol, zegt opa. Want hij kan dwars door hout heen graven!’ Anthony’s blik zocht die van Daisy. Hij schonk haar een veelbetekenende glimlach.


  ‘Nou, dat moet inderdaad wel een erg slimme mol zijn, George. Ik ben benieuwd naar de rommel die hij in de hut van Matthias heeft gemaakt!’


  De kleine jongen pakte zijn vader bij de hand. Daisy’s hart begon sneller te slaan toen ze bij het poortje in de haag kwamen. George duwde het haastig open en troonde zijn vader mee over het gazon. Aan het eind daarvan stond de hut, stil en onaf, beschenen door de zon. Matthias was nergens te bekennen.


  ‘Nee maar!’ riep Anthony uit. Daisy liet haar blik door het interieur gaan. Matthias had al zijn gereedschap weggehaald. De potten verf stonden nog ongeopend, keurig op een rijtje langs de wand. Matthias zou ze niet meer openmaken. Terwijl Daisy in de verlaten hut om zich heen keek, wist ze dat hij was vertrokken. En dat hij niet meer terug zou komen.


  


  De voordeur ging open en Nana kwam naar buiten, op laarzen en met een wollen muts op haar hoofd. ‘Hij is weg,’ viel ze met de deur in huis. ‘Hij vroeg om zijn geld en toen is hij vertrokken.’ Haar gezicht stond verslagen. ‘Ik begrijp er niets van. Hij zou net beginnen met schilderen.’


  ‘Dat kunnen wij wel doen! Toch, papa?’ vroeg George opgewonden.


  ‘Anthony, wat lief van je!’ zei Nana, voordat Anthony de kans kreeg om te protesteren. ‘Kwasten genoeg. Dan hebben jullie iets te doen. Gezellig, met het hele gezin. Beschouw het maar als jullie kerstcadeau voor mij. Ik ben tenslotte bijna honderd en ik wil graag nog wat aquarelleren voordat ik definitief mijn ogen sluit.’


  ‘Je bent nog lang geen honderd. Dus je hebt nog jaren voor de boeg,’ sprak Daisy haar tegen.


  ‘Dat kan best zijn, maar ik heb die hut nodig. Wat fijn dat Anthony al iets eerder is gekomen! Dan kan de boel vóór Kerstmis klaar zijn.’


  ‘En de mol dan?’ vroeg George.


  ‘Laten we hopen dat je hem vangt, George,’ zei zijn overgrootmoeder. ‘Want anders ben ik bang dat hij een gat in de vloer van mijn keuken graaft! En dat hij al mijn vruchtencake opeet. Dat kunnen we niet hebben!’


  


  Die middag, tijdens het schilderen, dacht Daisy aan Matthias. Maar haar verdriet om zijn vertrek werd verzacht door de aanblik van haar man en haar zoon die kameraadschappelijk samen stonden te kwasten. De ironie van de situatie ontging haar niet. Ze gingen gedrieën verder waar Matthias was gestopt. Matthias door wie ze bijna was losgeraakt van haar gezin, maar die hen uiteindelijk dichter bij elkaar had gebracht. De herinneringen aan hem waren haar dierbaar, maar dit – de verbondenheid met haar man en haar zoon – was van onschatbare waarde.


  


  Kerstochtend. George had zijn rijk gevulde sok meegenomen naar de slaapkamer van zijn ouders. Tussen hen in gezeten maakte hij de cadeautjes open die de kerstman in een lange wollen sok van zijn opa had gestopt. Telkens wanneer hij ongeduldig het papier van een cadeautje trok slaakte hij een kreet van verrukking. ‘Precies wat ik wou!’ riep hij dan verbijsterd. Hoe was het mogelijk dat de kerstman dat wist? Toen het laatste cadeautje was uitgepakt sprong hij van het bed. Hij ging de vallen controleren, zei hij. ‘Lieverd, wil je niet eerst ontbijten?’ vroeg Daisy. ‘Volgens mij vieren alle mollen en konijnen ook Kerstmis. In hun holletjes. Dus ik ben bang dat er niks in je vallen zit.’ Ze keek Anthony hulpeloos aan.


  ‘Ik ga toch kijken. Je weet maar nooit.’ George rende de gang in.


  ‘O hemel,’ verzuchtte Daisy. ‘Dat wordt een enorme teleurstelling.’


  ‘Ach, hij komt er wel overheen. Er ligt nog een berg cadeautjes voor hem onder de boom.’


  ‘Is dit míjn cadeau?’ vroeg ze grijnzend toen hij naar haar toe rolde en zijn armen om haar heen sloeg, met zijn gezicht begraven in haar hals.


  Hij lachte hees. ‘En je krijgt er nog veel meer.’


  Niet voor het eerst was Daisy dankbaar dat ze die nacht op de boerderij rechtsomkeert had gemaakt. Daarmee had ze Anthony de vernedering bespaard met een ander te worden vergeleken. En zichzelf een schuldgevoel en een verlangen.


  


  Van buiten klonk een kreet. Daisy maakte zich los uit de omhelzing van haar man en rende naar het raam. George stond op het gazon, samen met Hartley en Polly. En met op zijn arm een bruin konijn. Daisy hield verbijsterd haar adem in. Het was ze gelukt! ‘Anthony, we moeten naar beneden. George heeft een konijn gevangen in zijn val!’


  ‘Echt waar? Hoe is het mogelijk! Wat zal hij dat geweldig vinden!’ Anthony liet zich uit bed glijden. ‘Moeten we dat beest houden?’


  ‘Ja, natuurlijk. Geen kostbaarder konijn op de hele wereld!’


  


  Toen ze buiten kwamen stond George het diertje te aaien, stralend gadegeslagen door Hartley en Polly. Bij nadere bestudering zag Daisy dat het konijn voor een wild exemplaar wel een erg zachte, lichtgekleurde vacht had. En dat de wangen van haar vader gloeiden van trots.


  ‘Mammie, kijk! We hebben een konijn gevangen!’


  ‘Ik zie het.’ Ze aaide het beestje. ‘Opa en jij maken de beste vallen van heel Dorset.’


  Anthony keek lachend naar het konijn. ‘En niet alleen dat, het is jullie ook gelukt om het liefste konijn van heel Dorset te vangen.’


  ‘Ik weet niet of we dit beestje weer in het wild kunnen loslaten. Zelfs al zouden we dat willen,’ zei Daisy.


  Haar vader schonk haar een grijns. ‘Die mol… dat zat er van meet af aan niet in.’


  ‘Nee, inderdaad,’ viel Daisy hem bij.


  ‘Maar een konijn, daar is gemakkelijker aan te komen.’


  ‘Bedankt, pap.’ Daisy viel hem om de hals en knuffelde hem.


  Polly wreef in haar handen. ‘En zo is alles toch nog op zijn pootjes terechtgekomen,’ zei ze stralend. ‘Ik zou me geen mooiere kerst kunnen wensen.’


  George slaakte een juichkreet. ‘Maar waar moet het konijn nu wonen?’ vroeg hij zich vervolgens af.


  ‘We zullen een hok voor hem moeten bouwen,’ zei Hartley. ‘Maar je oma was gisteren bij de dierenwinkel en daar heeft ze er voor de zekerheid al een gekocht.’


  


  Op dat moment kwam Nana aanlopen, zoals altijd in haar denim tuinbroek met een geruit overhemd. Maar ter ere van Kerstmis had ze een slinger van rood glinsterfolie om haar nek gedrapeerd. ‘Zal ik jullie eens wat vertellen,’ begon ze met een brede grijns. ‘Ik heb drie duiven in mijn til. Niet een, niet twee, maar drie. Is het niet geweldig?’


  ‘Denk je dat ze blijven?’ vroeg Daisy.


  ‘Vast en zeker. Ze zullen het er heerlijk vinden dankzij alle positieve energie waarmee ik die hut ga vullen. En wat is hier allemaal aan de hand? Je wilt me toch niet vertellen dat je een konijn hebt gevangen, George?’


  


  Terwijl de anderen naar binnen gingen keek Daisy achterom naar de tennisbaan. De molshopen lagen er nog, maar door de plotselinge verschijning van het konijn waren ze ineens niet belangrijk meer. De sneeuwpop was bijna helemaal gesmolten. Alleen zijn hoed, de pastinaak, de biljartballen en de walnoten staken nog uit het hoopje sneeuw.


  Ze zouden de hut verder afmaken, zodat Nana er naar hartenlust kon mediteren en schilderen en yoga-oefeningen doen. George zou zijn konijn mee terugnemen naar Londen, samen met de gelukkige herinneringen aan alles wat hij met zijn opa had gedaan. En met het verstrijken van de tijd zou de herinnering aan Matthias verbleken. Maar hij had haar een waardevolle les geleerd.


  


  Wat ontbreekt er aan het hier en nu? Ze stelde zichzelf de vraag terwijl ze zich bij de anderen voegde die in de keuken om de tafel gingen zitten. Niets, luidde het antwoord. Haar hart maakte een sprongetje terwijl ze de kring rondkeek van de mensen die haar op de hele wereld het meest dierbaar waren. Helemaal niets!


  Een woord van dank


  


  


  


  


  


  Mijn grote dankbaarheid gaat uit naar de velen die me met zo veel inzet en enthousiasme tot steun zijn bij het schrijven. Het succes van mijn boeken in Nederland en België dank ik aan deze bijzondere mensen. Matthias Lannoo, Maaike le Noble en het dynamische team van Boekerij: Jorien de Vries, Ilse Delaere, Marjolein Wetzels, Yrja Danner, Peter van den Bogaert, Mieke Deprez en Hilde Snauwaert. Moge onze vrolijke samenwerking nog lang voortduren!
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