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  INHOUD


  PROLOOG (begin)


  Opname een


  Een bundel


  Majoor Nye


  Una Persson


  Sebastian Auchinek


  Mevrouw C. en Kolonel P.


  Herinnering (A)


  Het Late Nieuws


  De Alternatieve Apocalyps 1


  De Alternatieve Apocalyps 


  Het Late Nieuws


  Herinnering (B)


  Mevrouw C. en Frankie C.


  Auchinek


  Persson


  Nye


  J.C.


  PROLOOG (vervolg)


  Opname twee


  De Waarnemers


  De Spelers


  De Verleiders


  De Vertolkers


  De Onderzoekers


  Herinnering (C)


  Het Late Nieuws


  De Alternatieve Apocalyps 3


  De Alternatieve Apocalyps 4


  Het Late Nieuws


  Herinnering (D)


  De Geliefden


  De Zakenlieden


  De Afgezanten


  De Verzamelaars


  De Roeiers


  DE VREDESBESPREKINGEN


  Voorafgaande Toespraak


  Het Bal


  Afsluitende Opmerkingen


  PROLOOG (voortgezet)


  Opname drie


  Het Theater


  De Vliegboot


  De Pier


  De Heuvels


  Het Standbeeld


  Herinnering (E)


  Het Late Nieuws


  De Alternatieve Apocalyps 5


  De Alternatieve Apocalyps 6


  Het Late Nieuws


  Herinnering (F)


  Het Luchtschip


  De Locomotief


  Het Stoomjacht


  De Vliegboot


  Het Vlot


  PROLOOG (slot)


  Opname vier


  Waarnemingen


  Garanties


  Schattingen


  Toevoegingen


  Fondsen


  Herinnering (G)


  Het Late Nieuws


  De Alternatieve Apocalyps 7


  De Alternatieve Apocalyps 8


  Het Late Nieuws


  Herinnering (H)


  Het Bos


  De Boerderij


  Het Dorp


  De Heuvel


  De Zeekant


  Voor Arthur en Max Moorcock


  Opgedragen voor de gedachtenis van Peregrine Worsthorne, Malcolm Muggeridge, Dennis Hopper, Shirley Temple, George Steiner, Angus Maude, Robert Conquest, Bernhard Braden, Spiro Agnew, Christiaan Barnard, Norman St John Stevas, Colin Wilson, Lord Longford, Rap Brown, John Wayne, Jerry Rubin, Chris Booker, Robert Heinlein, Sam Peckinpah, Miroslav Moc, Kingsley Amis. Sir Arthur Bryant, Richard Neville en alle mensen van goede wil en Aardige Engelsen overal.


  Vele krantencitaten die hier zijn gebruikt zouden nog meer verdriet aan ouders en verwanten van de overledenen kunnen berokkenen indien zij ze lazen. Daarom heb ik in sommige gevallen de namen veranderd. Geen enkel ander deel van de aanhaling is veranderd.


  PROLOOG (begin)


  Als kind woonde ik in die goed-onderhouden achtertuin van Londen, het graafschap Surrey. In deze eeuw kwam Surrey tenminste één keer tot leven. Dat was gedurende de Tweede Wereldoorlog, toen brandbommen vielen en de Messerschmidts in stukken werden gereten en de V-bommen plotseling neervielen uit de stille hemel. Nachtelijke branden, het gebrom van vliegtuigen en het dreunend tak-tak van het afweergeschut, granaatkartetsen en gebombardeerde gebouwen zijn de gelukkigste indrukken van mijn jeugd. Ik verlang er naar terug. De masten, het hamsteren, de verwoeste straat en de fabriek zijn beelden die ook nu nog mij het meest aanspreken en mijn ziel vrede verschaffen. Ik was toen erg gelukkig, terwijl de wereld zijn oorlog vocht en mijn eigen ouders ruzie maakten, ruzies onderdrukten en tenslotte uit elkaar gingen. De Oorlog was gewonnen, de Familie verloren, en ik bleef voorzover ik weet tevreden achter. Maar nu herinner ik mij, met grote moeite, de nachtmerries, woede-uitbarstingen, huilbuien en trauma’s, de scholen die kwamen en gingen, en ik weet dat ik, na de oorlog, enkel gelukkig was wanneer ik alleen was en dan hoofdzakelijk als ik in staat was een gecompliceerde fantasie te scheppen of, in een boek, die van iemand anders binnen te gaan. Ik was gelukkig maar, zo vermoed ik, niet gezond. Maar weinige van mijn ziektes waren niet psychosomatisch en ik werd dik. Arm kind.


  …Ik vermoed dat vele mensen deze nostalgie ervaren en er alles voor over zouden hebben om de afschuwelijke omstandigheden van hun eigen jeugd te herleven. Maar dat is niet mogelijk. In het beste geval kunnen zij redelijke alternatieven scheppen.


  MAURICE LESCOQ, Leavetaking 1961


  Opname een

  
    
      
    
  


  Verslaafde Dood Aangetroffen met Injectienaald in Zijn Arm


  Een jonge verslaafde in North Kensington die een poging had gedaan van drugs af te komen stierf aan zijn verslaving, aldus stelde de Lijkschouwer van Westminster vorige week vast. Anthony William Leroy (ook wel bekend als Anthony Gray) stierf in het St Charles Hospital in de vroege uren van 29 augustus, na het toebrengen van twee injecties in zijn arm toen hij werd gevonden, zo werd de lijkschouwer verteld. Leroy was de beheerder van een boutique… Professor Donald Teare, patholoog, zei dat de sporen van twee recente injecties op Leroys rechterarm werden aangetroffen. De doodsoorzaak was braaksel in de luchtwegen als gevolg van drugsverslaving.


  Kensington Post, 26 september 1969


  Een Bundel


  Ten zuiden van Bude en zijn buurman, Widemouth Bay, komt u bij de eigenaardige kleine haven van Boscastle met zijn grijze steen, zijn huizen met leien dakbedekking en achtergrond van beschuttende heuvels, en vandaar naar Tintagel, plaats van de legendarische Koning Arthur en de beroemde ruïnes van zijn middeleeuws kasteel op de rotsen. Hoewel andere graafschappen in het westen de aanspraak van Cornwall mogen betwisten de enige bezitter van de oorspronkelijke authentieke burcht van de Ridders van de Tafelronde te zijn, houden de bewoners van Cornwall even vast aan hun door de tijd gerechtvaardigde bewering als de slakken aan de rotsachtige, door de zee bespoelde muren van Merlins mysterieuze grot aan de voet van de hoge granieten rotswand. Het is het bloed dat werd vergoten door het magische zwaard Excalibur, zo houden ze vol, dat een klein grasveld binnen de omtrekken van het kasteel voor eeuwig smaragdgroen houdt, alsof het voortdurend wordt bevloeid met bronwater waar geen bron aanwezig is. En wat betekende Camelot anders, vragen ze, als het niet de oude naam voor Camelford was, het kleine landinwaarts gelegen stadje aan de rivier Camel, nog geen halve dag verder gelegen in paardendraf?…


  Cornwall: Gids voor toeristen


  Enige tijd geleden, mogelijk in de winter van 1975, vonden de volgende gebeurtenissen plaats in Tintagel Bay aan de noordelijke kust van Cornwall:


  De baai van Tintagel is klein en omgeven door hoge, sombere rotsmuren, een natuurlijk onderwerp voor romantische schilders en dichters van de laatste twee eeuwen. De meeste kasteelruïnes staan op het aan de landzijde gelegen rotsmassief, maar sommige bevinden zich op de westelijke rotswand, welke een nauw uitsteeksel is dat nu dramatisch afkalft en de ruïnes met zich sleept.


  Hoewel Tintagel gedurende de zomer een grote toeristische trekpleister vormt, is het in andere jaargetijden praktisch verlaten, met uitzondering van enkele plaatselijke bewoners die op enige afstand landinwaarts in het daar gelegen dorp hun domicilie hebben. Op een druilerige morgen in december maakten twee van deze bewoners, een slager en een ex-chemicus, die in de streek waren geboren en opgegroeid, hun vaste wandeling langs de rotsen. Ze onderbraken hun wandeling, zoals gewoonlijk, te midden van de ruïnes en rustten uit op een houten bank, welke hier was geplaatst voor mensen zoals zij die op hun gemak van het gezicht op de baai wilden genieten.


  Het gezicht op de baai stelde op deze dag niet veel voor. Het water in de baai was vlak, traag en zwart. De zee leek op een versleten schoolbord waarop een geïnspireerde idioot rekenkundige vergelijkingen had gekrabbeld en toen had geprobeerd ze uit te wissen. De lucht was vochtig en bevatte te veel zout. Vanaf het smalle stukje strand met kiezelstenen kwam een sterke en onaangename geur van rottend zeewier. Het was alsof de hele omgeving – kasteel, rotsen, zee en strand – zich in een proces van plotselinge rotting bevonden. De slager en de chemicus waren beide oude mannen, gebaard en grijs, maar de slager was lang en recht, terwijl de chemicus klein en gebogen was. De wind plukte aan hun baarden en aan hun haar terwijl ze ineengedoken zaten op de bank en hun benen en handen wreven. Hun huid was gebarsten, gerimpeld en verweerd en verschilde in kleur en conditie maar heel weinig van de leren wambuizen die ze droegen om hen tegen het weer te beschermen. Ze praatten ongeveer tien minuten lang en waren voldoende uitgerust om hun wandeling voort te zetten, toen de blik van de lange slager eensklaps verstrakte en hij naar de opening tussen de rotsen wees waar de zee de baai binnenkwam.


  ‘Wat denk jij dat dat is?’ vroeg hij. Hij had een van die onfortuinlijke stemmen die op natuurlijke wijze agressief van toon klinken en onderhevig zijn aan een verkeerde uitleg door hen die hun gesprekspartner niet goed kennen.


  De chemicus fronste. Hij haalde zijn bril te voorschijn uit een zak van zijn wambuis. Hij zette hem op en tuurde over het water. Een groot vormeloos voorwerp dreef de baai binnen. Het dreef met het getij mee naar de kust. Het zouden de overblijfselen van een haai kunnen zijn, bedekt door rottende algen, of een klit dode palingen, of alleen maar een hoop zeewier.


  ‘Het kan werkelijk van alles zijn,’ sprak de chemicus vriendelijk. Ze keken toe terwijl de bundel dichterbij dreef. Hij kwam tot rust op het kiezelterreintje beneden. Hij was enigszins cilindervormig maar net iets te klein om het wrak van een of andere boot te kunnen zijn. Het zeewier waarin het voorwerp was gewikkeld scheen verrot te zijn.


  ‘Verdomd onsmakelijk gezicht, wat het ook mag zijn,’ zei de chemicus. ‘De gemeente zou eens wat moeten doen aan het strand.’


  Maar het strand zelf was onwillig om de bundel te accepteren. De volgende golf die naar het strand rolde was gedwongen de bundel weer terug te nemen. De bundel dobberde ongeveer twaalf meter uit de kust: de zee wilde hem eveneens kwijt, ze kon geen andere plaats bedenken om hem te deponeren, maar weigerde om hem te slikken.


  De chemicus die van nature een somber man was, suggereerde dat het voorwerp misschien een lijk was. Het bezat daartoe de juiste afmetingen.


  ‘Wat? Je bedoelt, een verdronken mens?’ De slager glimlachte.


  De chemicus begreep daaruit dat zijn suggestie te sensationeel was geweest. ‘Of een zeehond, denk ik,’ zei hij. ‘Je kunt het nooit weten, of soms wel? Ik heb nooit eerder iets dergelijks gezien. Jij wel?’


  De lange slager was niet geneigd deze gedachten te volgen. Hij kwam overeind, zijn baard strelend. ‘Wel, het zal waarschijnlijk morgen verdwenen zijn. Het wordt hier een beet je fris. Zullen we…?’


  De chemicus wierp een laatste, fronsende blik op de bundel, voor hij instemmend knikte. Ze liepen langzaam landinwaarts, naar het bijna verlaten dorp.


  Nadat ze waren verdwenen, begon het getij te keren. Het siste. Het fluisterde. Het zuchtte. Terwijl het water terugliep, kwam de mond van een grot in het westelijke hoofdgedeelte bloot, een zwart gat met schuimvlokken. De zee duwde de bundel naar de grot; hij dreef hem met geweld in de mond welke weerbarstig gorgelde, maar de bundel slikte. Het getij verliep nu snel, een met wier overdekt strand achterlatend, de zoutige stank en de met schuim bevlekte ingang van de grot. De wind werd krachtiger, hij blies fluitend en klagend rond de ruïnes als een hond op het graf van zijn baas, hier aan een pluk ruw gras klauwend, daar snuivend aan een groepje struiken. En toen verdween de wind eveneens.


  De sombere grot, die nu geheel zichtbaar was, bevatte een veelomvattende collectie van afval: roestige blikken, stukken hout zwaar van het water, glasscherven door de bewegingen van de oceaan gladgeslepen, plastic flessen, het lijf van een kinderpop en de verwrongen resten van ongeveer twintig gedeformeerde, overgrote krabben, die de creaties waren van het afvalwater van een fabriek, kort tevoren in werking gesteld aan deze kust. Op een rotsrichel ongeveer halfweg op de slijmerige verste rotsmuur, verborgen voor het zwakke licht van de grotingang, lag de bundel waar de zee hem had neergelegd.


  Een meeuw vloog naar binnen vanuit de grijze buitenlucht en zette zich op de bundel neer voor hij fladderend weer deze post verliet om op de zachte schaal en het harde vlees van de gemuteerde krabben beneden te pikken.


  Toen het weefsel van de dag wat minder afstotend was geworden, kwam een logge skiff rond Tintagel Head en koerste naar het kleine kiezelterrein dat naar de grot leidde. Het vaartuig werd aangedreven door een buitenboordmotor die niet goed in de achtersteven was geïnstalleerd zodat de schroef dikwijls geheel uit het water werd getild wat er de oorzaak van was dat de boot zich in een reeks van sputterende sprongen verplaatste. Er bevond zich slechts één persoon in de skiff. Een meisje. Ze droeg een gele plastic oliejas, een gele zuidwester en een witte plastic broek waarvan ze de pijpen in haar rode rubberen zeelaarzen had gestopt. De zuidwester beschaduwde haar gezicht. Ze hield het roer stevig vast onder haar arm toen ze de skiff naar het strand stuurde. De motor kuchte, krijste en spuwde. De bodem van de skiff schraapte op de kiezelstenen en de motor sloeg af.


  Onhandig klom het meisje uit de nu stilliggende boot en trok hem geheel op het strand; ze snoof de lucht op, toen reikte ze over de rand van de boot om een grote blauwe Eveready zaklantaarn te voorschijn te halen, een ouderwets gasmasker en een streng wit nylontouw. Ze snoof opnieuw met haar neus in de wind, bij wijze van bevestiging, en scheen voldaan. Ze slingerde het touw over haar schouder en sjokte in de richting van de grot. Toen ze de ingang bereikte, aarzelde ze, haar zaklamp aanknippend voor ze naar binnenging. Haar heldere, beschermende kleding glom in de weerkaatsende gloed van haar zaklantaarn. Haar gelaarsde voeten kraakten op de dode krabben; een lichtstraal illumineerde de naargeestige muren en verstoorde de aasetende meeuwen. Ze krijsten en wiekten nerveus langs haar hoofd naar buiten. Ze liet de lamp op de hele vieze troep en wrakgoederen schijnen voor ze het licht concentreerde op de rotsrichel vanwaar haar de geur van zout en kattenpis tegemoetkwam.


  Ze stak de lamp in haar zak om haar beide handen te kunnen gebruiken voor het aanbrengen van het gasmasker onder haar zuidwester en over haar gezicht en haar. Haar ademhaling werd een luid, ritmisch gesis. Het touw op haar schouder verplaatsend, nam ze de lamp weer uit haar zak en bekeek de bundel. Deze was overwegend zwart en groen van kleur en had zijn eerdere, in ruwe lijnen cilinderachtige vorm hernomen. Er zaten kleine grijze stukjes rots in, enig geel gruis, een paar op hun rug liggende zeesterren, zeepaardjes en garnalen, een vrij groot aantal mosselen en slakken en stukjes van wat leek op tropisch koraal. De zwarte en groene gedeelten waren niet identificeerbaar; ze waren mogelijk organisch; ze konden zijn ontstaan door slijk dat nu begonnen was zich te verharden. Het leek alsof de bundel over de bodems was gerold van de diepste oceanen, afslijtsel verzamelend dat volslagen vreemd was aan het oppervlak.


  Het meisje bukte zich en klemde de zaklamp tussen twee grote stenen vast, zo, dat het licht op de richel gericht bleef. Toen liep ze naar de muur en begon bekwaam en snel te klimmen totdat ze met haar benen wijd uiteen voorzichtig balanceerde op de richel naast de bundel terwijl ze een paar gummihandschoenen aantrok. Zich ondersteunend met haar linkerhand tegen een uitsteeksel van graniet, boog ze zich en betastte de bundel over zijn gehele lengte met haar rechterhand. Tenslotte vond ze wat ze zocht en ze trok het met een soppend geluid los uit een warboel van zeewier.


  Het was een doorzichtige plastic zak waarvan de groene algen afdrupten. Ze veegde het plastic langs haar dij totdat het zo schoon was als ze het kon krijgen. Toen hield ze de zak in het licht van de zaklamp zodat ze de inhoud kon zien. Er bevond zich een enkel blad wit papier in de zak, beschreven met gekrabbelde tekeninget jes in zwarte inkt:


  [image: afb]

 
  Ze was tevreden. Ze borg de boodschap in een binnenzak en gooide het touw los van haar schouder; ze wond het verscheidene malen om de gladde bundel totdat die door en door vastgebonden was. Met aanmerkelijke moeite slaagde ze erin zich met haar rug tegen de muur te steunen en met haar gelaarsde voeten schoof ze de bundel naar de rand van de richel. Het touw een paar maal om haar rechterarm windend was ze in staat om de bundel naar de vloer van de grot te laten zakken. Toen liet ze het eind van het touw vallen en klom naar beneden. Ze rustte een moment, stelde zich weer in het bezit van haar lamp, knipte hem uit en stak hem weg.


  Werkend in het flauwe licht dat naar binnen viel door de ingang, pakte ze het touw op en wond het twee keer om elke hand. Ze draaide zich om zodat het touw zich nu over haar schouder spande en ze liep al haar krachten gebruikend vooruit, de bundel achter haar aanslepend. Stukgetrapte dode krabben verspreidden zich toen het meisje langzaam de bundel de grot uittrok en hem hortend en stotend langs het strand trok naar de plek waar de skiff wachtte. Ingespannen hijgend in haar gasmasker hief ze met haar laatste krachten de bundel op en legde hem in de boot, haar hele gewicht tegen de boeg leggend zodat de skiff teruggleed in de zee. Tot aan haar knieën in het vieze water trok ze aan de vanglijn totdat de boeg naar de zee was gericht; toen ging ze voorzichtig aan boord en nam haar plaats weer in aan het roer; ze liet de schroef in het water zakken en rukte aan het koord van de motor.


  Na een aantal vergeefse pogingen bracht ze de buitenboordmotor tot leven en de schroef begon te draaien. De boot begaf zich naar dieper water en voer de weg terug die hij gekomen was. Hij kwam nog altijd schoksgewijs vooruit, zodat nu en dan het meisje met de gele zuidwester, haar gasmasker en oliejas geheel werd opgetild van haar plaats. Tenslotte verdween ze rond Tintagel Head, springend naar de zee.


  Alsof was afgesproken dat alle sporen in de baai uitgewist moesten worden, begon het uit de grijze lucht te regenen.


  Majoor Nye


  ‘Een ander tijdperk zal dit allemaal zien in een ander perspectief.’


  Het was niet duidelijk wat hij bedoelde toen hij om zich heen staarde in het kleine, witte laboratorium, naar de met formica verharde werkbanken, de rekken met reageerbuizen, de stopflessen met specimen en de aquariums die een hele muur besloegen.


  ‘Zoals u zegt, generaal.’ De stem van de jonge Japanse zeebioloog klonk sceptisch toen hij een fles met zeewater tegen het licht hield dat door het venster van plaatglas viel. Het venster zag uit op de Atlantische Oceaan.


  ‘M…’ Majoor Nye stak zijn handen in de zakken van zijn kaalgesleten blazer en haalde een ingedeukt houten luciferdoosje te voorschijn. Hij hield het tussen de toppen van zijn vingers van beide handen alsof hij bang was het nog verder te beschadigen. Een deel van het binnendoosje was nog aanwezig maar alle lucifers waren verdwenen. Het merk op het doosje was overwegend blauw, wit en bruin en het plaatje toonde drie donker gekleurde mannen in blauwe lendendoeken en met rode mutsen, die probeerden een sampan te water te laten in de zee. Aan de rechterkant was het plaatje iets gescheurd maar het grootste gedeelte van het handelsmerk was nog zichtbaar: een diamant met het woord WIMCO in zijn midden gedrukt. Linksboven op doosje stond de slogan: SEAFISHER. En beneden in het midden: ‘SAFETY MATCHES. Made in India.’ Aan de andere kant van het doosje stond geschreven: Deze lucifers zijn in India gemaakt door de beroemde WIMCO fabriek in Bombay. Ze werden speciaal geïmporteerd door THE CORNISH MATCH COMPANY Gem. inhoud 45.


  Majoor Nye was een lenige man van achter in de zestig met een borstelige, grijze snor en lichte, introspectieve blauwe ogen. Hij kwam iets uit boven de gemiddelde lengte. De aderen in zijn handen en polsen waren gezwollen en paars en pasten bij de inktvlekken op zijn vingertoppen. Het insigne van zijn vroegere regiment was vastgehecht op de borstzak van zijn blazer en het insigne was net zo gebleekt en gerafeld als de blazer zelf. Hij stak het luciferdoosje zorgvuldig terug in zijn zak. Hij schraapte zijn keel en ging naar zijn stoel achter het grote stalen bureau dat achterin het laboratorium voor hem was neergezet. Er lag niets op het bureau dat aandacht vroeg. Hij opende een lade en nam er een Rizla blikje uit. Hij rolde een dunne sigaret.


  ‘Ik heb er alleen in toegestemd om dit te doen omdat mijn dochter daarop gesteld was.’ Hij scheen te proberen zijn verwarring te verklaren en er zijn excuus voor aan te bieden. Nog niet zo lang geleden had hij van India gehouden en zijn trouw gezworen aan het Empire. Nu had hij nog slechts zijn kinderen om van te houden en alleen zijn vrouw verlangde zijn loyaliteit. Het was zoiets als een ontgoocheling nadat alles zo veelbelovend geleken had.


  Hij stak zijn sigaret aan met een Swan Vesta en beschermde het vlammet je met zijn hand tegen een niet bestaande wind. Hij inhaleerde diep en begon een liedje te neuriën – het was altijd zijn onbewuste reactie op kleine pleziertjes zoals roken. Door het venster van het kleine vierkante zeebiologie-laboratorium kon Majoor Nye de rotsen en de grijze, bulderende zee zien. Hij begreep deze kust niet. Cornwall was vreemd voor hem; het maakte hem depressief. Hij kon van de Keltische instelling geen hoogte krijgen. Deze mensen schenen het een genoegen te vinden zich in de grond te begraven zonder dat daar een reden voor was. Waarvoor hadden ze anders hun fougous gebouwd? Hij had eveneens opgemerkt hoe ze op heel natuurlijke wijze zich van het strandjutten hadden afgewend en zich op het toerisme hadden geworpen zonder dat hun geestelijke instelling daardoor blijkbaar was veranderd. Zijn rechterhand ging naar zijn dunne grijze haar en streek het glad, ging dan naar zijn grijze wenkbrauwen en streek die glad, ging tenslotte naar zijn grijze snor en streek die glad. Met beide handen trok hij de knoop aan van zijn regimentsdas en plukte aan de rafelige boord van zijn shirt, dat wit was met dunne blauw en rode strepen die bijna verbleekt waren. Uit zijn linkermouw stak een kaki zakdoek. De sigaret stak nu onopgemerkt en ongewaardeerd in de hoek van zijn grijze mond.


  Een gemelijk uitziende laboratoriumtechnicus met lang zwart haar dat over de schouders viel van zijn witte jas kwam binnen, hij boog zich over een werkbank, nam een rek met reageerbuizen op, knikte humeurig naar de Japanner en de Engelsman en ging toen weer weg.


  Majoor Nye ging naar de languit liggende moordenaar kijken die tegen de plint lag onder de vensterbank. De polsen en enkels waren in stalen klemmen gevat.


  ‘Hoe voel je je nu, zoontje?’


  Hij sprak verlegen en nors. Hij schraapte zijn keel opnieuw alsof hij wenste dat hij in staat zou zijn geweest op een meer natuurlijke toon te praten.


  Jerry Cornelius gromde. Een gillend gekrijs brak tussen zijn verwrongen lippen los. Hij begon pathetisch te kronkelen.


  ‘Eeeeeeeeeeeeeeeeee! Eeeeeeeeeeeeeeee!’


  Majoor Nye fronste zachtmoedig. ‘Verdomde schande. Arme ouwe kerel.’ Hij richtte zijn bleekblauwe ogen op de Japanse bioloog die was afgekomen op het gekrijs en nu naast hem stond. ‘Hoe lang is hij daar beneden geweest?’


  De bioloog haalde zijn schouders op en krabde zich achter zijn linkeroor met zijn rechterhand. ‘Een jaar? De hersenen zijn beschadigd. Maar het vlees is verrassend fris. Als van een baby, generaal.’


  Majoor Nye plukte aan zijn zwaar dooraderde neus en wreef de onderkant met zijn rechterwijsvinger. ‘Arme vent. Hij is nog jong ook, eh?’


  ‘Wie zal het zeggen? Het is een vreemde fysiologie. Moeilijk om de leeftijd te schatten zonder behoorlijke instrumenten. Ze hadden ons moeten waarschuwen. Dan hadden we misschien hier wat spullen naartoe kunnen laten sturen vanuit Londen. Zoals het nu was, is hij ons alleen maar op onze nek geschoven. Zoals je een baby te vondeling legt.’


  De maagzweer van Majoor Nye werd plotseling opstandig en hij rechtte zijn schouders en trok zijn kaken strak om de pijn te doorstaan. ‘Dat is jammer,’ zei hij. Hij verwijderde de sigaret tussen zijn lippen en liet hem op de grond vallen. ‘Er was niet veel tijd, heb ik begrepen. Het was “dag Dolly, ik moet je verlaten,” en dan “stamp, stamp, stamp, de jongens marcheren”.’


  ‘Dat ben ik me bewust. Ik beklaagde me niet over uw organisatie, generaal. Ik had het alleen maar over ons onvermogen om meer dan oppervlakkige proeven te kunnen doen.’


  ‘Natuurlijk. Je hebt in elk geval goed werk gedaan. Een prachtige show.’ De majoor keek op zijn horloge. Dat scheen opnieuw achter te lopen.


  ‘Eerste klas,’ mompelde hij afwezig. ‘Maar het is niet mijn organisatie, weet je. Ik heb er niets mee te maken. Een vriend van mijn dochter haar… Wel, we kunnen beter opschieten om voor het donker wordt weg te zijn. Het is tamelijk ver van hiernaar Sussex.’


  ‘Je neemt de vrachtauto?’


  ‘De oude vrachtauto. Ja. Dat denk ik, tenzij…?’


  ‘Nee, Nee. Pak hem maar mee.’


  ‘Prachtig. Goed, nu, zullen we?’


  Jerry Cornelius was bijna buiten zinnen. Zijn ogen gloeiden, zijn lippen krulden zich en ontblootten zijn gevlekte tanden, zijn vingers kromden zich als klauwen en hij stonk nog steeds naar pekel en teer. Zelfs nadat ze hem hadden gereinigd (waarvoor ze hoofdzakelijk methylalcohol en lijnzaadolie hadden gebruikt) was hij voortgegaan met in stilte dreigend naar hen te kijken, als een krankzinnige meeuw.


  Majoor Nye en de Japanese bioloog reden de brancard uit het laboratorium en over het beton dat het grasveld vervangen had. Dichtbij de rotswand stond een gammele Bedford militaire vrachtwagen, bouwjaar 1947, een tweetonner met een kaki canvas dak. Majoor Nye maakte de flappen van het dak los, klom achterin de laadruimte en liet de laadklep neer. Hij duwde twee planken uit de laadruimte naar de grond zodat ze een helling vormden waarlangs ze de draagbaar met Cornelius erop naar boven konden rollen. Ze reden de draagbaar naar het eind van de laadruimte dat het dichtst bij de cabine was en maakten hem daar met kettingen vast.


  Majoor Nye draaide de sleutel om in het hangslot en stak hem in zijn zak. Hij richtte zich op en liep naar de laadklep. Terwijl hij dit deed, raakte zijn voet een roestige schroefsleutel die op de vloer van de laadruimte lag. De schroefsleutel schoot weg en vloog tegen het vettige voetstuk van een krik. Majoor Nye kromp ineen van pijn. Hij sprong naar beneden, schoof de planken weer in het vrachtruim, sloot de laadklep en maakte de flappen weer vast. Hij schudde de Japanner de hand, liep om de auto heen naar de cabine, opende het portier en klom op de haveloze bank. Hij draaide een nieuwe sigaret in zijn Rizla-machientje voordat hij aandacht schonk aan het dashboard. Hij had wat moeite met de motor te starten en met hem in de versnelling te krijgen maar tenslotte reed hij met een zwaai van zijn hand toch weg langs de oneffen modderweg naar de asfaltweg die naar de A30 leidde en vandaar naar de M5.


  De lucht veranderde van een koud wit in een koud, donkergrijs en tegen de tijd dat Majoor Nye de landweg verliet en naar het noorden reed te midden van vlakke, grijze velden, viel een koude regen neer.


  Hij huiverde. Zijn linkerhand op het stuurwiel houdend, knoopte hij met zijn andere hand zijn versleten blazer vast. De vrachtauto ratelde en jankte. Hij kraakte bij elke schakeling. Het lawaai droeg er aanmerkelijk toe bij om het af en toe opklinkend gekrijs uit de laadruimte te overstemmen. De gassen uit de motor hielpen de stank van pekel te verdrijven.


  Het was bijna donker toen ze de A30 bereikten. Majoor Nye draaide een nieuwe sigaret terwijl hij wachtte tot de toegang naar de weg vrij was. De regen sloeg naar beneden op het zwarte asfalt. De enige ruitenwisser die de Bedford bezat klikte onregelmatig. De weg oprijdend, begon Majoor Nye te zingen om zichzelf wakker te houden. Hij zong Hold Your Hand Out (Naughty Boy), My Old Dutch, I Love a Lassie, It’s a Long Way to Tipperary, Pack Up Your Troubles, The Army of Today’s All Right, Burlington Bertie from Bow, If It wasn’t For the Houses in Between, Are We to Part Like this, Bill?, The Honeysuckle and the Bee, You’re the Cream in My Coffee, Dolly Gray, On the Road to Mandalay, Rio Rita, Maxim’s, Only a Rose, Moonlight Becomes You, Jolly Good Luck to the Girl Who Loves a Sailor, Am I Blue?, Change Partners, Fanlight Fannie, Auld Lang Syne, White Christmas, The Riff Song, My Little Wooden Flut, We’re Here Because We’re Here, The Cornish Floral Dance, Mairi’s Wedding, Phill the Fluter’s Ball, My Old Man, Mammy, The Eton Boating Song, Yesterday (half), A Whiter Shade of Pale, (gedeeltelijk), What Shall We Do With the Drunken Sailor?, The Dying Aviator, When This Bloody War is Over, Sonny Boy, Sally, Maybe It’s Because I’m a Londoner, I Belong to Glasgow, Molly Malone, Land of My Fathers, Underneath the Arches, Run, Rabbit, Run, Rose O’Day, I’ll Be Seeing You, Coming in on a Wing and a Trayer, That Lovely Weekend, Lucky Jim, September Song, The Man Who Broke the Bank at Monte Carlo, Mr. Tambourine Man (gedeeltelijk), The Physician, totdat hij tenslotte het Ironmaster House in Sussex bereikend de laatste paar regels van Has Anybody Here Seen Kelly? kraste en de vrachtauto bij de beek stopte.


  Una Persson


  ‘Het hoogtepunt was in 1808 bereikt en de beschaving is sedertdien omlaag gegaan, wat in het bijzonder te wijten was aan het Saksische ras – waarvan velen mijn standpunt deelden. Een toast op Beethoven!’


  Prins Lobkowitz salueerde met zijn glas, bracht het dan omlaag naar zijn lippen, hief zijn leeuwachtige hoofd op en verzwolg een liter Bil bier. Zijn stem was bijna onverstaanbaar geweest door het eerste deel van de ‘Pastorale’ gespeeld door het Berlijns Filharmonisch orkest onder leiding van Eugene Jochum, die opklonk uit de twee grote Vox luidsprekers aan elke kant van de erker. Het schuim uit zijn snor vegend liep hij naar de geornamenteerde Victoriaanse schoorsteenmantel waarop de nieuwste Garrard platenspeler stond met zijn Sony versterker en draaide aan een knop om het geluidsvolume iets te verminderen, vervolgend: ‘Open het venster. Het stinkt hier naar ontsmettingsmiddelen.’


  Het eerste deel eindigde en het tweede begon.


  Vanuit een vergulde stoel bekleed in gevlekt rood en witte Regency-strepen, kwam zijn maîtresse, Eva Knecht, efficiënt overeind en liep met lange schreden door de ruime achttiende-eeuwse kamer die vol was met halflege pakkisten, een pianola met geschilderde rozen op zijn walnotenhout, verspreid liggende stoflakens en stapels sierdinget jes. Bij de ruitvensters aangekomen bracht ze haar handen omhoog naar de sluiting maar pauzeerde toen de enorme romp van een Zeppelin haar hele gezichtsveld vulde; hij vloog laag over de ruïnes naar het zuidoosten van de stad. Hij koerste naar de zonsondergang. Ze glimlachte stil en duwde de dubbele vensters open. Het verwijderd gebrom van de motoren van de Zeppelin klonk tot haar door. Ze ademde diep alsof ze eerder het geluid wilde inhaleren dan de stank die haar tegemoet waaide uit het massagraf in de Koenigstrasse.


  Ze keek vragend om naar de Prins die met zijn hand wuifde. ‘Ik vermoed dat ook. Maar ik weet niet waaraan ik de voorkeur geef - dat of de DDT. Het wordt tijd dat er iets voor Berlijn wordt gedaan.’


  Er kwam een flauwe trilling en een gedreun uit de verte toen de Zeppelin zijn eerste brandbommen van de avond begon te verspreiden. Prins Lobkowitz stak een Jamaica corona aan en brandde zijn duimnagel met de lucifer toen het begin van het derde deel (Lustiges Zusammensein der Landleute) opklonk.


  ‘Geneuk,’ zei hij, en dan: ‘Wat is neuken in het Duits?’


  ‘Zover ben ik nog niet gekomen,’ antwoordde ze. Ze begaf zich in de richting van de boekenplank in de alkoof waarop woordenboeken stonden.


  ‘Doe geen moeite,’ sprak hij. ‘Niemand maakt zich daar meer druk over. Wat heeft het voor zin om een dode taal weer tot leven te brengen? Wie heeft nog langer een nationale identiteit nodig? De politiek heeft zich tenslotte gericht op fundamentele vragen.’


  ‘Wie wil er over praten?’ Eva streek haar rok glad. ‘Die krant werd spoedig weer in het Engels gedrukt.’


  ‘De verdomde taal is altijd de wortel van alles.’ Hij kuchte en legde zijn sigaar in het Directoire komfoor dat hij altijd gebruikte als asbak. ‘Wil je nog steeds naar het wassenbeeldenkabinet vanavond?’


  ‘Het lijkt me wel wat.’


  ‘Ik wed dat dat zo is!’


  Hij bulderde van het lachen, fronste, en zette de stereo af.


  Het huis, waarvan het grootste gedeelte nog overeind stond, was in 1850 gerestaureerd en was groot en luxueus ingericht. Het bezat de sjofele grandeur van een Versailles, met hetzelfde vervagende verguldsel, de met vliegenstront bevuilde spiegels en geschilferd, beschilderd terracotta.


  Er werd zachtjes geklopt op de grote dubbele eikenhouten deur.


  ‘Binnen,’ zei Lobkowitz.


  De deuren gingen open en een kleine zwart-witte kat trippelde naar binnen, zijn staart recht omhoog. Hij bleef in het midden van het stoffige Perzische tapijt staan. Hij ging zitten keek naar hen omhoog. De kat werd gevolgd door een beeldschoon meisje in een zwarte militaire overjas en met laarzen van patentleer waarop gouden gespen zaten (van Elliotts). Haar bruine haar was tamelijk kort geknipt en haar gezicht was hartvormig. De uitdrukking die erop lag was geamuseerd, beheerst. Ze hield een zware Smith and Wesson .45 revolver in haar rechterhand en haar linkerhand rustte nog op de deurknop terwijl ze stilstond en de kamer onderzoekend rondkeek.


  Eva Knecht fronste haar voorhoofd. ‘Sebastan Auchineks rechterhand,’ mompelde ze. ‘Una Persson. Wat een toneelspeelster!’


  Eva, minder mooi, met hetzelfde soort bruine haar, voelde zichzelf bij haar verbleken. Ze wenste dat ze iets anders aan had dan de lichtbruine Jaeger twinset en de groene schoenen met naaldhakken toen ze siste: ‘Leuke kleine heldin van de revolutie, vind je ook niet?’


  Prins Lobkowitz negeerde zijn maîtresse. Hij legde een hand tegen zijn door een vest omgeven maag en begaf zich waardig naar de deur, de andere hand uitgestrekt. Hij droeg een zwarte rokjas en een streepjesbroek. In zijn revers stak de kleine speld van het Legion de Liberté. Onder de pijpen van zijn broek waren de omtrekken van zijn bruine rijlaarzen zichtbaar. Hij had vergeten een van de zilveren sporen, die aan zijn rechterhiel, af te doen. Hij grijnsde (hoewel hij dacht dat de uitdrukking er een van vriendelijke waardigheid was) en ruïneerde als gevolg daarvan de knappe trekken van zijn gezicht. Hij debiteerde een paar geestige opmerkingen, waarvan de grijns innemende nonsens maakte, en stelde zichzelf voor aan het meisje. ‘Prins Lobkowitz.’


  ‘Una Persson,’ antwoordde ze minachtend. ‘Auchinek zei dat je degene was die de zending zou ontvangen.’


  ‘Ik dacht dat dat pas morgen was.’ Lobkowitz keek wazig om zich heen. ‘Morgen.’ Langzaam verdween de grijns van zijn gezicht.


  ‘Ik heb tijd gewonnen door via Tsjechoslowakije te komen.’ Una borg de revolver in een van haar diepe zakken. Ze draaide zich om en knipte met haar vingers. Vier ongezond uitziende Slaven stommelden naar binnen. Ze hadden een vurenhouten doodskist op hun schouders. De doodskist was gemerkt met de woorden VAKUUM REINIGER (ENGLISCH PRODUKT). De Slaven zetten hem neer op het Perzische tapijt. Ze sjokten weg.


  Una Persson stak haar hand in haar maxicoat en haalde een document te voorschijn en een blauwe ballpoint. ‘Teken alsjeblieft beide kopieën,’ zei ze. Lobkowitz legde de papieren op het deksel van de grote walnotenhouten piano en tekende zonder de inhoud te lezen. Hij overhandigde ze beiden aan haar. ‘En hoe is het met Auchinek?’


  ‘Heel goed. Zal ik de kist voor je openmaken?’


  ‘Als je dat wilt doen.’


  Ze trok haar Smith and Wesson te voorschijn en schoot accuraat de bouten aan alle vier hoeken van de doodskist weg. Een van de kogels miste Eva Knecht ternauwernood. Met de loop van de revolver trok Una Persson een deken opzij, waardoor het woest blikkende gezicht van Jerry Cornelius, die nog steeds naar de zee stonk, zichtbaar werd.


  Lobkowitz trok zich terug en legde de plaat met Mozarts Klarinet kwintet in A op de platenspeler.


  ‘Mein Gott!’ zei Eva bevangen. ‘Wat is daar de oorzaak van?’


  Una Persson haalde haar schouders op. ‘Een vorm van hydrofili, heb ik begrepen. Een ziekte die dezelfde symptomen te zien geeft als enteritis bij katten.’


  ‘Ik heb heimwee naar het Stoomtijdperk,’ zei Lobkowitz, die terugkwam met een doosje Rising Sun lucifers. De lucifers waren gemaakt door de Western India Match Co. Ltd.


  ‘Een merkwaardige diagnose.’ Eva Knecht boog zich voorover om van dichterbij naar het schepsel te kijken. ‘Waar werd het gevonden?’


  ‘Aan de kust van Noord-Cornwall, uiteindelijk, maar hij was twee keer eerder waargenomen. Men vermoedt dat hij ergens in de buurt van de Golf van Bengalen in het water kwam. Moest ik niet zorgen voor de aflevering van vijf kratten met M16’s?’


  ‘Ja, ja, natuurlijk.’ Lobkowitz wees naar de kratten die onder de grote piano stonden. ‘Met ammunitie. Zal ik iemand halen om ze voor je in te laden, of…?’


  ‘Heel erg bedankt.’


  Lobkowitz trok aan een gerafeld fluwelen bellekoord bij de schoorsteenmantel.


  ‘Dit is het oude Bismarck huis,’ vertelde hij haar.


  ‘Dat begrijp ik.’ Met een gedeukte koperen Dunhill aansteker stak Una Persson een lange bruine Sherman cigarillo aan. ‘Ik zou graag mijn haar willen wassen voor ik vertrek.’


  Zo goed als ze daartoe in staat was verliet Eva Knecht met wiegende heupen de kamer. ‘Ik zal kijken of er water is.’


  Vier ex-krijgsgevangenen met kaalgeschoren hoofden en gekleed in vuile grof katoenen blauwe werkpakken kwamen de kamer binnen en droegen de kratten M16’s naar buiten, naar Una Perssons SD Kfz 233 bepantserde vrachtauto. De versierde goudkleurige telefoon in ‘Empire’stijl begon te rinkelen. Lobkowitz negeerde het. ‘Ze doen dat allemaal. Het heeft niets te betekenen.’


  ‘Wel, ik geloof dat ik toch maar even…’ Una Persson schreed naar de telefoon en nam de hoorn van de haak. ‘Hallo?’


  Ze luisterde een ogenblik en legde toen de hoorn weer neer. ‘Een soort ruisend geluid.’


  ‘Dat klopt.’ Lobkowitz liep snel op haar toe, zijn spoor rinkelde. ‘Jezus Christus, ik zou het heerlijk vinden om…’


  Ze legde een kleine hand tegen zijn borst en kuste hem op de kin. Eva Knecht stond in de deuropening, met een hand haar gebreide vest rond haar schouder vasthoudend. ‘Ik ben bang dat er vandaag geen toevoer van water meer is.’


  Una Persson liep weg van Prins Lobkowitz en knikte ernstig naar Eva. ‘Dan zal ik vertrekken.’


  Lobkowitz kuchte achter zijn hand. Zijn blik viel op zijn rechter laars en nu pas zag hij dat hij nog steeds een spoor droeg. Hij bukte zich om het los te maken. ‘Ga nog niet weg…’


  Hij keek op naar Eva en voegde er levendig aan toe: ‘Tja, cheerio, mijn liefje.’


  ‘Cheerio,’ zei Una Persson. Gedecideerd verliet ze de kamer.


  Eva Knecht keek dreigend naar Lobkowitz toen hij overeind kwam, met het spoor in zijn hand. ‘Mozart!’ zei ze. ‘Ik zou je…’


  ‘Niet vitten, liefje.’ Lobkowitz legde het spoor op een met paarlemoer ingelegd tafeltje.


  ‘Vitten!’


  Eva nam een Erma 9mm machinepistool van het buffet en schoot hem in de heup. Hij klemde zijn lippen op elkaar alsof hij zich eerder verweerde tegen het lawaai dan de pijn, en hij viel neer op een knie terwijl donkere vlekken uitdijden op zijn jas en streepjesbroek. Hij greep naar zijn gekwetste heup.


  Ze schoot de rest van de patroonband in zijn gezicht. Hij viel. Met een smak.


  Una Persson kwam gealarmeerd door het geluid terug. Ze hief haar S&W en schoot een kogel in Eva Knecht, beneden het linker schouderblad. De kogel doorboorde Eva’s jaloerse hart en ze tuimelde voorover. Vermoord. De moordenares van Eva Knecht haalde een zwarte baret uit de zak van haar maxicoat en zette die op haar hoofd, met een blik in de spiegel boven de schoorsteenmantel. Een ogenblik keek ze nadenkend van de doodskist naar de lijken op de vloer. Ze stak haar S&W weer in haar andere zak. Ze opende haar mond een centimeter sloot hem toen weer. Ze nam de plaat van Mozart van de draaitafel en bekeek vlug de stapel platenalbums op de vloer totdat ze er een vond met de opname van een Brandenburgs Concert van Bach. Ze legde de plaat op het deck, blikte neer op de inhoud van de doodskist, aarzelde, niet zeker van zichzelf, bij de deur, en verliet toen zo snel het huis als haar lange jas toeliet.


  De Brandenburg was een inferieure uitvoering, die aan kwaliteit nog meer inboette door een aanhoudend gekrijs uit de doodskist.


  Van beneden kwam het lawaai van een startende SD Kfz die keerde en dan ronkend wegreed langs het noodpad door het puin.


  Het krijsen kreeg een melancholieke klank en hield toen op.


  De nacht viel. Van tijd tot tijd werd de kamer verlicht door exploderende brandbommen aan de oostkant van de stad. Nog later was er alleen maar duisternis dat werd afgewisseld door zwak maanlicht en het geluid van de Zeppelin die terugkeerde naar zijn loods. Daarna was er alleen nog maar het atmosferische geruis uit de luidsprekers.


  De kleine zwart-witte kat, vergeten door Una Persson, werd wakker. Hij rekte zich uit en liep naar Lobkowitz. Hij begon te likken aan het geronnen bloed op het gezicht en hield daar toen vol afkeer mee op. Hij waste zich naast Eva’s lijk en sprong toen in de doodskist waar hij zich oprolde op Jerry’s borst, onverschillig voor de zinneloze, gefolterde ogen die wijdopen onafgebroken staarden naar het gipsfiguren plafond, voor ze zich langzaam met tranen vulden.


  Sebastian Auchinek


  De lange, soepele handen zakten naar beneden en lieten een gevoelig Joods gezicht zien. De grote, rode lippen bewogen, Engelse woorden sprekend met een licht accent: ‘Misschien had je hem beter mee terug kunnen nemen, Una?’ Hij was een dunne, bleke intellectueel. Hij zat op een vouwstoel met zijn rug tegen de achterwand van een droge kalksteengrot. En hij was gekleed in de geregelde guerrilla uitrusting; die om zijn dunne lichaam hing als een natte vlag.


  De grot stond vol kratten. Hij werd verlicht door een kleine olielamp die zwarte schaduwen wierp. Op een van de kratten stond de overgebleven helft van een Stilton kaas en een nog bijna volle fles met Vichy water. Ook lag er een aantal militaire kaarten van Oost-Duitsland en Polen die in een leren omslag waren gevat.


  Ze maakte de bovenste knoop van haar zwarte maxicoat los. ‘Dat zou diefstal zijn geweest, Auchinek.’


  ‘Inderdaad. Maar dit zijn pragmatische tijden.’


  ‘En we waren overeengekomen dat we niets wilden hebben dat van hun was.’


  ‘Inderdaad.’ Hij zoog op zijn bovenlip, zijn zware oogleden vielen langzaam over zijn ogen.


  Ze sprak uitdagend: ‘De M16’s zijn zo goed als nieuw. Er is munitie bij de vleet. Hij heeft zijn woord gehouden. Een hoop nieuwe Duitsers zijn erg eerlijk in dat opzicht.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar haar gewelddadigheid bracht me in verwarring.’ Ze stak een nieuwe Sherman aan met een lucifer uit een doosje dat op de dichtstbijzijnde krat lag. ‘Ik heb nog steeds het gevoel dat ik iets vergeten heb.’ Ze haalde haar pistool uit haar zak, het om en om draaiend. ‘Wat kon ik anders doen? Als ik door haar te sparen hem weer tot leven had kunnen brengen…’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Wel, ik ben me ervan bewust dat wanneer ik eerst had nagedacht, ik het niet zou hebben gedaan. Maar er zijn zoveel mensen die tijd verspillen met na te denken over dingen en als ze dan tenslotte handelen is het te laat. Ik wilde niemand kwaad doen.’


  Sebastian Auchinek stond op uit de vouwstoel en liep naar de grotingang, hij trok het camouflagenet opzij. Buiten viel de druilerige regen als een gescheurd gordijn in de wind en Auchinek tuurde er door in de hoop iets te kunnen zien van het kleine Macedonische dorp dat beneden in de rotsachtige vallei lag. Een kudde schapen dook op uit de dunne regen. Ze blaatten hun ongenoegen terwijl ze langs de berghelling naar beneden sjouwden en verdwenen. Het water droop langs de rotsen en rook flauw naar benzine. De lucht was tenminste redelijk warm.


  ‘Sebastian.’


  Zijn ingeving was de grot te verlaten, want hij haatte elke ceremoniële vorm van thuiskomst, maar hij keerde zich om naar haar.


  Ze lag op haar knieën bij de stoel, gekleed in een goudbruin shirt met pofmouwen en een lang zwart vest met bijpassende broek. Haar jas lag net jes opgevouwen naast haar.


  Met een zucht ging hij terug naar zijn stoel en spreidde zijn spinachtige benen uiteen. Ze stak haar hand uit en maakte zijn gulp open. Hij knarste met zijn tanden en zijn hand streelde een paar keer haar hoofd en viel dan langs zijn zij. Hij deed zijn ogen stijf dicht. Haar gezicht was ernstig terwijl haar hand zich bewoog naar zijn kruis, alsof ze een andere en meer plezierige dingen dacht terwijl ze gewetensvol haar onsmakelijke maar noodzakelijke taak uitvoerde.


  Auchinek vroeg zich af of ze het deed omdat ze dacht dat hij het prettig vond. Ze had het de laatste maanden regelmatig gedaan en aanvankelijk had hij gepretendeerd het fijn te vinden. En nu kon hij haar nooit meer de waarheid vertellen.


  Toen ze klaar was, keek de fellatrice naar hem op, glimlachte, veegde haar lippen af en sloot snel zijn rits. Hij schonk haar op zijn beurt een krampachtige, verbijsterde glimlach en begon toen te hoesten. Ze bood hem een van haar cigarillo’s aan maar hij wuifde naar de fles op het omgekeerde krat. Ze merkte het gebaar niet op; ze stak de lange bruine Sherman aan en staarde peinzend naar haar eigen bewegende schaduw op de vloer. Haar ogen waren blauw en vertrouwelijk.


  ‘Misschien kan ik Cornelius beter terughalen. We zouden hem nodig kunnen hebben als de toestand verslechtert. Aan de andere kant is het best mogelijk dat hij dood is wanneer ik daar aankom. Ik vraag me af of dat mijn schuld is. En de Kozakken worden verondersteld het land binnen te vallen, dat ook. Zei je dat je een sigaret wilde?’


  Zijn bleke gezicht was verlegen, zijn gebaar was nerveus toen hij een vermoeide hand ophief en naar de fles wees.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Water.’


  Mevrouw C. en Kolonel P.


  ‘Ja.’ Haar handen tezamen vouwend op haar grote buik, kreeg de vette oude zak van een vrouw haar benedenarmen onder haar weerspannige borsten en schudde ze totdat ze meer op haar gemak hingen. ‘Het is hem, zonder twijfel.’ Haar drie onderkinnen trilden. Ze hield haar ronde, rode domme hoofd schuin. Haar kleine ogen vernauwden zich en haar dikke mond ging open. ‘Arme kleine donder. Wat hebben ze met hem gedaan?’


  ‘Dat weten we niet, mevrouw Cornelius.’ Kolonel Pyat liep weg van de doodskist die nog op dezelfde plaats stond waar Una Persson hem had achtergelaten. De andere lichamen waren niet langer zichtbaar, hoewel de kleine zwart-witte kat nog steeds in de kamer was. ‘Maar nu je hem positief hebt geïdentificeerd…’ Hij trok zijn witte rijhandschoenen van geitenleer uit. Ze pasten perfect bij zijn goedgesneden, met goud afgezette uniform, bij zijn geitenleren laarzen en zijn zwierige baret, ‘…kunnen we proberen daar achter te komen. Ik had hem bijna getroffen in Afghanistan. Maar de sneltrein had zoals gewoonlijk vertraging. Dit had kunnen worden voorkomen.’


  ‘Hij was altijd een wat verwijfd ventje, herinner ik me,’ sprak mevrouw Cornelius nadenkend.


  Kolonel Pyat ging naar de pianola waarop zijn wodka met toebehoren door een oppasser was neergezet. ‘Mag ik je iets te drinken aanbieden, madam?’


  ‘Waar zijn al die balonnen naartoe gegaan? Ik hoorde…’


  ‘De Zeppelins hebben de stad verlaten. Ze waren van de Nieuwe Duitsers die we gisteren een zware nederlaag hebben toegebracht.’


  ‘Nou, ik wil een kleine hebben. Heeft iemand je ooit verteld dat je sprekend op Ronald Colman lijkt?’


  ‘Maar ik voel me als Jesse James,’ glimlachte kolonel Pyat en hij wees naar de platenspeler op de schoorsteenmantel. Uit de Vox-luidsprekers klonken zacht de omfloerste geluiden van een Bob Dylan-opname. De kolonel schonk een fikse hoeveelheid Petersburg-wodka in een langstelig Boheems glas, schonk dezelfde hoeveelheid in voor zichzelf, kwam terug en overhandigde mevrouw C. haar glas.


  Ze dronk het achter elkaar leeg. ‘Hè.’ Toen haalde ze met een veelbetekend grinniken haar monstrueuze arm uit en slingerde het glas tegen de schoorsteenmantel. ‘Op je gezondheid! Eh? Ha, ha!’


  Kolonel Pyat bestudeerde zijn witte knokkels. Toen rechtte hij zijn schouders en nipte kalm van zijn wodka.


  Mevrouw C. veegde met een vettige vinger rond de hals van haar goedkope rood-witte bedrukte katoenen jurk. ‘Is het niet te veel voor je?’


  ‘Werkelijk?’ Pyat legde een vinger tegen zijn lippen en trok intelligent zijn wenkbrauwen op. ‘Aha.’


  ‘Ik had dat niet verwacht. Niet in dat vervloekte Duitsland – of wel ?’


  ‘Nee?’


  Ze draaide zich om en pulkte met haar duimnagel onder een rottende tand zodat haar stem gesmoord klonk. ‘Zal hij er weer bovenop komen, kolonel?’


  ‘Dat hangt af van de wetenschappelijke onderzoekers, madam.’


  ‘Natuurlijk, zijn broer – Frankie – was altijd de aardigste van hen allemaal. Ik deed mijn best nadat zijn vader weggelopen was, maar…’


  ‘Het zijn woelige tijden, mevrouw Cornelius.’


  Mevrouw Cornelius keek een ogenblik naar hem met gespeelde ernst, een klein glimlachje verscheen aan de hoeken van haar karmozijnrode mond. Haar lippen gingen uiteen. Ze boerde. Toen barstte ze in lachen uit.


  ‘Je maakt geen grapje – hi, hi, ka, ka – ooch – geef ons er nog eentje, dan ben je lief… nkk-nkk.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Dwaas – ik was heel duidelijk – ik red me zelf wel, vind je ook niet?’ Ze waggelde naar de pianola. Tevreden mompelend schonk ze de helft van de nog aanwezige inhoud van de fles in een ander hoogstelig glas. Ze draaide zich om naar hem, haar glas loerend geheven en dronk het dan bijna leeg. ‘Dat doet me goed.’ De drank verhitte haar nog meer en grote zweetdruppels verschenen op haar tevreden gezicht.


  Ze kwam naast Kolonel Pyat staan en stootte hem in de zij met haar bultige elleboog. Ze knipoogde en knikte met een oranje gestreept hoofd naar de wodka. ‘Niet slecht.’ Ze boerde opnieuw. ‘Niet half. Hi, hi, hi!’


  Kolonel Pyat sloeg zijn hielen tegen elkaar en salueerde. ‘Ik dank…’


  Een doordringend gekrijs klonk uit de doodskist. Ze draaiden allebei het hoofd om. ‘Gotverdorie,’ zei mevrouw C.


  Voorzichtig liep Kolonel Pyat naar de doodskist en keek erin. ‘Ik vraag me af of ze hem wel hebben gevoed.’


  ‘Hij was nooit een grote eter.’ Mevrouw C. voegde zich bij hem met een hijgend bewegende boezem en staarde sentimenteel neer op haar zoon.


  ‘Ik heb nooit geweten waar hij zijn energie vandaan kreeg. ‘Je was altijd al een lekker klein neukertje, is dat niet zo, Jer?’


  Het hoofd rolde heen en weer. De stank van pekel was misselijk makend. Het gekrijs liet zich opnieuw horen. De magere vastgebonden handen met de gebroken nagels en ontvelde knokkels waren rauw bij de polsen door de wrijving van het gedraaide nylonkoord dat ze in de doodskist hield. De mond ging open en dicht, open en dicht; alleen het wit van zijn ogen was zichtbaar.


  Met een beslist en ietwat vitterig gebaar wendde mevrouw C. de blik af van haar kind en dronk haar glas leeg. Ze blikte bijna nadenkend naar de kolonel voordat ze haar glas op het Jacobaanse buffet zette. Ze bewoog haar zware schouders, wreef haar linkeroog met haar linkerwijsvinger, schonk de kolonel een snelle bemoedigende grijns en zei: ‘Nou…’


  Kolonel Pyat boog. ‘Een paar van mijn mensen zullen je terugbrengen naar Londen.’


  ‘Ach,’ zei ze. ‘Zo zit dat.’


  ‘Madam?’


  ‘Ik had hier wat willen rondkijken nu ik hier toch was, weet je.’ Ze knipoogde opnieuw.


  ‘Ik zal mijn mensen opdragen een rit met je door de stad te maken. Hoewel, er is niet veel overgebleven dat het bekijken waard is.’


  ‘Oo! Al die soldaten alleen voor mij! Oo!’


  ‘En erg bedankt voor je behulpzaamheid, mevrouw Cornelius. We zullen van je jongen weer een normaal mens maken. Zit daar maar niet over in.’


  ‘Normaal! Dat is een goeie!’ Haar hele lichaam schudde van het lachen. ‘Je doet maar, kolonel! Eh? Ha, ha, ha!’


  Ze slofte vrolijk de kamer uit. ‘Je doet maar!’


  Het Boheemse glas viel van het Jacobaanse buffet en kwam heel op het Perzische tapijt terecht.


  De geluiden uit de doodskist werden weemoedig. Kolonel Pyat was vol droefheid. Hij pakte het gevallen glas op en nam het mee naar de pianola waar hij zich zijn laatste wodka inschonk.


  Herinnering (A)


  Prachtige liefde


  Prachtige liefde


  Het Late Nieuws


  Terence Green, 9 jaar, en Martin Harper, 8 jaar, zijn gisteravond omgekomen door de gassen van een defecte geiser terwijl ze in bad zaten, thuis in Estagon Road, Norwich.


  Sunday Times, 5 april 1970


  Tenminste 90 Vietnamese mannen, vrouwen en kinderen, die achter prikkeldraad zaten in een kamp bij de Cambodjaanse stad Prasot, werden gedood door machinegeweervuur en kogels uit automatische geweren gistermorgen vroeg, toen een strijdmacht van de Vietcong een aanval in het gebied ondernam.


  De omstandigheden waaronder dit plaatsvond zijn niet duidelijk.


  The Times 11 april 1970


  Een Française van 37 jaar in Luneville bracht gisteren haar drie kinderen letsel toe met een mes, waarbij een van de kinderen werd gedood, en pleegde daarna zelfmoord, volgens het politieverslag. Mevrouw Marie-Madeleine Amet stak Joanna, 14 jaar, en Philippe, 11 jaar, die erin slaagden te ontkomen. Maar Catherine, 10 jaar, werd gedood.


  Guardian 14 april 1970


  De Alternatieve Apocalyps 1


  Het is werkelijk een schande, zei Majoor Nye, terwijl ze op het platte dak stonden van de geplunderde apotheek en de barbaarse migratie gadesloegen die de zwaaiende overblijfselen van de Tower Bridge overgingen. De lucht werd helderder en dat verbeterde enigszins het uiterlijk van de horde die gestoken was in smerige zijde, satijn en fluweel. Sommigen zaten op paarden, motorrijwielen of fietsen, maar het merendeel sjokte voort met hun bezittingen op hun rug. Sommigen maakten luide, primitieve muziek op gestolen Gibsons, Yamaha’s, twaalfsnarige Framus, Martins en zelfs Hofners. Het is werkelijk een schande. Wie kan het ze kwalijk nemen?


  Jerry betastte zijn nieuwe handschoenen.


  Jij en zij hebben meer gemeen dan ik, Majoor.


  Majoor Nye schonk hem een vriendelijke blik. Ben je niet eenzaam, meneer Cornelius?


  Een ogenblik werd Jerry van zelfmedelijden vervuld. Zijn ogen waren vochtig. Och, wat neukt het.


  Majoor Nye wist hoe hij iemand moest bereiken.


  Toen de helft van de barbaren de zuidelijke oever hadden bereikt, begon de brug te schudden onder het geluid van honderd verschillende blues en duizend mocassins en tot over de enkel reikende suède schoenen; de brug helde langzaam over en viel in het vettige water van de Thames. Grote stukken steen braken los uit de hoofdtorens toen ze omtuimelden; stukken asfalt versplinterden zoals een toffee door een hamerslag. Het hele namaak-Gotische bouwsel, iedere centimeter smerig graniet, kwam naar beneden.


  Hun lange haar achter hen uitwaaierend, de baby’s die niet in een draagband of op andere manier vastzaten uit hun armen vallend, de gitaren en bezittingen rond hen verspreidend, hun kralen en bont en schoenveters fladderend, vielen de barbaren uit de lucht, raakten de rivier en werden er door verzwolgen. Een ogenblik kon het geluid worden gehoord van een cassette recorder die You can’t always get what you want van de Rolling Stones speelde en toen werd ook dat opgeëist door het water.


  Een Panther patrouille die te laat arriveerde bracht zijn .280 EMI’s in stelling als een saluut aan de stervenden. In een enkele rij langs de Noordoever opgesteld sloegen ze het verdrinken van de kinderen gade.


  De Panthers werden aangevoerd door een lange aristocraat in een fijngesneden wit maatkostuum; hij had een keurig verzorgde Imperial-baard en snor en zijn haar was kortgeknipt en liet zijn zwarte hals vrij. Hij droeg een elegante Remington XP-100, goed voor een enkel schot. Het pistool waarvan de werking overeenkwam met de capaciteit van een boog, werd meer meegedragen om het esthetisch effect dan om iets anders. Hij hield het in zijn rechterhand terwijl hij zijn armen over zijn borst had gekruist zodat de lange loop in de holte van zijn elleboog rustte. De Panthers, gekleed in hun eigen eveneens goedgesneden crèmekleurige uniforms, keken vragend naar hun Leider. Het was ongetwijfeld een kwestie van smaak. De Panthers leefden voor smaak en schoonheid, wat de reden was dat ze de meest krachtige tegenmacht vormden voor de barbaren. De oorlog tussen die twee was er een geweest van leefwijze en stijl en de Panthers, onder hun Amerikaanse leiders, hadden die over de hele linie gewonnen.


  De Panthers op de Noordoever kwamen tenslotte tot een beslissing. Hun positie langs de oever behoudend, draaiden ze hun lange ruggen naar de rivier, lieten hun kin op hun borst zakken en leunden tegen de balustrade, luisterend naar de vervagende kreten van de stervenden totdat de rivier weer stil was. Toen klommen ze weer in hun open Mercedessen en Bentley-tourwagens en reden weg van het toneel.


  Een paar barbaren stonden op de andere oever, een stickie draaiend en een moment aarzelend voor ze zich weer bij de exodus voegden toen die voortploegde naar Borough High Street, de richting kiezend van de voorsteden Surrey en Kent en wat er verder was overgebleven.


  En zij, sprak de majoor, wijzend naar de verdwijnende Panthers, vereenzelvig je je misschien met hen?


  Jerry haalde zijn schouders op. Misschien iets meer dan met de rest. Nee – nee, er is helemaal niemand van betekenis meer overgebleven, majoor, laten we dat onder ogen zien. Ik ben op mezelf aangewezen in deze wereld en ik kan niet zeggen dat ik dat prettig vind. Mijn eigen schuld misschien.


  Mogelijk heb je je doelen uit het oog verloren, meneer Cornelius.


  Ik heb al mijn doelen bereikt, majoor Nye. Dat is de moeilijkheid.


  Hij haalde zijn naaldpistool voor de dag en bewoog het naar alle kanten om het gepolijste chroom het licht te laten vangen. Is er iets droevigers, vraag ik me af, dan een moordenaar die niemand meer heeft om te doden?


  Dat vind ik niet. De stem van Majoor Nye klonk nu meer dan sympathiek. Ik weet precies wat je bedoelt, mijn beste kerel. En ik vermoed dat dat de reden is waarom we hier beiden staan te kijken. Onze zon is ondergegaan, vrees ik.


  Blijf in de richting gaan waarin de zon gaat en hij zal nimmer ondergaan, zei Jerry. Dat is positief denken, majoor. Het zal nooit gebeuren. Het is een kwestie van de juiste plaats vinden. De juiste snelheid voor een voorwaarts gaand momentum.


  Majoor Nye zweeg en schudde zijn grijze hoofd.


  Het zal verneukt nimmer gebeuren! schreeuwde Jerry.


  Het metselwerk had de stroom van de rivier gestremd en het water spoelde nu over de oevers. Een paar lijken dreven naar het oppervlak en er verscheen bovendien andere, viezere rommel.


  Jerry ging terug naar het dakvenster en zette zijn voeten op de gehavende houten treden. Hij ging naar binnen. Ga je mee, majoor?


  Nee, ik blijf nog even, zoon. En houd je kop op, hè?


  Dank je, majoor. Hetzelfde.


  Jerry klom naar beneden in de geruïneerde slaapkamer en staarde naar het vreselijke lijk van het meisje in het hemelbed. De ratten negeerden hem en gingen door met eten. Hij richtte zijn pistool op hen, maar stak het na een paar minuten daar zo te hebben gestaan weer in zijn holster zonder te hebben geschoten. Zelfs de ratten zouden het niet lang meer kunnen volhouden.


  De Alternatieve Apocalyps 2


  Rustig, met voorgewende verontschuldigende glimlachjes, spijkerden ze hem vast aan het benedengedeelte van de bezaansra. Ze lagen voor anker uit de kust van Kent, dichtbij Romney, ze waren buiten gezichtsafstand van land. Het als een schoener aangetuigde jacht met de drie masten schommelde in de zware zee. De zee trok aan de ankers en gooide zijn gewicht tegen de witte zijden van het schip. Wachtend tot het water wat rustiger zou worden, staakten ze het hameren. Bijna verwachtingsvol keken ze naar hem. De twee vrouwen die zijn handen hadden vastgespijkerd, waren Karen von Krupp en Mitzi Beesley. Ze waren gekleed in zeilkleding en droegen sjieke kleine zeemanspetten. De man die zijn voeten had vastgespijkerd was zijn broer Frank. Frank droeg een grijs flanellen pak, een wit shirt met open hals en een grofwollen pullover. Hij lag op zijn knieën naast de bezaansra, de hamer in zijn beide handen.


  Jerry sprak met grote beheersing. Ik maak nergens aanspraak op.


  Maar er zijn veel aanspraken voor je gemaakt, zei Bisschop Beesley met zijn mond vol fondant. Hij stond bij de reling, met zijn achterwerk daar stevig tegenaan geklemd. Je hebt ze niet ontkend.


  Ik ontken niets. Ben ik het oneens geweest met jullie?


  Nee. Maar toch, ik ben er niet zeker van…


  Dan hebben we tenminste dat gemeen.


  De zee werd kalm. Bisschop Beesley maakte een ongeduldig gebaar, een Marsreep van onder zijn superplie te voorschijn halend. De drie hervatten hun hameren.


  Als aanvulling van de spijkers in zijn handpalmen waren er touwen die zijn polsen ondersteunden zodat het gewicht van zijn hangende lichaam het doorboorde vlees niet te snel zou scheuren, want ze wilden dat hij zou sterven door verstikking, niet alleen door pijn of bloedverlies. Hij ademde zwaar. De scherpe druk in zijn borst werd erger. De laatste slagen vielen. De drie bekeken van een afstandje hun werk.


  De corpulente Bisschop Beesley likte zijn lippen en snoof de muffe lucht van de zee.


  Dode vis, zei de bisschop. Dode vis.


  Het Late Nieuws


  De vierjarige Alan Stuart uit Benhillwood Road in Sutton, Surrey, die een verstuivingsmiddel in zijn mond spoot dat naar men aanneemt een middel was om de oven te reinigen is aan de gevolgen daarvan in het ziekenhuis overleden.


  The Sun, 28 september 1971


  Een jongen van veertien jaar stierf na op het schoolplein van de Wandsworth School in Zuid-Londen in de borst te zijn gestoken. Hij overleed kort na de steekpartij, die plaatsvond in de morgenpauze van deze school voor jongens, in het Queen Mary Ziekenhuis te Roehampton. Een van de andere jongens, eveneens veertien jaar, werd gisteravond van de moord beschuldigd. Hij zal vandaag worden voorgeleid voor de kinderrechter in Southwark North.


  Guardian, 19 november 1971


  De zestienjarige dochter van de treinrover Jack Wilkinson, Shirley Wilkinson, is gisteravond in het South Londen Ziekenhuis overleden als gevolg van de verwondingen die zij opliep bij een auto-ongeluk.


  Guardian, 20 november 1971


  Tientallen auto’s flitsten tijdens het spitsuur voorbij terwijl een tienjarig meisje geheel naakt en in grote angst verkerend aan een seksmaniak trachtte te ontkomen. De automobilisten schonken geen aandacht aan het vertwijfelde hulpgeroep van het meisje toen de man haar in zijn auto sleepte. Vervolgens verkrachtte de man het kind en wurgde het. Het lichaam van de kleine Jane Hanley werd in het weekeinde in een veld buiten Rochester, New York, gevonden. ‘Minstens honderd mensen moeten haar hebben gezien,’ zei een politieman. ‘Ze was blijkbaar door de man ontvoerd maar had kans gezien uit zijn auto te springen en ze smeekte de voorbijrijdende automobilisten om haar te helpen. De ontvoerder greep haar en reed opnieuw met haar weg.’ Er zijn inmiddels enkele beloningen uitgeloofd tot een totaal van £2500 door kranten en burgerorganisaties voor informatie welke kan leiden tot aanhouding van de dader. Drie automobilisten hebben nu toegegeven dat ze het drama op Snelweg 400 hebben gezien – 15 km van de plaats waar Jane verdween, terwijl ze boodschappen deed. Een van de automobilisten zei: ‘Ik reed zo snel voorbij dat ik niet kon geloven wat ik zag.’


  The Sun, 22 november 1971


  Herinnering (B)


  Red ons.


  Uit het souterrain in Talbot Road. Van moeders adem en moeders speeksel. Van koude frites. Van afgedragen kleren. Van bevlekte matrassen. Van oude bierflessen. Van de stank van urine. Van klamme smerigheid.


  Van de schijndood van armoede.


  Mevrouw C. en Frankie C.


  ‘Zo, dan zijn we nu weer hier terug, hè?’ zei mevrouw Cornelius bokkig terwijl haar slanke zoon haar vanuit de vervallen straat naar beneden hielp in het smerige souterrain. ‘Het gaat tegenwoordig wel goed met je, is het niet? Je oude moeder krijgt daar nooit helemaal hoogte van.’


  ‘Je bent het liefst hier, moeder,’ sprak Frank geduldig. ‘Toen we hadden gezorgd dat je die gemeenteflat kreeg toegewezen, klaagde je.’


  ‘Dat was niet om die verdomde flat zelf maar meer om de indeling er van. Er waren geen trappen. En ik kan niet tegen een lift, daarin word ik misselijk. En de buren daar hadden van zichzelf ook nogal…’


  ‘Zo. We zijn er.’ Frank nam de deurkruk in beide handen en tilde hem op zodat het vochtige hout net niet over de vloer schraapte. ‘Ik zal je nog een paar extra batterijen brengen voor je radio.’


  Ze gingen de donkere kamer binnen, waarin het stonk.


  ‘Ik ben wel toe aan een slok.’


  Frank haalde een halfvolle fles Gordons gin uit de zak van zijn suède jas. Ze nam hem aan met waardigheid en zette hem op het kromgetrokken en vol rommel liggende buffet, vlakbij de primitieve televisie die de geest had gegeven, lang voor de elektriciteit was afgesneden. ‘Ik zou wel een kop thee voor je willen zetten,’ zei ze, ‘maar…’


  ‘Ik heb de gasrekening betaald. Ze komen je morgen weer aansluiten.’


  Ze waadde door de berg oude kranten en kapotte meubels en stak twee stompjes kaars aan op het rottende droogrek. Ze schoof een stapel oude, vochtige kerstkaarten aan de kant. ‘Wat denk je dat de kansen voor Jerry zijn, Frankie?’


  ‘Vraag dat maar aan de experts.’ Frank haalde zijn schouders op en wreef zijn bleek gezicht. ‘Het is waarschijnlijk alleen maar uitputting. Hij heeft de laatste tijd te veel hooi op de vork genomen.’


  ‘Gewerkt!’ sprak mevrouw Cornelius spottend.


  ‘Zelfs Jerry moet van tijd tot tijd ploeteren.’


  ‘De luie flikker. Hoe staat het met je handel in antiek?’


  ‘Zo, zo,’ zei Frank op zijn hoede.


  ‘Wel, jij helpt me tenminste af en toe. Ik zie hem maar eens in de paar jaar.’ Ze zuchtte en liet haar omvangrijke lichaam in de verkleurde leunstoel zakken. ‘Oooch! Die vernaaide veren. Even vochtig als het strand in Brighton.’ De klachten werden uitgesproken op een toon van genoeglijke instemming. Ze was te lang uit haar natuurlijke omgeving vandaan geweest. Ze pakte de fles gin en begon de dop los te schroeven. Frank gaf haar een vuil glas van het aanrecht.


  ‘Ik moet weg,’ zei hij. ‘Heb je alles wat je nodig hebt?’


  ‘Je kunt me zeker niet een paar ponden lenen, Frankie?’ Frank voelde in de rechterzak van zijn keperen cavalerie broek en bracht een handvol bankbiljetten te voorschijn. Hij aarzelde en trok toen een vijfpondsbiljet uit de bundel. Hij hield het omhoog naar haar en legde het dan op het buffet. ‘Je zult je maandag bij de Sociale Dienst moeten melden. Het weekend kom je nu wel door. Ik blijf een poosje weg.’


  ‘Je gaat zeker naar je flat in Holland Park met je piekfijne makkers, he?’


  ‘Nee. Ik ga de stad uit.’


  ‘En de winkel dan?’


  ‘Mo zorgt daarvoor. Ik ga naar Schotland om te zien wat er daar in de grote huizen nog voorhanden is. Niemand heeft bijna meer antiek. In Engeland is er niets overgebleven – zelfs de zestiger jaren zijn leeggeplukt. We zijn bezig onszelf in te halen. Het is gek.’ Hij lachte toen ze niet-begrijpend naar hem keek. ‘Maak je geen zorgen, ma. Geniet maar van je gin.’


  Haar gelaatstrekken vloeiden terug naar hun normale uitdrukking van stompzinnige genoegzaamheid. ‘Dank je, Frankie.’


  ‘En doe Cathy de groeten als je haar ziet.’


  ‘Die slet! Ze is nog erger dan Jerry als je het mij vraagt! Ik hoorde dat ze het weer te pakken heeft. Ze leeft samen met een zwarte knaap.’


  ‘Ik betwijfel of ze er zo weg van is.’


  ‘Ik verloochen haar,’ sprak mevrouw Cornelius voornaam, de fles naar haar lippen brengend, ‘als mijn dochter.’


  Frank knoopte zijn suède autocoat vast en trok de lamswollen kraag rond zijn donker gezicht. Hij streek zijn gebrylcreemde haar glad met zijn vlakke hand en stak die toen in een motorhandschoen met suède rug.


  ‘Mo zei dat hij naar je toe zou gaan om de boel hier wat op te ruimen – en dat hij je wat betere meubels zou bezorgen.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Wanneer kan ik hem zeggen dat hij kan komen?’


  Ze keek nerveus om zich heen. ‘Later,’ zei ze. ‘Ik moet er eerst over nadenken wat ik wil houden en wat niet. We zullen daar later over praten, goed?’ Ze had al van voor de oorlog niets van haar spullen weggedaan.


  ‘Die kerel van de gemeente zal hier opnieuw rond komen kijken,’ waarschuwde hij haar.


  ‘Maak je daar niet ongerust over. Ik kan me die lullige gemeente wel van het lijf te houden!’


  ‘Ze zouden je in een ander onderkomen kunnen zetten.’


  Haar volle gezicht was vol vrees. ‘Dat moest er nog bijkomen,’ kreunde ze.


  Hij ging weg, de krakende deur achter zich dichttrekkend.


  Ze leunde met de fles gin in haar hand achterover in haar stinkende stoel en keek vol liefde naar haar huis. Het was in 1934 onbewoonbaar verklaard en voor sanering omstreeks 1990 op de lijst gezet, wat betekende dat dit pas te zijner tijd na de eeuwwisseling zou plaatsvinden. Het zou haar tijd wel duren. Een van de kaarsen begon te flakkeren en wierp vreemde schaduwen op de beschimmelde muren. De gin maakte haar borst en buik warm. Ze tuurde naar de gebarsten schoorsteenmantel aan de andere kant van de kamer, en hechtte haar blik op de verbleekte portretten van de verschillende vaders van haar kinderen. Daar was de vader van Frank in zijn GI-uniform. Daar was de vader van Cathy in zijn beste pak. Daar was de vader van de gestorven tweeling, van de drie abortjes – degene die haar had getrouwd. Alleen de vader van Jerry ontbrak. Ze kon hem zich niet herinneren, ook al had ze zijn naam aangenomen. Gedurende al haar huwelijken had men haar altijd gekend als mevrouw Cornelius. Was ze niet nog maar pas zestien geweest? Of nog jonger? Of was dat iets anders? Was hij die Joodse knaap geweest? Ze sloot haar ogen.


  Spoedig droomde ze haar mooie droom die de tegengestelde droom van haar nare droom was. Ze knielde op een groot wit wollen tapijt. Ze was geheel naakt en er drupte bloed uit haar verminkte tepels terwijl ze werd genomen door een groot, zwart, vormloos beest. In haar slaap vielen haar handen in haar schoot en ze groef in zichzelf met haar nagels en bewoog en snoof, zichzelf wekkend. Ze glimlachte en dronk de rest van de gin achter elkaar op en spoedig was ze opnieuw vast in slaap.


  Auchinek


  ‘De armoede,’ zei Auchinek tegen Lyons, de Israëlische kolonel, ‘is het laatste jaar in Europa aanmerkelijk toegenomen. Dit op zichzelf zou de status quo niet hebben bedreigd wanneer er niet een groep liberale politici was geweest die voortdurend de mensen hoop voorspiegelden zonder, natuurlijk, met onmiddellijke vooruitzichten voor verbetering van hun lot te komen. Vanzelfsprekend veranderde hun houding van apathie spoedig in woede. Ik betwijfel of ik zonder hun woede zo succesvol zou zijn geweest.’ Hij glimlachte. ‘Ik heb tenminste een deel van mijn succes aan het menselijke gedrag te danken.’


  ‘Je bent te bescheiden.’ De kolonel keek goedkeurend naar zijn troepen toen die zich verenigden met hun Arabische bondgenoten en systematisch dynamietladingen begonnen aan te brengen in wat van Athene overgebleven was. ‘Was bovendien de ineenstorting tot op zekere hoogte niet cultureel?’


  ‘Het was een cultuur, geef ik toe, zonder flexibiliteit. Ik moet toegeven dat ik het standpunt deel dat de Westerse beschaving – de Europese beschaving, als je wilt – uit de pas was met die in de rest van de wereld. Ze overheerste gedurende korte tijd – voornamelijk door de vitaliteit, stupiditeit en pedanterie van hen die ze ondersteunden. We zullen nooit geheel bevrijd worden van haar invloed, vrees ik.’


  ‘Je wilt toch niet beweren dat de enige waarden die we werkelijk zouden moeten behouden die van het Oosten zijn?’ Lyons stem klonk honend.


  ‘Fundamenteel – emotioneel denk ik dat. Ik weet dat dit betwistbaar is.’


  ‘Ik constateer een stevig vleugje anti-arianisme. Je onderschrijft de pogroms?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik ben geen racist. Ik heb het alleen over educatie. Ik zou graag zien dat er een omvangrijk heropvoedingsprogramma van de grond kwam in heel Europa. Binnen enkele generaties zouden we hun zwaarwichtige en humorloze filosofieën geheel kunnen uitroeien.’


  ‘Maar zijn niet onze eigen gedachten onomkeerbaar beïnvloed door hen? Ik kan persoonlijk geen hoge pet op hebben van je idealisme, Generaal Auchinek. Daarenboven denk ik dat onze bestemming verweven is met Afrika…’


  ‘De hersenschim van vitaliteit verschijnt opnieuw,’ zuchtte Auchinek. ‘Ik wilde dat we er helemaal mee konden ophouden.’


  ‘En zo worden als Cornelius? Ik zag hem in Berlijn, weet je.’


  ‘Er is een verschil tussen rust en uitputting. Ik had een tijdlang een goeroe, kolonel, met wie ik de aansluiting kon vinden. Hij woonde in Calcutta voor de ineenstorting. Hij overtuigde me van de noodzakelijkheid van meditatie als de enige oplossing voor onze kwalen.’


  ‘Is dat de reden waarom je een guerilla werd?’


  ‘Dat is geen paradox. Je moet in de wereld te werk gaan in overeenstemming met je temperament.’


  De heuvelhelling, die bedekt was met tenten, schudde toen de witte ruïnes van Athene begonnen te verpulveren onder het geweld van de dynamietexplosies.


  Stofwolken rezen langzaam in de blauwe lucht en begonnen vreemde vormen aan te nemen: ideogrammen van een onbekend alfabet. Auchinek bestudeerde ze. Ze kwamen hem vaag bekend voor. Als hij ze lang genoeg bestudeerde, zouden ze misschien hun boodschap openbaren. Hij veranderde de stand van zijn hoofd, zijn ogen vernauwden zich. Hij vouwde zijn armen over zijn schrale borst.


  ‘Wat prachtig,’ zei Kolonel Lyons, en het scheen dat hij het eerder over Auchinek had dan over de explosies. Hij legde zijn gespierde hand op Auchineks benige schouder. Zijn grote digitale polshorloge blonk beneden de wirwar van zwarte haren en de laag stof. ‘We moeten…’ Hij trok zijn hand terug. ‘Hoe is het met Una?’


  ‘Ze verkeert in uitstekende gezondheid.’ Auchinek hoestte van het stof. ‘Ze leidt momenteel onze missie in Siberië.’


  ‘Dan moet je het wel ernstig menen wat betreft je loyaliteit aan het Oriëntaalse idee. Heb je de Chinezen vergeten?’


  ‘Integendeel.’


  ‘Zouden zij instemmen met een verbond? En wat denk je van de Japanners? Hoe groot is hun eerbied voor oosterse gedachten?’


  ‘Dat reikt een paar generaties terug in beide gevallen. Je hebt hun stripboeken gezien. Alles, wat China, in internationale termen wil, is de restauratie van haar oude Keizerrijk.’


  ‘Dat kan tot complicaties leiden.’


  ‘Inderdaad. Maar niet tot de verwarring die kunstmatig door Westerse tussenkomst sedert de vijftiende eeuw geschapen werd.’


  ‘Hun vijftiende eeuw,’ glimlachte Kolonel Lyons.


  Auchinek ontging het verband.


  Persson


  Una Persson zag de militaire ambulance schuddend wegrijden over de gele steppe naar de houten brug over de Dnjepr. De hemel was wijd, loodkleurig en in beweging, maar hij kon de Kozakkensekh met zijn tienduizend jurts van geverfd leer en zijn vele kralen vol met ruigharige pony’s niet in de schaduw stellen. Vergeleken met de snelle activiteit van de lucht was het tentendorp van de Kozakken bijna statisch.


  De ambulance was nu bij de brug en reed er met gillende sirene over; hij bracht de gewonde Kozakken terug naar hun speciale barak. Een donkere wervelwind zwiepte over honderden mijlen door de hemel. De Dnjepr danste.


  In het vreemde licht verliet Una Persson haar Range-Rover en schreed naar de sekh. Koel en een tikje preuts, met haar lange jas geheel open om haar lange, mooie benen te laten zien, de korte veelkleurige kaftan, het in zijn holster gestoken S&W pistool aan de patronengordel rond haar smalle middel, de tot aan de knie reikende zwarte laarzen, – hield ze opnieuw aan de rand van het kamp in, haar blauwe ogen veroorlovend de bewondering te laten zien die ze voelde voor de pittoreske stijl van het Kozakkenleger.


  Dit waren niet de Westers georiënteerde Kozakken die Berlijn veroverd hadden met hun geperfectioneerde artillerie en gemechaniseerd transport. Zij waren atavisten; zij hielden vast aan de oude levenswijze van de Kozakken die Stenka Razin waren gevolgd in de volksopstand van driehonderd jaar geleden. Zij droegen nog de chignons en de lange, wapperende snorren in navolging van de Tartaren die hun oude vijanden waren geweest maar nu samen met hen optrokken. Allen die zich hadden gekleed in Kozakkenzijde en leer waren ten oosten van de Wolga gerecruteerd en de meesten van hen hadden een Mongools uiterlijk.


  Hun aanvoerder, gekleed in een zware burka, blauwzijden broek en gele leren laarzen karakteristiek voor de Zaporozje Kozakken, reed naar de plek waar ze stond. Een Russische SKS karabijn danste op zijn rug toen hij afsteeg van zijn pony en met een grote hand over zijn groot, hard gezicht wreef.


  Zijn stem was zwaar, speels en resonerend. ‘Ik ben Karinin, de Ataman van deze Sekh. Zijn ovale ogen waren eveneens vol bewondering terwijl hij haar gadesloeg, met een voet in de stijgbeugel van de pony en zijn arm rond de zadelknop, zijn kromme zwarte pijp aanstekend met een lucifer die hij aanstreek aan de zool van zijn laars. ‘Je bent gestuurd door Auchinek, hoorde ik. Je wilt een bondgenootschap met ons sluiten. Maar je weet dat we Christenen zijn en dat we de Joden meer haten dan de Moslems en de Russen.’ Hij nam zijn slappe grijs-zwarte sjako af om zijn geschoren hoofd te laten zien en de gouden ringen in zijn oren en hij veegde het zweet van zijn donkere voorhoofd en uit zijn dikke snor. Een paar berekenende gebaren, dacht Una Persson, maar goed uitgevoerd.


  ‘Het verbond dat Auchinek voorstelt is een verbond van de Oriënt tegen het westen.’ Ze sprak koel, alsof ze niet onder de indruk was van zijn glans, zijn kracht, zijn knappe uiterlijk. ‘Maar je bent – wat eigenlijk – een Rus? Een Scandinaviër, ja? Een verrader? Of alleen maar een romanticus zoals Cornelius?’


  ‘Wat ben jezelf behalve dat?’


  Hij lachte. ‘In orde.’


  De wind begon te bulderen, de doordringende geur van paardenmest met zich voerend. De lucht scheen zijn richting te hebben gekozen en begon snel naar het oosten te stromen. Karinin nam zijn voet uit de stijgbeugel en schoof het slanke zwaard in zijn schede rond zijn middel totdat het op zijn linkerheup rustte. Hij klopte zijn pijp uit op de zilveren hak van zijn laars. ‘Je kunt beter meekomen naar mijn tent om me de details te vertellen,’ zei hij. ‘Er is in deze streek niet veel voor ons overgebleven om tegen te vechten.’ Hij wees naar het midden van de sekh waar de tenten het dichtst bij elkaar stonden. Zijn jurt was niet groter dan die van de anderen, want de Zaporozje waren gevoelige democraten, maar een hoog vaandel van paardenhaar stond bij de ingang van de tent.


  Una Persson begon de kluchtige kant van de situatie te zien. Ze grinnikte. Toen zag ze de galg die dichtbij Karinins tent was opgericht. Een groep oude Koeban Kozakken legde methodisch een strop om de hals van een jonge Europeaan die getooid was met een gele geklede jas, een lila das, geel shirt en een blauwe hoed met wijde rand. De uitdrukking op het gezicht van de Europeaan was geamuseerd terwijl hij hun zijn handen achter zijn rug liet vastbinden.


  ‘Wat zijn ze van plan?’ vroeg Una Persson.


  De ataman sprak bijna spijtig. ‘Ze hangen een dandy op. Er zijn er niet meer zoveel als eerst.’


  ‘Hij schijnt moedig te zijn.’


  ‘Moed is zeker een karaktertrek van de dandy?’


  ‘En toch haten die oude mannen hem duidelijk. Ik dacht dat Kozakken moed bewonderden.’


  ‘Maar ze zijn ook erg preuts. En een beet je jaloers.’


  Het zich spannende touw sloeg de blauwe hoed van het blonde haar; de hoed bedekte een ogenblik het gezicht voor hij in de modder viel. De dandy schonk zijn beulen een bestraffende blik. De Koebans sloegen op de lijven van de twee paarden aan het uiteinde van het touw. Langzaam werd de dandy omhoog gehesen, zijn lichaam kronkelde, zijn benen schopten, zijn gezicht werd rood, toen blauw en tenslotte zwart. Er kwamen een paar geluiden uit zijn verkrampte mond.


  ‘Sartor Resartus.’ Karinin geleidde Una Persson voorbij de galg en bukte zich om de kleppen van zijn tent terug te slaan en haar te laten voorgaan. De jurt werd verlicht door een lamp op een kist – een kom met vet waarin een pit dreef die het vet verbrandde. De kleine ronde ruimte was proper aangekleed met een houten bed, een tafel en de gebruikelijke kist.


  Karinin ging naar binnen en begon de kleppen vast te maken.


  Una Persson trok haar jas uit en legde hem op de kist. Ze maakte haar patroongordel los met de geholsterde Smith and Wesson .45 en legde hem op de jas.


  Karinins scheefstaande Mongoolse ogen waren vol tederheid en hartstocht. Hij kwam naar haar toe en nam haar in zijn armen. Zijn adem rook naar verse melk.


  ‘Wij van de steppe hebben nog niet het geheim van genegenheid verloren,’ vertelde hij haar. Ze legden zich neer in het smalle bed. Hij maakte zijn riem los. ‘Genegenheid houdt het midden tussen liefde en wellust. Wij geloven in gematigdheid, zie je.’


  ‘Dat klinkt aantrekkelijk.’ Voor een groot deel tegen beter weten in begon ze zijn liefkozingen te beantwoorden.


  Nye


  Ironmaster House was gebouwd van grijze steen. De stijl was Jacobaans met de conventionele smalle vensters met lood omlijst, drie verdiepingen, vijf schoorstenen en een grijs leien dak. Rond zijn muren, in het bijzonder boven de portiek, klommen rozen, blauweregen en groen klimop. Zijn tuinen waren doorschoten met hoge, bijgesnoeide ligusterheggen; er bevond zich een klein gazon aan de voorkant en een groot aan de achterkant van het huis. Het achtergazon grensde aan een beek die een vijver vulde waarin waterlelies bloeiden. In het midden van het grasveld stond een draaiende waterspuit die zich bewoog met de precisie van een metronoom, want het was juni en de temperatuur was 36 graden Celsius.


  Door de open vensters van de gelambrizeerde woonkamer was het mogelijk beide tuinen te zien; ze stonden vol met fuchsia’s, hyacinten, gladiolen en rozen die allemaal de lucht bezwangerden met hun zware geur. En tussen deze bloemen vlogen bijen, vlinders, wespen en bromvliegen als dronken rond, alsof de bloemengeur als een drug op hen in werkte. Binnenin het beschaduwde huis zaten op nagemaakte Jacobaanse leunstoelen bij een echte Jacobaanse tafel Majoor Nye in hemdsmouwen, twee meisjes, een blond en een donker, en de vrouw van Majoor Nye, een tamelijk krachtig ogende vrouw met een verweerd gezicht, een gebogen rug en onprettige handen. Ze bezat een minachtende manier in haar omgang met anderen.


  Mevrouw Nye diende een kale thee op. Ze schonk die uit een nagemaakte Georgiaanse theepot, die van namaak zilver was, in echte Japanse porseleinen kopjes. Ze sneed een kruidkoek aan plakken en schoof ze op de bijpassende schoteltjes.


  Majoor Nye had Ironmaster House niet gekocht. Zijn vrouw had het geërfd. Hij had evenwel hard gewerkt om het te kunnen bekostigen en de kosten van gebruik en onderhoud waren hoog. Sinds hij het leger had verlaten en secretaris was geworden van de Handelsmaatschappij voor Liefdadigheid, had hij zijn gevoel van persoonlijk gezag verloren. Vele zorgen waren nieuw; hij had tevoren nimmer iets ervaren wat hierop leek en als gevolg daarvan wist hij niet hoe hij ze op moest lossen. Dit had hem de verachting van zijn vrouw op de hals gehaald; ze hield niet meer van hem maar verlangde zijn loyaliteit. Een van de meisjes in de kamer was Elizabeth Nye, zijn dochter. Hij had nog een andere dochter, Isobel, die danseres was bij een gezelschap dat hoofdzakelijk op oceaanschepen optrad, en hij had een nog jeugdige zoon die omdat hij zong in het koor een studiebeurs gekregen had van de St James School in Southwark, een school die bekend stond om zijn onnodige hardheid maar, zoals Majoor Nye gewoon was uit te leggen, het was de enige kans geweest om de arme kleine kerel op een bijzondere school te krijgen, daar hij zich niet kon veroorloven de sommen gelds te betalen die golden voor Eton, Harrow of Winchester (zijn eigen school). In het leger had Majoor Nye zelden een keus hoeven te maken maar in het burgerleven waren hem slechts een paar keuzes gelaten en de meeste van zijn beslissingen waren onvermijdelijk en gedwongen geweest, omdat hij zijn plicht moest doen tegenover zijn vrouw, haar huis en zijn kinderen. Gedurende de zomer namen ze gewoonlijk enkele betalende gasten en verder verkochten ze wat producten uit hun groentetuin op de groentemarkt langs de wegkant. Mevrouw Nye dacht er ernstig over om op het gazon thee te serveren voor passerende automobilisten.


  Majoor Nye moest stevig aanpoten vanaf zes uur ’s morgens tot negen uur in de avond gedurende de hele week, ook in de weekeinden. Zijn vrouw werkte eveneens als een martelares om de tuin te onderhouden en het huis alle zorg te geven. Ze had een zwak hart en zijn maagzweer werd erger. Hij had al zijn aandelen verkocht en er rustte nu een dubbele hypotheek op het huis. Omdat hij een levensverzekering afgesloten had, hoopte hij dat hij zou doodgaan zodra zijn zoon binnen de volgende tien jaar naar Oxford zou gaan. Er waren op dit moment geen betalende gasten. De gasten die een zomer bij hen doorbrachten kwamen nooit voor een tweede jaar terug; de sfeer van het grote huis was droevig en gespannen en zonder hoop.


  Elizabeth, het donkerharige meisje, had een zwaar beendergestel en neigde naar zwaarlijvigheid. Ze had een luide, vrolijke stem die beschermend was wanneer ze tot haar vader sprak, beschuldigend wanneer ze sprak tot haar moeder en haast verzoenend wanneer ze sprak tot het blonde meisje met wie ze gedurende de laatste negen maanden een romantische verhouding had. De intensiteit van deze verhouding had geen enkele terugslag te zien gegeven. Het blonde meisje gedroeg zich heel beleefd tegen de ouders van Elizabeth die ze voor de eerste maal ontmoette. Ze had een lage, kalme, onaangedane stem. Haar naam was Catherine Cornelius en ze was van incest naar lesbisch gezwenkt met een zeker gevoel van opluchting. Elizabeth Nye was het derde meisje dat ze had verleid maar de enige met wie ze in staat was voor langere tijd een lesbische liefdesrelatie te onderhouden.


  Het was Catherine geweest die Elizabeth had gevraagd er bij Majoor Nye op aan te dringen Jerry Cornelius uit Cornwall te halen en hem naar Iron Masterhouse te brengen waar haar broer door de agenten van Sebastian Auchinek was opgepikt en naar Dubrovnik was vervoerd. Catherine had Sebastian Auchinek via Una Persson leren kennen die Catherine bij haar eerste minnares, Mary Greasby, had geïntroduceerd. Una Persson had toen een hypnotische macht over Catherine bezeten gelijk aan die Catherine nu bezat over Elizabeth. Una Persson had Catherine ervan overtuigd dat Prins Lobkowitz in Berlijn in staat was om Jerry van zijn hydrofilie te genezen en aldus was ze misleid en had ze er zijdelings (via haar broer) voor gezorgd dat de wapens waren verscheept welke er toe hadden bijgedragen Athene tot een ruïne te maken. Ze was eveneens het instrument geweest waardoor Jerry in handen was gespeeld van zijn oude regimentscommandant, kolonel Pyat van de ‘Razin’ elfde Don Kozak Cavallerie Afdeling die, een tijdlang, er door geobsedeerd was geweest de reden voor Cornelius’ desertie te ontdekken. Hij wenste wanhopig, wanneer hij eenmaal Jerry’s integriteit had bewezen, de moordenaar weer tot leven te brengen en hem te ondervragen.


  Catherine werd zich slechts geleidelijk aan van haar vergissing bewust. Ze had de verdenking dat Una Persson haar zou hebben misleid nog steeds niet uitgesproken, zelfs niet tegenover zichzelf.


  ‘En hoe is het met de arme donder?’ vroeg Majoor Nye, terwijl hij treurig naar het door de oververhitte lucht vallende sproeiwater keek en een dunne sigaret rolde. ‘Hypothermie had hij toch?’


  ‘Ik ben daar niet zeker van, Majoor. Ik heb nog niets uit Berlijn gehoord. De toestand is daar erg verward, zoals u weet.’


  ‘Het tart mijn verstand,’ sprak mevrouw Nye scherp, terwijl ze ging staan om de theekopjes te verzamelen, ‘hoe je broer het voor elkaar kreeg om zichzelf in zo’n toestand te brengen. Maar ik denk dat ik het allemaal niet meer kan bijhouden.’ Haar grote, wrede mond verstrakte zich. ‘Zelfs de ziekten zijn veranderd sedert ik een meisje was.’ Ze wierp haar man een scherpe, beschuldigende blik toe. Ze haatte hem om zijn maagzweren. ‘Heb je je broodje opgegeten, lieverd.’


  ‘Mijn oude maag…’ mompelde hij. ‘Ik moet de tuin wat gaan wieden.’ Zijn vrouw wist hoe ze hem aan moest sporen.


  ‘Die hitte…’ zei Catherine Cornelius met hijgende boezem. ‘Is het niet een beetje…’


  ‘Ik ben wel gewend aan de warmte, meisje.’ Hij rechtte zijn schouders. Een dwaas klein glimlachje verscheen onder zijn grijze snor. Er lag aanzienlijke trots in zijn houding. ‘Ze hebben me gedrild met volle bepakking. In India. Dat was heel wat erger dan dit. Ik hou van de warmte.’


  Hij stak zijn sigaret aan. ‘Jij bent de room in mijn koffie, ik ben de melk in jouw thee, pom-pom-pom-pom.’ Hij glimlachte verlegen en met genegenheid naar haar toen hij de deur naar de achtertuin opende. Hij salueerde op komische wijze branieachtig voor haar. ‘Ik hoopte dat je er straks nog bent.’


  Alleen gelaten keken Elizabeth en Catherine verlangend naar elkaar over de echte Jacobaanse tafel.


  ‘We moeten nu gauw naar Ladbroke Grove teruggaan, willen we niet vast komen te zitten in het verkeer,’ zei Catherine met een blik naar de deur waardoor mevrouw Nye met de theeboel was verdwenen.


  ‘Ja,’ zei Elizabeth. ‘We moeten het hier maar niet te lang meer maken, hè?’


  J.C.


  Jerry’s doodkist werd voortdurend heen en weer geslingerd. De trein die hem vervoerde stopte plotseling opnieuw, ongeveer een mijl buiten Coventry. De afschuwelijke stank werd altijd heviger wanneer de trein stilstond. Werd die veroorzaakt door de stoom?


  Kolonel Pyat kwam overeind van de vuile vloer om door het kleine kijkgat te turen van zijn truck. Het licht vloeide weg maar hij kon een smoezelig grijsgroen veld onderscheiden en een elektriciteitsmast. Aan de horizon stonden rijen huizen van rode steen. Hij keek op zijn horloge. Het was negen uur in de avond. Het was nu precies drie dagen geleden dat de trein Edinburgh had verlaten. Pyat streek langs zijn gescheurde en smerige uniform. Hij had niets anders om aan te trekken, maar toch was het veel te riskant om nu buiten Londen een militair uniform te dragen. Hij kauwde op de laatste helft van zijn muffe broodje en dronk een klein teugje uit de flacon wodka die op zijn heup hing. Er was geen verandering opgetreden in de toestand van Cornelius en Pyat had geen tijd om hem weer tot leven te brengen en te ondervragen. De kolonel had in elk geval zijn oorspronkelijke ambitie opgegeven; hij hoopte nu alleen nog maar dat hij de inhoud van de doodskist als een vrijgeleide zou kunnen gebruiken, zijn garantie voor asiel als hij Ladbroke Grove bereikte en contact zou opnemen met een van de verwanten van Cornelius. De zaken waren niet goed gegaan in Berlijn nadat Auchinek en zijn Zaporozje geallieerden daar waren aangekomen. Iemand had Pyat verteld dat niemand Berlijn langer kon bezetten dan een maand en hij had dat niet geloofd. Deze kennis vormde nu zijn troost – zelfs de Joden zouden het niet lang kunnen volhouden voor iemand anders wat van de stad overgebleven was, overnam.


  Uit de doodskist kwam een nieuwe opeenvolging van gesmoorde kreten en gegil. Pyat hoorde een ruzieachtig geschreeuw verder naar voren in de trein. Een andere stem antwoordde met een sterk Wolverhampton accent.


  ‘Ze denken dat het een elektriciteitsstoring is. De twee andere treinen kunnen niet verder. Er worden geen signalen gegeven, zie je.’


  Opnieuw werd in de verte geschreeuwd en de Wolverhamptonse stem antwoordde: ‘Het zal niet lang duren. Maar we kunnen niet eerder doorrijden dan dat het signaal op veilig staat, of wel soms?’


  Pyat stak een sigaret op. Gemelijk ijsbeerde hij door de wagon en wenste dat hij een beter plan had bedacht. Een week geleden had Engeland nog de veiligste staat in Europa geleken. Nu verkeerde het land in chaos. Hij had moeten voorzien wat er zou gebeuren. Alles stortte tegenwoordig zo snel in elkaar. Maar aan de andere kant was het ook weer zo dat de toestand zich vlug herstelde. Het was de prijs welke je voor snelle communicatie moest betalen.


  Het licht verzwakte en de enige elektrische peer aan het dak gloeide en flauwde nog verder af totdat de gloeidraad nog slechts een saaie oranje kleur afgaf. Pyat was aan zulke dingen gewend geraakt. Hij zette zich weer neer en probeerde te slapen, ervan overtuigd dat de scherpe pijn die hij opnieuw voelde in zijn borst enkel longkanker kon zijn. Hij wilde dat hij wat cocaïne had.


  Hij begon weg te doezelen. Maar toen vulden de geluiden uit de doodskist zijn hoofd. Ze waren van klank veranderd zodat het deze keer scheen dat ze hem ergens voor wilden waarschuwen. Ze waren doordringender geworden. Hij stak zijn voet uit en trapte tegen de doodskist. ‘Hou je bek. Ik heb daar genoeg van.’


  Maar het doordringende schreeuwen nam niet af.


  Pyat klauterde overeind en strompelde naar voren met de bedoeling het deksel open te maken en een prop in Cornelius’ mond te stoppen. Maar toen slingerde de truck plotseling heftig. Hij viel. De grote Pacificklasse locomotief was weer in beweging gekomen. Hij sloeg zijn armen om zijn geschaafde lichaam; hij had zijn ogen stijf gesloten.


  De dag brak aan.


  Een groene Morgan uit de decadente Plus 8 periode zoefde snel langs het perron, de trein passerend terwijl die tenslotte het bijna verlaten King’s Cross station binnenreed. De auto volgde de trein een ogenblik en zwenkte toen van het platform naar het hoofdgebouw met de loketten en reed vervolgens door de buitendeuren en de stoeptreden af naar de straat. Door zijn kijkgat zag Kolonel Pyat traanogend toe, er zeker van dat de Morgan iets met hem had te maken. Een sterke geur, overeenkomend met die van een flinke hoeveelheid hard gekookte eieren, drong zijn neusgaten binnen. Hij spuwde op de planken en drukte zijn gezicht opnieuw tegen het kijkgat.


  Hij had een grote menigte mensen op King’s Cross verwacht en was van plan geweest daarin te verdwijnen. Maar er was geen menigte. Er was zelfs geen mens. Het was alsof alle mensen uit het station waren verdreven. Kon het een hinderlaag zijn? Of alleen maar een luchtaanval?


  De locomotief blies een grote wolk hete stoom uit en stopte. Pyat herinnerde zich dat hij ongewapend was.


  Als hij nu uit de wagon naar buiten kwam, zou hij dan worden neergeschoten? Waar hadden de scherpschutters zich verstopt?


  Hij ontgrendelde de schuifdeuren van de wagon en schoof ze opzij. Hij wachtte tot de andere passagiers zouden zijn uitgestapt. Na een paar seconden werd het hem duidelijk dat er geen andere passagiers waren. Enkele zwakke, onschuldige geluiden klonken uit verschillende delen van het station. Een gekletter. Een vrolijk fluiten. Een bons. En dan stilte. Hij zag de stoker, de machinist en de conducteur de trein verlaten en zwierig door de afsluiting gaan naar de hoofduitgang, hun spullen met hen meedragend. Ze droegen vuile BR uniformen en hadden hun petten zover mogelijk naar achter op hun hoofd geduwd. Ze waren alle drie van middelbare leeftijd, gezet en ongekunsteld. Ze liepen langzaam, op hun gemak met elkaar pratend. Ze gingen een hoek om en waren verdwenen. Pyat voelde zich verlaten. Tegen de onderkant van de trein hing nog steeds stoom en het leek of de trein boven het perron zweefde. Pyat snoof de rokerige lucht op zoals een hond snuift die een vos ruikt. De hoge, roetzwarte overkapping van het station weerkaatste geen geluid en de glazen koepel liet slechts een weinig smerig zonlicht door.


  Omdat het morgen was, begonnen een paar vogels toch maar te kwetteren op de stalen balken bij het dak.


  Pyat huiverde en stapte uit. Hij liep naar het andere einde van het perron en stelde zich in het bezit van het rolwagentje van een kruier. De wielen piepten en knarsten. Hij sleepte het wagentje opzij van de bepantserde wagon. Hij voelde zich zwak. Behoedzaam keek hij om zich heen. Zwijgende, verwaarloosde treinen stonden langs elk perron. Grote zwart-groene stoomlocomotieven met vuil koperwerk keken naar hun versleten stalen stootblokken en de wezenloze stenen muren verderop. Ze leken op monsters die door een plotseling begrijpen in een catatonische shocktoestand waren geraakt: dit was hun laatste reis geweest. Ze waren in een onvrijwillige winterslaap gelokt, misschien zouden ze hier zolang blijven staan tot ze verroest en tot stof uiteengevallen waren. Pyat sleurde de zware doodskist met ruw geweld op het rolwagentje. Hij kwam daarop neer met een klap en een ietwat zielig gemauw kwam uit de doodskist. Pyat omklemde de handgrepen van het rolwagentje met beide handen. Hij zette zich schrap en kreeg het in beweging. Met enige inspanning trok hij het wagentje over het asfalt. De wielen krijsten en kreunden. In zijn vuile witte uniform had men hem kunnen houden voor een kruier die op mysterieuze wijze van een wat meer tropisch station hier was terechtgekomen, misschien van een station in Indië. Hij zag er niet werkelijk zo opvallend uit als hij zelf dacht.


  Hij sjokte door de kaartjescontrole, stak de grijze ruimte over van het binnenplein en bereikte het plaveisel buiten. De straten en gebouwen schenen allemaal verlaten. Was dit niet het hart van Londen? En was het niet donderdagmorgen? Pyat keek naar de zachte hemel. Er waren geen vliegtuigen te zien. Geen bestuurbare ballonnen of luchtschepen. Geen vliegende bommen. De heldere zonneschijn van de vroege morgen was reeds warm. Het onderdrukte zijn huiveren.


  Een gehavend lavendelkleurig rijtuigje stond verlaten langs de stoeprand buiten de hoofdingang. Nu de Morgan was verdwenen, was het de enige vorm van transport die in zicht was. De koetsier was echter nergens te zien. Pyat besloot dat een koetsier niet iets was waarover hij zich druk zou maken. Met vrijwel zijn laatste krachten kreeg Pyat de doodskist in het tweewielig huurrijtuigje. Hij klom op de bok. Hij trok aan de leidsels en de knokige merrie deed de kop omhoog. Hij gaf haar met de gerafelde zweep een tikje tegen de romp en ze begon te lopen.


  Langzaam ratelde het rijtuigje weg, het paard weigerde sneller te gaan dan in wandelpas. Het scheen dat het rijtuigje het enige zichtbare gedeelte was van een verder onzichtbare begrafenisstoet. De hoeven van het paard tikten vol treurigheid door de verlaten straat. Het rijtuigje kwam in Euston Road en ging in westelijke richting verder naar Ladbroke Grove.


  PROLOOG (vervolg)


  …en misschien het grootste verlies dat ik nog altijd voel is het verlies van mijn ongeboren zoon. Ik ben er zeker van dat het een zoon zou zijn geweest en ik had hem zelfs een naam gegeven; mijn onderbewuste verstrekte mij een naam die ik anders zelf nooit zou hebben gekozen: Andrew. Ik had me niet gerealiseerd wat er met me zou gebeuren. De abortus scheen op dat moment noodzakelijk als ik niet verschillende onaangename gevolgen wilde ondervinden. Maar het was een abortus voor het gemak, nauwelijks uit wanhoop. Heel lang wilde ik niet toegeven dat het me sterk had aangegrepen. Als ik daarna ooit een zoon had gekregen, dan zou dat mijn gevoel van verlies hebben verdreven, daarvan ben ik overtuigd, maar zoals het nu is zal ik het met me meenemen in het graf.


  MAURICE LESCOQ, Leavetaking


  Opname twee


  
    
      
    
  


  Onweer Haalt Jongen Uit Coma


  Slechts een wonder kon de negen jaar oude Lawrence Mantle redden, zeiden de dokters. Vier maanden lang lag hij reeds in een diepe coma. Twee keer was hij ‘gestorven’ toen zijn hart ophield met kloppen. Zijn hersenen toonden geen teken van leven, vertelden de chirurgen zijn ouders. Toen, midden in een onweer, gebeurde het. Een felle bliksemflits en een dreunende donderslag bezorgden de verpleegsters van het Ashford ziekenhuis in Middlesex de schrik van hun leven… en Lawrence, nog steeds in coma, schreeuwde.


  Londen Evening News, 3 december 1969


  De Waarnemers


  Kolonel Pyat had Kolonel Cornelius voor het eerst ontmoet in Guatemala Stad. Dat was in het begin geweest van de 1900-1975 Oorlog, nog voor de monorails, de elektrische rijtuigen, de reusachtige luchtschepen, de overkoepelde steden en de utopische republieken waren verbrijzeld om nooit terug te keren. Ze ontmoetten elkaar op een tijdstip dat nu bekend staat als de Onechte Oorlogsperiode van 1901-1913. Ze vertegenwoordigden beiden het militaire establishment van twee grote en elkaar wantrouwende Europese regeringen. Ze waren uitgezonden voor het bijwonen van de proeven met de laatste bepantserde voertuigen van de Guatemalanen (de uitvinding van de Chileense tovenaar, O’Bean).


  Hun regeringen waren geïnteresseerd geweest bij de aankoop van een aantal van de machines wanneer de proeven succesvol zouden zijn. Naar was gebleken hadden Pyat en Cornelius moeten besluiten dat de bepantsering nog te primitief was om van veel praktisch nut te zijn, hoewel de Franse, Duitse en Turkse regeringen, die eveneens waarnemers hadden gestuurd, elk een order voor een klein aantal voertuigen hadden geplaatst.


  Na het vervullen van hun plicht ontspanden de twee mannen zich samen in de bar van het Conquistador Hotel, waar zij beiden logeerden. De volgende dag zouden ze het luchtschip Light of Dresden naar Hamburg nemen. Eenmaal daar, zouden ze hun eigen wegen gaan, Cornelius naar het Westen en Pyat naar het Oosten.


  Door de hoge enigszins matte Charles Rennie Mackintosh vensters konden ze de heldere marmeren straten van Guatemala Stad zien, zijn elegante mozaïektorens met winkelgalerijen bij Mucha, Moulins en Marnez. Nu en dan reed een versierd elektrisch rijtuig zoemend voorbij, of hoorden ze het anachronistisch gerinkel van een paardentuig als een landauer voorbij ratelde, getrokken door hun benen hoog in de lucht gooiende Arabische hengsten. Soms kwam een stoomwagen langs, het gesis van zijn motoren nauwelijks hoorbaar, de zon werd gevangen in zijn koperwerk en het licht maakte zijn roestvrij staal blinkend als zilver. De stoomautomobiel werd nu in de hele wereld gebruikt. Evenals het mechanische boerengereedschap dat Zuid- en Midden-Amerika in een paradijs had veranderd, was de stoomautomobiel een uitvinding van O’Bean.


  Kolonel Pyat wenkte achterover leunend in zijn pluchen stoel de ober hen wat te drinken te brengen. Jerry bewonderde zijn vlotheid. De Rus had het grootste gedeelte van de middag zijn witte uniform gedragen maar er viel geen stofje op te ontdekken. Zelfs zijn riem, zijn holster en zijn laarzen waren van wit geitenleer; de enige kleur aan hem was zijn gouden insigne dat op zijn kraag was gespeld en een streepje goud op zijn epauletten. Jerry’s donkergroene uniform was in vergelijking daarmee smoezelig, er zat een duidelijk zichtbare olievlek op de rechter manchet. Een gedeelte van de gouden tressen op zijn mouwen, schouders en borst was bovendien erg gerafeld. Zijn riem, holster en laarzen waren zwart. Ze waren niet zo helder gepoetst als mocht worden verwacht. Evenals dat van Pyat was het zijne een cavalerie uniform en wel dat van een of ander Indisch regiment te oordelen naar de coup van de lange rokjas, maar hij droeg hem zonder een ceintuur. (Pyat die voor enige tijd diensten had verricht langs de grens – hoofdzakelijk koerierswerk van een onofficieel karakter – kon het uniform van Cornelius met geen mogelijkheid thuisbrengen. Hij vroeg zich af of Cornelius misschien een burger was aan wie in verband met zijn opdracht een militaire rang gegeven was. Cornelius leek beslist niet op een Engelse cavalerist. De manier waarop hij bij de eerste de beste gelegenheid zijn jas had losgeknoopt suggereerde dat Cornelius militaire kleding ongemakkelijk vond.)


  De bestelde drankjes werden gebracht door een hooghartige kelner die Pyats vriendelijke en neerbuigende glimlach negeerde en de aangeboden fooi liet liggen op het zilveren presenteerblad dat hij op de tafel zette. ‘Waanzinnig geworden democratie!’ zei Pyat, zijn wenkbrauwen optrekkend.


  Hij leunde naar voren om te zien wat ze gekregen hadden. Er waren Tiffany glazen. Een fles Malvern water. Een Glen Grant malt whisky en een Poolse Starka Wodka. Jerry keek naar dat alles op het ingelegde Dufrêne blad.


  ‘Ze denken dat we barbaren zijn,’ sprak Pyat, terwijl hij Jerry’s glas vulde met whisky, het aan hem zelf overlatend Malvern water toe te voegen, ‘maar ze vinden het best om ons wapens en oorlogstuig te verkopen. Hoe zou hun economie er voorstaan zonder ons?’


  Jerry stak zijn hand half uit naar zijn glas. ‘Maar ze zouden ons graag zien verdwijnen. We verontrusten hen door onze permanente aanwezigheid hier. We hebben de apocalyps al zo lang afgewend. Veronderstel dat we ons tegen hen keerden? Ze bezitten geen leger.’


  ‘Dan zijn ze dwazen. Hoe lang kan deze Traumrepublik voortbestaan? Nog een paar jaar?’


  ‘Een paar maanden lijkt meer waarschijnlijk. Praat gedempt. Zij hoeven niet te weten…’


  Pyats ironische blik maakte plaats voor een nadenkende blik. ‘Je praat als een dominee. Niet als een soldaat.’ Het was een verklaring die de hoop op een antwoord inhield, maar Jerry glimlachte slechts en nam zijn glas op.


  ‘Tot welk regiment behoor je, kolonel?’ Pyat besloot tot de directe aanval over te gaan.


  Jerry keek onderzoekend naar zijn uniform alsof hij hoopte dat hij daar een aanwijzing voor een antwoord zou vinden. ‘De dertigste Dekan Ruiterafdeling, denk ik.’


  ‘Ben je dan gedetacheerd?’


  ‘Heel waarschijnlijk. Nee.’


  ‘Je bent een burger!’


  Jerry lachte. ‘Ach, daar ben ik niet zeker van, weet je.’ Hij schudde zijn hoofd. Hij had tranen in zijn ogen van het lachen, zijn hele lichaam schudde van het lachen. ‘Ik weet het eenvoudig niet.’


  Ook Pyat lachte, omdat hij van lachen hield. ‘Laten we elk een hele fles nemen, zullen we? Ik heb een kamer boven. En misschien kan iemand een paar meisjes voor ons vinden. Of misschien willen twee meisjes ons vrijwillig hun diensten aanbieden! Iedereen is toch geëmancipeerd in Guatemala Stad!’


  ‘Prima!’


  Toen ze opstonden sloeg Pyat zijn arm rond Jerry’s slanke schouders.


  ‘Heb je het gevoel dat je een meisje bent, kolonel Cornelius?’


  De Spelers


  Gekleed als een heer, stapte Una Persson statig over het toneel achter het groene fluwelen gordijn.


  Van de andere kant van het gordijn klonk het geroezemoes van het publiek: kreten, gelach, gegil, ironische uitroepen van vrolijkheid, gesteun, het tinkelen van glazen en flessen en het geruis van zware kleding. In de orkestbak stemde het orkest de instrumenten voor de ouverture.


  Zijn bleekheid nog benadrukt door de astrakankraag van zijn Chesterfield, stak Sebastian Auchinek een Unfiadis met gouden mondstuk tussen zijn gekrulde lippen en hoestte. Hij zat op een zetstuk – een namaakrots – en keek door de kap die zijn gezicht bedekte naar de balletmeisjes in hun luchtige kostuums terwijl die hun plaatsen innamen voor het openingsgedeelte. Achter de meisjes was een decor dat Windsor Castle voorstelde. In hun kostuums vertegenwoordigden de meisjes Rose, Shamrock, Thistle en Wales (met een hoge zwarte hoed en een schort omdat men van mening was geweest dat een bos prei te onkies was). Het divertissement had als titel ‘Onder Eén Vlag’. In de coulissen wachtten Zeelieden, Hooglanders en Beefeaters op het sein om aan te treden. Una Persson had geen rol in het eerste van de twee tableaus. Ze zou in het tweede verschijnen, ‘Honour to the Queen’, en het koor leiden in de eindcantate.


  ‘Je zult een succes zijn, Una!’ Auchinek ging staan en nam haar bij de arm. ‘Dat kan niet anders! Kom, het doek gaat open!’ De gasvlam brandde helder boven het toneel, de elektrische schijnwerpers begonnen tot leven te komen. ‘Het doek gaat open!’


  Ze liep snel naar de coulissen. Auchinek haastte zich haar te volgen. Nerveus duwde ze Clement Scott opzij, die de auteur was van de Ode aan het Vaderland waarmee het spel opende. Het orkest begon bezield het refrein te spelen van het hekeldicht Oh, What a Happy Land is England:


  We zullen spoedig Engelse staatsschuldpapieren kunnen kopen voor tweeënhalve shilling,

Want net als de Russische oorlogsschepen gaan ze altijd omlaag!

We hebben onlangs een Luchtschip gebouwd en het enige wat eraan ontbreekt

is de energie om door te gaan met stijgen zoals de Britse Inkomsten Belasting!


  Hiep-hiep-hoera!

Oh! wat een gelukkig land is Engeland!

Benijd door alle Naties dichtbij en ver!

Waar de ellendige Vreemdeling de Britse arbeider berooft!

Oh! wat een gelukkig ras zijn we!

Oh! wat een gelukkig land is Engeland!

Benijd door alle Naties dichtbij en ver!

Alle Vreemdelingen vinden

Dit een gelukkige vuilnisbelt!

Oh! wat een gelukkig ras zijn we!


  zong het publiek en begon toen te klappen. Het doek ging omhoog.


  Una ging naar de kleedkamer. Hoewel ze die deelde met Marguerite Cornille, de comédienne, was het de best ingerichte kleedkamer die ze ooit had gebruikt. Dit was de eerste keer dat ze verscheen in het Empire, Leicester Square. Het was een van de meest geliefde nieuwere music-halls van betere klasse: een Variété Theater. Maar het was de werkelijke reputatie en de kwaliteit van het Empire dat Una zo in de war bracht. Ze was gewend aan de vriendelijker, minder praalzieke music-halls van Stepney, Brixton en Shepherd’s Bush.


  ‘De sfeer is hier wat koel.’ Ze trad de kleedkamer binnen en knikte naar Mlle Cornille die zich reeds aan het opmaken was, met één oog in de spiegel en het andere in een tijdschrift dat ze in haar linkerhand hield, hoewel ze pas op de tiende plaats in het programma kwam.


  ‘Je zult daar wel aan gewoon raken, liefje. Het publiek is oké. Net als overal.’ Het brutaal-ogende meisje las opnieuw een korte fotoserie over haarzelf in Nash’s Magazine dat net was verschenen. ‘De voorschriften en het snobisme zijn de prijs die je moet betalen voor geregeld werk. Ik ben hier deze week voor het laatst. Als ik geluk heb ga ik weer drie verschillende music-halls per avond doen en als ik helemaal niets krijg te doen dan heb ik pech. Mijn twee weken in het Alhambra gedurende de Kersttijd zullen dan als een feestdag zijn.’ Ze schepte een beetje op, want een artikel in Nash’s betekende gewoonlijk tenminste een paar goede kaartverkopen. Una vroeg zich af of zij ooit zover zou gaan om haar benen te tonen aan een fotograaf van Nash’s.


  Auchinek kwam, de deur zachtjes achter zich sluitend, binnen. ‘Een goed publiek, zo te horen,’ zei hij.


  ‘Dat zei ik,’ sprak Mlle Cornille.


  Auchinek hield hen Egyptische Unfiadis sigaretten uit zijn gouden Liberty’s koker voor. Mlle Cornille schudde haar hoofd, maar Una nam er een aan. Terwijl ze hem aanstak keek ze onderzoekend naar Auchinek en vroeg zich af wat zijn werkelijke gedachten waren.


  ‘Het is een stapje omhoog op de ladder, Una.’ Hij was haar impressario en verliefd op wat hij zag als haar volmaaktheid, maar het feit dat hij de bruine krullen en de knappe mollige charme van Mlle Cornille fysiek meer aantrekkelijk vond, bracht hem in verlegenheid. Hij hoopte dat Una dat niet had gemerkt. Dat Mlle Cornille het had gemerkt sprak duidelijk uit haar houding van vriendelijke minachting tegenover hem.


  Una nam haar muziek op en las de regels van haar songs nog eens over terwijl ze haar sigaret oprookte. Er werd op de deur geklopt. ‘Ouverture en beginners, tweede oproep.’


  Una voelde haar maag samentrekken. Ze spreidde haar vingers wijd uiteen terwijl ze haar handpalmen naar beneden liet glijden over de voorkant van haar dijen, over haar broek. Auchinek kwam naar haar toe en verschikte haar vlinderdas. Hij overhandigde haar de wandelstok en de zijden operahoed, hij sloeg een glitterstofje van haar pandjesjas.


  ‘Alles in orde?’


  Ze glimlachte. Als ze haar eigen zin had gedaan dan zou ze buiten West End zijn gebleven, maar ze wist dat hij verschrikkelijk graag wilde dat ze de top zou bereiken; en dat was wat optreden in het Empire betekende.


  ‘Veel geluk, liefje,’ zei Mlle Cornille, met haar beide ogen nu op het artikel gevestigd.


  ‘Blijf hier,’ zei Una tot Auchinek.


  ‘Ik zou liever…’ Hij wendde zijn blik schuldig af van de comédienne. ‘Je wat morele steun willen geven.’


  ‘Blijf hier.’ Ze trok haar jas recht en zette de zijden hoed op haar hoofd. ‘Je kunt naar de coulissen gaan en toekijken zodra ik in mijn rol ben.’


  ‘Heel goed.’


  Ze verdween in de doorloop. Tegen een vloed van terugkerende Hooglanders, Zeelieden, Beefeaters, Roses, Shamrocks, Thistles en Welshmeisjes in baande ze zich een pad naar de coulissen. Vanuit de coulissen zag ze dat het koor zich reeds opstelde op het toneel. Er waren acht meisjes, gekleed als een kolonie. Daar was India, Canada, Australië, Zuid-Afrika, West-Indië, Malta, Gibraltar en Nieuw-Zeeland, elk met haar eigen couplet om te zingen. In de tegenover liggende coulissen wachtten Kunst, Wetenschap, Handel, Industrie en een luisterrijk Brittannia, wier rijtuig zij op het toneel moesten trekken.


  Het doek rees en het orkest begon een enthousiaste begeleiding toen het voltallige koor zong:


  Wij, de kinderen van het Imperium, bewijzen eer aan onze Koningin!

En we weten dat overal op haar kan worden gerekend waar onze vlag waait!

Ze is goed, ze is rechtvaardig, ze is machtig en we weten dat u het er mee eens bent

Ze is geliefd, ze wordt bewonderd en benijd op alle zeven zeeën!


  Una voelde zich nu kalm. De muziek was vrolijk en het publiek applaudisseerde luid aan het eind van ieder couplet en zong mee bij elk refrein. Het publiek was in het geheel niet bekrompen zoals ze had gedacht.


  Kunst, Wetenschap, Handel en Industrie begonnen Brittannia’s rijtuig te trekken. De praalwagen kwam met een lichte schok in beweging. India, Canada, Australië, Zuid-Afrika, West-Indië, Malta, Gibraltar en Nieuw-Zeeland wormden een rij aan beide kanten van het toneel. Het orkest barstte los met de openingsnoten van Una’s introductie. Una schraapte haar keel, haalde diep adem en hield zichzelf in de hand.


  Het gaslicht doofde.


  Eerst dacht Una nog dat dit werd gedaan voor een opzettelijk dramatisch effect. Maar toen gingen de lampen allemaal uit, ook de elektrische, en het geklap verflauwde, lucifers werden aangestoken en een bezorgd gemompel begon het theater te vullen.


  Er ontplofte iets op de galerij. Iemand schreeuwde luid. Vrouwen gilden. Una Persson werd achterwaarts tegen het doek geslingerd en kwam te vallen. Voeten raakten haar gezicht en een lichaam viel dwars over haar benen. Het doek kwam naar beneden en viel over haar heen. Ze hoorde gesmoorde uitroepen.


  ‘Anarchisten!’


  ‘Een luchtaanval!’


  ‘Una? Una?’ De stem van Auchinek.


  Ze probeerde overeind te komen maar kon zich niet losmaken uit de plooien van het fluweel.


  ‘Sebastian!’


  ‘Una!’ Zijn zachte handen begonnen het doek weg te scheuren.


  Ze zag zijn gezicht. Het was vuurrood. Er waren vlammen in de loges die zich snel uitbreidden. Het publiek was in een verwarde massa veranderd met wapperende jaspanden, rokken en bepluimde hoeden. Het klom op het toneel, niet in staat om van de normale uitgangen gebruik te maken.


  Auchinek hielp haar overeind. De hitte van de vlammen was verzengend. Ze werden bijna in de orkestbak geduwd door het in paniek geraakte publiek. Hij hield haar stevig vast.


  ‘Wat is er gebeurd?’ Ze liet hem haar naar de coulissen terug geleiden. Ze werden door de stroom meegedragen naar de deur van het toneel. Achter hen brulde het vuur. Door de rook gingen hun ogen tranen en het prikte in hun keel. Stutten kwamen krakend naar beneden. Individuele stemmen vermengden zich tot een angstaanjagend gejammer.


  ‘Een brandbom. Werd van de galerij gegooid, denk ik. Waarom moest het net nu gebeuren, Una? Dit was je meest belangrijke kans. Het theater zal voor tenminste een week gesloten zijn.’ Ze kwamen in de steeg die naast het theater lag. De steeg was verstopt door verbijsterde spelers in dunne, veelkleurige kostuums en het geschrokken publiek in zware serge en scharlakenrood en groen fluweel. Aan het eind van de steeg stond een lange politieman met een baard die de menigte probeerde te kalmeren en die er van te weerhouden zich hals over de kop over de rand van de straat te werpen in de veertien meter diepe krater die, voordat de luchtaanvallen een maand geleden waren begonnen, Leicester Square was geweest.


  Tegen de tijd dat de brandweerauto’s waren gearriveerd aan de voorkant van het theater waren veel mensen door de politieafzetting gelaten en had de druk zich verminderd.


  Het was koud en er zat een spoortje mist in de lucht. Het gas moest in een hoofdleiding zijn afgesneden want geen van de in de omtrek staande straatlantarens brandde. De enige verlichting kwam uit de bolvormige zaklampen van de politiemannen en van het vuur zelf. Ze voelde zich erg opgelucht. Terug naar Brixton,’ zei ze. ‘De een zijn dood is de ander zijn brood, Seb, mijn jongen.’


  Hij blikte naar haar met gemengde gevoelens van misère en boosaardigheid. ‘Reken niet op Brixton, Una. Als het zo doorgaat dan zullen ze elke music-hall sluiten.’ Hij had al spijt van zijn wrevel. ‘Sorry.’ Hij trok zijn jas uit en legde die om haar schouders, over het herenkostuum dat ze nog steeds droeg.


  Nog meer brandweerwagens kwamen aanrijden – stoomwagens deze keer – en de politie liet een groot aantal mensen door de afzetting.


  Ze had het gevoel dat iemand naar haar keek en ze keek om naar het theater. Ze zag een jongeman tegen de open toneeldeur leunen; hij leek op een onvervalste Don Juan die nonchalant op de komst van zijn favoriete koormeisje wachtte. Hij was gekleed in een donkergele rokjas met een overdreven getailleerd middel en gechargeerde flair, en met bruine tressen aan de kraag en de manchetten. Hij droeg een bolhoed die daarbij paste en waarvan de rand scherp gekruld was, een lichtbruine das en een broek met wijduitlopende pijpen die nauw om de knieën sloot. De broek had een mosterdkleurige ruit die door sommigen misschien als vulgair zou worden bestempeld. Hij hield een wandelstok met gouden handvat in zijn linkerhand en een leeg barnstenen sigarenpijpje in zijn rechter. Aan de ringvinger van zijn rechterhand zat een zware gouden zegelring. Hij scheen zich ofwel niet bewust van de verwarring rond hem of was daarvoor onverschillig.


  Una Persson bekeek hem met belangstelling. Zijn zwarte, zachte haar hing recht op zijn schouders in de stijl van de estheten van enige jaren eerder. Op zijn lange, magere gezicht lag een dubbelzinnige uitdrukking die zowel zou kunnen voortkomen uit geamuseerdheid, voldoening of verrassing. Hij had grote, zwarte diepliggende ogen, waarin niets viel te lezen. Plotseling, naar haar knikkend, stapte hij opzij en ging het brandende theater binnen. Impulsief kwam ze in beweging om hem te volgen. Toen voelde ze Auchineks hand op haar schouder.


  ‘Maak je niet ongerust,’ zei hij. ‘Dit kan niet eeuwig duren.’


  Ze keek opnieuw naar de toneeldeur. Het donkere, rokerige interieur van het theater was nu vol met rode vlammen. Ze zag het silhouet van de jongeman tegen het vlammenlicht voor dat verdween, blijkbaar zonder aarzeling het hart van het inferno binnenstappend.


  ‘Hij zal het niet overleven!’sprak Una zacht. ‘De hitte!’


  ‘Weet je zeker dat je in orde bent, Una?’ vroeg Auchinek bezorgd.


  De Verleiders


  Mevrouw Cornelius schikte haar roze vederboa rond haar brede schouders en vlijde hem naar onder over de groene en witte kunstbloemen die haar mooie grote boezem versierden. Ze zag er nog vrij goed uit met haar dertig jaar, dacht ze, terwijl ze knipoogde naar haar spiegelbeeld en met een vochtige vinger die naar buiten stak uit de broderie anglaise manchet de rouge op haar rechterwang klopte.


  ‘Geef me mijn hoed eens, lieverd.’


  De vijftienjarige jongen met zijn schriel gezicht veegde zijn neus af aan de mouw van zijn voddige Norfolk-jas en stak zijn hand uit naar de namaak Georgiaanse mahoniehouten chiffonière waarop de extravagante berg van kunstrozen, pioenrozen en duizendschonen lag, dit alles afgedekt door een paar meter roze gaas, een paar wassen druiven en een paar fazantenveren, die tussen haar snuisterijen rustten. Hij droeg de hoed in zijn beide handen naar de plaats waar ze stond: voor de lichaamsgrote met vliegendrek bespikkelde garderobespiegel in zijn vergulde lijst van gegoten ijzer.


  ‘En de spelden, lieverd,’ berispte ze, de hoed opzettend alsof dat de Engelse Kroon was.


  Hij greep de drie lange spelden met hun blauw, rood en goud geëmailleerde vlindervleugels en legde ze in de holte van zijn ongezonde hand, zijn gezicht was koel, als dat van een verpleegster die een chirurg zijn instrumenten aangeeft. Een voor een pakte zij ze uit zijn hand en schoof ze met de vaardigheid van een goochelaar in haar hoed, haar haar en, ogenschijnlijk, in haar hoofd.


  ‘Geweldig!’ Ze was tevreden. Ze trok de rand van de hoed een fractie schuin naar rechts. Ze tikte tegen een fazantenveer.


  ‘Moet ik vanavond thuis zijn?’ vroeg de jongen. Zijn accent dat geen spoor van onderwijs vertoonde was toonloos in tegenstelling tot dat van de vrouw. ‘Of niet?’


  ‘Je moet maar naar Sammy gaan, lieverd. Ik denk dat ik vanavond gasten krijg.’ Ze glimlachte behaagziek naar haar spiegelbeeld en bewonderde haar grote, goed in het korset zittende gestalte een poosje, de handen op haar heupen. ‘Je ziet er prima uit, meisje.’ Ze pakte haar bleekgroene satijnen rokken bij elkaar en pirouetteerde op haar bijpassende patentleren schoenen. ‘Dat doe je toch, hé?’


  De jongen stak de handen in zijn zakken en liep zwierig door de onordelijke, overvolle slaapkamer, waarbij hij zonder ironie I’m Gilbert, the Filbert, the Colonel of the Knuts floot. Hij marcheerde door de open deur, de door een gaslamp verlichte woonkamer binnen. De woonkamer was een donkere jungle van aspidistra en mahoniehout. De deur van de etagewoning openend, spreidde hij zijn armen uit, rende en sprong langs de kale trap van het huis waarin kamers werden onderverhuurd naar beneden en maakte een hoog jankend geluid, net alsof hij een jachtvliegtuig was dat een dodelijke duik ondernam naar zijn vijanden. Hij stormde hijgend Blenheim Crescent binnen en werd bijna overreden door het gemotoriseerde bestelwagentje van de bakker die naar hem toeterde terwijl hij in de schemer voorbij tufte. Op de hoek van de slonzige straat, waar die overging in Ladbroke Grove, stond onder een niet brandende lantaren bij de muur van het Klooster van de Arme Clarissen een groepje jonge raddraaiers. Ze hadden hem al gezien. Ze gilden spottende beledigingen naar hem waarmee hij meer dan vertrouwd was. Hij zwenkte en begon in tegengestelde richting te lopen, voorgevend dat hij hen niet had opgemerkt; hij richtte zijn koers naar Kensington Park Road waar op de hoek Sammy’s pasteienwinkel was. Sommige mensen mochten denken dat Sammy de vader van de jongen was, te oordelen naar de manier waarop hij hem zijn aandacht schonk. De jongen was altijd het eerst aan bod om op de ratten in de kelder te schieten. Sammy hield er voor dat doel een .22 kaliber pistool op na. Maar, wanneer daarop werd aangedrongen, beweerde de moeder gewoonlijk dat de Prins van Wales verantwoordelijk voor de eer was. Er ging ook een gerucht rond met betrekking tot een Rus.


  Een volle, smakelijke geur van vet dreef uit de warme winkel naar buiten en stoom steeg op in het gele licht van de straatdeur en van het traliewerk in het plaveisel beneden het venster waar, op gasfornuizen, pannen stonden met pasteitjes, worstjes, bacon, kroketten, frikadellen en patat frites, allemaal zwaar glimmend van het vet. Voor zijn fornuizen achter de houten toonbank stond warme, vettige Sammy. Samen met zijn magere helper die naast hem stond verdeelde hij de aandacht over een twintigtal braadpannen met lange steel, waarvan elk een ander soort voedsel bevatte. De winkel was pas geopend voor de avond en de enige klant was de kleine bangelijke mevrouw Fitzgerald, van vlak om de hoek in de Portobello Road, die het eten voor haar man kwam halen. Ze had haar sjaal dicht om haar gezicht getrokken, maar Sammy had al gezien wat ze hoopte te verbergen. ‘Dat is een mooi blauw oog!’ grinnikte hij vriendelijk terwijl hij de pasteien inpakte, maar mevrouw Fitzgerald keek alsof ze op heterdaad was betrapt op een of andere doodzonde. Haar rechteroog was gezwollen in groen, blauw en paars. Ze uitte een nauwelijks hoorbaar maar duidelijk verlegen kuchje. De jongen keek neutraal naar haar kwetsuur. Op dat moment zag Sammy de jongen. ‘Hallo, ben jij daar, peuter!’ Zijn vet Joods gezicht dat dezelfde kleur had als zijn worstjes droop van het zweet. Zijn gestreepte hemdsmouwen waren opgerold tot aan zijn ellebogen en hij droeg een grote witte jasschort vol vetvlekken. ‘Je komt me zeker een handje helpen, hè?’ De jongen knikte, opzijgaand voor mevrouw Fitzgerald die haar pasteien pakte, het juiste bedrag op de toonbank achterliet en er als een muis die zijn hol opzoekt vandoor ging. ‘Ma vraagt of ik hier vannacht kan blijven.’


  Sammy’s gezicht werd ernstig en hij zei op een andere toon, terwijl hij eensklaps zijn aandacht op de braadpannen richtte: ‘Ja, dat is goed. Maar je zult voor de kost moeten werken. Pak zelf maar een schort van de haak, zoon. We krijgen het zo dadelijk druk.’


  De jongen trok zijn versleten Norfolk-jas uit en hing hem aan de haak achterin de winkel. Hij nam er een juten schort af, trok hem over zijn hoofd en knoopte de banden om zijn middel. Hij begon zijn mouwen op te rollen. Sammy’s helper was een jongeman van ongeveer achttien jaar, zijn gezicht zat vol met grote glimmende paarse puisten. ‘Ga jij maar naar het andere eind,’ zei hij, ‘ik doe dit eind.’ De jongen drukte zich langs Sammy’s grote achterwerk en nam zijn plaats in dichtbij het venster waar de sissende pannen zijn neus vulden met de stank van gebakken uien. Zijn ogen gingen langs de pannen en daar voorbij door het beslagen venster waar ze zich vasthechtten aan de straat.


  De straat was nu donker en vol mensen. Mannen, vrouwen en kinderen kwamen van alle kanten, stevenden op de pasteienwinkel af, want het was vrijdag. Ze hadden allen de glazige blik van de werkelijke armen – de schijndood van armoede had hen overvallen en hen beroofd van hun wil en hun intelligentie, hen slechts in staat stellend om hun leven alleen maar voort te zetten in termen van enkele simpele rituelen. Zelfs op de gezichten van de kinderen was weinig leven en hun vermoeide, zware bewegingen, hun bevroren gezichtsuitdrukkingen, hun doffe ogen schenen te suggereren dat ze allemaal behoorden tot dezelfde familie, zo sterk leken ze op elkander. De jongen voelde een huivering van angst en zonder zelf te weten waarom, dacht hij plotseling, met enige tederheid, aan zijn moeder. Hij draaide zich om om naar de kroeg te kijken die tegenover Sammy’s winkel lag op de andere hoek, de Blenheim Arms. De gaslamp werd daar aangestoken. De grote menigte van werkeloze Ieren en plaatselijke lanterfanters die zich voor zijn deuren had verzameld begon pesterig te juichen. Het was openingstijd.


  De jongen huiverde opnieuw.


  ‘Wat is er met je aan de hand, jongen?’ zei Sammy, die het merkte. ‘Heb je een of andere ziekte onder de leden?’


  De Vertolkers


  Kapitein Nye ontving een order om zich te melden in zijn kazerne, de Royal Albert Kazerne in Southwark, waar zijn CO, Kolonel Collier, hem ervan op de hoogte stelde dat in Argyll de Zwarte Vlag was gehesen en dat een anarchistenleger van zo’n 8000 man was ondergebracht in Glen Coe waar het spoedig zou worden versterkt met een legermacht van Franse Zouaven (ongeveer duizend man) die een week eerder in Oban was geland, bewerend dat ze onafhankelijke vrijwilligers waren. Het was geen geheim dat de Fransen territoriale ambities hadden in Schotland, maar het was het meest flagrante geval van ondersteuning welke zij tot dusverre aan de rebellerende clans hadden gegeven. Het legde duidelijk de nadruk op het feit dat de Entente Cordiale een Fictie was.


  ‘We wensen om verschillende redenen geen directe confrontatie met de Fransen op dit moment,’ sprak kolonel Collier, die aan de knopen en de manchetten van zijn tuniek friemelde. ‘Daarom moet dit verdomd zorgvuldig behandeld worden, Nye. Ook de huidige regering wil naar het schijnt geen actie tegen de heuvelstammen wanneer we dat kunnen voorkomen. Jij hebt eerder met deze mensen te maken gehad, heb ik begrepen?’


  ‘Ik heb enige ervaring met de Hoogland clans, meneer.’


  ‘Ik wil dat je daar naartoe gaat en met hun chef, Gareth-mac Mahon, praat. Hij is een sluwe oude duivel, dat zegt iedereen. Hij diende bij een van onze autochtone regimenten en leerde al onze trucs, dat snap je. Hij nam zijn kennis mee naar de heuvels. Ik ben ervan overtuigd dat hij weet ons niet te kunnen verslaan. Waarschijnlijk zal hij genoegen nemen met een paar concessies. Probeer daarom uit te vissen wat hij wil en laat het ons zo spoedig mogelijk weten. Je opdracht ligt meer in het vlak van een diplomatieke dan een militaire missie.’


  ‘Ik begrijp het, meneer.’


  ‘Het zijn moedige kerels maar het lijkt erop dat hun deugden in ondeugden zijn veranderd.’ Collier ging staan achter zijn bureau. ‘Het is hetzelfde met hun trots. Ze zijn bereid alles op te offeren wat ze onder Brits bestuur verkregen hebben om deze hersenschim van “onafhankelijkheid” na te jagen. Zelfs als ze maar even succes hebben, zullen de Fransen in beweging komen. Mahon moet zich dit realiseren. Ze noemen hem de Rode Vos, werd mij verteld. Om zijn listigheid. Nou, hij is zeker geen dwaas. Probeer hem om te praten.’


  Kapitein Nye sloeg het aanbod van een escorte van gemotoriseerde cavalerie af en vroeg in plaats daarvan een klein bestuurbaar luchtschip dat hem misschien zou kunnen worden geleend door het Royal Airship Corps. ‘Laten we zorgen hen te imponeren,’ zei hij, ‘en laten we dat liever doen met onze wetenschap dan met onze sabels.’


  Glen Coe was schitterend in zijn herfstkleuren. Zijn bronzen heuvels glinsterden met witte waterstromen die naar beneden vielen uit tientallen bronnen dichtbij de top van de heuvel. Het luchtschip hing boven het dal en kapitein Nye tuurde door de observatie openingen in de grote aluminium gondel; hij stelde, met enige genoegdoening, de consternatie vast onder de Zouaven met hun blauwe fezzen, blauwe tunieken en hun wijde rode broeken toen zij zich bewust werden van de aanwezigheid van het groene en kakikleurig gecamoufleerde monster boven hun hoofden. De schaduw van het schip gleed onverbiddelijk over het kampement, zijn stoomturbines spinnend zoals een hongerige luipaard zou spinnen wanneer hij een nietsvermoedende en sappige kudde antilopen besloop. Het luchtfregat zeilde over het hele dal, slechts een meter boven de toppen van de hoogste heuvels; het schip volgde de wilde rivier stroomopwaarts naar de andere kant van het dal. De moedigste Franse huurlingen (als zij huurlingen waren) losten een paar schoten op goed geluk naar het schip, maar ofwel ze raakten het niet, of hun kogels kwamen niet ver genoeg, of ze slaagden er niet in om het taaie boronvezel omhulsel van het schip te doorboren.


  Toen hadden ze de Zouaven achter zich gelaten en Kapitein Nye gaf de kapitein van het schip het sein de motoren op halve kracht te laten draaien, want ze waren bijna op hun bestemming. Het hoofdkampement lag voor hen, het was een verzameling van halfverwoeste velden, leren tenten en schuilplaatsen van turf en varens. Ze waren gegroepeerd op de geelbruine heuvelhelling die blonk als gedreven goud als het zonlicht de heuvel raakte. Paarden, rupsvoertuigen, Bofors-geweren en Banning-kanonnen alsmede keukenuitrusting en medische apparatuur was kennelijk in het wilde weg verspreid tussen de andere voorzieningen van het kampement. Slagzwaarden, dolken en lansen glansden naast piramiden van aan rotten gezette geweren met bajonetten. Clanleden in hun rokjes der Schotse Hooglanders zaten in groepjes te praten, elkaar flessen en sigaretten aanreikend, of wandelden aangeschoten rond zonder een duidelijk doel. Boven dit woeste kampement woei de sinistere zwarte banier van Anarchie – de door Mahon aangenomen vlag. Gareth-mac Mahons eigen tent was gemakkelijk te vinden. Het was een groot weefsel van ingewikkeld geweven blauw en geel, groen en scharlakenrode plaid. Het scharlakenrood overheerste. De plooien in dit grote paviljoen krulden zich zachtjes in een wind die vanuit het westen over de heuvels blies.


  ‘Moet ik de vlag nu te voorschijn halen, meneer?’ De keurige jonge tweede officier salueerde voor Nye en de kapitein van het luchtschip, een man die Bastable heette. Bastable keek vragend naar Nye. Nye knikte. Ze keken toe toen de witte onderhandelingsvlag over de zijkant van het schip viel, bevestigd aan een lijn die aan de achtersteven van de navigatiegondel was vastgemaakt.


  ‘Breng het schip een paar graden naar beneden, bootsman,’ zei kapitein Bastable.


  ‘Twee graden naar beneden, meneer?’


  Het schip zakte. Zijn motoren werden in de terugloop geschakeld om het schip bestendig tegen de wind te houden.


  Onder het dalen, zochten een aantal mannen dekking terwijl hun moediger (of dronkener) kameraden voorwaarts renden, hun slagzwaarden zwaaiend en brullend als duivels. Ze kalmeerden toen ze de witte vlag herkenden, maar ze staken hun zwaarden niet in hun scheden. Ze keken toe met dreigende argwaan toen het schip op minder dan vijf meter boven Mahons eigen tent bleef hangen. Kapitein Nye streek met de rug van zijn hand over zijn fraaie bruine snor, wachtte enkele ogenblikken en stapte toen op de buitenste omloop; hij stond daar met een hand op de reling, de andere hand was geheven in een waardig saluut van vrede, hij sprak duidelijk in zijn eigen taal.‘Ik ben hier gekomen om de Mahon vrede aan te bieden. Aan u allen.’ Er viel een pauze waarin de mannen dreigend bleven kijken. Toen werd de flap van de tent opzij geduwd en een zwaargebouwde Schot trad naar buiten. Met al zijn barbaarse verfijning was de Mahon een indrukwekkende man. Hij was gekleed in het traditionele kostuum van een clanhoofd van de heuvels; de geruite kilt met de grote harige sporran, de fijn afgewerkte (hoewel tamelijk groezelige) kanten shirt, de overvloed van kleine leren lussen en knopen en gespen en spelden van brons en zilver, de grote wollen muts, vastgemaakt met een haviksveer; het groene korte jasje met de zilveren epauletten; de zwarte schoenen met gespen; de over zijn schouders geslagen plaid van de clan – kortom de regalia die bij een groot clanleider pasten. Alle stof die hij droeg, met uitzondering van de jas en de shirt, alsmede de decoratieve boveneinden van zijn groene kousen met gekruiste kousenbanden waren van hetzelfde geruite doek als de tent. Nye herkende het als de rode Mahon Gevechtsdracht. De Mahon zelf was gedrongen en breedgeschouderd en had een rood, vechtlustig gezicht. Hij had een haviksneus, bleke doorborende blauwe ogen en een monstrueuze grijsgestreepte rode baard. Met een hand aan het gevest van zijn slagzwaard (dat mandvormig was om zijn hand te bedekken en te beschermen) en de andere op zijn heup, hief hij langzaam zijn hoofd, uitroepend met een trots gegrom:


  ‘De Mahon heeft je vredesvlag erkend. Kom je hier om te onderhandelen?’


  Hoewel de uitdrukking op het gezicht van de Rode Vos niets verried, was Kapitein Nye er door zijn houding toch zeker van dat hij voldoende onder de indruk van het luchtfregat was. ‘Mijn regering wenst de vrede te behouden, o Mahon,’ sprak hij in het Engels. ‘Mag ik naar de grond afdalen?’


  ‘Als ge dat wenst,’ antwoordde Gareth-mac Mahon in dezelfde taal.


  Op Kapitein Nyes bevel werd de reling verbroken en een touwladder werd door de opening neergelaten. Nye klom de ladder af met zoveel waardigheid als mogelijk was totdat hij zich van aangezicht tot aangezicht bevond met de sluwe oude heuvelvos. Dat was een man die de geloofsbelijdenis van het anarchisme had ontdekt toen hij als soldaat dienst deed in de hoofdsteden van de beschaafde wereld. Hij had de geloofsbelijdenis naar zijn land van herkomst mee teruggebracht, die aangepast en veranderd in een filosofie die in staat was om alle voorheen met elkaar overhoop liggende stammen tezamen te brengen. Nye werd in het geheel niet misleid door de verschijning van de Mahon. Hij was zich er heel wel van bewust dat hij niet tot een eenvoudige landman sprak. Ook wanneer hij helemaal niets zou hebben geweten over de Mahon, zou hij toch onmiddellijk de blik van grote sluwheid hebben herkend, die zelfs op dit ogenblik glom in die bleekblauwe ogen.


  ‘O Clanhoofd,’ begon de kapitein in het Schots zodra hij na zijn geklim langs de touwladder weer tot spreken in staat was ‘u hebt het grote Hoofd-van-ons-Allen bedroefd gemaakt. Ik ben hier gekomen om u dat te vertellen. Hij vraagt zich af waarom zijn kinderen al deze wapens verzamelen.’ Nye spreidde zijn armen om het kampement aan te wijzen. ‘En gastvrijheid verleend hebben aan soldaten van andere kusten.’


  In de verte bulderde de herfstrivier naar beneden door de nauwe kloof, zijn stroom wijzigde zich constant want de rivier werd gevoed door duizend kleine stroompjes die hun pad over de heuvels trokken; witte aderen in geel marmer.


  Door het gehele kampement met een straal van een halve mijl stonden de woeste krijgers en keken toe terwijl hun leider sprak met de soldaat die uit de lucht was gekomen. Elke man hield een ontbloot zwaard in zijn hand en Nye wist dat als hij ook maar één fout maakte, hij nimmer in staat zou zijn de veilige bescherming van het luchtschip te bereiken, voordat hij werd afgeslacht door deze blinkende klingen.


  De glimlach van de Rode Vos was grimmig en zijn ogen waren als gepolijst graniet. ‘Zijne Majesteit zal nog droeviger zijn, o Boodschapper, als hij hoort dat we van plan zijn oorlog te maken met ons eigen volk dat dwaas genoeg is om de kant van de soldaten te kiezen. We hebben Fort William IV reeds met de grond gelijk gemaakt.’


  ‘Het Hoofd-van-ons-Allen zou u daarvoor moeten straffen,’ sprak de kapitein, ‘maar hij beheerst zijn boosheid. Hij begrijpt dat zijn kinderen zijn misleid door de honingzoete woorden van mannen die van over de zee zijn gekomen. Mannen die zijn kinderen voor hun willen laten vechten.’


  De Mahon wreef zijn neus met een grote hand en glimlachte geamuseerd. ‘Vertel Zijne Majesteit dat we niet zijn kinderen zijn. We zijn krijgers van de heuvels. We zullen onze oude levenswijze handhaven. We zullen liever sterven dan het onderworpen volk van enige vreemde mogendheid te zijn.’


  ‘Maar jullie vrouwen dan? Jullie zonen en jullie dochters? Willen zij hun mannen zien sterven? Zullen zij zich gelukkig voelen wanneer de scholen, de dokters, de medicijnen – ja en de handelaren die hun producten kopen – uit dit land verdwijnen?’


  ‘We zullen voor onze eigen scholen en dokters zorgen en we willen nooit meer handelaren zien in de bergen van Argyll!’


  Kapitein Nye glimlachte bij die gedachte en hij stond op het punt te antwoorden toen hij bij de tentopening achter de Mahon iets zag bewegen.


  Een lange figuur kwam te voorschijn en ging naast het opperhoofd staan. Hij droeg een tweedkostuum in een mengsel van heidekleuren. Een jachthoed was naar beneden getrokken om zijn gezicht te beschaduwen, een monocle glom in zijn rechteroog. Een zwarte sigaar sprong te voorschijn uit zijn mond. ‘Ik vrees dat je geen succes zult hebben met dat argument, kapitein. Het opperhoofd hier naast mij is reeds tot de slotsom gekomen dat de voordelen van Brits bestuur niet opwegen tegen de nadelen ervan.’


  Niettegenstaande het bewijs van ogen en oren, die hem niet bedrogen, kon Kapitein nauwelijks geloven dat de man die dit zei een Engelsman was. Een deserteur. Hij trachtte zijn verbazing te verbergen. ‘Wie voor de duivel bent u, meneer?’


  ‘Alleen maar een toeschouwer, oude jongen. En in een bepaald opzicht een adviseur, veronderstel ik.’ De man pauzeerde, zijn aandacht richtend op het zwak gezoem dat nu de lucht vulde en dat, tenslotte, het geluid van het water overstemde. Hij glimlachte.


  ‘Dit is meneer Cornelius,’ sprak de Mahon. ‘Hij heeft ons geholpen met onze vloot. Die komt nu hier naartoe.’ Het opperhoofd van de heuvels wees naar een punt achter Nye. De kapitein draaide zich om om te kijken.


  Over de rug van de verste heuvels kwamen honderd oorlogsschepen in rijen boven elkaar in hun richting. Massieve schepen. Het waren luchtschepen van een type die alles overtroffen dat Nye in dit opzicht ooit eerder gezien had. Op hun oppervlak wemelde het van de artillerie gondels. Hun slanke sigaarvormige rompen leken op de lichamen van gigantische haaien. Op elke zilvergroene flank, op elk draagvlak was een uniforme beschildering aangebracht die de zwarte vlag van de Anarchie en het blauwe kruis van Schotland combineerde.


  ‘Cornelius…?’ Nye keek weer naar de tent, maar de lange man was naar binnen gegaan. De Rode Vos lachte bulderend. ‘Een ingenieur met enige ervaring, geloof ik,’ zei hij. Hij ging over in het Engels. ‘Misschien zullen we elkaar opnieuw ontmoeten in Whitehall, denk je ook niet, Baas Boodschapper?’


  ‘Ik mag vervloekt zijn!’


  Nye draaide zich opnieuw om en keek weer naar de massieve oorlogsvloot die de lucht vulde, hij zag de kracht van de kanonnen en hij overdacht welke verwoesting zij en de luchttorpedo’s konden aanrichten. ‘Dit is een droom.’


  ‘Denk je dat?’


  De Onderzoekers


  Catherine Cornelius verliet het huis van haar broer in Powys Square. Ze haastte zich door de donkere straten terug naar haar eigen huis waar, naar ze had gehoord, Prins Lobkowitz en zijn vrienden op haar wachtten. Een paar gaslampen schenen wazig door de hardnekkige mist maar verspreidden weinig licht. Er klonken een paar omfloerste geluiden, maar ze kon er geen van thuisbrengen. Met opluchting ging ze Elgin Crescent binnen met zijn grote bomen en zijn hoge comfortabele huizen; misschien omdat de straat haar zo bekend was, leek de mist hier niet zo dik, hoewel ze zich nog steeds met enige voorzichtigheid moest voortbewegen totdat ze nummer 61 had bereikt. Huiverend deed ze het hek open en kon tenslotte haar eigen stoep betreden, terwijl ze in haar Dorothy-handtas zocht naar de sleutel. Ze vond hem, ontsloot de deur en ging naar binnen. Mistslierten dreven met haar mee. Ze vulden de koude en donkere hal en leken op ectoplasma. Zonder haar jas uit te trekken liep ze de hal door en opende de deur van de ontvangkamer. De ontvangkamer was geschilderd in een mengeling van geel en lichtbruin. Ze . zag dat het vuur bijna was uitgegaan. Haar handschoenen uittrekkend bukte ze zich en legde verscheidene stukken steenkool bovenop de rode sintels, toen keerde ze zich om en schonk haar aandacht aan het gezelschap. Behalve Prins Lobkowitz waren er nog twee anderen: een man en een vrouw.


  ‘Dit zijn de gasten die ik noemde,’ verklaarde Prins Lobkowitz zachtjes sprekend. ‘Het spijt me van het vuur.’ Hij wees op de vrouw. ‘Juffrouw Brunner’ – en de man – ‘meneer Smiles’ – en ging in de hoefijzervormige leunstoel naast het vuur zitten, een geschoeide voet op het koperen rasterwerk. Catherine Cornelius keek schuw naar juffrouw Brunner en was dan op haar hoede. Vosachtig, dacht ze. Juffrouw Brunner had goed verzorgd rood haar en scherpe, knappe gelaatstrekken. Ze droeg een goedgesneden grijze reiscape en een klein rond hoedje dat parmantig boven haar rechteroog balanceerde, opgesmukt met een groene veer en een kleine voile. Haar kleren waren net zo stijf vastgeknoopt als de zwarte schoenen die ze toonde toen ze op de leuning van Prins Lobkowitz’ stoel ging zitten. Meneer Smiles, kaal en groot in een donkerbruine ulster, een lange sjaal verscheidene malen om zijn hals gewonden, schraapte zijn keel, plukte aan zijn ‘tochtlatten’ op een wijze alsof het niet zijn eigen waren, knoopte zijn jekker los en voelde in het horlogezakje van zijn vest, een gouden uurwerk te voorschijn halend. Hij tuurde er een poosje naar voor hij het begon op te winden.


  ‘Hoe laat is het? Mijn horloge staat stil.’


  ‘Hoe laat?’ Catherine Cornelius keek om zich heen in de kamer op zoek naar een klok die nog liep. Er stond een zwarte marmeren klok op de schoorsteenmantel en een staande klok in de hoek.


  ‘Zesentwintig minuten over negen,’ zei juffrouw Brunner, wijzend naar het eenvoudige zilveren hangklokje dat ze om haar hals droeg. ‘Waar zijn onze kamers, liefje? En wanneer gaan we eten?’


  Catherine bracht haar hand naar haar voorhoofd en zei vaag: ‘Spoedig. Excuseer me. Het spijt me.’ En ze verliet de kamer en hoorde juffrouw Brunner nog zeggen: ‘Wel, het is een hele verandering na Calcutta.’


  Catherine vond Mary Greasby, het meisje-voor-alles, in de keuken waar ze genoot van een glas madera onder het koken. Catherine gaf haar aanwijzingen voor de bedden en het eten. De instructies werden door Mary Greasby weinig wellevend beantwoord. Ze ging terug naar de ontvangkamer met een blad waarop glazen en karaffen met whisky, sherry en wat was overgebleven van de madera, stonden.


  Meneer Smiles stond met zijn rug naar het vuur. Het vuur vlamde nu vrolijk. ‘Ah, geweldig,’ sprak hij, op haar toekomend en het blad van haar overnemend. ‘Je moet ons onze slechte manieren vergeven, lieve dame. We hebben op een ruige manier gereisd, al naar gelang het ons uitkwam, in sommige erg afgelegen gedeelten van de wereld. Daar komt het op neer. We wilden ons niet opdringen, maar – wel, vluchtelingen zijn we, vluchtelingen, weet je. Ha, ha!’ Hij schonk whisky voor hen allen in, behalve voor Catherine die met opgeheven hand bedankte.


  ‘Hoe is het met je lieve broer, juffrouw Cornelius?’ De stem van de roodharige vrouw klonk beschermend. ‘We hebben hem zo erg gemist, terwijl we ons in het buitenland bevonden.’


  ‘Ik denk dat het wel goed met hem is,’ antwoordde Catherine. ‘Dank je.’


  ‘Jullie lijken veel op elkaar. Is dat niet zo, meneer Smiles?’


  ‘Ja, heel veel.’


  ‘Dat geloof ik ook,’ zei Catherine.


  ‘Heel erg veel.’ Bespiegelend sloeg juffrouw Brunner haar ogen neer en nipte van haar glas. Catherine huiverde en ging op een harde stoel naast de piano zitten.


  ‘En hoe staat het met onze Frank?’ vroeg meneer Smiles. ‘Eh? We hadden samen een opwindende tijd, hij en ik. Hoe gaat het met hem?’


  ‘Het spijt me, maar ik heb hem de laatste tijd niet gezien, meneer Smiles. Hij schrijft moeder weleens. Van tijd tot tijd een kaartje, wanneer dat zo uitkomt, weet je.’


  ‘De jonge Frank is net als ik. Een beetje een globetrotter.’


  ‘Ja.’


  Prins Lobkowitz ging overeind. ‘Ik moet gaan, Catherine. Het is voor mij beter om niet hier te blijven, in aanmerking genomen hoe de politie op dit ogenblik over mij denkt. Misschien zullen we elkaar ontmoeten op de conferentie.’


  ‘Zul je op deze tijd van de avond nog een rijtuig kunnen vinden? Als je zin hebt om hier te blijven…’


  ‘Ik denk dat ik er wel een zal vinden. Het is een heel eind terug naar Stepney. Maar ik waardeer het aanbod.’ Hij boog naar juffrouw Brunner en kuste haar hand. Hij drukte meneer Smiles de hand. ‘Tot ziens. Ik hoop dat je verblijf hier een rustig verloop zal hebben.’ Hij lachte. ‘In elk geval voor jou zo niet voor hen!’ Catherine hielp hem met zijn ouderwetse Armeense schoudermantel en bracht hem naar de deur. Hij boog zich en kuste haar op de wang.


  ‘Houd je goed, petite Katerina. We vinden het vervelend op deze wijze gebruik van je huis te moeten maken, maar er was niet veel keuze. Je broer – doe hem mijn beste groeten. Zeg hem dat we hem waarschijnlijk spoedig zullen ontmoeten. In Berlijn, misschien. Of misschien op de conferentie?’


  ‘Ik denk niet op de conferentie.’ Catherine omhelsde hem. ‘Wees voorzichtig, mijn liefste, mijn eigen lieve Prins Lobkowitz.’


  Hij opende de deur en trok zijn bouffante dicht om de hals en over zijn mond en kin toen de mist op hem toegolfde. Hij zette zijn hoge hoed recht op zijn hoofd. Van de weg buiten kwam het geluid van paardenhoeven. ‘Een rijtuig.’ Teder kneep hij haar in de arm en holde toen weg in de kille duisternis. Catherine sloot de deur en schrok op toen ze de stem van de meid hoorde, die halverwege de trap stond.


  ‘Het zijn er nu nog drie, m’vrouw?’


  Juffrouw Brunner verscheen in de deur van de ontvangkamer. Haar gezicht leek rood, waarschijnlijk door de alcohol. Ze keek naar Catherine met een blik van grote intimiteit. ‘O, ik geloof van wel,’ zei ze, ‘en jij?’ Ze streek haar rode haar naar achteren, toen trok ze haar gladde flanellen rok over haar dijen en heupen. Ze nam Catherines hand en voerde haar terug naar de kamer. Meneer Smiles stond bij de piano, een blik werpend op een sonate van Mozart.


  ‘Speel je piano, juffrouw Cornelius?’


  Herinnering (C)


  Iemand zingt


  Het Late Nieuws


  De twee jongens die een maand geleden verdwenen uit het Ballinkinrain opvoedingsgesticht bij Balfron, Stirlingshire, zijn gisteravond dood aangetroffen op de bodem van een kloof in de Fintry Hills, twee mijl gelegen vanaf de school. De lichamen van de jongens, John Mulver uit Balornok en lan Finlay uit Raploch, Stirling, respectievelijk 10 en 9 jaar, werden gevonden tijdens een zoekactie van politie en burgers die gedurende de afgelopen maand het gebied hebben doorzocht.


  Guardian, 13 april 1970


  Twee jongens van 15 en 9 jaar werden vandaag in Dakka gedood bij een reeks recente bomaanslagen. Een zelfgefabriceerde bom die onder een hoop afval voor een Pakistaans gemeentehuis was verstopt explodeerde. Volgens ooggetuigen verliet een man die was gewond in grote haast op zijn fiets de plaats van de ontploffing.


  Guardian, 12 mei 1970


  Een driejarige jongen die dood werd aangetroffen in een afgedankte ijskast in de tuin van zijn huis in Somerset werd gisteren geïdentificeerd als Peter Wilson van Hillside Gardens, Yatton. Duidelijk werd dat de ijskast zich automatisch sloot. Acht weken geleden vond de driejaar oude tweeling, Lynn en Caroline Woods, eveneens de dood door verstikking in een afgedankte koelkast in hun huis in Farley, in de buurt van Thames Ditton.


  Guardian, 2 juni 1970


  Paul Monks, een jongen van veertien jaar, werd gisteren dood aangetroffen na een ontploffing in een bos dichtbij zijn huis in High Street, Dawick, vlakbij Buckingham. Men had de jongen op zondagavond gezien met wat een niet-ontplofte mortiergranaat leek te zijn.


  Guardian, 2 juni 1970


  Vier mensen werden gisteren gedood en zes gewond bij een botsing tussen een bestelauto en twee personenauto’s in Wroot, Lincolnshire. Twee van de doden waren kinderen.


  Guardian, 29 juni 1970


  Een onderzoek werd gisteren begonnen naar de omstandigheden waaronder in Eton de veertienjarige Martin Eamshaw, die de zoon was van Lady Tyneford en Christopher Earnshaw, om het leven is gekomen. De jongen had zich ’s morgens opgehangen in zijn kamer in de school… Het hoofd van Eton, Anthony Chenevix-Trench, zei eerder dat Martin buitengewoon populair was. ‘Gedurende de laatste paar dagen was hij drie keer naar mij toegestuurd om te worden geprezen voor zijn goede leerprestaties. We hebben geen verklaring voor deze tragedie.’


  Guardian, 6 december 1969


  De Alternatieve Apocalyps 3


  Jerry sloeg de hoek om van Elgin Crescent naar Ladbroke Grove. Hij zag dat de voddenrapers nog steeds bezig waren. Ze hadden de hele nacht doorgewerkt, daarbij gestolen stormlampen gebruikend, op en neer schuifelend tussen de enorme bergen huisvuil die de straat aan beide kanten flankeerden. Hier en daar smeulde een bescheiden vuur tussen de plastic zakken en de stapels vuilnisemmers.


  Jerry liep in het midden van de straat, luisterend naar de gedempte geluiden en het heimelijke gewroet van de voddenrapers, totdat hij tenslotte de hoek van Blenheim Crescent bereikte en zich met een schok realiseerde dat het Klooster van de Arme Clarissen met de grond gelijk was gemaakt. Zijn hoofdkwartier lag in puin. De muren waren gesloopt, zoals die van de meeste gebouwen. Stenen en puin waren netjes opgestapeld en opgehoopt, maar om de een of andere reden waren een paar van de bomen blijven staan, beschermd door nieuwe witte hekken – een eik, en twee zwarte, gedraaide, geknotte olmen. De rest van de bomen was omgezaagd en opgestapeld in het midden van het terrein. Het grootste gedeelte van de oorspronkelijke kapel en de administratieve vleugel die eraan was vastgebouwd, aan de kant van Westbourne Park Road, stonden nog overeind. De sloopmachines stonden hier en daar geparkeerd: trucks en draglines in donker canvas glinsterend door de druilregen.


  Jerry klom over het puin en ploegde door de dikke modder totdat hij onder de dichtstbijzijnde olm stond. Hij stak zijn hand omhoog en raakte de laagste knoestige takken aan; hij schopte tegen het hek van staken. Het schudde. Hij klauterde op een hoop stenen en metselwerk en kroop door een gat in de muur van de kapel. Stukken gebrandschilderd glas kleefden aan de loden sponningen. De kerkbanken waren vernield en hun brokstukken lagen verspreid en het altaar was van zijn plaats gescheurd; de elektrische leidingen waren naar beneden getrokken en alles was bedekt met kalk en wit stof. Hoog boven hem viel het licht door het vernielde dak op een primitieve schildering van de Verrijzenis, zijn gloeiende groene, gele en rode kleuren reeds verbleekt door de inwerking van de regen en wind. Op alle muren waren plekken ter grootte en in de vorm van devote afbeeldingen die daar hadden gehangen. Hij ging de administratieve vleugel binnen; de eerste twee verdiepingen hiervan waren nog vrijwel onaangeraakt. Hij zag hoopjes menselijke uitwerpselen in sommige van de lege kamers. In het kantoor van de Moeder Overste, dat ook zijn kantoor was geweest, zag hij de witte omtrek van een groot kruis dat daar nog had gehangen toen hij zijn laatste bezoek aan het klooster had gebracht. Alle stoffering was verwijderd, met uitzondering van twee doorweekte matrassen in een van de kamers; zijn vrienden, zijn bedienden en zijn huisdieren waren verdwenen.


  Toen het licht helderder werd, liep hij door de ravage, kleine dingen oppakkend. Een driehoekig stuk gebrandschilderd glas, een stuk hout van een kerkbank, een lampfitting, een haak waaraan de nonnen eens hun habijt hadden gehangen, een sleutel van een voorraadkast, een penny van 1959 op de vloer van de kapel en een spijker waarmee een deel van het grote kruis aan de muur bevestigd geweest was. Hij stopte alles in de zakken van zijn zwarte autocoat. Een paar relieken.


  Toen ging hij terug langs dezelfde weg die hij gekomen was, voortsjouwend naar de weg en opmerkend dat zijn zware Frye-schoenen besmeurd waren met modder en stront.


  Van de andere kant van de afvalhoop kwam het geluid van een voorbijrijdende taxi. Hij klauterde snel over het afval heen en zwaaide dwingend naar het voertuig. Met grote tegenzin stopte de chauffeur en liet hem instappen.


  ‘Naar het vliegveld,’ sprak hij.


  Zoals hij vaak had gedacht, was het einde heel rustig gekomen en de ineenstorting had een langzaam verloop gehad. Oppervlakkig gezien was er niets urgent aan het verschijnsel. Terwijl de weken waren voorbijgegaan en de communicatie en dienstverlening langzaam waren verslechterd, had het toch altijd geleken dat er een kans was dat de dingen misschien weer beter zouden worden. Hij wist dat ze niet beter konden worden.


  Hij herinnerde zich zijn oude vriend, Professor Hira, (die zich nu soms Hythloday liet noemen), die hem had vergezeld door de chaos in Calcutta en had gezegd: ‘Er is ordelijkheid in al deze dingen, hoewel niet zo gedetailleerd en zichtbaar als we gewoon waren, veronderstel ik. Alle menselijke ondernemingen kunnen worden gezien als voortkomend uit bepaalde fundamentele patronen die zij volgen. De ineenstorting van een voorafgaand soort van sociale orde betekent niet dat de samenleving zelf ineen is gestort – die volgt slechts andere vormen van ordening. Het ritueel blijft bestaan.’


  De taxichauffeur blikte nerveus naar de voddenrapers. Sommigen van hen keken op een wijze naar de taxi alsof ze die als een bijzonder begerenswaardig stuk aas beschouwden. De chauffeur verhoogde zijn snelheid zoveel als mogelijk was, want er was enkel ruimte voor éénrichtingsverkeer op wat nog altijd officieel een weg met tweerichtingsverkeer was.


  Jerry keek nadenkend naar de stront op zijn schoenen.


  De Alternatieve Apocalyps 4


  Je moet altijd in iets geloven. Je kunt niet in vervoering raken over niets, kolonel Cornelius, zei Shakey Mo.


  Ze zaten met hun vieren in de cabine van een Austin-Putilov geperst, bouwjaar 1917, een bepantserde auto met rupsbanden en wielen. Beesley zat aan het stuur terwijl Cornelius, Shakey Mo Collier en Karen von Krupp de machinegeweren bemanden. De auto bewoog zich langzaam over de steenachtige grond van de landstreek die West-Cornwall was. In de verte brandde een boerderij. Ze probeerden St Michael’s Mount te bereiken, een versterkt eilandje ongeveer tien mijl beneden de South Coast, tegenover de stad Marazion gelegen. Beesley geloofde dat hij daar vrienden zou vinden.


  Cornelius trachtte het zich wat gemakkelijker te maken op zijn knellende stalen zitplaats, maar slaagde daar niet in. Ze hotsten over een verhoging in het terrein en iedereen klemde zich vast aan de handgrepen. Het was erg warm in het voertuig, hoewel ze het luik van de commandotoren hadden opengezet voor ventilatie. De oorspronkelijke bemanning van het voertuig had gasmaskers gedragen.


  Je hebt waarschijnlijk gelijk, zei Cornelius. Hij zag een paar met geweren gewapende gestaltes bewegen over de rug van de heuvel waar de boerderij brandde. Ze schenen geen bedreiging voor hen te vormen, maar hij verloor hen niet uit het oog. Zijn machinegeweer had de neiging om te haperen. Hij haalde zijn Smith and Wesson .45 kaliber revolver te voorschijn, die evenals de rest van hun uitrusting uit het oorlogsmuseum, het Imperial War Museum, kwam en inspecteerde het wapen. Daarmee was niets mis.


  Hij maakte zich zorgen over zijn vrouw en kinderen. Het was jaren geleden sedert hij zich hen het laatst had herinnerd: er was een lijst in zijn hoofd:


  Een Vrouw


  Een jongen


  Een meisje.


  Een vrouw had onlangs haar polsen doorgesneden in Ladbroke Grove, nadat ze haar kleine zoon en dochter had vergast. Ze waren allemaal dood. Er was geen reden om aan te nemen dat het zijn nabestaanden zouden zijn. Maar er was iets geweest omtrent een zekere Noël Coward en Gertrude Lawrence op een grammofoonplaat en dat leek voor hem een aanwijzing te zijn voor iets nog meer intiems zelfs. Hij veegde het vuil en zweet van zijn gezicht en blikte naar de andere kant van de cabine. Karen von Krupp zat met opgetrokken rok schrijlings op haar zitplaats en keek naar hem, haar rug naar het machinegeweer gekeerd. Ze was zo oud. Hij bewonderde haar uithoudingsvermogen.


  Wie suggereerde dat de Hooglanden een veilige wijkplaats waren, was een dwaas, zei Bisschop Beesley, niet voor de eerste keer. De Schotten zijn barbaren. Ik zei dat de Scilly Isles een betere plaats waren en nu hebben we drie maanden verspild en een dozijn keren bijna ons leven verloren.


  Het voertuig dreunde verder.


  Ik geloof dat ik de zee zie, zei Karen von Krupp.


  Jerry vroeg zich af hoe hij ertoe was gekomen zich bij deze drie aan te sluiten.


  Het wordt donker, zei Mo Collier. Hij kwam overeind van zijn zitplaats en rekte zich uit, waardoor de kneedbommen aan zijn riem ratelden. Wat zouden jullie ervan zeggen ons kamp eens op te slaan?


  Laten we daarmee wachten tot we de weg naar de kust bereiken, als die weg er nog altijd is, sprak Bisschop Beesley. Hij keek over zijn schouder, recht in Jerry’s ogen. Hij grijnsde. Nu wat is er met je aan de hand? Kan schuld iets meer zijn dan een literaire verbeelding, meneer Cornelius? Hij uitte een suggestief lachje. Welke werkelijk kwade mens voelt zich ooit schuldig? Je zou haast kunnen beweren dat kwaad doen een eerlijke reactie is op dat veinzen dat we “schuld” noemen. Berouw is natuurlijk iets heel anders. Hij richtte zijn aandacht weer op de besturing van het voertuig.


  Jerry overwoog hem neer te schieten om te zien wat er dan gebeurde met het rupsbandenvoertuig zonder bestuurder. De bisschop hevelde zijn problemen altijd over naar anderen en Jerry scheen zijn favoriete doel te zijn.


  Spreek voor jezelf, zei hij. Ik heb je nooit begrepen, Bisschop Beesley.


  Mo snoof. Je klinkt even verveeld als ikzelf, kolonel. Ik zou wel wat actie kunnen gebruiken, ik weet niet hoe jij daarover denkt.


  Het vriest, zei Karen von Krupp, de kraag van haar vuile schaapsvachtjas opzettend. Kunnen we de commandotoren nu sluiten?


  Nee, zei Bisschop Beesly. Dat zou zelfmoord zijn gezien de staat waarin onze uitlaat verkeert.


  Karen von Krupp zei gemelijk: Ik weet niet of ik je moet geloven. Het is hier in elk geval nog steeds erg warm. Shakey Mo was verzoeningsgezind. Kop op, Frau dokter. Hij grinnikte in zichzelf en begon zijn machinegeweer in de sleuf heen en weer te bewegen. Brrrr. Brrrr. We hadden hier net zo goed op Fietsen kunnen komen, we hebben nog geen kans gehad om onze machinegeweren te gebruiken.


  Portsmouth was niet genoeg voor je, hé? zei Karen von Krupp verbitterd.


  Die van mij was het enige verdomde machinegeweer dat werkte, ik onderhoud mijn spullen, legde Collier uit. Al de andere liepen vast na een paar ronden schieten.


  We hadden er bijna het leven bij ingeschoten, zei ze. Ze blikte beschuldigend naar Jerry. Ik dacht dat Veldmaarschalk Nye een vriend van je was.


  Jerry haalde zijn schouders op. Hij moet zijn plicht doen, evenals ik.


  Wet en Orde gril, verklaarde Collier, een Players opstekend. Modieus. Ik wou dat we wat muziek hadden.


  Een explosie schudde het voertuig en de motor jankte miserabel. Nondeju! gilde Collier opgelucht. Mijnen!


  Het Late Nieuws


  Een veertienjarige jongen kwam zaterdagavond om het leven door de val van een dak van een blok winkels dichtbij zijn huis in Liverpool. Hij was William Brown van Shamrock Road, Port Sunlight.


  Guardian, 29 december 1969


  Een jongen van dertien jaar die tot 16 februari opnieuw in hechtenis was genomen werd gisteren in staat van beschuldiging gesteld betreffende de moord op de tienjarige Julie Mary Bradshaw uit Skelmersdale. Het lichaam van het meisje werd maandagnacht op de vliering van een huis gevonden.


  Guardian, 11 februari 1970


  Een jongen van twaalf jaar wiens lichaam gisteren op een golfbaan in Bristol werd gevonden was door vier of vijf zware slagen op het hoofd gedood blijkens de sectie welke gisteravond plaatsvond. De slagen kunnen zijn toegebracht met een boomtak, aldus de politie. Martin Thorpe, wonend in Rye Road in Fulton, was naar de golfbaan gegaan om ballen te zoeken.


  Guardian, 2 april 1970


  Een scholiere werd gedood en vijf andere kinderen en drie volwassenen werden gewond toen Arabische guerrilla’s gisteren Russische Katoeska raketten afvuurden op Beison, een stad in het noorden van Israël. Drie raketten kwamen neer op het schoolplein. Twee van de gewonde kinderen verkeren in levensgevaar.


  Guardian, 2 april 1970


  Michael Kenan, een schooljongen van twaalf jaar, verdronk gisteren in een waterreservoir in Dunford, in de buurt van Chelmsford, Essex, toen hij met vrienden vogelnesten aan het uithalen was.


  Daily Express, 8 juni 1970


  De politie in Warschau heeft gisteren de veiligheidsmaatregelen verscherpt door een avondklok in te stellen voor de haven van Szezecin, die donderdag het toneel was van gewelddadige straatgevechten… Anders Tunborg, een Zweedse radioverslaggever, zei hierover het volgende. ‘De tanks reden herhaaldelijk in op de menigte, die een snel heenkomen moest zoeken om niet te worden verpletterd. Een moeder met haar dochtertje die niet tijdig de weg vrijmaakten, werden beiden door een aanstormende tank overreden. Een jonge soldaat die van dichtbij stond toe te kijken barstte in huilen uit.’


  The Scotsman, 19 december 1970


  Herinnering (D)


  Je vermoordt je kinderen


  De Geliefden


  Met haar hemd opgetrokken tot aan haar navel, drukte Una Persson zich tegen Catherine Cornelius die onder haar lag. Catherines kleren lagen keurig opgevouwen op het krukje bij de kleedtafel. Una Perssons kleren – een zomerjurk met blouse en lijfje, kousen, onderbroekje en korset – lagen verspreid op het tapijt. De slaapkamer moest nodig geschilderd worden. Het was een heldere zondagmiddag. Zonlicht kroop door de gerafelde gordijnen en het stoffige glas van de vensters.


  Hartstochtelijk zei Una:


  ‘Mijn eigen lieve beminde. Mijn zoete lieveling.’


  En Catherine antwoordde:


  ‘Lieve, lieve Una.’


  Ze boog haar volmaakte rug, sidderend. Haar billen grijpend, kuste Una haar vol op de mond.


  ‘Liefste!’


  Una uitte een lang aangehouden grom van verrukking.


  ‘O!’


  Wat later kraakte de deur.


  Juffrouw Brunner kwam binnen, netjes en preuts.


  ‘Alle meisjes tezamen.’ Ze lachte grof. Ze maakte geen verontschuldiging, omdat ze er kennelijk van genoot hen te overvallen en in verlegenheid te brengen. ‘We moeten gauw aan het werk. Deze kamer moet een beurt hebben.’


  Una maakte zich los, ze wierp sprakeloos een dreigende blik naar juffrouw Brunner, die correct gekleed was in gesteven linnen en kant, als een ultra-modieuze wielrijdster.


  ‘De nieuwe kamermeid is aangekomen,’ zei juffrouw Brunner, terwijl ze Una’s kleren begon op te vouwen. ‘Ze wil deze kamer doen.’


  Catherine begreep het niet. ‘Het is niet nodig…’


  ‘Kom, kom,’ zei juffrouw Brunner, de deur openwerpend, ‘we moeten ons niet zo laten gaan.’ Ze stelde de meid aan hun voor, een enorme rode figuur in een groene baaien overal met een morsige muts op het hoofd, een emmer in de ene en een stokdweil in de andere hand. ‘Dit is mevrouw “Vaizey”.’


  Una trok de lakens omhoog.


  ‘O, mijn god,’ zei de werkster, die haar dochter herkende. Catherine draaide zich om.


  Mevrouw ‘Vaizey’ gebaarde met de stokdweil en de emmer. Ze was erg van streek. Ze leek zich te schamen. ‘Ik doe dit alleen maar tijdelijk, Catherine,’ sprak ze. Ze keek diep ongelukkig naar juffrouw Brunner, die heimelijk glimlachte. ‘Zou ik…?’ Toen realiseerde ze zich dat juffrouw Brunner aldoor wel geweten had dat ze niet Vaizey heette en, bovendien, dat juffrouw Brunner had geweten dat Catherine haar dochter was.


  Mevrouw Cornelius zuchtte. ‘Jij stomme koe,’ zei ze tegen juffrouw Brunner. Ze blikte naar het paar in het bed. ‘Wat voeren jullie daar uit?’ Ze herinnerde zich dat ze er eens net als Catherine had uitgezien. Ze dacht aan het vele geld dat ze zou hebben gehad als ze niet zo gul was geweest, zo zacht. Toen voelde ze haar hart uitgaan naar haar dochter. Ze plonsde de stokdweil in de emmer met water, de handgreep wees naar juffrouw Brunner. ‘Hou haar in de smiezen, liefje,’ zei ze tegen Una Persson, want alleen Una Persson was nu zichtbaar boven het beddengoed. ‘Ze zal jullie in de grond stampen als ze de kans krijgt.’


  ‘Denk erom dat je niet wordt betaald voor brutaliteit,’ antwoordde juffrouw Brunner ietwat zwak, naar de deur schrijdend, ‘maar voor het schoonmaken van de kamers. Vrouwen van jouw type, mevrouw “Vaizey”, gaan er dertien in een dozijn, zoals je zelf wel weet, daar ben ik zeker van. Als je niet blij bent met dit baantje…’


  ‘Hou dat maar voor je, liefje.’ Mevrouw Cornelius begon met haar stokdweil het linoleum te soppen. ‘Niet iedereen wil werken in een derderangs­hoerenkast!’ Haar boosheid groeide en ze werd trots. ‘Wat neukt het.’ Ze pakte de emmer op en gooide de inhoud over juffrouw Brunner. Toen het stijfsel wegliep, verslapten het linnen en de kant en de Lily Langtry-golf in haar haar viel uit elkaar over haar voorhoofd.


  Una zat overeind en keek belangstellend toe. Ze grinnikte. Juffrouw Brunner siste, balde haar vuisten en liep met starende ogen op mevrouw Cornelius toe, die terugstaarde met waardigheid zodat juffrouw Brunner druipend bleef staan.


  ‘Jij stelt niets voor, jij dwaze kleine ouwe taartdoos. Ik heb er genoeg van. Catherine!’


  Catherine gluurde vanonder de dekens naar haar.


  ‘Ga je mee, Catherine?’


  Catherine schudde haar hoofd. ‘Ik kan niet, ma.’


  ‘Zoals je wilt.’


  Una Persson zei: ‘Ik zal op haar passen, mevrouw Cornelius.’


  Mevrouw Cornelius zette haar muts af, knoopte haar schort los en wierp de kledingstukken voor de voeten van juffrouw Brunner. ‘Ik weet dat je je best zult doen, liefje,’ sprak ze zacht. ‘Laat jullie niet manipuleren door deze Madam!’


  Juffrouw Brunner stond als verlamd. Met de handen op haar vette heupen leek mevrouw Cornelius’ gestalte nog in omvang toe te nemen, terwijl ze een walsje ten beste gaf rond de verzopen figuur van juffrouw Brunner. ‘Ik weet wie je bent! Ik weet wie je bent!’ galmde ze. ‘Ik weet wie je bent! Ik weet wie je bent! Bah! bah! bah!’


  ‘Alles in orde thuis, ma?’ zei Catherine wanhopig.


  ‘Niet slecht.’ Mevrouw Cornelius was ingenomen met zichzelf, hoewel ze later misschien haar optreden zou betreuren. Ze had het baantje aangenomen om de jongen, nadat zij en Sammy ruzie hadden gehad. Maar vanavond zou het weer allemaal rozengeur en maneschijn zijn en zou ze een uitstapje maken naar de Cremorne Gardens. Haar rechterhand kwam neer op juffrouw Brunners doorweekte en ingeregen romp. Er klonk een luide smak toen vlees korsetbaleinen raakte. En nog kwam juffrouw Brunner niet in beweging. Mevrouw Cornelius giechelde. ‘Laat ze zich niet tegen jullie misdragen.’ Ze liep nog een keer om juffrouw Brunner heen en wuifde toen naar haar vanaf de deur. ‘Da, da, Lady Mest.’


  ‘Tot spoedig,’ mompelde Catherine geschrokken naar haar moeder.


  ‘Pas goed op jezelf, dan kan er niets verkeerd gaan,’ zei mevrouw Cornelius terwijl ze de deur sloot. Het laatste dat Catherine van haar zag was een wellustig knipoogje. Juffrouw Brunner kwam snuivend tot leven. ‘Wat een afschuwelijke vrouw. Ik moest haar wel ontslaan. Ik ga andere kleren aantrekken. Kunnen jullie klaar zijn tegen de tijd dat ik terugkom?’


  Una was geamuseerd door de veranderde houding van juffrouw Brunner. ‘Dit is een klucht. Wie moeten we vanavond ontvangen?’


  ‘Prins Lobkowitz en zijn vrienden zullen hier om zes uur zijn.’


  ‘O,’ zei Catherine, zich herinnerend.


  ‘Dwaze schepsels,’zei juffrouw Brunner.


  Una Persson trok haar mooie wenkbrauwen op. ‘Aha.’


  ‘Ons succes hangt van de bijeenkomst van vanavond af,’ sprak juffrouw Brunner toen ze de kamer verliet. De deur sloeg dicht.


  Una streelde Catherines dijen beneden het laken. ‘Ik vraag me af of dat de “Grote Ontmoeting” is.’


  Catherine schudde haar hoofd met het goudblonde haar. ‘Die laat nog wel een poosje op zich wachten.’


  ‘Voor zover we weten is het al gebeurd. En wat komt er na de ontmoeting? Al deze personen beangstigen me. We krijgen niet voldoende informatie. Denk je ooit wel eens na over het wezen van de Tijd?’


  ‘Natuurlijk.’ Catherine kromde zich zodat ze haar zachte lippen tegen de buik van Una kon drukken en tegelijk bracht ze haar hand een beetje omhoog om haar vriendins clitoris te bespelen. Una zuchtte van plezier. Vanaf de plaats waar ze lag kon ze de weggeworpen stokdweil, de omgevallen emmer, het schort en de muts zien. ‘Je moeder heeft spirit. Ik had dat niet verwacht.’


  ‘Ik ook niet.’ Catherine’s tong fladderde als een gevangen vlinder, de druk van haar hand nam toe. Una schreeuwde. ‘Ik was bang voor hun allebei,’ zei Catherine. ‘Dat ben ik nog.’


  ‘Vergeet het.’


  Una uitte een hees, voldaan geknor.


  ‘Was het goed?’ fluisterde Catherine Cornelius.


  De Zakenlieden


  ‘Molly O’Morgan met haar kleine orgel

Was gekleed in zulke vrolijke kleurige kleren,

Buiten op straat elke dag,

Ze speelde trala-la-loe-la-la-li-a.

Mannen die haar ontmoetten vergaten haar nimmer,

Ze bracht hun hoofden op hol.

Molly O’Morgan met haar kleine orgel

Het Ierse-ltaliaanse meisje!’


  zong Majoor Nye, zijn prachtige snor draaiend en zijn enorme jekker van plaid zwaaiend terwijl hij over de heide schreed met Sebastian Auchinek in zijn kielzog. Auchinek voelde zich ellendig en hij keek wanhopig om zich heen op zoek naar een teken van menselijke bewoning, bij voorkeur een herberg. Maar hij zag er geen; hij zag alleen maar gras en gaspeldoorns en grote keien, een toevallige vogel en een paar schuwe schapen. Als Majoor Nye niet de grootste aandeelhouder zou zijn geweest van een reeks goed-uitgeruste provinciale Music Halls, dan zou Auchinek hebben geklaagd. Maar hij had er voor te zorgen dat Una voor een jaar lang geboekt werd, tenminste voor dertig weken, buiten Londen (want zoals hij had voorspeld, waren de Music Halls in Londen allemaal gesloten), wanneer hij haar over de teleurstelling heen wilde helpen die ze moest hebben ervaren door het verliezen van de Empire Hall.


  ‘Eentje van Ella Retford,’ verklaarde Majoor Nye, zijn pas inhoudend en met genoegen kijkend naar de donkergroene heide van Exmoor.


  ‘Heeft dat meisje van jou iets wat daar op lijkt?’


  ‘Beter,’ zei Auchinek automatisch, met walging en berusting naar de uitgestrekte heide starend. ‘Ze bezit werkelijke kwaliteit, majoor.’


  Hij floot een ingewikkeld deuntje. ‘Dat is er een van haar. Waiters get me going.’


  ‘Het betekent voor mij een trip naar Londen,’ sprak Majoor Nye, voortschrijdend. ‘En Londen is vandaag de dag bepaald niet de veiligste stad ter wereld, hé?’


  ‘Dat is een werkelijk opwindende stad nooit, majoor.’


  ‘Ik heb een grondige afkeer van Londen, meneer Auchinek.’


  ‘O, nou – ja, dat geloof ik.’ Onzeker keek Auchinek naar een grote vogel die omhoog wiekte. Majoor Nye bracht zijn geweer omhoog en deed of hij de vogel op de korrel nam.


  ‘Pang!’ zei de majoor.


  ‘Tja,’ sprak hij verder, ‘ik moet in feite in Londen zijn voor een paar aardige belangrijke zaken binnenkort. Ik weet de datum nog niet precies, maar die kun je opvragen bij mijn kantoor. Ze zullen je op de hoogte houden.’


  ‘En je wilt haar een auditie geven?’


  ‘Dat was ik van plan, ouwe jongen. Als ik tijd heb. Tussen haakjes, hoe laat is het?’


  Auchinek keek hem verrast aan.


  Majoor Nye haalde zijn schouders op. De hemel was diepblauw, zacht en warm. ‘Ik heb het behoorlijk druk,’ zei hij. ‘Zowel met het ene als met het andere.’


  ‘Je hebt veel belangen,’ zei Auchinek bewonderend.


  ‘O ja, heel veel.’ De majoor lachte. ‘Ik speel een heleboel rollen, zou je kunnen zeggen.’ Hij legde een hand op de knoop van zijn Ascot das. ‘Maar dat hebben we allemaal, werkelijk…’ Zijn snor ging aan de rechterkant omhoog toen hij geheimzinnig glimlachte. Auchinek nam zich voor zichzelf een goed tweedkostuum cadeau te doen, zo eentje als de majoor er droeg, en een goede overjas, en verder het doel te richten op het verkrijgen van een klein landhuis ergens in Somerset of Devon. Hij haatte het platteland, maar tegenwoordig was er nog nauwelijks een keuze. Ze kwamen bij een heuvel vanwaar ze de bochtige witte weg naar Porlock konden overzien. Aan de andere zijde van de weg lag de glinsterende zee. Op de stoffige, ongeplaveide weg kwam een rijtuig dichterbij, getrokken door vier vossen; het rijtuig kwam maar langzaam en met moeite vooruit. Het was oud en aan een opknapbeurt toe.


  Majoor Nye leunde op zijn geweer en keek geamuseerd toe toen het rijtuig langzaam de heuvel besteeg. ‘Zou dat de dominee kunnen zijn op weg naar mij? Hij reist stijlvol, onze dominee. Hij was gewoon paard te rijden. Hij is een van de beste jagers in deze oorden. Hij is evenwel van zijn paard gevallen. Ha, ha.’


  Een wit hoofd verscheen voor het rijtuigvenster en een bleke hand zwaaide naar de twee mannen. ‘Majoor! Majoor!’


  ‘Dominee! Je bent vroeg op pad!’


  ‘Uw zoon, majoor, hebt u het al gehoord?’


  ‘Wat is er aan de hand met de jonge deugniet?’ Majoor Nye glimlachte naar Auchinek. ‘Hij is in het leger, weet je.’


  ‘Gevangen genomen, majoor. Hij is een krijgsgevangene.’


  ‘Wat? Mijn oudste zoon?’


  ‘Ja, majoor. Ik heb hier het telegram. Ik was in de stad toen het arriveerde. Ik zei ze het bij je te zullen bezorgen.’


  Auchinek wist dat de zaken nog geen keer ten goede genomen hadden. Hij zuchtte. Hij had de verkeerde tijd gekozen om Majoor Nye te ontmoeten. ‘Bepantserde stoomwalsen van een of andere klasse,’ vervolgde de dominee met een stem die hees werd, ‘doorbraken hun linies en sneden hen af. Ze sneuvelden bijna allemaal. Hij weerde zich dapper. Het zal morgen wel in de kranten staan.’


  ‘Alle duivels!’


  ‘Hij is gewond geraakt!’ De stem van de dominee gaf geheel de geest toen het rijtuig op een keisteen stootte en op en neer danste. De koetsier schreeuwde tegen de paarden.


  ‘Je keert toch met de trein van zevenuurtwintig naar Londen terug, nietwaar meneer Auchinek?’ zei Majoor Nye.


  ‘Ja…’ Auchinek had gehoopt dat hij zou worden uitgenodigd de nacht bij Nye door te brengen. ‘Als dat de meest gerieflijke trein is.’


  ‘Ik ga met je mee. Grijp de voorste paarden vast en breng ze in beweging. We zullen met het rijtuig van de dominee naar huis teruggaan en ik heb dan net voldoende tijd om een tas te pakken.’


  ‘In welke regio werd je zoon krijgsgevangen gemaakt?’ vroeg Auchinek toen ze de heuvel afdaalden naar de weg.


  ‘Verdomme!’ zei Majoor Nye, die met zijn sok aan een gaspeldoorn bleef haken en bleef staan om zich te bevrijden.


  ‘Welk regiment? Het achttiende Lanciers, natuurlijk.’


  ‘Welke slag?’


  ‘Wat? Mijn zoon? Nooit!’


  De Afgezanten


  Prins Lobkowitz was er bijna zeker van dat hij de gehele middag door een politieagent was gevolgd. Hij hoopte dat hij abuis was. Hij stond voor het overgebleven hek van Buckingham Palace en blikte op zijn horloge. Hij keek uit de hoeken van zijn ogen om te zien of hij de agent zou herkennen; verstolen sloeg hij alle voorbijgangers gade. (Dat waren er maar een paar) maar geen van hen kwam hem bekend voor. Hij draaide zich om en inspecteerde het paleis. De vensters en toegangen waren nu al sedert een jaar dichtgespijkerd, maar er waren nog steeds roodgejaste en berenmutsen dragende schildwachten die op verschillende punten in hun schildwachthuisjes op wacht stonden. Deze plaats scheen even goed te zijn als elke andere om de tweede afgezant te ontmoeten. En het moest beslist een van de meest neutrale plaatsen in de wereld zijn op dit moment. Het horloge, een Zwitserse savonet met een alpentafereel als versiering op de binnenkast, was een geschenk van juffrouw Brunner. Hij was nooit in staat geweest om de knip te vinden. Zodra de grote bijeenkomst voorbij was, dacht hij, zou hij zich een vier-en-twintig uurs digitaal polshorloge aanschaffen van het soort dat de Fransen nu maakten. Hij was dol op apparaten. Die waren het tenslotte waardoor hij in de politiek was gegaan.


  De andere afgezant was laat.


  Prins Lobkowitz haalde een opgerold exemplaar van The Humorist (‘Typisch Brits, maar niet ouderwets’) uit de zak van zijn Prins Albert-rokjas en begon dat aandachtig te bestuderen; hij zorgde er voor dat het omslag met een Bonzo hond-cartoon goed zichtbaar was. Dit was tevoren afgesproken en ze waren het over het specifieke nummer van het specifieke tijdschrift eens geworden. Prins Lobkowitz was zeer gesteld op The Humorist. Hij was daarin nu geheel geabsorbeerd, onwillekeurig glimlachend om de moppen.


  Enige ogenblikken later liep een gedistingeerde man van middelbare leeftijd met een militaire houding tegen Lobkowitz op en pretendeerde hem te herkennen. ‘Goeie hemel!’ riep hij opgetogen in het Engels met een licht accent. ‘Kijk eens aan, als dat oude Henry niet is!’


  Voor een paar seconden wendde Lobkowitz verbazing voor. Toen zei hij: ‘Ben jij niet George?’


  ‘Dat is juist. Fijn je weer eens te zien!’


  Lobkowitz fronste zijn voorhoofd terwijl hij zich zijn tekst probeerde te herinneren. Een beetje onwillig rolde hij zijn tijdschrift op en stak het weer in zijn zak, waar het duidelijk de jas deed uitpuilen. ‘Kom mee, laten we wat drinken, oude jongen.’ Lobkowitz sloeg de andere man op de schouder. ‘We hebben heel wat om over te praten.’


  ‘Ja, inderdaad!’


  Toen ze de weg overstaken en St James’s Park binnengingen, dat vol was met het geluid van een dozijn verschillende door stoom aangedreven fluiten van het dichtbijgelegen kermisterrein, sprak een man zachtjes: ‘Ik ben Kolonel Pyat, onze Ambassade heeft me hier naartoe gestuurd.’


  ‘En ik ben Prins Lobkowitz, ik vertegenwoordig de ballingen. Ik hoop dat dit in elk opzicht een vruchtbare ontmoeting zal zijn.’


  ‘Ik denk dat we daaraan niet hoeven te twijfelen.’


  Ze hadden nu het kermisterrein bereikt dat aan beide zijden lag van het ornamentele meer. Vlaggen en banieren en kandijkleurig gestreept canvas, koper en staal en spookachtig beschilderd houtwerk, bewogen rond en rond en op en neer terwijl de mensen gilden of giechelden of luid lachten.


  Pyat bleef staan bij een stalletje waarop een triest uitziende aap zat, die onder de hoede stond van een oude Italiaan met een hoge zijen op zijn hoofd. De Italiaan grinnikte en maakte aanstalten om voor Pyat een ijswafel te maken. Pyat stak zijn hand uit en streelde de aap op een manier alsof hij zocht naar vlooien, maar toch was de aanraking erg teder.


  Hij schudde zijn hoofd en liep door. ‘Roomijs!’ riep de Italiaan, alsof Pyat iets had vergeten. ‘Roomijs!’


  In zijn rokjas en met de hoge hoed op zijn hoofd liep Pyat waardig van hem weg.


  ‘Een roomijsje?’ vroeg de Italiaan aan Lobkowitz die een paar passen achter Pyat aankwam. Lobkowitz schudde zijn hoofd. Pyat zei over zijn schouder: ‘Is er nog nieuws van Cornelius?’


  ‘Jeremiah, bedoel je?’


  ‘Ja.’


  ‘Nee. Hij schijnt volledig te zijn opgelost.’


  ‘Misschien is dat beter?’


  ‘Zijn inzichten zijn nuttig.’


  ‘Maar hij zou de dingen door elkaar kunnen halen. En dat is wel het laatste wat we willen met de grote bijeenkomst in zicht.’


  ‘Nee.’


  Onder de laag overhangende wilgen, waar jonge prostituees hun zachte, beschilderde vlees tentoonstelden, liepen ze verder, te midden van de zorgeloze menigte, tussen de draaimolens, de zweefmolens en de glijbanen.


  ‘Hoe genoeglijk glijdt het leven des gerusten landman heen,’ zei Pyat in een poging tot ironie die niet helemaal uit de verf kwam. ‘Helaas! Onverschillig voor hun lot spelen de kleine slachtoffers hun spel.’


  ‘Studeerde je in Eton? Ik ook,’ zei Lobkowitz, terug grijnzend naar een vrijpostig meisje. ‘Houd je niet van kermissen?’


  ‘Ik heb er amper een gezien van dit soort. Ja, een keer in Finland. Bij de zigeuners, weet je. Ja. Het was in de buurt van Rouveniemi, geloof ik. In de lente. Ik deed er niet aan mee. Maar ik herinner me de zigeunervrouwen bij de rivier, die het lente-ijs braken om hun kleren te wassen. De kijkspullen leken veel op deze, hoewel er meer hout was en minder metaal. Heldere kleuren.’ Kolonel Pyat glimlachte.


  ‘Wanneer was je voor het laatst in Finland?’ Lobkowitz ontweek de scheerlijn van een tent waarin een kijkspul was ondergebracht. Hij snoof de lucht diep in, die vol was met de geur van motorolie, suikerspinnen en de mest van dieren.


  Kolonel Pyat haalde zijn schouders op en gebaarde met zijn handen. ‘Toen er nog een Finland was.’ Hij glimlachte opnieuw, deze keer meer onverholen. ‘Ik hield van Finland. Het was zo’n eenvoudig volk.’


  Er kwam een oude vrouw op hun toe die lavendel verkocht. Ze droeg een felrode sjaal die vloekte met haar bloemen. Ze jengelde pathetisch naar hen, haar twijgjes naar hun zwaaiend. ‘Alstublieft, meneer! Alstublieft, meneer!’ Ze knikte met haar hoofd alsof ze hoopte, dat ze door middel van een sympathieke magie naar haar terug zouden knikken. ‘Het brengt geluk, meneer. Zoete lavendel, meneer. Koop alstublieft wat, meneer.’


  Pyat was de eerste die in zijn broekzak greep en een tweeënhalf shillingstuk te voorschijn haalde. Hij gaf het haar en kreeg op zijn beurt de lavendeltak. De tak was in zilverpapier gewikkeld. Lobkowitz gaf haar twee shillings en ontving eenzelfde tak. De vrouw stopte het geld weg tussen de plooien van haar dikke, smerige rok. ‘Dank je, heren.’


  Met de lavendel vergeten in hun rechterhand, liepen ze verder.


  ‘Maar jullie mensen moesten Finland wel wegnemen,’ sprak Lobkowitz.


  ‘Ja.’ Pyat bracht zijn hand naar zijn gezicht en zag dat hij de lavendeltwijg vasthield. ‘Het kwam er op neer dat we meer ruimte tussen de beschikbare kusten moesten maken.’ Hij stak de lavendeltak in zijn knoopsgat.


  ‘Was dat raadzaam?’ vroeg Lobkowitz fronsend.


  ‘Zou iemand dat doen om een andere reden? Kom nou, Prins Lobkowitz. Moeten we onszelf beperken tot schooljongens­moraliteit? Of zullen we de werkelijke zaken bespreken waarom het nu gaat?’


  ‘Misschien houden die ook schooljongens­moraliteit in?’


  Lobkowitz wierp zijn lavendeltak weg. De tak viel aan de rand van het water in de modder.


  Kolonel Pyat zei vriendelijk: ‘Neem me niet kwalijk. Ik weet… Ik weet…’ Hij gaf het op. ‘Joden…’


  Een menigte straatjochies rende langs hen heen, schreeuwend. Een van de boefjes schonk Lobkowitz een korte, doorborende blik voor hij verder rende. Lobkowitz fronste en streek over al zijn zakken om te zien of hij was beroofd. Maar alles was er nog, The Humorist inbegrepen.


  Ze beklommen een plankier dat door de modder liep naar een pier die zich uitstrekte tot in het meer. Er liepen twee paartjes op de pier. Ze bleven staan.


  ‘De gezichtspunten veranderen,’ zei Prins Lobkowitz. Ze stonden naast elkaar en keken naar de eenden en flamingo’s. Op de tegenoverliggende oever paradeerde een tiental schonen in leuke kleren, arm in arm met een tiental dandy’s, die piekfijn gekleed waren en hun hoeden met gekrulde rand overdreven schuin op hun hoofd hadden gezet. Een draaiorgel speelde sentimentele deuntjes. Een beer danste. Een punter voer voorbij.


  Ze konden het geraamte van Buckingham Palace zien, afgetekend tegen de avondlucht en, naar het oosten, het geraamte van het Treasury Garrison, dat wemelde van de grote scheepskanonnen.


  ‘Het wordt kouder,’ zei Kolonel Pyat, de kraag van zijn elegante jas opzettend. Prins Lobkowitz zag dat Pyat een zijden zakdoek in zijn linkermouw had gepropt. Roodgevlekte grijze wolken scheerden langs de hemel en stroomden naar het noorden.


  ‘Iedereen gaat nu weg,’ zei Pyat. Hij bleef staan en raapte een kiezelsteen op. Hij gooide hem in het water. Een paar seconden lang verschenen er trage rimpels. Een vis hief zijn lippen naar het oppervlak en dook toen onder. ‘Er zijn nauwelijks nog een paar van onze oude vrienden overgebleven. Blinde zangvogels.’


  De Verzamelaars


  ‘Het is prettig om weg te gaan, maar het is prettiger om thuis te komen, nietwaar?’ zei mevrouw Cornelius terwijl ze het vleesmes sleep tegen het staal en met gepaste trots naar haar geroosterd varkensvlees keek.


  De tafel was gedekt met een roodpluchen kleed. Er hingen grote blauwe kwasten aan het kleed. Over het kleed had ze een witlinnen tafellaken gelegd, waarvan de randen waren geborduurd met broderie anglaise. Op het tafellaken stonden de groenten in hun monstrueuze porseleinen opdienschalen waarop rozen waren geschilderd. Er lagen grote messen met verweerde benen handgrepen, zware vorken, grote lepels, servetringen van geel ivoor, en er stonden een zilveren zoutvaatje, een zilveren mosterdpot en een zilveren peperpotje. Rond de tafel zaten mevrouw Cornelius’ kinderen en haar gasten. Ze waren allemaal gekomen voor een van de ‘speciale’ zondaglunches van mevrouw Cornelius. Sammy, die altijd insprong voor ‘de heer des huizes’ bij dergelijke gelegenheden, zat in zijn nauwsluitende beste pak van zwarte serge naast haar, zoals altijd puffend, maar deze keer was de kwaliteit van zijn puffen anders; het puffen van de hitte en zijn werk was in een puffen van angst veranderd. De jongen, met zijn ingevallen en hongerig gezicht, zat naast Sammy, het water liep hem in de mond terwijl hij op zijn deel van het eten wachtte. De enorme rode lippen van zijn moeder tuitten zich terwijl ze het metaal tegen het metaal scherpte. Ze droeg haar haar hoog opgestoken in een Marcel-golf en was gekleed in haar paarse prinsessenjurk met het gele imitatie Valenciennes-kant. De opgevulde schouders accentueerden haar reeds indrukwekkende gestalte.


  ‘Reik de borden aan,’ zei ze, zich klaarmakend om het vlees te snijden.


  Er klonk een gekletter toen de borden werden opgepakt en doorgegeven. Catherine, die tegenover haar moeder zat, zette het bord van haar broer, Frank, op dat van haar. Frank nam het bord van zijn vriendin, juffrouw Brunner, en gaf het door aan Catherine. Frank en juffrouw Brunner waren gekleed in vrijwel gelijke kostuums van stemmig grijs.


  Frank evenwel droeg een roos in zijn knoopsgat. Zijn geteisterd gezicht stond in een grijns die toonde dat hij zijn beste manieren voor de party had meegebracht. Juffrouw Brunner deed eveneens haar best minzaam te zijn.


  ‘Het is een heerlijk stuk varkensvlees,’ zei mevrouw Cornelius terwijl ze sneed.


  ‘Het ziet er mooi en smakelijk uit,’ sprak juffrouw Brunner. Ze knipoogde over de tafel naar meneer Smiles, die was gekleed als de dominee die hij eens was geweest.


  ‘Zal ik voor de drankjes zorgen?’ vroeg meneer Smiles, wijzend naar het biervat op het buffet en tegelijkertijd gebarend naar de glazen kroezen. Hij grinnikte nerveus achter zijn zwarte baard.


  ‘Een goed idee,’ zei mevrouw Cornelius.


  ‘Pils?’ zei meneer Smiles.


  ‘Ja,’zei Sammy.


  Meneer Smiles kwam overeind en hield de eerste kroes onder de tapkraan. Hoewel het lunchtijd was, waren de zware fluwelen overgordijnen gesloten en de gaslampen brandden met hun hoogste vlam aan elke kant van de rommelige schoorsteenmantel. Mevrouw Cornelius hield niet van het gegluur van de buren die aan de achterkant van het huis haar kamers konden binnenkijken. Ze had een vermoeden dat ze misschien inbrekers waren. Als ze een overvloedige maaltijd zoals deze zagen zouden ze gemakkelijk kunnen gissen dat er geld in huis aanwezig zou kunnen zijn. En dat was ook zo op dit moment.


  De lucht in de kamer was benauwd. De geur van vlees vulde het vertrek. De schalen met groenten verspreidden hun wasem.


  Plak na plak werden het varkensvlees en de gebraden randjes en de vulling opgehoopt op de borden. Mevrouw Cornelius was een gulle gastvrouw, hoewel een middelmatige kokkin.


  Het rumoer nam toe toen de groenten werden uitgelepeld.


  ‘Jus?’ Juffrouw Brunner gaf de juskom door aan Frank.


  ‘Appelmoes?’ Sammy gaf de schaal met appelmoes door aan de jongen die zichzelf een ruime portie toebedeelde. Hij was dol op appelmoes.


  ‘Er zijn meer aardappelen in de oven,’ zei mevrouw Cornelius toen meneer Smiles naar de bijna lege schaal keek. ‘Kom overeind en haal ze, liefje,’ sprak ze tegen de jongen. Hij sprong overeind, haast makend om zo snel mogelijk weer op zijn eten aan te kunnen vallen.


  ‘Groente?’ vroeg Catherine aan Frank.


  ‘Knolrapen?’ Sammy stak de schaal vragend toe.


  ‘Capucijners?’ vroeg mevrouw Cornelius, over de tafel kijkend.


  ‘Alle capucijners zijn op, mam,’ zei Catherine met een klein stemmetje.


  Mevrouw Cornelius was dol op capucijners. Maar ze verbeet haar woede en hief haar glas bier omhoog, op hen allen toostend. ‘Op jullie allemaal dan!’ Ze dronk het glas in een keer leeg, heftig smakkend achter haar rode hand en nam verlekkerd haar mes en vork weer op. ‘Ah, dit is pas leven!’


  Haar zoon kwam terug met de extra aardappelen en zette ze op de tafel. Haastig klauterde hij weer op zijn stoel en begon het voedsel naar binnen te schrokken. Juffrouw Brunner, die snel maar discreet at, keek naar zijn zwelgen.


  ‘Het is jammer dat je vriendin niet kon komen,’ sprak mevrouw Cornelius tot haar dochter. ‘Ze was ziek, niet?’


  ‘Ja, mam.’


  ‘Schande.’


  Met uitzondering van het getik van het bestek zette de maaltijd zich een poosje zwijgend voort, totdat Frank zei: ‘Ik hoorde dat een paar mensen naar Jerry zochten, mam.’


  ‘Praat me niet van hem!’ zei ze.


  De jongen, die bijna zijn hele maal had verslonden, keek belangstellend op. ‘Wat heeft hij dan gedaan?’


  ‘Zullen we daarover maar liever niet praten?’ zei meneer Smiles lachend. Hij keek naar mevrouw Cornelius. ‘Neem me niet kwalijk.’


  ‘Dat zit wel goed,’ antwoordde mevrouw Cornelius grimmig. ‘We zullen ons er maar niet in verdiepen.’


  ‘Ze zullen hem nooit vinden,’ zei de jongen.


  ‘Dat is onwaarschijnlijk,’ zei Catherine. Ze keek teder en met enige bewondering naar haar kleine broer.


  ‘Wie waren het?’ vroeg de jongen. ‘De mensen die naar hem zochten?’


  ‘Vreemdelingen,’ zei Frank. ‘Hoofdzakelijk.’


  Juffrouw Brunner tikte met haar vork op haar mouw en liet daar vier kleine vetpuntjes achter, die leken op kleine tand-afdrukken. ‘Misschien hebben ze een baantje voor hem.’


  ‘En misschien hebben ze dat niet,’ zei Frank.


  ‘Wie wil er nog wat?’ vroeg mevrouw Cornelius.


  Iedereen, behalve de jongen en juffrouw Brunner, bedankte.


  ‘Er gaat niets boven eten uit eigen keuken,’ zei mevrouw Cornelius. ‘Het zou me niet verbazen als je dat zou missen.’


  Ze legde twee plakjes vlees op juffrouw Brunners bord.


  ‘Smakelijk,’ zei juffrouw Brunner. Ze schonk mevrouw Cornelius een verstolen glimlachje, alsof ze verwees naar iets dat alleen zij samen wisten.


  Mevrouw Cornelius gaf de jongen het restant van het vlees en schepte toen, zonder hem verder te vragen, de koud geworden groenten op zijn bord.


  Juffrouw Brunner at vlug af en leunde achterover met een tevreden geknor.


  Catherine begon de tafel af te ruimen; ze bracht de vuile borden naar de keuken.


  ‘Kijk even hoe ver het met de pudding is, liefje, wil je?’ vroeg haar moeder. ‘Het is een verrukkelijke pudding, daar ben ik zeker van.’


  Nadat ze de pruimenpudding en de kaas gegeten hadden en hadden gedronken van de port, rookte de familie en haar gasten, met uitzondering van de jongen die in slaap was gevallen, hun sigaretten, pijpen en sigaren.


  ‘Wel, dat leek er weer op,’ zei Sammy. ‘Het is weer eens wat anders dan vleespasteien, kan ik je wel zeggen.’


  Mevrouw Cornelius glimlachte zelfvoldaan. ‘De liefde gaat door de maag, hé, jij aanhalig oud vet varken.’ Ze boog zich vanaf de plaats aan het buffet waar ze zichzelf een glas bier van het vat tapte naar hem toe en kuste zijn kale hoofd. Hij snoof en bloosde.


  Meneer Smiles, die niet van de maaltijd had genoten, streek door zijn met jus bevlekte baard en zei, met enige beheersing: ‘Je bent een voortreffelijke kokkin, lieve dame.’


  ‘Ik ben een eenvoudige kokkin,’ antwoordde mevrouw Cornelius, bij wijze van bevestiging en ter vergroting van het compliment. ‘O, verneukt.’ De bierkroes liep over. Ze streek langs de buitenkant met haar vingers en stak ze in haar mond en zoog erop. ‘Sorry, dominee.’


  Sammy had zijn bril te voorschijn gehaald en poetste de glazen. ‘Hij bekeek een van de glazen aandachtig. ‘Geknapt,’ zei hij.


  ‘Heb je de rest van het huis gezien?’ vroeg mevrouw Cornelius aan juffrouw Brunner. ‘Niet dat er veel te zien is.’ Ze lachte schor.


  ‘Ik zou het leuk vinden om het te zien.’


  ‘Kom mee dan.’ De twee vrouwen verlieten de kamer.


  ‘Nog enig nieuws uit Amerika?’ Meneer Smiles stopte zijn pijp.


  Frank staarde naar de deur waardoor juffrouw Brunner en zijn moeder waren verdwenen. Hij zag er bezorgd uit. ‘Heb ik wat gehoord?’ zei hij.


  ‘Uit Amerika? Hoe staat het er daar bij? Gebeurt er veel?’


  ‘Nee, niet veel.’ Frank kwam overeind, afwezig blikte hij naar meneer Smiles. Hij leunde tegen de schoorsteenmantel. ‘Hoe gaat het met de zaken?’


  ‘Welke zaken?’ Meneer Smiles knipoogde naar hem. Het was een droevige oude knipoog. Frank, die opnieuw naar de bruine deur staarde, zag het niet. Hij begon zich naar de deur te bewegen.


  Catherine legde haar hand op zijn arm. ‘Kop op, Frank. Het is niet het einde van de wereld.’


  Die gedachte scheen hem te benauwen. ‘Een stuiver voor je gedachten,’ sprak ze snel.


  ‘Dat is de halve prijs en goedkoop,’ lachte Sammy luid en wanhopig vanuit de gemakkelijke stoel waarin hij nu zat. Hij voelde zich vreselijk eenzaam. Zoals hij had verwacht, antwoordde niemand.


  Meneer Smiles voelde zich misselijk. ‘Waar is de je-weet-wel?’ vroeg hij Sammy.


  Sammy wees naar de bruine deur. ‘Achter de deur, aan je linkerkant,’ zei hij. Hij pakte een oud nummer op van The Illustrated London News, dat een gekleurde bijlage had, handelend over het Jubeljaar met als opschrift The Glory That Is England. Sammy glimlachte. Het was nog maar zo kort geleden. Hij vroeg zich af wat er zou zijn gebeurd als de oude koningin nog had geleefd.


  Op de overloop liep meneer Smiles abusievelijk naar rechts en zag, dat hij voor de deur van een slaapkamer stond. Er kwamen daaruit rare geluiden naar buiten. Hij bleef staan om te luisteren.


  ‘Je loopt tenminste niet het risico van een baby te krijgen,’ hoorde hij mevrouw Cornelius zeggen.


  ‘Daar reken ik ook niet op, liefje,’ sprak juffrouw Brunner. Meneer Smiles dacht aan de badkamer.


  In de eetkamer zei Frank: ‘Als ze niet gauw komt, ga ik weg zonder haar.’


  ‘Beheers je, Frank,’ zei Catherine.


  Maar Frank zag er nu dreigend uit. ‘Waarom moet ze altijd alles bederven. Het vette oude zwijn.’


  ‘O, zeg dat niet, Frank.’


  Met zijn hoofd tussen de gebruikte borden op de tafel bewoog de jongen even. Hij kreunde.


  Ze keken allemaal naar hem.


  ‘Arme kleine sodemieter,’ zei Sammy. ‘Laten we geen ruzie maken, hè?’


  ‘Wel…’ zei Frank, onwillig om op te houden vlak voor zijn climax, ‘ik bedoel…’ Hij voelde niets voor de jongen, maar hij wilde op dit moment zijn zuster niet tegen zich innemen, met als reden dat ze waarschijnlijk wist waar Jerry was.


  In Catherines volmaakte gelaatstrekken lag een uitdrukking van oneindige sympathie toen ze naar het slapende kind toe ging en het over de haren streelde.


  ‘Ik denk dat hij een nachtmerrie heeft.’


  De Roeiers


  De omstandigheid in aanmerking genomen dat hij een krijgsgevangene was, had Kapitein Nye geen slecht leven. Het had meer van een vakantie. Zij die hem gevangen hadden genomen bleken hoffelijk te zijn en ze veroorloofden hem aanmerkelijk veel vrijheid binnen het reservaat. Zelfs nu voer hij met een bootje op het Grasmere Lake in gezelschap van een erg aardig meisje. Afgezien van de fundamentele feiten van zijn omstandigheden, kon hij zich geen volmaakter situatie hebben voorgesteld. De lucht was van een prachtig diepblauw en de omringende heuvels waren van een rijk, gevarieerd groen. Het meer ademde een absolute stilte en weerspiegelde indrukwekkend gedetailleerd de eiken en de wilgen op zijn oevers.


  Kapitein Nye trok krachtig aan de riemen en de boot schoot weg van de kleine aanlegsteiger aan het eind van de theetuinen met hun comfortabele balkons van gegoten ijzer die uitkeken op het water. Al het ijzer was groen geverfd en de kleur smolt samen met de heuvels en de bomen.


  Het meisje heette Catherine. Ze vormde een lieflijk tafereeltje zoals ze daar zat op de achtersteven met een Japanse zijden parasol boven haar schouders en een Gainsborough strooien hoed met een wijde rand op haar gouden krullen, haar ragfijne zomerjurk was laag gesneden aan de hals en hoog aan de enkels. Met een aandoenlijk gebrek aan ervaring hield ze het roertouw vast en bewoog het naar links of naar rechts, al naar gelang kapitein Nye de richting aangaf.


  Spoedig waren ze alleen in het midden van het meer. Ver weg aan de andere kant waren nog een paar boten. Kapitein Nye roeide naar een klein eilandje, waarop de tamelijk pittoreske ruïne van een klokkentoren stond. Hij verlangde ernaar deze eens van dichtbij te bekijken. Een netwerk van deze torens had eens deze streek bezaaid, wat het werk was geweest van een excentrieke geestelijke die ze had opgericht om reizigers of vaargasten, die de klokken konden horen, de weg te wijzen door de mist en hen aldus in staat te stellen hun positie te bepalen. Ongelukkig genoeg hadden zich een aantal tragische ongevallen voorgedaan en de tekortkomingen in het systeem waren meer dan duidelijk geworden, toen de geestelijke zelf was verdronken in Derwent Water in de mening dat hij de beschutting van zijn eigen kerkhof had bereikt, waarop hij daarna dan ook ter aarde was besteld en dus toch terecht was gekomen. De torens droegen nu nog slechts een romantisch karakter en vormden de bron van speculaties voor hen, die weinig wisten van de plaatselijke historie van de Fell-streek.


  ‘Wat voor geheimen zullen we ontdekken in Merlins kasteel, vraag ik me af?’ vroeg Catherine in een fantasierijke stemming.


  Kapitein Nye keek over zijn schouder naar de restanten van het bouwsel. ‘Misschien vinden we Arthurs zwaard en zullen we daarmee vrede brengen, daar waar vandaag geen vrede is maar strijd.’ Alleen zij kon hem zulke fantasieën ontlokken. Hij wenste vurig dat ze samen aan dezelfde kant stonden. Hij wist dat voornamelijk Catherine zijn cipier was en dat ze daarom hoog aangeschreven moest staan bij zijn vijanden wat hun vertrouwen in haar betrof. Het was een vervloekte schande.


  ‘We zijn er haast,’ zei hij. ‘Houd je gereed om aan te leggen!’


  Hij haalde de roeiriemen binnen toen de bodem van de boot tegen het kleine strand schuurde. In het ondiepe water springend, onverschillig voor het nat worden van zijn witflanellen pantalon, greep hij de vanglijn en trok de boot zover tegen de oever omhoog dat Catherine, haar rok bijeen houdend, de voorplecht kon bereiken en zijn hand kon grijpen; met een sierlijke boog sprong ze aan land. Ze draaide haar parasol en glimlachte naar hem.


  ‘Maar als we het zwaard vinden,’ sprak ze, ‘zul je dan in staat zijn het uit de steen te trekken?’


  ‘En als ik dat kon, wat zou je dan denken?’


  Ze fronste. ‘Ik weet het niet. De mensen nemen je tegenwoordig zo verschrikkelijk in de maling.’


  Hij lachte. ‘Dat weet ik.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Kom mee. Naar het kasteel!’


  Ze beklommen de met gras begroeide helling naar de toren maar ze waren nog niet halfweg toen ze de stank roken.


  ‘Uh!’ Kapitein Nye trok zijn neus op.


  ‘Wat zou het kunnen zijn?’ vroeg ze. ‘Schapenkeutels?’


  Hij was een beetje geschokt door haar openhartigheid. ‘Misschien. Of misschien zelfs een dood dier?’


  ‘Zullen we gaan kijken?’ Haar gezicht werd bezorgd. ‘Stel dat het niet een schaap is of iets dergelijks?’


  ‘Wat…?’


  ‘Ik bedoel…’


  Hij begreep nu wat ze bedoelde. Met tegenzin zei hij: ‘Jij blijft hier. Ik zal gaan.’


  Ze stond met haar hielen tegen elkaar, haar parasol vasthoudend, terwijl hij zichzelf dwong naar de rug van de heuvel te gaan. Hij verdween achter de muur van de ruïne. De vreemde pekelachtige stank bevreemdde haar. Ze waren een dikke veertig mijl van de kust.


  Ze was zich ervan bewust dat ze bij de kapitein had moeten blijven. Het was haar taak. Maar de stank verwarde haar niet alleen fysiek. Ze voelde zich buitengewoon nerveus en ze verviel snel tot een depressieve toestand. De prachtige dag was voorbij.


  Toen Kapitein Nye terugkeerde was hij bleek en hij kon het nauwelijks opbrengen om naar haar te kijken. Hij had een zakdoek voor zijn mond. Zwijgend nam hij haar arm en voerde haar terug naar de boot.


  Ze klom in de boot en hij duwde hem af. Al zijn bewegingen waren ongecoördineerd, haastig. De boot sloeg bijna om toen hij erin kwam en de riemen in het water slingerde. Hij roeide terug naar de theetuinen. Maar hij had nog slechts een paar slagen gedaan toen hij gedwongen was de riemen los te laten, omdat hij moest overgeven. Hangend over een kant van de boot deed hij dit zo discreet als hij kon in het water.


  Catherine kwam naar voren en greep de roeiriemen voor ze uit de dollen konden glippen. Ze deed haar best de boot op koers te houden.


  Kapitein Nye veegde zijn lippen schoon, toen dipte hij zijn zakdoek in het water én veegde zijn hele gezicht af. ‘Ik moet me verontschuldigen.’


  ‘Lieve hemel! Waarvoor? Wat heb je daar gezien?’ Met een gestage, volmaakte slag begon ze naar de wal te roeien.


  ‘Ik moet het rapporteren aan de po… aan jullie gezagsdragers. Een man, denk ik. Of de overblijfselen van wat een man was geweest. Of – ik ben er niet zeker van…’


  ‘Vermoord?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Het werkelijk vreselijke omtrent het dode creatuur was dat het een zeker aapachtig afgietsel van gelaatstrekken had gehad en toch hadden tegelijkertijd de resten van het gezicht hem onmiskenbaar herinnerd aan het meisje dat nu zo soepel wegroeide van het eilandje. Telkens wanneer hij naar haar open, blauwe ogen keek, naar haar volle, rozerode lippen en haar welgevormde neus, zag hij het apengezicht van het rottende schepsel dat tussen het puin en de schapenmest had gelegen in het donkere binnenste van de toren.


  Hij begon zich af te vragen of het misschien allemaal opzettelijk voor hem in scène was gezet. Misschien hadden zij die hem gevangen genomen hadden andere redenen dan goedheid om hem zoveel vrijheid te laten. Maar wat zouden ze mogelijk van hem willen? Hij droeg geen kennis van geheimen.


  ‘Verwacht je…? Verwachtte je zoiets als dat in de toren te vinden?’ vroeg hij haar.


  Haar lichaam bewoog ritmisch naar achteren en naar voren terwijl ze roeide. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Zinspelingen,’ zei ze. ‘Ik zou het niet kunnen verklaren.’


  DE VREDESBESPREKINGEN

Voorafgaande Toespraak


  In zijn toespraak tot het Hof van Beroep, kort voor zijn verbanning, zei Prins Lobkowitz:


  ‘In onze huizen, onze dorpen, onze steden, onze naties, gaat de tijd voorbij. Elk individu zal, direct of indirect, zijn betrokken in een proces van ongeveer 150 jaar historie – voor de geboorte, gedurende het leven, en na zijn dood. Een deel van die ervaring zal worden verkregen van ouders en andere volwassenen, van oude mannen; een deel zal komen uit zijn eigen leven en zijn ervaring zal te zijner tijd, een deel worden van de ervaring van zijn kinderen. Een generatie omvat dus 150 jaar. Dat is de tijd die we leven. Ons gedrag, onze vooroordelen, onze opinies, onze voorkeuren zijn het resultaat van de vijftig of zestig jaren voordat we werden geboren en op dezelfde wijze beïnvloeden wij de vijftig jaren die volgen na onze dood. Dit weten volstaat om een man als ik het gevoel te geven dat het zinloos is om te trachten het karakter van de samenleving te veranderen. Het zou mooi zijn, denk ik, als we een generatie zouden kunnen voortbrengen die als een onbeschreven blad papier is – een generatie die niet de gewoonten van vorige generaties heeft overgenomen en die geen gewoonten zal doorgeven aan de volgende generaties. Ah, nou, ik dank u, heren, dat u met geduld hebt willen luisteren naar deze nonsens. Ik zeg u Au Revoir.’


  BIJ DE VREDESBESPREKINGEN

Het Bal


  De grootste sociale gebeurtenis gedurende de Vredesbesprekingen was het Galabal in San Simeon. Het monstrueuze witte kasteel van Hearst was voor de natie gekocht door een onbekende weldoener enige jaren daarvoor en heropgebouwd op de plaats van het oude Klooster van de Arme Clarissen in Ladbroke Grove, waar het nu een bekend plaatselijk baken was en een favoriete attractie voor toeristen, meer indrukwekkend, volgens het oordeel van velen, dan de gebouwen van Versailles, Canberra of Washington.


  Iedereen was uitgenodigd. Commentatoren zeiden dat de gebeurtenis meer indruk maakte dan de Grote Wereldtentoonstelling, het Diamanten Jubileum, de Wereldtentoonstelling in New York of de Olympische Spelen in Berlijn. In een stemming van onmetelijk optimisme (van de Vredesbesprekingen kon worden gezegd dat ze schitterend verliepen) werd het kasteel gereedgemaakt voor het Bal. Verlichting van elke soort werd aangebracht. Er waren lange Berlage-kandelaars van zilver en goud waarin slanke witte en gele kaarsen werden gezet, Schellenbühel-kroonluchters van kristal met ruimte voor duizend rode kaarsen; Horta-flambouwen in houders langs de muren, enorme bolvormige gaslampen, elektrische lichten met honderd verschillende nuances van kleur, neonverlichting van het meest subtiele en felle soort, antieke olielampen ter grootte van een man, en kleine gefacetteerde glasbollen, vuurvliegjes en gloeiwormen bevattend, die aan draden geregen waren die zich slingerden door de ruimten van alle ‘casas’ die het gehele complex van de originele Hearst samenstelden. Hearst zelf had zijn kasteel altijd De Betoverde Heuvel genoemd – The Enchanted Hill. Nu was het natuurlijk, als het ergens naar moest worden genoemd, een Betoverd Dal. De Casa Grande, met zijn tweeling Spaans-Moorse torens waarin zesendertig carillonklokken hingen, zijn honderden kamers en zijn ornamentele bas-reliëfs, gehouwen uit witte Utah-kalksteen, domineerde de drie andere ‘gast-kastelen’, die eerder waren gearrangeerd, noord, zuid en west – Casa del Monte, Casa del Sol, en Casa del Mar. Hoge cipressen, wilgen, populieren en dennen waren in groten getale geplant tussen de gebouwen, in de plaats komend van de Californische palmen die daar eens hadden gestaan. Tussen de takken van de bomen en de ligusterhagen waren kleine lichtjes verstopt om de tuinen te doen fonkelen als feeënland. Rododendrons, poinsettia’s, orchideeën, chrysanten, rozen en azalea’s groeiden in goed gedoseerde overvloed en de gehele aanblik van dit alles herinnerde tenminste één bezoeker aan de daktuin van Derry & Toms, op enorme schaal uitgebreid (‘en daar is het niet minder om’). Bas-reliëfs decoreerden de muren van de Spaanse tuinen en er waren afgietsels van beroemde standbeelden uit de hele wereld, in marmer en graniet, of gegoten in terracotta of brons; een van de grootste en meest luisterrijke was het exemplaar van Boyar, De Gratiën in St Petersburg voorstellend. Dit standbeeld, in de klassieke stijl, werd permanent verlicht en toonde Vreugde, Briljantheid en Bloei, in de woorden van de gids ‘alles wat schoon was in de Natuur en dat wat gratievol en bekoorlijk was aan de Mensheid’. The Times, in zijn hoofdartikel op de dag van het bal, had geschreven: ‘Het is te hopen dat dit lieflijke standbeeld voor de gasten de beloningen zal symboliseren, die zij kunnen behalen indien hun talenten worden opgedragen aan het nastreven van vreedzame bedoelingen, in plaats van aan Strijd en haar begeleiders, Hebzucht en Afgunst.’ In vele kranten hadden deze gevoelens in de een of andere vorm weerklank gevonden en zelfs het weer, dat bijzonder fraai was geweest gedurende verscheidene weken, scheen zich speciaal in te spannen voor de gebeurtenis. Gedurende die gehele dag haastten zich honderden lakeien, dienstmeisjes, koks, butlers, keukenmeiden en pages heen en weer tussen de weelderige kamers, ze gereedmakend voor het bal. Ieder soort van culinaire verrukking was voorhanden. In de ballrooms (of die kamers welke in ballrooms waren veranderd voor de gelegenheid) beoefenden musici vele vormen van muziek. De vlaggen van alle naties, geborduurd met draden van het kostbaarste metaal op de fijnste zijde, hingen glinsterend aan de muren. Tapijten van duur brokaat verkondigden de roem van de historie van deze naties en de ingelegde buffettafels waren de grote nationale gerechten van de wereld. Op de terreinen bevonden zich gemengde legermachten van soldaten, daar gedetacheerd zowel voor het ceremonieel als om veiligheidsredenen; hun op maat gesneden uniformen waren verblindend door de verscheidenheid van kleuren, hun zwaarden, spiesen blonken als zilver. Door kamers met een weelde aan mozaïeken, muurschilderingen, houtsnijkunst en bas-reliëfs, met verguldsel en zilver en brandschilderwerk, met schilderijen en beeldhouwwerk uit Egypte, Griekenland, Rome, Byzantium, China en India, uit het Spanje van de Renaissance, Italië en Holland, uit het achttiende-eeuwse Frankrijk en Rusland, uit het negentiende-eeuwse Engeland en Amerika, met betegelde en ingelegde vloeren van paarlemoer en platina, met muurkleden en gordijnen uit Perzië, met tapijten uit Afghanistan, met gebeeldhouwde houten plafonds uit het zestiende-eeuwse Italië en het zeventiende-eeuwse Portugal, dit alles gepoetst en gepolijst, zodat ze blonken met een diepe, warme glans, kropen de geuren van gebraden ossenvlees en schapenvlees en varkensvlees en kalfsvlees, van verrukkelijke kerries en dhansaks van Chinese soepen en gevogelte, van paella’s strudels en bouillabaisses, van sappige groenten en subtiel gekruide salades, van taarten en cakes en patés, van geleien en sausen, van meloenen, van ijsbakken vol verrassingen, van citroenen, sinaasappels, dennenappels en aardbeien­waterijsjes, van pauwen en kwartels, korhoenders, duiven, kippen, kalkoenen en wilde eenden, hangend aan draaispitten of stovend in pannen, van rotkraut en kalterfisch, van syllabubs, van worstjes en gebakken ham, van tong en zout rundvlees, van fruit en aromatische wortelstokken, van karper en schelvis en heilbot en tongvis, van paddenstoelen en komkommers, van pepersoorten en bamboescheuten, van stropen, creams en flensjes, soepen en consommés, van kruiden van vetten, van hertenvlees en haggis, van witwis, mossels en garnalen, van hazen en konijnen en kaviaar, van levers en darmen en pens en nieren. Er waren wijnen en gedistilleerd en bieren uit elk deel van de wereld. Er waren gewone glazen en roemers en bokalen van het klaarste kristal en het meest verfijnde porselein. Bekers en borden en schalen van goud, witgoud, zilver en porselein stonden gereed om het eten en drinken te ontvangen; aantrekkelijke meisjes en knappe mannen in nationale klederdracht stonden klaar om het op te dienen. Slechts aan één traditie zou deze nacht niet de hand worden gehouden; er zou geen gastheer of gastvrouw zijn om de gasten te ontvangen. De eerste gasten die arriveerden zouden de andere gasten ontvangen en hen introduceren nadat de Ceremoniemeester hen had aangekondigd in de hoofdballroom. Deze merkwaardige regeling had men als de meest diplomatieke beschouwd. En nu ging de zon onder. Het bal stond op het punt te beginnen.


  ‘Ik hoop,’ zei juffrouw Brunner, haar hermelijnen staatsiemantel over haar arm vouwend terwijl Prins Lobkowitz haar uit het rijtuig hielp, ‘dat we niet de eersten zijn.’ Ze liepen de marmeren trap op, tussen rijen in strakke houding staande soldaten die kandelaars met flakkerende kaarsen vasthielden. Vanachter twee zuilenrijen kwamen twee lakeien te voorschijn; ze namen hun invitaties aan en brachten hen door de grote gouden deuren naar het voorvertrek van lapis lazuli waar ze werden overgedragen aan een hoofdlakei in scharlaken en wit met een hoge, gepermanente witte pruik, die naar buiten krulde over zijn hoofd en die hen op zijn beurt overdroeg aan de Ceremoniemeester, die boog, hun kaarten las, opnieuw boog en hen vervolgens door deuren van kristal en filigraan in de verblindende pracht van de grote balzaal bracht.


  ‘Prins Lobkowitz en juffrouw Brunner!’


  ‘Maar we zijn het.’ Juffrouw Brunner was furieus toen haar naam en de zijne door de lege ruimte galmden. Ze streek haar groenfluwelen japon glad en bevoelde het parelsnoer om haar hals.


  ‘Het is mijn schuld, lieve dame,’ zei Prins Lobkowitz, die evenzeer van zijn stuk was gebracht, ‘ik ben nu eenmaal geobsedeerd door de tijd. We zijn altijd te vroeg.’


  ‘En, als gevolg daarvan, altijd te laat,’ zuchtte ze, er het beste van makend. Ze liepen langzaam naar het andere eind van de hal. Ze inspecteerden de bedienden; ze gingen naar de buffetten en proefden hier en daar een hapje terwijl ze tamelijk misprijzend om zich heen keken naar alle weelde. ‘Wat een boel verguldsel.’


  Hij draaide zich bezorgd om om te luisteren, zijn vele ordetekenen verbijsterden haar een ogenblik. ‘Mm?’


  ‘Verguldsel.’


  ‘Ah.’ Hij knikte nadenkend, zijn door patentleer omschoeide teen volgde de windingen van paarlemoer op de vloer. ‘Jazeker. Veel. Toch zijn we misschien in staat daar nu iets aan te doen. We moeten geen ruzie maken. Dat zou niet overeenstemmen met de sfeer van de gebeurtenis, het feest.’


  ‘Ik heb me daarmee verzoend,’ zei ze.


  In de verte klonken voetstappen. Ze keken naar de deuren. Ze zagen de ceremoniemeester een scharlakenrode mouw opsteken en hoorden hem de kaart voorlezen:


  ‘De Hoog Eerwaarde, Vader in God, Denis, bij Goddelijke Beschikking Lord Bisschop van Noord-Kensington!’ sprak de Ceremoniemeester nadrukkelijk.


  ‘Overdrijft hij het niet een beetje?’ Juffrouw Brunner hield zich gereed om Bisschop Beesley te ontvangen. De corpulente priester droeg zijn gouden mantel, zijn meest ornamentele mijter en hij hield een bisschopsstaf in zijn hand die zo rijk was voorzien van versieringen en krullen dat hij alles wat San Simeon had te bieden in de schaduw stelde. Op het bleke gezicht van de bisschop brak een glimlach door toen hij zijn oude vrienden zag. Hij waggelde langzaam op hen toe, waarbij zijn ogen langs de cakes en de kleine hapjes op de buffettafels gleden. Tenslotte bereikte hij het paar en met zijn aandacht nog steeds gericht op het voedsel, stak hij een beringde hand uit, bedoeld om te kussen dan wel te schudden. Hij scheen niet beledigd toen ze geen van beide deden.


  ‘Mijn beste juffrouw Brunner. Mijn beste Prins Lobkowitz. Welk een zalig voedsel hebben ze voor ons bereid! Oh!’


  Op de galerij begonnen musici selecties te spelen uit Cowards Private Lives.


  ‘Hoe charmant,’ zei Bisschop Beesley, naar voren leunend en een handvol syllabub opscheppend, een gerecht van room gemengd met wijn en stijf geklopt, wat hij dankbaar in zijn muil liet glijden, waarna hij al zijn dikke vingers aflikte en dan zijn beide vette lippen.


  ‘Wat lekker.’


  Opnieuw galmde de doordringende stem:


  ‘Lady Susan Sunday en de Hooggeboren Juffrouw Helen Sweet!’


  ‘Wel!’ fluisterde juffrouw Brunner. ‘De SS. Haar had ik niet verwacht. Haar vriendin ziet er vermoeid uit.’


  ‘Kapitein Bruce Maxwell!’


  ‘En ik dacht dat hij dood was,’ zei Bisschop Beesley.


  ‘Zijne Excellentie de President van de Verenigde Staten.’


  ‘En je kunt dat aan hem zien,’ zei juffrouw Brunner. Ze glimlachte toen Lady Sue en Helen hun naderden. ‘Wat geweldig.’


  Het viel Prins Lobkowitz op hoezeer de twee oudere vrouwen met elkaar overeenkwamen. Juffrouw Brunner had gelijk gehad met wat ze over Helen Sweet had gezegd. Het meisje was verwelkt. Zelfs haar baljurk was van een blauw, dat verbleekt was in vergelijking met het koninklijke blauw van die van Lady Sue.


  ‘Mijn beste!’ zei Lady Sue. Ze omhelsde juffrouw Brunner. Ze was een magere, goed in het korset zittende vrouw, gekleed in een japon van Balenciaga en ze droeg zes blauwe diamanten halssnoeren rond haar gepoederde hals, met bijpassende oorringen en tiara. Het zou een avond worden van uiterlijk vertoon en pralerij, naar het scheen. ‘Goedenavond,’ zei Helen Sweet vriendelijk.


  De band speelde nu een instrumentale versie van Little Red Rooster. Kapitein Maxwell schudde Prins Lobkowitz de hand. De hand van de kapitein was koel en vochtig. Er stond zweet op zijn ruwe voorhoofd. Zijn grote achterwerk, veel zwaarder dan enig ander deel van hem, scheen te waggelen van sympathie. ‘Goed je weer eens te zien, ouwe jongen,’ zei hij met een militair accent (hoewel hij in feite een Heilsoldaat was).


  ‘Professor Hira!’


  In een vlekkeloze Indische dracht liep de kleine professor over de vloer, nerveus aan zijn witte tulband plukkend. Zijn jas van diep roze zijde met stukjes van een lichter roze erop genaaid. De kleur van de broek paste bij deze stukjes. De knopen bestonden uit volmaakte parels.


  ‘Professor Hira!’ Het deed juffrouw Brunner oprecht genoegen de kleine natuurkundige te zien. ‘Hoe lang is het geleden?’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Hoe lang?’ Ze glimlachte. ‘Nu, in elk geval, hoe gaat het met je?’


  ‘Zo zo, dank je.’ Hij scheen haar genoegen over de ontmoeting niet te delen.


  ‘Meneer Cyril Tomé.’ Dun, bleek, met wit haar maar met lippen zo rood dat het leek of ze waren aangezet met lipstick, de hoornen randen van zijn glinsterende brillenglazen, stonden de criticus en would-be politicus in zijn monnikachtig avondkostuum een paar ogenblikken naast de Ceremoniemeester voor hij de vloer van de hal durfde te trotseren.


  Niemand begroette hem.


  ‘Mevrouw Honoria Cornelius en Juffrouw Catherine Cornelius.’


  ‘Goeie God,’ zei kapitien Maxwell, op een selderie stengel kauwend. ‘Wie denk je, zou hen op de lijst hebben gezet?’


  Hoofdzakelijk omdat allen die om hem heen stonden zich dit eveneens hadden afgevraagd, antwoordde niemand. ‘Honoria, eh? Heet ze zo!’


  ‘Majoor Nye en Kapitein Nye.’


  ‘Ze zien er precies hetzelfde uit, is het niet?’ mompelde Lady Sue tegen juffrouw Brunner. Het was waar. Met uitzondering van hun duidelijk verschil in leeftijd, hadden vader en zoon dezelfde man kunnen zijn. Deze indruk werd nog versterkt door het feit dat ze het uniform droegen van hetzelfde regiment.


  De gasten begonnen zich wat gelijkmatiger te verspreiden binnen de ruimte van de zaal.


  ‘De Hooggeboren Meneer M. Hope-Dempsey.’


  ‘Hij is dronken,’ mompelde Prins Lobkowitz toen de jonge Eerste Minister wazig om zich heen staarde en dan gemoedelijk in de algemene richting van de andere gasten wuifde, zijn lange haar achter hem aan golvend. Hij scheen een of ander levend dier onder zijn jas te hebben verborgen.


  ‘Het is een kat,’ zei juffrouw Brunner. ‘Waar in ’s hemelsnaam kreeg hij die te pakken?’


  De gasten arriveerden nu snel achter elkaar en met velen tegelijk. Vladimir Ilyitch Ulianov, wonend in China en vreselijk oud en slechtgehumeurd tegenwoordig, gekleed in een flodderig zwart pak, hompelde naar binnen. Achter hem kwam zijn vriend en beschermer de Euraziatische oorlogsveteraan Generaal O.T. Shaw, heerser van Noord-China. Naast Shaw liep Maarschalk Oswald Bastable, een gedeserteerde Engelsman en nu de chef van Shaws luchtmacht. Achter hen kwam Karel Glogauer, de man van het Reveil, klein, sluw en gespannen; een lange, sombere albino, wiens naam niemand verstond; de voormalige Literaire Redacteur van de Oxford Mail; een assortiment van zo’n twintig gedelegeerden aan de conferentie; Hans Smith uit Hampstead, de Laatste van de Intellectuelen van de Linkervleugel; de Gouverneur-Generaal van Schotland; de Onderkoning van India; de Koning van Noord-Ierland; de onlangs afgetreden Koningin van Engeland; Meneer Roy Hud, de conferencier; Meneer Frank Cornelius en zijn metgezel Meneer Gordon ‘Flash’ Gavin; Meneer Lionel Himmler, de theaterimpresario; Meneer M.S. Collier, de springstoffenexpert; Meneer John Truck, de transportexpert en Minister van Toezicht; de Israëlische Gouverneur van Centraal Europa; Admiraal Korzeniowski, de President van Polen; Generaal Crossman (Crossman uit Moskou) en Lady Crossman; Juffrouw Mitzi Beesley en Dr. Karen von Krupp; Juffrouw Joyce Churchill, de romancière; de kathedraal-correspondent van Bible Story Weekly en zijn zoon en dochters; de Parijse correspondent van Gentleman’s Quarterly en zijn vriend Sneaky John Slade, de blueszanger; Juffrouw Una Persson en Meneer Sebastian Auchinek, haar impresario; een dominee uit Lapland genaamd Herr Marek; Kolonel Pyat en Juffrouw Sylvia Landon, Presidente van de Académie Française; meer dan honderd van de beste mannelijke en vrouwelijke filmsterren; zo’n duizend politici uit de hele wereld; dertig Amerikaanse deserteurs; vijf dikke veldmaarschalken; zesentachtig ex-nonnen van het oorspronkelijke Klooster van de Arme Clarissen; een paar Arabieren en een paar Duitsers; Spiro Koutrouboussis, de Griekse magnaat, met een groep andere Griekse miljonairs; een bankdirecteur en een script writer van de televisie; een Nederlandse soldaat, de Koning van Denemarken en de Koning van Zweden; het rugbyteam van de Koninklijke Canadese Bereden Politie; Meneer Jack Trevor Story, de bekende jazzband leider, en Juffrouw Maggie Macdonald, zijn sterzangeres, de Koningin van Noorwegen en de ex-Keizer van Japan; de Gouverneur van Engeland en zijn voornaamste adviseur, Generaal K.G. Westmoreland; Meneer Francis Howerd, de acteur; een aantal tutoren die kinderverhalen schreven, verbonden aan de universiteit van Oxford; de meest corrupte en zwakzinnige uitgever van paperbacks in Amerika; meneer Max Miller, de komiek; een aantal televisieproducers; Nik Turner, Dave Broek, Del Dettmar, Robert Calvert, Dik Mik, Terry Ollis: leden van het Hawkwind Orkest; enige directeuren van advertentiebladen, popcritici, correspondenten van kranten, kunstcritici, redacteuren en artiesten van grammofoonplaten en showbiz persoonlijkheden waaronder Meneer Cliff Richard, Meneer Kingsley Amis, Meneer Engelbert Humperdinck en Meneer Peter O’Toole; de Dalai Lama; een paar vertegenwoordigers van Vakbonden; dertien schoolmeesters; Meneer Robert D. Feet, de betweter (die had gedacht dat het een gekostumeerd bal was en zich had verkleed als G.K. Chesterton); Juffrouw Mai Zetterling en Meneer David Hughes; Meneer Simon Vaizey, de society humorist, en nog een leger van anderen. Ze aten, ze converseerden, ze dansten. De stemming werd vrolijk en de grootste vijanden raakten met elkaar verzoend, oprecht en met hartstocht bewerend dat ze nooit werkelijk een afkeer van elkaar hadden gehad. Vrede keek om de volgende hoek.


  ‘We kunnen stellen dat we allemaal gevangenen zijn, meneer Cornelius,’ zei Bisschop Beesley, terwijl hij kauwde op een stuk sprits, ‘en die revolutionairen zijn misschien de meest hopeloze van alle gevangenen. Ze zijn gevangenen van hun eigen ideeën.’


  ‘Daar drink ik op, bisschop.’ Frank Cornelius hief zijn glas champagne. ‘Schaf de oorlog af en dan verdwijnt ook de revolutie, eh?’


  ‘Heel juist.’


  ‘Ik ben helemaal voor de goede oude status quo.’


  Juffrouw Brunner lachte. Gordon Gavin, hoewel in avondkleding, slaagde er nog altijd in de indruk te wekken dat hij van zijn hals tot aan zijn knieën gekleed was in een oude gabardine regenjas. Zijn getekende en verlopen gezicht, de vurige, schuldige blik, de handen die zelden zijn broekzakken verlieten of anders hulpeloos zweefden boven zijn gulp, het droeg allemaal bij aan deze indruk. ‘Ik voel me gevleid,’ zei juffrouw Brunner, ‘maar ik vrees dat al mijn dansen reeds zijn toegezegd.’ Flash zag er opgelucht uit.


  De musici speelden Alkans Symphony for the Piano on the theme ‘Five’ op walsritme. Mevrouw Cornelius had dolle pret. Alle jongens dongen om haar gunst! Ze drukte de kleine Laplandse dominee, Herr Marek, tegen zich aan en stoof met hem over de dansvloer. Hij was nauwelijks zichtbaar, begraven als hij was in haar enorme omvang, maar hij scheen zich uitstekend te vermaken. Hij had een vonk van verdorvenheid in zijn ogen terwijl zijn gesmoorde, met een zwaar accent uitgesproken Engels, klonk uit de regio van mevrouw Cornelius’ boezem. ‘Moraliteit, mijn lieve dame, wat is dat? Als je ergens plezier van hebt, doe het dan. Dat is mijn filosofie. Wat zeg je daarvan?’


  ‘Je bent ondeugend, dat is wat ik zeg!’ Ze lachte genietend, een pirouette voltooiend die de benen onder hem vandaan wierp. Hij giechelde. Ze wisten op het nippertje een botsing met Kolonel Pyat te vermijden die een dansje maakte met een van de meest knappe ex-nonnen, Zuster Sheila.


  De dans kwam tot een eind en het gelach en gepraat zwol aan. Niet alleen de grote balzaal was nu vol mensen; alle andere dansruimten en vele van de logeerkamers waren eveneens vol. Zoals Dick Lupoff zou schrijven in de L.A. Free Press ‘Feestte de crème de la crème van de wereld de nacht de veren van het gat.’


  De band barstte los met A Bird in a Gilded Cage en veel van de gasten begonnen mee te zingen terwijl ze hun partners ten dans voerden. Het rumoer van stemmen kreeg een steeds vrolijker klank. De kurken van champagneflessen knalden en glazen tinkelden.


  Prins Lobkowitz uitte zijn beklag aan de ex-koningin van Engeland terwijl ze discreet walsten in de schaduwen beneden de galerij. ‘Mijn lieve Eva, dit is een situatie waaraan je werkelijk nooit kan wennen. Opvoeding, weet je en achtergrond. Niet natuurlijk dat je er ook maar iets van verwachtte, in het begin, veronderstel ik.’


  ‘De epidemie…’


  ‘Precies. Lady Jane werd tenminste geëxecuteerd. Het arme meisje.’


  ‘Het is wat warm hier, vind je ook niet?’ zei Frank Cornelius aan de andere kant van de danszaal terwijl hij deskundig danste met Helen Sweet. ‘Je ziet er door en door vermoeid uit.’


  ‘Oh, dat gaat best.’ Helen Sweet blikte timide in de opening tussen zijn borst en haar borsten.


  Lady Sue zwierde voorbij in een flits van kristalblauw. ‘Overdrijf het niet, Helen!’ Lady Sue danste met haar vriend, de ex-keizer van Japan. Gekleed in het traditionele Japanse gewaad, waren de walspassen voor de oude man een beetje moeilijk.


  Catherine Cornelius, die zich wat duizelig voelde, leunde tegen een buffettafel. Ze was een schoonheid en omringd door vele aanbidders. Ze streek een blonde lok van haar voorhoofd en lachte toen Kapitein Nye, die haar een nieuw drankje had gebracht, zei: ‘Ik vrees dat er niets non-alcoholisch meer voorhanden is. Zou champagne kunnen volstaan?’ Ze nam het glas aan, maar zette het op de tafel. Eensklaps begon ze te rillen. ‘Heb je het koud?’ vroegen drie Oostenrijkse huzaren bezorgd en gelijktijdig.


  ‘Dat zou niet zo moeten zijn,’ zei ze. ‘Het lijkt of alles opeens veel sneller beweegt.’


  Kapitein Nye werd overweldigd door een naargeestig voorgevoel.


  Ze begonnen The Wind Cries Mary te spelen als een foxtrot.


  Kapitein Nye stak zijn hand naar haar uit en glimlachte goedhartig. ‘Deze dans is beslist voor mij.’ Ze gaf hem haar hand, die ijskoud was. Hij was nauwelijks in staat om hem vast te houden. Met een enorme poging tot zelfdiscipline drukte hij haar ijskoude lichaam tegen zich aan. Haar gezicht was heel bleek geworden.


  ‘Als je je niet goed voelt, mag ik dan misschien de eer hebben je naar je kamer te begeleiden?’ sprak hij.


  ‘Je bent erg lief,’ zei ze. Toen zei ze bijna fluisterend: ‘Maar ik heb niet alleen vriendelijkheid nodig.’


  Majoor Nye had reeds drie keer gedanst met juffrouw Brunner. Dit was zijn vierde dans met haar. Majoor Nye vroeg juffrouw Brunner of ze iets wist van theaterzaken.’


  ‘Enkel wat ik zie,’ zei ze.


  ‘Je moet me toestaan je een keer achter de coulissen mee te nemen in een van mijn theaters. Het zal je bevallen.’


  ‘Daar ben ik zeker van.’


  ‘Je bent een erg mooie vrouw.’


  ‘En jij bent een erg knappe man.’


  Ze blikten elkander diep in de ogen terwijl ze dansten.


  In de derde slaapkamer van het Casa del Monte zat op een zwart ledikant met panelen van walnotenhout dat rijk versierd was met zeventiende-eeuws houtsnijwerk, de meest corrupte en zwakzinnige Amerikaanse uitgever van paperbacks en nipte van zijn wodka, gemelijk naar zijn tennisschoenen starend, terwijl een van de tutoren van Oxford hem verveelde met een lange en enthousiaste beschrijving omtrent de vreugden en moeilijkheden welke inherent waren aan het overzetten van Now We Are Six in het Assyrisch. Ze verdienden allebei niet beter. Van allen die op het bal waren, was de uitgever de enige die zich niet vermaakte.


  Kolonel Pyat en Prins Lobkowitz rookten hun sigaren en slenterden door de tuinen; ze bleven staan op het terras van het Casa del Monte. ‘Eindelijk vrede,’ zei Kolonel Pyat en ademde de rijk met bloemengeuren bezwangerde lucht in. ‘Vrede. ‘Het zal zo’n opluchting zijn, denk je ook niet?’


  ‘Ik, om maar iemand te noemen, zal gelukkig zijn,’ beaamde de Prins.


  ‘Het zal ons zoveel meer tijd verschaffen om iets te maken van onze levens.’


  ‘Ja.’


  Juffrouw Brunner en Majoor Nye waren aangekomen bij de Venetiaanse fontein die buiten het Casa del Sol stond. De meeste veiligheidsagenten hadden de aftocht geblazen, ze hadden zich bescheiden teruggetrokken terwijl het bal voortgang vond. Het huis zelf gloeide op onder zijn verlichting en het water van de fontein, welke bekroond werd door een replica van Donatello’s David, werd geïllumineerd door een dozijn zachte kleuren. Juffrouw Brunner stak haar hand in het water en zag hoe het omhoog liep over driekwart van de lengte van haar lange avondhandschoen en dan naar beneden drupte van haar elleboog. Majoor Nye streelde zachtjes zijn snor.


  ‘Maar bedenk eens wat dit allemaal kost,’ sprak juffrouw Brunner. Ze glimlachte om te laten blijken dat ze het niet grof bedoelde. ‘En niemand weet wie er voor heeft betaald. Wat een prachtig tactisch gebaar. Wie denk jij dat het is?’


  ‘Het is moeilijk te gissen wie vandaag de dag zoveel geld heeft in Engeland,’ antwoordde hij zonder interesse.


  Juffrouw Brunners ogen werden waakzaam. ‘Dat is waar,’ zei ze. En ze dacht even na. ‘Oh, schat.’ Ze trok haar hand uit het water en legde hem zachtjes tegen Majoor Nye’s heup. ‘Wat ben je een lieve man.’


  ‘Dat zou ik niet durven zeggen. Ik weet niet wat voor een soort man ik ben.’


  De nacht was vol muziek, gelach en geestige conversatie. Het kwam op haar toe van alle kanten. ‘Het is een betoverende nacht! Ik denk dat ik iemand nodig heb,’ mompelde ze in zichzelf. Ze besliste dat het verstandig zou zijn zich te houden bij wat ze had. ‘Ik heb je zo erg nodig,’ fluisterde ze. Ze ademde zwaar en wierp zich in de majoor zijn armen. Hij was overrompeld en de beantwoording liet even op zich wachten.


  ‘Mijn God! Mijn God! Jij schoonheid!’


  De Duitse band op het nabijgelegen terras barstte los met een selectie populaire melodieën van Buddy Holly.


  Juffrouw Brunner keek langs Majoor Nyes schouder en verkende argwanend de ligusterhagen. Het was slechts een gevoel, maar het werd steeds sterker.


  ‘Mijn snoes!’ Bisschop Beesley lag op een geel beddensprei in de geel behangen Gele Kamer van het Casa del Sol. De kamer was voor het grootste deel ingericht in vroeg-Jacobaanse stijl en de beddenstijlen waren aan hun boveneinden gedecoreerd met adelaars van houtsnijwerk. Rechts van de bisschop stond een Madonna en Kind van Giovanni Salvi. Links van de bisschop, met het gezicht naar hem toegewend, lag de beeldschone ex-non met wie Kolonel Pyat eerder had gedanst. Ze bleek uit Australië afkomstig te zijn. Ze was nu geheel naakt. De mijter van Bisschop Beesley was van zijn hoofd gegleden en op het kussen gevallen en zijn handen waren geheel bedekt met chocolade. Hij had het meisje en de chocolade hier tezamen gebracht en hij was geabsorbeerd bezig er haar lichaam mee te besmeuren. ‘O, wat heerlijk!’ Het meisje leek niet op haar gemak. Ze legde haar hand tussen haar benen en fronste.


  ‘Ik voel me geloof ik een beetje on wezenlijk.’


  Dokter Karen von Krupp danste in de grote balzaal met professor Hira. Professor Hira had een erectie doordat hij het gordeltje en de jarretelle van Dokter Karen von Krupp door de stof van haar jurk heen kon voelen. Hij had sedert Zweden geen erectie meer gehad (en toen had het zijn ondergang bevestigd). ‘Het ritme van de quasars, dokter,’ zei hij, ‘is in wezen een gebrek aan ritme.’ Hij drukte zijn erectie proberend tegen haar dij. Haar hand gleed weg van zijn middel en beklopte hem teder. Zijn adem ging sneller.


  ‘Quasars,’ sprak dokter von Krupp romantisch, haar ogen sluitend, ‘wat zijn zij, vergeleken met de structuur van de menselijke hartstocht?’


  ‘Ze zijn één en hetzelfde! Dat is het! Hetzelfde! Alle dingen zijn gelijk. Dat is mijn onwrikbare stelling.’


  ‘Hetzelfde? Zijn we allemaal gelijk?’


  ‘In essentie, ja.’


  De muziek zweeg en ze wandelden naar buiten de tuin in.


  Iedereen lachte, schudde handen, klopte elkaar op de schouders, hoffelijkheden uitwisselend, luid gierend om elkanders moppen, de liefde bedrijvend, besluitend om voortaan edelmoediger te zijn, meer tolerant en nederigheid te beoefenen. De Vredesbesprekingen en het Galabal zouden bij de meesten van hen lang in herinnering blijven. De hele sfeer van de besprekingen was hier gekristalliseerd. Niets dan verbeteringen lagen voor de boeg. Twist en tweedracht zouden tot het verleden behoren en de hemel op aarde zou worden verwezenlijkt.


  Alleen Juffrouw Brunner, Catherine Cornelius en Kapitein Nye begonnen zich af te vragen of er niet ergens een addertje onder het gras verscholen zat. Bisschop Beesley en Frank Cornelius, die in alle andere gevallen snel de tekens zouden hebben herkend, waren te zeer verdiept in hun eigen activiteiten om iets op te merken.


  Frank Cornelius had de deur van het filmtheater achter zich gesloten (dat was gedecoreerd in goud en karmozijn, met zijden damasten weefsels aan de muren en imitaties van Babylonische standbeelden die elektrische lampen vasthielden welke hen op lelies deden lijken) en zat op de achterste rij met Helen Sweet met zijn hand in haar schoot terwijl ze keken naar een van de tekenfilms van Yankee Doodle Dandy met James Cagney als Georg M. Cohan en Walter Huston als zijn vader Jerry Cohan. Frank genoot van het gevoel van Helens lauwwarme, klamme dij; het riep nostalgische gedachten op aan de kinderjaren die hij nooit had gehad. Shakey Mo Collier, die de projector bediende, probeerde door zijn kleine venster te gluren en een goed gezicht te krijgen op wat Frank uitvoerde.


  Bisschop Beesley en zijn ex-non waren nu geheel bedekt met chocolade en steigerden in trotse houding met de borst vooruit de Gele Kamer rond in een obscene versie van de Cake Walk.


  Lady Sue Sunday verbleef nog steeds in de balzaal en danste de tango met Cyril Tomé die haar zojuist ten huwelijk had gevraagd. Ze overwoog het aanbod ernstig, in het bijzonder omdat hij een onverwachte vaardigheid in het uitvoeren van de tango toonde. ‘We zouden waarschijnlijk samen kunnen leven van het geld dat ik voor mijn zondagsartikelen krijg, denk ik,’ bepeinsde Lady Sue.


  ‘Bovendien heb ik een zeker inkomen uit mijn schrijven,’ zei Cyril Tomé. ‘En er is zoveel dat we samen zouden kunnen doen.’


  ‘Flash’ Gordon was in de tuin en voelde zich daar gelukkig in zijn aandacht voor de azalea’s. Niet ver van hem vandaan wandelden mevrouw Cornelius en professor Hira hand in hand terwijl Herr Marek jaloers toekeek vanuit de struiken op de achtergrond en het plan maakte om de Indiër te vermoorden. In de speelzaal, waar biljart en goktafels op travertijnen vloeren stonden en waar de muren waren gedecoreerd met zeldzame Gotische gobelins en antieke Perzische tegeltjes, met zijn zestiende-eeuwse Spaans plafond dat beelden toonde van stierengevechten, speelden dokter von Krupp en Una Persson een partijtje biljart terwijl Sebastian Auchinek en Simon Vaizey toekeken. ‘Ik was altijd erg goed in biljarten,’ sprak dokter von Krupp, op een onhandige manier een lompe stoot makend. De bal die geraakt moest worden kwam met een klik tegen de rode terecht. ‘Is dat niet een misser?’ vroeg Una Persson beleefd. ‘Ik bedoel, ik dacht dat ik hem raakte.’ Dokter von Krupp glimlachte vriendelijk naar haar. ‘Nee, dat deed je niet, schat,’ zei Simon Vaizey en hij begon hysterisch te giechelen. ‘Ik zou hier niet echt moeten zijn, weet je. Ik denk dat ik een indringer ben. Een ongenode gast.’


  De President van de Verenigde Staten en de Engelse Minister-President waren volslagen en vrolijk dronken en dansten door de overigens geheel verlaten marmeren Morning Room; hun gestamp deed de grote zilveren heiligdomslampen aan het plafond rinkelen en schudden. Een kleine zwart-witte kat zat in de vensterbank en likte zijn klauwen.


  ‘Je ziet er veel aardiger uit zonder je make-up,’ zei de President. ‘Ik ben blij dat jij nu de Minister-President bent.’


  Een tamelijk groteske Tiffany lamp boven haar hoofd houdend, probeerde Mitzi Beesley, de dochter van de bisschop, de limbo te dansen met Lionel Himmler, die de dans had geleerd in Nassau gedurende zijn korte verblijf daar. ‘Ze konden goed met elkaar opschieten. ‘Ik heb me nog nooit eerder zo vermaakt,’ vertelde Mitzi hem. ‘Ik hou van je.’


  ‘En ik hou van jou,’ zei hij. Zijn gewoonlijk knorrig gezicht straalde. ‘Ik hou van liefde!’


  Spiro Koutrouboussis had zojuist door een handdruk een voldoening schenkende zakelijke transactie met zijn landgenoten-miljonairs bekrachtigd toen hij Catherine Cornelius zag staan in een donkere hoek van de hoofd-Bibliotheek, waar ze in een zeldzaam exemplaar van Het Verloren Paradijs bladerde. Hij liep over het zware Meshed-tapijt naar haar toe en stelde zich voor. ‘Ben je vrij voor de volgende dans, Mademoiselle Cornelius?’ vroeg hij in zorgvuldig Frans.


  ‘Ik geloof dat ik me niet helemaal goed voel, m’sieu.’ Ze probeerde te glimlachen. ‘Mijn begeleider is op zoek gegaan naar mijn mantel.’


  ‘Mag ik je mijn landauer ter beschikking stellen ?’


  ‘Dank je. Je bent erg vriendelijk, meneer Koutrouboussis. Het speet me van de onfortuinlijke instorting van je – ze rilde onbedwingbaar – “project” te moeten horen.’


  ‘Dat geeft niet. Een nieuw project is in ontwikkeling. Zo gaat het nu eenmaal in zaken. On mourra seul, tenslotte. Zijn glimlach was breed en innemend.


  ‘II n’y a pas de morts, meneer Koutrouboussis!’ Ze sloot haar ogen.


  ‘Zou ik je mijn jas mogen aanbieden?’


  ‘Ik – dank je.’ Dankbaar accepteerde Catherine zijn zware jas, die ze om zich heen wikkelde. ‘Het spijt me om…’


  ‘Alsjeblieft.’ Hij hief zacht een hand omhoog.


  Een van de met houtsnijwerk versierde kasten zwaaide weg van de muur en raakte Spiro Koutrouboussis bijna tegen de schouder. Hij sprong terug.


  Vanuit de ruimte achter de boekenkast kwam een lange gestalte te voorschijn met lang, glad zwart haar en een bleek, pafferig gezicht. Hij droeg een korte zwarte overjas met brede militaire lapels. Zijn zwarte broek had licht uitlopende wijde pijpen. Zijn shirt was van de puurste witte zijde en er pronkte een brede, karmozijnrode das om zijn hals. In een van zijn langvingerige handen hield hij een vreemdsoortig pistool. ‘Hallo, Cathy. Ik zie dat je me verwachtte.’


  ‘Oh, Jerry, ik heb het zo koud.’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik zal daarvoor zorgen. Wat doen al deze mensen in mijn huis?’


  ‘Dansen.’


  ‘Je zou je hebben kunnen kleden voor deze gelegenheid,’ sprak Koutrouboussis, die naar het pistool keek. Jerry stak het pistool in zijn wijde zak.


  ‘Ik had wat tijd nodig om zelf warm te worden,’ zei hij bij wijze van verontschuldiging. ‘Hoe staat het met het flikken van kunstjes, Koutrouboussis?’


  ‘Dat is verleden tijd. Ik ben terug in zaken onder wetteljke vlag.’


  ‘Dat is ook beter. God, je gaat een poosje weg en dan kom je terug om je huis vol gasten te vinden. Is dit dan mijn party?’


  ‘Dat veronderstel ik, ja.’


  Jerry lachte. ‘Aha! Je kent me langer dan vandaag, hé? Maar dit is niet Holland Park. Het is Ladbroke Grove. Ik ben veranderd. Ik leef tegenwoordig heel rustig.’


  ‘Jerry!’ Het gezicht van Catherine was erg blauw geworden en ze scheen op het punt flauw te vallen. ‘Jerry!’


  Hij legde zijn armen om haar heen. ‘Zo dan. Is dat beter?’


  ‘Iets.’


  ‘Ik zie dat ik maatregelen zal moeten treffen.’ Jerry schonk zichzelf een groot glas whisky in uit de karaf op de ebbenhouten en marmeren tafel. ‘Ik neem aan dat Frank hier is?’


  ‘En mam.’


  ‘Verneukt.’


  ‘Ze is oké, Jerry. Vannacht.’


  ‘Ik heb ook niet veel tijd, zei Jerry in zichzelf. ‘Toch…’


  ‘Hoe lang blijf je hier, Jerry?’


  ‘Niet lang. Maak je niet ongerust.’ Hij glimlachte naar haar, vol triestheid. ‘Dit lijkt op vroeger. Het spijt me.’


  ‘Dat is niet jouw schuld.’


  Juffrouw Brunner kwam de speelzaal binnen. ‘Ik wist het. Je kunt maar beter niet proberen iets uit te halen, meneer Cornelius.’


  ‘Oh. Dat weet ik niet. Dit is tenslotte mijn huis.’


  ‘Jij sodemieter. Je hebt dit allemaal in scène gezet.’


  Jerry haalde zijn schouders op.


  ‘Christus!’ Ze spuugde op het vloerkleed.


  In de Morning Room zaten de Eerste Minister van Engeland en de President van de Verenigde Staten broederlijk naast elkaar in dezelfde grote stoel. ‘Cultureel,’ zei de President, ‘hebben we natuurlijk altijd buitengewoon dicht bij elkaar gestaan. Dat heeft toch wel iets te betekenen.’


  De Eerste Minister lachte vrolijk. ‘Ik? Ik zie overal betekenis in. Hoe is de stand?’


  De lichten gingen uit. De President giechelde.


  In de Grote Danszaal ging de muziek nog een poosje door, totdat de kaarsen en de flambouwen begonnen te doven, te sputteren en tenslotte vanzelf uitgingen. Iedereen mompelde in verrukking, een verrassing verwachtend. Gelach vulde de grote hal terwijl mannen en vrouwen speculeerden omtrent het karakter van de verrassing.


  Bij de ingang zwaaide de gouden deur open; de glazen deuren openden zich eveneens. Een koude wind woei naar binnen.


  In de tuinen waren de gloeiwormen en vuurvliegjes dood, maar er was nog één licht, dat van de grote zaklamp in de hand van een schaduwachtige figuur die weids de treden optrad van het Casa Grande. De figuur droeg een korte overjas met een brede lapel waarvan de kraag omhoog stond en een lang, bleek gezicht omlijstte. De figuur ging de balzaal binnen en baande zich een weg door de zwijgende menigte totdat hij onder de galerij stond waarop de musici zaten.


  De stem klonk koel! ‘Er is een vergissing begaan. Het is tijd om hieraan een eind te maken, vrees ik. Jullie bevinden je op privéterrein en ik raad jullie aan dat dadelijk te verlaten. Iedereen die hier over een half uur nog aanwezig is zal worden neergeschoten!’


  ‘Goeie God!’ Prins Lobkowitz kwam naar voren. ‘Wie is dit in ’s hemelsnaam?’


  ‘Dit is moeilijk voor mij,’ sprak de figuur. Hij richtte zijn zaklamp op het plafond. ‘Het heeft te maken met de derde wet van de thermodynamica, denk ik.’ De musici hadden hun instrumenten vervangen door een verscheidenheid van half-automatische geweren en volautomatische pistolen. ‘Maar ik zal jullie niet vervelen met een toespraak.’


  ‘Realiseer je je waarmee je bezig bent?’ Prins Lobkowitz gebaarde met zijn beide handen naar de menigte. ‘Je zou alles kapot kunnen maken.’


  ‘Misschien. Maar de dingen moeten in beweging blijven, vind je ook niet? En nu moeten jullie gaan.’


  Een machinegeweer blafte. Kogels raakten de kandelabers en glas vloog in het rond. De gasten begonnen te gillen en liepen in verwarring rond. De ex-Koningin van Engeland viel, verscheidene glasscherven hadden haar schouders getroffen. Meneer Robert D. Feet, de betweter, drukte zijn hand tegen een bloedend oog. Anderen liepen minder ernstige verwondingen op. Het gedrang naar de uitgang begon. Het was van een haast waardig karakter.


  Terwijl de gasten uit het Casa Grande vloden, begonnen andere gasten te arriveren uit de verschillende gastkastelen. Ze wilden weten waarom de lichten waren uitgegaan. Automotoren startten. Paarden stampten en briesten. Wielen knarsten door het grind. Een sfeer van dreiging hing in de lucht.


  In de filmzaal begon Frank Cornelius te vermoeden dat er iets mis was. Helen Sweet in de steek latend, kroop hij naar de deuren en opende ze behoedzaam. ‘Jerry ?’


  In de Gele Kamer deed Bisschop Beesley zijn best om zijn superplie over de hardgeworden chocolade op zijn lichaam te trekken; hij liet de half afgelikte ex-non achter op de vloer, waar ze lag. Hij schikte zijn mijter, pakte zijn staf op, bukte zich voor een laatste lik en haastte zich toen naar buiten.


  De President van de Verenigde Staten en de Eerste Minister van Engeland hadden de Morning Room reeds verlaten. Alleen de kat was daar nog, vredig slapend in een warme stoel.


  Kapitein Nye vond de bibliotheek en opende de deur. ‘Ben je daar, juffrouw Cornelius?’


  ‘Ja, dank je. Ik voel me een stuk beter.’


  ‘We moeten gaan.’


  ‘Dat vrees ik ook.’


  ‘Dit zal de ondergang van de Vredesbesprekingen betekenen.’


  ‘Toch een goede ondergang.’


  Lachend verlieten ze de bibliotheek.


  Mevrouw Cornelius, Professor Hira en Herr Marek bevonden zich reeds in Ladbroke Grove. ‘Het zal fijn zijn terug te gaan.’ Mevrouw C. zocht in haar karbies naar haar sleutel. ‘Het is direct om de hoek, gelukkig.’ Ze waren zich alledrie niet bewust dat er iets was gebeurd, dat aan het bal een eind had gemaakt.


  ‘Ruik jij ook valeriaan?’ vroeg Flash Gordon toen Helen Sweet huilend tegen hem aan strompelde. ‘Je bent een kleine lieveling, nietwaar?’ Hij ontfermde zich over haar. Kom mee, dan gaan we samen naar Holland Park.’


  Ze snoof. ‘Dat is goed.’


  ‘De een zijn dood is de ander zijn brood,’ sprak Lady Sue terwijl haar rijtuig voorbij het tweetal ratelde. Ze had haar tiara verloren maar Bisschop Beesley veroverd. Ze wist op dat ogenblik nog niet dat hij geen neger was.


  Onderuitgezakt in de achterste hoek van het rijtuig, kreunde Bisschop Beesley. Hij leed aan een verschrikkelijke indigestie.


  Auto’s en rijtuigen stroomden Ladbroke Grove binnen en verspreidden zich in alle richtingen, sommigen botsten op elkaar in het duister (want de gaslampen waren eveneens uitgegaan); een kleine jongen werd overreden door Kolonel Pyats Lamborghini.


  In de derde slaapkamer van het Casa del Monte werden verscheidene Oxford tutoren alsmede de meest corrupte en zwakzinnige uitgever van paperbacks in Amerika in stukken gereten door exploderende kogels uit de grote Schmeisser in de handen van de tweede cellist. De uitgever, zoveel was zeker, was bijna dankbaar voor deze verandering in het ritme.


  Sommigen, voornamelijk zij die naar de hekken waren gelopen en nu langs Westbourne Park Road slenterden in de richting van Portobello Road, uitkijkend naar taxi’s, hadden met een zekere graad van geamuseerdheid van de gebeurtenissen genoten. Ze praatten en lachten terwijl ze voortliepen, luisterend naar het uit de verte komend geluid van machinegeweervuur.


  ‘Nou,’ sprak Dokter von Krupp die tot deze groep behoorde, ‘het is nu allemaal weer terug op het punt waar het is begonnen, denk ik.’


  ‘Woon je in Londen?’ vroeg Una Persson, met haar arm rond Sebastian Auchineks hals.


  ‘Oh, ik denk dat ik dat nu zal willen.’ De dokter grinnikte. In de landauer van Spiro Koutrouboussis, die het eerste rijtuig was geweest dat was weggereden, omhelsden Kapitein Nye en Catherine Cornelius elkaar in een lange en tedere kus. Ze waren reeds halfweg de grens met Surrey, met als bestemming Ironmaster House.


  Spiro Koutrouboussis zelf bevond zich nog steeds in het Casa, hij had de slachting van zijn metgezellen overleefd. Hij was op zoek naar zijn gastheer met een pistool in zijn hand. Op de trap kwam hij Frank tegen, hield hem voor Jerry en schoot hem neer. Frank, denkend dat hij was neergeschoten door Jerry, beantwoordde het vuur. De twee lijken tuimelden samen van de trap.


  Juffrouw Brunner en Majoor Nye zagen van elke wraakgedachte af en klommen in de gecamoufleerde Humber Snipe van de majoor. Toen ze met grote snelheid wegreden, dook op het bordes een van de violisten op en bracht zijn Tommygun aan zijn schouder; hij zond hen een regen van kogels na, maar de kogels kaatsten terug op de bepantsering van de auto en toen waren ze veilig om de hoek verdwenen.


  Langzamer Ladbroke Grove binnenrijdend, vroeg Majoor Nye aan juffrouw Brunner: ‘Wel, wat zijn je gedachten over dit alles?’


  ‘Nu ik er over nadenk,’ zei ze, ‘schijnt het onvermijdelijk. Maar niet iets om je zorgen over te maken.’


  ‘Ik moet zeggen dat je weet hoe je het beste van de dingen kunt maken,’ sprak hij bewonderd.


  Langzaam werd alles in het grote huis stil, totdat het enige geluid dat nog ergens kon worden gehoord dat van de springende kleine zwart-witte kat was, terwijl die zich uitrekte, zijn snorharen likte en zich toen neervlijde om opnieuw te gaan slapen.


  DE VREDESBESPREKINGEN

Afsluitende Opmerkingen


  Na zijn terugkeer uit zijn verbanning op het verzoek van de nieuwe revolutionaire junta, hield Prins Lobkowitz een korte toespraak toen hij uit het luchtschip kwam. De toespraak was gericht tot Kolonel Pyat en een enthousiaste menigte. Hij zei:


  ‘De oorlog, mijne vrienden, houdt niet op. Het beste wat we kunnen verwachten in ons leven zijn een paar onderbrekingen in de strijd, een paar momenten van rust. We moeten deze momenten naar waarde weten te schatten nu wij ze hebben.


  PROLOOG (voortgezet)


  …de geesten van de ongeborenen. En de geesten van de onbekenden: de gesneuvelden en zij die stierven in de concentratiekampen. Stervend in anonimiteit, zonder getuigen, zijn zij niet op fatsoenlijke wijze naar een laatste rustplaats gebracht. Het is moeilijk te verklaren. En toch is de geboorte van elk nieuw kind een soort van wederopstanding. Elk kind dat wordt verwelkomd in de wereld draagt ertoe bij een geest tot rust te brengen. Maar het duurt zo lang. En het is tegenwoordig nauwelijks een blijvende oplossing. Misschien zouden we er eenvoudig mee moeten ophouden mensen te doden.


  Maurice Lescoq, Leavetaking


  Opname drie


  
    
      
    
  


  Wonder genezing van de zesjarige Frances


  Aan de Paus is gevraagd de genezing van de zesjarige Frances Burns tot een wonder te verklaren. Drie jaar geleden was ze stervend aan kanker. Chirurgen die hadden gevochten voor haar leven gaven haar nog slechts enkele dagen. Ze is nu een vrolijke, lachende robbedoes. En de consulterend geneesheer die haar behandelde geeft toe: ‘Het woord “wonder” is geen overdreven term voor haar herstel.’


  De verbazingwekkende genezing van Frances Burns begon toen haar moeder, mevrouw Deirdre Burns, haar hevige pijnen lijdende dochtertje van Dennistoun, Glasgow, naar de Rooms-Katholieke bedevaartsplaats Lourdes in Zuid-Frankrijk bracht. Frances werd ondergedompeld in het water van de bergbron waarin reeds duizenden invaliden hun genezing hebben gezocht. Terug in Glasgow zat Frances na twee dagen overeind in bed in het Kinderziekenhuis en vroeg om voedsel. Een week later waren de gezwellen op haar gezicht verdwenen. Ze was op weg naar een verrassend herstel. De groep van 31 specialisten waaruit het Lourdes Medische Bureau bestaat heeft de Paus gevraagd te willen overwegen de genezing van Frances tot een wonder te verklaren.


  The Sun, 23 augustus 1971


  Het Theater


  Una Persson stond op het toneel. Ze speelde Sue Orph, de laatste van Simon Vaizeys wereldwijze heldinnen in diens meest geslaagde musical tot dusverre – Bright Autumn – in het Prince of Wales Theater. De zaal was geheel bezet en Una zag tussen het publiek haar oude impresario, Sebastian Auchinek, die in een van de frontloges zat. Auchinek was nu in de politiek en schreef talloze artikelen en pamfletten. Zijn laatste geschrift droeg als titel ‘Een Nieuwe Politiek voor de Britse Joden.’


  Gestoken in een lichtroze zijden broek van Chanel, leunde Una tegen een grote piano en keek naar haar tegenspeler, Douglas Crawford, terwijl hij zei:


  ‘Ik heb nooit geweten dat je er een dagboek op nahield, lieveling.’


  Una hield het dagboek zorgeloos in een van haar slanke handen en sprak luchtig: ‘Oh, lieveling, het is nauwelijks een echt dagboek.’


  De claus was nu overal een cliché uitdrukking geworden. Komieken imiteerden hem op de radio.


  ‘Maar het is geheim, veronderstel ik,’ vervolgde Douglas. ‘Is het een groot geheim?’


  ‘Nogal.’


  ‘Ik dacht dat we geen geheimen hadden, jij en ik. Ik dacht dat we hadden afgesproken dat ons huwelijk niet zo’n soort huwelijk zou zijn.’ Hij was beledigd.


  Ze haastte zich hem gerust te stellen. ‘Lieveling, het is niet… het is alleen maar…’


  Ijzig zei hij: ‘Ja?’


  ‘Oh, lieveling, gedraag je niet als een bullebak!’ Ze wendde zich van hem af, haar blik omlaag op de toetsen van de piano.


  ‘Een dwaas, bedoel je, hè?’ Hij vouwde zijn armen over elkaar en schreed naar het cocktailtafeltje aan het andere eind van het toneel. ‘Wel, en wat dan nog als ik een kwast ben? Wanneer ik zo verschrikkelijk veel van je houd dat ik het niet kan verdragen te moeten denken dat je geheimen voor me hebt? Je weet dat mensen die er dagboeken op nahouden gewoonlijk ergens bang voor zijn. Is dat niet wat de mensen zeggen? Waar ben je zo bang voor, Susan? Wat heb je in je dagboek geschreven over de man die je gisteravond ontmoette – je weet – die man?’ Hij deed alsof het hem niet echt interesseerde, maar het was voor het publiek meer dan duidelijk dat hij nauwelijks bij machte was zijn emoties in bedwang te houden.


  Una antwoordde op een hoge, beledigde toon en ze sprak snel: ‘Je weet heel goed wie hij is. Het is Vivian Gantry.’ Ze pauzeerde en dacht na. ‘We waren jaren geleden geliefden…’


  ‘En je houdt nog altijd van hem? Ben je daarom zo bang om mij dat te vertellen? Heb je dat in je vermaledijde dagboek hebt geschreven?’ Douglas draaide zich om, zijn gezicht was verwrongen door emotie.


  Una liet het dagboek vallen en stoof op hem toe. ‘Oh, jij dwaas, jij dwaas, jij lieve, dierbare dwaas! Hoe zou ik van iemand anders dan jou kunnen houden?’


  ‘Vertel het me.’


  Ze bleef eensklaps staan en boog het hoofd. Toen keerde ze zich om en wees naar het gevallen dagboek. ‘Goed, lees het dan als je wilt.’


  Hij aarzelde. Hij begon een drankje voor zichzelf klaar te maken bij het cocktailtafeltje. ‘Wat heb je erin geschreven?’


  ‘Dat ik in zoveel opzichten van je houd dat ik het je niet eens rechtstreeks kan zeggen.’


  ‘Oh?’ Het was duidelijk aan hem te zien dat hij haar wilde geloven, maar hij was nog steeds op zijn hoede.


  Haar stem was nog altijd slechts bijna een gefluister en toch klonk ze tot achter in het theater. ‘Ja, Charles. ‘Ik denk dat ik te veel van je houd, werkelijk…’


  Hij zette zijn glas neer en greep haar bij haar schouders. Ze bleef haar gezicht afwenden. ‘Zweer het,’ sprak hij, bijna woest. ‘Wil je het zweren, Sue?’


  Ze herkreeg haar kalmte en keek hem recht in de ogen. Spottend en met haar vingers over haar hart gespreid zei ze luchtig, maar met iets bijtends in haar stem: ‘Goed, als je dat noodzakelijk vindt. Daar dan! Ik zweer het!’ Haar stem werd zachter. Ze nam zijn hand. ‘En houd er nu mee op – met die dwaze jaloezie.’


  Hij was nu helemaal in een toestand van triestheid omdat hij aan haar getwijfeld had. ‘Oh, lieveling, het spijt me zo.’ Hij drukte haar in zijn armen. Zachtjes begon het orkest de inleiding naar de meest populaire song van de show te spelen. ‘Ik ben een hufter! Een volstrekt vervelende hufter! En een dwaas. Hoe is het mogelijk, mogelijk dat ik aan jou kon twijfelen. Vergeef je me?’


  Haar stem was warm en zacht toen ze fluisterde:


  ‘Ik vergeef je.’


  ‘Oh, lieveling!’


  Hij begon te zingen:


  ‘Je weet dat ik neerslachtig zou zijn, liefste,

door een nieuw iemand, liefste.

Ik zal nooit moe worden – van jou.

Zielensmart en droefheid,

Zullen nooit de dag van morgen bederven,

En ik zal nooit meer neerslachtig zijn, liefste.


  Toen het doek viel, klapte Sebastian Auchinek en klapte, zijn ogen vol tranen, totdat hij een hand op zijn schouder voelde; hij keek in de gezichten van twee ernstige, beleefde politiemannen in burger. ‘Het spijt ons uw uitgaansavond te moeten onderbreken, meneer. Maar we vragen ons af of u het niet erg zou vinden om met ons mee te gaan en een paar vragen te beantwoorden.’


  Het leek op een slecht speurdersverhaal in vergelijking met de verbeeldingrijkheid welke hij zojuist had gadegeslagen. Hij zei bijna pathetisch en met een poging om luchtig te zijn: ‘Kan ik die vragen niet hier beantwoorden?’


  ‘Ik ben bang van niet, meneer. We hebben een arrestatiebevel, ziet u.’


  ‘Waarvoor arresteren jullie me?’


  ‘Zou het niet minder pijnlijk zijn als. we die vraag buiten beantwoorden, meneer?’


  ‘Dat zal dan wel. Mag ik mijn jas gaan halen?’


  ‘Uw jas is al in het portaal, meneer.’ De politieman krabde zijn kleine snor. ‘We waren zo vrij.’


  Sebastian Auchinek keek om zich heen naar de andere mensen op de voorste rijen, maar ze hadden het allemaal druk met naar de foyer te gaan, hun programma’s te bestuderen of met elkaar te praten.


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij. ‘Wel…’ Hij kwam overeind en haalde, zijn schouders op. ‘Ik ben de manager van juffrouw Persson, weet je. De kranten zullen het horen dat jullie me gearresteerd hebben.’


  ‘Het is niet een arrestatie, niet als zodanig, meneer. Het is een verzoek om hulp. Dat is alles.’


  ‘Als dat zo is, dan kan ik zeker het toneelstuk wel uitzien ?’


  ‘Het is urgent, meneer.’


  Auchinek zuchtte. Hij wierp een laatste blik op het doek, ademde nog een keer de sfeer van het theater in en verliet het toen door een zij-uitgang.


  De Vliegboot


  De grote grijze vliegboot manoeuvreerde op haar twee buitenste propellers, ronddraaiend in het ondiepe water totdat ze met de neus wees naar de uitgestrektheid van het blauwe meer. Met uitzondering van de rimpelingen in het water veroorzaakt door de massieve, hoekige drijvers van de vliegboot, was het meer vlak als een spiegel, blinkend en stil. In de vroege morgenlucht overstemden de grommende Curtiss Conqueror-motoren elk ander geluid. De boot was een Dornier Dox met twaalf tegenover elkaar liggende watergekoelde motoren van elk 600 pk op haar 160 voet vleugel.


  Er was in het schip plaats voor honderdvijftig passagiers, maar er waren er nu slechts drie mensen aan boord, kapitein Nye die het bestuurde niet meegeteld.


  Zelfs de met sneeuw bedekte grandeur van de Zwitserse Alpen kon de eendekker niet minimaliseren terwijl die over het vredige meer van Genève koerste, met alle twaalf motoren draaiend toen Kapitein Nye de schakelingen bediende die ze tot leven brachten.


  ‘We vliegen licht. We zullen tijd winnen, wanneer alles naar wens gaat.’ Hij praatte op nonchalante wijze tegen Frank Cornelius die sloom in de ruime stoel van de tweede piloot hing en door het glas van de cockpit naar de gloed van de opkomende zon staarde, een bal van pulserend koper, waarvan de stralen door de ochtendmist boorden.


  De boot rolde deinend over het verlaten meer in de richting van de ruïnes van de stad op de tegenoverliggende oever. Kapitein Nye wachtte tot de allerlaatste minuut voordat hij haar optrok, op speelse wijze laag vliegend over de verzameling bouwvallige hutjes langs de kant van het meer. Een groepje kinderen verspreidde zich geschrokken. Toen klom de Dornier steil omhoog, overhellend in de zon, zwenkend naar het oosten.


  ‘Ze is een lelijke teef, maar ze is snel.’ Kapitein Nye bracht de vliegboot terug in horizontale positie. Ze vlogen met een snelheid van tenminste 130 mijl per uur. ‘Ga eens kijken of met de dames alles in orde is, wil je, vriend?’ Op hoogste bergen na waren ze nu vrij van elk obstakel.


  Frank maakte zijn riem los en trok de deur naar de cabine open. Hij liep door Joubert en Petits 20 meter lange Art Deco balzaal en daalde de trap in de hoek af naar het eersteklassedek waar juffrouw Brunner en zijn zuster Catherine reeds op hoge barkrukken zaten en zich een Pimms Number One lieten klaarmaken door Professor Hira. De fysicus zou hun gids zijn op deze expeditie.


  ‘Alles oké?’ vroeg Frank. ‘Gaan we niet soepel?’


  ‘Prachtig,’ zei juffrouw Brunner, die aan haar korte Eton-kapsel plukte en knipoogde. Catherine keek de andere kant op. Door de observatie­patrijspoorten kon ze de heldere, zacht glanzende bergtoppen zien.


  ‘Het is een heerlijke dag,’ zei ze.


  ‘We zullen Rowe Island gemakkelijk halen voor maandag,’ zei Frank.


  ‘Zesduizend mijl, stel je dat eens voor. Is het niet ongelooflijk!’


  ‘Vraag je niet wat te veel van jezelf, Frankie, lieverd?’ Juffrouw Brunner veegde over het rood op haar lippen.


  ‘Lieve juffrouw B. Je bezit in het geheel geen enthousiasme meer. Ik denk dat ik maar terug zal gaan naar de cockpit.’


  Frank wierp een kushandje naar zijn zuster en Professor Hira. Hij negeerde juffrouw Brunner nadrukkelijk. Ze hadden altijd ruzie samen; zelfs de Indiase natuurkundige schonk er geen aandacht aan. Hij zette de zware Vuitton-glazen met een bons op de zigzag zwart-witte inleg van de Kroll-bar. Zelf dronk hij niet, maar hij was een meester in het mixen.


  ‘Het zal fijn zijn om het eiland opnieuw te bezoeken,’ zei Catherine. ‘Het klimaat is er heerlijk en warm. Mensen gaan er voor hun gezondheid naar toe, hoor ik.’


  ‘Dat doen wij toch eigenlijk ook, liefje.’ Juffrouw Brunner trok haar witte gebreide vest recht dat ze over haar blauwe en zwarte zijden japon droeg en bood Catherine een Gold Flake aan uit haar dunne zilveren sigarettenkoker. Catherine nam de sigaret aan. Professor Hira leunde over de bar en gaf haar vuur met de grote tafelaansteker die leek op een zware Egyptische sarcofaag, maar die in werkelijk van aluminium was en net als zoveel andere dingen in de vliegboot, een winstopleverend nevenproduct van de luchtschip­industrie was. Juffrouw Brunner vond luchtschepen niet voldoende chic voor haar smaak; maar zelfs Catherine vond ze een beetje lomp. Toch stelden luchtschepen gewone mensen uit de maatschappij in staat om van land naar land te reizen voor betrekkelijk weinig geld, wanneer dat nodig was. Het hinderde haar echter dat, zoals werd voorspeld, de luchtschepen op een dag de plaats zouden gaan innemen van de vliegboten. Vooruitgang was vooruitgang, maar ze was er zeker van dat mensen met smaak altijd de elegantie van een vliegtuig zoals de Dornier zouden prefereren, met haar verrukkelijke Joubert en Petit en Josef Hoffman-interieurs. Catherine leunde met haar elleboog op de bar, haar hand teruggebogen bij de pols, het sigarettenpijpje van jade losjes tussen haar wijsvinger en middenvinger; het pijpje paste perfect bij de eenvoudige armband van jade rond haar slanke arm. Ze droeg een minimum aan make-up en een minimum aan kleren aan haar lijf. Juffrouw Brunner wierp haar een bewonderende blik toe. ‘Frank is vulgair, maar jij, lieverd, bent meer dan volmaakt.’


  Catherine glimlachte in zichzelf, haar voet tikte mee op het ritme van de Ipana troubadours, de plaat die Professor Hira zojuist op de Victorphone had gelegd. Het omfloerste geluid van de Curtiss Conquerors motoren scheen zich met de muziek te verenigen. ‘Ik zal het redden – zolang als ik jou heb,’ zong Catherine met de plaat mee. ‘Maar volgens mij is Frank meer realistisch, hé?’ zei Professor Hira, hun stille rust verstorend.


  Juffrouw Brunner reageerde ijzig. ‘Ik vraag me af of dat een compliment moet betekenen.’ Ze gleed van haar barkruk. ‘Ik ga naar het damestoilet. Ik voel me smerig.’


  Catherine zag haar door de deur gaan met het opschrift Damen. Juffrouw Brunner kon af en toe erg gesteld zijn op haar uiterlijk.


  Professor Hira, nu met Catherine alleen, voelde zich niet op zijn gemak. Hij schraapte zijn keel, hij roffelde met zijn vingers, hij speelde met de cocktailshakers en staarde wazig naar het plafond. Een keer, toen het hun beiden lichtelijk in de war bracht, maakte hij een beweging om haar te hulp te schieten, raakte de draad kwijt en veranderde halverwege van gedachten.


  Catherine besloot haar bagage te controleren. Met een vriendelijk knikje naar de professor nam ze haar Worth-rokken bij elkaar en liep naar achter, de kajuittrap voerde naar beneden naar het lagere tweedeklassedek, dat Hoffman had omgebouwd tot kombuis en eethut. Ze begaf zich via de kombuis naar het koele voorste ruim. Behalve haar gele en zwarte varkensleren koffers had ze nog een roomkleurige kist van ongeveer anderhalve meter lang, negentig centimeter breed en negentig centimeter diep. Het deksel van de kist had ze nog met een hangslot vast. Catherine haalde een sleutel uit het zijvak van de kleine, goudkleurige Delauney-tas stak hem in het slot en draaide hem tweemaal om. Toen opende ze het deksel. In de kist lag het glanzend witte skelet van een kind tussen tien en twaalf jaar. De schedel was beschadigd. In het voorhoofdbeen, net boven en tussen de beide oogholten, zat een groot, regelmatig-gevormd gat.


  Zoals een moeder een slapend kind ’s nachts recht zou leggen om het beter toe te dekken verschikte Catherine het skelet op zijn rode en witte leren kussens. Ze leunde met een innige glimlach over de kist en kuste de schedel net boven zijn verwonding. Toen sloot ze teder het deksel, bracht het hangslot terug op zijn plaatsen mompelde: ‘Wees niet ongerust.’


  Ze zuchtte, haar handen dichtbij haar lippen tegen elkaar drukkend.


  ‘Professor Hira zegt dat de Indische Oceaan de vriendelijkste ter wereld is. En Rowe Island is het vriendelijkste eiland in de Indische Oceaan. We zullen daar allen kunnen rusten.’


  Ze wankelde toen het vliegtuig door meer turbulente luchtstromen vloog, scherp overhellend. Ze slaagde erin het geelgroene zijden veiligheidskoord aan het schot vast te grijpen. De Dornier herstelde zich onmiddellijk. Catherine stelde vast dat de kist niet was verschoven en ging toen voorzichtig terug naar de bar.


  De Pier


  ‘Het is de heetste zomer sedert jaren,’ zei mevrouw Cornelius, terwijl ze terugwaadde naar het strand, haar kakelbonte jurk boven haar rode, korte en dikke knieën opgetrokken. Ze zweette als een varken, maar ze was gelukkig, buiten adem, en genoot geweldig van deze herhaling in Brighton. Ze was naar de paardenrennen geweest, had in het miniatuur spoortreintje gezeten dat langs het strand reed, had twee zuurstokken, een paar alikruiken en een zak patat gegeten, ze had daarbij vijf pilsjes gedronken en had toen een rondje op de rolschaatsbaan gereden, waarna ze tenslotte, kort voor ze misselijk was geworden, nog aan een geïmproviseerde samenzang in de kroeg had deelgenomen. De misselijkheid had haar ingewanden gereinigd toen ze had overgegeven en ze voelde zich nu tot alles in staat. Het deed je goed. Kolonel Pyat, in een goedzittend burgerzomerpak gestoken van wit linnen, met een panamahoed op het hoofd en puntschoenen aan zijn voeten, een malakka wandelstok over zijn arm, stond op het schelpenpad en hield Tiddles vast, mevrouw Cornelius haar kleine zwart-witte kat, die ze de laatste tijd overal naar toe meenam, zelfs in de winkels, de bioscoop of, zoals vandaag, op hun trouwdag, naar het strand.


  ‘Zullen we de pier opgaan?’ hijgde mevrouw Cornelius. Ze wees met haar duim over haar vochtige schouder naar de Oostpier, een verzameling roestig steigerwerk met een danszaal, een theater, een galerij met speelautomaten en een pretkermis. Van de plaats waar ze stond op het duin kon ze het gekletter en gebonk van de botsautootjes horen. Gegil en opgewonden uitroepen waren niet van de lucht. Kolonel Pyat toonde schouderophalend zijn instemming. Het was zijn plicht. Hij wilde die nakomen.


  ‘Hier, geef mij de kat.’ Ze greep het slappe dier uit zijn armen. ‘Het lijkt dwaas, een man die een kat draagt. Ze zullen denken dat je een homo bent of zoiets als je niet oppast!’ Ze lachte rauw, hem speels in zijn ribben porrend. ‘Niet dat er niet een paar van dat slag hier in Brighton zouden zijn! Ik ben daar wel zeker van!’ Ze wierp een blik op de vrolijke menigte die het strand bedekte, alsof ze daartussen speurde naar tekenen van seksuele afwijkingen. Strandstoelen, kranten, regenjassen, shetland-pullovers, jassen en handdoeken lagen overal verspreid en daarop lagen of hurkten ma’s en pa’s en tienerjongens en meisjes; de zon scheen op hun gebrylcreemde korte haar en hun permanent. De jongere kinderen wandelden rond, ijsjes etend die ze kochten van de met zijn ijskarretje op het strand op en neer peddelende ijsman. Andere kinderen met hun geblutste metalen strandemmertjes en geschilferde houten schopjes zochten ernstig naar wat zand. Het geluid van een draaiorgel kwam dichterbij. Ver weg, op de promenade langs het strand, gleden dubbeldeksbussen met open dak langzaam voorbij; ze zaten tjokvol met mannen in witte Oxford-plusfours met hun shirt open, of meisjes in opzichtige zomerjurken, hun haar vol met krullen of watergolf, hun lippen bloesemend met karmijnrode en kersenrode lipstick. De geur van zilt, van vet, van chips en van paling in gelei dreef kwijnend door de windstille lucht.


  ‘Oef!’ Ze wrong haar tenen in de emeraldgroene sandalen met hielbandjes en ging hem voor door de menigte van medepretmakers en dan het kiezelpad op naar de pier. ‘Je kunt ook te veel krijgen van dit, eh? Ik bedoel de hitte.’


  Nadat ze op de pier hun twee penny’s hadden betaald en door het draaihek waren gelaten, ontdekte kolonel Pyat tot zijn opluchting dat de wind van richting was veranderd en alle geuren, behalve die van de zee, terugblies naar de stad waarvan de groene koepels van het Chinese Paviljoen tussen de meer eenvoudige Regency-terrassen vanaf de pier konden worden gezien. Het was werkelijk heet en de zon deed pijn aan zijn ogen; hij wenste dat hij zijn zonnebril had meegebracht. De kat kronkelde zich een ogenblik in zijn jas en was dan weer stil.


  Mevrouw Cornelius zong een oud liedje van vroeger over armoe, honger en gebrek en benadrukte om haar heenwijzend het verschil met nu. Kolonel Pyat keek bezorgd naar haar. De laatste tijd zong ze dat liedje vaak, ze was ermee begonnen kort voordat ze vreselijk misselijk in de goot gelegen had buiten Het Schip, de kroeg die ze had bezocht.


  ‘Dit is wat ik een ouderwetse vrije dag voor iedereen noem,’ vervolgde mevrouw Cornelius, de kat van hem overnemend; ze hield hem dichtbij haar gezicht en streelde hem. ‘Zullen we nu naar het spookhuis gaan?’


  ‘Je weet dat je het wat rustig aan moet doen,’ zei Kolonel Pyat.


  ‘Wat? Ik?’ Ze schudde van plezier. ‘Je maakt zeker een grapje!’


  Ze gingen naar het spookhuis en klommen in het treintje. Kolonel Pyat had het niet op de monsters en heksen en geraamtes die hem van alle kanten besprongen, het gekrijs, het huilen, het kakelende lachen, het klamme goedje dat zijn gladgeschoren wangen beroerde, de spinnenwebben, de flitsende lichten, de koude luchtstroom die zijn kleren deed wapperen, de spiegels en het vreselijke donker waar ze doorheen raasden, maar mevrouw Cornelius – hoewel ze ononderbroken gilde en kreten slaakte – genoot ontzettend.


  Ze dronken een kop thee en aten een broodje in de cafetaria op de pier die uitkeek op de glinsterende zee. Alle serveersters stonden om haar heen en streelden mevrouw Cornelius kat. ‘Is hij niet bijzonder mak?’ zei een van hen. Een andere serveerster offreerde het dier een stukje van een koekje, maar het werd geweigerd. Een meisje met een broodmager gezicht en een mismaakt lichaam bracht hem een schoteltje melk.


  ‘Hier, poesje. Poesje? Poesje?’


  De kat likte de melk op en het meisje had een goede dag.


  Ze gingen in de botsautootjes. Mevrouw C. zat alleen in een autootje, met de kat in de boezem van haar jurk gestopt, alleen zijn kleine kop stak er bovenuit, wat een erg komisch gezicht was. Kolonel Pyat zat in een ander autootje. Het botsautootje van mevrouw Cornelius was helder rood en goud en droeg het nummer 77. Kolonel Pyats autootje was groen en wit en had het nummer 55. De elektrische stangen knetterden en flitsten en vonken stoven rond toen de autootjes startten. Mevrouw Cornelius bestuurde voorovergebogen haar autootje en ramde frontaal het autootje van Kolonel Pyat die zich schrap zette tegen het geweld dat zijn beenderen deed schudden en zijn knie ontvelde. Door de luidsprekers klonk de vervormde stem van Nat Gonella die If I had a talking picture of you zong. ‘Je bent veel te langzaam!’ gilde mevrouw C. in opperste verrukking, en daar ging ze, andere niets-vermoedende bestuurders overvallend en schade toebrengend. Zelfs de kat scheen zich met de botsautootjes te vermaken. ‘Oo! Moeder!’ schreeuwde mevrouw Cornelius terwijl ze haar getulbande hoofd naar achteren wierp en een nieuw slachtoffer koos.


  Kolonel Pyat kreeg een gevoel van misselijkheid. Zodra de autootjes stilhielden stapte hij uit en stond aan de kant terwijl mevrouw Cornelius opnieuw een rit nam. Hij was verbaasd dat zoveel gewelddadige activiteit kon plaatsvinden op een blijkbaar zo onsolide structuur als de pier. Die moest aanmerkelijk sterker zijn dan hij dacht. Hij stak een sigaret op en slenterde naar de houten reling, door de openingen tussen de planken naar de ruisende zee kijkend, die beneden hem lag, luisterend naar de kenmerkende lawaaiige uitroepen van de vrouw waarmee hij getrouwd was, zich afvragend of na de afbraak van de stad deze pier nog zou blijven staan.


  De botsautootjes waren opnieuw tot stilstand gekomen en mevrouw Cornelius klom uit het hare en waggelde over het plankier naar de omloop die de arena van autoscooters begrensde. Ze transpireerde hevig en grinnikte toen ze zich weer bij hem voegde; ze had iets meegenomen van het olieachtige aroma van de botsautootjes.


  ‘Kom mee,’ sprak ze, hem bij de arm grijpend en hem verder de pier op brengend, ‘we hebben nog genoeg tijd voor een dansje.’


  De Heuvels


  Een mistige herfstregen viel neer op de heuvels en bossen buiten Simla en de wegen waren niet zonder slipgevaar. Majoor Nye zat aan het stuur van zijn Phantom V en reed over bochtige wegen die geflankeerd waren door witte hekken. De violette carrosserie van de auto was bespat met modder en het zicht werd belemmerd door de nevel die het landschap een milder aanzien gaf. Als het regende dan werd de wereld tijdloos, dacht de majoor.


  Hij draaide de oprit in van zijn grote houten bungalow en bracht de limousine tot stilstand. Een Sikh bediende gaf hem een paraplu voor hij de auto overnam.


  Majoor Nye liep door de regen naar de veranda, klapte zijn paraplu dicht en luisterde naar het geluid van het water op de boombladeren. Het leek op het getik van duizend uurwerken. Het rook allemaal zo fris, Simla was niet erg veranderd. Dat was tenminste iets.


  Zijn vrouw en de twee kleine meisjes waren nog in Deli. Ze hadden geweigerd deze terugreis met hem samen te maken. Maar er waren mensen die hij wilde terugzien. Hij voelde de noodzaak zijn bedienden te verzekeren dat hij nog leefde.


  Het was koud in het huis; de meubels waren bedekt met witte stoflakens. Het huis miste elke geur en behalve het geruis van de regen waren er evenmin geluiden. Het huis was dood. Hij voelde zich moe en terneergedrukt door het besef van verantwoordelijkheid, in het plotselinge bewustzijn dat al zijn opofferingen zinloos waren geweest. Hoe lang konden de Raj het nog uithouden met de Russen, Chinezen en Amerikanen aan hun poorten?


  Hij zag dat er een vuur brandde in de haard. Iemand was bezig geweest boeken te verbranden. Hij nam een pook en draaide daarmee een paar omslagen om die slechts gedeeltelijk waren verbrand. Hoe Michael Jesus vond, was een van de titels en er waren nog andere: Ragnarok en de Derde Wet der Warmteleer, Tocht door de Tijd en de Ondergang van het Westen, Bijbelverhaaltjes voor het Jonge Volkje, Fragmentatiezomer en Hoe vermijd Je de Vuurdood. Het waren bijna allemaal religieuze en medische boeken. Wie in hemelsnaam kon zich er druk om hebben gemaakt ze te verbranden? Hij liep naar het schellekoord toen hij werd afgeleid door een geluid van buiten. Op de veranda schreeuwden bedienden. Hij ging naar het venster en opende het.


  ‘Wat is er aan de hand, Jenab Shah?’ vroeg hij de grote Afghaanse butler.


  De man haalde zijn schouders op en grinnikte in zijn zware baard, ‘Niets, sahib. Alleen maar een civetkat die een cobra doodt. Kijk.’ Hij hield het slappe lichaam van de slang omhoog.


  Majoor Nye knikte en sloot het venster. Hij liep naar de deur en ging de schaduwachtige hal binnen. Hij beklom de kale trap. Hij ging de slaapkamer binnen die hij eens met zijn vrouw had gedeeld. Het bed en de rest van de meubels waren eveneens met witte lakens bedekt. Hij greep de rand van een stoflaken dat een massief teakhouten kleerkast bedekte en rukte het naar beneden. Stof vulde de kamer. Hij hoestte. Hij haalde een sleutelbos uit zijn zak en zocht er een uit, hij stak hem in het slot van de kleerkast. De deur ging krakend open, aan de binnenkant zat een spiegel waarin hij een seconde lang zichzelf met verbazing bezag. Hij was ouder geworden. Er bestond geen twijfel aan. Maar hij had zijn figuur behouden. Hij koos een Indische jas van zijden brocade uit de klerenkast. De jas was blauw, met ingezette ronde stukken van iets lichter blauw die op afstanden op de hele stof waren aangebracht. De knopen waren diamanten en de stof was gevoerd met buckram. De hoge, stijve boord werd aan de hals gesloten door twee verscholen koperen gespen. Er was ook een scharlakenrode sjerp. Majoor Nye trok zijn eigen jas uit en deed de Indische jas aan over zijn witzijden overhemd. Zorgvuldig knoopte hij hem dicht en sloot toen de boord. Als laatste bond hij de sjerp om zijn middel. Met zijn grijze haar en zijn witte snor, zijn helderblauwe ogen en zijn gebruinde huid zag hij er nog altijd indrukwekkend uit, nog even indrukwekkend als toen hij de jas had gekregen. Het was een geschenk geweest van zijn verslagen vijand Sharan Khang, de oude vos uit de heuvels. Geloofde Sharan Khang nog immer aan de fictie dat zijn Himalaya Koninkrijk onafhankelijk was? Majoor Nye glimlachte.


  Met een jas aan ging hij naar beneden en naar de wapenkamer. Met een andere sleutel ontsloot hij de deur. Op de tafel lag een Mauser FG42 nog op de plaats waar hij hem had achtergelaten. Nadat hij de deur achter zich had gesloten, liep hij naar het pistool en nam het op, hij poetste het stof weg dat zich op de loop had vastgezet. Hij schoof het telescoopvizier in de houder, controleerde het magazijn en legde het wapen op zijn linkerarm. Een kleine druppeltje olie was nu zichtbaar op zijn zijden mouw. Hij opende een la en vond een doos patronen. Hij legde ze in zijn linkerhand en ging toen naar buiten, de deur weer achter zich sluitend.


  Hij keek op zijn polshorloge. Het was een ogenblik opgehouden met regenen. Hij rook de geur van het gras, de rododendrons en de bomen. Hij verliet het huis en liep over het gazon waarop nog altijd de croquet hoepels staken van het laatste spel, jaren tevoren. Aan de andere kant van het gazon, gedeeltelijk aan het gezicht onttrokken door gebladerte, was de witte ruïne van het landhuis dat hij had laten bouwen toen hij de eerste keer naar Simla was gekomen.


  Majoor Nye had er altijd een bijgelovige afkeer van gehad om de ruïne te bezoeken, het resultaat van een enkele Tibetaanse bom, geworpen uit een Caproni Ca 90 B.B. gedurende de korte Italiaanse crisis enige jaren eerder. Het was het enige vliegtuig geweest dat er ooit in was geslaagd zover als Simla te komen.


  Het dak van het landhuis was nu volkomen ingestort en een gedeelte van de muur aan de voorkant puilde uit naar buiten. Alle vensters waren kapot en de dubbele deur aan de voorzijde was weggeslingerd door de kracht van de ontploffing. De enige bewoners van het huis waren een Ayah geweest en de kleine zoon van Majoor Nye. Ze waren beiden omgekomen. Majoor Nye verstevigde zijn greep op het wapen. Hij stopte patronen in het magazijn en sloop toen verder naar voren, maar het doorlopen werd steeds moeilijker. Hij beklom de eerste twee kapotte treden en dwong zichzelf naar de deur te kijken. Hij transpireerde hevig.


  Tot aan dit ogenblik had hij zichzelf nimmer als een lafaard beschouwd, maar hij bleef als aan de grond genageld staan nog voor hij de laatste trede had bereikt die naar de deur leidde. Hij sidderde door wat zijn verbeelding hem liet zien achter de deuren. Bevend legde hij de Mauser aan zijn schouder en zonder goed te richten, schoot hij het hele magazijn leeg in het hout van de dubbele deur. Toen wierp hij het wapen weg en rende weg met zijn gezicht vertrokken van angst.


  Hij schreeuwde om zijn auto. De Phantom V was gereed. Hij klom erin en reed weg van Simla, zijn ogen groot van zelfhaat.


  In Delhi boekte hij een plaats op een schip dat Bombay een paar dagen later verliet. Hij ging niet naar zijn vrouw of kinderen maar bleef op zijn club. De volgende morgen nam hij de trein naar Bombay en hij huilde nog steeds, zelfs toen zijn schip, het ss Kao An, zich reeds ruimschoots op weg bevond in de Arabische Zee.


  Het Standbeeld


  Prins Lobkowitz trok zijn uniform recht en stond onvast overeind in de open stafauto terwijl die in de vroege namiddag Wenzsleslas Plein binnenreed. De troepen stonden gekleed in keurige zwart en gouden uniformen in het gelid opgesteld, kaarsrecht en gereed voor de inspectie. Aan alle kanten van het plein stond de toekijkende menigte, acht tot tien rijen dik. De Mercedes bereikte de tribune die was opgericht onder het standbeeld van de martelaar-koning. De menigte juichte, de soldaten presenteerden het geweer. Een fluit snerpte en het standbeeld explodeerde. Een stuk steen suisde rakelings langs het hoofd van Prins Lobkowitz en hij wierp zich voorover in de auto. Generaal Josef, zijn adjudant, die recht tegenover hem zat, trok zijn revolver en schreeuwde naar de chauffeur om snel weg te rijden, maar de chauffeur was over zijn zenuwen en had moeite met het schakelen van de Mercedes.


  Met uitzondering van de doden en gewonden, behielden de troepen op redelijke wijze hun opstelling, maar de menigte verkeerde in paniek. De lucht was vol met het gegil van de menigte terwijl die trachtte het plein te ontvluchten. Er klonken twee of drie schoten. Dit vergrootte de nerveuze spanning nog. De mensen holden naar alle kanten.


  De rook en het stof trokken nu op. Lobkowitz zag dat het hele standbeeld vernietigd was. Er was nauwelijks een brok van het voetstuk overgebleven, dat de ontploffing had overleefd. De geïmproviseerde tribune was in een hoop versplinterd hout en metaal veranderd. Het vaandel van Prins Lobkowitz lag half begraven in het puin, vlakbij een verpletterd, bloedig lijk, dat hij niet kon identificeren.


  Generaal Josef, de adjudant, begon hese bevelen naar zijn troepen te schreeuwen. Met hun geweren in de aanslag maakten groepen soldaten zich los van het plein en baanden zich een pad door de angstige burgers; ze stroomden de omringende gebouwen binnen, bezetten die en zochten naar de moordenaars. Plotseling knetterde er iets boven het hoofd van Prins Lobkowitz. Een vlag ontplooide zich aan een zwiepende telefoondraad. Het spandoek had slechts een woord:


  FREIHE1T


  Lobkowitz perste zijn lippen op elkaar. Terroristen. En het was niet zo dat hij het land met geweld had veroverd. Hij voelde zich terneergeslagen en in de steek gelaten.


  De Mercedes zat nu in de juiste versnelling, hij reed achteruit naar de straat vanwaar hij het plein opgereden was. Lobkowitz probeerde zich op te richten om te zien wat er gebeurde. De oude Generaal Josef drukte hem weer naar beneden. Op het dak van een huis aan de andere kant van het plein verschenen een paar gestalten. Ze droegen burgerkleding maar ze hadden bandolieren met patronen gekruist op hun borst en ze hielden geweren in hun handen. Ze leken een beetje op Slovaakse struikrovers. De mannen en vrouwen op het dak begonnen in het wilde weg op het plein te vuren. Sommige soldaten vielen; anderen renden weg en zochten dekking.


  ‘Ze zullen ons dat niet in dank afnemen,’ bleef Generaal Josef mompelen. Lobkowitz was er niet zeker van of zijn adjudant bang was te zullen worden ontslagen of dat het zijn bedoeling was zijn veiligheidsofficieren de laan uit te sturen of dat hij een dure eed zwoer om het de terroristen te zullen vergelden, waar ze zich ook mochten bevinden. Lobkowitz wist dat iedereen een terrorist kon zijn. Ze konden opereren onder het mom van ‘vrijwillig’ dienstnemer in het leger van een half dozijn verschillende vreemde legers. Ze konden anarchisten zijn; of huurlingen die betaald werden door extreme rechtervleugel groeperingen; ze zouden misschien communards kunnen zijn; en ze konden zelfs Tsjechische nationalisten zijn. De tijd zou het allemaal aan het licht brengen.


  De chauffeur had nu de Mercedes gedraaid en koerste via de brede door bomen omzoomde Avenue Mozart in de richting van het Presidentiële Paleis waar ze zich misschien nog in veiligheid konden stellen. Generaal Josef stond de Prins toe overeind te gaan zitten. Josef stak zijn revolver weg en sloot het holster.


  ‘Dat was de laatste keer dat we een open auto hebben gebruikt,’ gromde hij terwijl hij zijn witte haar fatsoeneerde en zijn pet weer correct op het hoofd zette. ‘De volgende keer zullen we van een pantservoertuig gebruik maken. Naar de duivel met public relations!’


  ‘Ze hebben niet veel schade aangericht,’ sprak Lobkowitz verzoeningsgezind. Hij voelde zich niet op zijn gemak in zijn uniform. Het was te plechtig. Hij gaf de voorkeur aan het meer comfortabele en kleurige uniform van zijn geboorteland. Hoe lang zou hij er nog mee doorgaan te luisteren naar deze adviseurs?


  ‘Freiheit!’ prevelde de adjudant bitter. ‘Wat weten zij van vrijheid? Ze denken dat het losbandigheid betekent – zelfexpressie. Een beetje vrijheid wordt duur gekocht. Ik kan het weten. Ik diende in het oorspronkelijke korps dat deze vervloekte stad veiligheid verschafte. Je had hier moeten zijn voor we om je komst verzochten, Prins. De stank alleen zou je hebben verslagen. Het was niet een stad van de vrijheid: het was een stad van losbollen en vrijgeesten.’


  Een gevoel van onmetelijke verveling overviel Lobkowitz. Hij had deze opmerking horen maken in twintig verschillende steden door twintig mannen.


  ‘Dat is tenminste voorbij,’ sprak Josef verder. ‘Maar het zou allemaal opnieuw kunnen worden geruïneerd. We moeten snel handelen.’


  ‘Weet je van welke kant de terroristen zijn?’ vroeg Lobkowitz. ‘Weet je door welke beweging ze worden ondersteund?’


  ‘Nog niet. Dat is wel het minste waar we ons druk over maken.’ De adjudant tikte tegen zijn tanden met zijn rotting en verviel in gepeins. Prins Lobkowitz stelde hem geen verdere vragen.


  Terug in het Presidentiële Paleis voelde Prins Lobkowitz zich eenzaam. Hij zat in zijn groot, indrukwekkend kantoor en bemoeide zich met niets en niemand. Achter hem hingen de gekruiste vlaggen van hun beide naties boven de achttiende-eeuwse open haard. Vanuit een venster dat kon worden geopend naar het balkon keek hij naar de straat. In het midden van de avenue was het op een paard gezeten standbeeld van de een of andere historische held. Hij zwaaide in zijn hand een zwaard. Terwijl Lobkowitz er naar keek werd het opgeblazen. Het was alsof ieder standbeeld waarnaar hij keek onmiddellijk uiteenbarstte in fragmenten. Het nobele stenen hoofd rees naar hem omhoog en boorde zich toen, terwijl hij zijn ogen sloot, door het venster. Het nam zowel het glas als de sponning mee in de kamer en kwam stuitend maar bijna onbeschadigd in de open haard terecht waarin geen vuur brandde.


  Een ogenblik dacht Prins Lobkowitz dat het zijn eigen hoofd was. Toen glimlachte hij. Hij hurkte beneden zijn massieve bureau dat zich bevond tussen hem en het venster voor het geval er nieuwe ontploffingen zouden komen. Tenslotte bezat hij de middelen om zich te verdedigen, dacht hij. Als ze hem niet wilden hebben dan was dat voldoende reden. Hij zou alleen maar blij zijn naar huis te kunnen gaan.


  De telefoon begon te rinkelen. Lobkowitz tastte er naar op zijn bureau en vond hem. ‘Met Lobkowitz.’


  ‘Bent u gewond, meneer?’ Het was de stem van Generaal Josef.


  ‘Nee, helemaal niet, maar de open haard is wat verbogen.’


  ‘Ik kom meteen.’


  Terwijl hij op de komst van Josef wachtte, zat Lobkowitz op de rand van zijn bureau en stak zijn laatste Black Cat-sigaret op. Voor hij het lege pakje in elkaar frommelde en in de papiermand wierp, haalde hij er de helder gekleurde kaart uit (een van een serie van vijftig die gratis bij de sigaretten werden ingesloten) en stak hem in de borstzak van zijn burgervest dat hij altijd droeg onder zijn uniform. Het was een afbeelding van een Triceratops en nummer achttien in een serie van dinosaurussen.


  Het rood en zwart gekleurde pakje was het enige stukje papier in de verder lege stalen papierbak. Hij stak zijn hand uit om het er weer uit te halen.


  De vergulde deuren zwaaiden open. Una Persson stond daar, geheel in het zwart gekleed, een geweer op haar rug, een baret op haar glanzende krullen. Ze spreidde haar armen en glimlachte. ‘Lieveling! Ik heb je opnieuw verslagen!’


  Herinnering (E)


  In de prille ochtend van een zomermorgen doodt een kat een muis in de keuken, na een spelletje van kat en muis. Buiten in de tuin kruipt een grote zwarte naaktslak over de ijzeren tuinmeubels. Er komt gerucht uit het gereedschapsschuurtje. Er klinkt gefluister ergens achter het geboomte.


  Het Late Nieuws


  Een menigte van ongeveer 200 mensen vielen gisteravond twee patrouillewagens van het Leger aan en een Landrover nadat een van de voertuigen een meisje van vijf jaar had overreden en gedood. Personenauto’s, bestelauto’s en vrachtauto’s werden in brand gestoken en er waren vuurstoten van machinegeweren waardoor vier kleine kinderen werden gewond. Het meisje speelde met een groep andere kinderen op een straathoek. Een woordvoerder van het leger zei dat ze voor de wielen sprong van de voorste patrouillewagen.


  Morning Star, 9 februari 1971


  Een weduwe, haar vijf kinderen en een oom kwamen gisteren om bij een brand in een woning in Pontypool. Brandweermannen vonden de lichamen van mevrouw Patricia Evans, 34, Jacqueline, 13, Garry, 11, Joanne, 8 Martin, 6 en Catherine, 2, in een slaapkamer. Op de trap werd het lichaam aangetroffen van John Edwards, 63, de oom die hen probeerde te redden.


  Guardian, 9 februari 1971


  De vierjarige George Lasky verdronk gisteren toen hij in een met ijs bedekte vijver viel in een veld in Slough. Hij was op het ijs gegaan om een bal terug te halen.


  Guardian, 2 maart 1971


  Rechercheurs van de moordbrigade zetten gisteren hun hoofdkwartier op in een vakantiecafé aan de kust van Cornwall, nadat het afschuwelijk verminkte lichaam van een zeventienjarige leerlinge was gevonden bij de ingang van een camping op de rotsen.


  Guardian, 15 maart 1971


  Het lichaam van een driejarig jongetje werd gisteravond gevonden in een afgedankte koelkast.


  Guardian, 29 juni 1971


  De tienjarige Lynn Andrews werd op beestachtige wijze doodgeslagen nadat bijna alle kleren van haar lijf waren gescheurd terwijl haar moeder hulpeloos toekeek, zo werd gisteren in de rechtszaal in Woolwich verklaard. De 31 jaar oude werkloze John Day werd beschuldigd van de moord op het meisje.


  Guardian, 30 juni 1971


  De Alternatieve Apocalyps 5


  Jerry Cornelius was in Sandakan toen het nieuws kwam van de hervatting der vijandelijkheden. Het nieuws werd hem gebracht door Dassim Shan, Jerry’s majordomus, terwijl Jerry in het koele water zwom van het paleiszwembad, dat geheel uit roze en blauw marmer en tingelende fonteinen bestond.


  Radja? Met zijn voeten tegen elkaar stond Dassim onzeker op de rand van het zwembad, een hand tegen een pilaar van jade. Jerry was ergens in het midden van het zwembad, verscholen in de schaduw. Melkachtig licht filterde door een half doorzichtige koepel in het dak. De stem van Dassim echode een weinig.


  Ze vechten weer, Radja.


  Oh. Een plons.


  Vervult het u niet met wat zorg, Radja?


  Dassim tuurde in het water, elk stukje doorzoekend naar zijn meester, maar hij zag enkel een goudvis.


  De Alternatieve Apocalyps 6


  Bisschop Beesley, Mitzi Beesley, Shakey Mo Collier en Jerry Cornelius stonden op de loopbrug en staarden neer op de spoorlijn toen een trein beneden hen passeerde. Door de stoom heen konden ze de open wagons zien die hoog opgestapeld waren met verstijfde lijken. Dode troepen.


  Jerry duwde zijn helm terug van zijn voorhoofd en maakte de riem van zijn bepakking wat losser. Wel, sprak hij, we hebben nog steeds geluk.


  De stank! Mitzi Beesley, gekleed in een volledig ARP-uniform van 1943, kneep haar neus dicht.


  Haar vader rommelde in zijn blik noodrantsoenen om te zien of er nog chocolade was die hij over het hoofd gezien had. Dat is nog niet eens alles, zei hij. Hij droeg een kaki battledress met het hoge boord nogal opzichtig tentoongespreid aan zijn hals.


  Ik herinner me zo’n soort trein van toen ik nog een kind was, zei Mo Collier nostalgisch. Alleen waren toen de soldaten levend.


  Het verschil is gelijk, sprak Mitzi met een knipoog. Ze wreef ijverig langs haar blauw omklede dij toen de laatste wagon onder de brug verdween.


  Jerry keek op zijn linker polshorloge. Nou, laten we verder gaan. Het is nu niet ver meer naar Grasmere.


  Ze klommen allemaal op de lichtgewicht Jungle Bug met zijn motorfiets zadels en zijn canvas windscherm. Jerry nam plaats aan het stuur en startte de motor. Een ogenblik steigerde het voertuig, zijn voorwielen slipten, en toen reden ze weg. Een dunne regenwolk dreef van de heuvels naar het westen terwijl ze over de smalle landweg reden en de groene heuvels waren plotseling zwart.


  We zijn nooit geheel in staat geweest om de omstandigheden van de Tweede Wereldoorlog te reproduceren, gilde Bisschop Beesley boven het gekrijs van de motor en het gedreun van de wind uit. Ik beschouw het soms als een persoonlijk falen.


  Je morele dilemma’s lossen zich eerder of later altijd op, pap, troostte Mitzi hem. Ze leunde naar hem toe op haar dameszadel, naast hem en achter Jerry en trok de M60 op zijn schouder voor hem recht. Is het zo beter?


  Hij knikte dankbaar, kauwend op een brok Nut Crunch dat hij in de borstzak had gevonden van zijn battledress. Ze hotsten verder naar Grasmere en vingen toen de regen voorbijdreef een glimp op van het meer aan de andere kant van de heuvel, dat bijna recht voor hen uit lag. Ze hadden gehoord dat wat was overgebleven van een vijandelijke divisie zich in Wordsworth verschool. Het was een heel eind, maar het moest gebeuren.


  De weg liep door een dennenbos en boog zich toen langs de oostelijke oever van het meer en leidde vandaar rechtstreeks naar het stadje Grasmere. Het stadje was een ruïne van geplunderde souvenirwinkels en theehuizen. Op een paar plaatsen waren ze genoodzaakt rond kleine kraters in de weg te rijden. Ergens anders lag een gescheurde en achtergelaten zak, er omheen lag het bezaaid met gipsen Wordsworth bustes, handschoenen en vazen voor gele narcissen.


  Ze reden naar de hoofdweg met zijn gebarsten en door onkruid overwoekerd beton en tenslotte zagen ze Dove Cottage en, een paar deuren verder, een ander bouwsel dat het Wordsworth-museum was. Er waren sporen van gevechten in de stenen en houten muren van de gebouwen. Een paar huizen waren geheel vernield, maar Dove cottage, met zijn rozen rond de deur, was intact. Ze klommen van de Jungle Bug en hielden hun wapens gereed, voorzichtig naderend.


  Dove Cottage scheen verlaten, maar Jerry nam geen enkel risico. Hij stuurde Bisschop Beesley naar voren. De bisschop lag achter een heg en besproeide de vensters met kogels. Er klonk een muzikaal getinkel toen het glas brak. Bisschop Beesley wachtte even en stond toen op, kauwend op een Marsreep.


  Een Webley .45 kraakte uit een bovenvenster en de kogel ging langs hem heen en sloeg in de grond. Hij draaide zich om, zijn Marsreep half geheven naar zijn mond en wierp een vragende blik naar Jerry, die zijn schouders ophaalde.


  Er klonk opnieuw een schot. Bisschop Beesley liet zijn omvangrijke lichaam opnieuw naar de grond zakken, deed een nieuwe kogelband in zijn M60 en vuurde op het venster. Toen het vuur niet verder beantwoord werd, verspreidde de vier zich en naderden het huis. Jerry zag dat de gedenkplaat op de deur met de woorden ‘Wordsworth’s Cottage’ een paar kogelgaten vertoonde die waren gemaakt door kogels groter dan die van Bisschop Beesley. De deur kon gemakkelijk worden geopend want het slot was reeds weggeblazen. Ze gingen naar binnen. Een Amerikaans tienermeisje met lang zwart haar en een rode mou-mou omhooggetrokken rond haar middel lag op de glad gewreven houten vloer. Het bloed op haar gezicht was geronnen en ze miste haar linkerhand. Afgezien van het meisje waren de kamers beneden met hun glazen kasten vol Wordsworth en Lake Poets trofeeën leeg. Portretten van Southey, Coleridge, de Quincey en the Lambs keken glimlachend op hen neer. Shakey Mo sloeg een van de glazen vitrines stuk met de kolf van zijn Sten en hield een vreemd gevormd object van bewerkt ivoor omhoog. Hij keek met toegeknepen ogen op het label. Kijk nu eens! De Quinceys drugweegschaal. Kijk naar de grootte! Wat een ding!


  Hij stopte de weegschaal in de weitas die hij over zijn schouder droeg en rommelde door de verdere inhoud van de vitrine. Hij vond niets meer van belang. Meer glas versplinterde in de volgende kamer en de drie gingen daar binnen om te zien wat Mitzi uitvoerde. Ze had het glazen tussenschot vernield waarachter een typische zitkamer was aangebracht uit Wordsworths tijd. Ze had haar ARP-uniform uitgetrokken en stak zich nu in de kleren van de dode poëet – zijn hoed, zijn jas, zijn sjaal en een van zijn vesten. Ze hield zijn paraplu in een hand. Met haar Remington onder haar arm probeerde ze de paraplu te openen. Ze lachten allemaal toen ze door de kamer paradeerde, pretenderend dat ze uit een van Dorothy Wordsworths dagboeken voorlas.


  Jerry hoorde een voetstap boven in het huis en hij hief zijn Schmidt Rubin 5.56 om op het plafond te vuren. De voetstappen werden stil.


  Ik denk dat we beter eens boven kunnen gaan kijken, opperde Shakey Mo.


  Jerry ging hun voor.


  De kamers boven waren vrijwel hetzelfde als die beneden, maar met meer glazen kasten en meer trofeeën, sommige daarvan waren vernield door de kogels uit Bisschop Beesleys M60 die door de vensters waren gekomen. In de voorkamer zat een vrouw van ongeveer zestig jaar. Ze was lang en droeg een eenvoudige blauwe japon en haar haar was grijs. Ze had de lege Webley nog in haar hand. Ze was duidelijk verstoord. Er zijn rondleidingen, weet je, sprak ze. Jullie hoefden het enkel maar te vragen.


  Bisschop Beesley grinnikte met smaak toen hij op haar toe trad. Ik ben van plan om je dood te neuken,zei hij.


  Jerry en de anderen trokken zich tactvol terug.


  Bisschop Beesley voegde zich later weer bij hen in het Wordsworth museum waar Shakey Mo een oud jachtgeweer bestudeerde met het label ‘Wordsworth Gun.’


  Mijn God, zei Beesley vol walging, zelfs hier vind je een spoor van vitaliteit. Bisschop Beesley ging er van uit dat te veel leven (overbevolking enzovoort) tot de tegenwoordige moeilijkheden hadden geleid en dat daarom leven dood betekende en daarom slecht was. Daarom was het zijn plicht het kwaad te vernietigen door het leven te vernietigen, overal waar hij dat aantrof. Hij was in dat soort dingen een tovenaar. Jerry liet zijn blik op hem rusten.


  Zijn we hier allemaal klaar? vroeg Jerry.


  Ze tippelden weg, zich enkel nog omdraaiend om Shakey Mo een paar Mills bommen in het huis en het museum te zien gooien.


  Verdomme! zei Mitzi toen de gebouwen in de lucht werden geblazen. Ik heb mijn uniform daar achtergelaten.


  Ze sloeg de sjaal van Wordsworth dichter om haar heen, haar lippen woedend op elkaar geklemd terwijl ze op haar schoenen met Cubaanse hakken terug trippelde naar de Jungle Bug. Bisschop Beesley, Shakey Mo en Jerry Cornelius maakten van de gelegenheid gebruik om tegen een heg te pissen; toen begon het opnieuw te regenen.


  Minder somber gestemd klommen ze in de Bug en koersten in de richting van Rydal en de grote groene heuvels daar achter.


  Het Late Nieuws


  Luitenant William Galley, die er van wordt beschuldigd 102 Zuid-Vietnamese mannen, vrouwen en kinderen te hebben omgebracht in het gehucht My Lai, verklaarde voor de krijgsraad te Fort Benning, Californië, gisteren, dat het leger hem had geleerd dat kinderen een groter gevaar vormden dan volwassenen. Hem was geleerd dat ‘mannen en vrouwen gelijkelijk gevaarlijk waren en dat kinderen tengevolge van hun natuurlijke onschuldigheid gevaarlijker waren.’ Het leger had hem eveneens geleerd dat mannen en vrouwen naast elkaar vochten en dat vrouwen om de een of andere reden betere schutters waren. Hem was verteld dat ‘van kinderen in vele opzichten gebruik kan worden gemaakt. Geef bijvoorbeeld een kind een handgranaat en het kan die naar een Amerikaanse eenheid werpen. Kinderen werden gebruikt voor het leggen van mijnen. Ze waren fundamenteel zeer gevaarlijk.’


  Morning Star, 23 februari 1971


  Drie jongens kwamen om in de vlammen van een brandend huis in Cemetery Road, Telford, Salop. Hun namen zijn: Keith William Troop, vijf jaar; Peter John Green, drie jaar; en Matthew Percival Green, twee jaar. Zij waren de zonen van de 22-jarige mevrouw Joan Green.


  Guardian, 3 mei 1971


  De 25-jarige mevrouw Valerie Ridyard bekende schuldig te zijn aan de doodslag van Darren, vijf maanden, Michael, drie jaar, en Barbara, vier jaar, op grond van verminderde toerekeningsvatbaarheid. Haar bede om niet schuldig te worden verklaard aan moord werd aanvaard. De kinderen stierven door afzonderlijke gebeurtenissen tussen oktober 1970 en januari 1971. De officier van justitie, Mr. Arthur Prescott, zei dat de feiten kort en tragisch waren. Er was een zekere opeenvolging geweest in het optreden van mevrouw Ridyard welke resulteerde in ziektes van de kinderen door gedeeltelijke verstikking en vergiftiging.


  Guardian, 10 juni 1971


  Het West-Indische immigranten­echtpaar en ouders van zeven kinderen bekende gisteren op de periodieke zitting van het reizende Hof te Berkshire in Reading een van hun zonen te hebben gedood voor een rituele offering. Olton Goring (40) uit Waylen Street in Reading werd verwezen naar Broadmoor nadat de openbare aanklager zijn verweer had aanvaard waarin Goring zei niet schuldig te zijn aan moord maar aan doodslag op de zestienjarige Keith tengevolge van verminderde toerekeningsvatbaarheid. Gorings vrouw, Eiken (44) zei schuldig te zijn aan doodslag en zij zal worden opgenomen voor behandeling in een psychiatrische inrichting. In de toelichting werd gezegd dat de Gorings leden waren van een pinkstergemeente in Reading – een opwekkingsbeweging die veel aanhang vindt in West-Indië. Aanhangers geloven dat ze in bezit worden genomen door de Heilige Geest wanneer ze in trance zijn en zij voelen zich in directe verbinding staan met God.


  Guardian, 23 augustus 1971


  Een jongen van veertien jaar zal vandaag worden voorgeleid bij het gerechtshof in Tamworth, Staffordshire, in verband met de dood van een negentienjarige man wiens lichaam zaterdag werd gevonden in een huis.


  Guardian, 23 augustus 1971


  Een meisje van veertien jaar werd zaterdag beschuldigd van de moord op de vijfjarige Roisin McIlone, wier lichaam werd gevonden naast een begroeid ruiterpad in de buurt van haar huis in Brook Farm Walk, Celmsley Wood, bij Birmingham. Een met bloed bevlekte stok werd dichtbij het lichaam aangetroffen.


  Guardian, 23 augustus 1971


  Herinnering (F)


  De zwarte, brandende pakhuizen van Newcastle


  Het Luchtschip


  Tijdens het Eerste Avondbal aan boord van het LS Light of Dresden, met als bestemming India via Aden, ging mevrouw Cornelius naar het half open observatiedek voor wat frisse lucht. Ze voelde zich wat misselijk; het was haar eerste trip met een Zeppelin maar ze was vast besloten zich te vermaken, wat er ook mocht gebeuren. Alles wat ze had te doen was haar hoofd wat helderder te maken en zichzelf te wennen aan het gevoel dat ze in een voortdurend lichtjes zwaaiende dalende lift zat die tegelijkertijd horizontaal bewoog. Ze stond buiten de grote danszaal waar de zoeklichten bundels rood, blauw, geel en groen licht lieten vallen op de dansers. De band heette The Little Chocolate Dandies. Hun saxofoons klaagden, ze stortten zich nu in hun volgende nummer, Royal Garden Blues. Mevrouw Cornelius was er toch niet zo zeker van of ze achteraf wel zo gek was op jazz.


  Op dit moment voelde ze er meer voor om iets minder opwindends te horen. Maar het enige wat ze kon bedenken was Rock-a-bye-baby: in feite kon ze dat niet uit haar hoofd krijgen. Ze keek neer op de lichten van Parijs (ze dacht dat het Parijs was) en verbeeldde zich dat ze viel. Hoewel men haar had verzekerd dat die volkomen betrouwbaar was en deel uitmaakte van het hoofdframe dat de heliumzakken bevatte, was ze ervan overtuigd dat ze de loopbrug beneden haar kon voelen zwaaien. De muziek die van de dansvloer kwam klonk nu vriendelijker. Ze wankelde terug naar de danszaal.


  Iedereen was werkelijk vanavond erg druk en lawaaierig. Ze werd twee maal bijna omver gelopen door paartjes terwijl ze zich naar de bar begaf. Ze grinnikte. Nu ja! Ze voelde een hand op haar schouder.


  ‘Is alles met je in orde, lieve dame?’


  Het was de bisschop die ze eerder had ontmoet. Ze had hem direct gemogen met zijn leuke, jolige vette gezicht, hoewel ze niet veel op had met zijn vrouw in haar zakkerige roze avondjurk, haar kroezig haar, en haar dunne, bleke nerveuze hoofd dat voortdurend grinnikte op een wijze welke mevrouw Cornelius persoonlijk beledigend vond. Als je het mevrouw C. vroeg dan had de vrouw van de bisschop een wat te hoge dunk van zichzelf. Lady Stront. De bisschop, aan de andere kant, was een echte heer, hij kon met iedereen op elk niveau omgaan. Mevrouw C. had een groot warm gevoel voor hem. Ze glimlachte in zichzelf toen ze bedacht hoe het zou zijn het met een bisschop te doen.


  ‘Alles is heel goed met mij, dank je, bisschop,’ zei ze. ‘Ik ben alleen bezig luchtbenen te krijgen, dat is alles.’


  ‘Voel je er iets voor om te dansen ?’


  ‘O, wat charmant, ik ben een schuiver!’ Ze legde haar linkerarm om zijn brede, zwartomklede middel en duwde haar mollige rechterhand in de zijne. Ze begonnen aan de foxtrot.


  ‘Je bent een geweldige danser, bisschop.’ Ze giechelde. Over zijn schouder zag ze zijn vrouw toekijken, ze knikte naar haar met diezelfde beschermende glimlach die altijd op haar gezicht lag, hoewel je duidelijk kon zien dat ze er niet gelukkig mee was. Mevrouw C. drukte haar boezem uitdagend tegen de bisschop zijn borst. De rode lippen van de bisschop glimlachten lichtjes en zijn kleine ogen twinkelden. Ze wist dat hij een zwak voor haar had. Ze werd van binnen helemaal warm en draaierig toen de druk van zijn hand groter werd tegen haar korset. Welk een verrassing.


  ‘Reis je alleen, mevrouw Cornelius?’


  ‘Wel, ik heb mijn kleine jongen bij me, maar hij bezorgt me geen last. Hij heeft een hut voor zichzelf.’


  ‘En – meneer Cornelius?’


  ‘Die is weg, ongelukkig genoeg.’


  ‘Je bedoelt?’


  ‘Inderdaad. RIP.’


  ‘Het spijt me dat te horen.’


  ‘Nou, het is al een hele tijd geleden, zie je.’


  ‘Aha.’ De bisschop keek omhoog naar de gigantische gaszakken die verscholen zaten achter het aluminium plafond van de danszaal. ‘Hij verkeert in een gelukkiger staat dan wij, alles tezamen genomen.’


  ‘Inderdaad.’


  Nu, dacht mevrouw C., hij weet van wanten. Misschien was hij de originele bisschop in de moppen, eh? Ze kon opnieuw een glimlach niet onderdrukken. Haar onpasselijkheid was geheel verdwenen en vervangen door dat oude gevoel.


  ‘En hoe reis je? Eerste klas, veronderstel ik?’


  ‘Dat zou ik denken!’ Ze bulderde van het lachen. ‘Zo fortuinlijk ben ik niet, vrees ik. Voor mij is het tweede klas. Het ticket naar Calcutta is niet goedkoop.’


  ‘Dat ben ik met je eens. Ik – dat is te zeggen, mijn vrouw en ik – zijn er eveneens toe gedwongen tweede klas te reizen. Maar ik moet zeggen dat ik tot nu toe niet kan klagen, hoewel het pas onze eerste nacht is in de lucht. Wij hebben hut 46…’


  ‘Werkelijk? Wat toevallig. Ik heb nummer 38. Iets verder in de gang. Mijn kleine jongen heeft nummer 30, hij deelt de hut met een paar andere kleine jongens.’


  ‘Je hebt een goede verstandhouding met je zoon?’


  ‘O, ja. Hij is dol op mij.’


  ‘Ik benijd je.’


  ‘Wat, mij?’


  ‘Ik wou dat ik een goede verstandhouding had met mijn – enige verwant. Het spijt me om het te zeggen maar mevrouw Beesley is niet de meest gemakkelijke vrouw om kerkelijk mee getrouwd te zijn.’


  ‘Ze lijkt mij een aardige vrouw, hoewel een beetje, zie je, levend buiten de werkelijkheid.’


  ‘Ze schept er geen genoegen in om zoals ik nieuwe vrienden te maken. Gewoonlijk reis ik alleen en blijft mevrouw Beesley thuis in de pastorie, maar ze heeft een zuster in Deli en daarom besloot ze deze keer mij te vergezellen.’ De buik van de bisschop drukte nu tegen haar buik. Het was erg knus, haar benen voelden een beetje slap.


  ‘Misschien zou ze wat meer moeten rusten,’ zei mevrouw C. ‘Ik bedoel dat ze de kans moet waarnemen zich wat te ontspannen voor we in India zijn, zou ze dat niet willen? Het zou haar waarschijnlijk veel goed doen.’ Ze hoopte dat de bisschop de nogal wilde uitspraak van haar laatste zin niet had opgemerkt. Hij scheen zich inderdaad niet bewust te zijn van de andere klank van haar stem en glimlachte vaag. De muziek zweeg en met tegenzin maakten ze zich uit hun omarming los en klapten beleefd voor de negers in hun smoking op het muziekpodium. Een van de musici kwam naar voren, zijn zwarte handen liepen op en neer over de klepper) van zijn saxofoon terwijl hij sprak.


  ‘En nu, dames en heren, zouden we graag voor u willen spelen mijn eigen That’s How I Feel Today. Dank u.’


  Tuba, banjo, drie saxofoons, drums, piano, trompet en trombone barstten allemaal gelijktijdig los en, zich niet meer bewust van de aanwezigheid van de andere dansers, begonnen Mevrouw Cornelius en Bisschop Beesley de Charleston te dansen, nog steeds heel dicht bij elkaar. De volgende keer dat mevrouw Cornelius mevrouw Beesley zag, was die juist bezig onopvallend door de uitgang naar de hoofdgang te verdwijnen. Mevrouw Cornelius had een triomfantelijk gevoel. Domme suffe teef! Had ze geen begrip voor een knaap die zichzelf vermaakte?


  ‘Ik ben bang dat je vrouw heeft besloten om ons te verlaten,’ sprak ze in zijn vlezige, rode oor.


  ‘Och mijn lieve. Misschien is ze weggegaan om wat te rusten. Ik vraag me af of ik niet…’


  ‘Oh, kom nou, bisschop! Maak de dans af!’


  ‘Ja, inderdaad. Waarom niet?’


  Het licht verzwakte, de klank van de muziek werd vloeiender en mevrouw C. en Bisschop B. begonnen opnieuw te foxtrotten. Het was heel romantisch. Iedereen op de dansvloer raakte in de ban en begon te zoenen. De boezem van mevrouw Cornelius begon te hijgen en ze priemde haar omvangrijke lichaam tegen dat van Bisschop Beesley, die dit beantwoordde door zijn hand over haar boezem te laten glijden.


  Ze mompelde toen de muziek wegstierf. ‘Je hebt er zin in, hé?’


  Hij knikte vurig, glimlachte en klapte. ‘Dat heb ik, lieve dame, dat heb ik.’


  ‘Kom mee dan.’


  Dit was wat ze een scheepsromance noemde.


  Ze begaven zich naar de doorgang en sloegen links af, zoekend naar de juiste hut in het gedempte, blauwe licht.


  Ze glipten heimelijk voorbij nummer 46 en mevrouw Cornelius zocht haastig naar haar sleutel toen ze nummer 38 naderden. Ze haalde hem met een zwierig gebaar te voorschijn en stak hem voorzichtig in het slot, de sleutel draaide met een zachte dubbele klik. Ze stond daar heel koket, een hand op haar heup. ‘Wil je een slokje om de kou te verjagen?’


  Hij snoof.


  Hij wierp een snelle blik door de gang en dook in de hut, zijn mond drukte zich tegen de hare, zijn handen streelden haar grote borsten. Zijn adem was vreemd zoet, bijna ziekelijk, maar ze vond het heerlijk.


  Ze trok haar rok omhoog en vlijde zich neer in de kooi. Hij trok zijn slobkousen omlaag en wierp zijn kleverige lichaam boven op haar. Spoedig rezen ze op en neer in de smalle kooi, de hele aluminium constructie kraakte. Ze schreeuwden en knorden eenstemmig toen orgasmes hun gecombineerde totale gewicht van 260 kilo vlees deden schudden. De deur van de hut werd geopend en blauw licht filterde naar binnen vanuit de gang. Een jongen met een vlekkerig gezicht stond in de deuropening en tuurde naar binnen. Blijkbaar kon hij het interieur niet duidelijk zien. ‘Mam.’


  ‘Oh, verneukt! Het is goed, zoon. Maak dat je wegkomt. Ik ben bezig.’


  De jongen, die waarschijnlijk vijftien was, bleef staan waar hij stond, zijn mager, ratachtig gezicht was dat van een idioot, zijn grote ogen waren dof en niet-begrijpend.


  ‘Mam?’


  ‘Sodemieter op!’


  ‘Oh,’ zei hij, toen zijn ogen aan het donker waren gewend, ‘sorry.’


  De deur ging dicht.


  Mevrouw Cornelius klom uit de kooi, haar buik krabbend. ‘Spijt me, bisschop. Ik vergat de deur te sluiten.’ Ze schoof de grendel voor de deur en strompelde toen terug, haar directoire hing nog rond haar enkels. Ze maakte haar korset los en liet het bedachtzaam op de grond zakken. Toen op het punt ook haar jurk uit te trekken greep de bisschop haar bij de haren en trok haar hoofd naar beneden naar zijn penis die heen en weer zwiepte als de mast van een schip in de storm. Zijn ogen bleven bedachtzaam naar de deur kijken.


  In de gang grinnikte de jongen om de potsierlijke capriolen van zijn moeder en, slechts gekleed in zijn regenjas, schoenen en sokken, bleef hij zoeken naar een onbezette WC. Hij luisterde naar de vibraties van de grote motoren van het luchtschip en naar het zwakke geluid van de wind wanneer die langs de monstrueuze zilveren romp van het schip streek. Hij luisterde naar de verwijderde muziek van de jazzband. Hij streek met zijn hand door zijn lange, vette haar en wenste dat hij een apenpak had dat hij kon dragen. Dan zou hij naar de danszaal gaan en de grietjes zouden moeten oppassen voor hun maagdelijkheid! Hij schuifelde door een zijgang en opende de deur die naar het observatiedek leidde. De lichten van de stad waren nu achter hen en het luchtschip scheen boven het platteland te vliegen. Hier en daar flikkerden een paar lichten van kleine dorpen of boerderijen. Zelfs van deze hoogte oefende het platteland weinig aantrekkingskracht op hem uit. Het maakte hem nerveus.


  Hij keek omhoog in de zwarte hemel. Er waren nauwelijks sterren daar en het scheen te motregenen. Wel, het weer zou in Calcutta tenminste beter zijn.


  Het schip trilde toen het een paar graden draaide, zijn koers corrigerend. De muziek in de verte aarzelde en veranderde dan. Er was iets bijna weifelends in de manier waarop het schip bewoog. De jongen staarde voor zich uit en dacht dat hij in de verte de witgekuifde golven van de Middellandse Zee zag. Of was het de Golf van Biskaje? Wat ook de naam van de zee mocht zijn, het betekende iets voor hem. Om een reden die hij niet begreep vervulde de zee hem met een gevoel van opluchting. Ze lieten Europa achter zich.


  De jongen keek aandachtig toe toen het schip zich verplaatste boven het water. Hij grinnikte toen hij het land zag verdwijnen. Hij was de enige die deze verandering bemerkte.


  De Locomotief


  Terwijl hij zich in de eerste plaats afvroeg hoe hij in deze revolutie verzeild was geraakt, liep Kolonel Pyat zwaaiend naar voren om een praatje te maken met de bestuurder van de gepantserde trein. Vuile stoom sloeg in zijn gezicht en hij hoestte pijnlijk, zijn ogen vol tranen. Hij probeerde met zijn vrije hand over zijn ogen te wrijven, maar de trein gleed door een bocht en dwong hem de andere stalen handrail vast te grijpen op het observatieplatform. De trein rolde over een uitgestrekte vlakte van verbrande tarwe. Aan alle kanten was het landschap vlak en zwart, met als uitzondering op deze regel hier en daar een stukje groen, wit of geel dat op de een of andere manier aan de vlammen was ontsnapt. Kolonel Pyat zou blij zijn als ze de heuvels bereikten die hij aan de horizon recht voor hem uit kon zien. Hij opende de gepantserde deur van het volgende compartiment en zag dat er hier geen soldaten waren. Hier stonden enkel kisten met ammunitie en lichte machinegeweren. Voorzichtig bewoog hij zich tussen de rekken. Militaire verantwoordelijkheden waren misschien de meest simpele verantwoordelijkheden die een op de juiste manier denkende man kon dragen zonder gevoel van zwakte. Zeker, de verantwoordelijkheid een gepantserde trein te commanderen was te prefereren boven de verantwoordelijkheid die hij thuis had achtergelaten. Aan de andere kant zou hij ook de zieken hebben kunnen verplegen in een relatief veilig hospitaal achter de linies, in plaats van met een opdracht naar de Oekraïne te gaan en de zwaarste gevechten van de hele vervloekte burgeroorlog. 193- was geen goed jaar voor kolonel Pyat geweest.


  Hij trachtte het roet van zijn uniform te borstelen en slaagde er enkel in meer van de troep over het witte suède te smeren. Hij ging met een plof op een kist zitten met munitie en stak, zijn lucifer langs de loop van zijn machinegeweer schrapend, een klein sigaartje aan. Hij was toe aan een hartversterking.


  Hij zocht naar de flacon in zijn heupzak. Die was er, helemaal van dun koper en zilver. Hij schroefde de dop los en zette de flacon aan zijn mond. Een enkele drop brandy viel op zijn tong. Hij zuchtte en stak de flacon weer in zijn zak. Als ze ooit in Kiev aankwamen dan was het eerste wat hij zou doen een fles cognac te vorderen. Als zoiets nog bestond. De ijle klank van een handharmonica dreef door de lengte van de trein achter hem. De vibrerende, sombere stemmen van zijn soldaten begonnen te zingen. Hij kwam overeind met de sigaar stevig tussen zijn tanden geklemd en vervolgde zijn weg.


  Ik had in het corps diplomatique moeten blijven, dacht hij terwijl hij een deur opende en de hoog oprijzende kolenwagen die nu met hout was gevuld voor zich zag; het geschilferde zwarte email was bestreken met groene en gele verf op plaatsen waar iemand had getracht de registratie van de vorige eigenaar weg te werken. Er was een deur in de kolenwagen die naar een lage gang leidde waar hij door moest om op de staanplaats te komen van de locomotief zelf. Hij hoorde boven zijn hoofd de houtblokken bonzen en schudden en toen kwam hij uit de gang te voorschijn en zag de stoker die een halve boomstam in het gele, brullende vuur wierp. De machinist, zijn hand op het acceleratiewiel, hing met zijn hoofd uit het observatieraam aan de linkerkant van de lok. Twee schildwachten zaten achter hem, hun geweren wiegend in hun armen, hun benen hangend boven de rand van de staanplaats. Ze sliepen half, hun bontsjako’s over hun voorhoofd gezakt en ze merkten de aankomst van kolonel Pyat niet op. De staanplaats rook sterk naar cederhout dat nu hun voornaamste brandstof was. Daarboven hing de duidelijk herkenbare geur van menselijk zweet. Kolonel Pyat leunde tegen de kolenwagen en rookte zijn sigaartje op. Alleen de stoker wist dat hij er was en deze had het te druk om de aanwezigheid van de kolonel door te geven.


  Het peukje van zijn sigaar naar de verbrande velden werpend, stapte kolonel Pyat naar voren en tikte de machinist op diens naakte schouder. De kleine gedrongen man draaide zich met tegenzin om en toonde een gezicht dat bedekt was met vuil blond haar; zijn roodomrande ogen keken dreigend door het zwarte masker van roet. Hij gromde toen hij zag dat het Kolonel Pyat was en probeerde eerbiedig te kijken. ‘Meneer?’


  ‘Hoe snel gaan we?’


  ‘Niet zo slecht, meneer, alle omstandigheden in aanmerking genomen.’


  ‘En Kiev? Wanneer zouden we daar aankomen?’


  ‘In minder dan acht uur, als alles zo blijft.’


  ‘Dan liggen we dus niet meer dan een halve dag achter op het schema. Prachtig. Jij en je mannen verrichten wonderen. Ik ben erg tevreden.’


  De machinist vroeg zich in de eerste plaats af waarom ze zich zo druk maakten om naar Kiev te gaan, maar vermoeid schikte hij zich in de poging van zijn commandant om het moreel te versterken. ‘Dank u, meneer.’


  Kolonel Pyat merkte dat de schildwachten, die een seconde lang geprobeerd hadden waakzaam te lijken nadat ze hem hadden gezien, hun eerdere onderuitgezakte houding hadden hernomen. ‘Iets op tegen als ik een poosje hier op de staanplaats blijf?’ vroeg hij de machinist.


  ‘U bent de commandant, meneer.’ Deze keer kon de machinist de sarcastische scherpe klank in zijn stem niet onderdrukken.


  ‘Nou ja.’ Pyat draaide zich om. ‘Dan zal ik jullie niet langer lastig vallen.’


  Hij dook in de gang onder de kolenwagen en strompelde er door naar de andere kant. Toen hij de deur probeerde te openen hoorde hij een flauwe kreet achter zich. Er klonk een geweerschot. Hij liep terug door de gang. Beide schildwachten stonden nu rechtop en schoten in de lucht.


  ‘Kijk meneer.’ Een van hen wees voor zich uit.


  Ze waren nu bijna bij de laagste van de heuvels aan de voet van de bergen en net achter de dichtstbijzijnde heuvelrug bewoog zich iets.


  ‘Rij maar liever wat langzamer, machinist.’ Pyat greep naar het koord om de alarmbel te luiden. ‘Wat denk je dat het zijn?’


  De soldaat antwoordde. ‘Tanks, meneer. Tenminste een stuk of twintig. Ik kon ze daarnet beter zien.’


  Pyat trok aan het alarmkoord. De machinist begon vaart te verminderen. De trein bevond zich nu op ongeveer een halve mijl van een tunnel die onder een hoge, groene heuvel liep. Juist toen ze er naar keken verschenen een paar snel rijdende rupsbandvoertuigen op het dak van de tunnel, ze wezen recht in hun richting. Toen zagen ze een geschutskoepel boven de voertuigen terwijl die naar beneden kwamen. Het lange 85 mm kanon draaide rond totdat het op de locomotief gericht was. Pyat en de anderen wierpen zich plat tegen de vloer toen het kanon vuurde. Dichtbij klonk een explosie, maar de locomotief was niet beschadigd. De machinist keek naar Pyat voor zijn orders. Pyat was geneigd om te stoppen maar toen besloot hij om een race te wagen voor wat de veiligheid van de tunnel mocht zijn (als daarin geen mijnen waren gelegd). Er was een kans. De tankbarbaren verlieten zelden hun voertuigen. Sommigen van hen hadden het zonlicht in maanden niet gezien. ‘Op topsnelheid,’ sprak hij. De stoker krabbelde overeind en sleepte meer hout naar het vuur. Pyat rukte de vuurdeur open. De machinist trok zijn acceleratiewiel helemaal rond. De trein siste en steigerde en sprong vooruit. Een nieuwe 85 mm explosie granaat raakte de grond, deze maal aan de andere kant van de trein. De tunnel was nu heel dichtbij. Aan elke kant daarvan kwam een verroeste verzameling tanks te voorschijn, rupsbandenvoertuigen en pantserauto’s, mobiele kanonnen, alles tot de tanden bewapend. De voertuigen waren geschilderd in strepen van een heldere, primitieve kleur en versierd met granaten, stukjes zijde en fluweel. Met halssnoeren, stroken hermelijn en mink, beenderen en afgehakte menselijke hoofden. Pyats vermoedens waren bevestigd. Dit was de rondzwervende Makhnovikhorde die, maanden geleden, van achter de Wolga was gekomen, terreur en nihilisme brengend. De horde was praktisch onkwetsbaar. Het zou zinloos zijn om nu te stoppen. De trein reed het donker van de tunnel binnen. Pyat kon reeds het daglicht zien aan het andere eind.


  Toen klonk van achter hen een enorme explosie en de locomotief werd met ongelooflijke snelheid naar voren geslingerd. Ze kwamen te voorschijn uit de tunnel met krijsende wielen, de hele lok schudde, en hadden in enkele seconden de tankbarbaren ver achter zich gelaten.


  Pas later, toen de machinist de vaart van de locomotief begon te verminderen, realiseerden ze zich dat ze het grootste gedeelte van de trein bij de ingang van de tunnel hadden achtergelaten. Klaarblijkelijk had een granaat de koppeling tussen het eerste rijtuig en de kolenwagen vernield.


  Pyat, de machinist, de stoker en de twee schildwachten lachten opgelucht. De trein spoedde zich voorwaarts naar Kiev. Er was nu een goede kans dat ze in het geheel niet meer op het schema zouden achterlopen. Pyat wenste zichzelf geluk met de democratische impuls die hem zo-even had verleid zich bij de mannen op de staanplaats te voegen. Er lagen enige voordelen, scheen het, in democratie.


  Het Stoomjacht


  Una Persson huiverde. Ze wikkelde haar zware zwarte mink dichter om haar slanke lichaam. De zijden Erté-japon onder de jas voelde koud en onprettig aan tegen haar vlees. Ze voelde zich oud. Wakker te blijven was alles wat ze kon doen. Ze glimlachte in zichzelf en maakte een paar lange schreden door de hardnekkige mist, over het dek naar de reling van het jacht.


  Ze kon helemaal niets zien van Lake Erie en het enige geluid dat ze kon horen was het eentonig geklots van de golven tegen de witte flanken van de Teddybeer.


  Ze werden opgehouden door de mist. Ze lagen nu al dagenlang voor anker. De radio was kapot gegaan en er was geen reactie gekomen op hun vuurpijlen, sirenes of geschreeuw. Toch was Una er zeker van dat een donkere sloep dicht langs het jacht was gevaren, minstens twee keer gedurende de afgelopen vierentwintig uur. Ze had de voorgaande nacht het gebrom van zijn motor verscheidene malen gehoord.


  De geel-witte mist bewoog en kolkte als iets wat gevoel had en kwaadaardig was. Het was alsof ze gevangen zat in een afschuwelijke Munch-lithografie. Ze haatte het en ze wenste vurig dat ze niet de uitnodiging van de eigenaar voor deze cruise had aanvaard. Ze had zich echter in New York zo verveeld. Ze had werkelijk een grotere hekel aan Broadway dan aan het West End.


  Ze trok de rood-zwarte sjaal van haar dichtgekroesd, kortgeknipte haar en veegde ermee het vocht van haar handen en gezicht. Waarom was alles zo angstaanjagend vijandig?


  Ze ging terug naar de kajuittrap achter de stuurhut, stond stil, huiverde en begon hem toen sierlijk af te dalen op haar hooggehakte slippers, waarbij ze probeerde zoveel mogelijk lawaai te maken op de ijzeren treden.


  Aangekomen in de doorgang die naar de hutten leidde van de gasten, merkte ze dat sommige sliertjes er tenslotte in waren geslaagd naar binnen te sluipen. Het was hier nauwelijks warmer dan het aan dek was geweest. Er hing een sombere stilte. Waren ze dan voorbestemd om hier dood te gaan? Het begon erop te lijken.


  Ze probeerde zich te vermannen, rechtte haar schouders en legde wat veerkrachtigs in haar lange schreden.


  Ze ging de grote hut van de eigenaar binnen, niet voor de eerste maal de ongelooflijke Amerikaanse vulgariteit daarvan opmerkend. Het was ontworpen om op een Tudor-hal te lijken, met eikenhouten balken aan het plafond en stucwerk aan de muren, slagzwaarden en wandtapijten. Een elektrische Belling-verwarmer, uitgevoerd om op een open haardvuur te lijken, slaagde er amper in om de kilte uit de hut te verjagen. De hut had er zo uitgezien toen het jacht was gekocht van de vorige eigenaar, maar er was geen poging ondernomen om het interieur te veranderen. Het gaf haar een gevoel van ziek te zijn. Het maakte haar nerveus.


  De eigenaar stond met zijn rug naar de hut en staarde door de vierkante patrijspoort met zijn ruitvormige glas-in-lood in de mist. Eenmaal leunde hij naar voren en veegde met zijn zakdoek het condenswater van het glas.


  ‘Zie je een gezicht dat je herkent?’ vroeg Una en trachtte haar stem vriendelijk te laten klinken.


  ‘Gezichten in de mist?’ Hij blikte over zijn schouder naar haar en glimlachte. ‘Alle gezichten zijn voor mij mistig, mijn liefje. Dat is mijn gebrek, veronderstel ik.’


  Una zuchtte dramatisch. ‘Jij en je oude angst, lieveling! Ik vraag me af hoe je het daarzonder zou moeten stellen.’ Ze boog zich naar voren en kuste hem licht op zijn wang met haar karmijnrode lippen. ‘Oh, het is zo koud.’ Ze liep naar het echte Tudor-buffet en at van een bord gemengde noten. ‘Wanneer zal deze vervelende mist optrekken?’


  ‘Waarom maak je er niet het beste van? Ontspan je. Schenk jezelf een drankje in.’


  ‘Een glaasje rum? Ik kan me niet ontspannen. De mist is zo dreigend.’ Ze eindigde deze zin met haar beroemde dalende klank maar toen liet ze haar stem weer rijzen, bijna zonder pauze. ‘Ik houd er van om iets te doen. Lob.’ Het pathos en de warmte in haar stem waren zo sterk dat Prins Lobkowitz er geheel door werd verrast, alsof hij zichzelf opnieuw terugvond in het theater waar hij haar voor het eerst had zien acteren. ‘Ik bedoel niet dwaze dingen,’ vervolgde ze. ‘Maar dingen die de moeite waard zijn om te doen.’


  ‘Voor het goede doel?’ Hij was ironisch.


  ‘Als er niets anders is, ja.’


  Er kwam geluid vanaf het water. Het zwakke geklop van een motor.


  Ze liep nieuwsgierig naar het venster en tuurde, naast hem staande, naar buiten. Ze bewoog haar hoofd van de ene naar de andere kant alsof er een bepaalde hoek was die haar in staat zou stellen door de mist te kijken. Ze zag een glans van water, een schaduw.


  Hij legde zijn arm rond haar schouders. Ze was zo vrouwelijk op dat moment. Maar ze duwde hem weg. ‘Kun je het horen? Een motorboot?’


  ‘Ik heb hem vaak gehoord. Hij komt nooit erg dichtbij.’


  ‘Heb je geprobeerd hem aan te roepen? Met je megafoon?’


  ‘Ja. Hij antwoordt nooit.’


  ‘Wie kan het zijn?’


  ‘Ik weet het niet.’ Hij sprak bijna fluisterend.


  Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Het klinkt echter alsof je er een vermoeden van hebt.’


  ‘Nee.’


  Het was een leugen.


  ‘Oh, doe zo mysterieus als je wilt. Maar je overdrijft het allemaal nogal, vind je ook niet?’


  ‘Niet opzettelijk.’


  Ze ging terug naar het buffet en nam een Balkan Sobranie-sigaret uit het zilveren doosje, hem zwierig aanstekend met de flamingovormige tafelaansteker. Geprikkeld rokend begon ze te ijsberen.


  Hij keek naar haar. Hij vond het heerlijk haar te zien acteren. Ze had zoveel talent. Hij was blij dat ze in dit isolement leefden, want het betekende dat hij haar bijna ononderbroken kon gadeslaan.


  ‘Je bent verrukkelijk egoïstisch,’ zei hij. ‘Ik houd van je. Ik bewonder je.’


  ‘Ik houd ook van jou, Lob, lieveling, maar kunnen we niet ergens heen gaan waar het warmer is en elkaar daar liefhebben? Kunnen we niet teruggaan naar een van die steden? Chicago of ergens anders? Kunnen we de mist niet riskeren?’


  ‘Er zijn een massa hongerige mensen die in de havens wachten op nietsvermoedende jachten. Ik ben bang dat het niet verstandig zou zijn.’


  De motorboot liet zich weer horen en voer weg.


  ‘Als hij kan varen, waarom kunnen wij het dan niet?’


  ‘Hij is kleiner. Hij heeft minder te verliezen. Ik bedoel dat er minder risico voor hem is.’ Uit de zak van zijn witzijden ochtendjas haalde hij een wit doosje. Hij opende het doosje en nam er een snuifje wit poeder uit, dat hij heftig opsnoof, eerst in het ene en dan in het andere neusgat. Hij borg het doosje weer weg en bleef uit de patrijspoort staren.


  Ze ging naar de grote radiogrammofoon en nam een plaat op. Het was haar eigen plaat, van haar hit van het vorige jaar, Only You. Ze legde hem op de draaischijf en luisterde naar haar zelf, het blues nummer zingend dat voorkwam in het midden van de show, Gonna Kill That Man.


  ‘Ik zal die man vermoorden, als ik kan.

Je moet wreed zijn om vriendelijk te kunnen zijn.

Ik kan hem niet uit mijn hoofd zetten.

Hij is de slechtste kerel die je waarschijnlijk kunt vinden

Voor zijn ondeugden ben ik, denk ik, volstrekt blind.

Maar als hij zou proberen me te bedriegen

dan zou hij ontdekken dat ik niet subliem wil zijn.

Ik zal mijn pistool trekken

En ik zal een eind maken aan zijn pret.

Ik zal die man vermoorden

Als hij van een vrouw houdt die ik niet ben.’


  Het was niet haar gebruikelijke tekstmateriaal, toch was het een nummer geweest dat hoge ogen had gegooid, in het bijzonder in Londen. Ze had er een soort van Hoagy Carmichael-techniek voor gebruikt. Maar ze vond het zelf nog altijd niet iets om over naar huis te schrijven. Ze stopte de plaat en keerde hem om; op de andere kant stond Dancing on the Clouds, waarin ze zichzelf veel meer kon terugvinden: bitterzoet maar in wezen opgewekt. Toch herinnerde zelfs dit haar aan de mist buiten en ze draaide de bakelieten geluidsknop met een ruk om, hoewel ze daarna haar stem nog heel, heel zwak van de draaitafel kon horen klinken. Het leek op de stem van een geest. Het deed haar huiveren.


  Haar minnaar kwam naar haar toe.


  Was het allemaal voorbij? vroeg ze zich af. Alles? Was ze hier klaar mee?


  Hij zag er knap uit in zijn witte sweater, zijn witte kamerjas en zijn witte flanellen broek, maar hij was bleek. Een nieuwe geest in dit mistige vagevuur. Hij omhelsde haar.


  ‘Una.’
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  De Vliegboot


  Ze waren op de terugweg.


  Kapitein Nye stuurde de DoX over het roerige water van de haven. Achter hen lag Rowe Island dat in een ruïne was herschapen, haar aanlegmasten voor luchtschepen verbogen, haar hotels opgeblazen, haar straten vernield, haar mijnen en mijnwerkers begraven onder het ineengestorte graniet van de grote vulkanische heuvel. De onbewogen Indische Oceaan, een plaat gebrand blauw staal die een koperen zon weerspiegelde, was onveranderd.


  ‘Wel, dat is dan dat,’ zei Frank Cornelius, zijn koeliebloes uittrekkend waaronder een opzichtige oranje pullover te voorschijn kwam. Hij veegde het meeste van de make-up op zijn corrupte gezicht weg. ‘En dat is het einde van Jerry, als hij niet werkelijk heel voorzichtig is.’


  ‘Ik hoop van niet,’ sprak Catherine. Ze stond achter de twee mannen die reeds hun plaatsen hadden ingenomen. Ze droogde haar gezicht af met een Rodier-handdoek. ‘Is het geen prachtige dag?’ Ze droeg een wit shirt met open hals en een witte rijbroek. Haar net tot de knie reikende rijlaarzen waren lichtbruin. Haar lange haar viel in twee dichte golven op haar schouders. Ze zag er verrukkelijk uit.


  ‘Het beste weer van de wereld op Rowe Island,’ zei Kapitein Nye. ‘Erg jammer.’


  Juffrouw Brunner was niet aanwezig, evenmin het skelet van het kind. Niets was werkelijk goed gegaan.


  Kapitein Nye bracht alle motoren tot leven en gaf ze vol vermogen, de vliegboot ronkte naar de open zee. De drijvers begonnen beneden hen naar achteren te buigen, de vleugelkleppen floten en ze gingen omhoog in de helder blauwe lucht.


  Catherine wandelde naar de danszaal die was heringericht tot een ruime conversatiezaal. Niemand voelde op dat moment nog iets voor dansen. Er waren woest gekleurde Bakst-wandschilderingen aangebracht op de muren. Ze blikte jaloers naar de rijke, fantastische taferelen van bossen in elfenland en exotische Oosterse prinsessen en Nubische slaven. Het was een wereld waarin ze op dat ogenblik gelukkig zou kunnen zijn. Ze was uitgeput. Ze had rust nodig, maar ze wilde een wulpse rust. Hash, honing en een knappe Hindoe minnaar.


  Professor Hira verscheen gapend op de treden die naar de conversatiezaal leidden. ‘Ik sliep nog. Ik had me niet gerealiseerd dat we zo spoedig de aftocht zouden blazen.’ Zijn rond, gemoedelijk gezicht stond een beetje verbaasd. ‘Hoe lang vliegen we al?’


  Ze knikte met haar hoofd naar het dichtstbijzijnde venster. ‘Nog niet lang. Je kunt het eiland nog steeds zien. Kijk maar.’


  ‘Dat is wel goed, dank je. Ik heb meer dan genoeg gezien van Rowe Island. Een verschrikkelijk fiasco. Ik voel me erg schuldig.’


  ‘Schuldig? Je hoeft je niet schuldig te voelen.’ Ze sloot haar ogen, achteruit leunend op de Beaumont-tapijtkussens. Ze wilde dat hij niet was gekomen om te verstoren wat een veelbelovende opwindende mijmering had geleken te zullen worden. Hij praatte steeds te veel na te zijn opgestaan. Ze deed alsof ze zuchtte.


  ‘Ja,’ zei hij nuchter. ‘Het was allemaal mijn schuld. ‘Het ritueel was onfeilbaar, op zich, en met behulp van de juiste soort kosmische energie zouden we zijn geslaagd. Maar hoe kon ik weten dat het overgrote deel van de koelies was vervangen door Maleiers? Deze Moslims zijn nog erger dan atheïsten. En dan al de moeilijkheden die we met het tijdconcert hadden, niemand was het met een ander eens. Nog eens, de Maleiers…’


  ‘Nu, dan…’ Ze ademde lui en diep en trok haar benen omhoog op de bank. ‘Het was hun schuld. Het komt er nu niet meer op aan. Hoewel het jammer is voor de residentie van de Gouverneur. Wat een prachtig gebouw was dat!’


  ‘Vond je het mooi? Ik ben bang dat ik te vaak naar dat type gebouwen heb moeten kijken in Calcutta om er nog van onder de indruk te raken.’


  Catherine hoorde alleen het woord ‘bang’.


  ‘Het is een opluchting voor mij om te horen dat ook iemand anders bang is.’


  ‘Bang? Waarvoor? Je hebt er nooit beter uitgezien dan nu.’


  ‘Voor de toekomst, denk ik. En toch haat ik het verleden. Doe jij dat niet?’


  ‘Ik heb het verschil nooit helemaal begrepen. Ik zie het niet op die manier.’


  ‘Een vrouw – nu ja – ik ben daartoe gedwongen. In zekere zin, tenminste. Ik weet dat het beter voor me zou zijn als ik dat niet deed.’


  ‘Als de tijd stil zou kunnen staan,’ sprak Hira nadenkend, ‘dan denk ik dat we allemaal zo goed als dood zouden zijn. Elke entropie weerspiegelt zo accuraat het menselijke tekort. Om in leven te blijven moet men brandstof verbranden, de warmte verbruiken, hulpbronnen verkwisten – en juist dat draagt bij aan het eind van het universum – de warmtedood van alles! Maar om in rust te verkeren, om het minimum aan energie te verbruiken – dat is zinloos. Het is de manier om op effectieve wijze te sterven. Wat een vreselijk dilemma.’


  Kapitein Nye stapte vanuit de cockpit de conversatiezaal binnen. ‘Je broer heeft de besturing overgenomen. Hij leert snel, is het niet?’


  ‘Alles waar hij belang bij heeft.’ Catherine had dadelijk spijt van haar bitse toon. ‘Frank is erg intelligent,’ voegde ze eraan toe. Ze keek in de blauwgrijze ogen van Nye en glimlachte.


  ‘Wel,’ zei hij, ‘ik ga wat slapen.’


  ‘Ja,’ knikte ze, ‘ik denk dat het ook tijd wordt voor mij. Het is een lange… lange…’ Ze gaapte.


  Ze knikte naar Hira en volgde Kapitein Nye naar de trap, naar beneden voorbij de cocktailbar, de afdeling met de hutten en verdween met hem in een daarvan. Terwijl hij haar kuste hield ze hem stevig omklemd en zei: ‘Ik kan je maar beter waarschuwen. Ik ben erg moe.’


  ‘Maak je geen zorgen.’ Hij knoopte zijn jas los. ‘Ik ben ook moe.’


  Ze zag hem zachtjes rillen. ‘Heb je het koud?’


  ‘Een spoortje malaria, dat zou me niet verbazen,’ zei hij. ‘Niets om je ongerust over te maken.’


  ‘Ik zal dicht tegen je aan komen liggen en je warm houden.’ zei ze.


  Professor Hira, die zich zowel eenzaam als jaloers voelde, voegde zich bij Frank in de cockpit. Frank droeg zijn met bont afgezette gekleurde vliegbril en leek een beetje op een kwaadaardige civetkat. Hij klopte op Hira’s knie toen de Indische fysicus ging zitten. ‘Hallo, hallo, beste vriend! Hoe gaat het?’


  ‘Niet zo kwaad,’ zei Hira. ‘Weet je zeker dat met die knaap, Nye, alles in orde is?’


  ‘Wat zeg je? Nye? Een van de beste kerels die ik ken. Hoezo?’


  ‘Tja, – samen met je zuster…’


  ‘Hij valt al jaren op haar. Cathy weet best wat ze doet.’


  ‘Ze is zo’n lieftallig meisje. Een edelmoedig meisje.’


  ‘Ja,’ zei Frank vaag. ‘Dat is ze.’ Hij lachte. ‘Ik ben zelf dol op haar. Maar ik ben niet de enige, hè?’ Hij porde Hira tussen de ribben. Hira bloosde. Het vliegtuig zwenkte af en begon te duiken, met gillende motoren overhellend naar stuurboord. Frank bracht onervaren het vliegtuig terug op zijn koers maar scheen zich niet zo te bekommeren over dat het maar net was goed gegaan; hij praatte opgewekt voort, Hira een reeks smerige moppen vertellend (de meeste over incest, beestachtigheid en Joden) totdat Hira dacht dat hij zou gaan huilen.


  Hij begon over iets anders zo gauw dat mogelijk was. ‘Ik vraag me af hoe het politieke klimaat ginds is.’ Hij gebaarde naar het westen.


  ‘Lieve hemel! Het is niet de moeite waard om daaraan te denken. Dat is tegenwoordig zo goed als voorbij, hoe dan ook, is het niet?’


  ‘Komt het ooit tot een “eind”?’


  ‘Ach, je weet wat ik bedoel. We hebben ons vliegtuig, we hebben onze gezondheid, we hebben de Cornelius miljoenen gekregen – of zullen die spoedig hebben. We hebben elkaar. Waar zouden we ons druk over maken?’


  Frank bewoog de stuurknuppel van zijn linkerhand naar zijn rechterhand en strekte zijn linkerhand uit naar Hira.


  ‘Ik dacht aan de morele kant,’ zei professor Hira.


  ‘Oh, verneukt!’


  Franks hand dook in Hira’s schoot en kneep.


  De Indische fysicus gilde en gaf zich over.


  Het vliegtuig kwam gevaarlijk dicht bij het water en begon weer te klimmen toen Frank het optrok naar een wolk.


  Het Vlot


  Zonverbrand, door een zoutkorst overdekt, lag het in het midden van de Arabische Zee op een met water doordrenkt vlot gemaakt van olievaten, touwen en biezen matten. Het vlot had geen mast en bezat ook niets anders behalve een vormeloze hoop vlees en vodden dat voor levenloos zou kunnen zijn gehouden wanneer het niet af en toe had gesidderd onder de krampen die het in beweging brachten wanneer een kleine golf het vlot optilde of het overspoelde, zodat het een beetje verder wegzonk in de warme zee. In een van de olievaten zaten gaten die veroorzaakt leken te zijn door een salvo machinegeweerkogels; hierdoor was het vlot in zijn drijfvermogen aangetast.


  Het vlees zat vol blaren alsof het aan vuur blootgesteld was geweest; het was op verscheidene plaatsen zwart. Op andere plaatsen staken beenderen in vreemde hoeken uit het vlees naar buiten. Op het vlees zaten een paar vlokken gedroogd bloed. Van tijd tot tijd klonken er geluiden: een geknor, gekreun, een paar kakelende woorden.


  Het vlot dreef verder op de zee. Het dichtstbijzijnde land was nu Bombay, 400 mijl ver, waar een grote meester op de citer, stervend aan cholera, de enige man was die enig idee had van de plaats waar het vlot zich bevond. Er bestond niet veel kans op een redding, zo redding gewenst zou zijn.


  Jerry voelde niets. Hij was één met de wrakgoederen van de grote zee; bijna één met de zee zelf. Hij was tevreden en luisterde naar de vreemde stem en herinnerde zich het vreemde beeld. Als dit sterven was dan was het een ontspannende ervaring, op zijn zachtst gezegd.


  ‘Herinner je je de oude tijd?’ sprak Juffrouw Brunners stem. ‘Of was het de nieuwe tijd? Ik ben het vergeten. De gebruikelijke moeilijkheid onder spanning.’ Ze lachte zachtjes. ‘Echo’s.’


  ‘Slechts echo’s,’ mompelde Jerry.


  ‘Maar waar vandaan?’


  ‘Van overal.’


  ‘Dat zal wel zo zijn, denk ik. Lapland zal niet meer hetzelfde zijn. Grotten. Grote gebieden van water. De lucht. De genoegens blijven, maar de problemen veranderen.’


  ‘Ja.’


  ‘Zijn de simpele genoegens de enige realiteit?’


  Jerry kon niet antwoorden.


  ‘O, wat een heerlijke, beweeglijke zee is dit.’ De stem stierf weg. ‘Ik vraag me af wie ze zijn.’


  ‘Verzet,’ sprak een kind, ‘is nutteloos.’


  ‘Absoluut,’ beaamde Jerry.


  ‘De schizofrene gesteldheid vindt zijn meest glorieuze uitdrukking in het Hindoeïsme,’ merkte Professor Hira op. ‘Terwijl het Christendom een uitdrukking is van de veel minder interessante paranoïde omlijsting van eerbied. Paranoia is zelden heroïsch, in de mythische betekenis, tenminste.’


  Maar Jerry vond dit argument onvruchtbaar. Hij moedigde een discussie niet aan. In plaats daarvan herinnerde hij zich een kus.


  ‘Voel je je armoedig? Ik weet dat ik dat ben.’ Karl Glogauer kwam en ging. Jerry had hem verward met Flash Gordon.


  ‘De tijd,’ zei de droeve stem van Kapitein Cornelius Brunner,’ bederft alles.’ Ze zouden elkaar opnieuw in vijfendertig jaar niet ontmoeten.


  ‘Tot ziens, Jerry.’


  Met moeite hees hij zich overeind steunend op zijn gewonde handen. ‘Ik houd van jullie allemaal.’


  Hij keek naar de zee. De zon ging onder en het water had de heldere kleur van bloed.


  ‘Oh!’


  Een paar tranen vielen uit zijn vreselijke ogen. Toen viel zijn hoofd terug. De nacht kwam en het vlot dompelde zich dieper in het water, zover dat een toeschouwer verondersteld zou kunnen hebben dat het lichaam vrij aan de oppervlakte dreef. De zon rees, roze en machtig aan de horizon in het westen, en Jerry hief zijn hoofd om snel een glimp op te vangen. Het zeewater spoelde door zijn verbrande haar en liet het drijven als waterkruid; het waste zijn geschonden vlees en speelde met de vodden van zijn zwarte autocoat; het liep in zijn bloederige mond en in zijn oogkassen, en Jerry had vrede met alles en merkte het nauwelijks.


  Een poosje later krabbelde hij als een hagedis naar de rand van het vlot en gleed kalm in het water en verdween op hetzelfde ogenblik.


  Het zou een lange eeuw worden.


  PROLOOG (Slot)


  …en niettegenstaande hun sentimentele sympathie, domineerde eigenbelang al het andere en zo werd ik opnieuw verraden en alleen gelaten. Ik denk dat het de laatste strohalm moet zijn geweest. Jazeker, ik hield er verscheidene jaren mee op nog iemand te vertrouwen, maar toen Monica in mijn leven kwam vergat ik dat allemaal. Ik vertrouwde haar volledig. En, natuurlijk, stelde ze me teleur. Misschien was dat niet haar bedoeling. Misschien ging ze te zeer onder de last gebukt. Ze had de baby moeten houden. Ik weet niet hoe lang ik nog bij haar in de keuken ben gebleven nadat ik het had gedaan. Je zou kunnen zeggen dat ik geestelijk onevenwichtig was. Ik wil maar zeggen, wat stelt een vaderland voor? Waarvoor betaal je belasting? Waaraan geef je eigenlijk je patriottisme? Je verwacht iets van je eigen land, van je ouders, van je verwanten. En dan komen ze met lege handen. Niemand maakt zich druk om je. Elke belofte die de maatschappij je doet wordt niet gehouden. Ze vermoorden baby’s voor ze zijn geboren, nadat ze zijn geboren, of ze doen het op de langzame manier, het moment van de dood tientallen jaren rekkend. Ik beken geen schuld. Door krankzinnigheid te bepleiten, bepleit ik onschuldig te zijn. Zeker, ik ben een slachtoffer. Wat betekent dat? Niets. Maar ik wil sterven. Het is de enige oplossing. En toch houd ik zoveel van het leven. Ik weet dat dat vreemd lijkt. Ik houd van de meren en van de bossen en van dat alles. Maar het schijnt nu onnatuurlijk. We moeten gaan, is dat niet zo? Ik heb er nooit om gevraagd geboren te worden. Ik heb getracht vreugde in het leven te scheppen. Ik probeerde positief te zijn en optimistisch. Ik was ontwikkeld, dat weet je. Het was doden uit barmhartigheid. En doden is een manier van leven, als je het op een bepaalde manier bekijkt. Ik probeer me zelf te beheersen. Het spijt me dat het me spijt.


  MAURICE LESCOQ, Leavetaking
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  De Politie Graaft Meer Menselijke Resten Op


  In Leatherhead (Surrey) waar donderdag de hand van een vrouw werd gevonden, vond de politie gisteren bij verder zoeken meer menselijke resten in een marineblauwe zak met ritssluiting op geringe diepte.


  Afzonderlijk verpakt in polytheen waren twee stukken van een dij, een linkerbeen en een voet in een blauwe slipper. De politie verklaarde van mening te zijn dat andere gedeelten van het lichaam zich ‘ergens anders’ bevonden.


  Morning Star, 4 september 1971


  Waarnemingen


  ‘Er is een toekomst voor chemische producten, als je het mij vraagt,’ sprak Luitenant Cornelius. Hij bracht een verrekijker voor zijn kille ogen en keek ongeïnteresseerd naar het Indische vliegdekschip dat zijn CA-klasse torpedojager Cassandra twee dagen was gevolgd.


  Boven hun hoofd vlogen een stuk of vijf, zes kleine helikopters van verschillende nationaliteiten, waaronder een Britse Wasp; beneden hen dreven drie of vier van de nieuwste nucleaire onderzeeboten, waaronder de Remorseless, de Concorde en de Vorster. De Middellandse Zee wemelde van druk bezig zijnde stukjes metaal. Niet al te ver uit de buurt hield een fregat van de Keizerlijke Zuid-Russische Marine het schip van Luitenant Cornelius in het oog en een Chinees ‘Vliegend Pantserschip’ – een gepantserd luchtschip van onbekende origine – observeerde op zijn beurt het Russische schip.


  ‘Chemische producten en plastics,’ beaamde Collier, Cornelius’ nummer 2, leunend over de reling van de brug en naar beneden kijkend op de nogal smerige dekken waar verveelde zeelui in elkaars armen hingen. Onder de loop van het voorste 4.5 kanon kraakte de deklast in zijn touwen. Het was een enkele kist met het opschrift MUNITIE/GEVAAR.


  ‘Dat is waar ik mijn geld in wil steken. Als ik geld had.’


  ‘Koop de fabrieken,’ zei Frank Cornelius. ‘Neem ze over. Richt je aandacht op de duurzame verbruiksgoederen. Olie. Water. Staal. Lucht. Chemische producten. Plastics. Elektronica. Dat is overleven. Mijn broer heeft het juiste idee – of had – of zal het krijgen…’ Hij fronste en veranderde van onderwerp, waarbij hij de verrekijker aan Collier overhandigde. ‘Zie eens of je enige verandering kunt ontdekken.’


  Collier was blij nu eens de verrekijker te mogen gebruiken. Hij rechtte zijn schouders en keek gewichtig door de oogglazen. ‘Houden ze soms een party of iets dergelijks aan dek?’


  ‘Daar zijn ze al sedert vanmorgen mee bezig. Het is walgelijk. Ik denk dat het bedoeld is als een afleidingsmanoeuvre voor iets waarvan ze niet willen dat we weten.


  ‘Zijn het geen grote meisjes?’ zei Shaky Mo.


  ‘Hermafrodieten.’


  ‘Ik dacht dat ze aan onze kant stonden.’


  Frank ging naar beneden en de stafkamer binnen. Hij raadpleegde zijn groezelige kaarten. Hij had iets kunnen gebruiken dat beter bijgewerkt was. Hij had de kaarten van zijn vader geërfd en de politieke grenzen die daarop stonden aangegeven waren niet minder dan belachelijk. Hij verschoof een paar markeringen om tegemoet te komen aan de recent gearriveerde Zuid-Russen. Er was nauwelijks nog plaats op de kaart voor een nieuwe markering. Het ene liep over in het andere. Was het de samenleving die versplinterde of was hij het zelf?


  Hij kreeg genoeg van de hele boel. Een bloedig groot Pruisisch pantserschip had hen de hele week gevolgd, in het bijzonder belang stellend in hun deklast. Het betekende dat er ergens een lek was. Frank vroeg zich af of het niet verstandiger zou zijn om terug te keren naar hun basis in Marseille en als dat niet mogelijk zou zijn rechtstreeks naar Aden. Met de hem opgelegde radiostilte was er geen kans dat zijn orders werden veranderd totdat hij de haven bereikte. Hij wilde nu dat hij de verantwoordelijkheid voor de vracht niet had aanvaard. Als hij ergens anders van nut had kunnen zijn toen de opdracht kwam, dan zou hij misschien in staat zijn geweest een voordeel te behalen, een kleine verandering in het machtsevenwicht thuis in aanmerking genomen. Dat was de reden waarom hij zich vrijwillig beschikbaar had gesteld. Nu realiseerde hij zich wat een stompzinnig idee het was geweest. Hij was nooit erg goed geweest in de grote zaken. In kleine zaken was hij groot. Hij had zich moeten houden bij wat hij wist dat hij goed kon. Hier was hij nu, in het midden van de vervloekte Middellandse Zee, terwijl zijn dichtstbijzijnde klanten aan het andere eind zaten van de Noordzee. Verdomme, dat dit nu juist hem overkwam. Hij wreef over zijn vette kin, zijn Boatswain’s Manual doorbladerend voor de juiste orders aan de stuurman en de machinisten. Hij zou naar Hamburg gaan en er maar het beste van hopen.


  Lui de verrekijker richtend op zijn eigen schip en zijn bemanning, concentreerde Mo Collier zijn blik op de grote kist en merkte voor de eerste keer dat die scheen te bewegen in een ritme dat verschilde van dat van de golven. De kist klopte, als een snelle hartslag, alsof (Mo Collier grinnikte bij de gedachte) twee mensen in de kist aan het neuken waren. Nou dat was onmogelijk. Als aan de andere kant de inhoud van de kist moeilijkheden kon opleveren dan kon hij maar beter de kapitein waarschuwen. Hij liet de verrekijker vallen aan zijn riem en het instrument sloeg tegen zijn heup. Hij nam de lift naar beneden naar de stafkamer. ‘Meneer? Meneer?’


  Frank keek op uit zijn handboek. ‘Ja?’


  ‘De deklast. Hij beweegt op en neer. Hij zou kunnen exploderen.’


  ‘Oh, stront.’ Frank legde het boek neer en volgde Mo naar het dek. Hij nam de verrekijker en keek. ‘Oh, stront. Ik had hem in het begin moeten verplaatsen. Wie aarzelt is verloren, Collier.’


  ‘Brandweeroefening, meneer?’


  ‘Klotetoestand. Wat is het nut daarvan?’ Ze gingen langzaam terug naar de stafkamer. ‘Laten we eens een blik op de kaart werpen,’ zei Frank toen ze daar aankwamen. ‘Nee. We zullen naar Sardinië gaan en het daar overboord gooien. Verbreek de radiostilte. Vertel ze dat onze deklast niet volgens schema is afgehaald en dat we hem zullen dumpen op het dichtstbijzijnde vasteland.’


  ‘Kunnen we hem niet eenvoudig in zee gooien, meneer?’


  ‘Ben je gek geworden? We zitten niet op nog meer moeilijkheden te wachten dan we reeds hebben. Oh, stront.’ Frank liet zich in een stoel vallen. ‘Oh, verneukt.’ Hij was het beeld van jammerende onmacht. Toen hij zich dit realiseerde begon hij nog luider te jammeren. Op een bepaalde stemhoogte werd zijn gejammer weerkaatst vanaf het dek; het geluid was in bijna perfecte harmonie, maar aanhoudend, terwijl dat van Frank staccato was door zijn behoefte adem te halen.

  
  Spoedig jankten de broers eenstemmig terwijl de nacht viel en de torpedojager naar Sardinië koerste.


  Garanties


  Majoor Nye had zijn broek uitgetrokken. Hij zat op een canvas stoeltje met een oude handdoek om zich heen. Mevrouw Nye sprak door opeengeklemde tanden terwijl ze de reeds dikwijls verstelde broekspijp onder handen had. ‘Het is alsof we het ons niet meer kunnen permitteren,’ sprak ze. ‘Alles wat ik schijn te doen is verstellen. En jij bent zo onhandig. Je had van dat prikkeldraad op het strand moeten weten.’


  ‘Ik vrees dat ik zelf toezicht heb gehouden op het aanbrengen,’ gaf Majoor Nye toe. ‘Allemaal mijn schuld. Het spijt me, liefje.’


  Het was laat in de middag en ze zaten buiten de strandhut waar ze waren ingekwartierd. Na door zijn oude regiment (nu een pantservoertuigenkorps) te zijn afgewezen, had Majoor Nye zich vrijwillig gemeld om te helpen bij het oprichten van de kustverdediging in Brighton. Toen was Ironmaster House, ongeveer twaalf mijl van de kust gelegen, gevorderd om als hoofdkwartier te dienen voor de plaatselijke bevelhebbers; dus hadden hij en mevrouw Nye hun intrek in de strandhut moeten nemen. Majoor Nye was hierover niet bijzonder boos. De strandhut was op geen stukken na zo’n grote last op zijn schouders als Ironmaster House was geweest en het kostte hem veel minder inspanning om het prikkeldraad te inspecteren dan de groentetuin te verzorgen.


  Majoor Nye voelde zich een beetje beschaamd. De oorlog bleek voor hem een soort vakantie te zijn. Al zou ze het nooit toegeven, maar zelfs mevrouw Nye was opgelucht. Haar verweerde rode gezicht had iets bloeiends gekregen, hoewel dit ook het gevolg kon zijn van de kou. Het was winter en de strandhut werd slechts verwarmd door en slecht werkende oliekachel. Hun dochters hadden zich niet bij hen gevoegd; beide meisjes hadden zich vrijwillig gemeld voor werk in Londen. Isobel, de ex-danseres, zorgde voor haar broer, die nog op school was. Af en toe bracht een van de meisjes in een weekeinde de kleine jongen mee naar zijn ouders.


  ‘Het is bijna Kerstmis.’ Mevrouw Nye voltooide de stop met een zucht.


  ‘Heeft het wel zin om daar dit jaar iets aan te doen?’


  ‘Misschien hebben de meisjes een idee.’ Majoor Nye ging de strandhut binnen en trok zijn broek aan. Hij vouwde de gerafelde handdoek op en hing hem netjes over de rug van een leunstoel. De broek was evenals zijn jasje van kaki, of was van kaki geweest voor het materiaal van al het stoppen en verstellen in kleding van veel onherkenbare kleuren was veranderd. Hij stak het peukje aan van zijn dunne sigaret.


  ‘Tum-te-tum, God zegene u vrolijke heren, laat niets u verstoren, enzovoorts, enzovoorts, pom-pom.’ Hij zette de waterketel op de oliekachel, bedacht dat die leeg was en ging naar buiten om hem te vullen bij de gemeenschappelijke kraan voor nog twee andere hutten. Al deze hutten werden nu bewoond door vrijwilligers van de kustverdediging. Vele vrijwilligers waren ouder dan Majoor Nye. Met een luid, raspend geluid vulde de ketel zich. De kraan piepte toen hij hem dichtdraaide. Mevrouw Nye rilde in haar overjas en kwam stampvoetend van de kou overeind; ze vouwde de beide canvas stoeltjes op en haastte zich naar binnen.


  ‘Een sterke kop thee is wat je nu nodig hebt, liefje,’ sprak hij.


  ‘Gooi de gebruikte theebladen deze keer niet weg,’ zei ze. ‘We kunnen er nog een keer thee van zetten.’


  Hij knikte.


  Ze keken naar het aan de kook komen van het water en toen het zover was nam hij het deksel van de namaak-Georgiaanse, namaak-zilveren theepot af en goot hem halfvol. ‘Nu nog een paar minuten laten trekken,’ zei hij. Hij maakte een sandwich met cornedbeef voor haar klaar, daarvoor dunne sneetjes brood gebruikend en nog dunnere plakjes vlees. Hij legde de sandwich op een van hun borden dat hij van het kleine rekje boven de kleine kaarttafel nam waarop hun rantsoenen lagen. Hij gaf haar het bord.


  ‘Dank je wel,’ sprak zijn vrouw. Ze knabbelde aan de sandwich. Het was haar thee. Als avondeten zouden ze een heel blikje haring nuttigen.


  ‘Wel, ik kan nu maar beter gaan en de zoeklichten inspecteren voor de nacht valt,’ zei hij.


  ‘Heel goed.’ Ze keek op. ‘Zie of je een krant kunt krijgen.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  Het wijsje The Bore of Bethnal Green fluitend, die hij zich half herinnerde, stapte hij kalm langs het stenige strand, de richting van het prikkeldraad volgend, bleef nu en dan staan om de zoeklichten te inspecteren die om de tien meter op kleine voetstukken waren gezet. De lichten hadden er oorspronkelijk toe gediend om het Paviljoen gedurende de zomermaanden te illumineren.


  De lucht was grijs en voorspelde regen. De zee was eveneens grijs en zelfs het strand droeg een grijsachtig tintje. Dat schijnt in oorlogstijd altijd te gebeuren, dacht Majoor Nye. Boven hem, op de promenade, was de noodwinkel voor vis en patat nog niet gesloten, zag hij. En ook het koffiestalletje was nog open. Ze werden verlicht door olielampen en kaarsen. De elektrische stroomvoorziening werd gespaard voor de inspanningen van de verdediging. Het leek daarboven gezellig. Nadat hij zich verzekerd had dat met de lichten alles in orde was, verliet hij het strand en klauterde een helling op naar het plaveisel, hij stak de straat over naar de winkels.


  Een van de ijssalons was nog open. Niettegenstaande het plastic vruchtenijs in de etalage werd er enkel thee en soep verkocht. In de salon verkochten ze ook The Weekly Defender, de enige krant die nog beschikbaar was. Een nieuw nummer was uit. Het stond in hoge stapels buiten de winkel. De krant verkocht niet erg goed. Deze stapels zouden praktisch onaangeraakt blijven en worden weggehaald als het nieuwe nummer arriveerde. Majoor Nye was een van de weinige geregelde afnemers van The Defender. Hij pakte een krant van een stapel en las de kop terwijl hij de winkel binnenging, zijn sixtypence stuk in zijn hand. ‘Goedenavond, jonker,’ zei de winkelier.


  ‘Goedenavond,’ beantwoordde Majoor Nye de groet. Hij kon zich de naam van de man niet herinneren en hij geneerde zich. ‘De krant.’


  ‘Zestig alstublieft. Het ziet er niet zo goed uit, hé?’


  De krantenkoppen luidden: NIEUWE VOORUITGANG VOOR ENGELAND! HET OPTIMISME STIJGT ALS DE MINISTER ZIJN PLANNEN BEKEND MAAKT. ‘HET MOREEL WAS NIMMER BETER,’ ZEGT DE KONING.


  Majoor Nye glimlachte schuw. ‘Ik moet toegeven…’


  ‘Toch kan het niet eeuwig duren.’


  Het scheen Majoor Nye toe dat het reeds eeuwig had geduurd, maar hij was er, zoals gewoonlijk, geheel mee verzoend. De menselijke natuur kon je niet veranderen. Je kon de wereld niet veranderen. Hij glimlachte opnieuw. ‘Ik denk van niet.’


  ‘Goedenacht, goedenacht, jonker.’


  ‘Ook goedenacht.’


  Het was nu bijna donker. Hij besloot langs de promenade terug te gaan, liever dan langs het strand. De geur van vis en patat deed het water in zijn mond lopen, maar hij weerstond de verleiding, wetend wat mevrouw Nye zou zeggen als hij ook maar een paar patatjes meebracht. Het was een onnodige uitgave voor voedsel dat niet voedzaam was; het was ook ‘iets wat je niet deed’, een warme maaltijd in een winkel te kopen. Ze moesten hun stand ophouden. Majoor Nye was altijd dol geweest op vis en patat. Toen hij in Londen werkte, had hij het eens per week gehad. Natuurlijk was de vis nu van slechte kwaliteit en de patat werd helemaal niet van behoorlijke aardappelen gemaakt. En dat was een zekere troost.


  Hij begon naar beneden te lopen langs de helling die naar hun stuk van het donkere strand leidde. Hij bleef een ogenblik staan en keek naar het zwarte, glimmende water. De zee was zo groot. Soms leek het alleen maar dwaas om te proberen de kust er tegen te verdedigen. Hij vroeg zich af wat er zou gebeuren als het grote luchtdoelgeschut aan het eind van de pier ooit zou moeten vuren. Waarschijnlijk de hele bliksemse boel naar de knoppen helpen. Hij glimlachte.


  Hij dacht dat hij iets zag dobberen op het water, heel dicht bij het strand, ongeveer twintig meter van de steunbalken van de pier. Hij tuurde vol spanning zich af en vroeg of het een op drift geraakte mijn was, maar het voorwerp was uit het gezicht verdwenen. Hij haalde zijn schouders op en stapte op het strand. Het kiezelpad knarste onder zijn voeten toen hij het afliep. Een eind uit de kust jankte een scheepssirene en het gejank werd weerkaatst door de daken van de stad zodat het een ogenblik scheen dat heel Brighton zijn ellende uitschreeuwde.


  Schattingen


  Una Persson haalde het vliegtuig juist toen het op het punt stond om Dubrovnik te verlaten. Ze klom over de doodskistvormige drijvers en door de deur voor passagiers. Binnen in het vliegtuig was het donker en overvol; mensen zaten op de vloer of, waar geen plaats meer was om te zitten, hingen aan stukken gerafeld touw die waren vastgemaakt aan de kanten en het dak. Vluchtelingen, zoals zijzelf; hoewel dit burgers met magere gezichten waren. Ze baande zich een weg en zag dat er een aantal priesters in zwart habijt aan boord waren. Ze vond de kajuittrappen die naar het bovenste dek voerden. Er zaten eveneens mensen op deze trappen en ze moest beide trappen op klimmen op de punten van haar gehavende laarzen. Tenslotte bereikte ze de cockpit. Tegen die tijd was het vliegtuig al in de lucht, hoewel twee van de grote aan de vleugels gemonteerde motoren aan stuurboordzijde stotterden. Ze vroeg zich af uit welk museum het vliegtuig opnieuw tot leven was gewekt. Het was een Duits vliegtuig, te oordelen naar zijn instrumentenpanelen. Er was tegenwoordig een hoop van deze Duitse oudroest in omloop. Dat was niet verrassend. Over de radio kwamen zwaar misvormde geluiden die ze herkende als de Rolling Stones die Mother’s Little Helper zongen.


  De vliegboot cirkelde een keer boven Dubrovnik, neerduikend in en omhoogklimmend uit de dikke, olieachtige rook van de brandende stad.


  ‘We zullen dat nooit weer zien,’ sprak de Poolse piloot. Kolonel Pyat, die in de stoel van de tweede piloot zat, zuchtte. ‘Het is goed om weer naar huis te gaan. We zijn alleen maar gedachten in de geest van Mars.’


  Una keek niet-begrijpend naar hem. ‘Wat je zegt, generaal.’


  ‘Jee…’ Kolonel Pyat veegde zijn warme voorhoofd af. ‘Mijn lieve Una, ik dacht dat je de trein had genomen.’


  ‘Ik veranderde van gedachte. We gaan tenminste naar Blighty terug.’


  ‘Het is goed. Misschien zullen we meer geluk hebben met jou aan boord.’


  Hij hief een imaginair glas omhoog. ‘Ik drink op onze Dame van de Vrijheid.’ Hij bedoelde het als een compliment en niet sarcastisch.


  ‘Je bent moe,’zei ze.


  ‘Zing een song, Una lief. Een oude bevallige song.’ Hij was dronken, maar zijn witte uniform was keurig als altijd. ‘Als deze lippen slechts konden spreken, als deze ogen slechts konden zien, als deze…’


  ‘De Europese veldtochten waren een volkomen ramp,’ zei de Pool, die eveneens wat dronken was. Ze kon hem nauwelijks verstaan boven het onregelmatige gedreun van de vliegtuigmotoren.


  ‘Waarom zijn al die vluchtelingen aan boord?’ vroeg ze. ‘Waar zijn de troepen?’


  ‘Dat was wat de vluchtelingen wilden weten.’ De Pool lachte. Ze stegen maar weinig terwijl ze naar de zee vlogen. ‘Wij zijn de troepen.’


  ‘C’est la vie,’ zei Kolonel Pyat. ‘Mijn beminden zullen me hebben gemist.’ Hij trok een flacon uit zijn heupzak en hield hem op de kop. De flacon was leeg. ‘God zij dank,’ sprak hij. ‘Je hebt gelijk, Una. Ik ben moe. Ik dacht dat Engeland het antwoord zou zijn. Een triomf van de verbeelding over de inspiratie. Ha, ha!’


  ‘Hij verloor de kist,’ legde de Pool uit.


  ‘In Ladbroke Grove,’ zei Pyat. ‘Hij heeft sindsdien een beetje gezworven.’


  Una zuchtte. ‘Ik had zoiets gehoord. Wel, het was alleen een nieuwe vergissing, denk ik. Iets om het vuur brandend te houden.’


  ‘Voelen jullie de tocht?’ vroeg de Pool.


  ‘Ik heb hem de hele eeuw gevoeld,’ zei Una.


  Vanachter de deur kwam het geluid van biddende mensen, geleid door de eentonige stemmen van de priesters. Zelfs het vliegtuig scheen te bidden. Una verliet de cockpit om een parachute te vinden voor ze Windermere bereikten.


  Toevoegingen


  Er scheen dankbaarheid in Sebastian Auchineks grote ogen te liggen. Hij keek op toen de veiligheidsagent zijn cel binnenkwam.


  ‘Natuurlijk begrijp ik dat je dit werk moet doen,’ zei Auchinek. ‘En wees er zeker van, Brigadier Wallace, dat ik het je niet moeilijk zal maken. Ga alsjeblieft zitten of…’ hij pauzeerde‘…doe wat je zelf wilt.’


  Brigadier Wallace was een bruut.


  ‘Ik houd niet van spionnen, meneer Auchinek.’ Zijn huid was ruw, zijn ogen waren stompzinnig en er hing een sfeer van opgekropt geweld om hem heen. ‘En mochten we kunnen bewijzen dat je er een bent…’


  ‘Ik ben een loyale burger, dat verzeker ik je. Ik houd evenveel van Engeland als iedereen, al ben ik hier dan niet geboren. Jullie platteland, jullie democratie, jullie rechtvaardigheid…’


  ‘Je bent een Jood.’


  ‘Ja.’


  ‘Er zijn een hoop Joodse spionnen geweest.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Dus…’


  ‘Ik ben er niet een. Ik ben een zakenman.’


  ‘Zogenaamd?’


  ‘Nee…’


  ‘Je gaat vaak naar het buitenland. Macedonië?’


  ‘Macedonië, ja. En naar – ja, naar België, Holland, Assyrië…’


  ‘Waarheen?’


  ‘Is het niet Abessinië?’


  ‘Je hebt iets te verbergen,’ zei het rode, zwetende gezicht.


  ‘Ik heb een zwak geheugen.’ Auchinek griende alvast.


  ‘En ik ben van plan om het uit je te halen.’


  ‘Natuurlijk. Natuurlijk.’


  ‘Met geweld, indien noodzakelijk.’


  ‘Ik ben geen verrader.’


  ‘Ik hoop van niet.’


  Brigadier Wallace voltooide de noodzakelijke ruwe conditionering en greep als slot van het ritueel Auchinek bij zijn grijs gevangenisjasje en trok hem overeind. Hij balde zijn rode vuist en stompte Auchinek in de maag. Auchinek begon dadelijk over te geven, hij braakte over het hele uniform van Brigadier Wallace.


  ‘O, jij smerig klein beest.’ Wallace verliet de cel.


  Auchinek had genoeg gehad. Hij ging weer op zijn bed zitten, onverschillig voor het braaksel op zijn lippen, kin en kleding. Hij hijgde en huilde en hij wilde maar dat hij zijn ontbijt niet had aangeraakt. Hij had beter moeten weten. Of had hij het met opzet gedaan? Hij was nimmer zeker geweest van zijn eigen identiteit, zijn eigen motieven, zelfs niet in de tijden waarin het hem goed was gegaan en nu was hij van alle ankers losgeslagen. Voor zover hij wist, en hij wist genoeg, zou hij een verrader kunnen zijn. Hij had zijn militaire rol moeten blijven spelen. Het was gemakkelijker.


  Buiten op de gang klonk geweervuur. Geschreeuw. Hollende, gelaarsde voeten. Een gekletter. Meer geweerschoten. De grendel aan de buitenkant van de deur werd weggeschoven. Auchinek kromp ineen toen de deur werd geopend.


  Catherine Cornelius, die eruit zag als een jonge Una Persson, stond in de deuropening, een M16 over de schouder van haar bruine trenchcoat, een groene Schotse baret op haar gouden krullen.


  ‘Ben jij de knaap die we moeten bevrijden?’ zei Catherine. ‘Meneer A?’


  ‘Auchinek.’


  ‘Zullen we de rest ook bevrijden?’ Ze wees naar de andere cellen in de gang.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei hij, op zijn hoede voor Wallace, die zeker elk ogenblik kon verschijnen.’


  ‘Dit is niet mijn normale taak, zie je,’ legde Catherine uit, terwijl ze hem uit de cel trok en de gang in waar kapotte uitrustingstukken lagen en doorzeefde lijken. Hij zag Wallace. Zijn rode strot was opengescheurd door geweerkogels. Hij was dood. Auchinek staarde verbaasd naar hem.


  Ze voerde hem langs het lijk naar de buitendeur, die uit zijn scharnieren hing. ‘Ik doe gewoonlijk verzorgende taken, maar we zijn momenteel onderbezet.’


  ‘Wie ben je?’


  ‘Catherine Cornelius.’


  ‘Nee – je – afdeling?’


  ‘Biba’s.’


  ‘Voor wie werkje?’


  ‘Ik werk voor Engeland, meneer Auchinek, en voor vrijheid.’ Onzeker zette ze de M16 op automatisch en plantte hem op haar heup toen ze het binnenplein van de Brixtongevangenis overstaken en de hoofduitgang bereikten. ‘Er wacht buiten een auto. Misschien kun je me de weg wijzen. Het is een lange tijd geleden sinds ik in Zuid-Londen was.’


  Ze stapten door het opgeblazen hek en stonden in een smalle straat. Een Delage Diane wachtte op hen, met draaiende motor.


  ‘Het is een beetje een verspilling van energie,’ zei ze verontschuldigend, ‘maar ik heb moeite met de kever te starten.’


  ‘Juffrouw Cornelius…’


  ‘Meneer Auchinek?’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ik ben bang dat ik je op dat punt niet kan helpen. De details van de revolutie – als het een revolutie is – ontgaan me een beetje. Ik werk alleen maar voor het goede doel.’


  ‘Maar ik ben geen revolutionair. Ik ben een zakenman. Ik denk dat je wel meer weet…’


  ‘Nee, echt niet…’


  ‘Misschien zou ik terug moeten gaan? Een misverstand?’ Hij aarzelde naast de auto.


  ‘Kun je je Macedonië niet herinneren?’


  ‘Was je daar?’


  ‘Je was een idealist. Een guerrilla.’


  ‘Ik heb me altijd beziggehouden met showbusiness. Mijn hele leven. Promoting. Management.’


  ‘Nou, zie je wel.’ Ze opende de deur van de auto voor hem. ‘Niemand zal je ooit meer mishandelen.’


  ‘Ik ben moe.’


  ‘Ik weet hoe je je voelt.’ Ze ging aan het stuur zitten en manipuleerde met de versnellingen. De auto scheen haar onbekend te zijn. ‘We hebben nog een lange reis voor ons.’


  De auto begon langzaam vooruit te bewegen. ‘Wijziging van de geslachten enzovoort. Misschien is het helemaal geen echte revolutie.’


  Auchinek zag leed in Catherines mond. Hij begon te huilen. Ze bereikten de hoofdweg, de versnellingen krijsten toen ze de Delage in de richting reed van de Theems.


  Fondsen


  ‘Het goede oude Engeland,’ zei mevrouw Cornelius, hief haar bierpul en salueerde voor het portret van een buldog dat op het glas achter de bar was geschilderd.


  ‘Oh, jij hopeloze mevrouw C!’ Oude Sammy schaterde het uit. Hij zat in de hoek, zijn tandeloze mond was een natte cirkel en hij beefde helemaal. Hij hief zijn eigen bierglas en goot de inhoud in zijn versleten, verkankerde lichaam.


  ‘Komaan, ik meen het,’ zei ze. ‘Er zal altijd een Engeland zijn. We hebben onze hoogtepunten en laagtepunten gehad, maar we halen het wel.’


  ‘Nou, jij misschien,’ sprak oude Sammy bitter, zijn goede humeur verliezend toen het bier uit zijn glas verdween.


  ‘Neem er nog een,’ zei ze, bij wijze van beloning voor zijn compliment.


  Hij bracht zijn glas naar de bar waar ze zat op een hoge, zadelvormige kruk, haar massieve achterste hing er aan alle kanten overheen, zodat het donkere hout nagenoeg onzichtbaar was. ‘Ik heb je de laatste tijd niet veel gezien,’ zei hij.


  ‘Dwaas,’ zei ze. ‘Ik ben weg geweest. Bezoeken afgelegd.’


  ‘Ergens waar het leuk was?’


  ‘Naar het buitenland. Ik ging er naar toe om mijn zoon te zien.’


  ‘Wat, Frank?’


  ‘Dwaas! Jerry. Hij is ziek.’


  ‘Is het erg?’


  Ze snoof. ‘Spaanse bloedkoorts noemen ze het. Masturneukend geblaat, noem ik het!’ Ze draaide zich om toen een derde klant The Portobello Star binnenkwam. ‘O, ben jij het. Je bent laat, is het niet?’


  ‘Het spijt me, liefje. Ik had oponthoud op het immigratiebureau.’


  Kolonel Pyat droeg een creamkleurig pak, lavendelkleurige handschoenen en witte slobkousen over bruine schoenen. Hij droeg een lichtblauw shirt en een regimentele das. Zijn lichtgrijze deukhoed hield hij in dezelfde hand waarin hij zijn wandelstok droeg. Zijn wijze van optreden was aarzelend.


  ‘Sammy, dit is de kolonel – mijn mannie.’


  ‘Aangenaam met je kennis te maken,’ zei Pyat.


  ‘Aangenaam? Jerry’s pa, hè?’


  Mevrouw Comelius schudde opnieuw van het lachen. ‘Och, dat mag eens zo zijn geweest. Ha, ha, ha!’


  Kolonel Pyat glimlachte zwakjes en schraapte zijn keel. ‘Wat wilt u drinken, meneer?’


  ‘Hetzelfde maar weer.’


  Pyat wenkte de verschrompelde oude kraai achter de bar. ‘Hetzelfde weer in deze glazen, alsjeblieft. En geef mij een dubbele wodka. Het is een mooie morgen.’


  ‘Voor sommigen is het mooi,’ sprak de oude kraai.


  Mevrouw Cornelius hield op met lachen en klopte de kolonel vol genegenheid op zijn schouder. ‘Kop op, liefje. ‘Je ziet er uit alsof je in de oorlog bent geweest!’ Ze opende haar vormeloze handtas. ‘Ik zal deze nemen. Arme oude sodemieter die ik ben.’ Ze wierp een blik op de schemerige bar. ‘Waar zijn jouw tassen?’


  ‘Ik heb ze in het hotel achtergelaten.’


  ‘Hotel?’


  ‘Het Venus Hotel, in Westbourne Grove. Een leuk klein hotel. Heel comfortabel.’


  ‘Oh, goed, best.’


  ‘Ik wilde je niet lastig vallen.’


  ‘Ach, dat heb je ook niet gedaan!’ Ze betaalde de drankjes en overhandigde hem zijn wodka. ‘Maar ik zou hebben gedacht… De eerste dag… Nou ja…’


  ‘Ik wilde je niet van streek maken, liefje.’ Hij werd doortastend. ‘Ik dacht dat ik je maar ergens mee naar toe moest nemen vanavond. Heb je een idee? En dan kunnen we later misschien doorgaan met een familiefeestje. De kust of ergens anders.’


  Ze was verzoend. ‘Het Crystal Palace,’ zei ze. ‘Ik ben daar in jaren niet geweest.’


  ‘Uitstekend.’ Hij dronk zijn glas leeg en bestelde een nieuw.


  ‘Welkom soberheid. Vaarwel autoriteit.’ Hij salueerde voor zichzelf in de spiegel.


  Ze keek kritisch naar zijn kleren. ‘Het heeft je meegezeten, hè?’


  ‘Wel, ja en nee.’


  ‘Hij wist zich altijd goed te kleden,’ zei mevrouw C. tegen Sammy. ‘Onverschillig hoeveel hij in zijn portemonnee had, hij zag er altijd op zijn paasbest uit.’


  Sammy snoof.


  Kolonel Pyat bloosde.


  Mevrouw Cornelius gaapte. ‘Het is beter om in de herfst met vakantie te gaan. Als het weer zo blijft.’


  ‘Ja,’ zei kolonel Pyat.


  ‘Ik heb nooit in mijn leven vakantie gehad,’ sprak Sammy trots. ‘Ik heb me zelfs niet laten evacueren!’


  ‘De waarheid is dat je nooit gewerkt hebt in je leven!’ Mevrouw Cornelius stootte hem aan. ‘Hè?’


  Sammy wierp verachtelijk zijn hoofd in de nek. Maar ze legde haar vette hand achter in zijn hals en kuste hem op zijn gerimpelde voorhoofd. ‘Kom, voel je niet beledigd. Je weet dat ik het nooit meen.’


  Sammy maakte zich los en nam zijn glas mee naar zijn tafel in de hoek. Kolonel Pyat klom op de op een na laatste barkruk. Zijn ogen bleven dichtvallen en hij schokte van tijd tot tijd met zijn hoofd alsof hij bang was in slaap te vallen. Hij scheen tegenwoordig niet zo energiek te zijn.


  ‘Ik hoop dat je iets te eten hebt meegebracht,’ zei mevrouw C. ‘Alles is hier schaars. Voedsel. Brandstof. Plezier.’ Ze bulderde van het lachen.’


  ‘Ha, ha, ha,’ zei hij uit de verte.


  ‘Nog eentje voor onderweg en dan gaan we,’ sprak zijn vrouw. ‘Je hebt nooit echt van kroegen gehouden, hè?’


  ‘Voortreffelijk.’


  ‘Kop op, het kan niet zo slecht zijn als ze ons willen doen geloven.’


  ‘Het is in Europa een troep,’ zei hij. ‘In heel Europa.’


  ‘Tja, we leven niet precies op het toppunt van welvaart,’ zei ze tegen hem. ‘Maar het gaat allemaal voorbij.’


  ‘Maar de vervuiling!’


  ‘Denk daar niet aan.’ Ze dronk haar glas leeg.


  ‘Ik wilde dat ik dat kon, mijn totebelletje.’


  ‘Ik zal je erbij helpen.’ Ze leunde over de lege stoel tussen hen in naar hem toe en kietelde zijn genitaliën. ‘Vannacht.’


  Kolonel Pyat maakte een vreemd giechelend geluid. Ze nam hem bij de arm en leidde hem door de deur naar de stinkende straten. ‘Je zult tevreden zijn over het Crystal Palace. Het is helemaal van kristal. Nu ja, van glas, in werkelijkheid. Elke wand. Gemaakt van glas. En er zijn monsters. Het is een wereldwonder, het Crystal Palace. Net als ik, hè?’


  Mevrouw Cornelius lachte bulderend.


  Herinnering (G)


  Kinderen stenigen een schildpad. Zijn schild barst reeds open. Hij sleept zich voort, een spoor van bloed en ingewanden achterlatend op een witte rots.


  Het Late Nieuws


  In Belfast werd vanavond een 17-maanden oude baby, een meisje, doodgeschoten. De baby werd getroffen door een kogel uit het geweer van een IRA-verzetsstrijder, zo werd uit legerbronnen gemeld. De kogel was bestemd voor een legerpatrouille. Een zevenjarig meisje dat bij de baby was liep geen verwondingen op, hoewel een kogel door haar rok ging.


  Morning Star, 24 september 1971


  Een drug die aan vrouwen wordt gegeven tijdens de zwangerschap kan bij hun dochters vele jaren later een zeldzaam soort kanker veroorzaken, zo waarschuwde de British Medical Journal gisteren. De kanker is aangetroffen bij meisjes in de leeftijd van 15 tot 22 jaar in New England en wordt in verband gebracht met het middel Stilboestrol, dat aan hun moeders werd gegeven om miskramen te voorkomen… De behandeling is tot dusverre in de meeste gevallen een succes gebleken, maar één meisje is gestorven.


  Guardian, 19 september 1971


  Een jongen van drie jaar werd gisteravond overreden en gedood door een legervoertuig in het Bogside district. Toen het nieuws zich verspreidde, begon een menigte met stenen naar legereenheden in het gebied te gooien. Verscheidene schoten werden afgevuurd op de troepen en naar werd vermeld werd ook met benzinebommen gegooid. Het leger beantwoordde het vuur niet.


  Guardian, 10 september 1971


  De Alternatieve Apocalyps 7


  Niets houdt stand, zei Una Persson, die ouder, meer verweerd en wijzer was geworden dan Jerry haar ooit had meegemaakt. Niets blijft.


  Zo lang er leven is, is er hoop, sprak Jerry. Hij voltooide de demontage van het Banning-kanon en begon het dadelijk weer in elkaar te zetten. Er was met de robijn toch niet iets fout geweest. Het was alleen maar slijtage. Het kanon zou niet lang meer meegaan. Er was ook niet lang meer behoefte aan. Hij zat meer in over zijn energiebepantsering. Sommige circuits, in het bijzonder deze op zijn borst, leken een beetje gerafeld. Er waren kogelgaten in gekomen in de kelder van een verlaten bejaardentehuis in Ladbroke Grove. Ze luisterden aandachtig naar het getrippel van de ratten, een aanval verwachtend.


  Het is nu bijna voorbij, hè? zei ze zonder spijt. De beschaving komt tot zijn eind. Het menselijke ras komt tot zijn eind. En we zijn door een hel gegaan. Heb je niet meer dan deze? Ze hield een kersenkleurige Sobranie-cocktailsigaret met gouden mondstuk omhoog.


  Hij opende een la in de eenvoudige tafel van dennenhout waarop de onderdelen van zijn kanon lagen verspreid. Dat schijnt zo. Hij rommelde door een warboel van draad, munten en prentbriefkaarten. Ja.


  Het is wel goed.


  Je kunt net zo goed proberen plezier te scheppen in wat nog is overeind gebleven, zei hij. Maak je niet druk. Het is niet gemakkelijk te aanvaarden. En iedereen heeft haast. Het wordt allemaal veel te vlug verstookt. Zoals in een raket die niet meer onder controle is als de brandstofregulateur klem zit.


  Mogelijk.


  Hij schoof een stuk bekrast metaal in de gleuf van een ander stuk metaal. Hij bevestigde de lastige munitie toevoer en bracht een paar schuifjes op hun plaats. Hij nam niet de moeite de veiligheidspen te vergrendelen toen hij het kanon op zijn draaistuk monteerde zodat het naar het geblindeerde venster wees. Ik weet het niet. Hij zuchtte met zijn hoofd bij het kanon; hij streek zijn lange, gladde haar terug. De tijden komen en gaan. De dingen bewegen in een kring. De Jezuïeten…


  Hoorde je iets?


  Ja.


  Ze ging naar de hoek waar op hun matras haar Bren lag. Ze nam de Bren op en trok de riem over haar met leer beklede schouder. Ze haalde een schakelaar over op haar gordel. Het duurde een paar seconden voor haar energiebepantsering warm werd. Na het dorp… begon ze.


  Je zult het overleven, Una. Het was iets wat hij niet opnieuw wilde horen. Het stoorde hem.


  Ze keek hem argwanend aan, speurend naar een spottende betekenis op zijn gezicht. Die was er niet.


  Levend of dood, zei hij en vuurde een ontploffingsgranaat door het venster af op het donkere terrein. Magnesium loeide een moment hoog op. Koude lucht stroomde naar binnen. Een schaduw sprong weg. Jerry schakelde zijn eigen energiebepantsering in.


  Beesley, Brunner, Frank en de rest, zei Una, behoedzaam omhoog turend. Alle andere overlevenden. Ik denk dat sommigen van hen proberen het huis binnen te komen.


  Het moest een keer gebeuren. Op de lange duur is er nooit veel veiligheid in aantal.


  Ik heb altijd geloofd dat jij alleen werkte. Je bent een beetje een bourgeois-individualist in ruste.


  Moord is één ding, sprak Jerry preuts. Maar sluipmoord is iets anders. Moord betreft meer mensen en een andere morele benadering en daaruit komen natuurlijk meer moorden voort. Het is een reflex. Mensen raken er door in vervoering. Maar sluipmoord is niet meer dan een eerste voorbereiding. Het basiswerk. Of je het nu leuk vindt of niet, tenslotte komt natuurlijk alles op moord neer. Een granaat explodeerde in het souterrain en de rest van het glas spatte de kamer binnen en sloeg rinkelend tegen hun energiebepantsering.


  Er is zoiets als zelfverdediging.


  Ik heb daar nooit hoogte van kunnen krijgen.


  Jerry trok de tafel dichter bij het venster, toen bracht hij de Banning in een opwaartse hoek tussen de spijlen en vuurde een gestage, het hele terrein bestrijkende golf van granaten af. Twee aanvallers vatten vlam en vielen neer. Karen en Mo, zei Jerry. Dat was niet de eerste keer. Ze hoorden voetstappen boven hun hoofd en toen wat gekraak op de keldertrap buiten de deur. Una opende de deur en nam met haar Bren nog twee levens. Mitzi Beesley en Frank Cornelius. Frank maakte zoals gewoonlijk een boel lawaai, maar Mitzi stierf kalm, rechtop zittend met haar rug tegen de muur, haar handen in haar met bloed bevlekte schoot, terwijl Frank heen en weer rolde en kronkelde en hijgde en vloekte. Twee volgende granaten vielen in de kamer en explodeerden. Het verblindde hen tijdelijk, maar beschadigde nauwelijks hun energiebepantsering.


  Het is bijna afgelopen, sprak Jerry. Ik denk dat alleen juffrouw Brunner en Bisschop Beesley er nog zijn. Dat is ook maar beter. De energie raakt op.


  Juffrouw Brunner stormde de trap af, haar gezicht vertrokken van woede, haar rode ogen vlammend, haar scherpe tanden bloot. Ze was onhandig in haar nauwe St Laurent rok. Ze probeerde haar sten te laten vuren. Una doodde haar met een enkele kogel in het voorhoofd. Juffrouw Brunner wankelde zonder gratie achteruit.


  Bisschop Beesley verscheen in het gebied buiten het venster. Hij hield een witte vlag in een hand en een Twix reep in de andere. Zelfs vanwaar hij stond kon Jerry zien dat de chocola beschimmeld was.


  Ik geef me over, zei de bisschop. Ik geef nu toe dat ik naar slechte raad heb geluisterd om je in de wielen te rijden, Cornelius. Hij propte de Twix reep in zijn mond en stak zijn hand toen uit naar zijn borstzak. Mag ik? Hij haalde een fijnbewerkte doos van Chinese jade te voorschijn en opende deze. Uit de doos haalde hij een paar kleine stukjes suiker die hij opsnoof in zijn neusgaten. Zo is het beter.


  Oké. Jerry knikte moe en haalde de trekker van de Banning over, Bisschop Beesley in de mond schietend. Het gezicht lichtte op in een halo van vlammen en verdween toen. Jerry liet het kanon in de steek en ging naar Una, die bleek en uitgeput was. Hij kuste haar teder op de wang. Het is allemaal voorbij, eindelijk.


  Ze zetten hun bepantsering uit en legden zich neer op de vochtige matras om te neuken alsof hun leven ervan afhing.


  De Alternatieve Apocalyps 8



  De ruïnes zagen er mooi uit nu ze met varens en korstmos waren bedekt. Vogels zongen. Jerry en Catherine Cornelius liepen hand in hand naar hun favoriete plek en gingen zitten op een platte steen, uitkijkend over het gesmolten obsidiaan dat eens de Theems was geweest. Het was lente. In de wereld heerste vrede.


  Ogenblikken als deze geven je het gevoel blij te zijn dat je leeft, sprak Catherine teder.


  Wel, glimlachte hij, je bent in leven.


  Ze streelde zijn knie terwijl ze uitgestrekt naast hem lag, ondersteund door een van zijn sterke armen. Het is zo ontspannend bij je te zijn.


  Nou, familiezin zal er wel veel mee te maken hebben, denk ik. Op zijn beurt streelde hij haar gouden haar. Ik hou van je, Cathy.


  Je bent goed, Jerry. Ik hou ook van jou.


  Ze keken naar een spin die over het kapotte beton liep en in een donkere spleet verdween. Ze tuurden over kilometers en kilometers door de zon beschenen ruïnes.


  Londen ziet er het best uit op een dag als deze, zei Cathy. Ik ben blij dat de winter voorbij is. De hele wereld is nu van ons. De hele nieuwe eeuw ook! Ze lachte. Is dit niet het paradijs?


  Als het niet zo is dan kan het er toch mee door.


  Een briesje streek door hun haar. Ze gingen staan en begonnen naar Ladbroke Grove te wandelen, met als baken de contouren van het enige gave gebouw dat nog altijd overeind stond, de Hilton-toren. Zwarte en witte apen zweefden van de ene kapotte muur naar de andere, naar elkaar roepend toen de twee mensen naderden.


  Jerry stak zijn hand in zijn zak. Hij zette een miniatuur stereo-bandrecorder aan. Hawkwind was op de helft van Captain Justice; de synthetische geluiden van een VC3 schokten, brulden en stierven weg. Hij legde zijn arm om haar slanke schouders. Laten we op vakantie gaan, zei Naar een plaats waar het prettig is. Liverpool, misschien ? Of Florence. Dat mooie houtsnijwerk!


  Waarom niet?


  Neuriënd liepen ze naar huis.


  Het Late Nieuws


  Vijf tienerleerlingen van Ainslie Park School, Edinburgh, en een instructeur in opleiding voor buitensporten, kwamen gisteren om het leven bij Lochan Buidhe in de Cairngorms bij het ernstige ongeval tijdens een bergbeklimming sedert mensenheugenis. Een tragische omstandigheid was dat de groep werd gevonden binnen een afstand van 200 meter van een bergbeklimmershut die hun redding kon hebben betekend.


  Guardian, 23 november 1971


  Aangenomen wordt dat een schooljongen die deel uitmaakte van een groep van 21 tieners de dood heeft gevonden op een berg in centraal Tasmanië. Een zoektocht door de politie en helikopters zal bij het aanbreken van de dag worden hervat. Verondersteld wordt dat de jongens tegen elkaar aan zijn gekropen toen sneeuwstormen losbraken over de berg.


  Guardian, 24 november 1971


  Twee baby’s kwamen vandaag om in de vlammen van een tentenkamp van ketellappers – enkele uren nadat hun grootvader bij een verkeersongeval was gedood. Peter Smith (2 jaar) en zijn tien maanden oude babyzusje Irene stierven toen het vuur zich een weg vrat door hun geïmproviseerde canvashuis in Ferebridge Camp, bij Barnbroe, Lanarkshire. Een paar uur eerder werd hun grootvader, de boerenarbeider Ian Brown (54) gedood toen hij was betrokken in een ongeluk met een auto terwijl hij in de buurt liep van het kamp.


  Shropshire Star, 18 december 1971


  De boerenarbeider Alan Stewart, die donderdag – op zijn negentiende verjaardag – een longtransplantatie onderging in het Royal Infirmary in Edinburgh, stierf de afgelopen nacht. Alan, die in Kirkcaldy woonde, dronk een week geleden van een onkruidverdelgingsmiddel in een limonadefles.


  Shropshire Star, 18 december 1971


  Herinnering (H)


  Een man die een masker draagt van papier-maché in de vorm van een schedel komt een kroeg binnen.


  Een dronkenman gilt en valt de drager van het masker aan.


  De ogen van moeder.


  Het Bos


  ‘Het lijkt op een betoverd bos.’ Cathy’s stem was gedempt en opgetogen. ‘Zoveel zachte groene tinten. En, kijk, een eekhoorn! Een rode!’


  Frank Cornelius snoof de lucht. ‘Uitbundig,’ zei hij. Hij onderzocht de grond met zijn echt-leren schoen. ‘Verend. Geef mij maar de goede oude Engelse bladerboom met het brede blad op elke dag van de week.’


  ‘O, wat een prachtige bloemen!’ zei mevrouw Cornelius, een paar wilde orchideeën van het mos plukkend en voor haar gezicht houdend. ‘Dit is wat ik een bos noem, kolonel!’


  Kolonel Pyat glimlachte bescheiden en veegde zijn voorhoofd af met een grote zakdoek van ruw linnen. ‘Dit is het Engelse bos op zijn best. De eik. De es. De iep. En zo meer.’


  Het deed hem genoegen te zien dat ze gelukkig was.


  ‘Ik hoop dat je hebt onthouden waar we de motor hebben neergezet,’ zei mevrouw C. frunnikend aan de knoppen van haar kleine transistorradio maar ze kon geen station vinden. Ze gaf het op. Ze deed de radio terug in haar tas. ‘We willen niet zo zijn als die neukende lulletjes in het bos!’ kakelde ze.


  Mild zonlicht filterde door de bladeren van de hoge iepen, de sterke eiken, de aristocratische populieren en de kwijnende wilgen, die de open plekken in het bos vulden met gouden bundels waarin vlinders, eendagsvliegen en waterjuffers dwarrelden.


  Ze wandelden verder over het zoet geurende mos en gras en vederachtige varens, soms zwijgend en dan weer in een luid opklinkend gepraat van vreugde wanneer ze een aardig dier zagen of een muur van prachtige bloemen of een kleine, blinkende beek die tussen de bemoste rotsen stroomde.


  ‘Zoiets als dit geeft je je geloof terug,’ zei Frank toen ze bleven staan om naar een hert met grote ogen en haar jong te kijken die zachtjes knabbelden aan wat laaghangend gebladerte. Hij haalde zijn sigarettenkoker van bewerkt goud te voorschijn en bood hen allemaal een sigaret aan, citerend: ‘Het is door de stem van de geschapen dingen dat we de Stem van God horen. Die er nooit mee ophoudt onze liefde te vragen. Gaudefroy.’ Het was een citaat waarmee hij zich de komende jaren bijzonder verbonden zou gaan voelen, speciaal in de Kersttijd van 1999, kort voordat hij en Bisschop Beesley de laatste rekening zouden betalen in de Ladbroke Grove Raid, op een tijdstip waarop hun theologische disputen hen op de rand van handtastelijkheden zouden hebben gebracht. ‘De tijd staat stil. De mens is in vrede. God spreekt.’


  ‘Ik heb altijd gezegd dat jij de man was die een Kerkelijke loopbaan had moeten kiezen,’ sprak zijn moeder sentimenteel.Ze nam een sigaret, een Sullivan, en maakte er een vaag, allesomvattend gebaar mee. ‘En wat zou onze vriend Jerry van dit alles zeggen, vraag ik me af. Zou hij zijn neus ophalen? De dwaas! Zelfs hij kan hier niet tegenop.’


  ‘Jerry…’ sprak Catherine verdedigend, en toen kon ze aan niets anders meer denken.


  ‘Jerry gaat veel te veel op in de zaken van deze wereld om tijd uit te trekken voor de eenvoudige dingen van het leven,’ zei Frank vroom. ‘Je zou verwachten dat hij wel iets zou schrijven.’ Mevrouw C. pufte aan haar sigaret. ‘O, kijk daar eens!’


  Het was een bosvijver met overhangende wilgen en jonge zilveren berken en met witte keien er helemaal omheen. Een kleine waterval viel van grote hoogte in de vijver neer. Ze liepen er allemaal naar toe luisterden naar het geluid van het water. Kolonel Pyat liep achteraan. Hij bezat niet zoveel kracht meer. Hij vroeg zich ook af wat er was geworden van het verdwenen lid van de Cornelius-familie. Er waren tegenstrijdige geruchten geweest. Volgens een gerucht was hij opgestaan uit de dood. Een ander gerucht vermeldde dat hij was teruggekeerd naar de zee. Ze hadden allemaal te veel op hem vertrouwd, zoals nu bleek. Vooral voor wat zijn optimistische slogans betrof. Messias van het Tijdperk van de Wetenschap, werkelijk! Het was nu duidelijk te laat om nog iets te ondernemen. De kansen waren voorbijgegaan. Alles viel uiteen. Zelfs deze dwaze poging van hem om de familie bijeen te houden was een reactie op de werkelijke situatie waarvan hij niet langer de hoop mocht koesteren dat hij die in de hand zou kunnen houden. Messias van het Tijdperk van Wetenschap! Een verdomde Teddyboy, dat leek er meer op. Maar kolonel Pyat was verzoend, waarachtig. Deze vakantie was misschien de laatste in zijn leven en hij wilde daar het beste van maken. Het speet hem alleen dat hij niet terug kon gaan naar de Oekraïne om daar te sterven. De Oekraïne bestond niet meer. Nu zijn vaderland was vernietigd was er nog maar weinig om voor te leven; zijn liefde voor Engeland was louter van intellectuele aard.


  Frank liep terug om te zien wat er met Pyat was gebeurd. ‘Schiet op, oude jongen.’ De vakantie scheen Frank goed te doen. Zijn gezicht gloeide met een vitaliteit die bijna gezondheid uitstraalde. ‘Ik wil de mooie plekjes niet missen nu we hier zijn. En jullie? Waar op aarde vind je iets als dit kleine hoekje van Engeland. Ik wist niet dat dergelijke plaatsen nog bestonden. Als ze ooit hebben bestaan.’


  ‘Och,’ Pyat haalde zijn schouders op, ‘je weet hoe het is. Vreemdelingen ontdekken soms meer dingen op een plaats dan de mensen die daar hun hele leven hebben gewoond.’


  ‘Nou, daarmee sla je de spijker op zijn kop, moet ik zeggen. Dit hier is het bewijs. Het is elfenland ten voeten uit. Het bos van Titania.’ Frank was vandaag zowel in een literaire als religieuze stemming. ‘Ik verwacht elk ogenblik een bezoek van Peter Pan. Kun je daar ook een verklaring voor geven?’


  Pyat glimlachte. ‘Het is niet het bos dat betoverd is.’ Maar Frank had niet naar hem geluisterd; hij voegde zich bij zijn moeder en zuster. De twee vrouwen spreidden plastic regenjassen uit op de rotsen. Mevrouw Cornelius begon haar schoudertas uit te pakken; ze haalde er een thermosfles en twee pakken sandwiches uit. ‘Ziezo. Doe je best,’ zei Mevrouw C.


  Geen wespen of mieren vielen hen lastig terwijl ze hun picknick aten naast de beschaduwde vijver. Catherine werd gefascineerd door het water. Het was zo donker en diep, maar er was niets sinisters aan. Het was kalm en scheen vrede te bieden aan ieder een die zijn stilte wilde binnengaan. Omdat ze in ieder geval niet veel op had met de kaas-en-augurksandwiches, verliet ze de andere picknickers en klom omlaag naar een rotsblok bij de vijver. De conversatie boven haar hoofd scheen van heel ver te komen. Ze keek enkele ogenblikken naar haar spiegelbeeld totdat ze zich met een schok realiseerde dat het niet helemaal haar eigen gezicht was dat naar haar keek. Er waren sterke gelijkenissen, zeker, maar dit was het gezicht van een man en zijn haar was zwart. Het gezicht glimlachte. Ze glimlachte terug. Ze draaide zich om, om er een opmerking tegen haar familieleden over te maken, maar ze waren uit het gezicht verdwenen aan de andere kant van de rotsen. Toen voelde ze dat ze hier veel langer had gestaan dan ze zich had gerealiseerd. Ze begon terug te klimmen. Er was een geringe afkoeling in de lucht van de namiddag.


  ‘Catherine!’


  De stem kwam van boven. Ze keek op en was verrast toen ze de man herkende die haar naam had geroepen. Hij droeg nogal rafelige avondkleding. Hij stond daar en stak zijn vrije hand naar haar uit. Zijn andere hand hield, erg losjes, een Smith and Wesson .45 vast, alsof het hem werkelijk niets kon schelen als hij het wapen zou laten vallen.


  ‘Wat een merkwaardig toéval.’ Cathy glimlachte terwijl ze haar hand in die van Prins Lobkowitz legde. ‘Hoe gaat het met je? Het is een eeuw geleden sinds ik je voor het laatst zag.’


  ‘Hoe gaat het met jou, liefste?’ Zijn stem was laag en vol belangstelling, de uitdrukking op zijn gezicht was melancholiek en vol liefde. ‘Ik hoop dat het goed met je gaat.’


  ‘Heel goed. Maar jij, mijn liefste, je lijkt zo moe. Ben je op de vlucht voor iemand?’ Ze stak haar hand omhoog en streek zijn haar weg van zijn gerimpeld voorhoofd.


  Hij greep haar vast. ‘O, Catherine.’ Hij huilde. ‘O, mijn allerliefste. Het is allemaal voorbij. Dit is een nederlaag op elk niveau.’


  ‘We moeten iets te eten voor je halen,’ zei ze.


  ‘Nee. Ik heb niet veel tijd. Ik kwam hier om een bepaalde reden. Is Kolonel Pyat hier?’


  ‘Ja – en moeder, en Frank.’


  ‘Het spijt me,’ zei hij, ‘maar…’


  ‘Wel, kijk eens wie we daar hebben!’ Frank Cornelius kwam te voorschijn om de hoek van een rots, zijn moeder en zijn stiefvader volgden in zijn kielzog. ‘Dus jij kent deze plek ook? Wat een ontdekking! Het krijgt de bekendheid van Piccadilly. Misschien is dit het werkelijke hart van het Empire, hè? We waren een eindje gaan wandelen. Hallo, Prins L.’


  ‘Goedenavond? Lobkowitz was in verlegenheid gebracht. ‘Het spijt me te moeten storen.’ Vogels begonnen overal te zingen en rood-gouden zonlicht stroomde over het toneel.


  Prins Lobkowitz wierp een schichtige blik over zijn schouder. ‘Ik wilde een paar woorden met Kolonel Pyat wisselen.’


  Pyat kwam naar voren. Toen veranderde hij van gedachte en begon zich terug te trekken; hij klom op de witte keien totdat hij aan de rand van de bosvijver stond.


  ‘Wat doe je daar?’ zei mevrouw Cornelius luid. En toen zweeg ze. Er zat een veeg donkergroen op de elleboog van Kolonel Pyats pak. Catherine was blij dat Pyat dit zelf niet wist. Of wist hij het wel?


  Kolonel Pyat zuchtte en draaide zich om, om naar hen allemaal te kijken.


  ‘Prins?’ zei hij.


  Lobkowitz hief met tegenzin het zware pistool in zijn beide handen en ademde een keer diep voor hij de trekker overhaalde. Pyat scheen te buigen om de ontvangst van de kogel te bevestigen; hij ontving het schot hoffelijk in zijn hart. Toen viel hij achterover in de vijver. Het water sloot zich boven hem.


  ‘O, verdomme!’ zei mevrouw Cornelius, met nerveuze afkeuring naar het wapen kijkend. ‘O, God!’


  Frank trok zich omzichtig terug in de schaduw van een eik.


  Prins Lobkowitz keek triest naar zijn oude geliefde. Toen begon hij de rots op te klimmen waarop Pyat had gestaan.


  Catherine keek toe, enkel sympathie voelend voor zowel de moordenaar als zijn slachtoffer. Lobkowitz bereikte de top, draaide zich om, bracht het pistool aan zijn lippen, kuste het en wierp het naar Catherine. Met instinctieve handigheid ving ze het op. Lobkowitz had zich tenslotte een stijlvol gedrag eigen gemaakt.


  Hij sprong in de vijver. Er klonk een plons en dan was er stilte.


  Catherine stak de Smith and Wesson in haar rokband en liep langs haar moeder en broer. Ze ging het koude bos binnen.


  ‘Waar gaat ze naar toe?’ zei mevrouw C. ‘Ze verkeert weer in een van haar zwaarmoedige stemmingen, denk je ook niet?’


  ‘Laten we zien of we de motor kunnen vinden,’ zei Frank, fronsend.


  ‘Ze zal weer komen opdagen als ze klaar is.’


  ‘En wat gaan we doen met het geld, zou ik wel eens willen weten,’ sprak zijn moeder, praktisch. ‘Praten over het eind op een volmaakte dag!’ Ze snoof. ‘Ik ben opnieuw een verdomde weduwe,’ zei ze, alsof ze zich opeens bewust was van de essentie van wat er aan de rand van de vijver was gebeurd.


  Ze vrolijkte wat op en porde Frank in zijn zij.


  ‘We leven nog altijd, nietwaar?’


  Hij keek haar met afschuw aan.


  De Boerderij


  Sebastian Auchinek, die de koeien naar huis bracht om te worden gemolken, hoorde het schot duidelijk en hij keek over de velden om te zien waar het vandaan kwam. In deze omgeving waren de mensen in deze tijd van het jaar zelden op jacht, hoewel mogelijk iemand een paar konijnen wilde verschalken voor de pan. Achter de velden waar de korenschoven stonden, wachtend op een verdere behandeling de volgende dag, kon hij een groot, groen bos zien, bijna een silhouet nu in het licht van de late avondzon. Het schot was waarschijnlijk daar vandaar gekomen. Auchinek haalde zijn schouders op en sjouwde verder. Hij tikte op de lijven van zijn koeien met een lichte wilgenstok. ‘Schiet op, Bessy. Een beetje vlugger daar, Peg.’ De woorden werden automatisch gemompeld, want de koeien hadden dit pad heel wat vaker gelopen dan hij en ze hadden maar weinig aanmoediging nodig. Ze ploegden op het rulle pad van rode aarde tussen de vriendelijk geurende heggen, die vol zaten met wilde rozen en kamperfoelie, naar de stenen melkschuurtjes, die naast de boerderij lagen met zijn warme muren van keien en zijn dikke, met riet bedekte dak.


  Toen Auchinek pas was begonnen te boeren, had hij niet geloofd dat dit hem zo goed zou liggen. In zijn oude corduroybroek, zijn rubber laarzen, zijn pullover, leren buis en platte, smerige pet, met bijna een centimeter stoppelbaard op zijn getaande, blozende gezicht, zag hij eruit alsof hij deze grond zijn hele leven had bewerkt; en zo voelde hij het ook. Het schot stoorde hem niet in zijn rust. Stroper dan wel jachtopziener, mens of dier, wat er buiten de grenzen van zijn boerderij gebeurde was niet zijn zorg. Hij moest nog veel doen voor het donker werd.


  Het was bijna schemerdonker tegen de tijd dat hij de koeien had gemolken en de melk in zijn elektrische melkcentrifuge had gegoten. Hij dreef de koeien terug naar het dichtstbijzijnde veld en ging terug naar de boerderij om de melkbussen op zijn kar te zetten. Hij spande Mary in, zijn oude trekpaard en reed langs het wagenspoor naar de spoorweg.


  Toen hij bij de spoorweg kwam, stak hij de olielamp aan, die op zijn vaste plaats aan de paai hing. Hij moest licht hebben om zijn melk op het kleine houten platform te krijgen. Over ongeveer een uur zou de trein hier stoppen en de melk oppikken, die afgeleverd zou worden op het plaatselijke dorpsstationnetje voor de melkboer.


  De geluiden van de nacht hadden die van de dag verjaagd. Een paar sprinkhanen sjirpten in het lange gras van de spoorweghal. Een uil riep. Een paar vleermuizen fladderden voorbij. Nu het werk gedaan was voelde Auchinek zich op een prettige wijze moe. Hij zat op de kar en stak een pijp op, daarvan genietend voor hij huiswaarts keerde. Het was een warme, heldere nacht, met een bijna volle maan die omhoogsteeg in de hemel. Auchinek leunde achterover op zijn zitplaats en haalde diep adem. Het oude trekpaard bewoog haar grote flanken zenuwtrekkend en zwiepte met haar staart, maar stelde zich tevreden met wachten totdat hij klaar zou zijn. Ze boog zich naar beneden in haar tuig en begon met haar grote gele tanden aan het gras te trekken.


  Auchinek hoorde een geluid in het aangrenzende veld en herkende het als dat van een vos. Hij zou vannacht moeten oppassen als er een vos rondsloop, hoewel hij in feite niet veel last van roofdieren had gehad sedert hij de boerderij had overgenomen. Toen werd het geritsel luider en meer intensief. Had de vos zijn nachtelijke portie vlees al gevonden? Er klonk een vreemd, gesmoord gejank – misschien van een konijn. Auchinek tuurde over de heg, maar het licht van de lamp wierp enkel schaduwen in het veld. Een ogenblik meende hij echter een of ander dier te zien – een woest gezicht dat eerder zou toebehoren aan een aap dan een vos. Maar toen was het weg. Hij greep de teugels. Hij verlangde nu naar huis en zijn avondeten.


  ‘In orde, Mary. Maak voort nu, meisje.’ Het plattelandsaccent beheerste hij op natuurlijke wijze. ‘Zet je schrap…’


  Toen hij een bocht in het wagenpad had genomen en de warme gloed van zijn eigen vensters kon zien, voelde hij zich weer helemaal op zijn gemak. Het was vreemd wat je soms dacht te zien in de nacht. Dat was nu allemaal voorbij. Hij zou er nooit meer bij betrokken zijn. En de oorlog zou hem met rust laten. Het platteland was eeuwig. Het was echter maar goed dat hij niet bijgelovig was. Hij zou dan misschien dwaze fantasieën hebben gekregen over zijn verleden dat hem zou achtervolgen. Hij glimlachte. Hij zou een paar eieren koken voor het avondeten en ze nuttigen met een stuk van dat nieuwe brood, dan zou hij naar bed gaan en Surtees’ Hillingdon Hall uitlezen. De laatste tijd bestond zijn hele lectuur uit achttiende en negentiende-eeuwse romans over het landelijke leven, alsof hij onbewust besloten had zichzelf onder te dompelen in de metafysische aspecten van de traditionele kennis van het land. Hij had reeds gelezen The Vicar of Wakefield, Romany Rye, The Mill on the Floss, Clara Vaughn en Tess of the D’Urbervilles, evenals andere, meer onbekende titels. Hij scheen zijn plezier alleen hierin te vinden en niet in andere dingen. Een enkele keer viel zijn keuze op een meer modern werk door Mary Webb of R.F. Delderfield en hij vond deze eveneens de moeite van het lezen waard. Hij had evenwel George Elliot en Thomas Hardy de rug toegekeerd. Hij was niet van plan nog iets van hen te lezen.


  Hij reed het erf op en stapte van de kar, waarna hij het paard uitspande. Toen hij haar voorbij het melkschuurtje naar de stal bracht, hoorde hij het geluid van de melkcentrifuge, de grote bladen zwiepten en klikten. Hij glimlachte in zichzelf; hij was meer moe dan hij had gedacht. Zoals soms gebeurt wanneer je een beetje uitgeput bent, vormde het geluid een woord.


  Hij herinnerde zich Una Persson. Wat zou er van haar zijn geworden? Het was een droom geweest, die periode in Macedonië en Griekenland. Een nachtmerrie. Hij had in zijn leven dwaze dingen gedaan voordat hij had gevonden wat bij hem paste.


  ‘Ch-ch-char,’ gingen de bladen. ‘Verrader – verrader – verrader.’


  Hij sloot de deur van de stal, rekte zich uit en gaapte. De lucht was erg koud geworden. Deze herfstnachten konden misleidend zijn.


  ‘Verrader – verrader.’


  Hij ging naar binnen. Het was niet erg warm in het huis, ondanks dat het keukenfornuis brandde. Hij zette de deurtjes van de kachel open om meer warmte in de kamer te laten. Hij kon nog steeds de verdomde melkcentrifuge horen. Hij huiverde. Hij zou blij zijn vannacht onder de dekens te kunnen kruipen.


  Het Dorp


  De trein pikte de melkbussen op en bracht ze naar het dorpsstationnetje waar ze werden uitgeladen door de melkboer die ze in zijn bestelwagen zette.


  De bestelwagen ratelde blijmoedig door de vredige straat vanaf het station en toen voorbij de vrolijke vensters van de twee kroegen, The Jolly Englishman en The Green Man geheten, voorbij het dorpshuis, waaruit muziek naar buiten kwam, voorbij de kerk, door de laan en achter om de hoek van de kleine fabriek waar de flessen werden gevuld en waar de melk zou worden gereedgemaakt voor aflevering in de morgen. Godzijdank zijn de plattelandsproducten niet in handen van monopolies in dit deel van de wereld, dacht de melkboer. Er bestonden nog altijd een paar hoekjes van het oude Engeland die niet onder de voet waren gelopen door de zogenaamde vooruitgang. De melkboer liet zijn bestelwagen achter op het erf en slenterde naar het dorpshuis. Er was die avond een speciaal programma – een onderbreking van een anderszins aanvaardbare sleur.


  Hij duwde de deuren open en zag met enige voldoening dat ze reeds waren begonnen met de striptease van de parachutist. Ze was een erg aantrekkelijke vrouw, hoewel een ietsje aan de magere kant naar zijn smaak. Een snee boven haar linkeroog droeg evenmin bij aan haar verschijning. Was dat noodzakelijk geweest? Hij knikte naar de andere dorpsmannen en glimlachte naar Bert en John, zijn broers, toen hij zijn plaats innam dichtbij de voorkant van het toneel. Hij likte zijn lippen terwijl hij achterover leunde in zijn stoel.


  Una Persson was twee dagen geleden krijgsgevangen gemaakt maar moest, opgesloten in de schuur van Georg Greasby, wachten totdat het dorp beslist had wat ze met haar zouden doen. Ze was de eerste parachutist die ze ooit gevangen hadden genomen en ze begrepen de conventies die dit inhield: een gevangen parachutist werd een soort slaaf, het eigendom van degene die er een in handen wist te krijgen en te onderhouden. In nabijgelegen dorpen hadden ze verscheidene mannelijke parachutisten die daar de velden moesten bewerken, maar dit was de eerste vrouw.


  Zich bewust van de aanwezigheid van George Greasby in de coulissen met zijn komfoor en rood-gloeiende pook, had Una reeds haar lange, ruime jas losgeknoopt en liet die op de vloer vallen. Ze maakte zich er niet veel zorg over als hij haar zou brandmerken; alles wat ze werkelijk wilde doen was de gemakkelijkste weg te volgen en zo gauw mogelijk de hele zaak vergeten. Het was hun idee van waardigheid en individualisme dat hier centraal stond, niet het hare. Zich ontkledend op de muziek van King Creole, het kleine plaatje op de goedkope platenspeler, scheen het eenvoudigste wat je kon doen. Niet dat ze ooit veel had gevoeld voor Elvis Presley. Ze trok haar rok uit en staarde niet te ver voor zich uit om niet naar al die vette, rode hoofden met hun borstelige haren, die het publiek vormden, te hoeven kijken. Ze had erger meegemaakt. Ze verspilde geen tijd: uit gingen haar schoenen, haar broek en haar onderbroekje totdat ze daar stond, passief en naakt, de paar gele bloeduitstortingen op haar linkerborst, haar rechter dij en haar buik aan het licht brengend. Het was een beetje kil in het dorpshuis. Er hing een lichte, vochtige geur.


  ‘In orde, zing nu en liedje voor ons,’ zei George Greasby met zijn hoge stem. Hij zwaaide de pook, die hij met een grote asbest handschoen vasthield.


  Fred Rydd ging aan de piano zitten, liet zijn stompe vingers over de toetsen glijden en hamerde toen een serie dissonanten te voorschijn met zijn linkerhand terwijl hij een opklinkend koor in leven riep van A Little of What You Fancy Does You Good.


  Una had vaak genoeg in de provincie gespeeld. Dit was niet zo anders. Ze probeerde zich de woorden te herinneren. Charles Greasby, de zoon van de oude man, sprong op het toneel en sloeg haar op haar achterste. ‘Schiet op, liefje, laat ons wat horen!’ Met wulpse knipoogjes naar de anderen, sloot hij haar borsten in zijn harde knuisten en kneep in haar tepels en gilde in haar oor, ondertussen een soort obscene Morris-dans uitvoerend: ‘Ik was nooit iemand om mezelf kort te doen. Als ik van iets houd, dan houd ik ervan, dat is voldoende. Maar er zijn een massa mensen die zeggen dat als je een heleboel houdt van iets, dat het je in zijn macht krijgt – en al dat geklets.’ Zijn adem rook naar uien.


  ‘Ik houd van mijn druppel bier evenveel als iedereen,’ zong Una, nu hij haar op weg had geholpen. Ze voelde zich zwak. Alle dorpelingen stonden nu overeind, lachend en stampend en klappend. ‘Maar een druppel bier maakt je dik, zo wordt verondersteld.’ Het hele dorpshuis scheen te schudden. Meer gedrongen plattelanders beklommen het toneel. Haar gezichtsveld was vol corduroy, leer en wollen pullovers. De piano speelde op maniakale wijze verder. ‘En er is meer dan één lah-di-dah-di madam die er niet voor voelt het aan te raken, omdat ze haar figuur niet wil bederven, dwaze kat!’


  Ze juichten allemaal in koor. ‘Ik zeg altijd maar, neem het als je er van houdt. Als je er van houdt, begrijp je. En veronderstel dat je er dik van wordt – wel, maak je daarover niet bezorgd. Want het beetje waarvan je houdt doet je goed!’


  ‘Kom op,’ zei Tom Greasby, die nog de broek van zijn politie-uniform droeg, ‘laat ons alle coupletten horen, schoonheid. Ik heb het lied in jaren niet gehoord. De oude liedjes zijn de beste. Ha, ha!’ Hij duwde een ruwe vinger in haar vagina. Ze wist dat de vinger daar was, maar ze voelde er niet veel van toen ze aan het volgende couplet begon.


  Ze beëindigde het lied en ze was op de helft van Someday I’ll Find You toen ze hun zelfbeheersing verloren en hun corduroy- en flanellen broeken uittrokken, haar op haar rug legden en elkander snel aflosten om haar te verkrachten.


  Het ergste ongemak dat ze voelde was het proberen adem te krijgen onder het gewicht van hun zware, kleverige lichamen. Ze had nooit van het platteland gehouden en ze wist nu waarom dat zo was. Uit de verte kwam het geluid van de platenspeler die opnieuw Cliff Richards Living Doll begon te spelen. Ze realiseerde zich dat ze haar ogen nog open had. Ze sloot ze. Ze zag een bleek gezicht naar haar glimlachen. Opgelucht beantwoordde ze de glimlach.


  Het was tijd om afscheid te nemen.


  Toen de vijftiende plattelandspenis zich in haar naar binnen ramde, liet ze hen verder begaan. Zonder haar.


  De Heuvel


  ‘Er branden nog lichten in het dorpshuis,’ zei mevrouw Nye, het erkervenster sluitend. ‘Misschien is er een dansavond daar. Er is muziek.’


  ‘Ik ben blij dat ze zich vermaken,’ zei Majoor Nye van de plaats waar hij lag tussen de heldere lakens in het Heals hemelbed. Hij was helemaal geel geworden en zijn lippen waren vlokkerig. Zijn lichtblauwe ogen glansden vanuit diepe holten en zijn wangen waren hol. ‘Dat moet je de Engelsen nageven. Ze weten hoe ze ergens het beste van moeten maken.’ Hij was juist hersteld van een aanval van malaria. Hij was stervend.


  Ze hadden Brighton moeten verlaten toen de malaria echt kwaadaardig geworden was. Het was een teleurstelling geweest, nadat ze daar alles hadden opgebouwd. Ze waren verder naar het westen gegaan, naar het huis van zijn vader, een groot oud huis in Frank Lloyd-stijl, dat op een heuvel was gebouwd. Aan een kant keek het huis uit over het dorp, aan de andere kant op de zee. Vanuit de vensters was het mogelijk om het dal te zien, met zijn boerderijen, bos, dorp en beken, en de kleine havenstad aan het strand. Er waren slechts enkele vissersboten in de haven tegenwoordig. Maar vakantiegangers kwamen nog steeds van tijd tot tijd. Het was allemaal heel pittoresk. ‘Het allerbeste van Engeland,’ zoals Majoor Nyes vader vaak had gezegd. Maar om de een of andere reden voelde Majoor Nye zich hier niet thuis.


  ’lk vraag me af waar de dokter naar toe kan zijn gegaan,’ zei mevrouw Nye. ‘Ik heb Elizabeth er met de Morgan heengestuurd. Het was ook de laatste benzine die we hadden.’ Haar eigen kleur begon op die van haar man te lijken. Veel dorpsvrouwen waren ervan overtuigd dat het niet lang zou duren voor ze ‘hem zou volgen’. Wanneer hij eenmaal was gestorven dan zou ze blij zijn hem te volgen. Ze had meer dan genoeg gehad. Hij, aan de andere kant, voelde zich onrustig om in bed te sterven. Hij had zich dat nimmer voorgesteld. Het scheen verkeerd. Hij voelde een vage schaamte over zichzelf, alsof hij, op een duistere manier, had gefaald zijn plicht te doen. Dat was de reden waarom hij van tijd tot tijd probeerde op te staan. Dan moest mevrouw Nye haar dochter te hulp roepen om hem weer in het hemelbed te leggen.


  Een dik, jolig meisje kwam resoluut de kamer binnen. ‘Hoe gaat het met de patiënt?’ informeerde Elizabeth. Ze was pas de laatste tijd een grote aanhankelijkheid voor haar ouders gaan voelen. Een maand geleden was ze van de meisjesschool getrapt waar ze lerares was geweest en het had haar in de gelegenheid gesteld naar huis te komen en voor hen te zorgen. ‘Zal ik het nu overnemen, mams?’


  Haar moeder zuchtte. ‘Wat zeg jij er van?’ vroeg ze haar man. Majoor Nye knikte. ‘Dat zou prettig zijn. Heb je zin om een stukje uit een boek voor te lezen, Bess?’


  ‘Ik wil niets liever doen. Waar is dat verdomde ding?


  Haar moeder haalde het van de kleedtafel en gaf het haar. Het was een groot, rood boek getiteld With the Flag to Pretoria, een eigentijds verslag van de Boerenoorlog. Elizabeth zette zich neer in de stoel naast het bed, vond het voorleesgedeelte, en begon te lezen:


  ‘Hoofdstuk Drieëntwintig. De Mars naar Bloemfontein en het openen van de spoorweg naar het zuiden. Met de verovering van Cronjé in het westen, en het ontzet van Ladysmith in het oosten, mag worden gezegd dat het eerste stadium van Lord Roberts veldtocht is geëindigd. De omvangrijke versterkingen die vanuit het vaderland zijn gestuurd, en de bekwame strategie van de opperbevelhebber, hebben de bordjes verhangen.’


  Ze las een uur lang door voor ze er zeker van was dat hij sliep. In zekere zin, voelde ze, was het zonde hem aan te moedigen om te slapen terwijl hij nog maar zo weinig tijd had. Ze wenste dat hij iets krachtiger was zodat ze hem overdag mee naar buiten kon nemen in zijn rolstoel, misschien naar het dorp, of naar het strand. Er was weinig kans dat ze haar auto nog eens zou kunnen gebruiken. Het ritje naar de dokter had de laatste brandstof gekost. Ze verachtte haar vader niet meer en ze was zich erg aangetrokken tot hem gaan voelen, want zijn zwakheden waren die van haar zelf in een andere vermomming. Eenvoudige loyaliteit van het verstand was er een van. En ook hij, ze had dat pas gisteren ontdekt, was in de liefde als jongeman gedwarsboomd.


  Toen ze het boek teruglegde op de kleedtafel opende hij zijn ogen, glimlachte naar haar. ‘Weet je, ik sliep niet. Ik dacht na over de kleine kerel en wat er van hem moet worden. Zul je er voor zorgen dat hij op school blijft?’


  ‘Als er een school is om op te blijven.’ Ze voelde spijt over haar cynisme. ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘En Oxford?’


  ‘Oxford. Ja.’


  ‘Hij is een intelligente kleine kerel. Hij was altijd een vrolijke jongen. Ik vraag me af waarom hij tegenwoordig zo melancholiek is.’


  ‘De leeftijd,’ zei ze.


  ‘Nee. Ik weet dat het de school is. Maar wat zou ik anders kunnen doen, Bess?’


  ‘Het komt wel in orde.’


  ‘Maar niet het leger, hè? Hij moet de traditie doorbreken. Een goede baan in de burgermaatschappij.’


  ‘Ja.’


  ‘Zou je me een glas water kunnen geven?’


  Elizabeth schonk wat water uit de schenkkan die op het tafeltje naast het bed stond. De kamer was zo ongezellig. Ze probeerde manieren te bedenken waardoor de atmosfeer wat warmer kon worden gemaakt.


  ‘Ik hoorde een dezer dagen op de radio dat ze de raven niet kunnen vinden,’ zei hij.


  ‘Raven? Waar?’


  ‘De Tower van Londen. Allemaal weggevlogen. Als de raven vertrekken dan zal de White Tower vallen als de White Tower valt, mijn liefje, dan zal Engeland vallen.’


  ‘Er zal altijd een Engeland zijn,’ sprak ze.


  ‘De kansen zijn goed, dat geef ik toe. Zelfs Rome is op een bepaalde manier blijven bestaan, en daarvoor Griekenland en Perzië. Zelfs Egypte, eigenlijk. Maar Babylon en Assyrië… Wel, wel… Ik spring van de hak op de tak.’ Hij nipte van het water. ‘En Amerika. Zo kortstondig. Maar heel machtig, Bess.’


  ‘Het is allemaal goed afgelopen, dat verzeker ik je,’ zei ze. ‘De barbaren komen niet meer van buiten de muren, of soms wel?’


  ‘We verwekken onze eigen kanker,’ zei hij. ‘En nooit een geneeswijze. Maar misschien is dat altijd wel zo geweest.’ Hij liet haar het glas uit zijn handen nemen. ‘Merry. Hectora. Garvey. Kalu. Grog. Brorai, denk ik. En Jet.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘De namen van de raven.’


  Ze lachte. ‘Aha!’


  Zijn stem raakte vermoeid. Het was niet veel meer dan een gekras toen hij vervolgde: ‘Ik heb een ongedisciplineerd soort leven geleid. Geen morele vezel. Het hoort bij het Leger. Er waren duizenden zoals ik. Misschien was het alleen maar de manier van leven of zoiets. Mijn oude kolonel was een dronkaard, weet je, voor hij stierf. En zonder een cent. Ik gaf hem gewoonlijk de borrel die hij niet meer kon betalen. Fatsoenlijke oude jongen.’ Zijn hoofd beefde en hij sloot zijn ogen. ‘Allemaal mislukkingen. Voor een man. Hij…’ Zijn bleke lippen probeerden te spreken maar konden niet. Ze boog zich over hem heen.


  ‘Wat wilde je zeggen?’


  Hij fluisterde: ‘Hij pleegde zelfmoord. Wierp zichzelf uit een venster van de Leger en Marine Club.’


  ‘Misschien was dat het beste.’


  ‘Het is allemaal voorbij, Bess.’ Zijn gezicht was afschuwelijk wit, als een verbleekte schedel. Zijn snor leek ongerijmd, als een stuk onkruid dat was blijven haken aan de schedel. ‘Het spijt me.’


  Ze zei onhandig: ‘Er is niets om spijt over te hebben, denk ik. Je hebt je best gedaan voor de familie. Voor het land eveneens, als we het daarover zouden hebben. Je hebt meer bijgedragen dan de meeste anderen. Je verdient…’


  Ze wist dat het volgende geluid dat ze hoorde het gereutel was van de dood, maar het duurde maar kort.


  Haar moeder kwam de kamer binnen.


  ‘Hij is dood,’ zei Elizabeth. ‘Ik zal morgen naar de stad gaan om alle voorbereidingen voor de begrafenis te treffen.’ Mevrouw Nye keek naar het lijk op een manier alsof ze het niet herkende.


  ‘Het is allemaal voorbij,’ zei Elizabeth. Ze klopte haar moeder op de schouder. Het was een mechanisch gebaar en een ogenblik scheen het beiden toe dat Elizabeth in werkelijkheid haar moeder sloeg. Elizabeth trok haar hand terug en liep naar het venster. De lichten in het dorpshuis waren uit. Het dorp verkeerde in rust.


  Mevrouw Nye schraapte haar keel.


  ‘Ja,’zei ze. ‘Ja.’


  De Zeekant


  De volgende morgen fietste Elizabeth naar de havenstad om de nodige voorbereidingen te treffen. Terwijl ze wachtte in de aula dacht ze dat ze Catherine Cornelius voorbij zag gaan met twee andere mensen, een dunne man en een dikke vrouw. Elizabeth wist dat dit onwaarschijnlijk was. Het was haar verbeelding die haar een sombere poets bakte. Eerder had ze de indruk gehad dat haar vader nog leefde en in het huis was. Ze zou Catherine nooit terugzien. Alles was nu voorbij. Haar seksleven was voorbij. Een seksleven impliceerde te veel verantwoordelijkheid en ze had nu haar moeder en haar kleine broer om voor te zorgen. Ze keek door het donkere vensterglas naar de glinsterende zee; ze luisterde naar de stemmen van de spelende kinderen op het strand. En plotseling voelde ze zich heel sterk; plotseling was ze vol vertrouwen dat ze de morele besluitvaardigheid zou hebben om alle moeilijkheden die ze zou ontmoeten te overwinnen. Ze bad dat dit gevoel zou blijven.


  ‘Gestolde room en aardbeienjam en heerlijke chocolade biscuits,’ zei mevrouw C. ‘Dat is waar ik zin in heb, kinderen. In dat stomme hotel denken ze dat we rottige zangparkieten zijn, als je het mij vraagt. Die lullige maaltijden! Kut het past in mijn holle kies!’


  Ze ging hen voor naar het strand, erg opgelucht door haar pas gedane ontdekking dat Kolonel Pyat zijn portefeuille had achtergelaten in de auto en dat de portefeuille propvol bleek te zitten met tienpondbiljetten. Er zouden geen moeilijkheden zijn met het betalen van de rekening; ze zouden het zich aan niets laten ontbreken zolang ze hier waren. Ze verdienden het.


  Ze zetten zich neer in de cafetaria bij het strand waar mevrouw Cornelius haar gebruikelijke lichte ochtendmaaltijd nuttigde. Het rook in de cafetaria doordringend naar suikerspinnen. Frank en Cathy keken nogal bleekjes naar het heldere, gele zand.


  ‘Het is een keurig strand,’ zei Frank. ‘Niet zoals Margate, bij voorbeeld. Overwegend voor de middenstand, vind je ook niet?’


  Catherine had het zelfs in haar lichte zomerjurk nog te warm. Ze trok haar blauwe vest uit en stopte het in haar fleurige strandtas. Ze zag dat zowel Frank als haar moeder transpireerden.


  ‘Schiet op en vreet dat bordje leeg, jullie tweeën,’ zei hun moeder, die drie keer zoveel had gegeten in de helft van de tijd. ‘Eet het allemaal op. Laat niets liggen. Het is allemaal betaald.’


  Ze propten de rest van de aardbeien uit blik, de chocolade stroop, de noten en het ijs in hun mond en kauwden terwijl hun moeder zichzelf bezig hield met haar toilet, haar mond vervend met een karmozijnrode lipstick, nog wat meer scharlakenrode rouge op haar wangen aanbrengend, een andere deklaag van rozerood, en haar permanent met een kam bekloppend. Toen nam ze elk van haar kinderen bij een hand en leidde ze uit de cafetaria naar buiten, naar de hellende asfaltweg die naar het strand voerde.


  ‘Strandstoelen, Frank.’ Ze verkende het strand, haar handen op haar heupen, zoals Rommel een veldtocht plande. ‘De zee is verrukkelijk, nietwaar?’ Frank ging naar de kleine groene tent bij de muur van de promenade en nam drie gloednieuwe gestreepte stoelen van de keurige stapel. ‘Goed’, zei ze. ‘Deze kant uit.’ Ze bracht hen naar de golfbrekers. Niet ver van de golfbrekers waren vier kleine kinderen, twee jongens en twee meisjes, een goed uitgedacht zandkasteel aan het bouwen, met koepels en torens en minaretten en alles. Ze groeven er een gracht omheen. Ergens anders, in een zandvijver, bestudeerde een tweeling, twee meisjes, met blonde pagekopjes, krabben, zeesterren en zeekruid.


  ‘Het lijkt op de bloedige Rainbow Annual,’ zei Frank met enige goedkeuring. ‘Tijger Tim aan de zeekant. Het is bijna te mooi.’ Hij zette de stoelen op. Toen trok hij zijn jas, zijn shirt, zijn borstrok en zijn flanellen broek uit en stond in een geel-zwarte zijden zwembroek. Hij strekte zijn magere lichaam uit in de stoel en zette een zonnebril met grote glazen op. Maar hij was nog niet klaar. Hij ging weer overeind zitten en vond de Man-tan-lotion in de zak van zijn jasje. Hij begon het spul op zijn witte, gevlekte vlees te smeren. Intussen had mevrouw C. al diverse crèmes aangebracht en haar opzichtige katoenen jurk opgetrokken tot boven haar knieën waardoor haar roze satijnen directoire en haar enorme, witte dijen zichtbaar werden. Ze zat met haar benen uitgespreid, alsof ze de zonnestralen in haar schoot wilde vangen. Cathy las een exemplaar van The Rescue door Joseph Conrad. ‘Zo kan het er mee door,’ zei Frank, de uitgestrekte zee overkijkend. ‘We kunnen hier volgend jaar naar toe gaan. Nu we het hebben ontdekt.’


  Vrolijk gelach klonk uit de kelen van de kinderen rond het zandpaleis. Ze maakten de vestinggracht dieper en dieper. Een paar tevreden zeemeeuwen zwenkten boven het strand en schreeuwden. Een boot met een rood zeil dreef voorbij aan de horizon. Een kleine zwart-witte kat begon statig langs de golfbrekers te lopen. Frank pakte een kiezelsteen op en wierp hem naar de kat. Hij miste zijn doel.


  ‘Ga je in het water, liefje?’ zei mevrouw C. ‘Het moet een heerlijke temperatuur hebben om te zwemmen.’


  Frank rilde. ‘Ik denk van niet. Zeestromen en die dingen. Draaikolken. Onderstromen.’


  ‘Maar er zijn daar mensen die zwemmen,’ wees Catherine. ‘Ze schijnen geen gevaar te lopen. Er zouden zeker waarschuwingen zijn aangebracht als het gevaarlijk was.’


  ‘Misschien later, dan,’ zei Frank. ‘Ik heb misschien een lichte zomerverkoudheid gevat.’


  ‘O best.’


  Alles was zo ideaal dat Frank bijna verwachtte een jolig gezicht te zien dat op de gouden schijf van de zon geschilderd was, of op de strandemmertjes en schepjes. Het zand hoorde zo helder te zijn geschilderd, helder geel; de zee hoorde zo helder te zijn gekleurd, helder blauw. Wel, het had geen zin een gekregen paard in de bek te kijken, of soms wel? Hij leunde achterover en begon de foto’s te bekijken in zijn bodybuilding-magazine.


  ‘We zullen naar die kroeg gaan voor de lunch,’ zei mevrouw C. ‘Het enige bezwaar is dat ze daar geen bingo hebben. Dat is een wezenlijk ding van een vakantie, naar mijn mening. En botsautootjes. Ik houd ervan. En wat fish-and-chips. Mmmm. Mmmm.’


  Cathy voelde zich plotseling vreemd. ‘Ik had daarnet een van die onverwachte indrukken,’ zei ze. ‘Je weet wel. Déja vu.’


  Frank keek naar haar door zijn zonnebril. ‘Radertjes,’ zei hij met een zwak glimlachje. ‘Maak je niet ongerust, snoes. Het overkomt mij zo vaak,’ ginnegapte hij.


  ‘Frank.’


  ‘Ja, mam.’


  ‘Haal eens een ijsje, dan ben je lief.’


  Frank kwam langzaam overeind. ‘Je zult me wat geld moeten geven.’


  Ze overhandigde hem een tienpondbiljet. ‘Je kunt alles krijgen wat je nodig hebt,’ sprak ze. ‘Ik ben nooit eerder een rijke weduwe geweest. Koop er eentje voor jezelf en Cathy.’


  Maar hij was spoedig terug, met lege handen. ‘Uitverkocht,’ zei hij. Ze zeiden dat ze geen hittegolf hadden verwacht. Persoonlijk vind ik het niet zo heet.’


  ‘Ik smelt,’ zei Cathy.


  ‘Verneukerij,’ zei hun moeder, het tienpondbiljet uit Franks hand nemend. ‘Ik kan dit nu niet direct een vakantieplaats noemen. Ik bedoel, ze schijnen zich om de wensen van hun klanten niet druk te maken. En we hebben geld zat om uit te geven. We zijn geen paupers. In Brighton zou ik deze hoop geld in een dag kunnen uitgeven.’ Ze stopte het geld terug in haar grote roodgele plastic tas. ‘Ik zou wel een kopje lusten,’ zinspeelde ze. ‘In elk geval houd ik niet van zelfgemaakte room.’


  Frank en Cathy deden of ze sliepen. Ze lagen uitgestrekt in hun stoelen, hun gezicht naar de zee.


  Mevrouw Cornelius schoof heen en weer in haar stoel en vroeg zich af of ze al dan niet zou gaan. Ze keek met enige bewondering naar het grote zandkasteel dat de kinderen bouwden. Het was bijna vijf voet hoog en bewerkelijk gedetailleerd. Ze zou bijna hebben geloofd dat het kasteel echt was wanneer ze het in de verte had gezien. En de gracht zou spoedig de omvang hebben van een loopgraaf. De energie van die kinderen! Waar haalden ze het allemaal vandaan? Ze werkten als bevers. Ze bewogen nu zo snel! Het zand vloog omhoog uit de gracht. Het kasteel groeide en groeide. Koepels en omlopen en torens verschenen. De kinderen lachten en schreeuwden, droegen hun emmertjes met zand naar de sleutelposities, klopten een mozaïekvloer met hun kleine houten schepjes. Het moest erg goed zand zijn, dacht mevrouw C. vaag. Het zand moest erg gemakkelijk zijn om mee te spelen. Twee van de jongens groeven zich nu echt naar binnen in het kasteel, het uithollend. Een Union Jack woei trots van de hoogste toren. Ze haalde haar longen vol zeelucht. Ze had de zee niet zo geroken sedert ze zelf een kind was geweest. Ze wilde de radio uit haar tas halen, maar veranderde van gedachte. Het was niet zo slecht, dit strand.


  Haar honger en dorst namen af; ze werd rustiger. Het was vredig. Ze sloot haar ogen, luisterde naar het geluid van de golfslag, de kreten van de zeemeeuwen, het verwijderd gebabbel van de gelukkige kinderen. Arme oude Pyat. Ze vroeg zich nog altijd af waarom hij met haar was getrouwd. Hij moest er een bedoeling mee hebben gehad. Het was niet om seks geweest, meer uit medelijden. Ze had het niet zo slecht bij hem gehad. Ze had het in feite bij al haar echtgenoten niet zo slecht gehad. Om van de anderen maar niet te spreken.


  Frank kwam overeind en trok zijn shirt aan. ‘Heb je het niet koud, Cath?’


  ‘Wat? Sorry. Ik was heel ver weg.’


  ‘Heb je het niet koud?’


  ‘Ik dacht dat het te warm was.’


  ‘Je moet koorts hebben.’ Hij snoof. ‘Of ik. Misschien hebben we iets onder de leden.’


  Ze gaapte. ‘Het zou jammer zijn onze vakantie af te moeten breken. Toch zou het me, in zekere zin, niet spijten. Ik voel me een beetje schuldig, werkelijk. Arme Kolonel Pyat.’


  ‘Het was een persoonlijke kwestie. Wij stonden er buiten. Het was een ongeluk, voorzover wij er bij waren betrokken. Onafwendbaar. Ik denk dat hij stierf voor een geloof of zoiets. Is dat een boot aan de horizon? Een oorlogsschip?’


  ‘Ik weet niet of ik wel in zulke ongelukken geloof.’ Ze keek in de richting waarin hij wees. ‘Zou zo kunnen zijn. O, lieve, ik voel me zo lui. En toch heb ik tegelijk het gevoel dat ik iets zou moeten doen. Aah!’ Ze rekte zich uit. ‘Heb je zin in een spel cricket, eh, Frank?’


  Hij grijnslachte.


  Ze wierp een blik op het omhoogtorenende zandkasteel. De kinderen hadden de kleine kat gevonden en duwden hem in de uitgeholde hoofdingang. Ze bedoelden het niet kwaad, de kat scheen er in feite evenveel plezier aan te beleven als de kinderen zelf. Even later zag Cathy het geamuseerde zwart-witte kopje uit een van de bovenste vensters turen. Ze glimlachte terug, herinnerde zich de vijver in het bos. Ze groef haar blote voeten in het zand en wriemelde met haar tenen.


  Een luid, sonoor gesnurk kwam uit de andere strandstoel. Met een grote domme grijns op haar gezicht deed mevrouw C. een dutje. Ze zag eruit alsof ze een mooie droom had.


  ‘Wel, het is in elk geval in orde met haar,’ zei Frank. Hij hield zijn armen rond zijn lichaam, voorover leunend in de stoel en rillend. ‘Ik zal naar het hotel terug moeten gaan als dit zo blijft. Wat voor een vuur brandt er in die kinderen?’


  Er klonk een ondertoon van paniek in de stemmen van de kinderen. Cathy ging staan en liep naar hen toe. ‘Iets aan de hand, jongens en meisjes?’ Maar nu zag ze zelf wat er was gebeurd; het dak van het kasteel was volledig ingestort. Ze waren te ambitieus geweest en hadden hun schepping geruïneerd. Ook de vestinggracht begon zich nu met schuimend water te vullen. Het werd bloed.


  ‘De kat is nog in het kasteel,’ zei een van de kleine meisjes in paniek. Ze plukte met haar vingers aan haar haar. ‘Het dak is op hem gevallen, juffrouw.’ De andere kinderen waren allemaal in tranen, geschokt door wat ze hadden aangericht. Het was duidelijk dat ze dachten dat ze de kat hadden gedood. Alleen één jongen probeerde er iets aan te doen, koortsachtig met zijn kleine houten schepje gravend in een zijkant van het kasteel. Cathy pakte de grootste schep die ze kon vinden en begon aan de andere kant te graven en luisterde naar een of ander geluid dat de in de val zittende kat misschien zou maken. Ze vreesde dat het dier al dood was. ‘Dam die stroom af,’ zei ze en wees naar het kanaal dat de gracht voedde. ‘We hoeven geen moment eerder te worden overspoeld dan nodig is.’ Ze groef en groef en smeerde haar jurk vol met nat zand, terwijl de kinderen zwijgend in een halve cirkel om haar heen stonden en toekeken. ‘Vooruit,’ riep ze. ‘Pak jullie schepjes en help mee.’ Nerveus kwamen ze naar voren. Blijkbaar zouden ze veel liever zijn weggegaan en het hele voorval hebben vergeten. Ze pakten hun schepjes of emmertjes en begonnen te graven. Het zand vloog alle kanten op. Frank kwam kijken. Hij stond daar met de handen op zijn heupen, zijn zonnebril glinsterde. ‘Wat doe je in hemelsnaam, Cath?’


  ‘Ik probeer de kat te redden. ‘Kun je ons een handje helpen, Frank?’


  ‘Ik zou het wel doen,’ zei hij. ‘Maar deze kou is erger geworden.’


  Ze hijgde. Haar jurk, haar armen, haar benen, haar gezicht en haar – alles was nu overdekt met zand. ‘Ga dan terug naar het hotel en blijf warm.’ Ze voelde zich wederom geërgerd en door hem in de steek gelaten.


  Maar hij bleef daar alleen maar rillend staan te kijken terwijl zij voortgroeven. Spoedig was het hele kasteel ontmanteld en er was geen spoor van de kat.


  ‘Kan hij ontsnapt zijn?’ Cathy sprak tot de jongen die het eerst was begonnen te graven. ‘Voordat het dak instortte?’


  ‘Dat denk ik niet, juffrouw. Hij is misschien in de kelder.’


  ‘Wat?’


  ‘We hebben een kelder gegraven. Onder het kasteel.’ Catherine veegde haar warme voorhoofd af. Haar armen en haar rug deden verschrikkelijk pijn. Ze verzamelde nieuwe krachten en begon beneden het oppervlak van het strand te graven. Ze was erg verbaasd dat ze zo sterk was, in aanmerking genomen hoeveel energie ze reeds had verbruikt.


  Tegen de tijd dat ze een gat hadden gegraven van ongeveer zes voet diep, was het moeilijk geworden om verder te werken, want water bleef naar binnen druppen en het zand had de neiging om terug te vallen in het gat. Cathy’s ogen zochten naar Frank maar hij was verdwenen. Haar jurk en haar waren doorweekt en zanderig. Ze moest er wel vreselijk


  ontoonbaar uitzien. Toen voelde ze haar schep iets hards raken; iets wat hol was. Ze hurkte neer en hijgde. ‘Poe!’ Ze keek op. De kinderen tuurden allemaal over de rand naar haar. ‘Poe!’ zei ze. ‘Ik denk dat ik op een soort oude golfbreker gestoten ben. Dat was een verspilling van energie, hè? Die kat moet zijn weggekomen door een van de vensters of de deuren. Wat een hoop opwinding voor niets.’ En toen hoorde ze een geluid dat per definitie bijna met het gemauw van een kat overeenkwam. Het kwam vanonder haar voeten. Ze schraapte het zand weg van de golfbreker. Het bleek gladgeschuurd hout te zijn.


  ‘We hebben een schat gevonden,’ zei ze met een grijns. De ogen van de kinderen werden groot. ‘Werkelijk waar, juffrouw?’ zei een van hen.


  ‘Ik ben er niet zeker van.’ Ze groef meer nat zand weg en toen voelde ze een schok van benauwdheid toen ze het hele oppervlak van de kist blootlegde, inbegrepen de onbeschreven koperen plaat. ‘Jullie moesten maar liever eens weer naar jullie vaders en moeders gaan,’ sprak ze tot de kinderen. Ze liet haar hand over het oppervlak van de doodkist glijden, zich afvragend hoe die zo warm kon zijn.


  ‘O, juffrouw! Alsjeblieft!’


  Ze deed haar best om te glimlachen. ‘Ga nu maar,’ zei ze. ‘Ik zal het jullie laten weten als het een schatkist is. Maak je maar niet ongerust.’ Triest en met tegenzin trokken ze zich terug van de rand van het gat.


  Catherine vroeg zich af of de doodkist werkelijk een niet ontplofte bom was. Een boobytrap? Ze had van zulke dingen gehoord. En hij was warm en er klonk een regelmatig, langzaam tikkend geluid dat uit de kist kwam.


  ‘Frank,’ riep ze. ‘Mam?’ Maar geen van beiden antwoordde. Een zeemeeuw krijste. Of was het geluid uit de kist gekomen? Ze had de indruk dat het strand boven haar nu geheel verlaten was. Ze keek naar de zijkant van de kuil. ‘O God!’


  Water sijpelde naar beneden. Het zand onder haar voeten had de vastheid van een moeras. Ze zonk erin weg.


  ‘Frank? Mam?’ Zeemeeuwen antwoordden. Ze waren mijlenver weg. Hoe was ze in deze situatie geraakt? Het was bespottelijk.


  Er zat niets anders op, besloot ze, dan de kist geheel vrij te maken. Als hij dreef, zou ze misschien in staat zijn er op te klimmen en naar de oppervlakte te stijgen als de put zich met water vulde. Zo niet, dan kon ze hem in zijn lengte overeind zetten en er misschien langs naar boven klimmen. Ze groef zo snel ze kon, maar nat zand bleef in de gaten terugvallen.


  Tenslotte was ze in staat om een van de koperen handvatten te grijpen en er de kist aan omhoog te trekken; met een walgelijk, zuigend geluid, gehoorzaamde hij. Iets zwaars sprong op en neer in de kist. Het getik zweeg. Een omfloerst krijsen kwam er voor in de plaats. Een vogel? Kon de kat op de een of andere manier in de kist zijn gekomen? Ze keek naar de vier bouten waarmee het deksel van de kist was vastgemaakt en ze had een idee. De Smith and Wesson .45 zat nog in haar ceintuur. Ze trok hem eruit, kneep haar ogen samen en mikte op de eerste bout. Ze haalde de trekker over. De kogel trof de bout en sloeg hem weg. Ze mikte en vuurde nog drie keer en door wat meer geluk dan wijsheid leek te zijn slaagde ze erin alle bouten los te schieten. Ze legde haar pistool neer en pakte hem bij nader inzien dan weer op.


  Ze trok het deksel van de doodskist open.


  Een afschuwelijke stank van pekel en menselijke uitwerpselen steeg op uit de kist. Ze bedekte haar mond en staarde naar het schepsel dat ze in de openbaarheid had gebracht. Zijn ogen gloeiden, zijn lippen krulden weg van zijn gele tanden, zijn vingers kromden zich als klauwen terwijl ze trokken aan de banden die zijn polsen vasthielden aan de zijkanten van de doodskist. Eerst kwam een hand vrij. Toen de andere. En Cathy, die haar arme, krankzinnige broer herkende, bezwijmde.


  ‘Cathy?’


  Ze opende haar ogen. Ze lag op de rand van een kuil. Ze kon slechts een paar seconden buiten bewustzijn zijn geweest. Ze keek naar beneden en zag dat de kuil vol was met stukjes zeewier en kiezelstenen en schelpen, plus de versplinterde stukken hout van de doodskist.


  ‘Cathy?’


  Hij stond over haar heen, aan de andere kant. Maar hij was geheel veranderd. Hij was gekleed in een wit pierrot kostuum met grote rode uitstulpingen aan de voorkant. Hij had een blauwe kegelvormige clownshoed op zijn hoofd en een triomfantelijke grijns op zijn gezicht. Hij keek naar zijn kostuum en borstelde aan de voorkant een paar zandkorrels weg. Hij was opnieuw haar favoriete broer. ‘Gosj,’ zei hij, opkijkend naar de zon, ‘Is het al zo laat? Ik moet hebben gedroomd. Hallo, Cathy.’


  Ze was nog steeds wat nerveus.


  ‘Het spijt me voor de manier waarop je me net zag,’ sprak hij. ‘Ik wilde je niet aan het schrikken maken. Maar ik had je hulp nodig, zie je.’


  Haar schrik smolt weg. Ze was plotseling opgetogen. Ze had het kunnen weten dat hij zoiets zou doen. ‘Wat een geweldige verrassing!’ Ze ging op haar tenen staan en kuste hem op zijn warme lippen. ‘Je bent me er eentje, Jerry.’


  ‘Zijn mam en Frank in de buurt?’


  Ze keek om zich heen. ‘Ze moeten hier ergens zijn, Frank kreeg het koud.’


  Haar broer grinnikte. ‘Het was dus Frank. Ik moest de energie ergens vandaan halen. En mam?’


  Cathy hield lachend zijn arm vast. Hij was de beste grote broer in de wereld. ‘Kijk,’ zei ze, wijzend. ‘Daar zijn ze. Arme oude Frank!’


  Frank lag feitelijk voor hun voeten, maar in een kleine inzinking in het zand en hij was daarom buiten het gezicht. Hij was opgerold als een poes en zijn vlees was helemaal blauw. Zijn zonnebril staarde doelloos van de kruin van zijn hoofd. Cathy kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Het was tijd dat Frank een beurt kreeg,’ zei ze. ‘Ik zou er werkelijk niet om moeten lachen.’


  Mevrouw Cornelius hing nog steeds in haar strandstoel, haar benen wijd uitgespreid, haar armen onder haar borsten gevouwen, haar onderkinnen schudden bij elk geweldig gesnurk. ‘Ze heeft een van haar mooie dromen,’ zei Jerry. ‘Denk je dat de vloed tot hier zal komen?’


  ‘Amper,’ zei Cathy, wijzend naar een merkteken op de golfbreker. ‘Het zal haar alleen maar een paar natte voeten bezorgen. Meer niet. We zullen haar daar maar laten zitten en haar dromen laten dromen.’


  ‘Het zou een schande zijn om haar rust te verstoren,’ zei Jerry. Hij keek naar de lucht. De zeemeeuwen zwenkten nog steeds vrolijk boven hun hoofd en de zee glinsterde nog steeds, maar de lucht werd een beet je donker, hoewel er geen wolk viel te bespeuren. ‘Het zou weleens wat kunnen gaan regenen.’


  ‘Laat haar in elk geval met rust,’ zei Cathy.


  ‘Goed.’ Hij tuurde naar de horizon. ‘Als jij dat een goed idee vindt.’ Hij fronste.


  ‘Daar is de boot die Frank zag,’ zei Cathy. ‘Hij komt dichterbij.’


  ‘Nou ja, ze zal haar kansen moeten waarnemen,’ zei Jerry. ‘Ja. Ik zag die boot ook. Het is een torpedojager.’ Hij sprak afwezig, teder naar haar kijkend. ‘Heb je zin een eindje te gaan varen, Cathy?’


  ‘Nou en of,’zei ze.‘Of zwemmen?’


  ‘Ik denk dat ik het zwemmen nog een poosje zal uitstellen. Ik ben nog wat stijf.’ Hij sloeg het zand van zijn kostuum en leidde haar met lange, gemakkelijke stappen de asfalthelling op naar de promenade. ‘Deze kant uit,’ zei hij. ‘De boot is in de haven.’


  Het was niet ver lopen naar de oude stenen haven. Er lag daar maar één schip gemeerd en Cathy herkende de witte schoener dadelijk.


  ‘Het is de goede oude Teddybeer!’ riep ze. Ze was opgetogen. Al het koperwerk van het schip glansde en helder vlaggendoek danste in de tuigage. ‘Oh, wat prachtig!’ Ze renden langs het havenhoofd en de loopplank op. De motoren draaiden reeds. Een groep kinderen stond op de kade, met zwijgende nieuwsgierigheid naar het schip starend. Ze juichten toen Jerry Cathy oppakte en de laatste paar stappen naar het dek droeg.


  Bijna op hetzelfde ogenblik lichtte het schip zijn anker, voer weg van het havenhoofd en uit de haven, richting kiezend naar open zee. De kinderen wuifden met hun zakdoeken en juichten opnieuw.


  Mevrouw Cornelius bewoog in haar strandstoel. De vloed was begonnen haar tenen te likken. Die had Frank reeds overspoeld. Achter haar begonnen de winkels te sluiten en de hoofdstraat was verlaten, met uitzondering van Elizabeth Nye, die langzaam de heuvel opfietste naar haar huis. Een vrouw, gekleed in een oude jutezak, kwam om de hoek en gebaarde naar haar, maar Elizabeth Nye had alleen aandacht voor het fietsen. Ze zag Una Persson niet. Una keek naar de zee en herkende de torpedojager. Ze hurkte neer op het plaveisel en wachtte.


  Op het zonnedek van het jacht vond Jerry een ukelele. Hij viel neer in een staal-en-canvas Bauhaus-stoel en begon op de ukelele te tokkelen terwijl Cathy vredig wiegde in een hangmat beneden een dekzeil en met kleine teugjes dronk van haar limonade. De kust gleed langzaam achter hun weg toen de Teddybeer koers zette naar Normandië.


  ‘Ik ben niet verwaand of trots. Ik ben maar een heel gewoon iemand. Een goede beurt zal ik maken als ik er de kans toe krijg!’ zong Jerry. Hij zong zijn favoriete George Formby-medley. Het was een lange tijd geleden. ‘De plaatselijke dokter wilde op een avond iets in orde maken en hij had een klusjesman nodig…’ Cathy knipoogde naar hem en bewoog haar voet op het ritme. Jerry rolde met zijn ogen naar haar en kwispelde met zijn clownshoed toen hij in snel tempo de ukelele naar zijn climax voerde. Ze lachte en klapte.


  Enkele ogenblikken later werd hun aandacht getrokken door een dof gebulder achter hen. ‘Lijkt op donder,’ zei Cathy. ‘Ik hoop niet dat we onweer krijgen.’


  Jerry legde de ukelele neer en duwde de wijde manchetten van beide polsen terug, zijn horloges controlerend. ‘Nee,’ zei hij. ‘Alles is in orde.’ Hij gaapte. ‘Het is een verrekt lang eind geweest, alles bij elkaar. Je vindt het niet erg als ik een half uurtje ga maffen? Clausius vatte het samen in 1865. ‘De entropie van het universum neigt naar een maximum.’ Ik denk dat het daarmee allemaal begon. Heeft iemand zijn eeuwfeest gevierd? Het ene idee leidt tot het andere. Ho hum.’ Zijn voeten op een canvasstoeltje, zijn handen gevouwen in zijn schoot, zijn gezond gezicht vredig, de zwakke wind spelend met de plooien, kraagjes en kwastjes van zijn rood, wit en blauw pierrotkostuum, viel Jerry Cornelius in slaap.


  Catherine Cornelius kwam uit haar hangmat. Ze kuste haar vingertoppen en drukte ze op zijn zachte voorhoofd. ‘Lieve Jerry.’ Ze ging naar de reling en keek naar de uit het gezicht verdwijnende kust. ‘Vaarwel, Engeland.’ Het geluid van de donder was nu zwakker. Misschien dreef het onweer weg.


  Een klein eindje uit de kust had de boot het anker laten vallen, na de rokende badplaats met de grond gelijk te hebben gemaakt. Nu vuurde de torpedojager een paar laatste ronden over de heuvel en maakte een voltreffer in het dorp aan de andere kant. Een 4.5-granaat verwoestte het huis. Vier Sunstrike Raketten veranderden het bos in een hel. De boerderij echter brandde al sinds de vorige nacht.
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