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    De ruimte is oneindig.

  


  
    Zij is duister.

  


  De ruimte is neutraal.


  
    Zij is koud.

  


  



  *


  



  De sterren beslaan kleine gebieden van de ruimte. Ze hangen met een paar miljard bij elkaar geklonterd. Hier en daar. Alsof ze kracht in aantal zoeken.


  
    De ruimte is onverschillig.

  


  



  *


  



  De ruimte dreigt niet.


  
    De ruimte schenkt geen vertroosting.

  


  Zij slaapt niet; zij is niet wakker; zij droomt niet; zij hoopt niet; zij vreest niet; zij heeft niet lief; zij haat niet; zij moedigt geen van deze eigenschappen aan.


  De ruimte kan niet worden gemeten. Zij kan niet kwaad worden gemaakt. Zij kan niet gunstig worden gestemd. Zij kan niet worden gepeild.


  De ruimte is er.


  De ruimte is niet groot en zij is niet klein. Zij leeft niet en zij sterft niet. Zij spreekt geen waarheid, noch liegt zij.


  De ruimte is een genadeloos, gevoelloos, onpersoonlijk feit. De ruimte is de afwezigheid van tijd en materie.


  



  *


  



  Door deze stilte beweegt een metalen kogeltje. Het beweegt zo langzaam dat het in het geheel niet schijnt te bewegen. Het is een eenzaam klein ding. Het bevindt zich vergelijkenderwijs op grote afstand van zijn planeet van oorsprong.


  In de diepe duisternis straalt het een vaag licht uit. In die grote, het leven ontkennende leegte bevat het leven.


  Er hangen enkele straaltjes gas aan; een bepaalde hoeveelheid van het eigen afval zwermt eromheen: blikjes en doosjes en stukjes papier, vochtbolletjes, dingen die er als niet langer bruikbaar door zijn afgestoten. Ze klemmen zich vast aan de flanken omdat er niets anders is om zich aan vast te klemmen.


  En in het ruimtevoertuig bevindt zich Ryan.


  Ryan is keurig gekleed in de voorgeschreven overall die lichtgrijs van kleur is en past bij de enorme hoeveelheid instrumenten die hem omringen en voornamelijk grijs en groen zijn. Ryan is bleek en zijn haar is hoofdzakelijk grijs. Hij zou speciaal ontworpen kunnen zijn om bij het schip te passen.


  Ryan is een lange man met dikke, grijszwarte wenkbrauwen die boven de neus samenkomen. Hij heeft grijze ogen en volle, stevige lippen die op het moment stijf op elkaar zijn geklemd. Lichamelijk schijnt hij zeer fit te zijn. Ryan weet dat hij zich in conditie moet houden.


  



  Ryan loopt door het ruimteschip. Hij loopt door de middengang naar de grote stuurhut en controleert de coördinaten, het brandstofverbruik, de regeneratoren en hij vergelijkt langdurig zijn uitkomsten met die van de computer van het schip.


  Hij is beheerst tevreden.


  Alles is volmaakt in orde; alles is precies zoals het moet zijn.


  Ryan loopt naar het bureau bij het grote centrale scherm van het schip. Hoewel het is ingeschakeld, vertoont het scherm geen beeld. Het werpt een groenachtig licht op het bureau. Ryan gaat zitten en steekt zijn hand uit naar een klein paneel op het bureau. Hij drukt op een knop en spreekt op heldere, vlakke toon zijn aantekening voor het logboek uit:


  ‘Dag nummer veertienhonderd en drieënzestig. Ruimteschip Hope Dempsey op weg naar München 15040. Snelheid blijft constant op negen tiende c. Alle systemen functioneren volgens oorspronkelijke verwachtingen. Geen andere afwijkingen, We zijn allemaal in orde.


  Was getekend:


  ‘Ryan, plaatsvervangend commandant.’


  De aantekening zal worden opgenomen in het logboek van het schip en zal ook automatisch naar de aarde worden doorgezonden.


  Nu trekt Ryan een la open en haalt er een groot rood boek uit. Het is zijn persoonlijke logboek. Hij haalt een pen uit een zak van zijn overall, krabt zich op zijn hoofd en schrijft langzaam en zorgvuldig. Hij noteert de datum: 24 december, A.D. 2005. Hij haalt een andere pen uit zijn zak en onderstreept deze datum met rood. Hij kijkt op naar het lege scherm en schijnt tot een besluit te komen.


  Hij schrijft:


  De stilte van deze oneindige ruimte maakt me bang.


  Hij onderstreept de zin met rood.


  Hij schrijft:


  Ik ben eenzaam. Ik onderdruk een wanhopig verlangen. Maar ik weet dat het mijn functie is me eenzaam te voelen. Ik verlang bijna naar een onvoorziene gebeurtenis‚ zodat ik tenminste een van hen wakker zou kunnen maken.


  Ryan vermant zich. Hij haalt diep adem en begint aan een meer formele notitie, het derde van zijn om de acht uur uitgebrachte rapporten.


  Als hij klaar is staat hij op, legt het rode logboek weg, stopt zijn pennen keurig in zijn zak, loopt naar het hoofdcontrolepaneel en stelt de instrumenten enigszins bij.


  Hij verlaat de grote stuurhut, loopt een korte gang in en opent een deur.


  Hij bevindt zich in zijn woonverblijf. Het is een kleine hut die keurig is opgeruimd. Aan één wand bevindt zich een paneel met een scherm dat het interieur van de grote stuurhut toont. ln de tegenoverliggende wand bevindt zich een dubbele kooi.


  Hij kleedt zich uit, gooit zijn overall neer, gaat liggen en neemt een slaappil. Hij slaapt. Zijn ademhaling is aanvankelijk zwaar en regelmatig.


  



  *


  



  Hij loopt de balzaal in. Het schemert. Er zijn hoge ramen die uitkijken op een donker wordend gazon. De vloer glimt; de lampen aan het plafond zijn getemperd.


  Op de vloer van de balzaal draaien de in avondkleding gestoken paren in volmaakt ritme langzaam op de muziek rond. De muziek is zacht en nogal somber. Alle personen dragen een ronde, zeer donkere bril. Hun gezichten zijn bleek, hun gelaatstrekken bijna onzichtbaar in het vage licht. Door de ronde donkere brillen lijken ze maskers te dragen.


  Rond de dansvloer zitten andere paren. Ze kijken voor zich uit door hun donkere brillen. Terwijl de paren zich bewegen wordt de muziek steeds zachter, steeds langzamer, en nu draaien de paren ook langzamer rond.


  De muziek verstomt.


  Nu vangt een op een psalm lijkend gekreun aan. Het klinkt in de zaal maar is niet van de dansers afkomstig.


  De stemming in de zaal verandert.


  Ten slotte staan de dansers roerloos stil en luisteren naar het gezang. De zittende mannen en vrouwen staan op. Het gezang wordt luider. De mensen in de zaal worden kwaad. Ze zijn kwaad op een bepaalde figuur. Boven het gezang uit klinkt, luider en sneller, een trom.


  De dansers zijn kwaad, kwaad, kwaad...


  Ryan wordt wakker en denkt aan het verleden.
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  Ryan en mevrouw Ryan betraden verlegen hun nieuwe flat en zetten de grote, bijna splinternieuwe koffer neer. De koffer kwam neer op de grond in de gang. Ze lieten het handvat los. De koffer wiebelde heen en weer en bleef staan. Ryan verlegde zijn aandacht van de koffer naar de glanzende pot waar een sinaasappelboompje in groeide.


  ‘Moeder heeft hem goed verzorgd,’ mompelde mevrouw Ryan.


  ‘Ja,’ zei Ryan.


  ‘Dat soort dingen doet ze erg goed.’


  ‘Ja.’


  Onhandig nam Ryan haar in zijn armen. Mevrouw Ryan omhelsde hem. Er was een zekere terughoudendheid in haar bewegingen alsof ze bang voor hem was of voor de consequenties die haar daden konden oproepen.


  Ryan werd overweldigd door een gevoel van tederheid. Hij glimlachte tegen haar opgeheven gezicht, stak zijn hand uit om haar wang te strelen. Ze glimlachte onzeker.


  ‘Nou,’ zei hij, ‘laten we het kasteel eens inspecteren.’


  Hand in hand liepen ze door de flat, over de lichtgele tapijten, langs de meubelen van imitatie-eikehout in de zitkamer, om door het hoge raam naar de tegenoverliggende flatgebouwen te kijken.


  ‘Niet te dichtbij,’ zei Ryan tevreden. ‘Het zou verschrikkelijk zijn om te moeten wonen als de Benedicts – zo dicht bij het volgende blok dat je in hun kamers kunt kijken. En zij in de jouwe.’


  ‘Verschrikkelijk,’ stemde mevrouw Ryan in. ‘Geen privacy. Helemaal geen privacy.’


  Ze liepen langs het kamerbrede televisiescherm naar de keuken. Ze deden kasten open en bekeken de inhoud. Ze drukten op knoppen om de afwasmachine en de koelkast te voorschijn te laten komen. Ze schakelden de infragrill in, speelden met de telefoon, raakten de muren aan. Ze gingen de twee lege slaapkamers binnen, keken uit de ramen, deden de lichten aan, lieten hun voeten luidruchtig op de tegels van de vloeren neerkomen.


  Ten slotte gingen ze de grote slaapkamer binnen, waar de gekleurde wandlichten zinloos flikkerden in het heldere zonlicht dat door de ramen viel. Ze deden de kasten open waar hun kleren keurig in waren opgehangen.


  Mevrouw Ryan schikte haar kapsel voor de grote bolle spiegel tegenover het bed. Verlegen gingen ze voor het raam staan en keken naar buiten.


  Ryan drukte op de knop op het raamkozijn en de jaloezieën gleden omlaag.


  ‘Wat een mooie wanden, hè?’ Mevrouw Ryan draaide zich om en keek naar de veelkleurige lichtjes die op de muren glinsterden.


  ‘Niet zo mooi als jij.’


  Ze keek hem over haar schouder aan. ‘O, jij...’


  Ryan stak zijn hand uit en raakte haar schouder aan, raakte haar linkerborst aan, raakte haar middel aan.


  Mevrouw Ryan keek naar de ramen alsof ze zich ervan wilde overtuigen dat de jaloezieën neer waren en niemand naar binnen kon kijken.


  ‘O, ik ben zo gelukkig,’ fluisterde ze.


  ‘Ik ook.’ Ryan kwam naderbij, trok haar tegen zich aan, hield haar billen vast met zijn stevige handen. Hij kuste haar luchtig op de neus, en daarna krachtig op de mond. Zijn hand verliet haar bil en gleed over haar dij, duwde de rok omhoog, betastte haar huid.


  Mevrouw Ryan bloosde terwijl hij haar naar het nieuwe bed duwde. Ze opende haar lippen en streelde zijn nek. Ze zuchtte.


  Zijn duim streek langs haar bekken. Ze trilde en duwde zich tegen hem aan.


  Toen begon de Chinese jazzplaat in de aangrenzende flat. De Ryans bleven roerloos staan. Mevrouw Ryan stond achterover gebogen met Ryans gezicht in haar hals. Het kabaal van de plaat, elke noot en elk woord, was te horen alsof de muziek uit hun eigen glimmende muren kwam.


  Ze lieten elkaar los. Mevrouw Ryan streek haar rok glad. ‘Verdomme!’ Ryan balde onmachtig zijn vuisten. ‘Goeie God! Zeg me niet dat we dat soort buren hebben.’


  ‘Zou je niet...?’


  ‘Wat?’


  ‘Kun je niet...?’ Ze was in de war.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Met ze gaan praten?’


  ‘Nou, ik...’ Hij fronste: ‘Misschien kan ik voor deze keer beter op de muur timmeren.’


  Langzaam trok hij zijn schoen uit. ‘Ik zal ze eens wat laten horen.’ Hij liep naar de muur en mepte er stevig op, stapte met de schoen in de hand achteruit en wachtte af.


  De muziek hield op.


  Hij grinnikte. ‘Gelukt.’


  Mevrouw Ryan haalde diep adem en zei: ‘Ik ga maar uitpakken.’


  ‘Ik zal je helpen,’ zei Ryan.


  Hij verliet de slaapkamer en liep naar de koffer. Hij nam het handvat in twee handen en strompelde terug naar de plek waar ze stond te wachten.


  Samen pakten ze de resten van hun huwelijksreis uit – de zonnebrandolie, de vochtige zwempakken, de in vloeipapier verpakte cadeautjes voor hun ouders. Ze praatten en lachten terwijl ze de dingen uit de koffer haalden en weglegden, maar in wezen voelden ze zich triest terwijl het ene voorwerp na het andere te voorschijn kwam. Alle souvenirs van die zonnige drie weken op een eiland waar verder niemand woonde, waar ze voor nieuwsgierige blikken, het kabaal en de eisen van andere mensen waren gevrijwaard.


  De koffer was leeg.


  Mevrouw Ryan stak haar hand in het waterdichte etui in het deksel van de koffer en kwam te voorschijn met de banden die ze hadden laten ontwikkelen toen ze op de heliport op het vasteland moesten wachten. Hij pakte de afspeler van de toilettafel en ze gingen naar de zitkamer om de banden op het tv-scherm af te spelen.


  Zwijgend keken ze naar de beelden, namen de vertoonde landschappen in zich op. Daar waren de bergen, daar was de enorme blauwe zee, daar de heide.


  Er waren bijna geen opnamen van Ryan of mevrouw Ryan. Er waren slechts beelden van de stille kloven, de zee en de heide van het eiland waar ze zo gelukkig waren geweest.


  Een vogel kraste.


  Enigszins trillend ging het beeld omhoog naar de met wolken bespikkelde lucht. Een havik dook in de verte omlaag. Er klonk het geluid van golven op de achtergrond.


  Opeens brak het beeld af.


  Mevrouw Ryan keek Ryan met tranen in de ogen aan.


  ‘We moeten er gauw weer heengaan,’ zei ze.


  ‘Heel gauw,’ Hij glimlachte.


  En de Chinese jazz sneed luidkeels door de kamer.


  De Ryans zaten stram voor hun tv-scherm.


  Ryan klemde zijn tanden op elkaar. ‘Jezus, ik...’ hij stond op... ‘ik vermoord die schoften!’ Hij gebaarde besluiteloos. ‘Er zijn toch voorschriften. Ik bel de politie.’


  Mevrouw Ryan greep zijn hand. ‘Je hoeft niet met ze te praten, schat. Schuif gewoon een briefje onder hun deur. Om ze te waarschuwen. Ze moeten de Wet op de geluidshinder toch wel kennen? Je zou ook naar de huismeester kunnen schrijven.’


  Ryan streek over zijn lippen.


  ‘Zeg ze dat ze een zware boete kunnen krijgen,’ zei zijn vrouw. ‘Als ze redelijk zijn, zullen ze...’


  ‘Okay.’ Ryan tuitte zijn lippen. ‘Dat zal ik voor deze keer doen, De volgende keer – en ik meen het – klop ik bij ze aan om het ze te zeggen.‘


  Hij liep naar de zitkamer om de briefjes te schrijven. Mevrouw Ryan ging thee zetten.


  De Chinese jazz ging maar door. Ryan schreef de briefjes met korte, rukkende bewegingen van zijn pen.


  ...en ik waarschuw u dat als dit kabaal doorgaat, ik gedwongen zal zijn de politie te benaderen en ze in te lichten over uw gedrag. Ik heb ook de huismeester over mijn voornemen ingelicht. Op zijn minst wordt u de huur opgezegd – maar u moet ook op de hoogte zijn van de hoge straf die u kan worden opgelegd volgens paragraaf VII van de Wet op de geluidshinder van 1978.


  Hij las het briefje over. Het klonk een tikje pompeus. Hij aarzelde, Als hij misschien...? Nee. Zo was het goed. Hij maakte de briefjes af, stopte ze in enveloppen en plakte deze dicht terwijl mevrouw Ryan de theewagen de zitkamer binnenstuurde. ‘Zo is het goed, dank je wel,’ zei ze tegen de theewagen.


  Opeens hield de muziek middenin op. Ryan keek zijn vrouw aan en lachte. ‘Misschien is dat de oplossing? Misschien zijn het robots die dat kabaal maken?’


  Mevrouw Ryan glimlachte. Ze nam de theepot op.


  ‘Hé, dat doe ik wel,’ zei Ryan, ‘als jij deze brieven in hun bus stopt.’


  ‘Goed.’ Mevrouw Ryan zette de pot weer neer. ‘Maar wat moet ik doen als ik ze zie?’ Ze knikte in de richting van de aangrenzende flat.


  ‘Je negeert ze natuurlijk volkomen. Ze zullen heus niet proberen een gesprek met je aan te knopen. Negeer trouwens iedereen maar die je buiten ziet. Als we in contact komen met alle mensen in dit blok hebben we nooit meer privacy.’


  ‘Dat zei moeder ook,’ zei mevrouw Ryan.


  ‘Precies.’


  Ze pakte de twee enveloppen en liep naar de gang. Ryan hoorde de voordeur opengaan.


  Hij richtte zijn hoofd op toen hij een andere stem hoorde. Het was een vrouwenstem, schel en opgewekt. Hij hoorde mevrouw Ryan iets mompelen, hoorde haar voetstappen toen ze snel binnenkwam en de voordeur hard dichtdeed.


  ‘Wat was dat in ’s hemelsnaam?’ vroeg hij toen ze terugkwam in de zitkamer. ‘Het is alsof je hier in een dierentuin zit. Misschien is het fout geweest om...’


  ‘Het was de vrouw van hiernaast. Ze kwam net terug met haar boodschappen. Ze heette me welkom in het blok. Ik bedankte haar en ben weer naar binnen geglipt.’


  ‘O, Christus, ik hoop niet dat ze ons lastig gaan vallen,’ zei Ryan.


  ‘Dat denk ik niet. Ze scheen er verlegen mee te zijn dat ze zo tegen een onbekende kletste.’


  In een gezellige, ononderbroken stilte dronken de Ryans hun thee en aten sandwiches en cake.


  Toen ze klaar waren gaf mevrouw Ryan de theewagen opdracht terug naar de keuken te rijden en zij en Ryan bleven op de bank naar de banden op de televisie zitten kijken. Ze begonnen zich op hun gemak te voelen in hun kleine flat.


  Mevrouw Ryan glimlachte naar het scherm en wees. Er was een tafereel zichtbaar van rotsen, een grot. ‘Weet je nog die oude visser die we daar die dag zagen? Ik ben nog nooit zo verbaasd geweest. Jij zei...’


  Er begon een aanhoudend kloppen.


  Ryan draaide zich om, zocht naar de oorsprong van het geluid.


  ‘Hier,’ zei een stem.


  Ryan stond op. Buiten, voor het raam, bevonden zich het hoofd en bovenlichaam van een man in een overall. Zijn grinnikende rode gezicht werd bekroond door rood haar. Zijn tanden waren scheef en geel.


  Mevrouw Ryan sloeg haar hand voor haar mond terwijl Ryan naar het raam rende.


  ‘Wat heeft dat verdomme te betekenen, om je rotsmoel zonder waarschuwing tegen ons raam te duwen?’ Ryan trilde van woede. ‘Wat mankeert je? Heb je nooit van privacy gehoord? Krijgen we dan nooit rust? Het is gewoon een komplot!’


  De grijns van de man verdween terwijl Ryan voorttierde. Zijn gedempte stem klonk door het raam. ‘Hoor eens,’ zei hij. ‘U hoeft niet zo te keer te gaan. Ik kon toch niet weten dat u terug was, wel? Die oude mevrouw had me gevraagd de ramen te wassen terwijl u weg was. Wat ik gedaan heb en waar ik, als ik het zeggen mag, nog niet voor betaald ben. Dus voordat u over mijn rotgewoonten gaat klagen, kunt u beter eerst betalen...’


  ‘Hoeveel?’ Ryan stak zijn hand in zijn zak. ‘Kom op – hoeveel is het?’


  ‘Drie pond zeven.’


  Ryan opende het raam en legde vier pond op de vensterbank. ‘Alsjeblieft. Laat maar zitten. En je hoeft niet terug te komen. We hebben je niet nodig. Ik was de ramen zelf wel.’


  De man grijnsde cynisch. ‘O ja?’ Hij stak het geld in de zak van zijn overall. ‘Dan hoop ik dat je geen hoogtevrees hebt. Ze zeggen allemaal dat ze in het vervolg hun eigen ramen wassen. Heb je ze gezien? De helft doet de buitenkant niet. Ze kunnen niet tegen de hoogte, snap je wel? Je moet ze eens zien. Smerig. Je kan er haast niet doorheen kijken. In de meeste flats moet het de zwarte hel van Calcutta zijn. Maar ja, dat gaat mij niet aan, natuurlijk. Als de mensen in het donker willen zitten is dat hun zaak, niet de mijne.’


  ‘Precies,’ zei Ryan. ‘Nieuwsgierige verdommeling...’


  De ogen van de glazenwasser werden hard. ‘Hoor eens, makker...’


  ‘Smeer 'm,’ zei Ryan woest. ‘Schiet op!’


  De man haalde zijn schouders op, liet zijn gele grijns weer zien en tikte in een sardonisch saluut tegen zijn peenhaar. ‘Nou, gedag dan, lachebek.’ Hij liet zich langs de muur zakken naar de begane grond in de diepte.


  Ryan draaide zich om naar zijn vrouw. Mevrouw Ryan zat niet meer op de bank. Hij hoorde snikken en volgde het geluid.


  Mevrouw Ryan lag dwars over het bed uitgestrekt en huilde hysterisch.


  Hij raakte haar schouder aan. ‘Rustig maar, schat. Hij is weg.’


  Ze schudde zijn hand af.


  ‘Kalm nou maar. Ik zal...’


  ‘Ik heb altijd mijn privacy gehad,’ huilde ze. ‘Voor jou geeft het niet – jij bent niet zo opgevoed als ik. De mensen in onze buurt vielen je nooit lastig. Ze duwden hun gezicht niet voor je raam. Waarom heb je me hier gebracht? Waarom?’


  ‘Liefste, ik vind dit allemaal net zo afschuwelijk als jij,’ zei Ryan. ‘Echt. We moeten het stap voor stap aanpakken. De mensen laten zien dat we niet gestoord willen worden. Rustig nou.’


  Mevrouw Ryan bleef huilen.


  ‘Huil alsjeblieft niet, liefste.’ Ryan streek door zijn haar. ‘Ik regel het wel. Je krijgt niemand te zien die je niet kent.’


  Ze draaide zich op het bed om. ‘Het spijt me... Het ene ding na het andere. Mijn zenuwen...’


  ‘Ik weet het.’


  Hij ging op de rand van het bed zitten en begon haar haren te strelen. ‘Kom op. We gaan naar een musical op de tv kijken. En dan gaan we...’


  En terwijl het gesnik van mevrouw Ryan afnam, klonk het geluid van de Chinese jazz weer op. Nu gedempt, maar toch nog hard genoeg om de gevoelige oren van de Ryans te doorboren.


  Mevrouw Ryan kreunde en bedekte haar oren terwijl het getingel en gejengel en gedreun van de muziek haar troffen.


  Ryan stond hulpeloos neer te kijken op zijn huilende vrouw. Toen draaide hij zich om en sloeg en sloeg en sloeg op de muur tot alle kleuren verdwenen.


  Maar de muziek speelde door.
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  Ryan heeft zijn oefeningen gedaan, een bad genomen, zich aangekleed en ontbeten.


  Hij heeft zijn hut verlaten en is door de midden­gang naar de grote stuurhut gelopen. Hij heeft de coördinaten, het brandstof­verbruik en de regenera­toren gecontroleerd en berekeningen met de computer vergeleken.


  Hij gaat achter het opgeruimde stalen bureau zitten onder het grote scherm dat geen beeld vertoont. Rondom bewegen de wijzers en meters zich onop­vallend.


  Ryan pakt het dikke in rood gebonden logboek uit de stalen la. Hij pakt zijn pen.


  Het schrijven in het ouderwetse logboek spreekt tot zijn verbeelding, tot zijn gevoel een pionier te zijn. Het is de enige band met de historie, met de grote zee­vaarders en ontdekkings­reizigers van het verleden. Het logboek is Ryans gedicht.


  Hij noteert de datum: 25 december, A.D. 2005. Hij onderstreept deze. Hij begint te schrijven aan het eerste van zijn om de acht uur uitgebrachte rapporten:


  Dag nummer veertienhonderd en vierenzestig. Ruimteschip Hope Dempsey op weg naar München 15040. Snelheid constant op negen tiende c. Alle systemen functioneren volgens de oor­spronke­lijke ver­wachtingen. Geen andere afwijkingen. Alle in­zittenden zijn in orde en gezond.


  Onder deze verklaring schrijft Ryan zijn naam en zet hij een keurige streep. Dan staat hij op en leest de uitkomst van de machine.


  Ryans rapport is op weg naar de aarde.


  Hij houdt ervan de routine te variëren. Daarom zal hij zijn volgende rapport eerst mondeling uitbrengen en het vervolgens opschrijven.


  Ryan staat op, controleert de panelen. kijkt om zich heen en is er zeker van dat alles in orde is. Sinds hij drie jaar geleden aan boord van de Hope Dempsey is gestapt heeft hij gewicht verloren, evenals zijn kleur, ondanks alle behandelingen met de lamp. Ryan doet zijn oefeningen en eet goed en in zekere zin is hij in de best mogelijke conditie voor een man die onder tweederde van de aantrekkingskracht van de aarde leeft. Het valt te betwijfelen of hij op aarde honderd meter hard zou kunnen lopen, door de corridor van een trein lopen of een tafel van de ene kant van een kamer naar de andere schuiven. Zijn spieren zijn nog wel aanwezig, maar hebben veel vergeten. En Ryans geest, fundamenteel ongewijzigd, heeft ook veel vergeten in de beperkingen van een volmaakt varend schip.


  Maar Ryan heeft zijn wilskracht. Door zijn wilskracht houdt hij zich aan de perfecte routine waardoor hij het schip met zijn inzittenden naar de ster zal brengen. De wilskracht die Ryan, het schip en de instrumenten en passagiers drie jaar bij elkaar heeft gehouden en ze, op de juiste manier functionerend, nog eens drie jaar bij elkaar zal houden.


  Ryan heeft vertrouwen in zijn wilskracht.


  En in het particuliere en officieuze gedeelte van het rode logboek, het gedeelte dat niet naar de aarde wordt gestuurd, schrijft Ryan:


  Vandaag is de tiende verjaardag van Alex – alweer een verjaarsfeestje dat hij zal missen. Dat is erg triest. Maar het is het soort opoffering dat we ons moeten getroosten voorons zelf en voor anderen in ons streven naar een beter leven. Ik verlang steeds meer naar het gezelschap van mijn lieve vrouw en kinderen en mijn andere oude vrienden en goede bekenden. De uitzendingen van de aarde bereiken ons niet meer en spoedig zal ik, om me te stimuleren, zijn aangewezen op die oude scheepsmakkers van me, mijn videobanden, mijn audiobanden en mijn boeken. Maar dit alles is nodig als we ons doel willen bereiken – het kost volharding en discipline om iets te bereiken dat de moeite waard is. Over drie minuten is het tijd om de taak te vervullen die me emotioneel gezien het moeilijkst valt – en die toch het meest essentieel is. Elke dag word ik overvallen door dezelfde mengeling van tegenzin, omdat ik de pijn ken die het zal veroorzaken. En toch is er een bepaalde gretigheid in me om mijn taak te volvoeren. Ik zal nu gaan doen wat ik doen moet.


  Ryan doet het logboek dicht en legt het terug in de stalen la zodat de rand van het boek parallel ligt aan de la. Hij stopt de pen in zijn zak en staat op. Hij kijkt nog een keer naar het besturingspaneel en verlaat de ruimte met stevige pas.


  Hij loopt door de metalen middengang van het schip. Aan het einde bevindt zich een deur. De deur is afgesloten met dikke schroeven. Ryan drukt op een knop terzijde van de deur en de schroeven glijden automatisch weg. De deur zwaait open en Ryan blijft een ogenblik op de drempel staan.


  Het is een kleine kamer, onmiddellijk helder verlicht als de zware deur opengaat. Er zijn geen schermen om als patrijspoorten dienst te doen en de muren glimmen alsof ze van platina zijn gemaakt.


  De kamer is leeg, afgezien van de dertien lange containers. Een van de containers is leeg. Plastic dekkleden zijn tot driekwart van de twaalf gevulde containers opgetrokken. Door het half doorzichtige materiaal dat de rest van debovenkant bedekt ziet men een dikke, donkergroene vloeistof. Door de vloeistof heen ziet men het gezicht en de schouders van de passagiers.


  De passagiers houden een winterslaap en zullen dit blijven doen tot het schip landt (tenzij zich een onvoorziene gebeurtenis voordoet waardoor Ryan hen zal moeten wekken). Ze slapen in hun liters groene vloeistof.


  Bij hun hoofd bevindt zich een paneel waarop de actieve werking van hun lichaam wordt genoteerd. Op het plastic dek bevindt zich een klein identificatiepaneel met de naam, geboortedatum en de datum van hun opname in onderbroken animatie. Op het paneel bevindt zich een lijn naast het woord DROMEN. Op alle panelen is het een ononderbroken rechte lijn.


  Ryan kijkt met tederheid neer op de gezichten van zijn gezin en vrienden.


  



  *


  



  JOSEPHINE RYAN. 9.9.1960. 7.3.2004. Zijn vrouw. Blond en een mollig gezicht, haar naakte schouders nog roze en glad.


  



  *


  



  RUPERT RYAN. 13.7.1990. 6.3.2004. Het donkere gezicht van zijn zoon, zo op het zijne gelijkend, de benige schouders juist verbredend tot mannelijkheid.


  



  *


  



  ALEXANDER RYAN. 25.12.1996. 6.3.2004. Het lichtere gezicht van zijn jongste zoon. Ogen nog geopend. Erg blauw. Magere schouders van een actieve kleine jongen.


  



  Ryan is, terwijl hij neerkijkt op de gezichten van zijn naasten, ontroerd. Maar hij beheerst zich en loopt langs de andere containers.


  



  *


  



  SIDNEY RYAN. 2.2.1937. 25.12.2003. Zijn oom. Een oude man. Kunstgebit‚ zeer wit, zichtbaar in geopende mond. Ogen dicht. Magere, gerimpelde schouders.


  



  *


  



  JOHN RYAN. 15.8.1963. 26.12.2003. Ryans broer. Ryan vindt hem nu magerder, minder gespierd, hij moet nu meer dan ooit op John lijken, meer nog dan toen ze kinderen waren. John heeft hetzelfde gedrongen gezicht, en dikke borstelige wenkbrauwen. Zijn ontblote schouders zijn smal en knokig.


  



  *


  



  ISABEL RYAN. 22.6.1962 13.2.2004. De eerste vrouw van zijn broer John, haar dicht op elkaar staande tanden ontbloot in een grijns van haar smalle kaken. Bleek gezicht, licht haar, bleke, magere schouders. Ryan voelt een golf van opluchting dat Isabel in haar container ligt in plaats van rond hem te hangen, stram en pinnig, met haar hoge stem tegen hem pratend. Ryan merkt de vlietende gedachte niet op, hoeft zich zelf niet te corrigeren.


  



  *


  



  JANET RYAN. 10.11.1982. 7.5.2004. Heel mooi. De tweede vrouw van zijn broer John. Zachte wangen, zachteschouders, lang, golvend zwart haar dat in de groene vloeistof drijft, een zachte glimlach om haar roze, gulle lippen, alsof ze een plezierige droom had.


  



  *


  



  FRED MASTERSON. 4.5.1950. 25.12.2003. Smal gezicht. Magere, smalle schouders. Gefronst voorhoofd, opgetrokken wenkbrauwen.


  



  *


  



  TRACY MASTERSON. 29.10.1973. 9.10.2003. De vrouw van Masterson. Een knappe vrouw, die er in haar container even dom uitziet als daarbuiten.


  



  *


  



  JAMES HENRY. 4.3.1957. Een bos rood haar dat in de vloeistof dreef, de zeegroene ogen open. Leek op een verdronken meerman.


  



  *


  



  Ryan loopt langs hem en blijft voor de elfde container staan.


  



  *


  



  IDA HENRY. 3.3.1980. 1.2.2004. Arm meisje. Verward haar, lichtbruin. Verzonken jonge wangen, kwijnende mond.


  



  *


  



  Er bevinden zich twee opgeschorte levens in die container, dacht Ryan, de vrouw van Henry‚ en haar aanstaande kind. Wat zou het resultaat zijn van die lange zwangerschap voor moeder en kind, beiden in foetale vloeistof?


  



  *


  



  FELICITY HENRY. 3.3.1980. 1.2.2004. Henry's tweede vrouw en Ida's tweelingzuster. Haar haar is gladder en glanzender, haar wangen zijn minder verzonken dan bij haar zuster. Niet zwanger.


  



  *


  



  Ryan komt bij de laatste container en kijkt erin. De witte bodem van de container glanst hem tegemoet. Omgeven door zijn slapende metgezellen krijgt hij de aandrang in de container te stappen om hem te beproeven.


  Argwanend gestemd jegens die impuls recht hij zijn schouders en loopt vastberaden de kamer uit. De deur gaat knarsend achter hem dicht. Hij drukt op de knop waardoor de schroeven op hun plaats glijden. Hij loopt door de stille gang terug en gaat de stuurhut weer binnen. Hij maakt snelle aantekeningen op een kleine blocnote die hij uit zijn borstzak haalt. Hij loopt naar de computer en stopt er zijn berekeningen in.


  Indien nodig kan de computer op volautomatisch worden gezet, maar dat wordt niet verstandig geacht voor de psychologie van de bemanningsleden. Ryan knikt tevreden als de antwoorden komen. Hij loopt terug naar het bureau en legt de kaarten terug in de stalenla. Terwijl hij dit doet komt er nog een strook papier uit de computer. Ryan bekijkt hem.


  Er staat:



  



  RAPPORT OVER PERSONEEL IN CONTAINERS‚ NIET UITGEBRACHT.


  Ryan tuit zijn lippen en duwt de rapporten in de machine.


  



  
    
      
        
          	
            JOSEPHINE RYAN

          

          	

          	
            TOESTAND CONSTANT
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            TOESTAND CONSTANT
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            TOESTAND CONSTANT
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            TOESTAND CONSTANT

          
        


        
          	
            FRED MASTERSON

          

          	

          	
            TOESTAND CONSTANT

          
        


        
          	
            TRACY MASTERSON

          

          	

          	
            TOESTAND CONSTANT
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            TOESTAND CONSTANT

          
        


        
          	
            FELICITY HENRY

          

          	

          	
            TOESTAND CONSTANT***

          
        

      
    

  


  



  ****** UW EIGEN TOESTAND


  vraagt de computer.


  Ryan wacht even, meldt dan:


  IK BEN EENZAAM


  De computer antwoordt onmiddellijk:


  ****** BESTEED UW TIJD OP BASIS VAN VOORGESTELD PROGRAMMA. INDIEN TOESTAND ZICH VOORTZET INJECTEER DAN 1 CC PRODITOL PER DIEM * NEEM NIET MEER * STAAK DE DOSERING ZO SNEL MOGELIJK EN BESLIST NA 14 DAGEN****


  



  Ryan trekt zijn schouders recht, schakelt de computer uit en loopt weg.


  Hij loopt door de gang naar zijn eigen verblijf. Hij blaast een rode fauteuil op, gaat zitten en drukt op een knop in de muur. Het tv-scherm voor hem toont een lijst van het gebodene. Films, toneelstukken, muziek, ballet, discussies en opvoedkundige programma's. In zijn zwakte kiest Ryan niet het landbouwprogramma dat hij geacht wordt te bestuderen. Hij kiest een oude Poolse film.


  Al spoedig is het scherm gevuld met mensen die lopen, praten, eten, in trams stappen, naar het landschap kijken, elkaar kussen en ruzie maken.


  Ryan voelt tranen op zijn wangen, maar hij heeft recht op een uur ontspanning en zal er gebruik van maken, hoe die ontspanning ook op hem afkomt.


  Terwijl Ryan toekijkt en zijn verwachte melancholie op stoïcijnse wijze verdraagt. gaan zijn gedachten op de loop. Hij hoort, echoënd in zijn hoofd, het rapport over zijn niet-dode metgezellen in hun holle containers:


  JOSEPHINE RYAN. TOESTAND CONSTANT. RUPERT RYAN. TOESTAND CONSTANT. ALEXANDER RYAN... SIDNEY RYAN... JOHN RYAN... ISABEL RYAN... JANET RYAN... FRED MASTERSON... JAMES HENRY... IDA HENRY... FELICITY HENRY...


  De parade van gezichten die hij gekend heeft trekt voor hem langs. Hij stelt zich hen voor zoals ze geweest zijn, voor ze werden ondergedompeld in de zeegroene vloeistof.


  4


  



  



  De bleke, stompe en sproetige handen van James Henry trilden terwijl hij zich in zijn stoel naar voren boog en Fred Masterson aankeek.


  ‘Doe iets, Fred, doe iets – daar gaat het me om.’


  Masterson keek terug met zijn dunne wenkbrauwen cynisch opgetrokken en zijn hoge voorhoofd geplooid door evenwijdig lopende rimpels. ‘Wat bij voorbeeld?’ vroeg hij na een korte stilte.


  Henry balde zijn vuisten toen hij zei: ‘De maatschappij is lichamelijk en moreel vervuild. Vervuild door radioactiviteit waarvan ze ons voortdurend vertellen dat die op een aanvaardbaar niveau staat – hoewel we elke dag tekens zien dat het gewoon niet waar is. Ik kan Ida of Felicity in een wereld zoals deze geen kinderen laten krijgen. En wat in zekere zin erger is dan het feitelijke milieu, is de verloedering van de mensen zelf. Dagelijks raken we meer en meer verrot, als etterbuilen, tot de enkelen onder ons die proberen zich aan de oude normen te houden. proberen fatsoenlijk te blijven, steeds meer door de anderen worden bedreigd. Bedreigd door hun Verloedering, bedreigd door hun gewelddadigheid. We leven in een waanzinnige wereld, Masterson, en jij raadt geduld aan...’


  Naast hem op de bank van Ryan zaten zijn twee vrouwen; vermoeid, gelijkelijk bleek, gelijkelijk mager, alsof de gespleten cel die hen had voortgebracht slechts voldoende materiaal voor één gezonde vrouw had bevat maar gedwongen was geweest om er twee te produceren. Terwijl Henry sprak keken ze beiden met hun lichtblauwe ogen naar hem en volgden elk woord alsof hij hun gedachten uitsprak. Masterson antwoordde niet op de tirade van James Henry. Hij keek hem slechts aan alsof hij genoeg had van de discussie.


  Het meubilair in de zitkamer van de Ryans was tegen de muur geschoven om de groep te herbergen die hier elke week bij elkaar kwam.


  De jaloezieën waren neer en de lampen brandden.


  Ryans oom Sidney zat op zijn eentje met zijn rug naar het raam. Hij was een magere, obstinate oude man met een tonsuur van bruin haar rond zijn kale schedel. De rest van de groep zat tegen de andere muren. De plaats voor het raam was, zoals de voorste rij stoelen bij een openbare bijeenkomst, de laatste die ingenomen werd.


  Fred Masterson en zijn vrouw Tracy‚ die een fraai gesneden, tot de vloer reikende zwarte jurk droeg, welke de conservatieve mode van het ogenblik vertegenwoordigde, en haar lippen zwart had geschminkt, zaten tegenover de Henry’s op hun bank.


  Naast Masterson zat de eerste vrouw van John Ryan, Isabel. Ze was een slonzige vrouw met een spichtig gezicht. Links van John zat zijn tweede vrouw, de mooie Janet. Tegen de vierde muur zaten Ryan en zijn vrouw Josephine. De vrouwen waren in het zwart of bruin gekleed, de mannen stemmig gehuld in donkere tunieken en broeken. De kamer, kaal in het midden, zonder enige versiering, zag er saai uit.


  Ryan zat te denken aan een nieuwe reeks produkten waarvoor hij een raming maakte. Terwijl James Henry en Fred Masterson zwegen, drong hij zijn zakelijke problemen opzijen zei: ‘We vormen ten slotte maar een discussiegroep. We hebben niet de macht of de middelen om de dingen te veranderen.’


  Henry opende zijn groene ogen wijder en zei op dringende toon: ‘Zie je dan niet in dat de tijd voor discussies praktisch voorbij is, Ryan? We leven in een chaos en het enige wat we doen is erover kletsen. Op de bijeenkomst van de volgende maand...’


  ‘We hebben nog geen bijeenkomst voor volgende maand afgesproken,’ zei Masterson.


  ‘Nou, als we dat niet doen zijn we gek.’ Henry sloeg zijn benen opgewonden over elkaar. ‘Op de bijeenkomst van volgende maand moeten we erop aandringen dat er druk wordt...’


  Tracy Mastersons gezicht stond gespannen. ‘Ik moet nu naar huis, Fred.’


  Masterson keek haar hulpeloos aan. ‘Probeer het vol te houden...’


  ‘Nee...’ Tracy trok haar schouders op. ‘Nee. Het komt door de mensen overal om me heen. Ik weet dat het allemaal vrienden zijn... Ik weet dat ze me niet willen...’


  ‘Nog een paar minuten.’


  ‘Nee. Het is alsof ik in een kist zit opgesloten.’


  Ze vouwde haar handen in haar schoot en had haar ogen neergeslagen. Ze kon niets meer zeggen.


  Josephine Ryan stond op en greep haar bij de arm. ‘Ik zal je een paar pilletjes geven, en dan kun je in ons bed slapen. Kom, schat...’ Ze trok de jongere vrouw bij de arm mee naar de keuken.


  Henry keek Masterson aan. ‘En? Je weet waarom je vrouw zo is. Dat gaat terug tot die keer dat ze in die UFO-demonstratie op Powell Square terechtkwam. En dat is een ervaring die we stuk voor stuk hadden kunnen ondergaan – zoals de zaken er nu voorstaan.’


  Terwijl hij sprak klonk er gezang op uit de omliggende straten. In de verte brak een raam en er werd geschreeuwd. Er steeg een luid gezang op.


  In de slaapkamer begon Tracy Masterson te gillen.


  Fred Masterson stond op, bleef even staan en rende toen in de richting van het geluid.


  De rest van de groep bleef roerloos zitten en luisterde naar het kabaal dat naderbij kwam. In de slaapkamer gilde Tracy Masterson: ‘NEE. NEE. NEE. NEE. NEE. NEE. NEE.’


  Josephine Ryan kwam terug en leunde tegen de deurpost. ‘Die pillen werken zo meteen. Maak je niet ongerust over haar. Wat zijn dat voor mensen op straat?’


  Niemand gaf antwoord.


  Tracy gilde weer.


  ‘Wat zijn dat voor mensen op straat?’ Josephine liep verder de kamer in. ‘Nou?’


  De luidruchtige stemmen zwakten af, maakten plaats voor hetzelfde zachte gezang op lage toon waarmee de optocht was begonnen.


  Nu konden Ryan en zijn vrienden enkele woorden verstaan.


  ‘Sluit het land af.’


  ‘Sluit de lucht af.’


  ‘We willen alleen zijn.’


  ‘Vreemdelingen, alle vreemdelingen moeten sterven.’


  ‘We willen alleen zijn.’


  ‘Alleen, alleen, alleen.’


  ‘Sluit de boze, donkere lucht af.’


  ‘Laat ons met rust.’


  ‘Geen vreemdelingen mogen door de lucht komen.’


  ‘We willen alleen zijn.’


  ‘Geen dreigingen, geen angst.’


  ‘Geen vreemdelingen hier.’


  ‘Geen dieven in de nacht.’


  ‘Alleen, alleen, alleen.’


  ‘Dat zijn ze. De Patriotten.’ Mevrouw Ryan keek de anderen aan. Weer gaf niemand antwoord.


  Het gezang klonk nu onder de ramen.


  De lichten gingen uit. De kamer was volslagen donker.


  Het gegil van Tracy Masterson was afgezwakt tot een gejammer nu het kalmeringsmiddel begon te werken.


  ‘In elk geval een verdomd slecht gerijmel...’ Oom Sidney schraapte zijn keel.


  De groep werd omringd door het gezang dat in de opperste duisternis uit de hele kamer leek te komen.


  Opeens hield het op.


  Er klonk het geluid van dravende voetstappen en scherpe kreten. Toen een jammerlijk hoog gegil als van een dier dat werd geslacht.


  Oom Sidney kwam in beweging in zijn stoel bij het raam en stond op. ‘Laten we eens naar buiten kijken,’ zei hij rustig. Zijn vinger ging naar de knop op de vensterbank.


  Terwijl James Henry ‘Nee!’ riep was Ryan al halverwege de kamer met naar zijn oom uitgestrekte armen.


  Het was te laat.


  De jaloezie schoot omhoog.


  Het raam dat een hele muur in beslag nam keek uit op de donkere nacht.


  Ryan bleef versteend midden in de kamer staan terwijl het flakkerende licht van honderden fakkels in de straat over hem heen danste. Henry was half overeind gekomen, richtte zich op en bleef onbeweeglijk staan.


  Josephine Ryan stond midden in de kamer met het buisje pillen in haar hand.


  De in het donker gestoken vrouwen bleven roerloos op hun stoelen zitten.


  Het geschreeuw en de verschrikkelijke hoge kreten gingen door.


  Oom Sidney keek omlaag in de straat. Aan de overkant, inhet hoge tegenoverliggende blok waren alle ramen geblindeerd.


  ‘O, mijn God,’ zei oom Sidney. ‘O, mijn God.’


  Er hing een stilte, tot Josephine Ryan vroeg: ‘Wat is er?’


  Oom Sidney zei niets. Hij keek omlaag.


  Mevrouw Ryan haalde diep adem. Ze liep vastberaden naar het raam. Ryan volgde haar met zijn ogen.


  Ze verbeet zich, keek snel omlaag in de straat, stapte achteruit. ‘Dat is te erg. Dat is werkelijk te erg.’


  De menigte had een jongeman van twintig gegrepen, een van de mensen die in het tegenoverliggende blok woonden. Ze hadden hem op een oude houten deur gebonden, de deur tegen een stalen elektriciteitsmast gezet, de deur en de jongeman met benzine overgoten en in brand gestoken.


  De jongeman lag onder een schuine hoek op de vlammende deur. Hij kronkelde en gilde terwijl de vlammen hem verteerden. De menigte stond opeengedrongen, en zij die vooraan stonden werden steeds te dicht op de vlammen gedrukt door de mensen achteraan die ook wilden kijken. Hun fakkels en het licht van de menselijke brandstapel toonden voornamelijk mannen, de meesten in de dertig of veertig. De vrouwen onder hen waren jonger. Allen waren gekleed in lange, donkere kleren. Vooraan stonden de mensen ineengedoken en keken gespannen naar de brandende jongeman.


  Een jonge vrouw met kort geknipt blond haar gilde: ‘Brand, vreemdeling, brand.’ De mannen om haar heen namen de kreet over. ‘Brand, brand, brand, brand!’


  De jongeman kronkelde in de vlammen, gaf een laatste wilde ruk met zijn lichaam en bleef stil liggen.


  Toen hij ophield met gillen werd de menigte rustig. Blijkbaar was men uitgeput. Ze zaten of stonden, haalden zwaar adem, veegden hun gezicht en handen en mond af.


  Oom Sidney drukte zwijgend op de knop van de jaloezie. De jaloezie gleed omlaag, maskeerde de fakkels, het vuur, de stille menigte beneden. Hij liet zich zwaar in zijn stoel vallen.


  Het geknisper van de vlammen was in de zitkamer van de Ryans te horen.


  Mevrouw Ryan nam haar hand voor haar ogen weg, liep naar het aanrecht in de keuken. De mannen en vrouwen in de kamer hoorden water in een glas lopen, hoorden haar drinken en het glas in de afwasmachine zetten, hoorden de deur van de wasmachine dichtgaan.


  Oom Sidney zat naar de grond te kijken.


  ‘Waarom heb je die jaloezie opengedaan?’ vroeg James Henry. ‘Nou?’


  Oom Sidney haalde zijn schouders op en bleef naar de grond zitten staren.


  ‘Nou?’


  ‘Wat maakt het uit?’ vroeg oom Sidney. ‘Wat maakt het verdomme uit...?’


  ‘Je had het recht niet ons daaraan bloot te stellen – vooral de vrouwen niet,’ zei James Henry.


  Oom Sidney keek op en er stonden tranen in zijn ogen. Zijn stem klonk gespannen. ‘Het is toch gebeurd?’


  ‘Wat heeft dat ermee te maken? Wij willen er niet bij betrokken worden. Het is jouw huis niet eens. Het was het raam van Josephine waarvoor de jaloezie werd opgetrokken toen – toen dit gebeurde. Zij zal de schuld krijgen!‘


  Oom Sidney gaf geen antwoord. ‘Het is gebeurd, dat is het enige dat ik weet. Het is gebeurd – en het is hier gebeurd.’


  ‘Ontzettend om te zien, geen twijfel mogelijk,’ zei Henry. ‘Maar dat verandert niets aan het feit dat de Patriotten soms goeie ideeën hebben, ook al brengen ze die op een afzichtelijke manier in praktijk.’ Hij snoof. ‘Trouwens – er zijn mensen die het leuk vinden dat soort dingen te zien. Ze genietenervan. Die zijn net zo erg als zij.’


  Oom Sidney keek lichtelijk verbaasd. ‘Wat?’


  ‘Waarom wilde jij er dan naar kijken?’


  ‘Ik wilde er niet naar kijken...’


  ‘Dat zeg je...’


  Masterson verscheen in de deuropening en zei: ‘Tracy slaapt eindelijk. Wat was er? Patriotten, hè?’


  Ryan knikte. ‘Ze hebben een man verbrand. Buiten. Op straat.’


  Masterson trok zijn neus op. ‘Verdomde gekken. Als ze zich echt van hen willen ontdoen zijn er voldoende wettige manieren.’


  ‘Precies,’ zei Henry. ‘Ze moeten de wet niet in eigen hand nemen. Wat mij dwars zit is hun vreemde anti-ruimte-opvatting.’


  ‘Juist,’ zei Masterson. ‘Er is hun steeds weer verzekerd dat zich in de ruimte geen onbekende figuren bevinden. Ze hebben wel tien verschillende bewijzen gekregen en toch blijven ze in een aanval van buitenaf geloven.’


  ‘Er zou toch iets van waarheid in kunnen schuilen?’ zei Janet timide. ‘Geen koe zo bont of er is wel een vlekje aan.’


  De drie mannen keken haar aan.


  ‘Het kan,’ zei Masterson. Hij maakte een wegwerpend gebaar. ‘Maar het is hoogst onwaarschijnlijk.’


  Mevrouw Ryan stuurde de theewagen door de deur. De groep dronk koffie en at cake.


  ‘Drink het op nu het nog warm is.’ De stem van mevrouw Ryan klonk een tikje scherp.


  Isabel Ryan aarzelde en zei: ‘Nee, dank je, Josephine. Het bekomt me niet goed.’


  Josephine trok haar mondhoeken omlaag.


  ‘Isabel voelt zich niet erg goed,’ zei haar man John in het defensief.


  Ryan probeerde het te sussen. Hij glimlachte tegen Isabel.


  ‘Je hebt groot gelijk om voorzichtig te zijn,’ zei hij.


  De hele groep wist door de houding van Isabel – hoewel niemand het zou hebben gezegd – dat Isabel een periode doormaakte waarin ze meende dat de mensen probeerden haar te vergiftigen. Ze at en dronk niets dat ze niet zelf had klaargemaakt.


  De meesten wisten wat het was. Ze hadden te eniger tijd hetzelfde doorgemaakt. Het was het beste er niet op te letten.


  In elk geval was het niet ongewoon dat mensen die dit soort dingen geloofden gelijk hadden. Ze kenden stuk voor stuk mannen en vrouwen die meenden dat ze werden vergiftigd en die later op onverklaarbare wijze waren gestorven.


  ‘Een van ons zou naar de volgende grote bijeenkomst van de Patriotten moeten gaan,’ zei Ryan. ‘Het zou interessant zijn erachter te komen wat ze van plan zijn.’


  ‘Het is gevaarlijk.’ Het gezicht van John Ryan stond streng.


  ‘Ik zou het graag willen weten.’ Ryan haalde zijn schouders op. ‘Het is het beste de dingen te onderzoeken, niet waar? We moeten te weten komen wat ze werkelijk beweren.’


  ‘Dan gaan we met een groepje,’ zei James Henry. ‘Hoe meer, hoe veiliger, is het niet?’


  Zijn vrouwen keken hem angstig aan.


  ‘Juist,’ zei Masterson. ‘Het is tijd om naar het verslag van de bijeenkomst van de Nimmoïeten te kijken. Vanavond zal de regering wel vallen.’


  



  Ze keken op de televisie naar de bijeenkomst van de Nimmoïeten. Ze keken terwijl er beneden op straat opnieuw gillen en kreten klonken. Ze keken naar het scherm terwijl een groep met trommen en fluiten voorbijtrok. Ze keken niet naar buiten. Ze keken naar de Nimmoïtische bijeenkomst tot de president in het lagerhuis verscheen en zijn ontslag aanbood.
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  Die avond vonden overal in de stad rellen en branden plaats.


  De Ryans en hun vrienden volgden die achter hun gesloten jaloezieën op de brede, heldere wand van het televisiescherm.


  De stad werd verscheurd en geteisterd en met bloed doordrenkt.


  Ze dronken hun koffie en aten hun cake en ze zagen demannen neerstorten onder de politieknuppels, zagen dat de meisjes en jongens werden aangevallen door politiehonden, hoorden het gejuich en gebrul van de plunderaars‚ zagen de verwoede pogingen van de brandweer om de branden meester te worden.


  De Ryans en hun vrienden hadden in hun leven heel wat rellen en branden gezien, maar nooit zo veel tegelijk. Ze keken een pooslang bijna kritisch toe.


  Maar naarmate het programma verstreek, werd mevrouw Ryan steeds stiller, steeds mechanischer in het aanbieden van koffie, van suiker, van dingen om te eten.


  En toen ze haar favoriete warenhuis in vlammen zag opgaan, legde ze ten slotte haar hoofd op haar armen en begon te huilen...


  Mevrouw Ryan was veertien jaar getrouwd.


  Veertien jaar lang had ze de last van de stemmingen enambities van haar levendige echtgenoot getorst. Ze had kinderen grootgebracht, haar angst voor andere mensen, voor het leven buiten de deur bevochten, had bijna alle beslissingen in het gezin genomen.


  Ze had haar best gedaan.


  Nu huilde ze.


  Ryan was verbijsterd.


  Hij liep naar haar toe en klopte haar op de schouder, probeerde haar te troosten, maar het hield niet op. Ze bleef huilen.


  Ryan keek van zijn vrouw naar oom Sidney. Op het scherm hoorden zij de glasscherven op de straten rinkelen, menigten rennen en schreeuwen. Het monument dat was gebouwd ter herinnering aan de Grote Brand van 1666 werd bekroond door vlammen.


  ‘Breng haar naar bed,’ zei oom Sidney. ‘Er is niets dat je kunt doen of zeggen. Het komt door de situatie. Breng haar naar bed.’


  



  De groep keek toe terwijl de verstandige Josephine Ryan door haar man de kamer werd uitgeleid. Josephine Ryan zou een kalmeringsmiddel krijgen en naast de slapende Tracy Masterson worden gelegd.


  Ida en Felicity Henry, die de oudere vrouw nakeken, werden bang. Ida rilde en Felicity vroeg: ‘Hoe zal het aflopen?’


  ‘Je wordt onmenselijk,’ zei oom Sidney. ‘Ongevoelig.’


  ‘Als we niet snel iets doen, komen we in het graf terecht,’ zei James Henry grimmig. Blijkbaar had hij oom Sidney niet gehoord.


  ‘In het graf,’ zei hij opnieuw. ‘En wat zullen jullie tweeën dan doen?’ En vals lachte hij de bleke, identieke gezichten van zijn twee bloedeloze vrouwen uit.


  Fred Masterson keek naar oom Sidney en oom Sidney keek naar Fred Masterson. Ze haalden bijna tegelijk hun schouders op.


  En daar zat Henry zoals gewoonlijk te lachen. Zoals gewoonlijk voorovergebogen in zijn stoel. Zoals gewoonlijk veerkrachtig, vol ideeën, het hoofd gekroond door die energieke massa rood haar zodat het wel leek of hij ergens extra brandstof vandaan haalde.


  Terwijl James Henry zijn gezicht agressief vooruitstak naar de gezichten van zijn vermoeide tweeling-bruidjes, leek het onmogelijk niet te geloven dat hij op de een of andere manier was aangesloten op hun levenssappen, op de een of andere manier energie wegzoog eer deze de vrouwen kon bereiken om kracht te geven aan hun kleine, smalle voeten, hun gebogen ruggen, hun slappe haren en hun doffe ogen.


  Oom Sidney, bezeten van die gedachte, lachte hartelijk in de kamer.


  ‘Wat valt er verdomme te lachen, Sidney?’ vroeg James Henry.


  Oom Sidney schudde zijn hoofd en hield op met lachen.


  James Henry keek hem woedend aan. ‘Wat was er dan zo leuk?’


  ‘Laat maar,‘ zei oom Sidney. ‘Het is al mooi als je kunt lachen, zoals de toestand nu is.’


  ‘Blijf dan vooral lachen, Sidney,’ zei James Henry. ‘Ga maar door, makker. Je zult gauw genoegjanken, klootzak.’


  Sidney grinnikte. ‘Daar gaan we met onze manieren. Wist je niet dat er dames bij zijn?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, toen ik nog jong was. gebruikten we dat soort taal niet als er dames bij waren.’


  ‘Wat voor soort taal, ouwe gek?’


  ‘Je zei “klootzak” James,’ zei oom Sidney met een strak gezicht.


  ‘Natuurlijk niet. Ik geloof niet in... Je moet wel een erg beperkt vocabulaire hebben om je tot dat soort woorden teverlagen. Wat wou je ermee bewijzen, Sidney?’


  Opnieuw stond er een lichte verbazing in de ogen van oom Sidney te lezen. ‘Vergeet het maar.’ zei hij ten slotte.


  ‘Wou je soms ergens mee beginnen?’


  ‘Nee, ik wil nergens meer mee beginnen,’ zei oom Sidney.


  Het televisiescherm sprong van het ene tafereel naar het andere, Branden en rellen. Rellen en branden.


  James Henry wendde zich tot zijn vrouwen. ‘Heb ik iets onfatsoenlijks gezegd?’


  Gelijktijdig schudden ze het hoofd.


  Hij keek oom Sidney weer woedend aan. ‘Alsjeblieft!’


  ‘Okay. Goed hoor.’ Oom Sidney keek opzij.


  ‘Ik heb bewezen dat ik niets gezegd heb,’ hield James Henry vol.


  ‘Mooi zo.’


  ‘Zij zijn mijn getuigen!’ Hij wees naar zijn vrouwen. ‘Zij hebben het zelf gezegd.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Hoe bedoel je – “natuurlijk”?’


  ‘Ik bedoel dat ik je geloof. Het spijt me. Ik moet je verkeerd verstaan hebben.’


  James Henry ontspande zich en glimlachte. ‘Dan mag je je verontschuldigingen wel aanbieden. Aan ons allemaal, lijkt me.’


  ‘Mijn verontschuldigingen aan jullie allemaal,’ zei oom Sidney. ‘Aan jullie allemaal.’


  Ryan keek toe vanuit de deuropening en fronste. Hij keek naar oom Sidney. Hij keek naar James Henry. Hij keek naar Ida en Felicity. Hij keek naar Fred Masterson. Toen keek hij naar het televisiescherm.


  Er was weinig veranderd. Het was angstaanjagend. Niets leek werkelijk. Of misschien kwam het doordat het één niet werkelijker leek dan het ander.


  Hij liep naar het televisiescherm met de bedoeling het uit teschakelen. Toen bleef hij staan. Hij werd overweldigd door het gevoel dat als hij de knop omdraaide niet alleen het televisiebeeld zou vervagen, maar ook het tafereel in de kamer. Hij rilde.


  Ryan rilde, vervuld van angst en hopeloosheid. Vervuld van gedeprimeerdheid. Vervuld van twijfel.


  Het was een kwalijke dag geweest.


  De dag was eigenlijk een historische dag, dacht hij. Deze dag markeerde het keerpunt in de geschiedenis van het land – misschien van de wereld.


  Misschien was dit het begin van de nieuwe middeleeuwen.


  Hij nam een besluit en stak zijn hand uit om het toestel af te zetten...
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  In zijn kleine hut, waar de televisie zacht voor zijn ogen flikken en de buitenlandse stemmen hun zinnen zeggen, doezelt Ryan tegen zijn wil weg.


  Toen hij ging zitten en een film in een vreemde taal koos, wist hij toch wel dat dit zou gebeuren. Misschien, maar hij had de gedachte opzij geschoven.


  Ryan, een man die tijdens zijn officiële slaapuren wordt gekweld door nachtmerries, die elke ochtend opstaat met de onbestemde wanhoop van een man die heeft gedroomd van verschrikkingen die hij zich niet eens kan herinneren – Ryan heeft wanhopig behoefte aan rust.


  In de holten van zijn brein bonzen de geluiden van hart en bloed, de trommels van zijn leven. Aanvankelijk hoort hij ze slechts vaag.


  



  *


  



  Ryan staat in de balzaal.


  De dansvloer glimt dof.


  De lichten in de luchters branden laag.


  Ze verspreiden een blauwachtig licht.


  Zwarte guirlandes sieren de muren.


  Op ooghoogte hangen er zwarte maskers aan.


  De maskers vertonen menselijke gezichten.


  B            


  L           


  IJ          


  F



  DOORGAAN


  F


  IJ          


  L           


  B            


  Het ruimteschip is op weg naar München. Raast juist onder de snelheid van het licht voort.


  
    Het ruimteschip is op weg naar München.

  


  
    IK WEET DAT IK DES...

  


  ...DES SCIENCES – HISTOIRE DES SCIENCES – HISTOIRE DES SCIENCES...


  
    HET IS ECHTER WAAR


    DAT IK BEREID BEN HET TE VERTELLEN


    AAN HEN DIE HET WILLEN HOREN

  


  (het is niet nodig het te vertellen – er is niemand om het te vertellen – het doet er niet toe...)


  



  B


  L


  IJ


  F


  DOORGAAN


  F


  IJ


  L


  B


  



  WELKE KANT UIT?


  



  *


  



  In de balzaal vertonen de maskers menselijke gezichten. Door woede, wellust en hebzucht vertrokken gezichten.


  Plotseling vertoont een van de maskers het afzichtelijk vertrokken gezicht van zijn vrouw Josephine. Daar is zijn jongste kind, Alexander. Zijn mond is geopend, zijn ogen zijn leeg. Alexander – een kwijlende idioot.


  De paren cirkelen rond op de zangerige muziek. De muziek gaat steeds langzamer en ze draaien steeds trager rond. Ze zijn gehuld in donkere kleren. Ze hebben de stevige en goedgevormde gezichten van praktische, op zich zelf gerichte, goedgevoede mensen uit de middenklasse. Het zijn mensen in goede doen.


  Hun ogen worden gemaskeerd door de ronde zonnebrillen. De hoge gesloten ramen aan het einde van de zaal kijken uit op duisternis. De muziek gaat langzamer, de mannen en vrouwen draaien trager rond, zo graag dat ze zich nauwelijks bewegen.


  De muziek houdt bijna op.


  Er klinkt een laag geroffel van de trommel.


  De muziek wordt nu luider. Het is als een psalm die gezongen wordt door een koor van monniken. Het is een begrafenislied‚ het lied dat wordt gezongen wanneer een mens wordt begraven.


  De trommels klinken luider, de muziek wordt sneller.


  Een hoge schrille noot klinkt op en wordt gestaag aangehouden in het lied.


  De trommels klinken luider, de muziek gaat sneller.


  De schrille kreten worden luider.


  De dansers staan op elkaar gedrongen in het midden van de zaal en staren met hun ronde, zwarte, bedekte ogen naar het raam. Ze beginnen zacht met elkaar te spreken. Ze bespreken iets en kijken naar het raam.


  



  *


  



  OP DE AVOND VAN DE KERMIS VOND EEN ONGELUK PLAATS.


  
    VRAAG: HOE DEED DE CATASTROFE ZICH PRECIES VOOR?

  


  OP DE AVOND VAN DE MARINO’S EEN ONGELUK


  
    VRAAG: HOE DEED DE CATASTROFE ZICH PRECIES VOOR?

  


  OP EEN AVOND IN MEI EEN ONGELUK


  
    VRAAG: HOE DEED DE CATASTROFE ZICH PRECIES VOOR?

  


  OP EEN MEI ONGELUK


  
    VRAAG: HOE DEED DE CATASTROFE ZICH PRECIES VOOR?

  


  EEN MEI ONGELUK


  
    VRAAG: HOE DEED DE CATASTROFE ZICH PRECIES VOOR?

  


  EEN MEI AANVAARD


  
    VRAAG: HOE DEED DE CATASTROFE ZICH PRECIES VOOR?

  


  EEN MEIER


  
    VRAAG: HOE DEED DE CATASTROFE ZICH PRECIES VOOR?

  


  EEN LIJER


  
    VRAAG: HOE DEED DE CATASTROFE ZICH PRECIES VOOR?

  


  EEN


  
    VRAAG: HOE DEED DE CATASTROFE ZICH PRECIES VOOR?

  


  IN


  
    VRAAG: HOE DEED DE CATASTROFE ZICH PRECIES VOOR?

  


  N


  
    VRAAG: HOE DEED DE CATASTROFE ZICH PRECIES VOOR?

  


  NIETS TE MELDEN


  NIETS TE MELDEN


  NIETS TE MELDEN


  EINDE VERBINDING. VERNIETIG S.V.P. ALLE AFVAL EN STEL ZO NODIG OPNIEUW AF.


  



  *


  



  Ze kijken nog steeds door het raam.


  Ryan staat met zijn vrouw en hun twee kinderen voor het raam. Hij heeft zijn arm aan de ene kant om Josephine geslagen en zijn andere arm omspant de schouders van de twee jongens aan de andere kant.


  De menigte heeft het over hen. Ryan voelt angst voor zijn vrouw en kinderen. De menigte wordt kwader, kijkt naar Ryan en zijn gezin.


  De gil onder de muziek klinkt luider, het gezang dringender, de trommels roffelen sneller, sneller, sneller.


  



  *


  



  HET RUIMTESCHIP IS OP WEG NAAR MÜNCHEN. OP WEG. RAAST JUIST ONDER DE SNELHEID VAN HET LICHT VOORT.


  



  *


  



  HET RUIMTESCHIP IS OP WEG NAAR MÜNCHEN.


  



  *


  



  TOESTAND CONSTANT


  TOESTAND CONSTANT


  TOESTAND CONSTANT


  



  Het licht flitst aan en uit alsof het hem ergens voor wil waarschuwen in plaats van hem gerust te stellen. Hij fronst naar het grote lichtsignaal. ls er iets mis met het overwinterende personeel? Iets dat hij niet heeft opgemerkt? Iets dat de instrumenten niet hebben genoteerd?


  



  *


  



  En Ryan wordt zwetend wakker in zijn rode opblaasstoel en staart blind naar de kleine, platte gestalten op het televisiescherm.


  Zijn lichaam is slap en zijn mond is droog.


  Hij likt zijn lippen en zucht hardop.


  Dan trekt hij zijn mond in een stevige streep, schakelt het toestel uit en verlaat de hut.


  Zijn voetstappen weergalmen in de gang. Hij komt bij een kleine hut met een lang wit bed. Hij gespt zich erop vast en wordt gemasseerd.


  Als hij klaar is doet zijn lichaam pijn en zijn brein is nog niet helder. Het is nu etenstijd voor Ryan. Hij keert terug naar zijn hut en gaat eten. Hij eet en proeft niets.


  Als hij klaar is verwijdert hij het dek van het patrijspoortscherm in zijn hut en kijkt door het gesimuleerde raam in de enorme ruimte.


  Eén seconde heeft hij het gevoel daar in de leegte een donkere figuur te zien. Hij knippert snel met zijn ogen en kijkt naar de sterren.


  Hij ziet de planeet niet waarheen hij en zijn metgezellen op weg zijn. Hij heeft al drie jaar in de ruimte verkeerd. Hij zal nog twee jaar in de ruimte verkeren. En hij kan zijn plaats van bestemming nog niet zien. Hij moet de ruimte-natuurkundigen op hun woord geloven dat de planeet bestaat en dat deze de dertien levens die hij bij zich heeft kan voeden. Een planeet van de Ster van Barnard, München 15040.


  Hij is alleen in de ruimte, heeft de leiding over zijn schip en de levens van de andere twaalf. Hij is meer dan halverwege zijn bestemming.


  De plotselinge herinnering aan wat hij heeft gedaan overvalt hem. Met zijn angst, met de foltering die door de eenzaamheid wordt veroorzaakt, voelt Ryan ook trots. Hij laat het dek weer over de ‘patrijspoort’ vallen. Hij verlaat zijn hut en loopt naar de stuurhut om zijn taken uit te voeren.


  Maar hij kan zich niet ontdoen van het sluimerende gevoel van depressie, het gevoel dat hij iets heeft nagelaten.


  Dit besef van een onvervulde taak doet hem met nog grotere intensiteit, nog grotere efficiency werken.


  Hij fronst.


  Er is nog iets nagelaten.


  Hij controleert alles nog eens. Hij voedt opgaven aan de computer. Hij inspecteert alle instrumenten en controleert ze nog eens om zich ervan te overtuigen dat ze accuraat werken.


  Alles is volmaakt in orde.


  Hij heeft niets vergeten.


  Het gevoel verdwijnt bijna.
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  Nadat hij zijn rapport in de machine heeft gestopt loopt Ryan naar het bureau onder het scherm en trekt de la open waar zijn rode logboek gereedligt voor zijn opmerkingen.


  Eerst gaat hij achter zijn bureau zitten en neuriet een liedje terwijl hij enkele berekeningen voltooit. Hij werkt snel en mechanisch om zijn taak te voltooien. Hij legt het werk tevreden terzijde.


  Nu heeft hij vijftien minuten rust. Hij haalt het rode logboek weer uit de la, trekt een streep onder zijn formele rapport en schrijft:


  Alleen in het schip onderga ik de hoogten en diepten van emoties ongetemperd door de behoeften van minder mechanisch werk dan ik nu doe, ongehinderd door de aanwezigheid van anderen.


  Hij leest dit na, fronst, haalt zijn schouders op en vervolgt:


  Dit betekent dat ik veel pijn lijd en ten prooi ben aan mijn eigen gevoelens. Het betekent ook een grote vreugde. Een uur geleden keek ik door mijn patrijspoort naar het enorme uitzicht en dacht aan wat ik – wat wij als groep – heb(ben) gedaan om ons zelf te redden. Mijn gedachten gaan terug naar hoe we waren en vooruit naar hoe we zullen worden.


  Ryans pen zweeft boven de bladzijde. Hij maakt schrijfbewegingen boven het boek, maar kan zijn gedachten nietonder woorden brengen.


  Ten slotte geeft hij het op, trekt een tweede streep onder zijn aantekeningen, doet het boek dicht en legt het terug in de la.


  Hij verandert van gedachten, pakt het boek weer en begint snel te schrijven:


  De wereld was ziek en zelfs onze groep was besmet met ongezonde neigingen. We waren niet lelieblank. We hadden een aantal van onze idealen verkwanseld. Maar het verschil was misschien dat wij wisten dat we ze verkwanselden. We gaven toe wat we aan het doen waren en bleven op die manier rationeel toen bijna alle anderen krankzinnig waren geworden.


  Het is ook waar dat we enigszins gehard raakten tegen de verschrikkingen om ons heen, ze buitensloten – sommige zelfs door de vingers zagen – af en toe zelfs met de horde meededen. Maar we hadden ons doel – ons besef van doelgerichtheid. Dat hield ons op de been. Maar ik zal niet ontkennen dat we onze handen soms vuilmaakten. Ik zal niet ontkennen dat ik soms werd meegesleept en dingen heb gedaan die ik nu geneigd ben te betreuren. Maar misschien was het de moeite waard. Ten slotte hebben we het overleefd!


  Misschien was dat alle rechtvaardigheid die we nodig hadden.


  We hebben het hoofd koel gehouden en nu zijn we op weg om een nieuwe planeet te koloniseren. Om een nieuwe samenleving te beginnen volgens schoner, fatsoenlijker en meer rationele patronen.


  Cynici zouden dat misschien een onmogelijk ideaal vinden. Na verloop van tijd zal het weer even slecht worden, zouden ze zeggen. Nou, misschien is dat niet het geval. Misschien kunnen we deze keer werkelijk een gezonde samenleving opbouwen.


  Geen van ons is volmaakt. Vooral niet deze bemanning! Wehebben onze ruzies en we hebben eigenschappen die de anderen ergerlijk vinden. Maar het punt is dat we een gezin vormen. En daar we een gezin vormen, kunnen we onze ruzies, onze ernstige meningsverschillen – zelfs in zekere zin onze afkeren – hebben en toch op de been blijven.


  Dat is ontze kracht.


  Ryan gaapt en kijkt hoe laat het is. Hij heeft nog een paar minuten rust. Hij kijkt naar het papier en begint weer te schrijven:


  Als ik terugkijk op onze periode op de aarde, vooral tegen het einde, besef ik hoe gespannen we waren. Door de scheepsroutine ben ik ontspannen, ben ik in staat te beseffen wat er van me was geworden. En wat ik was geworden staat me niet aan. Maar misschien moet men wel een wolf worden om de wolven te bestrijden. Het zal nooit weer gebeuren. Ik kan niet ontkennen dat er momenten waren waarop ik de greep op mijn idealen – en zelfs mijn zintuigen – kwijtraakte. Enkele van de gebeurtenissen zijn vaag – enkele zijn vrijwel geheel vergeten (hoewel een van mijn verwanten of vrienden ongetwijfeld in staat zal zijn me eraan te herinneren). Ik kan nauwelijks geloven dat het maar zo kort duurde voor de maatschappij in elkaar stortte.


  Dat heeft uiteraard het trauma veroorzaakt – de onverwachtheid ervan. Natuurlijk waren er tekenen van de komende crisis‚ en misschien had ik meer actndacht aan die tekenen moeten besteden – maar toen kwam de volledige chaos opeens over de hele wereld. Ik besef nu dat wat wij sussend bekeken als oudere mensen die een tikje ontdaan zijn over de veranderende tijden, veel ernstiger aanwijzingen waren van maatschappelijke onrust. Plotselinge bevolkingstoename, afname van de voedselproduktie – dat waren de oude problemen waar de Jeremia's al jaren over hadden gezeurd – maar opeens werden we erdoor overvallen. Misschien hadden we met opzet geweigerd het probleem onderogen te zien, precies zoals de mensen in de jaren dertig geweigerd hadden de mogelijkheid van oorlog met Duitsland te overwegen. De homo sapiens is er erg goed in zijn hoofd in het zand te steken terwijl hij net doet of hij de problemen te lijf gaat.


  Ryan glimlacht grimmig. Het is waar, denkt hij. Mensen onder spanning houden zich gewoonlijk bezig met een half dozijn surrogaatproblemen en laten de werkelijke problemen liggen omdat ze te moeilijk zijn om onder handen te nemen. Net als de man die in zijn huis een kwartje verloor maar besloot er buiten naar te gaan zoeken omdat het licht daar beter was en hij op die manier een kaars zou uitsparen.


  Hij voegt aan zijn logboek toe:


  En er is altijd wel een of andere vervloekte messias die aan hun behoeften tegemoetkomt – iemand die ze blindelings volgen omdat ze te bang zijn om op hun eigen gezonde verstand af te gaan. Het is als Don Quichote die de Gadareense zwijnen aanvoert!


  Ryan gniffelt hardop.


  Leiders, Führers, duce's, profeten, zieners, goeroe's – een eeuw lang is de wereld geregeerd geweest door slechte dichters. Een goed politicus heeft slechts iets van een ziener – in wezen moet hij een man zijn die de behoeften van de mensen in praktische en directe zin ziet en probeert er iets aan te doen. Zieners zijn prachtig voor inspirerende mensen maar ze zijn de slechtste keuze als leiders – ze proberen hun nogal simpele visies op te leggen aan een buitengewoongecompliceerde wereld! Waarom zijn politiek en kunst deafgelopen honderd jaar zo met elkaar verweven geraakt? Waarom hebben slechte kunstenaars naties gekregen als de doeken om hun voddige, vage rotzooi op te schilderen? Misschien omdat de politiek, evenals de religie daarvoor, dood was als een doeltreffende macht en er iets nieuws moest worden gevonden. En de kunst trad op als plaatsvervangerzo dat nieuwe, wat het ook mocht zijn, opdook. Zal er iets opduiken? Dat valt moeilijk te zeggen. We zullen op München 15040 waarschijnlijk nooit te weten komen of de wereld het overleeft of niet.


  God zij dank dat wij het initiatief hebben gehad om dit schip op weg naar de sterren te sturen!


  Geen tijd meer om te schrijven. Ryan legt het logboek snel weg en begint zijn regelmatige controle van de atoomaandrijving van het schip, kijkt vrijwel elk afzonderlijk onderdeel na.


  Hij heeft zich zelf de procedure geleerd om het schip te besturen. Hij is niet opgeleid als astronaut. Niemand had voorzien dat hij een man zou zijn die op dat moment in de stuurhut zou staan.


  Tot betrekkelijk kort geleden was Ryan een zakenman. Een vrij geslaagd zakenman.


  Terwijl hij zijn routine-controle uitvoert, denkt hij aan zich zelf zoals hij was eer hij er ook maar aan dacht door de ruimte te gaan reizen,


  Hij ziet zich zelf, een krachtig gebouwde man van veertig, die met zijn rug naar het enorme panoramische raam van zijn grote, met een dik tapijt belegde kantoor staat. Zijn stevige, gezonde gezicht was strijdlustig, zijn schouders waren breed, zijn dikke, stompe vingers op zijn rug in elkaar verstrengeld.


  Terwijl Ryan nu een monnik is – een man toegewijd aan zijn schip en zijn bewusteloze metgezellen – een man die, als een priester in de middeleeuwen, vervuld is van het handhaven van de kennis en de levens in dit voortrazende klooster – was hij toen een man die vrijwel voortdurend slag leverde.


  Tienduizend jaar eerder zou hij een wilde geweest zijn die voor zijn horde stond met een woeste haardos, ontblote tanden, een bot als knuppel in de hand.


  In plaats daarvan was Ryan speelgoedfabrikant.


  



  Geen gezellige oude man die poppen sneed in een lief huisje. Ryan had een firma bezeten met een gemiddelde jaarwinst van een miljoen pond, en hij maakte speelgoed-videofoons, plastic hamers, miniatuurwonderen op het gebied van raketten, levensgrote sprekende poppen, kniehoge auto's met automatische transmissie, echte elektronische fornuisjes, echt blatende lammetjes, dingen die sprongen, reden, geluid maakten en kapot gingen als hun vooraf berekende levensduur was verstreken en door vloekende ouders stiekem werden weggegooid op de snel verwerkende afvalhopen van steden in de gehele westelijke wereld.


  Ryan drukte op de knop die hem verbond met het kantoor van zijn bedrijfsleider, Owen Powell.


  Powell verscheen op het scherm. Hij lag op handen en knieen op de vloer van zijn kantoor en keek naar twee één meter lange poppen die over het tapijt liepen. Toen hij het gezoem van de intercom hoorde, zei hij net tegen een van de poppen: ‘Hallo, Gwendolen.’ En terwijl hij ‘Hallo, Ryan’ zei, antwoordde de pop met een schitterend gemoduleerde stem: ‘Hallo, Owen.’


  ‘Is dat de verpersoonlijkte pop waarover je het had?’ vroeg Ryan.


  ‘Ja.’ Powell kwam overeind. ‘lk wist wel dat het zou lukkenals ze hun best deden. Prachtig, hè? Het kind geeft de pop, laten we zeggen op haar verjaardag, haar stemafdruk in de werkplaats. Daarna kan het ding vijfentwintig verschillende antwoorden op vragen geven – maar die antwoorden worden alleen aan het kind gegeven. Moet je je voorstellen – een pop die schijnbaar intelligent kan praten, maar alleen tegenjou. De kinderen zullen er wild van zijn.’


  ‘Als de prijs redelijk is,’ zei Ryan.


  Powell was een enthousiasteling, een man die, als hij geen twintigduizend pond per jaar bij Ryan had verdiend, werkelijk gelukkig zou zijn geweest om poppen te snijden in eenoude boerenhut. Hij keek verontrust bij de ontmoedigende opmerking van Ryan.


  ‘Nou, misschien kunnen we de prijs terugschroeven tot twintig pond winkelprijs. Wat zeg je daarvan?’


  ‘Niet slecht.’ Ryan moedigde Powell met opzet niet aan. Powell was een man die hard zou werken om een glimlach te ontvangen en dan zou ophouden met werken als je hem die gaf, meende Ryan. Daarom was het beter om slechts zelden in zijn richting te glimlachen.


  ‘Vergeet het voorlopig maar,’ Ryan streek over zijn wenkbrauwen. ‘We hebben alle tijd om het rond te hebben voor Kerstmis, dan kunnen we er een paar proberen, zien hoe ze gaan en dan een grote voorraad maken voor volgend jaar Kerstmis.’


  Powell knikte. ‘Ben ik met je eens.’


  ‘Goed,’ zei Ryan. ‘nu wou ik dat je twee dingen voor me deed. Ten eerste: bel de fabriek op en zeg Ames dat hij de Mark IV-pen voor de koninginnepop moet gebruiken. Ten tweede; bel Davies op en zeg hem dat we de leveranties staken tot hij heeft betaald.’


  ‘Als we dat doen redt hij het nooit tot eind augustus,’ wierp Powell tegen. ‘Als we de leveranties stoppen, moet hij gaan sluiten, man. Dan krijgen we maar een fractie van hetgeen hij ons schuldig is.’


  ‘Dat kan me niet schelen.’ Ryan maakte een wegwerpend gebaar. ‘Ik laat Davies niet wegkomen met nog eens tienduizend pond aan goederen zodat hij ons, als we geluk hebben, eindelijk eens kan betalen. Op die basis doe ik geen zaken. Dat is mijn laatste woord.’


  ‘Goed dan.‘ Powell haalde zijn schouders op. ‘Dat lijkt me redelijk.‘


  ‘Dat lijkt mij ook.’ Ryan verbrak de verbinding.


  Hij haalde een flesje met groene pillen uit zijn bureau, schonk water in een glas uit een ouderwetse karaf die opzijn onberispelijke bureau stond. Hij nam de pillen in en zette het glas neer. Onbewust hernam hij zijn houding: het hoofd wat naar voren gebogen, de handen op de rug. Hij moest een besluit nemen.


  



  Powell was een goed bedrijfsleider.


  Soms een beetje slordig. Vergeetachtig. Maar in het algemeen efficiënt. Hij was niet ruzieachtig zoals de ambitieuze Conroy, of teruggetrokken zoals zijn vorige bedrijfsleider Evers.


  Wat hij aanvankelijk had aangezien voor een fatsoenlijk gedrag, respect voor de privacy van een ander, was bij Evers onredelijk gebleken.


  Als een bedrijfsleider weigerde via de intercom met de directeur te spreken – de verbinding voortdurend verbrak – werd het werken onmogelijk.


  Ryan respecteerde zijn gevoelens, sympathiseerde er eigenlijk mee – dat zou iedere zich zelf respecterende figuur doen. Maar feiten waren feiten. Je kon geen bedrijf voeren zonder met andere mensen te spreken. Ze konden vreemden voor elkaar blijven, niet met elkaar kunnen opschieten, maar als je geen kort gesprek via de intercom kon voeren, was je onbruikbaar voor de zaak.


  Ryan overwoog dat hij het zelf in toenemende mate onaangenaam vond om contact op te nemen met tal van zijn voornaamste medewerkers, maar daar het erop of eronder ging, dwong hij zich ertoe.


  Powell was stellig een goed bedrijfsleider.


  Inventief en ook slim.


  Aan de andere kant, dacht Ryan, was hij hem gaan haten.


  Hij was kinderlijk. Er was geen ander woord voor. Dat open gezicht, die glimlach, een glimlach die zei dat hij iedereen mocht die hém mocht. Er was iets van een hond in hem. Geef hem een klopje op zijn kop en hij zou met zijn staartkwispelen, opspringen en je gezicht likken. Eigenlijk ziekelijk, vond Ryan. Je werd er misselijk van als je eraan dacht. Hij kende geen terughoudendheid, geen reserve. Men moest niet zo vriendelijk zijn.


  En natuurlijk, dacht Ryan, kwam het er al met al op neer dat Powell uit Wales kwam. Zo was de Welshman – open en vriendelijk als hij tegen je sprak en achter je rug een gesloten front tegen je vormend.


  De benden van Welshmen in de stad behoorden tot de ergste. Ryan had niet voor niets een machinepistool gekocht en zijn vrouw en oudste zoon geleerd het te gebruiken. Zo waren de Welshmen – een en al handjes schudden en lachen als je hen zag, en intussen waren hun zoons bezig je familieleden drie straten verderop te stenigen.


  



  Ryan klemde zijn tanden op elkaar. De oude Saunders van Happyvoice had hem enigszins geschokt toen hij hem via de intercom had gebeld om hem voor Powell te waarschuwen.


  ‘Het zou nuttig zijn,’ had hij gezegd, ‘als die bedrijfsleider van jou, Powell, zijn naam veranderde. Je kunt niet ontkennen dat het Welsh klinkt en er zijn de laatste tijd een hoop moeilijkheden geweest met die nationalisten uit Wales, Onder ons gezegd, er is maar één woord van een van je concurrenten voor nodig – Maneschijn Speelgoed, bij voorbeeld en je zult in de pers uitgemaakt worden voor werkgever van Welshmen. En dat zal de verkoop geen goed doen – want de mensen hebben een sterk geheugen. Net op dat kritieke moment wanneer ze moeten kiezen tussen een van jouw produkten en die van een andere firma herinneren ze het zich. En dan kopen ze geen speelgoed van Ryan. Snap je me? Een woord van jou aan Powell en hij verandert zijn naam in Smith en je zit goed.’


  Ryan had bruusk geglimlacht en geruststellende woorden gesproken. Toen hij de verbinding had verbroken, kwamener twee gedachten in hem op.


  Ten eerste wist hij dat Powell aanvankelijk in de war zou zijn en dan koppig zou weigeren zijn naam te veranderen. Ten tweede, en dat was ernstiger, geloofde Saunders geen moment dat Powell een Welshman was. Hij vond gewoon dat hij een ongelukkige naam had.


  Ryan besefte dat hij voor het blok zat. Terwijl zijn concurrenten weigerden werkers met een verdachte naam in dienst te nemen, hoe onberispelijk hun achtergronden ook mochten zijn, had Ryan inderdaad een levensgrote Welshman in dienst. Iemand die zeker een nationalist kon zijn en voor de zaak van Wales streed (wat, volgens Ryan, een nogal obscure zaak was). Het was belachelijk. Hoe had hij zo zijn voeling kunnen verliezen? Waarom had hij er niet aan gedacht? Ryan fronste. Nee – het was onzin. Powell ging te veel in zijn werk op om zich over politiek druk te maken. Hij was de laatste om bij iets dergelijks betrokken te raken.


  Niettemin, een naam was een naam. De nationalisten hadden de afgelopen tijd heel wat moeilijkheden veroorzaakt en na de moord op de koning was de toestand bepaald ernstig geworden. De nationalisten uit Wales hadden beweerd dat het hun werk was. Maar andere groepen extremisten hadden hetzelfde beweerd.


  Uit een praktisch oogpunt, dacht Ryan, was Powell een blok aan zijn been. Geen twijfel aan mogelijk. Maar hij kon iemand niet alleen op een vermoeden ontslaan.


  Ryans gezicht werd rood en zijn dikke handen grepen elkaar steviger vast achter zijn rug.


  Ik zit lelijk in de rotzooi, dacht hij.


  Hij kneep in zijn neus en drukte toen op de zoemer van zijn personeelschef.


  Frederick Masterson zat achter zijn bureau aan een grafiek te werken. Masterson was, lichamelijk gezien, de volmaakte aanvulling van Ryan. Terwijl Ryan gezet en blozend was,was Masterson lang, mager en bleek. Toen de intercom in zijn kantoor zoemde liet hij het potlood uit zijn lange, 1nage- re hand vallen en keek geschrokken naar het scherm. Toen hij Ryan zag verscheen er een dun lachje rond zijn lippen.


  ‘O, ben jij het,’ zei hij.


  ‘Fred, ik wil de gegevens hebben van alle personeelsleden met buitenlandse of vreemde namen – uit welk land dan ook. Gewoon om zeker te zijn, ik ben niet aan een zuivering bezig, snap je!’ Hij lachte even.


  ‘Maar goed ook,’ zei Masterson grinnikend. ‘Jouw naam is toch Iers?’


  Ryan zei: ‘Kom nou, Fred. Ik ben evenmin Iers als jij. Geen enkel familielid en geen enkele voorouder is de afgelopen honderd jaar zelfs maar in Ierland geweest, laat staan dat ze ervandaan komen.’


  ‘Ik weet het, ik weet het,’ zei Fred. ‘Een grapje.’


  ‘Geen grapjes, Fred,’ zei Ryan kortaf. ‘De zaak staat op het spel. Je weet hoe kleingeestig veel mensen zijn. Nou, het schijnt steeds erger te worden. Ik wil gewoon geen risico’s lopen. Ik wil dat jij het nagaat. Laat je hele afdeling zo nodig de personalia van iedereen nakijken om te zien of er ook maar iets vreemds aan is. Ga huwelijken na, de achtergronden van de familie, de scholen, vroegere betrekkingen. Nog geen actie nemen. Ik ben niet van plan iemand te benadelen.’


  ‘Niet op dit moment,’ zei Masterson, met een vreemde klank in zijn stem.


  ‘O, kom nou, Fred. Ik wil gewoon voorbereid zijn. Voor het geval de concurrentie ons naar de keel springt. Natuurlijk verdedig ik mijn personeel tot het uiterste. Dit is een manier om er zeker van te zijn dat ik ze kan verdedigen – tegen een schandaal, om te beginnen.’


  Masterson zuchtte, ‘En hoe zit het met mensen met negerbloed? Ik bedoel, de mensen uit West-Indië hebben hieraardig rondgedarteld voor ze allemaal zijn teruggestuurd.’


  ‘Okay. Ik geloof niet dat iemand op het ogenblik iets tegen zwarten heeft, wel?’


  ‘Op het moment niet.’


  ‘Mooi zo.’


  ‘Maar je weet maar nooit...’


  ‘Nee.’


  ‘Ik wil ze beschermen, Fred.’


  ‘Natuurlijk.’


  Ryan verbrak de verbinding en zuchtte.


  Er flitste een beeld door zijn geest en met een schok herinnerde hij zich een droom van de vorige nacht. Het was merkwaardig hoe je je opeens dromen herinnerde, lang nadat je die had gehad.


  Het had met een kat te maken gehad. Zijn ouderlijk huis. Er was een grote, overwoekerde achtertuin en ze hadden enkele katten gehad. De droom had te maken met een luchtbuks die hij had en een wit-oranje kat – een indringer – die de tuin was binnengekomen. Iemand – niet hij zelf, zoals hij zich de droom herinnerde – had op de kat geschoten. Hij had de kat niet zelf willen schieten, maar was met die andere man meegegaan. Ze hadden één schot op de kat gelost en het dier was door de buren verzorgd. Het had een pleister op de linkerflank. De man had met de buks geschoten en de kat ernstig verwond, maar het dier scheen het niet te hebben opgemerkt en was vol vertrouwen langs de muur naar voren gekomen, met de staart in de lucht en snorrend, op weg naar de openslaande deuren. De kat had een grote, bloedende wond in zijn zijde, maar scheen zich er niet van bewust te zijn.


  De kat was het huis binnengegaan en naar de keuken gelopen, terwijl hij nog steeds snorde, en had vervolgens iets uit het bakje van de huiskatten gegeten.


  Ryan had niet kunnen besluiten of hij het dier moest dodenom het uit zijn ellende te halen of dat hij het moest laten gaan. Het scheen eigenlijk geen pijn te hebben, dat was het vreemde.


  Ryan schudde zijn hoofd. Een verontrustende droom. Waarom moest hij zich die nu herinneren?


  Hij had ten slotte nooit een wit-oranje kat gehad.


  Ryan haalde zijn schouders op. Goede God, dit was niet het moment om zich druk te maken over domme dromen. Hij moest nu goed nadenken. Realistisch nadenken. Hij was er trots op dat hij in elk geval een pragmaticus was. Geen bullebak. Hij stond bekend om zijn goede eigenschappen als werkgever. Hij had de beste staf in de speelgoedindustrie. De mensen wilden maar al te graag voor Ryan Speelgoed werken. Het loon was beter. De condities waren beter. Ryan werd gerespecteerd door zijn collega-werkgevers en de vakbonden. Er waren nooit moeilijkheden geweest bij Ryan Speelgoed.


  Maar hij moest aan het bedrijf denken. En uiteindelijk aan het land, want Ryan exporteerde veel.


  Had dat tenminste gedaan, dacht Ryan, voordat de grote golf van nationalisme de wereld had overspoeld en de handel vrijwel had lamgelegd, afgezien van fundamentele behoeften.


  Maar dat zou voorbijgaan. Een waarschuwing voor iedereen. Niet zo slecht. Men bleef erdoor met de voeten op de grond staan. Men moest weten hoe men moest meegaan met deze merkwaardige politieke crises die af en aan gingen. Persoonlijk was hij niet bijster politiek georiënteerd. Een liberaal met een kleine l, zo beschreef hij zich zelf graag. Hij had een uitstekend winstdelingsschema voor de fabriek, een groot aantal emolumenten‚ en een afspraak met de vakverenigingen dat na zijn dood de werknemers de leiding van het bedrijf zouden overnemen en een bepaald percentage van de winst aan zijn nabestaanden zouden uitbetalen. Hijwas helemaal vóór het socialisme zolang het pijnloos werd doorgevoerd. Hij weigerde standvastig een particuliere dokter te nemen en verliet zich op de Nationale Gezondheidsdienst, zoals iedereen. Hoewel hij niet al te vriendschappelijk deed tegenover zijn werknemers, stond hij op goede voet met hen en ze mochten hem. Dat stomme raciale gedoe zou wel weer overgaan.


  Er bestond een goede kans dat de fabriek er in het geheel niet door zou worden geraakt.


  Ryan haalde diep adem. Hij werd te gespannen, dat was zijn probleem. Waarschijnlijk was het die verdomde rekening van Davies die hem dwars zat. Het was het beste om voet bij stuk te houden wat Davies betrof, ook al zou het een verlies van een paar duizend pond betekenen. Hij zou dat geld graag willen laten varen als het ook betekende dat de bijkomende zorgen wegvielen.


  Hij drukte nogmaals op de knop die hem verbond met Powell.


  Powell lag weer op zijn knieën met een pop te spelen.


  ‘Ah,’ zei Powell, terwijl hij overeindkwam.


  ‘Heb je gedaan wat ik heb gevraagd, Powell?’


  ‘Ja. Ik heb Ames gesproken en Davies opgebeld. Hij zei dat hij zijn best zou doen.’


  ‘Mooi zo,’ zei Ryan en verbrak snel de verbinding toen zich een verrukte glimlach over Powells gezicht verspreidde.


  8


  



  Ryan is bezig met een klein probleem dat zich heeft voorgedaan met betrekking tot de vloeistofregeneratie in het voorstuk van het schip. Het functioneert niet helemaal goed en het water smaakt enigszins naar urine. Er is een nieuw onderdeel voor nodig en hij geeft de kleine servorobot opdracht het kapotte onderdeel te vervangen.


  Dat had hem, dacht hij, uiteraard gered. Zijn pragmatisme. Hij had het hoofd koel gehouden terwijl rondom hem de mensen buiten zinnen raakten, hysterisch werden, domme beslissingen namen – of, wat erger was, helemaal geen beslissingen namen.


  Hij glimlacht. Hij heeft altijd snelle beslissingen genomen. Zelfs als die beslissingen onverteerbaar waren of misschien niet strookten met de populaire gedachtengang van dat moment. Door zijn fundamentele hardnekkigheid was hij langer dan de meeste anderen op de been gebleven, had hij de zaken meer in de hand kunnen houden, was hij nu zo ver dat hij weg was uit de troep die de ontregelde, waanzinnige samenleving van de aarde was geworden.


  En zo wilde hij het houden. Hij moest koel blijven, de depressie, de pijnigende eenzaamheid, de zwakkere elementen in zijn karakter niet de overhand laten krijgen.


  ‘Ik red het wel,’ mompelt hij vol vertrouwen tot zich zelf. ‘Ik red het wel. Die mensen krijgen hun kans om helemaalopnieuw te beginnen.’


  Hij gaapt. De spieren in zijn nek doen pijn. Hij beweegt met zijn schouders in de hoop de spieren los te maken. Maar de pijn blijft. Hij moet er iets aan doen. Moet ten koste van alles fit blijven. Hij moet niet alleen om zich zelf denken. Hij is niet trots op alles wat hij op aarde heeft gedaan. Onder andere omstandigheden zou een aantal van die beslissingen niet zijn genomen.


  Maar hij is niet gek geworden.


  Zoals zovele anderen.


  Hij heeft zijn hersens bij elkaar gehouden. Soms maar nauwelijks, maar hij heeft de andere kant gehaald. Hij heeft zijn blik onbevangen gehouden en zag de dingen zoals ze werkelijk waren terwijl talloze andere mensen op heksenjacht gingen of spooktijgers nazaten. Het was uiteraard een zware strijd. En soms had hij fouten begaan. Maar zijn gezonde verstand had hem niet in de steek gelaten – op de lange duur niet.


  Wat had iemand hem ook weer gezegd?


  Hij knikte. Dat was het. Jij bent een doorzetter, Ryan. Een geboren doorzetter.


  Dat was nu natuurlijk meer waar dan ooit.


  Hij was een doorzetter. De doorzetter. Hij en zijn vrienden en verwanten.


  Hij was op weg naar de schone, frisse wereld die niet besmet was door de mensheid, en liet de rest achter om weg te rotten op de stronthoop die ze zelf hadden geschapen.


  Maar hij mocht zich niet trots voelen. Hoogmoed komt voor de val... Mocht niet egocentrisch worden. Er was veel geluk bij te pas gekomen. Het was niet zo'n slecht idee je zelf van tijd tot tijd op de proef te stellen, de oude religieuze opvattingen te bekijken. De zeven doodzonden.


  Zijn eigen geest controleren zoals hij het schip controleerde.


  CONTROLEER TROTS.


  CONTROLEER NAIJVER.


  CONTROLEER LUIHEID.


  CONTROLEER GULZIGHEID.


  ... enzovoorts. Het kon geen kwaad. Hield hem bij zinnen. En hij verwierp de mogelijkheid niet dat hij gek kon worden. Die kans bestond altijd. Hij moest uitkijken voor de tekenen. Ze bijtijds controleren.


  Zo had hij het altijd aangepakt.


  En het was hem ten slotte niet slecht vergaan.


  



  REPARATIE VOLTOOID meldt de computer. Ryan is tevreden.


  ‘Gefeliciteerd,’ zegt hij opgewekt. ‘Houen zo, makker.’


  Het punt was, denkt hij, dat hij, anders dan de meesten, nooit in zijn leven bij een psychiater was geweest. Hij was zijn eigen psychiater geweest. Gulzigheid, bij voorbeeld, kon duiden op een soort verstoring die zich manifesteerde in ziekelijke eetlust. Als hij zich er dus op betrapte dat hij te veel at, zocht hij naar een reden, naar de oorzaak van het probleem. Hetzelfde gold voor zijn werk. Als het je in de greep kreeg, houd er dan mee op – ga met vakantie. Het betekende dat je beter kon werken als je terugkwam en niet al je tijd besteedde aan het uitfoeteren van je personeel voor fouten die in wezen door je zelf waren gemaakt.


  Hij drukt op een knop van een kraan en proeft het water. Hij smakt met zijn lippen. Lekker!


  Hij ontspant zich. De verontrustende dromen en het gevoel van depressie zijn vervangen door een behaaglijk gevoel. Hij heeft compensatie in de tijd gevonden. In plaats van terug te kijken op de slechte tijden, kijkt hij terug op de goede tijden. Zo moet het ook zijn.


  9


  



  Masterson belde Ryan ongeveer een week nadat hij met zijn controle was begonnen.


  Ryan voelde zich al dagenlang plezierig. De zaak met Davies was geregeld. Davies had tweederde van de rekening betaald en daarbij hadden ze het gelaten. Om zich van zijn goede zijde te laten zien had Ryan zelfs de hypotheek op de flat van Davies betaald, zodat hij na de verkoop van zijn zaak een plek had om te wonen.


  ‘Morgen, Fred. Is er nieuws?’


  ‘Ik heb gedaan waarom je gevraagd had.’


  ‘Resultaten?’


  ‘Ik geloof dat ik alle resultaten heb. Ik heb een grafiek gemaakt van wat we ontdekt hebben.’


  ‘Hoe ziet die grafiek eruit?’


  ‘Het zal een schok voor je zijn.’ Masterson tuitte zijn lippen. ‘Het lijkt me beter het onder vier ogen met je te bespreken. Om je te laten zien wat ik heb. Okay?’


  ‘Tja – natuurlijk – ja. Okay, Fred. Wanneer wil je hier komen?’


  ‘Nu meteen?’


  ‘Geef me een halfuur.’


  ‘Goed.’


  Ryan gebruikte het halve uur om zich voor te bereiden op het bezoek van Masterson, zijn bureau schoon te maken,alles weg te bergen dat weggeborgen kon worden en de stoelen recht te zetten.


  Toen Masterson binnenkwam, zat hij glimlachend achter zijn bureau.


  Masterson spreidde de grafiek uit.


  ‘Ik zie wat je bedoelt,’ zei Ryan. ‘Lieve hemel! Maar goed dat we hiertoe besloten hadden, hè?’


  ‘Het bevestigt wat ik al dacht,’ zei Masterson. ‘Tien procent van je personeel, voornamelijk in de fabrieken in het noorden, is van geheel buitenlandse afkomst – in hoofdzaak Australiërs en Ieren. Nog eens tien procent heeft ouders die buiten Engeland zelf zijn geboren, dat wil zeggen in Schotland, Wales en de Ierse republiek. Drie procent van je staf is, hoewel in Engeland geboren en getogen, joods. Ongeveer een half procent heeft neger- of aziatisch bloed. Zo luidt het algemene beeld.’


  Ryan wreef over zijn neus. ‘Verdomd lastig, hè, Masterson?’


  Masterson haalde zijn schouders op. ‘Het zou tegen ons aangevoerd kunnen worden. Er zijn een aantal manieren. Als de regering belastingfaciliteiten verleent aan firma’s die honderd procent Engelse werknemers in dienst hebben, waar ook sprake van is, dan krijgen wij die belastingfaciliteiten niet. Dan heb je de embargo’s van grossiers en detaillisten, als onze concurrenten deze informatie loslaten. Ten slotte heb je de klanten.’


  Ryan likte peinzend zijn lippen. ‘Het is een lastige zaak, Fred.’


  ‘Ja, lastig.’


  ‘O, verrek, Fred.’ Ryan krabde zich op zijn hoofd. ‘Er is maar één mogelijkheid, niet waar?’


  ‘Als je op de been wilt blijven,’ zei Fred, ‘ja!’


  ‘Het betekent een paar mensen opofferen ter wille van de meerderheid. We geven ze natuurlijk een gouden handdruk.’


  ‘Het komt neer op ongeveer vijfendertig procent van je personeel.’


  ‘We laten ze natuurlijk geleidelijk afvloeien.’ Ryan zuchtte. ‘Ik zal het met de vakbonden moeten bespreken. Ik geloof niet dat die het ons moeilijk zullen maken. Ze zullen inzien dat het verstandig is. Dat hebben ze altijd gedaan.’


  ‘Overtuig je er eerst van,’ zei Masterson.


  ‘Natuurlijk. Wat is er, Fred? Je schijnt ergens de pest over in te hebben.’


  ‘Nou, je weet net zo goed als ik wat dit betekent. Je zult Powell ook moeten wegsturen.’


  ‘Dat zal hem geen pijn doen. Ik ben geen monster, Fred. Maar je moet je aanpassen. Dat is de enige manier om het vol te houden. We moeten realistisch zijn. Als ik voor een of ander abstract ideaal stond, zou de hele zaak binnen een halfjaar in elkaar storten. Dat weet je. Het enige waar alle politieke partijen het over eens zijn is dat een hoop van onze moeilijkheden voortkomen uit een te toegeeflijke houding tegenover buitenlandse gastarbeiders. Hoe het in de nabije toekomst ook mag gaan, hier ontkom je niet aan. En met de manier waarop onze concurrentie tegenwoordig knokt, kunnen we ons niet veroorloven voor zachte heelmeester te spelen.’


  ‘Dat besef ik,’ zei Masterson. ‘Uiteraard.’


  ‘Powell zal geen centje pijn hebben. Hij zou trouwens toch liever een poppenziekenhuis of een speelgoedwinkel hebben. Ik koop een speelgoedwinkel voor hem. Wat vind jij ervan? Op die manier is iedereen blij.’


  ‘Okay,’ zei Masterson. ‘Lijkt me een goed idee.’ Hij rolde de kaarten op. ‘Ik laat de uitkomsten hier zodat je ze kunt bekijken.’ Hij liep naar de deur.


  ‘Bedankt, Fred,’ zei Ryan dankbaar. ‘Een goed stuk werk. Erg nuttig. Bedankt.’


  ‘Dat is mijn taak,’ zei Masterson. ‘Tot ziens. Hou je haaks.’


  Hij verliet het kantoor.


  Ryan was opgelucht toen hij weg was. Hij kon het irrationele gevoel niet van zich afzetten dat hij werd gestoord als zich een ander in zijn kantoor bevond. Hij leunde neuriënd achterover en bekeek de cijfers van Masterson.


  Je moest een voorsprong houden in dit spel.


  



  Maar Masterson had zijn vinger gelegd op het enige werkelijke probleem. Het stond hem niet aan Powell te moeten ontslaan, ondanks de onverdraaglijke vriendelijkheid van de man, en zijn misselijkmakende openhartigheid, zijn stomme veronderstelling dat je alleen maar een blije glimlach hoefde te tonen om een alles overspoelende golf van glimlachjes los te maken.


  Ryan grinnikte zijns ondanks. Dat was Powell helemaal. Als bedrijfsleider, als creatief man, was Powell eerste klas. Ryan kon niemand in het bedrijf bedenken die ook maar de helft kon van wat hij kon. Hij maakte geen moeilijkheden. Hij was tevreden. Een tevreden werker die langer doorwerkte dan van hem werd verwacht.


  Maar was dat alleen maar een gevolg van zijn goedhartigheid? vroeg Ryan zich af. Er daagde hem iets. Nu zag hij het. Powell was waarschijnlijk alleen maar blij een baan te hebben! Hij wist dat niemand anders in deze bedrijfstak hem in dienst zou nemen.


  Net iets voor een verdomde Welshman om zich vast te klampen, je de feiten te onthouden, voort te woekeren, je goed geld afhandig maken, je niet te laten weten dat zijn blote aanwezigheid dreigde je zaak te ruïneren. Proberen zich zelf onmisbaar te maken in de hoop dat je er nooit achter zou komen en hem ontslaan. Plezierig en aangenaam en behulpzaam. Misschien zelfs een camouflage voor de een of andere sabotage van de nationalisten uit Wales. Dan - het mes in de rug, de kogel uit het raam, de vijand in de steeg.


  Hou op, hield Ryan zich zelf voor. Zo was Powell niet. Het was niet nodig een schurk van de man te maken ten einde hem te kunnen ontslaan. Er was maar één reden om hem te ontslaan. Hij was een probleem. Hij kon het bedrijf kwaad doen.


  Ryan ontspande zich.


  Hij ging achter zijn bureau zitten, opende een la en haalde zijn lunchpakket te voorschijn. Hij maakte de thermosfles open en schonk zich een kop koffie in. Hij zette zijn maaltijd op de miniatuurkookplaat in de onderste helft van zijn lunchdoos.


  God zij dank, dacht hij, voor de afschaffing van die gemeenschappelijke lunches met andere zakenlieden of stafleden van de zaak.


  God zij dank dat de gemeenschappelijke maaltijden ten slotte waren uitgestorven. Wat was er walgelijker dan te zitten kauwen en slikken met een troep volslagen onbekenden, naar hun bewegende monden te moeten zitten staren, ze dingen aanbieden – wijn, zout, peper, water – om hun eigen maaltijd verteerbaarder te maken, en met ze te moeten praten terwijl ze zich voedden. De afschaffing van de kantines had bovendien broodnodige kantoorruimte opgeleverd.


  Ryan pakte een vork en begon te eten. Het voedsel was nu goed opgewarmd.


  Toen hij had gegeten voelde hij zich nog meer ontspannen. Hij had het allemaal uitgewerkt. Hij verknoeide geen tijd als het op beslissingen aankwam. Het had geen zin te gaan moraliseren.


  Hij veegde zijn lippen af.


  Het probleem stond hem nu in zijn juiste porporties voor ogen. Het zou hem wel wat in gouden en zilveren handdrukken kosten, maar het was het waard. Hij kon trouwens waarschijnlijk goedkoper personeel krijgen, gezien de grote werkloosheid, en aan het einde van het jaar zijn verlies weer goedmaken.


  Op die manier won iedereen erbij. Niemand verloor iets. Hij nam de lijsten met namen en cijfers op en begon ze nauwkeurig te bestuderen.
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  Zo was het gegaan, denkt Ryan. Een uitvlucht, nu hij erop terugkeek, maar een elegante uitvlucht. Niemand had er erg veel pijn van gehad. Het had erger kunnen zijn. Het was het verschil tussen een domme aanpak en een intelligente aanpak van één en hetzelfde probleem.


  Het was hetzelfde geweest toen hij de groep uit die rel tijdens de vergadering van de Patriotten had gekregen. Wanneer was dat geweest? In januari. Ja, januari 2000; De beschaafde wereld had het einde verwacht. De gebruikelijke apocalyptische voorspellingen die Ryan van de hand had gewezen als een symptoom van radicale maatschappelijke veranderingen. Hij had toen niet kunnen geloven dat het nog erger zou worden. Er waren boeteprocessies in de straten gehouden. Zelfs geselingen en openbare biechten.


  En in januari was de merkwaardige stap gedaan de kampen voor buitenlanders te sluiten. De kampen waren behoorlijk onderhouden. De mensen leefden er even goed als de mensen buiten de kampen – in bepaalde opzichten misschien zelfs beter. Het was ook de maand geweest waarin de Patriotten hadden getracht de kampen voor andere mensen open te stellen – voor een meer sinistere‚ moeilijker te benoemen groep.


  Ryan denkt aan de menigte op Trafalgar Square. Een menigte van vijftigduizend man die het plein overdekte, de trappen van de National Gallery en de kerk van St. Martin bezetten, de Gallery binnendrongen‚ en ook de kerk, tot aan het altaar. De menigte had de omliggende straten geblokkeerd. Het was angstaanjagend. Walgelijk. Mensen als ratten in een val.


  Zelfs nu voelt Ryan zich misselijk, als hij zich herinnert hoe hij zich toen voelde.


  Hij en de groep waren erheen gegaan, maar nu hadden ze er spijt van.


  Als de menigte te luidruchtig of te gewelddadig werd, vuurden de troepen in de lucht.


  Het had gesneeuwd. De zoeklichten gleden over het platform waar de vooraanstaande Patriotten zich bevonden en ze schenen over de hoofden van de menigte, beschenen grote sneeuwvlokken die neervielen op de opeengepakte mensenmassa.


  De Patriottenleiders stonden met de kraag van hun donkere jas opgeslagen in de sneeuw over de menigte uit te kijken. En als ze spraken klonk hun stem versterkt, oorverdovend versterkt, tot aan de Mall waar koningin Anne in haar eenzame kamer zat en de woorden van de tv en van de bijeenkomst vierhonderd meter verderop hoorde; het klonk door tot aan Whitehall en het parlementsgebouw.


  Het Parlement. Dat in diskrediet geraakte instituut.


  Ze gaan nu tegen elkaar in, dacht Ryan, terwijl hij naar de gezichten van de Patriotten keek. Als hij zich niet vergiste waren daar tekenen van onenigheid te bespeuren. Spoedig zou er een breuk komen.


  Maar intussen werden de gebruikelijke toespraken gehouden die het brein in verdraaide woorden bereikten, deels door de luidsprekers, deels door de wind, en ook door de gebruikelijke niet te begrijpen politieke clichés die de sprekers toepasten.


  De sneeuw bleef vallen op de opgeheven gezichten van de menigte – een ordelijke menigte van brave burgers. Er waren maar weinig onderbrekingen. De aanwezigheid van de troepen en de gesalarieerde garde van de Patriotten zorgden daarvoor.



  Colin Beesley, leider van de Patriotten en parlementslid, stond op om een toespraak te houden.


  Beesley, een forse, gezette man in een lange, zwarte overjas en met een grote hoed, was een extremist. Zijn politieke aanpak was er een van de oude school – de Churchilliaanse school die nog invloed had op veel ‘sterke’ politici appreciërende mensen. Zijn toon was zwaarwichtig. Zijn woorden, langzaam en betrekkelijk duidelijk uitgesproken, klonken onheilspellend.


  Anders dan de anderen sprak hij niet in algemene termen over de zaak van de Patriotten, want hij was gekomen om een nieuwe verklaring af te leggen.


  Toen hij begon te spreken nam de wind af en zijn woorden klonken opeens helder – boven de menigte op het plein, de menigte in de straten, tot aan Westminster, tot aan Buckingham Palace, zelfs tot aan Piccadilly Circus in de andere richting.


  ‘Vreemdelingen onder ons,’ zei hij, en hij hield zijn hoofd laag en naar voren gestoken. ‘Er zijn vreemdelingen onder ons. We weten niet waar ze vandaan komen. We weten niet hoe ze zijn geland. We weten niet hoeveel het er zijn. Maar we weten één ding, vrienden, volk vanEngeland - ze zijn onder ons!’


  Ryan die zich niet op zijn gemak voelde tussen de massa op het plein, grimaste sceptisch tegen zijn vriend Masterson die naast hem stond. Ryan geloofde niet in een groep wezens uit de ruimte die kans hadden gezien ongemerkt op aarde te landen. Niet nu de lucht voortdurend op indringers werd afgezocht vanuit speciale waarnemingsposten die door hetgehele land waren verspreid. Maar Masterson luisterde ernstig en aandachtig naar Beesley.


  Ryan richtte zijn aandacht weer op het podium.


  ‘We weten niet wie het zijn, maar ze bevinden zich onder ons.’ Beesley’s stem dreunde verder. ‘Ze zien er uit als wij, praten als wij – ze zijn in elk opzicht menselijke wezens maar het zijn toch geen mensen. Ze zijn niet-menselijk – ze zijn anti-menselijk.’ Hij zweeg even, liet zijn stem zakken. ‘Hoe, vraagt u, weten we dan van het bestaan van deze vreemdelingen? Hoe zijn we het bestaan te weten gekomen van deze vervuiling, van deze wezens die zich door onze maatschappij bewegen als kankercellen door een gezond lichaam? We weten het door wat we met eigen ogen hebben gezien. We weten dat de vreemdelingen bestaan door wat ze zijn, door wat er gebeurt als zij in de buurt zijn.


  ‘Hoe valt anders het bestaan van chaos, bloeddorstigheid, wetsovertredingen, rellen en revolutie in onze samenleving te verklaren? Hoe verklaren we de dood van de kleine kinderen die door de fanatici in Yorkshire zijn doodgeslagen?


  De golven van rellen en plunderingen in het westen? De duivelse praktijken van religieuze maniakken in de Fens? Hoe verklaren we de haat en de achterdocht, het aantal moorden – nu drie maal zo veel als vijf jaar geleden, tien maal zo veel als in 1990? Hoe verklaren we het feit dat we zo weinig kinderen hebben terwijl de geboorteaanwas een paar jaar geleden was verdubbeld? De rampspoed heeft bezit van ons genomen! Wie verwekt al deze ordeloosheid, al dit bloedvergieten en dit verderf? Wie? Wie?’


  Ryan, die de gezichten van de mensen om zich heen bekeek, geloofde bijna dat ze ernstig luisterden. Inderdaad? Of was het de aanwezigheid van de troepen en de Patriottische garde die voorkwam dat ze boe! riepen of gewoon wegliepen van deze nonsens?


  Hij keek naar de gezichten van de politiemannen rond hetplatform. Ze keken omhoog naar Beesley – mannen met grimmige gezichten die aandachtig naar hem luisterden. Ryan, die het nauwelijks kon geloven, besefte dat Beesley’s verhalen over de ondergedoken indringers door de meerderheid van de enorme massa ernstig werden genomen. Terwijl Beesley verder sprak en de verborgen overvallers, de scheppers van de chaos, beschreef, begon de menigte instemmend te mompelen.


  ‘Ze hebben ergens hun bases,’ vervolgde Beesley. ‘Die moeten we zoeken, landgenoten. We moeten ze elimineren, als wespennesten...’


  En uit de menigte klonk een luid grommend: ‘Jaaaaa.’


  ‘We moeten de vervuilers opsporen en ze voorgoed uitschakelen. We weten nog niet of ze uit de ruimte komen of dat ze de vertegenwoordigers van een andere grootmacht zijn. We moeten erachter komen waar ze vandaan komen!’


  En de menigte antwoordde, als een kille wind die door een ruïne blies: ‘Jaaaaa.’


  Als hij ze niets concreters biedt, dacht Ryan sceptisch, raakt hij ze kwijt. Hij moet hun vertellen hoe ze die dreigende figuren te pakken moeten krijgen die ze moeten vernietigen.


  ‘Wie zijn ze? Hoe vinden we ze?’ vroeg Beesley. ‘Hoe? Hoe? Ja, hoe?’ Zijn stem klonk nu hoogst redelijk. ‘Diep in uw binnenste weet u allen wie het zijn. Het zijn de mannen en ook de vrouwen, want vergist u zich niet, er zijn ook vrouwen bij – die anders zijn. U kent ze. U herkent ze op het eerste gezicht. Ze zien er anders uit. Hun ogen zijn anders. Ze spreken twijfel uit waar u en ik zekerheid kennen. Het zijn de mensen die zich ophouden met vreemdelingen en mensen van twijfelachtig karakter, de mannen en vrouwen die verdacht maken waar wij voor strijden. Het zijn de sceptici‚ de ketters‚ de spotters. Als u met hen spreekt zorgen ze ervoor dat u overal aan twijfelt, zelfs aan u zelf. Ze lachen veel en glimlachen te vaak. Door grapjes te maken proberenze onze idealen in een verkeerd daglicht te stellen. Het zijn de mensen die terughoudend zijn als er plannen worden voorgesteld om ons land te zuiveren. Zij verdedigen de voorwerpen van onze vaderlandslievende woede. Zij onttrekken zich aan hun plichten. Velen zijn dronkaards‚ overspelige schurken. U kent deze mensen, beste vrienden. U kent hen – deze mannen die hierheen zijn gestuurd om een rechtschapen maatschappij te ondergraven. U hebt hen altijd zo gekend. Nu is het moment gekomen om hen uit te lezen en hen aan te pakken zoals ze verdiend hebben.’


  En nog voor hij was uitgesproken barstte de menigte los. Er werd geschreeuwd en gejoeld.


  Ryan stootte Masterson aan die ongelovig naar het podium stond te kijken. ‘Laten we gaan,’ zei hij. ‘Daar komen moeilijkheden van.’


  ‘Alleen voor de vreemdelingen,’ zei James Henry aan zijn andere zijde. ‘Kom op, Ryan. Laten we ze voor eens en voor altijd wegvagen.’


  Ryan keek Henry verbijsterd aan. Henry’s groene ogen vlamden. ‘Alsjeblieft, Henry...’


  Hij wendde zich tot zijn broer John. John keek hem onzeker aan en scheen zich opeens, onder de blik van zijn oudere broer, te vermannen. ‘Hij heeft gelijk,’ zei John. ‘We kunnen beter naar huis gaan. Dit is massahysterie. Jezus.’


  Henry’s mond verstrakte. ‘Ik blijf hier.’


  ‘Luister...’ Ryan werd weggedrukt door de menigte. De sneeuw viel in zijn nek. ‘Henry! Je bedoelt toch niet datje...’


  ‘Doe jij maar wat je wilt, Ryan. We hebben de oproep gehoord om die vreemdelingen aan te pakken – laten we ze dan ook aanpakken.’


  ‘Het is niet waarschijnlijk dat ze vanavond hier zullen komen, wel?’ riep Ryan. Toen zweeg hij in het besef dat hij nu Henry’s taal sprak. Dat was de eerste stap op weg naar debekering. ‘Goede God, Henry – dit is gewoon helemaal klassiek. Wij zijn rationele mensen.’


  ‘Precies. En dat maakt onze taak nog duidelijker!’


  De menigte duwde de vier mannen naar voren en naar achteren. De mannen moesten schreeuwen om boven het kabaal van de massa verstaanbaar te zijn.


  ‘James, ga mee naar huis, dan kunnen we erover praten,’ drong Ryan aan, terwijl hij met moeite op zijn plaats bleef staan. Ergens klonk geweervuur. Toen hield het schieten op. Ryan merkte dat hij in betrekkelijke stilte stond te schreeuwen. ‘Als je thuis een borrel hebt gedronken kun je die onzin over “vreemdelingen” niet serieus meer nemen!’


  Een man drukte zijn hoofd over de schouder van Henry. Zijn rode gezicht was opgewonden. ‘Wat zei je daar, vriend?’ zei hij tegen Ryan.


  ‘Ik had het niet tegen u.’


  ‘O nee? Ik heb gehoord wat je zei. Dat gaat iedereen hier aan. Als je het mij vraagt ben jij een van hen.’


  ‘Maar ik heb het je niet gevraagd.’ Ryan keek verachtelijk naar het zwetende gezicht. ‘Maar we hebben allemaal recht op onze eigen mening. Als jij denkt dat het waar is, zal ik er geen ruzie met je over maken.’


  ‘Hou je mond,’ riep Masterson en trok aan Ryans mouw. ‘Hou je mond en ga mee.’


  ‘Verdomde vreemdeling!’ schreeuwde de man met het rode gezicht. ‘Een hele bende!’


  Het kwam Ryan voor dat de menigte hen onmiddellijk had omsingeld. Hij nam snel een besluit, hield het hoofd zelfs in deze situatie koel.


  ‘Rustig, allemaal,’ zei hij zo autoritair mogelijk. ‘Wat ik zeggen wilde is dat we in deze toestand vergissingen kunnen begaan. De vreemdelingen moeten worden opgespoord. Maar we moeten systematisch te werk gaan om ze te vinden. Een wetenschappelijke aanpak gebruiken. Snappen jullie het niet – de vreemdelingen zouden zelf onrust onder ons kunnen stoken – ons tegen elkaar kunnen opzetten.’


  De man met het rode gezicht fronste. ‘Daar zit iets in,’ zei hij onwillig.


  ‘En ik geloof dat als er hier vanavond vreemdelingen zijn, ze zich niet midden in de menigte zullen wagen. Dan bevinden ze zich aan de buitenkant om te proberen weg te sluipen‚’ vervolgde Ryan.


  ‘Dat klinkt redelijk,’ zei James Henry. ‘Laten we erop afgaan.’


  Ryan ging voorop en schreeuwde met de anderen mee. ‘Vreemdelingen! Vreemdelingen! Houd de vreemdelingen tegen! Pak ze. Daar – verderop in de straat!’


  Terwijl ze zich door de menigte worstelden was het alsof ze door drijfzand liepen. Elke stap, elke ademtocht kostte Ryan pijn.


  Ryan ging hen stap voor stap voor door de opeengepakte massa, de trappen op en de National Gallery binnen, en door de nu kleinere menigte in het museum naar een achterraam, door binnenplaatsen‚ over muren en parkeerterreinen tot ze waren ontkomen aan de man met het rode gezicht en zijn vrienden en zich ten slotte tussen de bewegende menigte in Oxford Street bevonden.


  Alleen James Henry scheen niet zeker te weten wat Ryan had gedaan. Toen ze bij Hyde Park kwamen trok hij aan Ryans gescheurde jas.


  ‘Hé! Wat doen we nou? Ik dacht dat we achter de vreemdelingen aangingen.’


  ‘Ik weet iets van die vreemdelingen waar vanavond niets over gezegd is,’ zei Ryan.


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat zal ik je vertellen als we bij mij thuis zijn.’


  Toen de vier mannen eindelijk bij Ryans flat aankwamenwaren ze uitgeput,


  ‘Hoe zit het dan met de vreemdelingen?’ vroeg James Henry toen de deur achter hen dichtging.


  ‘De ergste vreemdelingen zijn de Patriotten,’ zei Ryan. ‘Dat zijn de meest opvallende anti-mensen.’


  Henry was verbaasd. ‘Nee toch...’


  Ryan haalde diep adem, liep naar de bar, begon drankjes voor hen in te schenken terwijl ze hijgend in de zitkamer zaten.


  ‘De Patriotten...’ mompelde Henry. ‘Het zou mogelijk kunnen zijn...’


  Ryan gaf hem zijn drankje. ‘Ik dacht,’ zei hij, ‘dat de ontdekkingen in de ruimte ons allemaal een beter perspectief zouden bieden. In plaats daarvan schijnt dat perspectief nog enger en verwrongener te zijn geworden. Vroeger waren de mensen alleen bang voor andere rassen, andere volkeren, andere groepen met tegenovergestelde of andere belangen. Nu zijn ze overal bang voor. Het is te ver gegaan, Henry.’


  ‘Ik kan je nog niet volgen,’ zei James Henry.


  ‘Het is simpel – paranoia. Wat is paranoia, Henry?’


  ‘Bang zijn voor dingen – overal komplotten in zien – dat soort dingen.’


  ‘Er is een betere definitie voor. Het is een irrationele angst, een irrationele achterdocht. Vaak komt het juist neer op een weigering de echte oorzaak van iemands angst onder ogen te zien, worden er oorzaken bedacht omdat de werkelijke oorzaak te verwarrend, te angstaanjagend, te verschrikkelijk is om onder ogen te zien, of te moeilijk om aan te pakken. Dat is eigenlijk waar paranoia op neerkomt, Henry.’


  ‘En...?’


  ‘En de Patriotten hebben ons een surrogaat voorgehouden. Ze hebben ons iets voorgehouden om ons op te concentreren dat eigenlijk niets te maken ‘heeft met de werkelijke oorzaak van de ziekten van de maatschappij. Het komt vaakvoor. Hitler gaf het de Duitsers in de vorm van de joden en de bolsjewieken. McCarthy gaf het de Amerikanen in de vorm van de grote communistische samenzwering. En onze eigen Enoch Powell gaf het ons in de vorm van de Westindische immigranten in de jaren zestig en zeventig. Er zijn voorbeelden genoeg.’


  James Henry fronste. ‘Jij wilt zeggen dat ze het bij het verkeerde eind hadden? Nou, ik weet het zo net nog niet. We hadden gelijk toen we de Westindiërs wegstuurden. We hadden gelijk toen we de werkgelegenheid aan Engelsen voorbehielden. Ergens moet je een grens trekken, Ryan.’


  Ryan zuchtte. ‘En hoe zit het dan met die “vreemdelingen” uit de ruimte? Waar komen die aan de zaak te pas? Wat doen die aan de economie? Ze zijn een bedenksel – en bovendien een grof bedenksel – van de Patriotten om iedereen een etiket op te plakken die tegen hun waanzinnige plannen is. Waar dacht je dat het woord “heksenjacht” vandaan kwam, Henry?’


  James Henry nam peinzend een slok. ‘Misschien ben ik een beetje te opgewonden geraakt...’


  Ryan klopte hem op de schouder. ‘Wij allemaal. Het komt door de spanning – en vooral door de onzekerheid. We weten niet wat er gaat gebeuren. We hebben geen doel, omdat we ons niet meer op de maatschappij kunnen verlaten. De Patriotten bieden zekerheid. En die moeten wij op eigen houtje zien te vinden.’


  ‘Leg dat maar eens uit,’ zei John Ryan. ‘Heb jij een idee?’


  Ryan spreidde zijn handen. ‘Mijn idee was dat we een doel moeten zoeken – een rationeel doel. Een uitweg uit deze troep...’


  



  En Ryan, die nu achter zijn bureau in het grote schip zit, overweegt dat die avond het keerpunt had betekend, de avond van de beslissing die hem heeft gebracht waar hij zichnu bevindt, aan boord van het ruimteschip Hope Dempsey, op weg naar München 15040, de Ster van Barnard, met een snelheid van negen tiende c...
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  Er is geen geluid in de ruimte. Geen licht. Geen leven, Slechts de vage glans van verre sterren waar het kleine schip zich zo langzaam in voortbeweegt, te midden van de grote neutrale duisternis.


  En Ryan denkt, terwijl hij methodisch zijn werk doet, met bezwaard hart aan de vertrouwdheid en warmte van zijn jonge jaren – aan de geboorte van zijn kinderen, aan het bestuderen van hun eerste schoolboeken, het ’s avonds in de flat praten met hun vrienden, aan zijn vrouw, die nu als een Schone Slaapster rust, zich niet van hem bewust in de kist met vloeistof. Niet meer dan een bolletje dat door de ruimte reist, denkt Ryan. Bijna al het levende weefsel in dat bolletje ligt bewusteloos in de vloeistof van de kisten. Eens hebben ze zich bewogen en dingen gedaan. Ze waren gelukkig, tot de dreigingen te nadrukkelijk waren geworden, tot het leven voor hen ondraaglijk was geworden...


  



  Ryan wrijft in zijn ogen en schrijft zijn rapport. Hij onderstreept het met rood, duwt het in de machine, gaat weer voor het logboek zitten.


  Hij schrijft:


  Er is weer een dag voorbij.


  Ik ben soms bang dat ik te veel een stuk vegetatie word. Van nature ben ik een actief man. Ik zal actief moeten zijnals we landen. Ik ben benieuwd of ik te passief ben geworden. Hoewel dit slechts nutteloze speculatie is...


  Zijn speculaties waren nooit nutteloos, overdacht hij. Op het moment dat het probleem hem helder voor ogen stond, begon hij langs positieve lijnen te denken. Het probleem was rechtlijnig: de maatschappij was aan het ineenstorten en dood en vernietiging verspreidden zich steeds meer. Hij wilde in leven blijven en hij wilde dat zijn vrienden en familieleden in leven zouden blijven. Er was nergens ter wereld een plek die men nog als een veilige toevlucht kon beschouwen. Er zou spoedig een atoomoorlog uitbreken. Er was slechts één oplossing geweest: de sterren. En er was slechts één project geweest om naar de sterren te reizen. Onbemande verkenningsschepen hadden de bewijzen mee teruggebracht dat er een planetair stelsel was dat rond de Ster van Barnard cirkelde en dat twee van die planeten in vele opzichten op de aarde leken.


  Het onderzoekingsproject was door de Verenigde Naties gesteund – het eerste belangrijke multilaterale project van de grootmachten...


  Het was de laatste poging geweest om de landen van de wereld tot elkaar te brengen, om hen zich als één ras te laten voelen.


  Ryan schudt zijn hoofd.


  Het was, natuurlijk, te laat geweest.


  



  Ryan schrijft:


  ...Ik houd me zo fit mogelijk. Ik heb net een merkwaardige gedachte gehad. Dat geeft een indruk van hoe goed je je in aeht moet nemen. Een goede manier om fit te blijven leek me om een van de andere mannen wakker te maken zodat we een partijtje zonden kunnen boksen of voetballen of zo. Ik begon het ‘nut’ ervan in te zien en begon te rationaliseren zodat het me voor iedereen nuttig leek om, laten we zeggen,mijn broer John wakker te maken. Of zelfs een van de vrouwen... Er zijn verschillende manieren om fit en alert te blijven – oefeningen te doen. Belachelijke, ongedisciplineerde ideeën. Het is maar goed dat ik het logboek bijhoud. Dat helpt me de zaken in perspectief te blijven zien.


  Hij grinnikt. Wat een manier om goede ouwe John te beduvelen. Hij zou het nooit weten...


  Hij rilt.


  Natuurlijk kan hij niet...


  En dan was Josephine er nog. Het zou verraad zijn aan het ideaal van de missie als hij hen bedroog...


  Ik denk dat ik maar een koude douche ga nemen! Hij schrijft het bij wijze van grapje op. Hij tekent het boek, onderstreept zijn aantekeningen met rood, doet het boek dicht, bergt het keurig op, staat op, controleert nog eenmaal de instrumenten, stelt de computer enkele routinevragen, is tevreden met de antwoorden en verlaat de stuurhut.


  



  Inderdaad neemt Ryan een koude douche. Het helpt. Hij voelt zich veel beter. In zich zelf neuriënd gaat hij naar zijn eigen hut, kiest de bandopname van Messiaens Turangalila Symfonie en luistert naar de vreemde en prachtige melodieen van de Ondes Martenot.


  Bij het zesde deel (Jardin du sommeil d'amour) slaapt hij...


  



  *


  



  De loopbrug is enorm en gemaakt van zuiver platina.


  Hij loopt erover.


  Het is de brug van een groot schip. Maar het schip vaart niet over de oceaan. Het vaart door gebladerte. Donker, verward gebladerte. Gebladerte dat door Le Douanier geschilderd zou kunnen zijn. Dreigend gebladerte.


  Misschien is het een rivier in een oerwoud, zoals de Amazone of een van die geheimzinnige, niet in kaart gebrachte rivieren op Nieuw-Guinea die hij, als jongen, had willen ontdekken.


  Schip... gebladerte... rivier...


  Hij is alleen op het schip, hoort slechts het merkwaardig melodische geluid van de machines en de kreten van onzichtbare vogels in het oerwoud.


  Hij buigt zich over de reling van de brug, kijkt uit naar het water van de rivier. Maar er is geen water. Onder het schip bevindt zich slechts vegetatie, verpletterd en platgedrukt door het grote schip.


  Het schip stampt.


  Hij valt en ergens vandaan komt een geluid dat vreemd en meelevend klinkt. Iets dat medelijden met hem heeft.


  Hij verwerpt het medelijden.


  Hij valt op de grond en het schip vaart door.


  Hij is alleen in het oerwoud en hij hoort de geluiden van log lopende monsters in de schemering. Hij kijkt uit naar de monsters, maar ziet ze niet, kan de oorsprong van de geluiden niet bepalen.


  Er verschijnt een vrouw. Ze is donker, wellustig, exotisch. Ze opent haar rode lippen en neemt hem bij de hand mee naar de beschaduwde duisternis van het tropisch gebladerte. Vogels krijsen en krassen. Hij begint haar vochtige, hete mond te kussen. Hij voelt haar handen op zijn penis. Hij duwt zijn hand tussen haar liezen en haar broekje is nat van haar sappen. Hij probeert in haar te gaan, maar om de een of andere reden is ze behoedzaam, verwacht ze gezien te worden. Ze wil haar kleren niet uittrekken. Ze bedrijven de liefde zo goed en zo kwaad als het gaat. Dan staat ze op en leidt hem door het donkere oerwoud naar een open plek.


  Ze zijn in een bar. De bar is vol met meisjes – gastvrouwen of prostituees, dat kan hij niet uitmaken. Er zijn maar eenpaar mannen. Waarschijnlijk pooiers of gigolo's. Hij voelt zich hier op zijn gemak. Hij ontspant zich. Hij legt zijn arm om de donkere vrouw en legt zijn andere arm om een jonge blondine met een gelijnd, verwelkend gezicht. Iemand die hij kent.


  Alle gezichten komen hem trouwens bekend voor. Hij probeert zich hen te herinneren. Hij concentreert zich erop hen te herkennen. Vaag begint hij hen te herkennen...


  



  *


  



  NA DE KERMIS WERDEN ALLEN GELEID


  VRAAG: OMSCHRIJF NAUWKEURIG SITUATIE


  BLOED HOE MEER ZE ZONGEN VOOR ZICH UIT


  VRAAG: OMSCHRIJF NAUWKEURIG SITUATIE


  AH DO RE MI FA SOL LA SI TI


  VRAAG: OMSCHRIJF NAUWKEURIG SITUATIE


  ARIA ARIADNE ANIARA LEONARA CARMEN AMEN


  ANTWOORD: AMEN


  



  *


  



  AMEN.


  AMEN. AMEN. AMEN.


  AMEN.


  



  *


  



  ADVIES HOUD VOL


  ADVIES HOUD VOL


  ADVIES HOUD VOL


  



  *
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  NIET WAAR


  



  *


  



  ‘HET IS VERDOMME niet waar!’


  Ryan gilt.


  Hij ontwaakt.


  De bandrecorder zoemt ritmisch.


  Hij rilt.


  Hij heeft een erectie.


  Zijn mond is droog.


  Hij heeft pijn boven zijn linkerslaap.


  Zijn benen trillen.


  Zijn handen omklemmen het plastic van zijn stoel, knijpen er volhandig in, als een vrouw die een kip betast. Zijn nekspieren doen verschrikkelijk pijn.


  Hij schudt zijn hoofd.


  



  *


  



  Wat was niet waar?


  De symfonie is ten einde.


  Hij staat op en zet de machine af, fronst en masseert zijn nek. Hij gaapt.


  Dan herinnert hij zich de droom. Het oerwoud. De vrouwen. Hij grinnikt opgelucht, herkent de oorsprong van de uitroep – de ontkenning waarmee hij zich zelf wakker heeft gemaakt.


  Blijkbaar een geval van doodgewone, ouderwetse schuldgevoelens.


  Hij had overwogen Janet wakker te maken, zijn broer te bedriegen, had daarvan gedroomd, had zijn gevoelens ontkend en was met een schok wakker geworden.


  Het bewees alleen maar dat hij een geweten had.


  Hij rekt zich uit.


  Hij krabt zich op zijn hoofd en verlaat de hut om weer een douche te nemen.


  Terwijl hij zich wast, glimlacht hij. Het is goed om die geheime gevoelens naar buiten te laten komen. Het heeft geen zin ze te begraven zodat ze door kunnen etteren tot het iets ergers wordt, hem onverhoeds overvallen en mogelijk de hele missie ruïneren, hem er misschien toe brengen de anderen wakker te maken. Dat zou fataal zijn. Een depressie overspoelt hem. Het is verdomd zwaar, denkt hij. Verdomd zwaar.


  Hij vermant zich. Zijn oude reflexen zijn nog zo goed als nieuw. Fit blijven is niet alleen een kwestie van het lichaam fit houden. Men moet de hersens ook oefenen. Voortdurend controleren om na te gaan of ze soepel werken.


  Maar hij moet wel ongewoon gevoelig aan het worden zijn, want zijn geweten is nooit zo'n last voor hem geweest!


  Hij lacht. Hij weet wat hij moet doen.


  Het is het oude probleem. Het probleem van het niets om handen hebben. Het was ongezond om je hersens nergens anders mee bezig te laten zijn dan met hun eigen roerselen. Hij was bezig de neurosen van de rijken, de niet-werkers te ontwikkelen – althans, dat zou gebeuren als hij niet heel goed oppaste.


  De droom is een waarschuwing.


  Of liever, zijn reactie op de droom is een waarschuwing. Morgen begint hij met de landbouwprogramma's, zal hij belangstelling tonen voor iets anders dan zich zelf.


  Verfrist, al zijn pijnen verdwenen, gaat hij terug naar zijn hut om de landbouwprogramma's voor de volgende dag klaar te leggen.


  Dan gaat hij naar bed.
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  Hoewel hij alleen aan boord is, volgt hij getrouw alle rituelen alsof er een gehele bemanning aanwezig was.


  Als jongen zwom ik in het koude water dat tussen de dennebomen stroomde, denkt hij.


  In de periode voor de dagelijkse vergadering zit hij aan het hoofd van de tafel en neemt de enkele gebeurtenissen en voorgenomen taken door waarmee hij bezig is.


  Hij eet op de vastgestelde uren, gebruikt formele taal in al zijn contacten met het schip, voert formele controles uit en zendt formele aantekeningen naar de aarde. Zijn enige afwijking van de formele routine is het rode logboek dat hij in het bureau heeft.


  Hij bezoekt de Overwinteringsafdeling (door het personeel toen het aan boord kwam de ‘bemanningsopslagplaats’ genoemd).


  



  Als jongeman stond ik in de wind op de heuvels en keek naar de sombere luchten, denkt hij, en ik schreef afschuwelijke, sentimentele gedichten vol zelfbeklag, tot de andere jongens erachter kwamen en me zó voor de gek hielden dat ik het opgaf. In plaats daarvan ben ik in zaken gegaan. Dat is maar goed ook.


  



  Hij drukt op de knop en de verzonken schroeven glijdenautomatisch op hun plaats.


  



  Ik ben benieuwd wat er met me zou zijn gebeurd. Kunst bloeit in chaos. Wat goed is voor de kunst is niet goed voor de zaken...


  



  Hij blijft bij de eerste container staan en kijkt naar het lankmoedige gezicht van zijn vrouw.


  



  *


  



  Mevrouw Ryan maakte de muren van haar flat schoon. Ze gebruikte er de juiste vloeistof voor. En terwijl ze aan het schoonmaken was, hield ze haar gezicht afgewend van het brede raam van de flat.


  Toen ze klaar was met schoonmaken bracht ze de bus vloeistof terug naar de keuken en zette die op de juiste plank.


  Onzeker fronsend bleef ze midden in de keuken staan.


  Toen haalde ze diep adem en stak haar hand weer uit naar de plank, naar een andere bus. Op het etiket van de bus stond Plantenvoedsel.


  Ze pakte de bus.


  Ze pakte hem van de plank.


  Ze kuchte en bedekte haar mond met haar vrije hand.


  Ze haalde nogmaals diep adem.


  



  Ze liep naar de gang en bespoot het sinaasappelboompje in zijn glimmende metalen pot. Ze ging terug naar de zitkamer rnet zijn gekleurde muren, dure, zachte plastic stoelen, de kamerbrede tv.


  Ze zette de tv aan.


  De muur tegenover het raam kwam onmiddellijk tot leven met tollende, dansende figuren.


  Terwijl ze naar de ronddraaiende figuren keek, ontspandemevrouw Ryan zich enigszins. Ze keek naar de bus in haar hand en zette die op tafel. Ze keek naar de dansers. Haar blik werd teruggetrokken naar de bus die op de tafel stond. Ze ging zitten. Toen stond ze weer op.


  Het frisse, veertig jaar oude gezicht van mevrouw Ryan verschrompelde enigszins. Haar lippen bewogen. Ze had de gezichtsuitdrukking van een vastberaden maar bang kind, dat op het punt staat te gaan huilen als het verwachte ongelukje zich voordeed.


  Ze pakte de bus op en liep naar het kamerbrede raam. Met haar ogen halfgesloten tastte ze naar de knop van de jaloezie. Toen de kamer donker was bespoot ze de planten in de vensterbank.


  Ze ging met de bus terug naar de keuken en zette die op de plank. Ze bleef even in de deuropening van de keuken staan en staarde in de duisternis van de zitkamer, die slechts werd verlicht door het geflakker van de tv. Toen liep ze naar het raam en legde haar hand op de knop van de jaloezie.


  Ze draaide haar rug naar het raam toe en vond de knop met haar linkerhand.


  Er was een grote show op de tv. Ze staarde er onbeweeglijk naar.


  Toen drukte ze op de knop en sprong weg van het raam terwijl de jaloezie omhoogschoot en de kamer weer in het daglicht lag.


  Ze haastte zich naar de keuken, schakelde onderweg de tv uit. Ze zette koffie en ging zitten om te drinken.


  Het was stil in de kamer.


  Het lege raam keek uit op het tegenoverliggende flatgebouw. Hun lege ramen staarden terug.


  Er reden slechts enkele auto’s tussen de blokken.


  In de flat, in de keuken, zat mevrouw Ryan met haar koffiekopje opgeheven, als een pop waarvan het mechanismeopeens tot stilstand is gekomen.


  De telefoon zoemde.


  Mevrouw Ryan bleef stil zitten.


  De telefoon bleef zoemen.


  Mevrouw Ryan zuchtte en liep naar het toestel dat op ooghoogte aan de keukenmuur hing. Ze drukte zich tegen de muur en stak haar hand uit om de hoorn te pakken.


  ‘Met mij, Oom Sidney,’ zei de stem op het scherm boven haar hoofd.


  ‘O, bent u het, oom Sidney,’ zei mevrouw Ryan. Ze liep weg van de muur met de hoorn in haar hand en ging aan de keukentafel zitten.


  ‘Kom niet te dichtbij,’ zei oom Sidney.


  ‘Oom Sidney,’ zei mevrouw Ryan treurig. ‘Ik heb u gevraagd niet overdag te bellen, als er niemand thuis is. Ten slotte kan ik niet weten dat u het bent. Het zou iedereen wel kunnen zijn.’


  ‘Het spijt me. Ik wilde je alleen maar vragen of jullie vanavond willen komen.’


  ‘De auto moet gemaakt worden,’ zei mevrouw Ryan. ‘Hij moest vanochtend met de bus naar zijn werk. Ik heb gezegd dat hij het niet moest doen, maar hij stond erop. Ik weet niet...’ Mevrouw Ryan brak af met een trieste, verbijsterde blik in de ogen.


  Er hing een stilte.


  Toen spraken zij en oom Sidney tegelijkertijd.


  ‘Ik moet schoonmaken.’ zei mevrouw Ryan.


  ‘Kunnen jullie niet komen?’ zei oom Sidney.


  ‘Oom Sidney, ik moet vandaag de voordeur schoonmaken. En ik weet – ik weet gewoon dat zodra ik de deur opendoe de vrouw van hiernaast naar buiten komt en net doet alsof ze iets moet weggooien. Beseft u wat het wil zeggen naast zo’n vrouw te moeten wonen?’


  Oom Sidney’s verweerde gezicht keek triest. ‘Nou, als jullieje oom niet willen opzoeken, dan niet,’ zei hij. ‘Weet je hoe lang het geleden is sinds ik jullie en de kinderen heb gezien? Drie maanden.’


  ‘Het spijt me, oom Sidney.’ Mevrouw Ryan keek naar de grond, zag een vlek op een van de tegels. ‘U wilt zeker niet naar ons komen...?’


  ‘Op mijn eentje?’ zei oom Sidney verachtelijk.


  Hij verbrak de verbinding. Mevrouw Ryan zat aan de keukentafel met de hoorn in haar hand. Ze stond langzaam op en legde de hoorn op het toestel.


  Ze had het gevoel dat ze het schoonmaakgerei niet uit de kast kon halen. Ze kon niet door de keuken lopen en via de zitkamer naar de gang gaan. Ze kon niet in haar eentje de voordeur opendoen.


  Ze kon de voordeur niet opendoen.


  Misschien kon ze...


  Mevrouw Ryans brein werd donker, bang, verward.


  Ze tolde rond in de draaikolk van haar brein, hulpeloos en ondanks zich zelf toch vechtend.


  Ze kon de deur niet opendoen.


  Ze kon het niet.


  Mevrouw Ryan kreunde en ging naar de slaapkamer. Zelfs overdag glinsterden de muren in vele kleuren. Het bed was keurig gedekt met de witte sprei, De glanzende toilettafel was opgeruimd. Mevrouw Ryan pakte het enige teken van leven op, een paar van Ryans vrijetijdsschoenen. Ze opende een muurkast en slingerde ze daarin. Ze rende naar het raam, drukte op de knop op de vensterbank.


  De jaloezie gleed snel omlaag.


  De muren van de kamer gloeiden en flikkerden.


  Mevrouw Ryan ijsbeerde heen en weer, Langs het bed naar het verduisterde raam. Van het raam terug naar het bed. Heen en weer.


  Ze bleef staan en zette zachte, sussende muziek aan.


  Ze rende de kamer uit en deed de voordeur op slot.


  Ze ging terug naar de slaapkamer, deed de deur dicht, ging op het bed liggen, en luisterde naar de muziek. Zelfs de muziek leek vandaag een tikje scherp.


  Ze deed haar ogen dicht en de gezichten verschenen. Ze deed haar ogen open en tastte naar het nachtkastje, haalde er haar slaappillen uit, nam een pil in en ging weer liggen. De muziek was bijna rauw. Ze zette hem af.


  Ze bleef in de stilte liggen, wachtte tot de slaap kwam.


  Het was 11.23 uur.
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  Mevrouw Ryan begon te dromen.


  Ze liep over het veld weg van het huis waar ze woonde toen ze acht was. Als ze zich omdraaide kon ze haar moeder in het keukenraam zien. haar hoofd over het fornuis gebogen. Achter haar hoorde ze het geschreeuw van haar broertjes die verstoppertje speelden.


  Mevrouw Ryan zweefde dromerig over het heldere. veerkrachtige gras. Ze hoorde vogels zingen in de bomen aan de rand van het veld.


  



  Mevrouw Ryan zweefde, zweefde over de velden, ver van huis. Het was zo zonnig. De vogels zongen zo mooi. Ze liep weer. Ze draaide zich om teneinde naar het huis te kijken maar ze was te ver weg. Ze kon het niet zien. De lucht werd donker. Ze kon slechts vaag de bomen langs de kanten van het veld zien. Ze scheen een geluid te horen; gepraat. Opeens zag ze voor zich uit een donkere massa mensen naderen die tegen elkaar praatten. Terwijl ze naderbij kwamen kon ze toch de mensen niet van elkaar onderscheiden. Ze kreeg de indruk dat er mannen. vrouwen en kinderen waren. Maar de menigte was nog steeds een donkere vlek van hoofden, lichamen, ledematen, vormloos en zonder gezichten. De menigte drong op, het geluid van de stemmen klonk harder.


  Ze bleef als aan de grond genageld staan.


  Ze kon zich niet verroeren.



  En de stemmen werden duidelijker.


  ‘Kijk. Daar is ie. Ze is er. Ze is er werkelijk.’


  Ze voelde dat de stemming van de menigte omsloeg.


  Ze voelde een verschrikkelijke angst.


  ‘Daar is ze. Dat is ze. Dat is ze. Ze is er. Ze is er.’


  Ze bleef roerloos staan. haar benen waren te zwaar om haar te dragen.


  ‘Ze is er. Ze is er. Dat is ze. Dat is ze.’


  De donkere menigte rende op haar af. De drom schreeuwde en riep.


  Ze hoorde de hoge, wraakzuchtige kreten van de vrouwen. De menigte had haar bijna bereikt.


  En mevrouw Ryan werd met een schok wakker in haar slaapkamer in het licht van de glinsterende muren. Ze keek op de klok.


  Het was 11.31 uur.


  Ze lag trillend op de witte sprei, worstelde zich omhoog uit de droom. Ze keek leeg naar de muren, knipperde met haar ogen om zich te bevrijden van het beeld van de zwarte, lege gezichten van die verschrikkelijke menigte. Ze stond op en liep moeizaam de kamer uit.


  Ze ging naar de keuken en nam een pil om helderder te worden. Zuehtend pakte ze de bus met het schoonmaakmiddel van de plank. liep door de zitkamer en de gang naar de voordeur. Ze legde haar hand op de grendel.


  Mevrouw Ryan aarzelde, rechtte haar rug en deed de voordeur open. Ze sloop naar buiten, de lange gang in.


  De gang was licht en wit. Hij strekte zich in beide richtingen uit. In de muren bevonden zich de deuren, geschilderd in frisse, donkere kleuren.


  Langzaam spoot mevrouw Ryan het schoonmaakmiddel op de deur. Toen de deur was bedekt met een wit laagje, begon ze het af te vegen, steeds sneller.


  Bijna klaar, zei ze in zich zelf, bijna klaar. God zij dank, God zij dank. Zo klaar. God zij dank.


  Heel langzaam ging de blauwe deur van de tegenoverliggende flat open. Een vrouw keek door de spleet van de deur. Zij en mevrouw Ryan keken elkaar geschokt aan. De hand van de vrouw ging naar haar mond. Mevrouw Ryan herstelde zich het eerst.


  Ze liet de deur halfklaar en rende haar flat in en smeet de deur dicht. Bijna op hetzelfde ogenblik deed de andere vrouw haar deur dicht.


  Mevrouw Ryan stond midden in de keuken naar adem te snakken. ‘Die slet,’ zei ze hardop. ‘Die slet. Waarom zit ze me zo achterna? Waarom doet ze dat steeds? Me steeds bespioneren. Slet, slet, slet.’


  Ze liep naar de plank, pakte een flesje capsules en nam er twee in. Ze liep naar de zitkamer en liet zich op de plastic bank vallen. Ze zette de tv aan.


  Er was een film van een gezin dat kalkoen zat te eten. De kalkoen met alles erop en eraan stond op een vrolijk versierde tafel. Het gezin – ouders en drie tieners – maakte grapjes. Mevrouw Ryan bekeek het programma met een vage glimlach rond haar mond.


  Al spoedig sliep ze.


  Het was 11.48 uur.


  De jongens maakten haar wakker.


  Ze vertelde hun wat er was gebeurd en ze vertelde het ook aan Ryan.


  Ryan voelde met haar mee.


  ‘Je hebt vakantie nodig, meisje,’ zei hij. ‘Ik zal zien wat we eraan kunnen doen.’


  ‘Liever niet,’ zei ze. ‘Ik blijf liever thuis. Het is alleen – die bemoeizucht van de buren. Ik ben trots op mijn huis.’ ‘Natuurlijk ben je dat. We zullen zien wat we kunnen doen.’


  Het was 19.46 uur.


  ‘De tijd gaat zo langzaam,’ zei ze. ‘Hangt ervanaf hoe je het bekijkt,’ antwoordde hij.



  



  *


  



  Ze heeft veel ze verduren gehad, denkt Ryan. Misschien luid ik meer kunnen doen om haar te helpen.


  Hij zet de gedachte van zich af. Zinloos. Er viel niets te winnen met zelfverwijten. Als men niet tevreden was met wat men had gedaan, was het het beste om te besluiten het niet weer te doen en het daarbij te laten. Dat was de pragmatische aanpak. De wetenschappelijke aanpak.


  Hij kijkt neer op het slapende gezicht van zijn vrouw en hij glimlacht teder, strijkt over de bovenkant van de container.


  Zelfs haar toestand veranderde ten goede toen ze hun doel hadden vastgesteld. In wezen was ze een verstandige vrouw. Haar toestand verschilde niet van die van miljoenen anderen in de steden over de gehele wereld.


  Als ze een van de verlaten huizen op het platteland hadden betrokken, zou ze misschien gelukkiger zijn geweest. Maar dat was niet waarschijnlijk. Het isolement van huizen buiten de steden was onverdraaglijk.


  Als meisje had ze uiteraard van het buitenleven gehouden. Dat was gedeeltelijk wat de droom had te betekenen, leek hem. Die droom van haar. Hij was regelmatig teruggekeerd. Niet ongelijk aan de terugkerende droom die hij zelf had.


  Hij ijsbeert tussen de containers, controleert ze automatisch. Wat is de Tijd, ten slotte? Ontmoeten we die in onze dromen?


  Zinloze, mystieke speculatie.


  



  *


  



  Alles lijkt in orde te zijn. De containers functioneren op dejuiste manier. Ryan gaapt en rekt zich uit, strijdt tegen het zinkende gevoel in zijn maag, negeert de impuls om tenminste enkele bewoners van de containers te wekken. Ze mogen niet wakker worden gemaakt eer het schip in de buurt is van de planeet waar ze heengaan.


  Dit is zijn boetedoening, zijn beproeving, zijn beloning.



  



  *


  



  Hij werpt een laatste blik op zijn slapende zoons, verlaat dan de ruimte en loopt terug naar de grote stuurhut, stuurt zijn rapport naar de aarde. Alles is wel aan boord van het ruimteschip Hope Dempsey.


  Hij maakt een korte aantekening in zijn rode logboek:


  Aan de buitenkant van deze dunne wanden bevindt zich de oneindige ruimte. Miljarden kilometers in de omtrek zijn zonder leven. Niemand is ooit eenzamer geweest.


  



  *


  



  In zijn hut neemt hij drie pillen in, trekt zijn kleren uit en gaat liggen.


  Terwijl hij in slaap valt, kondigt een dof, wanhopig gevoel hem aan dat dit een van die nachten van onrustige, door nachtmerries geteisterde slaap kan worden. Zijn routine vereist dat hij regelmatig slaapt. Zijn gezondheid zal kapotgaan als hij dat niet doet. Ryan ligt in zijn smalle kooi en dwingt zich niet op te staan. De pillen beginnen te werken en Ryan valt in slaap.


  



  *


  



  Hij droomt dat hij in zijn kantoor zit. Hij heeft de jaloezieën gesloten om de stadsgeluiden en de glimmende kantoorgebouwen aan de overkant buiten te sluiten. Hij zit achter zijn bureau en doet niets. Zijn handen liggen gekromd op het bureaublad voor hem. De nagels van zijn vingers zijn gescheurd. Hij is bang.


  Hij ziet zijn vrouw in hun flat. Ze zit in de verduisterde zitkamer en doet niets.


  Hij ziet de slaapkamer waarin zijn twee zoons onder zware verdoving liggen te slapen. De jongste, de vijfjarige Alexander, kreunt in zijn slaap, een magere arm steekt buiten de dekens. De arm hangt levenloos langs het bed. Hij kreunt weer. Zijn broer Rupert, die twaalf is, ligt op zijn rug met zijn ogen halfopen in zijn coma, en staart zonder iets te zien naar het plafond.


  In de zitkamer ziet Ryan de ineengedoken gestalte van zijn vrouw. Opnieuw ziet hij zich zelf achter zijn bureau zitten en in het halfdonker staren.


  Het gezin wacht.


  Het wacht angstig.


  Het weet niet wat hun te wachten staat.


  Het weet dat het van de anderen zal uitgaan.


  



  Achter hem klinkt een krassend geluid. Halfverlamd van angst draait Ryan zich langzaam om. Hij kijkt nu naar het raam. De jaloezieën trillen alsof de wind erop staat. Er bevindt zich iets achter de jaloezieën, iets van buiten, dat probeert binnen te komen. Ryan houdt zijn adem in, in een animaal instinct om zó onbeweeglijk te blijven dat hij niet zal worden opgemerkt. De jaloezieën blijven trillen. Een benige hand komt tussen de lamellen door, laat geen gaping of scheur na, glijdt door het materiaal alsof het rook of lucht was. Ryan staart naar de hand. Het is de hand van een oude vrouw met magere vingers, bepaaldelijk klauwen. De nagels zijn roodgelakt. Hij ziet drie grote ringen; twee diamanten aan de middelvinger, een grote amethist aan de slanke, enigszins gebogen pink. De hand lijkt de jaloezieënvaneen te scheiden en een gezicht kijkt naar binnen.


  Het is het gezicht van een oude vrouw. De gerimpelde oogleden zijn zorgvuldig blauw geschminkt. De mond is zwart, de gelijnde wangen zijn gepoederd. De oude vrouw kijkt Ryan recht aan en glimlacht, waarbij ze gele tanden laat zien waarvan de randen door ouderdom enigszins zijn gekarteld. Ryan staart naar de oude vrouw. Ze blijft op een vertrouwelijke, intieme manier tegen hem lachen. Haar hand verschijnt weer, door een ander deel van de jaloezie. In de hand bevindt zich een zonnebril met ronde glazen.


  De hand gaat naar haar gezicht. De bril wordt op haar neus gezet. Dan verdwijnt de hand weer door de jaloezie, en er blijft geen kloof of scheur achter.


  De oude, zwarte mond blijft glimlachen onder de gemaskeerde ogen.


  Dan begint het gezicht van de oude vrouw in het midden van de jaloezie af te zakken. De glimlach verdwijnt, de lippen krullen zich in een snauw.


  Ryan is doodsbang.


  Hij kan niet gillen.


  Hij wil de volgende woorden zeggen:


  IK – HEB – HET – NIET


  – maar hij kan niet.


  Hij kan niet zeggen...


  IK –


  Hij staat op. Hij zweet. Naakt verlaat hij de hut en loopt door de helder verlichte gang, gaat de grote stuurhut binnen en staart naar de dansende, verglijdende wijzers van de steeds bezige computer.


  Hij luistert naar het zachte gezoem van de motor die het kleine stalen bolletje door de leegte voortstuwt.


  De computer heeft een mededeling voor hem. Hij loopt naar de machine en leest.


  De mededeling luidt:


  ***** DE VERBINDINGEN ZIJN VERBROKEN ********** 987654321000000000000 ‘‘‘‘ ************ VERBROKEN ** ‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘ ZORG ER S.V.P. VOOR DAT IN HET VERVOLG *** INFORMATIE IN CORRECTE VORM WORDT GEGEVEN ‘‘‘‘‘‘‘ HERHAAL ** CORRECTE VORM ‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘HOE IS DE ** SITUATIE PRECIES HERHAAL HOE IS DE ******* SITUATIE ******* PRECIES HERHAAL HOE IS DE ******* SITUATIE ******* PRECIES ‘‘‘‘‘ ***************


  Niet begrijpend staart Ryan naar de mededeling.


  Wat is er misgegaan?


  Hij heeft zijn werk onberispelijk gedaan.


  Zijn dagen zijn gewijd aan orde, aan de routine van het schip.


  Wat heeft hij verkeerd gedaan?


  Of – wat erger is – welke fout kan zich in de computer voordoen?


  Hij scheurt het bericht af en leest het, zoekt naar een aanwijzing. De mededeling heeft de vlotheid en het willekeurige ontbreken van begrijpelijkheid van een mededeling van een Ouija-bord.


  En terwijl hij leest gaat de computer verder:


  ****** IK KAN UW LAATSTE BERICHTEN NIET LEZEN TENZIJ ********* INFORMATIE IN DE CORRECTE VORM WORDT GEGEVEN ‘‘‘‘‘‘‘ IK KAN NIET ** HELPEN ‘‘‘‘ HERHAAL S.V.P. UW LAATSTE BERICHT IN DE **** CORRECTE VORM **********


  Gelaten programmeert Ryan de machine om zijn laatste bericht te herhalen. Het luidt:


  ****** ZEGEVIEREND IN DE VERVLOEKTE LUCHT EN DE MENSELIJKE GESTALTE * BESTAAT NIET MEER *******************


  Ik moet dit soort dingen in de hand houden, denkt Ryan bezorgd.


  Hij loopt naar het bureau en pakt zijn rode logboek. Hij schrijft:


  Ik moet de dingen beter in de hand houden.


  Hij stommelt terug naar de computer en beseft dat hij zijn rode logboek op het bureau heeft laten liggen. Hij gaat terug naar het bureau en legt, zorgvuldig maar met veel moeite, het boek in de la. Langzaam doet hij de deur dicht. Hij keert terug naar de computer. Hij wist de mededelingen zo goed mogelijk uit door ze te verbannen naar de diepst gelegen geheugencellen van de computer. Vermoeid verlaat hij de stuurhut.


  Ik moet dit soort dingen in de hand houden.


  Ik moet die nachtmerries vergeten.


  Ik moet orde handhaven.


  Het zou de computer kunnen ruïneren en dan zou het met me gebeurd zijn.


  Alles hangt van mij af.


  



  Zegevierend in de vervloekte lucht en de menselijke gestalte...


  



  Ryan huilt.

  Hij beent door de gang, terug naar zijn cel, neemt nog drie pillen in en valt in slaap.


  



  Hij droomt van de fabriek. Een grote hal, in Ryans dromen iets donkerder dan in werkelijkheid. De hal is gevuld met grote, geruisloze machines. Slechts het getril van de tegelvloer verraadt de activiteit van de machines.


  Bij elke machine staat een groot vat waarin de onderdelen vallen die worden gebruikt bij het maken van het Ryan Speelgoed.


  De gladde koppen, armen en torso’s van poppen; de wollige koppen, poten en torso’s van lammeren, tijgers en konijnen;de metalen benen, koppen en torso’s van mechanische marionetten. De kleine energiebronnen voor de buiken van het Ryan Speelgoed; de metalen onderdelen van baggermolens, oliepompen, ruimtevaartuigen; de grote, glimmende grinnikende hoofden van Ryspeel Echte Jongens en Ryspeel Echte Meisjes; de grote slurven van Ryspeel Echte Olifanten.


  De enorme machines spugen hun onderdelen gestaag en onverbiddelijk uit. Als de vaten gevuld zijn glijden ze weg en worden vervangen door andere vaten die op hun beurt gestaag worden gevuld. Ryan kijkt naar het tafereel. Hij weet dat hij erbij betrokken zal worden als ze erachter komen.


  Hij ziet een in een witte jas gestoken monteur langs de rijen machines lopen en door een deur achter in de hal verdwijnen.


  Heeft de monteur hem opgemerkt?


  De vaten rollen weg en worden vervangen door lege.


  Opeens ziet Ryan de onderdelen omhoogkomen alsof ze gewichtloos zijn. Ze voegen zich samen, vormen in de lucht een geheel. Als een stuk speelgoed gereed is, of zo goed als gereed met de beschikbare onderdelen, zakt het naar de vloer van de hal en begint te werken.


  Een rij goudharige Echte Jongens, levensgroot maar zonder armen, draait langzaam rond en zingt met hoge stemmen Frère Jacques.


  Een kudde wollige lammetjes huppelt even mechanisch en schudt met de koppen.


  Op de vloer deinen de grote slurven van de Echte Olifantenop en neer.


  De ruimtevaartuigen zweven drie decimeter boven de gronden scheiden zoemende geluiden af.


  Ryrobots stappen ratelend heen en weer, botsen tegen de machines en vallen om. Twee grote stapels muzikale bouwstenen laten de letters op hun vlakken klinken.


  IK BEN A


  IK BEN M


  IK BEN U


  De stapels vallen om als Ryan ertegen trapt.


  De Echte Meisjes geven elkaar de hand en dansen om hem heen terwijl hun blonde lokken deinen. De Ryan Strijdwagens razen over de grond en vuren hun miniatuurraketten af.


  Ryan kijkt vertederd naar het beweeg en geratel van zijn speeldingen. De hele tegelvloer wordt geleidelijk overdekt door bewegend speelgoed. Al deze dingen zijn van Ryan – worden gemaakt en verkocht door Ryan.


  Hij kijkt naar de bouwstenen en glimlacht. De omgevallen stenen vormen het woord: AMUSEMENT.


  Midden in dit blijde tafereel houdt Ryan op met dromen en valt in een diepe slaap.


  



  *


  



  In overeenstemming met de regels dat geen lid van de regering of de civiele dienst anders dan door zijn rang kon worden geïdentificeerd (waardoor chantage, omkoping en het vragen om en verlenen van gunsten werden vermeden) droeg de Man van het Ministerie een zwarte doek voor het gezicht. Er waren openingen voor zijn ogen en mond uitgespaard.


  Ryan‚ die achter zijn bureau zat, bekeek de Man van het Ministerie een tikje nerveus.


  ‘Wilt u een kop thee?’ vroeg hij.


  ‘Ik denk van niet.’


  Ryan zag bijna de uitdrukking van argwanende afkeuring op het gezicht van de man. Hij had een tactische blunder begaan.


  ‘Eh...’ zei Ryan.


  ‘Meneer Ryan...’ begon de ambtenaar.



  ‘Ja,’ zei Ryan, alsof hij zijn naam moest bevestigen. ‘Ja wel.’


  ‘Meneer Ryan – u schijnt niet te beseffen dat dit land in staat van oorlog verkeert...’


  'Eh. Nee.’


  ‘Sinds Birmingham zijn volkomen onuitgelokte aanval op Londen heeft ingezet, meneer Ryan, en de reservoirs van Shepperton en Staines heeft gebombardeerd, heeft de officiële regering van Zuid-Engeland een groot aantal particuliere bedrijven moeten vorderen wanneer werd ontdekt dat ze niet zo efficiënt als wel mogelijk zou zijn hebben bijgedragen tot onze oorlogsinspanningen...’


  ‘Is dat een dreigement?’ zei Ryan met zware tong.


  ‘Een vriendschappelijke wenk, meneer Ryan.’


  ‘We hebben ons zo snel mogelijk omgeschakeld,’ legde Ryan uit. ‘We zijn ten slotte een verdomde speelgoedfabriek geweest, dat weet u. Op stel en sprong moesten we overschakelen op het maken van wapenonderdelen en verbindingsapparatuur. Natuurlijk is dat niet allemaal even soepel verlopen. Aan de andere kant hebben we ons best gedaan...’


  ‘Uw produktie haalt de norm niet, meneer Ryan. Ik ben benieuwd of u wel uw beste beentje voorzet voor de oorlogsinspanningen. Sommige mensen schijnen niet te beseffen dat de oude maatschappij is verdwenen, dat de Patriotten erop gespitst zijn een geheel nieuw soort natie te scheppen nu de restanten van de groepen vreemdelingen tot achter de Theems zijn teruggedrongen. Hoewel ze van alle kanten worden aangevallen, hoewel ze drie waterstofbommen uit Frankrijk hebben moeten verduren, zijn de Patriotten erin geslaagd ons land op de been te houden. Dat kunnen ze alleen maar doen met de volledige medewerking van mensen zoals u, meneer Ryan.’


  ‘We krijgen de grondstoffen niet,’ zei Ryan. ‘De helft van dedingen die we nodig hebben komen niet. Het is een grote rotzooi!’


  ‘Dat riekt naar kritiek op de regering, meneer Ryan.’


  ‘U weet dat ik een erkend aanhanger van de Patriotten ben.’


  ‘Niet alle erkende aanhangers zijn loyaal gebleven, meneer Ryan.’


  ‘Nou, ik ben wel loyaal!’ Ryan geloofde het zelf bijna toen hij het tegen de Man van het Ministerie riep. Hij en de groep waren al vroeg tot de conclusie gekomen dat de Patriotten spoedig aan de macht zouden komen en hadden de voorzorgsmaatregel genomen zich bij de partij aan te sluiten. ‘We kunnen alleen niet meer dan tien wonderen per dag bewerkstelligen!’


  ‘U hebt een week, meneer Ryan.’ De ambtenaar stond op, deed zijn tas dicht. ‘En dan komt er een opdracht tot tijdelijke vordering‚ tot onze grenzen weer veilig zijn.’


  ‘Neemt u de zaak dan over?’


  ‘U blijft het bedrijf leiden als u efficiënt blijkt te zijn. U zult het aanzien van iedere ambtenaar genieten.’


  Ryan knikte. ‘En hoe zit het met de compensatie?’


  ‘Meneer Ryan,’ zei de ambtenaar grimmig en vermoeid, ‘we hebben te maken met een in diskrediet geraakt kabinet dat naar Birmingham is gevlucht om aan vergelding te ontkomen. Er is onder andere ontdekt dat dat kabinet corrupt was. industriëlen streken kapitalen op met voorkennis van regeringsfunctionarissen. Dat soort dingen is nu volstrekt afgelopen. Afgelopen! Natuurlijk krijgt u een kwitantie met de garantie dat u uw bedrijf terugkrijgt zodra de situatie genormaliseerd is. We hopen echter dat dit niet nodig zal zijn. Doe uw best, meneer Ryan. Doe uw best. Veel succes.’


  Ryan keek de vertrekkende ambtenaar na. Hij zou de groep moeten waarschuwen dat alles iets sneller verliep dan ze verwacht hadden.


  Hij was benieuwd hoe het er in de rest van de wereld voorstond. Er sijpelden tegenwoordig slechts zeer weinig rapporten door. De Verenigde Staten waren nu uit elkaar en in oorlog. Verenigd Europa was uiteengevallen in duizenden kleine vorstendommetjes, evenals Engeland. Wat Rusland en het Verre Oosten betrof, de enige informatie die hij in maanden had ontvangen was dat een enorme horde, duizend maal groter dan de horden van de Hunnen, in alle richtingen uitzwermde. Het was mogelijk dat al deze informatie onjuist was. Hij hoopte dat de stad Soergoet in de Siberische laagvlakte nog ongeschonden was. Daar hing alles van af.


  Ryan stond op en verliet zijn kantoor.


  Het was tijd om naar huis te gaan.
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  Als hij wakker wordt, voelt hij zich opgelucht, alert en verfrist. Hij eet zijn ontbijt nadat hij zijn oefeningen heeft gedaan en loopt naar de stuurhut waar hij alle routine-controles en afstellingen verricht tot het tijd voor de lunch is.


  Na de lunch gaat hij naar de kleine turnruimte achter de grote stuurhut en springt en klimt en zwaait tot het tijd is om de Overwinteringsafdeling te controleren.


  Hij doet de deur van Overwintering open en verricht een geroutineerde en ongeëmotioneerde controle. Er moet een kleine verandering worden aangebracht in de vloeistoftoevoer van container Nummer Zeven. Hij brengt de verandering aan.


  Opnieuw de routine-controle, de herhaling tijdens de normale vergaderperiode.


  Dan bestudeert hij twee uur lang de landbouwprogramma's. Hij leert er veel van. Het is een veel boeiender onderwerp dan hij had gedacht.


  Dan is het tijd om rapport aan de computer uit te brengen en het logboek door te zenden aan de aarde, als er nog iemand op de aarde is om het te horen.


  Hij brengt het laatste rapport van deze periode uit:


  ‘Dag nummer veertienhonderd en zesenzestig. Ruimteschip Hope Dempsey op weg naar München 15040. Snelheid blijft constant op negen tiende c. Alle systemen functioneren volgens oorspronkelijke verwachtingen. Geen andere afwijkingen. Alle inzittenden zijn in orde en gezond.’


  Ryan loopt naar het bureau en pakt zijn rode logboek. Hij fronst. Over een pagina staat gekrabbeld:


  IK MOET DE DINGEN BETER IN DE HAND HOUDEN.


  Het lijkt nauwelijks op zijn handschrift. Maar dat moet het toch zijn.


  En wanneer heeft hij dit geschreven? Tot nu toe heeft hij geen tijd gehad om aantekeningen in het logboek te maken. Het kan elk moment van deze dag gedaan zijn. Of gisteravond. Hij fronst. Wanneer...?


  Hij kan het zich niet herinneren.


  Hij haalt diep adem en trekt twee dikke rode strepen onder de notitie, schrijft er de datum onder en begint:


  Alles blijft goed gaan. Ik handhaaf mijn routine en heb goede hoop op de toekomst. Vandaag voel ik me minder in de war door de eenzaamheid en heb ik meer vertrouwen in mijn vermogen om mijn missie uit te voeren. Ons schip vaart gestadig verder. Ik heb vertrouwen dat alles goed gaat. Ik vertrouw erop


  Hij houdt op met schrijven en krabt op zijn hoofd terwijl hij naar de woorden boven deze aantekening kijkt.


  IK MOET DE DINGEN IN DE HAND HOUDEN


  Ik vertrouw erop dat mijn periode van nachtmerries en opkomende hysterie is afgelopen. Ik heb me zelf weer in de hand en daarom


  Hij overweegt deze pagina uit te scheuren en opnieuw te beginnen. Maar dat zou niet volgens de regels zijn die hij aanhoudt. Hij zuigt op zijn onderlip...


  ben ik ongetwijfeld opgewekter. De hierboven geschreven zin is me een raadsel, want op het ogenblik kan ik me niet herinneren dat ik hem geschreven heb. Misschien stond ik onder nog grotere spanning dan ik dacht en heb ik hetgisteravond geschreven nadat ik de normale aantekeningen had gemaakt. In elk geval was het een goede raad – de raad van deze vreemdeling die ik alleen zelf kan zijn geweest!


  Maar ik moet toegeven dat het me een enigszins spookachtig gevoel geeft. Ik vermoed dat ik me later wel zal herinneren wanneer ik het heb geschreven. Ik hoop het. In de tussentijd heeft het geen zin mijn hersens te pijnigen. De informatie zal bovenkomen wanneer mijn onderbewustzijn bereid is het me te laten weten!


  Overigens – alles okay. De sombere periode is afgelopen – tenminste op dit moment. Ik ben in een volstrekt constructieve en uitgebalanceerde stemming.


  Hij ondertekent het zwierig en legt het boek neuriënd in het bureau, doet de la dicht, staat op, kijkt nog een keer de stuurhut rond en loopt de gang in.


  Eer hij teruggaat naar zijn hut begeeft hij zich naar de bibliotheek en pakt enkele educatieve banden.


  In zijn hut bekijkt hij de programma's enige tijd en gaat dan naar bed.


  Hij droomt weer.


  Hij is op de nieuwe planeet. Een aangenaam landschap. Een vallei. Met een soort graafinstrument bewerkt hij de grond. Hij is alleen en vredig gestemd. Er is niets te zien van het ruimteschip of de andere inzittenden. Het drukt hem niet terneer. Hij is alleen en vredig gestemd.


  



  De volgende ochtend zet hij zijn routinewerk voort. Hij eet, hij maakt zijn formele logboekaantekeningen, hij slaagt erin een uur extra te studeren. Hij begint de principes van de landbouw te begrijpen.


  Hij gaat terug naar de stuurhut om zijn laatste rapport – het standaardrapport – uit te brengen dat hij, zoals de routine is, eerst opneemt in zijn logboek en dan aan de computer doorgeeft. Dan gaat hij zitten en pakt zijn pen om zijn privé-aantekeningen te maken. Hij schrijft de datum op.


  Weer een plezierige en rustige dag die grotendeels is besteed aan liet verwerven van kennis! Ik begin me als een oude geleerde te voelen. Ik begrijp opeens de aantrekkelijkheid van het zoeken naar kennis ter wille van die kennis. In zekere zin is het natuurlijk een vlucht – ik zie in dat zelfs de meest verfijnde activiteit op zijn minst gedeeltelijk een verwerping is van de realiteit van het dagelijkse leven. Mijn studie is, uiteraard, volstrekt praktisch gericht, in die zin dat ik veel zal moeten weten van alle mogelijke soorten landbouw als we


  De computer laat een signaal flitsen. De machine vraagt zijn aandacht.


  Fronsend staat Ryan op en loopt naar het paneel.


  Hij leest de mededeling van de computer.


  ******* TOESTAND VAN BEWONERS VAN CONTAINER NlET ***** GEMELD ***************

  Ryan slikt. Dat is zo. Voor de eerste keer heeft hij de Overwinteringsafdeling niet gecontroleerd. Hij beseft nu dat hij zó in zijn studie is opgegaan dat hij het moet hebben vergeten. Hij antwoordt de computer:


  ****** RAPPORT VOLGT AANSTONDS ************


  Hij verwijt zich zijn domme fout, maar is opgelucht dat de computer zó is geprogrammeerd dat elke functie die hij verricht wordt gecontroleerd en elke vergissing gesignaleerd. Hij loopt door de gang naar de Overwinteringsruimte.


  Hij drukt op de knop om de deur te openen.


  Maar de deur blijft dicht.


  Hij drukt harder op de knop.


  De deur gaat niet open.


  Ryan komt even in paniek. Kan er iemand anders aan boord zijn? Een verstekeling die...?


  Hij verwerpt de gedachte. Dom. En dan keert hij terug naar de grote stuurhut en stelt de computer een vraag.


  ****** DEUR OVERWINTERINGSAFDELING GAAT NIET OPEN **** GAARNE ADVIES ************



  Er volgt een pauze voor de computer antwoordt:


  ****** NOODSLOT WERKT ’’’’’’’’’’’’U MOET HET ******** OP HOOFDPANEEL DE-ACTIVEREN *****


  Ryan likt zijn lippen en loopt naar het hoofdpaneel. Hij bekijkt het plan van de deur en ziet dat de computer gelijk heeft. Hij drukt op een knop van het paneel en ontkoppelt het noodslot. Was het een fout van hem of van de computer? Misschien is het noodslot op hetzelfde tijdstip geactiveerd als waarop hij de geheimzinnige aantekening in het logboek maakte.


  Hij loopt terug naar de Overwinteringsruimte en opent de deur.


  Hij gaat de ruimte binnen.
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  De Containers glanzen puur en zacht wit.


  Hij loopt naar de eerste en inspecteert die. Hij bevat zijn vrouw.


  



  *


  



  JOSEPHINE RYAN 9.9.1960. 7.3.2004.


  



  *


  



  Zijn blonde, blozende vrouw, de blauwe ogen vredig gesloten, ligt in haar groene vloeistof. Ze ziet er zo natuurlijk uit dat Ryan min of meer verwacht dat ze haar ogen zal openen en tegen hem glimlachen. Josephine, de ziel van het schip, zo blij om op het grote avontuur uit te gaan, zo blij bevrijd te zijn van de marteling in de stad te moeten leven met haar onverdraaglijke atmosfeer van vijandigheid.


  Ryan glimlacht als hij terugdenkt aan de gretige pas waarmee ze op de dag van het vertrek aan boord kwam, hoe ze, bijna stante pede, de triestheid en angst was kwijtgeraakt die haar bedrukten – die hen allen hadden bedrukt. Hij zucht. Wat fijn om weer samen te zijn.


  



  *


  



  RUPERT RYAN. 13.7.1990. 6.3.2004.


  



  *


  



  ALEXANDER RYAN. 25.12.1996. 6.3.2004.


  



  *


  



  Ryan loopt tamelijk snel langs de containers waarin de onvolwassen gezichten van zijn twee zoons verbijsterd naar het lichte plafond kijken.


  



  *


  



  SIDNEY RYAN. 2.2.1937. 25.12.2003.


  



  *


  



  Ryan kijkt een poosje naar het gerimpelde oude gezicht waarin de lippen een stukje zijn weggetrokken van het kunstgebit, terwijl de gespierde oude schouders zichtbaar zijn boven het plastic laken dat over de containers heen is getrokken.


  



  *


  



  JOHN RYAN. 15.8.1963. 26.12.2003.


  



  *


  



  ISABEL RYAN. 22.6.1962. 13.2.2004.


  



  *


  



  Isabel. Ziet er nog altijd moe uit, zelfs in rust...


  



  *


  



  JANET RYAN. 10.11.1982. 7.5.2004.


  



  *


  



  Ach, Janet, denkt Ryan in een plotselinge opwelling van tederheid.


  Hij hield van Josephine. Maar hij hield hartstochtelijk veelvan Janet.


  Hij fronste. Het probleem was niet achter de rug toen ze inOverwintering gingen. Het zou een grote zelfdiscipline vergen om ervoor te zorgen dat het niet weer opnieuw begon.


  



  FRED MASTERSON. 4.5.1950. 25.12.2003.


  



  *


  



  TRACY MASTERSON. 29.10.1973. 9.10.2003.



  



  *


  



  JAMES HENRY. 4.3.1957. 29.10.2003.


  



  *


  



  IDA HENRY. 3.3.1980. 1.2.2004.


  



  *


  



  FELICITY HENRY. 3.3.1980. 1.2.2004.


  



  *


  



  Alles is zoals het hoort. Iedereen slaapt vredig. Alleen Ryan is wakker.


  Hij knippert met zijn ogen.


  Alleen Ryan is wakker omdat het beter is dat één man onder diepe eenzaamheid en isolement lijdt dan dat een aantal mensen tezamen onder spanning moeten leven.


  Eén sterke man.


  Ryan trekt zijn wenkbrauwen op.


  En verlaat Overwintering.


  



  *


  



  Ryan meldt aan de computer:


  JOSEPHINE RYAN. TOESTAND CONSTANT.


  RUPERT RYAN. TOESTAND CONSTANT.


  ALEXANDER RYAN. TOESTAND CONSTANT.


  SIDNEY RYAN. TOESTAND CONSTANT.


  JOHN RYAN. TOESTAND CONSTANT.


  ISABEL RYAN. TOESTAND CONSTANT.


  JANET RYAN.


  TOESTAND CONSTANT.


  FRED MASTERSON. TOESTAND CONSTANT.


  TRACY MASTERSON. TOESTAND CONSTANT.


  JAMES


  HENRY


  TOESTAND CONSTANT.


  IDA HENRY. TOESTAND CONSTANT.


  FELICITY HENRY. TOESTAND


  



  CONSTANT.


  



  De computer zegt:


  ****** ONLANGS HEBT U GEMELD EENZAAM TE ZIJN **** ’’’’’’’’’’ DUURT DEZE TOESTAND VOORT *


  Ryan antwoordt:


  ****** TOESTAND SINDSDIEN BETER ***********


  Hij gaat naar zijn bureau en pakt zijn dagboek.


  Hij schrijft:


  landen.


  Daarstraks heeft de computer een onoplettendheid van me gemeld. Ik had vergeten de toestand van het personeel te melden. De eerste keer dat me zoiets is overkomen! En de laatste keer, hoop ik. Toen ontdekte ik dat het noodslot van Overwintering was verzegeld en ik moest teruggaan om het te ontkoppelen. Ook dat moet ik gedaan hebben, toen ik bovenvermelde aantekening maakte. Ik voel me nu ontspannen en op mijn gemak. De gemaakte fouten en, naar ik aanneem, lichte blackouts moeten het gevolg zijn geweest van de spanning die ik nu te boven schijn te zijn gekomen.


  Ryan besluit de aantekening, doet het logboek dicht, bergthet weg en verlaat de stuurhut.


  Hij gaat naar zijn hut en legt de educatieve banden weg. Te veel concentratie, denkt hij. Moet het niet overdrijven. Het is ongelooflijk hoe je op het evenwicht moet letten. Er heerst hier een uiterst delicaat evenwicht. Uiterst delicaat.


  Hij kijkt even naar een oud propagandaspel van de Patriotten over de ontdekking van een cel van de Vrij Yorkshire ondergrondse en de uiteindelijke eliminatie ervan.


  Hij zet het af.


  Hij hoort iets. Hij wendt zijn hoofd af van het scherm. Het is een jaar geleden sinds hij een andere voetstap dan de zijne heeft gehoord.


  Maar nu hoort hij voetstappen.


  Hij zit daar en voelt het zweet onder zijn haren prikken, terwijl hij luistert naar wat weerkaatsende voetstappen in degang buiten lijken.


  Er is een vreemde aan boord!


  Hij luistert terwijl de stappen dichter bij de deur van de hut komen. Dan gaan ze voorbij.


  Hij dwingt zich op te staan en naar de deur te gaan. Hij drukt op de knop om de deur te openen. Deze gaat langzaam open.


  De gang strekt zich naar twee kanten uit langs de bemanningsverblijven. Het enige geluid is het zachte gezoem van de scheepsinstallaties.


  Ryan schenkt een glas water in en drinkt het.


  Hij schakelt het scherm weer in en glimlacht. Typische auditorische hallucinatie van een eenzaam mens, denkt hij.


  Het programma loopt ten einde.


  Ryan besluit wat oefeningen te gaan doen,


  Hij verlaat zijn hut en gaat naar de turnruimte.


  Terwijl hij door de gang loopt, voelt hij de voetstappen achter zich. Hij negeert het gevoel schouderophalend.


  Dan volgt er een ogenblik van paniek. Hij geeft toe aan de impuls zich snel om te draaien.


  Er is natuurlijk niemand.


  Ryan komt in de turnzaal. Hij heeft de indruk dat hij wordt gadegeslagen terwijl hij zijn oefeningen doet.


  Hij gaat een kwartier op een bank liggen eer hij aan de tweede helft van zijn oefenprogramma begint.


  Hij herinnert zich vaag de familievakanties op het eiland Skye. Dat was uiteraard vroeger, voordat Skye werd gevorderd als experimenteel gebied voor het onderzoek naar algen als voedsel. Hij herinnert zich de plezierige avonden die hij en Josephine met Tracy en Fred Masterson plachten door te brengen. Hij herinnert zich de avondwandelingen met zijn vrouw door de daktuinen. Hij herinnert zich kerstdagen, hij herinnert zich zonsondergangen. Hij herinnert zich de geur van de regen op de velden van het dorp waarhij is geboren. Hij herinnert zich de geur van zijn speelgoedfabrieken – het hete metaal, de verf, het vers gezaagde hout. Hij herinnert zich zijn moeder. Ze was een van de slachtoffers geweest van de kortstondige Wet op Ziekenhuiseuthanasie. De wet was tijdens de korte machtsperiode van de Nimmoïeten ingetrokken. Het enige verstandige dat ze hebben gedaan, denkt Ryan.


  Hij valt in slaap.


  Opnieuw bevindt hij zich op de planeet, in de vallei. Maar ditmaal is hij doodsbang dat de anderen hem met het schip hebben verlaten. Hij begint te rennen. Hij rent het oerwoud in. Hij ziet een donkere vrouw. Hij bevindt zich in zijn fabriek tussen het dansende speelgoed.


  Hij schept behagen in de aanblik van de dingen die hij heeft gemaakt. Ze functioneren zo vreugdevol samen. Hij ziet de muzikale bouwstenen. Ze vormen nog steeds een woord.


  AMU...


  Met opkomende angst hoort hij, boven het gerammel en geratel van het muzikale speelgoed uit, het gedreun van de op een gezang lijkende muziek die in andere dromen de dansers in de duistere balzaal begeleidt.


  De muziek stijgt op, overstemt bijna de geluiden van de bewegende stukken speelgoed. Ryan voelt dat hij verlamd van angst midden tussen de ronddraaiende dingen staat. De muziek klinkt luider. Het speelgoed draait heen en weer en om en om. De dingen klimmen op elkaar, lammetje op baggermolen, meisjespop op stapel bouwstenen. en ze vormen een hoge piramide in zijn buurt. De piramide wordt steeds hoger tot zij ter hoogte van zijn ogen reikt. De muziek wordt steeds luider.


  In zijn angst wacht Ryan op een moment in de muziek waarop de piramide van nog steeds bewegende stukken speelgoed op hem neer zal storten.


  Hij ontworstelt zich aan het geraas van de kleine mechanische lichamen.


  En in zijn worsteling wordt hij wakker. Hij ligt daar en hoort zich zelf kreunen:


  ‘Ik dacht dat het afgelopen was. Ik moet er iets aan doen.’


  Hij staat op van de bank en vergeet de rest van zijn oefeningen.


  Hij kijkt om zich heen naar de turntoestellen. ‘Ik kan me zelf de baas blijven,’ zegt Ryan.


  ‘Dat kan ik.’


  Hij gaat terug naar de stuurhut, verzet enkele wijzers, gaat ditmaal na of de instrumenten nauwkeurig werken en geeftde volgende mededeling op aan de computer:


  *******IK WORD GEPLAAGD DOOR NACHTMERRIES **********************


  De computer antwoordt:


  ****** IK WEET HET ’’’’’’’’’’ INJECTEER 1 CC PRODITOL PER DIEM ’’’’’’’’NEEM NIET MEER’’’’’’’’’’STOP DE DOSERING ** ZO SPOEDIG MOGELIJK EN IN ELK GEVAL NA 14 DAGEN ********************


  Ryan wrijft over zijn lippen.


  Dan bijt hij op de nagel van zijn rechterwijsvinger.


  



  *


  



  Ryan loopt door het schip.



  Gangen‚ machinekamer, opslagkamers‚ turnzaal, stuurhut, eigen hut, extra hutten, observatiekamer‚ bibliotheek...


  Hij kijkt niet naar de deur van de Overwinteringsruimte. Hij loopt niet door de gang naar die deur.


  Hij blijft een halfuur of langer woedend ijsberen, probeert zijn gedachten te ordenen.


  De voetstappen volgen hem vrijwel voortdurend. Voetstappen waarvan hij weet dat ze niet bestaan.


  Hij begint flarden van de weerklinkende stemmen van zijnmetgezellen door de gangen te horen, van de mannen en vrouwen die nu in de groene vloeistof in de containers liggen die verzegeld moeten blijven tot ze op de planeet landen.


  ‘Pappie! Pappie!’ roept zijn jongste zoon Alexander.


  Ryan hoort zijn voetstappen in de gang. Hij hoort een ruzie tussen Ida en Felicity Henry: ‘Vertel me toch niet steeds hoe je je voelt. Ik wil het niet weten,’ snauwt Felicity tegen haar zwangere tweelingzuster. ‘Je weet niet wat het is,’ zegt de ander op haar bekende klaagtoon. ‘Nee. Nee. Inderdaad niet,’ hoort hij Felicity hysterisch zeggen. Hij hoort het geluid van een klap en het snikken van Ida. Een deur slaat dicht. ‘Laat mij maar begaan, Ryan,’ hoort hij James Henry ongeduldig zeggen. Hij hoort de voetstappen van Fred en Tracy Masterson snel door de gang aankomen. Zijn vrouw Josephine is achter hen. ‘Pappie! Pappie!’ De voetstappen van het kind draven naar hem toe. Ryan draait zijn hoofd heen en weer. Waar komen de geluiden vandaan?


  Janet Ryan zingt, ver weg.


  ‘Terug naar huis, waar de velden als honing zijn...’


  Ryan kan de woorden niet goed verstaan. Hij draait zijn hoofd om te luisteren, maar nog steeds zijn de woorden onduidelijk. Oom Sidney zingt ook. ‘Er was eens een man die had een muis, diedel-di-diedel-dum-di; hij bakte hem in een appeltaart; er was eens een man die had een muis...’


  De stem van Isabel Ryan komt van ergens in zijn buurt.


  ‘Ik kan er niet meer tegen!’


  Dan het gebrom van zijn broer John die tegen haar praat, iets zegt dat Ryan niet kan verstaan.


  Janet zingt.


  Beide jongens rennen, rennen, rennen...


  En Ryan zakt te midden van al deze geluiden op de grond in de gang, houdt zijn hoofd schuin, luistert naar de stemmen.


  Terwijl hij daar gehurkt zit komt het hem voor dat de stemmen uit de ruimte aan het einde van de gang moeten komen. Automatisch komt hij overeind en loopt met stramme benen door de gang naar de deur.


  De stemmen klinken luider.


  ‘Ik vind het vervelend om een man te zien doen alsof hij onmisbaar is. Daar hebben hij en de mensen om hem heen niets aan,’ zegt James Henry.


  ‘De Heer uw God is een jaloerse God en gij zult geen andere God aanbidden dan Hem,’ raadt oom Sidney aan.


  ‘Laat maar, liefje, laat maar,’ zegt Isabel Ryan tegen iemand.


  Alexander snikt gedempt in zijn kussen.


  Janet Ryan zingt met haar hoge, heldere stem: ‘Terug naarhuis, we gaan terug naar huis, waar de zingende vogels deminnaars begroeten...’


  Ida en Felicity Henry maken nog steeds ruzie: ‘Pak aan.’ ‘lk wil het niet.’ ‘Je móet het nemen. Dat heb je nodig.’ ‘Ik weet zelf wel wat ik nodig heb.’ ‘Wees nou verstandig. Drink op.’


  Als Ryan bij de deur komt, klinken de stemmen luider. Als hij op de knop drukt, stijgen ze nog luider op.


  Gesprekken, verklaringen, liedjes, snikken, gelach, ruzies,dit alles komt in een onontwarbare kluwen op hem af.


  Dan is de deur open.


  De geluiden houden abrupt op en Ryan staat daar in de stilte, staart naar de dertien containers, twaalf ervan gevuld en voorzien van de namen en data van de inliggenden.


  De eigenaars van de stemmen liggen daar rustig in hun lichtkleurige vloeistof. Ryan staat in de deuropening, beseft opeens weer dat hij alleen is, dat de geluiden zijn verstomd, dat hij de deur heeft geopend op een niet vastgesteld tijdstip...


  Zijn metgezellen slapen door. Vredig en onbewust van defolteringen die hij ondergaat – ze bevinden zich allen in TOESTAND CONSTANT.


  Wat meer is dan ik voor me zelf kan zegggen, denkt Ryan. De tranen komen hem in de ogen.


  Vanuit de deuropening kan hij de mensen in de containers niet zien.


  Hij telt de containers. Het zijn er nog steeds dertien. Hij kijkt naar de dertiende, de zijne. Hij haalt diep adem. Zijn lippen krullen om in een bange, dierlijke grijns. Hij stapt de gang in en ramt met de muis van zijn hand tegen de deur zodat hij dichtslaat.


  Hij draaft langzaam de gang uit tot hij aan het einde is.


  Dan leunt hij tegen een schot en haalt zwaar adem.


  Hij hijgt en hijgt. Dan recht hij zijn rug en loopt langzaam naar de stuurhut.


  Ik moet over die injectie denken. Misschien kan ik zonder die injectie niet verder. Ik had gehoopt het langer te kunnen volhouden. Het is gevaarlijk om ze veel op dat soort spul te vertrouwen. Ten slotte moet het verslavend werken.

  Misschien lukt het met één dosis. Misschien heb ik er maar één nodig.


  In elk geval durf ik niet zonder die dosis verder te gaan.


  



  Ryan besluit de volgende ochtend zijn eerste injectie te nemen.


  Proditol is een enzymen remmende stof die rechtstreeks inwerkt op nieuwe cellenmaterie in de hersens. Het middel voorkomt de afscheiding van schadelijke stoffen in de cellen, die een tekort aan verbinding met de buitenwereld veroorzaken en daardoor waanbeelden. Ryan heeft, deels uit trots, deels om redenen die hij niet geheel begrijpt, weinig zin de drug in te nemen.


  Maar Ryan is toegewijd aan het schip, aan de inzittenden en aan hun doel.


  Er is weinig dat hij niet zou doen ten einde voort te kunnen gaan met de routine van het schip en aan zijn verantwoordelijkheid tegenover de inzittenden tegemoet te komen.


  Ryan heeft zijn besluit genomen.


  Vanavond een aantal slaappillen en morgen de Proditol.


  Hij gaat naar zijn slaaphut maar loopt dan terug naar de stuurhut.


  Hij vraagt om gegevens over de uitwerking van de drug.


  ******** ICC PRODITOL ’’’’’’ ICC PRODITOL OOK FABRI - 19cccUSSR * ICC PRODITOL IS EEN SNELWERKENDE DRUG VAN HET ENZYME ****** REMMENDE SOORT ’’’’’’’’’’’’ HET BEGINT ***** BINNEN DE TIEN MINUTEN NA DE INJECTIE TE WERKEN ’’’’’’’’’’’’ DE VOLLEDIGE UITWERKING * WORDT IN HET UUR DAARNA GEVOELD ’’’’’’’’’’’’ HIERNA WORDT DE GEEST VAN DE PATIËNT BEVRIJD VAN ALLE **** INDRUKKEN VAN MISLEIDENDE AARD ’’’’’’’’’’’’ IN DE ERGSTE GEVALLEN BEHEERST DE DRUG TEGENSTRIJDIGE ******* SYMPTOMEN GEDURENDE 24 UUR WAARNA: INDIEN WAANBEELDEN ***** TERUGKEREN: EEN TWEEDE INJECTIE MOET WORDEN TOEGEDIEND ****** IN VELE GEVALLEN ZAL DIT NIET NODIG ZIJN ’’’’’’’’’’ IN GEEN ** GEVAL: ECHTER: MAG DE DRUG DAGELIJKS ***** WORDEN TOEGEDIEND GEDURENDE MEER DAN 14 DAGEN **************


  Ryan bevestigt de ontvangst van het bericht en loopt haar de grote patrijspoort van de stuurhut. Hij activeert het scherm en kijkt uit in de ruimte. De holografische illusie is compleet.


  De ruimte en de verre zonnen, de kleine lichtpuntjes op zo grote afstand.


  Ryan trekt zijn wenkbrauwen samen.


  Hij merkt sporen in de duisternis op. Het lijken nevelflarden te zijn, maar het is duidelijk dat ze niet aan het schip ontsnappen. Het is iets als rook van een open vuur die in het donker krinkelt.


  Hij wrijft in zijn ogen en kijkt weer naar buiten. De slierten zijn nog steeds zichtbaar.


  Hij is bang. Hij denkt terug aan de gegevens die hij heeft verzameld, hoopt iets te kunnen bedenken dat de slierten verklaart.


  Kunnen ze zijn achtergelaten door de schepen van een ander door de ruimte reizend ras?


  Het moet mogelijk zijn.


  Intussen blijven de slierten opstijgen. Er zijn er nu meer en meer. Ze krinkelen door elkaar, gaan uit elkaar, komen weer samen.


  Tot zijn schrik begint Ryan een vaag geluid te horen, een gezoem en gesuis in zijn oren. Terwijl het geluid begint, verenigen de gassen zich, nemen een vorm aan. Opnieuw wrijft hij in zijn ogen. Terwijl hij weer door de patrijspoort kijkt, neemt een verschrikkelijk vermoeden bezit van hem. En onmiddellijk is daar, hem ernstig aankijkend met een boosaardig lachje rond de lippen, de oude vrouw. Haar ogen worden gemaskeerd door de zonnebril met de ronde glazen. Ze heeft zwarte lippen, haar oude huid is bedekt met poeder. Ze legt een klauwachtige hand tegen het raam en is verdwenen.


  Ryan snakt naar adem en staat op het punt zich in paniek van het raam af te keren als hij de vormen voor zich uit ziet. Daarbuiten in de ruimte ziet hij de tollende figuren uit zijn nachtmerrie, de figuren van de waanzinnige dansers in de donkere balzaal.


  Ze zijn ver weg.


  Ryan hoort hun muziek in zijn oren. Terwijl zij langzaam en trots dansen op de verre muziek. kijkt hij verlamd toe en ziet dat ze het schip naderen.


  Hij ziet hun stijve lichamen, hun mollige, fatsoenlijke gezichten, het dure brokaat van de jurken van de vrouwen, de degelijke, donkere pakken van de mannen. Hij ziet de goedgevoede rechte lichamen, de rechte ruggen, de sfeer van waardigheid en houding waarmee ze zo correct ronddraaien op de maat van de muziek.


  De donkere cirkels van hun ogen staren elkaar blind aan. Hun gezichten zijn strak achter de donkere brillen. Ze cirkelen door de leegte naar Ryan toe en de muziek wordt luider, plechtiger, dreigender.


  ‘Pappie! Pappie!’


  Alexander roept.


  Ryan kan zich niet bewegen. Koud licht valt op de dansers. Ze komen dichter bij het schip, dichter bij Ryan, die versteend voor het raam staat.


  ‘PAPPIE!’


  Ryan hoort de dringende stem en fronst. Is Alex echt opgestaan?


  Ryan glimlacht. De jongen zou nooit in bed blijven liggen als het niet hoefde.


  Maar Alexander Ryan ligt niet in bed. Hij ligt in de Overwinteringsruimte.


  De dansers dansen voort.


  Ze zijn niet echt. Ryan beseft dat hij zijn aandacht aan zijn zoon zou moeten schenken, niet aan de denkbeeldige dansers daarbuiten in de ruimte. Ze kunnen niet binnenkomen. Ze kunnen hem niet confronteren. Ze kunnen niet in een verschrikkelijk gebaar de brillen afnemen die hun ogen maskeren om te laten zien...


  ‘GA NAAR BED, ALEX!’


  Ze zijn nu heel dichtbij. De muziek vertraagt. Ze zijn op slechts enkele passen van het schip. Ze keren zich om en kijken Ryan aan met hun blinde ogen. Langzaam doen ze een stap.


  Eén stap...


  Twee stappen...


  Drie stappen in de richting van Ryan.


  Ze staan met een groep van ongeveer dertig opeengedrongen, op drie decimeter van Ryan, daar vlak buiten het raam. En dan beseft Ryan met nog grotere schrik dat het een waanbeeld is geweest. De dansers waren niet daarbuiten. Wat hij heeft gezien was een weerspiegeling in het raam. De dansers bevinden zich in werkelijkheid achter hem. Ze zijn voortdurend in het schip geweest. Hij durft zich niet om te draaien. In plaats daarvan staart hij in de spiegel.


  Ze staren terug.


  Dan ziet Ryan de anderen. Achter de drom dansers staan zijn vrienden en verwanten. Ze kijken hem allen met lege ogen aan. Ze kijken hem allen aan alsof ze hem niet kennen. Alsof hij voor hen niet bestaat.


  Josephine – haar mollige gezicht uitdrukkingloos, haar blonde haar als een waterval op haar mollige schouders, wreed in haar onverschilligheid.


  Zijn twee zoons, Alexander en Rupert, met een verbijsterde uitdrukking in hun ronde ogen. Oom Sidney, met zijn pezige arm rond de magere schouders van de jongens, zijn lippen weggetrokken in een grijns, zijn ogen gericht op een voorwerp ergens boven Ryans hoofd.


  Daar zijn de tweelingen Henry, de een gezond, de ander uitgeput door zwangerschap, maar hand in hand staren ze Ryan aan met identieke lichtbruine ogen. Daar is Tracy Masterson, die onbestemd over Ryans linkerschouder kijkt. Daar is Fred Masterson, Ryans oudste vriend, met een meelevende uitdrukking op zijn gezicht. Daar is zijn broer John, verward, vermoeid, niet-begrijpend. Daar is Isabel‚ die bitter naar John kijkt. Daar is James Henry, het rode haar glanzend in het licht, terwijl hij door Ryan heen staart.


  En terwijl hij toekijkt ziet Ryan dat de dansers vooraan hunlaatste stap in zijn richting doen. Hij draait zich om, ten einde hen aan te kijken.


  Hij staart in de koele, ordelijke stuurhut. De schermen, de wijzers, de meters, de instrumenten, het paneel van de computer. Grijs en groen, gedempte, rustige kleuren...


  Hij kijkt weer door de patrijspoort en ziet slechts duisternis. In zekere zin komt het Ryan nog erger voor. Hij begint brullend en vloekend op de patrijspoort te beuken.


  ‘Waar zijn jullie? Waar zijn jullie? Smeerlappen, klootzakken, strontzakken, schoften, viezerikken‚ engerlingen...’


  Daar zijn ze weer. Niet de dansers. Slechts zijn vrienden en verwanten. Maar nog steeds kunnen ze hem niet zien.


  Hij wuift naar hen, werpt hun vriendelijke woorden toe. Ze begrijpen hem niet. Ze komen iets naderbij.


  En opeens voelt Ryan hun boosaardigheid, is hij geschokt en geschrokken. Hij kijkt hen aan en zijn gezichtsuitdrukking is verward. Hij probeert naar hen te gebaren – duidelijk te maken dat ze hem kennen, dat hij hun vriend is.


  Ze dringen op.


  ‘Laat ons erin!’ roepen ze. ‘Laat ons erin. Laat ons erin. Laat ons erin. Laat ons erin. Laat ons erin. Laat ons erin.’ Het rumoer rond het schip neemt toe. Handen klauwen aan het raam. Handen scheuren zich een weg door het materiaal van de patrijspoort.


  ‘Idioten! Jullie vernielen het schip. Wees toch verstandig. Wacht!’ Ryan smeekt hen. ‘Jullie vermoorden ons allemaal! Niet doen – niet doen – niet doen!’


  Maar ze scheuren de hele wand weg, zodat de kille ruimte zichtbaar wordt.


  ‘Jullie ruïneren de expeditie! Hou op!’


  Ze kunnen hem niet horen.


  Zijn keel is dichtgeknepen.


  Hij valt bewusteloos neer.
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  Ryan ligt op de vloer van de stuurhut. Zijn mouw is opgerold en er ligt een ampul ICC Proditol naast hem. De ampul is leeg.


  Hij knippert met zijn ogen. Op zeker ogenblik moet hij beseft hebben wat hem te doen stond om een einde aan de hallucinaties te maken. Hij is onder de indruk van zijn eigen wilskracht.


  ‘Hoe is het nu?’


  Hij kent de stem. Hij voelt angst, daarna opluchting. Het is de stem van zijn broer John. Hij kijkt op. Zijn jasje is onder zijn hoofd gevouwen.


  John, fors en stevig, kijkt op hem neer.


  ‘Je was er slecht aan toe, ouwe jongen!’


  ‘John. Hoe ben je wakker geworden?’


  ‘Dat had, geloof ik, iets met de computer te maken. Er is waarschijnlijk een noodweksignaal als er iets gebeurt met de man op de brug.’


  ‘Daar ben ik blij om. Het was ook idioot om het in mijn eentje te willen doen. Ik had alles door wat mijn conditie betrof, behalve de omvang van de spanning. Ik bleef me zelf maar voorhouden dat ik niemand nodig had om me te helpen.’


  ‘Kom, het is nu in orde. Ik help je. Jij kunt in overwintering gaan als je wilt...’


  ‘Nee, dat is niet nodig,’ zei Ryan haastig. ‘Ik red het wel, nu ik iemand heb om de moeilijkheden mee te delen.’ Hij glimlacht. ‘Het was gewone ouderwetse eenzaamheid.’ Hij rilt. Hij gelooft nog steeds dingen uit zijn ooghoeken te zien. ‘Hoop ik.’


  ‘Natuurlijk,’ zegt John. Hij is overtuigd, probeert niet Ryan wat te sussen. John was altijd moeilijk te overtuigen, daarom is Ryan tevreden.


  ‘God zij dank dat er een noodsignaal is, hè?’ John zegt het enigszins verlegen.


  ‘Amen,’ zegt Ryan.


  Hij wenste dat het noodsignaal dat andere lid van Johns gezin had gewekt, zijn vrouw Janet. Als er iemand wakker moest worden... Hij zet de gedachte van zich af en staat op. Samen met John zijn is bijna alleen zijn, denkt hij, want John is niet bepaald spraakzaam. Niettemin...


  Ryan staat op. John controleert de instrumenten efficiënt.


  ‘Ga maar naar kooi, ouwe jongen,’ zegt John. ‘Ik regel de zaken hier wel.’


  Dankbaar gaat Ryan naar zijn hut.


  



  *


  



  Hij ligt in het donker, dankbaar voor de drug die zijn visioenen heeft verdreven, een tikje zenuwachtig over het feit dat John nu bij hem is.


  John weet waarschijnlijk dat hij een verhouding heeft gehad met Janet, Johns jongere vrouw. Misschien kan het hem niet schelen.


  Maar misschien ook wel. John is geen bijster wraakzuchtig mens, maar het kon geen kwaad op zijn hoede te blijven.


  Ryan denkt aan de andere verhouding die hij heeft gehad. De verhouding met Sarah Carson – de dochter van de oude Carson...


  Carsons speelgoedfabriek was Ryans grootste concurrent geweest. Carson was directeur van Maneschijn Speelgoed en kende Ryan al jaren. Ze waren beiden bij Saunders Speelgoed begonnen en hadden sindsdien min of meer een nek-aan-nek-race gehouden. Hun rivaliteit was vriendschappelijk geweest en ze zagen elkaar vaak aan de lunch of aan het diner voor de gewoonte van gemeenschappelijk eten uit de mode was geraakt.


  Toen dat gebeurde, spraken ze elkaar nog vaak door de videofoon.


  Op zekere dag werd Carson een fanatieke Patriot en was hij, wat Ryan betrof, niet langer de moeite waard om mee te spreken. Maar tegen die tijd was het duidelijk dat de Patriotten verreweg de krachtigste politieke groepering in het land vormden en Ryan kwam tot de conclusie dat het geen kwaad kon Carsons vriend te zijn. Hij woonde zelfs enige bijeenkomsten met Carson en andere Patriotten bij. liet zich als lid inschrijven.


  Tijdens een van die bijeenkomsten leerde hij Sarah kennen, een lang, prachtig meisje van tweeëntwintig dat niet bepaald overtuigd scheen te zijn door de politieke inzichten van haar vader.


  Josephine maakte een uiterst moeilijke periode door, evenals de twee jongens. Alle drie brachten ze twee derde van de dag onder verdoving door en Ryan had, hoewel hij met hun problemen meeleefde, enigerlei vorm van ontspanning nodig.


  De vorm van ontspanning die hij koos was Sarah Carson. Of liever: zij koos hem. Vanaf het moment dat ze hem voor het eerst zag, was ze op hem uit.


  Ze ontmoetten elkaar geregeld in een bijna verlopen hotel. Voor een paar shilling konden ze een hele suite huren. In die tijd liep het hotelwezen op zijn laatste benen. Er waren nog maar zeer weinig mensen die hotels vertrouwden of hun huis wilden verlaten.


  Sarah haalde Ryan uit zijn depressie en bood hem iets om ’s avonds naar uit te kijken. Ze was hartstochtelijk en ze had uithoudingsvermogen. Ryan maakte er een gewoonte van overdag te slapen.


  Ryan gebruikte de vergaderingen van de Patriotten als voorwendsel en ging, met Sarah en haar vader, ook naar verscheidene bijeenkomsten.


  Toen kreeg Carson ruzie met de rest van zijn groep. Kort daarvoor was Carson ervan overtuigd geraakt dat de aarde in plaats van een planeet te zijn die door de ruimte cirkelde, een uitgeholde bobbel was in een oneindig grote rots. In plaats van op de buitenkant van een bol te lopen, liepen we aan de binnenkant.


  Carson vormde zijn eigen groep en had al spoedig een omvangrijke aanhang die met hem in de Holle Aarde geloofde. Sarah bleef met haar vader naar zijn vergaderingen gaan (ze wist dat hij een zwak hart had en soms trad ze ook op als zijn chauffeuse).


  Toen begon Carson de indruk te krijgen dat Ryan een tegenstander was. Sarah vertelde dit aan Ryan.


  ‘Het is het oude verhaal – als je niet voor me bent, dan ben je tegen me. Hij doet een beetje vreemd, de laatste tijd,’ zei ze. ‘Ik maak me zorgen over zijn hart.’ Ze streelde Ryans borst terwijl ze in het hotelbed lagen. ‘Hij heeft gezegd dat ik je niet meer mag ontmoeten. liefste.’


  ‘En hou je je daaraan?’


  ‘Ik denk van wel.’


  ‘Alleen maar om hem een plezier te doen? Hij is nu rijp voor het gekkenhuis, weet je. Zelfs die verdomde fanatici van de Patriotten denken dat hij getikt is.’


  ‘Hij is mijn vader,’ zei ze. ‘Ik hou van hem.’


  ‘Je bent aan hem verslingerd. als je het mij vraagt.’


  ‘Liefste, ik zou niet voor jou gevallen zijn als ik niet een stevig vadercomplex had gehad, wel?’


  Ryan werd kwaad. Stomme idioot, die Carson! En nu probeerde zijn dochter hem af te danken.


  ‘Dat was heel slim,’ zei hij bitter. ‘Ik wist niet dat je zulke scherpe messen in je arsenaal had.’


  ‘Kom nou, schat. Jij bent erover begonnen. Trouwens, het was maar een grapje. Je doet het helemaal niet slecht voor je leeftijd.’


  ‘Bedankt.’


  Hij stond met een kwaad gezicht op.


  Hij hield een glas onder de kraan van de wastafel en liet het vollopen met water. Hij dronk voorzichtig van het water en gooide de rest in de wasbak. ‘Christus, ik ben er zeker van dat ze vandaag de dag iets in het water stoppen.’


  ‘Heb je het nog niet gehoord?’ Ze rekte zich uit op het bed. Haar lichaam was bijna volmaakt. Ze scheen hem ermee te sarren. ‘Er zit van alles in het water – LSD, cyaankali‚ spul waar je hersens van wegrotten – noem maar op!’


  Hij bromde. ‘Ja wel. Ik denk dat het gewoon dode ratten zijn...’ Hij greep zijn hemd en begon het aan te trekken. ‘Tijd om op te stappen. Het is negen uur. De avondklok begint om tien uur.’


  ‘Wil je niet nog één keertje neuken? Om me niet te vergeten?’


  ‘Je meent het dus. Dat we elkaar niet meer moeten zien.’


  ‘Ik meen het, schat. Vergis je niet. Met de toestand waarin hij verkeert zou het zijn dood zijn...’


  ‘Het zou beter voor hem zijn als hij dood was.’


  ‘Dat kan wel zijn.’ Ze zwaaide haar lange benen van het bed en begon zich aan te kleden. ‘Geef je me een lift naar huis?’


  ‘Om je niet te vergeten...’


  Een gevoel van woede en neerslachtigheid overviel hem. Hij probeerde het af te schudden, maar het werd erger. Met al zijn zakelijke zorgen – de produktie die afnam, klanten die wegliepen, schulden die niet betaald waren – had hij hier geen behoefte aan. Hij wist dat hij geen schijn van kans had haar van gedachte te doen veranderen. Ze ging recht op haar doel af. Haar verovering van hem was zo geweest, Nu was de afloop ook zo. Hij had niet beseft welk een ruggesteun ze voor zijn ego was geweest. Het was belachelijk om ergens zo op te leunen. Maar dat had hij gedaan. Dat zei zijn gevoel hem nu.


  Ze verlieten het hotel. De zon hing rood in de lucht. Zijn auto stond voor de deur. De avondklok leek nogal zinloos, want er was vrijwel niemand in Oxford Street.


  Ryan stond naast de auto en keek naar de puinhopen van de uitgebrande warenhuizen, de ruïnes van de kantoorgebouwen, herinneringen aan de winterrellen.


  Sarah Carson keek uit het raam. ‘Bewonder je het uitzicht?’ vroeg ze. ‘Je bent ergens een romanticus, hè?’


  ‘Dat zal wel,’ zei hij, terwijl hij instapte en de motor startte. ‘Hoewel ik me zelf altijd als een realist heb beschouwd.’


  ‘Gewoon een egoïstische romanticus.’


  ‘Je maakt het moeilijker dan nodig is,’ zei hij, terwijl de wagen de straat uitreed.


  ‘Sorry. Ik ben niet zo sentimenteel. Dat kun je je tegenwoordig niet veroorloven.’


  ‘Wil je dat ik je helemaal naar Croydon breng?’


  ‘Je dacht toch niet dat ik door de Antifem-zone liep, wel?’


  ‘Zone? Hebben ze nu een heel gebied in hun macht?’


  ‘Bijna. Ze proberen een eigen staat in Balham te stichten – daar mogen helemaal geen vrouwen in. Als ze een vrouw te pakken krijgen, vermoorden ze haar. Leuk.’


  Ryan snoof. ‘Misschien hebben ze verdomme wel gelijk.’


  ‘Word nou niet morbide, schat. Kunnen we Balham links laten liggen?’


  ‘Het is de snelste weg sinds de Brighton Road in Brixton is opgeblazen.’


  ‘Probeer dan langs de andere kant te gaan.’


  ‘Ik zie wel.’


  Ze reden een poosje zwijgend verder.


  Londen was somber, zwart en gehavend.


  ‘Heb je er ooit over gedacht ervandoor te gaan?’ vroeg Sarah toen ze door Vauxhall Bridge Road reden en hij probeerde de kuilen in de weg te ontwijken. Hij was een beetje misselijk. Gedeeltelijk door haar, dacht hij, en gedeeltelijk door die verdomde pleinvrees.


  ‘Waar moet ik heen?’ vroeg hij. ‘In de rest van de wereld schijnt het nog erger te zijn dan in Engeland.’


  ‘Dat is zo.’


  ‘En je hebt geld nodig om in het buitenland te wonen,’ zei hij. ‘En daar niemand meer het geld van een ander erkent, heb ik niets om van te leven.’


  ‘Denk je dat de mensen deze Kerstmis veel speelgoed zullen kopen?’ Ze keek naar de volkomen met de grond gelijk­gemaakte huizen aan de rechterkant.


  Zijn depressie en woede groeiden. Hij haalde zijn schouders op. Hij wist dat ze gelijk had.


  ‘Jij en mijn ouwe pa zitten in het verkeerde bedrijf,’ zei ze opgewekt. ‘Maar hij is tenminste zo goochem geweest in de politiek te gaan. Dat is een beetje veiliger – voor het moment tenminste.’


  ‘Misschien.’ Hij reed over de brug. De brug trilde onder de auto.


  ‘Een flinke windstoot en ze stort in,’ zei ze.


  ‘Hou je mond, Sarah.’ Hij omklemde het stuur stevig.


  ‘O, God. Probeer er wat elegant een eind aan te maken, schat. Ik dacht dat je zo’n goed zakenman was. Zo’n sluwe zwerver. Zo’n koele vogel die altijd alles naar zijn hand zet. Dat heb je me zelf verteld.’


  ‘Je hoeft het me niet te verwijten. Ik heb plannen, engel, waarvan jij geen idee hebt.’


  ‘Toch niet het ruimteschip­idee?’ Ze lachte.


  ‘Hoe...??’


  ‘Jij hebt het me niet verteld, schat. Ik heb een paar weken geleden in je tas gesnuffeld. Meen je het echt? Je gaat toch niet met dertien mensen naar Siberië om dat ruimteschip van de V.N. te gappen dat daar al een jaar staat?’


  ‘Het staat klaar om te vertrekken.’


  ‘Ze maken nog steeds ruzie over welk stuk van wie is en welke nationaliteiten er recht op hebben ermee te vertrekken. Dat ding gaat nooit weg.’


  Ryan glimlachte steels.


  ‘Je bent nog gekker dan mijn ouwe heer, liefje!’


  Ryan trok een lelijk gezicht.


  ‘Wat zullen mijn vrienden ervan ophoren,’ zei ze. ‘Dat verhaal is goed voor wekenlang buiten de deur eten.’


  ‘Je kunt het beter niet aan andere mensen vertellen, engel.’ Hij sprak met opeen­geklemde tanden. ‘Ik meen het.’


  ‘Kom nou, schat. We hebben allemaal onze illusies, maar dit is belachelijk. Hoe moet je zo’n ding besturen?’


  ‘Dat gaat helemaal automatisch,’ zei hij. ‘Het is het meest geraffineerde stuk machinerie dat ooit is uitgevonden.’


  ‘En dacht je dat ze het door jou zouden laten gappen?’


  ‘We hebben al contact met de mensen van het station,‘ zei hij. ‘Ze schijnen te denken dat we het kunnen.’


  ‘Hoe onderhoud je contact met ze?’


  ‘Dat is niet moeilijk, Sarah. Ouderwets, met de radio. Een paar wetenschappelijk geschoolde pragmatici zoals ik zijn al een poosje bezig met een manier om uit deze troep weg te komen, nu het onmogelijk lijkt te voorkomen dat het menselijk ras weer wegzinkt in de middeleeuwen...’


  ‘Er is een keer geweest dat je het menselijk ras had kunnen redden,’ zei Sarah en draaide haar hoofd om hem recht aan te kijken. ‘Als je niet zo verdomd voorzichtig was geweest. Zo verdomd egoïstisch!’


  ‘Zo eenvoudig was het niet.’


  ‘Jouw generatie en de generatie daarvoor hadden iets kunnen doen. Toen is het begonnen, met die belachelijke paranoia en vreemdelingenhaat. God – wat een verspilling! Deze eeuw had de eeuw van Utopia kunnen zijn. Jullie en jullie vaders en moeders hebben er een hel van gemaakt.’


  ‘Daar ziet het misschien naar uit...’


  ‘Schat, het is zo.’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘En nu smeer je ‘m,‘ zei ze. ‘Je laat de troep achter je. Je geklets over “pragmatisme” is gewoon een hoop gelul! Je bent net zo'n escapist als mijn arme getikte ouwe vader! Misschien nog erger – en minder leuk, ook – want het zou je wel eens kunnen lukken!’


  Ze reden door Stockwell. De zon was aan het ondergaan, maar de straatlantarens gingen niet branden.


  ‘Je hebt een schuldgevoel omdat je me in de steek laat, is het niet?‘ vroeg hij. ‘Daarom maak je zo’n drukte.’


  ‘Nee. Je neukt lekker. Maar je karakter heeft me nooit erg gelegen, schat.’


  ‘Het zal je moeite kosten iemand te vinden die beter is in deze donkere tijden.’ Hij probeerde het als een grapje te laten klinken, maar het was duidelijk dat hij het geloofde.


  ‘Egoïstisch en eigenwijs,’ zei ze. ‘Pragmatisme. Bah!’


  ‘Zal ik je hier dan maar afzetten?’


  Hij stopte de wagen die op zijn luchtkussen neerzonk.


  Ze keek uit in het donker. ‘Waar is “hier”?’


  ‘Balham,’ zei hij. ‘Maak er geen spelletje van, schat. Laten we opschieten. Je zou me helemaal naar Croydon brengen, Weet je nog?’


  ‘Ik heb een beetje genoeg van je gebabbel – schat.’


  ‘Goed dan,’ zei ze.’ Ze leunde achterover. ‘lk zal mijn mond houden, dat beloof ik. lk zeg geen woord meer tot we in Croydon zijn en dan zal ik liefjes “dank je wel” zeggen.’


  Maar hij had zijn besluit genomen. Het was geen kwaadaardigheid. Het was zelfbehoud. Het ging om Josephine en de jongens, en de groep. Hij vond het niet leuk om te doen.


  ‘Stap uit, Sarah.’


  ‘Je brengt me naar huis, verdomme, zoals je beloofd had.’


  ‘Eruit.’


  Ze keek hem in de ogen. ‘Mijn God, Ryan...’


  ‘Schiet op.’ Hij duwde tegen haar schouder, boog zich langs haar en opende het portier. ‘Schiet op.’


  ‘Jezus Christus. Goed dan.’ Ze pakte haar tas van de bank en stapte uit de auto. ‘Het is min of meer een klassieke situatie. Maar eigenlijk een beetje te klassiek. De oorlog tussen de seksen is in dit deel van de wereld flink opgestookt.’


  ‘Dat is jouw probleem,’ zei hij.


  ‘Ik zal hier wel niet levend uitkomen, Ryan.’


  ‘Dat is jouw probleem.’


  Ze haalde diep adem. ‘Ik zal niemand iets vertellen over je stomme ruimteschipplannen, als dat je dwars zit. Wie zou me trouwens geloven?’


  ‘Ik heb een gezin en vrienden waarvoor ik moet zorgen, Sarah. Zij geloven me.’


  ‘Smerige klootzak.’ Ze liep weg in het donker.


  Ze moesten al de hele tijd op haar hebben gewacht want ze gilde – een schelle, akelige kreet – ze riep om hulp. Haar tweede kreet werd afgesneden.


  Ryan deed het portier van de auto dicht en vergrendelde het. Hij startte de motor en deed de koplampen aan.


  Hij zag haar gezicht in de lichten. Het stak uit boven de zwarte massa Antifems in hun monnikachtige pijen.


  Het was alleen maar haar gezicht.


  Haar lichaam lag op de grond en ze hield nog steeds haar handtas omklemd.


  Haar hoofd prijkte op de punt van de staak.
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  Ryan ligt in zijn kooi met zijn logboek en zijn pen. Hij ligt daar nu al twee dagen. John komt af en toe binnen, maar stoort hem niet, omdat hij beseft dat Ryan niet gestoord wil worden. Hij laat Ryan zijn eigen eten halen als die er behoefte aan heeft en hij zorgt voor de besturing van het schip. Om er zeker van te zijn dat Ryan rust, heeft hij zelfs het paneel in Ryans hut uitgeschakeld.


  Ryan brengt het grootste deel van de tijd door met het logboek. Hij heeft het aanvankelijk uit het bureau gehaald om er zeker van te zijn dat John het niet zou vinden.


  Hij herleest de eerste aantekening die hij heeft gemaakt toen hij het had meegenomen naar zijn hut.


  Wat ik Sarah heb aangedaan kan natuurlijk gerechtvaardigd worden in die zin dat ze het plan had kunnen laten mislukken. Ik moest er zeker van zijn dat het nergens door kon mislukken. Het feit dat we allemaal veilig aan boord zijn bewijst dat ik de juiste voorzorgsmaatregelen heb genomen – door niemand buiten de groep te te vertrouwen – en door me ervan te overtuigen dat alles in uiterste geheimhouding werd gedaan. We hebben slechts contact onderhouden met de Russische groep – ongeveer de laatste buitenpost van rationele menselijkheid die we kenden.


  Zou ik het op die manier hebben gedaan als ze me niet op een zo onaangename wijze de bons had gegeven? Ik weet het niet. Gezien de toestand van dat moment heb ik me niet erger, niet minder menselijk gedragen dan de anderen. Je moest vuur met vuur bestrijden. En als dit, en bepaalde andere dingen, op mijn geweten drukken, dan drukt het in elk geval niet op het geweten van een ander. De jongens zijn ongeschonden. Josephine ook. De meeste anderen eveneens...


  Hij zucht terwijl hij de aantekening herleest. Hij verschuift zijn lichaam in de kooi.


  ‘Alles in orde, ouwe jongen?’


  John is, geruisloos als altijd, de hut binnengekomen. Hij ziet er ook wat moe uit.


  ‘Uitstekend.’ Ryan klapt het boek snel dicht. ‘Uitstekend. En jij?’


  ‘Het gaat goed. Ik zal het je laten weten als er iets aan de hand is.’


  ‘Bedankt.’


  John gaat weg. Ryan houdt zich weer met het logboek bezig, slaat de paginas om tot hij aan een lege bladzij komt.


  Hij schrijft verder:


  Er kleeft ongetwijfeld bloed aan mijn handen. Dat is waarschijnlijk de reden waarom ik die akelige dromen heb gehad. Dat zou ieder redelijk fatsoenlijk mens hebben. Ik heb het tenminste zelf gedaan. Ik heb er geen anderen bij betrokken.


  Toen we het Albiontoestel kaapten, hoopte ik dat er geen moeilijkheden zouden komen. En die zonden er, geloof ik‚ ook niet gekomen zijn als de bemanning geheel uit Engelsen had bestaan. Ongelooflijk! Ik heb altijd geweten dat de Ieren opgewonden standjes waren, maar die stomme vent die in de lucht probeerde mijn pistool af te pakken heeft zijn verdiende loon gekregen. Het moet een Ier zijn geweest. Er is geen andere verklaring voor. Ik ben nooit een racist geweest, maar men moet toegeven dat de Engelsen bepaalde deugden bezaten die andere rassen niet bezitten. Ik neem aan dat dit een vorm van racisme is. Maar niet van het ongezonde soort. lk was ontsteld toen ik hoorde dat de buitenlanders in de kampen de hongerdood stierven. Als ik had gekund zou ik er iets aan hebben gedaan. Maar het was toen al te ver gegaan. Misschien had Sarah gelijk, Misschien had ik er een einde aan kunnen maken als ik niet zo egoïstisch was geweest. Ik heb me zelf altijd als een verlicht mens beschouwd - een liberaal mens. Daar stond ik om bekend.


  Hij stopt weer, staart naar de muur.


  Het bederf was al voor mijn tijd begonnen. H-bommen, atoomstraling, chemische vergiftiging, onvoldoende geboortebeperking, slecht geleide economie, wankele politieke theorieën. En toen – de paniek.


  En geen marge voor vergissingen. Steek een spaak in het wiel van een zo verfijnde en hoog opgevoerde maatschappij als de onze was – en het is gebeurd. Chaos!


  Ze probeerden eenvoudige antwoorden op gecompliceerde problemen te geven. Ze keken uit naar een messias toen ze de problemen hadden moeten bekijken. De oude fout van de mensheid. Maar ditmaal heeft de mensheid zich zelf de das omgedaan. Beslist.


  Het is vreemd, denkt hij, dat ik nooit zal weten hoe het allemaal is afgelopen. Dat is natuurlijk maar goed ook, met het oog op onze kinderen. We zijn net op tijd vertrokken. Ze waren bezig elkaar aan flarden te bombarderen... Hij schrijft:


  Een paar dagen langer, en we zonden het niet hebben gered. Alles in aanmerking genomen, was mijn timing heel behoorlijk.


  



  *


  



  Ryan had de groep meegevoerd naar London Airport waar het grote Albiontoestel gereed werd gemaakt voor zijn bombardementsvlucht naar Dublin. Zij waren allen in militaire uitmonstering gestoken, want Ryan gaf zich uit voor een generaal met zijn staf.


  Ze waren regelrecht naar de startbaan gereden en de trap opgelopen en het toestel ingestapt eer iemand wist wat er aan de hand was.


  Met het pistool in de hand had Ryan de piloot bevolen op te stijgen.


  Binnen een kwartier waren ze op weg naar Rusland...


  Boven de landingsbaan op de gure Siberische vlakte was de Ier – het móest een Ier zijn geweest – in paniek geraakt. Hoe een Ier kans had gezien zich zo lang gedekt te houden zonder zijn opvallende raciale eigenschappen te verraden zou Ryan nooit weten.


  Gedurende twee uur had Ryan in de stoel van de tweede piloot gezeten, met zijn automatisch Purdy-pistool op de piloot gericht, terwijl Henry en Masterson de rest van de bemanning in het oog hielden en John Ryan en oom Sidney de rest van de familie gezelschap hielden.


  Ryan was moe. Hij voelde zich beroofd van al zijn energie. Zijn lichaam deed pijn en de kolf van het pistool was glibberig van het zweet van zijn handen. Hij voelde zich vies en koud. Terwijl de Albion door de wolken heen daalde, zag hij het enorme ruimteschip op het lanceringsplatform staan. Het werd omgeven door een netwerk van loopbruggen, als een gekooide roofvogel, als een geketende Prometheus.


  Zijn aandacht was op het schip gevestigd toen de Ierse piloot opsprong.


  ‘Verdomde verrader! Walgelijke renegaat...’ De piloot dook naar het pistool en schreeuwde uit volle borst, terwijl zijn gezicht was vertrokken door zijn haat en zijn waanzinnigheid.


  Ryan liet zich achterovervallen, haalde de trekker over. De Purdy zoefde en een stroom explosieve kogeltjes trof de piloot in borst en gezicht en zijn bloedende lichaam viel neer op Ryan.


  Zonder de ingrepen van de piloot begon het grote toestel nu te schudden.


  Ryan duwde het lichaam van zich af en stak zijn hand uit naar de hendel waardoor de machine automatisch op Noodlandingsprocedure werd overgeschakeld. De raketten van het toestel ontbrandden en het toestel schudde toen zijn baan werd onderbroken. Het begon verticaal op zijn raketten te zakken.


  Ryan veegde het zweet van zijn bovenlip en kokhalsde. Het bloed van de piloot zat om zijn mond. Hij veegde zijn gezicht met zijn mouw af, keek toe hoe de machine de grond naderde en gierend afstoof op de lange landingsbaan ten noorden van het lanceringsveld.


  John Ryan stak zijn hoofd in de cockpit. ‘Mijn God! Wat is er gebeurd?’


  ‘De piloot werd gek,’ zei Ryan schor. ‘Kijk eens of iedereen de veiligheidsgordels om heeft, John. Het zal een zware landing worden.’


  De Albion was nu vlak boven de grond en de raketten schroeiden de betonnen landingsbaan. Ryan gespte zijn eigen veiligheidsgordel vast.


  Twee meter boven de grond doofden de raketten en het toestel viel met zijn buik op het beton.


  Geschokt kwam Ryan overeind en stommelde naar de bemanningsafdeling. Alexander huilde en Tracy Masterson gilde en lda Henry kreunde, maar de anderen waren heel stil.


  ‘John.’ zei Ryan, ‘doe de deuren open en laat iedereen zo snel mogelijk uitstappen, wil je?’ Hij had de Purdy nog steeds in zijn hand.


  John Ryan knikte en Ryan liep naar achteren waar Masterson en Henry de rest van de bemanning onder schot hielden.


  ‘Wat was dat,’ vroeg James Henry achterdochtig. ‘Wou je ons allemaal dood hebben, Ryan?’


  ‘De piloot raakte door het dolle heen, We moesten een verticale noodlanding met de raketten maken. Ryan bekeek de rest van de bemanning – vier jongens en een vrouw van een jaar of dertig. Ze keken allen bang. ‘Wisten jullie dat jullie gezagvoerder een Ier was?’ vroeg Ryan hen. ‘En jullie waren van plan Dublin te gaan bombarderen? Je kan er donder op zeggen dat hij wilde proberen te landen.’


  De bemanning keek hem ongelovig aan.


  ‘Ja, zo is het,’ zei Ryan. ‘Maar wees niet bang. Ik heb met hem afgerekend.’


  De vrouw zei: ‘U hebt hem vermoord. Dat hebt u toch gedaan?’


  ‘Zelfverdediging,’ zei Ryan. ‘Zelfverdediging is geen moord. Okay, Fred‚ Henry, helpen jullie de mensen met uitstappen uit dit rottoestel.’


  De vrouw zei: ‘Hij was net zo min een Ier als ik. Wat doet het er trouwens toe?’


  ‘Geen wonder dat jullie aan de verliezende hand zijn,’ antwoordde Ryan verachtelijk.


  Toen iedereen uit de machine was. schoot Ryan de bemanning neer. Het was het enige dat erop zat. Zolang ze leefden bestond de kans dat ze de Albion in hun macht zouden krijgen en iets doms zouden doen.


  



  *


  



  Tisjsjenko was een gekweld kijkende man van ongeveer vijftig. Hij gaf Ryan ernstig een hand en nam hem toen bij de elleboog mee over het kale beton naar het controlegebouw. De wind kreunde koud. Achter het lanceringsplatform strekte de vlakte zich in alle richtingen uit, zonder variatie en grijsgroen. Ryans gezelschap sjokte achter hen aan.


  Tisjsjenko was de man waar Ryan het eerste contact mee had gelegd. Het contact was tot stand gekomen via Allard, een van de mensen die in de slotperiode vergeefs hadden geprobeerd de V.N. bij elkaar te houden. Allard, een oude schoolvriend van Ryan, was naar een Patriottenkamp gestuurd, kort nadat hij Ryan in contact had gebracht met Tisjsjenko.


  ‘Het is me zeer aangenaam‘ zei Tisjsjenko toen ze het gebouw binnengingen dat was omgebouwd tot woonverblijf. Het was er koud en somber. ‘En het is bepaald een prestatie dat te midden van deze waanzinnige vreemdelingenhaat een kleine internationale groep van verstandige mannen en vrouwen in een zo belangrijk project kunnen samenwerken.’ Hij glimlachte. ‘En ik mag u wel zeggen dat het me goeddoet weer eens een vrouw te zien.‘


  Ryan was moe. Hij knikte. wreef in zijn ogen. Een van de redenen dat de Russische groep zo bereidwillig met zijn groep wilde samenwerken was het aantal vrouwen dat hij kon meenemen.


  ‘Bent u moe?’ vroeg Tisjsjenko, ‘Kom.’


  Hij ging hen voor op een trap en toonde hun verblijven. In drie kamers stonden veldbedden langs de muren. ‘Dat is het beste wat we voor u konden doen,’ zei Tisjsjenko verontschuldigend, ‘Er is hier weinig comfort. Alles was voor het schip bestemd.’ Hij liep naar het raam en trok de dekens opzij die ervoor hingen. ‘Daar staat het.’


  Ze verdrongen zich voor het raam en keken naar het ruimteschip. Het torende hoog op in de lucht.


  ‘Het schip staat al twee jaar klaar om te vertrekken.’ Tisjsjenko schudde zijn hoofd. ‘Het heeft twee jaar gekost om het te bevoorraden. De burgeroorlog hier, en daarna de Chinese invasie, zijn onze redding geweest. Ze hadden ons bijna vergeten...’


  ‘Wie zijn hier nu?’ vroeg Ryan. ‘Alleen Russen?’


  Tisjsjenko glimlachte. ‘Twee Russen maar – ik en Liptsje. Een paar Amerikanen, een Chinees, twee Italianen, drie Duitsers en een Fransman. Meer niet.’


  Ryan haalde diep adem. Hij had een raar gevoel. De schok van de gedode mensen, dacht hij.


  ‘Ik kom over een paar minuten terug om u naar de eetzaal te brengen,’ zei Tisjsjenko.


  Ryan keek op. ‘Wat?’


  ‘De eetzaal. We eten met elkaar hier beneden.’


  ‘O, juist, ja...’


  ‘Dat kan ik niet,’ zei Josephine Ryan. ‘Dat kan ik echt niet aan...’


  ‘We zijn er niet aan gewend, ziet u,’ zei James Henry. ‘Onze gewoonten - ach...’


  Tisjsjenko keek verbaasd en een klein beetje verstoord. ‘Nou als u uw eten hier boven wilt hebben, geloof ik dat we dat wel regelen kunnen... Dan kunnen we na de maaltijd misschien praten. U heeft er natuurlijk middenin gezeten. Wij zijn geïsoleerd geweest. We hebben niet meegemaakt wat er...’


  ‘Ja,’ zei Ryan, ‘het was ellendig. Het spijt me. Enkele van onze maatschappelijke tekortkomingen hebben zich in ons vastgebeten. Geef ons een dag of twee om ons aan te passen. Dan gaat het best, daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Mooi zo,’ zei Tisjsjenko.


  Ryan keek hem na toen hij wegliep. Hij bespeurde een zekere antipathie in het gedrag van de Rus. Hij hoopte dat ze geen moeilijkheden met hem zouden krijgen. Je kon Russen niet altijd vertrouwen. Eén ogenblik vroeg hij zich af of ze in een ingewikkelde val waren gelokt. Was het mogelijk dat deze ploeg geleerden alleen maar op de vrouwen uit was? Zouden ze zich van de mannen ontdoen nu deze aan hun doel hadden beantwoord?


  Ryan vermande zich. Een irrationele gedachte. Hij moest zich beter in de hand houden. Hij had twee nachten niet geslapen. Ga nu wat rusten, hield hij zich zelf voor, en dan ben je morgen weer de oude.


  



  *


  



  De dertien Engelsen en de elf geleerden bekeken het schip. ‘Alles is volkomen automatisch,’ zei Schonberg, een van de Duitsers. Hij glimlachte en klopte Alexander op het hoofd. ‘Een kind zou hem kunnen besturen.’


  De Engelse groep, uitgerust en meer ontspannen, was in een betere stemming. Zelfs James Henry, die het meest achterdochtig van iedereen was geweest, scheen zich beter te voelen.


  ‘En uw verkenningen hebben definitief uitgewezen dat er twee planeten in het stelsel zijn waar de mens kan leven,’ zei hij tegen Boulez, de Fransman.


  De Franse geleerde glimlachte. ‘Een van de twee zou de aarde kunnen zijn. Ongeveer dezelfde hoeveelheid land en zee, een vrijwel gelijke ecologie. Er móest wel ergens een soortgelijke planeet zijn – we hebben alleen geluk gehad dat we deze zo gauw hebben ontdekt.’


  Buccella, een van de Italianen, maakte er veel werk van bepaalde dingen in het schip aan Janet Ryan uit te leggen. Typisch Italiaans, dacht Ryan.


  Hij wierp een blik op zijn broer John die aandachtig luisterde terwijl Sjan, de Chinees, de regeneratiemachines probeerde te verklaren. Het Engels van Sjan was niet erg goed.


  



  *


  



  In hun eigen verblijf vroeg Ryan aan zijn broer: ‘Heb je die Italiaan, Buccella, samen met Janet gezien?’


  ‘Hoe bedoel je dat, “samen”?’ vroeg John grinnikend.


  Ryan haalde zijn schouders op. ‘Dat is jouw probleem.’


  De voorbereidingen vorderden gestaag. Er kwamen berichten binnen over massale atoombombardementen over de hele aardbol. Ze werkten nu dag en nacht, rustten wanneer ze hun ogen niet langer open konden houden. En eindelijk was het schip klaar.


  Buccella, Sjan en Boulez zouden met de anderen aan boord van het schip gaan. De rest bleef achter. Het was hun taak het schip van de grond te krijgen. Ze namen het werk op zich van een vijftigtal technici.


  De dag van vertrek brak aan.
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  Ryan krabt zijn neus met de punt van zijn pen. Hij schrijft:


  Men kon zich in die periode niet veroorloven sentimenteel te zijn. Misschien kunnen we ons, als we op de nieuwe planeet aankomen, ontspannen en ons verlustigen in al die plezierige menselijke ondeugden. Het zou prettig zijn om je weer veilig te voelen, zoals je dat als kind deed.


  Hij gaat verliggen in zijn kooi en kijkt op.


  ‘Goede God, Janet. Je bent wakker!’


  Janet Ryan glimlacht tegen hem. ‘We zijn allemaal wakker. Dat leek John het verstandigst.’


  ‘Hij zal wel weten wat hij doet. Maar het past niet in het oorspronkelijke plan.’


  ‘John wil zien hoe het gaat. Kan ik iets voor je halen?’


  Hij grinnikt. ‘Nee, dank je, liefje. Ik heb mijn Proditol om het hoofd koel te houden. Het schijnt goed te werken. Ik heb goed kunnen nadenken nadat ik had besloten een poosje in bed te blijven.’


  ‘John zegt dat je nogal geobsedeerd was, de routine van het schip volgde tot je bijna afgeknapt was . . .’


  ‘Ik zie nu in dat ik halfgek geweest moet zijn. Ik voel me nu erg goed – erg ontspannen.’


  ‘Straks heb je alles heus weer in de hand,’ zegt ze glimlachend. ‘Reken maar!’


  Janet verlaat de hut.


  Ryan schrijft:


  Janet is net bij me geweest. Blijkbaar vindt broer John het ’t beste voor iedereen om op de been te zijn. Ik verwacht dat Josephine en de jongens gauw zullen komen. Janet ziet er mooier uit dan ooit. Je kunt het die Italiaanse knaap eigenlijk niet kwalijk nemen dat hij voor haar door de knieën ging. Toen ik hem met haar betrapte in Johns eigen hut voelde ik me misselijk. De man was een volslagen rotzak‚ door zo tekeer te gaan. Hij had aangepakt moeten worden. Zijn vrienden hadden ook een oogje op de meisjes laten vallen‚ dat was duidelijk. Ze wachtten alleen maar op een kans ze te pakken te nemen als wij niet keken. Ik ben gek geweest om een troep buitenlanders te vertrouwen. Dat besef ik nu.


  Door de manier waarop ze hun rol speelden, werd het duidelijk dat zijn vrienden ook in het komplot zaten. Ze bedreigden de veiligheid van de hele missie met hun volslagen irrationele bedoelingen met de meisjes – en ook met de jongens, denk ik zo. Ik denk dat het kwam doordat ze zo lang geen vrouwen hadden gezien. Het steeg ze naar het hoofd. Ze konden zich niet beheersen. In zekere zin kun je natuurlijk wel met hen meevoelen. Het toonde alleen maar aan wat een bedreiging voor de veiligheid van het schip ze vormden toen ze probeerden mijn pistool te stelen. Ik moest Buccella en zijn vrienden neerschieten, toen ze op me af bleven komen. We hebben de lijken door de luchtsluizen geduwd. Iedereen was het erover eens dat ik het enig juiste had gedaan.


  Hij zucht. Het is moeilijk geweest, gedurende zo lange tijd alles onder controle te houden. Onaangename beslissingen te moeten nemen...


  Vreemd dat Josephine en de jongens nog niet zijn geweest. John is waarschijnlijk bezig met de ontwakingsprocedure.


  Hij doet het logboek dicht en legt het, met de pen, onder zijn hoofdkussen. Hij leunt achterover, kijkt verlangend uit naar de hereniging met zijn vrouw en kinderen.


  Hij doezelt.


  Hij slaapt.


  Hij droomt.


  



  *


  



  VRAAG: WIE PROBEER JE VOOR DE GEK TE HOUDEN?


  ANTWOORD: HAD EEN GELUIDSPROBLEEM


  



  *


  



  Hij staat in de stuurhut. Hij weet zeker dat hij iets heeft vergeten, een kritieke handeling. Hij controleert de computer, maar die ratelt onzin. Er stromen grapjes en oppervlakkige opmerkingen uit. Hij kijkt om zich heen naar de oorsprong van de moeilijkheden, zoekt een manier om de computer tot zwijgen te brengen. Maar die laat zich niet uitschakelen. Het leven van het schip hangt van de computer af. Maar het gaat om het schip of om Ryan, zoals Ryan het ziet. Hij begint de computer met een stoel te bewerken.


  ****** JE VERMOORDT ME ******************** HAHAHAHAHAHAHA **************** zegt de computer.


  Ryan wendt zich om. Door de patrijspoort ziet hij de dansers weer, hun gezichten tegen het glas gedrukt.


  ‘Jij speelt onder één hoedje met ze,’ zegt hij tegen de computer. ‘Je staat aan hun kant.’


  ****** IK STA AAN IEDERS KANT ************* IK BEN ** EEN WETENSCHAPPELIJK INSTRUMENT *** IK BEN VOLSTREKT PRAGMATISCH *********** zegt de computer.


  ‘Nou lach je me uit,’ zei Ryan bijna pathetisch. ‘Je zet me graag voor gek, hè?’


  ****** HET IS MIJN TAAK VOOR U ALLEN TE ZORGEN EN TE ZIEN DAT U VEILIG BENT ’’’’’’’’’’ HERHAAL VEILIG ********************


  ‘Cynische schooier.’


  Hij ziet een lieve oude dame die haar hoofd schudt, met een scheef lachje rond de mond. ‘Wat een taal,’ zegt ze. ‘Wat een taal.’


  Het is zijn moeder. Haar meisjesnaam was Hope Dempsey. Hij heeft het schip naar haar genoemd.


  ‘Zeg die computer dat hij me niet moet pesten, mams!’ smeekt hij.


  ‘Ondeugend ding,’ zegt zijn moeder. ‘Laat mijn zoontje met rust.’


  Maar de computer blijft hem bespotten.


  ‘Je bent trouwens nooit een lieve oude dame geweest,’ zegt Ryan. Ze verandert in de heks die hem kwelt en hij gilt.


  



  *


  



  Josephine staat over hem gebogen. Ze heeft een lege Proditol-ampul in de hand. ‘Zo dadelijk voel je je beter, schat,’ zegt ze. ‘Hoe gaat het nu?’


  ‘Al veel beter,’ zegt hij, en glimlacht opgelucht. ‘Je hebt geen idee hoe blij ik ben je te zien, Jo. Waar zijn de jongens?’


  ‘Die zijn nog niet helemaal wakker. Je weet dat het een poosje duurt.’ Ze gaat op de rand van zijn kooi zitten. ‘Ze komen zo. Je had ons eerder wakker moeten maken, weet je. Het is te veel voor één man – zelfs voor jou.’


  ‘Dat besef ik nu,’ zegt hij.


  Ze werpt hem de vertrouwde, enigszins nerveuze en enigszins tedere glimlach toe. ‘Rustig maar,’ zegt ze. ‘Laat de Proditol haar werk doen.’


  Ze ziet het rode logboek dat onder zijn kussen uitsteekt. ‘Wat is dat, schat?’


  ‘Mijn logboek,’ zegt hij. ‘Eigenlijk een soort privé-dagboek.’


  ‘Als het privé is...’


  ‘Liever wel, tot ik het heb kunnen doorkijken. Als ik me beter voel.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Het is het enige waardoor ik nog een beetje bij zinnen ben gebleven,’ legt hij uit.


  ‘Natuurlijk.’


  



  *


  



  Met een hand onder zijn hoofd ligt Ryan in zijn kooi en schrijft:


  Alexander en Rupert zien er allebei fit en gezond uit en iedereen schijnt buitengewoon opgewekt te zijn. Het schijnt dat we allemaal van de rust en van het verbreken van de banden met de aarde hebben geprofiteerd. We voelen ons weer vrij. Ik hoor hen door het schip stommelen. Ze lachen. Een algemene stemming van soepele samenwerking. Wat een verschil met de eerste dagen op het schip, toen zelfs oom Sidney jaloers leek te zijn dat ik het bevel voerde! Zelfs de norse, achterdochtige James Henry gedraagt zich bijna als een heilige! Mijn morbide gedachten smelten als sneeuw voor de zon. Mijn obsessie voor Janet is verdwenen, dat was een onderdeel van de morbide stemming, lijkt me. James Henry‘s nieuwe houding verbaast me nog het meest. Als iedereen niet in een betere bui was, zou ik vermoeden dat hij opnieuw plannen aan het maken was om zich van me te ontdoen en het schip zelf te commanderen. Het is verbazingwekkend wat een verandering van omgeving voor gevolgen kan hebben! Het is verstandig van John geweest iedereen te wekken. Het is duidelijk dat ik te bang was dat de spanningen opnieuw zouden ontstaan. We zullen een goede kolonie vormen op de Nieuwe Aarde. En God zij dank dat er Proditol is. Die geleerden hadden bepaald aan alles gedacht. Ik heb besloten alle morbide gedachten aan hel verleden van me af te zetten. Ik was een ander mens – misschien een ziek mens – toen ik die dingen deed. Om me nu over te geven aan zelf verwijten is dom en niemand tot nut.


  Mijn inzinking werd veroorzaakt door de chaos die zich van de maatschappij meester maakte. Het weerspiegelde de ineenstorting van die maatschappij. Ik kan het begin bijna vaststellen - toen onze eigen luchtmacht (tenminste: wat er nog van onze eigen luchtmacht over was) napalm en fragmentatiebommen op Londen afwierp. Ik vermoed dat mijn geest de omgeving weerspiegelde.


  Maar genoeg nu. Ik heb mijn besluit genomen. Geen morbide zelfonderzoek meer. Het is trouwens niet meer nodig. Nu iedereen op is en zo opgewekt rondloopt zullen de dagen sneller verstrijken. Eer we het beseffen zullen we op die planeet landen!


  Hij ondertekent de pagina, doet het boek dicht en stopt het onder zijn kussen. Hij voelt zich een tikje slap. Ongetwijfeld de uitwerking van de drug. Hij slaapt en droomt dat het schip is geland op het eiland Skye en iedereen in zee zwemt. Hij kijkt toe hoe ze wegzwemmen. James Henry, Janet Ryan, Josephine Ryan, Rupert Ryan, Sidney Ryan‚ Fred Masterson‚ Alexander Ryan, Ida en Felicity Henry, Tracy Masterson en Isabel Masterson. Ze lachen en roepen. Ze zwemmen de zee in.


  



  *


  



  Er gaat een week voorbij.


  Ryan schrijft minder in zijn logboek en slaapt meer. Hij vertrouwt erop dat John en de anderen het schip goed in de hand hebben.


  Op een nacht wordt hij wakker door hongerkrampen en hij beseft dat niemand eraan heeft gedacht hem eten te brengen. Hij fronst. Er komt een beeld van de Buitenlanders voor zijn geestesoog. Hij heeft slechts één keer een kamp gezien, maar dat was voldoende. Ze werden niet vergast of verbrand of doodgeschoten – ze werden systematisch de hongerdood ingedreven. De goedkoopste manier. Zijn maag rommelt.


  Hij staat op en verlaat zijn hut. Hij gaat de opslagkamer binnen en pakt een maaltijd uit een bus. Hij kauwt op het pak en sloft terug naar zijn hut.


  Hij heeft een beetje hoofdpijn – waarschijnlijk de uitwerking van de Proditol. Ze hebben hem de afgelopen tien dagen of zo elke dag een dosis gegeven. Binnenkort moet hij stoppen met de doses.


  Hij valt in slaap.
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  Ryan maakt een aantekening in zijn logboek:


  Ik rust nu twee weken en het verschil is verbazingwekkend. Ik ben afgevallen – ik was trouwens toch te zwaar – en mijn brein is helderder. Ik heb inzicht in mijn gedrag gekregen (verbijsterend wat een slimme rationalist ik ben!) en mijn lichaam is ontspannen. Binnenkort zal ik in staat zijn het commando over het schip weer op me te nemen.


  Josephine komt binnen. Ze heeft een ampul met Proditol in haar hand.


  ‘Tijd voor je injectie, schat,’ zegt ze glimlachend.


  ‘Hé! Wat doe je nou?’ Hij grinnikt. ‘Veertien dagen is het maximum voor dat spul. lk heb het niet meer nodig.’


  Haar glimlach verdwijnt. ‘Nog één injectie zal je geen kwaad doen, liefste.’


  Hij springt uit de kooi. ‘Wat is er?’ grapt hij. ‘Is er iets dat ik niet mag weten?’


  ‘Natuurlijk niet!’


  Ryan haalt een overall uit het valies in de kast. Hij legt hem op het bed. ‘Ik ga een douche nemen,’ zegt hij. ‘Dan ga ik naar de stuurhut om te zien hoe alles zonder mij verloopt.’


  ‘Je bent nog niet sterk genoeg, schat,’ zegt Josephine en haar blozende gezicht staat gespannen. ‘Blijf alsjeblieft nog een poosje in bed, ook al wil je de Proditol niet meer hebben.’


  ‘Ik voel me best.’ Ryan fronst. Hij voelt dat zijn oude achterdocht terugkeert. Misschien zou hij iets meer moeten innemen om kalm te blijven – maar als hij nog meer Proditol neemt, overschrijdt hij de dosering en brengt hij zijn leven in gevaar. ‘Ik zou wel de hele tijd in mijn kooi willen blijven liggen,’ zegt hij glimlachend. ‘Eerlijk. Maar de voorgeschreven doseringsperiode is afgelopen, Jo. Ik moet een keertje opstaan.’


  Hij verlaat de hut en neemt zijn douche. Hij komt terug. Josephine is verdwenen. Ze heeft een nieuw wegwerpkostuum op het bed gelegd. Hij trekt het aan.


  Hij loopt door de gang naar de grote stuurhut en hij herinnert zich dat hij zijn dagboek onder zijn kussen heeft laten liggen. De kans bestaat dat iemand de verleiding niet kan weerstaan het te lezen. Het zou beter zijn als niemand zijn commentaren onder ogen kreeg. Ten slotte waren er een paar behoorlijk gekke bij. Een deel ervan is zoiets als een gevangene van de Inquisitie die alles bekent wat geopperd wordt!


  Hij glimlacht en loopt terug naar zijn hut. Hij pakt het logboek en sluit het weg in zijn kast.


  Hij voelt zich nog steeds slap. Hij gaat even op de rand van de kooi zitten.


  Hij is zich nu reeds enige tijd bewust van een geluid. Nu dringt het tot zijn bewustzijn door. Een schel gejammer. Hij herkent het geluid. Een noodsignaal in de stuurhut.


  Hij staat op, rent de hut uit, de gang door, de stuurhut in. De computer vertoont een waarschuwing:


  DRINGEND ATTENTIE VERZOCHT


  DRINGEND ATTENTIE VERZOCHT


  James Henry staat bij het controlepaneel. Hij draait zich om als Ryan binnenkomt. ‘Hallo, Ryan. Hoe is het?’


  ‘Uitstekend. Waar is dat noodsignaal voor?’


  ‘Niets bijzonders, Ik ben ermee bezig.’


  ‘Maar wat is het?’


  ‘Er was een nieuwe stroomkring nodig in het controle-instrument in de hydrofonische afdeling. Wil jij het noodsignaal uitschakelen?’


  Ryan doet het automatisch.


  Henry stelt de controlehendels bij, wendt zich dan met een glimlach tot Ryan. ‘Blij te zien dat je weer in orde bent. Ik heb het hier tijdens jouw afwezigheid aardig gered.’


  ‘Dat is mooi...’ Ryan voelt een flits van woede over Henry’s enigszins beschermende toon.


  Ryan kijkt om zich heen in de stuurhut. Alles schijnt te zijn zoals het was toen hij afknapte. ‘Waar zijn de anderen?’ vraagt hij.


  ‘Ze studeren – rusten – controleren de zaken – de gewone scheepsroutine.‘


  ‘Jullie schijnen goed samen te werken,’ zegt Ryan.


  ‘Beter dan vroeger. We hebben nu ten slotte iets gemeen.’


  Ryan komt enigszins in paniek. Hij weet niet waarom. Is het iets in Henry’s toon? Een klank van triomf? ‘Hoe bedoel je?’


  Henry haalt zijn schouders op. ‘Onze grote missie.’


  ‘Natuurlijk.’ zegt Ryan. Hij zuigt zijn onderlip naar binnen. ‘Natuurlijk.’


  Maar wat bedoelde James Henry werkelijk? ls het omdat ze hem aan de kant hebben gezet? Geloven ze dat hij de oorzaak van hun spanningen was? Legt Henry het daarop aan?


  Ryan voelt dat zijn keel droog wordt. Hij voelt zijn woede opstijgen.


  Hij beheerst zich. Hij kan niet helder denken. Hij moet meer rust hebben. Josephine had gelijk.


  ‘Hou het vol, James,’ zegt hij, draait zich om en wil weggaan. ‘Als er iets is dat ik kan doen...’


  ‘Je zou de Overwinteringsruimte eens kunnen controleren,’ zegt Henry.


  ‘Wat?’


  ‘Ik zei dat je de overslagruimte eens zou kunnen controleren.’


  ‘Natuurlijk. Nu meteen?’


  ‘Wanneer je maar wilt.’


  ‘Okay. Ik heb nog een beetje de bibberatie. Ik denk dat ik weer naar kooi ga.’


  ‘Dat lijkt mij ook beter.’


  ‘Ik voel me uitstekend.’


  ‘Okay. Maar je hebt je rust nodig.’


  Ryan onderdrukt weer zijn woede. ‘Ja. Nou – ik zie je wel.’


  ‘Ik ben hier als je me nodig hebt, kapitein.’


  Opnieuw het gevoel dat James Henry hem bespot, zoals vroeger, voor het onverdraaglijk werd...


  Hij voelt zich slap. Nee. Henry heeft gelijk. Hij is nog niet voldoende hersteld. Hij wankelt terug naar zijn hut.


  Hij valt in zijn kooi neer.


  Hij valt in slaap en droomt.


  



  *


  



  Hij is weer in de stuurhut. Daar staat James Henry. James Henry probeert hem opzij te schuiven. James Henry heeft steeds het bevel over de groep en over het ruimteschip willen voeren. Maar James Henry is niet stabiel genoeg om het bevel te voeren. Als hij het commando van Ryan overneemt, loopt de veiligheid van het schip gevaar. Ryan weet dat er maar één ding op zit om een einde te maken aan Henry’s tegen hem gerichte komplot.


  Hij heft het automatische Purdy-pistool op – hetzelfde pistool dat hij in het vliegtuig heeft gebruikt. Hij richt het op James Henry. Hij haalt diep adem en begint de trekker over te halen.


  De computer waarschuwt:


  DRINGEND ATTENTIE VERZOCHT


  DRINGEND ATTENTIE VERZOCHT


  Henry draait zich om. Ryan verstopt het pistool achter zijn rug. Henry gebaart hem naar de computer te kijken. Ryan loopt er argwanend heen.


  ***** U BENT NIET IN DE CONDITIE OM HET BEVEL TE VOEREN OVER DIT ****** SCHIP ‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘ HERHAAL U BENT NIET IN DE CONDITIE OM ******* HET BEVEL TE VOEREN OVER DIT SCHIP ‘‘‘‘‘‘‘‘ HERHAAL U BENT NIET IN DE CONDITIE ****** OM HET BEVEL TE VOEREN OVER DIT SCHIP ’’’’’’’ NEEM ONMIDDELLIJK EEN DOSIS * ICC PRODITOL HERHAAL DOSIS DAGELIJKS GEDURENDE ****** VEERTIEN DAGEN ’’’’’ U BENT NIET IN DE CONDITIE ****** OM HET BEVEL TE VOEREN OVER DIT SCHIP ’’’’’’’U BRENGT DE **** GEHELE EXPEDITIE IN GEVAAR ALS U DEZE ****** INSTRUCTIES NIET ONMIDDELLIJK OPVOLGT’’’’’’’ HERHAAL ONMIDDELLIJK ******************


  Ryan kijkt verachtelijk naar Henry. ‘Jij zou overal gebruik van maken om mij opzij te schuiven. hè?’


  Henry zegt rustig: ‘Je bent ziek, Ryan. De computer heeft gelijk. Waarom ga je niet . . ?’


  Ryan heft het Purdy-pistool op en schiet een kogel in de schedel van Henry. Het hoofd schiet naar achteren. Hij opent zijn mond om iets te zeggen. Ryan schiet nogmaals. James Henry valt neer.


  Ryan trekt een lelijk gezicht tegen de computer. ‘De volgende is voor jou, als je grapjes met me blijft uithalen, makker.’


  Hij draait de knop op Uit.


  ******** U BENT NIET IN DE CONDITIE OM HET BEVEL TE VOEREN OVER DIT ****************


  DRINGEND ATTENTIE VERZOCHT


  DRINGEND AT


  Spanning, overal spanning


  Geen tijd om na te denken


  SCHIP ’’’’’’’’ HERHAAL U BENT NIET IN DE CONDITIE OM ***************************


  Daar is de...


  VRAAG: HOE DEED DE CATASTROFE ZICH PRECIES VOOR?


  



  *


  



  Ryan wordt zwetend wakker. Zijn pak is gescheurd. In de kooi is het een bende. Hij klautert uit de kooi en staat trillend op de grond. De Proditol is gewoon niet genoeg geweest. Maar hij kan het niet riskeren nog meer te nemen. Hij trekt de lakens van de kooi en gooit ze weg. Hij trekt zijn kleren uit en werpt ze opzij.


  Hij wordt overspoeld door een gevoel van radeloosheid. Is hij werkelijk ongeneeslijk? Zal hij de nachtmerries nooit van zich kunnen afzetten‘? Hij was er zeker van dat hij beter was. En toch...


  Stel dat ze hem geen Proditol hebben gegeven. Stel dat ze hem met opzet bezig waren te vergiftigen. Nee. Niet zijn vrienden. Niet zijn gezin. Zo wreed kunnen ze niet zijn. Maar is hij dan niet wreed geweest? Heeft hij toen het zo uitkwam niet datzelfde soort dingen gedaan?


  Hij huilt, haalt snakkend adem.


  Ryan laat zich op zijn kooi vallen en huilt.


  Hij huilt lange tijd eer hij de stem van zijn broer John hoort. ‘Wat is er aan de hand, ouwe jongen?’


  Hij kijkt op. Johns gezicht staat meelevend. Maar kan hij hem vertrouwen‘?


  ‘Ik heb nog steeds nachtmerries, John. Net zo erg. Eerder zelfs nog erger.’


  John spreidt hulpeloos zijn handen. ‘Je moet proberen te rusten. Neem een paar slaappillen. Probeer in godsnaam teslapen. Je hoeft je nergens zorgen over te maken. De verantwoordelijkheid is te groot voor je geweest. Niemand zou zo’n last kunnen dragen. Je bent bang dat je verslapt – maar soms is het goed om te verslappen. Je vraagt te veel van je zelf, ouwe jongen.’


  ‘Ja.’ Ryan wrijft over zijn gezicht. ‘Ik heb mijn best gedaan, John. Voor jullie allemaal.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Wat?’


  ‘Natuurlijk heb je je best gedaan.’


  ‘De mensen kennen geen dankbaarheid.’


  ‘Wij zijn je dankbaar, ouwe jongen.’


  ‘Ik ben een moordenaar, John. Ik heb ter wille van jullie gemoord.’


  ‘Je hebt te veel hooi op je vork genomen. Het was zelfverdediging.’


  ‘Dat dacht ik ook, maar...’


  ‘Probeer nou te rusten.’


  Er komen nog meer tranen uit Ryans ogen.


  ‘Ik zal het proberen, John.’


  



  *


  



  De muziek is weer begonnen. De trommels roffelen. Ryan ziet de dansers door de stuurhut draaien. Ze vertonen gefixeerde, onoprechte lachjes. James Henry danst met een van hen. Hij heeft twee gaatjes in zijn voorhoofd.


  Ryan wordt wakker.


  



  *


  



  De droom is zo levendig dat Ryan nauwelijks kan geloven dat hij James Henry niet heeft doodgeschoten. Blijkbaarniet. John zou het gezegd hebben. Hij staat op uit zijn kooien trekt een nieuwe overall aan. Hij verlaat de hut en gaat naar de stuurhut.


  Deze is verlaten en stil, afgezien van het gedempte geluid van de instrumenten. Nergens is een spoor van een gevecht te zien.


  Pas als hij terug in zijn kooi is, beseft hij dat er iemand de wacht had moeten houden.


  Hij fronst.


  De toestand is ontspannen. Maar mogen ze zó laks zijn?


  Hij heeft het gevoel dat hij de zaak moet gaan controleren, maar hij heeft slaap...


  



  *


  



  Hij ontwaakt en ziet het glimlachend gezicht van zijn vrouw Josephine over zich gebogen,


  ‘Hoe gaat het?’


  ‘Nog niet zo best.’ zegt hij. ‘Je had gelijk. Ik had langer in bed moeten blijven.‘


  ‘Je bent gauw genoeg weer helemaal fit.’


  Hij knikt, maar gelooft er niet in. Ze schijnt dit te begrijpen. ‘Maak je geen zorgen.’ zegt ze zacht. ‘Maak je geen zorgen.’ ‘lk verdenk iedereen, Jo – zelfs jou. Dat is toch niet gezond?’


  ‘Maak je geen zorgen.’


  Ze loopt naar de deur. ‘Fred Masterson was van plan straks langs te komen. Wil je hem zien?‘


  ‘Goede ouwe Fred? Natuurlijk.’


  



  *


  



  Fred Masterson ging op de rand van Ryans kooi zitten.


  ‘lk hoor dat je je nog steeds niet zo goed voelt,’ zei Fred.


  ‘Nog steeds dat oude achtervolgingsgedoe, hè?’


  Ryan knikt. ‘Ik heb iemand eens horen zeggen dat als je het gevoel had achtervolgd te worden, het meestal betekende dat je achtervolgd wordt,’ zegt hij. ‘Hoewel niet altijd door degeen die je verwacht had.’


  ‘Dat is me te gecompliceerd,’ zegt Fred lachend. ‘Je kent ouwe Fred – een beetje simpel van geest.’


  Ryan glimlacht traag. Het doet hem plezier Fred te zien.


  ‘Ik ben ook eens afgeknapt,’ vervolgt Fred. ‘Weet je nog? Die afschuwelijke toestand met Tracy?’


  Ryan schudt zijn hoofd. ‘Nee...’


  ‘Kom nou – je herinnert je het nog wel. Toen ik dacht dat Tracy iets met James Henry had. Toen we nog pas een maand in het schip waren.’


  Ryan fronst. ‘Nee. Dat kan ik me niet herinneren. Heb je het er toen over gehad?’


  ‘Erover gehad! Dat zou ik denken! Jij hebt me er toen nog overheen geholpen. Jij hebt toen gezegd dat het voor Tracy beter zou zijn als ze in overwintering ging.’


  ‘O ja. Ja, nu herinner ik het me. Ze was overspannen...’


  ‘Dat waren we allemaal. We besloten dat ze om de spanningen te verlichten eerder dan afgesproken in haar container zou gaan.’


  ‘Zo is het. Natuurlijk...’


  ‘Natuurlijk,’ zei Masterson.


  Ryan kijkt hem aan. ‘Je – je houdt me toch niet voor de gek, hè, Fred?’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Ik heb nog steeds een beetje last. Visuele hallucinaties. Het is rot.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  Ryan draait zich om in zijn kooi. ‘Ik ben een beetje moe, Fred.’


  ‘Dan verdwijn ik. Zie je nog wel. Hou je haaks.’


  ‘Tot ziens,’ zegt Ryan.


  Als Masterson weg is, fronst hij. Hij herinnert zich werkelijk niet veel van Tracy en de problemen die Masterson met haar heeft gehad.


  Het begint hem te dagen dat hij misschien niet zo gestoord is als hij denkt. Als hij er erg aan toe is, zouden sommige van de anderen er dan niet even erg aan toe kunnen zijn? Misschien heeft Fred Masterson zelf last van waanbeelden?


  Het is een mogelijke verklaring. Hij moet oppassen. En als hij Fred weer ziet moet hij een beetje toegeeflijk zijn.


  Hij begint zich zorgen te maken.


  Als ze er allemaal slecht aan toe zijn kan dat de ongestoorde reis van het schip bedreigen. Het is aan hem om snel beter te worden en de anderen goed in het oog te houden.


  Mensen onder spanning doen ten slotte vreemde dingen. Ze krijgen merkwaardige paranoïde ideeën. Zoals James Henry...


  Als hij John ziet zal hij op redelijke toon voorstellen dat Henry weer in overwintering moet gaan. Voor zijn eigen bestwil en dat van de anderen. Het zou James voorzichtig kunnen worden voorgesteld.
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  Ryans droom gaat verder.


  Opnieuw bevindt hij zich in de stuurhut. Zijn meeste dromen spelen zich nu in de stuurhut af. Hij staart door de patrijspoort naar de leegte, naar de dansers met hun donkere ronde brillen, naar zijn vrienden en familieleden die achter de dansers staan. Soms ziet hij de oude vrouw.


  Als hij af en toe wakker wordt – en dat gebeurt nu niet vaak meer – beseft hij dat hij zwaar verdoofd moet zijn.


  Hij hoort de muziek – de schelle muziek – en hij krijgt er kippevel van. Vaag vraagt hij zich af wat er met hem gebeurt, wat zijn vroegere vrienden, zijn verraderlijke familieleden hem aandoen. Hij twijfelt er nu niet meer aan dat hij het slachtoffer is van een ingewikkeld bedrog, dat hij al het slachtoffer van dit bedrog was nog voor het ruimteschip is opgestegen, en zeker nadat het de aarde heeft verlaten.


  Hij weet niet waarom ze tegen hem zouden zijn; vooral daar hij de voornaamste initiatiefnemer van hun redding is.


  Hij is te slap, te verdoofd om meer te doen dan over hun plannen te speculeren.


  Zijn ze hierom oorspronkelijk allemaal in de overwintering gestopt?


  Hij schijnt zich daar nu iets van te herinneren. Heeft hij er hierom zo op gestaan dat ze niet gewekt zouden worden eer de reis ten einde was? Mogelijk.


  Maar hij was tijdelijk afgeknapt. Het alarmsysteem van het schip wekte John die de anderen wekte en nu hebben zij het heft in handen, hebben ze hem in hun macht.


  Het is zelfs mogelijk dat ze helemaal niet zijn vrienden en familieleden zijn, maar dat hij zo gehersenspoeld is dat hij het denkt. Hij herinnert zich die bijeenkomst van de Patriotten.


  ‘Ze zien eruit als wij, praten als wij – ze zijn in elk opzicht menselijk – maar het zijn geen mensen...’


  God! Het kon niet waar zijn!


  Maar wat voor verklaring was er anders voor het vreemde gedrag van de rest van de bemanning aan boord van de Hope Dempsey?


  Ryan woelt rusteloos in zijn kooi. Hij is afgeknapt – daar is geen twijfel aan mogelijk. En de reden ligt ook voor de hand – spanning, overwerktheid, te veel verantwoordelijkheid. Maar als hij erover nadenkt bestaat een dergelijke verklaring niet voor het gedrag van de anderen.


  De anderen zijn gek.


  Of ze zijn....


  ...niet menselijk.


  ‘Nee,’ mompelt hij. ‘Niet wat Josephine en de jongens betreft. Dat zou ik toch zeker voelen. En Janet ook niet, warme, kleine Janet. En oom Sidney niet en John en Fred Masterson en de vrouwen niet. En James Henry geloofde half en half in de Patriotten. Hij kon er niet zo een zijn. Tenzij hij zo geslepen was dat hij...’


  Hij rolt heen en weer in de kooi.


  ‘Nee,’ kreunt hij. ‘Nee.’


  John komt de hut binnen. ‘Wat is er, ouwe jongen? Wat zit je nu dwars?’


  Ryan kijkt naar hem op, wil zijn broer vertrouwen, wil inhem vertrouwen, maar hij kan het niet.


  ‘...me verraden...’ mompelt hij, ‘Je hebt me verraden,John’


  ‘Kom nou.’ John probeert te lachen. ‘Waarom zou ik je willen verraden? Hoe zou ik je kunnen verraden? We staan aan jouw kant. Weet je nog, vroeger? Wij tegen de wereld? De enigen die inzagen hoe slecht de wereld eraan toe was. De enigen die een plan hadden om de toestand het hoofd te bieden. Weet je nog, je flat? Dat laatste bastion van rationaliteit in een krankzinnige wereld...’


  Maar Johns stem lijkt spottend te klinken. Ryan is er niet zeker van. Zijn broer was altijd ronduit. Het was niets voor hem om zo'n toon aan te slaan – tenzij deze man niet zijn broer John is.


  ‘Wij vormden een elite, weet je nog?’ vraagt John glimlachend. ‘Een verstandige, wetenschappelijke aanpak van onze problemen...’


  ‘Ja ja!’


  ‘Wat heb ik miszegd...?’


  ‘Niets.’


  ‘Ik probeer je alleen maar te helpen.‘


  ‘Dat zal wel. Jij bent mijn broer niet. Mijn broer zou niet... zou niet kunnen...’


  ‘Natuurlijk ben ik je broer wel. East Heath Road. Weet je nog, East Heath Road waar we geboren zijn? Toen was daar nog een heideveld. Hampstead Heath. En op Bank Holiday was er kermis. Dat moet je je kunnen herinneren...’


  "Maar kun jij het je ook herinneren?’ Ryan kijkt de man recht aan. ‘Of ben je alleen maar erg knap in het uit je hoofd leren van dat soort dingen? Nou?’


  ‘Kom nou, ouwe jongen...’


  ‘Laat me met rust, schoft. Laat me met rust of ik zal...’


  ‘Wat?’


  ‘Ga weg.’


  ‘Wat zul je?‘


  ‘Ga weg.’


  



  *


  



  NA DE KERMIS SOLDEN WE MET HAAR...


  VRAAG: OMSCHRIJF NAUWKEURIG SITUATIE


  NA DE KERSTMIS DOLDEN WE MET HAAR...


  VRAAG: OMSCHRIJF NAUWKEURIG SITUATIE


  NA DE MIS HOORDEN WE HAAR...


  VRAAG: OMSCHRIJF NAUWKEURIG SITUATIE


  NA DE MUS SPOORDEN WE HAAR...


  VRAAG: OMSCHRIJF NAUWKEURIG SITUATIE


  NA DE KUS VERMOORDDEN WE HAAR.


  ******* DANK U ******************************


  



  *


  



  ‘NEE!‘
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  NEE!


  



  *


  



  Ryan staat op uit zijn kooi. Hij is slap, hij trilt. Hij geeft over. Hij geeft over op de vloer van zijn hut.


  Ik heb hulp nodig.


  Hij strompelt van de hut naar de grote stuurhut.


  Die is verlaten.


  Niemand houdt de wacht.


  De computer laat zijn waarschuwing flitsen:


  DRINGEND ATTENTIE VERZOCHT


  DRINGEND ATTENTIE VERZOCHT


  DRINGEND ATTENTIE VERZOCHT.


  Hij wantrouwt de computer.


  Behoedzaam loopt hij erheen.


  De computer zegt:


  ******* TOESTAND VAN BEWONERS VAN CONTAINERS NIET ****** GEMELD HERHAAL’ TOESTAND VAN BEWONERS VAN ******* CONTAINERS NIET GEMELD ’’’’’’’’’’’’’’ MELD UW EIGEN ****** TOESTAND ****** HERHAAL MELD UW EIGEN TOESTAND ******** LOGBOEK AL ZESTIEN DAGEN NIET BIJGEHOUDEN ’’’’’’’’’’’’’ HERHAAL LOGBOEK AL ZESTIEN DAGEN ****** NIET BIJGEHOUDEN ’’’’’’’’’ TOESTAND VAN BEWONERS *****************************


  Ryan is verbijsterd. Het is hem duidelijk dat wie het schip ook besturen, ze niet zo efficiënt zijn als hij is geweest.


  Hij antwoordt de computer:


  ****** BEWONERS NIET LANGER IN CONTAINERS ’’’’’’’’’’’ MIJN ****** EIGEN TOESTAND IS SLECHT ’’’’’’’’’’’’ IK BEN ZESTIEN DAGEN ******* UIT DE ROULATIE GEWEEST ’’’’’’’’’’’’ ZAL ZO SPOEDIG ****** MOGELIJK RAPPORTEN INDIENEN BEVESTIG S.V.P. ONTVANGST **************************


  Hij wacht een seconde. De computer antwoordt.


  ******* DANK U ’’’’’’’’’’’’’’’’VERWACHTEN UW RAPPORTEN UIT LOGBOEK ’’’’’’’’’’’’’’’ U BENT ECHTER ABUIS WAT ******** BEWONERS VAN CONTAINERS BETREFT ’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’ZIJ BEVINDEN ZICH NOG STEEDS IN ****** CONTAINERS ’’’’’’’’’’’’’ SPIJT ME TE VERNEMEN DAT UW TOESTAND ****** SLECHT IS ’’’’’’’’’’’’’’’’’’STEL VOOR DAT U ME OP VOL-AUTOMATISCH OVERSCHAKELT ******** TOT UW TOESTAND IS VERBETERD ’’’’’’’’’’’’’’HEBT U ******* AANBEVOLEN DOSIS PRODITOL GENOMEN ’’’’’’’’’’’HERHAAL HEBT U ****** AANBEVOLEN DOSIS PRODITOL GENOMEN ******************************************


  Ryan staart ongelovig naar het tweede gedeelte van het bericht. Automatisch antwoordt hij:


  ****** JA lK HEB AANBEVOLEN DOSIS PRODITOL GENOMEN ** en eer de computer antwoordt verlaat hij de stuurhut en rent door de donkere gangen van het schip tot hij voor de overwinteringsruimte staat. Hij drukt op de knop en er gebeurt niets. Het noodslot moet weer in werking zijn getreden. Iemand heeft het geactiveerd.


  John?


  Of iemand die net doet of hij John is?


  Hij rent terug naar de grote stuurhut en schakelt het noodslot uit, rent door de gangen terug naar de deur van de overwinteringsruimte. Hij doet de deur open en stuift naar binnen.


  Daar liggen ze. Precies als de laatste keer dat hij hen zag. Slapend in de rust van de overwinteringsvloeistof.


  Heeft hij het zich verbeeld...?


  Nee. Iemand heeft eerder de overwinteringsruimte afgesloten. Iemand heeft hem weer afgesloten. Er is tenminste nogéén andere persoon aan boord. Waarschijnlijk de persoon die zich voor John uitgeeft.


  Hij wist dat er iets vreemds aan hem was.


  Een vreemdeling aan boord.


  Het is de enige verklaring.


  Hij beseft dat hij zich niet kan herinneren de mensen tezamen te hebben gezien. Ongetwijfeld kan het schepsel van gedaante veranderen.


  Hij rilt.


  Hij had zich het schepsel niet kunnen verbeelden omdat de Proditol zijn waanbeelden heeft weggevaagd, tenminste voor een poosje.


  Hij kijkt rond in de overwinteringsruimte en hij ziet het Purdy-pistool aan de wand hangen. Het is vreemd dat het daar hangt. Maar het komt goed uit. Hij loopt naar de wand en pakt het pistool. Er is niet veel munitie, maar er zijn enkele patronen.


  Hij verlaat de overwinteringsruimte en gaat terug naar de stuurhut. Haastig brengt hij rapport uit over de bewoners van de containers.


  Dan gaat hij op zoek naar de vreemdeling.


  Evenals op zijn routine-inspecties loopt hij door het schip, met het pistool in de hand. Hij doorzoekt elke hut, elke kast, elke ruimte.


  Hij vindt niemand.


  Hij gaat achter het bureau onder het lege tv-scherm in de stuurhut zitten en fronst.


  Hij beseft dat hij geen idee heeft van de eigenschappen die de vreemdeling bezit. Hij zou buiten het schip kunnen verblijven in een eigen schip – vastgekit als een schelpdier, misschien de luchtsluis van de Hope Dempsey afdekkend.


  Het grote tv-scherm boven zijn hoofd wordt gebruikt om de romp te verkennen. Nu schakelt hij het in. Het verkent elke vierkante centimeter van de romp. Niets.


  Ryan beseft dat hij twee weken lang vrijwel niets heeft gegeten. Dat verklaart zijn slapheid. Het schepsel, herinnert hij zich nu, heeft hem nooit eten gebracht. Het heeft hem alleen maar drugs gebracht – en, in de gedaante van zijn vrouw Josephine, geprobeerd hem nog meer toe te dienen. Misschien was het helemaal geen Proditol...


  Ryan grijpt naar zijn nek, masseert. Hij houdt het pistool stevig in zijn andere hand.


  Achter hem klinkt een beleefd kuchje.


  Hij tolt rond.


  Daar staat Fred Masterson – of een schepsel dat de gedaante van Fred Masterson heeft aangenomen.


  Ryan houdt het onder schot met zijn pistool, maar schiet niet meteen.


  ‘Ryan,’ zegt Masterson. ‘Jij bent de enige die ik kan vertrouwen. Het gaat om Tracy.’


  Ryan hoort zich zelf vragen: ‘Wat is er met Tracy?’


  ‘Ik heb haar gedood. Het was niet mijn bedoeling. We hadden ruzie en – ik moet haar gestoken hebben. Ze is dood. Ze had een verhouding met James Henry.’


  ‘Wat ben je van plan te doen, Fred?’


  ‘Ik heb het al gedaan. Maar ik heb jouw hulp als commandant nodig. Ik kan het voor jou niet verborgen houden. Ik heb haar in een container gelegd. Je zou kunnen zeggen dat jij dat had voorgesteld. Je zou iedereen kunnen vertellen dat ze rust nodig had zodat jij voorgesteld had dat ze wat eerder ging overwinteren dan was afgesproken.’


  Ryan schreeuwt het tegen hem uit: ‘Je liegt! Je liegt! Wat weet je ervan?’


  ‘Help me alsjeblieft,’ zegt Masterson. ‘Alsjeblieft.’


  Ryan vuurt zijn pistool af, goed gericht om geen kogels te verspillen.


  ‘Masterson’ valt neer.


  Ryan glimlacht. Zijn hoofdpijn verblindt hem een ogenblik.


  Hij wrijft in zijn ogen.


  Hij gaat kijken of ‘Masterson’ dood is.


  ‘Masterson’ is verdwenen. De vreemdeling kan niet worden gedood.


  Opnieuw is Ryan misselijk. Hij voelt zich verslagen. Hij voelt zich onmachtig.


  Zijn hoofdpijn is erger.


  Hij kijkt op.


  Daar zijn de dansers. Daar is de groep. Daar is de oude vrouw.


  Ryan gilt en rent de stuurhut uit, door de gang, zijn hut in. Hij doet de deur op slot.


  Hij valt neer op zijn kooi.
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  Terwijl hij in de afgesloten hut zit, probeert Ryan na te denken.


  Er is geen vreemdeling aan boord. Ik heb gewoon hallucinaties. Dat is de meest voor de hand liggende verklaring.


  Maar het verklaart niet alles.


  Het verklaart niet waarom de deur van de overwinteringsruimte was afgesloten.


  Het verklaart niet waarom de Proditol niet werkte.


  Hij knippert met zijn ogen. Natuurlijk. Ik heb geen Proditol gekregen. Ik heb me zelf gewoon wijsgemaakt van wel. Daarom heb ik Johns plotselinge ontwaken bedacht.


  En ik neem aan dat ik het noodslot heb kunnen inschakelen zonder het me te realiseren.


  De spanning is me ze veel gexirorzlen. Het een of andere mechanisme in mijn hersens heeft geprobeerd te voorkomen dat ik zo hard werkte. Ik heb de ‘hulp’ bedacht zodat ik een paar weken kon uitrusten, me geen zorgen over het schip hoefde te maken.


  Ryan grinnikt opgelucht. De verklaring klopt.


  En dus voelde ik me schuldig jegens het personeel in de containers. Omdat ik hen ‘in de steek had gelaten.’ Mijn gepraat over hun verraad jegens mij was in wezen mijn overtuiging dat ik hen had verraden...


  Ryan kijkt neer op het pistool dat hij nog in zijn handgeklemd houdt.


  Hij rilt en gooit het op de grond.


  



  Oom Sidney staat in de deuropening.


  ‘Het gaat goed met je?’ vraagt hij.


  ‘Ga weg, oom Sidney. Je bent een waanbeeld. Jullie zijn allemaal waanbeelden. Jouw plaats is in je container. Ik maak je wel wakker als we bij de nieuwe planeet zijn.’ Ryan leunt achterover op zijn kooi. ‘Schiet op. Ga weg.’


  ‘Je bent een idioot,‘ zegt oom Sidney. ‘Je hebt je zelf voortdurend voor de gek gehouden. Al lang voordat je in deze toestand terechtkwam. Je was net zo paranoïde als iedereen op aarde. Je slaagde er alleen beter in je paranoia te rationaliseren, meer niet. Je verdient het niet dat je ontkomen bent. Geen van ons verdient het. Je bent slim. Maar nu ben je helemaal alleen.’


  ‘Dat is beter dan jullie steeds om me heen te hebben,‘ grinnikt Ryan. ‘Schiet op. Ga weg.’


  ‘Het is zo,’ zegt Josephine Ryan. ‘Oom Sidney heeft gelijk. Tenslotte hebben we je je zin maar gegeven, zie je. Het maakte mij en de jongens weinig uit of we zouden omkomen bij een aanval met een H-bom of in een ruimteschip. In zekere zin zou ik de voorkeur hebben gegeven aan de H-bom. Dan zou ik niet dag in dag uit naar je eigenwijze praatjes hebben hoeven luisteren tot je...’


  ‘Tot wat?’


  ‘Tot...’


  ‘Kom op. Zeg het maar!’ Ryan lacht haar in haar gezicht uit. ‘Kom op, Jo – zeg het dan!’


  ‘Tot ik in overwintering ging.’


  ‘Lieve God nog aan toe!’ sniert Ryan. ‘Als ik een sterkere vrouw had gehad...’


  ‘Die had je inderdaad nodig,’ zegt ze. ‘Dat moet ik toegeven.’


  ‘Hou je mond.’


  ‘Maar je hebt je van die sterke vrouw ontdaan, niet waar?’ zegt Fred Masterson. ‘Je hebt haar gemold, hè?’


  ‘Hou je mond!’


  ‘Net zoals je James Henry gemold hebt,’ zegt Janet Ryan, ‘nadat je Fred had geholpen om Tracy’s dood te maskeren. Je hebt hem met dat pistool in de stuurhut doodgeschoten, is het niet?‘


  ‘Hou je mond!’


  ‘Het werd steeds erger met je,‘ zegt John Ryan. ‘We hebben geprobeerd je te helpen. We hebben je kalmerende middelen gegeven. We hebben je je zin gegeven. Maar je moest het toch doen. hè?’


  ‘Wat moest ik doen? Zeg op.’


  ‘Mij in overwintering stoppen,’ zegt John Ryan.


  Ryan lacht. ‘Jij ook al?’


  Ida en Felicity Henry lachen scherp. Ida’s handen zijn voor haar opgezwollen buik gevouwen. ‘Je hebt al je vrienden verloren, niet waar, Ryan?’ zegt Felicity. ‘Je hebt je zelf dat verhaaltje over de vreemdelingen wijsgemaakt. zo tegen het einde, is het niet? Nadat je er eerst zo over had gehoond, heb je het zelf geslikt op een moment dat je het je het minst kon veroorloven.’


  ‘Hou je mond. Jij gaat er ook aan.’


  ‘Je hebt ons allemaal in overwintering,’ zegt James Henry. ‘Maar toch kunnen we nog tegen je praten. We zullen weer tegen je kunnen praten, als we wakker worden.’


  Ryan lacht.


  ‘Waar lach je om, paps?’ vraagt Alexander Ryan.


  ‘Vertel op, paps. Kom op!’ zegt Rupert Ryan.


  Ryan houdt op met lachen. Hij schraapt zijn keel.


  ‘Naar buiten, jongens,’ zegt hij. ‘Hier hebben jullie niets, mee te maken.’


  ‘Maar we hebben er wel mee te maken,’ zegt Alex. ‘Het is onze schuld niet dat onze vader een stomme ouwe zak is.’


  ‘Zij heeft je tegen me opgestookt‚’ zegt Ryan.


  ‘Iedereen ziet zo dat je een stomme ouwe zak bent, paps,’ zegt Rupert op redelijke toon.


  ‘Ik heb mijn best voor jullie gedaan,’ zegt Ryan. ‘Ik heb jullie alles gegeven.’


  ‘Alles?’ zegt Josephine. Ze snuift.


  ‘Op de nieuwe planeet wordt alles anders. Daar heb ik tijd voor jou en de jongens.’ Zijn stem klinkt verzoenend. ‘Ik had het zo druk met mijn werk. Zo veel plannen die gemaakt moesten worden. Ik moest zo voorzichtig zijn.’


  ‘En dat ben je ook geweest.’ lsabel Ryan knipoogt tegen hem. ‘Niet waar?’


  ‘Hou jij je mond maar, Isabel. Ik heb je al eerder gewaarschuwd je mond te houden over die...’


  Hij werpt een blik op Janet. Janet barst in lachen uit.


  ‘Ik ben met je naar bed gegaan omdat ik strontbang voor je was,’ zegt ze.


  ‘Hou je mond!’


  ‘Ik was bang dat je het ook met mij zou doen.’


  ‘Wat doen?’ Hij tart haar. ‘Wat?’


  Ze kijkt naar de vloer. ‘Me in overwintering stoppen.’ mompelt ze.


  Ryan sniert tegen hen. ‘Niemand hier met lef, hè? Jullie wilden me allemaal kwijt. Jullie dachten allemaal dat je achter mijn rug plannetjes kon smeden. Maar jullie vergeten’ – hij tikt tegen zijn hoofd – ‘dat ik hersens heb – ik ben rationeel – ik heb het wetenschappelijk uitgewerkt – pragmatisch... Ik heb een systeem toegepast, niet waar? En ik ben jullie allemaal de baas gebleven!’


  ‘Mij niet,’ zegt Tracy Masterson.


  Ryan gilt.
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  Ryan is nu beter.


  De hallucinaties zijn afgelopen. Er zijn nog dromen die hem verontrusten, maar niet ernstig.


  Hij loopt door het ruimteschip. Hij loopt door de middengang naar de grote stuurhut en daar controleert hij de coördinaten. de brandstofmeters, de regeneratiemeters en hij vergelijkt langdurig zijn uitkomsten met die van de scheepscomputer.


  Alles is volmaakt in orde; precies zoals het moet zijn.


  Onder het centrale scherm van het schip staat een bureau. Hoewel het scherm is ingeschakeld, vertoont het geen beeld, maar het werpt een groenachtig licht op het bureau. Ryan gaat zitten en drukt op een knop op het kleine paneel van zijn bureau. Met heldere, duidelijke stem dicteert hij zijn standaardaantekeningen voor het logboek.


  ‘Dag veertienhonderd en negentig. Ruimteschip Hope Dempsey op weg naar München 15040. Snelheid blijft constant op negen tiende c. Alle systemen functioneren volgens oorspronkelijke verwachtingen. Geen andere afwijkingen. We zijn allemaal in orde.


  Was getekend: Ryan, commandant.’


  Nu trekt Ryan een la open en haalt er een groot rood boek uit. Het is een nieuw boek. waarvan slechts één pagina is beschreven. Hij noteert de datum en onderstreept deze metrood.


  Hij schrijft:


  Weer een dag waarop weinig te melden valt. Ik voel me enigszins gedeprimeerd, maar gisteren voelde ik me slechter en ik geloof dat mijn stemming beter wordt. Ik ben nogal eenzaam en soms wens ik dat ik iemand wakker zou kunnen maken zodat we wat konden praten. Maar dat zou niet verstandig zijn. Ik houd het vol. Ik houd me zelf geestelijk actief en lichamelijk fit. Dat is mijn plicht.


  Alle verschrikkingen en vernederingen en ellende van de aarde liggen ver achter ons. We zullen spoedig niet een nieuw ras beginnen. En de wereld die wij zullen opbouwen zal een reinere wereld zijn. Een wereld die bij haar verstand is. Een wereld die is gebouwd op kennis en gezondheid – niet op angst en schuld.


  Ryan beëindigt zijn aantekening en bergt het boek keurig op.


  De computer flitst een signaal.


  Hij loopt erheen en leest.


  RAPPORT OVER PERSONEEL IN CONTAINERS NIET UITGEBRACHT.


  Een domme fout. Ryan geeft de rapporten:


  
    
      
        
          	
            JOSEPHINE RYAN

          

          	

          	
            TOESTAND CONSTANT

          
        


        
          	
            RUPERT RYAN

          

          	

          	
            TOESTAND CONSTANT

          
        


        
          	
            ALEXANDER RYAN

          

          	

          	
            TOESTAND CONSTANT

          
        


        
          	
            SIDNEY RYAN

          

          	

          	
            TOESTAND CONSTANT

          
        


        
          	
            JOHN RYAN

          

          	

          	
            TOESTAND CONSTANT

          
        


        
          	
            ISABEL RYAN

          

          	

          	
            TOESTAND CONSTANT

          
        


        
          	
            JANET RYAN

          

          	

          	
            TOESTAND CONSTANT

          
        


        
          	
            FRED MASTERSON

          

          	

          	
            TOESTAND CONSTANT

          
        

      
    

  


  Hij aarzelt een ogenblik, vervolgt dan:


  
    
      
        
          	
            TRACY MASTERSON

          

          	

          	
            TOESTAND CONSTANT

          
        


        
          	
            JAMES HENRY

          

          	

          	
            TOESTAND CONSTANT

          
        


        
          	
            IDA HENRY

          

          	

          	
            TOESTAND CONSTANT

          
        


        
          	
            FELICITY HENRY

          

          	

          	
            TOESTAND CONSTANT

          
        

      
    

  


  ***********************************************


  



  ****** UW EIGEN TOESTAND *******************************


  vraagt de computer.


  Ryan haalt zijn schouders op.


  TOESTAND CONSTANT


  meldt hij.


  



  *


  



  Ryan slaapt.


  Hij is in de balzaal. Het schemert en hoge ramen kijken uit op een donker wordend gazon.


  In avondkleding gestoken paren draaien in volmaakt ritme langzaam rond op de muziek. die zacht en somber is. Alle paren dragen een ronde. zeer donkere bril die hun ogen verbergt. Hun gezichten zijn bleek en bijna onzichtbaar in het vage licht...


  Ryan wordt wakker. Hij glimlacht, vraagt zich af wat de droom te betekenen heeft.


  Hij staat op en rekt zich uit. Om de een of andere reden denkt hij aan Owen Powell, de man die hij moest ontslaan, de man die zelfmoord heeft gepleegd. Dat had hem destijds hard getroffen. Niettemin...


  Hij zet de gedachte van zich af. Het heeft geen zin in het verleden te blijven hangen als de toekomst zoveel belangrijker is.


  Hij zet het landbouwprogramma maar weer eens aan. Geen slecht idee om nog wat huiswerk te doen tot hij weer kan slapen.


  Hij valt voor het scherm in slaap.


  



  *


  



  Het ruimteschip beweegt zich door de stilte van de kosmos. Het beweegt zo langzaam dat het in het geheel niet schijnt te bewegen.


  Het is een eenzaam klein ding.


  



  *


  



  
    De ruimte is oneindig.

  


  
    Zij is duister.

  


  De ruimte is neutraal.


  
    Zij is koud.

  


  [image: achterkant]
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Overal op de wereld heerst de chaos . . .
Een uitzichtloze situatie, die Ryan ontvlucht.
De reis gaat naar hun Utopia, een verre,
onbekende planeet, waar Ryan en zijn
slapende familie hun nieuwe, gelukkiger
samenleving willen beginnen. Maar na drie
jaar alléén op zijn post krijgt Ryan het te
kwaad. Met zichzelf. Met de eenzaamheid!

Michael Moorcock speelt al jarenlang een
belangrijke rol in de Engels/Amerikaanse
sf-wereld, niet in het minst door zijn knappe
artikelen in ‘New Worlds’, het tijdschrift dat
onder zijn hoofdredactie grote bekendheid
kreeg. ‘Emigranten voor Utopia’ (‘The black
corridor’) is opnieuw een meesterlijk staal
van zijn kunnen. Lees ook van deze schrijver
‘God uit de machine’ (SF 27)!
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