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‘Waarom laat ik me toch iedere keer weer strikken voor dit soort evenementen?’ Ik moest bijna schreeuwen om boven het lawaai van het festivalterrein uit te komen. ‘Dat moet toch een karakterfout zijn.’
McQuaid grijnsde. ‘Waarschijnlijk denken die slangen precies hetzelfde.’ Hij wendde zich tot een potige Texaan wiens vest, bretels en laarzen van slangenleer gemaakt waren. ‘Drie dollar, graag.’
‘Slangen kunnen niet denken,’ zei de Texaan. ‘Ze hebben geen hersens.’
De man naast hem had een rood petje op, achterstevoren. ‘En geen poten,’ zei Petmans, terwijl hij drie morsige dollarbiljetten neertelde. ‘Ik vertrouw niks zonder poten.’
De twee mannen verlieten bulderend van het lachen de kassa en verdwenen in de richting van de tribunes. Er waren al een paar honderd toeschouwers, die bier dronken en hotdogs aten terwijl ze zaten te gapen naar het gonzende, kronkelende kluwen ratelslangen in de grote, glazen bak op het veld. Vandaag was het jaarlijkse kampioenschap ratelslangen vangen Midden-Texas. Een gezellig dagje uit voor iedereen - behalve de ratelslangen.
Ratelslangen vangen, een typisch Texaanse sport, wordt uitgevoerd door een sacker, degene die de slangen in een zak stopt, een vanger en een stuk of tien levende ratelslangen. Tezamen zitten ze in een grote bak met glazen wanden. De slangen worden uit een juten zak op de grond geschud. De sacker prikt een slang met de kop aan een ijzeren haak en gooit hem met blote handen terug in de zak, die wordt vastgehouden door de vanger. Na drie ronden wint het team dat de slangen het snelst in de zak heeft gestopt. Verkeerd vastprikken levert vijf strafseconden op, net als oppakken zonder de haak te gebruiken. Wie wordt gebeten, krijgt tien seconden straftijd. Alle deelnemers moeten vijfenzeventig dollar borg betalen voor de ambulance.
‘Zevenendertig komma negenendertig seconden!’ bulderde de commentator in de microfoon. ‘Mensen, beseffen jullie wel hoe gevaarlijk dit is? We mogen onze waardering wel eens laten blijken!’ Oorverdovend gefluit, gejoel en getrappel maakten duidelijk dat het publiek op de tribunes heel wat waardering had voor de deelnemers. Nou, ik niet.
‘Leg nog eens uit waarom we hier zo’n mooie ochtend van ons weekend aan opofferen,’ gromde ik tegen McQuaid. ‘Dat vergeet ik steeds.’
McQuaid scheurde nog een kaartje van de rol en gaf dat aan een kleine, mollige vrouw met een blauw T-shirt aan, waarop de staat Texas was afgebeeld met een kronkelende ratelslang en de woorden ‘Slangenclub Hill Country’. Ik vroeg me af of ze zelf slangen hield of met een slangenliefhebber getrouwd was. En was de verzekering wel op de hoogte van die hobby?
‘Ik weet niet waarom jij je ochtend opoffert, China,’ zei McQuaid, ‘maar ik sta hier om geld binnen te halen voor een dialyseapparaat.’ Hij keek me uit de hoogte aan. ‘Je hoeft heus niet te blijven om mij een plezier te doen.’
Ik had absoluut geen zin om lang te blijven. Slangen zijn niet bepaald mijn lievelingsdieren. Ik doe alles om erbij uit de buurt te blijven, en ik hoop altijd dat ze op hun beurt uit mijn buurt blijven. Maar afgezien daarvan vond ik het nogal barbaars dat een paar mannen slangen in een juten zak stonden te slingeren terwijl de toeschouwers hun kelen schor schreeuwden in de hoop dat er iets mis zou gaan en de verliezer zijn ambulancegeld kwijt was.
Maar de slangen hebben pas echt pech. Die liggen lekker op een rotsblok te zonnen na een koude winter als er opeens een slangenmepper opduikt. En voordat ze het weten spelen ze de hoofdrol in de Olympische Slangenvang Spelen. Hun roem duurt niet lang, want ze eindigen allemaal bij een fabriek in Waco. Voor acht dollar per kilo, levend gewogen, wordt hun huid verwerkt tot riemen, laarzen, sierbanden voor hoeden en portefeuilles; van de ratels, koppen en skeletten worden sleutelhangers en sieraden gemaakt, van het vlees allerlei verfijnde hapjes. Zelfs de ingewanden zijn nog ergens goed voor: de galblaas brengt in het Verre Oosten, tot poeder vermalen, honderd dollar per gram op. Het wordt daar verkocht als afrodisiacum. Al na een paar wedstrijdronden stond ik aan de kant van de actievoerders die op het parkeerterrein liepen te demonstreren met borden waarop leuzen stonden als: ‘Voor de slangen is het NIET leuk’, ‘Stop de wreedheden’ en ‘Geef de stemlozen een stem’. Ik was het met hen eens. Ik moest het opnemen voor de slangen en anders vertrekken.
Maar aan de andere kant: de reden van mijn aanwezigheid was er nog - lang, donker en niet op zijn knapst in een spijkerbroek en een blauwe spijkerblouse met opgerolde mouwen. Hij heet Mike McQuaid.
Ik heb McQuaid vijf of zes jaar geleden leren kennen, toen hij bij de politie van Houston werkte, afdeling Moordzaken, en ik nog advocaat was en voor een kantoor werkte dat belangrijke cliënten met veel geld verdedigde die niet altijd even zuiver op de graat waren. Vier jaar geleden was ik het beu. Ik heb mijn pensioen afgekocht, het snelle leventje vaarwel gezegd en voordat ik het wist zat ik in Pecan Springs, een klein, rustig stadje tussen Austin en San Antonio, aan de rand van het Texaanse heuvelland. Daar heb ik in een honderd jaar oud gebouw een kruidenwinkel overgenomen, met woonruimte erachter. Ik heb kennisgemaakt met de buren, nieuwe vriendschappen gesloten en ben het rustiger aan gaan doen. Ik wilde wel eens weten of het gerucht klopte dat je ook succesvol en gelukkig kunt zijn zonder een indrukwekkende carrière.
Ongeveer een jaar later dook McQuaid op. Hij had zijn politiepenning ingeruild voor een doctoraaldiploma en zijn plek bij Moordzaken voor een baan als docent strafrecht aan de Central Texas State University, even ten noorden van Pecan Springs. Het was al snel duidelijk dat er tussen ons meer was dan alleen vriendschap. Maar we hebben het vrijblijvend gehouden - ik in ieder geval wel. Voordat ik McQuaid leerde kennen, heb ik nooit langer dan drie maanden een verhouding gehad, en een trouwring kwam al helemaal niet in mijn hoofd op. Terwijl andere vrouwen hun biologische klok hoorden tikken, streepte ik de vorderingen in mijn carrière af.
McQuaid leunde met één heup tegen de toonbank en maakte een koud flesje Lone Star-bier open. ‘Als je naar Dottie wilt, ga dan in godsnaam,’ zei hij. Dottie Riddle had gevraagd of ik die middag naar haar nieuwe kattenverblijf kwam kijken. Sommige mensen redden oude auto’s. Anderen gestrande dolfijnen of walvissen. Dottie redt zwerfkatten. In haar nieuwe kattenhotel zitten er meer dan honderd, en ze heeft een wachtlijst. Ik deel Dottie’s passie niet, maar ik mag haar ontzettend graag.
Ik keek McQuaid aan. ‘Vind je het niet erg als ik ga?’
‘Nee, zeg.’ Hij nam een slok bier. ‘Ik vind het alleen maar vervelend als jij hier een beetje rondhangt en precies bijhoudt wie er binnenkomen.’
‘Valt het echt zo op?’
‘Je werpt iedereen die een kaartje koopt een woedende blik toe.’
‘Laat haar toch,’ zei Barry Hibler, die net het kassahokje in kwam lopen. ‘Geef haar ook zo’n bord en zet haar op het parkeerterrein. Hoe meer demonstranten, hoe beter.’
Ik staarde hem aan. In zijn roze met geel gestreepte overhemd en paarse golfbroek zag hij er niet bepaald uit als voorzitter van de Boosters en gerenommeerd makelaar. ‘Willen jullie dan graag dat ze daar lopen demonstreren?’
‘Als het om publiciteit gaat, zijn die gekken hun gewicht in ratelslangen waard.’ Barry deed de kassa open en legde er een stapeltje dollarbiljetten in. ‘Heb je enig idee hoeveel moeite het me ieder jaar weer kost om ze te laten komen?’ McQuaid lachte. ‘Dus jij regelt dat?’
‘Nou en of,’ zei Barry. Hij haalde een briefje van tien en twee van twintig uit de kassa en stopte ze in zijn broekzak. ‘Ik begin zes weken van tevoren al te bellen om na te gaan wie dit jaar over de slangen gaat. Dan geef ik de datum door en zeg erbij dat de televisie ook komt.’ Hij ramde de geldlade van de kassa dicht. ‘Dan bel ik de tv en zeg dat de voor-en tegenstanders elkaar zullen treffen op het parkeerterrein.
Vorig jaar was er een jongen bij die in een zwart pak liep waarop met lichtgevende verf een skelet was geschilderd. Hij had een speelgoedpistool bij zich. Op zijn spandoek stond: “Red een ratelslang, maak een Booster af.”’ Hij grijnsde. ‘Reken maar dat hij een hoop aandacht trok. Hij is in Austin én San Antonio op het journaal geweest. En hij stond in de Houston Post. Mijn neefje heeft het artikel uitgeknipt en naar me opgestuurd.’ Hij zuchtte spijtig. ‘Jammer dat hij er vandaag niet is. Dan hadden we Nightline misschien ook nog gehaald.’
McQuaid keek me met één opgetrokken wenkbrauw aan. ‘Wat denk je ervan, Bayles? We kunnen vast wel ergens wat lichtgevende verf vandaan halen.’
Barry keek gretig. ‘Ja, China. Zal ik een bord voor je maken met “Bevrijd de slangen” erop? Dat is lachen.’
Ik trok me haastig terug, nam afscheid en liet McQuaid en Barry achter met hun slangengrapjes. Op het parkeerterrein stonden een stuk of tien dierenliefhebbers te demonstreren met spandoeken en leuzen. Ik herkende Janine Nolan en Dan Matthews van de dierenbescherming in Pecan Springs, maar de andere demonstranten waren zo te zien studenten. Een van hen, een lange, jonge vrouw met rood haar, kwam naar me toe. Haar haar was aan de zijkanten heel kort met een vlechtje in de nek, en ze had grote, bruine ogen. Ze kwam me vaag bekend voor.
‘Wij zijn van PETA,’ zei ze. ‘Een vereniging tegen dierenmishandeling. Dat hoefde ze me niet te vertellen. Ze had een button op zo groot als een theeschoteltje. ‘We hopen dat u de Boosters zult vragen niet langer mee te werken aan de mishandeling van ratelslangen.’ Ze stak een foldertje naar me uit. ‘Geeft u alstublieft aan de televisiestations uit Austin en San Antonio door dat ze verslag moeten doen van ons protest.’
Het leek me een aardig meisje, en ik kon het niet over mijn hart verkrijgen haar te vertellen dat hun aanwezigheid alleen maar gunstig was voor de omzet. Ik stopte het foldertje in mijn tas, stapte in mijn oude blauwe Datsun en reed weg. In de auto dacht ik na over het feit dat ons vermogen om andere diersoorten te kwellen eigenlijk alleen wordt overtroffen door het vermogen onze eigen soort te laten lijden.
Als het aan mij lag, had ik zojuist voor de laatste keer een slangenvangwedstrijd bijgewoond.
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Onderweg naar Dottie ging ik even langs bij Thyme and Seasons. Mijn vriendin Laurel Wiley neemt de winkel af en toe van me over, zodat ik er even tussenuit kan. Vandaag was ze er ook. Vijf of zes klanten stonden tussen de spulletjes te snuffelen en liepen buiten in de kruidentuin.
‘Hoe gaat het?’ vroeg ik. Ik denk dat ik me net zo schuldig voel als ik mijn winkel aan iemand anders overlaat als een moeder die haar peuter bij het kinderdagverblijf afzet.
‘Heel goed,’ zei Laurel. Haar volledige naam is Laurel Walkingwater Wiley. Ze is half Navajo en heeft grote belangstelling voor volkenplantkunde en kruiden uit het zuidwesten. ‘Eigenlijk iets té goed,’ voegde ze eraan toe, en ze gooide haar donkere lokken over haar schouder. ‘Het is nu weer vrij rustig, maar een paar minuten geleden was het zo druk dat de mensen haast geen kant op konden.
'O ja,’ zei ze, ‘ik had net het laatste exemplaar van dat nieuwe kookboek verkocht toen Constance Letterman er eentje kwam vragen. Heb je er nog meer?’
Thyme and Seasons is klein, en er is geen ruimte voor een extra voorraad. De kookboeken lagen in mijn woonruimte achter de winkel, tussen de dozen boeken, grote balen kruiden en specerijen en veel te veel andere dingen waarvoor ik in de winkel geen plaats had. ‘Ik ga er wel een paar voor je halen,’ zei ik. ‘Wat is er nog meer op?’
Laurel gaf me een lijstje. ‘Overweeg je nooit om uit te breiden?’ vroeg ze, en ze begon te lachen. ‘Nee, laat maar.’ Ze wist net zo goed als ik dat er geen ruimte was om te verbouwen.
Ik denk dat alles zijn eigen cyclus heeft. Toen ik nog advocaat was, was mijn grootste probleem dat ik te weinig tijd had. De eerste paar jaar dat ik de winkel had, had ik te weinig geld - véél te weinig. En nu heb ik geld en wat meer tijd, en nu heb ik weer te weinig ruimte.
Er zijn twee winkelruimten in het pand: Thyme and Seasons en The Crystal Cave van Ruby Wilcox, de enige New Age-winkel van Pecan Springs. Bij Thyme and Seasons wordt al iedere centimeter benut. Aan het plafond hangen bossen gedroogde kruiden, strengen knoflook en Spaanse pepers, uien en kransen. De houten schappen liggen vol met zakken kruiden en kruidenproducten: handgemaakte zeep, natuurcosmetica, potpourri, flesjes olie, glanzende flessen kruidenazijn en geurige theesoorten. Diverse manden en alle hoekjes zijn gevuld met gedroogd wormkruid, duizendblad, celosia en guldenroede, alsem, salie en juffertje-in-’t-groen. Een grote boekenkast vult een van de wanden. De voortuin is een kruidige lappendeken van heerlijk geurende plantenbedden en paden, met houten rekken vol potten met kruiden tegen de voorgevel. Er is geen enkel hoekje of gaatje meer vrij, terwijl ik graag nog een heleboel aan mijn inventaris zou toevoegen.
Ik besefte al een paar maanden dat Thyme and Seasons een ruimteprobleem heeft. En ik kon maar één oplossing bedenken: Ruby Wilcox op straat zetten en haar pand bij mijn winkel betrekken. Maar daar is geen sprake van. Ruby is mijn beste vriendin, en ze verdient haar brood met The Crystal Cave. Ik peins er niet over haar eruit te zetten. Terwijl ik de spullen van Laurels lijstje uit een paar dozen achter de bank haalde, vroeg ik me weer eens af hoe ik aan extra ruimte kon komen.
Maar vandaag was het zondag; geen dag om mijn hoofd te breken over dat hardnekkige probleem. Ik had mijn ochtend al verspild aan die ratelslangenrodeo, maar ik had nog de hele middag om naar Dottie te gaan. Nou ja, bijna de hele middag.
‘Ik ben een halfuurtje voor sluitingstijd terug,’ zei ik tegen Laurel terwijl ik de nieuwe voorraad achter de toonbank legde. Ze stond achter de kassa en grijnsde even naar me. Ik ging weg met een lekker gevoel omdat ik zoveel klanten had, maar tegelijkertijd zat het me dwars dat ik ze niet genoeg ruimte kon bieden.
Toen ik in noordelijke richting de stad uit reed, weg van de smalle asfaltwegen van Falls Creek, kon ik me eindelijk ontspannen. Ik vergat de winkel even en feliciteerde mezelf met het feit dat ik zo verstandig was geweest Houston achter me te laten en in het heuvelland te gaan wonen. In de bossen stonden dieprode judasbomen, afgewisseld met de lichte takken van de Mexicaanse pruimenboom en de kornoelje. De middaglucht was waterverfblauw, en de nog kale takken van de pecannotenbomen en iepen staken er scherp tegen af. Maar de vroege maartse buien hadden het gras in de berm lentegroen gekleurd, vol wilde peen en zilverkleurige knoppen die in een week tijd zouden uitgroeien tot korenbloemen. Nog een paar dagen, dan zou de lente zich aandienen, vergezeld van monarchvlinders uit Mexico die op de zuidenwind door de bomen dansten, en Canadese kraanvogels die vanaf de kust naar het noorden vlogen, hoog in de lucht, van de ene thermiekbel naar de andere.
Het land dat al deze schoonheid biedt, was eens de warme, ondiepe bodem van een rijke zee in de Krijtperiode, boordevol vis en weekdieren, waar hele dinosaurusfamilies langs de modderige kustlijn liepen. Zoveel leven, zoveel planten- en diersoorten, sommige veranderd in die gestage, ritmische mars van de evolutie, andere weggevaagd in de natuurlijke onschuld van een willekeurige kosmische catastrofe. Toen ik langs de enorme betonfabriek aan de rand van de stad reed, moest ik denken aan de catastrofes die onze eigen soort heeft veroorzaakt, en die heel wat minder onschuldig zijn.
In het gedeelte van Falls Creek waar Dottie woont, liggen de huizen een heel eind van de weg, en ver uit elkaar. Toen ik de afslag San Gabriel nam, zag ik aan beide kanten van de weg alleen maar brievenbussen. De huizen zelf gingen schuil achter bomen. En toen ik eindelijk mijn auto parkeerde op Sycamore, voor de brievenbus van Dottie, kon ik de contouren van het huis bijna niet zien door de hulststruiken en cederbomen. Het was een lange, lage ranch met bruine dakspanen, gedeeltelijk door Dottie zelf gebouwd. Toen ik de veranda op liep, verstoorde ik het middagdutje van een heleboel katten. Samantha, Dottie’s zwarte lievelingskat, stond op om me vriendelijk snuffelend te begroeten. ‘Lievelingskat’ is bij Dottie een betrekkelijk begrip, want ze heeft honderden lievelingskatten.
Dottie Riddle is docente aan de CTSU, waar ze als enige vrouw op de biologiefaculteit werkt. Maar als haar naam valt, denkt niemand aan haar werk, maar aan haar passie: katten. Zwarte katten, witte katten, katten zonder staart, katten met vlooien, moederpoezen met kleintjes en alle andere katten die een tehuis nodig hebben. Dottie heeft in vijf of zes jaar tijd zoveel katten gered als ze maar in het kooitje kon lokken dat ze altijd in haar Blazer heeft staan, naast de zakken kattenbrokjes, voederbakjes, een net en een paar leren handschoenen. Tot voor kort hield ze al die beesten in huis en in een kleine, met gaas afgezette ren achter haar garage, totdat ze er een goed tehuis voor had gevonden. Maar er zijn nu eenmaal grenzen aan het aantal mensen in Pecan Springs dat bereid is een kat te adopteren, en het liep een beetje uit de hand. Toen Dottie’s moeder stierf en haar een aardig bedrag naliet, heeft ze een piekfijn kattenverblijf gebouwd, grotendeels eigenhandig.
Ik ken haar nu een paar jaar en ik mag haar graag, maar die obsessie is me een groot raadsel, een mysterieuze kant van haar die ik nooit helemaal heb kunnen doorgronden. Ze is intelligent, hoog opgeleid, geëmancipeerd en verder alleszins redelijk, en toch laat ze haar leven bepalen door zwerfdieren. Dat begrijp ik niet.
Maar Ruby wel. Zij heeft me laatst uitgelegd dat Dottie’s passie niets anders is dan een variant op de ongeremde band die mensen vaak onderling hebben, die hun kracht geeft. ‘Dottie’s dieren maken haar menselijker,’ zei ze. ‘Probeer dat nou maar niet te begrijpen. Je moet er bewondering voor hebben.’
Dus was ik vandaag hier om Dottie’s spiksplinternieuwe, eersteklas kattenhotel te bewonderen, met alle faciliteiten die bij een luxe vakantieoord voor katten horen. Om het te vieren had ik een fles roze champagne en citroen-basilicum-cakejes voor de mensen meegebracht, en tien speelmuizen met kattekruid erin voor de katten.
Dottie kwam op mijn geklop af in een grijs sweatshirt en een spijkerbroek vol verfvlekken. Haar grijzende haar piepte onder een rode hoofddoek uit. Dottie is stevig gebouwd en gespierd; ze ziet eruit als een vrouw die niet bang is haar spieren te gebruiken. Toen ze de roodgestreepte kat overnam met haar linkerhand en me met rechts de hand schudde, was de kracht van haar handdruk indrukwekkend.
‘Fijn dat je er bent, China.’ Haar stem klinkt hees omdat ze veel te veel sigaretten rookt. Haar collega’s van de biologiefaculteit vinden haar stuk voor stuk luidruchtig en bot. Maar de studenten hebben bewondering en respect voor haar, ook al deelt ze rustig een twee of een drie uit als dat nodig is. Ze is al zoveel jaar op rij tot beste docent verkozen dat het gênant begint te worden voor de rest van de faculteit.
Ik hield de champagne en kattekruidmuizen omhoog. ‘Tijd voor een feestje.’
Dottie heeft een lang, smal gezicht, en haar indringende blik geeft haar iets ongeduldigs en strijdlustigs. Ze heeft altijd een fronsende blik, maar toch had ik het idee dat ze iets op haar hart had. Ze pakte de kat, die maar één oor had, wat steviger vast. ‘Ik spuit Ariella even in en dan zal ik kijken of ik nog twee schone glazen kan vinden.’
Ariella (de naam betekent ‘leeuwin van God’, heb ik begrepen) vond het kennelijk niet erg om ingespoten te worden. Dottie ging zitten met het beest op schoot en injecteerde haar behendig iets onder een huidplooi bij de schouder. Ariella sprong van haar schoot en liep rechtstreeks naar de keuken.
‘Insuline,’ zei Dottie, en ze zwaaide met de lege spuit. ‘Ariella heeft diabetes.’
‘Is dat niet duur?’ vroeg ik.
Dottie stond op. ‘Ja, maar ze is een goede vriendin van me. Heel dapper. Ze is dat oor kwijtgeraakt toen ze haar jongen beschermde tegen een hond. En trouwens, als ik het geld niet aan haar besteed, gaat het naar een van de andere katten.’ Ze hoestte. ‘Of ik koop er sigaretten van.’
‘Ik zou nu kunnen zeggen dat ik je heb gewaarschuwd.’ Vorig jaar hebben Ruby en ik met Kerstmis samen een cadeautje gemaakt voor Dottie: de waarschuwing die op pakjes sigaretten staat, geborduurd en keurig ingelijst. Dottie heeft hem boven de wc gehangen.
Ze grijnsde. ‘Als je dat nu zou zeggen, zou ik je te kennen geven dat je je met je eigen zaken moest bemoeien.’
‘Daarom zei ik het dus niet.’
Ik liep achter Dottie aan de keuken in, langs een hele rij voerbakjes en een stuk of tien katten die ze ‘mijn inwonende geliefden’ noemt. Ze is misschien een beetje getikt. Maar ja, iedereen heeft toch zijn afwijking? Waarom dan geen katten.
Een paar minuten later liepen we de tuin in, beladen met glazen, champagne en cakejes. Dottie schoof een lapjeskat van de picknicktafel om plaats te maken voor het eten.
‘Ik wil je iets vragen,’ zei ze. Die blik was er weer. Er zat haar beslist iets dwars. ‘Maar eerst een rondleiding.’
We begonnen in de nieuwe kamer die ze in de garage had gebouwd, die diende als behandelruimte en quarantainekamer. Er stond een roestvrijstalen aanrecht, een emaillen tafel en een grote voorraadkast. En er stonden diverse kooien. In één daarvan lagen vijf jonge katjes op een bedje van schone kranten te drinken bij een grijze streepjespoes.
‘Die heb ik gisteren gevonden achter het studentenhuis op de campus.’ Dottie’s stem klonk hard. ‘Studenten krijgen vaak genoeg van hun katten en dan dumpen ze ze. Vooral tegen het einde van het semester.’ Ze stak een vinger in het kooitje en de moederpoes likte eraan. ‘Ik hou nieuwe zwerfkatten hier eerst een tijdje in quarantaine, totdat ik zeker weet dat ze geen besmettelijke ziekten hebben. Dan geef ik ze de nodige injecties en mogen ze naar het grote verblijf.’
‘Welke dierenarts heb je?’ vroeg ik.
‘Joanna Wagner, op Limekiln Road.’ Dottie maakte de kast open en liet me de keurig opgeruimde, goed gevulde planken zien. ‘Ze geeft me altijd gratis proefverpakkingen, en de medicijnen die ik moet kopen, krijg ik tegen kostprijs. Vroeger kwam ze ook om zieke katten uit hun lijden te verlossen, maar dat doe ik tegenwoordig zelf. Ik vind het verschrikkelijk, maar het moet nu eenmaal gebeuren.’
Achter de behandelkamer was Dottie’s kattenhotel, gemaakt van houten palen en gaas. Het was één meter tachtig hoog, met een dak en een betonnen vloer, even breed en ongeveer half zo diep als de tuin. Er waren tientallen luxueuze slaapvertrekjes van triplex, een eetgedeelte waar zelfs de kieskeurigste kat nog wel iets van zijn gading zou kunnen vinden, een grote kattenbak gevuld met zand die discreet achter een heg was geplaatst en een speeltuin waar veel kinderen jaloers op zouden zijn. En natuurlijk waren er katten. Spelende katten, etende katten, katten die zichzelf en elkaar schoonlikten, en slapende katten. Aan sommige was duidelijk te zien dat ze nog herstellende waren van de trauma’s van het leven op straat, maar de meeste zagen er verzorgd en sereen en zelfgenoegzaam uit, nu ze eindelijk in de kattenhemel terechtgekomen waren. Toen we het deurtje opendeden en naar binnen liepen, begroetten ze Dottie met nonchalante genegenheid, maar ik werd genegeerd. Ik was maar een toerist.
Ze werden een stuk minder nonchalant toen ik de muizen met kattekruid op de grond gooide. Na wat aarzelend gesnuffel doken ze er verwoed op af en brak er min of meer een gevecht uit tussen de katten die tegen de speelgoedmuisjes sloegen, er met hun kop overheen wreven en gingen liggen rollen in een vlaag van katteneuforie.
‘Ik heb me altijd afgevraagd hoe dat precies zit met kattekruid,’ zei Dottie, terwijl ze het strijdgewoel bekeek. ‘Waarom worden ze er toch zo wild van?’
‘Dat is genetisch bepaald,’ antwoordde ik. ‘Bijna alle katten worden aangetrokken door de etherische oliën in de gekneusde blaadjes, zelfs grote katten zoals leeuwen en tijgers. Maar slechts twee derde van alle katten heeft het gen waardoor ze zo uit hun dak gaan.’
‘Misschien moet ik zelf kattekruid planten,’ zei ze. ‘Het probleem is alleen dat de loslopende katten daar natuurlijk niks van heel laten.’
‘Niet als je bestaande planten koopt,’ zei ik. ‘Maar als je ze zelf zaait, laten ze de plantjes waarschijnlijk gewoon met rust. Ik heb wel zaad voor je.’
Dottie bukte om een drinkbakje recht te zetten. ‘Is het eigenlijk nog ergens anders goed voor?’
‘Je kunt thee zetten van de blaadjes ter ontspanning voor het slapengaan, of als je veel hoest of last hebt van buikkramp. En vroeger kauwden de mensen erop als ze kiespijn hadden.’ Ik grijnsde. ‘Maar hou de wortels uit de buurt van je vijanden.’
‘Hoezo?’ Dottie’s lach klonk niet bepaald aangenaam. ‘Wat zou er gebeuren als ik een beetje in de koffiepot van de faculteit deed? Collectieve vergiftiging?’
Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, dat niet. Volgens de oude volksverhalen zou iedereen er alleen heel opgefokt van worden. Zelfs de meest zachtaardige persoon zou er nog een valse hond van worden. Daarom zette de beul in de zeventiende eeuw een kopje thee van kattekruidwortel voordat hij zijn dodelijke werk ging doen.’
Dottie maakte een soort grommend geluid. ‘Bij mij op de faculteit hebben ze dat niet nodig. Het zijn toch al een stel valse honden.’ Ik kreeg niet de indruk dat ze een grapje maakte.
Ik ging opzij voor een tengere witte kat die op het punt stond een van de muizen te bespringen. ‘Hoeveel katten heb je eigenlijk de afgelopen jaren opgevangen, denk je?’
‘Niet genoeg.’ Dottie pakte een haveloos zwart katje op en drukte het zachtjes tegen haar gezicht. ‘Wist je dat één paar vruchtbare katten en hun jongen samen in zes jaar tijd ruim zeventigduizend jonkies kunnen voortbrengen?’
Ik keek haar stomverbaasd aan. ‘Zeventigduizend?’
‘Ja, de natuur is ontzettend productief.’ Ze hield grijnzend het katje omhoog. ‘Zou dit leuke ventje het niet leuk doen als huiskat in een kruidenwinkeltje?’
‘Nee, dank je,’ zei ik snel. ‘Ik heb nu mijn handen al vol aan mijn huisdieren.’ Of eigenlijk huisdier, enkelvoud. Een arrogante Siamese kat die toestaat dat ik bij hem in huis woon, zolang ik hem op maandag, woensdag en vrijdag maar gekookte, fijngesneden kippenlevertjes geef. Zijn vorige baasje heeft hem Pudding genoemd, maar toen hij bij mij kwam wonen, werd het Kat. Nadat Ruby had geklaagd dat die naam niet stijlvol genoeg was voor Zijne Hoogheid, heb ik er Khat van gemaakt.
‘Huisdieren?’ Dottie klonk geërgerd. ‘Kom op, China. Katten zijn gezelschapsdieren, geen huisdieren.’ Ze zette het katje voor een bakje met eten en deed de deur voor me open. ‘Dat is niet vervelend bedoeld,’ voegde ze eraan toe, ‘maar het is ook nog eens een antropocentrisch woord. Eigenlijk zijn wij hun gezelschap.’
Ik voelde me op de vingers getikt, maar ik wist dat Dottie gelijk had. De kosmologie van Khat is heel eenvoudig: God is een kat, de duivel is een hond en mensen zijn handig om in de buurt te hebben omdat ze blikjes kunnen openmaken en kippenlevers kunnen kopen.
Dottie deed het hek achter ons dicht. ‘Het nieuwe kattenverblijf is prachtig,’ zei ze toen we terugliepen naar de picknicktafel, ‘maar lang niet groot genoeg. Er is maar plaats voor honderdvijftig katten. Ik heb nog wat geld over van de erfenis van mijn moeder, en daarvan wil ik het stuk grond hiernaast kopen. Ik heb al een bod gedaan. Maar ik heb niet genoeg geld om er iets op te bouwen en de zaak draaiende te houden, dus begin ik een stichting voor kattenopvang, de Ariella-stichting.’
Ariella, de leeuwin van God, kampioene van de dakloze katten. Ik moest lachen. ‘Heel toepasselijk,’ zei ik terwijl ik champagne inschonk. ‘Op de Ariella-stichting.’ We hieven onze glazen en bij het eerste slokje keek ik over het hek naar het huis aan de andere kant van het stuk grond waar Dottie een bod op had uitgebracht. ‘Hoe zit het met de buren? En is er een bestemmingsplan?’
Dottie zette haar glas neer en haalde een sigaret uit het pakje dat op tafel lag.
'In Falls Creek gelden geen eigendomsrestricties. Ik zou de grond gewoon mogen gebruiken om op te bouwen.’ Ze stak haar sigaret op als een man, met een lucifer uit een mapje en haar gebogen hand om het vlammetje tegen het lichte briesje. ‘En dat brengt me bij de vraag die ik je wilde stellen.’
iets over de buren?’ raadde ik.
Ze steunde op haar ellebogen en blies een wolk blauwe rook uit. ‘Ja. Miles Harwick. Daarginds.’ Ze knikte in de richting van het huis dat ik net had gezien. ‘Op het werk is hij ook nog eens mijn buurman: zijn kantoor op de biologiefaculteit ligt tegenover dat van mij. Ik weet niet wat erger is.’
‘Harwick. Is dat niet die man die de laatste tijd een paar keer in het nieuws is geweest?’ De afgelopen weken had de Pecan Springs Enterprise vol gestaan met verhalen over dierproeven van de professor. Er had ook een artikel in de Austin American-Statesman gestaan en zelfs Channel 7 had er aandacht aan besteed.
'Iemand heeft uit de school geklapt over zijn nieuwe experiment.’ Dottie trok een zuur gezicht. ‘Hij is van plan volgende week honderd cavia’s in een soort stellage te hangen, zo dat hun achterlijfjes de grond niet raken. Na negentig dagen maakt hij ze af en meet hij de afname van de beendermassa. Het resultaat zou iets moeten zeggen over het effect van gewichtloosheid.’
Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Als ik cavia was, zou ik ook liever een andere carrière kiezen. Maar als Harwick er iets mee te weten komt dat belangrijk is voor...’
‘Dat is niet zo.’ Dottie blies fel een wolk rook uit. ik ben geen tegenstander van noodzakelijke, goed opgezette dierproeven, maar dit is heel wat anders. Bovendien vind ik dat onze faculteit geen dierproeven moet doen. We zijn er om studenten iets bij te brengen, niet om roem te vergaren met allerlei buitenissige onderzoeken. Daarom ben ik tegen het dierenlab.’
Ik grinnikte. ‘Castle’s Castle?’ Ik had erover in de krant gelezen. Frank Castle was het hoofd van de biologiefaculteit en de grote man van het beoogde nieuwe complex, met onder andere een ultramodern dierenlaboratorium dat een paar miljoen dollar zou gaan kosten; veel geld voor zo’n kleine onderwijsinstelling. Een jaar geleden had het bestuur besloten het oude Noach Science Building - beter bekend als de Ark van Noach - met de grond gelijk te maken en een nieuw gebouw neer te zetten. De dierenbescherming in Pecan Springs had daar onmiddellijk vraagtekens bij gezet, waardoor het project tijdelijk op een zijspoor was beland.
Dottie knikte. ‘Ja, Castle’s Castle. De Sierra Club en de dierenbescherming hebben de handen ineengeslagen. De milieufanaten zeggen dat het complex de natuur aantast, en de dierenbescherming zegt dat het alleen maar aanleiding geeft tot nog meer onnodige experimenten zoals dat belachelijke onderzoek van Harwick.’
‘Maar wat is er dan mis met zijn experiment? Afgezien van het feit dat hij er dieren voor gebruikt?’
‘Het slaat gewoon nergens op,’ zei Dottie vol verachting. ‘Het uitgangspunt klopt al niet. Wat kun je in godsnaam te weten komen over gewichtloosheid in een niet-gewichtloze omgeving? Bovendien heeft NASA al lange-termijnonderzoek verricht onder astronauten. Het experiment is dus niet alleen slecht opgezet, het is ook nog eens overbodig. Geen enkele wetenschapper die iets om zijn reputatie geeft, offert dieren om onbruikbare data te verkrijgen. Ik heb al een klacht ingediend bij het CULAC.’
‘CULAC?’ Als het om acroniemen gaat, zijn universiteiten bijna net zo erg als de overheid.
‘The Care and Use of Laboratory Animals Committee, een vereniging tegen misbruik van laboratoriumdieren.’ Ze snoof verachtelijk. ‘Een stelletje bureaucraten die elkaar gunsten verlenen in ruil voor andere gunsten. “Als jij een stempeltje op mijn voorstel zet, zet ik een stempeltje onder dat van jou.’” Ze nam een flinke trek van haar sigaret. ‘Ze moeten mijn klacht nog eens aandachtig bekijken. Althans, dat zeggen ze. Maar het is puur gelul. Uiteindelijk staan ze toch achter Harwick. Pure vriendjespolitiek.’
Ik bestudeerde Dottie’s gezicht. Ergernis, frustratie, woede. Ik vroeg me af of hier niet méér achter zat. ‘Als dat experiment echt zo zinloos is, waarom doet Harwick het dan?’
Haar antwoord klonk droog. ‘Als je denkt dat dit iets met wetenschap te maken heeft, kun je dat rustig uit je hoofd zetten. Castle heeft een nieuwe regel ingevoerd: iedereen moet minstens één subsidietoewijzing per jaar binnenhalen. Degenen die geld van buitenaf in de wacht slepen, krijgen alle bonussen: promotie, salarisverhoging, een paar lesuurtjes minder. Degenen die het niet lukt, krijgen niks. En Castle en Harwick zijn natuurlijk ook nog eens dikke vriendjes. Castle zorgt er wel voor dat Harwick niets te kort komt.’ Ik had Frank Castle een paar maanden daarvoor ontmoet op een receptie voor faculteitsleden in het huis van Dr. Patterson, hoofd van de faculteit strafrecht en daardoor McQuaids baas. Castle is een knappe man en het viel me op dat hij zo goed gekleed was. De meeste wetenschappers die ik ken geven niet veel om hun uiterlijk. Castle kennelijk wel. Ik kreeg zelfs de indruk dat hij uiterlijkheden in het algemeen erg belangrijk vond; waarschijnlijk wil hij daarom zo graag scoren met zijn faculteit. Het faculteitshoofd dat het meeste geld binnenhaalt, wordt door het bestuur beschouwd als de grote man.
Dottie schonk nog een glas champagne voor zichzelf in. ‘Het is ook heel grappig, China. De mensen die hun mening over Harwick en Castle duidelijk laten blijken, zijn meteen de klos. Wij krijgen allerlei extra taken, moeten meer studenten begeleiden, krijgen grotere klassen en minder reiskostenvergoeding.’ Ze goot de champagne naar binnen alsof het limonade was. ‘Nee, dat is trouwens helemaal niet grappig, dat is walgelijk. Die hele klotefaculteit is totaal verknipt.’
Ik schonk nog een glas voor haar in. ‘Heb je nooit overwogen een andere baan te zoeken? Er is tegenwoordig vast veel vraag naar vrouwelijke biologen.’
‘Nou, eerlijk gezegd denk ik erover om Harwick eens een lesje te leren. Ik zou willen dat die hufter zijn verdiende loon kreeg.’ Ze drukte haar sigaret uit. ‘Daar wilde ik het met je over hebben, China. Ik heb juridisch advies nodig.’
Ik pakte zuchtend een cakeje. Eens advocaat, altijd advocaat. Helaas vragen mensen me altijd dingen waar ik niets van weet, over fiscale zaken of onroerend goed, bijvoorbeeld. Toen ik het stuk grond verkocht dat ik van mijn vader heb geërfd, heb ik zelf een advocaat in de arm genomen, terwijl ik het wetboek van strafrecht vanbuiten kende.
Maar die tijd is voorbij. Dat werk ligt inmiddels een paar jaar achter me, en ik doe mijn best om al die wetten en regeltjes te vergeten. Ik had een geldige reden om ermee te stoppen - en een goede. Ik was helemaal uitgeput en lusteloos en was het zat om nooit tijd te hebben voor iets anders dan mijn werk. Ik had geen zin meer om altijd aan de kantlijn van mijn eigen leven te staan. Ik was bang dat ik nooit zou ontdekken wie ik echt was als ik mezelf altijd maar bleef beschouwen als de ‘advocate’. En ik geloofde al lang niet meer in ons rechtssysteem, dat voor gerechtigheid zou moeten zorgen. Maar het allerergste was dat ik niet meer geloofde in het verschil tussen goed en kwaad. Ik had me laten wijsmaken dat het oké was om vanuit iedere gewenste positie mensen te verdedigen, juist of onjuist, goed of slecht. Ik vond dat iedere verdachte, schuldig of onschuldig, de allerbeste verdediging verdiende die hij kon betalen. Na een tijdje voelde ik me net een huurling die altijd beschikbaar was voor de hoogste bieder. Ik had bij een ander advocatenkantoor kunnen gaan werken, met een andere specialisatie, maar ik was dat hele leventje zat. Ik heb er nooit spijt van gehad dat ik ermee ben gestopt.
‘Wat voor juridisch advies?’ vroeg ik aan Dottie.
Maar ze luisterde niet. Er was een grijze kat op haar schoot gesprongen, die nu hard zat te spinnen. Ze pakte het beest op en liep ermee om het hek heen. Daar bukte ze om een losgeraakte plank achter de kattenbak te bestuderen.
‘Dus zo ben je eruit gekomen,’ zei ze geërgerd tegen de kat. Ze duwde hem door het hek. ‘Ga terug en gedraag je, begrepen?’ Ze hield met één hand de plank vast en draaide zich naar me om. ‘China, zou jij even de hamer en een paar spijkers willen pakken in de schuur?’
Op de plank in de schuur vond ik een papieren zakje vol glimmende spijkers en de grootste hamer die ik ooit had gezien. Het handvat was zo lang als mijn onderarm, en de kop leek minstens de helft zwaarder dan die van mijn hamer. Ik liep ermee naar buiten.
‘Bedankt,’ zei Dottie. Ze haalde een stel grote spijkers uit de zak en stak die in haar mond. Met haar linkerhand hield ze de plank en een van de spijkers op zijn plaats. Ik zag dat ze ontzettend sterke, brede polsen had. Daar was heel wat timmerwerk voor nodig geweest. ‘Nog even over die juridische kwestie,’ zei ze. Met haar rechterhand sloeg ze de spijker vier keer precies op z’n kop, en de klappen kwamen precies tegelijk met haar woorden. ‘Harwick - heeft - me - bedreigd.’ Nog twee klappen: ‘Schriftelijk. Anoniem.’
Waarom verbaasde dat me nu niet? ‘Je zegt anoniem, hoe weet je dan dat hij het is?’
Ze zette de hamer tegen het hek en ging staan. ‘Omdat hij een domme sukkel is. Hij gebruikt de printer van de faculteit. Er zit een groef in een van de degels, waardoor de linkerkant een beetje geribbeld wordt. Zijn brieven hebben die ribbel ook.’
‘Maar waarom zou het niet iemand anders van de faculteit zijn die dezelfde printer heeft gebruikt?’
Ze lachte wrang. ‘Je kunt met die printer niet gemakkelijk enveloppen printen, dus schrijft hij die met de hand. Hij moet wel ontzettend achterlijk zijn om te denken dat ik dat beroerde handschrift van hem na al die jaren nog niet ken.’ Ik leunde tegen de deurstijl. ‘Wat staat erin?’
‘Als ik tegen het lab blijf protesteren, zal ik op een ochtend mijn katten dood aantreffen. Allemaal.’ Ze keek somber naar het kattenverblijf, waar de bewoners zich nog steeds verliefd op de muizen stortten. ‘Het zou niet eens moeilijk zijn. Hij kan het voer vergiftigen, of het drinkwater. Ik kan hem niet tegenhouden, of ik zou hier dag en nacht met een pistool moeten gaan zitten.’ Ze keek me aan. ik had gehoopt dat jij me zou kunnen helpen. Wat kan ik doen?’
Ik zette mijn advocatengezicht op. ‘Allereerst moet je bewijzen dat hij die brieven heeft geschreven. Dan ga je ermee naar de sheriff. Maar je zou sterker staan als hij jou bedreigde, in plaats van alleen de katten. Heeft hij dat ook gedaan?’
Ze beet even nadenkend op haar lip. ‘Nog niet.’ Ze keek me aan. ‘Wat moet ik nou als hij de katten echt iets aandoet?’
‘Dan wordt het een ander verhaal. Opzettelijk toegebrachte schade. Huisvredebreuk. En niet te vergeten dierenmishandeling, en dat kan een hoop geld kosten, vooral als het om veel katten gaat. Dat kost hem zeker tweeduizend dollar, en een jaar gevangenisstraf als hij...’
Achter me vloog het hek open, met veel lawaai. Dottie sprak met opeengeklemde kaken. ‘Wat moet je, Harwick?’ Ik draaide me om. Miles Harwick was een klein, tenger mannetje met een haakneus en dun, piekerig haar dat zorgvuldig zo gekamd was dat het gat tussen zijn wijkende haargrens en zijn wenkbrauwen gecamoufleerd werd. Hij stond zelfvoldaan op zijn tenen, als een haan. Maar zelfs in die houding was hij een kop kleiner dan Dottie, en zijn armen en benen waren zo dun als die van een klein jongetje. Hij maakte een geluid dat me sterk aan een kraai deed denken.
‘Zeg die rode kat van je maar gedag, Riddle. Ik heb hem een paar minuten geleden op mijn terrein betrapt, en ik...’
‘Rode kat?’ Dottie’s schorre stem schoot een octaaf omhoog.
‘Je weet wel, die schriele met dat ene oor.’ Als hij praatte raakte Harwicks neus bijna zijn dunne bovenlip, en zijn ogen fonkelden onder die wenkbrauwen. Hij had iets over zich dat wees op een gefrustreerd libido, dat zich uitte in onvolwassen, rancuneus, kleingeestig gedrag. Hij was net een jongetje dat met zijn hoofd op de grond beukte omdat hij zijn zin niet kreeg. ‘Hij liep in mijn tuin het kattekruid te vernielen dat ik net heb ge...’
‘Ariella!’ Het kwam er bulderend uit. ‘Je hebt Ariella je tuin in gelokt!’
De wenkbrauwen stonden quasi-rechtschapen. ‘Dat rotbeest zat aan mijn kruiden. Het is zijn eigen schuld dat ik hem gevangen heb.’ De wenkbrauwen werden wat feller. ‘En bovendien, Riddle, ben ik van plan iedere kat op te sluiten die op mijn grondgebied komt, dus ik zou maar...’
‘Laat Ariella onmiddellijk gaan, Harwick!’ zei Dottie woest. ‘Nu meteen, begrepen? Ze heeft suikerziekte en heeft iedere dag insuline nodig.’
‘Vergeet het maar, Riddle. Ik heb een val geleend van een kattenmepper. Volgens haar heb ik het recht me te ontdoen van alle zwerfkatten die mijn terrein betreden.’
Ik heb niet gezien dat Dottie de hamer pakte. Maar ik zag haar er wel mee zwaaien, de pezen in haar polsen als ijzeren balken, en instinctief ging ik voor haar staan. Harwick deinsde terug en bedacht wat hij nog meer kon zeggen. Ik hoopte dat hij geen verkeerde opmerking zou maken. In dat geval zou Dottie wel eens haar laatste restje zelfbeheersing kunnen verliezen en hem de hersens kunnen ingooien. Ik nam de tenlastelegging alvast door: lichamelijke bedreiging, gebruik van een dodelijk wapen, doodslag.
Ik keerde Harwick de rug toe en trok met veel moeite Dottie’s arm naar beneden. Het kostte me al mijn kracht. ‘We krijgen Ariella wel terug,’ zei ik. ‘Maar niet op deze manier. Neem nu maar van mij aan, Dottie, dat niemand er iets mee opschiet als je...’
‘Als ik die kale schedel van hem ingooi?’ Dottie probeerde zich los te rukken. ‘Reken maar dat daar een hoop mensen heel veel mee opschieten!’
Ik pakte haar polsen steviger vast. Ik was het eigenlijk wel met haar eens, maar dit was geen goed moment om dat op te biechten. Ik keek Harwick zo vals mogelijk aan. ‘Als je ook maar een klein beetje hersens hebt, laat je dat beest onmiddellijk vrij. Je begaat minstens twee zware overtredingen, en ik kan er vast nog wel een paar meer bedenken.’
Het puntje van zijn neus trilde. ‘Zware overtredingen?’
‘Diefstal, aangezien je al hebt toegegeven dat je wist dat Dr. Riddle de eigenares is van de kat. En als je het beestje geen medicijnen toedient, is er ook nog eens sprake van dierenmishandeling.’
De wenkbrauwen toonden weinig berouw. ‘Mij maak je niet bang met die dreigementen.’
‘Ga dan maar naar huis, dan zie je de sheriff vanzelf wel verschijnen,’ zei ik. ‘En tijdens het wachten zou ik die kat maar behandelen als mijn lievelingstante, als ik jou was.’
De neus ging op en neer terwijl Harwick zijn mogelijkheden afwoog. Na een laatste blik op Dottie’s hamer glipte hij door het hek. Veilig aan de andere kant verzamelde hij moed, als een klein kind dat met één voet op de stoep stond en met de andere in de voortuin van zijn ouderlijk huis. Hij verhief zijn stem en zei honend: ‘Je kunt er maar beter voor zorgen dat die katten uit mijn tuin blijven, Riddle. De volgende keer kom ik je niet meer inlichten. Dan voer ik die kat gewoon af!’
‘Val dood, hufter!’ riep Dottie hem na, en ze slingerde de hamer naar zijn hoofd. Hij vloog er rakelings langs en verbrijzelde het raam van de garage. Harwick rende hard weg.
‘Godverdomme,’ mompelde ik. Ik was bijna net zo kwaad op Dottie als op Harwick. Mensen die een hamer naar een ander gooien, ook al heeft die ander ze uitgedaagd, moeten niet gek opkijken als ze in de gevangenis belanden.
Dottie liet zich op het bakje van de picknicktafel zakken.
'Ik moét Ariella terug,’ zei ze wanhopig. ‘Misschien kan ik...’
‘Als je het maar uit je hoofd laat.’ Ik wist niet of ik haar wel alleen kon laten in de buurt van Harwick, maar het was al laat en ik moest voor sluitingstijd in mijn winkel zijn.
‘Luister nou even,’ zei ik. ik ga onderweg wel bij de sheriff langs en vraag of hij met Harwick wil gaan praten.’ Sheriff Blackwell, Blackie, had bij McQuaid op school gezeten en ze gingen vaak samen vissen. Bovendien had ik hem een paar maanden eerder bij een zaak geholpen, dus ik had nog wat van hem te goed. Waarschijnlijk kon ik hem wel overhalen zich met deze zaak te bemoeien.
Dottie sprong overeind. ‘Ga dan maar gauw!’ zei ze knarsetandend. ‘Stuur Blackwell zo snel mogelijk hierheen, voordat ik die vuile schoft vermoord.’
De dingen lopen nooit precies zoals je zou willen. Toen ik bij het bureau van de sheriff aankwam, kreeg ik te horen dat Blackie met het padvindersgroepje van zijn zoontje naar Lost Maples State Park was. Een weekendje kamperen. Volgens de hulpsheriff, een stugge, dikke man in een verkreukeld uniform, zou hij pas de volgende ochtend terug zijn. De hulpsheriff was niet bepaald enthousiast over het idee een van zijn mensen op pad te sturen om te bemiddelen bij een ruzie over een kat, zelfs niet als het om een diabetische kat ging. Toen ik bij de winkel aankwam, moest ik Dottie bellen om te zeggen dat ze het tot de volgende ochtend zou moeten uitzingen. Ik zei dat ik zeker wist dat de sheriff Ariella’s vrijlating zou eisen.
Het bleef lang stil aan de andere kant van de lijn. ‘Oké,’ zei Dottie toen op afgemeten toon. ‘Evengoed bedankt, China.’
Haar toon stond me niet aan. ‘Dottie, ik hoop dat je je geen gekke dingen in je hoofd haalt.’
‘Gekke dingen?’ Ze lachte zuur. ‘Die klootzak vermoorden, bedoel je? Maak je maar geen zorgen, China. Ik kan me niet veroorloven gearresteerd te worden. Er zijn honderdzevenenvijftig katten van me afhankelijk.’
Maar toen ik ophing, had ik het vervelende gevoel dat ze iets in haar schild voerde.
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De volgende ochtend kwam ik erachter wat Dottie van plan was. Ik was voor dag en dauw naar het politiebureau gefietst, waar Blackie al zat te werken. Ik vertelde het verhaal van Ariella en zei er langs mijn neus weg bij dat Dottie het vermoeden had dat Harwick haar dreigbrieven stuurde. Hij voldeed, al was het dan een beetje mopperend, aan mijn verzoek om naar Falls Creek te rijden om de situatie ter plekke te bekijken. Daarna ben ik een uur gaan fietsen, mijn versie van joggen. Toen ik weer thuis was, buiten adem maar heerlijk uitgewaaid, gaf ik Khat te eten, zette een pot muntthee en ging aan de keukentafel op het probleem zitten broeden dat ik de dag ervoor uit mijn hoofd had gezet: hoe breid je iets uit dat al de maximumcapaciteit heeft bereikt?
Gelukkig geldt het ruimteprobleem niet voor het gedeelte waar ik woon; dat is prachtig en heerlijk ruim. Een grote keuken met kalkstenen muren, een houten vloer van extra brede planken, en een hoog, vurenhouten plafond met balken van cipressenhout. Er zijn nog drie andere vertrekken achter de winkel, ook behoorlijk groot: een slaapkamer met aangrenzende badkamer en een werkkamer waar ik van alles maak van kruiden - een tamelijk kliederige toestand waarbij de vloer vol takjes en afval van gedroogde planten komt te liggen. Boven is nog een grote, open zolder, bereikbaar via de ladder in mijn slaapkamer, en achter op het terrein staat nog een verbouwde schuur die dienstdoet als gastenverblijfje. De zolder dient tevens als opslagruimte, en het gastenverblijf als leslokaal, hoewel er niet genoeg ruimte is voor de werktafels die ik eigenlijk nodig heb voor mijn cursussen.
Nee, zei ik tegen mezelf terwijl ik nog een kop geurige thee inschonk, het woongedeelte is het probleem niet. Dat is de winkel, waar gewoonweg geen centimeter over is. En als ik dan toch de balans aan het opmaken was, kon ik net zo goed meteen toegeven dat ik niet alleen in de winkel een ruimteprobleem had. De kruidentuintjes rondom het gebouw zijn bijna lilliputachtig. Als er zeven mensen over de paden lopen is het al behoorlijk druk, tien is te veel en twaalf een hele volksverhuizing. Gisteravond had ik gezien dat mijn favoriete rozemarijnplantjes vertrapt waren, en er waren diverse potten goudsbloemen omvergelopen. Je kunt ook niet van de mensen verwachten dat ze op de paden blijven als daar geen ruimte is.
Ik ging verzitten. Dit was een lastig probleem dat ik met gepieker toch niet kon oplossen, dus kon ik net zo goed aan iets anders denken. Bijvoorbeeld die honderd-en-een dingen die ik moet doen op die ene dag in de week dat de winkel dicht is. De voerbakjes voor de kolibries moesten worden gevuld en opgehangen, want de eerste delegatie zou al snel aankomen vanuit Guadalajara, uitgehongerd na die lange reis. De salie moest gesnoeid worden. Ik moest de alsem uitdunnen (waar moest ik de uitgestoken plantjes neerzetten?) en ik moest met een scherpe spade het balsemwormkruid en de malrove afsteken, want die hebben de neiging alles te overwoekeren. Malrove bloeit hier al vroeg. De bijen zijn dol op de witte bloemen, die uitgroeien tot grijze, gedroogde bundeltjes die het goed doen in kransen. Van de blaadjes van balsemwormkruid kun je lekkere kruidenthee zetten, en ze zijn heerlijk geurig in potpourri en zakjes voor in de linnenkast. Mijn oma deed ze tussen de bladzijden van de bijbel, als boekenlegger en tegen insecten die het papier aanvreten. Beide planten zijn de moeite waard om in je tuin te zetten, maar je moet wel streng zijn.
In plaats van me meteen op de kruidentuin te storten, schonk ik nog een kop thee in en pakte de telefoon. Ik had die nacht gedroomd over Dottie en Miles Harwick, zo’n idiote achtervolgingsdroom die mijn psyche zo nu en dan opdiept uit mijn onderbewustzijn. Dottie zat, op de rug van een woeste Ariella die zo groot was als een leeuw, een doodsbange Harwick achterna, waarbij ze met een zweep knalde en gilde: ‘Schiet op, vlooienbaal!’
Het was een grappige droom, maar de realiteit was behoorlijk ernstig. Dottie had het duidelijk gemunt op Miles Harwick, die er op zijn beurt plezier in leek te hebben haar uit haar tent te lokken. Ze nam het met hart en ziel op voor haar katten en was emotioneel onvoorspelbaar, dat bleek wel uit het incident met de vliegende hamer. Ik wilde mezelf er even van overtuigen dat ze die nacht niet was opgestaan om Harwick in zijn bed te lijf te gaan. Toen ik de telefoon wilde pakken, ging die net over. Het was Blackie, die vanuit zijn auto belde. Blackie klinkt precies zoals hij eruitziet: brede, rechte schouders, vooruitstekende kaak, standaard politiekapsel en standaard politiepostuur. Het is een droge vent die alle regeltjes naleeft, maar hij heeft ook de intelligentie en wijsheid (dat is niet altijd hetzelfde) om die regels van tijd tot tijd aan zijn laars te lappen. Op dit moment klonk zijn stem kil en hol.
'Ik wilde je even laten weten dat je vriendin vannacht het recht in eigen hand heeft genomen.’
O jee. Ik kreeg het ijskoud. Ik droom bijna nooit over recente gebeurtenissen, maar eens moet de eerste keer zijn. ‘Wat heeft ze gedaan?’
‘Ingebroken. Met een betonschaar.’ Hij grinnikte spottend. ‘Ze ontkent natuurlijk.’
Ik haalde enigszins opgelucht adem. Sloten vernielen mag dan wettelijk niet toegestaan zijn, het is een stuk minder erg dan iemand de hersens inslaan. ‘Als ze ontkent,’ zei de advocaat in mij, ‘hoe weet je dan dat ze het heeft gedaan?’
Dat is zo gek: zodra ik met een politieagent over iets anders praat dan de droogte of de Dallas Cowboys, steekt onmiddellijk dat vijandige toontje de kop op. Ik heb vijftien jaar lang aan de ene kant van de wet gestaan terwijl de politie aan de andere kant stond. Zij vingen de schurk, ik kreeg hem weer op vrije voeten. Het is een gewoonte die ik moeilijk van me af kan schudden.
‘Hoe ik dat weet?’ Hij maakte een geërgerd geluid. ‘China, wie anders dan dat maffe mens zou het hangslot van Harwicks garage forceren, de vergrendeling van de kooi doorknippen en vervolgens vertrekken met niets anders dan een kat?’
Geen onredelijke vraag. Jammer dat ik geen redelijk antwoord kon bedenken. ‘Wat zegt ze dan?’ wierp ik voorzichtig tegen.
Weer een geërgerd geluid. ‘Ze beweert dat die kat vanmorgen vanzelf teruggekomen is. Is dat niet fijn?’
‘Voor Ariella wel, ja,’ antwoordde ik. Ik was blij dat hij mijn glimlach niet kon zien. ‘Wat heb je gedaan?’
‘Harwick een preek gegeven over diefstal en dierenmishandeling en de beschadigde kooi in beslag genomen. Hij reageerde niet toen ik over die dreigbrieven begon. Daarna heb ik je vriendin een lesje geleerd over huisvredebreuk, het vernielen van staatseigendommen en het gebruik van een dodelijk wapen.’ Er viel een verwijtende stilte. ‘Je hebt me niets verteld over die hamer.’
Ik schraapte mijn keel. ‘Omdat ze mis gooide.’
‘Dat is maar goed ook. Dat mens heeft armen als een hoefsmid, en hij is nogal een watje. En wat die brieven betreft: ik zou zeggen dat ze nu quitte staan, dankzij die hamer.’ Er klonk een lichte grijns door in zijn stem, en ik haalde opgelucht adem. ‘Als ik jou was,’ voegde hij eraan toe, ‘zou ik maar tegen haar zeggen dat ze zich een beetje moet inhouden. Die kooi die ze vernield heeft, heeft veertig dollar gekost.’
'Ik zal ervoor zorgen dat ze die terugbetaalt,’ zei ik, ‘maar ik denk dat het weinig zin heeft om te zeggen dat ze Harwick met rust moet laten. Vooral als hij haar katten nog een keer schriftelijk bedreigt.’
‘Je hebt je handen vol met die dierentuin daar,’ zei hij voordat hij ophing.
Dat was het dan. Dottie had misschien een paar regels overtreden, maar zonder fatale gevolgen. Ariella was weer veilig thuis en het ergste was achter de rug. Ik toetste Dottie’s nummer in, maar er werd niet opgenomen. Misschien was ze al naar de universiteit, of was ze op zoek naar een bewaker die vierentwintig uur per dag haar katten in de gaten kon houden. Ik legde de telefoon neer. Ze was een volwassen vrouw, verantwoordelijk voor haar eigen daden. Ik was niet van plan haar de les te gaan lezen omdat ze Ariella had bevrijd, en ik kon haar en haar dieren toch niet onder de duim houden. Het was dan misschien net een dierentuin, zoals Blackie zei, maar niet de mijne. Bovendien wachtte mijn tuin op me.
Ik ging naar het schuurtje achter de keuken om de spade te zoeken. Maar voordat ik die had gevonden tussen de puinhoop van gereedschap, tuinspullen en lege potten in en om de schuur, werd ik aangevallen.
‘Hebbes!’ zei McQuaid met wellustig enthousiasme, en hij sloeg van achteren zijn armen om me heen als een grizzlybeer die een nietsvermoedende kampeerder te pakken neemt. Hij stootte met zijn elleboog een zak zwavelkorrels van de plank. Ik bleef met mijn voet achter een schoffel hangen, die met een klap omviel en de heggenschaar in zijn val meenam. In de schuur is niet eens genoeg ruimte om zwaar te ademen, laat staan voor een worstelwedstrijd.
‘Hé!’ Ik kon nog net een doos plantenstaken opvangen. ‘Kijk uit!’ Maar toen hij me in mijn nek kuste, onder mijn haar, stribbelde ik niet langer tegen. Ik draaide me om in zijn armen en kuste hem terug. Ik sta er altijd van te kijken dat McQuaid me na bijna vier jaar nog altijd weet op te winden. Maar dit was mijn vrije dag en ik had een hoop gepland, dus na een paar minuten maakte ik me los uit wat had kunnen uitgroeien tot meer dan een ongelooflijk lekkere ochtendzoen.
‘Wil je me helpen het balsemwormkruid te lijf te gaan?’ vroeg ik verleidelijk. ‘Er is vast nog wel ergens een spade.’
Hij schudde zijn hoofd. Nu de seks op de lange baan geschoven was, had hij ook plannen. Ontbijt. Hij hield een wit zakje omhoog. ‘Met citroenvulling. Koffie erbij?’
Ik zette de spade neer. ‘Het is dat je zo aandringt,’ zei ik. Ik probeer zo weinig mogelijk suiker en vet te eten, maar als je aankomt met donuts van de Doughnut Queen, en dan ook nog met citroenvulling, dan wordt de verleiding te groot. Bied me er twee aan en ik ga voor de bijl.
McQuaid ging aan de keukentafel zitten en ik haalde het pak koffiebonen uit de vriezer. Hij is groot en stevig - 1,80 meter en ruim 85 kilo - en het lijkt wel of de ruimte om hem heen zich altijd aan hem aanpast. En dat komt niet alleen door zijn fysieke gestalte. Hij heeft de indrukwekkende verschijning van een voormalig politieagent die ook nog eens quarterback is geweest in het footballteam van de universiteit. Hij weet van nature wat hij wil, wat dat zal gaan kosten en wat hij daar voor moet doen. Hij heeft een gebroken neus overgehouden aan een wedstrijd tegen Texas A&M. Het rafelige litteken op zijn voorhoofd heeft hij te danken aan een drugsverslaafde met een mes op het parkeerterrein achter de Astrodome. Er komt nog eens een dag dat hij CTSU - dat geen grote rol speelt op het gebied van strafrecht - verlaat en gaat solliciteren bij een topuniversiteit. En het gaat hem lukken, daar ben ik van overtuigd. Hij heeft straatervaring, de benodigde diploma’s en genoeg ambitie.
‘Heb jij geen college op maandagochtend?’ Ik deed de cafeïnevrije bonen in de koffiemolen en zette die aan.
‘Voorjaarsvakantie,’ zei hij, boven het lawaai uit.
‘Nu al?’ Ik keek verbaasd op de kalender. ‘Wat vliegt de tijd toch. Voor mijn gevoel is het semester net begonnen.’ Ik goot water en de gemalen koffie in het koffiezetapparaat en zette het aan.
‘Ja, nu al.’ Hij veegde een jongensachtige lok donker haar uit zijn gezicht. McQuaid is zesendertig, ik ben vierenveertig, en meestal lukt het me wel om daar niet aan te denken, inderdaad, de tijd vliegt. Twee jaar alweer, ze zijn om voordat je het in de gaten hebt.’
‘Wat?’ vroeg ik. Had ik iets gemist? Ik pakte twee bordjes en maakte de zak open. Genoeg gevulde donuts voor een orgie. Ik legde er twee op het bord van McQuaid, eentje op dat van mij en stopte de vierde ver weg in de kast, achter de blikken soep. Genoeg is genoeg. Deze bewaarde ik voor een noodgeval.
‘Mijn huurcontract is afgelopen,’ zei McQuaid. ‘Een neef van McCreary gaat scheiden en heeft een huis nodig. Ik moet er binnen zestig dagen uit.’ Meneer McCreary is de eigenaar van het bungalowtje uit de jaren vijftig waar McQuaid woont met zijn elfjarige zoon Brian, een heetgebakerde basset die Howard Cosell heet, en daarnaast de wapenverzameling van McQuaid, de Star Trek-spulletjes van Brian en de ratten, spinnen en slangen die hij tijdelijk mag lenen van zijn vrienden.
‘O.’ Een reactie van één letter. Ik bleef met mijn rug naar McQuaid toe staan en pakte twee mokken.
‘Ja.’ Hij stond op van de keukentafel, legde een hand op mijn schouder en draaide me om. ‘Je moet onderhand maar eens kiezen of delen, China.’
Ik had ruim een jaar geleden toegegeven dat wat ik voor hem voelde liefde was, in combinatie met goede vriendschap en een gezonde dosis wellust, in ongeveer gelijke hoeveelheden. Het probleem is dat McQuaids aanstelling aan de CTSU maar tijdelijk is, terwijl Thyme and Seasons beslist een blijvertje is. Als McQuaid en ik zouden gaan trouwen, zou er onvermijdelijk een moment komen waarop McQuaid weg zou willen uit Pecan Springs en ik niet. Een dergelijk fundamenteel meningsverschil is niet bepaald een goed uitgangspunt voor een rustig, harmonieus huwelijk.
Samenwonen leek ook geen oplossing. Brian is een slim en gezellig kind, en ik ben dol op hem, hoewel ik niet zeker weet of ik wel onder één dak wil wonen met een kleine bemoeial van elf. Maar aan Howard Cosell heb ik net zo’n hekel als aan zijn naamgenoot, de inmiddels overleden sportverslaggever, en van hagedissen en spinnen moet ik ook niks hebben. Dat lijken misschien maar kleine minpuntjes, maar kleine minpuntjes kunnen, bij elkaar opgeteld, snel oplopen tot een gigantische bron van ergernis. Samenwonen met McQuaid zou betekenen dat twee volwassenen, een hondenhatende Khat, een Khat-hatende hond en een kind zouden moeten proberen met al hun sympathieën en antipathieën in één ruimte te wonen. Het idee.
Ik haalde diep adem. ‘Moeten we hier nu over praten?’
‘Ja,’ zei McQuaid zachtjes maar vastberaden, ik weet best dat je moeder dronk, je vader workaholic was en jullie gezinsleven een ramp, maar het wordt tijd dat je je daar eens overheen zet.’
‘Dit heeft niks met mijn familie te maken,’ zei ik, en ik voelde me aangevallen. (Eigenlijk had het daar wel degelijk mee te maken, maar daar ging het niet om.) ik vind het gewoon fijn om alleen te wonen. Ik laat graag de wc-deur openstaan als ik moet plassen. Ik vind het fijn om te weten dat als ik ergens iets neerleg, het er nog ligt als ik het wil pakken. Dat het netjes is, geen troep, en...’
‘Steriel,’ zei McQuaid. ‘Volledig onder controle.’
Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Wacht even, ik...’
‘Nee, ik wacht niet, Bayles.’ Zijn grijsblauwe ogen waren staalhard, ik heb drie jaar goedgevonden dat jij bepaalde hoe onze relatie eruitzag. Nu is het mijn beurt. Ik zeg niet dat we moeten gaan trouwen, maar ik moet nu eenmaal verhuizen en ik hou genoeg van je om met je te gaan samenwonen.’ Hij wierp me een donkere blik toe. ‘Hoewel ik moet toegeven dat ik op dit moment even niet meer zo goed weet waarom ik dat zo graag wil.’
Ik haalde diep adem. De vijand haalde mijn verdedigingswallen neer. ‘Houden van en samenwonen zijn geen...’
‘Hou je mond,’ zei hij. ik weet wat de nadelen zijn. Brian, de hond, jouw kat, je zaak, mijn werk. En we hebben alles dubbel, van ego’s tot koelkasten. Maar we redden het wel. En als we samen een ander huis zoeken, is meteen dat ruimteprobleem opgelost waar je de laatste tijd zo over klaagt.’ Ik trok vragend een wenkbrauw op. ‘Hoezo?’
‘Dat is niet zo moeilijk,’ zei hij. Je sloopt gewoon de muur tussen de winkel en je slaap- en huiskamer.’ Hij keek me uitdagend aan. ‘De winkel is zes bij zes. Als je de muur ertussenuit haalt, kun je die ruimte verdubbelen. En je zou de keuken kunnen gebruiken voor je cursussen. Die is daar heel geschikt voor, of niet soms?’
‘Misschien wel, ja,’ zei ik. Eerlijk gezegd was het weghalen van die muur een ontzettend goed idee. Waarschijnlijk was ik er nog niet opgekomen omdat ik dan ergens anders zou moeten gaan wonen. En omdat ik zo gefixeerd was geweest op een oplossing die ik pas echt onaanvaardbaar vond: Ruby op straat zetten.
‘Geef het nu maar toe,’ zei hij. ik heb gelijk. Ga met me samenwonen, dan kun je je winkel uitbreiden.’
Ik was omsingeld en zocht mijn toevlucht tot mijn allerlaatste afweermiddel. ‘Zelfs al zou je gelijk hebben, dan zitten we nog met het probleem van de hond en de kat. En jouw carrière. Je hebt pas nog je cv naar de Universiteit van New York gestuurd. Stel dat ze met een aanbod komen, wat dan?’
Zijn gezicht was nu heel kalm. ‘Ze hebben me al een baan aangeboden. Gisteren.’
‘Waarom draaf je dan zo door over samenwonen?’
‘Als jij ja zegt, blijf ik hier.’
Ik staarde hem aan. ‘Zou je dan een aanbod van de NYU afslaan? De hoofdprijs, The Big Apple, roem, geld?’
Hij trok een scheve grijns, alsof hij toegaf dat hij niet helemaal spoorde. ‘Ja. Idioot, hè?’
Het was zo’n rotmoment waarop je voor een splitsing staat en niet weet of je links- of rechtsaf moet. Ik wilde houden wat ik had, waar ik aan gewend was. Mijn winkel, mijn privacy, mijn leventje. Maar ik wilde McQuaid ook niet kwijt, en ergens diep in mijn binnenste wilde ik ook een leven voor ons samen. De weg die ik tot dat moment had gevolgd, had al die dingen verenigd. Maar nu moest ik kiezen. Een keerpunt, een kritiek moment. Kiezen of delen. Zo eenvoudig lag het, en ik was bang.
De grijns verdween van zijn gezicht. ‘Nou?’
Ik wendde mijn blik af. Mijn hart bonsde tegen mijn ribben. ‘En als we nu eens geen huis kunnen vinden?’ Pecan Springs is klein. Het zou niet meevallen om een huurhuis te vinden dat aan onze wensen voldeed.
Hij aarzelde geen seconde. ‘New Braunfels en San Marcos zijn niet zo ver weg. Bovendien is het semester bijna afgelopen, dus dit is een goed moment om iets te gaan zoeken.’
‘Maar ik heb mijn winkel, en de zaken gaan door. Ik kan niet zomaar een maand vrij nemen om een huis te gaan zoeken.’
ik heb voorjaarsvakantie,’ zei hij. ik kan vast gaan kijken, en als ik dan iets zie wat me geschikt lijkt, gaan we er samen heen.’
Er viel een stilte. Ik deed nog een laatste wanhopige poging. ‘De hond,’ zei ik. ‘Met jou kan ik wel leven, en met Brian waarschijnlijk ook, maar Howard Cosell...’
Zijn blik was vastberaden. ‘Brian en de hond horen bij het totaalpakket. Als Brian en ik met die onvriendelijke kat van jou kunnen samenwonen, kun jij ook best een huis delen met Howard Cosell.’ Hij legde zijn handen op mijn schouders. ‘Wat heb je te verliezen, China?’ Hij maakte er een grapje van. Zijn stem was luchtig, maar zijn blik ernstig.
Wat ik te verliezen heb? Alleen maar mijn onafhankelijkheid, mijn privacy, mijn verstand. Ik deed mijn mond open om nee te zeggen. Voor eens en altijd.
‘Nou,’ hoorde ik mezelf zeggen, ‘als je echt denkt dat we iets kunnen vinden wat groot genoeg is om...’
Zijn mond legde me het zwijgen op. Na een tijdje zei hij teder in mijn haar: ik begin met de krant. En ik zal Barry Hibler eens bellen om te kijken wat hij heeft.’
We liepen terug naar de keukentafel en gingen zitten. Ik stond weer op om koffie in te schenken. Toen haalde ik de tweede donut achter de blikken soep vandaan.
Dit was een noodgeval.
 
Toen McQuaid weg was, begon ik met mijn aanval op de planten, om mijn handen bezig te houden en mijn hoofd los te koppelen van mijn hart. Ik heb het altijd veel gemakkelijker gevonden om rationeel te zijn dan emotioneel. Misschien is het heel vroeger ooit begonnen toen ik mijn gevoelens buiten het bereik van mijn opdringerige moeder wilde houden, of toen ik me als klein meisje wilde identificeren met de enorme kracht en macht van mijn vader, de advocaat, die door zijn afstandelijkheid extra goddelijk werd. Of misschien komt het doordat ik zelf vijftien jaar advocaat ben geweest. In dat beroep wordt keiharde, nuchtere logica meestal beloond, terwijl degenen die hun emoties laten doorsijpelen over het algemeen worden afgestraft. Bij emotionele kwesties, op welk gebied dan ook, stop ik mijn gevoelens meestal achter slot en grendel en spoel ik de sleutel door de wc, bij wijze van spreken. Dus concentreerde ik me op de malrove en het balsemwormkruid en negeerde ik mijn angst.
Die middag belde McQuaid om te zeggen dat hij Brian naar San Antonio ging brengen, waar hij de voorjaarsvakantie bij zijn moeder zou doorbrengen. McQuaid en Sally zijn bijna vijf jaar gescheiden. Zij heeft psychische problemen gehad en is een tijdje opgenomen geweest. Ze heeft gedeelde voogdij met McQuaid, maar Brian is het liefst bij zijn vader. Zij heeft daar kennelijk vrede mee.
Op maandagavond gaan Ruby en ik meestal aan de overkant van de straat eten, samen met Maggie Garrett in haar restaurant The Magnolia Kitchen. Maar Ruby was naar haar zus Ramona in Dallas en zou pas de volgende dag terugkomen, dus at ik samen met Maggie een lichte maaltijd. Bloemkoolsoep met verse munt (een heerlijk alternatief voor dragon, dat het in Texas niet zo goed doet), een salade van Mexicaanse aardappelen en kikkererwten en Maggie’s beroemde, zelfgebakken kruidenbrood. In een vorig leven was Maggie zuster Margaret Mary, hoofdkok in het klooster zo’n vijfendertig kilometer buiten de stad. Ze heeft de onmiskenbare uitstraling van een ex-non, met een open gezicht zonder een spoortje make-up en een directe blik. Haar vriendelijkheid borrelt omhoog als een artesische bron uit de bodemloze put van haar karakter. Ik genoot van Maggie’s eten en was blij dat ze geen persoonlijke vragen stelde.
Toen ik weer thuis was, ging ik een hele tijd in de huiskamer zitten en probeerde me voor te stellen hoe het eruit zou zien zonder de scheidingsmuur met de winkel. Nu het erop aankwam, wist ik niet meer of het wel zo’n goed idee was. Muren neerhalen heeft toch iets erg definitiefs.
En uiteindelijk, nadat ik veertien uur lang mijn hoofd en mijn hart bij elkaar uit de buurt had weten te houden, ging ik naar bed.
 
Dinsdagochtend om negen uur opende ik de deur van Thyme and Seasons en werkte mijn gebruikelijke openingsritueel af: de geldla uit zijn schuilplaats te voorschijn halen, vegen, de rekken met planten buiten zetten en hapjes klaarzetten voor de klanten - vandaag saliechips met kaas en kruidenijsthee. Meestal geniet ik van die alledaagse dingen. Het is alsof je de tafel dekt voor je vrienden.
Maar vandaag bleef ik maar aan die muur denken. Ik deed mijn best om niet aan McQuaid te denken, die nu waarschijnlijk al op zoek was naar een huis dat groot genoeg was voor ons allemaal. Iets in de orde van grootte van het Astrodome. Ik fronste mijn voorhoofd. Vertaalde ik een van de belangrijkste beslissingen in het leven naar vierkante meters omdat ik eenvoudigweg niet aan de andere implicaties wilde denken? Waren het ruimtegebrek en die rotmuur metaforen voor iets anders? Ik zette het helemaal uit mijn hoofd en ging naar buiten om de kruiden water te geven.
Om tien uur liep ik door de tussendeur om Crystal Cave te openen voor Ruby, die tegen het middaguur terug zou komen uit Dallas. De prisma’s die voor het raam hingen wierpen regenbogen op de muur, en het rook er, zoals altijd, naar Ruby’s favoriete wierook. De planken stonden propvol met New Age-speeltjes die speciaal ontworpen waren, zoals Ruby het uitdrukte ‘ter verbetering van de subtiele energie van je innerlijke reis’.
Nou, niet voor mijn innerlijke reis. Ik ben dol op Ruby en ik zou haar recht om te verkopen wat ze maar wil met mijn leven verdedigen (nou ja, bijna). Maar gewijde kaarsen, astrologie, godinnenbeeldjes en boekjes over magie zijn niet aan mij besteed. Ruby zegt dat ik te veel met mijn linker hersenhelft denk. Ik zeg regelmatig tegen haar dat het me blijft verbazen dat ze in Pecan Springs de kost kan verdienen met de verkoop van Zen-tuintjes en subliminale cassettebandjes die de luisteraar door zeventien vorige levens leiden. En dat allemaal zonder gearresteerd te worden door Bubba Harris, hoofd der broodnuchtere barbaren van Pecan Springs.
Er zat een bandje in het cassettedeck onder de toonbank. Ik zette het aan en de stilte werd verbroken door het angstaanjagende geluid van walvissen die elkaar toezongen door onpeilbare diepten. Ik had me net omgedraaid om terug te gaan naar Thyme and Seasons toen de voordeur openging. In de deuropening stond een jonge vrouw, verlegen en besluiteloos. Haar hoekige gezicht kwam me bekend voor, maar ik kon het niet thuisbrengen.
‘Bent u wel open?’ vroeg ze.
‘Net,’ zei ik, en ik zette het geluid van de walvissen zachter. Ik voegde er bemoedigend aan toe: ‘Doe alsof je thuis bent. Als je vragen hebt, ben ik hiernaast.’ In de kruidenwinkel komen veel mensen alleen maar wat snuffelen zonder iets te kopen, in ieder geval de eerste keer. Meestal verkoop ik pas iets als ik wat meer heb verteld over de kruiden. Datzelfde geldt in de winkel van Ruby, maar deze klant zou toch op Ruby moeten wachten als ze iets wilde weten over de kracht van piramides of het verschil tussen het ene setje tarotkaarten en het andere.
Maar het meisje - vooraan in de twintig, met sproeten en rood haar dat aan de zijkanten heel kort geknipt was en een staartje in haar nek - kwam niet om te snuffelen of iets te kopen. Ze liep aarzelend naar de toonbank en bleef daar staan, een bedachtzame blik in haar lichtbruine ogen en haar gezichtsuitdrukking een mengeling van aarzeling en vastberadenheid. Het was alsof ze niet wist of ze voet bij stuk moest houden of er als de donder vandoor moest gaan.
Ik vond het maar een rare. Ze hield één hand onhandig op haar rug, en in mijn hoofd begonnen alarmbellen te rinkelen. Er was al ooit ingebroken in de winkel van Ruby, maar we zijn geen van beiden ooit overvallen. Eens moet de eerste keer zijn. Toen zag ik de PETA-button op haar gestreepte blouse, en opeens wist ik het weer.
‘Jij deelde toch pamfletten uit bij de slangvangwedstrijd dit weekend?’ Er klonk opluchting door in mijn vraag, vermengd met schuldgevoel omdat ik haar onterecht had verdacht. Iemand die voor ratelslangen opkwam zou Crystal Cave vast niet beroven.
Ze beet op haar lip. ‘Ja,’ zei ze. Haar sproeten lagen als spettertjes koperkleurige verf op haar bleke wangen, en ze had een lichte tic in haar ooghoek. Ik wist niet wat ze kwam doen, maar ze werd er zichtbaar nerveus door. Haar blik gleed naar één kant, en daarna keek ze naar de grond. Toen, alsof ze al haar moed bijeengeraapt had, keek ze me recht aan. Ze trof een vragende blik.
'Ik ben Amy...Roth,’ zei ze, en ze concentreerde zich op mijn gezicht. Haar mondhoeken trilden. ‘En u bent...’ Ze slikte moeizaam. Twee keer.
Ik dacht dat ze wilde dat ik me voorstelde. Waarschijnlijk kwam ze collecteren voor PETA en vond ze het eng om onaangekondigd binnen te vallen. Ach, een donatie kon geen kwaad. Na wat ik zondag had gezien, had ik best een paar dollar voor die arme slangen over. Ik stak mijn hand uit om haar op haar gemak te stellen, ik ben...’
Ze negeerde mijn hand. ik weet heus wel wie u bent.’ Ze sprak moeizaam en slikte nog een keer. En plotseling, tot mijn verbazing, kreeg ze tranen in haar ogen. ‘U bent mijn moeder.’
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Ik staarde haar aan. Haar moeder? Het idee was zo absurd dat ik de neiging moest onderdrukken om te gaan giechelen. Maar dat zou onvergeeflijk geweest zijn. Amy Roth was bloedserieus.
‘Sorry, hoor,’ zei ik. ‘Er is hier sprake van een vergissing.’
‘Ja.’ Ze knipperde snel haar tranen weg en deed alsof die er nooit waren geweest. In haar stem was een hele jeugd vol verbittering te horen. ‘U hebt een grote vergissing begaan. Vorige maand precies vijfentwintig jaar geleden.’
Ik schudde mijn hoofd. ‘Over het vaderschap rijzen regelmatig twijfels, Amy, maar moederschap is een heel andere kwestie. Als ik jouw moeder was geweest, zou ik heus nog wel weten dat ik...’
‘Alsjeblieft, zeg,’ zei ze vermoeid, ik ben niet gekomen om naar die smoesjes te luisteren. Ik heb prima adoptiefouders. Mijn vader heeft altijd hard gewerkt om me een goede start te geven nadat u me in de steek had gelaten. Het enige wat ik van u verlang, is dat u mijn bestaan erkent en...’
De achterdeur vloog open. De vrouw die naar binnen schreed was een opvallende verschijning in een enkellange zwarte rok en een wijd, groen T-shirt met de tekst ‘mijn andere lichaam is in de reparatie’. Ze droeg platte zwarte schoenen die haar lengte beperkten tot één meter tachtig. Haar oranje kroeshaar kwam onder een groene baret uit met een grote rozet pauwenveren erop, en haar oorbellen van pauwenveren konden gemakkelijk dienst doen als plumeaus. Ruby Wilcox, mijn beste vriendin en tevens huurster, in haar werkkleding. Ik keek van Ruby naar Amy, en plotseling wist ik waarom Amy me de eerste keer dat ik haar zag zo bekend voorgekomen was.
Ik rechtte mijn schouders. ‘Amy, ik ben China Bayles. En dit is Ruby Wilcox.’ Ik wendde me tot Ruby. In de drie jaar dat we vriendinnen waren, hadden we elkaar onze levensgeschiedenissen verteld. Het werd nu duidelijk dat een van ons iets had weggelaten. ‘Ruby, dit is Amy Roth.’
Amy’s blik ging schichtig op en neer, om ten slotte te eindigen bij Ruby. ‘Eh... hallo,’ zei ze.
‘Hallo.’ Ruby liep met stevige passen om de toonbank heen. Haar platte schoenen klikklakten op de vloer. ‘Zocht je iets speciaals?’
'In zekere zin wel, ja,’ zei ik.
Amy keek me aan en werd vuurrood. ‘Sorry.’
‘Geeft niks, hoor.’ Ik glimlachte naar haar. ‘Maar je hebt me wel laten schrikken. Ik begon me al af te vragen of ik misschien negen maanden van mijn leven was kwijtgeraakt.’ Ruby fronste haar wenkbrauwen. ‘Pardon?’
'Ik denk,’ zei ik diplomatiek, ‘dat jullie iets te bespreken hebben. Onder vier ogen.’
 
Het was maar goed dat het die ochtend niet druk was. Ongeveer een uur na Amy’s dramatische binnenkomst kwam Ruby door de tussendeur. Haar gezicht was helemaal rood en vlekkerig en haar mascara was in roetkleurige riviertjes over haar wangen gelopen. Zonder iets te zeggen zette ik haar met een glas kruidenthee en een bordje saliechips op de kruk achter de toonbank.
‘Het gaat niet goed, hè?’ vroeg ik.
‘Verschrikkelijk.’ Ze snoot haar neus in een papieren zakdoekje. ‘Het heeft haar twee jaar gekost, en iedere cent die ze bij elkaar kon schrapen, voordat ze de dossiers mocht inzien om mijn naam te achterhalen. Echt, China, ik dacht dat ze me nooit zou kunnen opsporen.’ Ze dacht even na en schudde toen haar hoofd. ‘Maar ik had geen keus. Ik deed wat ik moest doen en heb het uit mijn hoofd gezet. Als ik eraan dacht - als ik aan haar dacht - dan werd ik gek.’
Ik leunde tegen de toonbank en probeerde me voor te stellen hoe Ruby er destijds had uitgezien, een bang kind, nog jonger dan Amy nu was, dat niets te kiezen had. ‘Wil je erover praten?’
Ruby knabbelde op een chipje. 'Ik heb haar gekregen voordat ik met Wade trouwde.’ Toen moest ze nog op school gezeten hebben. Zij en Wade hebben samen een dochter, Shannon, die nu aan de Universiteit van Texas in Austin studeert. Wade en Ruby zijn inmiddels vier jaar gescheiden.
‘Waarom heb je haar afgestaan?’
‘Wat moest ik anders?’ Ruby hield haar hoofd gebogen en haar stem klonk hees van het vijfentwintig jaar oude schuldgevoel. ik had een parttime baantje bij de telefoonmaatschappij, en ik kende Wade nog niet. Haar vader is omgekomen in Vietnam, in de week dat ik ontdekte dat ik zwanger was. Daarna heeft mijn moeder de touwtjes in handen genomen.’
‘O,’ zei ik. Dat zag ik helemaal voor me. Ruby’s moeder nam nog steeds de touwtjes in handen zodra ze de kans kreeg.
‘Ja. Ze heeft me naar een tehuis voor ongehuwde moeders in Dallas gestuurd. Ik heb de baby niet eens gezien. Een paar jaar later leerde ik Wade kennen. Voordat ik het wist waren we verloofd.’ Ze lachte sardonisch. ‘Mijn ouders vonden hem helemaal geweldig. Hij zat in het koor.’
Ik pakte haar hand. ‘Wat erg,’ zei ik. ‘Goh, wat moet dat een schok geweest zijn.’
‘Het is zo lang geleden,’ zei Ruby wanhopig, ik had nooit gedacht dat het me zou achtervolgen. Ik dacht dat het voorbij was.’
‘Dat is het ook. Jij hebt haar op de wereld gezet en iemand anders heeft zich opgeworpen als haar moeder.’
Ze wierp me een gekwelde blik toe. ‘Voorbij!’ riep ze uit. ‘Nu ik haar heb gezien, weet ik dat het nooit voorbij zal zijn. Had ik maar niet naar mijn moeder geluisterd. Had ik haar maar gehouden. Had ik maar...’
Ik stak mijn hand op om haar af te remmen. ‘Ruby,’ zei ik zachtjes. ‘Dat was toen, we leven nu in het heden. Wat wil Amy van je?’
Ruby aarzelde. Ze was nog niet helemaal klaar om haar ‘had ik maar’s los te laten. ‘Nu? Ze is laatstejaars journalistiek aan de CTSU en werkt in een dierenwinkel in het winkelcentrum. Ze wil geen geld, daar was ze heel uitgesproken over. Ze wil alleen erkenning. Ze wil deel uitmaken van mijn familie.’
Ik aarzelde. ‘Weet je dat zeker? Ik heb het idee dat ze alleen maar wilde dat je haar bestaan zou erkennen.’ Alleen maar? De erkenning van ons bestaan, is dat niet het allerbelangrijkste dat er is? Dat willen we diep in ons hart toch allemaal?
‘Ja, dat zei ze,’ antwoordde Ruby. ‘Maar ze is heus niet gekomen om mij te horen zeggen: “Hé, hallo. Ja, inderdaad, ik ben je moeder. En nu wegwezen.” Je gaat niet twee jaar naar je moeder lopen zoeken om...’
Ik onderdrukte een lach. Ruby laat zich soms nogal meeslepen als het om metaforen gaat.
Ruby trok haar wenkbrauwen op. ik meen het, China. Ze zegt dat ze er jaren van heeft gedroomd me te vinden. Ze dacht nergens anders aan. Het is niet eerlijk om haar nu te laten vallen. Nee, toch?’
'Ik weet het niet,’ zei ik. ik ben geen expert op het gebied van moeders en dochters.’ In mijn oudste herinneringen aan Leatha, mijn moeder, dronk ze zich een stuk in haar kraag terwijl ze zat te wachten tot mijn vader terugkwam van kantoor. Op den duur wachtte ze niet meer en dronk ze alleen nog maar. Mijn vader is tien jaar geleden gestorven. Ze is lid geworden van de AA, is in therapie gegaan en gaat nu weer trouwen. Maar hoewel ik blij ben dat ze zichzelf weer een beetje in de hand heeft, doet haar herstel me niet veel. Ik voel nog steeds een lege plek in mijn binnenste op de plaats waar normaal gesproken je moeder zit. Ik hoopte maar dat Amy’s adoptiefmoeder die leegte voor haar had opgevuld.
Ruby deed haar ogen dicht en zuchtte diep. ik zal het Shannon moeten vertellen.’
‘Waarom maak je er zo’n ophef over?’ vroeg ik. ‘Het gaat Shannon niet aan. Het is nou ook weer niet zo dat jullie samen in één huis gaan wonen of iets dergelijks.’ Toen ik dat zei, herinnerde ik me dat ik zelf ook iets belangrijks te vertellen had. Dat was ik even vergeten door Amy’s mededeling.
Ruby sperde haar ogen open. ‘Maar dan heeft Shannon een zus! Dat moet ze toch weten?’
‘Een halfzus,’ zei ik. ‘Echt, Ruby, het lijkt me niet verstandig om dit nu op te blazen. Wacht eerst eens af wat Amy wil. Waar ze zich prettig bij voelt.’
Maar Ruby luisterde niet. Als het om gevoelskwesties gaat, kent ze maar één snelheid: gestrekte galop, ik moet het ook aan mijn moeder vertellen,’ zei ze. ik ben benieuwd hoe die dit nieuws opvat.’
‘Over nieuws gesproken,’ zei ik, en ik vertelde haar het mijne.
‘Je gaat samenwonen met McQuaid!’ Ze beukte met haar vuisten op mijn arm en gilde: ‘China, dat is geweldig! Fantastisch! Wat heerlijk voor je! We trommelen iedereen op voor een groot feest om het nieuwe huis in te wijden.’
‘Niet zo snel.’ Ik trok mijn arm terug, ik zei “misschien”. Bovendien moeten we eerst een huis zien te vinden.’
‘Zijn jullie al op zoek?’
Ik knikte. ‘Althans, McQuaid. Hij heeft voorjaarsvakantie.’
‘Nou, dan.’ Ze was tevreden. ‘Zodra je erin trekt, geven we dat feest.’ Ze grinnikte. ‘Het kind in je smacht naar een feestje, zo’n kans mag je niet laten lopen.’ Ruby werkte al sinds de afgelopen winter aan ‘het kind in haar’, vanaf het moment dat haar relatie met Andrew Drake was stukgelopen. En de laatste tijd wil ze ook aan dat van mij werken. Ik vroeg me af wanneer ze ook Amy onder handen zou nemen.
‘Het zou in ieder geval het ruimteprobleem oplossen,’ zei ik praktisch. ‘Als ik niet meer achter de winkel woon, kan ik die muur weghalen en...’
'Is dat alles wat je te zeggen hebt?’ Ruby was ontzet. ‘Waar is jouw romantiek, China? De liefde?’
‘Mensen kunnen ook van elkaar houden en er toch een puinhoop van maken, hoor. Liefde is geen toverstafje dat alle problemen in het leven oplost.’ De telefoon ging. Ik stak mijn hand uit, maar Ruby legde haar hand op de mijne.
‘China,’ zei ze, heel ernstig. ‘Heeft iemand jou weleens verteld dat je grote moeite hebt met intimiteit?
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Voor de rest was het een gewone dinsdag. Goddank. Aangezien het bijna lente was, verkocht ik flink wat kruidenplantjes en doe-het-zelfboeken voor de tuin. De bibliotheek kwam voor een paar honderd dollar materiaal brengen voor een grote partij potpourri, en RuthAnn Lansdown kwam namens de plaatselijke tuinenvereniging vragen of ik in april een lezing wilde geven over eetbare bloemen. Ik stelde een advertentie op voor mijn voorjaarscursus en belde die door naar de Enterprise, rangschikte boeken en flesjes etherische olie en probeerde niet aan McQuaids huizenjacht te denken. Om een uur of zeven kwam hij langs om te zeggen dat hij nog niets had gevonden, en hij bleef een champignonomelet eten en tv kijken: een oude film met Robert Redford. Omdat ik me van Robert Redford altijd heel sexy ga voelen en omdat Brian nog bij zijn moeder in San Antonio was, bleef McQuaid de hele nacht.
Het was zo’n gewone dag geweest, maar de nacht was buitengewoon. ‘Valt het jou ook op,’ zei McQuaid toen hij een deken van de grond raapte, ‘dat de seks steeds lekkerder wordt?’
Ik gaapte. ‘Misschien wel, ja,’ mompelde ik slaperig.
‘Gelukkig maar.’ Hij klopte goedmoedig op mijn achterste. ik zou het verschrikkelijk vinden als het al ging vervelen voordat we gingen samenwonen.’
Hij kroop onder de deken, trok me als een lepeltje tegen zich aan en viel vrijwel onmiddellijk in slaap. Maar ik was klaarwakker door die opmerking. Ik lag nog een hele tijd te piekeren. Ik vroeg me af hoe het zou zijn om iedere nacht samen met McQuaid te slapen en wat Brian daarvan zou vinden, en ik hoopte dat de huurbaas van McQuaid zou zeggen dat er sprake was van een vervelend misverstand en dat hij het contract uiteraard gewoon zou verlengen.
Woensdag was hetzelfde als dinsdag, alleen met van alles een beetje meer. McQuaid ging ’s nachts vissen bij Canyon Lake met een vriend die bij de politie van Pecan Springs werkte, dus kreeg ik wat meer slaap. Donderdagochtend werd ik vroeg wakker; werkte wat in de tuin en maakte me op voor een nieuwe dag in de winkel. Vlak voor de lunch belde McQuaid om me te vertellen dat hij een paar geschikte huizen had gezien en hij vroeg of hij me die avond om zeven uur kon komen ophalen om te gaan kijken. Ik had net opgelegd toen Dottie belde. Haar stem klonk gespannen en nog heser dan anders.
'Ik heb weer een brief gekregen,’ zei ze zonder inleiding. ‘Kun je komen?’
‘Waarheen?’
‘Mijn kantoor. Dan kan ik je meteen een paar andere dingen laten zien.’
ik dacht dat het voorjaarsvakantie was.’
Haar lach was kort en raspend. ‘Voor de studenten, ja. Ik moet werkstukken nakijken. De Ark van Noach, begane grond, twee deuren voorbij het kantoor van de directeur. Kom maar door de ingang aan de binnenplaats, dan kun je zien wat er voor het gebouw aan de hand is.’
‘Wat dan?’
‘Kom nou maar.’
ik moet even aan Ruby vragen of ik weg kan,’ zei ik. Ik vroeg me af wat ik aan die brieven kon doen, maar ik moest toegeven dat ik er erg nieuwsgierig naar was. Bovendien wilde ik weten wat er bij het universiteitsgebouw aan de hand was.
Ik legde de telefoon neer en liep naar de tussendeur. Ruby was net een aantal kristallen bollen aan het rangschikken. ‘Kun jij een uurtje op de winkel letten?’ vroeg ik.
‘Ja, hoor,’ zei Ruby. Ze draaide zich om met een kristallen bol in haar hand. ik heb besloten morgen een familiebijeenkomst te houden. Kom je ook?’
Ik keek haar wantrouwend aan. ‘Laat me raden. Je gaat Amy uit de kast halen.’
Ruby gooide haar haren naar achteren. ‘Mijn moeder komt, en Shannon, en Ramona zou dit weekend toch al overkomen uit Dallas. Mijn moeder, mijn zus en mijn twéé dochters. Maar je hoeft niet te komen, hoor, als je niet wilt.’ Ik hield een slag om de arm. ‘Dat zeg ik toch niet?’
‘Mooi zo.’ Ze wreef de bol op met haar mouw. ‘Dan kun je wat vroeger komen om me te helpen koken. Ik wil een etentje geven, dan kunnen we elkaar wat beter leren kennen. Of eigenlijk Amy wat beter leren kennen.’
‘Ruby,’ zei ik, ‘vraag eerst eens aan die kristallen bol of dat wel zo’n goed idee is. Misschien wil Amy helemaal niet dat je haar leert kennen.’
Ruby was verbolgen. ‘Natuurlijk wel. Waarom heeft ze anders al die moeite gedaan om me op te sporen?’
'Ik ben zo terug,’ zei ik, en ik belde Dottie even om te zeggen dat ik eraan kwam.
 
Central Texas State University is rond de eeuwwisseling begonnen als een kleine onderwijsinstelling. De grote groeispurt vond plaats toen de babyboomers oud genoeg waren om het lesgeld te betalen. En nu groeit de universiteit weer: het afgelopen jaar van twaalf- naar dertienduizend studenten. De steeds groter wordende campus in Spaanse stijl, met roze en gele gebouwen met rode dakpannen, ligt ten noorden van Pecan Springs, niet ver van mijn winkel vandaan. Om er te komen rij je op Crockett in westelijke richting naar het plein, daar hou je rechts aan en ga je op Anderson naar het noorden, tot de weg doodloopt bij een glazen hokje op een betonnen eilandje, waar een bewaker in uniform nagaat of je parkeersticker wel geldig is en of je niet wordt gezocht door de politie, bijvoorbeeld omdat je de vorige zestien parkeerboetes niet hebt betaald. Als dat het geval blijkt te zijn, houden ze je vast tot je het hele bedrag hebt betaald.
Ik heb niet zo’n sticker, maar vandaag gaf dat niet. Het glazen hokje was gesloten omdat alle betalende klanten naar het strand waren. Ik reed snel door en ging zoals altijd aan de top van de heuvel rechtsaf, om vervolgens naar beneden te rijden en Pecan River over te steken, die koel en groen en prachtig midden over het universiteitsterrein loopt. Ik parkeerde mijn auto op het vrijwel lege parkeerterrein achter het roze bakstenen gebouw van de faculteit Gedragswetenschappen waar McQuaid zijn kantoor heeft. Zijn blauwe Ford pick-up stond er ook. Ik nam me voor even bij hem langs te gaan als ik klaar was bij Dottie en liep naar het Noach-gebouw, dat tussen Gedragswetenschappen en de rivier ligt.
De Ark van Noach staat op de nominatie om afgebroken te worden en plaats te maken voor Castle’s Castle. Het was een van de eerste gebouwen op de campus en is vernoemd naar Mildred Noach, een populaire hoogleraar uit de jaren twintig. Hoewel de Ark zonder enige twijfel niet meer geschikt is als faculteitsgebouw, roept het bij veel mensen nostalgische gevoelens op. De lokalen met hoge plafonds en houten vloeren doen hen denken aan de tijd (heel lang geleden, zoals in een sprookje) waarin de docenten het belangrijk vonden om met de studenten te praten en de studenten nog het idee hadden dat de docenten iets te vertellen hadden. Anderen zijn bang dat het grote, modernistische gebouw dat ervoor in de plaats moet komen negatieve gevolgen zal hebben voor het kwetsbare ecosysteem van de rivier. Het bestuur van de CTSU had de plannen voor Castle’s Castle voor onbepaalde tijd in de ijskast gezet, min of meer gedwongen door natuurbeschermers, milieuactivisten en de dierenbescherming. Niemand wist wanneer - en of - er toestemming zou komen voor het nieuwe complex.
Ik volgde Dottie’s aanwijzingen om binnen te komen via de binnenplaats en liep om het gebouw heen. De lange, smalle binnenplaats was bijna net zo verlaten als het parkeerterrein. Voor de Ark van Noach stond een behoorlijk grote menigte met een groot spandoek waarop stond: ‘People for the Ethical Treatment of Animals (PETA)’. De meeste demonstranten hadden protestborden bij zich en velen van hen droegen dierenkostuums. Ik zag een oranje Garfield, een paar grijze Snoopy’s en een betreurenswaardig wit knaagdier dat aan zijn achterpoten was opgehangen aan een houten A-frame. Op het frame stond: ‘Hang Harwick zelf maar op!’ en op een ander bord stond: ik mag hangen als ik me hierbij neerleg!’
Amy Roth, met megafoon en PETA-button, stond op de trap van de Ark. Dit was niet de timide, aarzelende jonge vrouw die dinsdagochtend in Ruby’s winkel was geweest om haar moeder op te zoeken. Ze zag er zelfverzekerd en gezaghebbend uit, als een vredesactiviste uit de jaren zestig die de touwtjes stevig in handen had. Ik realiseerde me dat zij de actie waarschijnlijk op touw gezet had.
Ik liep de trap op. ‘Hallo, Amy,’ zei ik.
Ze gaf me een klembord met een petitie. Er stond in grote, rode handgeschreven letters boven: ‘STOP DE ZINLOZE MOORDEN!’
‘Als u uw handtekening zet, kunnen wij Dr. Harwick misschien zo ver krijgen dat hij stopt met het vermoorden van hulpeloze...’ Ze herkende me en onderbrak zichzelf. ‘O, hallo,’ zei ze, nu met een kleiner stemmetje.
Ik was blij dat ze haar excuses niet aanbood voor het feit dat ze me voor haar moeder had aangezien. Ik wierp een blik op de demonstranten, die begonnen te scanderen op aanwijzing van iemand met een T-shirt waar ‘Red de walvis’ op stond, is het niet een beetje zonde van je tijd om in de voorjaarsvakantie te demonstreren? Er zijn nauwelijks toehoorders.’
‘Dat had je gedacht.’ Amy wees op een cameraman die ik nog niet had gezien. ‘De lokale zender van ABC doet verslag van de bijeenkomst van het bestuur. Dit leek ons de beste dag om te demonstreren, dus hebben we een vergunning aangevraagd.’
Ik begon vanzelf te grijnzen. ‘Zo te horen houden jullie overal rekening mee.’
‘Dieren kunnen niet praten,’ zei ze fel. iemand moet hun kant van het verhaal vertellen. Iemand moet toch zeggen dat dieren meer zijn dan “hulpmiddelen” die je gebruikt en dan weggooit. Het zijn levende wezens. Ze verdienen respect.’ Ik keek naar het knaagdier dat hulpeloos in het frame hing. ‘Protesteren jullie tegen het experiment van Harwick?’ Ze knikte. ‘En tegen het nieuwe complex.’ Ze gebaarde naar een bord waarop stond: ‘Behoud de Ark en red onze vrienden, de dieren.’
‘We strijden samen met de milieubeweging en de dierenbescherming tegen de afbraak van de Ark van Noach. Weet u daar iets van?’
'Ik heb het in de krant gelezen.’
Amy doorboorde me met haar priemende blik. ik hoop dat u ook de verklaring van PETA hebt gelezen. Dierproeven zijn op geen enkele manier goed te praten.’ Ze gebruikte nu de toon van een fundamentalistische predikant die zijn gehoor de les las over drank en de duivel. Als iemand een moord pleegt, is dat een misdaad. Maar als dieren worden gemarteld en vermoord uit naam van de wetenschap, vindt iedereen dat heel gewoon. Iedereen kan zien hoe immoreel en onmenselijk het experiment van Harwick is. Hoe zou hij het vinden als iemand hém zou ophangen?’ Haar stem, die steeds luider was geworden, klonk fel en hartstochtelijk, vervuld van morele en emotionele overtuiging. Er was geen twijfel mogelijk: Amy had de aard van haar moeder.
‘Hang Harwick zelf op!’ riep iemand in de menigte. ‘Hij mag niet langer onschuldige dieren vermoorden!’ Een heel koor pikte het refrein op: ‘Hang Harwick zelf op!’ Toen ik me omdraaide, zag ik de aanleiding van de commotie. Een cameraman zat op zijn knieën, zijn camera op de schouder, en zoomde in op twee demonstranten die zojuist een met stro gevulde Harwick-pop hadden opgeknoopt. Een ander danste voor de camera op en neer met een bord waarop stond: ‘Red de Ark van Noach.’ Het was showtime.
Een mollige vrouw in wijde kleren en met een bol poppengezicht en een warrig bruin permanentje bleef naast me op de trap staan. Het was Rose Tompkins, een van de secretaresses van de biologiefaculteit. ‘Het is een schande,’ mompelde ze, haar voeten stevig een eind uit elkaar, de handen stevig op haar zware heupen, iemand zou die vreselijke figuren een halt moeten toeroepen. Het experiment van Dr. Harwick levert al genoeg problemen op. Zo’n demonstratie maakt het alleen maar erger.’
Ik ken Rose al sinds ze ooit een cursus aromatherapie bij me heeft gevolgd. En nog niet zo lang geleden was ze bij me in de winkel geweest om een krans te kopen. En niet zo’n goedkope ook. Het was een cadeau voor de trouwdag van meneer en mevrouw Castle, had ze verkondigd, van haar en het hoofd van het secretariaat, Cynthia Leeds. De toon waarop ze dat zei moest voorkomen dat ik het zou wagen een negatief oordeel te vellen over het huwelijk van Dr. Castle.
Vijf of zes jaar geleden, voordat ik in Pecan Springs woonde, had Frank Castle een periode gehad waarvan iedereen maar had aangenomen dat het zijn midlifecrisis was. Hij was gescheiden van Margaret, na twintig jaar huwelijk, en met een knappe, jonge studente getrouwd. Dat trok behoorlijk wat aandacht binnen de hechte gemeenschap rond de universiteit, vooral bij de echtgenotes, wier nieuwsgierigheid al snel omsloeg in ongerustheid. Als het Margaret kon gebeuren (die een baan moest zoeken en het dure huis moest verlaten waar ze met Frank had gewoond), kon het hun ook overkomen. Het kersverse echtpaar Castle was dat jaar voor bijzonder weinig etentjes uitgenodigd, en ook nu nog was de ‘nieuwe’ mevrouw Castle niet erg populair. Zo’n universitaire gemeenschap heeft een goed geheugen. Maar Rose was haar baas blijven steunen.
Nu sprak ze me aan, haar mollige handen tot vuisten gebald, haar bolle gezicht vastberaden, ik bel de beveiliging. Dit soort dingen kunnen we vandaag niet gebruiken, met een bestuursvergadering aan de andere kant van de binnenplaats. Dr. Castle is daar nu om over het nieuwe complex te praten.’
'Ik denk dat het zinloos is om de politie te bellen,’ zei ik. ‘De demonstranten hebben een vergunning.’
‘Een vergunning? Daarvoor?’ Ze wees naar de Harwickpop die aan een boom bungelde. ‘Het is een schande!’
Het had weinig zin om tegen Rose te beginnen over vrijheid van meningsuiting. Ze maakte zich kwaad over alles wat de reputatie van haar baas of de faculteit kon aantasten, 'Ik kom voor Dottie Riddle,’ zei ik. ‘Kun jij me misschien haar kantoor aanwijzen?’
‘Begane grond,’ zei Rose. ‘Twee deuren voorbij het fonteintje.’
Dottie’s kantoor grensde niet aan de binnenplaats, maar het geluid van de demonstranten was er goed te horen.
‘Wat vind jij daar nou van?’ vroeg Dottie, en ze drukte haar sigaret uit. Ze had een klein kantoortje dat wat ruimer leek door de hoge plafonds, en het grote, openslaande raam achter haar rommelige bureau bood uitzicht op de rivier.
'Ik betwijfel of de demonstranten het bestuur kunnen overhalen minder dierproeven te gaan doen,’ zei ik. Ik ging op de stoel zitten die kennelijk bedoeld was voor studenten die voor een evaluatiegesprek kwamen. ‘Volgens mij slaan ze nooit geld af dat de faculteit wordt toegewezen voor onderzoek.’
Dottie’s blik werd donkerder. ‘Precies, China. Alles draait om geld. Daarom is Castle zo’n voorstander van het nieuwe complex. Met een beter dierenlaboratorium kunnen ze meer geld binnenhalen.’ Haar stem klonk nu wrang. ‘Als we allemaal op vette subsidies uit zijn, wie onderricht de studenten dan? Wie van die publiciteitsgeile figuren laat zijn onderzoek even voor wat het is om aandacht te schenken aan jonge mensen die de basiskennis nog niet onder de knie hebben? Daar blijf ik constant op hameren, ook al worden Harwick en Castle en de rest doodziek van me en kunnen ze me wel schieten.’
Ik begreep wel waarom Dottie zo impopulair was binnen de faculteit. Maar ik had ook begrip voor haar passie, net als voor die van Amy. Ik had de neiging haar kant te kiezen -voorzover mijn kennis van het onderwerp reikte. Maar ik had het gevoel dat we met dit gesprek niet erg ver kwamen. ‘Je zei iets over een brief,’ begon ik.
‘O, ja.’ Dottie rommelde even tussen de troep op haar bureau - examens, memo’s, een haarborstel, handcrème en een paar campuskrantjes. Uiteindelijk vond ze wat ze zocht tussen de bladzijden van haar boekje met cijfers. ‘Kijk,’ zei ze, en ze stak me de brief toe. ‘Hij zat bij de interne post, net als die andere.’
Ik pakte de brief voorzichtig bij een hoekje. ‘Jij hebt hem natuurlijk in je handen gehad?’
'Ik moest hem toch lezen?’ Ze legde haar hand over haar ogen. ‘Sorry, China. Ik voel me de laatste dagen net een vulkaan. Toen ik die brief openmaakte, ben ik zelfs uitgevallen tegen Cynthia.’ Ze maakte een afkeurend geluid. ‘Kun je nagaan. Ik had toch beter moeten weten.’
‘Cynthia Leeds?’ Het hoofd van het secretariaat van de biologiefaculteit.
‘De slaafse volgeling van Dr. Castle,’ zei Dottie veelbetekenend. Ze trok een gezicht. ‘Ze werkt al zo lang voor hem dat ze al weet wat hij wil voordat hij dat zelf weet. Ze is goed in haar werk, maar als je het mij vraagt, weet ze te veel. En ze heeft al jaren iets tegen me, al vanaf het moment dat ik tegen Castles nominatie als voorzitter van de raad van bestuur was.’
Volgens McQuaid is er een vuistregel voor onderlinge ruzies binnen het personeelsbestand: hoe hoger de inzet, hoe feller de reacties. Ik had het idee dat Cynthia Leeds, net als Rose Tompkins, niet al te veel te vertellen had binnen de faculteit. En dat kleine beetje invloed dat ze had, gebruikte ze zodra ze de kans kreeg. En dat kon je haar eigenlijk niet kwalijk nemen. ‘Heb je haar over die brief verteld?’
‘Ze stond bij de postvakjes toen ik hem openmaakte. Lees hem maar eens, dan zul je wel zien waarom ik een woede-uitbarsting kreeg.’
De brief bestond uit één zin. ‘Hou op over het lab en doe die katten weg, anders ben je er geweest.’ Weinig details, recht voor z’n raap.
Ik keek er met gefronste wenkbrauwen naar. Dottie was niet de enige die protesteerde tegen het lab. Op de binnenplaats stond een hele menigte te demonstreren tegen het experiment van Harwick en Castle’s Castle. ‘Wie krijgt er nog meer zulke brieven?’ vroeg ik.
‘Wie wil er nog meer een kattenverblijf bouwen op het stuk grond naast Harwicks huis?’ vroeg ze bitter.
Het antwoord was niet zo moeilijk, maar ik zei niks. ‘Heb je de envelop nog?’
Zonder een woord te zeggen schoof Dottie hem over haar bureau. Het was een gewone witte, met de hand beschreven. Ik bestudeerde hem even. is dit Harwicks handschrift?’
‘Deze keer heeft hij geprobeerd het te verdraaien, maar ik weet zeker dat hij dit geschreven heeft.’ Dottie leunde naar voren. ‘Kun je hem hierop pakken? Ik bedoel, in die andere brieven dreigde hij alleen mijn katten te vermoorden, maar hierin bedreigt hij mij. Dat is toch een ernstige zaak?’
Ik keek haar aan. Iets in deze hele situatie klopte niet. Ik mocht Dottie graag, en ik leefde met haar mee. Maar toch vroeg ik me af of ze geen misbruik van me maakte. Had Harwick deze brief echt geschreven?
'Ik ben niet de aangewezen persoon om “hem te pakken”, Dottie.’ Ik legde expres nadruk op haar woorden. ‘De politie zal deze brief moeten bekijken. En die andere ook. Heb je die hier?’
Dottie sloeg haar ogen neer. ‘Ja,’ mompelde ze. Ze rukte de la van haar bureau open en graaide erin. Toen gooide ze twee enveloppen op het blad. ‘Dit zijn ze. Neem ze maar mee. Ik hoef die krengen niet meer.’
Ik haalde de brieven uit de enveloppen en bekeek ze aandachtig. Ze zagen er hetzelfde uit als de brief waarvan Dottie beweerde dat ze hem vandaag had ontvangen. Maar het handschrift op de drie enveloppen was niet precies hetzelfde. Ik ben zelf geen handschriftdeskundige, maar ik heb in mijn tijd heel wat handschriften bestudeerd en ik weet er wel iets van. Volgens mij had degene die de eerste twee brieven had geadresseerd de derde envelop niet beschreven. Toen herinnerde ik me dat ik tegen Dottie had gezegd dat Harwick gemakkelijker te vervolgen zou zijn als hij haar persoonlijk bedreigde.
Ik deed de brieven terug in de enveloppen. ‘Ze zijn met de interne post gekomen,’ zei ik, ‘dus moet je de beveiligingsdienst van de campus inlichten. En omdat je met de dood bedreigd bent, zullen ze de politie er wel bij halen. En dan heb je deze nodig als bewijs.’ Ik hoopte dat ze zo verstandig zou zijn om geen beschuldiging te doen die niet werd gesteund door bewijzen. Het vervalsen van een doodsbedreiging kon haar bijna net zo veel problemen opleveren als haar worp met de hamer.
Dottie keek me aan en wendde toen haar blik af. ik had gedacht dat jij dit misschien voor me kon afwerken,’ zei ze langzaam. ‘Jij zou met hem kunnen gaan praten. Je bent advocate, je kunt mensen zover krijgen dat ze... geen dingen doen die ze niet zouden moeten doen. Mijn katten bedreigen, bijvoorbeeld.’
Nu wist ik zeker dat ik gebruikt werd. Hoewel ik Dottie’s motief best begreep, werd ik kwaad. Ik antwoordde dan ook kribbig.
‘Zo’n dreigement is een zaak voor de politie. Daar zullen ze het handschrift wel onderzoeken, en het papier en zo. Alles wordt uitvoerig bekeken voordat ze proberen vast te stellen wie die drie brieven heeft gestuurd.’ Ik wachtte even en keek haar recht in de ogen. AJs ook maar iets erop wijst dat Harwick ze niet heeft geschreven...’ Ik stopte. Het was wel duidelijk.
‘Oké, oké,’ zei Dottie knarsetandend. Ze propte alledrie de brieven in de la en stond op. ik wil je iets laten zien.’ Ze pakte een camera van een plank en controleerde de flitser. ‘Kom, we gaan naar de kelder.’
Ik stond op en hoopte dat het laatste woord over die brief nu gezegd was. Dottie mocht dan wraak willen nemen op Harwick omdat hij Ariella met kattekruid zijn tuin in had gelokt en een bedreiging vormde voor het voortbestaan van haar kattenverblijf, maar een valse beschuldiging was niet bepaald de juiste manier.
De kelder van de Ark van Noach was een wirwar van gangen, laboratoria en werkkamers van assistenten in opleiding. Het gedeelte waar Dottie me mee naar toe nam werd kennelijk gebruikt als opslagruimte. De gang was zo slecht verlicht dat ik de scheuren in de betonnen vloer en de vochtplekken in de muren amper kon zien.
‘Geen fraaie aanblik, hè?’ zei Dottie toen we gebukt onder een afvoerbuis door liepen. ‘Wacht maar tot je dit hebt gezien.’ We waren bij het einde van de gang aangekomen. Ze haalde een sleutel uit haar zak, stak die in het slot van de zware, massieve deur en duwde die open. ‘Op een ochtend vroeg ik me af waar die stank toch vandaan kwam die ik in mijn kantoor rook, en toen kwam ik hier terecht.’ Haar sarcasme was vernietigend, ik ben benieuwd wat de dierenbescherming hiervan zou zeggen.’
De stank van dieren, ammoniak en ontsmettingsmiddel kwam aan als een vuistslag, en ik deed vanzelf een stap achteruit. ‘Wat is dit in godsnaam?’ vroeg ik toen ik weer kon ademen.
‘Een dierenverblijf,’ zei Dottie vol walging.
De ruimte, zonder ramen en zonder frisse lucht, was kleiner dan mijn winkel. Aan een van de betonnen muren hingen planken vol kooien met muizen, hamsters en konijnen, veelal vol aangekoekt vuil, urine en een laag roest op de tralies. Tegen een andere muur stonden tientallen kooien met cavia’s, drie of vier stuks in een klein hokje, zeker honderd in totaal. Tegen een derde muur stonden kleinere kooitjes met kikkers, hagedissen en andere reptielen, en zelfs een paar vogels. De vierde muur werd in beslag genomen door aangebroken zakken voer, overvolle vuilnisbakken en dozen voorraad, deels nat dankzij een lekkende buis onder een smerige wastafel. Een zak appels was opengescheurd. De grond was bezaaid met beschimmeld fruit, grotendeels aangevreten door ratten. Op een van de planken lag een enorme warboel aan dossiers en paperassen; waarschijnlijk gegevens over de dieren.
Ik keek om me heen, stomverbaasd over het vuil, de verwaarlozing en de erbarmelijke omstandigheden. Als ik nog illusies had gehad over de manier waarop wetenschappers met hun proefdieren omgingen, dan waren die in één klap verdwenen. ‘Mijn god,’ bracht ik uit. ‘Wat verschrikkelijk.’
Dottie deed een stap naar voren en richtte de camera op de rij cavia’s. De flits was verblindend in de donkere ruimte. ‘Het is nog erger dan verschrikkelijk,’ zei ze, en ze draaide de camera een kwartslag, ik neem aan dat Harwick die cavia’s hier houdt voor zijn experiment. De rest - de kikkers, de reptielen, de knaagdieren - gaat naar zijn anatomielab.’ Ze nam een close-up van een open zak voer waarin een stuk of tien weerzinwekkende kakkerlakken zaten te lunchen. ‘Hij staat erop dat de studenten zelf dieren ontleden, onder zijn toezicht. Dat wil zeggen dat ze levende dieren gebruiken.’
Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Wat moet je anders?’
‘Je kunt speciale preparaten bestellen. Dat doen de meeste faculteiten.’ Ze boog zich voorover en nam een foto van een kooi waarin een heleboel witte muizen op een kluitje zaten, de bodem vol met hun uitwerpselen. ‘Normaal gesproken staan hier maar een stuk of tien kooien. Er zitten nu veel te veel dieren in een te kleine ruimte. En niemand zorgt ervoor.’ Ze ging weer rechtop staan en gebaarde fel. ‘Moet je nu eens kijken wat een puinhoop. Die kooien zijn te smerig voor woorden. Sommige beesten hebben niet eens water. De verf bladdert van het plafond, de kraan lekt, het afvoerputje is verstopt en dat ventilatierooster is vastgeroest. Er komt totaal geen verse lucht binnen, en...’
De deur achter ons ging open. ‘Wie zijn jullie?’ vroeg een hoge, onvaste stem. ‘Hoe zijn jullie hier binnengekomen? Wat moet dat met die camera?’
Ik draaide me met een ruk om. In de deuropening stond een magere, gevoelige jongen van een jaar of twintig, eenentwintig, in een wit T-shirt en een vuile spijkerbroek. De blik in zijn donkere ogen grensde aan paniek, en zijn mondhoeken trilden onder een vlassig bruin snorretje. Zijn lange, smalle vingers omklemden een pijptang, die hij dreigend omhoog hield.
Ik deed een stap terug. Dat joch was bang, en bange mensen kunnen soms gewelddadig reageren. Maar Dottie kwam niet van haar plaats. Haar natuurlijke overwicht was een stuk intimiderender dan de tang.
'Ik ben Dr. Riddle,’ zei ze gebiedend, 'Ik ben binnengekomen met een sleutel uit het directiekantoor, om deze puinhoop in kaart te brengen. En wie mag jij dan wel zijn?’
De jongen staarde haar onzeker aan. Zijn onderlip trilde. Toen liep hij naar de gootsteen, liet zich op één knie zakken en draaide met verrassende kracht met de tang de sifon los. ik ben K-K-Kevin Scott,’ zei hij, en hij draaide aan de tang alsof het iemands nek was. ik werk hier.’ Ik vroeg me af of hij het lot niet vervloekte dat hem had opgezadeld met een naam die hij niet kon uitspreken zonder te stotteren.
Dottie zei op bijtende toon: ‘Als jij met “werken” bedoelt dat je verantwoordelijk bent voor deze ellende, doe je je werk zeer beroerd. Je overtreedt de wet tegen dierenmishandeling op minstens tien punten. Geen afvoer of ventilatie, te weinig licht, overal afval, te kleine kooien, het voer is slecht opgeslagen, en zo kan ik nog wel even doorgaan. Als hier een inspecteur komt, kun jij je biezen wel pakken.’ Kevin stond op. Hij knipperde hevig met zijn ogen. Zijn gezicht was bleek en het zweet stond op zijn voorhoofd. Ik kon niet zien of hij doodsbang was voor Dottie, overrompeld door de aanwezigheid van twee agressief-uitziende vrouwen of op het randje van een psychose. Hij sprak opzettelijk langzaam in een poging zijn zenuwachtige gestotter te beheersen.
'Ik word maar voor t-t-tien uur per week bet-t-taald. Ik heb nog een baantje om mijn studie te kunnen betalen, dus kan ik hier niet meer t-t-tijd aan besteden. In die t-t-tien uur kan ik alleen voeren, het water verversen en de ergste kooien verschonen.’ Hij beet op zijn lip. ‘Het apparaat om om de k-k-kooien schoon te maken is in januari kapotgegaan, toen ik hier nog maar net werkte. Ze hebben het nog steeds niet gemaakt.’
‘Waarom geven ze je dan niet meer uren?’ vroeg ik. ‘En waarom repareren ze dat ding niet?’
‘Geen idee.’ Hij wierp een nerveuze blik op de camera van Dottie, keek toen weer naar de kooien en om zich heen. Het was duidelijk dat hij ons weg wilde hebben. Schaamde hij zich voor de troep of was er een andere reden?
‘Die extra dieren vormen een probleem,’ zei Dottie. ‘De cavia’s voor het experiment van Harwick.’ In haar stem klonk een lichte triomf door. ‘Als die honderden beestjes hier niet zaten, zou je de rest best in tien uur per week kunnen verzorgen. Met gemak, zelfs.’ Ze keek Scott indringend aan. ‘Ja, toch?’
Bij het horen van de naam Harwick draaide de jongen met een ruk zijn hoofd om. Hij stak in een flits zijn tong uit en likte aan zijn snor. Zijn stotterende antwoord was nauwelijks hoorbaar.
Dottie kneep haar ogen tot spleetjes, is Harwick op de hoogte van deze situatie? En Castle?’
Kevin Scott keek ongemakkelijk. ‘Dr. C-C-Castle is hier nog nooit geweest. Ik heb wel gevraagd of hij eens wil komen k-kijken, maar hij heeft geen t-t-t-ijd. Dr. Harwick komt ongeveer om de dag.’
‘Ja, dat zal wel.’ Dottie was bitter en licht geamuseerd. ‘Dr. Harwick komt natuurlijk iedere ochtend kijken of er ’s nachts geen dieren ontsnapt zijn. Maar hij blijft niet om de kooien schoon te maken.’
De adamsappel van Kevin ging op en neer. ‘Wat gaat u nu d-d-doen?’
‘Castle hierheen halen, om te beginnen. Als hij niet komt, stap ik naar het CULAC. Als er dan nog niks gebeurt, laat ik een inspecteur van het ministerie van Landbouw komen.’ Ze had een onaangename grijns op haar gezicht. ‘Dan zal dat clubje dikke vrienden hier wel anders piepen.’
Kevin keek haar bezorgd aan. ‘K-k-kunt u mij daar niet buiten houden? Het is niet mijn schuld, hoor. Ik heb al zo vaak t-tegen Dr. C-C-Castle gezegd dat er iets moest gebeuren, maar hij zei dat er geen geld was om me extra uren te geven.’
Ik schudde mijn hoofd. In de hiërarchie van de universiteit stonden studenten met dit soort baantjes niet veel hoger dan de proefdieren in het lab. Ik had het vermoeden dat hij niet al te hard zijn best had gedaan om meer uren te krijgen; waarschijnlijk was hij als de dood dat Castle hem die paar uurtjes ook nog zou afnemen. Maar Dottie was niet bang voor het hoofd van de raad van bestuur. En ze kon druk op hem uitoefenen. Ik keek om me heen. Op grond hiervan kon ze zelfs véél druk uitoefenen.
‘Hoe zit het met dat geld dat Harwick toegewezen heeft gekregen voor zijn onderzoek?’ vroeg ik. ‘Als hij daar al die cavia’s van heeft gekocht, moet hij ze toch ook kunnen onderhouden? Waarom lukt dat dan niet?’
‘Precies,’ mompelde Dottie. Ze liep twee passen achteruit en nam een foto van Kevin Scott tegen een achtergrond van smerige, overvolle kooien. ‘Een goede vraag. Waarom lukt dat niet?’
Kevin keek alsof hij het liefst de camera uit haar handen had gerukt maar het niet durfde, ik moet aan het werk,’ zei hij. Zijn stem sloeg over, en hij deed een poging hem een octaaf te laten zakken. ‘Sorry dat ik onbeleefd moet zijn, D-Dr. Riddle, maar...’
‘We gaan al,’ zei Dottie, en ze nam een laatste foto. Kevin duwde ons bijna de deur door, en ik vroeg me nogmaals af waarom hij zo zenuwachtig van ons werd.
Op de gang rook ik nog steeds de stank van het dierenverblijf. Het leek wel of mijn hele lijf ervan doordrongen was. Ik had het gevoel dat ik al mijn kleren moest uittrekken en een halfuur onder de douche moest gaan staan om de lucht uit mijn haren en van mijn huid te wassen. Maar zou ik dat vreselijke beeld ooit kwijtraken, van al die dieren, boven op elkaar, onverzorgd, bestemd voor een akelig lot?
Toen we de trap op liepen, was Dottie opgewekt. ‘Tjonge, wat zullen die een problemen krijgen,’ zei ze.
Ik kreeg niet de indruk dat ze het over de cavia’s had. ‘Harwick en Castle?’
‘Juist. De wet tegen dierenmishandeling. Als de inspectie die puinhoop ziet, wordt de boel hier meteen gesloten. En dat betekent dat Castle een hoop gênante vragen zal moeten beantwoorden en Harwick zelfs zijn subsidie kan kwijtraken. Het ministerie van Landbouw laat niet met zich spotten, zeker niet als PETA haar op de hielen zit.’
‘PETA? Maar die heeft hier toch niks mee te maken?
‘Nog niet.’ Dottie grijnsde vreugdeloos. ‘Ik hoef maar naar buiten te lopen en Amy Roth aan te spreken, die de protestmars heeft georganiseerd. Misschien wil ze dat vreselijke lab daar beneden zelf wel eens zien. Als die jongen weg is, uiteraard.’
Ik keek van opzij naar Dottie’s gezicht. Ik wist hoezeer ze Harwick haatte, maar ik had niet gedacht dat ze zo rancuneus zou zijn om de inspectiedienst van het ministerie op hem af te sturen. Dat was een kant van haar die ik nog niet eerder had gezien. Eentje die me niet aanstond.
'Ik weet niet of het wel zo’n goed idee is om publiciteit te zoeken voordat je Harwick en Castle erop aangesproken hebt,’ zei ik voorzichtig. ‘Ze zullen de boel heus wel opruimen. Ze willen niet het risico lopen...’
‘Ze kunnen de tyfus krijgen,’ zei Dottie fel. ‘Ze wisten dat het niet kon en hebben tijd genoeg gehad om er iets aan te doen. Nu ben ik aan zet, en ik ben niet bang om ze flink aan te pakken.’
Ik moet mijn dromen eens wat serieuzer gaan nemen, dacht ik toen we weer op de begane grond waren. Buiten hoorde ik ritmisch geklap en geschreeuw. ‘Red de Ark! Hang Harwick zelf maar op!’ De demonstratie was nog bezig.
Plotseling klonk het geschreeuw in het gebouw. Rose Tompkins kwam op ons af gerend, haar armen wijd, haar rok fladderend om haar dikke knieën, haar poppengezicht vertrokken van afgrijzen.
‘Help, help!’ gilde ze hysterisch. ‘Ga snel hulp halen.’ Dottie hield het zware lichaam tegen. ‘Hou je een beetje jn, Rose,’ zei ze ruw. ‘Wat is er aan de hand?’
Een kaarsrechte vrouw met grijs haar kwam een kantoor uit lopen. ‘Wat is dit allemaal?’ vroeg ze met een afkeurende blik. ‘Rose, maak niet zo’n vreselijk lawaai. De mensen kijken.’
Rose lag als een zak meel in Dottie’s armen. ‘Hij is dood,’ kreunde ze.
Ik kreeg het ijskoud. ‘Wie is dood?’
‘Dr. Harwick,’ snikte ze. ‘Hij heeft zichzelf opgehangen!’
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Dottie staarde haar niet-begrijpend aan. ‘Dood? Harwick?’ Rose kreunde, ik heb hem zien hangen. Het is afschuwelijk. Afschuwelijk!’
Cynthia Leeds, het krijgshaftige hoofd van het secretariaat, nam de leiding. ‘Sla nou geen wartaal uit, Rose. Ga mee naar kantoor en ga even zitten, dan bel ik de bewaking en het faculteitshoofd.’
Protocol, dacht ik. Alles volgens de regeltjes. Ik legde mijn hand op de arm van Rose. ‘Waar heb je hem gevonden? Weet je zeker dat hij dood is?’
in zijn werkkamer.’ Rose had haar ogen dicht. Ze kwam bijna niet uit haar woorden, ik ben naar hem toe gelopen en heb zijn hand aangeraakt. Die was... koud.’ Dottie maakte een troostend geluid en verstevigde haar greep toen Rose tegen haar aan zakte.
'Ik ga wel kijken,’ zei ik. ‘Waar is het?’
‘Kamer 105,’ zei Dottie. ‘Tegenover mijn kantoortje.’
Ik wendde me tot Cynthia Leeds. ‘Als je de bewaking belt, zeg dan dat ze via de ingang aan de parkeerplaats moeten binnenkomen.’
‘Wat is hier aan de hand?’ Er kwam een man met lang haar en een bril aan lopen, met zijn arm vol boeken. Er was een jonge vrouw bij met een doos vol reageerbuisjes. ‘Kunnen we soms helpen?’
Ik liep al een aantal passen verderop in de gang. ‘Ga bij de ingang aan de binnenplaats staan,’ droeg ik de geschrokken man op. ‘Laat niemand het gebouw binnen en stuur de politie door naar de kamer van Dr. Harwick.’
Dottie gaf Rose door aan Cynthia, 'Ik loop met je mee, China.’
‘Nee,’ zei Cynthia snel. ‘U gaat met mij mee, Dr. Riddle.’ Dottie draaide haar hoofd om en wierp Cynthia een woedende blik toe. ik laat me niet commanderen door...’
Maar ik was al bijna aan het einde van de gang. Ik wilde niet dat Dottie meeging. Ik had hetzelfde uitgangspunt als de politie: hoe minder mensen, hoe beter als er sprake is van een sterfgeval.
De deur van Harwicks kamer was open. Ik liep naar binnen en duwde met mijn hak de deur dicht. Ik huiverde; ik wilde niet zien wat ik zo dadelijk zou zien.
Zijn slanke lijf, zo slank als dat van een jongetje, hing aan wat eruitzag als een nylon touw, aan een buis die hooguit tien centimeter onder het bijna vier meter hoge plafond liep. Zijn hoofd hing geknakt in de knullige strop en zijn gezicht was grijsblauw, zijn ogen puilden uit en waren wijdopen. Hij droeg een bruine broek en een gekreukt wit overhemd met een koffievlek op de borstzak, de mouwen een stukje opgerold. De neuzen van zijn bruine schoenen bungelden net onder de rand van het bureau. Het zag ernaar uit dat hij erop was gaan staan, het touw over de buis had geschoven, zijn hoofd in de lus gestoken en van het bureau was gestapt, op weg naar de dans der eeuwigheid. Pas op voor dat laatste afstapje, dacht ik onzinnig. Dat doet je de das om. Ik raakte een hand aan en huiverde. Hij was al een paar uur dood.
Ik keek om me heen. Twee muren van het kleine kantoortje waren van het plafond tot de grond gevuld met boekenplanken, maar in plaats van boeken stonden op de bovenste planken glanzende ivoorkleurige skeletten van kleine zoogdieren, zorgvuldig gerangschikt, allemaal precies even ver van de rand, als kunstvoorwerpen in een museum. Ze stonden allemaal op een zwart gelakt voetstuk met een gegraveerd plaatje erop dat de Latijnse soortnaam aangaf -Procyon lotor, Lepus californicus, Rattus rattus. Op de planken daaronder stonden skeletten van vissen en reptielen, met evenveel zorg en trots uitgestald. Op de onderste planken stonden glimmende potten met een transparante vloeistof en dingen die ooit aan levende wezens hadden toebehoord. Alles was zeer nauwkeurig gerangschikt en ordelijk, zelfs mooi, en ik zag geen enkel stofje. Onwillekeurig vergeleek ik het met de dieren beneden, in te kleine hokken, onverzorgd, op onmenselijke wijze opgesloten tussen hun eigen uitwerpselen. Harwick had beroepsmatig de schoonheid en verscheidenheid van levende wezens bestudeerd, maar deze verzameling artefacten leek te duiden op een welhaast pathologische belangstelling voor de dood. Tegen deze achtergrond kreeg zijn bungelende lichaam bijna iets klinisch; het leek niet eens misplaatst. Gewoon een van de vele diersoorten, keurig tentoongesteld.
Het bureau waar Harwick vanaf was gestapt was ook onberispelijk. Er lag een boek met cijfers en een stapel tentamens, keurig gerangschikt. Op het bovenste vel stond met dikke rode letters een 2. Had Harwick zichzelf van kant gemaakt in een vlaag van neerslachtigheid vanwege de prestaties van een van zijn studenten? Verder nog een leeg kopje met een koffiekleurig plasje op de bodem, een leesbril, een pijp en een asbak die was gemaakt van - hoe kon het ook anders? - een hoef.
Ik keek nog een keer. De asbak lag vol as en verbrande stukjes papier. Een van de tentamens waarvoor hij een twee had gegeven, te slecht om te lezen? Of iets wat te maken had met zijn zelfmoord? Misschien een kladversie van zijn afscheidsbriefje, of het briefje zelf, na het schrijven alsnog afgekeurd. Ik keek naar het lijk, dat daar hing als de stroman die de demonstranten een uur geleden in de boom hadden opgeknoopt, en ik voelde de huid tussen mijn schouderbladen samentrekken. Ze hadden hun zin gekregen. De dierproeven van Harwick waren verleden tijd. Harwick was zelf verleden tijd.
Ik stond met mijn gezicht naar de deur toen die openging. Een ziedende man zei: ‘Wat hoor ik nou weer, is...’ De zin eindigde in een gorgelend geluid.
‘Dag, Dr. Castle,’ zei ik.
Het ‘o, mijn god’ van Frank Castle was een nauwelijks hoorbaar gefluister. Hij staarde met open mond naar de verschijning aan het plafond. Hij was lang; een opvallende man in zijn donkergrijze krijtstreeppak, lichtroze overhemd en een smaakvolle grijs met roze stropdas. Zijn gezicht had niets zachts, en zijn gouden brilmontuur en keurig geknipte peper-en-zoutkleurige haar gaven hem het aanzien van een man die respect afdwong. Aan de zijkanten van zijn mond verschenen strenge rimpels en hij had het pezige, gedisciplineerde voorkomen van een serieuze jogger.
Hij hapte hoorbaar naar adem voordat hij zijn mond dichtdeed en keek me aan. ‘Wie bent u?’
‘China Bayles,’ zei ik. ‘We hebben elkaar een paar maanden geleden ontmoet bij Dr. Patterson thuis.’
‘O ja, de advocate.’ Zijn blik was weer gefixeerd op het ding aan het touw. ‘Wat doet u hier?’
‘Ex-advocate. Mevrouw Leeds heeft me gevraagd hier de wacht te houden totdat de bewaking er is.’ Ik zei het heel vriendelijk, ik moet u helaas verzoeken weg te gaan.’
Zijn kaak verstrakte en zijn ogen stonden plotseling fel. Hij herinnerde zich weer wie de baas was in dit gebouw. ‘Jij durft, zeg! Miles Harwick was mijn beste vriend. En dit is mijn faculteit! Ik zou jou moeten wegsturen!’ Onwillekeurig, bijna gefascineerd, gleed zijn blik terug naar het lichaam van Harwick. ‘Hoe kon Miles zoiets doen?’ mompelde hij in zichzelf, alsof hij was vergeten dat ik er ook nog was. ‘Hoe kon hij de faculteit hier nou bij betrekken?’
Ik kon er niks aan doen, maar ik vond het een erg hardvochtige reactie op de laatste wanhoopsdaad van een vriend - als het dat tenminste was. ‘Bent u bang dat zijn zelfmoord de faculteit een slechte naam bezorgt?’
‘Uiteraard,’ snauwde hij, alsof hij het tegen een eerstejaars student had die een tibia had aangezien voor een fibula. ‘Erger nog: dit is de doodsteek voor ons onderzoeksprogramma. Dr. Harwick was een veelbelovend dierenonderzoeker. Hij zou net beginnen aan het beenderdichtheidproject. Zijn reputatie was uitstekend en hij had zeer goede connecties met de geldverstrekkende instanties. We hadden hoge verwachtingen van hem; hij zou de komende jaren minstens een half miljoen dollar binnengehaald hebben.’ Castle was als vanzelf overgestapt op het snelle jargon dat haast klonk als een script. Misschien had hij deze toespraak ingestudeerd voor de bestuursvergadering, in feite,’ voegde hij eraan toe, waardoor dat vermoeden alleen maar werd versterkt, ‘was de grote kans op succes doorslaggevend voor de beslissing van het bestuur om aan het nieuw te bouwen complex een dierenlab toe te voegen.’
Ik knipperde met mijn ogen. Een uitstekende reputatie? Veelbelovend onderzoeker? Maar Dottie beweerde dat Harwicks project overbodig was, totaal onbelangrijk, zelfs pure onzin. Wie had er gelijk? Moest ik Dottie geloven, die duidelijk niets liever wilde dan Harwick in diskrediet brengen? Of het faculteitshoofd, ook al had hij er persoonlijk en beroepshalve belang bij het succes van Harwick een beetje aan te dikken? Ik keek naar Castle, hij zag eruit om door een ringetje te halen, zorgvuldig gekapt en gekleed, en ik dacht weer aan de puinhoop beneden. Waarom had hij niet de tijd genomen om op Kevins verzoek een kijkje te nemen in het dierenverblijf? Hoe kon hij die wantoestand in het lab van een van zijn stafleden toelaten - of misschien zelfs bewust in de doofpot stoppen?
Maar ik werd van die vraag afgeleid door een andere. ‘De plannen voor het nieuwe complex stonden toch tijdelijk op een laag pitje?’
De rimpels rond zijn mond ontspanden zich. ‘Niet meer. De raad van bestuur heeft de directeur vorige week laten weten dat de bouw kan doorgaan. Dat wordt vanmiddag bekendgemaakt.’ Zijn stem brak en hij schudde nogmaals zijn hoofd. ‘Zo triest,’ zei hij met een klein stemmetje. ‘Zo ontzettend triest. Was het maar niet vertrouwelijk geweest. Had ik het maar aan Miles mogen vertellen. Misschien had hij zich dan niet...’ Hij maakte de zin niet af.
Ik keek op naar de gestalte aan het touw. ‘Waarom heeft hij het gedaan, denkt u?’ Het was ironisch dat een man zichzelf van het leven zou beroven op het moment dat zijn droom verwezenlijkt zou worden - en ik nam aan dat het nieuwe dierenlab inderdaad Harwicks grote droom was.
Castle schudde zwijgend zijn hoofd, ik denk vanwege die belachelijke protesten tegen zijn onderzoek. Hij weigerde de kranten te lezen, maar al die telefoontjes en brieven waren minder gemakkelijk te omzeilen.’
‘Brieven?’ Ik dacht aan de brief die Dottie beweerde te hebben gekregen.
‘Een van de tactieken van die activisten,’ zei Castle vol afkeer. ‘Dreigbrieven en telefonische scheldkanonnades op de gekste uren van de dag én nacht, en zelfs bommeldingen.’
Ik staarde hem aan. ik had wel door dat die demonstranten kwaad waren, maar ik wist niet dat ze ook gewelddadig waren.’
‘We hebben het stil weten te houden,’ zei Castle. ‘We hebben het gebouw twee keer moeten ontruimen, maar we hebben gezegd dat er problemen waren met de ventilatie in een van de scheikundelokalen. Uiteraard hebben we na ieder telefoontje de beveiliging ingeseind en het gebouw laten doorzoeken. Veel meer kunnen we niet doen.’ Hij keek om naar het lichaam van Harwick. ik moest het natuurlijk wel aan Miles vertellen. Hij was helemaal van slag. Bovendien had hij afgelopen weekend een aanvaring gehad met een van zijn collega’s.’
‘Dr. Riddle?’
‘Weet u daarvan?’ Zijn mond verstrakte nauwelijks waarneembaar. ‘Er is al een tijdje kwaad bloed tussen die twee. Hij dacht dat ze alles deed om hem... op te hitsen. Arme Miles. Hij dacht de laatste tijd dat iedereen tegen hem was.’ Hij zocht een zakdoek, wendde zijn hoofd af en snoot zijn neus.
Ik voelde een zekere sympathie voor Castle. Hij was niet alleen zijn vriend kwijt, maar ook zijn beste researcher wiens grote subsidie- en sponsorbedragen de weg naar gouden glorie hadden moeten plaveien. Maar ik leefde ook mee met degenen die de strijd hadden gewonnen en toch de oorlog verloren. Er was een eind gekomen aan Harwicks experiment en honderd cavia’s bleven leven, maar het geavanceerde lab kwam er evengoed. Daar zouden wetenschappers duizenden dieren gebruiken op hun zoektocht naar meer kennis, en demonstranten zouden blijven protesteren tegen de offers die ze daarvoor brachten. Ruby, die het boeddhisme bestudeert, heeft daar een woord voor. Samsara. De eindeloze cyclus van geboorte en dood, actie en reactie. Karma.
Maar ik had geen tijd om na te denken over Harwicks karma en zijn plaats in de eindeloze cyclus die altijd langs de dood voert. In de deuropening verscheen een geüniformeerde agent van de campuspolitie die Dr. Castle eerbiedig vertelde dat de faculteitsvoorzitter op hem wachtte. Ik keek nog één keer naar Harwick, die daar in stilte hing, en liep achter Castle aan de gang in en deed de deur achter me dicht. Aan het eind van de gang, voor het faculteitsbureau, stond een groepje mensen - stafleden, nam ik aan - met een andere agent te praten. Een administratief type in een grijs pak kwam naar voren en ging met Castle naar het kantoor van Biologie. Ik vroeg me af of ze een speciaal protocol hadden voor zelfmoord binnen de faculteit.
Ik bleef nog drie of vier minuten voor Harwicks deur staan, totdat ik McQuaid zag aankomen vanuit de richting van het parkeerterrein. Hij paste zijn tempo aan aan de oogverblindend mooie jonge vrouw die naast hem liep, in een eenvoudig zwart pak met een witte, zijdeachtige blouse eronder en een semafoon aan haar zwarte schoudertas geklemd. Ze liepen te praten, hun schouders dicht bij elkaar.
McQuaid was stomverbaasd toen hij me zag. ‘Wat doe jij hier nou?’ vroeg hij.
'Ik wacht op de bewaking,’ zei ik. Het schouderlange haar van de blonde vrouw was sluik en glanzend en haar kunstig natuurlijke make-up herinnerde me eraan dat ik sinds het ontbijt mijn haar niet meer had gekamd. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ik aan McQuaid. ‘Het is vakantie.’ En wat deed zij hier? Wie was ze eigenlijk?
McQuaid zette zijn politiegezicht op. ‘Dit is Sheila Dawson, het nieuwe hoofd van de bewaking. Ze is deze week begonnen. Het faculteitshoofd heeft me gevraagd of ik haar wilde rondleiden op de campus. We waren pas bij de bibliotheek toen Sheila werd opgepiept. Sheila, dit is China Bayles.’
De blondine stak haar hand uit - zachte, gladde huid, mooi gevormde nagels, roze parelmoer. Ze was niet zo jong als ik in eerste instantie had gedacht. Maar jong genoeg. Misschien halverwege de dertig. Een jaar of twee jonger dan McQuaid. We schudden elkaar zakelijk de hand.
‘Dag, China,’ zei ze. Ze praatte staccato, op autoritaire toon. ‘Mike heeft me over je verteld.’ Ze wierp een blik op de gesloten deur. ‘Daarbinnen?’
Ik wilde haar het liefst vragen wat ‘Mike’ over me verteld had, maar ze zag er niet uit alsof ze nu tijd had om over koetjes en kalfjes te praten. ‘Ja,’ zei ik. Ik stak mijn handen in de zakken van mijn spijkerrok. Ik wroet iedere dag in alkalische aarde die je handen levend opvreet en ‘Black Pearl’ zou een toepasselijke naam zijn voor mijn nagellak. ‘Harwicks kamer.’
‘Heb jij hem gevonden?’ vroeg McQuaid.
Ik schudde mijn hoofd. ‘Rose Tompkins, het hoofd van het secretariaat. Ik heb alleen de wacht gehouden. Frank Castle is ook binnen geweest. We hebben geen van beiden iets aangeraakt.’ Behalve die hand. Die dode, koude hand.
‘Wacht hier alsjeblieft.’ Sheila gebruikte de licht bevelende toon die weigeren volkomen onmogelijk maakt. Ze duwde met haar elleboog de deur open en wendde zich toen tot McQuaid. ‘Bel de politie, Mike. Die moet zo snel mogelijk op de hoogte gebracht worden.’ Ze ging naar binnen.
McQuaid liep de gang door, naar de telefoon. Ik bleef achter bij de deur en bedacht dat Sheila tegen mij een heel andere toon had aangeslagen dan tegen McQuaid. Mike.
Ik stond er nog steeds toen Bubba Harris arriveerde, vergezeld door twee agenten van het korps van Pecan Springs. Dat wordt al tien jaar geleid door Bubba, en hij heeft graag dat alles precies zo loopt als hij het wil. Het is een stevige man met harde vuisten, grijzend haar, hangwangen en een buik die over zijn riem hangt alsof de vulling verschoven is. Hij hield even zijn adem in toen hij me zag en zoog bijna zijn niet-aangestoken sigaar naar binnen. Die sigaar is onlosmakelijk met hem verbonden. Ik heb hem zelden zonder gezien, hoewel hij hem nooit aansteekt. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes onder de borstelige zwarte wenkbrauwen.
‘Wat doe jij hier?’ Dezelfde vraag die McQuaid had gesteld, nu niet verbaasd maar eerder vijandig, op de toon van een man die het ergste verwacht en teleurgesteld is als hij dat niet krijgt. Hij ziet vrouwen het liefst charmant en typisch zuidelijk. Hij is niet bepaald dol op mij. ik heb het gepeupel op een afstand gehouden.’
Hij keek afkeurend. ‘Heb jij het lijk gevonden?’
Ik wilde net uitleggen hoe het was gegaan toen Sheila Dawson de deur opendeed. ‘U bent vast en zeker hoofdinspecteur Harris,’ zei ze, op precies de goede lieve en toch eerbiedige toon. Typisch zuiders, ik ben zo blij dat u er bent! Ik ben Sheila Dawson, het nieuwe hoofd van de bewaking hier op de campus. We zitten hier met een ongelukkige situatie en we willen het graag stilhouden, als dat enigszins mogelijk is.’
Bubba’s afkeurende blik verdween. ‘Natuurlijk,’ zei hij snel. En tegen mij: ‘Ga naar het faculteitsbureau van biologie en leg een verklaring af bij Dominguez.’ Hij liep de deur door en ik bedacht dat Sheila Dawson een pientere tante was.
Twintig minuten later was Dominguez met me klaar. Dottie en ik liepen samen de binnenplaats op, waar nog steeds groepjes mensen stonden - demonstranten, faculteitsleden en personeel en nieuwsgierigen.
'Ik had een ontzettende hekel aan hem,’ zei Dottie mat. ‘Waarschijnlijk had iedereen de pest aan hem, maar het idee dat hij zichzelf zoiets heeft aangedaan vind ik verschrikkelijk.’ Haar gezicht was grijs en somber. ‘Wat een vreselijk idee dat hij al God weet hoe lang in die kamer hangt. Waarom heeft hij het gedaan? Vanwege dit alles?’ Ze maakte een armgebaar in de richting van het A-frame. Het was leeg, maar het bordje zat er nog op. ‘Hang Harwick zelf maar op.’
‘Wat denk jij?’ vroeg ik. ‘Waarom zou hij het gedaan hebben?’
'Ik weet het niet. Ik ben ervan overtuigd dat zijn reputatie heel belangrijk voor hem was, maar ik had niet gedacht dat dit beetje ophef hem tot zelfmoord zou aanzetten. Vooral nu hij en Castle zo dicht bij hun doel waren. Het nieuwe complex, bedoel ik. Het lab.’
Dus Dottie had het grote nieuws al gehoord. ‘Misschien was het iets persoonlijks,’ zei ik. ‘Woonde Harwick alleen?’
‘Ja. Ik geloof niet dat hij veel vrienden had. Heel soms stond er een auto voor zijn huis geparkeerd, maar dat gebeurde niet vaak.’ Ze keek me aan. ‘Jij bent in zijn kantoor geweest. Lag er een afscheidsbriefje?’
‘Als er al eentje lag, heb ik het niet gezien.’ Ik boog me naar haar toe en fluisterde: ‘Die brief die jij me hebt laten zien...’
Haar kaak verstrakte en ze werd vuurrood. ‘Laten we het daar maar niet meer over hebben, oké? Hij is dood, hij vormt niet langer een bedreiging. Het heeft geen zin om daar nu over te beginnen.’
'Ik kan het niet zomaar uit mijn hoofd zetten,’ zei ik. ‘En Cynthia Leeds waarschijnlijk ook niet.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Je hebt haar die brief ook laten zien. Als iemand bedenkt dat het misschien geen zelfmoord was...’
‘Maar dat was het wel. Ja, toch?’
Het antwoord op die vraag werd me bespaard door Amy Roth, die naast ons kwam lopen met haar spandoek waarop in rode letters de tekst ‘Stop de zinloze moorden!’ stond, 'Is het waar?’ vroeg ze ademloos. ‘Heeft Harwick zichzelf echt opgehangen?’
'Ik moet gaan,’ zei Dottie, al twee passen verderop, 'Ik bel je wel, China.’
‘Nou?’ zei Amy. Het leek wel of ze er blij om was.
‘Daar ziet het wel naar uit,’ zei ik. Wat was Ruby’s dochter voor iemand, dat ze zo jubelend over de dood van een ander sprak?
Ze sperde haar ogen open. ‘U wilt toch niet suggereren dat hij...’
‘Natuurlijk niet. Ik bedoelde alleen...’ Ik zuchtte, 'Ik ben vroeger advocaat geweest. Advocaten zeggen nooit zomaar iets, die dekken zich altijd in. Het lijkt inderdaad op zelfmoord.’
Ze schudde haar hoofd. ‘Hij is gewoon gevlucht. Maar dat was wel iets voor hem. Hij sloeg anderen ermee om de oren, maar zelf kon hij er niet tegen.’
Ik keek haar aan. ‘Waar kon hij niet tegen?’
Het leek alsof ze zichzelf tot de orde riep. ‘Tegen kritiek. Hij stond in alle kranten en er werd geprotesteerd tegen zijn onderzoek.’
‘Nou, jullie hebben behoorlijk onaardige dingen gezegd.’ Ik knikte naar het A-frame, waar een jongen het bord met de tekst af haalde. Verschillende anderen keken zwijgend toe.
Amy keek geërgerd. ‘Daarom zijn we juist hier. Om onaardige dingen te zeggen. Dingen die mensen aan het denken zetten over wat ze onschuldige dieren aandoen.’ De geërgerde blik werd nu openlijk vijandig. ‘Maar degenen die we aanpakken, hebben meestal wat meer lef. Deze hier was niet alleen een moordenaar, maar ook nog een lafbek.’
‘Wacht even,’ zei ik. ‘Hij was toch nog niet aan dat onderzoeksproject begonnen? Hoe kun je hem dan een moordenaar noemen?’
Ze maakte een woedend geluid. ‘Hebt u die skeletten in zijn werkkamer niet gezien? Die beesten heeft hij eigenhandig gedood en gevild, gewoon voor de lol. Die man was een beul. Een sadist!’
Ik betrapte mezelf op de gedachte dat ik haar niet mocht, ook al was ze dan de dochter van mijn beste vriendin. Alsof ze mijn gedachten had gelezen, zei ze, nu een stuk rustiger: ‘Komt u ook naar dat etentje bij mijn... moeder, morgen?’ Ik fronste mijn voorhoofd, verbaasd omdat ze haar woede zo gemakkelijk aan de kant kon schuiven. ‘Nou, ik...’
‘Probeert u daar ook al onderuit te komen?’
'Ik kom wel.’
'Ik weet nog niet of ik zelf wel ga.’ Haar gezicht stond gespannen. ‘Waarom doet ze het eigenlijk? Waarom nodigt ze de hele familie uit om mij te leren kennen, bedoel ik?’
‘Omdat ze dat belangrijk vindt, denk ik.’ Ik was me er pijnlijk van bewust dat ik zelf aan Ruby’s motief twijfelde, ik heb zelf geen kinderen, dus ik weet niets van die dingen.’ Zo gemakkelijk kwam ik er niet vanaf. ‘U bent toch zelf iemands dochter? Hebt u soms geen moeder?’
Daardoor voelde ik me nog ongemakkelijker. ‘Ze wil je graag bij de familie betrekken,’ zei ik.
‘En als ik dat nou eens niet wil?’ Ze wendde haar gezicht af. ‘Misschien ben ik wel tevreden met de familie die ik nu heb.’
‘Waarom heb je haar dan opgezocht?’
‘Omdat ik wilde...’ Ze stopte. Ze kromde haar smalle schouders, ik wilde weten waarom ze het heeft gedaan.’
‘En heeft ze je dat verteld?’
Het woord kwam er vlak en toonloos uit. ‘Ja.’
'Is dat genoeg voor je? Dat je het nu weet?’
‘Ja.’ Even toonloos. ‘Dat is genoeg.’
‘Voor haar niet,’ zei ik.
Ze draaide zich met een ruk om en stak haar kin in de lucht. Precies Ruby. ‘Wat wilt u daar nou weer mee zeggen?’ Ik ging over op een vriendelijker, minder scherpe toon. ‘Als een balletje eenmaal rolt, stopt het soms niet wanneer wij dat willen. Je kunt toch niet zomaar binnenvallen en zeggen: “Hallo, mam. Waarom, mam? Tot kijk, mam,” en dan weer opstappen?’
De kwaadheid was terug, met een laagje somberheid, ik had niet verwacht dat ze me zou overspoelen met een hele bende zussen, oma’s, tantes en vriendinnen.’
Ik haalde mijn schouders op. ‘Een paar uurtjes, wat maakt dat nou uit? En wie weet, misschien vind je ons wel aardig.’ Ons? Ja, per slot van rekening was ik de huisvriendin.
Ze snoof verachtelijk. ‘Alsjeblieft, zeg,’ zei ze, en ze liep weg.
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Ik stond al klaar toen McQuaid die avond de keuken binnenkwam om op huizenjacht te gaan. Ik had niet meer aan een bepaalde bloedmooie blonde persoon gedacht, maar wel een paar minuutjes extra aan mezelf besteed. Ik had me zelfs een beetje opgemaakt en een beige broek opgediept, en een wijde blauwe trui die ik al een tijdje niet meer had gedragen. ‘Mooi,’ zei McQuaid. ‘En je haar zit ook al zo goed.’
‘Dank je.’ Wat een man. Je doet een beetje lippenstift op en hij zegt dat je haar goed zit. Dat van mij is steil en een beetje vaal donkerblond, met een brede streep grijs aan de linkerkant. Behalve het grijs verven en een permanent nemen, valt er niet veel aan te doen. Ik kan het natuurlijk ook blonderen. ‘Hoeveel huizen gaan we bekijken?’
McQuaid keek me van opzij aan, niet helemaal op zijn gemak. 'Ik heb er eens over nagedacht, China. Ik wil je echt niet dwingen om iets te doen waar je geen goed gevoel bij hebt.’
Ik bleef even staan, mijn hand op de deurknop, en zei somber: ‘Wou je terugkrabbelen?’
Hij grinnikte, maar niet van harte. ‘Hoezo?’
‘Eerst wil je per se met me samenwonen en dan klink je opeens maar matig enthousiast. Volgens mij heb je je bedacht.’
‘Jij bent hier degene die matig enthousiast is.’
Ik deed de deur open en bleef staan. ‘Luister, McQuaid. Gaan we ruzie maken of gaan we op zoek naar een circustent?’
Hij liep naar buiten en ik deed de deur achter ons dicht. ‘Een circustent?’
‘Dat is het enige wat ik kan bedenken dat groot genoeg is voor ons allemaal.’ We zwegen tot het einde van de oprijlaan. Toen we in zijn wagen stapten, zei ik: ‘Hoe is het vanmiddag trouwens verder gegaan, toen de politie er eenmaal was?’
‘Zoals gewoonlijk,’ zei McQuaid. ‘Je kent dat wel.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Ik moet zeggen dat Bubba het behoorlijk grondig heeft aangepakt. Er was iets met de plaats van de gebeurtenis wat hem niet lekker zat.’
‘O ja? Wat dan?’
‘Het had te maken met die buis waar Harwick het touw overheen gegooid had,’ zei McQuaid. Hij draaide het contactsleuteltje om. ‘Ze hebben het lijk losgemaakt en toen is Bubba zelf op dat bureau gaan staan om een kijkje te nemen.’ Ik wilde net vragen wat er zo interessant was aan die buis toen hij grijnsde. ‘Dat had je moeten zien. De buik van Bubba Harris op ooghoogte. Vlak voor mijn neus.’ Natuurlijk mag McQuaid grapjes maken over Bubba. Hij is zelf niet meer bij de politie, maar hij blijft altijd bij de broederschap horen; jongens onder elkaar. Ik vroeg me af wat er zou gebeuren als er vrouwen bij kwamen, en of de sfeer dan zou veranderen.
‘Dus Sheila Dawson is het nieuwe hoofd van de bewakingsdienst,’ zei ik nonchalant, alsof ik opeens aan haar moest denken. ‘Waar komt ze eigenlijk vandaan?’
‘De Universiteit van Texas, afdeling Arlington. Ze heeft op de politieschool gezeten en veel straatervaring. Uitstekende achtergrond en zeer goede referenties.’
Ja hoor, de recensies waren alleen maar positief. ‘Wat zegt ze over Harwick?’
'Ik heb eigenlijk nog geen kans gehad om met haar te praten.’ Hij keek me van opzij aan. ‘Toen jij weg was, ben ik nog een paar minuutjes gebleven, maar ik moest nog wat andere dingen doen.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Zeg, je bent toch niet jaloers, hè?’
Ik begon hard te lachen. Te hard. ‘Jaloers op een bloedmooie blondine die ook nog eens een pientere tante is?’ Ik vertelde hem hoe Sheila Bubba had aangepakt en we moesten allebei lachen. Hij lachte harder dan ik.
‘Even serieus,’ zei hij toen. ‘Ben je jaloers?’
‘Nou...’ zei ik.
‘Dat is nergens voor nodig.’ Hij sloeg zijn arm om me heen en trok me tegen zich aan, zodat we als een stel verliefde pubers naast elkaar zaten. ‘Ze is verloofd.’
‘Ze draagt anders geen ring.’ Dat zou me metéén opgevallen zijn.
‘Hij woont in San Antonio en ze gaan volgende maand trouwen. Trouwens, Pientere Tante is mijn type niet. Ze doet zo stoer, en ik val niet op blond.’
Ik draaide met een ruk mijn hoofd naar hem toe. 'Ik ben ook stoer, en Sally is blond.’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Jij bent anders stoer dan Sheila - en de laatste tijd doe je wat minder stoer. En Sally was niet blond toen ik met haar trouwde. Dat kwam pas na de scheiding, als onderdeel van haar zoektocht naar de ware Sally.’ Hij zei het een beetje triestig. Ze zijn dan wel niet meer getrouwd, maar de psychische problemen van Sally zitten hem behoorlijk dwars. En Brian ook.
Ik kwam een stukje omhoog uit mijn stoel om in de binnenspiegel naar mijn grijze lok te kijken, ik vraag me wel-eens af of de ware China ook niet blond is.’
McQuaid trok me weer op mijn stoel. ‘Haal het niet in je hoofd, hè?’ gromde hij. ‘Bij jou is grijs sexy.’
We vonden geen circustent. Het eerste huis kon ermee door, maar het lag aan een drukke weg en had geen tuin, hetgeen betekende dat Howard Cosell niet in de struiken kon wroeten en Khat het zou moeten doen zonder bomen om in te klimmen. Het tweede huis had een prachtige grote tuin met struiken voor Howard Cosell en bomen voor Khat, en een enorme garage voor de wapens van McQuaid, maar er waren maar twee slaapkamers en één badkamer.
‘Bij nader inzien is dit niet zo’n goed idee,’ zei hij spijtig. ‘Maar die garage is geweldig.’
Het derde huis had drie slaapkamers, twee badkamers, een grote garage en een prachtige tuin, maar toen we voor op de veranda stonden was het lawaai van het verkeer oorverdovend.
‘Nee,’ zei ik. Een grote truck met oplegger toeterde en ik deed mijn vingers in mijn oren.
‘Oké,’ zei McQuaid met een zucht. Hij bedankte de verhuurder en we liepen terug naar zijn pick-up. ‘Zullen we bij Bean’s een biertje gaan drinken?’ vroeg hij.
Ik leunde achterover en snoof de vertrouwde geur van de wagen op: kunststof zittingen, hond en wapenolie. McQuaids Old Spice. ‘Een biertje klinkt goed,’ zei ik. ‘En Bean’s ook. Wel jammer, van de huizen.’
‘Vind ik ook,’ zei hij toen we wegreden. ‘Ze hadden allemaal wel iets wat ik leuk vond, maar ik heb geloof ik al die losse onderdelen samengevoegd.’ Hij sloeg rechtsaf Cedar op. ‘Zal ik blijven zoeken?’
‘Hoe vinden we anders een huis?’
'Ik bedoel alleen... Je vond ze geen van alle goed genoeg. Misschien...’
‘We vonden ze geen van beiden goed genoeg. Ik wil er nog wel een paar bekijken.’ Ik gluurde uit mijn ooghoeken naar hem. Mooi, die ruige outfit: geruit hemd, spijkerbroek en cowboylaarzen. Niet echt knap, maar wel aantrekkelijk. Stoer. Heel sexy. Ik dacht aan een bepaalde blonde, verloofde persoon en lachte stilletjes.
Hij legde zijn hand op de mijne. ‘Je zegt toch niet alleen ja omdat je denkt dat ik dat graag wil, hè?’
‘Laten we het nou niet zo ingewikkeld maken,’ zei ik. ik zeg ja omdat jij het wilt en ik het wil en we het allebei willen. Trouwens,’ voegde ik er praktisch aan toe, ‘Brian en jij moeten toch ergens wonen. En ik heb meer ruimte nodig voor de winkel.’ Oké, ik ben rationeel. Dat hoeft toch niet per se te betekenen dat ik bang ben voor intimiteit?
Er verschenen lachrimpeltjes rond zijn ooghoeken. ‘Ja,’ zei hij, ‘daar zit wat in. ik begin morgen opnieuw. Er moet toch ergens een huis voor ons zijn.’ Hij reed Guadelupe op. ik heb honger. Wat zou je denken van fajita’s bij dat biertje?’ Bean’s Bar & Grill, op Guadelupe, tussen de spoorlijn en Purley Tire Company, heette vroeger Lillie’s Place. Het is een ouderwetse Texaanse eet- en drinktent met een poolzaal erachter. Grote plastic bakken tortillachips en stenen kommen met hete salsa worden zonder plichtplegingen op de kale, houten tafels gezet. De ‘kroonluchter’ is gemaakt van een echt wagenwiel met lampjes in de vorm van groene en rode jalapeñopepers. In de hoek staat een indiaan die via een bordje verzoekt hem toch vooral aan te duiden met de politiek correcte naam ‘native American’. De toiletten zijn respectievelijk voor ‘stieren’ en ‘vaarzen’ en de favoriete jukeboxplaten zijn ouderwetse, degelijke country & westernnummers.
Bob Godwin, de eigenaar, stond achter de bar, zoals meestal op dit uur van de dag. Toen McQuaid en ik gingen zitten, kwam hij naar onze tafel met een karaf Lone Star en twee pullen. We doen dit zo vaak dat hij niet hoeft te vragen wat we willen drinken.
‘Wat eten jullie vanavond?’ Bob heeft een bierbuik, vooruitstekende tanden, dun rood haar, een tatoeage van een spin op zijn onderarm en draagt een wit schort over zijn spijkerbroek. Hij heeft de bar een paar jaar geleden samen met een van zijn Vietnam-maten gekocht. Zijn vriend is later omgekomen bij een jachtincident, en Bob heeft diens aandeel in de bar geërfd.
'Ik neem fajita’s,’ zei McQuaid en hij schonk onze bierpullen vol. ‘Met kip.’ Het menu is in hiërogliefen op een schoolbord gekalkt, onder de tekst: ‘Een zevengangendiner is hier zes flesjes bier en een opossum.’ We hoeven nooit op de menukaart te kijken. We nemen altijd fajita’s, tenzij we enchilada’s of chicken-fried steak nemen; platgeslagen, gepaneerd rundvlees dat is gebakken als een soort schnitzel.
Bob grijnsde naar me. ‘Wat zie je er chic uit, China. Een belangrijk afspraakje?’
‘We zijn samen op huizenjacht geweest,’ zei McQuaid langs zijn neus weg. Ik keek met een ruk op. Ik wist niet of ik dat al aan de grote klok wilde hangen.
‘Dat meen je niet,’ zei Bob vol ongeloof. ‘Jullie tweeën?’ Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Vind je dat zo gek dan?’
‘Ho, ik bedoel er niks mee.’ Bob haalde met zijn schort uit naar een vlieg, ik wilde alleen zeggen dat jullie me niet zo romantisch leken, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op.
'Is romantiek dan de enige reden om te gaan samenwonen?’ vroeg ik fel.
‘Nee, hoor.’ Bob grijnsde, waarbij zijn afgebroken voor tand goed te zien was. ‘Als er geen sprake is van romantiek, is een beetje seks ook nooit weg.’ Hij pakte zijn notitieboekje erbij. ‘En wat wil jij eten, China?’
‘Fajita’s,’ zei ik. ‘Rundvlees.’
‘De guacamole is vandaag extra lekker.’ Bob trok suggestief zijn wenkbrauwen op. ‘Zal ik maar een dubbele portie brengen?’
McQuaid keek me aan en we haalden allebei onze schouders op. Bob heeft veel ervaring met de seintjes die mensen elkaar over de tafel toewerpen, en hij zei: ‘Daar zullen jullie geen spijt van krijgen. Biologische avocado’s.’
‘Doe maar,’ hakte McQuaid de knoop voor ons beiden door.
‘Wat is een biologische avocado?’ vroeg ik, maar ik werd overstemd door de jukebox. Bob had zijn boekje al weggestopt en liep naar de keuken. Aan de tafel naast ons wisselde een gezin in rad Spaans grapjes uit, doorspekt met veel gelach. Aan de tafel aan de andere kant zaten twee mannen in pakken met cowboylaarzen eronder ernstig over een rekenmachine gebogen en cijfers op hun servetjes te krabbelen - een zakelijke deal in wording. Aan het einde van de bar gooiden een paar jongens dartspijltjes naar een poster van de gouverneur die wijdbeens in wit cowboytenue op een witte motor zat, een vergroting van het omslag van een recent nummer van de Texas Monthly. De gouverneur komt hier zelf ook van tijd tot tijd langs. Vorige maand stond er een foto van haar in de Enterprise waarop ze dartspijlen naar zichzelf en haar motor gooide. Er komen alle soorten mensen bij Bean’s.
Na een paar countryklassiekers uit de jukebox kwam Bob met borden vol kip en rundvlees, tortilla’s, zure room, kaas, uien, bonen, rijst en een enorme aardewerken bak guacamole. Alles balanceerde op zijn onderarmen. Bob haalt zijn neus op voor dienbladen. Hij zegt dat het al erg genoeg is dat hij een schort moet dragen; als hij dan nog eens met een dienblad gaat lopen, voelt hij zich net een butler.
'Ik heb gehoord dat er vandaag nogal wat gebeurd is op de universiteit,’ zei hij tegen McQuaid, en hij zette de schaal gegrilde kipreepjes neer om zelf fajita’s van te rollen.
‘Ja,’ zei McQuaid, en hij schonk mijn glas nog eens vol.
‘Wel erg, van Harwick,’ zei Bob. Hij zette de tortilla’s neer. ‘Enig idee wie het heeft gedaan?’
McQuaid zette met een klap het bier op tafel. ‘Hoezo, wie het heeft gedaan?’ vroeg hij geërgerd. Hij pakte een handvol servetjes om de gemorste plassen weg te werken. ‘Hij heeft zichzelf opgehangen.’
‘Volgens Bubba niet,’ zei Bob. Hij zette de zure room, uien en kaas om de tortilla’s heen. ‘Hij was hier tijdens happy hour met een knap blondje. Ik hoorde ze praten. Dat vond ik wel interessant, want Bubba komt hier overdag bijna nooit. Meestal komt hij naar de wedstrijden van de Spurs op tv kijken, of een potje poolen. Ik weet niet wie die dame was. Héél knap. Klasse.’ Hij zette de guacamole neer en begon de rest van McQuaids knoeiboel op te deppen. ‘Willen jullie nog een karaf?’
Ik staarde hem aan. ‘Je gaat ons toch wel vertellen wat ze zeiden?’
Bob stopte met deppen, stomverbaasd. Toen klaarde zijn gezicht op. ‘O, je bedoelt over Harwick.’
‘Ja,’ zei McQuaid, ‘over Harwick.’
De jukebox begon weer, en Bob moest zijn stem verheffen om boven Waylon Jennings uit te komen, 'Ik heb niet alles gehoord, maar het had iets te maken met een buis. Bubba zei dat Harwick dertig centimeter langer had moeten zijn om bij de buis te kunnen waar het touw overheen gegooid was. Dat hij het zelf niet gedaan kon hebben. Hij was nogal klein, weet je wel.’ Bob hield zijn hand op schouderhoogte. ‘Zoiets. Net een brutaal jochie, of een haan. Hij had weinig om over te kraaien, maar hij stond graag op zijn achterste poten.’
‘O, dus je kende hem,’ zei ik.
‘En of ik hem kende.’ Bob veegde zijn handen af aan zijn vuile schort. ‘Hij kwam op zaterdagavond vaak een biertje drinken en een praatje maken met een paar mannen hier. Eén in het bijzonder, als ik het me goed herinner. Dat was een vriend van hem, ene Max-nog-wat.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ik vraag me trouwens af waar die gebleven is. Ik heb hem al een tijd niet meer gezien.’
‘Harwick kon dan misschien niet bij die buis,’ zei McQuaid, ‘maar hij kan het touw er ook overheen gegooid hebben.’ Hij legde een hele berg kip op zijn tortilla.
‘Niet zo snel,’ wierp ik tegen. ‘Er was maar een paar centimeter ruimte tussen de buis en het plafond. Het zou niet meevallen om daar een touw tussendoor te gooien.’ De haartjes op mijn armen stonden overeind. ‘Weet je, daar heb ik helemaal niet over nagedacht,’ zei ik langzaam, ‘maar Bubba heeft gelijk. De plafonds in dat oude gebouw zijn heel hoog. Minstens drieënhalve meter.’ Ik maakte snel een rekensommetje. ‘Harwick was ongeveer dertig centimeter te kort. Dan kon hij het onmogelijk vastknopen.’
McQuaid keek me aan. ‘Misschien heeft hij iets op het bureau gezet om op te staan.’
‘Als dat zo is, stond het er later niet meer,’ zei ik. ‘En het lag ook niet op de grond.’ Ik vond het opeens erg intrigerend. Ik dacht aan de leuzen en spandoeken die middag op de campus. ‘Hang Harwick zelf maar op.’ Was het mogelijk dat iemand anders Harwick opgehangen had? Hij was klein, en misschien was hij niet volledig bij bewustzijn geweest toen ze hem ophingen. Als hij van tevoren al bewusteloos was geweest, zou dat uit de autopsie blijken. Misschien een klap op zijn hoofd? Ik dacht aan de bruine vloeistof op de bodem van de koffiemok op zijn bureau. Misschien een slaapmiddel?
McQuaid keek naar Bob. ‘Heeft Bubba al een verdachte?’
‘Als ik Dottie mag geloven,’ zei ik, ‘mocht niemand hem. Er is vast een hele reeks verdachten.’
Bob haalde zijn schouders op en liet ze weer zakken in een wie-zal-het-zeggen?gebaar. ‘Dat denk ik niet.’ Hij grijnsde. Tenzij het dat blondje was. Haar hield hij maar al te goed in de gaten.’
‘Ze is het hoofd van de beveiliging op de campus,’ zei McQuaid, en hij deed flink wat zure room op de kip.
De wenkbrauwen van Bob vormden twee borstelige rode boogjes. ‘Dat méén je niet.’ Hij floot. ‘Nou, in haar gevangenis wil ik wel opgesloten worden.’
‘Vergeet het maar,’ zei McQuaid. ‘Haar verloofde is zo’n echt John Wayne-type.’ Ik grijnsde toen ik me Pientere Tante voorstelde als echtgenote van die cowboy. Net goed, voor allebei.
Bob schudde treurig zijn hoofd. ‘Dat heb ik weer. Nou, willen jullie die tweede karaf nog?’
Een uur later, na de fajita’s, een tweede karaf bier en een snel spelletje pool, gingen McQuaid en ik naar mijn huis. Wat daarna gebeurde was lekker loom en zeer bevredigend.
‘Romantisch genoeg naar jouw smaak?’ vroeg McQuaid toen hij Khat van een hoekje van het bed tilde en zijn lange benen onder de lakens vandaan haalde. Khat zwiepte met zijn staart om aan te geven dat de gebeurtenissen hem niet aanstonden. Daarna sprong hij op de kleerkast, waar hij aan zijn poot likte en vals naar ons keek.
‘Ik ben het met Bob eens,’ zei ik, en ik rekte me lui uit. ‘Als er geen sprake is van romantiek, is een beetje seks ook nooit weg.’
McQuaid stond op, trok het laken en de deken recht en stopte ze in aan het voeteneind. Toen stapte hij weer in bed en kroop hij dicht tegen me aan.
‘En wat dacht je van lekker véél seks?’ vroeg hij met gedempte stem.
Toen ik even later wegdoezelde tegen McQuaids warme rug, bedacht ik dat samenwonen wel bijkomende voordelen had. Misschien zou het best meevallen om eraan te wennen. Slaperig zei ik ‘ik hou van je’ tegen zijn rug.
Hij stak een hand naar achteren en gaf een klopje op het eerste wat hij tegenkwam: mijn heup. ‘Ik ook van jou,’ mompelde hij.
Bob had gelijk. Niks romantisch aan.
Het feestje bij Ruby de volgende avond deed me denken aan een bijeenkomst van haaien. Amy kwam laat binnen, in een superwijde zwarte broek en een zwart T-shirt met op de voorkant de opdruk: ‘Koeien loeien harder dan kool’ en achterop ‘Eet meer groente’. Het korte rode haar boven haar oren was bijgeknipt en het staartje op haar rug was versierd met een zwarte veer. Ze deed nors, mompelde als antwoord op de meeste vragen ‘ja’ of ‘nee’ en snauwde nog net niet. Ze weigerde nadrukkelijk Ruby’s rosbief en concentreerde zich demonstratief op de worteltjes en tuinbonen.
De andere gasten gedroegen zich ongeveer even beschaafd. Ruby’s moeder, een vrouw met smalle, opeengeperste lippen en een spitse kin, sprak haar pas gevonden kleindochter niet rechtstreeks aan en keek de hele avond alsof ze iets rook wat haar niet aanstond. Shannon, Ruby’s andere dochter, leek haar stiefzusje ervan te verdenken dat ze er met het zilveren bestek vandoor zou gaan. Ruby’s zus Ramona deed een halfslachtige poging een gesprekje met Amy aan te knopen, maar toen die er niet op inging, ging ze zitten mokken. Ruby deed haar best om het korzelige gedrag van de anderen te overstemmen door te hard te lachen en overdreven opgewekt te doen, en ik probeerde het gesprek zo neutraal mogelijk te houden. Om half tien vond ik het welletjes.
‘Het gaat niet goed, hè?’ zei Ruby in de keuken tegen me toen we de dessertbordjes in de vaatwasser zetten. Shannon, Ramona en Ruby’s moeder begonnen net aan Trivial Pursuit. Amy zat al tien minuten op de wc.
'Ik ben bang van niet,’ zei ik. ‘Je moeder en je zus staan niet te springen om iemand aan de familie toe te voegen, en Shannon doet alsof Amy een inbreker is.’
Ruby sloeg met een vastberaden gezicht de vaatwasser dicht. ‘Ze moeten zelf weten wat ze denken.’ Ze drukte een paar knoppen in en het apparaat begon te zoemen. ‘Amy is mijn dochter. Ik laat mijn familie niet nog een keer tussen ons komen.’
Ik veegde het aanrecht nog een keer schoon, ik zou willen dat je het wat rustiger aan deed,’ zei ik. ‘Stort je nu niet op een relatie die misschien op niets uitloopt.’
‘Waarom zou het op niets uitlopen?’ zei Ruby. ‘Er is hier ruimte genoeg voor twee. Ze kan zelfs een eigen opgang krijgen.’
Ik staarde haar aan. ‘Wou je vragen of Amy hier komt wonen?’
Ruby maakte met een pan in haar hand een kastje open. ‘Waarom niet?’
‘Ze woont toch al ergens?’
Ruby ramde de pan in de kast en smeet het deurtje dicht.
‘Jawel, maar je weet hoe hoog de huren zijn. Als ze bij mij komt wonen, kost het haar niks. Dan kan ze haar school afmaken, werk zoeken...’
‘Ruby,’ zei ik zachtjes, ‘je loopt nu wel erg hard van stapel. Geef jezelf verdorie even de tijd. Misschien is ze niet de persoon die jij denkt dat ze is.’
‘Natuurlijk wel. Ze is mijn dochter. Ik heb haar geboorteakte gezien.’
‘Dat bedoel ik niet,’ zei ik. Ik dacht aan de woedende Amy die ik die middag had leren kennen, die Harwick een sadistische beul had genoemd. Ze mocht dan de dochter van Ruby zijn, maar diep vanbinnen had ze iets - een soort wilde haat, iets heel fels - wat Ruby nog nooit had gezien. Wat was daar de oorzaak van? Kwam het doordat haar moeder haar in de steek had gelaten? Was Amy’s haat tegen Ruby gericht?
Ruby klonk somber. ‘Waarom ben jij toch altijd zo negatief, China? Ik heb nooit iets voor Amy gedaan, en het lijkt me een mooi begin om haar hier te laten wonen.’
'Ik ben niet negatief,’ zei ik geërgerd, ik ben realistisch. Het is geen goed idee om daar nu halsoverkop over te beginnen. Je kent haar amper. Misschien vind je haar niet eens aardig als je haar...’
Ruby sloeg met haar vuist op het aanrecht. ‘Wat heb jij toch, China?’ barstte ze uit. ‘Heb je dan helemaal geen hart? Kun je je niet voorstellen hoe het voelt om graag met iemand te willen samenwonen? Soms heb ik echt medelijden met je, weet je dat? Je zit vastgeroest in je eigen gedachtenwereld. Neem nou die situatie met McQuaid.’
‘Wat weet jij nou van mij en McQuaid?’
‘Wat jij me hebt verteld. Je staat voor de belangrijkste beslissing in je hele leven, en je denkt alleen maar aan het aantal badkamers dat je nodig hebt. Wat is er zo belangrijk aan badkamers? Waar is de liefde gebleven?’
‘Het is heus niet de belangrijkste beslissing in mijn leven,’ zei ik. Ik werd nu ook kwaad. ‘Dat was het besluit om rechten te gaan studeren.’
‘Dat heb jij zelf nooit besloten,’ zei Ruby. ‘Dat was je vaders beslissing.’
Ze had gelijk. Mijn vader heeft die keuze voor me gemaakt. Maar ook zonder zijn duwtje in mijn rug zou ik het wel gedaan hebben. Er heeft nooit twijfel over bestaan wie in ons gezin de macht had, dus was het voor mij niet moeilijk om een voorbeeld te kiezen. Ik wilde later zo veel mogelijk op mijn vader lijken en ging zelfs zo ver dat ik geen relatie wilde en mijn zachte, vrouwelijke kant verwierp. Zoals feministes dan zeggen: ik was optimaal mannelijk georiënteerd, en het was niet gemakkelijk om dat te veranderen. Maar ik was niet van plan Ruby gelijk te geven; dat plezier gunde ik haar niet.
'Ik kan uitstekend mijn eigen beslissingen nemen,’ snauwde ik. ‘Dat kon ik toen en dat kan ik nu nog steeds.’
‘Heel fijn,’ zei Ruby sarcastisch, ik ook. En in dit geval neem ik de juiste beslissing, dus ik stel het op prijs als je je er niet mee bemoeit.’
We keken elkaar woedend aan. Ruby en ik maken niet vaak ruzie, maar als we het doen, doen we het ook goed. We kunnen dagenlang grommen en sputteren als twee vulkanen, totdat een van ons door een soort aardbeving wat dichter naar de ander toe schuift en de spanning verdwijnt. Of totdat we echt uitbarsten en elkaar bedelven onder de rotzooi.
‘Mag ik even?’ zei Amy in de deuropening, 'Ik word opgehaald. Bedankt voor het eten, het was heerlijk.’ Haar mierzoete glimlach en bijtende toon namen alle oprechtheid weg.
Ruby haastte zich naar haar dochter, ik ben zo blij dat je er was,’ zei ze overdreven enthousiast, en ze sloeg haar arm om Amy’s schouders. ‘En vergeet onze lunchafspraak niet, hè? Het wordt vast héél gezellig.’
Ik knarsetandde. Ruby’s toon was zo suikerzoet dat het meeviel dat er geen vliegen op af kwamen. Het zou me niets verbaasd hebben als ze Amy ‘schatje’ of ‘liefje’ had genoemd.
Amy zei nonchalant: ik laat het nog wel weten.’ Ze keek even naar mij. ‘Tot kijk.’
ik ga ook,’ zei ik stijfjes. ‘Bedankt voor het eten, Ruby. Zeg maar tegen je moeder en je zusje dat ik enorm heb genoten van hun énige gezelschap. Het was een avond die ik me nog héél lang zal heugen.’
Ruby keek me kwaad aan. ‘Geen dank,’ zei ze. ‘Mijn moeder en Ramona vonden het vast gewéldig om je weer eens te zien. Ze hebben zo veel bewondering voor je.’
Nu werd het echt tijd om op te stappen. De conversatie was gezonken naar het niveau van twee ruziënde veertienjarigen.
Buiten snoof ik de frisse maartlucht op, en de geur van de jeneverbesstruiken langs Ruby’s oprijlaan. Ik was blij dat ik te voet was gekomen, want de wandeling terug gaf me de gelegenheid de negatieve energie kwijt te raken die ik altijd oplaad als ik ruzie maak met Ruby. Eigenlijk gaan onze ruzies altijd over hetzelfde. Niet letterlijk, uiteraard, maar vanuit hetzelfde uitgangspunt, iedere keer opnieuw. Haar passie tegenover mijn rationaliteit. Haar rechter- tegenover mijn linkerhersenhelft. Haar impulsiviteit tegenover mijn behoedzaamheid. De vijandigheid loopt hoog op omdat de wortels van het conflict zo diep zitten. Aan de oppervlakte lijken onze ruzies heel triviaal, maar ze raken ons allebei recht in het hart.
Amy liep naast me over het grindpad, zwijgend. Het leek alsof ze ergens over nadacht en aarzelde. Ten slotte bleef ze staan, onder een lantaarnpaal. Toen ze begon te praten, had ze een klein stemmetje.
'Is het waar wat ik heb gehoord over Harwick? Heeft iemand anders hem opgeknoopt?’
Een campus is net een dorp. Nieuwtjes gaan als een lopend vuurtje rond, ook al is het vakantie. Toch verraste de vraag me. Van zelfmoord naar moord in minder dan zes uur. ‘Waar heb je dat gehoord?’
‘Van een meisje dat voor PETA werkt.’ Haar smalle, driehoekige gezicht was blauwgrijs in het zilverkleurige licht en haar sproeten leken metaalachtige sneeuwvlokjes. ‘Zij had het weer van haar oom, die als conciërge bij de beveiligingsdienst werkt.’
‘Je weet net zo veel als ik,’ zei ik. Er kwam een bestelwagen langs, gevolgd door een motor die een gierend geluid maakte in de stille nacht. De zoete geur van cederhout werd verdrongen door het uitlaatgas. ‘Misschien zelfs wel meer.’ Amy deed haar handen in de zakken van haar veel te grote, wijde broek. Ze zag eruit als een lange, trieste clown, met haar punkkleding en -kapsel, haar gezicht in het blauwe schijnsel. ‘Ik heb gehoord dat uw vriend bij de politie is. Misschien weet hij er meer van.’
‘Hij is niet meer bij de politie.’ Hoe kwam ze aan al die informatie? ‘Wat heb je nog meer gehoord over Harwick?’ Ze wendde zich half af. ‘Dat hij bedwelmd is voor zijn dood.’ Ze praatte nu zo zachtjes dat ik het bijna niet kon horen. ‘Dat hij een lokaal vol mishandelde dieren had in de kelder onder zijn werkkamer.’ Ze lachte wrang. ‘Grappig, toch? Hij is van plan al die cavia’s op te hangen en dan wordt hij zelf opgehangen.’
‘Bedwelmd? Waarmee? Hoe?’
'In zijn koffie.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Dat heb ik gehoord. Weet u er niet meer van?’
'Ik wist dit nog niet eens.’ Ik probeerde de rest van haar informatie te pakken te krijgen. ‘Wie heeft je verteld dat...’
‘Aha, mijn lift,’ zei Amy. Er stopte een gele Camaro met een gedeukte, verroeste bumper, 'Ik moet gaan.’ Ze deed het portier open en stapte in.
‘Wacht,’ zei ik. Ik hield het portier tegen. ‘Wie heeft je dat verteld, van die dieren?’
‘Dat heb ik gewoon gehoord,’ zei ze. ‘Er wordt genoeg gekletst.’ Ze wendde zich tot de chauffeur. ‘Kom op.’
‘O-k-ké,’ zei de bestuurder, en hij liet de koppeling snel opkomen. De banden piepten.
Ik staarde de Camaro na tot de achterlichten om de hoek verdwenen. Ik kon zelf wel bedenken wie Amy over de dieren in de kelder had verteld, maar van het antwoord werd ik niets wijzer. Amy de dierenbeschermer en Kevin de dierenverzorger’, wat een rare combinatie. Hoe lang kenden ze elkaar al? En wat had hen bij elkaar gebracht?
Mijn rechterhersenhelft-emoties hadden zich teruggetrokken en lieten weer logica toe, en toen ik in het donker naar huis liep, piekerde ik niet alleen over de ruzie met Ruby. Ruby en ik. Ruby en Amy. Amy en Kevin. Harwick, Kevin en Amy. Ik wist niet of al die combinaties me wel aanstonden.
Toen ik thuiskwam, belde ik McQuaid. Ik werd, zoals ik al had verwacht, begroet door het bandje van Brian: de kapitein en eerste officier van Starship McQuaid zaten in een ander sterrenstelsel de Klingons achterna, en of ik na de pieptoon een boodschap wilde inspreken. Ik wist dat McQuaid naar Sally was gereden om Brian op te halen voor een gezamenlijk bezoekje aan de farm van opa en oma McQuaid bij Seguin, zo’n vijftig kilometer verderop. Hij zou pas de volgende dag terugkomen.
‘Gegroet, kapitein McQuaid,’ sprak ik het antwoordapparaat toe, en ik formuleerde mijn vraag zo dat hij geschikt was voor de oren van een elfjarige, voor het geval Brian het bandje als eerste zou afluisteren. ‘Star Fleet vraagt of je aan Pientere Tante wilt vragen of het waar is dat Harwick koffie heeft gedronken met iets erin, zoals wordt gefluisterd. Brian, als jij dit bericht hoort, schrijf het dan alsjeblieft even op. Met de hartelijke groeten.’
Wat heb je aan een intieme relatie met een ex-agent als je niet af en toe misbruik kunt maken van zijn connecties?
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Zaterdag was zo’n dag die je af en toe meemaakt in een eenmanszaakje. Het kwam niet door de kruiden, uiteraard. Planten zijn vredelievend en van nature goedgemutst. Ze hebben nooit haast, zijn niet ongeduldig en snauwen nooit. Maar het bovenstaande geldt wel voor mensen, en die dag ook voor mij, deels omdat ik steeds aan Ruby moest denken. We waren nog druk bezig met onze vulkanenact. Het kwam ook door wat Amy me had verteld, en doordat ik daar in mijn eentje stond in het drukste weekend van het jaar.
Ik moest het alleen doen omdat Laurel naar een bijeenkomst was van het Etnobiologisch Genootschap in het Smithsonian in Washington, waar ze een lezing gaf over Capsicum: cayennepeper en Spaanse pepers. Voor plantkundigen is peper een vrucht, voor handelaren valt het in de categorie groente en gedroogd op de plank, is het een specerij. Capsicum ontleent zijn persoonlijkheid aan een unieke alkaloïde, capsaïcine, die zo sterk is dat onze smaakpapillen er al op reageren bij een concentratie van één op een miljoen. Muy picante. Als iemand zo dom is om bijvoorbeeld een habanero op te eten, de moeder van alle hete pepers, dan worden de pijncellen in de mond daardoor geprikkeld. De hersenen reageren door endorfine aan te maken, onze natuurlijke pijnstiller. Hoe meer pepers, hoe meer endorfine, tot je er behoorlijk high van wordt. Maar je hoeft geen peperjunk te zijn om profijt te trekken van dit heftige proces. Mensen met chronische pijn kunnen capsaïcinecrème gebruiken, en wie gaat wandelen in een gebied waar grizzlyberen voorkomen, kan die beesten afschrikken met Counter Attack, een spray op basis van capsaïcine. Vrouwen die in het donker over straat moeten kunnen zich wapenen met een busje peperspray. Capsicum is niet alleen geschikt voor Mexicaans eten.
Het was verschrikkelijk druk. De winkel stond bomvol, bijna onafgebroken, vanaf het moment dat ik openging tot sluitingstijd. Rond het middaguur waren de populairste keukenkruiden - peterselie, basilicum, salie, tijm - uitverkocht, net als de cadeaumandjes die mijn vriendin Cara had gemaakt. Het had vroeg op de ochtend geregend, en ik was bang dat er niet veel zou overblijven van de paden in de kruidentuin. Maar ik had niet veel tijd om me daar druk over te maken. Om een uur of een kwam Maggie Garrett langs, en toen ze zag hoe druk ik het had, liet ze een doos komen van Magnolia Kitchen, met daarin een verrukkelijk stuk quiche en een citroen-verbenatoetje. Ik at tussen de bedrijven door en het hield me de rest van de dag op de been.
Vijf minuten voor sluitingstijd waren er nog twee vrouwen, twee oudere zusters. Een van hen, met een blauwige kleurspoeling en superstijve krulletjes die als worstjes op haar hoofd lagen, zocht iets tegen de kwaal van haar cocker-spaniël Pretty Baby. Toen ik haar vroeg om wat voor kwaal het ging, deed ze erg vaag. ‘Het gaat om haar ingewanden.’
‘Ze heeft wel iets van de dierenarts gekregen,’ mengde de andere zus zich in het gesprek, ‘maar daar moest ze van...’ Ze trok haar toch al strakke mondje samen. ‘U weet wel. De hele vloerbedekking zat onder. Ze schaamde zich dood, en die kwelling willen we haar nooit meer aandoen. Maar we moeten toch iets doen tegen die...’ Ze kneep haar mond nog verder samen.
Sommige mensen zijn wel erg preuts. ‘Hebt u het al geprobeerd met knoflook?’ vroeg ik. Ik was net aan het uitleggen dat dat van oudsher werd gebruikt tegen parasieten toen de deur openging en Dottie Riddle binnenkwam. Haar bruine haar hing los en zat in de war. Ze had diepe groeven rond haar mond en donkerblauwe wallen onder haar ogen.
'Ik denk niet dat Pretty Baby erg dol is op knoflook,’ zei de dame met het blauwe haar hoofdschuddend. ‘Ze is nogal kieskeurig als het om eten gaat.’
‘Dan zou u kunnen proberen zelf pilletjes te maken.’ Ik deed de bovenste la van de dossierkast open en haalde er een recept uit voor anti-wormpillen van knoflook en rozemarijn. ‘Dit wordt al heel lang toegepast.’ Het is wettelijk niet toegestaan in mijn winkel kruidenpreparaten te verkopen, maar ik mag natuurlijk wel informatie verstrekken.
Een paar minuten later hadden de gezusters hun benodigdheden en gingen ze op weg om het lijden van Pretty Baby te verlichten. Ik hing met een zucht van verlichting het bordje ‘Gesloten’ op, deed de deur op slot en keek Dottie aan.
‘Zeg het eens,’ zei ik.
'Ik moet je spreken,’ zei ze. Ze haalde een sigaret uit haar tas. ik heb advies nodig. Juridisch advies.’
‘Als je wilt roken,’ zei ik snel, ‘laten we dan naar buiten gaan.’ Er komen veel mensen in mijn winkel die groot belang hechten aan hun gezondheid, en die willen natuurlijk niet dat het naar sigarettenrook ruikt.
‘Als jij dat niet vervelend vindt,’ zei ze. Ze liep achter me aan naar de fontein, waar we op het stenen bankje gingen zitten. Terwijl ze haar sigaret opstak, keek ik goed om me heen en nam me voor de grond rond de venkelplanten wat luchtiger te maken en te mengen met wat compost. Ik zag wel dat er meer moest gebeuren dan ik in mijn eentje aankon. Misschien moest ik eindelijk eens toegeven dat ik een tuinman nodig had. Niet fulltime, dat kon ik niet betalen. Maar met tien uur per week zou ik al aardig geholpen zijn.
Dottie zoog haar longen vol rook en blies die weer uit. Haar voorhoofd zat vol rimpels en haar stem klonk schor, inspecteur Harris is vanmorgen bij me thuis geweest om me te ondervragen. Hij had dat nieuwe hoofd van de beveiligingsdienst bij zich. Een vrouw, ene Dawson. Maar Harris stelde de vragen, zij luisterde alleen maar.’
Ik zette de tuinman uit mijn hoofd. ‘Ging het over Miles Harwick?’
‘Ja. Of ik hem al lang kende, hoe goed ik hem kende, wat voor iemand hij was en wie zijn vijanden waren. Dat soort dingen.’
Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Dat lijken me heel gewone vragen. Je hebt met Harwick samengewerkt en hij was je buurman. Dan zijn dat toch voor de hand liggende vragen?’
Maar Bubba heeft het erg druk, en als hij ervan overtuigd was dat Harwick zelfmoord had gepleegd, zou hij de buren niet ondervragen. Ik dacht aan die buis die te hoog had gehangen en de koffie waar misschien wel een verdovend middel in had gezeten. ‘Wat vroeg hij nog meer?’
‘Waar ik woensdagavond van zeven tot elf was.’
‘En toen zei jij...’
‘Dat ik druk bezig was om de zwerfkatten op het universiteitsterrein te voeren, van zeven tot negen. Dat doe ik elke avond. Daarna ben ik naar huis gegaan. Alleen. Om een uur of negen ben ik gaan slapen.’
Van zeven tot elf. Dat was nogal ruim. Harwick was waarschijnlijk tussen zeven en elf gestorven. ‘En verder?’
Dottie legde een enkel op de knie van haar andere been en friemelde nerveus aan het kwastje op haar zwarte schoen. Haar donkerblauwe broek zat vol kattenharen. ‘Hij stelde vragen over Harwick en mij. Of we goed met elkaar konden opschieten. Hij wilde details, want het globale plaatje kende hij wel, zei hij.’
Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Van wie had hij dat dan?’
‘Waarschijnlijk van Castle.’ Ze nam een verwoede trek van haar sigaret. ‘En van Cynthia Leeds.’
‘Vroeg hij ook naar...’ Ik zweeg even en liet haar de zin voor me afmaken.
Ik zag haar ogen flikkeren. ‘Die brief? Ja.’ Ze beet peinzend op haar onderlip. ‘Hij wist kennelijk al wat erin stond. Dat zal Cynthia hem wel verteld hebben.’ Ze keek me aan. ‘Tenzij jij het was.’
Ik schudde mijn hoofd. We kwamen nu dichter bij de waarheid, maar eerst was er nog wat anders. ‘Dottie,’ zei ik, ‘laten we eerst iets regelen. Voordat je verder vertelt, moet je me geld geven. Een paar dollar is genoeg.’
Ze fronste haar voorhoofd. ‘Hoezo?’
‘Dan kan niemand me dwingen iets over dit gesprek te vertellen.’ Het zag er ernstig uit. Als ik Dottie zou helpen, moest ik weten of ze iets strafbaars had gedaan. En zodra ze dat aan me opbiechtte, kon ze erop rekenen dat ik erover zou zwijgen. Vervolgens zou ik haar adviseren wanneer en onder welke omstandigheden ze de waarheid kon vertellen.
Dottie keek me aan. Ze begreep het maar half. ‘O,’ zei ze. ‘Word jij dan mijn advocate?’
Vier jaar lang heb ik ‘nee’ gezegd op die vraag. Ik was bereid voor Dottie ‘ja, maar...’ te zeggen. 'In zekere zin,’ zei ik. 'Ik verdedig je niet in de rechtszaal. Maar mocht je in de problemen komen, dan zal ik je zo goed mogelijk adviseren.’
‘O,’ zei ze nog een keer, en ze zocht naar haar portemonnee. Ze rommelde wat met een paar bankbiljetten voordat ze een briefje van vijf dollar te voorschijn haalde. ‘Kleiner heb ik niet.’
Ik nam het briefje aan. ‘Vertel me eens wat meer over de vragen van Harris. Heeft hij nog gevraagd naar die brief van donderdag, of een van de andere dreigbrieven?’
Ze keek naar de grond. ‘Ja.’ Ze zei het ruw en met tegenzin.
‘Wat heb je gezegd?’ Het valt niet mee om informatie los te krijgen van iemand die zich schaamt of bang is om de waarheid te vertellen. Ik had het idee dat voor Dottie beide golden, en dat maakte het nog moeilijken
Ze begon te praten. Te snel. ik heb gezegd dat ik alle drie de brieven heb weggegooid toen het lichaam van Harris was gevonden. Dat ik het geen goed idee vond om op dat moment nog ophef te maken over die dreigementen.’ Ze keek naar me op en liet haar blik meteen weer zakken. ‘Het had geen zin. Hij kon mij of de katten toch niks meer doen. Ik zou alleen zijn reputatie onnodig geschaad hebben.’
‘Aha. En wat zei Harris?’
‘Niks.’ Ze stond op en begon te ijsberen, druk gebarend met haar sigaret. ‘Hij zat daar maar aantekeningen te maken in dat blauwe boekje, en hij keek me aan alsof hij me niet geloofde.’ Natuurlijk. Ik was ervan overtuigd dat Bubba expres zijn scepsis had laten blijken om Dottie nog zenuwachtiger te maken. ‘Hij wist dat Miles Ariella had gevangen,’ voegde ze eraan toe, ‘en hij wist ook van die hamer. Dat zal de sheriff hem wel verteld hebben.’
Dat leek mij ook. Blackie en Bubba werken regelmatig samen. De interessante vraag die me pas echt aan het denken zette, was hoe ze zo snel de koppen bij elkaar hadden kunnen steken. Had Bubba lopen vissen naar informatie? Of had Blackie lucht gekregen van Harwicks dood, zich zijn bezoekje aan Falls Creek van maandag herinnerd en besloten dat Bubba op de hoogte gebracht moest worden van de ontvoerde kat en de vliegende hamer? Dat laatste leek me waarschijnlijker. In politiekringen is een aanval met een hamer op iemand die later dood wordt aangetroffen erg interessant. Vooral als er geen sprake is van een natuurlijke dood.
‘Aha,’ zei ik nog een keer. Ik keek haar afwachtend aan. Zo gemakkelijk kwam ze er niet vanaf.
Dottie gooide haar sigaret in de fontein en ving toen mijn blik. Schaapachtig viste ze hem eruit en ze hield hem vast alsof ze niet wist wat ze ermee moest. ‘Eerlijk gezegd,’ zei ze nerveus, ‘ben ik nogal, eh... uitgevallen.’ Ze ging weer zitten, vouwde de natte sigaret in een papieren zakdoekje en stopte dat in haar tas. ‘Die Harris zat zo te drammen. Hij wilde weten waarom ik met die hamer had gegooid en bleef maar vragen wat ik met de brieven had gedaan. Ik wilde niks zeggen, maar hij zat daar maar, als een dikke, stomme pad die op een vette vlieg wachtte. Uiteindelijk heb ik het hem verteld.’
‘Aha,’ zei ik voor de derde keer. Als verhoortactiek werkt het vaker dan je zou denken: gewoon afwachten. Daar worden mensen zenuwachtig van. Ze denken dat je meer weet dan je in werkelijkheid weet, en dan vertellen ze het maar om te voorkomen dat je denkt dat ze iets achterhouden. Bubba is tamelijk goed in de dikke-padtactiek.
Ze begon weer op haar onderlip te bijten, deze keer nog energieker. 'Ik heb die brieven in de prullenbak in mijn werkkamer gegooid. Vrijdag.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Stom van me,’ mompelde ze. ‘Waarom heb ik ze niet verbrand?’
Ik was het met haar eens, want ik kende Dottie goed genoeg om te weten dat die brieven - en vooral de derde -niets te maken hadden met de dood van Harwick. Maar Bubba wist niets van Dottie. Waarschijnlijk had hij al een theorie in zijn hoofd en had hij die brieven nodig ter bevestiging. Ik rekende het even na. Als Dottie’s prullenbak gisteravond geleegd was, lagen de brieven hoogstwaarschijnlijk nog in een plastic zak in de container achter de Ark van Noach, in afwachting van de vuilniswagen. Of, en die kans was groter, Bubba had ze al opgehaald of was onderweg om ze te halen. Hij zou het beschouwen als een bevestiging van zijn theorie en algauw tot een beschuldiging komen.
‘Denk je...’ Ze schraapte haar keel en probeerde het nog een keer. ‘Zal ik gaan kijken of ze er nog liggen? Misschien liggen ze in de container.’
‘Dat betwijfel ik,’ zei ik. ‘Waarschijnlijk heeft Harris ze al opgehaald, en anders duurt dat niet lang meer. Trouwens, het lijkt me geen goed idee om in die container te gaan wroeten. Dan is het net alsof je iets te verbergen hebt.’
Dottie schoof ongemakkelijk op en neer. ik bedoelde niet...’ Haar stem ebde weg en ze sloeg haar ogen neer.
Ik formuleerde mijn volgende zin heel voorzichtig, want ik wilde haar geen woorden in de mond leggen. Ze moest me vertellen, zo nauwkeurig als ze zich maar kon herinneren, in welke richting Bubba het had gezocht met zijn ondervraging. ‘Zei inspecteur Harris nog iets over de omstandigheden rond Harwicks dood?’
‘De omstandigheden...’ Ze friemelde aan haar tas en vroeg zich waarschijnlijk af of ze erg nicotineverslaafd zou overkomen als ze nog een sigaret opstak. ‘Eh, ja. Hij vroeg of ik een reden kon noemen waarom Miles zichzelf zou ophangen. Bedoel je dat?’
Dat kwam aardig in de buurt. ‘En wat heb je toen gezegd?’
‘Dat hij het volgens mij uit wrok heeft gedaan.’ Het kon haar kennelijk niet meer schelen hoe ze overkwam, want ze diepte een sigaret op. ‘Zo was hij wel. Kleingeestig, gemeen en rancuneus. Net een klein kind. Hij zette anderen in een kwaad daglicht om zelf een wit voetje te halen.’ Ze had twee lucifers nodig om haar sigaret aan te steken, ik kan me goed voorstellen dat iemand hem had willen vermoorden. Er waren genoeg mensen die de pest aan hem hadden. Maar het was echt iets voor hem om zelfmoord te plegen en het dan zo op te zetten dat een ander er de schuld van zou krijgen.’ Dat was niet eens zo bizar als het klonk. Een vriend van me heeft dat ooit als verdediging aangevoerd in een soortgelijke zaak. Een man had zelfmoord gepleegd door een overdosis slaappillen in te nemen, maar op zo’n manier dat het leek alsof zijn ex-vrouw hem had vermoord. Hij had gezorgd voor alles wat de politie nodig had om haar de schuld in de schoenen te schuiven: een motief, de middelen en de gelegenheid. Hij was zelfs zo behulpzaam geweest een paar duidelijke aanwijzingen te regelen. De zaak was zo overtuigend dat het de dode man bijna gelukt was. Pas in hoger beroep werd de vrouw vrijgesproken.
Dottie lachte bitter. ‘Als Harwick zulke plannen had, hoefde hij niet eens zijn best te doen om een motief te bedenken. Iedereen die ooit met die hufter in een comité heeft gezeten, wilde van hem af. En vergeet die lui van die actiegroep niet.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Misschien heeft een van hen het wel écht gedaan. Iemand van die actiegroep, bedoel ik. Het lijkt me nogal vergezocht, maar het is natuurlijk niet onmogelijk.’ Dottie had blijkbaar totaal niet in de gaten dat ze zelf gevaar liep. ‘Wilde Harris nog meer weten?’ vroeg ik.
‘Hij wilde alleen mijn kattenverblijf zien, dus heb ik hem uitgebreid rondgeleid. Daarna is hij weggegaan.’ Ze haalde een hand door haar haar. ‘Hij zei dat ik niet onaangekondigd de stad uit mocht. Is dat een slecht teken?’
‘Dat hoeft niet.’ Het kattenverblijf? Vreemd. Ik kon me niet voorstellen dat Bubba van zwerfkatten hield.
Ze zou die lip nog stukbijten als ze niet ophield, 'Ik maak me zorgen om die brief, China. Die laatste.’ Ze aarzelde. ‘Eerlijk gezegd had ik die zelf geschreven.’
‘Dat dacht ik al.’ Bubba zou er ook wel achter komen, maar nog niet meteen. In de tussentijd was de doodsbedreiging overtuigend motief voor Dottie. Het leek alsof ze had besloten Harwick te vermoorden voordat hij haar te pakken nam.
‘Je had al twee dreigbrieven gekregen,’ zei ik, ‘en die waren wel echt. Waarom schreef je er zelf dan nog eentje?’ Die vraag was puur een formaliteit. Ik wist het antwoord al.
Dottie keek me schaapachtig aan. ‘Dat idee had ik eigenlijk van jou. Jij zei dat die eerste twee brieven niet voldoende waren om juridische stappen te ondernemen tegen Miles.’ Ze zwaaide met haar voet op en neer. Op en neer. ‘Dat was nogal kinderachtig van me, hè?’
‘Ja,’ zei ik ronduit. ‘Behoorlijk. Je weet heel goed dat ik dat niet heb gezegd om je aan te moedigen.’ Dat liet ik even op haar inwerken. ‘Maar het is nu gebeurd, en we moeten ervan uitgaan dat Harris inmiddels heeft wat hij zocht.’
‘Wat moet ik nu doen?’
Ik aarzelde even terwijl ik dat afwoog. Moest Dottie aan Bubba vertellen wat ze had gedaan of afwachten tot hij ernaar vroeg? Meestal ben ik van mening dat het geen goed idee is om zelf met belastende informatie op de proppen te komen, maar dit lag anders. Als Bubba wist dat Dottie de brief zelf had geschreven, zou hij haar waarschijnlijk van zijn lijstje met verdachten schrappen. Zelfs het grootste uilskuiken zou niet zelf een dreigbrief in elkaar flansen van de man die ze wilde vermoorden. Maar van de andere kant wist ik niet of Bubba de brieven wel gevonden had, en of hij Dottie überhaupt wel verdacht. Afwachten leek me toch het beste. Dat kon geen kwaad.
‘Voorlopig adviseer ik je om het maar een tijdje aan te kijken,’ zei ik. ‘Ga naar huis, schenk een flinke borrel in, neem een warm bad en ontspan je. Vroeg of laat zul je het Harris moeten vertellen, maar laat hem er eerst maar naar vragen.’ Ze haalde haar vingers door haar haren. Ze zag er doodmoe uit. ik kan nu niet naar huis. Ik heb de vrachtwagen van een vriend van me geleend en ik ga naar het dierenlab.’
‘Een vrachtwagen?’ Ik staarde haar aan. ‘Waarvoor?’ ik moet die cavia’s daar weghalen.’ Toen ze mijn blik zag, voegde ze er verdedigend aan toe: ik kan ze daar toch niet laten wegkwijnen? Ik heb Castle naar de kelder gesleept om de situatie te bekijken. Hij geeft toe dat het er beroerd uitziet. Er moet iets aan gedaan worden.’
‘Waarom heeft hij dan niet eerder ingegrepen?’
‘Hij wist niet dat het zo erg was, zegt hij. Bovendien was Miles verantwoordelijk, en hij wilde zich er niet mee bemoeien. Hij zou zich wel van de cavia’s ontdoen, zei hij. Waarschijnlijk had hij ze aan een ander lab willen verkopen. Maar ik heb gezegd dat ik er wel plaats voor zou maken in het kattenverblijf. Het interesseerde hem kennelijk niet genoeg om daar tegenin te gaan.’
‘Dottie,’ zei ik, ‘wat ga je in godsnaam met honderd cavia’s doen?’
Ze tikte met gefronste wenkbrauwen de as van haar sigaret. ‘Hoe bedoel je?’
Ik zag al voor me hoe honderd cavia’s in kooien de natuur op haar beloop zouden laten en al snel zouden uitgroeien tot een populatie van honderdvijftig, driehonderd, en dan...
‘Wat ik ermee ga doen?’ zei ze langzaam. Het klonk alsof ze zichzelf die vraag voor het eerst stelde. ‘Waarom vraag je dat?’ Ze keek me aan. ‘Waarom kijk je nou zo raar?’
Ik haalde mijn schouders op. ‘Het is toch geen onredelijke vraag? Nou? Wat ga je ermee doen?’
Haar kaak maalde. ‘Ik weet het eigenlijk niet. Daar had ik nog niet over nagedacht.’ Er viel weer een lange stilte. Uiteindelijk schudde ze haar hoofd. 'Ik weet het écht niet, China. Misschien moet ik niet met een advocaat praten, maar moet ik eens een psychiater gaan zoeken.’
Ik stond op. ik kan je wel iemand aanbevelen,’ zei ik. ‘Kom op, je krijgt nog drie dollar van me.’
 
‘Pento-barbital,’ zei McQuaid. ‘Volgens Sheila zat het in Harwicks koffie.’
Het was zaterdagavond en we zaten weer in zijn pick-up om een huis te gaan bezichtigen. McQuaid was er nog niet geweest, maar het klonk groot genoeg voor ons drieën plus onze speeltjes en viervoeters, met een aparte werkplaats voor McQuaid en drie badkamers (ja, tel maar even). Het was van een Engelse professor die een tijd wilde stoppen met werken.
‘Pento-barbital?’ herhaalde ik vragend. ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord.’
‘Het is een barbituraat dat niet veel voorkomt,’ zei McQuaid, en hij stopte voor het rode licht.
‘En de dosis was dodelijk?’
‘Volgens de lijkschouwer niet. Harwick kan er wel heel suf van geworden zijn. Hij is trouwens woensdagavond gestorven.’
Ik knikte.
We sloegen de bocht om naar Limekiln Road, die in westelijke richting de stad uit loopt, over de steile heuvel van Balcones Fault. Die is te zien vanaf de I-35, die er parallel aan loopt van Austin tot San Antonio. Het oudere, hardere gesteente uit de vroege Krijtperiode rijst aan westelijke zijde op langs de rand van het Edwards-plateau, terwijl het zachtere gesteente van het latere Krijt sterk geërodeerd is. Lagen grond die de boeren black gumbo noemen, lopen naar het oosten, naar de kustvlakte. Deze topografie noemden de Spanjaarden Los Balcones. En het ziet er inderdaad uit als een balkon - op dit moment als een balkon vol planten. De schuin oplopende bermen van Limekiln Road stonden boordevol schitterende bloemen, als grote hopen roze en rode schelpen op het strand. De zon ging onder achter de heuvels en de flarden roze in de westelijke avondlucht pasten prachtig bij de bloemen. Bij de horizon was de lucht bijna saffraangeel, en boven onze hoofden had hij een diepe lavendelkleur.
Maar al was het landschap nog zo prachtig, ik zag het amper. Ik had meer aandacht voor wat McQuaid me zojuist had verteld en waar ik al aan moest denken sinds Dottie was vertrokken om haar honderd cavia’s te gaan redden.
‘Bubba heeft Dottie vandaag een bezoekje gebracht,’ zei ik. ‘Hij vroeg haar waar ze woensdagavond was en heeft haar een hoop vragen gesteld over haar relatie met Harwick. En hij informeerde naar een dreigbrief die ze naar eigen zeggen van Harwick heeft ontvangen.’ Ik gaf hem de details. ‘Waarschijnlijk heeft hij inmiddels alledrie de brieven gevonden.’
McQuaid floot zachtjes. ‘Dat is niet zo slim van haar, in deze omstandigheden. Als Bubba aanneemt dat Harwick vermoord is...’
Ik maakte de zin voor hem af. ‘Dan lijkt Dottie een voor de hand liggende verdachte.’
‘Lijkt? Nee, China. Als ik jou verhaal zo hoor, is ze een voor de hand liggende verdachte. Misschien wel de enige.’
‘Maar alleen als je niet weet dat ze die brief zelf had geschreven,’ zei ik. ‘Waarom zou ze dat doen als ze van plan was hem te vermoorden? Dat zou nergens op slaan.’ Er kwam een hert tussen twee cederbomen vandaan dat vlak voor ons de weg overstak, in een flits gevolgd door haar jong. ‘Trouwens, ik ken Dottie,’ voegde ik eraan toe. ‘Ze had hem nog liever een dreun verkocht dan dat ze hem zou vermoorden. Nu hij dood is, heeft ze niemand meer tegen wie ze het kan opnemen.’ Zodra ik mezelf het hoorde zeggen wist ik dat het waar was. Dottie hield van confrontaties, maar die moesten wel openlijk en direct zijn. Ze zou misschien iemand kunnen vermoorden tijdens een heftig handgemeen, maar zo’n sluipmoord was niet haar stijl.
McQuaid schudde zijn hoofd, zijn voorhoofd gefronst. ‘Jij bekijkt het vanuit jouw standpunt, China. Probeer het eens vanuit Bubba’s invalshoek. Fysiek zou Dottie Harwick de baas hebben gekund. Heeft ze een alibi?’
‘Ze was zwerfkatten aan het voeren,’ zei ik.
Hij keek me hoofdschuddend aan.
‘Onschuldige mensen zorgen nooit voor een waterdicht alibi,’ zei ik verdedigend.
Hij pakte het met de hand getekende plattegrondje van de zitting en tuurde ernaar. ‘Zo te zien kunnen we nu ieder moment bij die afslag zijn, aan de linkerkant. Een bord met bloemen erop geschilderd. Meadow Brook.’
‘Bubba kan doodvallen met zijn invalshoek,’ zei ik fel. ‘Dottie heeft het niet gedaan. Ik was bij haar toen Rose Tompkins de gang in kwam rennen en schreeuwde dat Harwick dood was. En toen was ik al bijna een uur bij haar. We hebben naar het dierenverblijf in de kelder gekeken. Van Harwick. Ze wilde hem ermee in diskrediet brengen en daar keek ze echt naar uit. Ze had er geen flauw benul van dat hij dood was.’
‘We zijn er nu echt bijna,’ zei McQuaid met een blik op de kilometerteller. ‘Zes kilometer vanaf het kruispunt.’
Ik wees. ‘Daar is het bord. Meadow Brook. Echt McQuaid, ze heeft het niet gedaan.’
‘Ja ja, ik hoor je wel.’ McQuaid reed een grindpad op. ‘Maar als je gelijk hebt, blijven er maar twee mogelijkheden over. Eén: Harwick heeft echt zelfmoord gepleegd, al is dat, gezien de omstandigheden, niet erg waarschijnlijk.’
Aan beide kanten van de weg stond een houten hek. Een paar wilde kalkoenen liepen op hun gemak wat in het gras te pikken. ‘Dottie zegt dat hij misschien wel zelfmoord heeft gepleegd met de bedoeling iemand moord in de schoenen te schuiven,’ zei ik. ‘Kijk niet zo, dat komt wel vaker voor.’
‘Ja, hoor. Niets nieuws onder de zon. Harwick was er ook echt het type voor. Ik heb vorig jaar met hem in de bibliotheekcommissie gezeten. Maar dat verklaart nog niet hoe hij het voor elkaar heeft gekregen dat touw over die buis te schuiven. Hij was te klein om...’
‘Misschien hoorde dat ook bij zijn plannetje,’ zei ik. ‘Misschien heeft hij een stapeltje boeken op zijn bureau gelegd, is erop gaan staan, heeft het touw bevestigd en de boeken weer opgeborgen. Zo zou ik het gedaan hebben als het eruit moest zien als moord.’
‘Maak je de zaak nu niet onnodig ingewikkeld?’ vroeg McQuaid. Hij reed langzamer over een veerooster. ‘Als Harwick echt iemand de schuld in de schoenen had willen schuiven, had hij wel duidelijker aanwijzingen achtergelaten.’
Ik keek hem somber aan. ‘Misschien heeft hij dat ook wel gedaan.’
‘Zoals?’
‘Pento-barbital,’ zei ik.
‘Misschien wel.’ Hij klonk niet overtuigd. ‘De andere mogelijkheid is dat iemand anders hem heeft vermoord. Hij had genoeg vijanden. Zelfs sommige mensen van zijn eigen faculteit praatten niet met hem.’
'Ik vraag me af of er eigenlijk wel mensen waren die hem wél mochten,’ zei ik. ‘Misschien Castle. Ze waren vrienden. Hoewel moeilijk te zeggen is of hij Harwick aardig vond of dat hij hem gewoon goed kon gebruiken.’
‘Had hij familie?’
Ik schudde mijn hoofd. ‘En wat vrienden betreft, heb ik alleen iets gehoord over die vent waar Bob het over had. O, moet je nou eens kijken!’
We hadden een bocht gemaakt en het grindpad vormde een cirkel voor een Victoriaans huis van twee verdiepingen dat blauw met grijs en zachtpaars was geschilderd. Het had een veranda met veel krullen en sierlijsten en een torentje waar een molentje met een ijzeren paard op stond. Er bloeiden forsythia’s - uitgerekend Howard Cosells favoriete struik - en in het midden van de zeer goed onderhouden tuin stond een grote pecannotenboom. Precies wat Khat nodig had voor zijn dagelijkse bomenklimtochten.
McQuaid parkeerde de pick-up en keek om zich heen, zijn onderarmen op het stuur geleund. ‘Wat denk je?’
Ik wilde niet zeggen dat ik in mijn jeugddromen precies zo’n huis had gebouwd, waar ik op winteravonden voor de haard kon wegkruipen met een grote bak popcorn, een grote beker warme cider en een boek. ‘Het is wel groot,’ zei ik zo neutraal mogelijk. ‘Wat een oppervlak. Een heel karwei om dat schoon te houden.’
‘Inderdaad,’ zei McQuaid. Hij keek naar het torentje. ‘En dat dak zou ik ook niet graag repareren. Goed om je nek te breken.’
‘Zeg dat wel,’ zei ik instemmend. Het gazon lag als een groene fluwelen sjaal rond het huis, door een ruwe stenen muur van het bos afgescheiden. Overal groeiden goudsbloemen en madeliefjes, als kleine stukjes zomerzon in het lentegras. Ik zag de grote achtertuin al, ideaal voor mijn kruidentuin.
McQuaid had één hand bij de deur. ‘Wil je gaan kijken of is het te groot?’
‘Ach, we zijn er nu toch,’ zei ik nonchalant. ‘Het kan geen kwaad om een kijkje te nemen.’
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‘De huur is te hoog,’ zei McQuaid. We zaten weer in de pick-up, op weg naar huis. ik was niet van plan er zoveel geld aan uit te geven. En het is echt te groot voor ons.’
‘Bovendien gaat het om een tweejarig huurcontract.’ Ik vond een week al lang, laat staan twee jaar. Stel dat we dat contract tekenden en er al snel achter kwamen dat op elkaars lip zitten dodelijk was voor onze relatie, wat dan? Dat contract zou onze flexibele, vrije relatie in beton gieten. Waarom had ik daar niet eerder aan gedacht?
McQuaid zweeg even. ‘Maar ik moet toegeven dat die werkplaats geweldig is,’ zei hij na een tijdje. De professor was autoliefhebber en de werkplaats was een omgebouwde garage voor drie auto’s, zeer geschikt voor McQuaids wapenverzameling.
Ik gaf geen antwoord. Zelf moest ik toegeven dat ik helemaal weg was van de stijlvolle vertrekken, de geboende houten vloeren en lambrisering, de hoge plafonds en die fantastische brede vensterbank boven in het torentje. En dan die zonnige achtertuin, die schuin afliep naar het beekje met de treurwilg, de grote schuur, de...
Wacht even. Nog niet zo lang geleden kwam ik ’s avonds tussen tien en twaalf thuis in een elegant, modern appartement waarvan de meubels en stoffering waren uitgezocht door een interieurbedrijf en dat keurig schoongehouden werd door een werkster. Het gras was altijd netjes gemaaid en werd bijgehouden door een speciaal daarvoor ingehuurd bedrijf. Er was een flinke psychologische herstructurering voor nodig geweest om te verhuizen naar de vier kamers achter mijn kruidenwinkeltje. Zo’n enorm Victoriaans huis op het platteland ging te ver, ook al... Het ging te ver, punt uit.
‘We moeten een huis zien te vinden met een lagere huur, zonder huurcontract,’ zei ik. ‘Met wat minder slaapkamers.’ Ik had er vijf geteld. Vijf! Waar heb je nou vijf slaapkamers voor nodig?
‘Oké,’ zei McQuaid. ‘Dan blijven we zoeken.’
‘Oké,’ zei ik.
Hij keek me snel even aan. ‘Jammer. Ik heb nog nooit zo’n werkplaats gezien.’
Ik dacht aan de brede vensterbank. ‘Kom, dan gaan we bij Bean’s een biertje drinken,’ zei ik.
 
Het was er druk. Iemand had een Dolly Parton-medley uitgekozen in de jukebox, er werden volop dartspijlen naar de gouverneur en haar motor gegooid en de bar zat bomvol. Het duurde tien minuten voordat Bob onze karaf bier bracht. Hij wilde meer kwijt dan alleen bier en chips.
‘Zie je die man daar aan de bar?’ vroeg hij uit zijn mondhoek. ‘Dat is Max.’
‘Welke Max?’ vroeg McQuaid.
‘Max Wilde,’ zei Bob. ‘Hij maakt houten meubels, ergens in Wimberley. Je kent dat wel, bedden van hout waar nog schors aan zit en zo.’
‘Geen interesse,’ zei McQuaid. ‘We hebben nog geen huis gevonden. Het is nog te vroeg om aan bedden te denken, met of zonder schors.’ Hij doopte een tortillachip in de salsa, proefde en trok een gezicht. ‘Dat brandt de tanden uit je mond,’ mompelde hij tevreden, en hij doopte het chipje er nog een keer in.
‘Het gaat niet om die bedden,’ zei Bob. ik heb het over informatie. Over Harwick.’
‘O,’ zei ik. ‘Die Max.’ De man met wie Miles Harwick wel eens had zitten praten op zaterdagavond. Ik stond op om te kijken. ‘Wie is het?’
‘Die met dat leren...’ Bob wilde wijzen en stopte abrupt. ‘Shit, hij is weg.’
Ik ging weer zitten. ‘Was hij een vriend van Harwick? Een goede vriend?’
Bob haalde zijn schouders op. ‘Of ze goede vrienden waren, weet ik niet. Volgens mij had Harwick geen goede vrienden. Hij was nogal snoeverig, als je begrijpt wat ik bedoel. Maar Max zei daarnet dat hij Harwick beter heeft gekend dan wie dan ook. Ze hadden een tijdje geleden een of andere zakelijke overeenkomst gesloten.’
Ik nam peinzend een slokje bier. ‘Waar ergens in Wimberley?’ Wimberley is een stadje dat zo’n dertig kilometer ten noordwesten van Pecan Springs ligt. Iedere eerste zaterdag van de maand houdt de Lions Club er een kunsten vlooienmarkt waar zelfs mensen uit San Antonio en Houston op afkomen. Er staat die dag altijd een enorme file. Daarnaast staat Wimberley bekend als kunstenaarsstadje. Een en ander staat overigens niet helemaal los van elkaar.
‘Geen idee,’ zei Bob. ‘Maar het is vast niet moeilijk te vinden. Zo groot is Wimberley niet.’
‘Bedankt,’ zei ik. ‘Misschien rijd ik er wel naartoe.’
Toen Bob terug was naar de bar, trok McQuaid een wenkbrauw naar me op. ‘Je gaat toch niet weer advocaatje spelen, hè?’
‘Van m’n leven niet,’ zei ik fel.
‘Waarom wil je die Wilde dan gaan zoeken?’
‘Omdat ik nieuwsgierig ben. Volgens Dottie was Harwick een onderzoeker van niks. Castle beweert dat hij de beste en intelligentste was die ze hadden. Jij zegt dat niemand op de universiteit hem mocht. Misschien is die Wilde een beetje minder bevooroordeeld.’ Nu trok ik mijn wenkbrauw naar hém op. ‘Heb je zin om met me op zoek te gaan naar een handgemaakt bed met de schors er nog aan?’
McQuaid doopte nog een chipje in de salsa. ‘We hebben geen huis om het neer te zetten,’ zei hij. Hij boog treurig zijn hoofd. ‘Heb je gezien hoe groot die slaapkamer was? Daar kon een heel leger pitten. En wat een grandioos uitzicht, helemaal over dat weiland.’
‘Vergeet die grandioze huur niet,’ hielp ik hem herinneren. ‘Die grandioze, veel te hoge huur. Met een huurcontract voor twéé jaar. En we hebben geen leger.’
‘Nee.’ McQuaid keek op zijn horloge. ‘Nog een kwartiertje, dan moet ik gaan. Ik heb Brian beloofd dat ik om tien uur thuis zou zijn.’ Hij grijnsde. ‘Als we een huis gevonden hebben, kunnen we samen naar huis. Dat zou de zaak een stuk eenvoudiger maken, hè?’
Inderdaad. Maar het zou leuk geweest zijn als hij het een beetje romantischer gebracht had. En ik wist niet zo zeker of ik het wel zo’n aantrekkelijk idee vond dat ik om tien uur thuis verwacht werd door iemand die nog niet eens in de puberteit was.
Zondagochtend lummel ik altijd een beetje. Uitslapen, de was doen, iets lekkers klaarmaken voor het ontbijt. Ik werd vroeg wakker en overwoog om naar Wimberley te rijden en Max Wilde op te zoeken. Maar het was nog te vroeg, dus ik stopte een hoop lakens en handdoeken in de wasmachine en liet die draaien terwijl ik twee eieren klutste en er het laatste beetje kaviaar bij pakte uit het potje dat ik van Ruby had gekregen, samen met wat yoghurt, basilicum en bieslook. Ik wilde er net een omelet van maken toen de telefoon ging. Het was Dottie, met nieuws dat ervoor zorgde dat ik mijn ontbijt uitstelde.
'Ik ben gearresteerd, China.’ Haar stem klonk zo ingehouden dat ik haar bijna niet kon verstaan. ‘Voor de moord op Miles. Jij bent mijn advocate, je moet...’
‘Jezus,’ zei ik snel. ‘Wanneer is dat gebeurd?’
‘Harris heeft me rond halfzeven van mijn bed gelicht.’ Haar stem had iets ongelovigs, alsof ze het nog niet helemaal kon bevatten. ‘Hij had nog twee politiemannen bij zich, en een vrouw. De mannen hebben het huis en het kattenverblijf doorzocht terwijl die vrouw bij mij in de huiskamer bleef zitten. Na drie kwartier heeft Harris me gearresteerd.’
Het kattenverblijf? Wat verwachtte Bubba daar te vinden? ‘Heb je toestemming gegeven voor die huiszoeking?’
‘Toestemming? Nee, hij had een huiszoekingsbevel.’
‘Weet je wat ze gevonden hebben?’
‘Nee,’ zei ze. ‘Als ze iets gevonden hebben, hebben ze mij daar niet van op de hoogte gebracht.’
Ik hield mijn stem neutraal, maar ik maakte me zorgen. Het feit dat Bubba een huiszoekingsbevel had geregeld, zelfs voor het kattenverblijf, wees erop dat hij iets specifieks zocht dat Dottie in verband zou brengen met de dood van Harwick. Een huiszoekingsbevel krijg je niet zomaar, zeker niet op zaterdagavond. Ik mocht er dus wel van uitgaan dat hij wist wat hij zocht en erop rekende dat ook te vinden. De brief, waarschijnlijk.
‘Hij beschuldigt me van moord,’ zei Dottie. Ze deed haar best zich te beheersen, maar ik hoorde de paniek haar stem binnensluipen toen de werkelijkheid haar ongeloof begon te verdringen. ‘Je moet...’
‘Rustig maar, Dottie,’ zei ik zachtjes. ‘Heeft Harris je al gevraagd een verklaring af te leggen?’
‘Ja, maar ik heb gezegd dat ik op mijn advocaat wilde wachten, dus zei hij dat ik jou moest bellen. Alsjeblieft, China, kom zo snel als je...’
‘Zeg maar tegen hem dat je raadsvrouw pas later op de dag beschikbaar is en dat je dan een verklaring zult afleggen. Doe je mond niet open voordat je advocaat naast je zit.’
‘Later op de dag? Maar...’
'Ik kan je wel juridisch advies geven, Dottie, maar ik ga niet voor je pleiten. Daar heb je iemand voor nodig die regelmatig in de rechtszaal staat.’
‘China!’ Het kwam er bijna jammerend uit. Ze raakte haar zelfbeheersing kwijt. ‘Als jij me niet verdedigt, wie moet ik dan...’
'Ik bel een vriendin van me,’ zei ik, om een hysterische uitbarsting in de kiem te smoren. ‘Ga terug naar je cel of waar ze je ook vasthouden, ga rustig zitten en steek een sigaret op. Ik neem contact met je op. En denk erom: geen verklaring afleggen voordat je advocaat er is.’ Zodra Dottie ophing pakte ik mijn adressenbestand, zocht het nummer van Justine Wyzinski op en belde haar.
Justine zat naast me in het eerste jaar van mijn studie strafrecht aan de Universiteit van Texas. Iedereen noemde haar The Wiz, omdat ze sneller dan ieder ander een ingewikkelde kluwen informatie kon omtoveren tot een begrijpelijke theorie. Ik was waanzinnig jaloers op haar, waardoor ik me uit de naad werkte om te voorkomen dat ze een al te grote voorsprong kreeg - en dat leverde mij de bijnaam Hot Shot op. Die onzinnige wedstrijd ging door totdat we allebei een redelijk veilig plekje in Law Review bereikt hadden en het rustiger aan konden doen. Onze rivaliteit groeide uit tot voorzichtig wederzijds respect. Toen ik mijn baan als advocaat de rug toekeerde, verkondigde The Whiz publiekelijk dat ik niet goed bij mijn hoofd was en opgesloten zou moeten worden, terwijl ik in stilte dacht dat zij gek was om ermee door te gaan. Maar afgezien van dat kleine meningsverschil waren we min of meer vriendinnen. Justine had haar eigen advocatenkantoor in San Antonio, en als ik het me goed herinnerde had ze ooit de eigenaar van een kennel aangeklaagd wegens dierenmishandeling. Als de goden een beetje zouden meewerken was ze nu thuis, had ze een gaatje in haar agenda en wilde ze Dottie helpen.
The Whiz was kennelijk geen ochtendmens. Ze nam op toen de telefoon zeven keer was overgegaan, slaapdronken. ‘Heeft ze hem opgehangen omdat hij een kat heeft mishandeld?’ vroeg ze toen ik het verhaal had samengevat. Er klonk bewondering door in haar stem. ‘Wat een wijf.’
‘Het is een bijzondere vrouw, maar niet omdat ze hem opgehangen heeft,’ zei ik. ik bedoel, zo is het niet gegaan. Daarom heeft ze jouw hulp nodig. Als je nou eens je gezicht wast en koffie zet, dan kun je me terugbellen als je de zaken wat helderder ziet.’
Een kwartier later legde ik de situatie uit aan een iets minder wazige vrouw. ‘Een huiszoekingsbevel, hè?’ Ik hoorde hoe ze haar motor opvoerde met grote slokken koffie. The Whiz gaat nooit langzamer dan Mach 2. ‘Wat zocht hij dan?’
‘Geen idee,’ zei ik. ik heb je alles verteld wat ik weet.’ Ik dacht aan McQuaid en Pientere Tante. ‘Maar tegen de tijd dat jij hier bent, heb ik misschien wat meer.’
‘Vind je dat ik die zaak moet aannemen?’
'Ik hoop dat je het doet,’ zei ik. 'Ik weet niet wat Harris voor verrassingen in petto heeft, maar ik ken Dottie Riddle. Ze is een beetje gek als het om katten gaat, maar ze heeft Harwick niet vermoord.’
‘Zeg maar tegen haar dat ik er binnen een paar uur ben. Ik moet hier eerst een paar dingetjes doen.’ Ik wist dat dat in haar geval niet betekende dat ze haar bed nog moest opmaken. Waarschijnlijk moest ze nog voor het ontbijt twee akten van beschuldiging en een tussenvonnis schrijven. Ze zweeg even. ‘Als die vriendin van je hem niet heeft vermoord, wie dan wel?’
‘Geen idee,’ zei ik. ‘Misschien heeft hij zelfmoord gepleegd en het expres zo gedaan dat Dottie beschuldigd zou worden. En als het moord was, zijn er genoeg verdachten.’ Ik dacht aan de demonstranten die ‘Hang Harwick zelf maar op’ hadden gescandeerd, en aan de bommeldingen. ‘Duizenden. Je zou er zo een film van kunnen maken.’
The Whiz haakte er meteen op in. ‘Met Paul Newman en een stuk of tien geloofwaardige verdachten als afleidingsmanoeuvre. Ik hoop dat je genoeg tijd hebt, want ik heb iemand nodig die op onderzoek uitgaat en meehelpt met de voorbereidingen voor de verdediging.’
Ik twijfelde. Als ik voor The Whiz ging werken, zou die oude competitiedrang misschien weer de kop opsteken. Of ik zou er niet tegen kunnen dat ik was gedegradeerd van Hot Shot tot manusje-van-alles. Ik gaf haar een minder eerlijke reden, ik denk niet dat ik daar tijd voor kan vrijmaken. Ik moet aan mijn winkel denken.’
‘Neem me niet kwalijk, Hot Shot,’ zei The Whiz vastberaden, ‘maar Pecan Springs is jouw terrein. Ik zou wel gek zijn om me te gaan bemoeien met een moord in zo’n klein stadje zonder de hulp van een insider die de verdachte, alle politiemensen en de omgeving kent. Je hoeft niet mee naar de rechtbank als je dat niet wilt - en met een beetje geluk komt het zover niet eens. Maar iemand moet de getuigen opsporen, verklaringen afnemen en het dagelijks contact met de cliënt onderhouden. Daar heb ik geen tijd voor. Als jij niet meedoet, begin ik er niet aan. Begrepen?’
Ik had het begrepen. Maar dat zei ik niet; dat plezier gunde ik haar niet.
‘De winkel is vandaag van één tot vijf open. Kom maar langs als je op het politiebureau bent geweest.’ Ik hing op.
Die zondagmiddag in de winkel ging het net zo als zaterdag. Misschien kwam het door de motregen of wilden de mensen iets nieuws leren omdat het lente was. Het was in ieder geval een goede dag om boeken te verkopen. Boeken over kruiden, kookboeken en hobbyhoeken - ze vlogen sneller de winkel uit dan ik de planken kon aanvullen. Ik was ook al snel door mijn zelfgemaakte anti-mottenmengsel heen -citroenkruid, alsem, wijnruit en santolina. Waarschijnlijk was het echt een dag om winterkleding op te bergen.
Maar hoewel mijn handen druk bezig waren, was ik met mijn hoofd bij Dottie en The Whiz in de verhoorkamer van het politiebureau van Pecan Springs. Die is iets te oranjebruin geschilderd en er staan grijze tafels en stoelen. Ik wilde de vragen horen die Bubba Dottie stelde, en het gefluisterde advies van The Whiz. Ik wilde een strategie bedenken. Maar dat kon nu eenmaal niet, dus deed ik wat ik wél kon doen: ik belde McQuaid.
‘Dottie is vanmorgen gearresteerd wegens de moord op Harwick,’ zei ik. ‘Justine Wyzinski voert op mijn verzoek haar verdediging en wil dat ik haar help. Ik heb informatie nodig. Zou jij Pientere Tante kunnen bellen om te vragen...’
'Ik wilde je net bellen,’ viel hij me in de rede. ik hoorde van Sheila dat Bubba ernaartoe is gegaan met een huiszoekingsbevel om op zoek te gaan naar pento-barbital. En dat heeft hij gevonden in de medicijnkast in Dottie’s kattenverblijf. Beuthanasia-D Special, dat wordt gebruikt om katten af te maken. Er lag een halfleeg 50-millimeterbuisje en één vol.’
‘Ai,’ zei ik.
‘Zeg dat wel. En hij heeft een haarborstel meegenomen. Hij wil kijken of Dottie’s haren overeenkomen met de haar die hij in Harwicks strop heeft gevonden.’
Ik zuchtte. ‘Je maakt mijn hele dag goed.’
‘Er komt nog meer,’ zei hij. ‘Hij heeft een stuk touw meegenomen uit de garage. Maar op zich wil het nog niks zeggen, hoor,’ voegde hij eraan toe. ‘Sheila denkt dat hij op het verkeerde spoor zit. Daarom heeft ze die informatie ook laten uitlekken.’
‘Bedank haar maar,’ zei ik neerslachtig.
‘Zal ik doen. O, en ik heb er weer een paar. Huizen, bedoel ik. Zullen we vanavond gaan kijken?’
Ik was er niet bepaald voor in de stemming, maar misschien zou het me juist afleiden. ‘Goed,’ zei ik. ‘Een uur of zeven?’
‘Oké. Trouwens, die professor van het andere huis heeft gebeld. Als de huur een probleem is, wil hij er wel wat vanaf doen.’
‘En het contract?’
‘Dat blijft zoals het is, ben ik bang. Twee jaar.’ McQuaid klonk spijtig. Hij dacht ongetwijfeld aan die enorme garage.
‘Wat mij betreft gaat het niet door als hij vasthoudt aan die twee jaar,’ zei ik. ‘Bovendien is dat huis veel te groot. Wat moet je nou met vijf slaapkamers?’
‘Ja,’ zei McQuaid. Ik hoorde hem bijna grijnzen.
‘Hebben ze jou wel eens verteld dat het niet meevalt het je naar de zin te maken?’
Ik gaf een paar klapzoenen op de hoorn, 'Ik zie je om zeven uur.’
Toen ik had opgehangen nam ik mijn plan voor de rest van de week door. Ik was blij dat Laurel dinsdag weer terug zou komen, want dan kon ik haar vragen de winkel van me over te nemen. En als ze hulp nodig had, kon ik Ruby nog inschakelen.
Ruby. Mijn roodharige vulkanische wederhelft. Ik had geen gerommel meer gehoord sinds vrijdagavond. Had ik het te druk gehad om ernaar te luisteren of was het ergste vuur gedoofd? Kon ik nog wel op haar hulp rekenen? Waarschijnlijk wel, al was het alleen maar omdat ze vast wel zou willen dat ik Dottie hielp.
Ik stond net op het punt het verzoek te wagen toen de deur openging en Amy binnenkwam. Het leek wel of ze nog bleker en somberder was dan anders, maar ik wist het niet zeker. Ze was altijd ontzettend waakzaam. Zoals gewoonlijk viel ze met de deur in huis.
'Ik heb gehoord dat Dr. Riddle gearresteerd is vanwege de moord op Dr. Harwick.’ Ze likte aan haar lippen ‘Klopt dat?’
Ik vergat even dat Amy Ruby’s dochter was, en dus praktisch familie van me. Ik keek haar aan en herinnerde me dat ze Harwick een sadistische beul had genoemd. Ze had als eerste geweten dat er iets in zijn koffie had gezeten en was bij Ruby thuis opgehaald door de jongen die Harwicks dieren verzorgde.
'Ik zou graag willen weten,’ zei ik, ‘waarom de dood van Harwick zo belangrijk voor je is.’
Er verschenen kleine roestvlekjes op haar gezicht, en haar mond verstrakte. 'Ik wil het gewoon weten, meer niet,’ zei ze. 'Ik hoef toch geen reden te geven?’
‘Er loopt een onderzoek naar moord. Iedereen die informatie heeft over de manier waarop Harwick aan zijn einde is gekomen...’
'Ik heb geen informatie,’ zei Amy. ‘Daarom vraag ik het juist.’ Haar stem klonk nu licht wanhopig. Ze was bang. Als je beroepsmatig te maken hebt gehad met mensen die bang zijn voor de waarheid, weet je algauw wat voor geur een leugen verspreidt. Amy was bang, en ze loog.
‘Jij had iets te maken met Dr. Harwick,’ zei ik. ‘Maar wat?’
Amy kromp ineen en draaide met een ruk haar hoofd om. ‘Dat weet u best. Ik ben tegen dierenmishandeling en hij behandelde zijn proefdieren slecht.’
‘Nee, dat is het niet. Er is iets meer. Waarom ben je zo geïnteresseerd in zijn dood? En waarom ben je bang?’
Amy rechtte haar rug. ‘U vergist zich,’ zei ze. ‘En ik ben hier niet gekomen om me te laten beledigen. Ik wil graag informatie.’
Ik hoorde iets achter me en draaide me om. Ruby stond in de tussendeur, haar voeten een eindje uit elkaar, haar handen op haar heupen.
‘Als je informatie wilt, Amy,’ zei ze, mij nadrukkelijk negerend, ‘dan kom je maar bij mij. Ik vertel je met alle plezier alles wat je wilt weten.’
Amy kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Echt?’
‘Natuurlijk, lieverd.’ Ze glimlachte, maar mij keek ze nog steeds niet aan. ‘Je hoeft heus niet achter mijn rug...’
'Ik denk,’ viel ik haar tactvol in de rede, ‘dat we het over iets anders hebben dan jij denkt, Ruby.’
Nu viel ze uit. ‘Het kan me geen donder schelen wat jij denkt, China Bayles!’
‘Ma,’ zei Amy, ‘Maak alsjeblieft...’
‘Hou je erbuiten, Amy,’ zei Ruby.
‘Ruby,’ begon ik weer, ‘je moet niet...’
Ruby’s gezicht was nu net zo vurig als haar haar. Ze praatte zo verontwaardigd als alleen zij dat kan. ‘Waarom moet jij toch de hele tijd tussen mij en mijn dochter komen? Kan het je dan niks schelen dat we proberen ons leven op elkaar af te stemmen? Of komt het doordat jij niks van liefde snapt?’ Nu werd ze vals. ‘Of denk jij dat liefde iets te maken heeft met het aantal vierkante meters dat je voor jezelf hebt?’
Ik keek naar de deur. ‘Alsjeblieft, Ruby,’ zei ik, ‘de winkel is nog open. Er zijn mensen in de tuin. Praat in godsnaam een beetje zachter.’
Ruby stampvoette. 'Ik praat helemaal niet zachter! Het kan me niet schelen wie het hoort. China Bayles, je bent een ijskoude, keiharde, gevoelloze...’
‘Ma!’ bulderde Amy. ‘Hou je kop. Je maakt je volkomen belachelijk.’
Ruby staarde Amy aan, haar vuisten gebald, tranen in haar ogen en op haar wangen.
Amy deed haar ogen dicht en verbrak de stilte. Haar stem klonk ruw. ik ben hier niet om China iets te vragen over jou, of over ons. Ik kwam voor... iets anders. Iets wat niks met jou te maken heeft.’ Ze deed haar ogen weer open. Zo kwetsbaar, zo vol pijn. Precies Ruby. ik was bijna niet gekomen, want ik wilde jou niet zien.’
‘Je wilde...’ De woorden kwamen eruit als een zachte kreet, en Ruby duwde haar vuist tegen haar mond om ze tegen te houden.
‘Nee,’ spoog Amy.
Ruby stak haar hand uit. ‘Dat kun je niet menen, Amy. Je hebt zoveel moeite gedaan om me te vinden. Dat vond je belangrijk. Nu kun je niet zomaar weggaan alsof ik niet...’
‘En of ik dat kan!’ riep Amy woest. ‘Het was een slecht idee om naar je toe te gaan. Ik had het nooit moeten doen.’ Ze draaide zich om en holde bijna naar de deur. Daar bleef ze staan en ze draaide zich om. ik wil dat je me uit je hoofd zet, oké?’ gilde ze. ‘Vergeet dat ik besta. Denk maar weer gewoon dat ik dood ben, of vermist, of weet ik veel wat je jezelf wijsmaakte voordat ik je leven overhoop kwam gooien!’
Ik staarde haar aan. Ruby’s uitbarsting was nog te begrijpen omdat ze de situatie verkeerd had ingeschat, maar van die van Amy snapte ik helemaal niks. Ruby had niets gezegd dat haar reactie kon verklaren.
Amy,’ fluisterde Ruby smekend.
‘Vergeet me nou maar.’ Ze gooide de deur zo hard achter zich dicht dat het glas in duizenden stukjes op de grond viel. Ruby stond als aan de grond genageld, sprakeloos, en de tranen stroomden over haar wangen.
‘Het spijt me zo,’ zei ik. Dat was zo magertjes, zo totaal ontoereikend, dat ik er meteen spijt van had. Ik deed een stap naar voren en sloeg mijn armen om haar heen. ‘Het spijt me zo verschrikkelijk.’ Twee keer ontoereikend is nog niks, maar ik kon niets anders bedenken.
‘Waarom toch?’ zei ik. ‘Zou het komen doordat...’ Ik maakte mijn zin niet af. Ruby wilde niet horen wat ik dacht. Ik zelf trouwens ook niet. We zouden ons allebei alleen nog maar ellendiger gaan voelen.
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Wat hij verder ook had aangericht, de ruzie tussen Amy en Ruby had die van ons in ieder geval gesust - de ruzie tussen Ruby en mij, bedoel ik. Het was een halfuur voor sluitingstijd, maar Ruby hing onze bordjes met ‘gesloten’ op en deed de deuren op slot terwijl ik een stuk hardboard op de plaats van het gebroken glas timmerde. Toen we bij mij in de keuken zaten, liet Ruby haar hoofd in haar handen zakken.
‘Ze heeft gelijk. Het was idioot van me om te denken dat we iets voor elkaar konden betekenen.’
‘Je bent nu eenmaal moeder,’ zei ik. ‘En die weten soms niet van ophouden.’
Het kwam er een beetje anders uit dan ik had bedoeld, maar het was waar. Mijn moeder had nog niet zo lang geleden besloten dat zij en ik vriendinnen moesten worden om de verloren jaren in te halen. De nieuwe intimiteit waar zij op hoopt valt mij erg zwaar. Ik wring me in allerlei bochten om haar telefoontjes niet te hoeven beantwoorden. Wat dat betreft begreep ik Amy best. Maar mijn hart - mijn ijskoude, keiharde, gevoelloze hart - ging uit naar Ruby.
Ze tilde haar hoofd op. ik wil alleen maar dat we elkaar beter leren kennen. Is dat te veel gevraagd als je je dochter sinds haar geboorte niet meer hebt gezien? Nou?’
Ik keek haar aan. Ruby is een schat van een mens, maar ze heeft de ongelukkige neiging geobsedeerd te raken. En mijn ervaring als haar beste vriendin is dat afleiding het beste tegengif is. Ruby moest ergens anders aan denken.
‘Ruby,’ zei ik, ‘het is heel vervelend, dat van Amy. Maar er is nog iets ergers gebeurd. Dottie Riddle is vanmorgen gearresteerd voor de moord op Miles Harwick.’
Dottie was al een vriendin van Ruby voordat ik haar leerde kennen. ‘O, nee,’ bracht ze uit. ‘Vertel.’
Aha, afleiding. Ik vertelde zoveel mogelijk over de situatie en zei dat The Whiz me had gevraagd haar te helpen. Ik was net uitverteld toen er op de deur werd geklopt. Het was The Whiz in hoogsteigen persoon, met een aktetas in de ene hand en een fles sherry in de andere. Het kostte me tien seconden om naar de deur te lopen en open te doen, maar ze stond al ongeduldig te trappelen op haar stevige schoenen. Toen ze binnenkwam, keek ze vragend naar Ruby. ‘Oeps, ik wist niet dat je bezoek had.’
‘Ruby is geen bezoek,’ zei ik. Ik had een idee. ‘Ze is mijn assistent-onderzoeker. Ruby Wilcox, dit is Justine Wyzinski, de advocaat van Dottie. Ook wel The Whiz genoemd.’
Ruby sperde haar ogen open. Ik schudde waarschuwend mijn hoofd.
‘Goed gedaan, Hot Shot.’ The Whiz zette haar aktetas op tafel, maakte die open en begon door haar aantekeningen te bladeren. ‘Er is vanmiddag zoveel boven water gekomen dat er werk genoeg is voor twee man. Fijn dat je er bent, Ruby. Zo verspillen we tenminste geen tijd.’ The Whiz was weer op dreef.
‘Het is inderdaad fijn,’ zei ik. ‘De klok tikt door.’
‘Precies.’ Justines paperassen vlogen me om de oren. ik had een kwartier geleden al in San Antonio moeten zijn, dus laten we meteen beginnen. Ik neem aan dat Ruby alle feiten kent.’
‘Jazeker,’ zei ik.
Ruby keek me aan alsof ze haar tong verloren had. Haar mond vormde geluidloos het woord ‘assistent-onderzoeker’, met een vraagteken erachter.
Ik fluisterde in haar oor: ‘Meespelen.’ Hardop zei ik: 'Ik zal eens wat gaan halen voor bij die sherry.’ In de koelkast stond de kaviaar die die ochtend aan een omelet ontsnapt was.
Justine is stevig gebouwd, met brede schouders en echte heupen. Meestal draagt ze donkere kleding: een ruimvallend colbert waar de voering onderuit komt, een donkere rok (gekreukeld) en een witte blouse die uit haar rok hangt. Haar kastanjebruine haar ziet eruit alsof ze het vlak voor de orkaan nog gekamd heeft en haar bril staat altijd scheef omdat ze hem zo vaak met een ruk afzet om haar woorden kracht bij te zetten. Geen kleding om indruk op anderen mee te maken. Dat heeft ze ook niet nodig.
Toen ze haar paperassen min of meer op orde had zette ze met een grote zwaai haar bril af. ‘Nummer één: het huiszoekingsbevel. Jullie inspecteur zocht een verdovend middel, een haarborstel en een touw. Waar had hij die zooi voor nodig?’
‘Dat verdovende middel was pento-barbital.’ Ik zette de kaviaar op tafel, met wat crackers. Ruby stond op om de fles open te maken en glazen te pakken. ‘Een aangebroken buisje Beuthanasia-D Special van vijftig milliliter en een vol buisje. Allebei in de medicijnkast in Dottie’s kattenverblijf. Hetzelfde spul is door de lijkschouwer aangetroffen in het lichaam van Harwick, en het lab heeft het ook gevonden in het bodempje koffie in zijn beker. Geen dodelijke dosis, maar genoeg om hem slaperig te maken. Slaperig genoeg,’ voegde ik eraan toe, ‘om hem te kunnen ophangen.’
Ruby zette de sherryglazen neer en speelde mee, zoals ik haar had opgedragen. ‘Beuthanasia, dat wordt gebruikt om...’
‘Om dieren voorgoed te laten inslapen,’ zei ik. Ik schonk sherry in.
The Whiz pakte haar glas. ‘Hoe ben je daar zo snel achter gekomen?’
‘Buitengewone intelligentie,’ zei ik. Ruby giechelde. Toen herinnerde ze zich waar we het over hadden en trok ze haar gezicht in de plooi.
‘Nee, serieus,’ zei The Whiz.
‘Hé,’ zei ik gekwetst. ‘We worden toch niet beledigend, hè? Anders vertel ik je de rest niet.’
Ze zuchtte. ‘Laten we nou geen tijd verspillen.’
‘Hij wilde het touw vergelijken met het touw waarmee Harwick is opgehangen.’
‘Maar die borstel dan?’ vroeg Ruby.
‘Daar zaten nog een paar haren in,’ legde ik uit. ‘Bubba wil ze vergelijken met een gevonden haar. Dat heb ik van het hoofd van de beveiligingsdienst.’ Ik grijnsde. ‘Pientere Tante. Ze gelooft niet dat Dottie het gedaan heeft.’
‘Hubba hubba.’ The Whiz grijnsde ook, goedkeurend. ‘Zorg maar dat ze flink blijft klikken, Hot Shot.’ Ze leunde achterover en nipte aan haar sherry. ‘Beuthanasia,’ mompelde ze. ‘Als Dottie het niet gedaan heeft, wie dan wel?’ Goede vraag. Als Harwick Dottie de schuld in de schoenen had willen schuiven, dan was Beuthanasia bijna net zo goed als een vingerafdruk. Maar Dottie was niet de enige die daar gemakkelijk aan kon komen.
‘Harwick was van plan zijn proefdieren af te maken als hij ze niet meer nodig had,’ zei ik. ‘Hij moet dat spul ook in zijn lab hebben gehad, of iets wat er veel op leek, daar in de kelder waar hij zijn dieren hield. Als dat zo is, kon Harwick er zo bij. En nog wel een paar andere mensen.’
Andere mensen. Terwijl ik het zei, trok mijn maag samen. Andere mensen, zoals Kevin de dierenverzorger. Had hij een motief gehad om dat spul te gebruiken? Of had hij het aan Amy gegeven? Ik hield mijn adem in. Ik had mezelf gefeliciteerd met het feit dat het me zo goed gelukt was om Ruby’s aandacht af te leiden, maar ik had er geen seconde aan gedacht dat het onderzoek wel eens in Amy’s richting zou kunnen leiden.
‘Andere mensen.’ Justine deed een klodder kaviaar op een cracker. ‘Ja, goed zo. Hoe meer verdachten, hoe liever. Vijf, tien, vijftien. Kom maar op met de mogelijkheden, maak het maar lekker verwarrend voor de officier van justitie.’
Ruby nam peinzend een slok sherry. ‘Kinsey Millhone zou hier wel raad mee weten.’
‘Kinsey Millhone?’ The Whiz keek haar vragend aan.
‘Een beroemde privé-detective,’ zei ik, en ik voegde er snel ‘fictief’ aan toe, voordat ze zou voorstellen haar in te huren.
‘O.’ Justine wuifde de beroemde fictieve detective weg. ‘Het probleem is,’ zei ze, ‘dat we geen donder over die Harwick weten. Dat is een mooie klus voor jou, Ruby. Trek hem helemaal na, van top tot teen.’ Ze raffelde een hele lijst af. ‘Wie zijn vrienden waren, of hij nog andere hobby’s had dan dieren kwellen, wat zijn collega’s van hem vonden, wie zijn moeder was en wat hij voor zijn verjaardag vroeg.
Probeer zoveel mogelijk over hem te pakken te krijgen, en graag als de wiedeweerga. Ik hoop dit te kunnen afwerken voordat de grand jury eraan te pas komt, snap je wel?’
Ruby zei op zakelijke toon dat ze het snapte. Ze was haar nieuwe rol al aan het instuderen.
Ik keek Justine aan. ‘Heeft Dottie tijdens het verhoor opgebiecht dat ze die brief zelf geschreven had?’
‘Yep. Maar ik betwijfel of Harris haar gelooft. Dat kan hij zich niet veroorloven. Die brief is voor hem het motief.’
‘Hij gelooft haar wel als er een handschriftdeskundige bij komt,’ zei ik.
‘We hebben zelf een expert nodig. Ga na wie er beschikbaar is.’ Ze deed de laatste klodder kaviaar op een cracker. ‘Eet jij altijd zo chic?’
'Ik ben ontzettend decadent geworden sinds ik me heb teruggetrokken uit dat gekkenhuis,’ zei ik. ‘Dus nu moeten Ruby en ik...’
‘Zoveel mogelijk te weten komen over Harwick.’ Ze propte de cracker in haar mond. ‘En over Riddle.’
‘Dottie?’ vroeg Ruby aarzelend. ‘Maar ze heeft het niet gedaan.’
‘Nou en?’ Zelfs met volle mond klonk Justine nog autoritair. ‘Dat denk jij. Maar de politie niet, en de openbare aanklager waarschijnlijk ook niet. Ga met haar praten en zoek uit wat ze precies weet.’ Ze ramde met het mes op tafel om haar woorden kracht bij te zetten.
‘Oké,’ zei ik mak. Kennelijk genoot The Whiz ervan ons te commanderen als een stelletje loopjongens. ‘We stellen wel een strategie op. Wanneer kom je weer langs?’
‘Morgenmiddag, voor het verhoor van de onderzoeksrechter.’ Ze goot de rest van haar sherry naar binnen en graaide tussen de papieren in haar aktetas naar een stapeltje visitekaartjes. ‘Hier, zet jullie namen erop en gebruik ze,’ instrueerde ze me. ‘En denk erom: er wordt een vrouw beschuldigd van moord. Als we dit goed aanpakken, hoeft ze niet in het strafbankje terecht te komen. Als we er een puinhoop van maken, komt ze misschien wel in een dodencel terecht. Zo simpel is het.’ Ze keek me aan. ‘Mocht het tot een rechtszaak komen, dan wil ik zo snel mogelijk “niet-schuldig” horen, oké Hot Shot? Ik heb zo’n hekel aan dat gedoe met hoger beroep en zo.’
Met die laatste sneer klapte The Whiz haar aktetas dicht en beende ze de deur uit.
Ruby keek me aan. ‘Hot Shot?’
Ik keek naar het plafond.
‘O.’ Ruby pakte peinzend een paar visitekaartjes. ‘Het enige wat ik kan zeggen, is dat als iémand Dottie vrij kan krijgen, zij het wel is.’
‘Ja,’ zei ik, nog net niet knarsetandend. Misschien zou Justines aansporing van haar manschappen meer effect op me hebben gehad als ik die niet diverse keren van mijn ex-collega had gehoord. Maar ik moest toegeven dat ze er een mooie show van maakte.
De deur ging weer open. ‘Sorry,’ zei The Whiz, een beetje beteuterd, ik heb vergeten je een boodschap van Dottie te geven. Ze vroeg of jij haar dieren eten wilde geven en Ariella wilde inspuiten. Wie dat ook mag zijn.’ Ze fronste haar voorhoofd, ik hoop maar dat het legaal is.’
‘Ariella is een kat met suikerziekte,’ zei ik. ‘De leeuwin van God. Ze krijgt iedere dag een insuline-injectie.’
‘Dat doe ik wel,’ zei Ruby. ‘Dat voederen kan nooit lang duren.’
‘Dat had je gedacht,’ zei ik. ‘Ze heeft meer dan honderdvijftig katten. Plus nog honderd cavia’s, of misschien inmiddels wel tweehonderd. Daar ben je uren mee bezig.’ Ik keek naar The Whiz. ‘Het gaat sneller als we het met z’n drieën doen.’
'Ik reken honderdvijftig dollar per uur,’ antwoordde ze, en ze keek me aan. ‘Wat vragen Ruby en jij trouwens? Dat moet ik weten voor mijn declaraties.’
‘Wie betaalt het?’ vroeg Ruby snel. ‘Jij of Dottie?’
The Whiz keek haar verbijsterd aan. ‘De cliënt betaalt altijd.’
Ruby en ik keken elkaar even aan. ‘Dan doen we het gratis,’ zei ik.
‘Dat noem ik nog eens vriendschap,’ zei The Whiz, en ze deed de deur dicht.
Het kostte een halve minuut om Ariella haar insuline in te spuiten en anderhalf uur om de katten en cavia’s te voeren. Ik was net op tijd terug voor mijn afspraak met McQuaid. We vonden weer niks. Een van de huizen had een keuken die even groot was als mijn koelkast en het andere was tegenover een school, in mijn ogen een rampzalige ligging. Bovendien was ik door het voeren van Dottie’s katten en al het extra werk ontzettend prikkelbaar. Het leek wel of ik zelf had meegedaan aan de kampioenschappen slangenvangen. McQuaid zette me met een snelle zoen voor de deur af en beloofde opgewekt dat hij me op de hoogte zou houden als Sheila weer informatie had. Vriendschap is een stuk gemakkelijker dan romantiek.
Godzijdank is de winkel op maandag dicht. Ruby en ik maakten om acht uur ’s ochtends telefonisch een plan voor de rest van de dag. Ik zou naar het huis van bewaring gaan om Dottie uit te horen en daarna naar de universiteit om te kijken wat ik verder nog te weten kon komen. Ruby zou Ariella haar insuline geven en vervolgens naar Wimberley rijden en op zoek gaan naar Max Wilde, de moeilijk te vinden houtbewerker die ons misschien kon helpen de puzzel van Harwicks achtergrond in elkaar te passen. We zouden elkaar om drie uur bij Dottie’s huis treffen om de beesten eten te geven, hoewel The Whiz Dottie tegen die tijd misschien wel vrij zou hebben, zodat ze het zelf kon doen.
Ik stuurde Ruby niet voor niets alleen op pad. Ik wilde haar bezighouden terwijl ik Kevin opspoorde en met Amy ging praten. Als die hierbij betrokken was, wilde ik dat zo snel mogelijk weten, en zeker voor Ruby. Ik kon haar niet behoeden voor vervelende informatie over haar dochter, maar ik kon op z’n minst bekijken uit welke hoek het gevaar kwam.
Ik ging dus niet meteen naar het huis van bewaring maar stopte een notitieblok in mijn tas en reed naar het universiteitsterrein, waar ik bij de norse man in het hokje een bezoekerspasje wist los te peuteren. Ik reed naar de achterkant van de Ark van Noach en opende de poort met het speciale pasje. De studenten waren allemaal terug, zongebruind en met een kater van een lange week doorzakken aan het strand. Maar Rose Tompkins, een van de vrouwen voor wie ik was gekomen, zat in haar eentje in het faculteitskantoor.
In de grote ontvangstruimte stonden twee bureaus: dat van Rose bij de ingang en dat van Cynthia Leeds pal voor de deur van Dr. Castle. Rose bestudeerde een vel papier dat op haar bureau lag, haar bolle gezicht in een grimas, met veel zorgenrimpels op haar voorhoofd. Toen ze opkeek en me zag staan was ze even afgeleid.
‘Hallo, Rose,’ zei ik. ‘Gaat het al een beetje beter?’ Vast niet. Haar gezicht was grauw en haar ogen waren opgezwollen. Ik rook rozemarijn en zag een klein verdampertje op haar bureau staan. In de aromatherapie wordt rozemarijn gebruikt als oppepper.
Ze slaakte een diepe zucht, ik ben zo geschrokken. Ik kan dat beeld van dokter Harwick maar niet uit mijn hoofd zetten.’ Ze trok een gezicht en haar ogen gingen terug naar het vel papier op haar bureau. Toen keek ze weer op. ‘Volgens Miss Leeds heb ik me vreselijk aangesteld. Een schande voor de faculteit, zei ze.’
‘Dat kan Miss Leeds gemakkelijk zeggen. Zij heeft geen dode gevonden. En waarom zou dat nou een schande voor de faculteit zijn?’ Ik knikte naar het olieverdampertje. ‘Je hebt de juiste geur uitgekozen, Rose. Daar zul je van opknappen.’
Ze rechtte haar rug. ‘U bent toch een vriendin van Dr. Riddle? Zou u iets aan haar willen doorgeven? Ik had haar wel willen bellen, maar ik wist niet of dat wel...’ Ze maakte de zin niet af, maar ik wist wat ze bedoelde. Ze wist niet of ze Dottie wel kon bellen in het huis van bewaring.
‘Met alle plezier,’ zei ik. ‘Wat kan ik voor je doorgeven?’ Ze was afwezig, alsof ze met driekwart van haar aandacht ergens anders was. ‘Dat we haar colleges van maandag hebben afgezegd, omdat...’
Ook die zin bleef in de lucht hangen, en ze keek weer op het vel papier. Of ze wilde niet zoiets bots zeggen als ‘omdat ze in de gevangenis zit’ of het papier leidde haar af. Of allebei. Ik probeerde het op z’n kop te lezen. Het zag eruit als een brief. Weer een dreigement van de demonstranten?
Maar daar moest toch een einde aan gekomen zijn met de dood van Harwick.
Rose rukte zich los van de brief en richtte haar aandacht weer op mij. ‘Sorry, ik ben er vandaag niet helemaal bij. Miss Leeds is er nog niet, en ik moet alles alleen doen. We hebben de lessen van Dr. Riddle voor de rest van de week geschrapt, want we hebben niemand die ze kan overnemen nu ze...’
Ik heb een hekel aan zinnen die niet worden afgemaakt. Drie achter elkaar werd me te veel. Ik maakte deze voor haar af, want het was duidelijk genoeg wat ze bedoelde.
‘Nu ze in de gevangenis zit? Dat duurt niet lang meer. Ik verwacht dat ze ieder moment op borgtocht kan vrijkomen, dus u hoeft haar lessen niet af te zeggen.’
Ze keek geschrokken. ‘Dat zijn mijn zaken niet. Dr. Castle heeft Miss Leeds gebeld vanuit Boston, waar hij een bespreking heeft. Hij zei dat ze de lessen moest schrappen, punt uit. Zodra hij terug is, neemt hij een vervanger aan.’
Ik fronste mijn voorhoofd. Castle was wel erg voorbarig. Hij kon toch minstens wachten totdat Dottie officieel in staat van beschuldiging was gesteld, en als het aan mij lag, zou dat niet gebeuren. Maar zo gaat dat met dit soort dingen. Zodra iemand wordt gearresteerd, is hij in de ogen van de meeste mensen ook schuldig. De rechtszaak en het bewijsmateriaal zijn niet belangrijk.
‘Boston?’ Ik keek haar vragend aan. ‘Dan kan ik hem dus voorlopig niet spreken. Wanneer komt hij terug?’
‘Woensdag. Als u doorgeeft aan Miss Leeds wanneer u wilt komen, kan ze een afspraak voor u maken.’
‘Kun jij dat niet doen?’
Ze keek me met grote ogen aan. 'Ik? O, nee. Miss Leeds houdt de agenda van Dr. Castle bij, en ze zit nu bij de tandarts voor een nieuwe kroon.’ Ze zweeg even. ik denk niet dat ik verder iets voor u kan doen.’ Ze zei het op zo’n manier dat ik eigenlijk alleen ‘nee, bedankt’ kon zeggen, maar dat deed ik niet.
'Ik zou graag de jongeman willen spreken die het dierenverblijf onderhoudt. Kevin Scott, heet hij. Ik heb zijn adres en telefoonnummer nodig, en zijn rooster.’
Haar ogen gingen onwillekeurig naar het vel papier dat voor haar lag. ‘Kevin?’ Ze deed opeens erg zenuwachtig. Zonder op te kijken schoof ze het papier ergens onder. ‘Er eh... werkt hier geen Kevin. Misschien bij de scheikundefaculteit.’
Ik kende Rose goed genoeg om te vermoeden dat een beetje machtsvertoon wel zou werken. Ik ging wat rechter staan, trok mijn beste advocatengezicht en paste mijn stem aan. Ik voelde me net Clark Kent die als Superman uit een telefooncel kwam.
ik heb Kevin vorige week nog gesproken. Toen heeft hij zich bekendgemaakt als parttime medewerker van deze afdeling. Het is van het grootste belang dat ik hem nogmaals te spreken krijg. Ik heb reden om aan te nemen dat hij belangrijke informatie bezit met betrekking tot de dood van Dr. Harwick, waarvan mijn cliënte wordt beschuldigd.’
‘Jouw cliënte?’ Haar ogen waren net zo bol en rond als haar gezicht, en ze keek me aan alsof ze me voor het eerst goed bekeek. Ik was niet langer de vriendelijke eigenares van haar favoriete kruidenwinkeltje. Ze praatte nu met een advocaat, en dat vond ze doodeng. Ik ging nog even door.
ik maak deel uit van het verdedigingsteam van Dr. Riddle. In dit vroege stadium is ons onderzoek nog informeel. Later volgt een dagvaarding voor alle informatie die we nodig hebben.’ Dat liet ik even goed tot haar doordringen, en mijn blik dwaalde af naar het bestelformulier waar ze de brief onder had geschoven. ‘Mag ik aannemen dat je wilt meewerken?’
Dankzij een onderbreking hoefde Rose mijn vraag niet te beantwoorden. Er kwam een man het kantoor binnen, lang, grijs, met de autoriteit van een professor. 'Ik wil dertig tentamens uitgedraaid hebben,’ blafte hij. ‘Graag meteen.’ Academische faculteiten zijn net advocatenkantoren. De mensen aan de top verwachten van de mensen onder hen dat ze onmiddellijk al hun bevelen opvolgen, of die nu redelijk zijn of niet. En de mensen uit de onderste gelederen zijn erop getraind braaf te gehoorzamen, ook als dat niet uitkomt. Rose twijfelde even of ze haar bureau moest bewaken of haar werk moest doen. Als het verzoek afkomstig was geweest van een assistent, zou ze tegengesputterd hebben, maar tegen deze professor kon ze niet op. Ze gehoorzaamde.
‘Natuurlijk, Dr. Schmidt,’ zei ze, en ze haastte zich naar de deur. Met haar hand op de klink draaide ze zich om. Ze keek naar haar bureau en toen naar mij. Beleefde omgangsvormen leer je niet snel af. Ze kon het niet opbrengen zoiets bots te zeggen als: ‘Loop even mee, dan kan ik je in de gaten houden’ of ‘Wacht maar op de gang tot ik terug ben’, laat staan: ‘Blijf met je vuile poten van die brief op mijn bureau af.’ In plaats daarvan zei ze gedwee: 'Ik ben zo terug.’
'Ik wacht wel even,’ zei ik behulpzaam, en ik rekende snel uit hoeveel tijd het haar zou kosten om het kopieerapparaat aan de praat te krijgen en dertig tentamens uit te draaien. Dat ‘zo terug’ was erg optimistisch. Rose en Herr Doktor Schmidt waren nog maar nauwelijks het kantoor uit of ik had de brief al in mijn handen.
Hij was geprint met een matrixprinter en gedateerd: tien dagen voor de zelfmoord van Harwick. De brief had wel een aanhef maar geen afsluiting en was niet ondertekend. Het kostte me een halve minuut om hem te lezen, en misschien vier keer zo lang om de tekst in mijn notitieblok te krabbelen.
 
Beste Dr. Harwick,
U kent mij niet, maar ik ken u wel, en ik weet wat u tien jaar geleden hebt gedaan. U denkt misschien dat u uw straf hebt kunnen ontlopen, maar dat is niet zo. Als u niet stopt met het onderzoek, zal de hele wereld het te horen krijgen en kunt u uw reputatie wel vergeten. U hebt precies één week om een besluit te nemen. Als u dan niet hebt aangekondigd dat u uw project stopzet, kunt u over uw eigen wandaad lezen in de universiteitskrant. En mocht u denken dat het afblazen van een onderzoek nog een lage straf is voor wat u hebt gedaan, dan wil ik u het volgende zeggen: dit is nog maar het begin. U moet de allerzwaarste straf krijgen voor uw daad.
 
Boven de brief stond met potlood een nummer van zeven cijfers en de naam Kevin Scott.
Ik staarde ernaar. Dit was uiteraard precies waar The Whiz op hoopte: een bewijsstuk dat een duidelijk motief voor zelfmoord aantoonde. Ze zou aanvoeren dat de chantage, die als een zwaard van Damocles boven zijn hoofd had gehangen, Harwick ertoe had aangezet zelfmoord te plegen om een publiekelijke vernedering - of erger - te voorkomen. Ik las de laatste drie zinnen nog een keer en vroeg me af hoe ik me zou voelen als iemand dreigde me eindeloos te blijven achtervolgen met iets wat ik tien jaar geleden had gedaan.
Maar zelfmoord was niet de enige mogelijkheid. Het ultimatum was een paar dagen voor Harwicks dood verstreken en hij had de plannen voor zijn onderzoeksproject niet ingetrokken. Had de briefschrijver soms besloten dat publiekelijke vernedering een te lage straf was? Was de chanteur een moordenaar geworden door de ‘allerzwaarste straf’ zelf uit te voeren? En wat had Harwick gedaan? Wat kon hij in vredesnaam gedaan hebben waardoor iemands hart na zo’n lange tijd nog zoveel gif produceerde?
Ik keek nog eens naar de naam boven de bladzijde. Als Kevin deze brief had geschreven, hoe kon hij dan weten wat Harwick tien jaar daarvoor had gedaan? Toen was hij hooguit negen of tien. Als Kevin het wist, was Amy dan ook op de hoogte? En als Amy dat wist, wat wist ze dan nog meer? Maar misschien had Kevin de brief niet geschreven. Ik dacht aan Amy’s woorden. Sadist. Beul. Misschien had Amy...
Stop. Ja, die brief was precies wat The Whiz zocht. Maar toen ik mijn notitieblok in mijn tas stopte, besefte ik dat het niet was wat ik had willen vinden. Sterker nog: ik wou dat ik het verdomme niet gevonden had.
De deur ging open en Rose kwam hijgend binnen. ‘Sorry dat ik...’ begon ze. Ze zweeg toen ze de brief open en bloot op het bureau zag liggen. Haar mollige hand greep naar haar keel. ‘Je hebt niet het recht...’
Ik sprak haar streng toe. ‘Dit mag je niet zomaar achterhouden. Het is bewijsmateriaal in een eventuele moordzaak.’ ik... ik was niet van plan het achter te houden.’ Haar poppenwangen werden rood en ze verplaatste haar mollige lijf ongemakkelijk. 'Ik wilde ermee wachten tot Miss Leeds terug was van de tandarts. Ze moet dit eerst zien voordat...’
Nu liet ik haar niet uitpraten. ‘Voordat je ermee naar de campuspolitie gaat,’ zei ik. Het zou goed zijn om Sheila erbij te betrekken. Dat zou in ieder geval voor een beetje vertraging zorgen. Ik had wat extra tijd nodig om met Kevin en Amy te praten voordat de politie bij hen aanklopte.
‘Nee,’ zei Rose koppig. ‘Dr. Castle moet er eerst van op de hoogte gebracht worden. Miss Leeds zal het hem morgenochtend wel vertellen, als hij belt voor zijn berichten.’
‘Hoe heb je die brief gekregen?’
'Ik...’ Ze liet zich met een dreun op haar stoel vallen, die kraakte onder haar gewicht. 'Ik heb hem net pas aangetroffen in de computer van de faculteit.’
Ik ging tegenover haar zitten. ‘Heb jij hem uitgeprint?’
Ze knikte. ‘Het was een back-up, geen origineel bestand.’ Ze likte aan haar lippen. ‘Het origineel was al gewist.’
Daar keek ik niet van op. De opsteller van de brief was slim genoeg geweest om het bestand te wissen, maar wel zo dom om niet aan de back-up te denken.
‘Heb jij er “Kevin Scott” boven gezet?’
‘Ja.’
‘En wat is dat voor nummer?’
Ze blies hard door haar neus. ‘Zijn inlognummer. Het enige dat in gebruik was op het moment dat de brief getypt is. Het is van Kevin Scott.’ Haar mondhoeken krulden omhoog, ik ben hier de enige die daar iets van begrijpt. Zelfs Miss Leeds en Dr. Castle kunnen er niet mee uit de voeten.’
‘Waar staat de computer?’
'In de voorraadkamer.’ Ze gebaarde met haar hoofd. ‘Daar hebben Miss Leeds en ik een werkplek, net als Dr. Castle. En in de kelder is nog een computerkamer.’
Een computerkamer in de kelder. Lekker dicht bij het proefdierenverblijf. En toegankelijk voor iedereen die wist wat hij - of zij - deed.
'Ik heb het adres en telefoonnummer van Kevin Scott nodig,’ zei ik nog een keer. ‘En zijn rooster.’
Ze friemelde zenuwachtig aan een paperclip. 'Ik kan echt niet zomaar...’
Ik boog me naar haar toe. ik kan ook een dagvaarding regelen, Rose. En dan word jij ook gedagvaard.’
Ze legde de paperclip neer. ‘We hebben zijn adres niet. Hij zat midden in een verhuizing toen hij hier kwam wonen en heeft zijn adres daarna niet doorgegeven.’
‘Heb je zijn telefoonnummer?’
Ze zei niets, maar haar ogen zeiden ja.
‘Geef me dat dan maar.’
Ze bewoog zenuwachtig haar mond. 'Ik heb echt liever dat je dat aan Dr. Castle of Miss Leeds vraagt.’
Ik keek haar zwijgend aan. Ze ging een paar keer verzitten en stond uiteindelijk op om naar de dossierkast te lopen, waar ze een map uit haalde. Ze schreef iets op een stukje papier en overhandigde me dat.
Ik stopte het in mijn tas. ‘Als je de politie niet onmiddellijk over die brief vertelt,’ zei ik, ‘kun je hem maar beter goed opbergen.’
Ze trok een wenkbrauw op. ‘Misschien wel, ja. Misschien heeft Miss Leeds een betere opbergplaats, maar voorlopig stop ik hem in de onderste la van de dossierkast.’
‘En ik zou dat computerbestand maar op diskette zetten en die achter slot en grendel bewaren,’ zei ik. Ik stond op. Er was nog één ding. 'Ik wil een aankoop hier binnen de faculteit nagaan. Kun jij me daarbij helpen?’
‘Misschien wel,’ zei ze, iets opgewekter nu ze in de gaten had dat ik op het punt stond te vertrekken. ‘Miss Leeds is de enige die orders mag ondertekenen. Maar ik ga altijd eerst na of ze correct zijn ingevuld.’
‘Uiteraard,’ zei ik, en ik vroeg me even af hoeveel mensen een vel papier in handen kregen voordat het de eindbestemming bereikte. ‘Maar het gaat om zo’n klein detail, dat weet je vast niet meer.’
Ze glimlachte. Ze had in ieder geval nog iéts om trots op te zijn. ik heb een tamelijk goed geheugen.’
‘Nou, dan wens ik je veel succes,’ zei ik, alsof Rose kandidaat was in een of andere quiz. ‘Het gaat om Beuthanasia. Is dat de laatste tijd nog ingekocht?’
‘Die is gemakkelijk.’ Haar antwoord kwam zo snel dat ik ervan overtuigd was dat ze niet in de gaten had hoe belangrijk mijn vraag was. ‘Drie weken geleden zijn er twee verpakkingen van vijftig milliliter besteld voor de proefdieren van Dr. Harwick. Ze zijn begin vorige week binnengekomen.’ Ze trok een gezicht. ‘Dat weet ik zo goed omdat ik het geen prettig idee vind dat de dieren onnodig moeten lijden. Ik was blij dat hij ze wilde laten inslapen.’
‘Maar je weet vast niet meer,’ zei ik langs mijn neus weg, ‘wie dat bestelformulier toen ingevuld heeft. Was dat Dr. Harwick?’
‘Nee, die was het niet,’ zei ze, en haar ogen gleden terug naar de brief.
‘Kevin Scott?’ vroeg ik. Ze knikte nerveus.
‘Aha,’ zei ik. Ik liet de stilte even in de lucht hangen. ‘Werkt hij vandaag ook?’
Ze schudde haar hoofd.
‘Morgen?’
Ze schudde weer haar hoofd.
We schrokken allebei toen de stem van Cynthia Leeds vanuit de deuropening klonk. ‘Je kunt Kevin Scott hier helemaal niet meer spreken. Hij heeft vrijdag ontslag genomen.’
‘O,’ zei Rose. Ze liet haar schouders hangen. ‘Sorry,’ zei ze tegen mij. ‘Dat wist ik niet.’ Vervolgens wendde ze zich tot Cynthia Leeds. ‘Mevrouw Bayles heeft me een paar vragen gesteld over Dr. Harwicks...’
‘Daar hebben we wel genoeg over gehoord,’ snauwde Miss Leeds. Ze snoof luidruchtig en zei: ik heb vorige week gezegd dat je hier geen parfum moet gebruiken. Dit is een faculteitskantoor, geen boudoir.’
‘Maar dat was jasmijn,’ protesteerde Rose zwakjes. 'Ik dacht dat rozemarijn minder...’
Weer een onafgemaakte zin. Tijd om op te stappen.
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De munttelefoon was aan het einde van de gang, naast een glazen vitrine met een grijnzend skelet dat was opgehangen in een eeuwige danse macabre. Alle botjes waren voorzien van een etiketje met de bijbehorende naam. Toen ik het nummer van Kevin intoetste, kreeg ik via een bandje te horen dat het niet in gebruik was. Ik probeerde Inlichtingen en had weer geen geluk. Geen vermelding.
Het verbaasde me niets. Kevin had het baantje in januari aangenomen, zijn adres achtergehouden en een vals telefoonnummer opgegeven. Het was duidelijk dat hij al langer chantageplannen had gehad. Kevin had Harwick dan misschien wel niet vermoord, maar het was heel goed mogelijk dat Harwick zo bang was geweest dat zijn geheim openbaar gemaakt zou worden - wat het ook mocht zijn - dat hij daardoor zelfmoord had gepleegd. En Kevin was ongetwijfeld bang dat iemand hem met het sterfgeval in verband zou brengen. Misschien was hij wel gevlucht. Voor hetzelfde geld zat hij al ergens in Mexico.
Dan bleef Amy over. Haar telefoonnummer wist ik niet, en bij Inlichtingen konden ze me er ook niet aan helpen. Waarschijnlijk had Ruby het wel, maar die was niet bereikbaar. Ik stapte in mijn Datsun, gaf bij het verlaten van het universiteitsterrein mijn parkeerkaart aan de norse bewaker en reed naar het winkelcentrum van Pecan Springs. Dat lag aan de snelweg bij Juniper Hills Drive, en ik wist van Ruby dat Amy er in een dierenwinkel werkte. Die bleek PetPlaza te heten, en het was een soort supermarkt voor dierenbenodigdheden waar ze alles verkochten wat je je als baasje kon wensen. Je kon het zo gek niet bedenken of PetPlaza had het: met fleece gevoerde hondenmanden, speciale kattenbakken, zeer actieve, non-stop, ultrasonische vlooienbestrijders en een (slechts één) eersteklas, puur Amerikaanse, met koper afgewerkte hondendoodskist, inclusief wit satijnen dekje en kussen, tijdelijk slechts 149,99 dollar, sorry, geen kortingsbonnen. Er konden met gemak vijfentwintig cavia’s in.
Amy zat op haar knieën een vak kattenspeeltjes bij te vullen in de rij ‘huisdierenplezier’. Alert als altijd zag ze me aankomen. Ze stond op en wilde weglopen. Ik dreef haar in een hoek aan het einde van de gang, tussen het kattenmeubilair en een bak pluchen muizen.
‘Kevin Scott?’ Ze schudde haar hoofd toen ik het vroeg, maar ze keek me niet aan. ‘Die ken ik niet.’ Ze probeerde me opzij te duwen. ik moet aan het werk. Die doos moet uitgeladen zijn als de baas terugkomt.’
Ik versperde haar de weg en keek op. Ze was net zo lang als haar moeder, en haar vastberaden houding deed me pijnlijk sterk aan Ruby denken. ‘Natuurlijk ken je hem wel,’ zei ik op iets mildere toon. ‘Die jongen die je vrijdagavond opgehaald heeft. In die gele Camaro met die gedeukte bumper.’
Ze schudde koppig haar hoofd. ‘Dat was mijn vriend Lou. Het was de auto van zijn huisgenoot.’ ik heb Kevin een keer ontmoet. Ik heb hem horen st-stotteren. En toen jij instapte, zei hij o-k-ké.’
Ik moest haar nageven dat ze erg koel bleef. En ze reageerde razendsnel. ‘Er zijn zoveel mensen die stotteren,’ zei ze. ‘Lou stottert ook. Zelfs zo erg dat hij alleen maar banen kan krijgen waarbij hij niet hoeft te praten.’
Het moest nu maar eens afgelopen zijn met die voorzichtige aanpak. ‘Amy,’ zei ik zachtjes, ‘over een paar dagen ben ik niet meer degene die naar Kevin Scott informeert, maar staat de politie voor je neus. Kevin is een belangrijke getuige in het onderzoek naar de dood van Dr. Harwick.’
‘Een belangrijke getuige?’ Ze sperde haar lichtbruine ogen - Ruby’s ogen - wijd open, de pupillen groot en donker. Ze bleef even staan, in tweestrijd. Tussen wat en wat? Tussen wat ze wist en wat ze vreesde? Of...
Ik bestudeerde haar, en er tolde een gedachte door mijn hoofd als een dolle hond die achter zijn eigen staart aanrende. Iedereen die de computercode van Kevin kende, had die brief kunnen typen in de computerkamer in de kelder. Was het Kevin geweest? Of Amy?
‘Sorry,’ mompelde ze. Ze was zo gespannen als een veer. 'Ik kan u niet helpen.’ Ze liep om me heen en ging terug naar de doos pluizige kattenspeeltjes. Op haar knieën begon ze uit te pakken, met neergeslagen ogen en snelle, schokkerige bewegingen.
Ik keek neer op haar kruin, het korte, stekelige haar boven haar oren en het rode staartje in haar nek dat over de kraag piepte van de PetPlaza-blouse die ze op haar spijkerbroek droeg. Amy had informatie die ik nodig had, en die moest ik lospeuteren. Dat zou niet meevallen, dus moest ik haar flink aan het schrikken maken. Ik zou naderhand wel een hekel aan mezelf krijgen, en Ruby helemaal. Dat vond ik het ergste. Maar ik moest de waarheid uit haar zien te krijgen.
'Ik heb de chantagebrief gezien,’ zei ik.
Ze verstarde, haar handen vol zwarte nepmuisjes. Maar het duurde niet lang. Ze gooide de speeltjes op een hoop en begon ze één voor één op de plank te zetten. Dat deed ze overdreven zorgvuldig, alsof ze een tentoonstelling moest inrichten. ‘Chantagebrief? Waar hebt u het over?’
‘De brief aan Harwick, waarin je dreigt zijn geheim openbaar te maken.’ Ik liet een stilte vallen om haar de tijd te geven haar ongerustheid te laten uitgroeien tot angst. ‘Waarin je Harwick de allerzwaarste straf toewenst. Wat heeft die man misdaan, Amy? Wat voor misdaad heeft hij gepleegd?’
Er viel een kattenspeeltje uit haar hand. Ze raapte het niet op. Ze bleef op haar knieën zitten, met gebogen rug, haar gezicht verborgen.
Ik had geleerd mijn zinnen zo scherp te formuleren dat alle weerstand werd weggeschraapt. Daar maakte ik nu meedogenloos gebruik van. ‘De advocaat van Dr. Riddle is keihard en strijdlustig. Haar medestudenten noemden haar The Whiz. Perry Mason in vrouwenkleren. Ze zal zich in die brief vastbijten als een panter in een konijn. En ze zou wel gek zijn als ze dat niét deed, om haar cliënte vrij te pleiten. Je weet toch wat dat voor Kevin betekent, hè?’
Ze bleef gebogen zitten, zwijgend. Haar nek zag er jong en kwetsbaar uit. Ik ging door.
‘En uiteraard zal The Whiz heel blij zijn met het nieuws dat Kevins naam op een bestelformulier staat voor twee buisjes van dat spul dat ze in het lichaam van Dr. Harwick hebben gevonden, en in zijn koffie. Kevin zit diep in de stront, Amy. Zonder reddingsvest.’
Dat was genoeg. Amy ging staan. Haar gezicht en haar lijf waren gespannen, en ze balde haar vuisten. Ze zag eruit als een skiër die alle controle kwijt was en recht op een ravijn af ging. Ze kon zich in allerlei bochten wringen, maar uiteindelijk wachtte haar niets anders dan een vrije val in de diepte.
‘Kevin heeft het niet gedaan.’ Ze deed haar ogen dicht en zei het nog een keer, harder, en de felle ontkenning drong door in ieder woord. ‘Hij... heeft... het... niet... gedaan.’
‘Dat interesseert The Whiz niet.’ Ik zei het koud en weloverwogen. 'Ik ken haar. Ik weet wat een topadvocaat in een situatie als deze kan bereiken. Ze laat geen enkel trucje ongemoeid om Dr. Riddle te verdedigen, en ze deinst er niet voor terug om een andere verdachte aan te wijzen. Als Kevin inderdaad onschuldig is, kan hij zijn informatie misschien gebruiken om de politie en de officier van justitie op zijn hand te krijgen. Misschien kan ik hem daar zelfs bij helpen. Maar als The Whiz hoort van die brief en dat bestelformulier, kan hij dat natuurlijk wel vergeten.’
Het bleef een hele tijd stil. Lang genoeg om een traan onder Amy’s koperkleurige wimpers vandaan te laten rollen. Lang genoeg om mij de gelegenheid te geven me te herinneren hoe het voelde om beroepsmatig de waarheid te verdraaien, dag in dag uit, zonder erbij stil te staan. Maar nu stond ik er wel bij stil, en ik wist niet of die waarheid die ik uit Amy hoopte te krijgen mijn gedrag wel rechtvaardigde. Hulp en absolutie beloven in ruil voor een bekentenis is zo’n eeuwenoude truc, toegepast door ouders, priesters, psychologen, politieagenten en niet te vergeten advocaten. Dat wil niet zeggen dat het aanvaardbaar of juist is, zeker niet in dit geval. Mijn aanbod om te helpen kon dit doodsbange kind wel eens fataal worden. Twee doodsbange kinderen. Ik had zin om zelf ook een potje te janken.
Amy deed haar ogen open. 'Ik moet wel...’ Ze praatte zo zachtjes dat ik haar amper kon verstaan. Ze slikte, ik bedoel, ik kan niet zomaar... Ik moet eerst met hem gaan praten.’
Ik viste een kaartje van Thyme and Seasons uit mijn tas en schreef mijn telefoonnummer van thuis erop. ‘Als ik er niet ben, spreek je maar een boodschap in. Dan bel ik terug. Bel alsjeblieft snel, Amy. Hij heeft maar een paar uur voordat de secretaresse van de faculteit de brief aan Castle laat zien en ze ermee naar de politie gaan. Daarna kan ik niks meer voor hem doen.’
'Is die brief daar?’ vroeg ze. ‘Bij de biologiefaculteit?’
Ik wilde ja zeggen, maar bedacht me net op tijd.
'Ik zal het doorgeven,’ zei ze, en ze stopte het kaartje in haar zak. Ik liet haar daar achter, met gebogen schouders, het rode staartje net boven de kraag van haar blauwe blouse uit. Een vrouw van één meter tachtig die eruitzag als een klein meisje.
Toen ik weer in de auto stapte om naar het huis van bewaring te rijden, bedacht ik dat ik met mijn oude werk was gestopt omdat datgene wat ik had gedaan uit naam van de gerechtigheid soms verschrikkelijk fout was geweest. En nu begon het weer. Ik had niet tegen Amy gelogen, maar ik kon ook niet zeggen dat ik haar niet een beetje misleid had.
Ik kon alleen maar hopen dat Amy’s informatie waard was wat we er allebei voor hadden betaald.
 
Van het huis van bewaring in Pecan Springs moet je je niet te veel voorstellen. Om Dottie te kunnen spreken moest ik op een kruk zitten in een groen geschilderd vertrek zonder ramen, ongeveer zo groot als een toilethokje, waar het naar boenwas en ontsmettingsmiddel rook. Ik werd achter een gat met tralies gezet terwijl Janette James, die pas was gepromoveerd van parkeerwacht tot gevangenbewaarder, Dottie haalde en in de tegenoverliggende ruimte in een klapstoel liet plaatsnemen, aan de andere kant van de tralies.
Onderweg had ik de vragen op een rijtje gezet die de chantagebrief bij me opgeroepen had. Harwick was ooit betrokken geweest bij iets vreselijks, en de tien jaar oude littekens waren nog altijd niet geheeld. Wat voor daad kon zoveel haat oproepen? Had zijn dood er iets mee te maken? En zo ja, op wat voor manier? Om die vragen te kunnen beantwoorden, moest ik meer over hem te weten komen.
Dottie klopte op de zak van haar gevangenisoveral en fronste haar voorhoofd. ‘Janette, heb je nog aan die sigaretten gedacht in je lunchpauze?’
‘O ja, dat zou ik haast vergeten.’ Janette kwam dichterbij en haalde een nieuw pakje sigaretten uit de zak van haar grijze polyester broek. Haar geblondeerde haar was een gele stralenkrans rond haar hoofd, en haar brandweerwagenrode nagels pasten precies bij haar lippenstift. ‘Vuurtje?’
‘Ja, wat denk je?’ Dottie haalde het cellofaan van het pakje. ‘Ze dachten zeker dat ik de boel hier in de fik zou steken, want ze hebben mijn aansteker afgepakt.’ Ze schudde een sigaret uit het pakje en schoof die tussen haar lippen. Janette hield haar aansteker bij het puntje. Dottie leunde achterover en inhaleerde diep. Janette verdween door de deur, waarschijnlijk om de wacht te gaan houden op de gang.
‘Hoe gaat-ie?’ vroeg ik.
Dottie haalde haar schouders op. ‘Wat denk je? Ik zit in de gevangenis, hè?’ Ze fronste haar wenkbrauwen, ik wou maar dat ze opschoten met die hoorzitting. Dan weet ik hoeveel borg ik moet betalen om vrij te komen. Wie heeft mijn lessen overgenomen?’
‘Castle heeft ze geschrapt,’ zei ik ongemakkelijk. ‘Geschrapt!’ Ze rechtte haar rug. ‘Wat een lul! Dat kan hij niet maken.’
‘Rustig nou, Dottie,’ zei ik. ‘We lossen het wel op.’ Ik legde mijn notitieblok op de plank onder de tralies. ‘Je moet me wat meer vertellen over Miles Harwick.’
Dottie nam nog een trek van haar sigaret. ‘Wat wil je weten?’
Ik sloeg het notitieblok open. ‘Wanneer is hij op de CTSU komen werken? Waar kwam hij toen vandaan?’
Ze staarde naar het plafond en telde geluidloos. ‘Elf jaar geleden. Nee, tien.’ Ze trok één wenkbrauw op en haalde haar hand door haar piekerige grijze haar. ‘Ja, tien. Hij kwam van de universiteit in San Antonio en is begonnen als hoofddocent. Na een paar jaar kreeg hij een vaste aanstelling en een jaar later is hij gepromoveerd tot hoogleraar.’ Ze zweeg even en nam een trek van haar sigaret. ‘Die promotie kwam veel vroeger dan normaal, maar Castle zat erachter en ik was de enige die het de moeite waard vond om bezwaar te maken.’ Haar grijns was ironisch. 'Ik ben altijd de enige die zich druk maakt. Castle heeft de faculteit in zijn zak. Hij zorgt ervoor dat iedereen bij hem in het krijt staat en daar maakt hij gretig gebruik van.’
‘Weet je hoe lang Harwick daar in San Antonio heeft gewerkt?’
Ze trok een asbak naar zich toe, die al flink gevuld was met muffe, oude peuken. ‘Drie of vier jaar, geloof ik.’ Ze tikte de as van haar sigaret. ‘Castle heeft hem aangetrokken. Hij vond zijn onderzoek en zijn dierproeven geweldig.’
Ik maakte een paar aantekeningen. ‘Dus Harwick deed toen ook al dierproeven?’ Misschien had zijn tien jaar oude wandaad iets te maken met dierenmishandeling. Dat zou de link met Amy kunnen zijn. Ik fronste mijn voorhoofd. Nee, dat was onzin. Tien jaar geleden was Amy hooguit veertien of vijftien.
‘Op kleine schaal. Dat stelde niet veel voor.’ Dottie blies een wolk rook uit door haar neus. ‘Castle had wel grote dromen, maar de faculteit had niet genoeg faciliteiten of geld voor een echt onderzoeksprogramma. Zoiets slorpt geld op als een spons. Dan moet je echt vette subsidies binnenslepen.’ Ze liet een verbitterd lachje horen. ‘Maar als het nieuwe complex er is, is Castle natuurlijk voor een groot deel binnen. Dan heeft hij alleen nog twee of drie goede onderzoekers nodig om fondsen te werven.’
‘Heeft hij wel genoeg geld om die aan te nemen?’
Dottie haalde één schouder op en liet die weer zakken. ‘De komende drie jaar gaan er vijf mensen met pensioen. En het salaris van Harwick valt nu natuurlijk ook weg. Dan heeft Castle een leuk bedrag beschikbaar. Daar kan hij mee krijgen wie hij wil.’ Ze lachte weer. ‘Wat een smerig spelletje, hè? Je bouwt een lab, neemt een paar grote jongens aan en wacht tot ze wat vette bedragen binnenslepen. Wie flink scoort, wordt beloond. Zo gaat dat.’
Dottie’s verhaal was een openbaring voor me, maar door haar verbittering jegens Castle dwaalden we te ver af. ‘Met wat voor dieren werkte Harwick tien jaar geleden?’ vroeg ik. Ik dacht nog steeds aan de mogelijkheid dat hij zich tien jaar geleden schuldig gemaakt had aan dierenmishandeling.
‘Ratten. Castle en hij deden samen onderzoek naar de toxiciteit, de giftigheid, van cosmetica. Het was een vrij klein project, vergeleken met het onderzoek waar Harwick zich recentelijk mee bezighield.’
‘Was er iets verdachts aan hun werk? Met betrekking tot de dieren die ze gebruikten, bedoel ik.’
Ze schudde snel haar hoofd. ‘Hooguit de LD 50-proef.’
‘LD 50?’
‘Dat is een methode om de toxiciteit van producten vast te stellen, om te voorkomen dat gebruikers van een bepaald product vergiftigd worden. De onderzoeker dient het middel toe aan alle proefdieren, in steeds hogere doses. De LD 50-standaard wordt bereikt als de helft van de dieren sterft. Harwick en Castle hebben er destijds heel wat witte ratten doorheen gejaagd.’
'Is dat de gewone procedure?’
‘Te gewoon, als je het mij vraagt. Het punt is dat de extrapolatie van onderzoeksresultaten van knaagdieren naar mensen zeer onbetrouwbaar is. Wat voor ratten dodelijk is, kan voor ons misschien geen kwaad, of juist wel. Bovendien reageren dieren zeer verschillend, afhankelijk van geslacht, leeftijd, gewicht en de mate van stress. En zelfs met de juiste data en betrouwbare extrapolatie is de informatie meestal niet te vertalen naar vergiftiging bij mensen, want je weet vaak niet hoeveel een slachtoffer van een bepaalde stof binnengekregen heeft.’ Ze keek me aan met een kwaadaardige schittering in haar ogen. ‘Kauw dus maar niet te veel op je lippenstift. Dat slechts de helft van de ratten eraan bezweken is, wil niet zeggen dat jij er niet aan doodgaat.’
'Ik gebruik geen lippenstift,’ zei ik snel. ‘Althans, niet vaak. Hoe is het afgelopen met dat project?’
‘Harwick en Castle werkten voor een bedrijf in San Antonio. Harwick bracht het geld binnen.’
‘Wat wil dat zeggen?’
Dottie was geduldig. ‘Dat wil zeggen dat Harwick de fondsen meebracht toen de CTSU hem aanstelde. Dat is een van de redenen waarom de universiteit hem zo graag wilde hebben. Van dat onderzoeksgeld kon een deel van zijn salaris betaald worden.’
Ik maakte een aantekening. ‘Tien jaar is een hele tijd. Je weet zeker niet meer hoe dat bedrijf heette waar hij geld van kreeg?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Maar de dossiers zijn er vast nog wel. Het was een klein bedrijfje, maar als ik het me goed herinner, werkten er een paar grote namen. Nu ik erover nadenk: volgens mij is Castle op die manier voorzitter van de raad van bestuur geworden.’
‘O, ja?’ Dat vond ik intrigerend. ‘Hoe is dat dan in zijn werk gegaan?’
Ze hield haar hoofd een beetje schuin. ‘De directeur van dat bedrijf had de directeur van de CTSU geld beloofd voor een laboratorium en het onderzoek dat daaruit voortvloeide. Niet vrijblijvend, uiteraard. Er waren twee voorwaarden aan verbonden. De ene was dat het onderzoek op naam van het bedrijf zou komen te staan, de andere dat Castle voorzitter zou worden. Ik neem aan dat ze hem graag wilden hebben omdat zijn ambities mooi aansloten bij de doelstelling van het bedrijf.’
Mijn mond viel open. In het dagelijks leven werden voortdurend zulke deals gesloten, maar op een of andere manier had ik gedacht dat academici daar niet aan meededen. ‘Gebeurt dat vaak?’
‘Wat denk je?’ Dottie’s grijns was somber. ‘Die universitaire types zijn echt niet beter dan anderen. Het enige verschil is dat onze smerige zaakjes meestal de media niet halen. Waarschijnlijk zou ik nooit iets geweten hebben van Castles ruilhandeltje als Beulah Bracewell het me niet had verteld. Zij was destijds secretaresse bij de faculteit. Castle mocht haar niet, dus toen hij werd benoemd tot voorzitter van de raad van bestuur heeft hij haar laten overplaatsen. Ze is naar Personeelszaken gegaan, en Castle heeft Cynthia Leeds in haar plaats aangenomen.’
‘Heb je ooit iets aan anderen verteld over je bevindingen?
Over de manier waarop Castle aan die functie is gekomen, bijvoorbeeld?’
‘Tuurlijk. Daar is heel wat ophef over geweest. Maar ik ben een vrouw, en ik had net mijn vaste aanstelling gekregen. Ik maakte weinig indruk op de professoren, en zij waren de enigen die er een stokje voor hadden kunnen steken.’ Haar schouders spraken boekdelen. ‘Ze waren zelf allemaal veel te druk bezig Castle zo te bewerken dat ze alles van hem gedaan kregen.’
‘En dat alles speelde in de tijd dat Harwick is aangenomen?’
‘Ja. Maar niet lang daarna werd zijn hele idee afgeblazen.’ Ze lachte om het wrange lot. ‘Hij was pas een paar dagen bezig toen het bedrijf dat zijn aanstelling had bespoedigd werd overgenomen door Revlon. Die naam herinner ik me nog wél. En Revlon had al een onderzoeksprogramma aan een andere universiteit. Penn State, of zoiets. Ja, die was het geloof ik. Harwicks geldkraan werd dichtgedraaid en het lab van Castle verdween ook.’
‘En zijn ze nu al acht of negen jaar bezig om opnieuw te kunnen beginnen?’
‘Precies. Castle heeft Harwick voorgedragen aan alle mogelijke geldschieters.’ Haar mond stond sceptisch. ‘Maar als je het mij vraagt, was Harwick helemaal niet zo briljant als Castle wel dacht. Ze hebben allebei de benen onder hun kont uit gerend om een nieuw proefdierenlab te krijgen in het nieuwe gebouw, maar dat wist je al.’ Ze drukte met snelle, wilde gebaren haar sigaret uit. ‘En nu is Harwick dood en heeft Castle zijn zin.’
Ik vond het fascinerend, maar ik begreep er niet veel van. Niets van dit alles had te maken met de dood van Harwick, leek me. ‘En Harwicks privé-leven?’
‘Dat had hij niet. Nou ja, nauwelijks. Geen familie, voorzover ik weet. Geen noemenswaardige vriendinnen, hoewel hij een tijdje iets heeft gehad met een van de secretaresses van een andere faculteit. Vannie Paige.’ Ik wilde het noteren, maar Dottie schudde haar hoofd. ‘Doe geen moeite. Dat is vier of vijf jaar geleden. Vannie is vorig jaar getrouwd met de hulptrainer van het footballteam. Ik geloof niet dat Miles daar een gebroken hart aan overgehouden heeft.’
‘En mannelijke vrienden?’
Dottie keek me schrander aan. ‘Denk je dat hij homoseksueel was? Dat zou best kunnen. Zo zag hij er wel een beetje uit, vind je niet?’
‘Wat denk jij?’
Ze leunde met haar kin op haar hand. ‘Als het zo was, kwam hij er niet voor uit. Toen hij zijn huis pas had gekocht, vlak na zijn aanstelling, kwam er wel om de paar weken een vent langs. Maar dat heeft niet lang geduurd. Ik weet het nog omdat hij de eerste paar keer een prachtige hazewind bij zich had.’
Ik klampte me nu echt vast aan strohalmen. ‘Reisde Harwick veel? Was hij ergens aan verslaafd? Had hij hobby’s?’
‘Soms sloot hij ’s zomers de boel af en ging hij een paar weken weg. Ik geloof niet dat hij verslaafd was, als je drank of drugs bedoelt. Hobby’s had hij niet, denk ik.’ Ze zweeg even. ‘Nee, wacht. Het was niet echt een hobby, maar hij heeft zich een tijdje beziggehouden met een of ander bedrijfje dat meubels maakte. Ergens in Wimberley.’
Aha. ‘Met ene Max Wilde?’
‘Ja, dat klopt. Wilde maakte meubels die Miles mooi vond. Hij had er zelf nogal wat van, en ik denk dat hij ook geld in dat zaakje had zitten. Maar ik heb het idee dat Miles en Wilde daarna ruzie hebben gekregen.’
Ik maakte nog wat aantekeningen en keek toen op. ‘Nog een paar vragen. Eén: weet jij wie vorige week telefonisch kan hebben gedreigd een bom te plaatsen als Harwick niet zou stoppen met zijn project? En twee: heb je enig idee wie informatie over zijn onderzoeksprotocol kan hebben doorgespeeld aan het universiteitskrantje?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Nee en nee. Althans, ik wéét het niet echt. Het lijkt me duidelijk dat die dierenbeschermers achter de bommelding zaten. Maar dat van die krant is mij ook een raadsel. Het enige wat ik kan bedenken, is dat iemand die Harwick niet mocht aan die informatie is gekomen en het niet kon laten hem een streek te leveren. En dat kan iedereen geweest zijn.’ Ze keek geschrokken. ‘De politie denkt toch niet dat ik het heb gedaan?’
‘Niet dat ik weet.’ Ik sloeg mijn notitieblok dicht. ‘Nog één ding. Als ik het personeelsbestand zou willen bekijken, zou Beulah Bracewell me daar dan bij kunnen helpen?’
‘Ja, hoor,’ zei Dottie. ‘Zij weet precies wat er speelt op de CTSU, en ze heeft overal een uitgesproken mening over. Wil je het dossier van Miles zien?’
‘Ja. En dat van Kevin Scott.’ Zijn adres moest toch te vinden zijn. ‘Je weet wel, Kevin,’ zei ik. ‘Die zenuwachtige jongen die de proefdieren van Harwick verzorgde.’
Dottie fronste haar voorhoofd. ‘Denk je dat hij hier iets mee te maken heeft?’
'Ik weet het niet, maar ik wil met hem praten.’ Ik stopte het notitieblok in mijn tas. ‘O ja. Weet jij nog of er een stuk wit nylon touw bij jou in de garage lag?’
Dottie keek me niet-begrijpend aan. ‘Touw? Dat weet ik niet uit mijn hoofd. Ik heb pas nog een stuk touw gezocht om een paar kooien aan elkaar vast te maken, maar toen kon ik alleen ijzerdraad vinden. Hoezo?’
‘Zomaar.’ Ik schoof mijn stoel naar achteren. ‘Als je nog iets te binnen schiet, hoor ik het wel. Trouwens, we hebben gisteren dat verhaal over Wilde ook al gehoord, en Ruby is nu in Wimberley op onderzoek uit.’
Dottie boog zich met een ernstig gezicht naar voren. 'Ik ben jullie echt dankbaar. In dit soort situaties is het fijn om vriendinnen te hebben.’ Toen leunde ze snel weer naar achteren, alsof ze zich schaamde omdat ze had toegegeven aan een sentimentele vrouwelijke impuls. ‘Als Miles geen zelfmoord heeft gepleegd, heb je dan enig idee wie hem vermoord kan hebben?’
Ik dacht aan de chantagebrief en aan Kevin - en Amy. ‘Ho,’ zei ik, ‘laat het speurwerk nou maar aan Ruby en mij over. Heeft Justine Wyzinski niet gezegd dat je positief moet denken?’ Dat zou ik ook gezegd hebben als Dottie mijn cliënte was geweest.
‘Jawel, maar daar ben ik niet zo goed in.’ Ze schoof haar stoel naar achteren en stond op toen Janette binnenkwam. ‘Hoe is het met de katten en de cavia’s?’
Ik stond ook op. ‘Het worden er steeds meer,’ zei ik. ‘Je hebt nu honderdtien cavia’s en zeven jonge katjes.’
‘Honderdtien wat?’ vroeg Janette ongelovig. Aan haar blik te zien vond ze dat Dottie voorgoed opgesloten moest worden; misschien op de psychiatrische afdeling van het ziekenhuis.
‘Cavia’s,’ zei ik. Janette deed een stapje terug, ik ben blij dat de jonkies van Beetle er zijn,’ zei Dottie. ‘Wel vervelend dat ik haar niet heb kunnen helpen.’ Ze keek me aan. ‘Spuit je Ariella wel op tijd in?’ Ze glimlachte verlangend en een beetje treurig. ‘Zeg maar dat ze geduld moet hebben. Ik kom zo gauw mogelijk naar huis.’
'Ik hoop maar dat het niet lang meer duurt,’ zei ik. ‘Het wordt tijd dat de mannetjescavia’s gescheiden worden van de vrouwtjes.’



12
Het was twaalf uur. Ik ging naar huis, waar ik drie boodschappen aantrof op het antwoordapparaat. Laurel was terug en beschikbaar als ik haar nodig had. Leatha, mijn moeder, zou het leuk vinden iets van me te horen als ik een minuutje voor haar kon vrijmaken, en als ik niet belde, zou ze zelf wel weer contact opnemen (dat verbaasde me niets). McQuaid meldde dat de professor van het grote huis akkoord wilde gaan met een huurcontract van anderhalf jaar. Geen woord van Amy, en ook dat verbaasde me niet.
Ik belde McQuaid op zijn kantoor. Anderhalf jaar, dus?’
‘Dat lijkt me redelijk,’ zei hij. ‘En ik heb verder niks gevonden. Het is zo’n beetje het enige huis dat groot genoeg is voor ons allemaal.’
‘Maar het heeft vijf slaapkamers,’ protesteerde ik. En een torentje met een brede vensterbank, wilde kalkoenen en genoeg ruimte voor een grote kruidentuin. Ik deed mijn ogen dicht en zag de gele goudsbloemen en mimosa voor me die volop tegen de rotswand groeiden.
‘Dat huis tegenover die school is ook nog te huur.’ Hij zei het bloedserieus.
Ik huiverde. ‘Zullen we nog een keer naar Meadow Brook gaan kijken?’
‘Zou je dat willen?’
We waren net een stelletje tieners, met dat wil-jij-ook?-spelletje. ‘Misschien wel. Als jij het ook wilt.’
McQuaid grinnikte, ik kom je om zeven uur halen. Trek je wandelschoenen aan, dan gaan we een eind lopen langs het water.’ Hij wachtte even. ‘Ben je dan niet een klein beetje enthousiast?’
‘Eerlijk gezegd,’ biechtte ik op, ‘vind ik het doodeng.’ Het ging me niet alleen om dat huurcontract. Het was het idee dat ik echt onder één dak zou wonen, elke dag, ieder moment van de dag, met McQuaid en Brian en (o, God) Howard Cosell. Opeens leek vijf slaapkamers me nog te weinig. Misschien was tien beter. Of vijftig.
‘Ja,’ zei hij nuchter, ik ook. Dat met Sally was verschrikkelijk. Ik moet er niet aan denken dat nog eens te moeten meemaken.’ Hij zweeg even. ‘Maar ja, dat risico moeten we maar nemen. Die niet waagt, die niet wint.’
Aldus de voormalige topsporter die nog iedere ochtend acht kilometer hardliep en drie keer per week met gewichten in de weer was. Maar zijn antwoord maakte het grote verschil tussen ons meteen duidelijk. Ik was nooit getrouwd geweest en het leek me moeilijk om elke dag alles samen te doen, terwijl hij na zijn scheiding bang was voor een eventuele breuk. Maar het was voor ons allebei eng.
‘Niet dat ik het over een ander onderwerp wil hebben,’ zei hij, ‘maar ik heb Sheila net gesproken. Heb je even?’
Ik ging meteen rechtop zitten. ‘Nieuwe informatie?’
‘Je zult hier niet blij mee zijn. Weet je nog dat Bubba haren heeft gevonden in de strop? Drie stuks, tussen het touw, alsof ze ertussen gekomen zijn tijdens het vastknopen. Ze komen overeen met de haren uit Dottie’s borstel. En het touw uit haar garage is ook hetzelfde.’
‘Je weet wel hoe je me moet opvrolijken, zeg.’
‘Wat denk je? Zou Harwick haar huis binnengeslopen zijn, een paar haren en een stuk waslijn gestolen hebben en die hebben gebruikt om haar de schuld van zijn dood in de schoenen te schuiven?’
‘Het zou kunnen.’
‘Ja, hoor,’ zei hij sceptisch. ‘Hoe kon Harwick weten dat ze die haren in de strop zouden vinden? Voor hetzelfde geld had iemand hem losgesneden en was het bewijsmateriaal vernietigd. Dat zal de openbare aanklager wel aanvoeren. Door die haren en de Beuthanasia is Dottie een zeer serieuze verdachte.’
Ik knarsetandde. ‘Nou heb je me pas echt opgevrolijkt. Ik hoop dat je dat vanavond goedmaakt.’
'Ik wilde je alleen de andere kant van het verhaal laten horen.’
‘Ja,’ zei ik. ‘Bedankt.’ Ik probeerde wat luchtiger te doen. ‘Bedank Sheila maar namens mij, oké?’
‘Dat zal ik doen. Ze is een beetje beledigd. Ze heeft het idee dat Bubba haar overal buiten houdt en dat staat haar niet aan.’
‘Dat begrijp ik best,’ zei ik. ‘Het is tenslotte op haar werkterrein gebeurd. Maar ik weet zeker dat die Pientere Tante dat wel oplost.’
Hij lachte. ‘Ze is blij met die bijnaam. Ze vindt het een groot compliment. En ze is er voor jou ook al eentje aan het bedenken.’
Ik hing grinnikend op.
Mijn lunch was een boterham met avocado en alfalfa met een glas melk. Tijdens het eten belde ik Laurel om te vragen hoe haar lezing was gegaan en of ze de rest van de week op beide winkels wilde passen, voor het geval de zaak niet werd opgelost. Ze deed het graag. Bovendien had haar zus ook tijd, dus hoefde ze het niet alleen te doen als het druk werd.
Ik was net uitgegeten toen de telefoon ging. Misschien was het Leatha, die zich aan haar ‘belofte’ hield. Ik zette het antwoordapparaat aan, maar toen ik de stem hoorde, nam ik snel de hoorn op. Het was Amy.
'Ik moet u spreken,’ zei ze, zachtjes en gespannen, alsof ze bang was dat iemand haar afluisterde. Ik hoorde op de achtergrond iemand lachen. Misschien belde ze vanaf haar werk.
‘Heb je Kevin gesproken?’
‘Nee.’ Ze aarzelde. ‘Dit heeft niets met Kevin te maken.’ Ze herhaalde het nog eens, voor alle duidelijkheid. ‘Niets. Echt niet.’
Ik geloofde haar niet. ‘Waar wil je afspreken? En wanneer?’
‘Kan ik naar u toe komen? Om een uur of zes? Ik moet tot halfzes werken.’
Ik rekende snel uit hoeveel tijd het me zou kosten om een horde katten en een hele plaag cavia’s te voederen. ‘Zes uur moet wel lukken,’ zei ik. ‘Tot dan.’
Het kantoor van Beulah Bracewell was in het administratiegebouw tegenover de binnenplaats bij de Ark van Noach. De meeste quasi-Spaanse gebouwen op de campus hebben in ieder geval een historische referentie. Ze verwijzen naar bepaalde plaatsen, mensen of ideeën. Maar het administratiegebouw verwijst alleen naar zichzelf. Het heeft totaal geen karakter. Het is niet meer dan een roze bakstenen blokkendoos, met een valse zuilenrij aan de voorgevel en zeven kantoorlagen, verscholen achter spiegelende ramen waardoor de mensen binnen wel naar buiten konden kijken maar de mensen buiten niet naar binnen: een perfecte metafoor voor de gemiddelde bureaucratie.
Ik vond de afdeling personeelszaken op de derde verdieping, in een grote kantoortuin die de hele zuidkant van het gebouw in beslag nam. Het bureau van Beulah stond helemaal in een hoek, achter een rij dossierkasten vol indrukwekkende ringmappen en een kwijnende filodendron waarvan de bladeren aan de raamkant groen waren en aan de andere kant geel.
Beulah was een jaar of zestig, slank, met wit haar en een zachte, roze huid. Ze kwam heel kalm en evenwichtig over en deed me een beetje denken aan mijn oma, van wie ik mijn ongebruikelijke naam heb geërfd. Ze zag eruit als iemand die stilletjes doorwerkte terwijl alle anderen op zoek waren naar een handdoek om in de ring te gooien. Ze gebaarde naar een stoel en nam met haar pientere grijze ogen mijn spijkerrok, blauwgeruite blouse, instappers en vieze nagels op. Waarschijnlijk taxeerde ze me voor een van de vacatures in de folder op haar bureau: Carrièremogelijkheden bij de CTSU. Samen werken aan beter onderwijs. Waarschijnlijk was die titel bedacht door een eerstejaarsstudent marketing.
‘U hebt misschien wel gehoord dat Dr. Riddle gisteren gearresteerd is,’ zei ik nadat ik me had voorgesteld, ik werk samen met haar advocaat om wat onduidelijkheden op te lossen.’
‘Natuurlijk heb ik dat gehoord,’ zei Beulah. Ze maakte een ongeduldig gebaar. ‘Vorige week had iedereen het over Dr. Harwick, en nu is Dottie het gesprek van de dag.’ Haar mondhoeken wezen naar beneden. ‘Hoe is het met haar?’
‘Dat kunt u zich waarschijnlijk zelf wel voorstellen,’ zei ik. ‘Ze maakt zich vooral zorgen om haar katten.’
Beulahs donkere ogen werden nog donkerder. ‘Die katten! Dottie is een schat van een mens, maar ik zal nooit begrijpen waarom ze zoveel tijd en energie in die beesten steekt.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Wordt er wel voor gezorgd nu ze in de gevangenis zit?’ Beulah had geen moeite met dat woord.
‘Ruby Wilcox en ik doen het zolang.’
Ze keek me aan, haar ogen fel. ‘China Bayles. Bent u niet de eigenares van dat kruidenwinkeltje? Waarom werkt u dan in vredesnaam samen met Dottie’s advocaat?’
'Ik ben in een vroeger leven advocaat geweest,’ zei ik. 'Ik wil Dottie graag helpen dit misverstand uit de weg te ruimen.’
‘Nou, ik hoop dat in ieder geval iemand de zaak rechtzet,’ zei Beulah. Ze schoof de mouwen omhoog van de grijze trui die ze over haar getailleerde witte blouse droeg. Ze klonk geërgerd, ik vind het onbegrijpelijk dat Bubba Harris zo stom is geweest haar te arresteren. Iemand heeft een moord gepleegd en hij verspilt zijn tijd aan een onschuldige vrouw. Dat heb ik ook tegen Bubba’s vrouw Gladys gezegd toen ik haar vanmorgen bij het postkantoor tegenkwam. Ik heb erbij gezegd dat ze het maar moest doorgeven.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Maar wat kan ik voor u doen?’ ik trek een paar aanwijzingen na.’
Ze pakte een potlood en draaide het rond tussen haar vingers, als een minuscuul tamboerstokje. ‘Wat zoekt u precies?’
‘Het dossier van Miles Harwick. In het bijzonder de namen en adressen van zijn naaste familie, informatie over zijn vorige betrekkingen en zijn adres op het moment dat hij hier kwam werken. Ik vraag het u op dit moment informeel,’ voegde ik eraan toe, om te laten zien dat het menens was, ‘maar op een later tijdstip zal de advocaat van Dr. Riddle wel met een dagvaarding komen.’
Ze schudde haar hoofd. ‘Het spijt me, u bent te laat. Sheila Dawson, het nieuwe hoofd van de beveiligingsdienst, heeft het vrijdag al meegenomen.’ Ze perste haar lippen op elkaar, ik geloof dat ze van plan was het aan Bubba Harris te overhandigen.’
‘Aha,’ zei ik. Het verbaasde me niet. Misschien had ik meer geluk met het volgende verzoek. Ze trok een wenkbrauw op en ging staan toen ik Kevins naam noemde.
‘Vorige week ontslag genomen? Eens kijken.’
Ze bleef een minuut of vijf weg en intussen luisterde ik naar het gegons van de stemmen in de kantoortuin achter me. Bij binnenkomst was me al opgevallen dat er een opgewekte, kameraadschappelijke sfeer hing. Veel rinkelende telefoons, mensen die van bureau naar bureau liepen en wat bleven kletsen. Het personeel bestond uiteraard bijna voor de volle honderd procent uit vrouwen. In iedere bureaucratie houden zij de papierstroom gaande, voeren ze gegevens in in de computer en doen ze die muggenzifterige dingetjes die het leven voor de anderen een stuk draaglijker maken. Het probleem is dat ze meestal vrijwel onzichtbaar zijn. Mensen rekenen op hen, maar ze raken aan hen gewend en zien hen niet eens meer. Ik durfde te wedden dat de vrouwen op deze afdeling het salaris van een mannelijke directeur Personeelszaken met hun drieën of vieren moesten delen. En die directeur zou hen zeer beslist missen als ze vertrokken. Ik vroeg me af of iemand hém zou missen.
Toen Beulah terugkwam, had ze een grote bruine envelop in haar hand. Die legde ze op het bureau en toen keek ze op haar horloge. ‘Meestal neem ik rond deze tijd pauze.’
Ik keek haar aan, dankbaar voor haar tact. ‘Dankjewel,’ zei ik.
‘Nee, zeg maar niks,’ zei ze nadrukkelijk.
Het dossier van Kevin Scott was erg dun, maar er stond wel een adres in Pecan Springs in, dat ik meteen opschreef. Net als zijn sofi-nummer, de rest van zijn persoonsgegevens en de naam, het adres en telefoonnummer van zijn ouders, Anne R. en Charles I. Scott. Ze woonden aan Mesquite Drive in San Antonio. Ik legde de envelop op Beulahs bureau, met een haastig gekrabbeld bedankbriefje erbij, en liep door het drukke kantoor naar de lift, waar ik het pijltje naar beneden indrukte.
De beveiligingsdienst zit op de begane grond van het administratiegebouw. De lift en de ingang aan de binnenplaats komen uit in een lobby waar studenten en faculteitsmedewerkers pasjes en parkeerkaarten kunnen aanvragen en hun parkeerboetes moeten betalen. Van die laatste bron van inkomsten wordt ongetwijfeld de helft van de salarissen van het personeel betaald. Een jong meisje met kleine kastanjebruine krulletjes zat achter een balie naar een computermonitor te turen. Ze stond op toen ik binnenkwam, en ik zag dat ze een button droeg met de pakkende slogan: ‘God komt binnenkort, en Ze is woedend.’ Toen ik me had gemeld en had gezegd wie ik zocht, noteerde ze mijn naam en verdween ze op haar gemak door een deur tussen een dossierkast en een bureau met computer. Een minuutje later kwam ze terug.
‘U mag doorlopen, zegt de hoofdinspecteur. Ze is in haar kantoor, derde deur rechts.’
Ik wist waar het kantoor van de hoofdinspecteur was, want ik was er een keer met McQuaid geweest. De voorganger van Pientere Tante was een vriend van hem. Toen ik de deur opendeed, zag ik dat het kantoor een complete gedaantewisseling had ondergaan. Het grijze metalen bureau, de groene plastic bank en stoel en de beige tegelvloer waren verdwenen. Er stond nu een houten bureau met een smaakvolle goudkleurige leeslamp erop, tegenover een zachte, met koraalrode stof beklede bank met bijpassende fauteuil, op een mosgroen tapijt. Aan de muur hing een poster met een groot blik erwten (peas), met het onderschrift 'Give Peas a Chance’. De vensterbank op het noorden stond vol potten met roze en zachtpaarse Kaapse viooltjes. Aan één ervan hing een hartvormige ballon waar I Love You op stond.
Sheila keek me van achter haar bureau glimlachend aan. ‘Wat vind je ervan?’ vroeg ze, met een armgebaar dat ook de viooltjes aanduidde.
‘Bob Dylan had gelijk,’ zei ik. ‘De tijden veranderen behoorlijk.’
‘Misschien wel,’ zei Sheila. Ze stond op en kwam achter haar bureau vandaan. ‘Dat zong hij bijna dertig jaar geleden, en voor een echte verandering is meer nodig dan een nieuw interieur.’ Haar crèmekleurige zijden blouse was een paar tinten lichter dan haar beige pakje en ze had een haarband in haar glanzende blonde haren. Nagellak en lippenstift in dezelfde tint. ‘Heeft Mike je verteld dat inspecteur Harris die haren heeft vergeleken?’ Ze ging in de fauteuil zitten en gebaarde naar de bank.
Ik knikte en ging zitten. ‘Zou het kunnen dat iemand die haren van Dr. Riddle opzettelijk in de strop heeft gedaan?’
‘Dat dacht ik eerst ook,’ zei ze, en haar slanke dij werd zichtbaar toen ze haar benen over elkaar sloeg. ‘Maar als het zo gegaan is, dan is het zeer zorgvuldig gedaan. Ik heb de haren zelf gezien toen we het lichaam losgemaakt hebben. Ze zaten echt vast in die knoop.’
‘Ja,’ zei ik, ‘dat zei McQuaid ook.’
Ze keek me aan. ‘Noem je hem McQuaid? Ik dacht dat jullie zo close waren.’
‘We hebben elkaar tijdens het werk leren kennen,’ zei ik. ik stond aan de ene kant, hij aan de andere. We zijn aan die achternamen gewend geraakt. En inderdaad, we zijn heel close. We zijn samen een huis aan het zoeken.’ Die laatste zin kwam voor mezelf als een verrassing. Ik had nog niemand over onze huizenjacht verteld, behalve Ruby. Had ik het nu tegen Sheila gezegd om haar duidelijk te laten weten waar de grenzen lagen?
‘Dat is een hele stap,’ zei ze.
‘Zeg dat wel,’ zei ik vurig.
Ze schopte haar beige pumps uit en wriemelde met haar pantytenen in het tapijt, ik mag dan opgeleid zijn tot politieagente, ik heb geleerd op mijn intuïtie te vertrouwen. Toen ik zaterdagochtend de antwoorden van Riddle hoorde tijdens het verhoor van Harris, kreeg ik sterk het gevoel dat ze niets met de moord te maken had, ook al stelde ze zich erg vijandig op jegens het slachtoffer. Daarom wilde ik je helpen.’
‘Heb jij soms een andere theorie over de dood van Harris?’
'Ik ben geneigd te denken dat hij zelfmoord heeft gepleegd en daarbij Riddle de schuld in de schoenen heeft willen schuiven. Dat paste wel bij zijn karakter en zijn relatie met Riddle. Hij woonde pal naast haar. Als hij haar verdacht wilde maken, kon hij gemakkelijk haar huis binnensluipen. Hij had alleen een paar haren nodig, die ze toch niet zou missen, en een stuk touw. Of misschien heeft hij zelf een stuk touw in haar garage gelegd en genoeg overgehouden voor eigen gebruik.’ Ze aarzelde even. ‘Helaas kan ik geen reden bedenken waarom Harwick zelfmoord zou hebben gepleegd.’ Wacht maar tot je die chantagebrief ziet, dacht ik. Zodra The Whiz hem had gezien, zou ik hem aan haar geven. De brief was reden genoeg voor Harwicks zelfmoord. Maar ik moest de relatie tussen Kevin en Harwick nog verder uitdiepen. Die zat me dwars. Ik pakte mijn notitieblok. 'Ik heb net Beulah Bracewell gesproken, van Personeelszaken. Ik heb begrepen dat jij het dossier van Harwick hebt.’
Haar gezicht was emotieloos, inspecteur Harris heeft erom gevraagd.’
Ik trok vragend een wenkbrauw op. ‘Je hebt zeker niet toevallig een kopie gemaakt?’
Ze trok haar mond een beetje scheef. ‘Waarom denk je dat?’
‘Dat zou ik in jouw plaats gedaan hebben.’ Ik keek naar de verplichte pumps die ze had uitgedaan. Ik had de mijne aan het Leger des Heils gegeven, samen met mijn mantelpakjes.
Sheila stond op, liep naar haar bureau en haalde een dossiermap uit de onderste la. ‘De advocaat van Riddle krijgt het vroeg of laat toch in handen,’ zei ze. ‘Dan kun je er net zo goed vast naar kijken.’
Er zat een inschrijvingsformulier in, Harwicks belastinggegevens, en de gebruikelijke diploma’s. Er zat een computeruitdraai bij waarop stond naar welke bank zijn salaris werd overgemaakt, voor welk verzekeringspakket hij had gekozen, hoeveel hij in zijn pensioenfonds stortte en hoe weinig hij aan goede doelen gaf. Ik zag dat hij een paar jaar geleden een andere begunstigde van zijn levensverzekering had opgegeven: mevrouw Letitia Harwick, zijn moeder, had plaatsgemaakt voor de Central Texas State University, CTSU, met een cryptische aantekening erbij: ‘alleen rek. bio. exper.’. Hij had tegelijkertijd het uit te keren bedrag verhoogd van 75.000 dollar, wat een vrij normaal bedrag was, naar een miljoen. Die ‘rek. bio. exper.’, wat het ook mocht zijn, zou een mooi rond bedrag krijgen.
Ik bekeek de kopieën. Harwicks diploma’s waren van Texas A&M, waar hij zijn propedeuse en zijn doctoraal had gehaald. Hij had voornamelijk achten en negens gehaald, hoewel er in het propedeusejaar ook wat lagere cijfers tussen zaten. Zelfs een dikke onvoldoende. Ik nam het nummer van zijn studentenpasje over en noteerde jaartallen. Op het sollicitatieformulier was te zien dat hij op het moment van zijn sollicitatie had gewoond aan Mesquite Drive 202 in San Antonio. Mijn hart sloeg over en ik bladerde snel door mijn notitieblok.
Daar stond het. Anne R. en Charles I. Scott, Mesquite Drive 204, San Antonio, Texas. Tien jaar geleden waren Miles Harwick en Kevin Scott buren geweest.
Onderweg naar het huis van Dottie, waar ik met Ruby de uitgehongerde beesten zou gaan voederen, reed ik langs het adres dat Kevin had opgegeven voor zijn dossier. Het lag ten zuidwesten van de campus, in een wijk die een jaar of twintig geleden was ontstaan toen Pecan Springs voor het eerst iets begon te merken van de groei van zijn grootste werkgever, de CTSU. De meeste huizen vielen in de categorie ‘starterswoningen’ - bungalowtjes met twee slaapkamers, een badkamer en een aparte garage, met gepleisterde muren of speciale gevelplaten, op kleine, onopvallende lapjes grond. Er stonden een heleboel nieuwere halfvrijstaande huizen waar jonge gezinnen woonden, te oordelen naar alle fietsen en ballen en speeltoestellen op de veranda’s en grasveldjes. Het was ver na de middag, maar er was geen kind te zien. In mijn tijd deden we rond die tijd een middagdutje, maar deze kinderen zaten waarschijnlijk naar een of andere talkshow te kijken.
Midden in de voortuin van het huis waar Kevin woonde stond een bord met ‘Te Koop’ erop. Toen ik naar de voordeur liep, zag ik dat er een heleboel post in de brievenbus zat. Ik stak mijn hand erin en haalde de brieven eruit - een oude, nieuwsgierige gewoonte die ik nog steeds niet heb afgeleerd. Eentje was een reclamefolder met kortingsbonnen voor Kevin. Twee brieven waren gericht aan Carl Wendt, op hetzelfde adres. Waarschijnlijk Kevins huisgenoot. Ik deed de post terug in de bus en belde aan. Behalve het geluid van de bel hoorde ik binnen helemaal niks. De gordijnen waren dicht, dus ik kon niet naar binnen kijken. Na een tijdje gaf ik het op en liep ik terug naar de auto. Ik reed een eindje verder en parkeerde mijn auto twee deuren voorbij het huis van Kevin, waar ik een paar minuten bleef zitten kijken en nadenken. Maar de voordeur bleef dicht, en na vijf minuten reed ik door, nog altijd in gedachten verzonken.
Dat was ik nog steeds toen ik mijn auto achter de Honda van Ruby voor het huis van Dottie zette. Een van mijn vragen was beantwoord, maar met dat antwoord kwam ik niet ver genoeg. Ik had nog minstens vijf andere vragen, die allemaal beantwoord moesten worden voordat ik in de buurt van de waarheid kon komen.
Wat was het verband tussen de chantagebrief van Kevin - als die inderdaad van Kevin afkomstig was - en Harwicks dood? 
Had hij zelfmoord gepleegd of was hij vermoord?
En welke van de twee het ook was, hoe was die haar van Dottie in de strop terechtgekomen? Hoe kwam het stuk touw in haar garage terecht - of hoe was het uit haar garage verdwenen en om de nek van Harwick terechtgekomen?
Wat had Amy ermee te maken?
Van al deze vragen was de tweede het belangrijkst en het lastigst. Geen enkele misdaad is zo vreselijk als moord. De ene mens kan de andere niets aandoen dat méér morele schade aanricht en onze breekbare band met anderen ingrijpender verwoest. Als de ene persoon opzettelijk en met kwade bedoelingen een andere persoon van het leven berooft, moeten de wettelijke macht en de samenleving al hun energie richten op gerechtigheid.
Maar zelfmoord, ook al wordt het sociale contract daar even onherroepelijk door verbroken, is een speciaal soort moord, waar we ambivalent tegenover staan. We rouwen wel om het verlies van een mensenleven en verwijten onszelf dat we niets hebben kunnen doen om het te voorkomen. We voelen mededogen voor het individu wiens laatste wanhoopsdaad er eentje van zelfvernietiging was. Maar we zijn niet uit op gerechtigheid, want de dader heeft opgetreden als rechter en jurylid en de doodstraf uitgesproken. Als Harwick zelfmoord had gepleegd, viel daar niets meer aan te doen.
Toch was ik nog niet overtuigd. De oplossing van dit raadsel lag niet in het directe bewijs, dat op z’n zachtst gezegd twijfelachtig was, maar in de harten van de betrokkenen. Waarmee ik weer uitkwam bij Harwick, bij Kevin en bij Amy.
Amy. Ik keek naar de auto van Ruby die voor de mijne geparkeerd stond. Het was stom en onnadenkend van me geweest om Ruby in deze ellende te betrekken terwijl ik wist dat haar dochter er misschien iets mee te maken had. Ik moest haar zien af te leiden van de kern van de zaak, weg van Kevin en Amy.
Ik stapte uit en liep naar Dottie’s achterdeur. Ruby zat in een strakke spijkerbroek, een wijde, blauwe chambrayblouse en cowboylaarzen voer te verdelen onder een horde uitgehongerde katten. Ik riep over het hek naar haar.
‘Heb je Ariella al ingespoten?’
'Ik hoopte dat jij dat zou doen,’ riep Ruby, en ze deed een stap opzij voor een enorme Perzische kater die op een voerbakje af dook. Ruby gaat gerust uren bij de acupuncturist zitten, maar van het idee alleen al dat ze een injectie zou moeten geven gaat ze bijna overgeven.
Ik liep de keuken in, pakte de insuline voor Ariella uit de koelkast, vulde de injectiespuit tot het zesde streepje en vond Ariella na lang zoeken boven op de koelkast. Het kostte me minder tijd om haar de insuline in te spuiten dan het me had gekost om haar te vinden. Nadat ik haar eten had neergezet (ze krijgt uiteraard aangepaste voeding, als suikerpatiënte), ging ik naar Ruby. We praatten door het hek van het kattenverblijf heen.
‘Heb je Max Wilde gevonden?’
Ruby ging rechtop staan. Ze had een enorme zak kattenbrokjes in haar armen. Ze lachte lyrisch. ‘O ja, ik heb hem gevonden. Wat een fascinérende man. Zijn meubelmakerij heet Wilde-Works. Leuke naam, hè? En wist je dat zijn huis helemaal van boomstammen is gemaakt?’
'Ik weet helemaal niets van hem, Ruby. Totaal niks. Daarom ben jij er toch naartoe gegaan?’ Nu ik het verband tussen Kevin en Harwick had ontdekt, was Wilde waarschijnlijk niet relevant meer. Maar aan de andere kant: als ik Ruby’s reactie zag, was hij misschien precies de afleiding die ik nodig had. Haar vorige vriend, de fotograaf Andrew Drake, was verhuisd naar een andere stad. Misschien had ze wat aan Max, vooral als de situatie met Amy uit de hand zou lopen.
Ze schoof een voerbak opzij en bukte om de volgende te vullen, de omtrek van haar in spijkerstof gehulde billen een elegante welving. ‘Het is een heel groot huis, een paar kilometer buiten Wimberley. Met een zolder. Hij heeft het zelf gebouwd, aan Cypress Creek. En het staat propvol met allerlei fascinerende spullen. Stoelen en tafels en kasten die hij zelf heeft gemaakt van cederhout, en schalen en houtsnijwerk, antiek gereedschap, aardewerk...’
‘En Harwick? Heeft Wilde hem gekend?’
‘En dieren!’ Ruby schoof de laatste voerbak met haar voet naar zich toe en begon hem te vullen. ‘Het stikt er van de beesten. De pauwen zitten op het hek van de veranda, en er zijn eenden en ganzen. Hij heeft voor de lunch een roerei gemaakt van de eieren die we zelf hebben geraapt. Ongelooflijk, toch? En we hebben wijn gedronken die hij zelf gemaakt heeft, van druiven die bij hem op het land groeien.’
Ik vroeg maar niet of hij het sap met blote voeten uit de druiven had geperst. In plaats daarvan herhaalde ik: ‘Heeft Wilde Harwick gekend?’
Ze kwam overeind en keek of ze geen voerbakjes had overgeslagen. Daarna kwam ze naar het hek. ‘Natuurlijk heeft hij hem gekend,’ zei ze. ‘Ze zijn compagnons geweest.’ Mooi zo, dat begon erop te lijken. ‘Hadden ze samen die meubelmakerij?’
‘Min of meer.’ Ze kwam door het hek, sloot het achter zich en rammelde er even aan om te controleren of het goed dicht was. ‘Harwick had met het meubelmaken op zich niets te maken. Dat deed Max helemaal alleen. Harwick heeft er alleen wat geld in gestoken, zodat Max een voorraad kon opbouwen en zijn meubelstukken in een aantal winkels kon zetten. Maar dat is al een tijdje geleden.’ Ze keek me aan. ‘Heb je de cavia’s al gedaan?’
ik heb op jou gewacht.’ We liepen naar het vertrek achter de garage waar Dottie het voer en andere dierenbenodigdheden had staan.
‘Die meubelmakerij, hoe lang is dat geleden?’
‘Een jaar of vier. Max zegt dat hij het niet prettig vond dat Harwick zijn compagnon was, dus heeft hij hem zo snel mogelijk afbetaald en de relatie laten doodbloeden.’ Ruby deed de deur open en knipte het licht aan. In een hoek stonden twee emmers caviavoer. We pakten er allebei eentje. ‘Max zegt dat hij Harwick nog vaak tegenkwam bij Bean’s, maar hij weet kennelijk niet meer dan wij. Hij wist niet eens dat Harwick dood was.’ Ze grinnikte. ‘Hij leest geen kranten en heeft geen televisie.’
We gingen naar buiten en deden de deur achter ons dicht. ‘Was dat alles?’ vroeg ik.
‘Niet helemaal,’ zei Ruby. ‘Toen ik hem vroeg of Harwick vijanden had, zei hij dat er iemand was aan wie Harwick ontzettend de pest had. Hij heeft zelfs ooit gehoord dat Harwick die vent dreigde te vermoorden. Max denkt dat hij iets over Harwick wist en hem chanteerde of zo. Toen Max hoorde dat Harwick dood was, moest hij daar meteen aan denken, zei hij.’
‘Geweldig,’ zei ik. We liepen door het kattenverblijf naar de cavia’s. ‘Daar moet je misschien eens achteraan. Hoe heet die man?’
Ruby zette haar emmer neer. ‘Dat wist Max niet. Hij weet alleen dat die kerel in New Braunfels woont. Maar hij is vast niet moeilijk te vinden, want hij heeft honden.’ Ze wees op het hok. ‘O China, kijk eens! Weer een nestje. Wat een schatjes, hè?’
‘Hoe bedoel je, gemakkelijk te vinden?’ vroeg ik geërgerd. ‘Het stikt in New Braunfels van de mensen met honden.’ Ik telde de donzige lijfjes die tegen mama-cavia aan lagen. Ze zag er nu al uitgeput uit. ‘Twaalf,’ mompelde ik. ‘Mijn god.’ Ruby deed de droge brokjes uit haar emmer in de voerbakjes die op de hokken hingen. ‘Maar deze honden zijn vast niet moeilijk op te sporen,’ zei ze. ‘Volgens Max zijn het hazewinden. Ze hebben vroeger aan de hondenrennen meegedaan.’
Ik keek haar met hernieuwde belangstelling aan. ‘Dottie zei dat er wel eens een man met een hazewind langskwam. Dat moet dezelfde zijn geweest.’
‘Ik wil het wel natrekken,’ bood Ruby behulpzaam aan. ik had vroeger een kennis die een hazewind had. De meeste komen uit een soort opvangcentrum in Houston. Daar staan die beesten waarschijnlijk wel geregistreerd. Ik bel ze om het na te vragen.’
Toen ik de brokjes in de voerbakjes deed, begonnen de beestjes enthousiast te piepen bij het vooruitzicht van een maaltje, ik ben ook iets op het spoor.’
‘We gaan vooruit,’ zei Ruby. ‘Wat dan?’
Ik ging in gedachten snel na of mijn antwoord geen duidelijke verwijzingen naar Amy zou bevatten. Ik dacht van niet, dus kon ik het haar geven. ‘De student die voor de proefdieren van Harwick zorgde, heeft hem een paar weken geleden een brief gestuurd waarin hij hem chanteerde. Schijnbaar heeft Harwick tien jaar geleden iets afschuwelijks gedaan. Toen ik dat ging natrekken, kwam ik tot de ontdekking dat de ouders van die student in San Antonio wonen, naast het huis waar Harwick woonde toen hij bij CTSU solliciteerde.’
Ruby keek me met grote ogen aan. ‘Wat goed! Zo te horen ben je echt iets op het spoor. Wat zegt Bubba van die brief? Die haalt de verdenking van Dottie toch meteen onderuit?’
‘Hij weet het nog niet,’ zei ik, en ik ging door naar het volgende hok. ‘De secretaresse van de biologiefaculteit heeft de brief gevonden in een computerbestand. Zij is zo’n type dat geen stap zet zonder toestemming van de baas. En die komt waarschijnlijk morgen pas terug.’
‘Dus we gaan vanavond naar San Antonio?’
‘Nee, ik ga naar San Antonio,’ zei ik, ‘maar dat kan wel tot morgen wachten. Vanavond ga ik met McQuaid een huis bekijken.’
‘Heb je al iets gevonden wat je wel aanstaat?’
‘Misschien. Maar het is te groot en te duur, en het huurcontract loopt te lang door.’
Ruby kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Maar verder is er niks op aan te merken?’
‘Doe niet zo misselijk,’ zei ik. ‘Heb je morgen tijd om weer op onderzoek uit te gaan?’
‘Probeer me maar eens tegen te houden!’ zei Ruby. ‘Maar dan moet ik wel iemand zien te vinden voor de winkel.’ ik heb Laurel al gevraagd. Als ze het niet alleen aankan, komt haar zus helpen. Ik wil dat je die vent in New Braunfels gaat zoeken. Als je weet waar hij woont, gaan we met hem praten.’ Ze zou een groot deel van de dag zoet zijn met het opsporen van de hazewindbezitter, en dan kon ik me intussen bezighouden met de neteliger kwestie rond Kevin - en Amy.
Ruby begon glimlachend aan het volgende hok. ik vind het prima,’ zei ze. ‘Maar ik moet wel om zes uur terug zijn.’
‘Morgenavond? Hoezo?’
Ze glimlachte tevreden. ‘Dan ga ik uit eten met Max Wilde.’
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Op de terugweg ging ik nog een keer bij het huis van Kevin langs, maar er werd niet opengedaan toen ik aanbelde. Er was wel iemand geweest, want de gordijnen waren open. Ik zag een huiskamer die er precies uitzag zoals je zou verwachten van een huis waar twee mannelijke studenten woonden. De bank lag vol vuile was, de grond was bezaaid met kranten, bierblikjes en chipszakken, en overal waar je keek lagen zakken van McDonald’s.
Het was een paar minuten over zes toen ik thuis aankwam. Amy zat al op het stoepje, haar armen om haar opgetrokken knieën geslagen. De onvoorspelbare lentelucht was parelgrijs geworden en er waaide een koude bries uit het noorden, waar nog steeds sneeuw lag in de Panhandle. Amy huiverde in haar dunne grijze joggingpak.
‘Sorry dat ik zo laat ben,’ zei ik, en ik maakte de deur open. ‘Ik moest iets doen wat langer duurde dan ik had gedacht.’ Ik overwoog om haar te vertellen dat ik bij Kevin langs was geweest, puur om te zien hoe ze zou reageren. Ik zette het idee uit mijn hoofd. Ze hoefde niet te weten dat ik zijn adres inmiddels had.
In de keuken was het lekker warm en gezellig na de kou van buiten. ‘Ga zitten,’ zei ik. ik zet een pot thee. Wil je er een boterham bij?’
ik wil niet zitten.’ Haar stem klonk strijdlustig. ‘En ik wil ook niks eten. Ik heb haast. Ik wil alleen zeggen wat ik te zeggen heb, dan is dat achter de rug.’
‘Nou, ik ga wel zitten, hoor,’ zei ik. ik ben een stuk ouder dan jij en ik ben moe.’ Ik ging in de schommelstoel bij het raam zitten en deed mijn schoenen uit. Amy bleef even staan, slecht op haar gemak, en ging toen op het randje van een keukenstoel zitten, haar gympen stevig op de grond alsof ze ieder moment kon opspringen.
‘Wat ik wil zeggen,’ zei ze hard, ‘is dat ik hem heb vermoord.’
Ik staarde haar aan. ‘Jij?’ Daar had ik totaal niet op gerekend.
Ze trok haar rechterenkel op haar linkerknie. Haar gezicht stond uitdrukkingsloos. ‘Ja, ik. Ik ben de schuldige. Wilt u Kevin dan niet langer lastigvallen?’
‘Goh,’ zei ik. Ik gaf de schommelstoel een zetje met mijn voet. ‘We moeten het hier toch maar eens even over hebben.’ Ze zette beide voeten weer op de grond, ik wil niet praten. Ik heb gezegd wat ik te zeggen had, en nu ga ik naar de politie.’ Ze stond op, haar schouders vastberaden. ‘Het is niet eerlijk dat Dr. Riddle de dupe wordt van iets wat ik heb gedaan.’
Ik ving haar blik. ‘Ga weer zitten,’ beval ik haar.
Ze wendde haar blik af en zette een stap in de richting van de deur. ik zeg toch dat ik naar de...’
‘Je gaat niet weg voordat ik je verhaal heb gehoord,’ zei ik streng. ‘Dat ben je me toch wel verschuldigd. En je moeder.’
‘Mijn moeder staat hier helemaal buiten,’ zei ze, maar het klonk aarzelend. Ze wachtte even en ging toen weer zitten. ‘Wat wilt u weten?’ vroeg ze, niet bepaald enthousiast.
‘Hoe je hem hebt vermoord, en waarom.’
Ze deed haar ogen dicht, ik heb hem vermoord omdat...’ Er viel een stilte. Haar ogen gingen weer open. ‘Omdat hij dieren mishandelde,’ zei ze toen. De woorden kwamen nu sneller. ‘Het was een wrede, sadistische man die levende wezens martelde, verminkte en totaal verwoestte. Als mensen andere mensen vermoorden, worden ze daar verantwoordelijk voor gesteld. Dan is er gerechtigheid. Maar mensen kunnen zomaar ongestraft dieren vermoorden! En dat niet alleen, ook martelen. Ze doen de vreselijkste dingen en gaan daar eindeloos mee door. Miles Harwick martelde hulpeloze dieren die niets terug konden doen, en hij werd er nog voor geprezen ook. Ik heb het gedaan om hem een halt toe te roepen en anderen te laten zien wat hij werkelijk was: een immorele, harteloze beul! Ik heb het gedaan omdat ik gerechtigheid wilde.’
‘Op die manier.’ Ik keek haar aan. ‘Heb jij die chantagebrief geschreven?’
Ze stak uitdagend haar kin in de lucht. Ik herkende Ruby in het gebaar, ik heb de toegangscode van Kevin gestolen en de computer in de kelder van de faculteit gebruikt om een brief te typen en uit te printen. Daarna heb ik het bestand gewist, maar ik wist niet dat er een back-up van was.’ Ze perste verbitterd haar lippen op elkaar. ‘Stom van me. Maar ik vind het niet erg dat het uitgekomen is. De hele wereld mag weten dat ik het heb gedaan, en vooral waarom. Ik heb Harwick voor zijn wrede daad laten boeten en ik ben bereid de consequenties te aanvaarden.’
‘Prijzenswaardig. En wat had Harwick voor vreselijks gedaan waar je hem mee bedreigde?’
Ze hield haar handen tussen haar knieën geklemd en wreef ze nerveus over elkaar. ‘Daar ben ik de mist in gegaan. Ik dacht dat ik hem bang kon maken, maar dat lukte niet.’
‘Wat had hij gedaan?’
Ze zuchtte. ‘Hij had een lab in San Antonio, aan de universiteit. Ik was toen nog maar een tiener, maar het meisje dat altijd kwam oppassen had college van hem. Zij heeft me een keer meegenomen naar het lab, en toen heb ik gezien wat hij met die proefdieren deed. Afschuwelijk. Er werd toen ook al tegen geprotesteerd. Ik dacht dat ik dat wel kon gebruiken als chantagemiddel om hem te laten stoppen met het cavia-onderzoek.’
‘Maar dat plannetje mislukte?’
Ze keek me heel even aan en wendde toen haar blik af. ‘Toen ik zag dat hij die brief gewoon negeerde, wist ik dat ik hem moest vermoorden. Hij verdiende het, dus ik vond het niet eens moeilijk. Ik heb helemaal geen gewetenswroeging. Maar ik had nooit gedacht dat Dr. Riddle de schuld zou krijgen. Ik kan een onschuldig mens niet in de gevangenis laten stoppen. Bovendien wil ik iedereen laten weten wat ik heb gedaan.’ Ze ging harder praten. ‘En vooral waarom!’
Ik keek haar bedachtzaam aan. ‘En hoe heb je hem precies vermoord, Amy?’
Haar kaak verstrakte en ze schuifelde met haar voeten. Toen ze eindelijk antwoord gaf, klonk dat een stuk minder overtuigd dan de bewering dat ze een moordenares was. ik heb de sleutel van Kevin gestolen en dat spul - Beuthanasia, heette het - uit de voorraadkast gehaald, in die vreselijke kelder waar Harwicks proefdieren zaten. Op de verpakking stond hoeveel je moest gebruiken per kilo lichaamsgewicht. Ik wilde hem er niet mee vermoorden, hij moest alleen bewusteloos raken. Hij moest opgehangen worden, zoals hij van plan was met zijn proefdieren. Ik vond het schitterend ironisch dat hij zou sterven met hetzelfde spul in zijn lijf als waarmee hij zijn dieren wilde doden.’
‘En wanneer was dat?’
Ze aarzelde. ‘Woensdagavond, vrij vroeg. Er brandde licht in zijn werkkamer, dus wist ik dat hij er nog was. Ik klopte aan en zei dat ik erover dacht het komende semester zijn colleges te gaan volgen en dat ik nog wat vragen had. We begonnen te praten, en toen hij niet keek, heb ik die Beuthanasia in zijn koffie gedaan. Hij werd al heel snel suf. Ik had het touw in mijn boekentas zitten. Toen ben ik op zijn bureau gaan staan, heb het touw over die buis geschoven en hem omhoog gehesen.’ Ze keek me aan alsof ze benieuwd was naar mijn reactie. ‘Het was helemaal niet moeilijk. Ik ben lang en behoorlijk sterk. Hij was zo’n klein, schriel ventje. Hij stribbelde nauwelijks tegen.’ Ik schommelde even op en neer en liet haar verhaal bezinken. ‘Wat voor touw was het?’
Ze wreef met haar hand over haar mond. ‘Gewoon, touw.’
‘Ja ja,’ zei ik, nog altijd schommelend. Ik keek even naar haar en liet haar naar mij kijken. De spanning steeg. Ze wreef nog een keer over haar mondhoek, keek me aan, wendde haar blik weer af en keek toen nog een keer. Uiteindelijk zei ik: ‘Als voormalig advocaat heb ik een goede raad voor je, Amy. Wil je die horen?’
Ze liet haar hand zakken en ging verzitten, slecht op haar gemak. ‘Eh, ja. Ja, doe maar. Ik zal wel een advocaat nodig hebben, dus kan ik net zo goed naar u luisteren.’
‘Ga niet naar de politie.’
Ze knipperde verbaasd met haar ogen. ‘Maar ik moet toch vertellen wat ik heb gedaan! De dood van Dr. Harwick is zinloos als niemand weet waarom hij is gestorven. En ze moeten weten dat Dr. Riddle onschuldig is.’
‘Dr. Riddle komt heus niet vrij als ze dat kletsverhaal van jou horen. Als je dat blijft vertellen, maak je de persoon die je wilt beschermen alleen nog maar erger verdacht.’
Amy keek me aan. Haar gezicht was bleek, haar sproeten doorzichtig en haar mond leek zoveel op die van Ruby dat ik een steek in mijn hart voelde. Ze maakte een zenuwachtig gebaar. ‘De persoon die ik wil...’
‘Kevin,’ zei ik.
Ze sprong op. ‘Dat slaat nergens op! Ik probeer helemaal niemand te beschermen. Ik heb het gedaan. Ik heb Harwick vermoord! En ik moet ervoor boeten.’
'Ik ga je niet vertellen door welke leugen je door de mand valt,’ zei ik zachtjes, ‘maar neem het nu maar van me aan: als je met deze onzin naar de politie gaat, word je opgepakt wegens belemmering van de rechtsgang, en niet wegens moord. Je kunt Kevin niet helpen door zelf de schuld op je te nemen.’
‘Maar ik heb het gedaan!’
Ik schommelde weer in mijn stoel. ‘Ga naar huis, Amy,’ zei ik vermoeid. ‘Ga nou maar gewoon naar huis.’
Ze staarde me aan, knarsetandend, haar kaken op elkaar geklemd, en ze vocht tegen de tranen. Toen stond ze op en liep naar de deur. Ze draaide zich om met haar hand op de deurknop.
‘Kevin is absoluut niet in staat om iemand te vermoorden.’
‘Misschien niet,’ zei ik. ‘Maar als jij dat al niet gelooft, hoe kun je dan van anderen verwachten dat ze het wel geloven?’ Ze keek me verbijsterd aan, draaide zich toen met een ruk om, trok de deur open en rende naar buiten.
Ik bleef nog even zitten schommelen en nadenken. Het was natuurlijk mogelijk dat Amy Kevin had geholpen, maar slechts zijdelings, waardoor ze niet alle details kende. Als Kevin in staat van beschuldiging werd gesteld, zou zij waarschijnlijk worden opgepakt als medeplichtige, zeker als ze bleef volhouden dat ze schuldig was. Dat was onvermijdelijk. Als Kevin schuldig was, was Amy dat ook, in ieder geval tot op zekere hoogte.
Ik zat nog steeds in de schommelstoel aan Kevin en zijn aspirant-redster te denken toen de telefoon ging. Ik nam op in de verwachting dat het McQuaid zou zijn. Het was The Whiz.
‘Je hoeft geen katten meer te voeren,’ zei ze. ‘Dottie is vanavond om zes uur op borgtocht vrijgekomen. Vijfenzeventig mille.’
'Ik ben blij dat het achter de rug is,’ zei ik. Dottie is bekend bij veel inwoners van de stad, heeft een degelijke baan en andere verplichtingen - haar katten. Niet het soort verdachte dat een rechter snel borgtocht zal weigeren. Maar als het om moord gaat, weet je het maar nooit.
‘Hoe is het vandaag gegaan?’ vroeg Justine. ‘Hebben Ruby en jij nog wat gevonden?’
Ik vertelde het haar. ingewikkeld, hè?’ vroeg ik. Ze zat nog over mijn verhaal na te denken.
‘Kostelijk,’ zei ze enthousiast. ‘Het biedt zoveel mogelijkheden. Heb jij al een theorie?’
‘Hé,’ zei ik, ‘ik ben aangenomen om feiten te verzamelen, niet om een theorie te bedenken. Als ik jou naast de feiten ook nog eens een theorie zou aanreiken, waar word jij dan voor betaald?’
Ze lachte luchtigjes, ik vraag het maar. Het kan nooit kwaad om twee theorieën uit te werken. Zelfmoord én moord, bijvoorbeeld, met minimaal een paar goede verdachten voor de moord. Spoor die vent in New Braunfels op, met die hazewind. Ga met Harwicks ouders in San Antonio praten. Blijf flossen - er zit veel vuil tussen. En bel me morgenmiddag, zodat we de resultaten kunnen bespreken.’
‘Ja, baas,’ zei ik.
The Whiz liet een afkeurend geluid horen. ‘Niet zo mopperen, dat staat je niet.’
Ik hing op zonder antwoord te geven en bleef een hele tijd zitten denken en schommelen, schommelen en denken. Khat kwam door het kattenluikje om te informeren naar zijn avondeten. Ik warmde in de magnetron een portie gekookte kippenlevers op en deed die in zijn voerbak. Hij schoof ze met zijn neus op en neer om er zeker van te zijn dat ik het niet had versneden met iets ondenkbaars - droge kattenbrokjes, bijvoorbeeld. Toen hij zich ervan vergewist had dat het wel degelijk pure kippenlevers waren, stak hij het puntje van zijn donkergrijze staart de lucht in en begon met smaak te eten.
Voor mezelf vond ik een restje aardappelpuree in de koelkast, waar ik soep van maakte. Warm en lekker, met verse peterselie en geraspte cheddar. Ik zat met mijn eerste kom aan tafel toen McQuaid kwam.
‘Er staat soep op het fornuis,’ zei ik.
Hij pakte een lepel en proefde die van mij. ‘Niet slecht,’ zei hij. ‘Die wil ik ook wel.’ Hij pakte een kom, schepte die vol en deed er een flinke scheut ketchup bij. Toen kwam hij tegenover me aan tafel zitten. ‘Ben je klaar voor het tweede bezoek aan Meadow Brook?’
‘Kunnen we eerst even praten?’ Ik wendde huiverend mijn blik af van de ketchup. ‘Ik wil graag je professionele mening horen.’ Ik schoof mijn lege soepkom weg, sloeg mijn armen over elkaar en vertelde in het kort wat er die dag was gebeurd, inclusief de bekentenis van Amy en Dottie’s vrijlating.
‘En nu wil je weten of ik denk dat Kevin Scott Harwick heeft vermoord?’ zei hij.
‘Ja.’ Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Maar er zit me nog iets dwars.’
‘Precies.’ Hij hield zijn kom schuin en lepelde het laatste restje aardappel-ketchupsoep (jakkes!) eruit. ‘Die haren van Riddle in de strop. Het touw in haar garage.’
‘Dus dan zijn we weer terug bij zelfmoord met de intentie haar de schuld te geven.’
‘Dat hoeft niet,’ zei hij.
‘Bedoel je dat Kevin die haren in de strop kan hebben gedaan om Dottie Riddle verdacht te maken?’
‘Kevin of Amy.’
‘Maar waarom zou een van hen Dottie de schuld willen geven? Die staat aan de kant van de dieren.’
‘Daar zit wat in,’ zei hij, en hij likte de soep van zijn lippen.
‘Dat meisje kan er trouwens niet bij betrokken zijn, want dan had ze wel geweten wat voor touw er is gebruikt.’
‘Amy denkt dat Kevin het heeft gedaan, anders zou ze hem niet in bescherming hebben genomen. En ze kan worden beschuldigd van medeplichtigheid als ze heeft meegeholpen aan die brief of bij de inbraak.’ Ik trok één wenkbrauw op. ‘Maar ik was erbij toen Dottie Kevin voor het eerst zag in het dierenverblijf. Ik zou gezworen hebben dat hij niet wist wie ze was. En het lijkt me niet waarschijnlijk dat hij een volslagen onbekende de schuld in de schoenen wilde schuiven.’
‘Dan komen we weer bij zelfmoord uit.’
‘Misschien niet,’ zei ik, en ik schoof mijn lepel door de lege kom. ‘Misschien heeft die man in New Braunfels echt iets te maken met de dood van Harwick. Of misschien is de moordenaar wel iemand die helemaal niet op onze lijst met verdachten voorkomt.’ Ik begon me af te vragen of we de sleutel tot Harwicks dood moesten zoeken in de aanwijzingen die opzettelijk in Dottie’s richting leken te wijzen.
‘Of misschien,’ zei McQuaid zachtjes, ‘heeft Riddle het wél gedaan.’
‘Nee,’ zei ik.
Hij leunde over de tafel. ‘Kijk nou eens naar de feiten, China. Ze had het motief, de middelen en de gelegenheid. Bovendien zijn er die sterke aanwijzingen die in haar richting wijzen. Die zal de officier van justitie met beide handen aangrijpen. Vergeleken met sommige andere zaken is dit bewijs waterdicht. Neem maar van mij aan dat de grand jury hier niet lang over hoeft te twijfelen.’
‘Wanneer wordt die eigenlijk samengesteld?’ Adams County is maar klein. Anders dan in grotere districten, waar permanent twee grand juries zijn die beurtelings zitting nemen, heeft Adams er maar één, en slechts drie dagen per maand.
‘Halverwege volgende week,’ zei McQuaid. Hij stond op. ‘Je hebt dus nog zeker een week om de zaak rond te krijgen. En gaan we dan nu naar het huis kijken?’
'Ik weet niet of ik daar wel tijd voor heb,’ zei ik. ‘Misschien moet ik meteen naar San Antonio rijden, naar de ouders van Kevin, in plaats van morgenochtend. Misschien moet ik Ruby bellen en...’
McQuaid schudde vastberaden zijn hoofd. ‘Luister, Bayles. Ruby heeft wel wat anders te doen. Riddle is al vrijgelaten. De katten hebben gegeten. Wij ook. Alle andere dingen, ook de ouders van Kevin en die hazewindhonden, kunnen wel tot morgen wachten.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Kom.’
Vlak voor zonsondergang trokken de grijze wolken in het westen op en gaf de zon de weiden een puur gouden glans. Maar het kwam niet door het uitzicht op de ondergaande zon vanuit de slaapkamer dat ik eindelijk overstag ging, of door de ontdekking dat de aarde in de tuin vruchtbaar en stevig was (in deze omgeving is de bovenste laag meestal maar vijftien centimeter dik en zit er een tweehonderd meter dikke laag kalksteen onder). Het kwam niet door de grote, lichte keuken met een raam op het oosten dat uitzicht bood op de opkomende zon. Zelfs niet door de brede vensterbank in het torentje die precies groot genoeg was voor Khat en mij. Wat de doorslag gaf was het watervalletje aan het einde van de tuin, waar de beek met veel lawaai over een kalkstenen richel kletterde en uitkwam in een donkere poel, omzoomd door venushaar. Vlakbij hoorde ik de langgerekte, indringende roep van een nachtzwaluw, en boven ons flitste een andere zwaluw door de lucht. Ruby zou het een romantisch tafereeltje genoemd hebben, maar mij was het niet om de romantiek te doen. Ik had het gevoel dat ik een bewoonbare wildernis had gevonden, dat ik op de grens tussen wild en tam stond. Aan de ene kant had het iets vredigs, en aan de andere kant was het ontzettend gevaarlijk.
‘Wat denk je ervan?’ vroeg McQuaid, die een eindje verderop stond. ‘Zullen we, of zullen we niet?’
Ik keek naar de waterval. Een grote kikker sprong op een vlieg af. ‘We moesten het maar doen,’ zei ik. ‘Denk ik.’ De kikker had de vlieg bij de tweede poging te pakken.
Hij grinnikte. ‘Daar hou ik nou van,’ zei hij. ‘Een vrouw die weet wat ze wil.’
Het was ontzettend gevaarlijk.
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Laurel was de volgende ochtend om acht uur in de winkel, zoals ik had gevraagd. Ze gaf me een samenvatting van de bijeenkomst in het Smithsonian, vertelde hoe haar lezing was ontvangen en ging vervolgens naar de tuin voor een uurtje lichte onderhoudswerkzaamheden. Het was nog te vroeg in het jaar om te verplanten - het kan hier tot eind maart vriezen - maar het was tijd om de dode bladeren weg te halen en de vaste planten te snoeien. De smeerwortel en wijnruit moesten bijgeknipt worden en de venkel kreeg al pluimen die naar drop geurden. En er stond al peterselie, die de paden verfraaide met zijn krullende groene blaadjes.
Ik gaf Laurel nog wat laatste instructies toen ik in de keuken de telefoon hoorde gaan. Ik had al bijna het antwoordapparaat aangezet, maar ik bedacht dat het Ruby zou kunnen zijn en ik rende om hem op te nemen. Het was Rose Tompkins.
‘Ze zijn weg.’ Ze was buiten adem en gespannen en deed haar best om zich in te houden. ‘De brief, de diskette, alles is weg. Je moet me helpen, China, hier krijg ik problemen mee.’
is er ingebroken in een afgesloten dossierkast?’ vroeg ik ongelovig.
‘Ja,’ zei ze. ‘Het ruitje van de deur van het kantoor is ingegooid, en eenmaal binnen hebben ze met een schroevendraaier of iets dergelijks de dossierkast opengebroken. En de brief zit ook niet meer in de computer.’ Haar stem klonk nu een tikkeltje hoger. Ze raakte haar zelfbeheersing kwijt. ‘Miss Leeds is vandaag weer naar de tandarts. Ze vermoordt me als ze erachter komt. En Dr. Castle... O, dat is nog erger. Ik word ontslagen!’ De laatste zin kwam er jammerend uit.
Ze had mij gebeld omdat ik van het bestaan van de brief wist. Ze wilde gerustgesteld worden. Ik deed mijn best. ‘Natuurlijk word je niet ontslagen, Rose. En Miss Leeds zal je heus niet vermoorden. Je hebt die brief toch zeker niet gestolen? Je hebt alles gedaan om ervoor te zorgen dat hij veilig opgeborgen was.’ Ik zweeg even. is alleen die ene la opengebroken?’
Ze klonk nu wat rustiger. ‘Het was de enige die op slot was. Maar de andere zijn wel doorzocht.’
‘Wie wisten van het bestaan van die brief?’
‘Alleen jij. En natuurlijk Miss Leeds en Dr. Castle. Miss Leeds heeft het hem gisteren verteld toen hij belde om te vragen of er boodschappen voor hem waren. Hij was erg van streek. Het idee dat een van onze medewerkers...’ Ze zweeg even. ‘Denk je dat Kevin hier ingebroken heeft?’ Ze beantwoordde haar eigen vraag. ‘Dat kan niet, want hij wist niet dat de brief gevonden was.’
Opeens wist ik het. Stomme blunderaar die ik was. Natuurlijk had Kevin dat gehoord. Ik had het de dag ervoor aan Amy verteld. Misschien had Kevin in het kantoor ingebroken, alle laden doorzocht tot hij had gevonden waar hij voor was gekomen, en tot slot het computerbestand van de harde schijf gewist. Hij kon niet weten dat ik de inhoud van de brief had overgeschreven in mijn notitieblok. Dat wist Rose niet eens.
‘Heb je de beveiligingsdienst gebeld om de inbraak te melden?’ vroeg ik.
‘Nog niet. Ik moet wachten tot Miss Leeds er is. Die zou boos worden als ik uit mezelf...’ Ze schrok hoorbaar. ‘Dr. Castle! We dachten dat u morgen pas terug zou komen.’ Ze zei snel tegen mij: ‘Sorry, ik moet ophangen. Dr. Castle is terug.’
Ik hing op. Ik zag de scène aan de andere kant van de lijn al voor me. Castle was natuurlijk eerder teruggekomen om de brief met eigen ogen te bekijken, en die was nu dus weg. Ik bleef een tijdje naar de telefoon zitten staren en vervloekte mezelf omdat ik zo stom was geweest. Als ik Kevin niet zo nodig uit zijn tent had willen lokken, had ik misschien ingezien wat de consequenties konden zijn als ik Amy over die brief vertelde. Maar het was te laat om daarover te piekeren. Ik moest Kevin zien te vinden.
De gele Camaro stond op de oprit voor Kevins huis, nog steeds met een gedeukte bumper. Maar Kevin was niet degene die de deur opendeed. Dat was een jongen van een jaar of twintig. Hij heette Lou Keiler, zei hij. Hij had donker haar en was zo lang dat ik mijn hoofd in mijn nek moest leggen om naar Kevin te informeren.
‘Sorry,’ zei hij, ‘die is er niet.’ Zijn baard was een donkere schaduw op zijn kaak en zijn T-shirt hing half uit zijn broek, waarvan de riem loshing.
‘Wanneer is hij er weer?’ vroeg ik. ‘Het is belangrijk.’
Lou wreef over zijn kaak. Nog een sigaret tussen zijn volle lippen en hij had kunnen doorgaan voor Elvis. Alleen was hij langer, natuurlijk. Te lang en te dun.
‘Kweenie,’ zei hij. ‘Hij is eh... vannacht ook niet thuisgekomen.’
Dat kon kloppen. Als Kevin de brief en de diskette had gestolen, was hij waarschijnlijk op de vlucht. ‘Blijft hij ’s nachts wel vaker weg?’ vroeg ik.
Lou grijnsde en er verscheen een Elvis-kuiltje in zijn ongeschoren wang. ‘Hij slaapt de laatste tijd niet vaak hier. Hij heeft een nieuwe vriendin.’
Het was geen nieuws voor me dat hij iets met Amy had, hoewel hun relatie me wel een beetje verbaasde. Ze was een stuk ouder dan Kevin, en dat maakt op die leeftijd veel uit. Bovendien was ze een stuk zelfverzekerder. Maar misschien had ze behoefte aan iemand die haar echt nodig had. Zo’n type leek Kevin me wel.
‘Zou ik hem bij haar thuis te pakken kunnen krijgen?’
‘Misschien wel,’ zei Lou. Hij keek op zijn horloge en zei toen: ‘Dan eh... moet u wel opschieten. Hij heeft over een uur college.’
‘Weet jij soms toevallig waar ze woont?’ Ik kon mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik zoiets belangrijks niet aan Amy zelf had gevraagd.
Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Volgens mij ligt haar adres binnen wel ergens,’ zei hij. ik eh... zal eens kijken.’ Even later kwam hij terug met een grote reclame-envelop waar iets op gekrabbeld was. ‘Meteen gevonden,’ zei hij trots. ‘Het stond op de muur bij de telefoon. Ik heb het hier opgeschreven.’
Ik pakte de envelop aan. ‘Bedankt.’ Ik draaide me om en wilde weglopen. ‘O, trouwens, is dat Kevins Camaro? Daar heb ik hem vorige week in zien rijden.’
‘Nee,’ zei hij, ‘die is van mij. Zijn auto was bij de garage en eh... toen heeft hij die van mij een paar keer geleend.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Hé, als u hem ziet, eh... zeg dan maar dat de huur betaald moet worden, oké?’
‘Dat zal ik zeggen,’ zei ik. ‘Zodra ik hem zie.’ Waarschijnlijk, eh... nooit.
 
Het adres dat Lou me had opgegeven was in een stille straat tussen de campus en het centrum. Het was een klein, rechthoekig huisje met roestbruine cederhouten dakspanen, een vies grijs dak, afgebladderde zwarte luiken en hordeuren met rafelige gaten erin. De garagedeur stond halfopen. Er was geen bel, en er werd niet op mijn geklop gereageerd. Ik liep achterom en deed de scheve poort open. Amy’s onderbroek en beha hingen aan de waslijn, nog nat. Kevin en zij konden nog niet lang weg zijn.
Toen ik terugkwam op de betonnen oprit vol scheuren werd ik bijna overreden door een meisje van een jaar of vijf, zes op een gele plastic tractor. Haar vlechtjes stonden als dikke, gele potloden stijf tegen haar hoofd en haar Shirley Temple-knietjes piepten door de scheuren in haar rode ribbroek heen.
‘Toet-toet,’ zei ze opgewekt.
Ik knielde neer, zodat ik op gelijke hoogte was. ‘Degene die hier woont,’ zei ik, en ik wees naar het huis, ‘weet jij waar die naar toe is?’
‘Weg, samen met Kevin,’ zei het meisje. Haar irissen waren lichtblauw met een donkerblauwe rand eromheen. ‘Ken je Kevin ook?’
‘Ja, die is heel aardig. Hij brengt altijd gummibeertjes voor me mee.’ Ze keek verwachtingsvol naar mijn zakken. ‘Heb jij gummibeertjes bij je?’
‘Helaas,’ zei ik. Ik stond op. ‘Mijn gummibeertjes zijn helemaal op.’
‘Toet-toet,’ antwoordde ze, en ze reed met haar tractor over mijn voet heen.
Mijn poging om Kevin op te sporen was mislukt. Mijn voet deed pijn. En mijn hart ook, als ik eraan dacht wat Amy’s betrokkenheid bij deze hele toestand voor Ruby zou betekenen. Ik stapte in de auto. Ik was toch al van plan geweest om naar de ouders van Kevin te gaan, maar dat bezoekje was een stuk dringender geworden.
 
Ik vind een heleboel dingen in San Antonio prachtig, maar het wegennet hoort daar niet bij. Het is alsof er een Middeleeuwse stadswal om het centrum heen ligt, maar dan in de vorm van de autoweg die in een cirkel om dat stukje geschiedenis heen loopt: The Alamo, waar Travis en Bowie en Crockett en nog een stuk of honderdtachtig mannen het Mexicaanse leger dertien dagen wisten te trotseren. Nadat Santa Anna het fort had ingenomen en iedereen die nog leefde had doodgeschoten, marcheerde hij in oostelijke richting en slachtte hij driehonderd mannen af bij Goliad. Vervolgens trok hij naar San Jacinto, waar hij zijn tenten opsloeg bij een bocht in de rivier - waarschijnlijk de enige plek binnen een straal van honderdvijftig kilometer waar hij omsingeld en verslagen kon worden. Al dat bloedvergieten heeft geleid tot de onafhankelijkheid van Mexico, daarna tot soevereiniteit, tot de Confederatie en uiteindelijk tot het wegennet, met hele stukken waaraan al sinds mijn geboorte wordt gewerkt.
Mesquite Drive was in het noordwesten, onder de Zavalla Road en niet ver van de campus van de UTSA, een buurt met kronkelende wegen, grote gazonnen en keurige split-level villa’s met stenen buitenmuren en smeedijzeren hekken voor de deuren en ramen. Langs de weg stonden brievenbussen in de vorm van schepen, bloempotten of huisjes, als rivalen in een strijd om de leukste brievenbus. Het was een zachte winter geweest en de Saint Augustine was een dik groen tapijt, hoewel ik vermoedde dat er flink wat chemicaliën aan te pas gekomen waren.
Mesquite Road 204 had een brievenbus in de vorm van een rode stal met een zwart-witte koe op de ene zijkant geschilderd en een roze varken op de andere, onder een bordje waar ‘Familie Scott’ op stond. De grote eik in het midden van de voortuin liet de bladeren van vorig jaar op het gemaaide gras vallen. In dit gedeelte van Texas houden eiken hun blaadjes vast tot het begin van de lente, wanneer ze eindelijk bruin worden en van hun plaats geduwd worden door lichtgroene, glanzende nieuwe blaadjes. De boom glinsterde in de ochtendzon alsof iemand hem volgehangen had met stukjes groene folie.
Toen ik uitstapte en de oprit op liep, kwam er een man door de voordeur naar buiten. Hij droeg een geel poloshirt, een geel met bruin geruite polyester broek en schoenen van gele canvas. Toen hij me zag staan, riep hij: ‘Zou u de krant willen meebrengen?’
Ik raapte de Express-Neivs op en liep ermee naar de man. ‘Ik vind het jammer dat de Light niet meer bestaat,’ zei hij toen hij hem aanpakte. ‘Je kunt beter twee kranten lezen. Dan wordt alles van twee kanten belicht.’ Hij zuchtte. ‘Maar tegenwoordig is dat helaas een beetje te veel gevraagd, twee kranten.’
De man was waarschijnlijk midden zestig. Dat was ouder dan ik had verwacht, want Kevin was pas negentien of twintig. Hij zag eruit als iemand die genoot van zijn pensioen en op weg was naar de golfbaan. Zijn witte haar was dun bij de kruin en ik kon zijn sproeterige hoofdhuid zien. Hij had een rond, vrolijk gezicht, als een zomerse kerstman. Ik zag geen enkele overeenkomst met die magere, nerveuze Kevin.
‘Charles Scott?’ vroeg ik.
‘De enige echte,’ zei hij opgewekt. Hij klemde de krant onder zijn arm. ‘En u bent...?’
‘China Bayles,’ zei ik, en ik gaf hem het visitekaartje van Justine waarop ik in een hoekje mijn naam en telefoonnummer had geschreven.
‘Wat een interessante naam, China,’ zei hij na een blik op het kaartje. ‘Ik geloof niet dat ik die ooit eerder heb gehoord.’ Zijn schrandere blik gleed langs mijn grijze rok, witte blouse, donkerblauwe blazer en mijn donkerblauwe, niet al te hoge pumps. Op Fifth Avenue zou niemand ervan onder de indruk zijn, maar ik zag er professioneel uit. ‘Bent u advocate?’
Ik knikte. Ik had al besloten wat ik hem zou vertellen. ‘Mevrouw Wyzinski heeft me gevraagd de achtergrond na te trekken van een oude buurman van u, ene Dr. Miles Harwick. Misschien kunt u me wat informatie verschaffen.’ Er trok een schaduw over het vrolijke gezicht van Charles Scott, en hij kreeg vlekken op zijn wangen. ‘Waar hebt u die informatie voor nodig?’
Ik nam hem op. Soms moet je een heel verhaal ophangen als je iemand wilt uithoren, en soms zeg je gewoon waar het op staat. Mijn instinct vertelde me dat dit een moment was voor de waarheid - althans, een deel daarvan. Ik wilde Kevin er zo lang mogelijk buiten houden.
‘Dr. Harwick is vorige week dood aangetroffen in zijn kantoor aan de universiteit. Hij hing in een strop,’ zei ik. ‘Zijn dood roept een aantal vragen op en ik hoop dat u me kunt helpen.’
Zijn reactie overviel me. Hij kneep zijn ogen even dicht, en toen hij ze weer opendeed, had hij duidelijk een verrukte blik in zijn ogen. Hij balde zijn vuist en stak die triomfantelijk in de lucht.
‘Wel verdomd!’ riep hij. ‘Niet te ge-lo-ven!’ Hij draaide zich met een ruk om, liep naar de voordeur en gaf er met zijn vlakke hand een klap tegen. ‘Annie!’ riep hij. ‘Annie, kom eens hier! Dit moet je horen.’ Hij draaide zich naar me om, de deur wijdopen. ‘Kom binnen, mevrouw Bayles,’ zei hij hartelijk. ‘Komt u toch binnen.’
Ik was perplex. Ik liep achter Charles Scott aan, de gang door, naar de achterkant van het huis. Hij huppelde nog net niet, maar zijn passen waren wel erg kwiek en monter. De gang kwam uit in een zonnige eetkamer die door middel van een brede bar was gescheiden van een ruime keuken. Het plafond hing vol koperen pannen, strengen knoflook en Spaanse pepers en keukengerei, hoofdzakelijk decoratief en zonder uitzondering duur. Op de bar stond een keukenmachine. Het fornuis was donkergrijs en om de afzuigkap was een soort schoorsteen gemetseld. Hij gebaarde naar een kruk aan de bar en liep naar het koffiezetapparaat, dat in een nis onder een kastje stond.
‘Wacht u even met de details tot mijn vrouw er is,’ instrueerde hij, met de houding van een man die gewend is bevelen te geven. ‘Cafeïnevrij, is dat goed?’
‘Prima,’ zei ik, en ik ging op de kruk zitten.
Anne Scott kwam binnen toen ik mijn eerste slokje nam. Ze was een jaar of tien jonger dan haar man. Een mollige maar aantrekkelijke vrouw die nog aantrekkelijker was gemaakt met behulp van vaardig aangebrachte en bescheiden make-up. Haar gladde, olijfkleurige huid en donkere ogen staken mooi af tegen haar rode joggingpak. Ook bij haar zag ik geen enkele gelijkenis met Kevin.
‘Wat is er?’ Ze stond in de deuropening en trok vragend een wenkbrauw op. Haar donkere krullen waren nat, alsof ze net onder de douche uit kwam. ‘Waarom riep je zo hard? Ik dacht dat jij om half elf ging golfen, Charlie.’
Scott liep naar zijn vrouw en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Harwick is dood, Annie.’ Zijn stem klonk jubelend, alsof hij haar vertelde dat ze de lotto gewonnen hadden.
‘O!’ Anne Scott slaakte een langgerekte kreet - bijna triomfantelijk - en begroef haar gezicht in het poloshirt van haar man. Ze klampten zich aan elkaar vast alsof er een aardbeving aan de gang was. Ik staarde naar hen. Ik weet niet wat voor reactie ik had verwacht, maar deze beslist niet. Ze deden me denken aan slachtoffers die in de rechtszaal te horen kregen dat de verdachte schuldig werd bevonden.
Charles Scott verbrak als eerste de omhelzing, ik wil het verhaal wel horen,’ zei hij zachtjes. Hij streek het haar van zijn vrouw glad, drukte een kus op haar voorhoofd en deed een stapje terug, ik schenk koffie voor je in.’ Over zijn schouder voegde hij eraan toe: ‘Dit is China Bayles. Ze werkt voor een advocatenkantoor hier in de stad. Zij heeft het me verteld.’
Anna Scott liep naar de eetkamer en ging in de zwartwitte fauteuil naast de open haard zitten. Ik volgde haar met mijn kop koffie en koos voor de witte bank tegenover de haard. Er hing een koperen haardset bij, en een stapel cederhout lag al klaar voor het volgende vuur. Op de mantel stond een hele rij familiefoto’s.
Anne Scott leunde gretig naar voren. ‘Is hij echt dood?’ Haar donkere ogen glinsterden en haar stem klonk schor. ‘Het is toch geen grapje, hè?’
‘Hij is vorige week woensdag gestorven, ’s avonds, in zijn werkkamer van de universiteit,’ zei ik.
‘Heeft hij zichzelf opgehangen?’ Ik schrok van haar intense vreugde, die volledig in tegenstrijd was met die grimmige woorden. ‘Heeft hij zich écht opgehangen?’
‘Hij is gestorven in een strop,’ zei ik voorzichtig. Als de ouders van Kevin zo openlijk dolblij waren met de dood van Harwick, hoe zat het dan met Kevin zelf? ‘Ik ben hier omdat ik heb begrepen dat hij ooit uw buurman is geweest.’
‘Hij woonde naast ons, maar dat maakte hem nog geen buurman,’ zei Charles Scott met grote nadruk. Hij zette twee mokken koffie op de salontafel en ging naast zijn vrouw op de stoelleuning zitten, zijn hand beschermend op haar schouder.
‘Het is maar goed dat hij verhuisd is,’ zei Anne Scott met een klein stemmetje. Ze zweeg en perste haar lippen op elkaar. Haar kin trilde terwijl ze zichtbaar haar best deed haar stem onder controle te krijgen. Na een poosje slikte ze en praatte ze verder. ‘Als hij niet weggegaan was, hadden we elke dag tegen hem aan moeten kijken, en ik denk echt dat Charles hem dan vermoord zou hebben. En anders had ik het wel gedaan.’ Ze tastte naar de hand van haar man. ‘Of wij samen. Zonder één greintje gewetenswroeging.’
Charles Scott haalde diep adem, een beetje bibberig. ‘Reken maar dat ik hem vermoord zou hebben,’ gromde hij. ‘En ik zou hem ook opgehangen hebben. Ik zou wel eens willen weten waarom die schoft er zo lang mee heeft gewacht.’
Ik zette mijn koffie neer. ‘Meneer en mevrouw Scott,’ zei ik zachtjes, ‘het is me inmiddels duidelijk dat Dr. Harwick u beiden vreselijk ongelukkig heeft gemaakt. Misschien wordt dit gesprek minder pijnlijk als u me gewoon vertelt wat er is gebeurd. Ik kan u niet beloven dat uw informatie onder ons blijft, maar niemand hoort er iets over als dat niet strikt noodzakelijk is.’ Ik zei niet waarvoor het noodzakelijk zou kunnen zijn, maar ik had het idee dat het hun niets uitmaakte.
Ik had gelijk. Anne Scott wierp haar hoofd achterover en lachte. Ik zag haar gouden kronen. Het was geen aangename lach. ‘Ga gerust uw gang,’ zei ze fel. ‘Vertel het maar aan iedereen die het wil horen. Zet het voor mijn part in de krant. De hele wereld mag weten wat die sadist heeft gedaan!’
Ik staarde haar aan. Sadist? Dat had Amy ook gezegd.
Charles Scott gaf nog een kneepje in de hand van zijn vrouw en liet die toen los om zijn koffie te pakken. ‘Het is geen lang verhaal,’ zei hij. Zijn stem klonk vlak, uitdrukkingsloos, maar de hand waarin hij zijn mok vasthield trilde zo dat hij op zijn geel met bruin geruite broek morste. Hij merkte het niet eens. ‘Miles Harwick was een kinderverkrachter.’
Anne Scott slaakte een onderdrukte kreet en wendde haar hoofd af, haar hand over haar mond. Charles gaf zijn poging om koffie te drinken op en zette de mok met zo’n harde klap op de salontafel dat de inhoud over de rand klotste.
‘Harwick heeft onze jongste zoon Tad misbruikt,’ zei hij. ‘Die was acht toen het begon, en het heeft ongeveer een halfjaar geduurd.’
Anne Scott keek weer naar mij, haar ogen fel en haar stem verstikt van woede en pijn. ‘Die man was een vriend van ons. Hij kwam bij ons over de vloer. We lieten Tad zelfs bij hem logeren als we een weekendje weg waren! We hadden er geen idee van wat voor vreselijke kerel het was.’
Het gezicht van Scott was een strak masker. ‘Voordat ik met pensioen ging, was ik civiel-ingenieur,’ zei hij zachtjes. ‘De laatste paar jaar had ik een grote opdracht aan de Westkust. Annie en ik vonden het leuk om er af en toe een lang weekend van te maken. De twee andere kinderen -onze dochter en zoon - hadden het druk met hun vrienden, en Harwick was er altijd. Hij zei dat hij het leuk vond als Tad bij hem logeerde.’
Anne Scott begon zachtjes te huilen. ‘Dat maakt het extra erg,’ zei ze met verstikte stem. ‘Was ik maar thuisgebleven, had ik maar wat beter opgelet...’
Haar echtgenoot trok haar tegen zich aan en drukte zijn wang tegen haar haar. ‘Niet doen, Annie,’ fluisterde hij. ‘Het is voorbij, al heel lang. Je moet het niet blijven oprakelen.’ Hij hield haar in zijn armen en zei tegen mij: ‘We kwamen er pas een paar weken na Harwicks verhuizing achter wat er was gebeurd. Toen vertelde Tad het ons.’
‘Tjonge,’ zei ik.
‘Hij was bang dat Harwick hem zou vermoorden als hij er iets over zei,’ zei mevrouw Scott. ‘Of dat wij vermoord zouden worden. Het hele gezin.’
‘Daar was Harwick te laf voor.’ De stem van haar man was vervuld van afkeer. ‘Tad was nog maar een kind. Hij kon niet weten dat die klootzak blufte.’
Ik keek naar hen. ‘Wat hebt u gedaan nadat Tad het u had verteld?’
‘We zijn met hem naar een therapeut gegaan,’ zei Charles Scott. Zijn mond vertrok tot een bitter lacbje. Hij had nicotinevlekken op zijn tanden. ‘Psychiaters weten het toch zo goed? Nou, deze ook. Mijn schuld, ik had nooit naar hem moeten luisteren. Ik had Tad moeten vertrouwen. Ik had voor de enige juiste oplossing moeten kiezen en de rest moeten laten doodvallen.’
‘Nee, Charlie,’ zei Anne Scott, en haar stem klonk wat milder. Ze legde haar hand op de knie van haar man. ‘Het was niet jouw schuld.’ Ze pakte de draad van het verhaal op. ‘Die therapeut, Dr. Rupert, raadde ons af om Harwick aan te geven. Het was Tads woord tegen het zijne, zei hij, en de rechtszaak zou een kwelling voor hem zijn. Voor ons allemaal, trouwens. Het leek hem beter Tads probleem op te lossen met therapie.’ Ze schudde haar hoofd. De tranen stroomden nu ongehinderd over haar wangen. Ze was bijna niet meer te verstaan. ‘Volgens mij dacht Dr. Rupert dat Tad loog. Hij had altijd veel fantasie gehad en allerlei verhalen verzonnen. Maar goed, volgens Dr. Rupert ging het steeds beter met hem.’
Charlie Scott knipperde met zijn ogen en gaf een kneepje in de schouder van zijn vrouw. Zijn mond trilde. ‘Maar bet ging niet beter. Hij werd steeds somberder en zijn schoolwerk leed eronder. Hij ging niet meer naar muziekles of naar zijn vriendjes en tenniste niet meer. Een jaar na het vertrek van Harwick heeft hij zelfmoord gepleegd.’
Ik voelde een knoop in mijn maag. ‘Hoe?’ vroeg ik, maar ik wist het antwoord al.
Anne Scott drukte haar gezicht in het gele poloshirt van haar man. ‘Hij heeft zichzelf opgehangen,’ fluisterde ze. Haar stem was een en al pijn. ‘Aan de tak boven zijn boomhut. Afgelopen woensdag negen jaar geleden, op zijn verjaardag.’
Ik hield mijn adem in. Afgelopen woensdag, dat was de dag waarop Miles Harwick was gestorven. ‘Wat... verschrikkelijk,’ stamelde ik. ‘Wat verschrikkelijk voor u.’
Het ronde gezicht van Charles Scott was grauw. ‘Als we hem voor de rechter hadden gesleept, had Tad zich misschien beter gevoeld. Misschien dacht hij dat we hem niet geloofden.’
‘Voor de andere kinderen is het zo moeilijk geweest,’ zei Anne Scott. Haar stem brak. ‘Vooral voor Kevin. Hij was maar een jaar ouder dan Tad. Die twee hadden zo’n hechte band.’
Ik wilde iets zeggen, maar ik leunde achterover in de bank. Het had geen zin om naar Kevin te vragen. Ik had meer dan genoeg gehoord om te weten waarom hij Miles Harwick had willen vermoorden, en waarom hij moest inbreken op de faculteit om de brief te stelen die de verdenking meteen op hem zou laden. Het enige raadsel dat overbleef, was waarom bepaalde aanwijzingen - de haren en het touw - in Dottie’s richting wezen. Maar Anne Scott was al opgestaan.
‘Ik zal u wat foto’s laten zien,’ zei ze. Ze liep naar de schoorsteenmantel en pakte twee zilveren lijstjes, waarvan ze er eentje aan mij gaf. ‘Deze is genomen op Rockport, toen we gingen vissen,’ zei ze. Haar stem trilde een beetje. ‘Moet u ze nu eens zien. Wat een stel, hè?’
Op de foto stonden twee jongetjes op een pier in de typische houding van een trotse visser. De kleinste - een smal jochie met donker haar, donkere huid en erg schuine, oosterse ogen - lachte trots en hield één uiteinde van een lijn vol grote bruine platvissen vast. Het grootste jongetje had het andere uiteinde in zijn hand. Kevin. De fotograaf had geknipt toen de twee jongetjes naar elkaar keken in plaats van naar de camera. Aan hun gezichten was duidelijk te zien dat ze een speciaal geheim deelden en dol op elkaar waren.
‘Ach, ja,’ zei ik langzaam. Het oosterse uiterlijk van het kleinste jongetje verbaasde me.
‘Kevin studeert aan de universiteit van Austin,’ zei mevrouw Scott. ‘Biologie.’ Ze stak de andere foto naar me uit. ‘En dit is Tad met zijn zus, vlak voor een piano-uitvoering. Hij speelde heel goed, had echt talent.’ Haar stem haperde. ‘We waren allemaal zo trots op hem.’
Ik keek naar de foto. Tad droeg een wit overhemd, een stropdas en een donker pak, en hij stond naast een vleugel. Achter hem, met beide handen op zijn schouders, stond een tienermeisje, tamelijk lang, met een enorme bos krullen. Haar glimlach kwam me akelig bekend voor.
Ruby’s haar. Ruby’s lachje.
Dat meisje was Amy.
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Ik staarde niet-begrijpend naar de foto. is Amy Roth uw dochter?’
‘Kent u onze Amy dan?’ vroeg Charles Scott met gefronst voorhoofd.
Ik gaf de foto terug en hield mijn gezicht verborgen. Ik had me zojuist gerealiseerd dat Amy net zo’n sterke reden had gehad om Harwick dood te wensen als Kevin, en die wetenschap werkte als een ontploffende kruisraket in mijn binnenste, ik heb haar... ontmoet,’ zei ik.
Anne Scott zette de foto’s terug op de schoorsteenmantel en schoof ze met liefde recht. ‘U vraagt u misschien wel af hoe het met de achternamen zit,’ zei ze. ‘Mijn eerste man heette Roth, Ellis Roth. Met hem heb ik Amy geadopteerd toen ze nog een piepklein baby’tje was, pasgeboren. Hij is gestorven toen ze acht was. Twee jaar later zijn Charlie en ik getrouwd en hebben we de jongens geadopteerd. Amy heeft altijd een sterke band gehad met Ellis en ze wilde zijn naam houden.’ Ze glimlachte. ‘Zo is Amy. Veel dingen zijn belangrijk voor haar. Héél belangrijk. Een paar jaar geleden heeft ze besloten haar biologische moeder te gaan zoeken. Ik vond het niet zo’n goed idee, maar ze wilde het zo graag dat ik haar wel moest steunen. Als Amy een besluit neemt, is ze niet meer te houden.’
Charles Scott stond op. ik geloof niet dat ik het begrijp,’ zei hij. Zijn stem klonk krakerig, als een oude langspeelplaat, en op zijn gefronste voorhoofd stond iets te lezen; verontrusting? Een bang voorgevoel? ‘Waar hebt u onze dochter ontmoet, mevrouw Bayles? Ze heeft toch niets te maken met... met Harwicks... of wel?’ Hij hield op en begon opnieuw. ‘Waar kent u haar van?’
Ik keek hem aan en besefte dat hij hetzelfde had bedacht als ik. Maar wat hij niet kon weten, en wat ik hem ook nog niet ging vertellen, was dat behalve Amy ook haar broer Kevin er iets mee te maken had. Die twee samen.
Ik maakte me los van de familie Scott, stapte in mijn Datsun en reed naar de I-35. Ik had heel wat om over na te denken. De situatie leek me overduidelijk, nog eens versterkt door wat ik zojuist had gehoord van de adoptiefouders van Kevin en Amy.
Op zeker moment in het afgelopen jaar, gedreven door haat en het verlangen de zelfmoord van hun broertje te wreken, hadden Amy en Kevin Miles Harwick opgespoord en uiteindelijk gevonden op de CTSU. In het begin van het voorjaarssemester had Kevin een baantje aangenomen als proefdierenverzorger, terwijl hij zijn ouders in de waan liet dat hij nog in Austin studeerde. Kevin, Amy of beiden moeten al die tijd al van plan zijn geweest om Harwick te vermoorden op de verjaardag - en tevens sterfdag - van Tad. Intussen was hun chantagebrief een goede manier om hem te alarmeren en hem optimaal te laten lijden. En de demonstratie die Amy had georganiseerd in het winkelcentrum, vooral de spandoeken met ‘Hang Harwick zelf maar op’, moeten een kwelling voor hem zijn geweest die hem voortdurend herinnerde aan hun dreigement.
Had Harwick Kevin en Amy herkend als de broer en zus van Tad? Als dat het geval was, kon hij natuurlijk weinig doen. Als hij hun identiteit had prijsgegeven en met hun brief naar de politie was gegaan, hadden ze waarschijnlijk verteld wat hij had gedaan. Hij kon niet strafrechtelijk vervolgd worden, want de enige getuige van zijn misdaad was dood. Maar hij had veel te verliezen als het verhaal de kranten zou halen. De laatste weken van zijn leven moeten een marteling voor hem zijn geweest; hij moet zich kwetsbaar en bang hebben gevoeld, precies zoals zijn proefdieren.
Had zijn angst hem tot zelfmoord gedreven? Of hadden Kevin en Amy hem vermoord? Ik was nog geen stap dichter bij het antwoord op die centrale vraag, hoewel ik nu iets meer begreep van de inbraak in het kantoor. Zelfs al hadden ze geen actieve rol gespeeld bij de dood van Harwick, dan waren ze waarschijnlijk toch bang dat de brief de verdenking op hen zou laden. Toen ik Amy vertelde dat de brief was gevonden, moeten ze besloten hebben hem te stelen. Het enige waar ik nog steeds niets mee kon, op wat voor manier dan ook, was de aanwezigheid van Dottie’s haren in de strop en het touw in haar garage.
Ik keek op mijn horloge. Het was bijna half twaalf; ik was nog maar drie kwartier verwijderd van Pecan Springs en de lunch. Maar ik moest contact opnemen met Justine en met Ruby, die in New Braunfels op zoek was naar een moeilijk op te sporen man met een hazewind die iets tegen Harwick had. Ik kreeg buikpijn bij de gedachte aan Ruby en de pijn die haar te wachten stond. Eerst bijna vijfentwintig jaar lang je dochter uit het oog verliezen, haar vinden en vervolgens weer op een vreselijke manier kwijtraken; dat was te afschuwelijk om zelfs maar aan te denken.
Ik nam de afslag Thousand Oaks en kocht bij een tankstation een in plastic verpakt stuk stokbrood met beleg dat kalkoen met Zwitserse kaas moest voorstellen. Het smaakte naar nat piepschuim met gele stopverf. Ik liep naar de munttelefoon om de winkel te bellen, waarbij ik één oor dichtdrukte om nog iets te kunnen horen tussen het lawaai door van de motoren en grote vrachtwagens op de snelweg.
Laurel nam op en gaf een kort verslag van de ochtend. Het was zo druk geweest bij Thyme and Seasons dat ze haar zus had gebeld voor Crystal Cave. Ik was blij dat ik op Laurel kon rekenen. Ik kon me geen betere persoon indenken om de winkel van me over te nemen terwijl ik de dochter van Ruby liet inrekenen voor moord. De gedachte trof me als een mokerslag.
‘Ruby heeft net gebeld,’ zei Laurel. ‘Ik moest zeggen dat ze de man met de hazewind heeft gevonden, wat dat ook mag betekenen. Ze treft hem om kwart over twaalf bij hem thuis, waar hij ook zijn kantoor of winkel heeft of zoiets. Ze vraagt of jij ook komt. Hij wil serieus zijn verhaal kwijt, zegt ze.’
‘Dat lukt wel, denk ik,’ zei ik, niet bepaald enthousiast. Dat hij zijn verhaal kwijt wilde, zou kunnen betekenen dat hij echt iets wist, maar ook dat hij eenzaam was en niks beters te doen had. Samen met Ruby een gesprek voeren dat tot niets leidde betekende alleen maar vertraging. Ik zou later in Pecan Springs zijn, waar ik het proces in gang moest zetten dat zou leiden tot de onvermijdelijke, trieste afronding van deze zaak. Maar ik had haar zelf gevraagd die man op te sporen. Er zou nog genoeg hartzeer komen als dit hele gedoe zich ontspon - ook voor mij. Een uur meer of minder zou weinig uitmaken in het grote geheel. ‘Heeft ze een adres genoemd?’ vroeg ik.
Ik schreef de informatie op die Laurel me gaf. ‘Verder nog telefoontjes?’
‘Ja, twee,’ zei Laurel. ‘Ene Beulah Bracewell wil je dat je haar belt op haar werk.’
‘Beulah?’ vroeg ik nieuwsgierig. ‘Wat wilde ze?’
‘Dat heeft ze niet gezegd. Dit is haar nummer,’ zei Laurel, en ze gaf me het nummer. ‘En Mike heeft gebeld over het huurcontract. Dat is binnen, en jij moet het ondertekenen. Hij brengt het mee als hij komt eten.’ Ze zweeg veelbetekenend. ‘Hebben jullie echt een huis gevonden?’
‘Ja,’ zei ik. ‘Groot, Victoriaans, vlakbij Limekiln Road.’ Ik zocht in mijn tas naar het nummer van Justine. Zij was de volgende die ik moest bellen.
‘Shit,’ zei Laurel. ‘Dat kost me twintig dollar.’
Ik had het kaartje met het telefoonnummer van Justine gevonden en kreeg het voor elkaar het precies in een plasje cola te laten vallen. ‘Twintig dollar?’ Ik pakte het kaartje bij een hoekje en wapperde ermee om de cola eraf te krijgen.
‘Ja, ik heb met Ruby gewed om twintig dollar dat je nooit ja zou zeggen tegen Mike. Ik dacht dat jullie altijd op deze voet verder zouden gaan, dat je altijd zoveel afstand zou bewaren dat er niet meer in zat dan zoenen.’
‘Ik heb niet ja gezegd tegen McQuaid,’ zei ik geërgerd, 'Ik heb ja gezegd tegen een huis, zodat ik de winkel kan uitbreiden en we elkaar niet constant voor de voeten lopen als het druk is.’
Laurel lachte even. ‘China, wat een gelul. Waar ben je nou bang voor? En die twintig dollar ben ik toch wel kwijt, waar je ook ja tegen hebt gezegd.’
‘Eigen schuld,’ zei ik hardvochtig. ‘Heb je niet van je moeder geleerd dat je niet moet wedden?’
‘Als je niet opschiet,’ zei Laurel, ‘kom je te laat voor die lunch.’
De twee andere telefoontjes leverden niks op. The Whiz had een hoorzitting en zou pas ’s middags weer bereikbaar zijn, en Beulahs telefoon was in gesprek. Ik was niet in de stemming om te wachten. Ik zou haar in New Braunfels wel bellen.
 
New Braunfels is, net als Pecan Springs, in de jaren veertig van de vorige eeuw gesticht door Duitsers, zo’n zesduizend in dit geval. De nederzetting bij de Comal Springs is opgericht door prins Carl zu Solms-Braunfels, die het stadje heeft vernoemd naar de plaats waar hij vandaan kwam. De indianen die er woonden - Lipon, Tonkawa, Karankawa en Waco - waren niet erg blij toen op Goede Vrijdag in 1845 een ossenkar vol kolonisten opdook. Ze hebben het hun een tijdje behoorlijk moeilijk gemaakt, maar de Duitsers hielden stand. Hun traditie heeft nog steeds een overheersende invloed in het stadje, zoals te zien is aan de plaatselijke krant (de Herald-Zeitung), de namen van cafés en restaurants (het Faust Hotel, Krause’s Café en de Schlitterbahn, het Duitse woord voor glijbaan en de naam van een waterpark met zeventien glijbanen en zeven hellingen waar je op een binnenband vanaf kun glijden). En het eten. Alle soorten worst, zuurkool en Sauerbraten, Strudel en Scbnapps.
Het adres dat ik zocht was vlak bij Seguin, in een straat vol winkeltjes en kleine bedrijven in oude, opgeknapte huizen, sommige met bovenwoning. Het bleek een kantoor te zijn met een groot houten bord op het grasveld waarop stond: ‘Jim Long Associates, MSA, CPA, CFE Voor zaak en privé, belastingaangifte, boekhouding en accountantsverslagen.’
De Honda van Ruby stond aan de overkant van de straat, met Ruby erin. Toen ze me zag, stapte ze uit en kwam ze naar mijn raampje gelopen. Ze droeg een jaren-dertig-outfit: smalle, zwarte rok tot bijna op haar enkels, een witte, heuplange blouse met lange mouwen, rijendikke parelketting en een grote zwarte strohoed met een enorme oranje roos erop. Het haar onder de hoed was zo fel koperkleurig dat het leek alsof ze hem had opgezet om een felle brand te blussen.
Ik deed het portier open en stapte met knipperende ogen uit. ‘Wat heb je met je haar gedaan?’
Ze gaf haar hoed een duw. ‘Is er soms iets mis mee?’
‘Het is wel érg rood.’ Toen ik haar gezicht zag, had ik meteen spijt van mijn opmerking. ‘Maar jou staat het geweldig. Geeft je net een beetje extra pit.’ Alsof ze dat nodig had.
‘Ik heb het gisteren geverfd met henna,’ zei ze. ‘En met paprika en kaneel.’
‘Dat meen je niet.’
‘Ik zweer het je.’ Ze stak twee vingers op.
Ik ging op mijn tenen staan om eraan te snuffelen. ‘Inderdaad, kaneel. Je ruikt naar appeltaart.’
‘De volgende keer neem ik nootmuskaat en piment.’ Ze keek over haar schouder. ‘Ik ben blij dat je er bent,’ zei ze. ‘Hij zegt dat hij een belangrijke mededeling heeft, maar volgens mij is hij bang dat we hem dan verdenken. Ik denk dat hij een deal wil sluiten.’
‘Wie?’ Ruby begint haar verhalen vaak in het midden, zodat ik de rest zelf maar moet raden.
‘Jim Long. Hij heeft op de afdeling Subsidies en Sponsorgelden van de CTSU gewerkt.’ Ze knikte in de richting van het huis. ‘Kom, hij weet dat we er zijn. Ik zag hem net uit het raam gluren.’
Ik sloot de auto af. ‘Wacht even,’ zei ik. Ik heb er altijd een hekel aan gehad onvoorbereid iemand te ondervragen. ‘Geef me eens wat achtergrondinformatie.’
‘Ik heb gisteren die vriendin van me gebeld die veel van hazewindhonden weet,’ zei Ruby geduldig. ‘Toen ik over New Braunfels begon, wist ze meteen wie ik moest hebben. Hij heeft twee honden in huis genomen die zijn afgedankt door de renbaan.’
‘Mooi werk,’ zei ik. ‘V.I. Warshawski zou trots op je zijn. Dus toen heb je Jim Long gebeld?’
Ze knikte. ‘Ik zei dat ik samen met Justine Wyzinski was ingehuurd door Dorothy Riddle en dat we op zoek waren naar achtergrondinformatie met betrekking tot de tragische dood van Dr. Miles Harwick, bla bla bla. Ik zei dat ons ter ore was gekomen dat hij enkele jaren geleden te maken had gehad met Dr. Harwick, bla bla, en of hij misschien een theorie had over diens overlijden.’
De luxaflex voor het raam bewoog. Er keek iemand naar buiten. ‘En wat zei Long?’
‘Dat hij wel had verwacht dat er iemand contact met hem zou opnemen en zich afvroeg waarom het niet eerder was gebeurd. Het klonk alsof er een kurk in hem zat die er elk moment uit kon knallen.’ Ze kneep haar ogen tot spleetjes en keek me aan. Zelfs op platte schoenen steekt Ruby met kop en schouders boven me uit. ‘Maar hij zei dat hij niet met ons wilde praten als daar niet iets tegenover stond. Volgens mij zit hij te vissen naar immuniteit.’
‘Die kan alleen de officier van justitie verlenen,’ zei ik. ‘Bovendien weten we niet of zijn informatie wel een deal waard is.’ Ik wilde haar niet vertellen dat we te laat waren, dat de moord op Harwick al opgelost was en dat haar dochter, die ze jaren niet had gezien, en de stiefbroer van haar dochter erbij betrokken waren. Ik rechtte mijn rug. ‘Maar we weten pas of hij belangrijke informatie heeft als we met hem gaan praten. Laten we maar eens kijken wat hij te zeggen heeft.’
Op de voordeur hing een bordje met ‘Welkom, kom binnen’. We kwamen in een kleine ontvangstruimte die op een tuinkamer moest lijken, met een witte tegelvloer, groene kleedjes en groen met wit bamboebehang. De kussens op de witte rieten stoelen hadden een bijpassende bamboeprint, en op strategische punten in de hoeken en op de tafels stonden grote kamerplanten. Er zat niemand achter de balie, maar de muur erachter hing vol ingelijste diploma’s en certificaten waaruit moest blijken dat James L. Long en zijn twee collega’s een degelijke opleiding hadden genoten. Uit een paar krantenknipsels bleek bovendien dat Jim Long een gewaardeerd inwoner van New Braunfels was.
De deur aan mijn rechterhand stond open, en ik zag een man in een bruin colbertje en een wit overhemd over een computeruitdraai gebogen staan. Toen hij ons zag, rechtte hij zijn rug en stak hij hartelijk zijn hand uit, maar hij wist zijn bezorgdheid nauwelijks te verbergen. ‘Jim Long. Kan ik u ergens mee helpen, dames?’
‘Ik ben degene die gebeld heeft, meneer Long,’ zei Ruby. ‘Over James Harwick.’ Ze stelde zichzelf en mij aan hem voor.
‘Ach ja, dat is waar ook,’ zei hij. Hij liep opzettelijk nonchalant naar de voordeur, draaide die op slot en hing het bordje ‘Wij zijn lunchen’ op. ‘Anders worden we maar gestoord,’ zei hij, en hij liet ons binnen in zijn kantoor. ‘Gaat u zitten.’ Hij gebaarde naar de twee stoelen voor het bureau en deed ook de deur van zijn kantoor dicht. Wat Jim Long te zeggen had was kennelijk niet voor andere oren bestemd.
Het tuinthema van de ontvangstruimte was slechts gedeeltelijk doorgevoerd in het kantoortje waar we zaten: op een klein tafeltje in een hoek stond een verschoten kunstplant met lichtgroene, verschrompelde bladeren. Op het bureau lag de computeruitdraai en er stonden een plaquette van de Lion’s Club voor ‘oprechtheid en integriteit’ en een goudkleurig fotolijstje met een studiofoto van een blonde vrouw met een lief gezicht en drie kleine meisjes in witte jurkjes. Zo te zien was het een drieling, en ze stonden voor een gordijn met een gouden kruis erop. Ernaast stonden een computer en een rekenmachine, en een gipsafdruk van drie handjes. Op de dossierkast in de hoek stond een beeld van papiermaché, beschilderd met afschuwelijke tinten paars en groen; waarschijnlijk het werk van de handjes in het gips. Aan de muur hingen diverse kindertekeningen. Jim Long was de meest familiegerichte accountant die ik ooit ontmoet had.
Long zelf was keurig en gewoontjes, op zijn stropdas na. Alleen Texaanse zakenmannen dragen gevlamd oranje. Gezien de rest van zijn kleding nam ik aan dat hij de das alleen droeg omdat zijn klanten ervan hielden. Zijn bruine haar, kortgeknipt boven zijn oren en nauwkeurig achterovergekamd, paste bij zijn snor, en de bruine ogen achter zijn gouden brilmontuur stonden alert. Het bruine colbert verhulde hoe schriel hij was, maar ik zag zijn afhangende schouders en smalle borstkas. Hij had de bouw van een man die de hele dag over cijfertjes gebogen zit en wiens idee van sport een zaterdagmiddag met vrouw en kinderen bij de Schlitterbahn is. Zijn gekwelde blik - samengeknepen mond, strakke kaak, groeven in zijn voorhoofd - leek te wijzen op een of ander chronisch lichamelijk ongemak. Ik wist dat ik gelijk had toen hij een la opendeed, een rol maagzuurtabletten te voorschijn haalde en er eentje in zijn mond stopte. Toen leunde hij omstandig achterover en legde zijn handen plat op het bureau. Toch ontspande hij zich niet.
‘Mevrouw Wilcox en ik verrichten onderzoek,’ zei ik ‘voor de vrouw die wordt beschuldigd van de dood van Miles Harwick. Bent u op de hoogte van de omstandigheden?’
‘Ik heb erover gelezen in de Herald-Zeitung,’ zei hij. ‘Maar ik zie het verband niet tussen Harwick en die vrouw van Riddle. Wat heeft zij ermee te maken?’
Ruby gluurde van onder de rand van haar zwarte hoed naar hem. ‘Wij denken dat ze er helemaal niets mee te maken heeft,’ zei ze stellig. ‘Maar uw naam is gevallen. U zou bepaalde informatie hebben over Dr. Harwick. Als dat het geval is, kunt u ons misschien helpen de naam van Dr. Riddle te zuiveren.’ Ze keek veelbetekenend naar de plaquette met de woorden ‘oprechtheid en integriteit’. ‘Een man als u zou nooit toestaan dat een onschuldige vrouw wordt veroordeeld voor een moord die ze niet heeft gepleegd.’ Zo, die zat.
Ik keek Ruby goedkeurend aan. Ik had het niet beter kunnen zeggen.
Long verschoof ongemakkelijk in zijn stoel. ‘Nou, ik weet niet of ik echt informatie heb,’ zei hij, en hij gebruikte de behoedzame toon die hij waarschijnlijk ook gebruikt zou hebben als we van de belasting waren geweest. ‘Er is een klein probleempje. Ziet u, ik maak me een beetje zorgen om... Ik bedoel...’ Zijn tong schoot naar buiten en gleed langs het onderste randje van zijn snor. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, en hij stond op om het raam achter hem open te doen. Toen realiseerde hij zich waarschijnlijk weer dat hij privacy wilde, want hij deed het weer dicht.
Toen hij weer ging zitten, vond ik dat ik hem een handje moest helpen. ‘Als u er moeite mee hebt openlijk uw verhaal te vertellen,’ zei ik voorzichtig, ‘kunnen we misschien voor u bemiddelen bij de officier van justitie.’ Ik kon me niet voorstellen wat hij te verbergen had, maar het was vast minder immoreel of strafbaar dan hij dacht.
ik weet niet of ik dat...’ De rimpels in zijn voorhoofd werden dieper en hij pakte nog een maagtablet. ‘Misschien ook wel, ja,’ zei hij toen. ik heb er veel over nagedacht, vooral nadat ik in de krant had gelezen over...’ Zijn stem stierf weg.
Ik wachtte. Na een minuut of wat zei ik geruststellend: ik kan natuurlijk niet vooruitlopen op de beslissing van de eisende partij in dezen, maar ik kan u wel vertellen dat minder zwaarwegende vergrijpen vaak door de vingers worden gezien als het om het oplossen van ernstige delicten gaat.’ Advocatenjargon. Eigenlijk vind ik dat vreselijk, maar sommige mensen horen graag lange zinnen vol moeilijke woorden. Dan krijgen ze de indruk dat orde en gerechtigheid wel degelijk bestaan, en dat de spreker weet waar die te halen zijn.
‘Volgens mij,’ vertaalde Ruby behulpzaam, ‘bedoelt ze dat we misschien wel een deal voor u kunnen regelen.’
Long trok een pijnlijk gezicht, ik geloof dat ik toch maar...’ Zijn blik gleed naar de foto op zijn bureau en bleef daar hangen, alsof het een reddingsboei was en hij een drenkeling. ‘Maar dat kan niet voordat ik...’
Maakte nou helemaal niémand zijn zinnen af? ‘Meneer Long,’ zei ik zakelijk, ‘ik vrees dat het belang van uw informatie niet naar waarde te schatten is voordat we weten wat u te vertellen hebt.’
‘Ze bedoelt,’ zei Ruby, ‘dat er geen deal wordt gesloten voordat u uw mond opendoet.’
Het bekende een-tweetje. Maar kennelijk was het precies wat Long nodig had. Hij rechtte zijn schouders en stak zijn kaak naar voren, alsof hij zich voornam bijna al zijn zinnen af te maken, ik kan de situatie maar beter aan u uitleggen,’ zei hij. ‘Maar dan moet u me wel beloven dat het onder ons blijft.’
Ik schudde mijn hoofd. ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘We zijn niet in de positie u die garantie te geven. Maar we zullen proberen uw belangen te beschermen, voorzover dat mogelijk is.’
Wat hij ook te verbergen had, zo erg kon het toch niet zijn? Hij was accountant - zou hij Harwick geld ontfutseld hebben? Was hij samen met Harwick betrokken geweest bij een of andere zwendel en hadden ze iemand anders geld ontfutseld? Was er misschien sprake van belastingontduiking?
Hij schoof zijn bril naar zijn voorhoofd, wreef in zijn ogen en zette de bril weer op. Zijn lippen waren op elkaar geklemd.
‘Met andere woorden,’ zei Ruby, ‘u moet er maar op vertrouwen dat we ons best voor u zullen doen.’ Ze praatte nu vriendelijker, overtuigend. ‘U moet deze kwestie uit de wereld helpen, meneer Long. U zei door de telefoon dat u al had verwacht dat er iemand zou bellen. Deze lastige situatie heeft nu toch wel lang genoeg geduurd? Het moet erg pijnlijk voor u zijn.’ Haar ogen gleden over de foto. ‘En voor uw dierbaren. Wij hebben u gevonden, dus anderen zullen u ook weten te vinden. En zij hebben het misschien minder goed met u voor.’
Long zette zijn ellebogen op het bureau en maakte vlak voor zijn gezicht een tentje van zijn vingers. Hij liet zijn wijsvinger over zijn neus, mond en kin glijden, en weer terug. Nadat hij die route verscheidene keren met gesloten ogen had afgelegd, keek hij weer op en zei hij: ‘Goed, ik zal het u vertellen.’ Hij liet zijn handen zakken en leunde naar achteren. ‘Harwick en ik waren betrokken bij verduistering.’
‘Wanneer?’ vroeg ik.
‘Tien jaar geleden. Toen ik nog bij de CTSU werkte. Ik heb mijn gedeelte van het geld gebruikt om deze zaak te beginnen.’
‘Als het alleen om verduistering gaat,’ zei ik, ‘denk ik dat het OM wel een deal wil sluiten.’
Ruby keek me aan, één wenkbrauw opgetrokken, en ik beantwoordde haar blik. Ik zou haar later wel vertellen dat ik dat gerust kon beloven omdat de zaak verjaard was. Verduistering valt in de categorie diefstal, en als een ambtenaar geld steelt van de overheid, heeft die tien jaar de tijd om hem of haar te pakken. Daarna gaat de dader vrijuit. Artikel 12.01. Ik wist de exacte datum niet, maar waarschijnlijk konden ze Long al niets meer maken. En zelfs als hij nog vervolgd zou kunnen worden, wilde het OM vast wel een deal sluiten.
‘Alleen verduistering,’ zei Long. ik heb niets met de dood van Harwick te maken.’ Zijn mond trilde en zijn stem was een tikkeltje hoger. ‘Dat gelooft u toch wel?’
‘Ja,’ zei ik, en dat leverde me weer een blik van Ruby op, deze keer onbeantwoord. Ik kon geloven dat Long Harwick niet had vermoord omdat ik wist wie het wél had gedaan.
‘Gelukkig maar,’ zei hij, zichtbaar opgelucht, ik kan u vertellen dat ik blij ben dat ik mijn hart een keer kan luchten. Ik loop al die tijd rond met de gedachte dat er ergens een landmijn ligt die op een dag ontploft. Het zou funest zijn voor mijn gezin.’ Hij keek weer naar de foto. ik was toen nog niet eens getrouwd.’
'Ik begrijp het,’ zei ik, en ik vroeg me af waar hij het in godsnaam over had. ‘Kunt u wat meer vertellen over die verduistering?’
Hij pakte een potlood en begon ermee op het bureau te tikken, ik werkte op de financiële administratie. Daar verwerkte en beheerde ik de toegekende subsidies en sponsorgelden. Bedragen werden vaak overgeboekt naar andere rekeningen, en ik bewaakte het proces totdat het geld daadwerkelijk werd besteed aan het aangewezen doel.’ Over jargon gesproken. Ieder beroep zal wel een eigen taal hebben.
Ruby keek verward. ‘Heeft dit iets met Dr. Harwick te maken?’
‘Ja,’ zei Long. Hij leunde achterover en tikte nu met het potlood tegen zijn tanden. ‘Hij is in september van dat jaar aangenomen. Hij bracht een bedrag binnen van een bedrijf in San Antonio, Cosmetech. Geen gigantisch bedrag, maar genoeg om een onderzoeksproject mee te starten. Hij gebruikte proefdieren om de toxiciteit van cosmetica vast te stellen.’ Nu hij eenmaal aan zijn verhaal was begonnen, was Long goed te volgen. Hij legde uit hoe het geld werd beheerd, en hoe verzoeken voor uitgaven - apparatuur, voorraad en salaris - werden ingediend en hoe het geld werd uitbetaald. ‘Het is allemaal zeer goed geregeld,’ zei hij, en hij tikte nog steeds met het potlood. ‘Een heel goed systeem.’
‘Maar met ieder systeem kan gerommeld worden,’ merkte ik op. ‘Als je maar weet hoe het moet.’
‘Ja.’ Hij gooide het potlood op het bureau en ging wat rechter zitten. ‘Het oorspronkelijke bedrag is netjes besteed zoals het hoorde, maar het gaat om het geld dat daarna binnenkwam. Dat was een gift.’
Ik wist het al. ‘Voor het lab?’ vroeg ik.
Hij keek me aan. ‘Weet u daar iets van?’
‘Ik weet dat het bedrijf dat Harwicks onderzoek financieel steunde een bepaald bedrag had toegezegd om een proefdierenlab op te zetten. Maar dat bedrijf werd overgenomen door Revlon, en Revlon werkte al samen met een andere universiteit. Dus is het geld daarheen gegaan.’
Long schudde zijn hoofd. ‘Niet, dus. Dat is het verhaal dat we ervan gemaakt hebben. De CTSU had het geld al binnen voor die overname. En het ging niet bepaald om een klein bedrag: een kwart miljoen dollar.’
Ik had mezelf lang geleden aangeleerd niet meer op te kijken van de verhalen van cliënten, maar ik denk dat ik het verleerd had. Bovendien was Long geen cliënt. Ik floot zachtjes.
De oranje roos op Ruby’s hoed bewoog enthousiast. ‘Een kwart miljoen!’ riep ze uit. ‘Daar moet je toch een aardig laboratorium van kunnen bouwen.’
‘Maar dat is niet gebeurd,’ zei ik peinzend. ‘Er is helemaal geen lab van gebouwd. Wat is er gebeurd?’
Long leek nu nog slechter op zijn gemak. Hij schraapte zijn keel. ‘Ik heb een speciale rekening geopend en de uitbetaling langs de gebruikelijke kanalen laten verlopen. Maar het geld werd niet uitgegeven. Het is elf maanden lang automatisch op een speciale bankrekening gestort.’
‘Wat voor rekening?’ vroeg ik meteen.
‘De rekening die werd gebruikt om automatisch de salarissen van alle medewerkers op hun eigen rekening te storten. Dat systeem zal inmiddels wel aangepast zijn, want het was heel eenvoudig te kraken. Toen ik het eenmaal geregeld had, was het vrijwel niet na te trekken. De computer bleef uitbetalen zolang er geld op die rekening stond. En aangezien ik de rekening vlak na het begin van het boekjaar had geopend en voor het einde daarvan weer had opgeheven, was er bij de jaarlijkse belastingcontrole niets van te zien.’
‘Hield dan verder niemand dat systeem in de gaten?’
‘Niemand hield bij wat ik met die computer deed. Althans, niet tijdens het fiscale jaar. Aan het einde van het jaar wel, natuurlijk. Bij een eventuele tussentijdse controle zou het aan het licht gekomen zijn, maar de kans daarop was uiterst klein. En ik had nog kunnen ingrijpen zodra de inspecteur zijn komst aankondigde.’
Ik had wel vaker verhalen gehoord over oplichting via de computer, maar dit vond ik wel erg creatief. En het risico was een stuk kleiner. ‘Niet slecht,’ zei ik.
Hij knikte. ‘Het grootste probleem was de ontvangst van het geld. Pecan Springs is een klein stadje. Als we onze eigen rekeningen gebruikt zouden hebben, had misschien iemand bij de bank zich afgevraagd waarom de universiteit ons zoveel betaalde, naast ons salaris. Daarom hebben we een fictief bedrijf in het leven geroepen, Blue Star Scientific Supply Company, met een postbus in Houston. Uiteraard gebruikten we ook een bank in Houston.’
Ik maakte snel een berekening. ‘Dus u stortte elke maand 23.000 dollar op de rekening van Blue Star?’ Ik keek hem aan. ‘En dat kwam dan weer bij u terecht, neem ik aan.’
Hij werd vuurrood en schudde zijn hoofd. ‘Het grootste gedeelte niet. Ik kreeg maar tien procent.’ De rode gloed verspreidde zich verder over zijn kaak en zijn mond kreeg een verbitterde trek. ‘Genoeg om me tot medeplichtige te maken en me het zwijgen op te leggen. En genoeg om een eigen accountantskantoor mee te beginnen. Maar niet genoeg om zo’n enorm risico voor te nemen.’ Hij keek weer naar de foto. ‘Achteraf niet, tenminste. Ik heb te veel te verliezen. Ik ben bang dat Claire bij me weg zou gaan als ze het zou ontdekken, samen met de kinderen.’
Ruby fronste haar voorhoofd. ‘Als dat lab er nooit gekomen is, waarom heeft het bedrijf dat die schenking had gedaan daar dan niet over geklaagd? Er zal toch wel iemand gevraagd hebben hoe het afgelopen was met dat project?’
‘Dat was juist zo mooi,’ zei Long. ‘Na de overname zijn er bij Cosmetech een heleboel mensen ontslagen, dus het hele bedrijfsgeheugen werd gewist. U weet wat er met de boekhouding gebeurt als een bedrijf in andere handen overgaat. Het is net als met Andrew, die orkaan. Alles wordt weggevaagd en niemand weet hoe het zit. Bovendien was dat bedrag dat naar de CTSU was gegaan voor Revlon niet meer dan een fooi. Als de nieuwe boekhouders er al iets van teruggevonden hebben, zijn ze er waarschijnlijk van uitgegaan dat het een gewone gift was, en daarmee was de zaak afgedaan.’
‘Dus u kreeg 25.000 dollar,’ vatte ik het samen, ‘en Harwick stak de rest in zijn zak.’ Tweehonderdvijftigduizend dollar. Geen onaardige fooi.
Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, van die 225.000 kregen ze ieder de helft.’
'Ieder de helft?’ vroeg Ruby verbaasd. ‘Harwick... En wie nog meer, dan?’
Hij keek ons om beurten aan. ‘Had ik dat nog niet gezegd? Het faculteitshoofd was de derde die erbij betrokken was. Frank Castle.’
Ik staarde hem verbijsterd aan. 'Ik dacht dat Castle zo gebrand was op dat proefdierenlab. Ook in die tijd al. Waarom zou hij het geld voor zijn geliefde laboratorium stelen? Trouwens, die vraag geldt ook voor Harwick.’
Long schudde zijn hoofd, 'Ik kan u alleen zeggen waarom ik het heb gedaan, en hoe het in elkaar stak. Maar Castle zal u de rest moeten vertellen.’ Hij haalde een zakdoek te voorschijn, vouwde die dubbel en veegde zijn glimmende voorhoofd af. ‘Harwick kan natuurlijk niks meer uitleggen.’
‘U bent gezien bij het huis van Harwick,’ zei ik. ‘Waarom had u na afloop nog contact met hem?’
Hij zuchtte. ‘Harwick en Castle hadden zeggenschap over die rekening van Blue Star. We hadden samen besloten het geld erop te laten staan en het beetje bij beetje op te nemen. Grote bedragen zouden te veel aandacht trekken. Ik heb flink bij Harwick moeten aandringen voordat ik mijn deel kreeg. Castle heb ik niet meer gezien sinds we het plan samen uitgedacht hebben, maar hij heeft me een paar dagen geleden gebeld.’
Ik was nu één en al oor. ‘Wat zei hij?’
Long nam zijn bril af en wreef nog een keer vermoeid in zijn ogen. ‘Hij was vreselijk zenuwachtig. Het had iets te maken met een brief, maar hij heeft niet gezegd hoe het precies zat.’ Ik zag een trillinkje in zijn ooghoek. ‘Het was een eh... chantagebrief. Die was kennelijk naar Harwick gestuurd, niet naar Castle. Hij wilde weten of ik er ook eentje had ontvangen. Ik zei dat dat niet het geval was.’
Ik leunde naar voren. ‘Wat stond er in die brief?’
'Ik heb hem niet gezien, maar Castle zei dat iemand had ontdekt dat we geld verduisterd hadden. De briefschrijver dreigde naar de krant te gaan als Harwick niet een of ander project afblies.’ Hij zette zijn bril weer op en duwde hem stevig op zijn neus. Zijn ooghoek trilde nog steeds.
‘Aha,’ zei ik. Toen Harwick die brief had gekregen, had hij waarschijnlijk eerst aan het verduisterde geld gedacht, en niet aan Tad. Hij was ermee naar Castle gegaan. Ze hadden kennelijk geen van beiden enig idee wie de brief geschreven kon hebben. Maar Castle moest nu wel weten dat hij van Kevin kwam, want dat had Cynthia hem gisteren verteld, toen hij nog in Boston was.
‘U zult wel vreselijk geschrokken zijn,’ zei Ruby begripvol. Ik keek stiekem naar haar en herinnerde me dat ik haar niets over de brief had verteld. Uiteraard had ze geen flauw idee wie die had geschreven, en waarom.
‘Zeg dat wel,’ zei Long. ik draaide helemaal door. Ik heb tegen Castle gezegd dat niemand mij bedreigd had. Hij zei dat degene die de brief heeft geschreven waarschijnlijk dacht dat Harwick het alleen had gedaan, en dat ik zijn telefoontje maar moest vergeten. En dat was het dan. Totdat ik las dat Harwick dood was. Ik moest telkens denken aan Castle, hoe hij had geklonken door de telefoon.’ Zijn blik gleed weer naar de foto en het zweet gutste nu over zijn voorhoofd, ik wil niet dood,’ zei hij, zo zachtjes dat ik hem bijna niet kon horen.
Opeens begreep ik het. Ja, Long was bang voor de sterke arm van de wet, bang dat hij ter verantwoording werd geroepen voor iets wat hij tien jaar geleden had gedaan. Hij was bang om zijn vrouw en kinderen kwijt te raken.
Maar hij was nog banger voor de man van wie hij dacht dat hij Harwick had vermoord.
Hij was bang voor Frank Castle.
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‘Tjonge!’ zei Ruby ademloos. ‘Dat verandert de zaak, of niet soms?’
‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ zei ik, en ik stapte in mijn auto. Ik wilde haar niet vertellen hoe de moordenaar er een uur eerder uitgezien had, en wat voor kleur haar ze toen nog had. Natuurlijk was het nog steeds mogelijk dat Amy en Kevin Harwick vermoord hadden, maar ze waren niet langer de enige verdachten.
‘Zien we elkaar bij de winkels?’ vroeg Ruby.
‘Goed.’ Ik deed het portier dicht en draaide mijn raampje open. ‘Gefeliciteerd, Ruby,’ zei ik welgemeend. ‘Dankzij jouw speurwerk kan de naam van een onschuldige vrouw gezuiverd worden.’ Misschien wel van twee onschuldige vrouwen. En een onschuldige jongeman. Als Kevin en Amy tenminste onschuldig waren.
‘Bedankt,’ zei Ruby, en ze keek me van onder de rand van haar grote hoed bescheiden aan. ‘Ik heb gewoon voor Harriet Vane gespeeld.’
Ik moest lachen. Vandaar dat ze zo uitgedost was. ‘Ik betwijfel of Harriet Vane ooit op het idee is gekomen om paprika in haar henna te doen.’ Ik startte mijn auto en vroeg me af hoe Dorothy Sayers dit zou aanpakken. Wat zou Lord Peter zeggen als hij nu hier was? Zou hij Amy en Kevin aanwijzen, of Frank Castle?
Ruby was eerder in Pecan Springs dan ik, deels omdat zij het uiterste vergt van haar Honda terwijl ik zeer voorzichtig ben met mijn haveloze Datsun, en deels omdat ik even buiten New Braunfels was gestopt om Beulah Bracewell te bellen. Het nummer was weer in gesprek, en dat verbaasde me niets. Er wordt heel wat gebeld bij Personeelszaken. Ik probeerde The Whiz ook te bereiken, maar die was nog niet terug op kantoor. Gelukkig maar. Nu had ik in de auto nog een halfuur om alles te overdenken voordat ik verslag aan haar uitbracht.
Ik liet mijn hersens flink kraken, maar toen ik voor Thyme and Seasons stopte waren een paar belangrijke dingen me nog steeds niet duidelijk. Ik bekeek de situatie nu vanuit Longs standpunt, en dat was een geheel nieuwe invalshoek. Ik begreep waarom Long bang was voor Frank Castle. Maar de timing klopte niet. De verduistering was al zo lang geleden dat die inmiddels verjaard was, zowel voor Castle en Harwick als voor Long. Als Castle Harwick uit de weg had willen ruimen, had hij dat al die tijd kunnen doen. Waarom dan nu?
Ik had de vraag maar amper geformuleerd of ik droeg zelf al mogelijke antwoorden aan. Misschien hadden Castle en Harwick het geld samen gebruikt voor een of ander snood plan en hadden ze ruzie gekregen. Dieven krijgen wel eens ruzie. Misschien had Harwick spijt gekregen, besloten zichzelf aan te geven en van Castle geëist dat hij dat ook deed. Long wist niet dat de zaak verjaard was; waarschijnlijk wisten Harwick en Castle dat ook niet.
Misschien hadden Castle en Harwick wel meer op hun kerfstok dan alleen deze verduistering. Misschien hadden ze wel vaker geld achterovergedrukt dat Harwick had binnengebracht. Dat zou kunnen betekenen dat andere zaken niet verjaard waren. En al was de zaak verjaard, dan konden ze hun academische loopbaan wel vergeten. Vaste aanstelling of geen vaste aanstelling, als de CTSU erachter kwam wat ze hadden gedaan, zouden ze allebei binnen de kortste keren op straat staan wegens oneigenlijk gebruik van fondsen.
Toch had ik het gevoel dat het juiste antwoord er niet bij was. Het ging om die brief waarin Harwick werd gechanteerd met een niet nader genoemde daad van tien jaar geleden. Ik wist dat de schrijver of schrijvers - Kevin, Amy of allebei - verwezen naar het misbruik van hun broertje. Maar toen Harwick de brief aan Castle liet zien, dacht hij dat die te maken had met de verduistering. Castle wist niets van Tad Scott en dacht hetzelfde als Harwick. Daarom belde hij Jim Long. En toen hij hoorde dat Long geen brief had ontvangen, ging hij ervan uit dat de briefschrijver slechts van één oplichter wist: Miles Harwick. Met die informatie was voor Castle duidelijk wat zijn volgende stap zou zijn: Harwick uit de weg ruimen, zodat de chanteur niets meer te chanteren zou hebben.
Met die uitgangspunten was de moord niet moeilijk te reconstrueren. Castle kende Harwicks werktijden. Hij rekende erop dat zijn slachtoffer woensdagavond in zijn werkkamer zou zijn, dus bracht hij mee wat hij nodig had. Hij klopte, Harwick liet hem binnen en ze dronken samen koffie totdat Harwick slaperig en suf werd - zo suf dat hij niet kon tegenstribbelen toen Castle hem opknoopte en de volgende ochtend het vliegtuig naar Boston nam. Het was voorjaarsvakantie, en waarschijnlijk had Castle erop gerekend dat het lichaam op zijn vroegst een paar dagen later ontdekt zou worden. Opeens herinnerde ik me de as in Harwicks asbak. Misschien had Castle de chantagebrief ter plekke verbrand. En ik bedacht nog iets. Toen Castle had gehoord dat Rose een kopie van de brief had gevonden in de computer, had hij tijd genoeg gehad om naar het vliegveld van Boston te gaan, terug te vliegen en zogenaamd in te breken in het kantoor van de biologiefaculteit.
En de aanwijzingen die Dottie verdacht maakten? Haar haren en het touw? Ik had geen reden kunnen bedenken waarom Kevin en Amy Dottie de schuld in de schoenen zouden willen schuiven, maar van Castle kon ik het me gemakkelijk voorstellen. Ze had hem al vanaf het begin dwarsgezeten. Eerst wilde ze niet dat hij voorzitter van de raad van bestuur werd, daarna was ze tegen onderzoek met proefdieren geweest en ten slotte tegen het nieuwe lab. Ze was hem tien jaar lang een doorn in het oog geweest. Een grote, gemene doorn in zijn autoritaire oog. Als zij werd veroordeeld voor de moord op Harwick, zou hij voorgoed van haar af zijn.
Maar waar had hij die haren van Dottie vandaan gehaald? Zelfs dat was niet zo moeilijk. Dottie’s huis lag afgelegen. Misschien was hij erheen gegaan op een moment waarop hij wist dat ze college gaf en door een raam naar binnengeklommen, waar hij in de badkamer haar haarborstel had gevonden. En zo kon hij ook het touw in de garage gelegd hebben.
Het paste allemaal in elkaar, en ik voelde een enorme opluchting bij de laatste puzzelstukjes. Zoals het er nu bij stond was de dochter van Ruby hooguit schuldig aan bedreiging, een licht vergrijp. Gezien de omstandigheden zou ze waarschijnlijk niet eens vervolgd worden. Als Castle de man was die we zochten, kon ik Ruby met een zuiver geweten onder ogen komen.
Maar hoe moest het nu verder met Castle? Ik had er alle vertrouwen in dat ik de feiten wel boven water zou krijgen die het verhaal van Long bevestigden, over de rol die Castle had gespeeld in de verduistering van het geld. Maar het verhaal over de moord was helaas puur theoretisch. Ik had alleen indirecte bewijzen, en dat was zeker niet genoeg om Bubba of de officier van justitie zover te krijgen dat ze een geschikte verdachte zouden laten gaan. Iemand die ze al opgepakt hadden en die ze aan de grand jury wilden voorleiden. Daar had ik iets tastbaarders voor nodig, iets met wat meer drama. Liefst een bekentenis voor een paar getuigen. Maar dan moest iemand de confrontatie aangaan met Castle. Iemand die al genoeg van de situatie wist om mijn versie van het verhaal te geloven. Iemand die zelf geloofwaardig was. Iemand met autoriteit die hij zou moeten respecteren.
Ik glimlachte. Ik wist de juiste vrouw voor deze klus.
Pientere Tante.
 
Toen ik de winkel binnenkwam, was Laurel twee klanten tegelijk aan het helpen. De ene was Rosemary Robbins, die de belastingaangifte voor Ruby en mij regelt, en de andere Fannie Couch, die met haar gevorderde leeftijd van achtenzeventig een plaatselijke beroemdheid is geworden. Fannie heeft op werkdagen een praatprogramma bij KPST Radio. Ze weet nog meer van het reilen en zeilen in Pecan Springs dan Constance Letterman, de roddelcolumniste van de krant.
‘Je moet maandag naar mijn programma luisteren,’ zei Fannie tegen mij terwijl Laurel de kruidenzeep inpakte die ze had gekocht. 'Ik heb een bijzondere gast.’
‘Wie dan?’ vroeg Laurel.
‘De gouverneur,’ zei Rosemary. ‘Fannie pakt het groots aan.’
‘Echt waar?’ Laurel was onder de indruk, zo te horen. Ik trouwens ook.
‘Echt waar,’ zei Fannie. Ze wendde zich tot Rosemary. ik moest van Claude tegen je zeggen dat hij de spullen voor onze belastingaangifte over een paar dagen bij elkaar heeft. Als hij zich tenminste kan losrukken van de bank.’ Fannie maakt altijd grappen over haar man, die volgens haar niets liever doet dan thuis op de bank hangen.
‘Prima,’ zei Rosemary. Ze is klein en slank en komt altijd een beetje bezorgd over. Dat komt ongetwijfeld doordat ze de belastinggeheimen van tientallen mensen kent. Ze keek me even aan. ‘En jij, China?’
'Ik wil nu niet aan de belasting denken,’ zei ik. En tegen Laurel: ik moet een paar mensen bellen en nog wat dingen doen. Reken de rest van de middag maar niet op me, oké?’
‘Oké,’ zei Laurel. ‘Bel Beulah Bracewell ook maar meteen. Ze heeft twee keer gebeld.’
‘Beulah?’ Fannie deed haar wisselgeld in haar portemonnee. ‘Zeg maar tegen haar dat Florence Tuttle heeft gebeld over dat recept voor zwarte-bonensoep dat ze zocht. Dat met Spaanse peper.’
Laurel deed de kassa dicht. ‘Mijn moeder heeft een heel goed recept voor bonensoep met Spaanse peper. Je roostert een paar gedroogde pepers...’
‘Kan iemand me vertellen,’ zei Rosemary, ‘hoe je die nou eigenlijk moet roosteren?’
Ik maakte me los van het gesprek over de fijne kneepjes van de peperroosterkunst en ging naar de keuken, waar ik water opzette voor thee en het nummer van Beulah draaide. Deze keer kreeg ik verbinding. Beulah viel met de deur in huis.
'Ik heb niet tegen je gelogen toen ik zei dat Sheila Dawson het dossier van Dr. Harwick meegenomen had,’ zei ze. ‘Maar toen je weg was, heb ik uit pure nieuwsgierigheid een uitdraai gemaakt van het computeroverzicht van zijn gegevens.’
‘Dat overzicht heb ik gezien in Harwicks dossier,’ zei ik. ‘Sheila Dawson had er een kopie van gemaakt voordat ze het aan inspecteur Harris gaf.’
‘Heb je gezien dat Harwick een andere begunstigde had aangewezen voor zijn levensverzekering en dat hij het bedrag had verhoogd?’ vroeg Beulah.
‘Hij heeft toch zijn moeder geschrapt en het geld nagelaten aan de universiteit? Het was een behoorlijk bedrag, herinner ik me. Een miljoen dollar.’
‘Precies,’ zei Beulah. ‘Het is ongeveer een jaar geleden aangepast, na de dood van zijn moeder. Ik dacht erover na en werd nieuwsgierig, dus ben ik naar de afdeling Verzekeringen gegaan en heb ik de papieren erbij gepakt.’ Haar stem klonk nu gespannen. ‘Onder ons gezegd, China, denk ik niet dat Dr. Harwick die formulieren zelf heeft ondertekend. Grafologie is namelijk een hobby van me, ik heb vorig jaar een officiële cursus gevolgd. En de handtekening van Dr. Harwick klopt volgens mij niet.’
Ik voelde mijn huid prikken. ‘Bedoel je dat iemand de handtekening op Harwicks verzekeringsformulier heeft vervalst?’
‘Ik vind het een verschrikkelijk idee,’ zei ze, ‘maar ik kan geen andere verklaring bedenken. De formulieren staan allebei op vorig jaar juli, de vijftiende om precies te zijn. Ik weet heel zeker dat Dr. Harwick toen in Duitsland was, in Hamburg, voor een internationaal biologiesymposium. Dat weet ik omdat ik zijn Verzoek Buitenlandse Reis heb afgehandeld, dat is een formulier dat je moet indienen om toestemming te vragen voor reizen naar het buitenland. Hij is in juni vertrokken en pas begin augustus teruggekomen.’
‘Beulah,’ zei ik, ‘kunnen de faculteitsmedewerkers eigenlijk wel iéts doen zonder jouw toestemming?’
‘Iemand heeft Dr. Harwick vermoord zonder mijn toestemming, of niet soms?’ zei ze scherp.
Ik maakte mijn lollig bedoelde opmerking goed met een serieuze vraag. ‘De maandelijkse premie moet toch behoorlijk gestegen zijn. Waarom heeft hij daar niet over geklaagd?’
‘Misschien heeft hij dat helemaal niet gemerkt,’ zei Beulah. ‘De formulieren zijn verstuurd met de VBA’s die aan het begin van ieder boekjaar worden verwerkt.’
‘VBA’s?’ Ik kon het nu al niet meer volgen, maar Beulah was geduldig. ‘Verzoek Budgettaire Aanpassing. Dat is een formulier met toestemming voor alle betalingen, ook salarisveranderingen. Een salaris-VBA wordt aangemaakt door de faculteit en ondertekend door het faculteitshoofd en de adjunct-directeur. Dan komt het hier terecht, waar het wordt ingevoerd in het uitbetalingssysteem.’
‘Dus Harwick heeft opslag gekregen op het moment dat zijn verzekeringspremie omhoog ging?’
‘Precies. Zijn salaris werd rechtstreeks op zijn bankrekening gestort, dus misschien heeft hij niet eens gemerkt dat de premie hoger was. Zijn salaris was verhoogd en de loonbelasting werd ingehouden. Hij hield zelfs een beetje over.’ Beulahs stem klonk kordaat. ‘Misschien hield Dr. Harwick zijn bankafschriften niet echt bij. Ik hoor van zoveel mensen dat ze nooit goed naar hun afschriften kijken. Ze kijken alleen naar het saldo.’
Zelf ben ik ook zo iemand die zich altijd voorneemt al die afschriften een keer te ordenen op een regenachtige middag. Helaas regent het niet zo vaak in Pecan Springs, en als het wél gebeurt, heb ik andere interessante dingen te doen. Ik zette die beschamende gedachte uit mijn hoofd en dacht na over Beulahs verhaal. Het VBA en de vervalste verzekeringspapieren waren allemaal afkomstig geweest van de faculteit. Als ik het me goed herinnerde was de begunstigde...
‘Een ogenblikje, Beulah,’ zei ik. ik wil even iets natrekken.’ Ik legde de telefoon neer, viste mijn notitieboek uit mijn tas en begon erin te bladeren. Binnen een minuut had ik gevonden wat ik zocht: ‘rek bio. exper.’. Rekening biologie-experimenten.
Het geld van Miles Harwicks levensverzekering, een miljoen dollar, zou terechtkomen bij de voorzitter van de biologiefaculteit.
Ik pakte de hoorn weer op. ‘Beulah,’ zei ik, ‘als jij zou moeten raden wie in de positie was om zoiets in elkaar te zetten en uit te voeren, wat zou je dan zeggen?’
‘Naar zoiets raad ik liever niet,’ antwoordde Beulah stijfjes. ‘Het vervalsen van universiteitsgegevens is een ernstig vergrijp. En als het om dit soort bedragen gaat...’
'Ik besef heel goed hoe ernstig het is. Daarom is het belangrijk dat ik goed begrijp wat er gebeurd zou kunnen zijn.’
Het bleef even stil. ‘Goed,’ zei ze voorzichtig. ‘Dan zou het waarschijnlijk iemand moeten zijn van het faculteitsbureau biologie.’
‘Het faculteitshoofd?’ vroeg ik. Ik herinnerde me dat Frank Castle het verzoek had ingediend om Beulah een andere baan te geven.
Weer een stilte. ‘Dat zou kunnen.’ Klonk er een tikkeltje voldoening in door?
‘Zou ik die handtekeningen mogen zien? En heb je iets waarvan je zeker weet dat Harwick het heeft ondertekend, zodat we vergelijkingsmateriaal hebben?’
‘Hoe snel kun je hier zijn?’
ik kom zo snel mogelijk. O, tussen twee haakjes, ik moest van Fannie Couch zeggen dat Florence Tuttle het recept heeft doorgebeld dat jij wilde hebben. Voor bonensoep met Spaanse peper.’
‘Florence Tuttle?’ Haar stem klonk licht afkeurend. ‘Ik heb een keer geld met haar ingezameld voor de tuinvereniging. Dat mens kan nou echt niks. Ik zou haar recepten nog niet vertrouwen als ze ze had overgeschreven uit een gerenommeerd tijdschrift. Waarschijnlijk heeft ze dat nog gedaan ook.’
Ik moest glimlachen. ‘Je kunt ook naar mijn winkel bellen en Laurel naar het recept van haar moeder vragen. Ik hoorde haar tegen Fannie zeggen dat je om te beginnen een paar Spaanse pepers moet roosteren.’
‘Dat lijkt er meer op,’ zei Beulah.
 
Twee telefoontjes, een bezoekje aan Personeelszaken en een uur later stond ik met McQuaid voor het kantoor van Pientere Tante. ‘Weet je het honderd procent zeker?’ vroeg McQuaid, en hij fronste zijn voorhoofd toen ik klopte.
‘Natuurlijk niet,’ zei ik. ik weet nooit iets honderd procent zeker. Maar heb jij soms een andere conclusie?’
‘Niet direct,’ gaf McQuaid toe. ‘Maar het is een verdomd ingewikkelde...’
De deur ging open. ‘Waar bleven jullie nou?’ Sheila zag er mooi en heel vrouwelijk uit in een roze mantelpakje met een nauwsluitend jasje, witte knopen en een parelsnoer. Ik heb al jaren geen roze meer gedragen.
‘Ik kon geen parkeerplaats vinden,’ zei ik. ‘Dat is hier ’s middags een ramp. Waarom bouwen jullie geen parkeergarage of zoiets?’ Grapje. De parkeergarage zit al in de planning zolang ik in Pecan Springs woon. Er wordt minstens twee keer per jaar een discussie aan gewijd in de krant, maar er gebeurt nooit eens wat. Intussen klaagt iedereen die in de buurt van de campus woont constant over auto’s die de oprit blokkeren.
Sheila liep naar haar bureau en bood ons een stoel aan. ‘Ga zitten,’ zei ze. ‘Ik wil dit verhaal van voren naar achteren horen.’
‘Maak maar aantekeningen,’ zei McQuaid. ‘Het zit niet eenvoudig in elkaar.’
‘Ik word niet betaald om naar verhalen te luisteren die eenvoudig in elkaar zitten,’ zei ze. ‘Vertel het eens, China.’ Die Pientere Tante. Ik ging haar steeds leuker vinden. Ik begon te vertellen, zo beknopt als ik kon. De rol van Amy en Kevin beperkte ik tot de dreigbrief, en ik liet Amy’s relatie met Ruby weg, want die speelde geen rol in het verhaal. Het kostte me ruim tien minuten. Ik hoopte maar dat ik alles duidelijk op een rijtje had gezet.
Toen ik uitverteld was, haalde Sheila de computeruitdraai uit Harwicks dossier en legde die op haar bureau.
‘Dat is het,’ zei ik, en ik wees de betreffende verzekeringstransacties aan. ‘Daar.’
‘Weet je heel zeker dat Harwick zijn handtekening niet onder die wijzigingen heeft gezet?’ vroeg Sheila.
McQuaid zei: ‘China en ik zijn net bij Personeelszaken geweest. Ik heb de originele handtekeningen vergeleken met die op een beoordeling die Harwick een week voor zijn dood heeft ingeleverd. Beulah Bracewell heeft gelijk. Hij heeft die verzekeringspapieren niet getekend.’
‘En wat wil dat voor ons zeggen?’ vroeg Sheila. ‘Verzekeringsfraude, om te beginnen,’ zei ik. ‘En Castle is de voor de hand liggende verdachte. Deze documenten kunnen alleen opgemaakt zijn aan de biologiefaculteit.’
‘En natuurlijk verduistering,’ voegde McQuaid eraan toe. ‘Als die Jim Long tenminste de waarheid vertelt.’
ik denk dat we daar wel van uit kunnen gaan,’ zei ik. ‘Long was in de positie om te doen wat hij beweert te hebben gedaan. Hij weet dat we zijn verhaal kunnen natrekken. En ik zie niet in wat hij er voor baat bij zou kunnen hebben zichzelf verdacht te maken.’
‘De interne inspectie moet die gift van Cosmetech maar eens grondig bekijken. En de recentere toekenningen aan de biologiefaculteit,’ zei McQuaid. ‘Zo te horen is het Castle en Harwick in dat ene geval aardig gelukt de boel op te lichten, dus misschien hebben ze het vaker geprobeerd.’
inderdaad.’ Sheila maakte een aantekening en er viel een stilte. Ik schraapte mijn keel. ‘Zeg,’ zei ik, ‘zien jullie niet iets heel duidelijks over het hoofd? Als dit allemaal waar is, had Castle een uitstekend motief voor moord.’
McQuaid en Sheila wisselden een politieblik. Ik begreep het. De campuspolitie was bevoegd een onderzoek in te stellen naar vermeende verzekeringsfraude en verduistering, maar de moord was een ander verhaal. Die was al overgedragen aan Bubba Harris en de politie van Pecan Springs. ‘Nou?’ vroeg ik.
'Is ze altijd zo subtiel?’ vroeg Sheila aan McQuaid.
‘Ze is zo sluw,’ zei hij. ‘Ze denkt als een advocaat, en daar weten wij alles van, nietwaar?’
Ik deed mijn mond open om iets te zeggen maar hield me in. Ze mochten hun politiegeintjes houden als ze daar zo’n lol in hadden.
‘Afgezien van de dood van Harwick,’ zei Sheila behoedzaam, ‘denk ik dat we wel genoeg hebben om eens met Castle te gaan praten.’
‘Je zou kunnen beginnen met die verduistering,’ zei McQuaid. Hij dacht nu hardop. ‘En dan kom je daarna met de verzekeringsfraude.’
‘Dat zou kunnen, ja.’ Sheila pakte de telefoon en keek McQuaid aan. ‘Maar ik zou het een stuk prettiger vinden als jij je ermee bemoeide.’ Ze grijnsde naar me. ik ben een schijterd. Ik heb altijd graag een sterke man in de buurt als het mis kan gaan.’ Ze toetste een nummer in. 'Ik bel eerst mijn assistent, dan kan die zorgen dat het balletje aan het rollen gaat bij de interne inspectie.’
‘En ik?’ vroeg ik. ik wil wel betrokken blijven bij het onderzoek naar Castle.’
‘Je bent er al bij betrokken,’ zei Sheila. ‘Jij verricht onafhankelijk onderzoek en je bent toevallig op deze beschuldiging gestuit. Daarvan heb je mij - geheel correct - op de hoogte gebracht, en nu wil ik dat je nagaat of zijn reactie geen discrepanties vertoont. Wij gaan samen met hem praten en Mike wacht op de gang.’ Aan de andere kant werd de telefoon opgenomen. ‘Carl, zorg er alsjeblieft voor dat de directeur van de interne inspectie morgenochtend bij mij op kantoor zit.’ Ze wachtte even. ‘Nee, halfacht lijkt me beter. Ja, dat is zeker vroeg. Weet je wat, als jij nou eens om kwart over zeven komt, dan kun je donuts en koffie halen. We kunnen hem op zijn minst een ontbijtje aanbieden. O ja, vraag of hij een lijst wil meebrengen van recente sponsorgelden die aan de biologiefaculteit zijn toegekend. Laat hem ook maar naar de afgelopen tien jaar kijken. En ik wil de gegevens over betalingen aan de Blue Star Scientific Company in Houston. Bank en rekeningnummer, graag. Hij zal morgenochtend nog wel niet weten op welke namen die rekening stond, maar zeg maar vast dat dat de volgende stap is. Het is de bedoeling dat hij deze zaak voorrang geeft.’ Ze legde de telefoon neer en keek ons om beurten aan. ‘Waar wachten we op? Laten we maar eens gaan kijken wat Frank Castle te zeggen heeft.’
‘Wacht even,’ zei McQuaid. ‘Wat is precies je bedoeling? Wil je hem de stuipen op het lijf jagen? Een bekentenis los zien te krijgen?’
‘Daar heb ik al over nagedacht,’ zei Sheila. Binnen een minuutje had ze ons haar strategie uitgelegd. Daarna liepen we over de binnenplaats naar het gebouw waar de biologiefaculteit gehuisvest was. Onderweg zei McQuaid tegen mij: ‘Het huurcontract ligt bij mij op kantoor. Wil je dat vanmiddag nog even tekenen voordat je gaat?’
‘Dus jullie gaan echt samenwonen?’ vroeg Sheila.
‘Het lijkt er wel op,’ zei ik voorzichtig.
Ze keek naar me. ‘Is het dan nog niet zeker?’
McQuaid pakte mijn hand. ‘Jawel,’ zei hij vastberaden. ‘Het is heel zeker.’
Sheila en ik liepen het faculteitsbureau binnen. Het kapotte ruitje van de deur was vervangen, maar aan de onderste la van de dossierkast was goed te zien dat hij opengebroken was. Het was bijna vijf uur. De stoel van Rose was tegen haar bureau geschoven, haar typemachine afgedekt met een hoes. Haar werkplek bood de opgeruimde aanblik van een afgesloten werkdag. Maar Cynthia Leeds zat nog achter haar schrijfmachine, kaarsrecht, met grote schoudervullingen in haar groene colbertje. Een empathische autoriteit. Haar grijze haar was kort en degelijk geknipt en op het puntje van haar neus stond een leesbril met een zwart plastic montuur. Haar donkere ogen wekten de indruk dat geen enkel detail onopgemerkt bleef. Ik dacht weer aan Beulah, en hoe belangrijk zulke vrouwen waren in organisaties die steunden op documenten en paperassen.
Cynthia schonk me een knikje van herkenning en richtte zich tot Sheila. ‘Het spijt me, mevrouw Dawson, maar Dr. Castle is laat in de middag nooit beschikbaar zonder afspraak. Maar ik wil met alle plezier een afspraak maken voor morgenochtend.’ Ze pakte een grote agenda van haar bureau. ‘Hij is nog vrij tussen half tien en elf. Denkt u dat een halfuur lang genoeg zal zijn?’
Sheila keek naar de deur van Castle’s kantoor, die op een kier stond. ‘Hij is er wel, hè?’
‘Ja.’ Cynthia zette haar leesbril af. ‘Maar hij is net terug van een reis en hij heeft het erg...’
‘Ik ben ervan overtuigd,’ viel Sheila haar zakelijk in de rede, ‘dat Dr. Castle ons wel wil spreken. Het is een officiële kwestie. Het gaat om bepaalde onrechtmatige transacties die hier de afgelopen jaren hebben plaatsgehad.’
Cynthia veerde bijna onmerkbaar een beetje op, maar haar gesproken reactie was kalm. ‘Als er problemen zijn met handelingen die hier op kantoor zijn verricht, hoeven we Dr. Castle niet te storen. Dan kan ik u wel helpen.’
Sheila liep naar de deur. ‘Pardon,’ zei ze. ‘Het lukt zo ook wel, denk ik.’
Het donkerblauwe colbert en de bruine stropdas van Frank Castle hingen aan de openstaande kastdeur. Hij zat achter zijn bureau met een dunne, gouden pen een stapel brieven te tekenen, het bovenste knoopje van zijn blauwgestreepte overhemd los, zijn mouwen omgeslagen. Hij keek met een ruk op toen Sheila en ik binnenkwamen.
‘Heeft Miss Leeds u niet verteld dat ik op dit uur van de dag geen mensen ontvang?’ Toen herkende hij me, met een schok. Zijn blik gleed vragend naar Sheila.
Cynthia stond achter ons in de deuropening. ‘Dat heb ik gezegd, Dr. Castle,’ zei ze, met een woedende blik in haar donkere ogen. ‘Maar ze wilden per se...’
Sheila viel haar in de rede. ‘Mijn naam is Sheila Dawson, Dr. Castle,’ zei ze vriendelijk, en ze stak haar hand uit. Castle stond automatisch op om die te schudden, 'Ik ben hoofd van de beveiligingsdienst hier op de campus. En mevrouw Bayles kent u al, geloof ik. Het spijt me dat ik u stoor, maar het is erg dringend.’
Achter ons kwam Cynthia van haar plaats. Ik draaide me om om te kijken. Ze had haar ogen tot spleetjes geknepen. Waakzaam. ‘Dr. Castle, zal ik de beveiliging bellen?’ Ze zweeg toen het tot haar doordrong dat wij dat waren.
Castle haalde een hand door zijn peper-en-zoutkleurige haar en streek het glad naar achteren. ‘Ze zijn er nu toch, Cynthia, dus kan ik ze net zo goed ontvangen.’
Cynthia fronste haar voorhoofd. ‘Maar Dr. Castle, denkt u niet dat het beter is...’
Castle’s blik legde haar het zwijgen op. Toen ze wegliep, zag ik dat ze de deur niet helemaal achter zich dichtdeed. Dat verbaasde me niets. Vrouwen die de organisatie draaiende houden, zorgen er meestal ook voor dat ze op de hoogte zijn van alle geheimen.
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Castle ging in zijn draaistoel zitten. Hij besefte dat hij zijn pen nog in zijn hand had en legde die op het bureau. ‘Ik hoop dat dit niet lang gaat duren,’ zei hij. Hij glimlachte ontwapenend en legde zijn hand op de stapel papieren.’ Als deze VBA’s vandaag niet getekend worden, worden de rekeningen niet op tijd betaald. U weet wat mensen daarvan vinden.’
‘Uiteraard,’ zei Sheila. ‘We zullen het zo kort mogelijk houden.’ Ze trok lichtjes haar wenkbrauwen op. ‘Maar ik vraag me af... Het is maar een formaliteit, hoor, inaar misschien vindt u het prettiger deze vragen te beantwoorden in aanwezigheid van uw advocaat.’
Castle keek haar aan en liet een neerbuigend lachje horen. Ik had het idee dat hij haar niet serieus nam. Met haar zijdezachte haar dat langs haar gezicht viel, het nauwsluitende roze pakje en haar parelsnoer zag ze er erg vrouwelijk uit. Bijna breekbaar. Ik kon hem niet kwalijk nemen dat hij zich in haar vergiste. ‘Mijn advocaat?’ vroeg hij luchtig, 'Ik kan me niet voorstellen waar dat voor nodig zou zijn. Gaat u zitten.’
We pakten allebei een stoel. Ik schoof de mijne zo dat ik uit mijn ooghoek de deur kon zien, die een paar centimeter openstond. Terwijl ik zat te kijken werd de opening een stukje groter.
Sheila sloeg haar benen over elkaar, waardoor een verleidelijk stukje dij zichtbaar werd onder de zoom van haar roze rokje. Haar glimlach was een fascinerende mengeling van eerbied en verontschuldiging, en toen ze begon te praten bediende ze zich van een zacht, zuiders accent dat ik nog niet eerder had gehoord.
'Ik heb besloten dat we maar eens moesten praten, Dr. Castle, nadat mevrouw Bayles me vanmiddag een paar dingetjes heeft verteld. Misschien weet u,’ voegde ze er behulpzaam aan toe, ‘dat ze samenwerkt met de advocaat van Dr. Riddle?’
Beide zinnen eindigden met de vragende uithaal die van elke uitspraak een aarzelende vraag maakt - een manier van spreken die vrijwel exclusief aan vrouwen is voorbehouden. Ik heb altijd gevonden dat die gewoonte de spreker iets argeloos en kwetsbaars geeft: ‘Let maar niet op mij, ik zeg maar wat’. Pientere Tante haalde alles uit de kast.
Castle keek naar mij. ‘Ik ben blij te horen dat Dottie een goede advocaat heeft gevonden.’ De toon waarop hij het zei stemde niet overeen met zijn woorden.
Sheila schraapte haar keel en boog haar hoofd, waarmee ze het klaarspeelde nog eerbiediger over te komen. ‘Mevrouw Bayles heeft vandaag een woordje gewisseld met ene Jim Long. Misschien kent u hem nog? Hij heeft een jaar of negen, tien geleden op de afdeling Subsidies en Sponsorgelden gewerkt.
Ik meende een subtiele reactie te zien. Castle’s blik werd een tikkeltje harder. Maar als ik op iets zichtbaarders had gehoopt, werd ik teleurgesteld.
‘Long?’ Castle deed alsof hij in zijn geheugen groef. ‘Ik ben bang van niet,’ zei hij. ‘Ik herinner me niemand die zo heet. En eerlijk gezegd,’ voegde hij eraan toe, ‘heb ik in de loop der jaren geleerd dat je het beste zo weinig mogelijk te maken kunt hebben met mensen van de boekhouding.’ Hij glimlachte. ‘Ze bedenken alleen maar nieuwe hoepels waar wij allemaal doorheen moeten springen.’
Sheila glimlachte om te laten zien dat zijn gevoel voor humor haar wel aanstond. ‘Het punt is,’ zei ze schoorvoetend, ‘dat meneer Long zich u nog heel goed herinnert. Hij heeft mevrouw Bayles een behoorlijk gedetailleerd beeld geschetst van een financiële transactie waarvan hij beweert dat hij er samen met u en Miles Harwick bij betrokken is geweest. Tien jaar geleden, om precies te zijn.’
Daar kwam wél een reactie op, maar geen veelzeggende. Castle leunde achterover in zijn stoel, traag en weloverwogen, zijn gezicht uitdrukkingsloos. Op hetzelfde moment werd ik me bewust van een beweging achter de deur. Cynthia stond te luisteren. Met haar brede schouders wierp ze een flinke schaduw op het matglas. Ik bedacht dat we haar ook wel bij het gesprek hadden kunnen betrekken, dan hadden we haar reactie kunnen zien. Maar daar was het nu te laat voor.
‘Een financiële transactie?’ zei Castle. Hij zette zijn gouden bril af en inspecteerde die op stof. ik vrees dat ik niet weet waar u het over hebt.’ Hij haalde een brillendoekje uit de la en begon te poetsen.
Sheila glimlachte opgelucht. ‘Wat ben ik daar blij om,’ zei ze. Haar accent lag er nog wat dikker bovenop. ‘Dat is een hele geruststelling, want als het waar is wat meneer Long beweert, zou dat een probleem opleveren, ben ik bang.’ Ze maakte een wegwuivend gebaar. ‘Maar als er niks aan de hand is, heeft de interne inspectie de zaak zo afgerond. Die is het verhaal nu aan het natrekken.’
Castle zette zijn bril weer op. interne... inspectie?’ Hij werd zichtbaar bleker.
Sheila knikte. ‘U hebt deze positie al zo lang, en u geniet zoveel respect bij de mensen hier aan de universiteit, dus ik wist dat u dit graag zo snel mogelijk opgelost zou willen hebben. Daarom heb ik vast een onderzoek laten instellen.’ Ze glimlachte. ‘Maar ik had er een beetje een dubbel gevoel over. Stel dat er een kern van waarheid in de beschuldigingen van meneer Long zou zitten, dan zou de universiteit het waarschijnlijk niet de moeite waard vinden er iets mee te doen. U hebt zo’n vlekkeloze reputatie. Bovendien zou de zaak toch al verjaard zijn.’
Castle sloeg zijn blik neer, maar pas nadat ik de duidelijk zichtbare opluchting in zijn ogen had gezien. ‘Verjaard?’
‘Na tien jaar.’ Ze werd berouwvol. 'Ik zou u hier nooit mee lastiggevallen hebben als mevrouw Bayles niet met iets anders was gekomen waar ik graag wat over wil weten.’
‘Eh, juist.’ Castle wierp me een blik toe. Het was allemaal mijn schuld. Hij rechtte zijn rug en wekte daarmee de indruk van herwonnen vertrouwen in zijn autoriteit. ‘Als u me nu vertelt wat dat “iets anders” is, kan ik weer aan het werk. Ik heb echt geen zin om hier de hele avond te zitten.’
Sheila boog zich naar voren, het toonbeeld van bezorgd respect, oprecht van plan alleen te doen wat juist was. ‘Eerlijk gezegd zit dit me het meest dwars. Mevrouw Bayles is namelijk gestuit op een verzekeringstransactie waarbij de begunstigde en het uit te keren bedrag van Dr. Harwicks levensverzekering zijn gewijzigd. Het is duidelijk dat Dr. Harwick die documenten niet zelf ondertekend heeft. Zijn handtekening is vervalst.’
Ik was zo verdiept in het drama dat zich voor mijn neus afspeelde dat ik de beweging aan de andere kant van de deur bijna niet opmerkte. Castle schudde zijn hoofd, met een licht geamuseerd glimlachje vanwege Sheila’s naïviteit.
‘Het is wel duidelijk dat u hier nog niet zo lang werkt, inspecteur Dawson.’ Hij zei het woord inspecteur bijna op speelse toon.
‘Nog niet zo lang, nee,’ zei ze. Haar glimlach was betoverend. 'Ik moet het klappen van de zweep nog leren, zal ik maar zeggen.’
Hij duwde de rugleuning van zijn stoel ver naar achteren. Zijn zelfvertrouwen werd groter. ‘Meisje, ik zal je een geheimpje verklappen. De papieren rompslomp hier werkt niet altijd precies zoals het hoort. De formulieren worden niet door iedereen op de juiste manier ingevuld. Soms worden ze zelfs niet ondertekend. En om de boel niet op te houden, worden de ontbrekende gegevens dan op het faculteitsbureau ingevuld.’
Sheila keek hem verbaasd aan. ‘Echt waar?’
'Ik weet het,’ zei Castle, ‘het is niet volgens de voorschriften. Maar als u het klappen van de zweep eenmaal kent, zoals u dat zo origineel uitdrukte, zult u zien dat we hier allemaal samenwerken om de stroom paperassen op gang te houden. Het komt erop neer dat we vertrouwen op elkaars eerlijke bedoelingen.’ Hij hield zijn hoofd schuin en kneep geconcentreerd zijn ogen een beetje dicht. ‘Ach ja, nu weet ik het weer. Natuurlijk. Dat geval waar u het over hebt, dat was na de dood van Miles Harwicks moeder, als ik het me goed herinner. Zij was de begunstigde van zijn levensverzekering. Hij had verder geen familie, dus toen ze was gestorven besloot hij zijn geld na te laten aan de universiteit.’
‘Daar wilde ik ook iets over vragen,’ zei Sheila. ‘Is het niet een tikkeltje ongebruikelijk dat een faculteitslid zo’n groot bedrag nalaat aan de universiteit?’ Ze haalde een notitieboekje uit haar tas, sloeg dat open en keek op een van de bladzijden. ‘Driekwart miljoen was het, geloof ik.’
‘Een miljoen,’ verbeterde hij haar.
Ze sperde haar prachtige ogen wijdopen. ‘Mijn hemel. Waarom zou hij dat nou gedaan hebben?’
‘Ik denk,’ zei Castle, ‘dat hij er zeker van wilde zijn dat zijn werk werd voortgezet als hij het niet langer zelf kon doen. Met een miljoen dollar kon een leerstoel met zijn naam worden gecreëerd. Daar wordt dat geld voor gebruikt.’
‘Dat hij dat geld aan de universiteit naliet, had hij dat met u besproken?’
‘Nee, het was een volslagen verrassing. Ik wist er niets van, totdat ik de papieren op mijn bureau kreeg.’
Ze glimlachte respectvol. ‘Ik kan me voorstellen wat een schok het moet zijn geweest om daar totaal onverwacht op te stuiten.’
Castle was nu helemaal ontspannen en genoot van het gesprek. ‘Reken maar. Ik keek naar het formulier en wist niet wat ik zag toen ik het bedrag en de begunstigde zag. Toen viel me op dat Miles zijn handtekening niet had gezet. Ik heb de telefoon gepakt, zijn toestemming gevraagd en zijn handtekening vervalst.’ Hij grinnikte en stak vol zelfkritiek zijn handen omhoog. ‘Ja, mea culpa. Niet helemaal zoals het hoort, misschien, vooral gezien het hoge bedrag. Maar ik ben ervan overtuigd dat u het wel zult begrijpen. Wilt u mijn straf verlagen tot twintig zweepslagen?’ Aan zijn blik was duidelijk af te lezen dat hij zich op die zweepslagen verheugde.
Sheila glimlachte. ‘Dus u kunt zich nog herinneren dat hij telefonisch toestemming heeft gegeven? Dat is geweest op...’ Ze sloeg een bladzijde van haar notitieboekje om. ‘Vijftien juli? Zou dat kunnen?’
‘Dat klopt,’ zei Castle triomfantelijk. ‘Vijftien juli. Dat weet ik nog precies, want dan ben ik jarig.’
Sheila straalde, duidelijk opgelucht omdat hij zo’n bevredigende verklaring had. ‘Dan weet u misschien ook nog wel, Dr. Castle, waar u hem hebt gebeld?’
Castle concentreerde zich. ‘Hier op kantoor, uiteraard. En hij was...’ Diepe rimpels verschenen in zijn voorhoofd. ‘Tjonge... Ik weet niet meer of hij thuis was of in zijn werkkamer.’ Hij hield zijn hoofd scheef en schonk haar een sexy glimlachje. ‘Doet dat er nu nog toe?’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het wordt al laat. Zullen we samen naar het happy hour gaan? We kunnen dit wel verder bespreken onder het genot van een drankje.’
Sheila trok één wenkbrauw op. ‘Weet u zeker dat u hier op kantoor hebt gebeld?’
Hij knikte vriendelijk. ‘O ja, heel zeker.’
Sheila stopte haar notitieboekje weer in haar tas. ‘Dan hebt u de aanvraag voor een internationaal gesprek ook vast nog wel. Daarop hebt u ingevuld waarom u moest bellen,’ zei ze, ‘en op de rekening zal wel staan dat u naar Duitsland hebt gebeld. Naar Hamburg.’
Castle staarde haar aan. ‘Ham... burg?’
‘Inderdaad,’ zei Sheila. ‘Op vijftien juli vorig jaar was Dr. Harwick niet in zijn werkkamer en niet thuis. Hij zat in Hamburg voor een zakelijke bijeenkomst.’
Castle keek naar de grond. Toen hij weer opkeek, stond zijn gezicht vastberaden. Happy hour was helemaal vergeten. 'Ik heb niets meer te zeggen over deze kwestie.’
Sheila’s stem klonk vast en het zuiderse accent was bijna verdwenen. 'Ik heb nog een vraag, Dr. Castle. Ik moet weten waar u woensdagavond was.’
Hij staarde haar aan. ‘Woensdagavond?’
‘Ja,’ zei ze. ‘De avond waarop Miles Harwick is gestorven.’
Castle’s stoel kwam met een ruk naar voren. ‘Suggereert u dat ik betrokken ben bij de dood van Dr. Harwick?’
‘U zult toch wel begrijpen waarom ik dat moet vragen,’ zei ze. ik heb te horen gekregen dat u samen met Dr. Harwick een aanzienlijk bedrag hebt gestolen van de universiteit en dat u zijn handtekening hebt vervalst onder een verzekeringsdocument dat de faculteit - waarover u rechtstreeks de leiding hebt - een nog grotere som nalaat.’
Ze zweeg even om dat tot hem door te laten dringen. ‘En dan is er nog de kwestie van die chantagebrief die Dr. Harwick ontvangen heeft, en die gisteravond uit het kantoor gestolen is. Gelukkig heeft mevrouw Bayles er een kopie van gemaakt.’
‘Een kopie?’ Hij keek me met opengesperde neusgaten aan. ‘Heb je er een kopie van gemaakt?’
Ik schraapte mijn keel en deed voor het eerst mijn mond open. ‘Inderdaad,’ zei ik. ‘Misschien hebt u er wat aan als ik de gebeurtenissen even met u reconstrueer. Dr. Harwick heeft de brief meteen na ontvangst aan u laten lezen. U was beiden bang dat zijn rol in de verduistering aan het licht zou komen. Dan zou ongetwijfeld ook bekend worden wat voor rol u daarin hebt gespeeld. Het zou u uw carrière kosten, ook al is de zaak misschien al verjaard. Maar kennelijk wist de briefschrijver niet dat u er iets mee te maken had, of Jim Long. Met hem hebt u ook contact opgenomen. Als Harwick zou sterven, zou het daarmee afgelopen zijn, dacht u. Er viel niets meer te chanteren en Harwick kon u niet verraden.’
‘U zult wel begrijpen,’ zei Sheila op redelijke toon, ‘dat een ander al snel zou kunnen denken dat u degene bent die Miles Harwick heeft vermoord.’
Het gezicht van Castle was nu helemaal grauw. 'Ik denk,’ zei hij zachtjes, ‘dat ik beter niets meer kan zeggen voordat ik mijn advocaat heb gebeld.’
De deur klikte dicht.
‘Ogenblikje,’ zei ik abrupt, en ik stond op. Ik ging niet graag weg nu het net interessant begon te worden, maar ik moest weten waar Cynthia mee bezig was. Was ze gewoon nieuwsgierig, of...
Het kantoor was leeg.
Toen ik naar de deur liep, kwam McQuaid binnen. ‘Hé,’ zei hij. ‘Wie was dat mens? Ze kwam als een bezetene het kantoor uit gestormd. Ze liep me bijna omver.’
‘Welke kant ging ze op?’
‘Naar het parkeerterrein.’ Hij liep drie passen in de richting van het raam. ‘Daar is ze,’ zei hij, en hij wees op een grijze Plymouth.
Cynthia grabbelde in haar tas naar haar autosleutels. Waar ging ze naartoe? En waarom had ze zoveel haast?
Ik zei tegen McQuaid: ‘Ga jij maar naar binnen, naar Sheila. Ik ga Cynthia achterna.’
‘Heb je al een bekentenis?’
‘Nog niet,’ zei ik halverwege de deur. ‘Hij belt zijn advocaat. Ga maar naar binnen.’
‘Maar ik zou toch...’
‘De plannen zijn gewijzigd,’ zei ik over mijn schouder. ‘Sheila is behoorlijk pienter, maar Castle is een schoft. Ik vertrouw hem voor geen meter.’
 
Als de uitgang van het parkeerterrein niet geblokkeerd was geweest, was Cynthia me waarschijnlijk ontglipt. Ze stopte haar parkeerkaart twee keer in de gleuf, maar er gebeurde niets. Terwijl ze daar zat rende ik naar mijn auto, stapte in en reed naar de rij naast de uitgang, waar ik kon zien wat er gebeurde. Een man die over het parkeerterrein reed zag dat ze er niet uit kon, liep naar haar toe en bonsde op het apparaat. De slagboom ging open en ze reed weg, net als de auto achter haar. Ik deed een schietgebedje, reed naar de slagboom, stak mijn kaart-voor-één-dag erin en reed ook weg. Ruby zou zeggen dat de godin geglimlacht had.
De grote drukte na het laatste college was voorbij, maar er waren nog veel voetgangers, hoofdzakelijk eerstejaars die naar hun kamer op de campus gingen, of naar de hal met videospelletjes. Ik moest hele troepen ontwijken - waarom liepen studenten toch altijd in een veelvoud van vijf? - en was net op tijd op de hoek om de Plymouth van Cynthia linksaf te zien slaan op Hawkins Boulevard. Ik sloeg ook af, maar ik hield een flinke afstand. Waarschijnlijk was dat niet eens nodig, want ze wekte niet de indruk dat ze wist dat ze werd gevolgd. Toch bleef ik een paar kilometer lang op afstand, voor de zekerheid. Toen ik na de blinde hoek van de Immanuel-kerk tot drie blokken verderop geen auto zag, raakte ik al bijna in paniek. Maar toen ik opkeek en zag waar ik was, nam ik een scherpe bocht naar rechts. Het asfalt van Falls Creek. Voor me reed de Plymouth met grote snelheid in noordelijke richting.
Falls Creek? Ik gaf met gefronst voorhoofd plankgas.
Woonde Cynthia hier in de buurt? Misschien had ze die avond iets moeten doen wat ze vergeten was en ging ze nu snel naar huis. Toen ze links afsloeg, San Gabriel op, kreeg ik het vermoeden dat hier meer speelde dan een vergeten klusje of een bezoekje aan een zieke vriendin. En toen ze weer linksaf ging, Sycamore op, wist ik het zeker. Drie blokken later stopte ze voor een lage ranch met een bruin dak die vrijwel helemaal schuilging achter een scherm van ceders.
Het huis van Dottie Riddle. En Dottie’s auto stond op de oprit.



18
Cynthia was uit haar Plymouth gestapt en al halverwege de oprit toen ik snel omdraaide op de hoek. Ik zette mijn auto een eindje verderop op het open terrein en baande me een weg door het onkruid naar Dottie’s achtertuin. Die was leeg, en in het kattenverblijf zaten alleen een stuk of honderdvijftig katten en God weet hoeveel cavia’s. Ik keek in de garage en de behandelkamer. Geen spoor van Dottie. Ze moest -samen met Cynthia - binnen zijn.
Ik liep naar de achterdeur en legde mijn oor ertegen, mijn hand op de deurknop. Toen ik niets hoorde, deed ik de deur zachtjes open en liep naar binnen. Ik bleef aarzelend staan in het halfduister van de keuken. Ariella streek als een dolende geest langs mijn been. Ik schrok en wist nog net mijn kaken op elkaar te houden. Maar ik denk niet dat iemand me gehoord zou hebben, want uit het geluid van hun stemmen kon ik afleiden dat Dottie en Cynthia in de huiskamer waren. Ik kroop door de gang naar de deur, keek naar binnen en trok me snel terug.
Cynthia Leeds zat met beide voeten stevig op de grond en haar tasje op schoot aan de ene kant van de bank die haaks op de deur stond. Dottie zat in de grote fauteuil rechts van haar, met haar rug naar me toe. Ik kon onmogelijk haar aandacht trekken, maar Cynthia zou me kunnen zien als ik niet oppaste. Ik drukte mezelf zo plat mogelijk tegen de muur.
'Ik begrijp het nog steeds niet,’ zei Dottie. ‘Waarom ben je helemaal hierheen gekomen voor een bijdrage voor United Way, Cynthia? Die inzamelingsactie is al twee weken geleden afgelopen.’
Ik hoorde een rits die werd opengetrokken en waagde nog een blik. ‘Inderdaad,’ zei Cynthia, en ze haalde iets uit haar tas. ‘Het is afgelopen. Definitief afgelopen.’ Haar rechterhand lag op de armleuning van de bank. Ze had een revolver vast. Klein, zilverkleurig en erg efficiënt. ‘Ik ben hier vanwege de moord op Miles Harwick.’
‘Wat doe je met dat ding?’ zei Dottie geërgerd. ‘Doe dat eens weg!’
‘Nee,’ zei Cynthia bits, ‘dat kunt u wel vergeten. Het spijt me vreselijk dat het zover heeft moeten komen, Dr. Riddle, maar ik ben hier om u te vermoorden.’
Dottie lachte.
Cynthia’s hand omklemde het wapen. ‘Ja, hoor,’ zei ze bitter, ‘lach maar. Neem me vooral niet serieus. Maar het zal u niet helpen. U zult er toch voor boeten.’
‘Maar ik heb Miles niet vermoord!’ zei Dottie, die haar verkeerd begreep.
‘Dat weet ik,’ zei Cynthia. ‘Ik heb het gedaan.’
Misschien had ik niet verbaasd moeten zijn. Misschien had ik het kunnen raden. Maar ik had zoveel vertrouwen gehad in het rationele verloop van de zaak. Kevin en Amy hadden Harwick logischerwijze kunnen vermoorden omdat ze de zelfmoord van hun broertje wilden wreken. Frank Castle zou het gedaan kunnen hebben omdat Harwick zijn luxe positie in gevaar bracht. Dat Cynthia Leeds de dader kon zijn was geen seconde bij me opgekomen.
Bij Dottie ook niet. ‘Dat meen je niet,’ zei ze ongelovig.
'Jij'
‘Waarom is dat zo onvoorstelbaar?’ vroeg Cynthia geprikkeld. ‘Waarom denkt u dat ik niemand zou kunnen vermoorden? Echt, Dr. Riddle, u bent al even erg als de mannen. Die geloven ook niet dat een vrouw - een doodgewone secretaresse, tussen al die hoogstaande figuren van de biologiefaculteit - zoiets groots en meeslepends zou kunnen doen.’
‘Inderdaad,’ zei Dottie zwakjes. ‘Dat kan ik me niet voorstellen.’ Ze leek voor de verandering compleet uit het veld geslagen, en dat was ik ook. Had ik Cynthia over het hoofd gezien als verdachte omdat het niet bij me opgekomen was dat een doodgewone secretaresse in staat was een moord te beramen en plegen? Was ik al net zo erg als de mannen van Cynthia’s faculteit en zag ik haar niet als een echte persoon, met echte gevoelens en dus een echt motief voor moord?
‘Maar ik begrijp het niet, Cynthia,’ zei Dottie. ‘Waarom zou jij Miles vermoord hebben? Wat had hij jou misdaan?’ Cynthia lachte kort en verbitterd. ‘U hebt tien jaar met hem samengewerkt. Hebt u hem nooit willen vermoorden?’
‘Jawel, zeker wel,’ zei Dottie. ‘Minstens twee keer per dag. Maar ik heb het nooit gedaan. Waarom jij dan wel?’ Cynthia zei fel: ‘Omdat het een verschrikkelijke man was. Een tiran. Hij deed zo afschuwelijk tegen het personeel en de faculteitsleden, en tegen de studenten was hij nog erger. Er kwam iedere week wel een klacht binnen. De cijfers die hij gaf waren onredelijk, hij keek de tentamens te laat na en las de werkstukken van studenten niet. En zijn onderzoek...’ Ze vertrok afkeurend haar mond. ‘U was niet de enige die kritiek op hem had. Veel van de andere professoren zijn met hem gaan praten. Ze wilden dat hij dat project liet vallen en iets opzette dat wat minder... explosief was. Iets met wat meer wetenschappelijke geloofwaardigheid. Minder schadelijk voor de reputatie van de faculteit. De week voordat hij stierf, heeft hij zelfs een brief gekregen van het bureau voor fondsgelden met het verzoek om een gedetailleerder protocol. Dat wilden ze eens grondig bekijken. Daar zijn dus ook klachten binnengekomen.’
Dottie lachte even. ‘Je meent het. En ik dacht nog wel dat ik de enige was die zich er wat van aantrok dat hij de faculteit te schande maakte.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Je hebt gelijk, Harwick had heel wat tekortkomingen. Maar ik begrijp nog steeds niet waarom je hem hebt vermoord.’ Cynthia’s stem was vlak. ‘Dat zou ik waarschijnlijk niet gedaan hebben als Dr. Castle er niet was geweest. Ik had zo met hem te doen. Hij moest steeds woedende studenten sussen en uitleggen waarom Dr. Harwick weer iets vreselijks had gedaan. Vorig jaar, na een hele rel over Harwicks eindexamen, wilden een paar professoren een hoorzitting houden en Harwicks aanstelling laten intrekken. Dat zou zo gênant zijn geweest.’
‘Het is toch niet te geloven,’ zei Dottie. ‘Zoveel ophef, en ik heb er niks van gemerkt.’
‘Eerlijk gezegd, Dr. Riddle,’ zei Cynthia op de toon van een vriendin die haar ging vertellen dat ze een slechte adem had, ‘zou niemand dat aan u vertellen. U bent zelf namelijk niet al te geliefd. U hebt altijd commentaar en vragen en u maakt het iedereen moeilijk. Dus wat verwacht u dan?’
‘En ik ben de enige vrouw.’
‘Dat ook, ja.’ Cynthia schudde haar hoofd. ‘Soms had ik medelijden met u, omdat u er geen idee van had wat er allemaal speelde. Maar met Dr. Castle had ik pas echt te doen. Hij mocht Dr. Harwick ook niet, maar hij had hem aangenomen. Hij had zich voorgenomen loyaal te blijven, ook al vond hij het vreselijk.’
Ik kreeg kramp in mijn been van het gehurkt zitten, maar ik kon me niet bewegen. Uiteraard had Castle Miles Harwick niet verdedigd uit loyaliteit. Dat had hij gedaan vanwege hun eerdere samenzwering, waarvan Castle zich nooit meer zou kunnen losmaken. Er schoot me een Latijnse spreuk te binnen uit een van mijn oude studieboeken. Facinus quos inquinat aequat. Een gemene streek maakt alle betrokkenen gelijk. Eenmaal gekoppeld aan de duivel kon Castle de band niet meer verbreken.
‘Maar toch begrijp ik niet...’ begon Dottie, maar Cynthia ging verder met haar verhaal.
‘En dan waren er natuurlijk die bommeldingen, waardoor iedereen gespannen was, en al die demonstranten die daar maar liepen te roepen en van die vreselijke spandoeken bij zich hadden. De telefoon bleef maar rinkelen, urenlang. Je kwam gewoon niet aan werken toe. Maar de laatste druppel was die chantagebrief die ik vorige week in de computer aantrof.’
‘Chantagebrief?’
Ik keek verbaasd op. Had Cynthia de brief van Kevin en/of Amy gevonden? Nog voor Rose?
Cynthia vertelde verder als een insider die volledig op de hoogte was. ‘Natuurlijk weet ik niet alle details, en ik kon niet zeggen wie hem had geschreven. Iedereen had toegang tot die computer. Maar kennelijk had Dr. Harwick tien jaar geleden iets uitgehaald, en iemand anders had dat ontdekt en dreigde het bekend te maken. Toen ik dat las, wist ik dat ik het aan Dr. Castle moest vertellen. Hij vond het verschrikkelijk. Hij ging met Dr. Harwick praten, en toen hij terugkwam, trilde hij helemaal. Zo had ik hem nog nooit gezien. En rond die tijd kwam er weer een telefoontje waarin met een bom werd gedreigd. Ik wist meteen dat ik iets moest doen. Dr. Harwick maakte zoveel mensen het leven zuur.’
Dus ik had me vergist. Harwick had Castle niet over de dreigbrief verteld. Dat was Cynthia geweest. Zij had dit alles in gang gezet.
Dottie maakte een min of meer begripvol geluid en Cynthia keek haar tevreden aan.
‘Ik ben blij dat je het begrijpt,’ zei ze. ‘Het moeilijkste was natuurlijk het besluit om het echt te doen. Maar ik ben tamelijk nuchter, en toen ik eenmaal had vastgesteld dat het de enige manier was om Dr. Castle te verlossen - en eigenlijk de hele faculteit - heb ik het stapje voor stapje doorgenomen. Het was niet moeilijk. En ik had niet gedacht dat iemand erachter zou komen. Secretaresses zijn tenslotte onzichtbaar.’ Weer die verbittering.
‘Maar waarom heb je hem opgehangen?’ vroeg Dottie huiverend. ‘Dat is zo akelig.’
‘Dat is toch de perfecte gerechtigheid?’ zei Cynthia. ‘Al die arme cavia’s. En ik dacht dat het dan eerder op zelfmoord zou lijken, zodat niemand de schuld zou krijgen.’ Ze zweeg even. ‘Maar toen vond ik toevallig uw haarborstel...’
‘Mijn haarborstel?’
‘Die had u op de wc laten liggen nadat we daar tegelijkertijd waren geweest. Ik zag hem op de wastafel liggen en hij bracht me op een idee. Ik wist dat u een goede reden had om Dr. Harwick dood te wensen. Hij schreef u die akelige briefjes over uw katten...’
‘Wist jij daarvan?’
Cynthia ging wat rechter zitten. ‘Natuurlijk. Hij gebruikte de computer er toch voor? Tjonge, Dr. Riddle, u onderschat me. Bovendien wist ik dat u sowieso een hekel aan elkaar had. Zonder u zou Dr. Castle het een stuk gemakkelijker krijgen. Dus heb ik een paar haren uit uw borstel gehaald en hem later met behulp van de algemene sleutel teruggelegd in uw kantoor. Ik weet zeker dat u hem niet eens gemist hebt.’
‘Dat klopt,’ zei Dottie spijtig. Ze schudde haar hoofd. 'Ik kan niet geloven dat jij hem echt hebt vermoord en dat je mij de schuld wilde geven.’
Cynthia klonk verontschuldigend. ‘Nou, ik wilde u niet echt de schuld geven. Maar mocht de politie om een of andere reden niet geloven dat het zelfmoord was, dan moest er een verdachte zijn. En ik wilde in ieder geval niet dat ze mij zouden verdenken. Ik was bang dat de haren niet genoeg zouden zijn, dus ben ik naar uw huis gegaan toen u niet thuis was en heb ik een stukje van het touw dat ik wilde gebruiken op de plank in uw garage gelegd. En toen besloot ik dat spul te gebruiken waarmee u uw zieke katten laat inslapen...’ Ze wachtte even. ik kan me wel voorstellen dat u denkt dat ik u de schuld in de schoenen wilde schuiven.’
‘Het plan op zich klinkt goed,’ zei Dottie. ‘Maar om het dan ook echt uit te voeren...’
‘Het viel niet mee,’ gaf Cynthia toe. ‘Het moeilijkst van alles was om hem op dat bureau te krijgen en zijn hoofd in de strop te steken. Ik was blij dat hij zo’n klein ventje was, dat kan ik u wel vertellen.’ In haar lachje klonk zelfverachting door. ‘Daarom gebruik ik deze keer een revolver. Ik ben niet zo stom om te denken dat ik uw hoofd in een strop zou krijgen, ook al zou dat overtuigender zijn.’
‘Maar zie je dan niet in hoe idioot dit is?’ vroeg Dottie. ‘De politie is erin getrapt. Ik ben al beschuldigd van de moord. Waarom wacht je de uitspraak van de jury niet af?’ Ik voelde iets tegen mijn enkels en keek naar beneden. Ik probeerde mijn hoofd stil te houden. Het was Ariella, die me kopjes gaf. Ik drukte mezelf zover mogelijk naar achteren en hoopte dat de bewegingen van de kat niet de aandacht van Cynthia zouden trekken.
Haar gezicht stond nu hard. ‘Dat werkt helaas niet,’ zei ze. ‘Die mislukte vriendin van u, die ex-advocate, heeft ontdekt hoe het zat met die verzekeringspapieren. Ze is met het hoofd van de beveiligingsdienst naar Dr. Castle gegaan.’
Ik slaakte een zucht van verlichting toen Ariella mijn been met rust liet en de huiskamer in liep, het puntje van haar rode staart als een vaandel in de lucht. Ik verloor haar uit het oog toen ze achter Dottie’s stoel verdween.
‘Welke verzekeringspapieren?’ vroeg Dottie geïrriteerd. ‘Jezus, Cynthia, je maakt het zo ingewikkeld!’
‘Dat doet er niet toe. U hoeft niet alle details te weten. Om een lang verhaal kort te maken: China Bayles en inspecteur Dawson kwamen met een paar goede redenen waarom Dr. Castle de moord wel eens gepleegd zou kunnen hebben. Dus nu gaat u een briefje typen waarin u de moord op Dr. Harwick bekent en laat weten dat u zelfmoord pleegt omdat u niet berecht wilt worden. Op die manier zal Dr. Castle niet vervolgd worden en is die stomme verzekerings... Aaah!’
Plotseling brak de hel los.
Alleen was het niet de duivel maar Ariella die op Cynthia’s schoot gesprongen was. Het was een vriendelijk gebaar, maar dat wist Cynthia niet. Ze was niet bedacht geweest op een harig beest met de omvang van een leeuwenwelp. Ze gooide Ariella geschrokken op de grond. De kat blies en liet haar tanden zien. Cynthia richtte de revolver op haar. Haar vinger spande zich en ze richtte.
‘Nee!’ gilde Dottie. Ze griste met haar hamerwerparm een asbak van de tafel naast haar stoel en sloeg Cynthia bewusteloos.
En dat was het dan. Cynthia viel opzij op de bank, buiten westen, een flinke jaap bij haar haargrens. Dottie krabbelde overeind om Ariella te pakken en maakte geruststellende geluidjes in de rode vacht. Ik schopte de revolver onder de bank, veilig buiten bereik.
Toen Dottie me zag, sperde ze verbaasd haar ogen open. Daarna kneep ze ze tot spleetjes. ‘Hoe lang ben jij hier al?’ vroeg ze op dwingende toon.
Cynthia kreunde en greep naar haar hoofd.
‘Lang genoeg om een volledige bekentenis gehoord te hebben.’
Dottie was woest. ‘Jezus, China, je had me wel even kunnen laten weten dat je er was. Ik heb verdomme een uur in die stoel gezeten met een revolver op me gericht. Ik dacht dat ze me zou vermoorden! En ze zou Ariella doodgeschoten hebben als ik haar niet had tegengehouden.’
‘Ik moest haar toch het hele verhaal laten vertellen, of niet soms?’ vroeg ik verdedigend. ‘Trouwens, het was geen uur, het heeft maar tien minuten geduurd. En er is niks aan de hand met Ariella.’
Cynthia kreunde nog een keer en legde haar hand op haar voorhoofd. Dottie richtte zich tot haar. ‘En jij hebt ook lef, zeg,’ zei ze kwaad. ‘Een beetje proberen mij de schuld in de schoenen te schuiven van de moord op Miles. Echt, Cynthia, als ik niet zo’n brave burger was, zou ik...’
‘Dottie,’ zei ik, ‘bel de sheriff nou maar, oké?’
Dottie keek me aan. ‘De sheriff? Kan ik niet beter rechercheur Harris bellen? Die heeft mij gearresteerd.’
‘Nee,’ zei ik vastberaden. ‘Bel de sheriff.’
Op de een of andere manier leek het me gemakkelijker om alles aan Blackie uit te leggen. Bovendien waren we in zijn district.
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‘Neem nog een stuk,’ zei ik, en ik schoof de schaal door. ‘Er is genoeg.’
‘Wat is het eigenlijk?’ vroeg The Whiz, en ze nam een stuk van de zoete, vaste cake. ‘Het smaakt goed.’
‘Castagnaccio,’ zei ik. ‘Eigenlijk wordt die gemaakt van kastanjemeel en rozemarijn, maar er groeien hier geen kastanjes en kastanjemeel is hartstikke duur. Ik heb er gemalen pecannoten voor gebruikt.’
Ruby nam ook een stuk en gaf de schaal door aan Sheila. ‘China kan je het recept wel geven,’ zei ze tegen Justine.
The Whiz huiverde. Ze gaat nog liever dood dan dat ze zelf kookt. ‘Nee, dank je. Ik hou het bij kant-en-klaar spul.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Als je het mij vraagt, zit die zaak van Dottie wel érg ingewikkeld in elkaar.’
ik zou wel eens willen weten,’ zei Sheila, nadat ze een stuk castagnaccio had genomen en de schaal aan mij had gegeven, ‘wat Bubba Harris precies heeft gezegd toen sheriff Blackwell aankwam met Cynthia Leeds.’
Ik grinnikte. ‘Nee, dat wil je niet weten,’ zei ik. ‘Dat is niet bestemd voor die mooie oortjes van je.’ Sheila droeg die middag (de dag nadat Ariella bij Cynthia op schoot gesprongen was) een geel pakje met een geel met wit gestippelde blouse. Ik heb altijd gedacht dat blonde vrouwen geen geel konden dragen, maar ik had het mis. ‘Wat Dottie betreft viel er weinig te zeggen,’ zei ik. ‘Niet veel meer dan “aanklacht ingetrokken”. Ze blijft lekker thuis, bij haar katten.’
‘En weer zeventien nieuwe cavia’s,’ zei Ruby. ‘Sinds vanmorgen.’
Er gleed een afkeurende blik over het gezicht van The Whiz. ‘Hoeveel heeft ze er dan in totaal?’
‘Geen idee,’ zei ik. ‘Waarom vraag je dat? Wil je er soms een stuk of honderd hebben?’ Ik stak een stuk cake in mijn mond. Inderdaad érg lekker. Misschien had ik wel een nieuw succesrecept bedacht.
‘Honderd cavia’s? Ik?’ Ze schonk gauw nog een glas droge sherry voor zichzelf in; niet bepaald ideaal bij een Italiaans dessert, maar wat gaf het.
Ruby zei tegen Sheila: ‘Wat gebeurt er eigenlijk met Frank Castle nu de moord is opgehelderd? Onderneemt de universiteit stappen tegen hem?’
Sheila leunde naar achteren, schopte haar in dezelfde kleur als het pakje geverfde pumps uit en legde haar mooie, gepedicuurde voeten op mijn antieke melkkrukje. Sommige vrouwen zouden een moord doen voor zulke teennagels.
‘De zaak wordt op het hoogste niveau besproken,’ zei ze, ‘en dat zal nog wel even duren. De interne inspectie heeft bevestigd dat die verduistering inderdaad ruim tien jaar geleden heeft plaatsgevonden. Harwick heeft Castle ertoe aangezet.’
‘Wie zegt dat?’ zei The Whiz sceptisch. ‘Castle zeker? Hij mag blij zijn dat zijn handlanger hem niet meer kan tegenspreken.’
Sheila haalde haar schouders op. ik heb Long vanmorgen gesproken. Hij had ook de indruk dat Harwick de aanstichter was. Natuurlijk had Castle geen bezwaar. Maar goed, het is dus tien jaar geleden dat ze Long zover hebben gekregen dat hij het geld wegsluisde.’
‘Het is dus verjaard,’ zei ik. Khat kwam uit de badkamer, waar hij zichzelf op de wastafel had zitten bewonderen in de spiegel. Hij wilde eten. Het was half zes, dus liep ik naar de koelkast om zijn kippenlevers te pakken.
‘Dat is niet zeker,’ zei Sheila. ‘Ze hebben het geld een jaar of anderhalf op die bankrekening in Houston laten staan, onder de naam Blue Star Scientific Supply. Volgens de advocaat van de universiteit had de misdaad technisch gezien pas plaats toen ze het geld van Blue Star overmaakten naar hun eigen rekeningen. Als dat zo is, is het dus niet verjaard. Dan maakt de universiteit er een rechtszaak van.’
‘O ja?’ vroeg The Whiz sarcastisch. ‘Weet je dat zeker?’
Sheila haalde haar schouders op. ‘Wie zal het zeggen. Misschien wel, misschien niet.’
‘Misschien komt er een schikking,’ zei ik, druk op zoek naar de kippenlevers. Ze waren op. ‘Sorry Khat,’ zei ik. ‘Je zult het met blikvoer moeten doen.’
The Whiz snoof minachtend. ‘Misschien? Reken maar dat het tot een schikking komt. De universiteit wil de vuile was toch niet buiten hangen. Ze proberen zoveel mogelijk geld terug te krijgen, Castle vliegt de laan uit en dan wordt de hele zaak onder het dichtstbijzijnde dure directeurstapijt geveegd. En hij mag tegen iedereen zeggen dat hij eervol en vervroegd met pensioen is gegaan.’ Ze trok een wenkbrauw op. ‘En die Long?’
‘Die heeft aangeboden restitutie te betalen,’ zei ik. Ik zette het voer - tonijn met garnalen van een duur merk - voor Khat neer.
‘Hij wil niet voor de raad voor beroepsethiek gesleept worden.’
‘Hoe zat het nu precies met die vervalste verzekeringspapieren?’ vroeg Ruby.
Sheila nam een slokje sherry. ‘Kennelijk was Cynthia Leeds niet de enige die het nodig vond om Harwick om zeep te helpen. Castle schijnt ook al minstens vanaf juli rondgelopen te hebben met het idee zich van zijn lastige handlanger - ex-handlanger - te ontdoen. Harwick maakte de faculteit inderdaad te schande, en bovendien was hij een ernstige bedreiging voor Castle. Hij dacht dat hij alles kon maken en met iedereen kon sollen. Castle zou hem toch wel de hand boven het hoofd houden. Maar die was het flink beu. Waarschijnlijk dacht hij dat als Harwick dan toch dood moest, hij net zo goed iets nuttigs kon nalaten.’
‘Maar die wijziging is al een jaar geleden ingediend,’ zei ik. ‘Waarom heeft hij Harwick toen niet meteen vermoord?’ Ik keek naar Khat, die mokkend bij zijn voerbak zat. ik heb niks anders. Als je het niet opeet, moet je maar honger lijden.’
'Ik denk dat hij wachtte tot het dierenlab was goedgekeurd,’ zei Sheila. ‘En de verzekeringsmaatschappij van de universiteit betaalt bij zelfmoord pas uit als de polis minstens twee jaar oud is. Maar Cynthia had geen reden om te wachten. Zij wist niets van die levensverzekering totdat ze mij tegen Castle hoorde zeggen dat wij ervan op de hoogte waren. Toen hoorde ze ook voor het eerst van dat eerste bedrog. De verduistering van het geld, bedoel ik.’
Ik verschoof het voerbakje met mijn voet. ‘Ik ken een heleboel zwerfkatjes die dolblij zouden zijn met tonijn en garnalen, hoor,’ zei ik tegen Khat. Hij keek me aan, keek nog eens naar het bakje en snuffelde er fijntjes aan. Uiteindelijk besloot hij dat duur blikvoer beter was dan verhongeren en begon hij serieus te eten, met slechts af en toe een blik over zijn schouder om me te laten weten dat hij het me wel degelijk kwalijk nam. Ik liep terug naar de tafel en schonk voor mezelf het laatste beetje sherry in.
The Whiz leunde met haar ellebogen op tafel. ‘Weet je, die eerste verduisteringszaak is me nog steeds een raadsel,’ zei ze peinzend. ‘Cosmetech had geld gegeven voor een proefdierenlab. Ik heb begrepen dat Castle en Harwick dat allebei graag wilden, want het was goed voor hun reputatie. Waarom hebben ze dat geld dan gestolen?’
‘Dat heeft Dottie me uitgelegd,’ zei ik. ‘Een kwart miljoen dollar lijkt een heel bedrag, maar voor een proefdierenlaboratorium is het niet zo veel. Het was genoeg voor een klein lab, maar dat wilden Harwick en Castle niet.’
‘En voor wat ze wél wilden,’ zei Ruby, ‘hadden ze waarschijnlijk veel meer geld nodig.’
Ik knikte. ‘En het zag ernaar uit dat ze dat zouden krijgen als het bestuur de plannen voor het nieuwe gebouw goedkeurde. Maar als de universiteit geld had voor een klein lab, zou dat grote er vast niet meer komen, dachten ze blijkbaar. Dat is niet eens onlogisch.’
‘Nee, hoor,’ zei Sheila. ‘Als dat geld verdween, zou er wel weer nieuw komen. Logisch.’
‘Precies,’ zei ik. ‘Dus stalen ze het geld en wachtten ze tot het bestuur zou dokken. Natuurlijk gebruikten ze hun buit om het wachten te veraangenamen. Castle vond een nieuwe vrouw en Harwick kocht een huis en stak geld in een paar bedrijfjes.’
‘Aha,’ zei Ruby met een knikje. ‘Ja, natuurlijk.’ Ze keek op haar horloge. ‘Oeps. Sorry, jongens, ik moet rennen. China, die casta-nogwat was heerlijk. Die moet je vaker maken.’ The Whiz keek naar haar. ‘Afspraakje? Met wie? Die kerel uit Wimberley, Max dinges?’
‘Nee,’ zei Ruby spijtig, ik ben gisteravond met hem uit geweest, maar ik vond het niet zo veel.’
‘Niet?’ vroeg ik. ‘Maar ik dacht...’
'Ik weet het,’ zei Ruby met een zucht, ik ook. Maar soms wordt het wat, en soms niet.’ Ze stond op. ‘Nee, vanavond wordt een besloten familieaangelegenheid. Ik ga met Amy en Kevin uit eten in Austin.’
Ik was blij dat het weer goed was tussen Ruby en Amy. Ze hadden die middag met elkaar gepraat. Ruby had me verteld dat Amy had uitgelegd dat ze vooral zo vervelend had gedaan omdat ze haar moeder niet bij de kwestie met Harwick had willen betrekken. Ik was daar niet helemaal van overtuigd, maar ik was bereid Amy het voordeel van de twijfel te geven, zeker nadat ik haar adoptiefouders had ontmoet en het verhaal over Tad had gehoord.
Amy is een aardige meid,’ zei The Whiz goedkeurend. ‘Ze lijkt op haar moeder.’ Ze draaide zuchtend het sherryglas rond in haar hand. ‘Soms zou ik willen dat ik kinderen had. Maar daarvoor is het nu te laat. De biologische klok staat ver over elven en ik heb nog geen geschikte man gevonden.’
‘Kom op,’ zei Sheila, ‘het is nooit te laat. Een vriendin van me heeft op haar vijfenveertigste haar eerste kind gekregen. Of je kunt er eentje adopteren. Daar heb je geen man voor nodig.’
‘Laten we nou niet meteen doordraven,’ zei The Whiz. ‘Een cavia zou een stuk gemakkelijker zijn.’
Ruby was al bij de deur, maar ze draaide zich om. ‘China, die brief die Amy en Kevin aan Harwick geschreven hebben, daar krijgen ze toch geen problemen mee, hè? En die inbraak?’
‘Met de brief niet, denk ik. Het is de moeite niet waard om ze daarvoor te vervolgen. Maar die inbraak is een ander verhaal.’ Amy en Kevin hadden inderdaad ingebroken bij de faculteit. Toen Amy van mij hoorde dat er een back-up in de computer zat, hadden ze besloten die te stelen.
'Ik heb ze aangeraden de schade te vergoeden,’ zei Justine. ‘Dan komen ze er waarschijnlijk met een lichte straf vanaf. Maar ik moet zeggen dat ze er wel werk van gemaakt hebben. Het is maar goed dat Cynthia Leeds hen voor was en Harwick te grazen heeft genomen.’
‘Ze hadden er inderdaad werk van gemaakt,’ zei ik. ‘Kevin had die baan in het lab aangenomen om bewijzen van dierenmishandeling te kunnen verzamelen, en Amy sloot zich aan bij de plaatselijke afdeling van PETA om die protestmarsen te organiseren. Ze waren er duidelijk op uit Harwicks wetenschappelijke reputatie te verwoesten en hem te laten zien hoe je met macht iemand kunt vernietigen.’
‘Dat heeft ze van haar moeder,’ zei Ruby. ‘Als Harwick mijn broer had misbruikt, zou ik precies hetzelfde gedaan hebben.’ Ze keek me aan. ik ben blij dat jij de dader hebt gevonden, China. Amy en Kevin zouden echt problemen hebben gekregen.’
‘Weet je, Hot Shot,’ zei The Whiz nadenkend, ‘je hebt heel wat in je mars. Als je je oude beroep ooit wilt oppakken, kom je maar bij mij werken. En dan moet je Ruby meebrengen als assistente.’
‘Meen je dat nou?’ vroeg Ruby gretig.
‘Vergeet het maar, Ruby,’ zei ik. ik blijf bij mijn kruiden. Die lopen niet met een wapen op zak. Trouwens, ik heb niet ontdekt hoe het in elkaar zat. Ik was net zo verbaasd als jullie toen Cynthia het gedaan bleek te hebben.’
Sheila keek naar Ruby, die met haar hand op de deurklink stond. ‘Waarom ga je helemaal in Austin eten, Ruby? Hier in Pecan Springs zitten toch ook een paar prima restaurants?’
‘Maar geen vegetarische,’ zei Ruby. Amy en Kevin eten geen dieren.’
‘Amy heeft een T-shirt,’ zei ik, ‘met de opdruk “Koeien loeien harder dan kool”.’
‘Heel leuk,’ zei The Whiz. Ze sneed met de zijkant van haar vork het laatste stuk castagnaccio doormidden. ‘En vast en zeker ook harder dan pecannoten.’
‘Wat zit je nou te doen, China?’ vroeg McQuaid toen hij voor de derde keer mijn huiskamer op en neer liep. ‘Waarom teken je dat ding niet gewoon?’
'Ik moet eerst de kleine lettertjes lezen,’ zei ik. ik teken nooit een wettelijk document zonder het eerst te lezen.’ Ik pakte de pen. ‘Wat loop je nou te ijsberen?’
'Ik ben aan het nadenken,’ zei hij. Hij kwam naast me op de bank zitten, ik vraag me af of we al deze spullen met mijn pick-up kunnen verhuizen of dat we een grotere wagen moeten huren.’
Ik zuchtte. ‘En als het nou niet gaat? Misschien vindt Brian het wel verschrikkelijk om met mij in één huis te wonen. Stel dat Khat de pest krijgt aan Howard Cosell. Of dat wij het samen minder goed kunnen vinden dan we dachten.’
McQuaid sloeg zijn armen om me heen. ‘We hebben toch vijf slaapkamers?’



Aanbevolen literatuur
Lezers die geïnteresseerd zijn in de fascinerende geheimen van kruiden kunnen kiezen uit honderden goede boeken. Sommige daarvan heb ik al genoemd in Monnikskap, het vorige boek uit deze serie. Hier volgen de titels en auteurs van een paar andere interessante en bruikbare boeken. Ze gaan in op de onderwerpen die in dit boek aan de orde zijn gekomen.
The Healing Herbs, door Michael Castleman. Hierin worden de traditionele geneeskrachtige toepassingen van honderd verschillende kruiden besproken, met actuele achtergrondinformatie. Uit dit boek heb ik het verhaal over het gebruik van kattekruid door beulen in de zeventiende eeuw. (Nee, dat heb ik niet zomaar verzonnen! Amerikaanse kolonisten geloofden dat je van thee van de wortel van kattekruid agressief werd. Als u alles over kattekruid wilt weten, moet u dit boek maar eens lezen.)
Cats Naturally: Natural Rearing for Healthier Cats, door Juliete de Bairachi Levy. Een compleet naslagwerk voor het gebruik van kruiden (en niet alleen kattekruid) voor uw kat, ook tegen verschillende kwalen. Het is geschreven door een hartstochtelijk kattenliefhebster met veel gevoel voor humor. Volgens de auteur helpt kattekruid tegen ongedierte en is het te gebruiken als tonicum.
Natural Insect Repellents for Pets, People, and Plants, door Janette Grainger en Connie Moore. Een uitstekend, in eigen beheer uitgebracht blad over insectenwerende kruiden, waaronder kattekruid. Wie zijn kattekruid in de tuin wil beschermen tegen katten moet volgens de auteurs ook wijnruit planten. Verkrijgbaar bij The Herb Bar, 200 West Mary, Austin, Texas, 78704.
Using Herbs in the Landscape: How to Design and Grow Gardens of Herbal Annuals, Perennials, Shrubs and Trees, door Debra Kirkpatrick. Dit boek bevat gedetailleerde informatie over tuinaanleg, tuinontwerp en verschillende thema’s, en bovendien over aanplant, onderhoud en benodigdheden. Kattekruid is een zeer geschikte tuinplant, door zijn grijsgroene kleur en compacte groei.

An Elders’ Herbal: Natural Techniques for Promoting Health and Vitality, door David Hoffman. Hierin wordt uitgelegd waarom kruiden geneeskrachtig werken. De auteur bespreekt aandoeningen die veel voorkomen onder ouderen en geeft aan welke kruiden daartegen helpen. Volgens Hoffman bevat kattekruid onder andere de vluchtige oliën citronella, geranial en citra. ‘Van oudsher een middel tegen verkoudheid en griep,’ schrijft hij. Ook geschikt bij buikklachten en diarree. Ouderen (en niet alleen ouderen!) kunnen voor het slapengaan een kopje kattekruidthee drinken als licht slaapmiddel: giet een kopje kokend water over twee theelepels gedroogde kruiden en laat dat een kwartiertje trekken.
Herbal Treasures, door Phyllis Shaudys. Fantastische tips met kruiden. Als uw kat niets om kattekruid geeft - dat is genetisch bepaald - of als u geen kat hebt, probeer dan eens de gesuikerde kattekruidblaadjes.
The Herb Companion is een tweemaandelijks blad vol informatie over kruiden. Hieruit heeft Ruby het idee om haar haar te verven met kaneel en paprika. Het artikel dat zij heeft gelezen heet ‘Herbal Hair Care’ en is geschreven door Kathleen Halloran (in het augustus/septembernummer van 1993).
China’s Garden is een kruiden-nieuwsbrief die vier keer per jaar wordt uitgegeven door China Bayles en haar vriend(inn)en. Deze staat vol wijsheden, tips, lekkere recepten en een potpourri aan informatie over kruiden en tuinieren. Voor een proefnummer kunt u twee dollar met uw naam en adres sturen naar China’s Garden, P.O. Drawer M, Bertram, Texas 78605.



Dit e-boek is gemaakt voor persoonlijk gebruik
en is niet bestemd voor commerciële doeleinden.
Transformatie naar epub: 
Taal en typefouten verbeterd volgens toenmalige spellings- en grammatika-regels.
februari, 2015



Table of Contents
Kattekruid
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
Aanbevolen literatuur


cover.jpeg
ATTEKRUID
5 Gekruide

actie met

China Bayles






images/00002.jpg





images/00003.jpg





images/00006.jpg
Een prominente procfdier-onderaacker
wordk dood aangetroffen in zij kantoor:
Viipwel direct valt de verdenking op de
“Kattenvrouw’,een biologiedocente van

derelfde uniersiteit dic op bijna obsessicve

wiize de rwerfkatten van het stadje Pecan
Springs, Texas, opvangt.

(China Bayle, cigenaress van kruiden-
winkel Thyme and Seasons, denk dae
héél andersover:de Kattensrouw'~
Dotie Riddle - is een goede viendin van
haar dic heel ver gaat in de bescherming
van dieren, mast nit zover 3l moord..
En dus stort China, dic zich nu cenmaal
mosilfkafzijdig kan houden van onreche
en moord, ich ineen gewaagd avontuur
datbesolkt worde door ant-dierproef-
fanatic,op geld beluste wetenschappers
en cen onverwacht famileid van haar
buuryrouw Ruby Wilcos.

Kattekewid s cen piiee, humoristsche
en spannende misdaadroman van Susan
Albert. Haarserc met voormalig
topadvocate China Bayles in de
hoofdrol isin Amerika uitge- @

procdtoreenwarerage B

onder kruidenlicfhebbers
cum detectivelezers.

“Een verrukkeljke cast van ongewone
personages... onderhoudend en bocicnd.”
Booklist

*“Albert schrijft et refzeker observatie-
vermogen e ironische humor."
Wilson Library Journal

“Een gekruide trller diesmaakt naar meec”
Herb Companion
“Het oppakken van cen China Bayles-
detective voelt net 20 goed als het
ontvangen van een brief van
thuisof he krigen
van cen knuffel
van cen oude
vriend. Het
beurtje open
tovertcen grote
glimlach opie
geriche

NUGI 332
15BN 90-225-2643-7

9 a?ozz'szb






