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Voor Keith  Barnes, met  liefs

 

De  wind waait  altijd uit  de goede  hoek
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Holly  hield  ervan  om  helemaal voor in  de bus te  zitten.  De brede voorruit  bood niet alleen  vrij uitzicht  op  de weg, maar  gaf  haar ook een gevoel  van  ruimte, waardoor  ze  sluimerende  wagenziekte in  bedwang  kon  houden. Bovendien  vond  ze het  leuk om  te  zien hoe de buschauffeur het  zware portier  opende en sloot. Op  de route tussen Boston  en  Cape  Cod waren die  chauffeurs  vrijwel  altijd grote mannen, zwaargewichten  met  rauwe  stemmen, die hun  voertuig  volkomen  beheersten.  Soms  maakten  ze grapjes of  knoopten  ze  een  praatje met  haar aan. ‘De  bus is  mijn  schip, een  schip  met  wieIen’, had  een van  hen ooit  gezegd. ‘Ik  ben een  kapitein  die met zijn  passagiers de  wegen  bevaart.’ De chauffeur in  kwestie  was  een man van in de  vijftig die  zeker honderdvijftig  kilo woog maar zo’n weemoedige  romantiek  in  zijn stem  had  toen  hij dat  zei,  dat  ze hem de bijnaam  ‘de  dichter’  had gegeven.  Iedere  keer  dat  ze daarna  op de  bus  was gestapt,  had  ze gehoopt  hem  terug te  zien,  maar de  dichter was verdwenen.  Naar een  andere  route, een ander  schip.

Ze was lekker  vroeg voor  de  bus van  half negen  en ging  snel voorin  zitten,  bij het  raam. Als ze geluk  had, kwam  er niemand  naast  haar zitten en  had ze  de ruimte.  Na haar  stapten  andere  mensen in:  een  ouder echtpaar dat  meteen doorliep  naar  achteren, een  vrouw  van  middelbare  leeftijd  die twee stoelen links achter  haar  ging  zitten, twee  tienermeisjes  die door het  gangpad  naar  het midden van  de  bus  slenterden.  Doorlopen, dacht ze.  Allemaal netjes  doorlopen. Misschien  bof  ik  vandaag. Maar toen ze  naar  buiten keek,  zag ze  dat  er nog  een  flinke rij  stond. De  bus zou  bijna helemaal vol  zitten,  schatte ze.  Ze  zou waarschijnlijk niet twee plaatsen  voor zichzelf  kunnen houden.

Ze zag  hem  niet  meteen.  Hij  stond gebukt  om zijn  tas  in de laadruimte  te  zetten,  maar op het  moment  dat  ze haar  ogen  van de  rij  wachtenden wilde afwenden, richtte hij  zich op  en  zag ze  hem. Zwijmelwaardig.  Dat was  de term  die  Anna had bedacht  voor  het verouderde ‘waanzinnig knap’.  Gisteravond  had ze  nog naar een  man  in  de  bar gewezen.  ‘Kijk,  Holly, daar zit een  zwijmelwaardige!  Althans, hij  komt er dicht bij  in  de  buurt.  Zullen  we hem aanklampen?’ Holly had gelachen  en gezegd dat ze moest ophouden.  Ze was echt  niet bereid een  volslagen vreemde aan te schieten, zeker niet in een bar. Dat  was meer iets voor Anna en  die deed  dat ook vaak,  al was  Holly er gisteravond  in geslaagd haar in  bedwang te houden. Ze waren braaf blijven zitten, hadden hun glazen leeggedronken en waren toen een hapje  gaan eten.

Hij was  lang, donker,  mager  en gebronsd. Hij  had  de mouwen van  zijn  witte overhemd tot boven zijn ellebogen opgerold. Gladgeschoren, rechte neus, stoere kin. Hij  droeg een kakibroek en instapschoenen. Geen zonnebril.  Een  oud horloge met  een leren band. Hij keek ernstig, maar maakte evengoed  een nonchalante indruk,  en was zo knap  dat het haar een schok van genot bezorgde. Zoals de  eerste keer  dat  je een schitterend schilderij ziet.  Hij keek voor zich uit,  niet omhoog. Hij  zag  niet dat ze naar  hem keek, dus bleef ze dat stiekem  doen en opeens herinnerde ze  zich hoe ze op haar zestiende, toen ze bij Friendly’s in  de  rij  had gestaan om  een ijsje te kopen, een  man in  de rij had gezien die  als  twee druppels water  op Noah Wyle leek,  een  van de  acteurs uit ER. Ze was naar hem  blijven staren, overdonderd door zijn knappe uiterlijk. Hij  was in het echt nog knapper  dan  op tv en toen hij  zijn ijsje had gekregen en zich omdraaide, zag hij haar naar  hem kijken en had ze een kop als een boei  gekregen. Hij  had naar haar geglimlacht  en was de ijssalon  uitgelopen.  Later  had  ze  gehoord  dat  hij  in een  film speelde  die in Buzzards Bay werd opgenomen en had ze zich gerealiseerd dat  het écht  Noah  Wyle was geweest. Toen  ze het aan Anna had verteld, had  die  meteen gezegd: ‘Waarom  heb je hem niet om een  handtekening gevraagd? God, dat je zo’n kans hebt laten  lopen!’  Maar ze vond zelf dat  die vluchtige glimlach  veel  meer waard was dan een stukje papier.

De man gaf  de chauffeur zijn kaartje en  stapte  in. Snel richtte Holly haar blik op de  vloer, want ze  voelde dat ze begon te blozen, net als toen in Friendly’s. Blozen is  net zoiets als misselijk worden, dacht  ze.  Je  kunt  het niet tegenhouden. Je kunt er  niets  tegen  doen. Het gebeurt gewoon. Maar hij zal wel doorlopen zonder op mij te letten  en als  ik maar naar  de vloer  blijf kijken,  kan  er niks  gebeuren.

‘Vind je het goed  als ik  naast je  kom  zitten?’

‘Natuurlijk.’ Nu  moest ze wel  opkijken. ‘Ja, natuurlijk  vind ik  dat  goed. Waarom niet?  Ga  zitten. Ik vind het prima.’ Ze wist dat ze  dom  zat te wauwelen en voelde zich alsof haar  hele  lichaam bloosde.

‘Bedankt.’ Hij  ging zitten.

Ze richtte haar blik weer op de vloer.

‘Ik  weet dat er  nog meer plaatsen vrij  zijn,  maar ik zit graag voorin,’ legde hij uit. ‘Ik hou  ervan om door de voorruit te  kijken.’

‘Aha.’

Hij had een Engels accent, dus was zijn  stem net zo aantrekkelijk  als de rest van  hem.  Dit was niet eerlijk. Nu moest  ze  een uur  en  een kwartier  in de  bus  zitten met  deze  man  naast zich, terwijl het zweet  haar nu al aan alle kanten  uitbrak en  ze natuurlijk geen zinnig woord zou  kunnen  uitbrengen.  Ze had niet eens een boek  bij  zich  om zich zogenaamd in  te verdiepen. De man had evenmin iets omhanden en  zat er  rustig  bij, met zijn armen over elkaar  geslagen.

Holly had  nog steeds niemand ontmoet die  niet  zei dat hij als kind  erg verlegen was geweest. Zelfs uitbundige, levenslustige  mensen, zoals Anna,  zeiden  altijd:  ‘O, maar als kind was ik reuze verlegen. Je  moest eens weten!’ Waarop  Holly het  liefst had geantwoord: ‘Daar geloof ik niks van, want ik  was  zelf verlegen  en ben het nog steeds en ik snap niet  hoe je daar overheen kunt groeien.’

De laatste passagiers  stapten  in.  Een  vrouw met een  peuter  op haar  arm ging pal achter Holly zitten. Ze zag er moe en gespannen uit, en zo  dankbaar  dat ze  even kon  uitblazen dat ze helemaal geen  erg had in de knappe man die  ze was gepasseerd.  Dat heb je  met kinderen,  dacht  Holly. Die dwingen je je  te  concentreren op wat echt belangrijk is – zoals op een stoel neervallen en een uurtje bevrijd zijn  van de  onophoudelijke  eisen van het leven.

Ze voelde haar blos eindelijk zakken toen  de  buschauffeur zijn  plaats  innam en het  portier sloot. Doe  alsof  je Anna  bent, zei ze  tegen zichzelf. Zeg  iets gevats, iets grappigs.  Laat hem denken dat je je  volkomen op je gemak voelt. Alsof het je iedere  dag overkomt dat een  knappe vent  naast je  komt zitten en je gewoon  een sprankelend gesprek met  hem  kunt voeren.

Ja,  dag.

Ze zei geen woord.

‘Interessant.  “Als” of “dat”.  In mijn vraag  van  daarnet. Ik vroeg:  “Vind  je het goed als ik naast je  kom  zitten.”  Terwijl ik  net zo goed had kunnen zeggen: “Vind je het goed dat ik  naast je  kom zitten.”  Bij  “als” is het min of  meer een verzoek,  bij “dat” is het louter beleefdheid, omdat degene die het zegt evengoed naast je gaat  zitten. Niet dat…’ Hij  stokte. ‘Niet  dat je naar  mijn  geleuter  over  grammatica hoeft te luisteren. Sorry. Ik ben op  weg naar een  sollicitatiegesprek en ben  een beetje zenuwachtig.’

‘O, ik vind het juist  interessant.’ Zijn nervositeit nam de hare in  één  klap weg. Ze waagde het hem aan  te kijken. Hij had donkerblauwe ogen,  dezelfde kleur als de  trui die  Billy  had gedragen toen ze met  hem  had gedanst. Negatieve herinnering. Niet  bij stilstaan. Naar  de toekomst kijken. Ze glimlachte. Hij glimlachte terug en stak haar zijn hand toe.

‘Jack  Dane.’

‘Holly Barrett.’

Een korte, stevige handdruk.

‘Mijn  grootvader geeft mensen altijd zijn  linkerhand. Omdat die dichter bij het hart zit, zegt  hij.’

‘Zit wat in.’ Jack Dane knikte. ‘Al lijkt het me moeilijk  om de hele  westerse wereldbevolking daaraan te laten  wennen.’

‘Ik  geloof niet dat hij nog probeert iemand te bekeren. Volgens mij vindt hij het  zelfs wel leuk dat  het iets typerends  voor  hemzelf is.  Waar ga je  solliciteren? Of vind je dat het  ongeluk brengt als je er van  tevoren  over praat?’

‘Ongeluk?  Nee. Ik hoop tenminste van niet. Het is geen belangrijke baan.  Alleen maar die  van kelner in een nieuw restaurant in een kleine stad. Maar die  stad ligt aan zee en  ik heb altijd aan  zee willen wonen.’

‘Welke stad?’

‘Shoreham.’

‘Dat meen je niet!  Figs? Ga je daar solliciteren? Ik woon  in Shoreham.’

‘En  ik ga inderdaad bij Figs solliciteren.’

‘Figs  is het eerste chique  restaurant  dat Shoreham ooit  heeft  gehad. Iedereen heeft het erover. We zijn gewend aan cafeetjes en  strandtenten en  Dunkin’ Donuts en pizzeria’s. Ik  heb toevallig een paar  dagen geleden het menu  bekeken  dat ze voor het raam hebben gehangen. Erg volwassen, moet ik  zeggen.’

‘Erg volwassen?’ Jack Dane lachte.

‘Uitermate volwassen. Exotische sauzen. Cocktails  met  granaatappels. Ik  geloof dat  er zelfs met  kruiden  gepaneerde zalm bij stond.’

‘In het restaurant in Boston waar ik heb gewerkt, hadden  ze  zalmcocktails met  kruidenijsblokjes.’

‘Hoe  kan  dat nou? Ze  denken  toch niet…’  Holly zag zijn plagende  grijns en begon weer  te blozen. ‘O, god. Wat suf  van me.’

‘Welnee.  Het is  inderdaad  een  grapje, al zie ik  die  lui er  wel voor aan om zalmcocktails op het menu te  zetten. En kruidenijsblokjes.’

‘Dat zeg  je maar.’

‘Nee,  hoor. Ik  heb er  gewerkt, dus ik kan het  weten.’

‘Je komt uit Engeland, hè?’

‘Ja,  maar ik  heb de koningin,  prins William,  prins Harry en  David Beckham nooit  ontmoet. Daardoor ben ik voor de Amerikanen een enorme teleurstelling. Soms denk ik dat ik  ofwel gewoon moet zeggen dat ik ze  allemaal persoonlijk ken, of moet  proberen van  mijn Engelse  accent af te komen. Om  geen valse hoop te  wekken.’

‘Hou je  accent maar, want dat  is juist…’

Achter hen zette de kleuter opeens een keel op. Zijn  moeder zei vermoeid: ‘Niet huilen, Tom.’ Maar Tom hield niet  op. Hij begon juist  harder te  huilen  en Holly hoorde dat hij  met zijn beentjes  tegen de stoel van  Jack schopte.  Jack  draaide zich  om,  richtte zich  op en keek over de rugleuning.

‘Kunt u  uw kind alstublieft een  beetje  rustig  houden?’  vroeg hij.

‘Ja, sorry. Hij is een beetje  lastig omdat  hij moe is,’ antwoordde de moeder. Holly  hoorde  dat ze geïrriteerd klonk. ‘Tom, hou  op!’

Jack draaide zich weer om en  zakte terug  op  zijn stoel.

‘Wat zei  je?’ vroeg hij.

‘Dat je niet moet proberen van je accent af te  komen.’

Hij  trok een boos gezicht toen de  beentjes aan een nieuwe aanval  begonnen op de achterkant van zijn stoel.

‘Hou op, Tom. Anders  word ik boos, hoor!’

Holly gluurde tussen de stoelen door en  zag dat de  moeder moeite deed om het  wriemelende  jochie in bedwang te houden, maar  het kind  was vastbesloten tegen  de  stoel te blijven schoppen. ‘Dat  vindt die meneer niet prettig,  Tom.  Als je niet  ophoudt, stop ik je thuis meteen in bed.  Heb je dat goed begrepen?’

‘Die weet dus niks  van opvoeden,’ mompelde Jack.

‘Ze doet  haar  best.’

‘Maar dat  is duidelijk  niet goed genoeg.’

Bonk, bonk, bonk  – onvermoeibaar  schopten de  voetjes  tegen Jacks  stoel.

Jack stond op.

‘Ik ben het zat. Dat kind blijft maar  schoppen. Ik ga ergens anders zitten.’

Nee, ga niet weg. Zal  ik vragen of ik  mee mag?  Nee,  dat durf ik nooit. Ik moet hier  blijven zitten en  hij  gaat naast iemand anders zitten,  hij gaat iemand anders plagen, de hele weg naar Shoreham.

‘Kom.’ Hij leunde naar voren,  pakte  haar hand  en trok haar overeind. ‘Daarginds zijn nog twee  plaatsen vrij.’

Ze liep achter  hem aan door de bus zonder naar de moeder en het  kind te kijken,  omdat  ze wist hoe opgelaten  de moeder zich  moest voelen. Hij gebaarde dat zij bij het  raampje  mocht gaan zitten,  in de rij achter  de  tienermeisjes die haar bij het instappen waren  opgevallen.

‘Zo, dat is  beter.’  Hij ging naast haar zitten en  ontspande zich meteen. ‘Vind  je het goed als ik  aan het gangpad zit?’

‘Ja, hoor.’ Ze glimlachte.  ‘En daarmee zijn we terug  bij “als” en “dat”. Je kon ook zeggen: Vind  je het goed dat ik  aan het gangpad  zit.’

Het geheim van een geslaagd diner is het gespreksthema.  Je  moet een interessant verhaal of een goede mop  hebben die je met  de  anderen kunt  delen en waar je gasten op kunnen inhaken of terugvallen. Het  voedsel is  ook belangrijk, maar succes hangt  af van de conversatie.

Wanneer had haar vader haar  dat verteld? Ze was nog  jong,  elf misschien. Hij zat  in zijn fauteuil met de Boston Globe  op zijn schoot; het was ochtend  en haar  moeder  was  in de keuken. Om een van die diners  voor te  bereiden?  Holly kon  het zich niet  herinneren.  Ze wist nog  wel  dat  ze  had  gedacht dat ze gespreksthema’s zou moeten zoeken voor  als  ze diners  gaf. Wat gespreksthema’s  ook  waren. Nu wist ze wat dat  waren, maar ontbrak de rest van de  voorwaarden. Ze  had nog nooit een diner gegeven  en kon  zich niet voorstellen dat ze dat ooit zou doen.

‘Vertel  eens  iets  over  Shoreham.’

‘O, het is een  heel leuk stadje. Een kleine stad met maar  één hoofdstraat. Zoals je wel in oude films ziet. Een bank, een  brandweerkazerne,  een kapsalon, een kruidenier, een slijter, een café en daarmee heb  je  het wel gehad. Vroeger was  er  ook  een bioscoop, maar die  is  allang  dicht. En  nu hebben we dus Figs.’

Hou op, zei ze in zichzelf. Je  kletst als een kip zonder kop. Je bent er zo aan  gewend  alleen maar te luisteren dat  je doodnerveus wordt als  je  een  vraag  moet beantwoorden.

‘Nou, hij heeft dus gevraagd  of ik  meega, maar  ik  weet  niet of het  zeg maar een echte date is. Het is zó vaag. Daar probeer ik zeg maar achter te komen.’

Het was een van de  tienermeisjes, die op een veel te harde toon  sprak. Holly  wachtte  op het antwoord van haar  vriendin, maar de eerste  bleef praten.

‘Denk je? Ik zit met Teresa in de bus  en die zegt dat het een date is, maar ik weet  het niet, hoor, en wat houdt  dat dan zeg  maar in? Wat moet ik dan aantrekken?’

‘We hebben het  wel getroffen.’ Jack Dane schudde zijn  hoofd. ‘Van  de regen in  de drup.’

‘Doe niet zo achterlijk. Dat roze truitje kan echt niet meer.’

‘In de trein heb je coupés waar  mobiel bellen verboden is,  maar in de bus  niet,’  zei  Holly  verontschuldigend, maar ze dacht: eigenlijk ben ik net  zo erg als die  meiden. Ik gedraag me net  zo  goed  als een  tiener. Toen je vroeg  of ik meeging naar  een andere plaats  en toen je  daarnet ‘we’ zei, miste mijn hart  een slag.

‘Ja, oké, duidelijk.  Hé, ik moet ophangen. Teresa zit met  een broodje te zwaaien en  ik val om van de honger. Later, hè? Ja. Oké.’

Jack Dane  zakte onderuit zodat zijn hoofd  op dezelfde hoogte kwam als  dat van Holly, leunde  naar haar toe  en fluisterde: ‘Ze gaat eten. We zijn  gered.’

Zijn adem was  warm, schoon,  en zo  puur  mannelijk dat  ze hem in  haar longen vasthield alsof het een opwekkend middel was.

‘Wat is erger?’ fluisterde ze terug.  ‘Het trappelende kind of  de  mobiele babbelaar?’

‘Allebei even erg. Al zou ik gewend  moeten  zijn aan  mobiele babbelaars. Die  heb je ook  in restaurants.  Als  je  net als ik  een  hekel  hebt  aan lawaai zou je niet in  een  restaurant  moeten gaan  werken, maar  dat doe ik nu eenmaal,  dus  zou ik eraan gewend moeten  zijn. Maar zeg eens, Holly Barrett, hoe  oud  ben  je?’

‘Drieëntwintig.’

Door  hun gedempte stemmen en  zachte gefluister,  met hun hoofden zo dicht bij  elkaar, was  het net  alsof ze samen in  bed lagen en plannetjes  aan het smeden waren,  vond Holly.  Ze had weliswaar  nog nooit samen met een man in bed gelegen, maar zo was  het vast.

‘Ik  ben  zesentwintig, dus  ligt die tijd  bij mij nog  verder  in het verleden. Wat  voor soort tiener was jij?’ vroeg hij. ‘Had je een grote  groep vriendinnen die  allemaal  te hard en te  snel praatten?’

‘Nee, geen groep.  Ik  had één goede vriendin  en verder  was ik  nogal op mezelf.’

‘Dat  bestaat niet.’ Jack Dane bekeek haar  zo aandachtig en  van zo dichtbij, dat ze de  grootste moeite  had  om  niet weer verlegen haar  ogen af te wenden. ‘Nee, jij was  niet op jezelf. Mensen  die op  zichzelf zijn,  zijn mensen die  uit de groep zijn gestoten.  Ze blijven erachter hangen, in de hoop  er  weer in  opgenomen te  worden. Jij, Holly Barrett, was het stille, verlegen meisje dat  goed  kon leren,  hard werkte en  geen geduld had voor dom tienergedoe. Daardoor hoorde je  niet bij de groep,  maar het  was ook geen groep waar je  bij wilde horen.  Jij had  een andere  wereld, een heel eigen wereld,  die veel  volwassener  was. Jij bent  een meisje  van het ouderwetse slag.’

‘Ja, was ik weer. Nee, het was maar een  klein kutbroodje. Oké,  dus wat denk jij? Dat zwarte topje met  de roze  legging? Zou hij  dat sexy vinden?’

Jack hief zijn handen  op  in  een gebaar van  overgave en ging weer recht zitten.

‘Ik geef  het op.  Die houdt de hele weg haar kop  niet. Ik ga  maar een dutje doen.’  Hij stak zijn hand in zijn zak en  haalde er een  kleine iPod uit. ‘We  kunnen geen normaal gesprek voeren zolang  die  mobiele babbelaar zo  tekeergaat, dus stop ik mijn oren maar dicht.  Ik hoop dat  je  me niet onbeleefd vindt. Zo is het  niet bedoeld.  Het is gisteravond een beetje laat  geworden en ik moet  nog wat  bijslapen. Sorry.’

‘Je hoeft je  helemaal niet te verontschuldigen,’  zei ze snel.

‘Je vindt het  dus niet  erg  als ik een dutje  doe?’

‘Zelfs  niet dát je  een dutje doet.’

Hij  glimlachte, deed  zijn  oordopjes in, legde  zijn hoofd tegen de hoofdsteun, drukte  op de knopjes van zijn iPod  en sloot  zijn ogen.

Holly  bleef zijn aanwezigheid voelen, zijn nabijheid. Wat  ze voelde  leek  sterk op iets  wat ze  één keer  eerder  gevoeld,  die  keer dat ze  met Billy had  gedanst. Billy’s trui had naar herfstbladeren geroken; hij had haar dicht tegen zich aan  gedrukt  en ze  had de geur diep  ingeademd en het gevoel gekregen  dat ze  met hem samensmolt. Toen ze een paar  weken  later seks  hadden gehad,  was er geen  sprake geweest van samensmelten,  alleen van zijn  dringende  begeerte en haar  wanhoop.

Ze keek uit het raam en  zag dat ze  de  renbaan van Foxboro passeerden  en dus bijna bij het kruispunt  met Route 495 waren.  Wat  inhield dat het niet ver meer was naar Shoreham.

Er waren mensen die het leuk vonden om  je  te  vertellen wat je  voor iemand was. Anna was daarvan een  goed voorbeeld. ‘Ik zag laatst een  waanzinnige advertentie  voor  wildwaterraften. Misschien ga ik dat doen. Ik weet dat het  niks  voor jou  is, Holly. Jij houdt er niet van om risico’s te nemen.’ Of: ‘Hé, Holl, ik had je voor  je  verjaardag bijna  een sexy topje gegeven, maar ik wist  dat  je  het nooit zou dragen.’

Hoe weet  je dat zo zeker? had Holly willen vragen. Misschien vind ik het  juist leuk  om te gaan raften, of om een sexy topje  te dragen. Neem ik nooit risico’s? had ze willen schreeuwen. Ik heb met  Katy een gigantisch risico genomen. Maar Anna had haar  vanaf  haar dertiende de rol van  grijze muis toebedeeld en  daar  zou Holly  nooit iets aan kunnen veranderen.

Met Jack Dane was  het iets anders. Hij  was  een wildvreemde  die  in haar binnenste had gekeken en meteen de vinger had gelegd op  de  waarheid  over haar tienerjaren. Afgezien van haar eigenaardige  vriendschap met Anna,  had Holly  buiten de  groep gestaan. Ze had haar eigen wereld gehad, met haar ouders, haar boeken, haar fantasie. Het was inderdaad grotendeels een wereld van en voor volwassenen geweest,  hoewel  ze dat nooit zo had bekeken.

Het enige  wat Jack Dane mis  had, was  dat  ze  niet bij de groep  had willen horen. Dat  had ze juist  wel gewild. Maar  ze had niet geweten hoe ze erbij  kon komen.  Ze was zo  verlegen  dat  ze zich als verlamd had gevoeld. Andere meisjes  waren wild en grappig en deden de gekste  dingen, maar zij  voelde  zich  alsof  ze  buiten zichzelf trad en naar zichzelf keek,  waardoor ze zich belachelijk zou voelen als  ze probeerde bij  de groep te komen. Elke keer dat  ze voldoende moed had verzameld om  een  poging te doen, hadden de  anderen haar genegeerd.  Niet afgewezen  – niemand had lelijk tegen haar gedaan. Ze hadden gewoon nooit aandacht aan  haar geschonken, behalve als vriendin van  Anna.

‘Ik  snap niet waarom Anna  altijd  met Holly Barrett optrekt,’ had ze ene Debby  een keer in de gymzaal horen zeggen. ‘Wat ziet ze in haar? Holly  Barrett is nou niet bepaald een  lot uit  de loterij.’

‘Ik neem aan  dat ze haar huiswerk voor haar  doet,’ had een ander meisje,  Wendy, geantwoord.

En daar  had Wendy gelijk in.

‘Hé.’ Jack  Dane stootte haar aan en bood haar een van  zijn oordopjes aan. ‘Hoe vind je dit?’

Holly pakte het oordopje aan en stak het in  haar linkeroor.  Ze  herkende het  nummer  meteen: ‘Fix You’ van Coldplay.

‘Mooi, hè?’ zei hij toen het  nummer  uit was. Hij  hield zijn hand met  de palm naar boven. ‘En  het kan, weet  je.’

‘Wat kan?’

‘Gefikst worden.  Hé, kijk niet meteen zo angstig. Ik heb  het niet over drugs. Ik bedoel dat het mogelijk is om gelukkiger te worden. Je keek zo bedroefd toen je  uit het  raam staarde.’

Ze  legde  het oordopje op zijn hand  en  glimlachte.

‘Bedankt.’

Hij  stak het  dopje  weer in zijn  oor en sloot opnieuw zijn ogen. Zou hij  nu wel in slaap vallen? dacht Holly. Of gaat hij  weer naar me  kijken als  ik uit  het raam staar?

Ze was niet leuk gekleed. Zoals gewoonlijk  droeg  ze een  spijkerbroek en een zwart T-shirt. Ze had  zich niet opgemaakt. Ze droeg geen sieraden.  Geen  parfum. Ze liep op  groezelige witte gympen. Voor een rit  met de bus hoefde je  je toch  niet  te kleden?  Holly wenste vurig dat ze dat wél had  gedaan. Ze wenste nog vuriger dat ze had leren flirten, maar bovenal wenste  ze dat  ze wist hoe het nu  verder moest gaan. Zou hij om  haar telefoonnummer vragen?  En zo niet, mocht ze dan om zijn nummer  vragen?  Nee. Ben  je  mal. Ze zou  volslagen voor gek staan. Je had trouwens grote kans dat hij al  een vriendin  had. Dat hij  ‘bezet’ was, zoals haar grootvader Henry zou zeggen. Hij had gewoon een praatje aangeknoopt om de  tijd  te  doden. Na  het  sollicitatiegesprek belde  hij  vast  meteen zijn vriendin in  Boston, die hem dan van de bus  zou halen als  hij terug was.

Holly sloot haar  ogen en  probeerde zich  te herinneren hoe zijn adem had geroken  toen hij tegen haar had gefluisterd. Ze wilde die  intieme  ogenblikken herbeleven en  er een  poosje  van  genieten,  maar in plaats  daarvan  zag  ze hem in haar verbeelding  lopen met een lange, slanke blondine. Ze deed haar  ogen open en staarde  weer uit het raam.

Veel te snel  kwam de  Mill  Pond Diner in zicht. De  buschauffeur zette zijn richtingaanwijzer  uit, remde en stopte op het parkeerterrein.

Holly stootte hem aan. Hij deed zijn ogen open  en trok de  dopjes uit zijn oren.

‘Zijn we er?’

‘Ja.’

‘Mooi  zo.’

De  pneumatische deur ging  sissend  open  en Holly  en Jack kwamen  overeind. Ze  waren de enigen  die  bij deze halte  uitstapten.  Jack Dane bleef  in het  gangpad staan  om Holly voor te laten gaan.  Daardoor  was ze zich nog sterker bewust van haar saaie kleding. Ze zeiden geen van beiden iets  toen ze de treetjes afdaalden en hun  tassen  uit de laadruimte haalden.

‘Het was leuk  om  met je kennis  te  maken, Holly  Barrett.’ Hij stak  zijn rechterhand uit. Hij zei niet ‘Mag  ik je telefoonnummer?’ Hij zei verder helemaal niets.  Een korte, stevige handdruk en dat was dat.

Ik  durf  best risico’s te  nemen, Anna. Ik  moet  een risico nemen.

‘Wil  je soms een lift  naar de stad?  Ik  heb mijn  auto  hier. Ik kan  je makkelijk bij Figs  afzetten.’

‘Dat is  heel aardig van  je, maar  de  manager zei dat hij me zou afhalen.’ Hij hield  zijn  hand boven zijn ogen tegen de  zomerzon. ‘Er staat een man bij die  blauwe auto. Misschien wacht die  wel  op mij.’

‘Dat is Charlie Thurlow. Ik heb gehoord dat hij de  manager is, ja.’ Ze wilde  nog  meer zeggen, maar wist dat hij weg wilde,  dus zei ze: ‘Veel succes,  Jack Dane. Ik hoop dat je de baan krijgt. Het was leuk  om met je kennis te  maken.’

Tegen de  tijd dat  ze ‘Het was leuk’ zei,  had Charlie Thurlow zijn hand opgestoken naar Jack en liep Jack al naar hem toe, zodat ze dat laatste tegen zijn rug zei.

Maakt niet  uit, zei ze  tegen  zichzelf, terwijl  ze haar  tas op  haar  schouder hees  en  naar de andere  kant van het parkeerterrein liep, waar haar  auto in  de zon stond te bakken. Het was  idioot van me dat ik op meer had gehoopt. Het maakt niet  uit.
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Over het ritje van  de stad naar  huis deed ze nooit langer dan  tien  minuten  en toen  ze in Birch Point  aankwam, lag er een briefje op de keukentafel.  We zijn naar de  Back Beach om kokkels te  zoeken. Kom maar als  je zin hebt. Alles kits. H.

Ze zette  haar  weekendtas neer en trok in haar slaapkamer een zwart  badpak aan. Jack  Dane had haar ouderwets genoemd.  Waarna hij  niet om haar  telefoonnummer  had  gevraagd en was weggelopen zonder om te kijken. In elk  geval was haar badpak geen gebloemd geval  met  een gerimpeld rokje.  Ze was inderdaad ouderwets, en als hij  had geweten hoe ouderwets, was hij waarschijnlijk  nog harder weggelopen.

Hij  had het getroffen voor zijn  eerste bezoek aan Shoreham,  een ochtend  in juni met een strakblauwe hemel  en een lekker temperatuurtje zodat je al zin kreeg om te  gaan  zwemmen. In de  hondsdagen van  eind juli en  augustus  was het vaak  drukkend warm. Als je dan naar  het strand ging  om af te koelen,  werd je onderweg aangevallen door  zwermen muggen en zat  de  zee vaak vol kwallen. Jack  Dane  wilde  aan zee  wonen, maar  hij wist misschien niet dat  de  zee  soms net  zo weinig uitnodigend  was  als  het asfalt  van  de stad.

Ze pakte een handdoek en een  zonnehoed, verliet het huis en  liep de vijftig  meter naar het  begin  van de dijk.  Iedere  keer dat  ze het verroeste hek bereikte  waar de dijk begon, bedankte  ze in stilte degene die jaren geleden  op het lumineuze idee  was gekomen het Cape Cod Canal te  graven.

Door dwars door Massachusetts een kanaal te graven  om de scheepsroute tussen New York  en  Boston te verkorten, had het US Corps  of Engineers haar familie  zomaar een drie kilometer lang privéstrand gegeven. Holly  was er nog steeds niet  achter hoe het precies was gegaan,  of ze het zand gewoon langs de kust hadden  gedumpt of dat ze eerst een stenen ondergrond hadden gemaakt, maar hoe  het ook zat, ze hadden de dijk gebouwd – een  lange, zanderige vinger die  uit Birch Point  stak –  er een kleine  vuurtoren op neergezet en hem tot  rijkseigendom  verklaard.

Aan de linkerkant van de dijk lag het kanaal. Aan de rechterkant had zich  een baai  gevormd die aansloot op het oorspronkelijke strand.  Holly’s  familie had het  strand aan de kanaalkant altijd de Back Beach genoemd en het strand van  de baai de Front Beach. Bij de Back Beach  was het water kouder en had je soms gevaarlijke onderstromen  die werden  veroorzaakt  door passerende  boten,  dus gingen de meeste mensen bij de  Front  Beach zwemmen, maar  Holly hield meer  van de Back Beach. Als kind had ze  er uren gezeten om naar de boten te  kijken  en verhalen  te verzinnen  over waar ze naartoe  gingen, waar ze vandaan  kwamen  en wie  de opvarenden waren.

Omdat parkeren op Birch Point verboden was voor wie er niet woonde,  kon je alleen te  voet of  per  boot bij de dijk komen.  Holly’s  huis was het  een na laatste  op de landtong, dus  was ze binnen een  minuut bij het begin  van de Back  Beach. Ze volgde het smalle pad naar het  strand, oppassend voor de gifsumak met zijn  rode  bladeren die erlangs groeide.  Ze zag dat het eb was, de enige tijd waarop je de  kokkels uit hun  schuilplaatsen in het zand kon graven. Henry en Katy hadden vast veel  schik op  het brede strand van Widow’s Cove  aan haar  linkerhand  en Holly versnelde  haar pas om er niet al te veel van te hoeven missen.

Een minuut later zag  ze Henry,  die gebukt stond,  en  Katy, die naast hem  op haar hurken zat en met  haar handjes bergjes  nat, grijs zand opgroef. Holly bleef even naar hen staan kijken en voelde haar  hart  zwellen van trots en  liefde, en van een verlangen de tijd te  laten stilstaan en alles voor eeuwig zo te laten.  Haar blonde  dochtertje  dat op een zonnige ochtend zielsgelukkig  in het zand groef, zonder zorgen, zonder angst, zonder  te maken te krijgen met verdriet  en problemen.

‘Hallo!’ riep ze toen.  Ze zwaaide. Katy  keek op en begon geestdriftig terug te zwaaien.

‘Kom gauw, mama! Kom eens kijken hoeveel kokkels we al hebben!’

‘O ja?’ Holly holde naar hen toe, tilde  Katy  op  en knuffelde haar. ‘Laat eens zien.’

Ze zette haar weer neer  en keek in  de  emmer.

‘Wat een vangst!  Jullie zijn de  beste kokkelzoekers op de hele wereld. Jullie  hebben mij niet eens  nodig.’

‘Dag, lieverd.’ Henry kuste haar wang. ‘Hoe was het in  Boston?’

‘Goed.’ Ze trok Katy naar zich toe om haar nog een keer  te knuffelen. ‘Bedankt  dat je  op  haar hebt gepast.’

‘Daar zijn overgrootvaders  voor.  We hebben het  reuze gezellig gehad. Je zou ons vaker aan ons  lot  moeten overlaten.’

‘Dat is een niet erg  subtiele hint, Henry.’

‘Subtiel of niet,  je zou het moeten doen.  Je moet er wat  vaker  uit. En  ik  kan best voor Katy zorgen.’

‘Dat weet ik.’ Ze kneep in zijn arm en richtte haar aandacht  weer op Katy.  ‘Zeg  eens,  kuikentje, wat gaan we  met al  die kokkels doen?’

‘Henry zegt dat we er  soep van kunnen maken.’

‘Goed idee.’

‘Maar het moet perfect zijn.’

Holly  en  Henry wisselden  een blik. De  afgelopen paar weken moest voor Katy alles  ‘perfect’  zijn. Sinds ze  dat woord  had  geleerd, was het haar mantra geworden.  De vijfjarige  wilde nu dat alles  perfect was: de perfecte  hoeveelheid  melk op  haar  cornflakes,  het perfecte verhaaltje voor  het slapengaan, de perfecte dag.  Henry haalde laconiek zijn schouders op.

‘We zullen ons  best doen,  Katy.  Meer dan je  best kun je voor perfect niet doen.’

‘Ik denk dat we het perfecte aantal kokkels hebben,’ zei  Katy, in de emmer turend.  ‘Denken jullie dat  ook?’

‘Ja  zeker.’ Henry rekte zich uit en masseerde zijn onderrug. ‘Ze is een strenge  opzichter. Ik  mocht niet eens  een pauze nemen. Ze zei aldoor “Doorgaan, Henry”, ook al heb ik  haar  uitgelegd dat de dingen die voor een  meisje van vijf  een fluitje van een cent zijn, soms niet zo eenvoudig  zijn  voor een man van vijfenzeventig.’

‘Maar ze luisterde niet.’

‘Ze is een  serieus meisje.  Ze zit niet zomaar een beetje te klooien.’

‘Henry.’

‘Denk  je dat ze zulke dingen in de speeltuin  niet hoort?’

‘We wonen niet in de  grote  stad, Henry.  We  wonen in  Shoreham.’

‘En in Shoreham zegt  niemand  een lelijk woord?  Dat had je gedacht.’ Henry lachte en tilde de emmer op. ‘Ik  ga  naar huis. Komen  jullie  straks? Dan  kunnen we samen  de soep maken.’

‘Doen we, en nogmaals  bedankt dat ze vannacht bij je mocht  logeren.’

‘Graag gedaan.’ Hij legde zijn hand op Katy’s hoofdje.  ‘Ze was een perfecte logee.’

‘Dag, Henry,’  zei Katy. ‘Ik kom straks naar jou  en Bones, hoor.’

‘We  kijken er al naar uit, jongedame.’ Hij  liep  over het strand naar het lange duingras  waar hij een dun zomerjasje had neergelegd. ‘Ik ga alvast op internet recepten zoeken voor een  perfecte kokkelsoep.’

‘Heb je  weer  een  mooi  excuus,’ zei Holly  met een glimlach  en in  gedachten zag ze  Henry aan  zijn bureau zitten surfen. Het verbaasde  haar nog steeds hoe goed hij met  de  computer  wist om te gaan en  schatte  dat hij minstens drie uur  per dag aan zijn Apple zat. Toen hij weg was,  ging ze  op  haar hurken zitten, zodat ze  op  ooghoogte  kwam  met  Katy.

‘Wat  zullen we doen? Wil je nog een  poosje  op  het strand blijven,  of zullen we naar huis gaan?’

‘Kunnen  we nog een poosje blijven om schelpen te zoeken?’

‘Tuurlijk.’

Ze wandelden over het  strand en raapten  hier en daar een  schelp op  tot Katy vroeg  of ze  konden  stoppen om  naar de boten te kijken  die door het kanaal voeren.  Holly  spreidde  haar  handdoek uit  en ze gingen er samen  op  zitten. Op de eerste rij voor  het kanaalverkeer.  Sleepboten, speedboten,  jachten en vrachtschepen voeren voorbij, op weg van New  York  naar  Boston of omgekeerd.

Henry  had haar verteld dat er vroeger ook  ’s  avonds  boten  door het  kanaal voeren met mensen  in avondjurken en  smokings  die op het dek dansten. Tegenwoordig kon  je in  Onset,  een nabijgelegen  stad, walvistrips en dagcruises boeken,  maar de glamour van die nachtelijke  tochten van Boston naar New York was  verleden tijd. De mensen  reisden per trein, of  gingen  vliegen, of namen hun  eigen auto.

‘Kijk, mam, de Australische vlag.’ Katy wees naar een schitterend,  gestroomlijnd, zeegroen jacht.  Ze had gelijk,  zoals altijd. Henry  had haar met  de  kerst  een boek gegeven waarin  de vlaggen van  alle  landen stonden en  Katy had de  taak om die te leren herkennen serieus opgevat. Bovendien  had ze een fenomenaal geheugen voor een kind van vijf.

Holly was niet zo’n  moeder die  alles wat haar  kind  presteerde als  geniaal beschouwde, maar ze  wist  dat Katy’s vermogen om dingen te onthouden toch wel  bijzonder was. Een tijdje was ze  bang geweest dat het op een vorm van autisme wees en  had ze er  van alles over opgezocht op internet, tot  Henry  haar daarop had betrapt en had  gezegd dat ze niet goed wijs  was. Toch maakte ze zich zorgen of  Katy normaal  en goed  aangepast was. Lachte ze wel genoeg?  Was ze niet te introvert? Te ernstig?

Het was  duidelijk dat ze veel plezier had  gehad in  het  kokkels  zoeken, dus  was ze wel degelijk in  staat  pret te  maken. Alleen was ze nooit baldadig en liet ze zich niet  vaak gaan. Was dat slecht? Holly keek naar  haar  dochter, die ingespannen naar de schepen  tuurde om te zien welke  vlag  ze voerden.

Hoe kun je er als  moeder ooit zeker van zijn? Overal liggen landmijnen die onder je voeten kunnen ontploffen. Ben ik  te streng? Niet streng genoeg?  Moet ik bijvoorbeeld tegen Henry zeggen dat  hij niet moet vloeken waar ze  bij is, of gedraag ik me dan dwaas en overdreven beschermend? Komt Katy ooit bij  een psychiater terecht omdat  ze mij de  schuld geeft van alles wat er mis is in haar leven? Zal ze dezelfde fouten maken als ik?

Holly  keek naar de  vuurtoren op het uiteinde van  de dijk  en naar  de zee erachter.  Het was  zo’n  heldere  dag dat ze Martha’s  Vineyard kon zien,  althans, ze dacht dat  het Martha’s Vineyard  was.  Ze wist nooit zeker welke van de eilanden dat was op dagen als  deze.

Jezus, Holly,  weet je dat  echt niet? Je  woont hier al zo  lang. Hoe  komt  het dat je niet eens weet of dat Martha’s Vineyard of Nantucket of een  ander eiland  is?

Ik  ben niet  goed in aardrijkskunde.

Schei uit, zeg. Je bent in alle vakken een  kei.

Zij  was zeventien,  hij achttien.  Ze  zaten op het koude, harde zand, op een klein strandje tussen de rotsen,  op  driekwart afstand van het einde van de dijk. Thanksgiving  was dat  jaar helder en koud. Holly’s ouders waren uit Boston gekomen om  verwarming in  het huis te laten installeren en Billy’s  ouders  waren gekomen omdat je in november motorboten kon  kopen  met enorme korting. Billy  was langsgekomen en  ze waren een eindje gaan wandelen.

Billy Madison, die twee weekenden daarvoor met  haar had  gedanst, een  paar  dagen nadat haar vriendin Anna het met hem  had uitgemaakt, en haar  dicht  tegen  zich aan had gedrukt tijdens een slow. Billy, op  wie ze sinds haar veertiende,  toen ze hem voor  het eerst  op de  Front Beach  had gezien,  hopeloos  verliefd was. Nu zat hij naast haar, in dezelfde trui als op de dansavond, zijn wangen rozig van  de kou.

Ik doe gewoon mijn best  op school. Veel mensen  vinden  me een nerd.

Ik vind je helemaal geen nerd.

Hij had zijn arm om haar schouders geslagen en  haar naar  zich  toe getrokken. Ze kon zich niet herinneren  hoe  het daarna was gegaan, hoe hij haar precies had gekust en  hoe  hij  haar spijkerbroek van  haar af had gestroopt. Wat  ze zich wel  herinnerde was het  bikkelharde zand dat onder haar rug als  beton aanvoelde toen hij bij haar binnendrong. De verbazing,  de angst, de  hoop en het verlangen die ze  had gevoeld. Dit was Billy Madison en ze hadden seks op het strand, waardoor haar leven voor altijd was veranderd. Ze was  nu  geen maagd meer,  ze had een vriendje,  ze zou weten  hoe het was als de jongen  van  wie  je hield ook  van jou hield.  Wat er op dat moment  met haar gebeurde,  terwijl haar  rug in  het zand  werd  gedrukt, was niet romantisch  of intiem,  maar dat kwam later  nog  wel. Omdat Billy  Madison perfect was.

‘Bah.’

Holly keek naar Katy,  die een schelp  op  de  palm van  haar uitgestrekte  handje hield.

‘Je weet wat dat is…  schelpengeld.’

‘Het ziet eruit  als een vieze teennagel. Een  walgelijke,  vieze,  oude,  gele teennagel.’

‘Ooit  moeten de  dingen die de indianen  als  geld  gebruikten er zo hebben uitgezien. Daarom heet het  schelpengeld.’

‘Ik zou niet veel geld  willen als ik een indiaan  was en mijn geld  er zo uitzag.’ Ze liet hem vallen en begroef  hem in het zand. ‘Wauw, moet je  die sleepboot  zien.’  Katy wees  langs het kanaal  naar de  spoorbrug naar Boston.  Een groot containerschip werd  voortgetrokken door een sleepboot. ‘Hoe kan zoiets kleins zoiets groots  slepen?’

‘Dat  weet ik niet.’

‘Ik ook niet.’

‘Henry heeft je toch  wel ingesmeerd met zonnebrandcrème, hè?’

‘Ja.’  Kate knikte terwijl ze naar de kleine,  rode sleepboot bleef  kijken.

‘Maar je  bent nu al heel lang  buiten.  Ik vind  dat  we maar eens  naar huis moesten gaan.’

‘Goed.’

‘Was het gisteravond gezellig bij Henry?’

‘Ja. Ik vind Bones toch zo lief!’

‘Hij jou ook.’ Holly stond  op, pakte de  handdoek, sloeg  hem uit en legde hem over Katy’s blote  schoudertjes.

Was het normaal dat een kind van vijf urenlang  naast  een oude,  zwarte  labrador  lag,  zijn kop streelde en in zijn oor fluisterde?

‘Jezus,  Holly, het is geen kind  dat vlinders  molt,’ had  Henry geantwoord toen  ze had gezegd dat ze  zich er zorgen over maakte  dat  Katy zo aan Bones gehecht was. ‘Maak je toch niet zo druk. Het is een heerlijk kind en jij bent een prima moeder. Het enige wat je hoeft te doen is verschrikkelijk veel van haar houden, en dat  doe je al.’

Ze liepen langs de rand  van het strand, met hun voeten in het kabbelende water.  Toen Katy haar handje uitstak, pakte Holly die,  tilde haar toen op en klemde haar tegen  zich aan.

‘Ik  hou verschrikkelijk veel van je,  klein kuikentje van me,’ fluisterde  ze.

‘Ik  ook van jou,  mama.  En ik heb je gemist.’

Holly verschoof  haar, zodat ze haar op haar  heup kon  dragen.  Toen ze bij het pad waren  dat naar  het huis en de  weg liep,  bleef Holly staan om naar  het veldje van lang helmgras te kijken dat begon  waar  het zand ophield.  Er lagen geen  grafstenen of andere gedenktekens, maar op dat veldje  was de as  van haar ouders  uitgestrooid.

Ik hou van  jullie. En ik mis jullie nog steeds.

Zodra ze bij de weg waren, zette Holly haar dochter weer op  de grond. Even later  kwamen ze langs een ander pad tussen de bomen waarachter aan de  linkerzijde  Henry’s  huis  stond.  Zijn  huis  was het laatste  van Birch Point en had een schitterend  uitzicht op het kanaal, terwijl dat  van Holly,  ongeveer  vijftig meter erbij vandaan, verborgen stond tussen de bomen.  Op  Holly’s  terras aan  de zijkant kon je nog net een stukje van de zee  zien. In de winter,  als de bomen kaal  waren, had  je meer uitzicht,  maar vrij zicht op de zee had ze alleen vanuit de slaapkamers boven.  Soms wou ze  dat ze alle bomen  kon omhakken om net zo’n onbelemmerd  uitzicht  te hebben  als haar grootvader.

Ze  wist echter dat ze  dat nooit zou doen. Niet  alleen  vanwege  de gevolgen voor de dieren, maar ook  omdat ze niets wilde veranderen. Haar ouders hadden hier gewoond  en ze  wilde alle herinneringen intact houden. Ze  had al hun verweerde meubels laten staan. Ze vond het zelfs niet erg dat op regenachtige dagen vocht in de kussens  drong.  De muffe  geur in  het huis paste goed  bij de lage tonen  van de misthoorns in  het  kanaal. De keuken  was  bijna prehistorisch, afgezien van de vaatwasser die haar moeder  een  jaar  voor haar dood had laten installeren, en  het  nieuwe elektrische koffiezetapparaat dat Holly onlangs had gekocht.

Een koelkast uit de jaren vijftig die altijd op zijn laatste benen scheen  te lopen en voortdurend bromde uit protest tegen het feit  dat  hij  op zijn oude dag nog steeds dienst moest  doen. Een  aparte diepvriezer die  eruitzag als een kast en  zó  gebruikt kon  worden voor een  griezelfilm als ideale  plek  om het slachtoffer van een moord te verbergen; kastjes vol  verbleekt en  geschilferd serviesgoed, een broodrooster zo oud dat het retro-chique was,  een  oude  eikenhouten  tafel vol krassen, en  een oven  met  vier elektrische kookplaten waarvan er twee niet  meer  werkten.

Holly ging  naar de keuken en pakte  jam en  pindakaas  uit  de  kast om een boterham voor Katy  te maken. Ze  dacht  aan  het gezicht  van Jack Dane  naast haar  in de bus, zijn  adem, zijn  geur. En  toen zag ze weer  hoe hij  bij haar was  weggelopen.

Ja, ik ben  er een  van het ouderwetse  slag,  Jack Dane.  En ik vraag me wel eens  af hoe ik zou zijn geworden als  alles anders  was  verlopen. Als we die  Thanksgiving  niet hierheen waren gekomen.  Als die botenverkoop er niet was geweest.  Als  Billy niet was  meegekomen.

‘Mam,  houden honden ook van kokkels?’

‘Ik heb geen  idee, lieve schat. Het zou  best kunnen. Maar misschien zijn kokkels niet  goed  voor honden.’

‘Dan kunnen  we  Bones  beter geen kokkelsoep geven. Ik wil niet  dat hij ziek  wordt.  Hij mag nooit  ziek worden.’

Ze keek zo bezorgd dat  Holly bijna wilde  dat Henry geen hond  had, zeker niet zo’n  oude. Zou Katy  het kunnen verwerken als  Bones doodging? Ze wist dat Katy veel van  haar  allesoverheersende verdriet had meegekregen  toen haar ouders zo  onverwachts  waren  gestorven. Ze  was  toen bijna twee geweest, maar kinderen voelen  een sfeer goed aan en Holly was  er  zeker van dat Katy op een onbestemde manier had geweten dat  haar moeders hart  was  gebroken.

Volgens  haar was Katy’s ernstige karakter vooral gevormd in  die week, toen Holly’s wereld was ingestort. Toen haar  vader op  zijn  werk een  hartaanval  had gekregen en ter plekke was overleden, en haar  moeder drie  dagen later haar auto  in een boom  had geboord nadat ze het lichaam van haar man  opgebaard  had gezien in de rouwkamer.

De grootouders  die er tijdens Katy’s korte leven altijd  waren geweest,  waren opeens verdwenen. Het moest tot haar  prille hersentjes zijn doorgedrongen dat het leven onzeker  was,  overgeleverd  aan  willekeur. Geen  wonder  dat ze  terughoudender  was  dan de meeste  kinderen  van haar leeftijd: Katy had  als peuter niet  veel vreugde gekend. Maar Holly  en Henry probeerden dat  nu goed te maken. Binnen de oase  van  Birch  Point gingen  ze  zwemmen en kokkels  zoeken en  zandkastelen  bouwen en keken  ze naar de plevieren  die  op de dijk nestelden, en  naar de  buitenlandse vlaggen op  de schepen, zochten ze schelpen  op  het strand  en las  Holly haar verhaaltjes voor  en overlaadden zij en Henry  haar met  alle liefde die ze hadden.

Ik zal haar beschermen.  Ik zal alle klappen voor  haar opvangen. Ik zal er  zijn als Bones sterft  en ik zal ervoor zorgen dat haar nooit iets  overkomt.

‘Waarom zegt Henry  aldoor dat je  er wat vaker  uit moet, mama? Vindt hij dat je niet genoeg frisse  lucht krijgt?’

‘Ik denk het.’  Holly lachte. ‘Al krijg  ik genoeg  frisse  lucht. Zolang ik jou maar bij  me heb, krijg ik alle  frisse lucht die  ik nodig heb.’
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Birch Point werd vroeger  door de bewoners van Shoreham ‘Barrett Point’ genoemd,  en  lacherig  vergeleken met het Kennedy-landgoed  in Hyannis.  Aan het eind van de negentiende eeuw hadden de voorouders van Holly’s vader  aan de zuidkust van Massachusetts ongeveer veertig hectare gekoloniseerd door  al  het land te kopen  en er zomerhuizen te laten bouwen.

‘Niet precies het Kennedy-landgoed,’ zei Henry  wel eens. ‘Hier zijn nooit presidenten  of  senatoren geweest  en niemand heeft hier ooit dat  belachelijk  ruige touch-football  gespeeld.’

Holly had al haar zomers op Birch Point doorgebracht, samen met haar neefjes en  nichtjes,  zwemmend, zeilend,  in een soort genetische cocon.  Een twee kilometer  lange, zanderige privéweg slingerde zich  door  het bos  naar  het  begin  van de dijk.  Aan  die weg lagen opritten naar huizen van  mensen die allemaal familie van haar waren, mensen die  net als haar ouders  ’s winters in Boston woonden en  de  zomer, van juni tot september, in Shoreham doorbrachten.

De ontmanteling  van het  landgoed  was snel gegaan. Nadat een van haar neven de ongeschreven  wet  had  overtreden door zijn  huis aan een buitenstaander te verkopen, hadden anderen zich dezelfde vrijheid veroorloofd. Geld had  de doorslag  gegeven:  wat vroeger als  een privilege van rijke, blanke  Amerikanen, de zogeheten WASP’s, werd beschouwd –  een zomerhuis – werd iets wat  je  kon verhandelen om het  hele  jaar door van een  betere levensstijl te kunnen  genieten. Familieleden  die  geen  financiële  reden hadden om hun huis te  verkopen, waren geschrokken van het vooruitzicht ‘hun’  landtong kwijt te raken. Het idee dat ze op het strand  mensen  zouden tegenkomen die ze  niet kenden was zo afschrikwekkend dat ook  zij hun huis  verkochten en  niet meer  terugkwamen.

Holly was dertien toen de exodus uit Birch Point begon. Ze  miste haar neefjes  en nichtjes, maar was blij dat haar ouders hun huis hielden. Ze hadden het  bij hun  trouwen gekregen van  Henry en Isabella, die  zelf van een ongetrouwde achternicht het huis kochten dat er het dichtstbij  stond, op de  punt van de  landtong.  Nu woonde zowel Holly  als  Henry er het hele jaar. Er was dus  één tak van de familie  Barrett in Birch Point gebleven om de traditie  voort te  zetten.

Alleen  was  Henry Barrett geen  man van tradities, niet  zoals dat in Boston werd opgevat. Hij had dan  wel aan Groton en Harvard gestudeerd, korte tijd bij  de mariniers gediend  en  als advocaat gewerkt, maar hij was geen typische WASP.  Een typische WASP  uit Boston was  geen Democraat met een voorliefde voor  ruige taal die weigerde lid te zijn  van de maatschappelijk o zo belangrijke clubs van Harvard, en die zich uit principe  uit het  Social  Register had  laten uitschrijven.

Henry was  geen  prominente figuur in Holly’s  leven geweest  toen ze  klein  was. Haar grootouders kwamen vaak genoeg bij haar  ouders,  maar  het was altijd haar grootmoeder geweest die de interactie voor haar  rekening  nam, terwijl  Henry op de  achtergrond bleef.  In Holly’s  ogen  was hij  een fabelachtige  en ontzagwekkende man: lang,  kaal, met  een  kaarsrechte houding en een bruuske manier van doen. Hij  kuiste zijn ruige taal zelfs  niet als er kinderen bij  waren, maar zei altijd wat hij op zijn hart had en toen  Holly nog heel klein was,  was ze wel eens  bang voor hem geweest.

‘Godverdomme, Holly, ga je die  doperwten opeten,  of was je van plan ze op je bord te  laten wegrotten?’ had hij een  keer tegen  haar  gebulderd. Ze was ineengekrompen van angst.

Maar het was  ook wel gebeurd dat  een van  haar  achterneefjes iets doms had gezegd en  haar  grootvader haar  had  aangekeken  alsof  zij tweeën  de enigen in  de kamer waren die elkaar begrepen. En als  Holly’s  moeder tegen haar zei  dat ze naar  bed moest, placht hij te zeggen: ‘Ze kan slapen als ze oud is, Julia’, wat Holly het gevoel  gaf dat ze een speciale band  met elkaar hadden. Ze noemde Isabella  oma Bella, maar moest Henry gewoon Henry noemen,  omdat, zoals  hij  had uitgelegd, ‘ik me kinds  zou voelen als iemand  me opa noemt,  en stokoud  als  jullie me met grootvader zouden  aanspreken. Houd het  dus maar  gewoon  op  Henry’.

Naarmate ze  ouder werd,  bekeek  ze hem  tijdens familiefeestjes  vaak van een afstand.  Soms deed hij bars, maar vaker was  hij aan het plagen en het viel  haar  op  dat men graag met  hem praatte. Bijna altijd  was hij ergens in een  hoekje met iemand in gesprek en je kon zien dat  het dan  niet  over koetjes en kalfjes ging,  en ook niet  over roddeltjes  over familieleden. Zonder het met  zo veel woorden te zeggen eiste Henry meer dan  alledaags gebabbel.

In zijn  keuken  was Henry degene die  de lakens  uitdeelde:  je kreeg taken toegewezen alsof hij nog bij de mariniers  zat. Tegen  de tijd dat  Holly en  Katy  arriveerden, had hij  de taken  voor het bereiden van de kokkelsoep al verdeeld:  Holly werd bij de gootsteen geposteerd om aardappelen  te schillen en Katy  moest  de plakjes bacon uit  het pakje halen en naast  elkaar  klaarleggen zodat Henry  ze in stukjes  kon snijden  nadat hij  de uien had gepeld en gesnipperd. Katy moest  ook de kokkels uit de schalen halen wanneer die waren opengestoomd. Tijdens  al deze werkzaamheden  was de strenge  regel  ‘Verboden  te praten tijdens een wedstrijd  van de Red Sox’ van  kracht. Ze werkten dus  zwijgend en luisterden intussen naar het  radioverslag  van de eerste van  twee wedstrijden tussen de  Sox en  de Minnesota Twins, die door de  Sox met 2-1 werd gewonnen.

‘Mooie start,  maar we moeten de tweede  wedstrijd ook winnen. We  moeten ze  verpletteren. Wat denk  jij, Katy? Gaan we  een tweede overwinning in  de wacht slepen?’

‘Ja. We  moeten winnen  als we op Fenway spelen.’

Holly pakte de volgende aardappel en vroeg  opeens: ‘Henry? Dat nieuwe restaurant in de stad…  Figs…  daar  is Charlie Thurlow  toch de manager  van?’

‘Dat  geloof ik wel. Je  weet dat ik geen aversie  heb  tegen  veranderingen, maar  het ziet er een beetje te chique uit, vind  ik.  Te yuppieachtig.’ Hij  droogde  zijn van de uien tranende ogen  met de mouw van zijn geruite overhemd. ‘Een yuppierestaurant, dat verrekte  winkelcentrum,  jezus  christus, ik had niet  gedacht  dat ik het nog zou  meemaken  dat  er in Shoreham een Starbucks  zou worden geopend, maar  ook dat zit er aan te komen.’

‘Het  winkelcentrum wordt  heel lelijk,’ zei Katy met grote  stelligheid.

‘Zeg dat.  Ik  hoop dat jij als tiener net zo veel smaak zult hebben als nu, Katy.’

‘Waar smaak ik nu dan  naar?’ vroeg  ze.

‘Naar  vanille,’  lachte Henry. Hij  deed de koelkast open. ‘Verdomme nog aan toe, ik heb geen room in huis. Dan moeten  we maar melk  gebruiken.’

‘Ik heb het ook niet in huis, maar  ik kan  wel  even naar  de stad  rijden  om  een pakje te  halen,’  zei Holly  snel.

‘Melk is  gezonder.’

‘Maar  met melk wordt  het misschien niet perfect,’ zei Katy.

Henry  zuchtte. ‘Nee,  misschien niet.’

‘En het  smaakt veel  lekkerder met  room.  Als  ik halfvolle neem, gaan we er  heus  niet dood  van. Ik ga  wel  even. Ik  ben  zo terug.’ Ze legde het  aardappelschilmesje  neer. ‘Let  jij erop dat Henry de  boel niet  verknoeit tot ik  terug ben, Katy?’

‘Goed,’ zei ze. ‘Ik weet dat het winkelcentrum lelijk wordt, maar ik weet niet waaróm  het winkelcentrum lelijk  wordt. Is dat  belangrijk,  Henry?’

‘Helemaal niet. Maar  als je moeder  zo dadelijk weg is, zal ik  je nauwkeurig  uit de  doeken doen waarom het winkelcentrum lelijk wordt. Al  hoef je echt niet te gaan, lieverd. Melk  is ook goed.’

‘Het is echt geen punt. Als  ik  gauw ga, ben ik terug voor  de tweede inning  van de  wedstrijd.’

Holly  zwaaide, liep de keuken uit  en  holde toen naar haar eigen  huis en haar auto. Ze deed niet eens moeite zichzelf  wijs te maken dat er geen stiekeme reden  was waarom ze per se room wilde gaan halen. De supermarkt Cumberland Farms stond in dezelfde straat als  Figs. Ze kon  er makkelijk even langslopen, door de  grote  ruit gluren om te zien of hij er was. Ze hoefde niet naar binnen te gaan of met  hem te praten. Alleen maar  langslopen. Dat was  het  enige wat  ze wilde doen. Een kijkje nemen.

Ze draaide de raampjes  van haar Honda open, zette  de radio aan en reed  weg,  blij  dat de bewoners van Birch  Point de bosweg nog  steeds  niet  hadden  laten  asfalteren. Als Henry zich al druk maakte  over Starbucks, zou hij helemaal gek worden als het zand en gras  zouden  worden bedekt met asfalt. Zijzelf ook trouwens. Dit was altijd een  magische weg geweest. Toen ze klein  was mocht  ze bij  haar  vader op schoot  zitten en sturen, terwijl  hij de pedalen  bediende. Het was een  heerlijk,  griezelig avontuur geweest  om twee kilometer  lang  de controle over  de auto  te hebben. Ze had met opeengeklemde kaken en opgetrokken schouders gereden, haar  ogen  op de weg gericht,  het  stuur met intense concentratie omklemmend. Ieder bocht  had eindeloos geleken. Nu sjeesde ze over diezelfde  weg,  kuilen en stenen omzeilend.  Ze reed te hard. Op weg naar Jack Dane.

Vlak voordat ze  het parkeerterrein van  Cumberland Farms bereikte,  werd op  de  radio ‘New  Kid in Town’ gedraaid. Holly’s moeder was een grote  fan van de Eagles geweest en had meestal hun Greatest Hits-cd op staan als ze Holly  van school kwam halen. Dan zongen ze samen  mee  en  haar  moeder had een  keer gezegd: ‘Wij gaan nog eens meedoen aan een  karaokewedstrijd in dat Chinese restaurant bij  Shoreham.  Je  vader zal  ervan  opkijken hoe goed  we  zijn.  Maar ze schenken daar alcohol, dus moeten we wachten tot je eenentwintig bent. Dan  geven we daar een groot  feest voor  je verjaardag, een  groot  karaokefeest. Wat  zeg  je  daarvan?’

Julia Barrett had Holly’s eenentwintigste  verjaardag niet meer  meegemaakt. Er  was geen feest geweest en geen  karaoke. In  plaats  daarvan hadden Henry  en  zij samen een fles champagne gedronken en had Holly die  avond Katy bij zich in  bed genomen.

‘Hopeless romantics, here  we  go again…’

Ze had lustig meegezongen tot ze bij deze regel kwam. Tot  de betekenis ervan tot haar doordrong en in haar  hoofd  zo hard heen  en weer ketste dat ze  het gevoel kreeg dat  er  geen  enkele hersencel onberoerd bleef.

Hopeloze romantiek.

Daar  gaan we weer.

Daar ga jíj weer. Je gaat weer iemand stalken op  wie je  verliefd bent. Je ziet  weer veel te veel in  een toevallige ontmoeting dan er in werkelijkheid is of kan zijn.

Billy Madison was  de ‘new kid in town’  geweest.  Toen  zijn ouders van New  York naar  Boston  waren verhuisd en een zomerhuis op Birch  Point hadden  gekocht.  Toen Holly veertien was  en hem voor het eerst zag: een  jongen van haar leeftijd  die op het strand een zeilboot in het water duwde,  terwijl zijn blonde haar  fladderde in  de wind.  Toen ze hem  in de  herfst in Boston op school had  gezien en constant had geprobeerd uit te  zoeken waar hij  zou  zijn  om daar zelf dan ook  ‘toevallig’ te zijn. Toen  het eindelijk  tot haar was doorgedrongen dat hij zelfs  als ze een  bowlingbal op zijn  voet  liet vallen niet  zou vragen hoe het meisje heette dat hem kreupel had gemaakt.

Het  was onvoorstelbaar wat je jezelf allemaal kon wijsmaken als je wanhopig was. Dat wist  Holly  maar  al te goed. Toen Billy haar ten dans  vroeg  op de  avond nadat  Anna hem  had gedumpt,  had ze zich wijsgemaakt dat hij  echt met haar had  willen dansen  en dat hij het niet alleen maar had  gedaan om Anna te treiteren. En die  haastige seks op  het strand? Dat was geen wraakseks geweest of ‘grijp wat je  grijpen  kunt’.  Nee,  het  was  iets speciaals  geweest. Billy gaf om haar. En  hij zou haar hebben laten zien hoeveel hij  om haar gaf  als  zijn ouders  niet  zo streng waren geweest.

Als je jezelf maar vaak  genoeg voorliegt, veranderen de leugens  vanzelf in de waarheid.

Het nummer was afgelopen.  Holly reed het parkeerterrein  op, zette de motor  af en bleef zitten, met haar  elleboog in het open raam, haar slapen masserend.

‘De definitie van waanzin,’  had ze iemand  onlangs in een praatprogramma op tv horen zeggen, ‘is  dezelfde dingen doen en een afwijkend resultaat verwachten.’ Een vrouw van drieëntwintig die langs  het restaurant  liep waar zich heel misschien een man bevond  die ze maar één  keer had ontmoet, leek gevaarlijk veel  op een veertienjarig  meisje  dat langs klaslokalen liep om een glimp op te vangen van  een jongen  die nota bene  verliefd  was op  haar  beste vriendin.

Ze stapte uit, kocht bij Cumberland  Farms  een kartonnetje room, stapte weer in  haar auto en  reed naar huis.

Ze  had een kind.  Misschien zou ze nooit  weten  hoe het was om naast  een man in bed  te liggen  en  hoe het was om  echte, liefdevolle seks te hebben,  maar dat  maakte niet uit. Voor haar was alleen Katy belangrijk.

Toen ze bij haar huis aankwam,  zag ze dat er een  andere auto op de  oprit  stond,  een zwarte Audi.  Er  waren wel eens  mensen die de Birch Point  Road  namen en  bij  het  huis van Holly of Henry parkeerden om bij de dijk  te komen.  Dan bevonden ze zich op privéterrein en kon Holly  de  politie  bellen en de auto laten wegslepen terwijl die mensen  op het strand waren,  maar dat  deed  ze  nooit. In plaats daarvan schreef ze  een briefje waarin  ze hun beleefd mededeelde dat ze zich op privéterrein bevonden,  en noteerde  voor zichzelf  het kentekennummer  van de  auto, voor het geval  de eigenaar  ervan haar negeerde en  terugkwam. Over mensen die  te voet of op de  fiets van hun  weg gebruikmaakten, zou ze zich nooit beklagen, maar als ze niets  aan de auto’s deed, zou haar oprit op  mooie zomerdagen op het parkeerterrein van de Red Sox  gaan lijken.

Ze stapte uit, liep naar het huis, trok de hordeur  open en liep de woonkamer in.

Er stond een man bij  de  tafel, met zijn rug naar  haar toe.

Op het moment dat  ze begon te gillen, draaide  hij zich om, met zijn handen opgeheven alsof hij zich overgaf.

‘Stil maar, Holly. Ik ben het. Billy.’

Verlamd van schrik en  volkomen verbluft bleef ze naar hem staan staren. Omdat het  Billy niet kon zijn. Ze  had Billy al  vijf jaar niet  gezien. Billy studeerde aan Stanford.  Hij was  in  Californië. Billy bestond niet, hoorde  niet te bestaan,  en al  helemaal niet midden  in  haar woonkamer.  Ze moest kortsluiting in haar hoofd hebben:  ze beeldde zich in dat ze hem  zag  omdat ze daarnet  aan  hem  had gedacht.

‘De voordeur was niet  op  slot. Dus ben ik naar  binnen gegaan. Sorry. Ik had buiten  moeten  wachten.’

‘Billy?’

‘Ja. Ik ben  het.’

Een  man uit een reclame van J. Crew. Daar leek  hij op. Roze poloshirt,  getailleerde broek, schoenen van  Gucci.  Billy Madison, de  jongen naar wie ze zo lang had gesmacht, de jongen die haar leven onherstelbaar had veranderd, zag er nog steeds uit als een  frisse,  blonde  tiener.  Alsof het leven  hem  niet had  geraakt, alsof  het geen enkel krasje had achtergelaten op de jongen die  op een koude  Thanksgivingdag een  eindje met haar was gaan wandelen.

‘Wat  doe  je hier?’

‘Ik wilde je zien, met  je  praten.’

‘Waarom?’ Ze hoorde zelf  hoe angstig  ze  klonk. Katy. Hij  komt voor Katy. Ik  wil  hem niet bij  haar in de  buurt hebben.

‘Dat lijkt me  nogal  duidelijk.’ Hij  wees naar  de foto’s op de  tafel,  foto’s van Katy. Prachtige foto’s van een  prachtige dochter die hij  nooit had erkend.

‘Ik begrijp het niet.’

‘Zouden we  er niet even bij gaan zitten?’

‘Nee.’

‘Oké.’

Ze bleven tegenover elkaar staan.  Holly probeerde haar bevende lichaam te  beheersen.  Dit kon niet waar zijn. Dit was een te  groot toeval.  Het was absurd. Maar hij stond in de  kamer en keek  om zich  heen,  precies  zoals hij hier had gestaan  en om  zich heen had gekeken op de dag  dat hij  was  komen vragen of ze een eindje wilde gaan wandelen.  Een beetje nonchalant, met  een  uitdrukking van  vage  belangstelling die grensde  aan verveling.

Het was geen wraakseks geweest, drong opeens  tot  haar door. Het was ook geen ‘grijp  je kans’-seks geweest. Het  was ‘ik  heb op het moment toch  niks beters te doen’-seks  geweest.

‘Ik zie dat  je  niks hebt  veranderd.  De meubels en zo. Alles ziet er nog precies hetzelfde uit.’

Hij was echt hier.  Dit was Billy  Madison, geen  geestverschijning.

‘Nee, Billy. Alles is veranderd.’

‘Natuurlijk.  Ik bedoel ook niet… hoor  eens, Holly,  ik  weet dat alles wat ik zeg verkeerd zal overkomen. Ik heb fouten gemaakt. Ik had  contact met je moeten  opnemen. Ik had een heleboel dingen moeten doen die ik niet  heb  gedaan. Ik weet dat  ik dat nooit kan goedmaken. Maar ik wil haar graag zien. Dat  is alles. Ik had  gedacht  dat we  erover  zouden kunnen  praten. Ik woon  weer hier. In september ga  ik  rechten studeren aan  Harvard, dus ben  ik  hier weer terug.’

‘Je  wilt haar zien? Weet je  eigenlijk wel hoe ‘ze’ heet?’

‘Katy.  Dat hebben mijn ouders  me verteld.’

‘Goh. Dat hebben je ouders je verteld.’

‘Zie  je wel. Je vat alles  wat ik zeg verkeerd  op.’

Holly  liep naar  het raam. Ze  kon  niet meer naar hem kijken. Waarom had ze zich hier niet  op voorbereid? Waarom was het nooit in haar opgekomen dat hij ooit terug  zou komen? Waarom was  ze zo ongelooflijk stom geweest?

En waarom kon ze de zee niet zien? Waarom  zat ze midden tussen de bomen, die stomme bomen die ze jaren geleden al had moeten laten  omhakken?  Je was  niet goed  bij  je hoofd als  je bereid was  hier te wonen  zonder de zee te  kunnen zien. Niet goed bij  je hoofd en dom en achterlijk.

‘Aan de foto’s te zien  is  het een heel mooi meisje.’

‘Laat dat. Ik wil  niet dat je naar de foto’s  kijkt. Daar heb je  geen  recht op. Je verschaft je toegang tot mijn huis zonder me vooraf te laten weten dat je komt.  Je zegt dat  je hier nu weer woont en dat je  Katy  wilt zien. Laat  me niet lachen. Je hebt Katy  nooit gezien, je  hebt nooit  naar haar gevraagd,  je kent haar  helemaal niet. Je kunt  niet…’ haar angst sloeg om in razernij ‘… zomaar opeens hierheen  komen en denken  dat  je haar  mag zien.  Ik wil  niet  hebben dat je haar  verdriet  doet!’

‘Ik wil haar  ook helemaal geen  verdriet doen. Holly, waarom kijk je  me  niet aan?’

Ze was er niet  aan  gewend boos te  zijn. Ze  had een hekel aan confrontaties en  ruzie en deed  meestal  haar best  die te mijden. Anna had  een keer gezegd: ‘Holl, als iemand een deur zou dichtgooien terwijl jouw  hand ertussen zat, zou jíj nog je verontschuldigingen  aanbieden. Je zou zeggen:  “O, sorry, het is  mijn  schuld  dat ik  mijn  hand tussen de deur  heb gestoken.”’ Maar  dit ging niet om haar. Dit ging  om Katy. En bij alles wat Katy aanging, was  Holly  zichzelf niet meer. Dan was ze Katy’s moeder.

‘Waarom kijk ik je niet  aan?’ Ze draaide  zich om. ‘Goed, ik zal je aankijken. En je vragen wat je  precies in gedachten had.  Van tijd tot tijd in het weekend  hierheen komen en haar  dan  in de  stad op een ijsje trakteren? Tot je daar genoeg van hebt of het te druk krijgt met je studie?  Zo werkt dat niet. Zo werkt ouderschap niet. Je  hebt  er geen flauw  benul van wat  het is om een  ouder te zijn.’

‘Heb je haar verteld  dat ik dood  ben?  Zeg je dit  daarom?’

‘Was het maar waar. Nee, Billy,  ik  heb niet  gezegd dat je  dood bent. Weet je wanneer ze  me voor het eerst naar haar  vader heeft  gevraagd? In  de  auto op weg  naar de kleuterschool.  “Heb ik  een papa?” vroeg ze. Ik  was er  niet op  voorbereid. Ik reed bijna ergens tegenaan. Ik  had  me voorgenomen het haar te vertellen als ze wat  ouder  was, en stelde het aldoor uit. Ik had gedacht het te doen als ze  naar de basisschool zou gaan.  Ze zat  zo  onschuldig  achter in  de  auto in haar autostoeltje. Zo  schattig. Ik kon  haar niet vertellen dat haar vader  ervandoor was gegaan  en zich nooit om haar had  bekommerd. Wat had ik  moeten zeggen? “Sorry, schatje, je  vader ziet  je  niet zitten”? Natuurlijk niet. Ik heb gezegd wat er als eerste in  mijn hoofd opkwam. Ik heb gezegd: “Je  vader is een ontdekkingsreiziger. Hij reist de hele tijd over  de hele  wereld  om dingen  te ontdekken op  plaatsen die  heel ver weg zijn.”

Sloeg  nergens op, natuurlijk. Toen vroeg  ze uiteraard of je ooit  terug zou  komen en heb ik gezegd dat ik dat  niet wist. Een  tijdje stelde  ze  me een  heleboel  vragen over waar je dan dingen aan  het ontdekken was  en  wat ontdekkingsreizigers precies doen.  En toen was  het dus te laat. Toen moest ik me  wel aan die leugen houden. Ik heb  zo veel leugens  moeten bedenken dat ik me de helft ervan niet kan herinneren. Nu stelt  ze  me geen  vragen meer,  omdat ze  weet dat  ik daar nerveus van word. Dus  stelt ze haar vragen  aan Henry. En dus moet Henry ook liegen. We moeten  allebei liegen.  Om jou te dekken, Billy.’

De  telefoon ging.  Holly verroerde zich  niet. Toen hij nogmaals rinkelde, zei Billy: ‘Neem maar  op. Ik wacht wel.’

‘Nee.  En ik  wil helemaal niet  dat je wacht. Ik wil  dat  je weggaat. Nu meteen.’

Hij bleef staan. Toen de telefoon voor de derde keer was overgegaan, nam het antwoordapparaat op. Ze stonden in de kamer. Billy  keek nu naar de vloer  en  Holly keek naar hem. Ze wilde dat  hij zijn hoofd zou  opheffen zodat hij kon zien dat ze meende wat ze zei. Hij ging Katy’s  leven niet overhoopgooien. Daar zou  ze hem geen kans toe geven.

‘Hallo, Holly  Barrett, dit  is je reisgenoot, Jack Dane. Ik was  vertrokken zonder je om  je  telefoonnummer  te  vragen.  Gelukkig voor mij sta je in het telefoonboek. Ik heb de  baan gekregen,  dus hoor ik nu bij jouw stad,  maar  ik begin maandag pas  en  vroeg me af of je het  leuk zou  vinden  om samen ergens  een hapje te gaan  eten. Morgenavond misschien? Ik  laat  de keuze  van het restaurant aan  jou over, omdat jij hier bekend bent. Als je met  dit  voorstel instemt, bel me  dan even op  nummer  617 495 7783. En nu  kan ik  beter ophangen, anders  neem  ik  het hele bandje van je antwoordapparaat in beslag. Als je  al een andere afspraak hebt gemaakt, mag je dit  allemaal negeren. Dat was  het. Tot  kijks.’

‘Reisgenoot?’ Billy  trok  zijn wenkbrauwen op. ‘Ben je  in Engeland geweest?’

Haar mobieltje ging. Holly stak haar hand  in haar zak,  haalde het telefoontje  eruit en  zag dat het Henry  was. Ze drukte op de  antwoordtoets en keerde Billy haar rug toe.

‘Hoi.’

‘Is alles  in  orde, liefje?  Je blijft zo lang weg.’

‘Ik  kom zo.’

‘Is  er  iets? Je  klinkt…’

‘Ik ben er zo.’ Ze klapte het telefoontje dicht en zei: ‘Ik moet gaan, Billy. En jij ook.’

‘Luister alsjeblieft nog even. Probeer het te begrijpen. Ik  wist niet wat ik  deed.  We waren alleen maar  gaan wandelen en toen gebeurde het en opeens was je  zwanger, en Holl,  ik kende je niet eens erg goed.  Ik  bedoel,  ik kende je  alleen oppervlakkig. Toen ik met Anna  ging,  waren we  zo vaak met ons drieën en toen Anna het uitmaakte,  heb ik  bij  jou troost gezocht. Oké, ik  heb je misbruikt. Ik  had  helemaal  niet  gedacht aan wat er  zou  kunnen gebeuren,  dat je misschien zwanger zou worden.’

‘Daar had je anders  wel aan  moeten denken.’

‘Dat weet  ik.  Natuurlijk.  Dat had ik moeten  weten. Maar ik was dom en heb er geen rekening mee gehouden.  En toen kwam  je me opeens vertellen dat  je zwanger was. We  gingen  niet eens met  elkaar! En mijn ouders zeiden  dat  ik me om mijn eigen leven moest bekommeren en  dat ik  op zo  jonge  leeftijd nog helemaal geen vader hoefde te zijn, dat  ik mijn toekomst niet moest laten  verpesten  door jouw besluit  om  het kind te  houden  en  ik heb gedaan wat  ze  zeiden. Ik  zeg niet dat dat juist is, maar  kun  je een  klein beetje begrip opbrengen  voor mijn  situatie? Ik  kende je als een vriendin van mijn vriendin en opeens  was  je de moeder van mijn kind. Ik heb je nooit verdriet willen doen. Ik zie dat je erg kwaad op  me bent. Oké, ik ga al. Ik moet twee weken ergens  naartoe,  maar eind  juni kom ik terug en dan  wil ik alles graag met je bespreken. De dingen op een  rijtje  zetten.’

Ze had  naar hem gekeken  toen hij sprak en gezien  hoe zijn  nonchalante houding was veranderd. Hoe nerveus  zijn ogen  stonden en hoe hij op zijn onderlip beet. Net als Katy als ze  zei: ‘Laat je het licht aan, mama?’  als ze in bed lag.  En wat  hij had gezegd was niet  onwaar. Zij was niet de enige die was overrompeld door  de zwangerschap.  Hij  was  er  natuurlijk  ook vreselijk van geschrokken.

Had hij toen  maar  met haar gepraat. In plaats van  op school steeds de benen te nemen als hij haar op de gang  zag aankomen, als een kind dat probeert het hoofd van de school  te ontlopen. Had hij  haar  maar  gebeld, of was hij maar een keertje langsgekomen  om te vragen hoe  het met haar was. Of om te  vragen waarom ze had besloten het kind te houden.  De laatste  woorden die ze tegen  hem had gezegd, waren: ‘Billy, ik ben zwanger.’ Zijn mond was opengevallen en hij had met  zijn  handen gewapperd. Toen had hij ‘Shit’ gezegd en  was hij  in  zijn auto gestapt en snel  weggereden, haar achterlatend op het parkeerterrein van de school. In haar eentje.

‘Wat vinden je ouders ervan dat je me bent komen opzoeken?’

Hij gooide met een  korte beweging zijn haar  naar  achteren. En op dat moment hoorde  Holly in gedachten een ‘klikje’ van iets wat op zijn plek viel. In haar leven  was alles veranderd. Maar in Billy’s leven  was niets  veranderd.

‘Je hebt het hun  niet verteld.’

‘Niet precies.’

‘Wat wil dat zeggen? Ze moeten weten dat  je gebruikmaakt van het  huis, anders hadden ze  het wel verhuurd. Ze hebben het elke zomer verhuurd  sinds… sinds Katy  is geboren. Vertel op, Billy.  Heb je hun beloofd dat  je bij  me  vandaan zou blijven?’

‘Ik  heb niks beloofd.’

‘Dan niet.’ Ze  sloot haar ogen, schudde haar hoofd, opende  haar ogen weer en stond  zichzelf toe wrang te glimlachen. ‘Weet je hoe mijn vader jouw vader  altijd noemde? Dumpy – de achtste dwerg. Omdat  Dumpy een acroniem is voor  een domme,  uitsloverige,  minderwaardige,  potsierlijke yuppie.’

‘Hier schieten we niks mee op, Holly.  Denk even  logisch na. Uiteindelijk zal  ik haar op  het  strand zien of  jullie ergens  tegenkomen. Het  is beter als we samen  overeenkomen wat de beste manier  is waarop ik haar tegemoet kan  treden.’

‘Nog beter is  dat  je  nu weggaat.’

Hij wreef over zijn mond, deed  een stap naar haar toe, draaide  zich toen op  zijn  hakken om en liep weg. De kamer uit, het huis uit. De  hordeur  sloeg  achter hem  dicht.

Toen ze de motor  van  zijn auto hoorde aanslaan, liep ze  naar de keuken, draaide de koude  kraan boven de gootsteen helemaal  open en gooide  handenvol water in haar  gezicht. Ze stond op haar benen te  trillen en na  de woede  kwamen de tranen. Altijd – ze wist altijd excuses te  bedenken  voor andere mensen, probeerde  altijd uit te zoeken  hoe de ander ergens over dacht en  waarom hij  had gedaan wat hij had gedaan. Er  was altijd wel  een reden om andere  mensen iets te vergeven.  Behalve Billy. Ze  kon het hem niet vergeven. Als ze  niet zwanger was geworden, als het bij  die ene keer op het strand was gebleven en hij nooit  meer  iets  tegen haar had  gezegd, zou ze  een manier hebben gevonden om dat goed te praten. Maar hij  had Katy  in de steek  gelaten, het mooiste  mensje op  de  hele wereld, een meisje  dat de  liefde van een vader verdiende.  Als iemand een onschuldig kind verdriet deed, viel  dat doodgewoon niet goed te  praten.

Ja, Billy, ik zal logisch nadenken.  Ik ken mijn verantwoordelijkheden. Ik gedraag me als een  volwassene. Ik doe alles  wat  jij de afgelopen vijf jaar ook had moeten  doen.  O, en nog bedankt voor je oprechte  condoleances  voor de dood  van mijn ouders.  Dank je dat je jezelf bent gebleven en  in  geen enkel  opzicht  bent veranderd.

 

‘Je lijkt  onnatuurlijk kalm  over  de hele situatie,’ zei Henry.

Zodra Holly  was  teruggekeerd naar zijn keuken had ze tegen Katy gezegd dat  Bones  er erg  eenzaam uitzag in  zijn mand  in de zitkamer, omdat ze  wist dat  Katy  meteen naar  hem  toe  zou gaan en zij dan aan Henry kon  vertellen wat er was gebeurd.

‘Dat  ben ik niet, maar  ik  wil niet  dat  Katy  in de gaten krijgt dat  ik van streek ben. Bovendien geloof  ik helemaal  niet dat Billy hier  goed over heeft nagedacht. Hij heeft volgens mij impulsief  besloten  dat hij Katy wil zien. Het gaat wel over.’

‘Denk je?’

‘Ja,’ zei ze snel, al wilde ze eigenlijk zeggen: Voor hem is  het hetzelfde als een vluggertje op het strand. Een daad zonder na te denken over de gevolgen. ‘Zodra hij in Boston is  gesetteld en  contact heeft opgenomen  met zijn vrienden van  vroeger, zal hij haar vergeten. Bovendien  zou hij het op een gegeven moment aan zijn  ouders moeten  vertellen en die zouden natuurlijk  weer  zeggen dat hij zijn  toekomst vergooit en dat soort dingen. Dan houdt hij er  wel  mee op. Hij is  een lafaard, Henry. Ik begrijp wel dat hij erg van  slag was toen  het was gebeurd, maar hij heeft zich al die tijd achter  zijn vader en moeder  verscholen. Hij heeft niet één keer met me gepraat nadat ik  hem  had  verteld dat  ik zwanger was. Hij is een lafaard. Een  lafaard wil geen kleine kinderen om zich heen. Bovendien ziet hij er nog steeds uit als zestien. Hij is zelf nog een kind.’

‘En  weet je  heel zeker  dat je niets  meer  om  hem geeft?  Heeft  het weerzien geen herinneringen losgemaakt?’

‘Alleen slechte. Ik weet dat ik  helemaal gek  van hem was, waarbij gek het  sleutelwoord  is.  Ik weet  dat ik er veel  te veel  in  zag,  en in  hem. Dat is  niet zijn schuld. Maar  hij is  arrogant. Ik weet het niet…’ Ze haalde haar schouders  op. ‘Ik wil niet meer  over hem  praten. Laten we deze  soep afmaken en  dan een  potje kaarten en  naar  de rest van de wedstrijd luisteren. Alsof er niks is gebeurd.’

Aan de tafel op Henry’s terras speelden  ze  wat potjes  pesten, toepen,  kwartetten en zwartepieten. Henry en Holly lieten Katy af en toe winnen, terwijl  ze  intussen serieus tegen elkaar knokten. Zijn oude  transistor  stond op  de vensterbank en bracht hun  het goede nieuws dat de  Red Sox de Twins  in  de pan  bleven hakken.

Henry’s  huis was  vanbinnen  net zo  rommelig als het hare, en vanbuiten  net  zo verweerd.  Beide  hadden  buitenmuren met overnaadse planken waar de  witte verf van  afbladderde en beide hadden  een stoffige zolder met kruipruimtes. Maar Henry’s terras zag  er, in tegenstelling  tot dat van haar, keurig  netjes uit, misschien omdat hij  daar zo vaak zat.  Als hij niet bezig  was kreupelhout weg te halen,  op internet  te surfen  of met zijn boot  de zee op was  om  te vissen, zat hij  altijd  op het terras, om te lezen of alleen maar  naar het  water te kijken  en  een pijp te  roken.

Toen Holly de term ‘rechtschapen’ voor het eerst  had gehoord, had ze meteen aan Henry gedacht. Hij was eerlijk en rechtdoorzee  zonder zich zelfingenomen of uit de hoogte te gedragen. Op de dag dat haar  vader was overleden, had Henry haar moeder de  hele avond gezelschap gehouden. Twee jaar eerder had  hij Isabella verloren, toen ze aan kanker was gestorven, en nu zijn  zoon. Hij wist wat zo’n  verlies  betekende. Holly  had tot drie uur ’s nachts in  de keuken bij hen gezeten, maar was uiteindelijk naar bed gegaan, uitgeput van de schok en het  verdriet.  Toen ze  de volgende ochtend  beneden  was gekomen, zaten ze er nog precies  zo, met mokken  koffie voor zich. Toen  Henry uiteindelijk was opgestaan en naar zijn  eigen huis was gegaan, had  haar moeder gezegd:  ‘Henry  heeft een  innerlijk kompas  dat  zuiver naar  het noorden wijst.  Net als je  vader.’

Holly wist  dat Henry  niet zou toestaan dat  er iets veranderde. Ze waren tevreden  met het  wereldje dat ze op Birch Point hadden  gecreëerd. Henry  was dol op Katy. Billy kon hen  niets doen, niet zolang Henry er was. Billy zou  weggaan en hier zou alles precies  zo blijven als het  was.

‘Tijd voor onze perfecte kokkelsoep,’ zei Henry nadat Katy  een potje zwartepieten had gewonnen.

‘Ik zal binnen de tafel  dekken.’ Holly stond op en liep langs de grote  verzameling foto’s van  haar voorouders naar  de keuken. Elke  keer  dat ze  langs de  foto’s kwam, keek ze naar hun  strakke gezichten en  vroeg ze zich af hoe die mensen zich hadden gevoeld, of  zij in het dagelijkse leven ook zo veel spanningen  hadden gekend of dat  het leven in  hun  tijd makkelijker was geweest,  minder gecompliceerd.

Henry  proefde de  soep  en verklaarde dat  die ‘perfect’ was, waarna hij Katy  plechtig  de hand  schudde, links uiteraard. Ze  straalde en haar blijdschap was zo  aanstekelijk dat Holly en Henry onwillekeurig  in de lach schoten.

‘Weet je  dat  je grootmoeder en ik vroeger deze  tafel gebruikten om te pingpongen?’ zei hij. ‘Ik moet het net nog ergens hebben  liggen. Zal ik  je leren  pingpongen, Katy?’

‘Daar gaan  we weer,’  zei Holly hoofdschuddend. ‘Een nieuw project. Ik moet  er  vaker uit en Katy moet  een nieuw spel leren.’

‘Ze is  een kind.  Kinderen  houden van spelen. Jij  bent  een volwassene. Volwassenen moeten  uitgaan.  Het is heel normaal dat een grootvader  en overgrootvader wijze adviezen geeft.’

‘Alleen ben jij geen normale  grootvader.’ Holly  glimlachte naar hem. ‘En ook geen normale overgrootvader.’

‘Vind je me dan  abnormaal?’

‘Nee, alleen apart.’

‘Verdomd  als het niet waar  is!’

‘Henry.’

Katy  gaapte luidruchtig  en  Henry zei:  ‘Gelijk heb je,  jongedame.  Je  moeders  houding ten opzichte  van  de eindeloze variëteiten van de  taal is slaapverwekkend.’

‘Bedtijd.’ Holly stond op. ‘Tot morgenochtend bij  de  koffie.’

‘Ik  zal er zijn.’ Henry stopte zijn  pijp. Holly pakte Katy’s hand en  trok haar van haar stoel.

‘Kom,  kuikentje. Ik weet dat je  het  lekker vindt ruiken,  maar ik  ga je  niet blootstellen aan passief  roken. Ga  Bones even welterusten zeggen.  Ik kom eraan.’

‘Henry,’ zei ze nadat Katy de  kamer had verlaten, ‘zou Katy morgenavond  weer bij je kunnen logeren?  Ik heb  een soort afspraakje met iemand en weet  niet zeker hoe laat ik thuiskom. Het zou voor  haar  makkelijker zijn als ze bij jou zou  kunnen blijven slapen.’

‘Een soort afspraakje?’  Holly hoorde hoe  vergenoegd hij  klonk. ‘Wat hou  je voor me achter?’

‘Niks. Ik  heb in  de bus iemand leren kennen en nu gaan we  een hapje eten. Hij is  hier  nieuw. Het stelt verder  niks voor.’

‘Een afspraakje van het soort  dat niets voorstelt.’

‘Hou op met plagen.’

‘Het is alleen maar  een soort plagen.’

‘Welterusten, Henry.’

‘Welterusten, liefje. En wat  Billy ook mag doen,  we  kunnen hem  wel aan.  Je  weet  dat  ik  niet  zal toestaan dat  hij jou  of Katy verdriet doet.’

‘Ja, dat weet ik.’ Ze kuste zijn  wang. ‘Ik zat  precies hetzelfde te denken. Tot morgen.’

‘Tot morgen, liefje.’

Katy was  stil op het korte  stukje  naar hun eigen  huis. Toen ze naar binnen waren gegaan en Holly haar dochter haar  pyjama had aangedaan,  vroeg Katy: ‘Waarom heeft  Bones altijd  van die  droevige  ogen?’

‘Ik  geloof niet dat ze droevig  zijn, Katy. Hij is gewoon een  beetje oud en misschien  denkt hij  na over  zijn  leven en herinnert hij zich  hoe het was toen  hij  nog  een  puppy was  en fijn  kon rondrennen.’

‘Maar dat  is toch zielig? Dat hij niet  meer fijn kan rondrennen?’

‘Maar hij heeft jou, kuikentje. Hij  is erg  blij  met jou.’

‘Denk je?’

‘Dat weet ik heel zeker. Welk  verhaaltje zal ik je voorlezen?’

‘Ik wil eigenlijk wel  gaan slapen.’

‘Goed.’

‘Laat je het  licht  aan?’

‘Natuurlijk,  lieverd.’

‘Welterusten,  mama.’

‘Slaap lekker.’

‘Gaan we  morgen weer kokkels  zoeken? En  kokkelsoep maken?’

‘We zullen zien. Misschien wil Henry je  morgen leren pingpongen.’

‘Dat  is ook leuk.’ Katy draaide zich op  haar buik,  met haar armen boven  haar hoofd. ‘Ik vind pingpongen leuk.  Denk ik.’

Holly  dekte haar toe  en gaf  haar  een  kus.

Toen  ze erachter was gekomen  dat ze zwanger  was, toen ze het streepje had  gezien op  het staafje waarop  ze had geplast, was er een schok  van angst door haar heen gegaan. Wat moest  ze doen? Hoe moest ze  het aan haar ouders vertellen? Wat zouden ze er op school van zeggen? Wat zou Billy  ervan zeggen?  Billy, die zich de afgelopen  zes weken had gedragen alsof er op het strand  helemaal  niets was  gebeurd.  Ze was  in bed gekropen,  had zich heel  klein gemaakt en met haar gezicht in haar kussen gehuild.

Anna  dacht dat Holly de  baby had gehouden omdat ze in  een romantische droom geloofde: dat Billy  de baby zou erkennen en dat ze nog  lang  en gelukkig zouden  leven. Maar dat had ze mis. Holly had  Katy  gehouden omdat  ze haar midden  in die  huilbui  opeens had gezien.  Beelden van een meisje waren  een voor een door haar hoofd gegaan: een  baby’tje in roze kleertjes dat in een wieg lag  te slapen, een peuter die over het strand waggelde, een angstige zesjarige die voor het eerst naar school  ging. De beelden waren zo scherp, zo reëel, dat Holly meteen had geweten dat dit kind al  bestond  als een  echt mens  dat wachtte om geboren te worden en  dat het  onmogelijk was haar níét te houden.

Holly  keek naar de  slapende Katy.  Ze  leek griezelig veel op het  meisje  dat  ze die  middag in haar verbeelding  had gezien.  Ze bukte zich en fluisterde ‘Dank je’  in het oortje van het  slapende  kind.  ‘Dank je dat je vroeg  bent gekomen en me hebt laten zien hoe onvoorstelbaar bijzonder  je bent.’

De herinnering aan hoe Jack Dane in de bus tegen haar had  gefluisterd kwam  weer in haar op. Ze richtte  zich  op, verliet Katy’s  kamer en  liep  de trap  af naar  de woonkamer waar  het  antwoordapparaat  stond.  Ze  luisterde  nogmaals naar het bericht dat  hij had  ingesproken  en noteerde het telefoonnummer.  Ze  bleef een poosje naar de blocnote staren.  Wat had het voor zin  met hem uit eten te gaan? Had hij  haar gebeld omdat hij hier  niemand anders kende?

Nou en?  Hij  wil met je uit, Holl. Zwijmelwaardig heeft je uitgenodigd.  Ga gewoon,  hoorde ze  Anna als het ware zeggen. Niet  geschoten, altijd  mis.

Ze pakte de  telefoon en  draaide het nummer. Toen de telefoon voor de derde keer overging, nam Jack Dane  op. ‘Hallo.’

‘Hoi. Met  Holly  Barrett.’

‘Hallo, Holly  Barrett. Leuk dat  je terugbelt.’

‘Leuk je weer te horen.’

‘En? Bel  je  om te zeggen  dat  ik  je met rust moet laten of gaan we morgen uit eten?’

‘We gaan  morgen uit eten. Ik kan de Lobster Pot aanbevelen, aan de  weg naar Buzzards Bay.  Het  is een visrestaurant met een uitstekende  keuken.’

‘Klinkt goed. Zullen we daar dan afspreken? Om acht uur?’

‘Weet je het te vinden?’

‘Ik  hoop het. Ik zal  hier de  weg moeten leren kennen, en dit is  dan meteen  een  goede oefening.’

‘Oké.’

‘Is het een restaurant waar ze exotische cocktails serveren?’

‘Nee, goedkope wijn  en  bier. Is dat een bezwaar?’

‘Nee, hoor. Leuk juist. Cool, zeg maar.’

Holly  lachte.

‘Tot morgen dan,  Holly Barrett. Ik ben  blij dat  ik de kans krijg je weer te zien.’

‘Tot morgen, Jack  Dane. En daar ben ik ook blij om.’ Ze hing  op maar  bleef glimlachend  naar de telefoon kijken  en herinnerde zich een gezegde uit een  film  met Fred Astaire waar  haar ouders dol op  waren geweest: Toeval is  de naam die dwazen aan  het lot  geven.
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De Lobster Pot was beslist geen chique  restaurant.  Het stond halverwege Shoreham  en Buzzards  Bay,  tussen een  in onbruik geraakte cranberryfabriek en een waterpretpark, aan een weg die ooit  de enige toegangsweg tot de Bourne Bridge  was, waar je overheen moest om naar  Hyannis te komen. In Holly’s  jonge  jaren was die  weg  omzoomd met goedkope  winkeltjes, motels,  een minigolfbaan  en  restaurants met namen als Mama Mia’s Pizza en Surf  ‘n’ Turf Delight. Gek  genoeg waren die er nog steeds,  al  snapte Holly niet hoe dergelijke  kleine zaakjes het hoofd boven water konden houden nu er een rondweg was die je zonder verkeerslichten  naar de  brug bracht en  deze  commercie links liet liggen.

Het winkelcentrum dat zo’n doorn in Henry’s oog was, was in aanbouw op een half uur rijden  van de stad.  Er zouden filialen van  Gap, Starbucks en andere giganten komen, maar die zouden  de Windmill  Mini  Golf Course niet automatisch te gronde richten, noch het oude,  bouwvallige, gele huis  ernaast, dat  een  kartonnen plakkaat voor het raam had waarop  stond:  NANCY DE WAARZEGSTER.  Toevallig had Holly nog  niet zo lang geleden aan Henry verteld dat ze er  altijd eens naartoe had  gewild om  haar toekomst te laten  voorspellen,  maar het niet had gedurfd. ‘Ik vind het eng, al weet ik  niet precies waarom.’

‘Misschien  omdat het eng ís,’  had  Henry gezegd. ‘Ik heb gehoord  dat  Nancy op haar gezicht een  wrat heeft zo groot als  een bloemkool. Ik  heb  ook gehoord dat als  je een man bent  en een briefje van twintig laat zien, je veel  meer  krijgt dan een blik op je toekomst.’

Hoe oud zou Nancy inmiddels  zijn? vroeg Holly zich af. Zou ze straks naar  het nieuwe winkelcentrum  gaan, misschien om de sexy lingerie bij Victoria’s  Secret te bekijken?

Ze zette  haar  auto op het parkeerterrein van  de Lobster Pot, haalde een borstel  uit  haar  tas en probeerde  haar donkere, krullende, halflange haar een beetje in  model te krijgen. Het had vanochtend geregend, nadat er ’s  nachts een dik wolkendek was komen opzetten. De regen was  niet van lange duur geweest, maar het was nog steeds nevelig en vochtig en daar  gingen  krullen  van kroezen.  Iedere keer dat  Anna in zulk weer hier was, bracht ze het grootste deel van  haar tijd  door  in gezelschap  van  haar keramische steiltang om haar lange,  zwarte lokken  kaarsrecht te houden.

Holly  had lippenstift  en  eyeliner opgedaan en droeg een witte blouse, waarvan Anna ooit  had gezegd dat die haar flatteerde, op een goed zittende, zwarte spijkerbroek. Je  hoefde  je niet  echt  op te  dirken voor  de  Lobster Pot, wat een van de redenen was  waarom ze het restaurant had gekozen. Dit was  haar  allereerste officiële  afspraakje. Ze probeerde er niet aan te denken hoe bijzonder dat was en  besloot dat het eigenlijk geen date  was, maar dat  twee  mensen gewoon samen een hapje gingen  eten.

Niet zo’n punt van maken, Holly. Stap uit en probeer  je te gedragen  als een  normale vrouw  die niet doodnerveus is bij  het vooruitzicht een uur of  twee in het gezelschap van  een man te  moeten doorbrengen. Vooruit.  Doe het portier open en ga naar binnen.

Vijf  over acht. Zou hij er al  zijn of moest ze nog even  wachten?

‘Hallo.’

Ze hoorde de stem en voelde op hetzelfde moment een  hand  op haar schouder.

‘Hallo.’ Ze  draaide zich  om en raakte  meteen weer zo ondersteboven van  zijn knappe  uiterlijk  dat ze een stapje  achteruit  deed. ‘Ben je er net? Ik zag je niet op het parkeerterrein.’

‘Ik moet  iets opbiechten. Ik rook. Niet  veel, hoor. Ik  zat daar aan  die picknicktafel een sigaretje te roken toen  je  kwam  aanrijden.’  Hij wees naar de tafel en ze dacht verschrikt hoe ze in de auto haar haar had  zitten borstelen.  Nog een  geluk  dat ze  niet  haar make-up had bijgewerkt in het achteruitkijkspiegeltje.

‘Ik  hoop dat je  het niet erg vindt dat ik rook.’

‘Nee,  geeft niet. Mijn  grootvader rookt pijp.’

‘De grootvader die mensen zijn  linkerhand geeft omdat die dichter  bij  het  hart zit?’

‘Dat  heb je goed  onthouden.’  Ze glimlachte. Hij hield de deur van het restaurant  voor haar open en liet  haar voorgaan.

De Lobster Pot leek op een  grote schuur, met te felle verlichting, lange houten tafels en zitjes. Er  werd luide popmuziek gedraaid, aan de muren  hingen netten en kreeftenfuiken,  de mensen kwamen  er  gewoon in hun korte  broek,  op  slippers, en  je kreeg  er bier in plastic bekertjes. Dat was een van de redenen waarom Holly  dit restaurant had gekozen: om Jack duidelijk te maken dat  ze geen romantische avond verwachtte.  Je kon er uitstekend eten, maar de sfeer  had iets van McDonald’s.

‘Wauw,  cool. Hier haalt  Figs het  niet bij, maar zeg alsjeblieft  tegen niemand dat ik dat  heb gezegd.’

‘Ik bel Charlie Thurlow morgen meteen.’

‘Echt?’

Je moet flirten,  sufferd. Of het in  elk  geval proberen.

‘Natuurlijk niet.’

Oké, flirt dan maar niet. Maar  probeer je in  elk geval te ontspannen.

‘Daar is een vrij tafeltje.’ Ze liep voor hem uit  naar een van de tafels halverwege de  hal. Ze gingen tegenover  elkaar zitten.

‘Ik zal je  even uitleggen hoe het hier gaat. Daarginds, links achter je, kun je de kreeften  en gestoomde kokkels bestellen. Waar al  die  Lobster Pot T-shirts hangen, zie je  wel? Boven de bak met  de levende kreeften? Achter  die  bak is een  toonbank.’

‘Ik  zie  het.’  Hij wees naar een toonbank  aan de andere kant  van  het  vertrek. ‘Maar daarginds staan ook mensen in de  rij.  Wat kun je  daar krijgen?’

‘Andere gerechten: kammosselen, schelvis,  gebakken  mosselen, koolsla enzovoort. Wijn en bier moet  je bestellen aan de toonbank  van de kreeften. Frisdrank bij de toonbank voor de andere  gerechten.’

‘Wat ingewikkeld. Ik denk niet  dat ik hier zou  kunnen werken.’

Uit de luidspreker klonk  een stem  die zei:  ‘Nummer 128, je bestelling  is  gereed’, en een dikke vrouw in een roze,  polyester broek en een T-shirt met de opdruk WILD WOMEN ARE  NECESSARY aan het tafeltje naast hen stond op, liep naar de  toonbank en  kwam terug  met  een rood, plastic dienblad beladen met  voedsel.

‘Als je  kreeft  bestelt, kunnen  ze  die voor  je uit de  schaal  halen. Dat noemen  ze een Luie Lobster, omdat jij  er dan geen werk  aan hebt. Maar je kunt het  natuurlijk ook  zelf doen.’

‘Ik wil liever niet meteen de reputatie krijgen van de man van  de Luie Lobster.’  Hij zette  zijn elleboog op de tafel, legde  zijn  kin in zijn hand en kneep zijn ogen  tot spleetjes.  ‘Ik kies derhalve voor de route van het alfamannetje  door  een kreeft te bestellen  die ik eigenhandig uit de  schaal  zal halen. Wat neem jij?’

‘Hetzelfde. Ze smoren de Luie Lobster met zo veel boter dat je na het eten amper nog  naar je auto kunt lopen.’

‘Zullen we dan maar?’ Hij stond op, trok zijn blauwe  windjack  uit en  legde het op  de tafel. ‘Dan  weten ze dat deze bezet is. Voedselwaarts!’

Ze bestelden  twee  gekookte kreeften  en  twee glazen witte  wijn. Toen Jack zijn bestelling opgaf, kon  het  jonge meisje achter de  toonbank haar ogen niet van hem afhouden.

‘Jee…  Kom  jij uit Engeland of  zo?’  vroeg ze.

‘Nee, ik doe maar alsof.’

‘Je klinkt anders wel zo.’

‘Dank je. Je hebt er  jaren  voor nodig om dat  te leren.’

Ze staarde nog een halve minuut  naar hem voordat ze eindelijk  de  bestelling noteerde. Toen  ze hem het bonnetje  toestak,  deed Holly  haar tas  open.

‘Nee, ik  trakteer,’  zei hij.

Ze pakten het bonnetje met  hun nummer  en de  glazen wijn aan en liepen terug  naar hun tafel. Jack bleef staan bij de  bak met  de  kreeften en keek erin.

‘Je vraagt je onwillekeurig af of ze  het weten,’ zei hij.

‘Of ze wat weten? Dat ze zo dadelijk uit het water  worden  gehaald om  opgegeten te worden?’

‘Nee, daarvoor. Als ze nog in de zee  zwemmen.  Hoe lang het duurt  voordat ze beseffen dat de  fuik waar ze  naartoe zijn  gezwommen, hun fataal zal worden?’

‘Volgens  mij hebben ze geen hersenen.’

‘Daar kun je best eens gelijk  in hebben.’

‘En daarom mag je ze  best opeten.’

‘Absoluut.’  Hij knikte.

Ze  begon zich te ontspannen  en vond  het niet moeilijk meer om het gesprek gaande te houden. Hoe  slaagde hij  er steeds  in  haar op  haar gemak te stellen? Ze  had geen idee.  Ze  wist wel dat alle  vrouwen naar hem  keken. Als hij  langsliep, was  er  geen  vrouw die niet naar hem staarde. Ze zag vanuit haar ooghoek dat velen  zich zelfs speciaal omdraaiden om naar  hem te kunnen blijven kijken. Toch reageerde hij daar helemaal niet op.  Het  was zelfs alsof hij er  geen  erg in  had.  Omdat hij eraan gewend  was,  of  omdat  hij het niet  zag, of omdat het hem niet  interesseerde?

Ze gingen weer aan hun tafeltje zitten. Jack droeg  een  lichtblauw overhemd waarvan hij  de mouwen tot  boven zijn  ellebogen had opgerold. Alles leek nu zo normaal, zo ontspannen, dat Holly  er een beetje onbezonnen van werd.

‘En?  Hoe is het sollicitatiegesprek verlopen? Goed, neem ik  aan, gezien het feit dat  je de baan hebt  gekregen.’

‘Ja,  heel goed. Het is een mooi restaurant.  Ik begin morgen al,  dus moest ik voortmaken. Ik  heb een flat gehuurd bij de werf zodat ik  te voet  naar mijn werk kan gaan.’

‘In Shoreham kun je bijna overal te  voet naartoe.’

‘Dat heb ik  gemerkt. Je had  het in  de  bus  heel goed beschreven:  een straat zoals je  in  oude  films  ziet. Er lijkt al tientallen jaren niet veel te  zijn veranderd.’

‘Al verandert er nu  juist wel veel. Steeds  meer mensen  willen hier het hele  jaar wonen. Ze hebben  gemerkt dat forenzen naar Boston best meevalt, behalve in  de zomer, en dat Shoreham erg  geschikt is voor gezinnen  met kinderen. Binnenkort  zullen er wel meer straten komen. En dan komen er ook meer chique restaurants zoals  Figs. En een half uurtje hiervandaan, aan Route  495, wordt al een winkelcentrum gebouwd.’

‘Wat jammer.’

‘Dat vindt  mijn grootvader  ook.’

‘Jij niet?’

Holly zag  haar kans en greep  die aan.

‘Zo ouderwets ben ik nu  ook weer niet.’

‘Jammer.’

‘Waarom?’

‘Ik ben geen groot voorstander van  modern.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat  het  de spuigaten uitloopt. Je zou de  jongelui  in Engeland moeten zien.  Ze gaan zo vaak mogelijk aan het zuipen,  maken zo veel mogelijk lawaai, kotsen midden op  straat,  raken met elkaar slaags en  komen uiteindelijk in  het ziekenhuis terecht.  En dat heet dan  leuk  uitgaan.’ Hij  schudde zijn  hoofd. ‘Niemand  heeft nog enige  zelfbeheersing, maar  dat is zogenaamd niet erg,  omdat ze modern zijn  en  het in de moderne wereld zo toegaat.  Ik begrijp dat niet.’

‘Nummer  157,  je bestelling is gereed.’

‘Dat zijn  wij.’

Ze stonden op om hun bestelling af te  halen.

Ik had die opmerking in de bus dus verkeerd  begrepen.  Het was geen aanmerking maar een  compliment. Heb ik me voor niks  zo druk gemaakt. Hij houdt van ouderwets. Maar hoe  ouderwets is  het om een  alleenstaande  moeder met een kind van vijf te zijn?  Hoe  zal  hij  reageren als ik hem over Katy vertel?  Waarom heb  ik hem nog  niet over  haar verteld? Omdat ik op  het juiste moment wacht. En dat  moment komt vanzelf wel. Ik wil dat hij  me eerst als  Holly leert  kennen, en dan pas als een moeder.

Ze gingen weer  zitten, achter  hun dienbladen met rode kreeften,  plastic potjes met boter, vorken,  messen, vingerkommetjes met  water en gereedschap  om de  kreeften  open  te  breken.

‘Het ziet er  verrukkelijk uit.’ Jack hief zijn  glas op.  ‘Op hersenloze kreeften  en een  perfect  gekozen restaurant.’

Ze  klonken met hun  plastic glazen.

‘Ik  ben blij  dat je het leuk vindt.’ Ze nam een slokje en keek toe toen hij  zijn  kreeft uit  elkaar  begon te trekken. ‘Mis  je  Engeland?’

‘Soms.’ Met  een  wat  onnozele uitdrukking pakte hij  de  tang,  legde hem  weer neer,  pakte  een  poot en  begon die met zijn handen van de kreeft  af te trekken.

‘Je zult  je familie wel missen… Wacht – je doet het niet goed  – ik zal het je  even  voordoen.’

Ze  pakte de kreeft, knipte met de tang de staart  middendoor en haalde  het sappige witte vlees  eruit.  ‘Dit vind ik het  lekkerste. Ik  zal je  zo dadelijk laten zien  hoe  je  de scharen  moet  doorknippen.’

‘Ik  ben duidelijk  niet een  echt alfamannetje.’ Hij sneed  een stukje van het vlees af, doopte het  in  de  boter en stak het in zijn mond.  ‘Mmmm,  heerlijk. Dank  je wel.’

‘Graag gedaan.’ Ze knipte haar eigen  kreeft door  en  stak een flink stuk van het  in boter gedoopte vlees  in haar  mond. ‘Vinden  je  ouders het niet erg dat je hier bent komen wonen?’

‘Mijn ouders zijn dood.’

Ze veegde  met een  servetje  de boter van haar kin  toen hij het zei.

‘O, sorry. O, god.’ Ze legde het servetje neer  en voelde  een  steek in haar  maag.  ‘Wat vreselijk. Neem me niet kwalijk.’

‘Ze zijn  bij een auto-ongeluk omgekomen toen ik achttien was.  Ik  weet dat het nogal een schok  is als je  het voor het eerst hoort.’ Hij  trok  een van de  kleine zijpoten van de kreeft af  en bleef ernaar zitten kijken. ‘Ik  weet nooit of je deze dingen  ook  moet opeten. Moet je ze leegzuigen of zo?’

‘Mijn ouders zijn ook dood. Ze zijn overleden  toen  ik twintig was.’

Hij  hief zijn hoofd op, richtte  zijn blauwe ogen op haar bruine en  keek zo meelevend  dat ze het gevoel kreeg dat ze een gigantische hoeveelheid onuitgesproken emoties deelden.

‘Dat spijt me erg  voor je,’ zei hij zachtjes.

‘Dank je. Mis jij  je  ouders ook zo?’

‘Er is iets wat je moet weten over  het Engelse  volk,  Holly Barrett. Wij klappen dicht als men over emoties begint. Dan snijden we snel een ander onderwerp  aan of  vertellen  een mop of bestellen nog een biertje.’

‘Echt waar?’

‘Erewoord.  Daarentegen praten  we graag over  boeken, films en sport. Van  welke voetbalploeg ben jij  een fan?’

‘Wat?’

‘Sorry.  Niet eerlijk. Wat is je lievelingsfilm?’

‘Notorious. Een  oude Hitchcockfilm met Cary Grant en Ingrid Bergman.’

‘Ja, ik  ken hem.  Prima keuze. De mijne is A Beautiful  Mind.  Heb je die gezien?’

‘Nee, die  staat nog op mijn lijstje.’

‘Russell Crowe  is een fantastische acteur.  Hij heeft ooit meegedaan aan  een  Australische soap die in Engeland waanzinnig  populair is. Neighbours. Nou ja,  dat zegt jou natuurlijk niks. Laten we het over boeken hebben. Ik weet dat  het een voor  de hand liggend onderwerp van gesprek is, maar films en boeken vormen  gewoon de  kortste weg  om iemand te  leren  kennen.’

Bryan Adams zong  luidkeels  ‘Summer of ’69’  op de achtergrond  en er werden  steeds nummers afgeroepen, maar Holly en Jack slaagden  er toch in een diepgaand gesprek te voeren over boeken  en films. Ze keek er  verbaasd  van op dat hij zo veel had  gelezen en  schaamde zich ervoor dat  ze van  sommige van de  auteurs die hij noemde nog  nooit had gehoord.

‘Heb je literatuur  gestudeerd?’

‘Ik heb helemaal niet  gestudeerd. Ik moest  werken.  Maar weet je  wat ik  nu  eigenlijk graag zou willen  doen?’ Hij leunde achterover. ‘Weet jij een plek  waar we langs  het water kunnen wandelen? Ik heb echt  zin om de zee  te zien. O,  sorry, ik heb je niet eens gevraagd of je een  toetje  wilt.’

‘Nee, ik wil geen toetje. En ik weet een  goede  plek  waar je langs het water  kunt  wandelen. Ik woon pal aan het strand.’

‘Geweldig. Mag ik met je meerijden? Ik  ben  met iemand  meegelift hiernaartoe.’

‘Natuurlijk. Ik heb  maar één  glas wijn op, dus kan ik wel rijden.’

‘We hebben al  betaald, dus  kunnen we gewoon gaan, niet? Dat is een van de voordelen  van dit  soort restaurants. Dat je niet  hoeft  te wachten tot  een recalcitrante  kelner  als ik de rekening komt  brengen.’

‘Recalcitrant?’  Holly stond  op.  ‘Als je  zo veel  leest,  ga je  vanzelf woorden als recalcitrant  gebruiken, neem ik  aan.’

‘Ik wil  gewoon indruk op je  maken.’ Hij  pakte haar hand  en  hield  die vast  toen ze naar buiten liepen.

‘Momentje,’ zei hij  toen ze bij haar  auto waren. ‘Ik ben iets vergeten. Ik  ben zo  terug.’

Holly  keek hem na toen hij op een holletje  terugkeerde naar  de  Lobster Pot en ze  vroeg zich af wat  hij kon  zijn vergeten. Ze keek op naar de hemel. Er  waren geen sterren te zien,  maar ze  bleef  toch kijken.

Een half jaar na de  dood  van haar ouders  had ze in de plaatselijke krant  een advertentie  gezien  over rouwtherapie. Eens per week kwam een  groep  bijeen in  een zaaltje in het gemeentehuis. ‘Misschien helpt het’ was  de  slogan. Door het  aarzelende ‘misschien’ vond Holly degene die dat had geschreven wel te vertrouwen en was ze de  volgende woensdag om  zes uur gegaan.

Ze  kon zich  nu niet meer herinneren  wat  de  aanwezigen allemaal hadden gezegd.  Het was een groep van een  stuk of twintig  mensen die  allemaal verdriet  hadden, hoewel sommigen zich er makkelijker bij  konden neerleggen dan anderen. Geen van  hen had binnen drie dagen twee dierbaren verloren en alhoewel Holly  wist dat het geen wedstrijd was,  voelde ze zich  apart staan van de anderen.  Ze luisterde zonder  er veel van in zich  op te nemen, zei zelf  niets en besloot  halverwege dat ze het bij  deze ene keer  zou laten.  Toch was er één man die iets zei wat indruk op haar maakte. Hij was  in de veertig en droeg een  pak met een  das,  alsof  hij  op een bank werkte en regelrecht uit zijn werk was  gekomen. Zijn tweelingbroer was twee jaar daarvoor gestorven aan een overdosis heroïne.

‘Ik weet dat dit  heel bizar klinkt,’ had hij  gezegd, ‘maar  ik  heb  een  theorie.  Ik  geloof dat  mensen  die  zijn overleden ons  geschenken kunnen geven. Daarmee  bedoel  ik dat ze  iets fijns kunnen  laten  gebeuren, of op het juiste moment  de juiste persoon in ons  leven brengen, of de  verkeerde  persoon op een afstand  houden. Ze mogen ons drie geschenken sturen vanaf de  plek waar  ze nu zijn. Waar dat ook is.’  Hij keek  opeens verlegen en  schoof ongemakkelijk heen en weer  op zijn stoel. ‘Nou ja,  dit is iets  waar  ik in  geloof. En  dat wou ik aan  jullie doorgeven.’

Hoe  had  hij dat verzonnen? had ze gedacht. En waarom drie geschenken?  Het  was inderdaad erg  bizar.

Of  niet?

Hebben  jullie me  Jack gestuurd?  Deze intelligente,  grappige, knappe,  gevoelige man? vroeg ze aan de hemel. Is hij  een geschenk van  jullie?

Jack  had  iets  in zijn hand toen hij weer naar buiten kwam. Toen  hij haar  op  een paar meter was  genaderd, zei hij: ‘Vangen!’ en gooide het haar toe.  Het was  een Lobster Pot T-shirt en toen ze  opkeek  om hem  te  bedanken, zag ze dat hij er  zelf ook eentje aanhad,  over  zijn overhemd heen.

‘Ik had  bijna  de  roze met  die ordinaire kreeft gekocht die  aan een sigaar zit te paffen, maar ik kwam net op tijd tot  bezinning en heb toen deze  gewone blauwe met het  discrete  logo genomen.’

‘Dank je. Goede keus. Die met de sigaar  vind  ik griezelig.’

Hij hield  het portier voor haar open. ‘Waar gaan we naartoe?’

‘Birch Point. Daar woon ik. In het handschoenenkastje ligt  een zaklantaarn. Als we er zijn,  kunnen we over  het  pad  naar  het  strand lopen.’

‘Klinkt  goed.’ Hij deed  het portier dicht,  liep om de auto heen en stapte in.

Onderweg vroeg hij haar naar Shoreham en vertelde ze  hem alles wat ze wist te bedenken,  zelfs het  verhaal over Nancy de  waarzegster en haar  vermeende  belangstelling voor  briefjes  van twintig. Toen ze de  spoorweg overstaken, zei  ze: ‘Til je voeten  op.’

‘Wat?’

‘We  steken de spoorweg over. Het brengt ongeluk als je  dan je voeten niet van  de  vloer tilt.’

Hij tilde braaf  zijn  voeten op toen ze over de rails  reden.

‘Doe jij dat ook?  Zelfs als  je  achter het  stuur  zit?’

‘Ja, het is een oude traditie in onze  familie. Ik  heb het  mijn hele  leven gedaan.’

Katy zei altijd: ‘Snel, mama,  til je voeten  op’, en  dat klonk dan zo gejaagd dat Holly  er soms om moest lachen  en er soms om moest fronsen. Dit was  een goed moment  om Jack over haar te vertellen. Of  ze kon wachten tot ze op het strand waren.

‘Is dat niet gevaarlijk? Chaufferen  zonder voeten?’

‘Het zou gevaarlijker  zijn als  ik het niet deed. Dat  brengt ongeluk.’

‘Aha. Oké. Ik  snap het.  Dat brengt ongeluk. Ik  zal je  maar niet  vragen wat er  gebeurt als  de motor  afslaat  terwijl  je midden op de spoorweg staat, als  het van levensbelang is om  je voeten  op de pedalen te houden.’

‘Dat is  nog nooit  gebeurd,’ zei ze glimlachend, ‘maar mocht het een keer voorkomen, dan maak ik meteen korte metten met die traditie.’

‘Korte metten. Ja, als  je zo veel leest, is het geen  wonder dat je dergelijke uitdrukkingen  kent.’

‘Ik probeer alleen maar indruk  op je te  maken,’ zei ze. Ze dacht: als dit flirten is,  kan ik het  misschien dus  toch  wel. ‘Zo dadelijk komen we langs het kerkhof.  Dan moet  je je adem inhouden, en als  we er  voorbij zijn, mag je een wens doen.’

‘Toe maar.  Hebben jullie  nog  meer  tradities? Moeten we na  de derde lantaarnpaal links uitstappen en om de  auto heen kruipen om er  zeker van  te  zijn dat er geen ongeluk  zal gebeuren, en  mogen  we dan een wens  doen?’

‘Daar is het kerkhof. Diep  ademhalen.’

‘Vooruit dan maar.’

Ze haalden allebei diep adem en toen ze het kerkhof  gepasseerd waren, bliezen ze hun adem  gelijktijdig uit.

‘Pfff. Ik moet stoppen  met roken.’

‘Hier houdt de  asfaltweg op en begint  de weg naar Birch  Point, zie  je wel? Dat grote,  witte  gebouw links is een  katholiek klooster, dat precies  op de grens  van de  landtong staat. We boffen dat het  er is, anders was hier waarschijnlijk al  een groot  bungalowpark  gebouwd.’

‘En  dat bord waar  VERBODEN TOEGANG  op staat? Dat  wil zeggen  dat dit een privéweg  is, neem ik aan?’

‘Ja.’

‘Wat  een bomen! Het is hier een waar  paradijs. God  –  was dat een hert, dat daar  overstak?’

Holly had het hert gezien  en was  blij  dat hij niet vlak voor de auto  was overgestoken. Je  liep ’s nachts  altijd het risico ze aan te  rijden en ze was als de dood  dat  het een  keer zou gebeuren, dat ze zo’n Bambi zou verwonden. Henry  had  haar een  klein pistool gegeven  en haar  geleerd ermee  te schieten, voor het geval  ze ooit een dier zou aanrijden  en het uit zijn lijden moest helpen, maar  ze bibberde  al bij  het idee dat  ze het  misschien ooit  zou moeten  gebruiken. Het was al  erg  genoeg dat  ze  het pistool in huis had, ook al lag het op de bovenste  plank  van  de kast in haar  slaapkamer. Ze  was ook niet van plan Jack daarover iets  te vertellen,  want dan dacht hij vast  dat ze een van die halvegare Amerikanen was die  tuk waren  op  vuurwapens.

‘Er zijn hier heel veel  herten. We moeten erg  oppassen, want ze hebben teken,  en  van  teken  kun je de ziekte van Lyme  krijgen. We moeten voortdurend nakijken of we geen bultjes met een rood  randje hebben. Dat is een van de symptomen. Het is een gevaarlijke ziekte.’

‘Maar  hoe kunnen  jullie die nu krijgen?’

‘Nou, je  hoeft eigenlijk maar door het bos te  lopen om…’

‘Nee, ik bedoel, jullie  kunnen het ongeluk afweren als  jullie over  de spoorbaan rijden  en mogen elke  keer dat jullie langs het  kerkhof komen een wens doen. Ik snap echt niet hoe  je dan  toch een gevaarlijke ziekte kunt krijgen.’

‘Moet je  echt aldoor  plagen?’

‘Ik ben een  Engelsman. We praten niet  veel en als we  praten,  plagen we. Kijk, alweer een bordje met  VERBODEN TOEGANG, PRIVÉTERREIN. Dat  is de derde binnen  honderd meter. Zijn de mensen  hier  zo  hardleers? Hoeveel bordjes  zijn er nodig, denk je? Als men  zich de eerste keer  niet laat  afschrikken, waarom zouden ze  dan bij het  tweede of  het derde bordje  omkeren? Of  is herhaling de  sleutel van  jullie systeem?’

‘Het is inderdaad iets te veel van het goede.’

Ze kwamen nu  langs  de boom  waartegen een houten  bord  was  gespijkerd, waar  de  naam MADISON op stond. Als ze daar rechts afsloeg en  een paar honderd  meter doorreed,  was ze bij Billy’s huis.  De  afgelopen vijf jaar had ze geen  reden gehad aan hem te denken als ze over deze weg reed. Het huis was ’s winters onbewoond  en  werd  ’s  zomers  verhuurd. Billy had echter gelijk. Ze zouden elkaar onvermijdelijk tegenkomen, op de weg  of op het  strand.  Binnenkort zou ze iets met hem moeten  regelen.  Maar niet nu.

Jack Dane  was  stil toen ze  de laatste  paar honderd meter  naar haar huis aflegden. Toen ze  over  de  oprit reden, floot hij zachtjes. ‘Wat een prachtige puntgevels.’

‘En eronder zit een geweldige zolder. Alleen staat daar momenteel  niks, afgezien  van wat oude bedden.  Kom, dan  gaan we naar het strand.’ Holly  pakte de zaklantaarn uit  het  handschoenenkastje, knipte hem aan en stapte  uit. ‘Deze  kant  op.’

Jack liep  achter haar aan met  zijn  handen  in de zakken van zijn windjack.

‘Jij hebt dit huis dus geërfd toen je ouders waren gestorven?’

‘Ja. We woonden ’s winters  in Boston en ’s  zomers hier.  Nadat ze waren gestorven ben ik hier permanent gaan wonen. Dit is het pad  naar het strand.  Wees voorzichtig, want er groeit gifsumak langs.’

‘Prettig is  dat.’

Ze hield de lichtbundel op het  pad gericht en  Jack tilde zijn voeten overdreven hoog  op.

De  mist hield de stank van  het lage  getijde  vast, waardoor die  een  stuk sterker was, maar  Holly hield er  wel van. Het was de geur van de  zee en op warme avonden als  deze, als de boeien  in het kanaal zachte, rinkelende  geluidjes  maakten,  hing er boven het strand en het water een  sfeer van melancholische romantiek, die haar deed denken aan walvisvaarders en oude  schoeners die hun waren kwamen verhandelen. Jack bukte  zich  om zijn veters los te maken; ze volgde zijn voorbeeld,  ook toen hij  zijn broekspijpen oprolde.  Hij liep  tot aan  zijn knieën  het  water in.

‘Wat  zit hier  veel zeewier.’

‘Ja.’ Holly liep ook het water in en bleef naast hem  staan.  ‘Bij laag  water is er veel zeewier  op  de Back  Beach. Zo noemen we dit  strand,  aan de kant van het kanaal. Het strand  aan de andere kant, waar  de  baai  is, heet de  Front Beach.’ Ze vertelde hem hoe de dijk tot stand was gekomen  toen het kanaal was gegraven en zei toen:  ‘Bij eb kun je beter naar de  Front  Beach gaan  als je  wilt zwemmen, want dan is het hier erg vies.’

Ze keerden terug  naar het droge  en slenterden over het  strand in de  richting van de vuurtoren.

‘Waarom ben je naar Amerika  gekomen?’  vroeg  ze.

‘Een nieuw begin. Een nieuw leven. Ik wilde weg.’

‘Voor mij  is  het precies het tegenovergestelde. Ik wilde juist  blijven. Ik wilde me omringen met herinneringen en bekende dingen. Ik wist dat ik niet kon  doen alsof  het  niet was gebeurd en wilde als het ware mijn ouders overal  om  me  heen  hebben.’

‘Er komt een  moment waarop je…’ Hij  pauzeerde. ‘… korte  metten moet  maken  met het  verleden. Anders  laat het  je  nooit los.  Ik geloof  – ho…’ Hij struikelde  en greep  haar arm om zich  overeind te houden. ‘Sorry, ik had dat stuk hout niet  gezien. Niet slim  van me.’

Ze hoorde het  kabbelen  van golfjes  die waren veroorzaakt  door de subtiele  onderstroom  van een passerend schip. Zelfs geluiden  klonken gedempt op avonden als deze, dacht  ze. De krekels sjirpen minder schel, het geronk van  de motoren  van de boten heeft minder  volume. Alles  wordt getemperd door de vochtigheid  en de duisternis.

‘Iemand heeft ooit  tegen me  gezegd dat  je  niet vooruit  kunt komen als je over je  schouder naar  het verleden  kijkt.  Ik weet dat dit afgezaagd  klinkt.’ Jack  pakte haar hand. ‘Maar iets afgezaagds  wil wel  eens helpen.’

‘Maar  het verleden heeft onwillekeurig invloed op  je. Althans, ik kan er niet echt aan  ontkomen. Ik neem bijvoorbeeld  nooit de telefoon op.  Toen  mijn vader zijn  hartaanval  kreeg, was ik  degene die opnam toen het ziekenhuis belde. En toen  mijn moeder dat  ongeluk kreeg, was ik degene  die opnam toen de  politie belde. Nu laat ik  het antwoordapparaat opnemen. Altijd. Ik neem wel mijn mobieltje op, maar  nooit de telefoon thuis. Nooit  meer.  Misschien hoop ik dat er  dan niets ergs  meer zal gebeuren.’ Holly sloot heel  even haar  ogen  en zei toen:  ‘Dit heb ik nog nooit aan iemand verteld.’

‘Je bent erg  bijgelovig.’ Hij bleef  staan. ‘Kom. Laten we een wedstrijdje  houden.’

‘Wat?’

‘Een hardloopwedstrijd.’

‘Waarnaartoe?’

‘Ik tel  onder het lopen tot twintig.  Wie  het verst  is gekomen als ik twintig zeg, heeft gewonnen.’

‘Je zou best weer  ergens over kunnen struikelen. En ik heb de  zaklantaarn.’

‘Als ik  val,  verlies  ik. En  beschouw de zaklantaarn als een estafettestokje. Vooruit.  Een…’

Jack Dane sprintte  weg. Holly riep:  ‘Dat is  niet  eerlijk!’ Toen  holde  ze achter  hem aan. De lichtbundel van de  zaklantaarn hupste wild  op  en  neer.

‘Twintig!’

Hij was haar een heel eind voor en draaide zich om met een  brede grijns  op zijn  gezicht.

‘Jack…’ hijgde ze toen ze  hem had bereikt. ‘Dat was  niet eerlijk!’

‘Weet  ik. Maar  ik  heb evengoed  gewonnen.’

Hij  legde zijn  handen op haar schouders, boog zich naar haar toe  en kuste  haar.  Het  was een  zachte, trage, tedere kus. Een bedachtzame  kus. Holly  was eerst  totaal overdonderd dát hij haar kuste, maar  algauw ging dat over in verbazing dat een kus  zo gevoelig kon zijn en  zo  lang kon voortduren.

De laatste keer, de enige keer, dat  ze was gekust, was het snel voorbij geweest waarna het ontkleden was  begonnen. Toen Jack de kus beëindigde, liet hij haar los en stak  zijn  handen weer in  zijn zakken.

‘Sorry,’ zei hij.  ‘Ik  kon de verleiding  niet weerstaan van de gelegenheid gebruik  te  maken.’

‘Het geeft niet.’  Holly glimlachte  naar hem. ‘Echt niet.’

Sta niet zo dom  te  grijnzen, Holl.  Weer was het alsof ze Anna  hoorde. Speel het alsjeblieft een  beetje  slim.

Als ik  dat kon,  zou ik het doen, Anna.  Maar dat kan ik niet.

‘Nieuwe race.’ Ze  gooide  hem de zaklantaarn toe. ‘Een…’

Jack greep haar vast voordat ze kon wegrennen.

‘Dat had je  gedacht,’ zei  hij.  Hij  liet de zaklantaarn in het zand vallen. ‘Dat risico  neem  ik niet. Stel dat  je  het van me wint.’ Hij kuste haar weer,  eerst met zijn handen rond haar gezicht en toen zakten die af langs haar  schouders naar haar middel.

Toen  wist Holly het. Hoe het was om teder vastgehouden te  worden. Hoe het was om echt  verlangen te voelen.

Hij  liet haar los en deed een stap achteruit,  de omhelzing verbrekend.

‘Ho. Scheidsrechter! Time out!’

‘Wat?’ Haar  hart voelde alsof  het een mep  had  gekregen.

Hij stak zijn  handen in de lucht.

‘Time out. Even rust. We lopen te hard van stapel.’

‘Ik  begrijp het niet.’

‘Holly.’ Hij  legde zijn handen weer  om haar gezicht. ‘Laten we teruggaan naar je  huis en een  beetje afkoelen,  en  dan drink  ik een kopje  koffie voordat ik  naar huis  ga.’

‘Goed.’ Ze wou dat  ze  zich kon schudden  zoals  een hond zich schudt  als hij  uit het water komt, om  te proberen  zich van  de gevoelens te ontdoen die  ze  ervoer en terug  te  keren naar het punt waarop ze  nog enige zelfbeheersing  had gehad.

Ze raapte de zaklantaarn op.  Zij  aan zij, zonder elkaar aan te  raken, liepen ze terug naar hun schoenen en het  pad.

Holly staarde  naar  de  flitsende  rode lichtjes op de torens van de spoorwegbrug in Buzzards  Bay. Het was een  vernuftige constructie, want over  het middelste deel, dat tussen de  torens zat, liep een spoorrail. Als een  trein het kanaal  moest  oversteken, werd dat  deel neergelaten.  Wanneer het weer  was opgeheven, leek de stellage op een gigantisch, stalen  doel voor een footballveld.

‘Scheidsrechter! Time out!’ had hij  gezegd.  Alsof dit  een spel was. Hij had vast al een heleboel vriendinnen gehad. Engelse meisjes met een  perfecte huid  en een  perfect lichaam. Vlotte,  zelfbewuste meisjes die  precies  wisten hoe je moest  kussen en flirten en net zo goed waren in plagen  als  hij. Meisjes met  namen als Emma en  Sophie, die  paardreden en tennisten.

‘Zo, Holly Barrett.’ Ze  voelde het gewicht van zijn hand op haar  schouder. ‘Wat gaan  we bij ons volgende afspraakje doen?  Ik had gedacht te gaan bowlen.  Of minigolfen. Ik  vind  dat we Nancy de waarzegster voorlopig maar niet op het programma moeten zetten. Ben je  het daarmee eens?’

Vreugde en opluchting stroomden  door  haar  lichaam,  net zoals de blos in de  bus.

‘Dat lijkt me  heel verstandig.’

De opkomende  vloed  had bijna hun schoenen  meegenomen. Holly  stak  haar voeten erin en  voelde het  zand schuren. Normaal gesproken  zou  ze  daar  amper  erg in  hebben, maar  Jack Dane had in haar een  knop omgedraaid:  haar mond,  haar schouders, iedere plek  die hij had aangeraakt, was  gevoelig en wachtte op nieuw  contact. Ze was aan deze wandeling  begonnen in de  veronderstelling  dat ze zouden praten en elkaar  beter leren kennen.  Ze beëindigde hem in  een staat van overgevoeligheid, alsof ze drugs had gebruikt die  al  haar zenuwuiteinden  prikkelden.

‘Ik stem voor minigolf,’ zei Jack.  Hij leek volkomen  beheerst te  zijn; hij  leek altijd volkomen  beheerst te zijn,  zelfs toen hij haar had gekust. ‘Bowling  is misschien wat te druk. Op een  bowlingbaan is het  altijd erg  lawaaierig.’

‘Je  houdt  niet van lawaai, hè?’

‘Nee.’

‘Sorry dan  voor  de Lobster Pot. Daar  is  het  ook  erg rumoerig.’

‘Hé, geen kwaad  woord over  de Lobster Pot.’ Hij ritste zijn jack  open  en  wees op zijn T-shirt. ‘Kom  niet  aan mijn merknaam. O jee,  daar  hebben  we de gifsumak weer.’ Opnieuw tilde hij  zijn  voeten overdreven  hoog op.

Toen ze bij haar huis  waren aangekomen, maakte  Holly  de hordeur  open en  deed het licht  in de woonkamer aan. ‘Ik ga  koffiezetten. Ga maar zitten.  Ik kom  zo.’

Ze deed het  licht in de keuken aan, haalde de  koffie uit de kast, deed  water in het koffiezetapparaat en ging op haar tenen staan om  de filters van de plank  boven  de  gootsteen te pakken. Ze  had alleen  voor zichzelf en soms voor Anna koffiegezet sinds  haar  ouders waren  gestorven. Elke ochtend gingen Katy en zij stipt  om negen uur naar Henry om bij hem op het  terras  koffie te drinken. Katy kreeg dan net  zo’n mok als zij, alleen zat er  bij haar appelsap in.

Katy.

Ik heb hem  nog niets…

‘Holly.’  Jack  Dane stond  in de deuropening.  ‘Laat de  koffie maar zitten. Ik moet  gaan.  Kun je me even terugbrengen naar de stad?’

‘Moet je nu meteen weg?’

‘Ja.’

‘De koffie is zo klaar, hoor.’

Hij stond  met zijn armen  over elkaar  geslagen. Hij  zag er  zo  afstandelijk uit dat ze een stap naar voren  deed  om te proberen de kloof te dichten. Hij deed een stap  achteruit.

‘Je  hebt  een  dochter, hè?’

‘Ja.  Katy. Ik…’

‘Ik zag de foto’s. Waar is ze?’

‘Bij Henry… mijn grootvader.  Die woont  hiernaast. Ik had het je willen vertellen.  Ik stond  juist  te denken hoe vreemd het is  dat ik het  je  nog niet  heb  verteld. Ik wilde dat net gaan doen. Ik ben een alleenstaande moeder…’ Ze was zich  ervan bewust  dat ze steeds sneller ging praten, dat ze nerveus klonk.  ‘Ze  is vijf. En het is zo’n schatje, Jack.’

‘Dat zal  best.’

‘Is  dit… Ik bedoel,  is Katy…  Gaan we nu nog  minigolfen?’  Elk woord  dat  ze  uitsprak klonk zwak,  mank, wanhopig, en dat wist ze.

‘Ik denk het  niet.’ Hij schudde zijn  hoofd.  ‘Nee. Het  spijt me  erg, Holly,  maar nee.’

‘Vanwege Katy?’

‘Dit  gaat  niet  lukken. Het spijt me  erg.’

‘Waarom niet?’

‘Geen specifieke reden. Alleen dat een kind alles nogal ingewikkeld maakt.’

‘Maar  we kunnen  elkaar leren  kennen  en je  kunt Katy leren kennen.’

‘En als  het dan toch niks wordt? Dan  is  het  voor  iedereen  alleen maar nog moeilijker.  Het is beter  dat  ik  nu  ga. Echt.’

‘Ben je boos omdat ik het je  niet meteen  heb verteld? In de  bus?’

‘Waarom  denk je dat ik boos ben? Ik  ben  niet boos.’ Hij wreef zijn slapen.  ‘Ik moet  gaan.’

Ze wist niet wat ze nog meer moest  zeggen. Hij  draaide zich  om en ze liep  achter hem aan,  door de woonkamer, het huis uit.  Toen ze in  haar auto waren gestapt,  griste ze de sleuteltjes onder haar stoel vandaan en startte  de  motor.

‘Dit  is erg triest, Jack.’

‘Dat weet ik.’ Hij  knikte. ‘Ik had  er gewoon niet  op gerekend  dat je een kind hebt. Je  bent  blijkbaar  erg jong bevallen.’

‘Ik  was achttien.’

‘En haar vader?’

‘Die  heeft  de benen  genomen.’

‘Sorry.’

‘Dat is jouw  schuld niet.’ Ze deed de koplampen aan en  keerde de  auto.

Ze reden in stilte over de Birch Point  Road, langs  het klooster, naar  het kerkhof waarna ze  linksaf  moest naar Shoreham. De gespannen sfeer in de auto steeg toen ze langs het  kerkhof reden.  Ze hielden geen van  tweeën hun  adem in.

‘Ik woon bij de werf,’ zei hij toen ze  in de stad waren aangekomen.

‘Dat weet ik. Dat heb je  me verteld.’

‘Ik heb geboft dat ik zo snel een  flat heb  gevonden. Ik ga  morgenochtend naar Boston om de rest  van mijn spullen  te halen. Morgenavond moet ik in het restaurant  beginnen.’ Hij  sprak  op een  vriendelijke,  afstandelijke toon.

‘Nou…’ Ze stopte voor  het gebouw en keek hem aan. ‘Ik  hoop dat de baan je zal  bevallen, Jack. En ik weet dat je er goed aan  hebt gedaan  dat je  open  kaart  met me hebt  gespeeld. Katy is de belangrijkste persoon  in mijn  leven. Als je niet wilt proberen  haar te leren  kennen, heeft het  geen zin te proberen mij te leren kennen.’

‘Het  spijt me echt heel  erg.’

‘Het  is wel  goed.’ Ze dwong zichzelf te glimlachen. ‘Je hebt nu wel vaak genoeg je  verontschuldigingen aangeboden. Het is  geen probleem. “Op zee gebeuren  nog  wel  ergere dingen”, zoals mijn  grootvader  pleegt te zeggen.’

‘Heeft  hij gevaren?’

‘Nee. Hij vindt het alleen een  leuk gezegde.’

‘Ah. Nou, tot  kijk, Holly Barrett. Het spijt… Sorry,  geen verontschuldigingen meer.  Zal  ik ook maar  niet zeggen dat we evengoed goede  vrienden kunnen blijven?’

Ze schudde haar hoofd.

Hij kuste  haar wang, deed het portier open  en stapte  uit.

Holly  reed weg zonder om  te kijken. Ze  reed vijf minuten  in de richting  van haar huis, stopte toen langs de kant van de weg,  trok de handrem aan,  bukte zich, trok haar  schoenen uit, opende het portier  en schudde ze  uit.

Ga  dan ook niet naar het strand, stommeling.  Ga nooit meer met een man op het strand  wandelen.  De  eerste keer  was je binnen een paar seconden zwanger. De tweede keer ben  je binnen een  paar minuten  gedumpt.

Ze  moest dat zand eruit  krijgen. Tot de laatste korrel. Voordat  ze met haar vuisten  op  het stuur  sloeg  en begon  te huilen.
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‘Wanneer komt mama?’

  Henry keek  op zijn  horloge. ‘Over tien minuten. Nadat  ik  van jou heb gewonnen.’

‘Ik denk niet dat  je dit gaat winnen.’ Katy pakte een  zwarte damsteen, sprong  ermee  over een van zijn witte en  nam die glunderend van het bord.

‘Dit wil niks zeggen.  Ik heb  nog ruimschoots de tijd  om je  in  te  halen.’

‘Waar  is ze  gisteravond  naartoe  gegaan?’

‘Dat heeft ze je  toch verteld? Ze was uit  met een kennis.’

‘Welke kennis?’

‘Iemand die ze in de bus heeft ontmoet.’

‘Is ze dan bij die  kennis blijven  slapen?’

‘Dat denk ik niet.’

‘Waarom moest ik dan bij jou slapen?’

‘Omdat ze dacht dat het wel eens laat  kon worden.’

Hij  verschoof een steen en leunde  achterover. Ondanks zijn ervaringen in  de rechtszaal viel het niet mee om door  een vijfjarige aan  een kruisverhoor te worden onderworpen,  maar Henry  was blij dat er eindelijk een  ander onderwerp  was dan dat  van haar vader die zogenaamd een ontdekkingsreiziger  was, waarover Katy lastige vragen stelde. Dat  hij  zich door Holly had laten  overhalen  mee te spelen met dat  belachelijke verhaal over  de ontdekkingsreiziger  snapte hij zelf nog  steeds niet. Maar nu hoefde hij tenminste niet  nóg een ver land te verzinnen waar de  ontdekkingsreiziger naartoe  was;  nu  moest hij Holly’s  afwezigheid zien  te  verklaren  zonder  het woord ‘afspraakje’ te  laten vallen om  niet aan Katy te hoeven uitleggen wat een ‘afspraakje’ was.

Met de jaren kwam de wijsheid,  zei men. Maar  Henry  wist  wel beter. Met de jaren kwam het onvermogen van  andere mensen  in te  zien  dat leeftijd niets aan je geest veranderde, alleen aan je lichaam en  je gezicht. Hij hoefde niet in  de nevelige  diepten van zijn geheugen te graven om zich te herinneren hoe  je je  voelt  bij een eerste  afspraakje. Hij  wist  precies hoe  zenuwslopend, opwindend, stuntelig en  veelbelovend dat kon zijn. En  hij hoopte  van ganser  harte dat  Holly’s  afspraakje een succes was geweest.

Hij keek naar Katy, die zat  te piekeren over haar volgende  zet,  en werd erdoor getroffen dat ze  veel ouder  leek dan  vijf. Wanneer ze  zo  geconcentreerd was, zag ze eruit alsof ze de zorgen van de hele wereld op  haar magere  schoudertjes droeg.  Dan leek  ze  precies op haar moeder: een oude  ziel in een jonge  verpakking.

Al dat  gezeur dat  van jezelf  houden het belangrijkste element van  je psychologische  welzijn was, vond Henry  je reinste onzin. Niet  dat het met Holly niet goed ging, maar ze zou een heel  andere vrouw zijn als ze een man  had gevonden  die van  haar hield. Mensen hadden  er  behoefte aan  door andere mensen gewaardeerd  en erkend te  worden.  Ze hadden behoefte  aan  romantische woorden en  geweldige seks  en alle  andere elementen van een  relatie. Misschien konden mensen  die erg met  zichzelf  ingenomen waren  een  gelukkig leven leiden  in een grot,  maar  zo iemand had hij nog nooit ontmoet.

En  als Holly niet zo  gespannen was,  zou Katy dat ook niet zijn.

‘Ik ga vandaag  het  pingpongnet opzoeken. Wil je wel  leren  pingpongen?’

‘Is  het moeilijk?’

‘Het is  gewoon  een kwestie  van oefenen.’

‘Henry…’  Katy sloeg  de  steen die hij zojuist had  verzet. ‘Je doet  het al weer verkeerd. Je  moet een  beetje beter opletten.’

‘Je hebt gelijk.  Ik  ben dom bezig.’ Hij nam zijn  pet  van zijn hoofd en  zette hem achterstevoren op. ‘Dit is de nieuwe Henry. Deze Henry laat zich  geen enkele steen meer afpakken.’

‘Wat zie  je er mal uit,’ giechelde Katy.

‘Ik bén niet  mal.’ Hij  trok een gek gezicht en  was  ontzettend  blij toen ze  nog harder begon te lachen. Dit was zijn taak. Hij was ervoor verantwoordelijk malligheid,  spelletjes en pret  in  haar leven te brengen. ‘Oké. Nu weer even serieus.  Eens  kijken…  wat  kan ik  het beste doen?’

Hij  twijfelde tussen  een  zet die in  haar voordeel zou  werken  en een  neutrale, omdat hij wist  dat ze pienter genoeg was om  het te doorzien als hij met opzet verloor. Haar  laten winnen zonder dat ze het  in de gaten kreeg, was  een kunst en een spel  op zich.

‘Ah,  ik  zie je moeder aankomen.  Ze is  een  paar minuten  te vroeg. Dan moet ik  maar  gauw koffie gaan zetten.’

‘Maar  we  hebben  het spel nog niet  af.’

‘We  maken  het na de koffie wel af. Laat het bord maar  staan.’

Hij  zette zijn pet  weer  recht,  ging naar de keuken, deed de  waterkoker aan en haalde Katy’s appelsap  uit de koelkast. Dit was het  ochtendritueel – koffie  en appelsap –  waarmee hij, Holly en Katy  hun dag begonnen. Voordat  hij iets  over Holly’s afspraakje had gehoord, was  hij van plan  geweest haar te polsen over  een baantje. Om het  geld hoefde ze  het niet te doen.  Ze had meer dan voldoende geërfd toen John en Julia gestorven waren. Maar ze moest iets  omhanden hebben, iets doen op een plek waar ze mensen van  haar eigen leeftijd  zou  ontmoeten. In september  ging Katy  naar school. Het  was tijd dat Holly ging  nadenken over een nieuw begin, over haar  eigen eerste stappen in de wereld. Ze zou waarschijnlijk protesteren, zeggen  dat Katy een fulltime moeder nodig had, honderd  redenen verzinnen  waarom  ze zich op  Birch  Point kon  blijven verstoppen,  maar hij zou het niet opgeven en zien dat hij haar in  elk geval zover kreeg dat ze erover zou  gaan nadenken. Want ook dat was  zijn taak: Holly helpen uit haar  winterslaap te komen  en een eigen  leven  te gaan leiden. En daarvoor moest hij zijn zetten  net zo  zuiver plannen als  hij met  dammen  deed om  Katy te laten winnen.

Hij was van plan geweest het onderwerp op deze  maandagochtend aan  te  snijden, maar  toen Holly een andere zet had  gedaan, helemaal zelfstandig, door  met die  man  van de bus uit te gaan,  had  hij besloten het  uit te stellen. Stapje  voor stapje – dat  was zijn  strategie.  Holly had in zo  korte tijd zo veel  moeten doorstaan dat hij  veel  geduld moest  betrachten.

‘De koffie is bijna  klaar,’ zei hij toen  hij haar  voetstappen hoorde. Hij keek  op  van  het koffiezetapparaat en  zag  haar op de drempel van de  keukendeur staan.  ‘Alles in orde, meisje?’

‘Ja,  hoor.’

Maar alles was niet in  orde, zag hij. Haar  gezicht was  betrokken en  haar ogen stonden  moe. Ze zag er  verslagen uit, alsof  iemand haar een opdracht had  gegeven en  ze er niet in  geslaagd  was  die  uit te voeren. Hij wist meteen dat dit niet iets  was  wat  hij  even gauw aan  haar kon ontfutselen. Hij zou haar met een omweg moeten benaderen in plaats  van  er recht voor zijn raap naar te vragen.

‘Katy en  ik zijn aan het  dammen. Ze  begint het al  aardig te  leren.’

‘Goed zo.’  Holly  knikte.  ‘Ik  neem de koffie  wel  mee.’

‘Dank je.’ Hij schonk twee mokken in, deed er melk bij en  gaf ze aan haar. ‘Dan  neem ik  het appelsap voor Katy mee.’

Voorzichtig, dacht  hij. Ga heel  voorzichtig  te werk, Henry.

Het weer was erg  wisselvallig.  Na de regen van gisteren  was het nu weer zonnig. Zonnig en warm. John was op precies zo’n dag als deze gestorven. In zijn kantoor, achter zijn bureau. Een hartaanval  op zijn  drieënvijftigste. Henry  had  God  willen  bellen om hem  te  vertellen dat  hij  de verkeerde  Barrett  tot zich had  genomen.  U moet mij hebben, U moet mij hebben, had  hij aan  één stuk door gezegd, maar hij  had voor dovemansoren gesproken.  Drie dagen daarna was  Julia  gestorven. De  natuurlijke gang van zaken  was totaal op zijn  kop gezet. Hij  had zijn  zoon en zijn schoondochter  samen moeten begraven. Op een warme,  zonnige zomerdag.

Ze zaten met hun  drieën op het terras, zoals altijd, ongeacht wat  voor  weer het was. Holly hield haar mok in beide handen, nam kleine slokjes, meed zijn ogen. Katy  vertelde haar moeder over het  dammen en hoe mal Henry eruit had gezien toen hij  zijn pet achterstevoren had  opgezet en een gek gezicht had getrokken. Holly, die meestal aandachtig  luisterde  naar wat  Katy  zei, knikte alleen  en zei ‘Hmmm’, op een afwezige  toon en met een afwezige blik.

Het deed hem  verdriet  dat  ze  zo terneergeslagen  was.  En hij  begreep het niet. Een aantal jaren geleden had  hij  ingezien dat  hij  vroeger een veel minder goede  ouder was geweest dan hij nu was.  Hij had  zielsveel  van John gehouden, maar Isabella had veel nader tot hun zoon  gestaan. Ze  was een  geboren moeder en hij  had zich als vanzelf meer op de achtergrond  gehouden.  Nu was hij zowel moeder  als vader en moest hij  gaandeweg nog heel  veel leren, maar hij deed zijn uiterste best om Holly en Katy  alles te  geven  wat ze nodig hadden. Maar als het avondje uit niet  naar  wens was verlopen,  kon hij dat niet  fiksen. Hij kon  alleen maar  hopen  dat ze hem  erover zou vertellen.

‘Katy.’ Hij  stond op en  liep naar de rand van het terras, waar een oude tennisbal lag.  ‘Wil je  soms een poosje met Bones gaan  spelen?’

Hoe  oud  Bones  inmiddels ook  al was, hij zou altijd  in staat  zijn een tennisbal te apporteren. Katy sprong overeind, pakte de  bal van Henry aan en riep Bones, die  trouw het trapje naar het grasveld af sukkelde. Henry ging weer in zijn schommelstoel zitten en wachtte af. Eerst bleef Holly zijn blik mijden en  keek ze naar Katy die  de  bal voor Bones weggooide, maar na een paar minuten wendde  ze haar  gezicht naar hem toe.

‘Het valt niet mee,’  zei ze. Hij hield een ‘Wat  valt niet  mee?’  in  en probeerde haar  zwijgend te dwingen door  te gaan.

‘Alles ging goed. Het was een leuke avond. Alleen  had ik hem  niets over Katy verteld.’ Ze fronste. ‘Dat was  dom,  dat  weet ik. Ik had het hem meteen moeten vertellen. Toen hij erachter  kwam, bleef  hij aardig,  maar hij was  niet meer in me geïnteresseerd.  Ik neem het  hem niet  kwalijk. Het is nu eenmaal niet  anders.’

‘En wie is die “hij”?’ vroeg Henry  zachtjes.

‘Jack Dane.  Hij is als kelner aangenomen  bij Figs. Hij komt uit Engeland. Zijn ouders zijn  ook dood, omgekomen bij een auto-ongeluk toen  hij achttien  was. We  hadden zo leuk  zitten praten. Ik heb  wel begrip  voor  zijn standpunt, hoor.  Het is alleen zo naar.’

Henry knikte.

‘Ik vrees dat het altijd zo zal gaan. Het is te veel  om  van een man te vergen, een  kind  van vijf erbij. Ik ben  “twee voor  de  prijs van één”. Voor iemand die zelf  geen kinderen heeft… Al  zou het ook  moeilijk zijn voor iemand  die wel  kinderen  heeft. Hij zou het meeste  van zijn kind of kinderen  houden en ik van  Katy. Hoe  combineer je zoiets?’

‘Ooit zul je zien dat het  best te combineren valt,  lieverd. Veel  mensen voegen gezinnen samen. En veel  mannen vinden “twee voor de prijs van één”, zoals jij  het noemt, niet erg.’

‘Dat  geloof ik niet,  Henry.  Mannen zijn  net als Billy. Zeker mannen  van  mijn leeftijd.  Ze houden van hun vrijheid.’

‘Ja,  maar als ze van een vrouw  houden, zien die mannen vanzelf in dat hun vrijheid  juist dat is: hun liefde, hun  gezin.’

Holly schudde  haar hoofd.

‘Het is lief van  je  dat je dat zegt,  Henry, maar het is niet zo…  Ik weet het  niet. Ik  weet  alleen dat  Jack  Katy niet ziet  zitten. En dat ik…’  Henry hoorde haar stem trillen  van ingehouden tranen. ‘… dat ik…  hoe zal ik het zeggen… niet bepaald goed in de markt  lig.’

‘Je ligt uitstekend in de  markt.’

‘En jij bent helemaal niet bevooroordeeld.’ Ze glimlachte flauwtjes.  ‘Maar het maakt niet  uit.  Voor  mij is alleen Katy  belangrijk. Ik  kan me beter concentreren op de problemen met Billy.’ Ze  ging rechtop zitten.  ‘Dat is veel belangrijker. Ik moet ervoor zorgen dat hij Katy  geen  verdriet doet.’

‘Zo  is dat.’

Hij  wilde  zeggen dat  ze zich door dit  ene incident niet  ervan moest laten weerhouden het te blijven  proberen, dat ze  zich niet  langer moest verstoppen,  dat de  wereld echt niet zo eng  was  als  ze dat tot nu toe had ervaren.  Hij wilde  adviezen geven  die haar zouden dwingen te  luisteren en  in zichzelf  te  geloven. Maar hij wist  dat ze alleen  maar nog meer in haar schulp zou kruipen als hij te veel  aandrong.  Haar eerste  en enige  ervaring met  mannen  had een tienerzwangerschap opgeleverd. Haar ouders waren onverwachts  gestorven,  waarna ze in  haar eentje  was achtergebleven  met  een peuter  van  twee. Toch  was ze niet gek geworden en  niet voor haar verantwoordelijkheden op  de  vlucht geslagen.  Ze was niet aan de drugs  geraakt noch was ze als moeder ooit  tekortgeschoten.  Dat  ze zich op Birch  Point had teruggetrokken,  was gezien de omstandigheden geen  verkeerde keuze geweest. Hij wou alleen dat ze zou inzien dat er  nog meer  keuzemogelijkheden waren, dat haar leven op deze jonge leeftijd  niet  begraven lag in  dit bos.

‘Misschien kun jij  met  Billy praten,  Henry.  Misschien luistert hij naar  jou.’

‘Dat betwijfel ik, lieverd, maar  als je het wilt,  ben ik bereid het te proberen.’

‘Ik zal erover nadenken.’ Ze  keek weer  naar  Katy, die de tennisbal voor Bones over het gras liet rollen. Toen ging haar blik naar de zee en het kanaal. ‘Ik denk dat  je Jack wel zou  hebben  gemogen.  Hij is  grappig. En  hij plaagt graag, net als jij.’

‘Op dit moment ben ik geen fan van hem.’

‘Je moet het  hem niet  kwalijk nemen,  Henry. Hij is er eerlijk  voor  uitgekomen. En dat is maar goed ook.’  Ze stond op.  ‘We  moeten maar eens  gaan. Het koffie-uurtje is voorbij.’

‘Katy  wil dit  potje dammen graag afmaken. Mag ze nog een poosje blijven?  Ik breng  haar straks wel terug.’

‘Goed. Ik  wil  eigenlijk wel eventjes gaan  zwemmen, om  mijn  zinnen te verzetten.  Tot straks  dan.’

‘Tot straks.’ Hij keek haar na  toe  ze naar Katy  liep, haar knuffelde en toen naar huis ging.  Een jong  meisje in een spijkerbroek en een slobberig wit T-shirt, dat altijd  met  wat opgetrokken schouders liep. Een  jong  meisje dat haar gezicht, dat veel lieftalliger was dan  ze zelf dacht,  altijd verborg achter een bos  donker, krullend haar. Een jong meisje dat schuchter, sympathiek  en verlegen was. En vooral een  jong meisje met een  groot,  gul hart. Als een man – een goede man – de moeite nam  haar te leren kennen,  zou hij  zich gelukkig mogen prijzen als  hij haar kon krijgen.

‘Hé, kleine  dondersteen,  we  moeten dit potje nog afmaken.’ Hij  wachtte tot Katy het trapje  was opgeklommen en legde toen zijn hand op haar schouder. ‘Bereid je voor op  een nederlaag.’

Henry wist achteraf  niet wanneer hij  precies op het  idee was  gekomen. Hij had Katy  laten winnen en haar naar Holly  gebracht. Daarna had  hij e-mails beantwoord, was een poosje gaan zwemmen,  had de mosselsoep opgewarmd en  was  toen met de kettingzaag naar de bomen  langs het pad naar de Front Beach  getogen om wat dode  takken te  verwijderen. Tijdens het zagen had het idee vorm gekregen.

Het was in zekere  zin een idioot  plan, dat gaf hij grif toe. Maar hij dacht  niet dat het kwaad kon.

‘Er steekt geen  kwaad in,’ zei  hij tegen zichzelf  toen hij  onder de douche stond.  ‘Het is geen bemoeizucht.’

Maar toen hij  zich voor  het eerst  sinds maanden  in een net  pak stak, voelde hij zich toch een beetje schuldig.  Dit  was  de eerste keer dat hij iets geheimhield voor Holly.  En hij was zich  ervan bewust dat hij  tegen haar zou moeten  liegen  als  ze langskwam  of opbelde. Dus maakte  hij met  zichzelf een deal:  als ze opbelde of langskwam, zou  hij van zijn  plan afzien. Hij kon wel iets  voor  Holly achterhouden, maar hij  kon niet tegen  haar liegen.

Normaal gesproken ging hij nooit naar een restaurant als Figs. Hoe ouder hij werd, hoe meer hij hunkerde naar  eenvoud in zijn leven.  Toen hij zijn auto voor de deur  parkeerde, dacht hij aan de  hengelsportwinkel die hier  vroeger zat. Het was een heel eenvoudig  zaakje  geweest, voor vissers  die  wisten wat ze wilden  en niet veel  tijd wilden verknoeien om het te krijgen. De eigenaar was een zwijgzame, bruuske man geweest die alles razendsnel  wist te  vinden en  op de kassa aan te slaan, zonder overbodig geklets.  Waar was hij  eigenlijk gebleven? dacht Henry.  Was hij  blij  geweest dat hij de zaak  kon verkopen, of had hij  zich ertoe gedwongen gevoeld?  Hij trok zijn gestippelde  vlinderdas recht, stapte uit en keek snel om zich  heen voordat hij bij Figs  naar binnen  ging. Holly was  nergens te bekennen, maar dat wist hij ook wel,  omdat hij haar auto bij haar  huis had zien staan toen  hij erlangs was gereden. Ik  zou een waardeloze spion zijn, als ik elke keer zo nerveus  was als ik  nu  ben. Hij  duwde de  deur van  het restaurant open.

Er waren maar twee tafels bezet in het  zaaltje dat  was ingericht  als  een  huiskamer. Weelderige gordijnen, beklede bankjes met dikke  kussens tegen  de muur,  twee  staande  lampen  aan weerskanten  van een open  haard. Stil, chique en potsierlijk. Een poging om tot  Europese  geraffineerdheid  te komen in  een Amerikaans provinciestadje. Soms hadden juist tieners  voor zulke dingen de  juiste  woorden. Henry had graag rechtsomkeert gemaakt met  een hartgrondig ‘Whatever’. In plaats daarvan glimlachte hij naar  de maître  d’ die bij  een soort lessenaar  stond en verschrikkelijk serieus keek.

‘Ik heb gereserveerd.  Voor één persoon,’  zei hij.

Het sluike  haar van de  man viel  over zijn voorhoofd toen  hij  naar  een vel papier op de lessenaar keek en knikte.

‘Ja, dat klopt. Een reservering  voor één  persoon om negen uur. Zou u  met me  mee willen lopen?’

Henry liep achter hem aan naar een tafeltje  dat  drie stappen bij  de  deur  vandaan  voor één persoon  was gedekt  met een gesteven linnen  tafelkleed.

‘Dank u,’ zei hij  toen hij ging  zitten.

‘Graag gedaan.’

‘Dat mag ik hopen.’

‘Pardon?’

‘Niets. Ik ben wat dovig.  Let maar niet op mij.’

De maître d’ schreed  naar  zijn lessenaar en kwam  terug met een  grote  menukaart.

‘Alstublieft.  Uw kelner zal u vertellen welke specialiteiten we  vanavond  hebben.  Wilt u alvast iets drinken?’

‘Een  glas kraanwater graag.’

Het verzoek om kraanwater werd beantwoord met dezelfde  minachting als hier voor patat en  hamburgers  moest  gelden.  Henry  trok zich er niets  van  aan, pakte de menukaart aan en  liet onderhand  zijn blik door het vertrek gaan. Een  stel vijftigers  zat in een intiem  hoekje achterin.  De andere  bezette tafel was  er  een voorin, bij het raam. Drie vrouwen, dertigers, met te  veel make-up en te onthullende  kleding zaten luidruchtig te praten en te lachen. De deur naar de keuken ging open en Henry zag  een man binnenkomen met twee borden.  Hij zette ze neer  voor de vijftigers en Henry hoorde  hem met een Engels accent zeggen: ‘Ik hoop dat het u zal  smaken.’  De vrouwen begonnen nog harder te giechelen.  Henry  keek naar  hen en  zag  dat  ze naar  de  kelner  staarden, die Jack  Dane moest zijn. Holly had niet gezegd  hoe knap hij was. Knap in de klassieke stijl  die Henry  associeerde  met oude filmsterren. Gary  Cooper,  Gregory  Peck.

Shit, dacht hij. Ze had geen schijn van kans gehad.

Jack  Dane was teruggekeerd naar  de keuken en kwam meteen  weer naar buiten met een glas water. Hij zette dat  voor Henry neer en zei: ‘Kan ik u wellicht  helpen met iets op  het menu?’

‘Ja, met alles,’ antwoordde  Henry. ‘Ik hou van eenvoudig, maar  kan niet wijs  worden uit  al die dingen  die hier staan. Misschien kun jij iets voor  me kiezen.’

‘Houdt u  van vis?’

‘Ja zeker. Als die maar  niet in  zo’n smerige saus  zwemt.’

‘Goed.’  Jack Dane glimlachte. ‘Als ik de chef nu eens verzoek een mooie zeeforel voor u  te bereiden, zonder smerige  saus?’

‘Dat klinkt goed.’

‘Wilt  u een voorafje?’

‘Nee, dat  hoeft  niet.’

‘Groenten bij de vis?’

‘Graag.  Ook die keuze laat  ik graag aan jou over.’

‘Uitstekend.  Wat dacht u  van broccoli?’

‘Prima.’

‘Wijn bij de maaltijd?’

‘Een glas droge, witte wijn zal er  wel ingaan.’

‘Uitstekend.’ Jack Dane  nam de menukaart weg. ‘Dan zal ik u  hier maar van  verlossen.’

‘Ik waag het  te betwijfelen  dat je hier geboren en getogen bent.’

‘U hebt gelijk.’

‘Maar ik zal je niet  vragen  of je de  koningin kent en of je ooit een kennis van me hebt ontmoet  die  in  Engeland woont.’

‘Gelukkig.’ Hij  glimlachte weer. ‘U moest  eens weten hoeveel mensen  me dat  vragen.’

‘Dat geloof  ik  graag.’

Jack Dane  aarzelde,  alsof hij het  gesprek wilde voortzetten, maar liep  toen terug naar de keuken. Holly had er geen moeite mee gehad  met hem te praten.  Hij begreep nu waarom. Jack Dane had innemende manieren, maakte een intelligente  indruk en was erin geslaagd geen  arrogante klier te  worden, ondanks zijn knappe uiterlijk.  Hij was niet het type van  een doodgewone kelner  in een onbelangrijk restaurant. Maar hij was  nog jong en hij was een buitenlander. En ook hij had, zoals  Holly had gezegd, op jonge  leeftijd zijn  ouders verloren.  Hij trok waarschijnlijk door de wereld om  zichzelf te ontdekken of om te proberen zijn verdriet wat van zich af te zetten.  Hij keek naar Jack toen  die weer  binnenkwam  en  aan de  tafel van de drie jonge vrouwen het serviesgoed van het hoofdgerecht  wegnam. Ze giechelden  en  keken elkaar veelbetekenend aan, maar hij bleef beleefd en gaf  geen blijk van genoegen of  ongenoegen over hun gedrag.

Henry wachtte rustig af. Hij had de kruiswoordpuzzel  van de New York  Times  meegebracht en verdiepte zich daarin terwijl hij op zijn maaltijd wachtte. Toen  Jack die opdiende, bedankte hij  hem, legde  de krant  weg  en begon langzaam  te eten, waarbij  hij af  en toe een  slokje wijn  nam.  Het echtpaar van  middelbare leeftijd vertrok. De drie  vrouwen  namen  een dessert en gingen  toen ook  weg, met het  nodige gegiechel en  opmerkingen  over ‘de geweldige bediening’.

Zijn  list verliep volgens plan. Nu waren alleen de  maître d’ en  Jack er nog. Toen Jack  zijn lege koffiekopje kwam halen, zei Henry: ‘Je hebt je aardig  geweerd  tegenover zo’n  chagrijnige ouwe kerel  als ik.’

‘U was  helemaal niet  chagrijnig.’

‘Maar het  valt niet mee om  mensen te bedienen, neem ik  aan.’

‘Er zijn goede  en slechte dagen.’

‘Een  diplomatiek antwoord. Dan ben  je zeker niet nieuw in dit vak?’

‘Nee. Ik heb  in Boston als kelner gewerkt, maar  ik ben  hier vanavond voor het  eerst.’

‘En waarom  ben je naar Shoreham  gekomen?’

‘Vanwege de zee. Ik  wil dicht  bij het water wonen. En ik hou van kleine stadjes.’

‘Ken je  hier iemand?’

Een korte aarzeling.

‘Nee.’

‘Dapper  van je, om naar een stad als  deze te komen terwijl je hier geen vrienden of familie hebt.’

‘Zo zie ik  het niet.  Ik  ben graag  op mezelf.’

‘Ik heet Henry.’ Hij zocht naar  tekenen van herkenning, maar uit het  uitblijven van welke reactie dan ook maakte hij  op  dat Holly  hem niet had  verteld hoe haar  grootvader heette. ‘En ik woon al heel lang in  Shoreham. Het is een prettig stadje. Ik  denk dat je het hier wel  naar  je zin zult hebben.’

‘Jack Dane.’  Hij stak  zijn rechterhand uit. Henry gaf  hem bijna  zijn linkerhand, zoals hij altijd  deed, maar bedacht zich nog  net, voor het geval ze Jack over  die  eigenaardige gewoonte van  hem had verteld. Nu hij zo ver was gekomen, mocht hij het niet bederven.

Ze  gaven elkaar  een  stevige hand  en toen riep de maître d’: ‘Jack, ik moet  je  even spreken.’ Jack trok zijn  wenkbrauwen  op en  liep snel naar  de lessenaar.

Het tweetal  voerde een gedempt gesprek. Toen hij terugkwam, vroeg Jack: ‘Zal ik u de rekening  brengen?’

‘Wat zei die Fransman met het sluike kuifje? Dat je je niet met de klanten mag inlaten,  of dat ik  een ouwe bok ben  die je probeert  te versieren?’

Jack haalde alleen maar zijn schouders op.

‘Als hij het laatste bedoelde, kun je  gerust zijn,  want  zo iemand  ben  ik niet. Ik heb  geen oogje op  je.  Ik ben alleen maar een oude man die  het leuk vindt om een praatje te maken.’

‘Dat  weet  ik. Hij zei ook  niets over u.  Het ging over het werkrooster voor morgen.’

‘Ik weet niet  zeker of ik dat  geloof, maar  je mag me inderdaad de rekening  brengen.’

Toen Jack hem die bracht, pakte Henry zijn portefeuille om in contant geld te betalen.

‘Zou  je het leuk  vinden om morgenochtend met me te  gaan vissen? Dan moet je wel vroeg  op, want ik vaar  om half zeven  uit. Mijn boot  ligt in de haven.  Hou  je van  vissen?’

‘Ik heb het nog  nooit gedaan, maar ik wil het wel leren. Graag  zelfs.’

‘Mooi zo.’ Hij overhandigde hem het geld, inclusief een fooi. ‘Tot morgen dan. Weet je waar de haven is?’

‘Ja, ik woon aan  de werf.’

‘Zorg dat je  er  om half zeven  bent.’

Op weg naar buiten gaf Henry  de man met het sluike  kuifje een klopje op zijn  schouder.

‘Geen  gekke tent,’  zei  hij, ‘maar  de hengelsportzaak  was beter. Er hing  een echte Franse sfeer. Croissants gevuld met levende wormen. Verrukkelijk.’
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Het deed Henry goed dat Jack op  hem stond te wachten toen  hij  het parkeerterrein van de  haven  opreed. Hij had nooit begrepen waarom mensen niet punctueel  konden zijn. Het was onbeleefd om  anderen op je  te laten wachten,  ongeacht  welk excuus je aanvoerde.  Maar Jack wekte de indruk dat hij er  al een tijdje stond, in een  kakibroek, blauwe trui en windjack. Zijn manier van kleden beviel  Henry ook. Niet opzichtig, geen poenig  horloge,  geen designlabels.

‘Goedemorgen,’ zei  hij toen  hij uitstapte en de hengels  uit de auto haalde. ‘Fijn  dat je op tijd bent.’

‘Goedemorgen.’ Jack  liep naar  hem toe. ‘Kan  ik  u daarmee helpen?’

‘Punctueel en  ook nog beleefd. Als je  zo doorgaat, kan ik  niet  meer kankeren op de  jeugd van tegenwoordig.’  Hij gaf Jack een van de  hengels, deed  de kofferbak  open  en  haalde het kistje met  visgerei eruit. ‘Tussen haakjes,  zeg  maar gewoon Henry, hoor.’

‘Graag.’

‘Mijn  boot  ligt  daarginds. Hij is niet  groot, maar vaart  lekker.’

Ze liepen naar de steigers  waaraan  de  boten lagen, langs luxe motorboten met namen  als Gone Fishin’ en Piece  o’ Peace.

‘Dit is hem. Geen tierelantijnen.  Geen  kajuit. Maar voldoende pk om te kunnen komen waar ik wil.’

Het was vloed, dus was instappen  geen probleem.

‘Bij eb is het voor een ouwe vent  als ik lastig  omdat de boot dan zo  laag ligt,’ zei  Henry.  ‘De vissen bijten trouwens het beste  bij het keren van het  tij, dus hebben we het getroffen.’ Hij  zette de  kist op  de steiger  en  stapte met een van de hengels aan boord. ‘Kun  je me de kist  en de andere  hengel aanreiken?’

Jack deed wat hem  gevraagd werd. Henry legde de hengels achter in de boot en zette de  kist ernaast.

‘Kom maar  aan boord.’

Jack stapte in de  Sea  Ox.

‘Ik heb nog nooit  gevaren.’

‘Eens  moet de eerste  keer zijn.  Ik zal je  laten zien  hoe je de  motor start.’

Henry haalde de  sleutel uit zijn zak, stak hem  in het contact en drukte op een  knop  waardoor de buitenboordmotor in het  water zakte.

‘Kijk, de motor staat nu in neutraal  en  ik moet  een beetje  gas geven  om  hem te starten.’ Jack keek  over Henry’s schouder  toen  hij de sleutel  omdraaide, aan de gashendel draaide  en  hem  weer in de neutrale stand zette.  ‘Nu  moeten  we de boot losgooien. Kun  je  die touwen aan de boeg en  de achtersteven losmaken?’

Toen  Jack dat had  gedaan, zette Henry de versnelling in  zijn  achteruit.

‘Hou de  boot  bij  de paaltjes vandaan terwijl  ik achteruit vaar.’

Weer deed Jack wat hem was  opgedragen en  hielp hij Henry om de boot achterwaarts uit  zijn ligplaats te varen.

‘Je  bent een  natuurtalent,’ zei Henry. ‘Ik kan nauwelijks geloven dat  je nog nooit  eerder hebt gevaren.’

Jack  glimlachte  en ging naast Henry  staan toen hij  het kanaal uit voer, links van de rode boeien en rechts  van de groene.

‘In  het begin moeten we langzaam varen. Er is  een snelheidslimiet om de  golfslag te  beperken.’

Ze passeerden jachten die in de  haven gemeerd lagen  en voeren over de Shoreham River naar  de open  zee. Henry kikkerde altijd op van varen. De zilte lucht, het water, het losgooien van  de  meertouwen, het herinnerde hem altijd aan zijn jeugd, aan de  opwinding  en trots van  een jongen die met zijn  vader uit varen ging. Zodra John oud genoeg  was geweest, was Henry  met hém gaan vissen  en had  hij een  traditie  voortgezet  die nu male bonding wordt genoemd. Vroeger heette het  gewoon samen vissen.

‘Hier.’ Henry deed een stap  opzij. ‘We hebben  de rivier achter ons, dus  mag  jij nu sturen.’  Hij duwde de gashendel iets naar voren om meer  vaart te krijgen. ‘Gewoon  rechtdoor.’

Ze voeren  in de richting van de rode zon die nu snel steeg. Henry  droeg principieel nooit een zonnebril, al  had hij niet  kunnen uitleggen  om  welk principe  het  ging. Jack hield  het stuur met beide handen vast en  stuurde uiterst geconcentreerd,  terwijl Henry hem in de gaten hield, klaar om  het van hem over te nemen als  hij in de problemen mocht komen.

‘Je moet  wel oppassen voor de  kreeftenfuiken,’  waarschuwde hij.  ‘Vanwege de golven zie  je die soms  niet.’ Er was een lichte  bries  opgestoken die kopjes op de golven  maakte, maar het was  niets om je zorgen over  te  maken. De boot helde een beetje toen Jack hem langs  een kreeftenfuik  stuurde,  wat hij zo soepel deed dat Henry voldoende vertrouwen had in zijn  capaciteiten en zelf de gelegenheid  had om de  zee en de lucht te bekijken.

‘Waar zoek je naar?’

‘De  vissen jagen hun  prooi naar de  oppervlakte  van het  water  en dan duiken  de  zeemeeuwen ernaartoe  om ze op te pikken. Het aas  zit dan  in feite  klem. Van onderen wordt  het door  vissen aangevallen en van boven door zeemeeuwen. Ik ben dus op zoek  naar zeemeeuwen.  Waar die  zijn,  zit vis.’

‘Ik  geloof  dat ik daarginds vogels zie.’  Jack wees naar  links. ‘Zie je ze?’

‘Zou kunnen, ja. Even kijken…’ Henry hield zijn hand boven zijn ogen. ‘Verdomd,  je  hebt gelijk. Een hele  zwerm. Oké,  laat  mij nu maar weer even sturen.’

Henry nam  het roer  over en duwde de gashendel naar voren.  De boot sprong naar  voren en snelde over  het water naar  de zeemeeuwen, een waas  van buiswater opwerpend. Jack hield  zich  aan  de rand van het windscherm vast  toen ze  over de  golven stuiterden.

Henry had nooit begrepen waarom mannen van snelle  auto’s hielden. Wat  had  je aan snelheid als je niet  buiten was en  de  wind niet om je  hoofd voelde suizen? Als hij  naar een  school  vissen racete,  ging hij helemaal op in  de achtervolging  en  voelde  hij  zich gezond,  jong en vrij. Hij had  de indruk dat  Jack er ook van genoot, dat hij  er net  zo’n  lol in  had als  hij.

Toen  ze bijna  bij de zeemeeuwen waren, nam Henry gas terug en wees hij naar  het roerige water onder de  vogels.

‘Zie je ze springen? Dat zijn blauwbaarzen.  Echte vechtjassen.’

Gek genoeg waren er  geen andere  boten  in de buurt. Ze konden helemaal  alleen van  het  spektakel genieten. Henry bracht de boot in een  zodanige positie dat  ze tegen de wind in lagen en  zette toen de motor  af, omdat hij de vis niet wilde afschrikken met het lawaai.

‘Jezus, wat springen die vissen hoog.’ Jack  keek gefascineerd naar de vissen die uit het  water schoten en  er met een klap weer op neervielen. ‘Moet je dat zien! Ze  zijn  door  het  dolle heen.’

‘Nu  komt  het moeilijke gedeelte.’  Henry liep naar  de  achterkant van de boot  en pakte  de hengels.  ‘Ik  zal je  een  supersnelle les  geven over hoe je  een  hengel  moet uitgooien.’ Hij gaf er  een aan Jack. ‘Kijk eerst hoe ik het  doe.’  Hij maakte het zilverkleurige kunstaas  los van de hengel.  ‘Eerst wind je  de spoel op tot het  aas  een paar centimeter  van de top zit.  Oké?’

Jack knikte en deed precies wat  Henry  deed.

‘Nu moet je de hengel beschouwen als een stok. En het lokaas  als een appel  aan het eind van  de stok.  Je  houdt  de lijn met  je vinger tegen… kijk,  zo.’

‘Oké.’

‘Het gaat erom de lijn  zo ver mogelijk in  de richting van  de vissen te gooien.  Daarvoor moet  je de lijn loslaten en  het kunstaas uitgooien  alsof je een appel van een stok  gooit. Kijk maar.’ Henry  wierp het aas precies  in het midden  van  het kolkende water. ‘Dan  begin je  de  lijn weer op  de  spoel te winden… op deze manier…’

Toen het zilverkleurige kunstaas op ongeveer twee meter van de boot was  gekomen, zagen ze ernaast iets spartelen in  het  water.

‘Een  misser,’ zei Henry. ‘Het heet  een  misser  als  de  vis naar  het aas hapt, maar niet in de haak.’ Hij wond  de lijn op  tot het kunstaas  weer vlak bij het  uiteinde van de hengel zat. ‘Hier, probeer  het maar eens.  Ga achterin  staan, dan heb je de ruimte. Trek  je er  niks van  aan als het niet meteen lukt. Het is een kwestie van oefenen.’

Hij liet Jack meteen in  het diepe springen,  maar wist  uit  ervaring dat dit  vaak de  beste manier  was om een beginneling iets te leren.  Hij wierp zelf  ook  weer uit en  had  binnen een paar seconden een vis  te pakken.  Zijn hengel boog  door van het gewicht.

‘Hebbes,’  zei hij. Jack keek om toen  hij de vis naar zich  toe  begon te  trekken. ‘Je moet de  lijn  af en  toe laten  vieren, dan  worden ze moe. Dit is een echte  vechtersbaas.’ Hij draaide als  een bezetene aan  de spoel  om de  punt van de hengel  boven water  te houden. ‘Shit!’ De  lijn was  geknapt. ‘Ik ben hem  kwijt.  En ik moet een  nieuwe lijn op mijn hengel zetten. Ga  jij maar door. Er zijn er genoeg en ze springen nog lekker.’

Hij liep naar  de kist met visgerei, ervoor  oppassend  dat  hij Jack  niet in de weg liep. Hij zag dat  de jongeman er nog niet veel van terechtbracht.  Vijf keer kwam  zijn  kunstaas vlak bij  de boot in het  water terecht.  Jack zei  niets, maar wond de lijn weer  op en zette  zijn  voeten wat verder uit elkaar in  de deinende boot. Hij pakte het kunstaas,  hield de  lijn met zijn wijsvinger tegen en bracht de hengel over  zijn rechterschouder naar  achteren.

‘Gooi de appel van de stok,’ zei hij en  hij wierp weer  uit.

Ditmaal schoot  de lijn  veel verder weg en Henry zei: ‘Dat  is al een stuk beter.’

Bij zijn volgende poging  wierp Jack het  kunstaas zo  ver  dat hij in het midden van de springende vissen terechtkwam.

‘Goed zo!’ Henry grinnikte. ‘Nu moet je de spoel opwinden. Snel.  De  vissen moeten denken  dat  het aas een visje is en visjes zwemmen snel.’

‘Henry… kijk  eens!’ Jack  had beet. Zijn hengel boog door.

‘Hou de hengel omhoog. Wind  de lijn een  stukje op  en  laat  hem dan wat vieren.  Heel  goed. Ga  zo door. Het gaat prima.’ Henry legde zijn eigen hengel  neer  en ging naast Jack staan.  ‘Neem er de  tijd voor. Speel met  hem  mee.’

‘Hij is zo zwaar.’

‘Je doet het prima.  Als een beroeps. Je  zevende worp?  Te gek.  Zo te zien is het een flinke knaap.’

‘Zo voelt het in elk geval wel.’ Jack hijgde. ‘Een  knots van  een  vis.’

‘Laat de lijn wat vieren. Goed zo. Nu  weer opwinden. Ik zal het net vast  pakken. Voorzichtig. Geen paniek.’

‘Geen paniek? Het lijkt wel een walvis.’

Tien minuten vocht de  vis terug en zwom hij zo hard als hij kon.

‘Hij wordt al moe. Haal hem  binnen. Langzaam. Niet haasten. Probeer hem zo dicht mogelijk bij de boot te krijgen.  Goed zo.’ Henry boog zich met het schepnet in zijn hand over  de rand  van de boot.

‘Goed zo. Haal  hem nog iets verder in.’  Hij zag  de vis boven water komen, nog steeds hevig spartelend. Met een vloeiende beweging bracht hij het net onder de vis en schepte  hem uit het water  in de boot.

De vis lag spastisch te  spartelen,  met de haak in zijn bek.

‘Het  is inderdaad een joekel. Zeker drie pond,  misschien meer. Die houden we.’

‘Hoe  bedoel  je?’

‘Als  ze  te klein zijn, halen  we  de  haak uit de bek en gooien we ze terug.’

De  vis sprong op, draaide om  zijn  as en viel terug op het dek.  De kieuwen openden en sloten zich met heftige  bewegingen.

‘Shit!’ Jack deed  een stap achteruit, starend naar de vis. ‘Sorry.’

‘Geeft niks. Ik  vloek de godganse dag.’

‘En nu?’

‘Nu moeten we hem een klap  op zijn kop geven. Hij moet dood. Daar heb ik een  knuppel voor.’ Hij  bukte  zich  en haalde een grote, houten knuppel uit de  kist.

‘Dat moet jij dan maar  doen. Dat  kan ik  niet. Ik kan hem  niet doodslaan.’ Jack schrok  er  duidelijk  van terug.

‘Goed. Maar straks gaan we hem wel opeten, hoor. Dit is niet voor de  sport. Ik  maak er  nooit meer  dood dan  ik kan  eten.’ Henry hief de  knuppel op.  Jack wendde zijn hoofd  af.  Na twee klappen bleef de vis  stil liggen.  ‘Ik  weet dat  het niet prettig is.’ Henry kreeg wat bloed op zijn mouwen toen hij de haak  uit de  bek  van  de vis  haalde.  ‘Maar het moet gedaan worden.’

‘Dat snap ik.’

‘Je hebt hem in elk geval heel netjes gevangen.  Soms  komt de haak  scheef te zitten, in hun oog of zo. Dan  heb ik  echt medelijden met  zo’n stom  beest. En ik  gooi  de kleintjes altijd terug.’

‘Oké.’

‘Lust  je nu meteen geen  vis meer?’ vroeg Henry terwijl hij overeind kwam.

‘Zo erg is  het niet,  hoor. Ik wil ze wel  eten, maar  niet  doodmaken, dus als jij  dat klusje op je neemt, vind  ik het best.’

‘Mooi zo.’ Hij klopte  Jack op zijn schouder,  met  een vriendschappelijk gebaar.  Jack was een  prettige  metgezel die snel leerde, niet  te veel  kletste, deed  wat hem  werd  opgedragen  en  hem  niet in  de weg  liep. Voor  een  beginner deed Jack het uitstekend. Hij had carrière  kunnen  maken bij de mariniers.

‘Ze  zijn  verdwenen.’ Jack keek naar het water waar de blauwbaarzen hadden gezwommen. ‘Ze  zijn weg.  En de zeemeeuwen ook.’

‘Ja, zo  gaat dat.’ Henry zocht de horizon af naar andere zeemeeuwen en een  andere school  vissen,  maar er was nergens een vogel te  bekennen.  ‘Soms  trekken ze verder  en  kun je zien waarheen. Dan kun je achter ze aan tuffen.  Maar soms verdwijnen ze zomaar opeens.  Als bij toverslag.’

‘Dit was in elk geval geweldig.  Echt geweldig.’  Jack lachte. ‘Ik had niet gedacht dat ik  ooit zoiets zou doen.  Uit  vissen gaan.’

‘Je eerste vangst. Dat is een  belangrijke mijlpaal.’

‘Het is  veel opwindender dan ik had gedacht. Midden op zee. Het  is  zo mooi. Ik droomde hier  vroeger vaak van, van deze…’  Hij maakte  een weids  gebaar. ‘Oké,  ik hou  mijn  mond al.’

‘Ik vind het juist leuk als mensen  enthousiast  zijn.  Het maakt fijne herinneringen los aan toen ik mijn eerste vis ving. Ik was pas acht.  Een  eeuw  geleden.’

‘Een eeuw.’

‘Bijna. Maar goed, de blauwbaarzen  zijn verdwenen. Ik  zal  een nieuwe lijn op mijn hengel  zetten en  dan kunnen we allebei nog een  poosje blijven vissen. Soms zijn er achterblijvers.  Oefen nog maar een  poosje.’

Ze lieten de boot dobberen en wierpen hun hengels  uit terwijl de zon steeg. Jack oefende heel serieus op het  uitwerpen en  opwinden van de lijn, en probeerde zijn techniek voortdurend  te verbeteren.

De jonge  generatie is over het  algemeen zo  verrekte ongeduldig, dacht Henry. Een  hengel uitgooien terwijl  er weinig  kans bestond  dat je een vis zou vangen, was niet  erg opwindend, maar Jack herinnerde  hem aan zijn  tijd bij  de mariniers: doen wat je gezegd  werd  zonder te klagen. Misschien was  Jack  in Engeland niet  opgegroeid  te midden van videogames. Hij verwachtte in  elk geval geen snelle beloningen  en kletste niet de hele tijd om zichzelf  te horen praten.

Ik ben blij dat hij het niet nodig vindt  om  iets met me te ‘delen’.

Nadat ze bijna drie kwartier hadden gevist,  trok Henry zijn  lijn uit het water en haakte  het kunstaas aan de hengel.

‘Ik  stel voor er een punt  achter  te zetten en naar mijn huis te gaan. Ik kan de boot bij het strand voor  anker  leggen.  Dan kunnen we  samen ontbijten  en  zal ik je  laten zien hoe je je vangst moet schoonmaken. Wat zeg jij?’

‘Klinkt goed. Eerlijk  gezegd heb ik  van  al dat hengelen wel trek gekregen.’

‘Oké,  dan gaan we.’ Henry legde  zijn hengel achter in de boot, startte de  motor  en zette koers  naar  de dijk.

Dit was het  deel van zijn plan  dat zou kunnen  mislukken. Misschien had Holly Jack over  de dijk verteld  en zou  hij tegenstribbelen  als hij  de plek waar  ze naartoe gingen herkende.  Maar Jack zei niets toen ze  in het zonnetje op  de kust af voeren.  Hij  stond rechtop in de  boot,  wierp af en toe een  blik op  zijn  vis, maar bleef verder naar de eilanden en de open  zee kijken. Toen ze  de  baai en de Front  Beach bereikten,  nam Henry vaart terug  en timede het zo dat hij voldoende snelheid overhield om de motor af  te zetten en op  te tillen,  en toch het strand te  bereiken.  Jack sprong van de boeg en  hield de boot vast, terwijl Henry  hem het anker aanreikte.

‘Draag hem een paar  meter  het  strand op en  gooi hem daar neer. Het  is afgaand tij,  dus  moeten we  het anker niet  te hoog  op  het  strand leggen, anders krijgen we de boot straks niet in het water.’

‘Oké.’  Jack  liep  weg met  het anker, terwijl Henry de  hengels en de kist pakte en die aan Jack  gaf toen hij  terug was  bij  de  boot. Hij pakte  de vis en sprong op het  strand, blij dat  hij nog lenig genoeg was om  dat te doen.  ‘Hier. Geef mij de hengels en de  kist, en neem jij de vis. Steek je vinger door de kieuw naar  zijn bek.’ Hij liet hem  zien hoe het moest.  ‘In het begin is  het wat  slijmerig, maar daar wen je aan.’

‘Ik voel me net een holbewoner uit de  oertijd,  die thuiskomt met  zijn prooi.’

‘En zo zie je er ook uit.’

‘Ik wou  dat ik hem kon meenemen naar Figs, zodat ze er  de  specialiteit van  de  dag  van konden  maken.’

‘Misschien gebeurt dat  nog wel eens,  als  je goed  blijft oefenen.’ Henry  ging  hem voor  over het pad dat van de Front Beach  naar zijn huis  liep.

‘Wauw. Wat  een schitterend uitzicht,’ riep Jack uit toen ze over  het gazon  liepen. ‘Niet te geloven. En zo’n mooi huis ook.  Zien alle huizen hier er  zo uit?’

‘Sommige.’ Henry  liep  naar de zijkant van  het terras waar hij  een speciale tafel had staan om vissen  schoon te maken. Hij  pakte  de  tuinslang die ernaast lag, spoelde de  vis af  en haalde  een mes uit  de  kist  met  het visgerei.

‘Je moet hem  eerst  van zijn  schubben ontdoen. Kijk. Dat gaat  zo,’ zei hij. ‘Daarna  snij je hem open om de ingewanden  eruit te halen.’

Jack  wendde zijn hoofd af.

‘Ja, ook dit  is niet  prettig om te zien.’

Dat Jack zo  gevoelig  was over het doodslaan  en schoonmaken van  vis verbaasde Henry een beetje.  Hij had niet  verwacht dat Jack zo’n zwakke maag had.  Nadat hij  de vis zo snel mogelijk had  schoongemaakt, hield  hij de filets onder de slang en spoelde de  tafel schoon. ‘Nu kunnen  we gaan ontbijten. Ik zal de filets even in aluminiumfolie wikkelen en in de  koelkast  leggen.’

‘Mooie  palen zijn dit,’  zei  Jack. De  overkapping van het terras  rustte op oude, witgeschilderde delen van boomstammen waar nog takken uitstaken. ‘Ze  zien er erg  oud uit.’

‘Dat zijn  ze  ook.  Dit is  een oud huis. Maar wat  oud is  voor  Amerikanen is  natuurlijk niet oud  voor een Engelsman.’

Jack  glimlachte. ‘We hebben inderdaad een  wat  langere geschiedenis.’

Ik heb  geen gebreken kunnen vinden, was een vaste uitdrukking van Henry’s moeder  geweest. Alsof ze altijd naar  gebreken  zocht. En dat was niet zo  vreemd, want  ze was  bijzonder kritisch. Maar als ze  niets op je aan te  merken had, werd  je volledig geaccepteerd  en sloot ze je  met een overdaad  van liefde in  haar  hart.

Henry had niets  op Jack aan te merken. Behalve dat hij Katy niet kon  accepteren.  Dat was een gigantische tekortkoming. Maar een tekortkoming waar misschien wel iets aan gedaan kon  worden.

‘Hou je  van gebakken eieren met spek?’ zei hij toen hij de  hordeur opende. ‘Dit is mijn hond,  Bones.’

De labrador,  die  in  de woonkamer op het kleed  lag, kwam  overeind en liep  langzaam naar  hen toe.

‘Hallo, Bones,’ zei  Jack. ‘Aangenaam.’ Hij bukte zich om de  hond te aaien, maar  Bones draaide zich om en keerde  terug  naar het kleed.

‘Wat doe je onbeleefd,’  zei  Henry afkeurend tegen Bones.

‘Ik ben binnengedrongen in  zijn  territorium. Het is  zijn goed recht  achterdochtig te zijn. Weet je  dat  ik altijd een hond heb gewild  toen  ik klein  was? Maar het mocht niet van mijn ouders.’

‘Wat  jammer.’

‘Ja.’ Jack liep achter Henry aan naar de keuken. ‘Ze  zeiden dat ik hem niet zou uitlaten en dat  zij  het dan  zouden moeten doen, maar dat zou ik heus wel hebben gedaan.’

‘Met Bones kan ik niet  meer zo ver wandelen als vroeger. Toen kon hij  kilometers  lopen. We worden allebei oud,’ bromde Henry. ‘Ik weet dat  het beter is dan  het alternatief, maar soms  is het shit. Echt shit. Je knieën worden stijf. En  al je andere gewrichten. Ga zitten, ik zorg  wel voor  het ontbijt.’

‘Kan ik je ergens  mee helpen?’

‘Nee, dank je. Ik ben  een kei in het maken van een  snel ontbijt na het vissen.’

Jack ging aan de keukentafel  zitten en  zei niets toen  Henry  eieren met spek bakte en brood roosterde.

‘Woonde je in Engeland op het  platteland?’ vroeg Henry  terwijl  hij het sinaasappelsap uit de koelkast haalde  en  twee  glazen volschonk.

‘Nee.’

Het klonk zo abrupt dat Henry besloot  verder geen  vragen  te stellen. Jacks ouders waren op een tragische wijze om  het leven gekomen. Het was begrijpelijk dat hij niet  over het verleden wilde  praten. De eieren waren klaar.  Henry gaf Jack een  portie, haalde  het brood  uit het broodrooster en legde het in een mandje op de tafel.  Onder  het eten vroeg Jack hem  van  alles over het vissen: hoe hij wist  welk aas het beste was, wat voor soorten vis  hij ving, of hij ooit  op rivieren had gevist. Midden in een verhaal over hoe  hij ooit in Alaska op  zalm had gevist, keek Henry tersluiks op  zijn horloge.

‘Genoeg  gepraat  over mijn avonturen,’ zei hij. ‘Laten we op het terras een kopje koffie nemen, in de  zon.’

Toen ze net  buiten zaten, zag Henry aan het einde van  zijn oprit Holly en  Katy verschijnen. Holly hield haar hand boven haar ogen  toen ze dichterbij kwamen.  Katy holde  naar het terras, maar bleef abrupt staan.  Jack stond  half op,  maar ging weer zitten  toen Henry zei:  ‘Hallo, meisjes.  Kom even kennismaken met mijn collega-visser. Katy, geef Jack eens netjes een handje. Jack, dit is mijn  achterkleindochter Katy, en dat is  mijn  kleindochter Holly.’

Ditmaal stond Jack op  en  bleef hij staan.  Hij staarde naar Holly.

‘Hallo,’ zei hij.

Holly, die dichterbij was gekomen en nu naast Katy stond,  zei:  ‘Jack. Wat…’  Ze keek naar Henry.  ‘Henry?’

‘Ik heb deze  jongeman gisteravond  bij Figs  ontmoet en we zijn vanochtend wezen vissen. Hij heeft  zijn  allereerste vis  gevangen. Een mooie  blauwbaars. Katy,  geef hem eens een handje.’

Ze beklom langzaam het trapje,  met  haar ogen op Jack gericht.

‘Daag,’ zei ze en ze stak  haar hand uit. Jack  bukte zich om die aan  te pakken.

‘Dag… Katy.’

‘Ben jij de ontdekkingsreiziger?’

‘Katy!’ Holly holde het trapje op en legde  haar handen  op  Katy’s schouders. ‘Wat gebeurt hier?’ Ze  keek met  een wilde  blik eerst naar Henry  en toen naar  Jack, terwijl  een  blos zo snel opkwam dat haar gezicht binnen een paar  seconden in  vuur en vlam  stond.

‘Nee,  ik ben  geen ontdekkingsreiziger, Katy.’ Jack  bleef  haar handje vasthouden. ‘Maar het  is leuk  om met je kennis te maken.  En  het is  leuk om je moeder  weer te zien.’ Hij stak Holly  zijn hand toe. ‘Je herinnert je mij toch wel?  De  jongen  uit de bus  die  niet weet hoe je kreeft moet eten?’

Holly keek  hem  sprakeloos aan, haar handen op Katy’s schouders.

‘Dit  heb ik niet…  ik had geen  idee…’

‘Henry zegt  dat je elkaar je linkerhand moet geven,’ zei Katy, ‘omdat die  dichter bij je  hart zit.  Maar  ik vergeet  het  wel eens.’

‘Ja.’  Jack glimlachte en trok zijn  wenkbrauwen  op.  ‘Dat heeft iemand ook  aan mij verteld.  En ik was het ook  vergeten.  Laten we  opnieuw beginnen.’ Hij gaf Katy een hand met zijn  linkerhand en stak hem toen Holly toe. ‘Zullen wij ook opnieuw beginnen?’

Henry keek naar hen toen  Holly haar linkerhand uitstak en  Jack die omvatte, en zag hoe  verlegen ze  daarbij keek.  Ze zag  er opeens precies zo  oud  uit als  ze  was, een jonge vrouw van drieëntwintig. Verdomd,  het  is  gelukt!  Hij had zin om joelend over het terras  te  dansen. Want hij wist  dat Jack ditmaal  niet  zou vluchten.  Zo veel  wist  hij wel  over mannen. Hij zag  hoe hij  naar haar keek. Deze vis,  dacht hij, gooit hij niet terug.

‘Ik ga  je koffie halen,’  zei  hij. ‘Ga lekker  zitten en  laat Jack vertellen  hoe hij  zijn eerste vis heeft gevangen.’

‘Mag ik  naast Jack zitten?’ vroeg Katy.

‘Als hij dat goedvindt,’ antwoordde  Holly.

‘Alsjeblieft.’ Jack  zette de kleinste stoel  naast zich  neer. ‘Het  zou me  een eer zijn, Katy,’ zei hij op een aandoenlijk  ernstige toon.  Henry zag hoeveel plezier dat Holly deed. Haar moederlijke trots  was bijna tastbaar toen Katy naar  Jack glimlachte en ging zitten.

Het is mogelijk,  dacht hij toen hij naar de keuken  ging.  Het kan  lukken. Een aardige jongeman.  Die terugschrok toen hij hoorde  dat ze een kind heeft, maar van gedachten veranderde toen hij oog in oog  kwam te staan  met de  werkelijkheid, met  onze snoezige, lieftallige Katy. Zelfs  als het niet eeuwig zal  duren, is dit  vooruitgang.  Een  man  die niet alleen aantrekkelijk  is, maar ook fatsoenlijk, voorkomend  en beleefd, een man die  weet wat Holly  heeft doorstaan. Niet zo’n arrogante zeikerd als Billy, die nergens ene moer  van weet.

Ik kan  wel een dating service beginnen.  Ik kan een bejaarde cupido  zijn die mensen bij elkaar brengt. Een  heel  nieuwe carrière. Waarom ben ik  niet eerder op dat idee gekomen?

Intens geluk, van die  momenten waarop alles echt  helemaal  goed was,  had hij  eigenlijk  niet meer gekend sinds  Isabella, John  en Julia  waren gestorven. Hij ervoer  het soms vluchtig, als hij met Katy  speelde, of als  hij met  Holly en Katy op een mooie  dag  op het  terras zat. Maar  dan werd  de vreugde weer bedorven door  het gewicht van het  gemis, en kon hij alleen nog maar denken dat ze nog  veel gelukkiger zouden zijn als  iedereen erbij was die  er had moeten zijn.  Toen hij met Holly’s koffie en Katy’s appelsap terugkeerde  naar het terras, voelde hij  geen  gemis, alleen plezier om  wat  hij voor elkaar had gekregen.

Katy vertelde Jack tot in de  kleinste details  hoe  ze kokkels hadden gezocht en soep gemaakt.  Jack luisterde  aandachtig en stelde vragen. En  nog de juiste vragen ook. In tegenstelling tot anderen die met volwassen vragen  probeerden  het  gesprek naar een volwassen onderwerp terug  te sturen,  waren de vragen van  Jack niet  minzaam. Hij  hielp Katy met haar verhaal in plaats van haar ervan af te leiden. Henry  zag aan Holly’s gezicht, haar houding, haar hele  wezen, dat ze verrukt en  verbijsterd was dat Katy hem meteen  zo aardig  vond.

Toen  hij  Holly haar  koffie gaf, knipoogde hij  naar haar. Ze liet hem met haar ogen weten dat hij niet goed bij zijn hoofd  was, maar glimlachte erbij.

Goddomme nog aan toe.  Ik  ben briljant! dacht Henry. Ik ben geniaal!
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‘Jezus, Holl, wat  loop je  hard van  stapel,’ zei Anna ongelovig. ‘Je vliegt door geluidsbarrières. Hoe lang  ken je  hem  nu? Drie  weken? En hij is al bij  je ingetrokken? Is  dat niet een beetje – hoe noem je dat? Iets  met  ijlen.’

‘Overijld. Ik weet  dat het allemaal snel is gegaan, maar  we waren constant bij elkaar, behalve als  hij moest werken. Waarom zou hij  dan  in dat flatje blijven  wonen? Hij heeft trouwens twee maanden huur  vooruitbetaald, dus kan hij altijd terug als hij wil. We hebben er uitgebreid over  gepraat, Anna. Het was  geen overhaast  besluit.’

‘Dat hangt af van jouw  definitie van  overhaast.  En je zegt dat Katy  goed met hem overweg kan?’

‘Ze zijn op dit moment  samen naar het strand. Je zou hen  moeten zien. Het is iets  wonderbaarlijks. Hij weet precies  hoe  hij met haar  moet  omgaan.’

‘Ik  wil die adonis  graag  ontmoeten.’

‘Dat komt heus nog wel.’

‘Ja,  maar wanneer?’

‘Binnenkort.’

‘Ik snap het al. Je wilt  hem  voor jezelf houden.’

‘Doe niet zo raar.’

‘Kind, dat  is  je goed recht,  hoor. Maar niet al te lang. Ik…’

‘Ze  komen eraan. Ik  moet ophangen.  Ik  bel je.  Daag.’ Holly hing op en  draaide zich  om  naar Katy die binnenstormde, gevolgd  door Jack.

‘Hoe was het water? Hebben  jullie fijn gezwommen?’

‘Het  was heerlijk.’ Katy  stond  midden in de woonkamer met een handdoek om op het kleed te druipen.

‘Nee, schoonheid. Het was niet heerlijk.  Het was  perfect.’  Jack woelde door haar haar.

‘Laten we buiten gaan zitten, dan  kunnen jullie  opdrogen in  de zon.’

Ze liepen door  de zijdeur naar het terras. Het was niet zo  groot als dat van  Henry, maar Holly’s stoelen waren gerieflijker dan de zijne en  in  twee ervan kon je zelfs liggen. Holly wreef Katy droog  met een handdoek en smeerde haar in met zonnebrandcrème,  terwijl Jack zijn  handdoek ophing en tegenover  hen ging zitten.

‘Heb je ooit overwogen  een deel van die bomen om  te  hakken?’

‘Zo vaak.’ Holly lag languit in  haar stoel,  genietend van de zon  op haar  gezicht en de  warmte van Jacks aanwezigheid.

‘Ik zou dat wel voor  je kunnen doen. Een deel in  elk geval. Het is  zo jammer dat  ze  het  uitzicht belemmeren.’

‘Ga  je gang.’  Ze had  eindelijk het besluit  genomen. Het was tijd.

‘Ik  zal  het met Henry bespreken.’

Hij was bijna rimpelloos haar leven  binnengegleden. Eerst had ze alleen Katy  en  Henry gehad  en nu had ze Katy, Henry en Jack.  Het  enige wat hij verlangde, was dat  ze om precies half  acht  ’s ochtends ontbeten en tussen de middag precies om half een aan tafel gingen. Voor  iemand die zijn leven drastisch had veranderd om zich aan te passen aan  een jong  kind, had  Jack niet  veel  eisen. Instemmen met  een tijdschema voor het ontbijt en de lunch  was relatief makkelijk.  Ze was benieuwd  wanneer het moeilijk  zou  gaan worden.

Mijn geschenk. Jack. Die  zich een weg heeft gebaand door het bos om me  uit mijn slaap  te verlossen.

Ze sloot haar ogen en  sloeg haar  benen over elkaar.  Ze was afgevallen. Dat kwam  omdat ze zo gelukkig was. En door  de  seks.  Haar  dijen waren slanker, haar huid was zachter, en haar haar glansde. In tijdschriften  waren vast allerlei artikelen over  de voordelen van hartstochtelijke, liefdevolle seks te vinden, maar die had  ze nooit gelezen.  En nu  hoefde ze die  ook niet te lezen. Ze was  haar eigen ‘Voor’ en ‘Na’.  Ze wist  hoe ze was veranderd, ze zag het in de spiegel. Er konden wonderen gebeuren  als  iemand je  op de juiste manier aanraakte. Wanneer je echte seks had. Wat  iets heel anders was dan de seks die zij en  Billy  op  het strand hadden  gehad. De liefde bedrijven  wanneer je  opgewonden,  wild en onbeheerst was en je toch veilig voelde. Wanneer je je voor  het eerst  van  je leven aantrekkelijk en begeerlijk  voelde.

Dat de opwinding van een nieuwe  liefde  een cliché was, kon haar  niets schelen, omdat  ze rondliep in  een permanente staat van  verrukking.  Verrukt over de kleinste dingen: dat Jack de afvalemmer  leegde; dat hij  haar iedere middag om vier uur een kopje thee bracht.  Zulke kleinigheden waren  ongelooflijk  roerend, maar als  hij op zijn vrije avond samen met haar  Katy voorlas, of wanneer hij  ’s  avonds  laat na  zijn  werk thuiskwam, bij haar in bed kroop, haar naar zich toe  trok, haar streelde en liefhad, verkeerde ze  in  een roes van  geluk.  In het begin had ze niet durven  geloven dat het  zo zou blijven. Ze had gedacht  dat ze op een  dag bij het ontwaken zou merken  dat hij weg was.  Terug naar Sophie  of  Chloe of wie  hij in Engeland  ook had achtergelaten.  Maar nu begon ze  in een toekomst te  geloven. Nu  hij  bij  haar  was ingetrokken. Het besluit was genomen  nadat Katy  op een ochtend had gevraagd: ‘Waarom heeft  Jack  hier  geen kleren?’

‘Omdat  hij  een eigen flat  heeft,’ had Holly geantwoord.

‘Waarom moet hij een  eigen flat hebben?’

Jack en  Holly hadden elkaar aangekeken en ze had in  zijn ogen  het vraagteken gezien dat haar het idee had gegeven dat hij, als zij  het zou voorstellen,  bereid zou zijn  bij haar in te  trekken. ’s Middags was  hij er zelf over begonnen:  ‘Het is eigenlijk  wel logisch dat ik hier kom wonen. Maar  alleen  als  jij  en Katy het willen.’

Ze had Anna dus  een leugentje verteld. Ze hadden  er niet  uitgebreid  over  gepraat, maar dat was ook niet nodig geweest. Elke  stap volgde als vanzelf op de  vorige. Hij hoorde  gewoon bij  hen.  Holly  had  geen  enkele terughoudendheid gevoeld toen hij  had gezegd dat  hij met Henry  zou overleggen  over de bomen. Haar lichaam behoorde nu aan hem toe: iedere  keer  dat ze de liefde bedreven,  bezat hij haar volledig. In haar leven met hem bestonden geen grenzen  en dat wilde ze hem  laten  weten.

Vandaag  was het  zondag, zijn vrije dag.  Ze  had Katy beloofd dat ze  een  ijsje zouden gaan  eten bij  Friendly’s. Daarna  zouden ze  weer naar het  strand gaan om te  zwemmen, en  ’s avonds bij Henry langsgaan om  een glaasje wijn te  drinken. Ze zou iets lekkers koken en daarna zouden ze Katy  naar bed  brengen en  dan zouden Jack  en zij samen een dvd kijken. Hij zou  haar  plagen over  oude zwart-witfilms,  tijdens  het kijken grapjes maken en  daarna zouden ze naar bed  gaan.

Het leven zit  raar in elkaar.  Als kind wil je opblijven.  En als je  een vrouw bent  met de juiste man aan je zij, wil je  juist naar bed.

‘Holly?’

Nee.

Ze  deed haar ogen open en schoot overeind in  haar stoel.  Ze had de stem  al  herkend voordat  ze Billy op het gazon  zag staan,  aan  de rand van het terras, met zijn handen  in zijn zakken.

Intuïtief tilde ze  Katy uit haar stoel, drukte  haar  tegen  zich aan  en holde met haar naar binnen,  naar haar slaapkamer.

‘Je moet  eventjes hier blijven,  lieverd. Heel eventjes maar.’ Ze zette haar  op  het bed terwijl ze gejaagd naar een manier zocht  om Katy  hier  te houden, bij Billy vandaan. ‘Ik moet met die  meneer gaan praten.’

‘De  meneer die zojuist is gekomen?’

‘Ja.’

‘Waarom?’

‘Daarom.  En het is de hoogste tijd dat jij dat natte badpak uittrekt. Kleed je  aan, maar  blijf hier. Zo dadelijk  kom ik je halen  en dan gaan  we  een ijsje eten, zoals we hadden afgesproken.’

‘Wie is die meneer?’

‘Dat vertel ik je straks nog  wel. Ik  ben zo  terug.  Kom, kuikentje,  zul je  netjes  doen wat ik zeg?’

‘Wat doe je  gek,  mama. Ik word er bang van.’

‘Dat is nergens voor nodig. We  gaan straks eerst een ijsje  eten en dan minigolfen.  Wat  zeg je daarvan? Maar dan moet je je natuurlijk wel  eerst aankleden.’

‘Goed.’

Het kon Holly niets  schelen dat  ze Katy omkocht,  zolang  die  maar  in  haar  kamer bleef tot ze zich van Billy had ontdaan. Ze  zag al helemaal  voor zich dat Katy aan  Billy  dezelfde vraag zou stellen  als aan Jack: ‘Ben jij de ontdekkingsreiziger?’  En  dat Billy  dan zou  zeggen:  ‘Ik ben geen ontdekkingsreiziger. Ik ben  je vader.’  Dan zou hun wereld instorten.

Hij had  gezegd dat hij  na twee weken terug zou komen, maar er waren  drie weken  voorbijgegaan  en  hij was  niet komen  opdagen. Dus was ze zo  dom geweest zich  te ontspannen, te denken dat hij zijn plan  om Katy  te leren kennen  had  opgegeven. Het  was echt iets voor hem om een  week  later alsnog te  komen en haar  en  Jack zo  te overvallen.

Jack. Jack is er.  Ik  hoef  niet meer in  mijn eentje tegen Billy op te boksen.  Alles  is anders nu Jack  er is.

En dat was zeker  waar. Ze besefte  pas  hoezeer alles was  veranderd toen ze weer naar buiten  ging en Jack  tegenover Billy zag staan, die in  de stoel was gaan  zitten waar Katy  had gezeten. Jack  liet zijn  overmacht al gelden,  alsof  Billy voor een sollicitatiegesprek  was gekomen. Holly  liep naar Jack  toe en ging naast hem  staan, om duidelijk  te maken dat ze  bij  elkaar  hoorden.

Op de avond nadat ze hem  bij Henry  had gezien, had ze hem over Billy  verteld. Hij had geluisterd,  af en toe geknikt, veel gevloekt. En toen  ze  had gezegd dat Billy was teruggekomen, had hij  haar in zijn armen gesloten en  gezegd: ‘Maak  je geen zorgen. We rekenen nog  wel met  die klootzak af. Laat dat maar  aan mij over.’

‘Holly, je  vriend schijnt te denken dat ik  er geen  recht  op heb Katy te zien.’  Billy keek tegen  de  zon  in. Hij kneep  zijn ogen tot spleetjes  en zat met zijn  benen over elkaar  geslagen, nerveus met zijn rechtervoet wippend. ‘Terwijl  hem dat helemaal  niets aangaat. Kunnen we  ergens  onder vier ogen praten?’

‘Nee.’  Ze sloeg haar arm om Jack heen. ‘Jack en ik  horen bij elkaar.’

‘Jack  de reisgenoot?’

In zijn  groene korte broek en witte poloshirt  zag hij eruit  alsof hij regelrecht van de  golfbaan kwam. Hij maakte  een zwakke, jongensachtige indruk,  vooral vergeleken met Jack. En hij sprak op een zeurderige toon,  als  een kind aan wie  een speeltje is ontzegd.

‘Nee.’ Jack sloeg zijn  armen over elkaar.  ‘We  reizen  niet samen, we wonen samen.’

‘O ja?’ Billy zweeg en Holly had stiekem  plezier  in zijn verbaasde blik.  ‘Nou,  dat doet er  verder  niet  toe.  Het gaat om  Katy.’ Hij  richtte zich tot  Holly. ‘Ik heb het niet alleen over mijn  rechten, maar ook over die van  Katy.  Ze heeft er recht  op haar  vader te leren  kennen.’

‘Ik vind dat jij je rechten hebt verspeeld, Billy,’ zei  Jack  effen.  ‘En  dat  Katy er  recht op  heeft iemand die geen zier om  haar geeft, niet te hoeven leren kennen.’

‘Zou  je  alsjeblieft tegen  deze  man willen  zeggen  dat  hij  weg moet gaan?’ zei  Billy  op  een te  hoge toon. Holly zag hoe hard hij probeerde overwicht te krijgen. ‘Ooit waren we  goede vrienden, Holl. Voordat  we in deze toestand  terechtkwamen.  Ik snap echt niet waarom we niet even rustig  met elkaar kunnen praten, onder vier ogen.’

‘Ach, sodemieter toch op,’ zei Jack half binnensmonds. Ze voelde de spieren in zijn rug bewegen.

‘Billy,  ik heb nagedacht  over wat je de  vorige  keer  hebt gezegd.’  Holly  sloeg net zo’n zelfverzekerde  toon aan  als Jack.  ‘En ik zou je voorstel misschien overwogen hebben, maar zeg nou zelf. Je zei dat je Katy wilde zien en toen ben  je vertrokken. Je zei dat  je na twee weken terug zou komen.  Dat zijn er  drie  geworden,  en je hebt niet  eens de  moeite genomen  me op te  bellen  en uit te leggen waarom je nog  een  extra week nodig had.  Uit alles blijkt  dat ik  niet van je op  aan  kan,  en Katy ook  niet.  Dit is een ongelooflijk belangrijke kwestie, Billy, maar jij  bent meteen weer de mist in  gegaan. Ik wil niet hebben  dat  je  haar leven  overhoopgooit wegens  een gril.’

‘Het is geen gril.  Een vriend van me in  Californië was ziek geworden.  Mijn oude kamergenoot  van Stanford. Hij lag in het ziekenhuis en  ik  wilde hem  gaan opzoeken. Hij moest  geopereerd worden. Ik  kon hem  niet zomaar  in de steek  laten. En ik wist niet hoe lang het  zou duren.  Hij  moest langer in het ziekenhuis blijven dan ik had verwacht. Daarom heb ik  niet gebeld.’

‘Een  zieke vriend.  Ach gut. En heeft  de  hond je huiswerk opgegeten?’ Jack zei het  met een glimlach en sprak met zijn plaagstem, waar Holly zo van hield. Maar ze  wist  dat dit  bij Billy niet goed zou  vallen.

‘Ik  ben jouw gezeik goed zat.’ Billy stond op.

‘Gezeik? Wat praten we netjes. Hebben we  dat  op Stanford geleerd?’

‘Nee,  dan is “sodemieter op”  een stuk beter. Waar heb  jij dat  geleerd? Oxford?  Cambridge? Waar  heb jij  gestudeerd,  Jack?’

‘Niet op  een  hogeschool voor  lafaards. Zeg eens, wat is er precies  met  je  kamergenoot gebeurd? Heeft hij zijn been  gebroken toen  hij vluchtte voor zijn  verantwoordelijkheden?’

‘Au! Dat  doet  pijn, zeg! En  wat had jij  voor  kamergenoten, Jack? Is  het waar wat ze zeggen over  Engelse mannen?  Lagen jullie  allemaal met elkaar te sodemieteren? Ligt dat woord  je  daarom  voor in de mond?’

Jack deed een  stap  naar voren.

‘Nee.’ Holly  greep zijn hand toen ze zag dat  de deur  van de  woonkamer openging. Katy kwam naar buiten en holde regelrecht  op  Jack af.

‘Hé,  schoonheid.’ Hij tilde haar op, gooide haar in  de  lucht, ving haar op en hield haar zodanig  vast dat ze Billy  niet  kon  zien.

‘Je moest  maar  eens  gaan, Billy Boy. Ik heb  Holly en Katy  beloofd dat we een ijsje  gaan eten.’

Billy verroerde  zich niet. Hij staarde naar  Katy’s  rug.

‘Ga nu maar,’ zei Holly,  om het niet als een  bevel te laten klinken. Als hij  zo  nijdig bleef,  zou  hij misschien zijn poot stijf houden en nog meer  ellende veroorzaken.

‘Je weet dat ik nu hier  ben. De hele zomer.’

‘Ja,’ zei Holly.

‘Ik ga nergens naartoe.’

‘Dat weet ik.’ Katy begon te  wriemelen. Holly kende haar dochter. Katy wilde dat  Jack  haar  zou  neerzetten, ze  wilde  weten wie  deze man was. ‘We praten er nog wel over. Maar niet nu.’

‘Goed. Maar niet als hij…’

‘Ga nou. Alsjeblieft.’

Billy liep  weg. Zijn schaduw  volgde hem over het gras. Jack gooide Katy nog een keer in de lucht, ving haar op en  zette haar neer.

‘Opgeruimd staat netjes.’

‘Jack.’

‘Ik meen het, Holly.’ Hij  schudde zijn  hoofd. ‘Hij heeft geen ruggengraat.’

‘We hebben  het er nog wel  over.’

‘Waarover? Wie was dat?’  Katy  trok aan Holly’s  blouse.  ‘Wat kwam die  meneer hier doen? Is er iets ergs  gebeurd?’

‘Nee, er is helemaal niks gebeurd. Maar er gaat nu iets fijns gebeuren.  We gaan ijs eten!’

‘Maar wie is die meneer nou?’

‘Iemand met wie  ik  op school  heb  gezeten.’

‘Waarom vind je hem dan niet aardig? En waarom heeft  hij geen  ruggengraat? Heeft hij  die  niet nodig om  te kunnen lopen?’

Jack  lachte en  woelde door haar haar.

‘Je bent me er een.’

‘Ja, ik ben er niet twee.’

‘Malle  meid.’ En hij zei tegen Holly:  ‘Ik ga me aankleden  en dan gaan we naar Friendly’s.’

‘Goed. En ik heb Katy beloofd dat  we daarna gaan  minigolfen.’

‘Uitstekend.’ Hij  deed alsof  hij  een golfbal wegsloeg.  ‘Tiger Woods, hier komt de concurrentie!’

Toen hij weg was, ging Holly zitten en  trok  haar dochter  naar  zich toe. ‘Katy, waarom  holde jij daarnet regelrecht op  Jack af? Dat doe je anders alleen  met mij en Henry.’

‘Jack is mijn vriend.’ Ze zei het vol trots. ‘Hij is  bijna  net zoals ik.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Dat ik soms vergeet  dat  hij  niet net zo oud is als  ik. Dat  ik soms  vergeet  dat hij een groot mens is.’

‘Dus je vindt  het  fijn dat  hij er is? Dat hij bij ons  is  komen  wonen?’

‘Ja.’

‘Als  dat niet  zo was,  zou je het me  eerlijk vertellen, hè?’

‘Ja. Jack  vindt die meneer met wie  je  op school hebt gezeten niet aardig, hè?’

‘Hij kent hem helemaal  niet.’

‘Vind  jij hem aardig?’

‘Ik wil  liever niet over hem  praten. Heb je al nagedacht over welke smaak  ijs je wilt?’

Katy knipperde en fronste haar wenkbrauwen.

‘Mam. Weet je dat Bones…’

Holly wachtte maar  Katy ging niet door.

‘Wat is  er met Bones?’

‘Ik  snap niet waarom Bones…’ Ze stopte en  beet op haar lip. ‘Ik denk  dat ik chocola  neem. Twee  bolletjes. Met  spikkels.  Gaan we nou?’

‘Zo dadelijk.’

‘Hé, luie meiden! Wie het  eerst bij de auto is!’  riep Jack bij de  deur.  ‘Klaar voor de start… Af!’

Katy vloog weg als een  pijl uit  de boog.

Holly  zag hoe Katy op haar  kleine  beentjes zo hard mogelijk over  het gras sprintte,  met haar blonde haar wapperend  achter  zich aan.

Ze  is gelukkig. Ik heb  haar nog nooit zo gelukkig gezien. Als  Billy dat voor haar  verpest, vermoord ik  hem.
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‘William,  je praat wartaal.’  Henry  slaakte een zucht. ‘Als je van  plan bent  advocaat te  worden, moet je  echt leren je duidelijker uit  te drukken. Ik ben  blij  dat je bij me bent gekomen, eerlijk gezegd  bespaart me dat  een  loopje naar jouw huis, maar  ik heb  geen  idee wat  je van me  wilt, noch wat  je probeert te bewijzen met deze  verbale  uitbarsting. Je hebt iets  tegen Holly’s partner. Dat heb ik eruit begrepen. Wat ik niet  begrijp, is waarom jij  inspraak zou mogen hebben in haar partnerkeuze.’

Get a  life, wilde hij zeggen. Weer zo’n tienerkreet die hier  goed van  pas  kwam.

Ze zaten tegenover elkaar in  Henry’s woonkamer, aan weerskanten van de open  haard. Henry had zijn pijp  en tabakszakje  tevoorschijn  gehaald, maar nog  niet opgestoken. Tien minuten  daarvoor,  toen hij net klaar was met eten,  had Billy bij hem aangebeld en beleefd gevraagd  of hij hem zou kunnen spreken over de  situatie met Holly en Katy. Hij was  met  een strak gezicht gaan zitten en meteen begonnen Jack Dane af te  kraken. Wie was die vent? Waar haalde hij het  lef vandaan  te praten alsof  Holly van hem  was en  alsof  hij de  vader van Katy was?  Dat hij toevallig  een Engels accent had, wilde niet  zeggen dat hij zich zo superieur mocht  gedragen! En zo ging hij  maar door, zo heftig  en wild dat Henry zich afvroeg of hij soms  aan de drugs  was. Op een gegeven moment  was hij hem in  de rede gevallen, waarbij hij  hem met opzet  met William had  aangesproken in een poging het onderhoud op een enigszins formeel peil  te brengen.

‘Sorry.’ Billy, die op de punt  van zijn stoel  had gezeten, schoof bedremmeld naar achteren.  ‘Maar  die  kerel  maakt me  razend.’ Hij  wreef  met beide handen  over zijn gezicht. ‘Normaal gesproken  ben ik niet zo. Meestal ben  ik erg rustig. Dat is  juist het probleem. Al deze… al deze…  ik bedoel,  alles  wat er is gebeurd sinds  Holly  zwanger werd. Ik  was mezelf  niet.’

‘Wie  was je dan wel, William?’

‘Ja, oké,’ zuchtte hij op een diepbedroefde toon. ‘Ik zie wat je bedoelt, Henry.  Maar  heb je  zelf  nooit iets gedaan waar je  je later  voor schaamde?’

‘We  hebben  het niet over mij.’

‘Dat weet ik. Ik wil alleen maar zeggen  dat ik me  schaam voor wat ik heb gedaan. Ik  schaam  me ervoor dat ik  de benen heb genomen. Zo  iemand ben  ik  normaal  gesproken niet en  ik wil dat nu graag goedmaken. De situatie rechtzetten. Het probleem is  alleen dat ik me nu door  alles wat ik  doe en  zeg alleen  maar dieper  in de nesten schijn te werken. Is het zo erg dat ik mijn dochter wil  zien? Dat ik met haar  wil praten, een  relatie met haar  wil opbouwen?  Ik zeg niet dat ik  niet fout zat. Ik  zat radicaal fout. Met het  gevolg dat ik vijf jaar van  haar leven  ben misgelopen.  In dat  opzicht ben ik al gestraft.’

‘Katy en Holly hebben het  veel moeilijker gehad dan jij, William.’

Toen  Billy daarop geen  antwoord gaf, stak Henry de pijp  in  zijn mond. Hij  nam er de tijd voor  om er de brand in te steken. De situatie was zo ingewikkeld  dat het angstaanjagend was. En doodvermoeiend.  Billy had gelijk: hij had zelf  ook dingen  gedaan waar hij zich voor schaamde, zij het niet op  hetzelfde niveau als Billy. Niemand was perfect. Misschien had Billy inderdaad rechten. Maar als dat  zo was, wat hield dat dan in voor Holly en  Katy  – en voor Jack? Dat  Katy afwisselend bij  Billy  en  bij Holly zou moeten wonen was een  onrustbarend  toekomstbeeld.  Hij wist dat veel  kinderen tegenwoordig zo  leefden, maar het  ging  hier om Katy,  hun Katy, die van routine en rituelen hield.  Hoe zou ze het  ervaren als ze steeds  heen en  weer  gestuurd werd? Wat zou ze vinden van het  feit dat haar vader  zomaar  opeens was komen opdagen? En nog  wel  een vader als Billy, die misschien wel intelligent was, maar een zwak karakter had.

‘Het punt is, Henry,  dat ik had  gedacht dat  ik er  in  elk geval  met  Holly over zou kunnen praten. Als oude vrienden. Ik wil dit  graag rustig met haar bespreken. Ik  ben ervan  overtuigd dat we een manier  zouden kunnen vinden om  dit op te lossen, als ons de tijd daarvoor  werd gegund.  Maar die vent. Die Jack. Wie  is  dat eigenlijk? Sinds  wanneer woont hij bij haar in? Wat doet hij voor de kost?’

Henry joeg de brand  in  zijn pijp, trok eraan en  keek naar de  rook die  in de  lucht bleef hangen.

‘Ik kan daar ook  op een andere  manier  achter komen, Henry.  Dat weet je.  In  zo’n kleine stad  als deze  is dat geen probleem.’

‘Jack is een goeie vent.’

‘Ja, en?  Wat doet  hij voor de  kost?’

‘Hij is  kelner.  En daar is niets mis mee.’

‘Waar  werkt hij?’

‘In  dat nieuwe restaurant. Figs.’

‘Die chique tent  van  Charlie? Zozo.  En hij is meteen bij  Holly ingetrokken. Hij heeft het  wel getroffen, hè?’

‘Dat is  een lelijke  insinuatie,  William. En eentje die nergens op slaat. Ik vind dat we  dit gesprek nu maar moeten beëindigen.’

Billy  leunde naar  voren  en  keek Henry indringend aan.

‘De allereerste  keer dat  ik  mijn dochter zag,  holde ze regelrecht  op een andere man af. Ik heb  haar alleen  van achteren gezien, Henry. Hij  gooide haar in de lucht, ving haar op en  hield haar  vast  alsof hij wilde bewijzen  dat ze van  hem  was en niet  van mij. Alsof hij  een  territorium  afbakende. En toen begon hij  me te jennen, me tot een  ruzie uit te lokken. De Holly die  ik van vroeger ken,  is  niet iemand die  een man als hij zou moeten hebben.’

‘De Holly die jij kende, had  niet in de steek  gelaten moeten worden door de man die haar zwanger had gemaakt.’

‘Daar  gaan we weer.’ Hij  zette zijn ellebogen op zijn  knieën en liet zijn hoofd tussen zijn handen zakken. Toen hij weer opkeek, had  hij  tranen in  zijn  ogen.  ‘Jullie zullen het me nooit vergeven. Nou, het zij  zo.’ Hij stond op en  streek  met de muis van zijn handen langs zijn ogen.  ‘Maar ik  zal je vertellen wat ik tegen  Holly heb gezegd. Ik  ben nu weer hier  en ik blijf  de hele  zomer. Ik zal  niet met  mijn staart tussen mijn benen verdwijnen om  het jullie makkelijk te  maken.  Ik  vertrouw  die  kerel  voor geen cent  en wil niet  dat mijn  dochter  iets  met hem te maken heeft. Ik geef ook om Holly, of  jij  dat  gelooft of  niet. Er  zit een luchtje aan deze hele  situatie. Ze moet  een hoop geld hebben  geërfd toen haar  ouders zijn gestorven. En  nu is er  opeens een knappe, Engelse kelner op het toneel  verschenen. Jij beschuldigt me van insinuaties, maar  ik  durf gewoon  hardop te zeggen wat jij zelf vast  ook denkt.’

‘Dat is zo  ver  bezijden  de waarheid…’  Henry stond ook  op. ‘… dat ik me niet eens verwaardig het  te ontkennen.  Je  komt  er  zelf wel uit, hè?’

Billy liep met grote  stappen de kamer uit,  Henry woedend achterlatend. De brutale vlegel! Dacht hij werkelijk  dat Holly  geen  knappe man  zou kunnen krijgen? Dat het  Jack alleen  om  het  geld te  doen was?  Billy wilde gewoon geloven  dat Jack een gelukzoeker  was; als Jack de rol  van schurk speelde, kwam Billy zelf  in een beter licht  te staan. Meelijwekkend was het.

Henry liep naar de  bank bij het  raam  waarnaast Bones  lag  te slapen.  Hij ging naast hem zitten  en  aaide de hond tussen zijn oren in  een poging  een beetje  tot  bedaren te  komen.

Heb  je het door, Bones? Billy heeft  op  de beste scholen gezeten en gaat nu  naar de  beste universiteit en zal misschien  een  uitstekende  advocaat worden, maar geef  mij Jack maar. Ook al  is  hij maar  een  kelner en ongeacht waar hij vandaan komt.  Holly mag blij zijn dat ze van Billy af is. Wij zullen  haar wel beschermen. Laat die vlegel maar proberen zich ertussen  te wringen.  Hij  doet zijn  best maar. Ik ben misschien een ouwe vent en een beetje  moe,  maar  ik  kan nog wel  knokken.  En jij  ook. Nietwaar, ouwe jongen?

Bones  opende zijn ogen en rolde op zijn rug met zijn poten in de lucht.

Goed,  goed, ik kriebel  je wel  even op je buik. En dan  ga ik  naar  bed.  Kunnen we allebei  dromen van de tijd dat we kilometers konden hardlopen.

 

Hij werd wakker van het maanlicht. Toen hij  zijn ogen  opendeed, zag hij helderwitte stralen, omdat  hij de  gordijnen in  zijn slaapkamer niet dicht had  gedaan. Nadat  hij zijn tanden  had  gepoetst  en  zijn gezicht  gewassen, was hij  zelfs voor dat simpele  karweitje te moe geweest. Hij  was op het  bed  neergevallen, boven op de  deken, en meteen in slaap  gevallen. Nu was hij  klaarwakker en  keek op de klokradio om te zien  hoe laat  het  was.  Middernacht. Het  was  vollemaan.  Hij ging zitten en beval zichzelf  zijn rug  te rechten.  Niet  dat  iemand  hem kon zien, maar je houding  was belangrijk, altijd. Hij zwaaide zijn  benen  over de rand van  het bed en overlegde met zichzelf, maar daar was hij  snel mee klaar. Het  was  een  ideale nacht  om te gaan vissen. Zijn leeftijd was geen  excuus, zijn krakende knieën  waren  geen excuus. In vroeger jaren zou hij er niet eens over nagedacht hebben. Dan zou hij al aangekleed  en wel klaarstaan  om  te gaan.

Zit niet zo te  treuzelen. Doe het licht aan  en ga. Vooruit.

Hij volgde zijn eigen bevel  op en trok een broek en een overhemd met lange mouwen aan. Het  was  windstil,  dus zouden er veel muggen zijn. Hij zou zich  besproeien met antimuggenspray, maar kleding was de beste bescherming.

Probeer maar eens door katoen heen te steken, rotzakken. Probeer het maar.

Hij trok  dikke sokken aan,  stak zijn  voeten in zijn schoenen, knoopte  de veters dicht en ging naar  beneden.

‘We gaan vissen, Bones,’ riep hij. Hij klapte in zijn handen. ‘Wakker worden! Opstaan!’

Bones keek om het hoekje  van de deur  van de woonkamer  toen  Henry door de  gang  naar de kast liep waarin, veilig achter slot en grendel, de geweren stonden waarmee  hij  vroeger was  gaan jagen. Hij pakte een  van de  hengels die  tegen de deur van de kast geleund stonden, bukte zich en greep het  schepnet dat  op de  kist met  visgerei lag. Op weg naar  buiten  stopte hij en keerde  terug.

Waar zitten je hersens?  Een mes  zou wel  handig zijn. En  een functionerend  geheugen ook.

‘Kom,  ouwe rakker. Ik  pak even een zaklantaarn en dan gaan we.  Ik heb met zo’n mooie maan waarschijnlijk  geen  extra licht nodig, maar je  weet maar  nooit. Kijk  niet zo naar me. Ik  weet dat je een hond  bent, maar als ik tegen  je wil praten, dan doe  ik dat, verdomme. En doe maar  niet  alsof  je niet weet wat ik zeg, flapdrol.’

Hij duwde  de hordeur naar  het  terras  open en liet  Bones  voorgaan, de warme nacht  in. Op  avonden  als deze was het  een  genot  om op het strand je hengel uit te gooien. Overdag vissen was  ook fijn, maar haalde  het niet  bij het betoverende  schouwspel  van de vissen die in het maanlicht  opsprongen uit  het water en er weer op  neervielen, met een  plons die  in de stilte ver werd  gedragen.  Het was  niet nodig  om helemaal naar de  werf  te rijden en de boot te nemen.  Hij  hoefde  alleen  maar naar  het strand te lopen  met Bones aan zijn zij.  Het maakte hem niet eens iets uit of hij iets zou vangen  of  niet.  Als hij maar op het  strand kon zijn om  naar het spel van de vissen te kijken en zijn  hengel uit te  gooien.

Ze staken het gazon over  en liepen  over het pad naar de Back  Beach. Zoals hij al had  gedacht, had hij de zaklantaarn niet nodig, want in het maanlicht  kon hij  genoeg  zien.  Henry was de enige persoon van  zijn leeftijd die niet onder de  indruk was geweest  van de eerste  maanlanding. ‘Wat mij betreft wordt  het  pas  interessant  als we op een bewoonde  planeet  landen,’ had  hij tegen Isabella gezegd nadat Neil Armstrong zijn  beroemde  woorden had uitgesproken. Ze had  hem  vernietigend aangekeken en gezegd  dat hij  zijn mond moest houden.

Toen ze  bij  het einde van het pad kwamen, bleef  hij  abrupt staan.

Wat  zullen  we nou krijgen?

Er  waren mensen op  het strand.

Hij zette  de  kist op de grond, nam het in  een foedraal gestoken mes  in zijn rechterhand en liep  zo  stil mogelijk het strand op.

Toen hij  zag wie het waren,  bleef hij geschokt staan.

Op nog geen twintig meter afstand van hem, aan  de rand van het water, stond Katy. Ze had haar pyjama aan en hield haar handen uitgestoken.

Jack stond drie  meter verderop en wierp haar iets toe.

Katy ving het voorwerp op. Een  tennisbal? Ze  maakte een sprongetje en gooide de  bal toen terug. Onderhands. Naar Jack.

Henry legde zijn hand op  de  kop van Bones om hem te laten gaan zitten.

Wat was hier goddomme aan de  hand?

Jack gooide de bal terug. Katy miste bijna, liet zich op haar knietjes  in het zand vallen en slaagde erin de  bal niet  te laten vallen. Ze hief de hand waarmee ze de  bal vasthad in de lucht en zwaaide triomfantelijk. Henry  zag  haar gezichtje in  het maanlicht, lachend,  opgewonden, trots. Ze stond  op  om opnieuw  te  gooien.

‘Katy.’ Hij liet de hengel die hij in zijn linkerhand had op het zand  vallen en liep naar haar toe. ‘Katy!’

Nu zag ze  hem.

‘Wacht even, Henry! We zijn er bijna.’ Ze bracht uiterst geconcentreerd haar  arm  naar achteren en  gooide de bal naar Jack,  die in het  zand  moest duiken om  hem te  vangen.

‘Twintig!’ riep  Katy. Ze maakte opgewonden  een sprongetje en  huppelde toen  naar  Henry. ‘We hebben de bal  twintig keer achter elkaar gevangen!’

‘Hallo, Henry.’ Jack  sloeg het zand van zijn kleren en  kwam  naar  hem toe.  ‘Wat doe  jij hier? We hebben je toch niet wakker gemaakt? We hebben  geprobeerd  geen lawaai te maken.’

‘Nee, je hebt  me niet wakker gemaakt, maar wat zijn jullie in godsnaam aan  het doen?  Waarom is Katy midden in de nacht nog op?’

‘We zijn vangbal aan het oefenen. We wilden  proberen twintig  keer achter elkaar  de bal  over te gooien  zonder hem te laten  vallen.  En  het  is  gelukt!’ Katy maakte een rondedansje en  liet zich  toen  op haar knieën vallen  om haar armpjes  om Bones’  nek te slaan.

‘En jij bent onze getuige,’ zei Jack. Hij kwam  dichter bij Henry  staan en  gooide de  tennisbal over van zijn ene naar zijn andere hand.  ‘Ik zag  dat Katy wakker  was en wilde niet dat ze Holly zou storen, dus zijn we een  poosje gaan spelen.  Wat een  schitterende maan, hè?’

‘Ik weet niet  of  dit zo’n goed idee  is.’

‘Wat  niet?’ Jack ving de bal en hield hem  vast.

‘Dat je  midden in de nacht met  Katy naar het strand gaat.’

Katy sprong overeind. ‘We zijn niet stout geweest, hoor.  Echt niet. We zijn heel stilletjes  weggegaan. Ik was wakker maar  ik wilde mama niet wakker maken.  Het  is net als overdag. Omdat de maan  zo veel licht geeft. We  hebben de bal  twintig keer overgegooid. Als  we goed oefenen, kunnen we hem wel  twee miljoen  keer overgooien.’

‘Dat is een hele opgave, schoonheid.’

Jack lachte. De onrust die Henry voelde, nam iets af. Jack leek  helemaal niet te  zijn  geschrokken toen hij opeens  was verschenen. Integendeel. Hij  leek het juist leuk te vinden  dat Henry er was. En nog veel belangrijker was  dat Katy zich ook niet abnormaal gedroeg. Je  kon zien dat  ze veel schik had. Toch was hij  er  niet van overtuigd dat hij dergelijke nachtelijke spelletjes moest gedogen.

‘Stel dat  mama wakker was  geworden en had  gemerkt dat jullie er niet waren. Dan zou ze erg ongerust zijn  geworden, Katy.’

Jack legde zijn hand op Henry’s schouder.

‘We zijn hier nog niet zo lang en  we gaan zo  dadelijk alweer terug. Hoe  vaak  hebben we zo’n  schitterende maan? Ik vond dat Katy die ook moest zien.  Ben  jij daar  dan niet voor gekomen?’ Hij wees naar  de  maan. ‘Was je  van plan te gaan zwemmen?’

‘Nee, vissen.’  Hij  bukte  zich om de hengel op te rapen. ‘Daar bij de rotsen.’

‘Klinkt  goed.  Ik zou graag met je meegaan,  maar ik  moet onze kleine meid maar weer  naar bed brengen.’

Henry knikte.

‘Ik denk  dat ik  maar  van het vissen afzie  en  even met jullie meeloop.  Kom, Katy.’ Henry stak zijn hand  uit, zich ervan bewust dat hij  opeens een bezitsdrang voelde. Hij was  er blij  om geweest dat Jack en  Katy  zo snel  naar elkaar toe leken te groeien, maar vond  nu  dat  Jack iets te ver  was gegaan. Alhoewel  het  spelende tweetal er in het maanlicht sprookjesachtig  had uitgezien,  was dit  gedrag toch  wel wat eigenaardig. Dat was  het enige  woord waarmee  hij het  kon beschrijven. Eigenaardig.

Henry pakte  zijn  kist met visgerei, maar Jack nam die van  hem over en zei: ‘Geef mij maar.’ Ze liepen over het  pad, Jack  voorop, Henry en Katy hand in hand  achter hem aan. Henry sloeg het  pad naar zijn eigen huis niet in, maar liep helemaal mee  naar het  huis van Holly. Toen ze  bij de deur stonden, zei  Jack: ‘Ga jij maar vast naar binnen, schoonheid.  Ik kom zo.’

‘Goed.  Welterusten, Henry.’

‘Welterusten.’ Hij  liet  haar  hand los. ‘Morgen gaan we  pingpongen.’

‘Kun je Jack ook leren pingpongen?’

‘Ik kan  het al. In Engeland noemen we het tafeltennissen.’

‘Wat zeggen de mensen in Engeland  toch een rare dingen.’

‘Ik weet het.  Maar nu moet je gauw weer naar  bed.  Vooruit.’

Samen keken ze  Katy  na die in het  donkere huis verdween.

‘Ik  hoop  dat ze Holly niet  wakker maakt,’  zei Jack.

‘Maar misschien wil Holly de vollemaan ook wel zien.’

‘Daar heb je gelijk in.’  Hij  krabde  aan zijn voorhoofd.  ‘Pokkenmuggen. Ik  heb me helemaal ingespoten  en  nog bijten ze.’

‘Ja, het zijn krengen.’

‘Zeg, Henry, ik zie  dat je  niet helemaal happy bent met dit  uitstapje van  Katy en mij, en ik  weet dat het  wat  vreemd aandoet, maar het is  gewoon  een van  de manieren waarop we  elkaar  beter kunnen leren  kennen  en  nu  ik bij Holly ben ingetrokken, wil ik  graag  een  goede relatie met Katy. Het is  belangrijk. En bovendien…’

‘Ja?’

Jack ging niet  door. Hij keek op  naar de lucht, toen naar de grond, schuifelde met zijn voeten.

‘Zeg  het maar.’

Jack  bleef zwijgen  en hief  zijn handen op met een gebaar dat aangaf dat hij wat tijd nodig  had.

‘Ik praat er niet graag  over,  maar ik  heb een zusje gehad dat is  gestorven toen  zij vier  was en ik  tien. Ze had  een soort kortsluiting  in haar hart. Het  klopte te snel en dat wist  niemand en op een dag is  ze zomaar  dood  neergevallen toen ze door de  tuin rende. Toen ik  op het strand met Katy  aan  het spelen was, was het  net alsof ik weer even  met Miranda  speelde. Ze doet me soms  aan  haar denken. Ik praat er alleen nooit over. Ik heb het nog niet eens  aan Holly verteld.’ Hij  zweeg  even.  ‘We  hebben  allebei al veel te  veel ervaring met de dood.’

Toen Henry  de tranen in  Jacks ogen zag,  echte tranen, niet de krokodillentranen van  Billy daarstraks,  sloeg hij zijn arm om zijn schouders.  ‘Dat spijt me erg voor je, Jack. Je  hebt te veel verdriet gekend  in je  leven. Het is niet eerlijk.’

‘Nee, dat is  het  zeker niet. Maar nu is alles veranderd. Ik heb Holly ontmoet,  en dankzij  jou heb ik een nieuwe kans gekregen. Dat was een goede zet van je, Henry.  Echt,  ik  kan je  niet  genoeg bedanken. Ik  hou van haar, weet je.’

‘Dat  had ik al begrepen.’ Hij gaf Jacks schouder een kneepje. ‘Je zou haar over je  zusje  moeten vertellen.’

‘Dat doe ik ook  nog  wel. Als  de  tijd  er rijp  voor is. En als je  het  niet  erg vindt,  heb ik liever dat  je  niet aan Holly vertelt  dat we op het  strand waren. We willen haar verrassen  en  haar  een demonstratie geven als  we het  heel goed kunnen.’

‘Ben  je dan van plan om dit te herhalen?’

‘Niet als jij  het niet  goedvindt.  Natuurlijk niet. Ik kan ook overdag met Katy  oefenen,  als je dat  liever hebt.’

‘Ja,  het lijkt me  beter dat je haar niet tot midden in de nacht laat  opblijven.’

‘Ze was al wakker.  Maar ik snap wat je bedoelt.  Ik ben er nog  niet aan gewend erover na te denken wat  goed is voor  een kind van  vijf.’

‘Het geeft  niet. Het is  logisch  dat het even duurt voordat je eraan went  een kind om je heen  te  hebben.’

‘Het is veel  makkelijker dan ik  had gedacht. Maar  laat ik  nu  maar eens gaan kijken  of ze al  in bed ligt, en ervoor zorgen  dat  ze gaat slapen.’

‘Tot morgen dan.’

‘Tot  morgen. Pingpong. Ik zal er  zijn.’ Jack gaf  hem  de  kist.

Toen hij met Bones naar huis liep,  verweet  Henry zichzelf dat  hij een oude dwaas was. Het was  misschien  niet normaal dat  Jack midden in  de nacht met  Katy  naar het strand was gegaan, maar sinds  wanneer  moest  pret normaal  zijn? Hij  had de  zeden  en  gewoonten van  Boston vaak genoeg met voeten  getreden. Jack had niets misdadigs gedaan. En de arme jongen  had een zwaar  leven gehad. Hij kon  onmogelijk ernstige bezwaren maken  nu duidelijk was dat er  geen  kwaad  was geschied.

Toch nam hij  zich voor morgenavond ook maar een  kijkje  te  nemen op  het strand, om er zeker van te zijn dat Jack Katy niet weer de halve nacht liet opblijven. Alle spitse  nieuwe uitdrukkingen  van tieners ten  spijt golden  de oude  gezegden ook nog steeds: het was beter  te voorkomen dan te genezen.
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Knapperige reepjes spek  lagen op keukenpapier,  eieren en  tomaten sudderden in de koekenpan,  de koffie was bijna doorgelopen, de  geroosterde boterhammen waren  net  tevoorschijn  gesprongen en Holly stond te transpireren. Het leek wel of  het plotselinge bezoek van Billy gisteren een hittegolf met zich had meegebracht.  Het  was pas  tien over zeven en  nu  al benauwd,  zowel binnenshuis als buiten, en door de hitte van het fornuis leek het nog warmer. Heel even kreeg  Holly heimwee  naar de dagen dat zij en  Katy ’s ochtends alleen maar cornflakes  en  sinaasappelsap hadden genomen,  en dan nog alleen als ze trek  hadden. Maar Jack had behoefte aan een volledig  ontbijt, stipt om half acht, net zo goed  als  hij tussen de middag stipt om half  een aan tafel wilde. ‘Ik  wil best zelf koken,’ had hij  gezegd, ‘maar het is van groot belang om een dagrooster te hebben  en je daaraan  te houden.’

En hij hield zich zo streng  aan  dat rooster dat  ze hem er niet eens mee kon plagen. ‘Je moet weten hoe ver je dag is gevorderd,’ had hij gezegd toen  ze had geprobeerd hem te ontfutselen  waarom  hij zo obsessief punctueel was. Eerst had  ze gedacht dat hij een grapje maakte  en bijna  gezegd: ‘En  als je dat niet  weet? Kun  je dan niet  verder?’ Maar ze had  zich ingehouden omdat hij het zei  op een bloedserieuze toon,  die  ze niet van hem  gewend was. En ze  vond het ook niet  erg belangrijk. Al  had  ze hem, voordat hij  bij haar was ingetrokken, niet aangezien voor iemand  die zo veel om routines gaf.

‘We  kunnen aan tafel,’ riep  ze.

‘Geweldig.’ Hij kwam binnenslenteren  en zoals iedere  ochtend keek hij op zijn horloge voordat hij voor zichzelf een glas sinaasappelsap inschonk  uit het pak op  de tafel. ‘Het ruikt heerlijk.’

‘Ik  hoop  dat  het ook heerlijk smaakt.’

Dit  zeiden ze  elke ochtend. Meestal moest  Holly er inwendig om lachen, omdat ze in de ogen van buitenstaanders  vast  een saai,  voorspelbaar stel waren. Vandaag zei  ze: ‘We  klinken  zo onderhand als Groundhog Day.’

‘Hoe bedoel je?’ Hij keek  naar haar toen ze ging zitten.

‘Dat we elke ochtend dezelfde  dingen zeggen. Je kent die film toch wel?’

‘Ja.’ Hij fronste. ‘Maar  wat wil je daarmee zeggen?’

‘Niks.’ Ze schepte de eieren op een bord, legde er twee plakjes gebakken  tomaat en twee reepjes spek naast  en  zette  het bord voor  Jack  neer.  ‘Ik zal de toast even pakken.’

De geur  van  zeep  die van  zijn huid opsteeg  toen ze zich naar  hem toe boog om het brood voor hem neer te zetten, was bijna net zo sterk als de aroma’s van het ontbijt.

Met iemand samenwonen was te vergelijken met een  puzzel maken, begon  Holly zich  te realiseren. Ze wist  welk  plaatje het uiteindelijk worden moest,  maar ze kende de  aparte stukjes niet,  wist niet hoe groot ze waren en welke vorm ze hadden. Jacks behoefte  aan een strak dagschema was  een  groot stuk van die puzzel. Zijn behoefte aan  persoonlijke hygiëne was precies  zo groot. Hij kwam nooit te laat en  was nooit vuil.  Hij waste  en  streek zijn  kleren  elke dag.

Die twee stukjes hoorden  bij elkaar en ze vermoedde dat ze allebei iets  te maken  hadden met zijn hang naar  gezag. Wat logisch was als je op je achttiende al wees was  geworden. Zij had op Henry en Katy kunnen steunen toen haar  ouders  waren gestorven en had zich desondanks stuurloos gevoeld. Jack  had blijkbaar helemaal niemand gehad.

Of wel? Ze  wist het  niet. Gedurende de  drie weken dat ze  elkaar  nu kenden,  had zij  alleen maar gepraat  en hij  geluisterd.  In het  begin was  het vanzelfsprekend geweest dat ze hem over  haar  leven  vertelde. Ze  had met details gestrooid alsof ze er jaren  naar had  gesmacht om ze met  iemand te delen.  Maar als ze hem iets over  zijn leven vroeg,  ontweek  hij  de vragen  door over iets anders te beginnen of een grapje te maken  over iets  onbelangrijks.

‘Zal ik  je eens  iets vertellen?’ had Anna een paar  jaar geleden gezegd  toen ze naar Friends  zaten te kijken.

‘Nou?’  vroeg Holly, die meteen wist dat Anna  een van  haar  uitspraken over het mannelijke  geslacht ging doen.

‘Mannen vertellen je bij het begin van een relatie altijd de waarheid. Ze vertellen je hoe ze zijn. Ze zeggen  bijvoorbeeld “Ik wil me niet vastleggen” of “Ik kan  geen relatie hebben met iemand  die niet van bergbeklimmen houdt”. Ze  vertellen je precies hoe het  zit, maar wij luisteren niet. We horen het wel, maar  geloven het niet. We denken dat we hen kunnen  veranderen en  dat ze zich dan wél  willen vastleggen,  of  zullen  inzien dat het helemaal  niet zo erg is als je niet samen  gaat  bergbeklimmen. Terwijl we juist  zouden moeten  luisteren. We zouden moeten luisteren omdat mannen  eerlijk en openhartig zijn.  Ze vertellen je  hoe ze in elkaar  zitten en dat ze daar niets aan  zullen veranderen. Zelfs niet voor jou.’

Jack had gezegd dat hij nooit over  emoties praatte. En ook niet over zijn verleden.  Hij had het verleden van zich  afgezet en dat had  hij meteen  in het begin duidelijk  gemaakt, maar  Holly had gedacht dat hij op den  duur wel los  zou komen. Ze was  nieuwsgierig  naar zijn jeugd en wilde dat hij haar net zo veel  zou vertellen als zij hem.

Op een avond,  toen ze had  geweigerd zich van het onderwerp af te laten leiden en erop had aangedrongen dat  hij  haar iets zou vertellen over zijn schooltijd, was  hij opgestaan en had  hij gezegd: ‘Als ik  iets interessants te vertellen had, zou  ik het je vertellen.’ En  toen was hij de  kamer uit  gelopen. Hij  had het op  precies dezelfde  toon gezegd als ‘Je moet weten hoe  ver  je dag is gevorderd’– een toon die  geen verdere  discussie duldde, een toon waarmee het onderwerp definitief werd afgesloten.

Vanaf dat moment  was haar  geluk  gekleurd door  vage  angst.  Alles  was zo snel gegaan dat ze er  niet  zeker van was of haar hart in stevige grond verankerd was of in drijfzand. Waarom had  Jack,  de  knappe, intelligente, geestige, begerenswaardige  Jack, juist haar gekozen, en  nog wel zo volledig  en overtuigd? Ze deelden  een huis, een  bed, hun  levens  waren al volledig  verstrengeld, maar het was zo plotseling gebeurd dat  ze  er onzeker van werd. Jack was een hartstochtelijke  minnaar en  bracht iedere minuut dat hij niet hoefde te werken door bij haar en Katy, maar zou hij haar  niet  net zo makkelijk, net zo plotseling verlaten als hij bij haar was  ingetrokken?

Als ze samen in bed lagen, dacht ze nooit aan deze zorgen.  Zodra hun lichamen elkaar vonden, had  ze het gevoel dat  ze hem  door  en  door kende,  dat woorden overbodig waren, dat zijn verleden niet belangrijk was, net zomin  als het hare. Maar zodra de passie  voorbij was, zodra  hun lichamen  zich van elkaar scheidden,  keerde de onrust terug. Hij had  gezegd dat hij van haar  hield, hij leek  gelukkig te zijn met haar,  maar hoe  kon ze daar zeker  van  zijn als ze tegenover  zichzelf  moest toegeven dat ze hem helemaal  niet kende?

Door haar  angst  werd ze alert. Ze was constant  op haar hoede, in de  hoop fouten op tijd te kunnen herstellen als ze ze  maar snel genoeg  bespeurde. Ze hield zich  stipt aan zijn dagrooster, vroeg hem  niets meer  over zijn verleden en probeerde haar retroactieve jaloezie  op de mogelijke Sophies en Emma’s te vergeten. Ze deed haar best alle zichtbare  en  onzichtbare aanwijzingen die hij haar  gaf  op te volgen,  als een  goede danspartner. Haar  moeder had een keer tegen  haar vader gezegd,  nadat ze naar  een  film van  Fred Astaire  en Ginger Rogers had gekeken: ‘Dat  zijn  wij. Alleen ben ik  Fred  en jij Ginger.’ Haar vader had erom gelachen en gezegd: ‘Dat zou je willen!’ Het  kon Holly niets schelen  of ze  Fred of Ginger  was, zolang hij maar met haar  danste.

‘Ik zie  nu  wat je bedoelt,’ zei Jack, een sneetje toast beboterend.

‘Wat?’

‘Over de film. Groundhog Day.  Dat van de herhalingen was  me  niet opgevallen.’

Ze had zich gekwetst gevoeld  door  zijn ‘Maar wat  wil je daarmee  zeggen?’  Blijkbaar had hij  dat aangevoeld en probeerde hij  het nu goed te  maken. Geven en nemen; een wisselwerking;  elkaar tijd  en ruimte geven. Er kwamen  steeds meer stukjes van de relatiepuzzel op hun plaats te liggen.

‘Mama, mijn oor doet  pijn.’ Katy kwam binnen met haar hand  tegen haar rechteroor gedrukt.  Haar gezichtje was vertrokken van pijn.  ‘Het  doet heel erg pijn.’

‘Ach, kuikentje van me nou toch. Ik weet hoe naar dat is. Kom maar, dan geef ik je een  lepeltje  paracetamol.’

‘Geef haar geen aspirine.’ Jack fronste. ‘Aspirine  is  slecht voor  kinderen.’

‘Het is geen aspirine, het is vloeibare paracetamol, speciaal  voor  kinderen. Maak  je geen zorgen.’ Holly liep  naar het  kastje waar ze medicijnen bewaarde. ‘Ze heeft het al eerder  gehad.’

‘Dat wil nog niet  zeggen  dat het  goed  voor haar is. Je zou het haar niet moeten geven.’

Ze  had het flesje in haar hand  maar aarzelde.

‘Wat moet ik dan?  Haar pijn laten lijden?’

‘Het gaat vanzelf wel over. Ze overdrijft.  Je  moet daar niet  aan toegeven.’

‘Het doet echt pijn.’ Katy  begon te  huilen.

‘Stel je niet aan,  Katy. En  wees stil. Ga zitten en eet.’

‘Mama!’  Katy  begon te blèren.  ‘Mama!’  Ze  stortte zich in Holly’s armen.  ‘Zorg dat het  niet zo’n pijn doet.’

‘Holly.’

‘Wat?’ Ze wist niet hoe ze op zijn plotselinge woede moest reageren.

‘Geef er niet aan  toe.’

‘Waaraan? Ze heeft oorpijn. Heb jij nooit oorpijn gehad? Ssst, stil maar, lieverd.’  Ze hield haar armen om Katy heen geslagen,  maar Katy  bleef huilen.

‘Jezus christus. Wat een lawaai.’ Jack legde  luidruchtig zijn mes en vork op zijn bord en stond op. ‘Jij zou  haar  geen aspirine moeten geven en  zij zou niet  zo moeten janken.  Doe er iets  aan.’

Hij liep de keuken  uit zonder naar  hen te kijken.  Even  later hoorde  ze een motor ronken  en  holde  ze  naar het raam. Jack zat achter het  stuur van haar  auto en reed de oprit af.

Een  minuut lang bleef ze daar  staan,  verbluft  over zijn vertrek,  met Katy tegen zich aan  gedrukt en het flesje paracetamol in haar hand.  Wat had dat  nou weer te betekenen? Was hij soms van slag omdat Billy naar Birch Point was  gekomen? Gisteravond, toen ze naar bed gingen, had hij gezegd: ‘Maak je geen zorgen  over  Billy.  Hij  is een lul, maar hij  is ongevaarlijk. Hij gaat vanzelf wel in de zandbak  spelen en zal ons verder met  rust laten.’ Meer had hij er niet over gezegd. En  hij had niet de indruk gewekt  van  streek  te zijn.

Wat heb ik verkeerd  gedaan?  Heb ik iets verkeerd gedaan?

‘Kom.’ Ze liep met Katy terug naar de keukentafel en  zette  haar op een  stoel.  ‘Neem hier  maar  een lepeltje van, dan gaat het wel  over.’

‘Jack is boos  op me,’  zei Katy  snikkend.  ‘Als Jack  er zo boos om wordt, moet ik  het  niet nemen.’

‘Hij heeft alleen maar een hekel  aan lawaai. Hij is  niet boos  op  jou. Vooruit. Mondje open.’ Ze gaf  haar de paracetamol, tilde haar op  en droeg haar  naar de woonkamer. ‘Ik zal de tv aandoen en  dan mag jij  hier op de bank  liggen  en  tekenfilmpjes  kijken tot  het over is.  Goed?’

Waar was hij  naartoe? En  waarom had  hij zo  lelijk gedaan  tegen  Katy?  Ze  zocht  een zender met geschikte tekenfilms en zei: ‘Ik kom zo  terug.  Als je me nodig hebt, ben ik  boven. Goed?’

‘Goed.’

‘Anna?’ Ze had haar mobieltje meegenomen naar de slaapkamer,  was  op het bed gaan zitten  en had Anna’s  nummer gedraaid. ‘We hebben ruzie gehad. Tenminste, ik  denk dat het een  ruzie was. Ik weet  niet wat  ik  moet doen. Jack is weg.’

‘Maak je  geen  zorgen,’  zei Anna  op de  toon  die ze aansloeg  als ze  iemand  van advies ging  dienen, nadat Holly haar had verteld wat  er  was gebeurd. ‘Het  is volkomen  natuurlijk.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Hij heeft  opeens dag en  nacht een  kind van vijf om  zich heen. Dat  is een  enorme  ommezwaai. Hij is niet gewend  aan  huilende kinderen met  oorpijn.  Dus is hij  even weggegaan  om af  te  koelen. Hij heeft zijn kleren toch  niet meegenomen?’

Ondanks het feit dat  Holly wist dat hij niet genoeg tijd  had  gehad om  een koffer te pakken, stond  ze  op en keek in de  kast.

‘Nee.’

‘Dus is hij  niet voorgoed verdwenen. Je kunt van mannen zo af en toe zo’n driftbui  verwachten.  Bij sommige mannen vaker  dan bij  andere. Het zijn nu eenmaal grote kinderen.’

‘Maar hij gedraagt zich juist altijd zo gelijkmoedig.  Behalve  gisteren met Billy.  Maar dat was  begrijpelijk.’

‘Gisteren met  Billy? Waar  heb je het  over?’

‘Billy kwam gistermiddag opeens  weer opdagen  en  Jack  heeft hem voor me weggejaagd. Heel even dacht ik dat Jack  hem te lijf  zou gaan.’

‘Een applausje voor  Jack.  Zie je nou zelf dat  ik groot gelijk had  toen ik Billy dumpte? Ik snap  nog steeds niet  waarom jij hem toen  hebt genomen. Je had  me moeten vertellen dat je verliefd op hem was, Holl, dan had ik je meteen verteld dat hij  de moeite  niet waard  was.’

Heb je enig idee hoe  vaak je dat al tegen  me hebt gezegd? Als  je  het nog één keer  zegt,  ga ik  gillen.  En we hebben  het niet over jou, we hebben  het over  mij en Jack,  wilde ze zeggen, maar ze wist  dat Anna  niet zou luisteren.

‘Het gaat niet om Billy,  Anna.  Jack was kwaad op Billy, maar op een andere manier dan daarnet.  Ik  heb hem nog nooit eerder zo gezien.’

‘Zo lang ken je hem ook nog niet. “Nog nooit  eerder”  is een term  die je eigenlijk  niet kunt gebruiken.  Maar goed, in  de echte  wereld,  de wereld  buiten Birch Point, wordt iedereen wel eens kwaad, Holly.  En zo te horen  is  hij niet  uit zijn vel gesprongen,  alleen maar even weggegaan. Dat geeft niks. Hij trekt vanzelf wel bij.’

‘Hij  heeft Katy  ook van streek gemaakt. En  ze is zo  dol op  hem.’

‘Nou, dat is in elk geval positief. Dat  ze zo dol op hem is, bedoel ik. Eerlijk gezegd  klinkt  het  in mijn oren allemaal positief.  Een  knappe vent  met een cool Engels accent zeilt je leven  binnen  en trekt meteen  bij  je in. Wat klaag je nou? Heb  je  enig idee wat een relatiefobie de meeste  mannen hebben? Hij is een  lot uit de loterij, Holl.’

‘Ik  weet het. Ik moet  alleen nog  zo  veel leren  over hoe het  is om  samen  te  wonen  met  een man.’

‘En je raakt nooit uitgeleerd.’ Anna slaakte een zucht. ‘Er ligt altijd een nieuwe verrassing op  de loer. Tussen haakjes…  wanneer krijg ik  hem nou  eens te  zien? Het  is hier om  te stikken en ze zeggen dat dat de hele week  zo blijft. Als jij je  vriendin  nou eens uitnodigt voor  een weekendje aan  zee?’

‘Ja, kom maar. Gezellig.’ Het zou  wel  erg onbehouwen zijn  als  ze zou weigeren.  En ze kon  Jack  niet  eeuwig  verborgen houden.

‘Uitstekend. Tot vrijdag dan. Ik zal  zien of ik bijtijds  weg kan  komen om  de file  voor te zijn.’

‘Doe dat. Dank je  wel,  Anna. Je  hebt me  erg geholpen.’

‘Nog  één vraag voordat  je ophangt. Wat ga  je aan Billy doen?’

‘Dat weet  ik  niet. Het  was zo’n schok toen hij  zomaar  opeens voor mijn neus stond en gisteren  heeft  die scène tussen  hem en Jack ook niet geholpen. Ik weet dat ik de  feiten  onder ogen moet zien  en dat ik daar niet te lang mee kan wachten. Ik  moet  aan Katy vertellen wie hij is en zal hem bezoekrechten moeten geven of zoiets. Maar ik stel  het  aldoor uit. De  afgelopen weken waren zo heerlijk, met Jack en Katy, zo ongecompliceerd.  Ik kan het niet uitstaan dat ik  haar  wereldje op zijn kop moet zetten. Maar Billy  heeft  gezegd dat  hij hier blijft en maakt een  erg vastbesloten indruk.’

‘Nou, daar hebben we  het in het  weekend nog  wel over. Billy is een slappeling, maar hij is nu  eenmaal haar vader,  dus heeft hij bepaalde rechten. Het zal  wel vreemd  zijn  om hem  na al die jaren terug te  zien. Hé, er schiet me opeens iets te binnen.  Is Jack soms  een  aanhanger  van Christian Science.  Die geloven toch niet in ziek zijn? Die  vinden toch  dat  je jezelf moet helen  of zoiets? Of is dat Scientology?’

‘Nee, je had het goed. Het is  Christian Science. Maar als hij daarvan  een  aanhanger was,  had  hij dat wel gezegd.’

Of  niet?

‘Zeg, ik ga  kijken hoe het met  Katy  is.’

‘Goed. Geef haar een knuffel van me.’

‘Zal ik doen.’

Ze  zeiden  tegelijk gedag en nadat ze had  opgehangen, ging Holly op de bank zitten bij Katy, die  verdiept was in  de tekenfilms.

Anna had waarschijnlijk  gelijk. Ze moest zich niet zo veel zorgen  maken. Maar toen  de  tijd verstreek en Jack niet  terugkwam, liet ze  in gedachten de scène in de keuken  steeds  weer de revue passeren om  te  proberen erachter  te komen waarom hij zo  boos was geworden en waarom hij zomaar was  vertrokken.

Was hij een Christian Scientist? Had Anna  gelijk? Had ze zijn  religieuze principes beledigd  met de paracetamol? Vond hij dat  Katy zichzelf moest genezen?

‘De oorpijn is  al over,  mam.’

‘Dat is fijn, lieverd.’

‘Maar ik  ben moe.’

‘Wil je een poosje naar bed?’

‘Ja.’

Holly droeg haar naar boven  en  stopte haar  in.

‘Doe maar  een lekker  dutje, dan ben je straks weer  zo fris  als  een  hoentje.’

‘Goed. Zeg  je tegen  Jack dat ik er  spijt van  heb als hij  terugkomt?’

‘Je hoeft  nergens spijt van  te  hebben.’

‘Zeg  maar dat ik beloof dat we  de volgende keer de  dertig zullen halen.’

‘Dertig wat?’

‘Vollemanen.’

Het was een doezelig antwoord, een van  die zinnen  die  tussen  het bewustzijn en onderbewustzijn zweven. De  oorpijn  en de paracetamol hadden haar van  haar gebruikelijke energie beroofd. Holly  kon zich de laatste keer niet herinneren dat Katy ’s ochtends  een dutje  had  gedaan.  Ze bukte zich, gaf haar  een kusje en  ging weer  naar beneden.

‘Hoe is  het met haar?’

Jack stond onder aan de trap.

‘Ze slaapt.’

‘Mooi.’  Hij stak zijn hand naar  haar uit.

‘Waar  ben je geweest?’ Ze liep naar beneden, pakte zijn hand en kneep  erin.  ‘Ik was ongerust.’

‘Ik  moest er  even tussenuit. Het is  zo warm.’

‘Ik wil  geen  ruzie,  Jack.’

‘We  maken ook  geen ruzie.  Kom even mee.  Ik  wil je  iets laten  zien.’ Hij nam haar mee naar de woonkamer en pakte een  tas die  naast de lage tafel  op de grond  stond. ‘Kijk eens wat ik heb gedaan.’ Hij stak  zijn hand in de tas en haalde  er ingelijste foto’s uit. Een  voor  een zette hij  ze  op  de tafel. Er  waren foto’s van haar en Katy,  van hem en Katy,  van  hem  en haar, van  hen drieën samen. Sommige  waren op het strand genomen,  andere  in huis. Hij was  geen  irritante  fotograaf geweest  die  voortdurend  kiekjes nam. Ze had het amper gemerkt als hij  zijn  digitale camera tevoorschijn haalde.

‘Wat een mooie foto’s. Ik  had geen  idee dat  je van plan was  ze in  te lijsten.  Ze zijn schitterend.  Die van ons drieën, die je  met de  timer hebt  genomen,  zijn  helemaal  te gek…  vooral die op het  strand.’

Ze  had zich geen  betere  manier kunnen wensen  om de ruzie  bij te leggen.

‘Goed.’ Hij stak zijn handen  omhoog. ‘Aan de slag.’

‘Wat?’

‘Kom.’

Hij pakte de  nu lege tas en liep  ermee door de kamer. Alle  foto’s van haar  ouders en  van Katy als baby en peuter, alle foto’s  die ze op de tafels en  de  boekenplanken had uitgestald, deed hij in  de tas.

‘Jack! Wat doe  je?’

‘Dat zie  je  toch?’

‘Maar dat  zijn mijn foto’s.’

‘En dit  zijn onze foto’s.’

Hij liet de tas op de grond vallen,  liep  naar de  lage tafel, pakte de foto’s en  zette  ze  in de plaats van  de  foto’s die hij had weggehaald.

‘Maar  het zijn  foto’s van mijn ouders, Jack. Die wil ik niet weghalen. En die  van  Katy  als baby ook niet.  Ik ben  eraan gehecht.’

‘Ze zijn oud.  Ze behoren tot  het  verleden.  Je moet naar de toekomst kijken.’ Hij keek om zich heen naar de nieuwe foto’s,  zijn werk bewonderend.

‘Ik kan  best naar de toekomst kijken en ook  aandenkens aan  het verleden houden.’ Ze  pakte  de tas  die hij  op de grond had laten  vallen en  begon  de foto’s eruit te halen. ‘We  kunnen ze allemaal neerzetten. De oude en de nieuwe die jij  hebt  genomen.’

‘Nee.’ Hij liep naar haar  toe en bleef met  zijn handen in zijn  zij  voor haar staan. ‘Nee.  Stop de oude foto’s  in de tas.  Nu meteen!’

‘Doe niet  zo raar. Ik begrijp hier niks  van. Heb jij geen  foto’s van  je ouders?’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Daarom niet.’ Hij  griste de tas uit haar  handen en begon de foto’s die ze eruit had gehaald, er weer  in te stoppen.

‘Ik wil  mijn foto’s, Jack.’ Een traan  rolde over haar  wang.  ‘Ze zijn  heel belangrijk voor  me.  Heb je  daar geen  begrip  voor?’

Hij  luisterde  niet en liep  nu naar  de keuken. Holly liep ongelovig achter hem aan en  zag tot haar wanhoop dat hij een vuilniszak uit het kastje  onder de gootsteen haalde.

‘Je  gaat ze  toch niet weggooien?’

‘Waarom niet?’

‘Jack. Hou alsjeblieft op. Het zijn  foto’s van mijn ouders. Dit  is het enige  wat ik van  hen  overheb.’

De tranen stroomden  nu over haar  gezicht. Ze  kon amper  geloven dat dit echt gebeurde. Dit kon  toch niet? Ze waren gelukkig. Ze waren verliefd. Alles ging  zo goed. Maar de man die haar  ’s nachts in zijn armen  nam, de  man die haar plaagde en opwond, staarde naar haar met  een  ondoorgrondelijke, gevoelloze uitdrukking. Ze wist niet wat ze moest doen en keek hulpeloos  toe toen hij de lintjes van de  vuilniszak  dichtbond en  ermee naar buiten  liep.

Holly hoorde dat  hij het deksel van de vuilnisbak oplichtte. Ze hoorde het geluid van de zak met foto’s die  erin  werd gegooid. En  van het deksel dat hard werd dichtgeslagen.

Ze zakte neer op een keukenstoel en legde  haar hoofd op de tafel. Toen ze hem binnen hoorde  komen, kon ze niet opkijken.

‘Holly, kijk  naar me. We zijn twee weeskinderen. Maar we hebben  nu elkaar. En Katy. Meer hebben  we  niet nodig. Kijk naar  me.’

Ze hield  haar handen voor haar gezicht, handen  die nat waren van haar tranen. Ze  schudde haar hoofd.  Toen hij  haar  handen wegtrok,  weigerde ze hem aan te kijken.  Ze  kon het gewoon niet.

Hij legde zijn hand op  de hare, scheidde haar vingers. Hij  liet iets over haar ringvinger glijden.

‘Je zou  echt  naar me moeten kijken als ik  een  aanzoek doe.’

De betekenis  van de ring en zijn woorden  drongen  tot haar door.

‘Ah, nu luister je wel, hè? Nu kijk je weer naar me. Wil je met me trouwen, Holly Barrett?’

‘Wat?’

‘Wat is geen antwoord maar een vraag. Ik wil  een  leven voor  ons  samen.  Een nieuw leven. Ik  wil  dat we helemaal vanaf het begin  beginnen. Je hebt mijn  leven  veranderd. Door  jou ben  ik er weer in gaan geloven. Ik  had niet  gedacht dat dat mogelijk  was. Maar nu weet ik dat het  zo is.’

‘Jack.’

‘Jack is ook geen antwoord.  Moet  ik knielen? Dat  wil  ik best  doen, hoor.’ Hij knielde naast  haar stoel.  ‘Ik had  dit  heel anders  gepland.  Ik  had mijn aanzoek vanavond  willen doen.  Ik  was van  plan een vrije  avond te nemen en  met je uit  eten te gaan, maar toen  kreeg Katy oorpijn en  wist ik dat we haar misschien niet  bij  Henry konden laten logeren, dus  moest  ik mijn plannen veranderen. Daarom  vraag ik je nu. We kunnen  een gezin zijn. Jij en  ik en Katy.  We  kunnen elkaar beter maken, Holly.  We  zijn allebei gewond. Maar we kunnen elkaar beter maken. Wil  je  dat niet?’

Zijn heldere,  blauwe ogen  stonden  smekend. Hij kneep zo  hard  in  haar hand dat de ring die hij om  haar  vinger had  geschoven,  in haar  vlees  drukte.  Er stroomden nog steeds tranen over haar gezicht, maar  die kwamen nu uit een andere plek in haar hart. Het eenzame  gat dat zo lang  in  haar binnenste had gezeten,  werd tot de rand toe gevuld en de diepgewortelde onrust  die  ze  de  afgelopen weken  had gevoeld,  verdween toen ze besefte dat hij  haar  een toekomst bood, een oneindige toekomst. Ze  sloeg haar armen  om zijn  hals, leunde naar voren en  kuste  hem met een liefde  die ze  nooit  had  gedacht te zullen  ervaren.

‘Ja,’ fluisterde  ze in zijn oor toen ze weer  op adem was gekomen. ‘Ja. Ja is een antwoord.  Ja,  ik wil  met je trouwen, Jack Dane.’
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Billy  zat in  de witte ligstoel op  het grasveld te hopen op een briesje uit zee, zodat hij een  beetje kon  afkoelen.  De airconditioning in het huis deed het niet en hij  had de hele nacht  liggen woelen tussen de bezwete lakens. Nadat hij eindelijk in slaap was gevallen,  was  hij  om een uur of drie  gewekt door het gejank van een mug. Het irritante beest had  rond zijn hoofd gezoemd  tot hij het  leeslampje had aangedaan, uit bed  was gestapt  en naar  hem op  jacht was gegaan. Uiteindelijk  had hij hem doodgeslagen  met een  opgerolde krant die hij  uit de keuken had  gehaald.

Hij was vergeten  hoe benauwd het  in  Birch Point kon  zijn als er een hittegolf heerste. Het  was in Californië ook warm geweest, maar niet zo  benauwd  als  hier. Kon Katy in dit  weer wel slapen?  Kon  Katy  zwemmen? Fietsen? Zijn dochtertje  met haar  lange,  blonde haar en vragende ogen. Dat had hem het meest getroffen op de foto’s  die hij bij Holly thuis  had gezien  toen hij daar de eerste  keer  was  geweest: Katy’s ogen, die  op elke foto iets leken te  vragen. Wat doe je met dat rare ding dat je op me  gericht houdt?  Wat gaan we nu doen?  Waar  is mijn vader de  ontdekkingsreiziger?

De  ontdekkingsreiziger. Haha. Een vuile schoft die de benen had genomen, zou ze bedoelen. Hij  kon net zo veel  excuses  aanvoeren  als  hij  wilde,  en sommige daarvan waren  niet eens onredelijk, maar hij kon niets veranderen  aan het  feit dat  hij  Holly als oud  vuil  had behandeld  en had gedaan alsof zijn  dochter niet bestond. Hij dacht  terug  aan hoe hij had geprobeerd  tegenover Holly  en Henry  te rechtvaardigen wat  hij  had  gedaan, hoe meelijwekkend en  zwak hij had geklonken. ‘Ik  was  nog  zo  jong’, en ‘We waren goede vrienden en opeens was je zwanger’. Bespottelijke pogingen om zijn nalatige gedrag,  zijn achterlijke stommiteit goed te praten. Geen wonder dat Holly en Henry vonden dat  hij een lafaard  was die zich achter zijn  ouders  had verscholen. Dat was hij ook.

‘Ja, god, ik  was  smoorverliefd op Anna  en die had me gedumpt, en toen heb ik troost gezocht  bij Holly, maar  ik had niet  verwacht dat  ik haar tijdens die  wandeling opeens zou gaan  neuken en daarom had  ik ook geen  condoom  bij me, en toen ik bezig was, heb ik daar ook  helemaal niet meer aan gedacht. Mijn ouders waren laaiend en zelf wist  ik  helemaal niet  wat ik moest doen,  dus heb ik  maar gedaan wat  zij zeiden en ben ik in  Californië gaan studeren, al  snap ik nu niet waarom ik  toen niet eens even  met  Holly ben gaan praten en dat ik vijf jaar net heb gedaan alsof er niets was gebeurd. En nu wil ik het dolgraag goedmaken.’

Schitterende  speech, Billy.  Daarvoor krijg  je vast  een staande ovatie.

Hij veegde het  zweet van  zijn voorhoofd, stond  op en ging weer naar  binnen. Sinds hij hier voor  het laatst  was geweest, hadden zijn  ouders  het hele interieur  gemoderniseerd om  het huis te kunnen  verhuren. De  keuken stond vol glanzende apparatuur, het nieuwste van het nieuwste. Hij nam een glas water  met ijsblokjes uit de ijsdispenser, ging op een  kruk aan  de  eetbar zitten  en pakte de draadloze  telefoon. Ditmaal zou  hij eerst bellen,  in  plaats  van onaangekondigd  naar  haar  toe te gaan. Ditmaal zou hij zich verstandig en beheerst gedragen. Als  hij  bofte, kreeg hij niet  Jack aan de  lijn. Dan zou hij de gelegenheid  krijgen om met Holly  te  praten.

De telefoon ging drie keer over en toen nam het antwoordapparaat  op: ‘Dit is het nummer van  Holly en Katy. Spreek  maar een  bericht in na de piep.’

‘Holly, met Billy.  Ik wil graag  met je praten.  Kun je me terugbellen?  Het nummer is 508-295-6678. Bedankt.’

In  elk geval had ze Jacks naam  niet aan die van hen toegevoegd. Billy stond  op. Hij wist niet goed  wat  hij nu moest doen.  Hier blijven  zitten tot ze terugbelde? Thuisblijven voor het geval  ze belde?  Of kon  hij  wel even naar het  strand  gaan en een  duik nemen? Misschien waren Katy en Holly  op het strand. Hij was benieuwd of de verrekijker  van zijn ouders nog  in de  kast in de hal lag.  Voordat hij de  keuken uit  was, ging de telefoon.  Hij rende  terug.

‘Hallo?’

‘Met mij. Ik heb zojuist je bericht gehoord.’

‘Mooi.  Fijn.  Kan ik je  spreken? Ik bedoel, kunnen we ergens naartoe  gaan om te praten?  Ik heb wat  ideetjes  over hoe we dit kunnen aanpakken en  wil graag weten  wat je  ervan vindt.’

‘Billy, ik moet je iets vertellen.’

‘Dat kun  je me in de Mill Pond  Diner wel vertellen.  Waar we vroeger  altijd  zaten,  weet  je  nog  wel? Ik had gedacht  dat we  daar wel een kop koffie  konden gaan  drinken. Of misschien wil jij zo’n frappé, waar je vroeger  zo dol op was. Zouden ze nog steeds jukeboxen op  de tafels  hebben? Ik wil wedden van wel. Ik  wil wedden dat er niet veel is…’

‘Ik ben verloofd, Billy. Jack  Dane  en  ik  gaan trouwen. Al vrij binnenkort.’

‘Godverdomme.’

‘Billy…’

‘Ben je gek geworden,  Holly? Hoe lang ken je die  vent eigenlijk? Dit is belachelijk.’

‘Helemaal  niet.’

‘Je bent  een beetje in de  war.  Het is een knappe vent, dat geef ik onmiddellijk toe. Maar wat weet  je over hem? Wie is  hij?  Je bent  verliefd, oké. Maar je hoeft toch niet meteen  te gaan trouwen? En Katy? Heb je wel  aan haar gedacht?’

‘En dat zeg jíj?’

‘Oké, oké.’ Hij  sloeg met zijn vuist op de eetbar.  ‘Ik weet  het. Ik heb geen enkel  recht van spreken  wat Katy aangaat. Ik wil maar  één ding weten.  Hoe lang ken  je hem?’

‘Dat  gaat je niets aan.’

‘Niet erg  lang dus.’

‘Billy, ik kende  jou drie jaar toen  je me zwanger maakte en liet stikken.’

‘Ja, en het is  erg prettig dat je dat elke  keer  dat  je  me spreekt zo nodig moet  zeggen. Als ik zo’n klootzak  was, waarom ben  je die avond dan met me gaan wandelen? Je  had me moeten neerschieten toen  ik bij je in de buurt  kwam.’

‘Ik ga  nu ophangen.’

‘In elk geval ben ik geen buitenlandse kelner die een rijke  vrouw  aan de  haak  probeert te slaan.’

De verbinding werd verbroken  op hetzelfde  moment dat hij  zei: ‘Sorry, Holly, dat meende ik niet.’

Nee!  Dit heb  ik niet gezegd.  Ik heb  niet wéér  mijn zelfbeheersing verloren. Ik was niet wéér een klootzak. Waarom  ben ik toch  zo’n stomme  kaffer? Het komt  zeker door de hitte.

Hij  pakte het glas  water en goot het over zijn  hoofd.

Het was zo’n mooi plan. Ze zouden naar de Mill  Pond Diner gaan, een café waar ze vroeger vaak zaten. Toen hij nog met Anna ging.  Misschien zouden ze iets terugvinden van die vriendschap, van hoe  ze gelachen hadden om de melige liedjes  op  de jukebox. Hij zou  Holly laten vertellen  over haar leven. Hij zou zeggen hoe  erg hij  het vond  van haar ouders  en hoeveel hoogachting  hij  voor hen had  gehad. Hij zou geen  woord zeggen over Jack Dane. Langzaam maar zeker zouden ze over Katy gaan  praten  en dan  zou ze hem vertellen wat voor  soort  kind ze  was. En  samen zouden ze nadenken over wat de beste manier was om Katy  de waarheid  te vertellen over de zogenaamde  ontdekkingsreiziger.

Hij zou de Billy  Madison zijn die hij op Stanford was geweest.  De evenwichtige, hardwerkende  Billy  die zich  voorbeeldig gedroeg.  Niet de klootzak die haar  zwanger had gemaakt  en  spoorslags was verdwenen.

Een  kans. Dat was het enige wat  hij wilde.  Een  gelegenheid om rustig met haar te  praten  en opnieuw  te beginnen. Wie één fout  maakte, ongeacht  hoe  groot, was nog  geen monster. Iedereen maakte  fouten.

Jack Dane had duidelijk  gemaakt  dat hij alles in het werk zou stellen om  hem  bij Katy vandaan te houden. Billy  had  het gezien in  die  kille ogen van  hem.  Hij had  het gezien aan de  manier waarop  hij Katy had opgetild  – alsof  ze zijn  bezit was. Had  Jack Dane een aanzoek gedaan  omdat hij bang was dat  Billy zijn  plannen  in de  war  zou  schoppen?

Jack Dane draaide hen  allen  een rad voor  ogen  –  Holly, Henry en  Katy. Niemand durfde  te zeggen dat de Engelse koning  die hun harten had veroverd  geen kleren aanhad. Erger  nog, dat  hij  bezig  was Holly  te beroven. Jack Dane was de knappe prins die haar kwam redden en Billy  was  een  vervelend, verwend, egoïstisch ventje. Dat was de rolverdeling in dit stuk.

Hij is een kelner. Nou en? Je gedraagt je  als een  snob,  Billy.  Hoe waag  je het te  zeggen  dat hij iets  in zijn  schild voert? Je  moet  je  schamen.

Holly kent  hem  nog niet erg lang. Nou en? Je  bent hypocriet,  Billy. Ze kende jou veel langer en zie wat ervan gekomen is.

Ze  houdt  van Jack  omdat hij niet is  zoals jij. Hij kan  niets verkeerd doen, omdat hij niet is zoals jij. Dat jij opeens bent teruggekomen,  heeft iedereen er  alleen maar  aan herinnerd hoe onbeschoft mensen kunnen zijn. Jij bent een vuilak, quod erat demonstrandum. Jack Dane is  perfect. Het staat  in steen gebeiteld. Als een  wet.

Hij hield op met ijsberen en ging  naar buiten, naar de  Front  Beach,  bij iedere stap  kamikazemuggen van zich af slaand.  Het was zo vochtig warm dat het was alsof hij  natte lucht inademde.  Er was niemand op het  strand. Wie verstandig was zat in een huis  met airco of een auto met airco,  of in een  winkelcentrum of een bioscoop. Hij gooide  zijn kleren  van zich  af en rende in zijn  boxershort  het  water  in. Toen het eindelijk diep genoeg was, nam hij een duik.

Hij kwam  terecht in een zee vol kwallen, transparante kwallen. Elke keer dat hij zijn armen uitsloeg, voelde het  aan alsof  hij tussen honderden  kleine, slijmerige plastic  zakjes zwom.  Na een paar  seconden  gaf hij het  op, draaide zich  om en waadde terug naar het strand,  weg van de  wanstaltige kwallen en de lauwe zee.

‘Charlie, ik ben blij dat ik  je  tref. Je spreekt met Billy.  Billy Madison.’

Hij was terug  en ijsbeerde weer  rond  de  eetbar.  Het telefoonboek van Shoreham lag opengeslagen op het aanrecht.

‘Billy!  Dat  is lang geleden.’

‘Ja. Ik zat in Californië. Maar  nu ben ik weer terug. Op dit  moment ben  ik zelfs  in Shoreham. In september ga ik  aan Harvard Law  studeren, maar ik blijf  de hele zomer  hier.’

‘Harvard  Law. Niet gek. Ik moest toevallig  laatst  denken aan dat weekend, toen  we  zestien waren. Weet je nog?’

‘Je doet het  zelf  ook  niet slecht, Charlie. Ik heb  het gehoord van Figs. Klinkt goed.  Ik kom binnenkort wel eens een kijkje nemen.’

‘Zeg maar wanneer.  Ik heb het  reserveringenboek toevallig voor mijn  neus liggen.  Dan nemen we een glaasje  champagne op de goede oude tijd.’

‘Ik heb het  een beetje  druk,  maar ik  kom  binnenkort. Ik bel je wel,  en  ik hou je  aan die champagne!’

‘Prima. Leuk om weer wat van je  te  horen na al die  tijd. We moeten nodig  bijpraten. En herinneringen ophalen. Dat  strandfeest  ben ik nog niet  vergeten. Weet je nog van…’

‘Charlie… hoor eens. Ik  moet je iets vragen.’

‘Zeg  het maar.’

‘Er  werkt bij jullie een kelner.  Een  Engelsman. Jack Dane.’

‘Dat klopt. Wat is  er  met hem?’

‘Wat  weet jij over hem? Ik bedoel over  zijn achtergrond. Wat heeft hij precies  gedaan voordat hij hierheen is  gekomen?’

‘Ik heb  zijn cv hier in  mijn la liggen en  die  wil ik er  wel bij pakken,  maar voor zover ik  me herinner staat er niets bijzonders in.’

‘Zou  je even willen kijken?  Ik  probeer  iets  meer over hem  te weten te komen.’

‘Waarom?  O, ik snap het al.  Hij is  bij Holly Barrett ingetrokken. Jezus. Je wilt Holly  toch  niet  weer versieren?  Na alles  wat er  is gebeurd?’

‘Nee, natuurlijk niet. Ik wil alleen iets meer over hem weten.’

‘Goed. Zoals je  wilt. Maar zoals  ik al zei, stond er  niks bijzonders in. Moment, dan  pak ik  de cv erbij.’

Billy trommelde gespannen met zijn vingers op het aanrecht.

‘Hier heb ik hem. Hij heeft  twee jaar  als kelner gewerkt bij  John and Company in de East Side in  New York. Ze hebben  hem een mooi  getuigschrift meegegeven. Daarna een jaar in  een restaurant in de Upper West  Side in  New York. Weer een mooi getuigschrift.’

‘Wat  bedoel  je  met mooi?’

‘Nou, met  zinnen als “Jack Dane is beleefd, zwijgzaam  en goed in zijn werk”.  Tot slot  heeft hij een jaar bij  Lamington’s in Boston gewerkt. Weer  een mooi getuigschrift. Ze hebben allemaal  het woord “zwijgzaam”  gebruikt.  En  dat  zou ik ook doen.  Hij is zwijgzaam, efficiënt  en goed in zijn werk.’

‘Staat er iets in  over  waar  hij op school heeft gezeten?’

‘Jezus,  Billy, je  vraagt nogal wat. Even kijken.  Alles  ziet er doodnormaal  uit, maar ja,  ik ken die  Engelse scholen natuurlijk  niet. Er wordt een Compton  Hall genoemd.’

‘Heeft hij gestudeerd?’

‘Zo te zien niet.’

‘Wat  was  zijn adres  in Engeland? En wat deed hij daar? Werkte hij daar  ook als kelner?’

‘Sorry. Meer informatie heb  ik niet. Billy, hoor eens,  je bent destijds met  Holly totaal de mist in gegaan. Als ik jou was, liet ik  hen  met rust. Eerlijk gezegd vind ik het een beetje eng dat je probeert dingen over hem uit te  vlooien.’

‘Oké,  Charlie.  Ik begrijp wat  je  bedoelt. Bedankt  in elk geval.’

‘Ja, oké, geen punt. Nou,  dan zie ik je wel als je  hierheen komt,  al  ben ik  er  zelf natuurlijk niet altijd.  Ik moet ophangen. Tot kijk, hè?’

‘Tot kijk.’

Een beetje  eng. Zo zou ik Jack Dane beschrijven.

Een koude douche.  Daar zou hij van opknappen. Hij  zou  er net zo lang onder blijven staan  tot  hij was afgekoeld en intussen nadenken over zijn  volgende stap. Wanneer  was binnenkort?  Wanneer ging Holly met Jack trouwen? Hoeveel tijd  had hij voordat ze meneer en mevrouw  Dane werden?

Zodra dat gebeurde en ze officieel een echtpaar waren, zou er van alles  veranderen. Dan  zou het veel moeilijker  worden een relatie met Katy op  te  bouwen. Jack  zou dan haar stiefvader  zijn en nog veel meer invloed  op  haar leven hebben dan  hij nu al had.

Hij draaide  net de koudwaterkraan van  de douche  open toen  de telefoon ging.

Holly. Holly  belt me terug. Ze heeft me vergeven.  Ze geeft me nog een kans.

Hij holde spiernaakt terug naar de keuken en nam op.

‘Hallo?’

‘Billy?’

Niet  Holly. Een  vrouw, maar niet Holly.

‘Ja? Met  wie  spreek ik?’

‘Met Anna. Weet je nog wel?  Je grote liefde?’

‘Uit mijn tienertijd, Anna.’  Hij zuchtte. ‘Ik ben  geen tiener meer.’

‘Holly  zegt anders dat je er  nog  steeds als een tiener uitziet.’

‘Heb jij dan contact met Holly?’

‘Tuurlijk. We zijn nog steeds  vriendinnen. Waarom zouden we geen  contact hebben?’

‘Weet ik niet.’  Gek genoeg was hij  bijna in  tranen. Anna  stond ook al  aan hun kant; hij  hoorde het aan haar  stem. Anna  kon hem ook al niet uitstaan.

‘Ze is mijn  beste  vriendin en  ze belde daarnet om me het grote nieuws  te vertellen. Ze vertelde  me  ook hoe lullig  jij reageerde  toen ze  het  jou vertelde.’

‘Prettig.’

‘En ik bel jou – zonder  medeweten van Holly, tussen  haakjes – om te zeggen dat je je niet met hen  moet  bemoeien. Holly  heeft een zware tijd gehad, een heel  zware tijd. Ze  is nu gelukkig. Laat  haar dus  met rust.’

‘Ik kan haar niet met rust laten, Anna. Katy is  mijn  dochter.’

‘Luister. Ik ben waarschijnlijk de  enige  in dit  drama  die nog medelijden met je heeft. Ik wist niet dat Holly verliefd  op je was toen  jij nog mijn  vriendje was.’

‘Was Holly op mij verliefd?’

‘Ja,  eikel. Smoorverliefd zelfs. Dat is een van de redenen waarom ze  de baby heeft  gehouden. Ergens in  dat  onschuldige, misleide hart  van haar dacht ze  dat je terug zou komen. Dat  je, toen ze van Katy beviel, je  ouders zou trotseren en naar het ziekenhuis gaan. In een film zou hier romantische  muziek klinken,  gevolgd  door beelden  van  een ideaal  en dolgelukkig gezinnetje. Maar helaas, zo  is het niet gegaan.

Nu heeft ze haar  leven eindelijk  een beetje op orde  en  kom jij dat weer versjteren. Luister dus goed:  als  jij nog iets wilt betekenen  voor Katy, moet je Holly en Jack de  ruimte  geven. Laat ze gaan  trouwen  en een tijdje van elkaar genieten voordat  je  je vaderlijke rechten gaat claimen.  Daarmee  zul je beslist punten scoren bij  Holly. Punten  die je niet krijgt  als je haar verloofde  uitmaakt  voor  een  “buitenlandse kelner die een rijke vrouw aan  de  haak probeert te slaan”.’

‘Dat  was per ongeluk.’

‘Maakt niet uit.’

‘Hoe lang  kent ze hem, Anna? Ik maak me zorgen. Kent ze hem  wel? Wie  is  die vent? Wat  weten  we  over hem… Anna?  Hallo? Ben je er nog?’

‘Ja, ik ben er  nog. Ik  zat te denken. Ik ben dit  weekend bij Holly.  Ik  zal hem onder de loep nemen en  contact met je  opnemen  als  hij een massamoordenaar is. Oké?  Op voorwaarde dat  jij uit de buurt blijft.  Val  hen niet lastig. Hebben  we een  deal? Billy?’

‘Sorry.  Ik  zat ook  te denken. Ik kan voorlopig weinig  doen. Ik wil  er geen  advocaat bij halen. Nog niet. Ik wil proberen dit zo rimpelloos  mogelijk te laten verlopen  voor Holly  en Katy. Beloof je dat je me de waarheid zult vertellen? Dat je me  precies zult vertellen wat je van hem  vindt? En zul je  proberen iets meer  over hem te weten  te komen? Wie zijn vrienden zijn en dat soort  dingen?’

‘Tuurlijk. Dat zou  ik sowieso doen.  Ik  doe  altijd mijn best Holly te beschermen. Jij bent  niet de enige die er zeker van wil zijn dat ze geen  fout maakt.’

‘Mooi.  Maar pas  op, Anna. Het  is een  knappe vent. Laat  je niet  door  zijn uiterlijk beïnvloeden.’

‘Meen je dat? Hoe knap?’

‘Hou op.’

‘Goed,  goed. Ik  kom  zondag  wel even  bij je  langs voordat ik weer  naar  huis ga.’

‘Oké.’

‘Jij vindt het  zeker wel leuk om me weer te zien, hè? Je  mag trouwens zelf ook  wel oppassen,  Billy. Ik ben  tien keer zo sexy als vroeger. Maar laat je daar niet door beïnvloeden.  Ik  ben nog steeds een bitch.’

Voor het eerst in lange tijd glimlachte Billy.
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Het is mijn schuld dat Jack vanochtend  niet  aan tafel  kwam. Jack komt  ’s ochtends  altijd  aan tafel  en altijd op  dezelfde tijd. Dat is  zo fijn aan Jack.  Dat  hij altijd hetzelfde doet. Behalve soms.  Bijvoorbeeld als hij uit vissen gaat met Henry. Dan  eet hij  pas na het vissen.  Dat mag. Altijd is  niet altíjd. Soms hoeft iets niet.

Ik ben stout omdat het  mijn schuld  is dat Jack vanochtend niet aan tafel kwam. Ik  moest vannacht erg  hoesten.  Dat vond hij  niet leuk. Hij houdt niet  van lawaai. En  hij  heeft er een  hekel  aan  als ik huil.  Mama kwam bij me en probeerde me te  laten ophouden met hoesten. Ze  kwam bij  me  in bed liggen en  hield me stevig vast, maar het hielp niet. Ik bleef  maar hoesten. Het was net als wanneer ik oorpijn heb  en  het niet overgaat. Mijn kamer  is naast  die van mama en Jack. Jack kwam binnen en zei: ‘Je houdt me uit mijn  slaap. Ik kan niet slapen van je gehoest.  Het valt  me  nog mee dat Anna er  niet wakker van wordt.’  Hij  noemt me  nooit  schoonheid als hij boos op  me  is. Mama zei: ‘Naast  Anna  kun je een kanon  afschieten.’ Toen  zei Jack: ‘Nou,  naast mij  niet. Zorg  dat ze stil wordt.’ Hij was boos  en daardoor  moest ik  weer huilen  en toen werd  hij  nog  bozer.

Mama  begon  ook te huilen.  Vooral omdat  Jack  wegging.  Mama ging hem zoeken,  maar kon hem nergens vinden. Toen ze terugkwam, zei  ze: ‘Hij  is weg.’ Ze  moest huilen,  maar dat deed ze heel zachtjes.

Mama  was gisteravond juist zo vrolijk toen we samen met  Anna  aan tafel zaten. Jack was naar  zijn werk in het restaurant  en Anna zei: ‘Ik  ben zo nieuwsgierig naar hem.’  Mama  en Anna  hadden het over de  bruiloft  en dronken wijn en  moesten vaak lachen. Ik mocht een poosje opblijven. Ze hadden  het over bruidsjurken en hoe  fijn het zou zijn  om de bruiloft bij Henry op het terras  te houden. ‘Mag Bones dan een strik om?’ vroeg  ik en daar moesten  mama en Anna om lachen.

Maar dat  was voordat  ik  wakker  werd en begon te hoesten.

En toen kwam Jack ’s ochtends niet  aan tafel. Anna ook niet, maar dat komt doordat ze van uitslapen houdt. ‘Raar gedoe, hoor, elke dag stipt om half acht ontbijten.  Mij niet  gezien,’ had ze gisteravond gezegd. Dus hebben mama en ik in ons  eentje gegeten. Mama keek  steeds  of Jack  al kwam, maar hij kwam niet. Ze zei: ‘Hij is  niet met de auto weg.’ Ze zei  het  tegen zichzelf, niet  tegen mij, en ik durfde  niet te vragen of het  goed of  slecht was  dat  hij niet met  de auto weg  was.

Toen Anna  wakker  werd,  dronk  ze een glas  sinaasappelsap  en toen  zijn we naar het  strand gegaan omdat  het  zo  warm was. Anna heeft  een heel raar badpak.  Het is een bikini met  roze  stippeltjes, maar het lijkt net  alsof  ze helemaal niks aanheeft.

Ik deed net alsof ik naar de boten en de vlaggen keek.  Ik keek  niet echt,  omdat  mama verdrietig was en ik het  eng vind  als  mama  verdrietig is. Anna zei iets over de foto’s  die Jack  thuis  heeft neergezet.  Ze zei: ‘Hij is zwijmelwaardig.’ Zo  klonk  het  tenminste. Ik begreep  er  niks van. Toen  zei ze:  ‘Hij is  superzwijmelwaardig. Hoe heb  je  hem in godsnaam gestrikt?’  Ik  wilde  zeggen: ‘Mama heeft Jack  niet  gestrikt. Waarom  zeg je dat? Hij is toch geen  veter?’, maar ik zei het  niet omdat ik net deed  alsof ik  naar de  boten keek. Mama zei ook  niks  en toen vroeg Anna:  ‘Waar is hij eigenlijk? Wanneer krijg ik hem te zien? Waar heb  je hem verstopt?’

Mama keek alsof  ze weer  zou gaan huilen en zei tegen Anna:  ‘We moeten  praten’, en ik was bang dat ze  met haar wilde  praten over  hoe  ze  mij met hoesten  konden  laten ophouden, ook al  hoestte ik  toen  al niet meer. Ik wil niet  dat  ze me naar een  ziekenhuis sturen.

Ik  zag Jack het eerst. Hij  kwam  van  de  kant  van de vuurtoren  die op  de punt  van de dijk staat. Ik wilde naar  hem  toe  rennen, maar dat deed ik niet omdat hij misschien nog kwaad  was.  Mama zag hem ook. Ze  sprong overeind  en zwaaide naar hem.  Hij zwaaide terug en kwam naar  ons  toe. Ik  denk dat mama hem niet had kunnen vinden omdat hij de hele nacht  op het strand was  geweest.  Hij  heeft me zelf verteld dat hij dol is  op  het  strand.  Toen we  aan het oefenen waren met vangbal, zei  hij dat  hij  van het strand houdt  omdat hij  van de zee  houdt en dat het  strand ook van de zee houdt. Als de  golven over het strand rollen, zei hij,  doen  ze dat omdat de zee  met het strand praat. Dat  klinkt raar, maar  volgens mij heeft hij  gelijk.

Jack kwam  naar  ons toe.  Mama kuste hem  en  knuffelde hem. Hij zei Anna gedag en  gaf  haar een hand.  Hij geeft  nu de  verkeerde  hand, net als Henry. Hij vroeg  aan Anna  of het druk was geweest op de weg  en Anna begon heel snel te praten en te  lachen en met haar  handen te wapperen. Jack en  mama en  Anna gingen weer zitten en Jack  zei:  ‘En  hoe is het nu met jou, schoonheid?’ en toen wist ik  dat hij niet  boos meer op  me was.

Toen deed Anna  zo raar. Ze  sprong overeind en zei:  ‘Laten we  gaan zwemmen!’ Ze holde  het water in  en stond  te spetteren  en riep: ‘Kom  je, Jack? Het  water  is heerlijk. Vooruit,  joh.’  Jack  glimlachte, maar niet echt, en schudde  zijn hoofd en sloeg  zijn  arm om  mama heen. Mama glimlachte wel echt  en daar werd ik zo blij van  dat ik toen echt  naar de boten en de vlaggen ging  kijken.

Anna  spetterde nog een poosje in het water en  kwam toen  terug.  Ze ging  zitten  en  begon  zich  in te smeren  met zonnebrandcrème.  Ze keek aldoor naar Jack alsof hij  een vlag was  die ze nog nooit  eerder had gezien. Toen ging  ze op haar buik  liggen en maakte het  koordje van haar bikinitopje los zodat je haar hele rug kon zien en zei:  ‘Jack, ik heb een  goed  idee. Laten we  straks gaan picknicken. Holly houdt niet van picknicken, maar wij tweeën kunnen op het strand een mooi  plekje  zoeken en  dan kan ik de verloofde van mijn  beste vriendin  uithoren  om  te zien of hij goed genoeg voor  haar is.’

Mama was  toen stout,  want  ze jokte. Ze  zei dat ze  wel  van picknicken  hield.

Jack zei:  ‘Maar ik hou er niet van. Laten  we dus  maar gewoon  thuis eten.’

Anna  zei tegen Jack dat zij en mama  het over  de bruiloft hadden  gehad en dat ze  binnenkort samen op  een bruidsjurk uit moesten gaan en  vroeg  wanneer de  bruiloft zou zijn.

Jack zei:  ‘Aanstaand weekeinde had ik gedacht.’ Hij kuste  mama  op haar mond.

Anna ging zitten en  hield  het topje van haar  bikini tegen haar borst gedrukt zodat het niet  in  het zand zou vallen.  Ze  keek  erg  verbaasd.  Ze  zei: ‘Maar er is tijd voor nodig  om alles te  regelen. Je hebt in Engeland  toch wel vrienden  die je wilt uitnodigen? Die  moet je de tijd gunnen om een vlucht  te regelen.’  Mama  keek  ook verbaasd, maar zei niets.

Jack stond op, kwam naar me toe, tilde me  op  en ging weer  zitten  met mij op zijn schoot.  ‘We  houden het onder ons.’ Ik  begreep niet  wat hij daarmee  bedoelde, dus  vroeg ik het.

‘Dat wil zeggen dat we niemand uitnodigen. Het is  alleen maar voor  ons, voor jou en mij en mama  en Henry.’

‘En Bones.’

‘Uiteraard. Bones ook,’  zei hij.  ‘Maar niemand anders.’

Dat vond Anna niet leuk. Ze  keek hem  een tijdje  aan en toen  keek ze mama  aan. Ze  zag eruit alsof zij  nu boos was.

‘Niemand van  je familie en ook geen vrienden?’ vroeg ze.

‘Nee.  Holly,  Katy en Henry zijn nu mijn familie. O, sorry, schoonheid.’ Hij  kietelde me. ‘En Bones.’

Jack kan goed tegen kietelen. Hij zegt dat alleen mensen die  bang zijn  niet tegen kietelen kunnen  en dat hij nergens  bang voor is.

Anna zei: ‘Holly.  Wat vind jij hiervan?’  Ze klonk nijdig.

Mama  zei:  ‘Het lijkt  mij perfect. Ik ben het met Jack eens.  Het zal heel bijzonder  zijn  met alleen maar familie. En hoe eerder  hoe beter.’

Ze  kuste  Jack  op zijn mond.

En toen heb ik gevraagd  of ik  naar  jou toe  mocht  gaan.  Ik wilde je  alles vertellen en was bang dat  ik iets zou vergeten.  Ik heb erg mijn best  gedaan om alles  te onthouden omdat ik  weet dat je  alles wilt  weten. Mama  zei dat ik mocht gaan, omdat ze wist  dat Henry thuis  was.

Ze  is weer blij  en Jack  ook,  maar ik ben bang. Want  stel  dat ik  weer moet hoesten of  dat  ik oorpijn krijg?  Je moet  me helpen ervoor te zorgen dat  ik nooit meer hoef te hoesten  of te huilen. Nooit meer. Als  ik voel aankomen dat ik moet huilen,  kom  ik  bij jou en  dan  moet  jij me helpen niet te gaan  huilen. Ik wil niet dat het allemaal mijn  schuld  is. Ik wil niet  dat  Jack boos  op me wordt en weer weggaat.

Jack  heeft een  geheim, Bones, maar wij weten  wat dat geheim is, hè? Daarom ga jij  nooit naar  Jack. Daarom blijf je  bij hem uit de buurt. Ik wist eerst  niet waarom, omdat  je  niet kunt praten en  het me  dus  niet kan vertellen,  maar  je  hoeft niet  te praten want ik weet nu waarom.

Grote mensen jokken. Mama  heeft op het strand gejokt  toen ze zei dat ze wel  van picknicken houdt en Jack heeft  gejokt  toen ik hem voor het eerst zag. Hij zei  dat hij niet  de ontdekkingsreiziger is, maar dat is hij  wel. Hij is de  ontdekkingsreiziger. En jij  durft niet bij Jack in de buurt te komen  omdat  je bang bent dat je hem dan  te aardig  gaat vinden. En  als ik dan weer  moet huilen,  wat dan?

Als ik huil, gaat  hij  weg, dan  gaat hij  weer landen ontdekken en dan komt hij nooit meer terug en dan word jij verdrietig. Dan wordt iedereen verdrietig en dat is dan  mijn schuld.
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‘Kijk  nou. Ze leert hem zeilen. Wat bespottelijk lief.’

Anna stond  op het terras  achter zijn huis en keek door  de verrekijker naar de baai. Ze was de afgelopen vijf  jaar  niet  veel veranderd. Het sexy tienermeisje op wie  hij zo gek was geweest, was nu een sexy  vrouw. Ze had nog steeds  dat lange, dikke, zwarte  haar,  nog  steeds die lonkende ogen,  gaf  hem nog steeds  het gevoel dat hij achterliep. Anna  was in alle opzichten  altijd veel verder  vooruit geweest dan hij. Ze had zelfs zo ver op hem vooruitgelopen toen ze  het had  uitgemaakt,  dat  hij  het helemaal niet  had zien  aankomen.

‘Niet te geloven dat  ze aanstaand weekeinde gaan trouwen.’

‘En toch is dat zo.’  Ze bleef  naar  het blauw  met wit  gestreepte zeil in de verte  kijken.

‘Maar heeft hij  dan  helemaal  geen familie,  geen vrienden? Hoe kan dat?’

Ze  haalde  haar schouders op. ‘Jack  Dane is een raadsel. Ik heb  geprobeerd iets over zijn  verleden te weten te komen, maar  hij begon steeds ergens anders  over. En dat deed hij  op een rare manier. Ik weet  niet  hoe  ik  het  moet uitleggen. Ik  weet niet zeker  of  hij  mijn vragen probeerde te ontwijken  of  dat ik hem  ermee verveelde. Ik kreeg  geen vat op hem.  Op een  gegeven moment heb ik hem gevraagd hoe  hij als  kind was en toen begon hij over een televisieprogramma waar hij altijd  naar  keek, Neighbours, een of andere  Australische soap. Dat een van de  acteurs ook heeft meegedaan aan  24 en The OC en Ugly Betty en  Lost… En het  gekke  is dat hij dat op een  heel geinige  manier vertelde. Zo  geinig, op  die sarcastische Engelse  toon  van  hem, dat ik  helemaal vergat wat  ik hem had gevraagd.’

Het  is een spel. Jij loopt op  mij vooruit, Jack loopt op jou vooruit. Maar  hoe zit het met  Holly?

‘Anna, leg  alsjeblieft die verrekijker  weg.’

‘Goed,  goed, stil  maar.’ Ze legde  hem  op de glazen tafel naast haar. ‘Je  ouders hebben al deze spullen zeker in één winkel  gekocht? Echt meubilair voor  vakantiehuizen. Bamboe, glas en smaakvolle aquarellen van zeegezichten.’

Hij haalde zijn  schouders op.  ‘Zij  vonden dit blijkbaar  geschikt.’

Ze hadden hier nooit  thuisgehoord,  zijn ouders. En hijzelf ook niet.  Omdat het grapje  dat  dit eigenlijk Barrett Point was een pijnlijke waarheid bevatte. Wie op Birch Point  geen  Barrett was, was een outsider.  Je kon in de zee gaan zwemmen en op de dijk wandelen,  je kon gaan  vissen en zeilen, maar de Point  zou je nooit  helemaal eigen worden als je  geen Barrett was.  De Barretts zwommen, wandelden, visten  en zeilden  niet  op dezelfde  manier.

Billy herinnerde  zich nog goed dat zijn vader, een paar  weken  nadat ze in  dit huis waren getrokken, Holly’s vader had  uitgenodigd  om  te  komen  tennissen. ‘Ik moet me maar eens gaan inlaten met  de plaatselijke  bevolking,’ had zijn vader gezegd. Toen  John Barrett met zijn tennisracket was gearriveerd,  droeg hij een lange kakibroek  vol vlekken van vissenbloed, en een  oud, blauw T-shirt waarvan een naad was losgetornd. Billy’s vader  was gekleed  in een hagelwitte  korte broek en een  wit tennisshirt van  Fred Perry.

En het gekke was dat Billy meteen  begrepen had dat de  kleding  van  John  Barrett de juiste keuze was voor Birch Point.

John had  Holly  meegebracht en Billy en Holly  waren samen op het gras gaan zitten om naar hun vaders te  kijken. Billy  was trots  op zijn vader toen hij de eerste vijf  games achter  elkaar won.  Maar toen John langs Holly kwam toen ze  van veld  ruilden, zei hij: ‘Ik heb hem precies waar ik hem hebben wil, meiske’, en knipoogde naar haar.  Billy wist dat zijn  vader het had gehoord  want  hij zag hem zelfgenoegzaam grijnzen.

Wat  er toen gebeurde  was ongelooflijk. Zijn  vader ging opeens  onzeker  spelen, maakte domme  fouten en verloor uiteindelijk  met 7-5.  Toen hij zei dat het te warm was om een tweede set te spelen,  kreeg Billy een kleur van schaamte.

Hij had het later met Holly  over  die wedstrijd gehad, toen  ze nog met  elkaar bevriend waren.  Ze zaten in de Mill Pond  Diner en Billy vond dat hij zich moest verontschuldigen voor het feit dat zijn vader haar vader nooit meer had uitgenodigd  om  te komen tennissen. ‘Hij  kon het  niet uitstaan  dat hij zo de  mist in  was  gegaan. Hij wil graag winnen en maakte domme  fouten nadat je vader  dat had gezegd.’

‘Hij deed waarschijnlijk  te veel zijn best,’  had ze geantwoord, alsof iedereen wist dat  te veel je best doen altijd op een  ramp uitliep. ‘Mijn vader zegt dat  je ontspannen moet zijn om iets  meester te kunnen worden.’

‘Zijn jullie, de Barretts, daarom de  enigen op de Point  die nooit last hebben van de  gifsumak?  Omdat jullie op een ontspannen  manier hebben  geleerd  de plant  te mijden?’ had hij gevraagd, waarop ze op haar verlegen  manier had gelachen.

Zijn  ouders hadden geprobeerd hem te  laten geloven  dat Holly op  hun geld uit was  toen ze had  besloten  de baby  te  houden. ‘Je  hoeft  maar naar  hun huis te kijken,’ had zijn moeder gezegd. ‘Een verwaarloosde  troep. En hun  kleren. Alsof ze  ze  bij de lommerd  halen. Ze willen dat je met haar  trouwt om  aan ons  geld te  kunnen  komen. Ze heeft je erin geluisd, Billy. Jij hoeft je leven  niet te verpesten om hun kas te spekken. Ze  weten  dat  jij  na onze dood alles zult erven en  dat hun  geliefde  dochter dan op rozen  zit.’

Billy  had zichzelf wijsgemaakt dat ze gelijk hadden, omdat hij  zijn leven wilde  voortzetten alsof Holly helemaal niet  zwanger was  geworden,  maar  had diep in zijn  hart  geweten  dat  ze  ongelijk hadden. De  Barretts  gingen gewoon anders om  met  geld. Ze droegen nooit  designkleding, kochten geen dure apparaten,  reden  in  oude auto’s. Dat wilde niet zeggen  dat ze niet rijk waren;  het  wilde alleen zeggen dat ze anders tegen geld  aankeken.

Anna was onderuitgezakt  in een van de bamboestoelen gaan zitten, pronkend  met haar  minirokje en  haar lange, gebruinde benen. Ze  droeg een sexy roze  topje en  hield een glas ijsthee  tegen haar borst.

‘Ik  heb het zeker goed verpest  met die  opmerking dat hij aast op een  rijke vrouw?’

‘Yep.’

‘Valt dat nog te herstellen? Kan ik het  op  de  een of andere manier goedmaken?’

‘Dat  weet ik niet, maar als ik jou was, bleef ik voorlopig bij hen uit de buurt. Laat  ze gaan trouwen en hun  leven inrichten. Misschien kun je een felicitatie sturen. Om te  laten zien dat  je niet  boos bent.’

‘Haha.’

‘Waarom heb  je eigenlijk zo’n hekel aan Jack, Billy? Omdat  hij  zo knap om  te zien is?’

‘Ik vertrouw hem niet.’

‘Nee, allicht niet.’

‘Nee, echt.  Zeg nou zelf. Hij heeft geen vrienden, geen familie  en  wil halsoverkop trouwen.  Waarom  zou ik hem  dan vertrouwen?’

‘Eens even kijken.’ Ze  legde haar wijsvinger  tegen haar lip.  ‘Je zou hem kunnen vertrouwen  omdat hij van Holly en Katy houdt. Ze zijn een hecht  trio.  Hij  weigerde zelfs samen met mij een eindje  over de dijk te wandelen. Het is Holly  en Katy voor en Holly  en Katy na. Tegen mij  deed hij beleefd, maar  meer ook  niet.  Ik telde niet  mee. Daar had ik danig de pest over  in, moet ik zeggen. Al moet ik eerlijk  toegeven  dat ik  ook de pest in had omdat ik een  beetje  met hem zat te flirten  en  hij niet hapte. Ik  was geen goede  vriendin en heb  mijn verdiende  loon gekregen.  Holly is  een bofkont. En ze heeft het ruimschoots verdiend  om eindelijk  gelukkig  te worden.’

‘Maar  waarom die haast om  te trouwen?’

‘Waarom niet?’  Anna  zette haar glas op  de grond en stond op. ‘Ik  kan  maar beter  gaan, anders sta ik straks in een file. Voor zover  ik  het kan beoordelen is Jack een knappe  man en  een fatsoenlijke vent.  Dat hij geen vrienden of  familie heeft,  is geen ramp. Minder problemen voor Holly. En dat hij niet graag over zijn kinderjaren praat? Des  te beter. Het is  tenminste niet  zo’n zeikerd die niks anders  doet  dan over zijn jeugd klagen.

Holly houdt van  hem en  sorry  hoor, maar  Katy houdt ook  van  hem en zelfs Henry mag  hem  graag.  Ze zijn vanochtend op een waanzinnig  vroeg uur samen gaan vissen. Als jij nog steeds hoopt dat  je Katy  mag leren kennen  en een  vader voor haar kunt zijn, zul je Jack moeten accepteren  en niet dwars gaan liggen. Anders kun je  Katy wel vergeten.  Katy  zal je niet eens aardig vinden als  je Jack het  leven zuur maakt, want ze is  dol  op hem.’

‘Ook dat nog.’

‘Je moet ermee leren leven,  Billy.’ Anna gaf hem een vriendschappelijk tikje tegen zijn  wang en liet er een zoen op volgen. ‘En wees  lief voor het meisje dat je  met een gebroken hart  hebt laten  zitten.’  Ze liep  de  kamer  door. Hij volgde haar  naar de voordeur.

‘Als  je  weer  de  behoefte voelt om domme dingen te zeggen, bel mij  dan en zeg ze tegen mij. Ik  sta  in het telefoonboek. En probeer verder je waffel dicht  te houden, oké?’

‘Ja.’ Hij knikte  en  deed zijn best  zich  niet in de steek gelaten  te voelen. Hij  had gehoopt dat ze  aan zijn kant  stond, maar dat was niet zo.

Holly  houdt van hem en sorry hoor, maar Katy houdt ook van hem en zelfs  Henry  mag hem graag. Ze zijn vanochtend op  een waanzinnig vroeg uur samen  gaan vissen.

Ja,  dat weet ik.  Ik was  vanochtend  zelf al vroeg in de haven om  een tochtje te maken met de  Whaler en heb ze gezien. Billy en Henry  die samen  in de Sea  Ox stapten om te gaan vissen. Alsof  ze al  familie zijn.

Ik heb Henry of John  nooit durven vragen of ik  mee mocht vissen. Ik wilde het  wel,  maar durfde  het niet. Ik was bang dat ik iets stoms  zou doen en  dat ze de draak met  me zouden steken op  die  droge Barrett-manier.  Ik  wist  dat  ik te krampachtig zou zijn.

Jack  had er  geen enkele moeite mee. Die startte de motor en  manoeuvreerde de boot  moeiteloos  achteruit uit zijn  ligplaats.  Jack  past naadloos bij de Barretts.  Alsof hij  hier is geboren.

Toen  ben  ik maar naar huis gegaan.

Billy  liet zich op  de  grote bank voor de  televisie vallen,  pakte de afstandsbediening, zette de  tv  aan, zette hem  weer  uit, legde zijn  onderarm over zijn ogen. Wat hij vannacht had  gedroomd  liet  hem niet los; het speelde de  hele tijd door zijn kop en verpestte  zijn hele humeur.

Hij  had Katy  door een  dicht bos zien rennen, met wapperend haar,  op  blote voeten, angstig, duidelijk in  gevaar verkerend. Hij was achter haar  aan gehold en had haar steeds  geroepen,  maar ze had zich niet omgedraaid. Ze was blijven  rennen en opeens was het bos veranderd in een moeras waar  ze in wegzonk. Hij had haar niet  kunnen helpen. Ze had  niet omgekeken, hoe  hard hij haar ook  riep.  In  plaats daarvan was ze moeizaam naar voren  gewaad,  in de armen van een man zonder gezicht die uit het niets was opgedoken.

Opeens bevond Billy zich in de droom niet meer  achter Katy, maar stond hij achter de gezichtloze  man en had  hij een mes in zijn  hand. En  opeens  had  hij  het mes niet meer  in zijn hand,  maar zat het in de rug van de man,  helemaal tot aan het heft. Uit de rug van de man stroomde bloed en Billy  hield het heft  zo strak mogelijk omklemd.
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Het was schitterend weer. De hittegolf was voorbij,  de temperatuur lag rond de vijfentwintig graden, de  benauwdheid  was  verdwenen en  de zon  stond stralend aan de blauwe hemel. Holly had zich geen  mooiere dag kunnen wensen.

Mijn tweede geschenk,  dacht ze toen ze wakker werd.  Mijn ouders  hebben me eerst Jack gegeven en nu geven ze me een  perfecte  trouwdag.

Om de oude bruiloftstradities in  ere te houden had Jack bij  Henry  overnacht. Holly en Katy  waren vroeg opgestaan, hadden samen ontbeten,  waren eventjes  naar het strand gegaan voor een  duik in de zee, en toen teruggekeerd naar huis om te douchen,  hun haar te  doen en zich aan  te kleden.

Het  duurde even voordat Katy voldoende was gekalmeerd om aangekleed te kunnen worden. Na de douche had ze poedelnaakt en kleddernat door het huis gerend en rondjes gedraaid als een klein cherubijntje.

‘Mama gaat trouwen’, had ze gezongen en  ze  had erbij in  haar handen geklapt.

‘Niet als  je je niet gaat aankleden, kuikentje,’ zei Holly, die haar midden  in een draai vastgreep  en naar  de  slaapkamer duwde. ‘Tot  jij bent  aangekleed, gaat er  helemaal niemand  trouwen.’

Ze  had  een lichtgroen  jurkje met wit smokwerk voor Katy gekocht en  een krans van madeliefjes gemaakt voor op  haar hoofd.  Toen ze er eindelijk in was geslaagd haar lang  genoeg  te laten stilstaan  om  haar het  jurkje aan te trekken en de bloemenkrans  op haar hoofd vast te zetten,  deed Holly een stap achteruit en bekeek haar dochter in de  passpiegel.

‘Jack  heeft gelijk. Je bent een schoonheid. Je ziet eruit  als een prinsesje uit een sprookje.’

‘Jammer dat we geen kasteel hebben. En sneeuw.’ Katy keek op naar  Holly. ‘En een grote kerk en paarden  en een lange,  witte jurk  met een  sleep die ik mag  vasthouden.’

‘Het wordt evengoed heel  mooi, kuikentje. Wacht maar af. Zoals wij het doen, wordt  het ook heel mooi.’

Ooit  had ze gedroomd van een  bruiloft  met alles erop en eraan. Een kerk vol  mensen, bloemen en muziek,  de trage gang door het  middenpad in een  lange, witte bruidsjurk met  een sluier  en  een  sleep. Toen Jack zijn aanzoek had gedaan,  had ze zich  dat weer  voorgesteld,  en ook hoe  ze  aan Henry’s  arm door  het gangpad  zou  schrijden. Maar ze wist dat Jack gelijk had toen hij  aan Anna vertelde  wat hij  van plan was. Een kleine, informele bruiloft  was  het beste. Intiemer ook.  Ze  hadden geen mensen nodig als  getuigen  van hun geluk. En  het zou niet goed  aanvoelen  om  in de kerk te trouwen  nu haar ouders er  niet  meer waren.

Bovendien  moest ze bekennen, hoe kleinzielig  het  ook was, dat ze  Anna  er  liever niet bij had, omdat  die  ongetwijfeld in een ongelooflijk  sexy outfit zou zijn verschenen.

Ze liep naar de  kast en haalde het mouwloze,  turkooizen,  zijden japonnetje met de hoge  taille eruit.  Het  was een  simpele japon tot op de knie en  toen ze hem had gezien,  had ze meteen geweten dat  Jack er weg van zou zijn.

Ze trok hem aan,  pakte de parelketting die  haar moeder  altijd  bij officiële  gelegenheden had gedragen en deed hem om.  Ze  had  haar haar geföhnd, zodat het  niet zo  wild alle kanten  op  stond, maar maakte zich niet op. Jack hield niet  van make-up. Kort nadat  ze verkering hadden  gekregen had hij gezegd  dat hij altijd had gedacht dat vrouwen make-up  droegen voor zichzelf, niet  voor mannen.  ‘Het is niet nodig’, had hij gezegd. ‘Het ziet er  onecht uit.  Eeuwen geleden  heeft iemand het bedacht om  het  te kunnen  verkopen, en sindsdien zijn alle  vrouwen daarin  getuind.  Het is je reinste  oplichterij.’

‘Wat ben je  mooi, mam,’ zei Katy toen Holly  blauwe sandaaltjes  met een hoge hak aantrok. ‘Wil je  een paar van mijn bloemen in je haar?’

‘Nee, dank je wel, lieve  schat. Dat is niet  nodig. Laten  we  onszelf even  bekijken.’ Ze gingen voor de spiegel in haar slaapkamer staan. ‘Ik vind dat we er  mooi uitzien.’

‘Perfect.’ Katy lachte naar  haar. ‘En Bones  zal er ook perfect  uitzien met zijn  witte strik.’

Holly bukte  zich  en  drukte een  kusje op haar kruintje. ‘Ben  je blij, kuikentje?’

‘Ja. Is Jack ook blij?’

‘Ik  hoop  het.’ Holly knikte.  ‘Ja, Jack is ook blij.  Dat weet ik zeker.’

Om twaalf uur wandelden ze naar Henry’s  huis, waar  Jack, Henry  en rechter  Hearne  op het terras op  hen stonden  te  wachten. Als tiener had Holly zich  ingebeeld  dat Billy de man  zou zijn die  op haar wachtte als ze  door  de  kerk naar voren liep. Nadat  ze Katy had gekregen  kon  ze geen romantische film zien of boek  lezen zonder te dagdromen  over haar bruiloft, maar toen  had ze geen specifieke man meer voor ogen gehad.

Toen ze Jack naast Henry op het terras zag staan, in een donkerblauw  pak met een  wit overhemd en  een lichtblauwe das, ervoer ze  precies dezelfde schok  van genot als toen ze hem voor het eerst bij de bus had  gezien, de instinctieve  reactie  op een adembenemend knappe man. Alleen keek ze nu niet naar  een  vreemdeling. Ze keek naar Jack, de man van wie ze  hield en  die  van haar hield, de man met wie ze van nu af aan haar leven zou delen.

Hij glimlachte en ze glimlachte  terug, terwijl Katy  haar hand losliet en naar hem toe rende.

‘Ik  zou je wel willen optillen, schoonheid, maar ik wil je  jurk niet bederven,’ zei  Jack.

‘Nee, dat zou zonde zijn,’ zei  Henry die zijn achterkleindochter over  haar bol aaide.  Hij droeg een witte,  katoenen broek  en een blauw colbert,  waarin hij er vaderlijk en gedistingeerd uitzag.

Holly  liep naar rechter  Hearne om hem een hand te geven. Het was  een grijsharige, vriendelijke man  in een zwarte  toga  die het motief van  kreeften op zijn  blauwe broek niet helemaal aan het oog onttrok.  Jack had gegrapt dat hij  op hun trouwdag eigenlijk zijn Lobster Pot  T-shirt  zou moeten dragen en Holly vond nu  dat de  broek van de rechter  al weer een teken was  dat deze bruiloft was voorbestemd, dat er vanuit de hemel goedkeurend op hen  werd neergekeken.

De plechtigheid was heel  eenvoudig. Ze hadden  overlegd  of ze hun  eigen huwelijksgeloften  zouden schrijven, maar  uiteindelijk hadden  ze daarvan  afgezien. ‘Je kent me’, had Jack gezegd. ‘Ik wil geen  trendy bruiloft. Wat  we  zelf zouden verzinnen,  zou niets  toevoegen aan de traditionele geloften.  Die dekken precies wat er gezegd  dient te  worden  en er  moet een goede  reden voor zijn dat  ze  al zo lang gebruikt worden. Gedichten  en  zelfverzonnen beloften zijn  modeverschijnselen. De  officiële  geloften gaan eeuwig mee.’

Toen  rechter  Hearne zei: ‘Dan verklaar ik u hierbij tot  man en vrouw. U mag de bruid kussen’,  nam Jack  Holly in zijn  armen, kuste haar kort  en  gaf haar  toen  een  knipoogje. Net  zoals haar vader  vaak deed. Katy stond  opgewonden te springen en klapte in haar  handen. Henry zei: ‘En nu  champagne!’

Het  was  een eenvoudige maar mooie plechtigheid  geweest en Katy zei uiteraard  dat het  perfect was geweest. Henry schonk  voor de rechter, Jack en Holly  champagne  in en voor  Katy een  glas gemberbier. Toen Katy Holly smeekte  haar van de  champagne te  laten proeven, zwichtte ze, maar toen Katy  probeerde een grote slok te nemen, stak ze  daar  ferm een stokje voor.

Henry had  voor de lunch  een kreeftensalade gemaakt en  een  tafel  gedekt op  een  beschaduwde plek van het terras,  waar  ze over het  water  konden uitkijken. Rechter Hearne legde zijn toga af en bleek eronder een  kreeftenrood golfshirt te dragen. Hij nam een flinke  portie van  de  salade en trakteerde hen toen een half  uur lang op  verhalen over zijn visexpedities.  Opeens stopte hij midden in  een  zin, keek op  zijn horloge en  zei dat hij verwacht werd voor een partijtje golf.

Hij wenste hun  veel geluk en nadat hij  was vertrokken, zei Henry grinnikend: ‘Aardige man,  maar  die  verhalen heeft  hij voor de helft verzonnen en voor de helft gedroomd. Ik ben een  keer met hem wezen vissen  en  dat was een ramp. Eerst  kreeg hij een vishaakje in zijn duim  en daarna plantte hij er een in mijn enkel. Zo iemand moet je op een  boot  niet  hebben. Maar wat  zijn jullie  plannen precies?  Wanneer vertrekken jullie naar Vermont?’

‘Tegen het eind van de  middag.’ Jack  sloeg zijn arm  om Holly heen en gaf  haar  schouder  een kneepje. ‘We gaan na de lunch een poosje zeilen in de Sunfish. Ik wil haar laten zien wat een goede lerares  zij is en wat een goede leerling ik ben. We gaan een  ontspannen  tochtje  maken  en  daarna  vertrekken we. Hopelijk  zijn we dan precies op  tijd voor  het diner in het hotel.’

‘Dat  klinkt goed. Vind je  ook  niet, mevrouw Dane?’

Het duurde een seconde tot Holly besefte dat  Henry het tegen haar  had, maar  toen  glimlachte  ze, wreef  met de duim van haar linkerhand  over haar  trouwring en  legde haar hand  op die van Jack.

‘Ik vind het een schitterend plan. En jij, Katy? Vind je  het goed dat  Jack  en ik samen  gaan zeilen?’

‘Ja,  hoor.’ Katy knikte en streelde de kop van Bones, die naast haar lag.  ‘Bones, je mag  nu wel naar  Jack gaan, hoor. Toe maar. Het mag.’

Bones verroerde zich niet en Holly schrok een  beetje  van  de ongeruste  klank  van Katy’s  stem toen ze herhaalde:  ‘Toe maar, Bones. Het mag nu,  hoor.’

‘Waar heb je het over, Katy? Waarom mag Bones  nu  naar  Jack? Wat bedoel je  daarmee?’

‘Ik  dacht dat Jack het nu wel kan zeggen.’

‘Wat zou hij moeten zeggen?’ Holly keek naar  Jack, die  zijn  wenkbrauwen optrok en schokschouderde.

‘Dat hij de ontdekkingsreiziger  is.’

‘Wat?’ Holly’s hart  maakte een duikvlucht.

‘Dat is hij toch?’ Er lag een smekende blik in Katy’s ogen.

‘Lieverd.’  Ze keek naar Jack  en toen  naar Henry.

‘Schoonheid.’ Jack liep naar Katy en zakte op een knie. ‘Je hebt het bij het verkeerde  eind.’

‘Het  verkeerde  eind? Waarvan?’

‘Ik bedoel…’ Hij pakte haar handjes vast. ‘Ik ben geen  ontdekkingsreiziger.  Ik  ben alleen maar een kelner. Een goede kelner.  Een erg goede kelner. Maar  geen ontdekkingsreiziger.  Ik ga  niet op reis. Ik blijf thuis.  Bij jou en  je moeder. Weet je niet meer dat  ik in het begin al heb  gezegd dat ik geen ontdekkingsreiziger ben? Dat geeft  toch niets? Dat  ik  een  kelner  ben, is  toch ook goed?’

‘Maar ik  dacht…’ Katy  beet  op haar lip.  ‘Dat je het wel bent. En je bent het ook.’

‘Ik  ben  nu je stiefvader,  schoonheid.  Dat wil zeggen dat ik een speciaal soort vader ben.  En  ik hou heel veel van je.’

Holly dacht dat  Katy in huilen zou uitbarsten, maar ze trok  alleen  een gek gezicht, met haar  mond naar  één kant getrokken en  keek toen naar Henry.

‘Henry,  kunnen we nu  gaan pingpongen?’

‘Ja, hoor.’  Henry liep naar haar  toe en  tilde haar op. ‘Maar  dan moeten  we eerst onze nette kleren  uittrekken.  Boven liggen een korte broek en een  T-shirt  voor je klaar. Ga die maar even  aantrekken.’ Hij  zette haar weer neer. ‘Vooruit. Wegwezen.’

Ze holde naar  de hordeur, deed die open en ging naar binnen.

‘Jezus.’  Henry wreef over zijn  voorhoofd. ‘Wisten jullie dat  ze dat  dacht?’

‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Holly gepikeerd. ‘Ik had geen flauw idee.’

‘Jack?’

‘Nee, ik  ook  niet.’

‘Wat een toestand.’

‘Och, ze  trok  het zich niet  zó erg aan.’ Jack was overeind  gekomen en ging weer  naast  Holly zitten.  ‘Ze  leek meer belangstelling  te hebben voor  pingpong  dan mijn status van niet-ontdekkingsreiziger.’

‘Denk je?’  Holly  keek hem aan. ‘Denk  je dat echt?’

‘Ze was  ervan uitgegaan. Nu weet ze  dat ze het mis had. Ze weet niet eens wat een  vader precies is.  Het komt wel goed.’

‘Vind je niet dat ik  naar  boven moet gaan om haar  over  Billy te vertellen?’

‘Natuurlijk  niet. Dan maak  je haar juist nog meer in de war. Je zult  zien, zo  dadelijk  komt ze vrolijk naar buiten met haar  pingpongbat in  haar hand en is ze de ontdekkingsreiziger  helemaal  vergeten.’

‘Ik  weet  het niet.’  Henry schudde zijn  hoofd.  ‘We moeten  dat fabeltje over de ontdekkingsreiziger nodig  uit de  wereld  helpen. Dat was van het begin af aan geen goed idee. Holly,  je  zou  eigenlijk…’  Hij werd onderbroken door  Katy die naar buiten stormde  in  haar korte broek, met haar  T-shirt  achterstevoren aan. ‘Kom, Henry. Pingpongen!’ Ze greep zijn hand vast en trok eraan.

‘Weet  je  het  zeker, kuikentje van me? Wil je niet dat  ik nog een poosje blijf?’

‘Ik wil met Henry en Bones spelen. Ga jij maar weg  met Jack.’

‘Goed dan.’ Holly keek naar  haar  dochter  die ongeduldig aan Henry’s hand trok,  en  voor het  eerst herkende  ze Billy in  haar. Ze had het blonde haar van  Billy,  maar dat had  Holly  nooit aan  hem herinnerd – het  was dikker  en lichter dan het zijne. Haar ogen  en neus hadden de  trekken van de Barretts, maar verder was Katy  gewoon  Katy,  en had ze haar eigen  genetische code. Maar toen  ze zei:  ‘Ik wil met  Henry en Bones spelen’, deed  de stand van haar  mond, de rechte  streep  die  haar lippen vormden, Holly sterk  aan Billy denken wanneer  die zich  koppig gedroeg.

Billy had zijn invloed dus eindelijk laten  gelden, zoals de boze stiefmoeder die in sprookjes het feest komt verstoren en een  vloek uitspreekt. Toen rechter Hearne de  vraag had  gesteld of er iemand  was die bezwaar  wilde maken tegen  de voltrekking van het huwelijk, had Holly snel om zich  heen gekeken, doodsbang dat Billy  achter  een  struik of een  boom verborgen  zat en tevoorschijn zou komen om de inzegening tegen  te  houden. Dat  ze hem nu  onverwacht in haar dochter  had herkend,  was een doorn in  haar geluk, maar een  kleine doorn,  die ze met gemak kon  verwijderen. De uitdrukking op Katy’s  gezichtje  veranderde alweer. Toen  ze op haar hurken  ging zitten om Bones te  aaien,  was  ze weer  gewoon  Katy.

Ik moet hier met Jack over  praten. Als we in Vermont zijn.  We moeten de kwestie  van Billy onder ogen zien en overleggen wat  de beste manier is om Katy over hem te  vertellen. Maar het komt allemaal wel goed,  want we  kunnen alles aan omdat we nu zo gelukkig zijn.

‘Voordat jullie gaan,’ zei Henry, ‘wil  ik  graag een toost  uitbrengen. Op  Holly en  Jack. En  Katy,  natuurlijk. Jullie verdienen  het  beste  wat het leven te  bieden heeft  en ik weet  zeker dat jullie dat nu samen  zullen krijgen.  Ik heb een beetje de hand  gehad in  dit huwelijk…’ Hij  glimlachte. ‘… maar ik weet zeker dat jullie elkaar  ook zonder mijn hulp opnieuw gevonden zouden hebben.

Welkom  in  de familie, Jack. Het  is een waar  genoegen  om zo’n fijne schoonkleinzoon  te hebben.  Eentje die nog kan vissen ook.  Ik reken  op veel  fijne vistochtjes. Maar ik wil  ook  dat we onze glazen heffen op de mensen die er niet meer zijn en van wie we zo  veel  hebben gehouden. Ze horen nog steeds  bij ons en  ik weet zeker dat ze  dit geluk met ons delen. Laten we dus het  glas heffen op jullie en  op hen.’

Ze gingen staan,  hieven hun glazen en dronken. Holly gaf Henry  een  zoen en  omhelsde  hem.  Hij  sloeg zijn  armen even om haar  heen,  maar duwde haar toen van zich  af  en zei: ‘Verdomme nog aan toe. Ik ben te oud  om te huilen.  Vooruit.  Ga  zeilen. Ga genieten van deze prachtige dag.’

 

Nadat ze zich hadden omgekleed  en Jack  en zij in hun badkleding naar het strand waren gelopen,  trokken  ze de Sunfish  naar  het  water. Vlak voordat ze  bij  de branding  waren, hoorde  ze in gedachten haar moeder roepen: ‘Holly, kom terug. Je bent  je  zwemvest vergeten.’ Het was alsof haar hart even  bleef  stilstaan.  Dit intense,  allesoverheersende verdriet  had haar moeten overvallen toen ze haar bruidsjurk aantrok,  of  toen ze het jawoord gaf, niet  nadat  de  plechtigheid voorbij was  en ze alleen  maar  de Sunfish naar  het water  trokken.

Maar Holly wist dat  verdriet je kon  overvallen wanneer je het absoluut niet verwachtte. Het kon  gebeuren  dat ze van de  keuken naar de kamer liep en  opeens aan haar  ouders  moest  denken. Dan  bleef ze stokstijf  staan en voelde ze tranen over  haar  wangen stromen  omdat ze hen zo verschrikkelijk miste. Op hun verjaardagen en sterfdagen was ze altijd bedroefd, maar  de sterkste emoties kwamen zomaar opeens  uit de lucht vallen, als ze  er helemaal niet op bedacht was.

‘Holly?’  Jack had het  middenzwaard in  zijn hand. ‘Is  er iets? Stap in. We  gaan.’

Ze hief  haar hand op  om aan te geven  dat  hij heel even moest wachten tot ze  tot bedaren  was gekomen.

‘Holly?’

‘Ik kom al.’  Ze wilde hem niet vertellen waarom ze opeens  van  streek  was, bang dat hij dan ook verdrietig zou worden om zijn eigen ouders,  dus liep ze het  water in  en  maakte haar gezicht  nat. Toen stapte  ze  in de boot die Jack  vasthield en nam de schoot in haar hand.

Een  van de lievelingsfilms van haar ouders was High Society met Grace  Kelly, Bing Crosby en Frank Sinatra. In  een van de  scènes waren Grace  Kelly en Bing Crosby  voor hun huwelijksreis weggezeild in  een boot die True Love heette. De  Sunfish was te  klein om een naam te hebben gekregen  –  het was  een bootje van fiberglas met een  blauw met wit gestreept zeil en verder niks –  maar toen Holly naar  Jack keek, die aan het roer ging  zitten, vond  ze haar boot hun eigen True Love.

Ze zeilden weg, gingen  een paar keer overstag en zetten koers naar de  punt van de dijk en de open zee. Jack had de kunst  van het zeilen moeiteloos onder de knie  gekregen en Holly zat gelukzalig in het zonnetje toen ze over  de zacht  deinende zee voeren.

Als ze in haar eentje  ging varen, zeilde ze soms  zo scherp  aan de  wind dat  de  boeg uit het  water  kwam, de  boot bijna op zijn kant lag  en ze over het  water vloog.  Dan ervoer ze altijd een moment  van met angst  gemengde  roekeloosheid, als het zeil  een centimeter  te diep zakte en  dreigde haar te laten kapseizen.

Nu gingen ze  echter alleen  maar rustig  varen  en niet  kapseizen.  Een uurtje genieten van de  zon, de zilte lucht en de tijd  die ze hadden tussen  de plechtigheid en hun huwelijksreis. Toen ze bij het eind  van  de  dijk waren, zei Jack: ‘Schuin rechts  van  de dijk ligt een klein eiland.  Ik zie het altijd als  ik met  Henry ga vissen  en  wil er  graag  eens een kijkje nemen.  Weet je welke ik bedoel? Ik geloof dat Henry zei  dat het Little Bird Island heet.’

‘Ja,  ik ken  het,  maar daar  wil ik  niet naartoe. Laten we liever blijven zeilen.’

‘Waarom wil  je er niet naartoe?’

‘Het  heet inderdaad Little  Bird  Island,  maar het  heeft  ook  nog een  andere naam  en ik ben  er altijd een beetje bang voor geweest.’

‘Bang?’ Hij keek  haar vragend aan. ‘Waarom? Hoe  kun je nu bang  zijn voor een eiland?’ Hij  gaf  haar been zachtjes een  duwtje  met zijn voet.

‘Omdat  het  Bad Boy’s Island is.’

‘Wat  wil dat  zeggen?’

‘Zo noemen  wij  het. Mijn moeder heeft me erover verteld. Er  was een jongen die aan  de weg naar  de  stad  woonde, dicht bij het  einde van de  Point Road en die ging  vaak naar dat eiland en bleef daar dan de  hele  nacht. Hij  was  de plaatselijke bad  boy.’

‘De bad boy?’

‘Zo noemden we hem.  Mijn  neven  en  nichten wisten  er  ook van. We daagden elkaar altijd uit naar het eiland te gaan, maar  niemand durfde.’

Jack draaide de boot met  de kop  in de wind.

‘Wat doe je? We  komen niet vooruit, hoor, als  je met de kop in de wind gaat  liggen.’

‘Waarom noemden jullie hem een  bad boy? Wat had hij gedaan?’

Hij maakte geen aanstalten om het  roer te  wenden. Ze begreep niet  waarom dit verhaal  hem zo interesseerde, maar vertelde het hem.

‘Dat  was nu juist het leuke. We waren doodsbang voor  hem, want we dachten dat hij  een moordenaar was en  niemand durfde te  vragen wat  hij  had gedaan. Je weet hoe kinderen zijn. We maakten elkaar ’s  avonds bang met griezelverhalen  over die jongen.  Toen ik  een jaar of zestien  was, heb ik  aan mijn moeder gevraagd wat hij eigenlijk had gedaan en toen zei ze dat  ze  dacht dat hij  een  fiets  had gestolen, maar het  niet  zeker wist.’

‘Wat is daar zo leuk aan?’

‘Nou, leuk  is misschien niet het juiste woord, maar zoals ik al zei, waren we kinderen  en  terwijl  wij de vreselijkste  dingen  over hem hadden verzonnen, bleek achteraf  dat hij  alleen  maar  een fiets  had gestolen. Maar de naam hield stand. Little  Bird  Island bleef  voor  ons Bad Boy’s Island,  ook  toen we wisten  dat hij  geen misdaden had gepleegd. En ik wil er nog steeds niet naartoe,  ook al weet ik dat dat  belachelijk is.  Ik heb het gevoel  dat het ongeluk  brengt als je  ernaartoe gaat.’

‘Ongeluk? Omdat een  jongen die misschien een fiets had gestolen daar  wel eens ging kamperen? Dat hij misschien één keer een fout heeft gemaakt en  daardoor  voor  altijd de  naam kreeg een  kwaadaardig  monster  te zijn, noem jij  leuk? Dan was je wel onvoorstelbaar  dom, zeg,  en  blijkbaar ben  je dat nog steeds.’

‘Jack!’ zei  Holly geschrokken en gekwetst.  ‘Als het zo belangrijk voor je  is,  wil  ik er best een keer met je naartoe.  Alleen niet op onze  trouwdag.’

De boot  lag  stil,  de  zon  scheen op  haar hoofd en Jack  zat met het  roer in  zijn hand naar haar  te kijken met die afschuwelijke, kille  blik die ze  twee keer eerder had gezien – toen Katy ziek was  en had  gehuild. Ze trok  het zeil naar zich toe in een  vergeefse poging  de  boot weer in beweging te  krijgen.

‘Goed dan. Ik ben van  gedachten veranderd. Dat is vrouwen  eigen, nietwaar? Laten we ernaartoe gaan.  Best wel spannend eigenlijk.’ Ze smeekte hem, want ze  kon het niet verdragen dat  zijn  ogen zo hard  stonden en  wilde  haar fout wanhopig graag  herstellen.  ‘Je hebt  gelijk. Het is dom en kinderachtig van me.’

‘Dom en kinderachtig en nog veel  meer.  Het is  wreed. Je  hebt die jongen blindelings veroordeeld en  was bovendien belachelijk bijgelovig.’

‘Wreed? Ik was helemaal  niet wreed.’

‘Heb  je hem  ooit  gesproken?’

‘De bad boy?’

‘Nee, de president.’

‘Hou op, Jack. Het spijt me, oké?  Nee, ik heb nooit  met die jongen  gesproken.  Kunnen  we alsjeblieft weer  gewoon gaan zeilen en niet meer over hem  praten?’

‘Natuurlijk.’ Hij duwde het roer  zo  ver  mogelijk naar  links om de boot  in een  zodanige  positie  te brengen dat de wind weer  vat op het zeil kreeg. Maar net toen Holly dacht  dat hij was gekalmeerd,  ging hij overstag. De  giek zwaaide zo snel  naar  de andere kant dat ze bijna een  klap tegen haar hoofd kreeg.

‘Jack, wat doe je?’

‘We gaan  naar  huis.’

‘Wat?’

‘We gaan  naar  huis.’

‘Wat nu weer? Doe niet  zo raar.  Kunnen  we dit niet gewoon vergeten?’

‘We hebben lang  genoeg gezeild, Holly. Het is tijd  om naar  huis  te gaan.’

Ze hadden het niet meer gehad over de avond dat Anna  was komen logeren, toen hij kwaad  was vertrokken en niet teruggekomen. Ze was ervan uitgegaan  dat hij op het strand had geslapen  en had hem willen vragen  waarom hij  het nodig had gevonden weg te gaan, maar Anna was er en ze waren zo  opgegaan in de plannen  voor de bruiloft,  dat die  nare nacht in vergetelheid was geraakt. Ze wilde het incident niet oprakelen door er  nu  over te beginnen.

Bovendien  was ze tot de conclusie gekomen dat er  tussen hen een cultuurkloof bestond  waar ze  gewoon  aan  zou moeten wennen.  Engelsen hielden  er niet van over  emoties  te praten. Ze moest dat accepteren en dankbaar zijn dat hij alles niet  zo overdreven diepgaand wilde  analyseren, zoals Amerikanen gewend waren.  Weggaan  en  op het strand slapen was  beter dan  met een kwaaie kop te  blijven mokken. Het was beter om  niets te zeggen  dan iets te zeggen  waar je later spijt van had.  Misschien zou  hij hebben toegegeven dat hij er niet tegen kon als een  kind ’s nachts huilde en hoestte. Prikkelbaar vanwege de  slaap  zou  hij zich misschien iets over Katy hebben  laten ontvallen  dat  ze  nooit meer zou  vergeten.

Maar het ging nu  niet om  Katy’s hoestbui of huilbui. Het probleem was  dat  Holly geen idee had wat er aan  de hand was, waarom hij zo kwaad was en zo  afstandelijk deed.

Dit was  hun  trouwdag en nu weigerde Jack met  haar  te praten. Hij keek niet  eens naar haar.

Ze  had zich  voorbereid op de mogelijkheid  dat Billy zou  komen  en problemen zou veroorzaken. Dat hij  zich  de afgelopen  week koest had gehouden,  dat hij  niet bij  haar was gekomen  en  haar ook niet had opgebeld, had de angst dat  hij een rel zou  veroorzaken, niet geheel weggenomen.

Wat  ze in geen  honderd jaar had kunnen voorzien,  was dat de bad  boy uit  haar jeugd haar perfecte dag zou  verpesten. Misschien had Jack gelijk. Misschien was ze wreed geweest ten  opzichte van die jongen. In elk  geval werd  ze daar nu voor gestraft. En niet zo’n  beetje ook.
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Er deed niemand  open  toen hij aanklopte, wat niet wilde  zeggen dat  hij  daarom zomaar naar binnen mocht  gaan. Hij  was met de  beste  bedoelingen gekomen, namelijk om Holly en Jack te feliciteren met hun huwelijk, aan te tonen dat hij zijn gevoelens opzij kon zetten en  bereid was  de eerste stap te doen  om tot een  harmonieuze relatie te komen. Niet alleen had  hij Anna’s advies  om zich  koest te houden  opgevolgd, maar hij had besloten nog  een  stap verder  te  gaan en  Holly en Jack te benaderen  met de spreekwoordelijke  olijftak of  vredespijp of wat er ook nodig  was  om alles recht  te trekken en weer bij  Holly  in de gratie te komen.

Maar toen hij op de deur klopte,  kwam er niemand  en  voordat hij  goed en wel  besefte wat  hij deed,  trok hij de hordeur naar zich  toe. Hij was het niet van plan geweest, maar  ging brutaal  naar binnen. ‘Iemand thuis?’ riep hij,  maar  ook nu  kreeg hij geen antwoord. Hij zou  meteen weer zijn weggegaan, als hij de foto’s niet had  gezien waar de woonkamer  vol mee stond. Foto’s van  Holly, Katy en Jack, een  hele verzameling,  ingelijst en uitgestald. Maar  de  foto’s die hij hier  de vorige keer had gezien, waren  er niet meer bij.  Er  stond  geen enkele foto meer van meneer  en  mevrouw  Barrett  en ook niet van Katy als baby  en  kleuter.

Het nieuwe bewind.

Jacks keizerrijk.

Hij  liep door de kamer,  pakte de foto’s een voor een op, bekeek ze en zette ze weer neer.  In de verste hoek van  de kamer, op de  boekenplank naast  de terrasdeur, stonden er twee  van Jack  en  Katy:  een waarop ze samen  op het  strand een zandkasteel aan het bouwen waren, en een  die binnen was  genomen, aan de keukentafel.  Katy zat bij Jack op  schoot, droeg een Lobster  Pot T-shirt waar ze in verdronk en  trok een raar  gezicht voor de camera. Jack  glunderde  alsof hij de  loterij had gewonnen. Jack, de trotse vader van een dochter die  niet van hem was.

Vuile, arrogante schoft.

Hij zette  de  foto met  zo’n klap  terug dat het glas brak.

Shit.  Dat  was nou echt weer iets voor hem. Zo  dadelijk kwam Jack  thuis en zou hij zien  dat er iemand aan zijn foto’s had gezeten. En  dan  zou Holly helemáál  kwaad worden. Shit, shit.

Hij  veegde de scherven van de plank in de palm  van zijn hand  en liep ermee naar  de keuken.

Ontdoe  je  van het bewijsmateriaal en maak dat je wegkomt, stommeling. Als je boft zien Jack en Holly niet meteen dat het glas ontbreekt.

Hij zag een  rol  keukenpapier op  het aanrecht, wikkelde de glasscherven erin en  zocht naar de afvalemmer,  die onder de gootsteen bleek te  staan.  Hij tilde een gebruikte  koffiefilter op, gooide de  ingepakte glasscherven in de emmer, legde de koffiefilter erbovenop en waste zijn handen boven  de  gootsteen. Toen hij de handdoek pakte, zag hij een mobieltje op de keukentafel  liggen.

Het was natuurlijk niet zoals het hoorde, maar er was  wel  meer  niet zoals het hoorde. Dat  Jack zo overhaast  met Holly  was getrouwd, was dat  zoals het  hoorde? Billy  wist instinctief dat  Jack  degene was die de foto’s van Holly’s ouders en haar hele verleden had weggedaan.  Was dat zoals het hoorde?

Hij pakte het mobieltje en  deed het open.

Was het van Jack of van Holly?

Toen hij op de toets drukte  om de contactenlijst zichtbaar  te maken, zag hij  alleen Holly en  Figs staan. Daarmee  had  hij het antwoord op zijn vraag.

Niet  één  andere naam?  Had Jack niet één vriend en  geen enkel familielid?

Blijkbaar niet.

Hij drukte  op ‘Berichten’.

Niks.

Nu  hij toch bezig  was, kon  hij net zo goed  de  ‘laatst gekozen nummers’ bekijken. Hij  zag  vier telefoontjes naar hetzelfde plaatselijke nummer. Vermoedelijk Holly’s nummer.  Maar er stond  ook  een buitenlands nummer. Jack had dus in elk geval  nog een  band met thuis.  Maar welke band? Met wie? Billy  wilde net op zoek gaan  naar  pen en  papier toen  hij hoorde  dat de hordeur van het terras  werd geopend. Hij prentte snel het nummer in zijn geheugen,  klapte  het mobieltje dicht en  legde  het  terug op de  plek waar hij het had  gevonden.

‘Jack, dit  is onze trouwdag’, hoorde hij Holly op een smekende, huilerige  toon  zeggen. ‘Laten  we even  gaan zitten  om erover  te praten. Het was echt niet mijn  bedoeling je  van streek  te maken  en  ik heb toch gezegd dat ik er spijt van  heb? Ik  weet echt niet wat  ik verder nog zou moeten doen.’

Hij  zat in de val.  De keuken  had geen buitendeur. Hij bleef met  ingehouden adem staan en hoopte dat  ze naar  boven zouden  gaan,  zodat  hij via de  voordeur weg kon komen. Aan de andere kant wilde hij  graag horen wat  Jack zou  antwoorden.

Hij kreeg voor geen van beide een  kans. Jack liep regelrecht  de  keuken in.

‘Wat doe jij hier?’

Jacks gezicht zag eruit  alsof  iemand er een  tekstballonnetje boven  moest  zetten met ‘Gggrrrr!’

‘Ik was  gekomen  om jullie te  feliciteren, maar  er deed niemand open. Toen kreeg ik opeens een vreselijke  hoestbui en ben  ik naar binnen gegaan  om een glaasje water  te  drinken.’

‘Waar  is het glas dan?’

‘Dat wilde  ik  net pakken.’

‘O, nee.’ Holly stond  in de  deuropening.  ‘Wat doe jij hier, Billy?’

‘Dat zei ik  net tegen Jack.  Ik  was gekomen om jullie te feliciteren  en kreeg  opeens  een  hoestbui, dus wilde ik  een glaasje water nemen.’

‘Je hebt  ingebroken, zul je  bedoelen. Je bevindt  je onbevoegd op  andermans terrein.’

Verachting straalde nu van Jacks woedende gezicht.

‘Sorry.’ Billy hief zijn  handen op. ‘Ik ga  al.’

‘Ja, sodemieter  maar  gauw op. Je hebt hier  niks  te  maken  en ik wil je hier nooit meer zien. Waag het niet  om ooit nog  een voet in dit  huis te  zetten.’

‘Daar heb ik anders wel  recht  op, Jack. Ik bén Katy’s vader.’

‘Dat valt nog te bezien.’

‘Wat bedoel  je  daarmee?’

‘Daarmee bedoel ik…’ Jack liep  naar de deur, pakte  Holly’s hand en trok haar met  zich mee tot ze vlak  voor Billy stonden. ‘… dat ik  Katy wil adopteren.’

‘Wat?’  Holly keek  naar hem op.

Hij liet  haar hand los en sloeg zijn arm om haar heen. ‘We zijn  nu  een gezin.  Ik wil haar adopteren.’

‘Dat  zal  je niet lukken. Ik heb nog geen advocaat  in de arm genomen, uit  respect voor Holly, maar als je de zaak op de spits drijft, zal  ik dat  doen.’

‘Als  ik de zaak op de spits drijf?’ bauwde Jack  hem na. Hij  nam  zijn hand weg van  Holly’s schouder, deed  een  stap naar voren  en gaf Billy zo’n harde duw dat  Billy wankelend achteruitdeinsde.

‘Jack!’ riep Holly  op  hetzelfde moment  dat Billy zei: ‘Vuile klootzak.’ Hij vond zijn evenwicht terug en balde  zijn handen  tot  vuisten.

‘Hou  op!’ gilde  Holly. ‘Dit is mijn  trouwdag. Hou op! Maak alsjeblieft geen ruzie.’

Billy  deed een  stap achteruit, bij  Jack vandaan.

‘Goed. Voor jou, Holly.  Maar zal ik je  wat vertellen,  Jack? Iedereen denkt  dat je volmaakt bent, maar je bent  een schoft. Ik  heb gehoord  wat Holly zei toen  jullie binnenkwamen. Ik weet niet wat  je hebt gedaan,  maar  ze  is nu al verdrietig. Hoe lang  zijn jullie getrouwd?  Een  paar  uur?  Ik  was gekomen om vrede te sluiten  en  jullie  te feliciteren,  maar  ik geloof niet dat dit huwelijk lang stand zal houden. Ik geloof dat Holly een stuk intelligenter is dan jij  denkt en dat ze heel  gauw tot  bezinning zal komen en je dan  zal lozen. En  ik  zal je nog  iets vertellen: ik zal niet aarzelen een advocaat in te schakelen  als  het nodig is. Omwille van  Katy.  Het laatste wat die nodig heeft,  is  een  psychopathische tiran als vader.’

Jack trok zijn wenkbrauwen  op en grijnsde zelfgenoegzaam. Billy keek verward  naar  hem  toen hij naar de broodtrommel liep en die opendeed.

God,  als hij  daar maar geen vuurwapen heeft liggen.

Hij  haalde er een  pakje sigaretten en  lucifers  uit en stak  op. Nadat hij tweemaal diep  had geïnhaleerd en  de rook uitgeblazen, leunde  hij  tegen het aanrecht en bekeek  Billy hooghartig.

‘Je wilt niet met  me op  de vuist. Dan niet.’  Hij schokschouderde. ‘Het verbaast  me anders niets. Je  bent  een loser, Billy. En je bent gewaarschuwd: je  zult  alles kwijtraken als  je probeert tussen mij en mijn gezin te  komen.’

‘Een  psychopathische  tiran die  mensen bedreigt.  En jij houdt van die  vent?’ Billy keek hoofdschuddend  naar  Holly. ‘Wat heb je je op je hals gehaald,  Holl? Wat  zouden je  ouders hiervan  gedacht hebben?’

‘Ja, ik  hou van hem.’ Ze  droogde haar tranen en rechtte haar rug.  ‘En  mijn ouders zouden ook van  hem gehouden hebben. Dat weet ik zeker.  Ik weet dat ze  van hem houden. Maar jij moet  alles  weer eens verpesten, Billy. Zoals altijd.’

‘Laten we een spelletje doen, Bill. Ik doe  mijn  ogen  dicht en  tel tot tien. En dan kijken we  wat  er gebeurt als  je  er nog bent als ik ze weer opendoe.’ Jack nam een lange  trek aan zijn sigaret en sloot zijn  ogen. ‘Een…’

‘Jezus, Holly, waar  heb  je die zak gevonden?’

‘In de bus.  Twee…’

‘Wat was de bestemming van  die bus? De  hel?’

‘Drie…’

‘Jezus, wat  een dom gedoe.’ Hij liep naar  Holly en legde zijn hand op haar arm.  ‘Het  spijt me allemaal  heel erg voor je, Holly. Ik kan het niet aanzien dat je  zo  van streek bent. Maar ik wil wedden  dat je  er in  je  bruidsjurk heel mooi uitzag.’

Toen  hij de keuken  uit liep hoorde hij Jack  zeggen: ‘Vier…’

God, wat een fiasco.

Het  korte  stukje naar zijn  huis leek opeens erg lang toen hij  alles  wat er was gebeurd keer op  keer de revue liet passeren.  Dat hij in haar huis was betrapt,  was dom, en dat hij bijna met Jack  op de vuist was  gegaan, was nog dommer. Maar Jack had het  uitgelokt met  die duw.  Hij  was duidelijk tuk geweest  op een  knokpartij.

Maar  waarom was Holly zo verdrietig toen ze binnenkwamen?  Wat had die kerel gedaan?

Je ouders zouden van  hem  gewalgd hebben, Holly. Dat snapt  zelfs zo’n  sul als ik.  Je bent door de liefde verblind en ik neem  aan  dat Henry door ouderdom of hartzeer verblind is,  en Anna  ziet alleen maar hoe  knap hij  is. Ik ben de enige die  inziet dat er iets niet in de haak is.  Maar naar mij  luistert niemand.

Thuis liep hij regelrecht naar de  telefoon op de eetbar en toetste het  buitenlandse nummer in  dat hij  uit  zijn  hoofd  had geleerd. Hij hoorde dat de  telefoon tweemaal kort achter  elkaar rinkelde, in  plaats van  met één  lange toon, zoals  in Amerika. Nadat hij vier van die dubbele tonen  had  gehoord, werd  er  opgenomen door een  vrouw. ‘Met Eliza McCormack.’

‘Hallo. Neemt u me niet  kwalijk  dat  ik u stoor, maar ik ben op zoek  naar  Jack  Dane. Kent  u hem?’

‘Pardon?’ Een typisch Brits accent. Als van een  actrice in een televisiebewerking van een  boek  van Jane Austen.

‘Ik ben een  vriend  van  Jack Dane en ben naar  hem op  zoek.’

‘Ik heb geen  idee  waar u het  over hebt. U hebt  blijkbaar een  verkeerd nummer gedraaid.’

‘Weet u dat zeker?’

‘Heel  zeker. U bent verkeerd verbonden.’

‘O,  nou, toch bedankt.’

‘Goedendag.’

Hij hing op en draaide het nummer dat hij in zijn geheugen had  geprent meteen  nog een keer, voor het  geval  hij  het de eerste keer verkeerd had ingetoetst.  De vrouw nam op en zei ditmaal alleen: ‘Hallo?’

‘Sorry, ik ben het weer. Ik dacht  dat ik de  eerste  keer misschien een verkeerd  nummer  had gedraaid.’

‘Dat hebt  u ook gedaan.  En nu  hebt  u  nogmaals  het verkeerde nummer  gedraaid.’ Een aristocratische, enigszins ongeduldige stem. Hij  had moeite  haar leeftijd  te schatten, maar  ze  was niet erg jong of erg oud. In  de veertig  misschien.

‘Sorry.’

‘Zoekt u  alstublieft het  juiste nummer op en stoort u  mij niet  meer.’

‘Dat zal ik doen. Goedendag.’

Ze zei hem nu niet eens meer  goedendag. Ze wilde  duidelijk van hem af zijn.  Wat ook wel logisch was als hij tweemaal  het verkeerde nummer  had gedraaid en  ze Jack Dane niet  kende. Het probleem  was alleen dat  hij er  zeker  van was dat hij het nummer goed had  onthouden. Misschien woonde er nog iemand anders op dat  adres,  en was die degene  die Jack had gebeld.

Billy  haalde zijn mobieltje uit  zijn  zak, scrolde  door zijn contactenlijst en drukte op  de toets  voor Daniel. Terwijl  hij wachtte tot  er werd opgenomen, staarde hij naar  de baai. Een grote tanker voer traag door het  kanaal. Het schip  zag er oud,  roestig  en vermoeid  uit.

‘Hallo?’

‘Daniel? Met Billy Madison.’

‘Hé, Billy.  Hoe gaat  het?’

‘Goed.  Zeg,  hoor eens, misschien kun je me ergens mee helpen.  Jij  hebt een jaar in Londen  gestudeerd, niet?’

‘Nee, in Manchester.’

‘Ah.  Nou,  misschien weet je  het dan niet.  Ik heb  een Engels  telefoonnummer. Als  ik  jou dat  nummer geef, kun jij me  dan vertellen voor welke stad  het is? Of  het een  nummer in Londen is of  elders?’

‘Ik ken  een  paar  van de netnummers,  maar  er zijn er verschrikkelijk  veel. Ik  weet die  van  Manchester en van Londen en Oxford. Om welk nummer gaat  het?’

Billy  ratelde het  af.

‘Dat is een mobiel nummer.’

‘Meen  je dat?’

‘Ja. Sorry. Daar heb je zeker  niks aan?’

‘Juist wel. Bedankt.  Zeg, ik heb een beetje haast,  maar bel je binnenkort om bij te praten.’

‘Prima.’

Billy pakte een biertje uit de koelkast, liep ermee  naar  buiten en ging  in de  rotanstoel zitten  waarin Anna  zo  verleidelijk had gezeten  toen  ze was langsgekomen.

Een mobieltje was iets  heel persoonlijks. Jack Dane had dus wel degelijk die  mevrouw  McCormack gebeld,  maar om  de een of andere  reden deed zij alsof ze hem niet kende.

Hij had  geen  bewijs en  zijn theorie zou waarschijnlijk geen gehoor vinden in de rechtbank, en nog minder  bij Holly en  degenen om haar heen.  Bovendien  kon hij moeilijk  bekennen dat  hij  stiekem in Jacks  mobieltje  had  zitten  neuzen.

Terwijl zijn  gedachten zo in kringetjes ronddraaiden, merkte hij dat hij  naar de dijk zat  te staren, naar het  strandje  dat op driekwart afstand  van de vuurtoren lag, maar  pas toen hij  het hele blikje bier ophad, besefte  hij dat  hij  onbewust zijn blik had  gericht op  de plek  waar Katy was  verwekt.

Holly was een lief, verlegen meisje van  zeventien geweest.  Hij wist nog steeds niet waarom hij  haar toen had verleid. Hij had liefdesverdriet gehad, was  kwaad geweest dat Anna  hem  had laten stikken en Holly was beschikbaar geweest. En jongens  van achttien  hebben nu  eenmaal moeite  zich te beheersen. Toch  had hij het nooit helemaal begrepen, omdat  hij Holly  als een vriendin had beschouwd en  nooit  in  seksuele  zin  aan haar had gedacht.  Er  waren andere  meisjes geweest die hij had kunnen  krijgen, aantrekkelijker meisjes.

Toch had hij  daarstraks gezegd: ‘Ik wil wedden dat  je er heel mooi uitzag in je bruidsjurk.’ Hij had zich niet voorgenomen  dat te zeggen. Het was er zomaar uit  gekomen.

Wat hem  verbaasde  en  verwarde, was dat hij het had gemeend.

Hij stond op  en liep  naar  de  keuken  om nog een biertje te  halen.
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Henry haalde  het pingpongnet van  de eetkamertafel, legde het in de kast  in de hal en liep naar de woonkamer, waar  Katy in haar pyjama op het vloerkleed lag, gezellig tegen Bones aan  geschurkt. Ze zag er zo schattig  uit dat hij  even naar haar bleef kijken voordat hij zei dat het kinderbedtijd was.

‘Mag Bones op  mijn bed slapen?’  vroeg ze.

‘Ja,  hoor. Maar je moet je tanden nog poetsen. Ga maar vast. Bones  en ik  komen zo dadelijk.’

Ze sprong  overeind en holde naar de trap.  Hij  hoorde een bons  en ‘Au!’  en toen hij snel  de gang in liep, zag hij haar op de  grond liggen.

‘Katy!’

‘Ik ben gevallen,’ zei ze,  toen hij haar  optilde.

‘Meisje nou toch. Doet  het pijn?’

‘Ik  huil niet,  hoor.’

Hij droeg haar naar de woonkamer,  ging zitten en nam haar op  schoot.

‘Je mag  best huilen als  het pijn doet.’ Ze wreef over haar knie.  Haar lippen trilden. ‘Toe maar. Huil maar lekker  uit.’

‘Nee!’ Het  was  een weeklacht, een  angstige weeklacht. ‘Ik  mag niet huilen.’ Ze wriemelde zich los, holde naar Bones en drukte haar  gezicht in de hals van de hond.

‘Katy.’ Hij wist niet wat hij  moest doen, hoe hij  haar kon troosten.  ‘Wat ben je nou een  malle meid. Kom,  dan krijg  je  een extra  knuffel van me.’

Ze drukte haar handje tegen haar mond en trilde over haar hele lichaam.

‘Katy?  Kom eens  bij me.’

Toen  ze  zich niet verroerde, liep hij naar haar  toe en tilde haar  weer  op. Ze sloeg  haar armen  om zijn hals en drukte haar gezicht tegen zijn borst.  Haar  hart klopte razendsnel.

‘Wat is er, ukkepuk?’

‘Jack  wordt boos  als  ik huil.  Ik  mag nooit meer huilen.’

‘Jack is  er  niet,  lieverd.’ Hij wreef zachtjes  over haar rug. ‘Hij  is  met mama op huwelijksreis. Ik ben  hier alleen  maar. En van mij mag  je huilen.’

Ze hief  haar betraande  gezichtje op, keek hem aan en  zei: ‘Het is al over. Het  doet  geen pijn meer. Zeg je alsjeblieft  niet tegen  Jack  dat ik heb  gehuild? Erewoord?’

‘Erewoord.’  Hij fronste.  ‘Zal ik  je nu dan maar lekker in  bed  stoppen?’

Hij droeg  haar  de trap op naar de badkamer, wachtte  tot ze haar tanden had  gepoetst, nam haar bij de hand en liep met haar naar  haar slaapkamer.

‘Kruip  maar lekker in je bedje,’ zei  hij,  en toen ze erin  lag, dekte  hij haar toe  en stopte de deken  in.

‘Waar is Bones?’

‘Die komt zo.’ Hij  ging naast haar zitten. ‘Maar  eerst moet  je  me vertellen  waarom je zo bang bent dat  Jack  erachter  zal  komen dat je  hebt  gehuild. Doet hij  lelijk tegen je als je huilt?’

‘Dan gaat hij weg.’

‘Weg?  Het huis uit?’

‘Ja. Hij  heeft  een hekel aan lawaai.’

Henry dacht na. ‘Ben je bang voor hem?’

‘Alleen als ik huil. Omdat het mijn schuld  is  dat hij  dan weggaat.’

‘En de rest van de  tijd? Als je niet huilt?  Hoe is hij dan?’

‘Dan is hij  leuk. Hij is goed in spelletjes. Net als jij.’

‘Wat voor soort spelletjes?’

‘Vangbal en verstoppertje.  Hij kent  heel leuke spelletjes.’

‘Geen  spelletjes waar je bang van wordt? Of die je  liever  niet wilt doen?’

‘Nee. Ik  vind ze  allemaal leuk.’

‘En  begrijp je altijd waar het over gaat?’

‘Hoe  bedoel je?’

‘Zijn het spelletjes die je ook met andere mensen zou doen  als  die dat wilden?’

‘Ja, hoor.’  Haar  haar lag uitgespreid op  het kussen  rond haar bleke  gezichtje. Ze keek hem  vragend aan. ‘Waarom wil je dat  allemaal  weten?’

‘Moeten van  Jack sommige spelletjes geheim blijven?’

‘Alleen vangbal,  want we gaan aan mama  laten zien hoe  goed we  daarin zijn als we het vaker  dan twintig keer kunnen.’

‘O ja. Dat is  waar.’

‘Kun je  Bones  even roepen? Ik  ben moe.’

‘Dan ga  ik hem halen.’

Henry  liep langzaam  de trap af, peinzend over wat Katy hem had verteld. Jack was niet  gewend  aan huilende kinderen –  dat was logisch. Maar moest hij daarom  het huis uit lopen? En  Katy  zo bang maken voor haar eigen  tranen? Dat was  niet  goed. En die spelletjes  die ze speelden. Hij had  op  de suggestieve  vragen die hij had gesteld geen antwoorden gekregen  die erop wezen dat  er dingen gebeurden die niet door  de beugel konden, maar het  beeld van het tweetal in het maanlicht op  het strand liet hem  nog steeds niet los. Hij was nog een  paar avonden op  het strand  gaan kijken en het had er  elke keer  verlaten bij gelegen, maar verder  was hij  laks geweest. Hij had aan Jack moeten vragen of hij Holly  over zijn  gestorven zusje had verteld.  Hij had moeten  informeren of  Holly op de  hoogte was van  het nachtelijke vangbal.

Vanwege de  bruiloft  had hij  zich amper om  Katy bekommerd. Hij  had veel  meer aan Holly gedacht en haar geluk was zo besmettelijk dat hij zich  er samen  met haar in had gekoesterd.

Ik heb  het er  nog wel met hem  over  als ze terug zijn. Ik moet hem  duidelijk maken dat hij Katy niet zo’n angst mag  aanjagen. Het arme kind  was op van  de  zenuwen. Dat mag natuurlijk  niet. Jack  zal aan een beetje lawaai gewend  moeten  raken, of hij dat nu  leuk vindt of  niet. Ik  zal het er  ook met Holly over hebben. Eerst met Holly.

Tegen  de tijd dat hij Bones de trap op had gekregen en hem op het voeteneinde van Katy’s bed gelegd, sliep ze al. Hij liet het  licht aan  omdat hij wist dat ze dat graag wilde. Hij legde  nog even zijn hand op  haar hoofd,  gaf  Bones  een aai en verliet de  kamer.

Het was een lange, emotionele dag  geweest. Hij was niet langer verantwoordelijk voor Holly. Ze had  nu een echtgenoot die voor  haar  zou zorgen, en dat stemde  hem blij  maar ook bedroefd. Aan de ene kant wilde hij  niets liever dan  dat ze weer deelnam aan het gewone leven en onafhankelijk werd, aan de andere kant had hij  het gevoel dat  hij iets was kwijtgeraakt.

In elk geval gingen  ze niet verhuizen. Een andere man zou er  misschien de voorkeur aan  hebben gegeven elders te wonen, in een andere stad, misschien  zelfs in  een  andere staat, en  hij gaf eerlijk toe dat hij  het  vreselijk zou vinden als  ze niet  bij hem in de buurt woonden.

Was zijn  mening  over  Jack ook daardoor vertekend? Had hij  ervan  afgezien hem aan de  tand  te voelen of steviger  aan te pakken, omdat  hij  zo  blij was  dat  Jack in  Birch Point wilde blijven?

Hij  besloot een kopje  thee  te  zetten en een poosje te computeren  voordat hij naar bed ging.  Toen de telefoon  ging, was hij net achter zijn bureau gaan zitten, met de  thee  binnen handbereik.

‘Hallo?’

‘Hallo, Henry. Met  Billy.’

‘Dag, Billy.’

‘Sorry dat ik je stoor, maar  ik moet je iets vertellen. Over Jack. Er  is iets mis met Jack. Niet dat hij kelner is.  Daar heb ik  het nou niet over.  Hij  heeft geen vrienden. En geen familie. Dat  zegt hij tenminste.  Maar hij  heeft met iemand in Engeland gebeld.  Ik  heb  die  vrouw opgebeld, maar ze zei dat ze  hem niet  kent. Maar  dat liegt  ze, want ik  had het telefoonnummer dat in zijn  mobieltje staat heel goed  onthouden en ik weet zeker  dat  ik het  juiste nummer heb  gedraaid. En nu zou ik wel  eens willen weten wie  die  vrouw  is.  Wie  is  ze?’

‘Billy, ik begrijp hier helemaal  niets van.’

‘Ik  heb zijn mobieltje bekeken.  Toen ik bij hen thuis was.  Er stond  een nummer in dat hij  had  gedraaid  en dat heb ik gebeld.  Er nam een  vrouw op, ene Eliza McCormack en die  zei dat ze hem niet kent. Dat liegt ze,  maar wie  gelooft  mij nou? Jij gelooft me  ook niet, of wel? Geloof je me?’

‘Je  bent  dronken.’

‘Ja,  oké, het zij zo.  Ik  heb een paar biertjes  op, maar wat ik je vertel, is waar. Er is iets mis  met hem.  Weet je dat  hij  Holly  vandaag aan het huilen  heeft gemaakt? Ik heb het  zelf gehoord toen ze binnenkwamen. Ik was  in de keuken  en ze  wisten niet  dat ik er was. Ze huilde en was helemaal van streek. Welke  vent  brengt  zijn vrouw  aan het huilen  op hun trouwdag?  Er is iets  mis  met  die kerel, Henry.’

‘Er  is iets mis met jou, William.  Heb jij Jacks mobiele telefoon  gestolen?’

‘Nee.  Ik heb er alleen maar even  naar gekeken.  Niet gestolen.  Ik heb wel  het glas van een fotolijstje gebroken.  Vertel  dat  alsjeblieft niet aan Holly.  Ik heb de scherven weggegooid.’

‘Je gedrag begint nogal obsessief te worden. Waar  ben je  in  godsnaam  mee  bezig? Ben je ze aan het stalken? Je  kunt geen advocaat  worden  als je zo doorgaat.  Andermans mobieltjes  bekijken.  Wildvreemde mensen opbellen. Fotolijstjes vernielen. Het klinkt erg ongezond. En nu ben je ook nog dronken.’

‘Ik  wist dat  je me niet zou geloven.  Ik neem een advocaat. Ik ga uitzoeken waar ik  recht op heb.’

‘Doe dat.  Maar laat  die twee  met rust.’

‘Ken jij nog  meer mensen die niet één  vriend hebben, Henry? Niet één? Mensen die niets over  zichzelf willen vertellen?  Er  is iets mis, maar niemand  gelooft me.’

‘Vertel het maar aan  je advocaat,  William. En ga  nu maar naar bed  om je  roes  uit te  slapen.’

‘Hij rookt ook. Hij zou niet moeten  roken in een huis waar  een kind  woont.  Toen hij zijn sigaretten ging  halen, was  ik bang dat hij een  vuurwapen  zou pakken. Ik meen het, Henry!’

‘Ik  ga nu  ophangen,  Billy.’

Hij  legde de  hoorn op de haak en haalde zijn  pijp uit zijn zak.

Billy was gek. Knettergek.  En  dronken. Hij stopte zijn  pijp en leunde achterover in zijn  stoel.

Ken  jij nog meer mensen die niet één vriend hebben, Henry? Niet één?

Nee, zulke  mensen ken ik niet, maar het is geen misdaad. Het wil niet zeggen dat er iets mis  is met Jack.

Vertel je  niet aan Jack  dat  ik heb gehuild? Beloof je het?

Goed,  Katy. En  ik beloof  je nog iets anders.  Ik zal  ervoor  zorgen  dat ik  meer over Jack te weten  kom. Dat stel ik mezelf hierbij  tot taak. Als  hij Holly echt aan het huilen heeft gemaakt op haar trouwdag, heb ik nog een  appeltje met hem te schillen.
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De  veranda  aan  de  achterkant van de Woodstock Inn bood uitzicht op  een meer. Er stonden schommelstoelen, zitjes en hangmatten  waarin de gasten zich konden ontspannen. Alles aan het landelijke hotel ademde een sfeer van  knusse gezelligheid uit en het was duidelijk geschikt voor alle seizoenen.  Toen ze  waren  aangekomen, had Holly zich  met gemak kunnen inbeelden hoe  prachtig het hier moest zijn in het najaar,  als de bomen  hun herfsttooi  droegen,  en  in  de winter, als buiten de sneeuw neerdwarrelde terwijl er in de  open  haard van de lounge een warm vuur brandde.

Ze had het  hotel op internet gevonden en was blij  dat de werkelijkheid  overeenkwam met de  foto’s  en  de lovende recensies van tevreden  klanten.  Ze waren  precies op tijd  aangekomen voor  het diner dat in een kleine eetzaal werd opgediend. Alle  tafels waren  bezet, maar geen van  de gasten sprak op  een luide toon of verstoorde op een andere wijze de intieme  sfeer.

Na het eten besloten  ze buiten koffie  te  drinken en nu zaten ze in  twee van de schommelstoelen  te  kijken naar het  door maanlicht  overgoten meer.

Ik ben  een getrouwde vrouw. Mijn man is  de  beste en knapste man op de hele wereld en mijn  dochter de liefste en mooiste dochter. Ik had nooit gedacht  dat ik zo  gelukkig  zou  kunnen zijn.  En  ik had nooit gedacht dat  ik zo veel geluk zou  hebben.  Waar  heb ik  dit in  hemelsnaam aan verdiend?

‘Het is een mooi  meer,  maar het is niet hetzelfde  als de zee, vind je ook niet?’ zei Jack op een  gedempte toon.

‘Er zijn bergmensen en watermensen  en ik ben  altijd  een  watermens  geweest.  Een meer is niet hetzelfde  als de zee,  maar het is  toch water. Het  heeft dezelfde uitwerking.’

‘Alleen  heb je  bij een meer geen oneindige horizon. Daar hou ik  zo van, een oneindige horizon. Ik  zou  het niet  erg  vinden om dood  te gaan als ik  bij mijn sterven zicht had  op de zee.’

‘Praat  alsjeblieft niet over  doodgaan.’  Ze pakte zijn hand. ‘Dat  vind  ik  vreselijk. Ik droom  er juist van om eeuwig  te leven en altijd zo gelukkig te zijn als ik nu ben,  samen  met jou en Katy. Er  gaat niemand dood. We zullen lang en  gelukkig leven.  Net als in een sprookje.’

Hij lachte en  kneep in haar hand.

‘Je  bent  hopeloos  romantisch,  weet je dat?’

‘En jij niet?’  vroeg ze.  ‘Jij bent  degene die  van ouderwetse dingen  houdt, en er is niets zo ouderwets als “en ze leefden nog lang en  gelukkig”.’

‘Dat is waar.’

‘Weet je, toen je  in  de bus zei dat ik  ouderwets  was, dacht  ik  dat je het als  kritiek bedoelde.’

‘Het tegendeel is waar.’

‘Ik denk er vaak aan hoe we geboft  hebben. Als  Henry je  niet zo  slinks mee naar huis had genomen,  zou het  tussen ons misschien  nooit iets geworden  zijn.’

Jack hield op met  schommelen.

‘Ik moet  iets opbiechten. Zodra we bij  het strand  hadden  aangelegd en naar zijn huis liepen, wist ik waar we  waren en wie Henry  was, en vermoedde ik al dat  ik je weer zou zien. Ik hoopte erop. Ik  weet heel zeker dat we elkaar  evengoed opnieuw zouden hebben gevonden. Hij  heeft alleen een  handje geholpen.’

‘Echt waar?’  Holly glimlachte.

‘Echt waar.  We zijn voor elkaar geschapen,  Holly  Barrett Dane. Weet je dat nog  steeds niet?’

‘Nu  wel.’

Hij  begon weer  te  schommelen en ze paste  haar ritme aan. Ze zaten hand in hand en  Jacks hand was heerlijk  warm en  sterk. Er kwam een oude vrouw  naar  buiten, maar toen ze hen zag zitten, ging ze  weer naar binnen.

‘Tactvol van haar, om het  pasgetrouwde stel alleen te laten,’ zei  Jack.

‘Denk je  dat ze weet  dat we een pasgetrouwd  stel  zijn?’

‘Volgens mij  kun  je dat van een  kilometer afstand zien. Het straalt  gewoon van ons af.’

Ze lachte.  ‘Ik vind het  heerlijk  als je me  aan het  lachen  maakt.’

Weer stopte hij met schommelen.

‘Maar vandaag heb  ik  je ook aan het huilen gemaakt.’

‘Daar wil ik niet over  praten. Het is niet belangrijk.’

‘Het is wel  belangrijk. Ik wil je geen verdriet  doen,  Holly. Ik wil  je niet van streek maken. Ik hoop dat je dat weet.’

Om onverklaarbare redenen werd  ze een beetje bang van de ernstige toon waarop hij  het zei.

‘Ik dacht dat Engelsen nooit over hun emoties praatten. Pas maar op. Straks kom je  nog  bij Oprah  terecht.’

Waarom probeerde  ze er een grapje van te maken  nu  hij  eindelijk deed waar ze steeds op had gehoopt: haar vertellen wat  hij voelde? Onderweg, in  de  auto,  had ze  voortdurend op haar woorden gelet, om  niets  over die ruzie met Billy  te zeggen en zelfs  niet over het  feit dat Jack  Katy wilde adopteren. Ze had veilige  onderwerpen  gekozen,  doodsbang dat  hij  weer kwaad zou  worden als  ze iets verkeerds  zei, of als ze iets op de verkeerde  manier zei. Nu hij zelf  over dat rampzalige  zeiltochtje begon,  had ze opgelucht kunnen ademhalen, maar in plaats daarvan wenste  ze dat  hij het onderwerp met rust liet.  Ze  wilde er niet  over praten. Ze wilde het uitstellen tot ze een paar  dagen voor henzelf hadden gehad. Ze waren nog  nooit samen alleen geweest. Katy was  er altijd  bij. Ze wilde hier volop van genieten, van het feit dat ze een jong echtpaar waren, twee jonge mensen  die alleen  maar  oog hadden voor elkaar, tot  ze de rest  van de wereld  weer toegang  zou moeten verschaffen.

Hij leunde naar voren, met zijn ellebogen op zijn knieën,  zijn armen gekruist.

‘Wist je dat wolven hun partner hun hele leven  trouw blijven? Er was eens een wolf die  in een  klem terecht was gekomen. Zijn partner, het vrouwtje, kwam elke nacht bij  hem. Wekenlang. Hij werd steeds zwakker  en zij werd steeds verdrietiger. Uiteindelijk  ging  ze naast  hem  liggen en  is ze bij  hem  gebleven  tot ze samen  stierven.’

‘Nu praat je al weer over  doodgaan. Ik had  gevraagd  of je  dat  niet wilde doen.’

‘Ik heb het niet over  doodgaan,  Holly. Ik heb  het over eeuwigdurende liefde. Over opoffering.’

‘Vind je  dat  je  voor mij veel  hebt  opgeofferd?’  Een nieuwe angst bekroop haar. ‘Te veel? Wil je teruggaan  naar Engeland?’

‘Nee.’ Hij schudde zijn  hoofd.  ‘Nee.  En ik heb niets voor jou opgeofferd, maar jij wel  voor mij.  Ik weet dat je  soms  niet helemaal  zeker  van  me bent, dat je me  soms niet begrijpt, maar dat is mijn schuld.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Dat het  verleden je altijd achterhaalt. Je denkt dat je eroverheen bent, dat je  het  achter je  hebt gelaten, maar dat is  niet zo.  Ik  haat het.’

‘Ik begrijp er niks van.’ Holly  staarde hem aan. ‘Je hebt het altijd over de  toekomst en dat we  niet moeten  omkijken. Kijken wij niet naar  de toekomst? Je zei vandaag dat je Katy  wilt adopteren.  Als je dat echt meende,  is dat een gigantische  stap  voorwaarts.’

‘Ik kan Katy niet adopteren.’

‘Wat?’ Ze  wilde niet gaan  huilen, niet weer, maar hij zag er  zo triest, zo melancholiek  uit, en zij voelde zich zo verloren dat de  tranen  vanzelf opwelden. ‘Ik  dacht dat  je  het  wilde.  Ik begrijp er  niets meer van.’

‘Het is niet  zo dat ik het niet  wil. Ik  wil het juist  wel.  Maar het zou te  ingewikkeld  zijn. Er zouden te veel mensen bij  betrokken worden. Mensen die vragen stellen. Mensen als Billy.’

‘Wat voor vragen?’

‘Ik had het je eerder moeten  vertellen. Ik  had het je moeten  vertellen  en de  keus aan jou  moeten laten.’

‘Welke keus?’

‘Om me af te wijzen. Ik was egoïstisch en bang dat je me in  de steek zou laten  als ik je  de  waarheid vertelde. Maar  nu  zijn we getrouwd. We blijven de  rest van  ons leven  bij elkaar. Dat hoop ik tenminste. Er zijn dingen  die je moet weten. Over mij. Dingen die ik je moet  vertellen.’

‘Wat dan? Jack, wat doe je  eng.’

Hij stond  op, tilde zijn stoel  op en zette hem tegenover haar neer. Toen  ging hij  weer  zitten.

‘Leg je voeten op  mijn knieën.’

Toen ze dat deed, legde hij zijn handen  op haar enkels en  begon  die te masseren.

‘Wees  niet bang. Ik  wil niet dat  je bang voor me  bent. Maar het  is  een lang verhaal,  dus  ga er op  je gemak voor zitten.’

‘Heeft het  een  happy end?’

‘Ik hoop het.’ Hij knikte. ‘Het heeft  een  happy  end  als je genoeg van me houdt. Dat is het  enige  wat ik wil, Holly.  Dat we gelukkig  worden. Dat  iedereen kan zien  hoe gelukkig we zijn.’
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Ik  kan mijn  geheimen aan jou wel  vertellen, omdat jij ze aan niemand kan doorvertellen en  ik mijn  belofte dus niet breek. Het  is een heel groot geheim, dus  moet ik heel zachtjes fluisteren en moet jij  heel erg goed luisteren.

Je weet dat Jack en mama gisteravond zijn  teruggekomen van hun  huwelijksreis.  En dat mama  me is  komen  halen en dat ik toen samen met haar  en Jack heb  gegeten.  Daarna moest  ik  naar bed.  Maar opeens maakte  Jack  me wakker.  Ik wist  niet hoe laat het  was, maar  het was laat  en heel  erg donker. Hij had een zaklantaarn  en zei dat ik  heel  stil moest  zijn.

Ik dacht  dat we misschien weer  naar  het strand zouden  gaan om  vangbal te oefenen, ook al was  het bewolkt en scheen  de maan niet.  Maar  we  gingen niet naar  buiten.  Hij nam me bij de hand  en legde zijn vinger op zijn  lippen en zei ‘Ssst’ en  toen  gingen we  naar de  zoldertrap.

Ik hou niet van  de zolder. Ik  ben er bang voor. Het  is er zo stoffig  en er staan  alleen maar twee oude bedden.  Ik  durfde  niet tegen  Jack te  zeggen dat ik er bang voor was omdat  hij dan misschien weer boos zou worden.  Hij zei dat ik op een van de oude bedden moest gaan  zitten en  toen kwam  hij  naast me zitten en legde hij de zaklantaarn tussen  ons neer.

‘Ben je  blij dat ik terug ben, schoonheid?’ vroeg hij. Ik  zei: ‘Ja.’

‘Je bent niet bang  voor  me, hè?’  vroeg hij en ik zei: ‘Nee.’ Ik zei bijna dat ik bang was voor de zolder, maar  ik zei het toch  maar niet.

‘Ik  zou het  niet leuk vinden als je bang voor  me was,’ zei hij, dus  zei ik dat ik  niet bang voor hem  was.

‘Sommige  mensen zijn zo dom,’ zei hij. Ik wist niet  wat  ik moest  zeggen en toen zei hij: ‘Maar  jij niet.’ Daar was ik blij om. Toen zei  hij  een poosje niks meer. Hij kruiste zijn benen onder zich zodat hij erbovenop  zat en  zette zijn elleboog op zijn knie en toen legde  hij  zijn hand onder zijn kin.

‘Er zijn  misschien  mensen  die  denken  dat het  niet  is  zoals het  hoort  dat wij spelletjes  doen.’

‘Maar  het  is  juist  leuk,’ zei ik heel snel, want  dat  is zo.

‘Ik hou  van spelletjes.’

‘Ik ook,’ zei  ik  weer heel snel.

‘Ik hou heel veel van je, schoonheid. Door jou  is  de wereld mooi.’ Hij glimlachte naar me en ik  glimlachte terug. Ik  voelde me heel  speciaal toen  hij dat zei. Alsof ik heel belangrijk ben.

‘Zullen we dan  een spelletje doen?’ vroeg hij.

Ik zei ‘Ja’, maar ik wist  niet  hoe  we op de zolder vangbal konden doen,  omdat het een  schuin dak  heeft en grote mensen er niet  rechtop kunnen  staan.

‘Oké!’ Hij sloeg met zijn handen  op zijn knieën. ‘Laten we dan verstoppertje doen. Jij doet je  ogen  dicht en telt tot tien.  Intussen  ga ik me verstoppen en  dan  moet  jij me  zoeken. Maar  je moet het heel stil doen,  hoor.’

Ik durfde niet  te zeggen  dat ik  op de zolder  geen verstoppertje  wilde spelen. Het  was er zo  stoffig  en eng en  donker.  Ik wilde weer  naar beneden, maar  dat durfde  ik niet te zeggen.

Het is net alsof hij altijd weet wat ik denk, want hij zei dat  ik  nergens bang voor  hoefde te zijn. Hij zei  dat hij me de zaklantaarn  zou geven,  dan hoefde ik  niet bang te zijn.

Ik wil  altijd doen  wat hij  zegt.  Ik  kan het niet  zo goed uitleggen,  maar als we  samen zijn, zonder  andere mensen erbij, is het  net alsof  wij de enige twee mensen op de hele  wereld  zijn en dat hij  mijn beste vriend is. Vroeger had ik vriendjes die  ik zelf  bedacht. Mama noemt die denkbeeldige vriendjes. Maar Jack  is echt en dat is dus wat anders. Ik weet dat jij ook  echt bent. En  mama en Henry ook. Maar Jack  is anders. Als  hij bij grote mensen  is, is hij  zelf  ook een groot mens, maar als  hij bij mij  is, is  hij net zo oud  als ik. En als we  met ons  tweeën zijn, krijg ik altijd het gevoel  dat  ons niks kan  gebeuren.  Alsof hij kan toveren.

Ik wilde geen  verstoppertje spelen, maar dat kon ik  niet  zeggen. Ik pakte de zaklantaarn aan toen hij die aan me gaf en  toen  hij zei dat ik mijn  ogen  dicht moest doen en tot tien tellen, deed ik dat. Ik  wilde stiekem kijken,  maar ik was bang dat hij  het zou  zien en  dan zou het geen eerlijk spel  meer zijn en  dan was  dat mijn schuld.

Ik zat  in mijn eentje op het bed en toen ik tot tien  had geteld, deed ik mijn  ogen open.  Ik  wist niet waar ik moest beginnen met zoeken, maar ik  stond op en scheen  met de zaklantaarn om me heen. Ik  zag hem nergens  en er gleden allemaal enge  schaduwen  over de  muren. Ik was verschrikkelijk bang en ik  wist dat  ik alleen maar niet bang meer  zou zijn  als ik Jack zou vinden.

Ik liep om het bed heen en toen liep  ik  om het andere bed heen en ik scheen weer met de  zaklantaarn om  me heen.  Het was zo  stil. Ik wilde hem  roepen, maar ik wist dat  dat niet mocht. Het  dak van de  zolder  is zo gemaakt dat er  kruipruimten zijn. Zo  noemt mama die. Ik mocht een  keer  met haar mee naar de zolder toen ze van plan was  een oude stoel naar de  zolder te  brengen. Toen vertelde ze dat ze  er vroeger wel eens met  een neefje ging spelen en dat ze  dan in de kruipruimten speelden. Dat  zijn net tunnels. Je kunt erin kruipen.

Ze  zei dat haar neefje altijd heel ver in  de tunnels kroop, maar  zij niet. Ze  zei dat jongens zulke  dingen  deden en niet eens  bang  waren  en  dat haar neefje eruitzag als een spook  als hij eruit kwam, omdat  hij dan onder het stof zat. Ik  dacht  dat Jack misschien in  een tunnel  was gekropen, dus liep  ik naar  een van de  kruipruimten. Ik  legde de zaklantaarn  op de grond en ging  op de grond liggen zodat  ik  erin kon  kijken,  maar ik zag hem niet.

En toen  hoorde ik iets. Alsof  er  iemand klopte. Eén keertje maar. En toen nog een keer. Ik dacht dat het een  spook was en dat hij me zou  grijpen.  Ik was  zo bang  dat ik gauw in de tunnel kroop, zodat hij me niet  zou  zien, maar  ik  vergat de zaklantaarn  mee te  nemen. Het was heel erg donker in de tunnel en toen ik probeerde  er weer uit te komen, zat ik klem. Ik kon me niet bewegen. Ik begon er helemaal van  te hijgen  en  was verschrikkelijk bang. Ik wilde gaan gillen, maar dat  kon  ik  niet.  Toen ik mijn mond opendeed,  kwam er helemaal geen geluid uit. En toen greep het spook  mijn benen en begon hij me uit de tunnel  te trekken. Ik probeerde de hele tijd te  gillen,  maar  er kwam geen geluid  uit mijn  mond.  Ik kon  geen geluid geven, al deed ik  nog zo mijn  best.  Het spook trok me uit  de  tunnel op de vloer.  Ik probeerde naar hem te schoppen en ik probeerde te gillen, maar hij  hield mijn benen heel strak  vast en ik kon nog  steeds geen geluid maken.

En  toen legde  het spook zijn hand op mijn mond en  stikte ik bijna. Ik durfde niet naar hem te kijken.  Ik hield  mijn ogen stijf dicht, omdat  ik wist dat het  spook me  ging vermoorden en ik wilde niet kijken  als  hij dat deed.

‘Ssst,  schoonheid,  stil maar. Ik ben het,’ zei een stem. Het was  de stem van Jack.  Ik voelde zijn adem in mijn oor, helemaal warm en prettig. Ik  deed  mijn ogen  open en zag  zijn gezicht  vlak bij me.  Hij had zijn hand  nog op mijn  mond.

‘Dat  was geen  geslaagd  spel,  hè?’ zei hij. Hij bewoog mijn hoofd heen  en  weer  met zijn hand  zodat mijn  hoofd nee zei. ‘Sorry,  schoonheid, dat ik  je  bang heb gemaakt. Ik stond gewoon achter de deur. Ik dacht dat je me meteen zou  vinden.’

Hij  haalde zijn hand weg van mijn mond. Ik zei: ‘Waar is het spook?  Is hij weg?  Heb je hem doodgemaakt?’ en  hij zei: ‘Er was geen spook, schoonheid.’

‘Maar ik heb  hem  horen kloppen.’

‘Dat  was ik.  Om  je te vertellen waar ik was. Het was een aanwijzing.’

‘O,’ zei ik, maar ik was nog  steeds bang  en ik  dacht  nog steeds  dat  er wél een spook was.

‘Kom.’ Jack raapte de zaklantaarn op  en toen tilde hij me op  en  droeg  me de trap af naar beneden. ‘Je krijgt iets lekkers van  me. Een nachtelijke traktatie.’  Hij droeg  me langs mijn  slaapkamer en  de trap af naar de keuken.

We gingen aan de  keukentafel zitten en toen gaf hij  me een  bakje chocolade-ijs. Hij zei dat hij  altijd  verstoppertje speelde toen hij  klein was en dat hij wilde  dat ik net zo veel pret had als  hij toen hij klein was.

‘Wat zie  je eruit! Je gezicht zit helemaal onder het stof,’  zei  hij.  Hij moest erom lachen. Hij pakte wat  keukenpapier,  maakte het  nat en waste mijn  gezicht. ‘Je bent me er een,’ zei hij. Dat zegt hij vaak als hij schik in me  heeft. ‘Je weet  dat  ik je nooit kwaad  zal  doen,’ zei  hij. ‘Het spijt me  dat  je  bang  was geworden, schoonheid.’

‘Ik dacht dat  het spook me wilde doodmaken,’ zei ik.

Ik begon  te huilen, maar zonder  geluid te maken. Er kwamen  zomaar  tranen die ik niet kon  tegenhouden.

Jack knielde  naast mijn stoel en pakte mijn handen. Ik dacht dat hij boos zou worden,  maar dat was niet  zo. ‘Ik  vind het  heel naar dat je vanwege  mij moet huilen. Je was nog wel zo dapper.’

Ik sloeg mijn  armen om zijn hals en drukte mijn gezicht tegen zijn T-shirt en begon  nog harder  te huilen. Hij sloeg zijn armen om me heen en aaide me over  mijn hoofd,  zoals ik bij jou altijd doe en toen fluisterde hij: ‘Weet je, ik ben  wél de ontdekkingsreiziger. Dat kon ik  je niet eerder vertellen omdat het niet het  juiste  tijdstip  was.’

Ik klemde mijn armen heel strak om  zijn hals.

‘Ik zal altijd je  vader zijn en jij bent mijn  kleine  meid.’

Dat zei hij en  daar werd ik zo blij van dat  het me  niks meer kon schelen  dat  ik  eerst zo  bang was geweest.

‘Waarom heeft mama  me  dat  dan niet verteld?’ vroeg  ik.  Hij maakte mijn  armen los van  zijn hals, zette me weer op  de stoel en glimlachte  naar me. Zijn ogen worden  altijd  blauwer  als hij glimlacht.

‘Mama vindt dat je  er nog niet oud genoeg voor bent. Ze wil het je vertellen als je zeven bent. Als ze wist dat  ik het  je nu al heb verteld, zou ze heel erg boos op me worden. Dat  zou  ik  niet  fijn vinden. Jij wel?’

‘Nee,’ zei ik.

‘Dan is dit ons geheimpje. Want het zou  niet leuk zijn als mama  boos op  me werd. Daarom  moet je dit geheim bewaren tot je zeven  bent, tot  mama  het je zelf vertelt.  Goed?’

Als mama  boos op hem  werd, zou  hij  misschien  weer  weggaan.

‘Ik zal het niet  verklappen.’

‘Goed zo. En vergeet niet dat je verbaasd moet  kijken als ze het je vertelt. Ze mag er niet achter komen dat  ik  het je al heb verteld,  want ze vindt zelf  dat je er nog niet groot genoeg voor bent.’

Hij  tilde me op en droeg me naar boven, naar mijn kamer. Hij  stopte me  in en zei dat  hij op mijn bed  zou blijven zitten tot  ik  sliep.

‘Als ik het  geheim  bewaar, ga je dan nooit meer weg? Beloof je  dat?’ vroeg ik.

Hij streek  mijn haar naar achteren en zei: ‘Dat beloof ik. Als je  het geheim bewaart, ga ik nooit  meer weg.  Maar  jij moet  me  nog iets anders  beloven. Je moet beloven dat je aan niemand zult  vertellen  dat  we  vanavond  verstoppertje  hebben gespeeld. Goed?’

Ik  zei dat ik niet begreep wat hij bedoelde.

‘Ik  bedoel dat mama ook boos op me zou zijn als ze wist  dat  we midden in de nacht een eng spelletje hebben gedaan. Daarom moeten  we  dat  ook  geheimhouden. En ik denk  dat Henry er ook boos om zou  worden, dus zeggen  we ook maar niks tegen hem.  Weet je, schoonheid, vaders en dochters hebben altijd geheimpjes,’  zei hij. ‘Dat maakt alles  zo  speciaal. Dat alleen  wij  tweeën bepaalde  dingen weten. Beloof je  me dat  je  aan niemand iets zult vertellen over wat  we vanavond  hebben  gedaan?’

Ik knikte en zei: ‘Erewoord.’

Hij kuste me boven op  mijn  hoofd  en ik lag zo lekker warm en knus  in  bed met hem  naast  me, dat  het helemaal niet  moeilijk  was om  weer in slaap te vallen.

Ik heb  een vader.  Ik heb een  vader, net zoals alle andere kinderen,  en hij  blijft hier, bij mij. Altijd.  Daarom  mag het  nu, Bones. Je mag met Jack spelen en naar hem toe gaan  en je laten aaien.  Hij gaat niet  meer weg. Nooit meer.  Hij heeft het beloofd.
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Mensen veranderen. Henry had het  al  zo vaak  gezien. Jongens die hun diensttijd bij de  mariniers begonnen als bange, onzekere zwakkelingen,  groeiden  uit tot sterke, zelfverzekerde mannen. Anderen, die zichzelf heel geweldig  vonden, kregen  er op  hun sodemieter en zongen uiteindelijk zes toontjes lager. In zijn  vijfenzeventigjarige leven had  hij veel mensen op veel verschillende manieren zien veranderen,  maar  hij had nooit gedacht dat hij  Holly zo drastisch zou zien  veranderen. Ze kwam van haar huwelijksreis  terug als  een heel nieuwe vrouw. Niet  alleen omdat haar schoonheid, die  ze  al  die jaren veronachtzaamd  had, haar nu deed stralen,  want hij had ook voor de  bruiloft  al gezien hoe  ze door de komst van een  man die van haar hield, was opgebloeid.  Nee, het lag vooral  aan  haar houding. Ze bezat nu een zelfverzekerdheid  die  tot uitdrukking kwam in  de manier  waarop ze liep. Ze had niet meer  van die afhangende schouders en bewoog zich doelbewust.

Henry  wist niet of het lag  aan de  bruiloft, de huwelijksreis of de tijd die  Jack en zij  voor zichzelf  hadden  gehad, maar  Holly had een  enorme  dosis zelfvertrouwen gekregen.

Desalniettemin moest hij  met  haar praten. Hoe eerder hoe  beter.  Gisteravond,  toen  ze Katy  bij hem hadden opgehaald, had  hij uiteraard niets gezegd,  maar  nu zaten  ze met  hun tweetjes op het terras. Katy was  binnen met Bones  en Jack  was naar  de stad om boodschappen te doen.  Dit  was  dus  een mooie gelegenheid, maar toch aarzelde hij.

‘Wat hebben we bij de bruiloft toch geboft met het weer.’ Ze  glimlachte. ‘Nu is  het  helemaal bewolkt.’

‘Hmm.’

‘Is er iets,  Henry? Je kijkt zo  bezorgd.’

‘Laten we een eindje over  het strand gaan wandelen. Je wilt na die  lange rit  van  gisteren  vast wel even je benen strekken.’

‘Goed  idee,’ zei  ze.  ‘Katy! Ga je mee een strandwandeling  maken? En  breng je Bones mee?’

‘Ik kom eraan,’ riep Katy terug.

‘Ik moet je  nog over Vermont vertellen. Het was zo’n knus hotel.  Maar niet  overdreven pittoresk. Ze hebben net de juiste  balans getroffen, snap  je?’

Katy kwam  met Bones naar buiten en ze gingen gezamenlijk op weg.

‘Je bent exceptioneel stil,  Henry.’

‘Exceptioneel?’

‘Jack en ik  houden een wedstrijdje wie de meeste moeilijke woorden kent.  Hij  ligt op kop, dus moet ik oefenen.’

‘Aha.  Volgens mij heb je dit  van  mij  gepikt, maar het is  wel een mooi woord.’

‘Henry…’ Ze  bleef  staan. ‘Wat klink je eigenaardig. Is  er  iets?’

‘Nee, hoor. Katy, zou  jij wat mooie schelpen voor  me willen zoeken?’

‘Wat voor  soort?’

‘Dat maakt niet uit.’

‘Is er een specifieke  reden waarom je met  me wilde gaan wandelen?’ vroeg Holly.

‘Ik moet iets met  je bespreken.’

Haar gezicht  betrok. ‘Kijk maar of je boormosselen kunt vinden, Katy.’

‘Goed.’ Katy holde  naar de branding. Holly keek Henry aan. ‘Wat  is er aan  de hand? Wat is er  zo  belangrijk dat  je me onder vier ogen wilt  spreken? Is er iets met Katy? Is  er iets gebeurd toen wij er niet waren?’

‘Laten we even  gaan zitten.’  Hij  trok zijn jasje uit, spreidde het uit  op het zand, ging  erop  zitten en  gebaarde dat  ze  naast hem moest  komen zitten. Toen  ze zat, zei hij: ‘Ik maak me zorgen.  Toen jullie er niet waren, is Katy gevallen.’

‘Gevallen? Had  ze zich erg pijn gedaan?’

‘Nee,  nee, dat viel wel mee. Wat ik  je wilde vertellen,  is  dat ze niet  durfde  te huilen. Ze zei dat Jack  boos  wordt als  ze huilt en  dat  hij  dan weggaat. Je had  moeten  zien hoe  benauwd ze keek… Ik had  echt medelijden met  haar.’

‘Jack houdt niet van lawaai. Hij moet er nog aan wennen dat ze soms huilt, maar dat komt vanzelf wel. Het is geen probleem.’

‘Het zag er anders uit als een heel ernstig probleem.’

‘Maar  dat is het niet.’

‘Weet je het  zeker?’

‘Heel zeker.’

Ze zei het met zo’n mate van zelfvertrouwen dat hij er verbaasd  van  opkeek. De nieuwe Holly, de zelfverzekerde Holly. Hij  sloeg zijn arm om haar  schouder.

‘Ik wil niet overkomen  als een ouwe  zeurpiet die zich  met  dingen bemoeit die hem  niet  aangaan, lieverd, maar er is nog iets. Ik ben laatst een keer ’s nachts  naar het strand gegaan  om te  vissen  en  toen waren Jack en  Katy  daar vangbal aan het spelen. Midden  in  de nacht.  Hij  zei dat  ze wakker was toen hij thuiskwam en dat hij jou niet had willen storen. Dat hij daarom met haar naar het strand was gegaan. Vind je dat niet  een beetje vreemd?’

Ze duwde zijn arm van zich af.

‘Wat moeten  die  insinuaties verdomme voorstellen?’

‘Word nou  niet meteen kwaad.’ Hij zag hoe boos  en beschuldigend ze naar hem keek. ‘En laat het vloeken  maar aan  mij over. Ik ben de  ruwe bolster. Jij bent  de blanke pit.’

‘Dit is geen  grap, Henry.  Wat probeer je me te  vertellen? Voor de dag ermee!  Jezus, ik kan mijn  oren gewoon niet geloven.’

‘Ik insinueer niks, Holly. Ik zeg  alleen dat ik het vreemd  vind dat iemand midden in de  nacht met een kind  van vijf naar het strand gaat  om vangbal te spelen.’

‘Hij  wil haar  gewoon  leren kennen. Hij is haar stiefvader.  Als hij met  haar op het strand wil spelen, dan  mag dat. Jij maakt  van  iets heel  onschuldigs iets heel  lelijks.  Dat vind  ik ronduit  walgelijk. Een walgelijke,  perverse, achterdochtige manier van denken.’

Hij stond op  en liep instinctief naar het lange helmgras  waar de as van John en  Julia was uitgestrooid. Hij was niet te oud  om  te  huilen. Haar  woorden en  de  woedende  toon waarop ze die  had  uitgesproken, hadden hem  diep  gekwetst.

Waarom  zijn jullie  er  niet meer? Ik weet  niet  wat ik moet doen. Jullie  hebben alles aan mij  overgelaten, maar  ik kan  het niet  meer aan. Ik ken deze Holly niet.  Mijn Holly zou nooit zulke dingen tegen me  zeggen. Ik heb het blijkbaar niet goed gedaan, maar hoe  had ik  het dan moeten doen? Was het niet mijn plicht  het haar te vertellen? Moest ze hiervan niet op de hoogte  gebracht worden?

‘Henry!’ Ze was  achter hem aan gehold en hijgde  ervan. ‘Het spijt  me.’ Ze pakte zijn hand. ‘Dat had  ik niet mogen zeggen. Sorry. Kom, dan gaan we terug naar  Katy en Bones.’

Ze liepen zwijgend  terug.

‘Henry, zeg eens  iets.  Ik  meende  het niet. Niemand begrijpt Jack, zie  je, omdat niemand weet wat hij  allemaal heeft moeten doorstaan  en wat een goed  mens hij is.  Maar ik dacht dat jij  dat  wel  doorhad. Ik dacht dat  jij aan zijn kant stond en  nu zei  je opeens van zulke  nare dingen. Je kent hem niet, Henry. Hij  zou  Katy nooit kwaad  doen.’

Hij  moest het van  zich  afzetten. Vergeten wat ze had  gezegd en gewoon zijn best blijven  doen.

‘Je hebt gelijk. Ik ken hem niet. Dat bedoelde  ik nu juist, lieverd. We weten  zo  weinig over hem. Hij schijnt helemaal  geen vrienden te hebben.  Niet dat  ik hem dat verwijt, dat weet  je.  Heeft  hij je  over zijn zusje  verteld?’

‘Ja.’ Ze  knikte. ‘Wat erg, hè? Dat bedoel ik  nou, Henry. Hij heeft een zwaar  leven gehad en daar zou jij juist begrip  voor moeten  hebben. Ik vertrouw hem volkomen. En als  je van  me  houdt,  moet jij dat ook doen. Er zijn dingen die ik niet… Geloof  me nu  maar gewoon. Goed?’

Vroeger  groeiden  er mosselen op de stenen van de  dijk. Het was een heidens  karwei om ze eraf te peuteren, schoon te maken en  van hun baard te ontdoen, maar als ze eenmaal  opengestoomd waren, was  het al dat werk dubbel en dwars  waard. Isabella had  een speciaal  mosselrecept: nadat de schalen waren opengestoomd,  bakte ze  de  mosselen in boter met sherry. Dan kwam de hele  familie  op het terras bij elkaar  en smikkelden ze  de  mosselen  achter elkaar op. Ze moesten er  altijd  om lachen  hoeveel werk ze eraan hadden en hoe snel  ze uiteindelijk  op waren.  Ongeveer  tien  jaar geleden waren de mosselen verdwenen. De kokkels waren  er nog, maar de  mosselen  niet meer. Hij kon ze in een restaurant wel bestellen, maar die kwamen dan uit  een mosselkwekerij  en waren zo  vetgemest met meel  dat  ze alleen nog maar smaakten naar  de saus waarin ze werden opgediend, niet naar mossel. Mosselkwekerijen, zalmkwekerijen… het was niet goed om  net te doen  alsof zeedieren planten waren.

De mosselen waren  nog steeds niet  teruggekeerd,  hoe vaak hij de  rotsen ook afzocht  om te  zien of er  al sporen  van te  vinden  waren.

‘Henry?’

‘Ja, lieverd? Natuurlijk geloof  ik je. Sorry  als ik je een verkeerde indruk gaf. Weet je wat,  ik zal  Jack vragen  of hij straks mee wil  vissen.  Hij werkt vanavond toch  niet?’

‘Nee, hij begint morgenavond pas weer.’

‘Mooi.’ Hij gaf haar hand  een kneepje. ‘Het  zal misschien wat langer duren dan  je gewend bent  voordat  ik me aan de nieuwe situatie heb aangepast.  Dat heb je als je oud wordt.’

‘Je bent  niet oud,  Henry.’

‘Was het maar waar.’

 

Door al  zijn gepieker was Henry bijna vergeten dat Jack zulk  aangenaam  gezelschap was  en  hoe prettig het was om met hem te  gaan vissen. Ze waren om vijf  uur uitgevaren en  hadden aanvankelijk een  beetje rondgezwalkt, uitkijkend naar zeemeeuwen.  Toen ze  die nergens zagen, besloot  Henry koers te zetten  naar de dijk. Varen met Jack, die net als de vorige keren een prettige metgezel was, had een rustgevend effect. Misschien had hij  zijn zorgen niet meteen aan  Holly moeten voorleggen, maar eerst met Jack moeten  praten.

Bij nader inzien was het niet zo slim om een  jonge vrouw  bij terugkeer van haar huwelijksreis te vertellen  dat  haar gloednieuwe echtgenoot zich misschien onbetamelijk  had gedragen ten opzichte van  haar kind.  Een  openhartig  gesprek  op  de open zee zou  de lucht wel  zuiveren.  Waarom had hij  daar niet meteen aan  gedacht? Dan had hij  dat onaangename incident met Holly  kunnen voorkomen.

‘Geen zeemeeuw te  bekennen.’ Hij  keek naar Jack,  die  nog  steeds de zee afspeurde.  ‘Laten we bij de dijk een lijntje uitgooien.  Soms zitten daar gestreepte zeebaarzen. Het  heeft weinig  zin naar zeemeeuwen  te blijven zoeken. Bovendien heb ik een fles  lekkere rode wijn  meegebracht.  We kunnen ons gemak ervan  nemen, een glaasje drinken en een hengeltje uitgooien als we er zin in  hebben.’

‘Klinkt goed.’

Jack droeg  een spijkerbroek,  een  blauw overhemd  met lange mouwen  en  een windjack. Hij keek  alsof hij niet echt luisterde, maar hij moest  zich dan ook  concentreren,  omdat Henry het besturen van de boot  vandaag helemaal aan hem had overgelaten. Hij had zonder problemen de motor gestart, de boot  uit  zijn aanlegplaats  gemanoeuvreerd en  koers gezet naar de  open zee, maar zelfs  nu Henry  zei dat hij de motor kon  afzetten  en  zich  ontspannen, bleef hij  nogal  strak  kijken.

Henry ontkurkte de fles en schonk twee plastic bekertjes vol.  ‘Holly ziet er  stralend uit. De huwelijksreis was blijkbaar erg geslaagd.’

‘Inderdaad.’ Jack  knikte en pakte een  glas aan.  ‘Proost.’

‘Proost.’

Ze lieten  de boot met de  stroom meedrijven.

‘Hoe was het  hotel?’

‘Heel leuk, maar ik ben toch liever hier. Ik heb liever de zee  dan een meer.’

‘Ik  ook.  Een meer is net  zoiets  als een buitenwijk: geen stad  en ook geen dorp. Te bedaard.’

‘Precies.’

De regen was uitgebleven  maar het  was nog steeds bewolkt. Jack bleef de horizon afzoeken, terwijl Henry delibereerde of hij over Katy en het huilen moest  beginnen of niet.

Doe het nou maar. Hoe eerder je het doet,  hoe eerder we  ons allemaal weer normaal kunnen gedragen.

‘Het valt zeker niet mee dat er plotseling  een kind van vijf  deel uitmaakt van  je  leven. Dat je zomaar opeens als  vader  moet optreden.’

‘Eerlijk gezegd…’ Jack  keek Henry recht  in de ogen, ‘vind ik het helemaal niet moeilijk. Met een kind als  Katy is het juist gemakkelijk.’

‘Met Katy wel, maar  ik ken ook kinderen die heel irritant kunnen zijn. Vooral als  ze huilen. Katy  heeft me verteld  dat je kwaad  wordt als ze huilt.  Daar kan ik  me  wel iets bij voorstellen, maar ik vraag me af  of je niet iets te scherp hebt gereageerd, omdat je geen huilende kinderen  gewend  bent.’

‘Wat  wil  je daarmee zeggen,  Henry?’

‘Precies wat ik zeg. Dat  je er misschien  te scherp op reageert. Katy durft niet meer  te huilen omdat ze niet  wil  dat  je kwaad wordt.’

‘Dat is  belachelijk.’ Hij nam een  grote slok  wijn. ‘Je  weet dat Katy en ik uitstekend met  elkaar overweg  kunnen. Wat heb je opeens  tegen me?’

‘Ik heb helemaal niks tegen je. Ik zeg alleen maar dat  Katy niet meer durft te huilen  omdat jij  daar  zo boos om wordt.’

‘Verdomme  nog  aan toe.’ Hij stak zijn  hand  uit, trok de  fles uit de houder in het dashboard en schonk zijn glas weer vol. ‘Ik doe ook  nooit  iets goed.  Oké, ik vind het niet prettig als ze huilt. Maar wat wil  je nou  eigenlijk van  me? Moet  ik soms tegen haar zeggen dat ze  rustig kan  blijven huilen  omdat  ik dat fijn vind? Ze  vindt het zelf  ook niet fijn. Het  is geen jengelkind. Het is een lief kind en  we kunnen goed met elkaar overweg. Je zit  gewoon op  me  te hakken.  Net  als iedereen.’

‘Welnee. Waarom zet je meteen  je stekels op?  Ik wil er alleen maar over praten.’

‘Jezus.’  Hij  hief het glas, zette het  aan zijn mond en dronk het in  één keer leeg. ‘Het lijkt wel of jij  opeens aan Billy’s kant staat. Wat moet die Engelse kelner met  Holly Barrett en haar  kind? Hij heeft niet eens gestudeerd,  dus moet hij wel een of andere ongure klootzak zijn.’

Daar  gaan  we weer. Ik  had het kunnen weten.  Levensles  nummer  één: niemand  houdt  ervan bekritiseerd te  worden. De eerste reactie is  bijna altijd verdedigend,  en daarna wordt er uitgehaald  naar degene die de kritiek levert.

‘Je weet best dat  ik  dat helemaal niet  denk. En ik sta  niet aan Billy’s  kant. Integendeel.  Ik heb juist geen geduld voor die jongen.  Hij is een vervelende klier.’

‘Hij is kwaadaardig. Het is een  achterbaks, kwaadaardig ventje. Weet  je dat hij  inlichtingen over me aan  het  inwinnen is? Hij heeft geprobeerd Charlie Thurlow  uit te horen  en op de een  of andere manier heeft hij mijn mobiele telefoon in handen gehad. Is dat niet  strafbaar?  Dat hij in mijn spullen snuffelt?  Ik noem dat stalken. Hij zou in hechtenis genomen moeten  worden en  hij  zou  zeker geen advocaat  mogen worden.  Hoe eerder  die  klootzak teruggaat naar Boston, hoe beter. En wat mij betreft mag  hij daar blijven.’

‘Wat  mij betreft ook.’

Billy kraakt Jack af, Jack kraakt  Billy  af. Dit is vermoedelijk iets  waar nooit  verandering in zal  komen.

Jack  stond  op, liep naar de achtersteven, pakte een  hengel  en wierp hem uit in  de richting van de rotsen.

‘Fuck!  Ik kan hier  zo kwaad om worden!  Laat  iedereen zich toch met  zijn eigen zaken bemoeien!’

‘In principe ben ik dat met je  eens, maar dit is ook wel een beetje mijn zaak,  vanwege Katy. Ik wil wel zeker  weten dat alles in orde  is  met haar.’

‘Ja, dat snap  ik.’ Hij draaide verwoed aan  het molentje. ‘Maar ik ben dit zo zat.’

‘Wat  ben  je zat?’

Jack wierp de lijn weer  uit. ‘Alles. Dat  die verdomde Billy Madison zijn neus  in mijn zaken steekt omdat hij het  niet kan  uitstaan  dat  hij Holly zelf niet  kan  krijgen. Hij  vindt zichzelf een  hele piet, maar het zou  goed zijn als  hij… ho, ik heb beet. Jezus… kom eens  kijken…’

Henry stond op en zag  dat Jack een gestreepte zeebaars begon in te halen. Een zeebaars vocht niet zo fel als  een blauwbaars, maar  dat wilde nog  niet zeggen dat je ze met  gemak uit het water  kon  krijgen. Het gaf enorm veel  voldoening als je onverwachts een vis  ving. Als  er zeemeeuwen  boven het water  cirkelden, wist  je dat je een goede kans  had,  maar als je zomaar  je hengel uitgooide, gebeurde  het niet vaak dat je  iets ving.

Toen Jack  de vis  vlak bij  de  boot had,  pakte Henry het  net.

‘Oké, ik ben zover.  Haal hem  weer op.’

Jack palmde de  lijn in, maar de vis dook nog een keer naar de  diepte. Toen hij weer boven kwam, wond Jack haastig de lijn op  en leunde Henry  over de rand  van de boot om hem in het  net te scheppen.

‘Hebbes.’

Henry  gooide hem in de  boot.

‘Hij is jammer  genoeg  ondermaats. Ik zal het  haakje eruit halen en  hem teruggooien.’

Hij  ging  op zijn knie  zitten  en legde zijn hand op de kop  van de  vis,  die met zijn staart wild op  het  dek van de boot sloeg.  Hij hield de  kop stevig vast om het haakje  uit de bek te halen.

Toen hij  bezig was het los te maken,  knielde Jack naast  hem neer.

‘Hij is niet ondermaats,’ zei Jack. ‘Opzij, Henry.’

‘Wat?’

Jack legde zijn hand op  Henry’s schouder  en duwde hem bij de vis vandaan.

‘Hij is niet ondermaats.’

‘Wel waar. Wacht, dan  pak ik het meetlint er  even bij.’

Hij stond  op, liep naar de kist  met visgerei  en zocht naar het meetlint.  Toen  hij  het had gevonden  en zich omdraaide, zag hij dat  Jack voorovergebogen  stond en keihard met de knuppel op de kop van de vis sloeg. Een ogenblik  keek hij  sprakeloos toe.

Toen barstte hij uit: ‘Wat doe je nou?  Jack! Hou op! Jezus, man!’ De vis was allang dood,  maar Jack bleef meedogenloos slaan.  Keer op keer  hief  hij de knuppel op en liet hem met een akelige klap op  de kop van de vis neerkomen.

Henry deed  snel een stap naar  voren en greep Jacks  pols vast toen hij de  knuppel weer ophief.

‘Hou  op! Verdomme nog aan toe!’

Jacks hand  verslapte en de knuppel viel op het dek.  Henry liet  zijn arm los en raapte de knuppel op.

‘Oeps. Dat was  een  tikje  te veel  van het goede, geloof ik.’ Jack lachte  op  een manier  die Henry ronduit  weerzinwekkend vond.

Hij richtte  zich op en  probeerde hem in de ogen te  kijken, maar Jacks blik dwaalde weer naar  de  horizon.

‘Ik dacht  dat je  er niet  tegen kon om ze dood  te  moeten maken? Wat  moest dit dan  opeens  voorstellen? En  ik  zei nog wel dat hij ondermaats was.’

Jack haalde zijn schouders op en bleef  in de verte  staren. ‘Ik was kwaad en dat heb ik  afgereageerd op de vis.  Sorry. De volgende zal ik teruggooien, ook al is het een kanjer. Dan zijn  we quitte.’

Dat had je gedacht,  wilde Henry zeggen,  maar  hij  hield zijn mond.

‘Sorry, Henry.’ Hij richtte  zijn blik weer op Henry, liet een vluchtig,  verontschuldigend glimlachje zien  en trok de rits van  zijn windjack dicht.  Toen  streek  hij over zijn haar  en liep naar de boeg. Hij  schonk het laatste restje van de wijn  in  zijn glas. ‘Jouw beurt om uit te gooien.’

‘Nee,  we  gaan naar huis.’ Henry liep  naar  het stuur, draaide de sleutel om in het contact  en schakelde. ‘Het is mooi  geweest  voor  vandaag.’

Al is mooi niet  het  juiste  woord.

‘Henry…’ Jack had het glas al  naar zijn mond opgeheven, maar  bedacht zich en zette  het neer. Weer glimlachte hij  verontschuldigend. ‘Het was maar een vis.  Het spijt me echt als  ik je van streek heb gemaakt. Maar zie  je,  ik  was net terug  van onze fantastische  huwelijksreis toen ik  meteen  weer met  Billy werd geconfronteerd. En  dan zeg jij ook nog dat je  denkt dat ik Katy bang maak.  Ik wist helemaal niet  dat ze bang voor  me is. Echt niet. Ik zal het meteen goedmaken. Ze  mag net zo vaak huilen als ze wil  zonder  dat ik boos  op  haar  zal worden. Erewoord.’

‘Goed. Blij het  te horen.’

‘Dus we zijn nog even goede vrienden?’ Jack stak hem  zijn  linkerhand toe.

Henry pakte die aan.

Maar zijn linkerhand was nog nooit  zo  ver  bij zijn hart  vandaan geweest als op dat moment.
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De  Mill Pond Diner was een klassiek Amerikaans eetcafé. Wie er  voor het eerst  kwam, vond het prachtig dat  alles zo authentiek was en  in  alle opzichten beantwoordde aan het beeld dat men had van  dergelijke eetgelegenheden in  Amerikaanse stadjes. De zithoekjes  met  elk een eigen jukebox, de serveersters met  dikke lippenstift en schelle stemmen, de  overheersende  geur van bakolie.  Het enige wat ontbrak was een blauw waas van  sigarettenrook. Tien  jaar  geleden  had Billy  er met zijn vrienden, onder wie ook Holly, heel wat middagen zoekgebracht,  maar  hij was er nog nooit ’s  ochtends om kwart voor  acht geweest. Hij  had  ook  nog nooit  hoeven nadenken over wat hij moest aantrekken om  ernaartoe te gaan. Maar  Henry had  hem  dan ook nog  nooit om zeven  uur ’s ochtends uit zijn bed  gebeld voor een onderhoud.

Hij had zijn  hele kast overhoopgehaald  en  uiteindelijk een oud, geruit overhemd van  L.L. Bean en een versleten kakibroek gekozen, waarmee hij de look van  de Barretts aardig benaderde. Geen nieuwe kleding en vooral geen opvallende  kleding.  Hij deed zelfs het Tiffany-horloge af dat hij op zijn  eenentwintigste verjaardag van  zijn ouders had gekregen.

Toen hij  de  deur  van  de Mill Pond Diner openduwde, zag  hij meteen dat zich  daar ’s ochtends  een  heel andere clientèle bevond dan ’s  middags. Bejaarde mannen zaten aan de tapkast  over hun eieren met  spek gebogen, zonder uitzondering met een honkbalpet op. Henry zat in een zithoekje achterin, kaarsrecht, bijna  statig, met een  krant  en een kop koffie voor zich. Hij keek op, zag hem en wenkte.

Billy had geen idee waarom  Henry hem zo vroeg had  laten komen, maar had zich heilig  voorgenomen zich niet meer onbeheerst over Jack uit te laten.  Hij moest Henry laten  zien dat hij zich redelijk en  volwassen  wist  te  gedragen.

Toen  hij op  het bankje  schoof,  moest hij denken aan alle  keren dat hij  er met  Holly had gezeten. Dat was  niet eens zo lang geleden, al leek dat wel zo.

‘Bedankt  dat je bent gekomen,’  zei Henry. ‘Wil je iets  eten?  Koffie?’

‘Nee, dank je.  Ik  heb  thuis een  kop  oploskoffie  gemaakt en een  sneetje toast naar binnen geschrokt.’

Henry legde zijn handen op het tafelblad, waardoor hij eruitzag  als een rechter. Billy verwachtte  bijna een vonnis te  horen.  Drie  weken taakstraf wegens telefoneren onder  invloed?

‘Ik zit ergens mee,’ begon Henry. ‘Ik pieker me suf, maar kom er  niet uit.  Je zei dat  je Jacks mobiele telefoon had  bekeken.’

‘Ja?’

Drie maanden  celstraf omdat hij stiekem naar de  nummers in  dat  mobieltje had  gekeken?

‘Kwam  Jack  toen binnen en heeft hij dat gezien?’

‘Nee,  dat heeft hij niet  gezien. Hij kwam pas de keuken in nadat ik het mobieltje had teruggelegd op de plek waar ik het  had  gevonden.’

‘Hoe weet hij  dan  dat je eraan had gezeten?’

‘Hoe bedoel  je?’

‘Hij weet  dat je zijn telefoon hebt bekeken. Hoe weet hij  dat? Weet  je zeker dat hij niet in de keuken was toen je het deed?’

‘Heel zeker. Ik hoorde  ze  aankomen en  heb de telefoon toen onmiddellijk  teruggelegd op de plek waar ik hem had gevonden. Precies op dezelfde plek. Ik wilde uiteraard  niet dat  hij, of Holly, zou merken  dat  ik eraan had gezeten.’

‘Heb je aan iemand  anders  dan mij verteld dat je zijn telefoon hebt bekeken?’

‘Nee.  Ik  schaamde me al genoeg  dat  ik het had gedaan. Ik heb  het alleen aan  jou  verteld  omdat  ik  een paar biertjes te veel ophad en een beetje de kluts kwijt was.’

‘Voor hetzelfde geld kun  je nog meer mensen gebeld  hebben en het hun  verteld hebben.’ Het klonk  een  beetje verwijtend,  maar lang niet zo  erg  als Billy verwacht  had.

‘Ik was aangeschoten,  maar wist nog wel  wat ik  deed, Henry.’

‘Weet je dat  heel  zeker?’

‘Ja.’

‘Toch  weet Jack dat  je aan  zijn telefoon hebt gezeten.’

Billy wou nu dat hij koffie had besteld. Zijn  hersencellen konden de  extra cafeïne goed gebruiken. Kon  Jack  het gezien hebben? Nee. Hij  had de telefoon weer op de tafel  gelegd  voordat Jack zelfs maar in de buurt van de keuken was, en  hij had er goed  op  gelet dat hij  hem op precies dezelfde  plek had neergelegd.

‘Hoe kan dat?  Dat  kan hij alleen  weten…’

‘Als de  vrouw met wie jij  hebt gesproken hem heeft opgebeld om hem dat  te  vertellen,’ zei  Henry voordat Billy  zijn zin kon afmaken.  Henry  had hier duidelijk al  over nagedacht.

‘Wat ze  niet had kunnen doen als…’

‘Ze  hem niet kent.’ Henry schudde zijn hoofd. ‘Er moet een verklaring voor zijn. Weet je zeker  dat ze zei dat  ze hem  niet kende?’

‘Ja.’  Billy  draaide zich  om, wenkte  de  serveerster en bestelde  een kop koffie. Hij keek weer  naar Henry. ‘Tot  tweemaal toe.  Ze heeft  twee keer gezegd  dat ze nog nooit van hem  had gehoord.’

Zijn hersens werkten op  volle toeren, maar  hij wist dat  hij  Henry de leiding over het gesprek moest laten behouden. Als hij te opdringerig deed,  zou hij Henry misschien tegen zich in het harnas jagen.  Dus zweeg  hij braaf, als een schooljongen, al wilde  hij nog  zo graag  zijn theorieën  spuien.

Je  hebt je als een Barrett gekleed. Gedraag  je dan ook als  een Barrett.  Vestig  niet de  aandacht op  jezelf.

Toen de serveerster zijn koffie bracht, deed hij er wat melk  in en  wachtte.

‘Jack zei ook  dat je  bij Charlie Thurlow naar hem hebt geïnformeerd.’

‘Dat klopt.’  Hij  legde  zijn handen om de koffiekop. Zou hij van Henry  nu een  preek  krijgen over het eerbiedigen van andermans privacy?  Nee. Henry was helemaal gespitst op  Jack,  niet op hem. ‘Ik heb  gevraagd wat er in zijn cv  stond. Charlie zei dat  hij  van zijn vorige  werkgevers goede aanbevelingen had meegekregen, dat iedereen vond dat hij goed  in zijn werk was en dat opviel hoe weinig spraakzaam hij was.’

‘Verder nog iets?’

‘Ik heb gevraagd  waar hij op  school had  gezeten. Charlie  heeft me  de naam van  een school gegeven – Compton Hall. Meer wilde  hij niet loslaten.  Hij zei  dat  ik  veel  te nieuwsgierig  was.’

‘Dat was  je ook.’

‘Maar nu ben jij  het ook, Henry.’ Weer moest hij zichzelf  eraan  herinneren kalm  en evenwichtig te blijven.  ‘Omdat er iets mis is.’

‘Omdat er  misschíén  iets mis is. Heb je die  school gegoogeld?’

‘Nee. Door  de manier waarop  Charlie reageerde,  voelde ik me nogal lullig dat ik ernaar had gevraagd, en toen die  vrouw ook nog zei dat ze  hem helemaal  niet  kende,  dacht ik  dat ik  het nummer verkeerd moest  hebben onthouden  en dat ik  van een mug een olifant  maakte. Maar  ik heb  een erg goed  geheugen, Henry. Dat  is een  van de  redenen waarom ik altijd hoge cijfers haal.  Ik heb altijd  een goed geheugen gehad.’

‘Net  als  Katy.’

‘Ja?’ Billy glimlachte. ‘Heeft zij ook een goed  geheugen?’

‘Een opmerkelijk goed  geheugen. Het is een pienter meisje.’

‘Hoe  is  ze  verder?  Waar houdt ze van?’

Henry pakte  de pet  die hij naast zich  op  de bank  had gelegd  en  zette hem op zijn kale hoofd.

‘Ik moet naar huis, Billy.’

Het  was acht uur ’s  ochtends. Waarom had hij zo’n  haast?

‘Je gaat  zeker  die school googelen.’

‘Ja.’

‘Mag ik met je mee? Dit gaat mij  ook aan, Henry. Die vrouw heeft gelogen toen  ze zei dat ze  Jack niet kende.  Misschien  is ze zijn  vriendin, of zijn vrouw. Misschien…’

‘Ho! Je  loopt veel te hard van stapel.’

‘Maar  mag ik  mee?’

‘Vooruit dan maar.’ Hij stond  op. ‘Ik ga de koffie  betalen en jij komt op eigen  gelegenheid naar mijn huis. Kom te voet,  over het strand.  Ik wil je auto niet op  mijn  oprit  hebben. Klop maar op de keukendeur.’

‘Oké. Bedankt,  Henry.’

‘Ik betwijfel ten zeerste  dat we iets  te weten  zullen  komen. En ik zeg ook niet dat jouw wantrouwen ten opzichte van Jack gerechtvaardigd is.’

Billy knikte. ‘Dat weet ik.’

Maar je maakt  je zorgen. Er is iets veranderd en  volgens  mij gaat het  niet alleen om  het feit dat  Jack weet dat ik dat telefoonnummer heb gezien. Je zegt nu  ‘we’, alsof  we een team zijn.  Eindelijk ben  ik niet meer de enige die zich zorgen  maakt.

Hij  deed wat Henry hem had opgedragen: hij reed  naar huis, parkeerde zijn auto op  zijn eigen oprit en  liep over het strand  naar het  pad dat  naar Henry’s huis leidde.  Niemand  zag hem,  want het was een ongezellige,  regenachtige  dag,  dus  was er geen mens  op  het strand.  Toen hij bij Henry’s  huis  aankwam, liep hij  om  naar de  achterkant  en klopte op de keukendeur. Henry deed meteen open.

‘Over iets  minder  dan drie kwartier  komen ze hier koffiedrinken, dus  moeten  we snel zijn. Kom erin.’  Hij  liep voor hem uit  door de keuken  naar de woonkamer,  waar  zijn computer  op  een  bureau stond.  ‘Ik ben niet trots op dit stiekeme gedoe,’ zei hij, en dat was  hem ook aan te zien, maar Billy zei niets, omdat  hij  nog  steeds  bang was dat Henry  van gedachten zou veranderen als  hij iets verkeerds  zei. Tot zijn grote opluchting ging Henry zitten, opende Google en typte ‘Compton Hall School England’ in het zoekvenster. Nu zaten ze  samen in het complot.

Er verscheen  een  hele lijst  treffers en Henry klikte  op de bovenste,  de  webpagina van  de Compton Hall  School.  Billy keek  over zijn schouder  mee  toen Henry begon te lezen.

‘Oké, het gebruikelijke  gezeur over wat  een geweldige school het  is. Het is een  kostschool voor jongens van twaalf tot achttien. Een privéschool  in Surrey. Ik had niet  gedacht dat Jack een type  was voor een kostschool, maar nu  ik erover nadenk,  zit er  toch wel iets  in. De manier  waarop hij bevelen opvolgt past wel in dat kader. Oké, wat nog meer? De jongens doen het erg goed, de school staat hoog op de competitieranglijst, wat  dat ook mag zijn. Ze doen veel aan sport. In het bijzonder  rugby. Blablabla.  Niets bijzonders. Het  ziet  er allemaal heel normaal uit.’

‘Maar  hij  is niet gaan studeren, althans,  er  staat geen  college of universiteit vermeld op zijn cv.’

‘Niet iedereen  gaat studeren.’

‘Nee, maar je zou  het wel verwachten van  een jongen die  op zo’n school heeft gezeten.  Het telefoonnummer  van de school  staat boven aan  de pagina.  We zouden kunnen  bellen.’

‘En wat zouden  we  dan  moeten zeggen?’

‘Je zou kunnen  vragen  of je  de directeur kunt spreken. Misschien is het  dezelfde directeur als  toen  Jack daar zat. Misschien kan die ons  iets meer vertellen.’

‘Ik weet  het niet.’

‘Henry,  nu we zo ver  zijn gekomen, kunnen we  net  zo goed nog een stap  verdergaan. In Engeland is  het vijf uur later dan hier. Er moet dus iemand aanwezig zijn.’

‘Het is zomer.  De school  is waarschijnlijk tot het  einde van de grote vakantie gesloten.’

‘Die niet waagt, die  niet wint.’

Henry leunde achterover op zijn stoel en keek alsof hij tobde over een  persoonlijk dilemma. Toen stak hij zijn hand uit en pakte de telefoon  die op zijn bureau  stond. ‘Vooruit dan  maar,’ zei hij  met een zucht. ‘Al zal ik er waarschijnlijk  eeuwig spijt van krijgen.’

Billy begon door de  kamer  te ijsberen toen Henry het nummer draaide. De kans  dat er iemand aanwezig  was op  de  school,  en dat  men zich Jack  zou  herinneren, was klein. Hij was blij dat  Henry bereid  was  te  bellen, maar had  weinig hoop dat het iets zou opleveren. Hij  bleef bij het raam naar  de regen  staan kijken, maar draaide zich abrupt om toen  hij  hoorde dat Henry ‘hallo’  zei en na een korte pauze  doorging met: ‘Ik zou graag het hoofd  van de school willen spreken… O,  dan bof ik  dat ik u net  tref. Het betreft een  van uw oud-leerlingen. Ik woon in Massachusetts en hij  heeft hier naar  een baan gesolliciteerd en  ik  zie op  zijn cv dat  hij tien jaar geleden bij  u  op school heeft gezeten… Ja,  niet ver van Boston… O ja? En was het een  geslaagde  vakantie?… Ja,  dat is zo. In die tijd van  het jaar zien de bossen  er  schitterend uit. Ja… Maar ik  vroeg me dus  af  of  u wellicht een referentie voor hem kon  geven. Zijn naam  is Jack Dane.’

Billy zag aan  de blik in  Henry’s  ogen hoe erg hij het vond dat  hij  zo achterbaks bezig was.  En  hij zag  ook dat zijn fiere  houding voor  het eerst  iets  verslapte. Lange tijd bleef het stil. Henry  keek niet naar Billy, maar  staarde naar het plafond.

‘Aha… ja, natuurlijk. Ik blijf aan de lijn.’

Hij legde zijn hand op het  mondstuk  en zei: ‘Hij gaat  het  dossier  opzoeken. We  boffen erg dat we hem hebben getroffen.  Hij is  er toevallig  omdat hij  een  sollicitant voor een lerarenpost moet ontvangen. Het  is een praatgrage man, wat gunstig is  voor ons. Hij heeft niet eens gevraagd om wat voor soort werk… Ja, ik ben er nog… Prima. Natuurlijk. Ik begrijp het. Was u  toen ook  het hoofd van de school? Nee,  natuurlijk niet. Dat begrijp  ik.  Heel hartelijk dank.’

Henry  legde de hoorn op  de haak, stond op en haalde zijn  pijp uit zijn zak.

‘Hij zei dat Jack Dane daar op school heeft gezeten, dat er in  zijn dossier niets staat wat  van  belang kan zijn voor  een  sollicitatie en  dat hij het niet gepast vindt om  zijn dossier en  Jacks schooltijd verder met mij te  bespreken.’

Hij stak de pijp in  zijn  mond, maar stak hem niet  op.

‘Daar zijn  we dus niet veel mee opgeschoten.’  Billy zuchtte.

‘Maar hij klonk opeens heel anders.’

‘Wat?’

‘In  het begin  deed hij  heel hartelijk. Hij vertelde  me dat  hij en zijn vrouw hier tien  jaar  geleden op vakantie  waren geweest en praatte  honderduit, alsof hij blij was  met de afleiding.  Maar  toen hij weer aan de telefoon kwam, deed hij  opeens heel kortaf.’

‘Enig idee  waarom?’

‘Nee. Het heeft waarschijnlijk niets te betekenen.  Maar het was  wel  vreemd.  Het viel echt op.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Kun jij je het telefoonnummer van  die vrouw nog herinneren?’

‘Ja.’

‘Zeg het maar.’

Henry schreef het nummer op dat Billy afratelde en draaide het  meteen.

Ik heb gelijk. Er is iets gebeurd. Henry houdt iets voor  me achter.  Hij  zou  nooit zomaar bellen tenzij  hij grote twijfels heeft over Jack.  En  het gaat er niet alleen om dat Jack weet dat ik zijn mobieltje heb  bekeken. Wat is er  aan  de hand? Wat  heeft  Jack  gedaan?

‘Hallo? Neemt  u me niet kwalijk  dat  ik u stoor,  maar ik wil u iets  vragen over  mijn schoonzoon,  Jack Dane.  Ja,  het  spijt me dat ik…’

Henry hield de  telefoon iets  bij  zijn oor vandaan, keek ernaar en legde hem  toen  op de  haak.

‘Ze  heeft opgehangen. Ze zei  dat dit de derde keer is dat ze werd gebeld over iemand  die ze helemaal niet kent  en toen  hing ze  op.  Nu  zijn we dus terug bij af.’

‘Niet  precies.’ Billy leunde tegen  het raam, sloeg zijn armen over elkaar en keek  Henry  recht in de ogen. ‘Je houdt  iets  voor me achter. Wat heeft Jack  gedaan? Ik weet dat  het niet  alleen gaat om  het feit dat  hij weet dat  ik  zijn mobieltje heb bekeken. En dat het hoofd  van  die school opeens kortaf deed. Hij heeft iets gedaan waar jij je zorgen  over maakt.’

Henry  keek weer op zijn horloge.

‘Je moet gaan, Billy.’

‘Waarom  wil je  het me niet  vertellen?’

‘Omdat er niets concreets te vertellen valt.’

‘Maar er ís  iets.’

‘Ik weet niet of  er iets is. Je moet nu echt  gaan, Billy.’

Was het de eigenaardige blik die over  Henry’s gezicht gleed? De klank van  zijn stem? Billy  kon het niet met zekerheid zeggen, maar wist dat hij gelijk had toen hij zei: ‘Om  de een of  andere  reden jaagt hij  je angst  aan.’

‘Jezus, man, Jack is  op dit moment op weg hiernaartoe, samen met Holly en  Katy. Maak als de sodemieter  dat je  wegkomt. Achterom. Ik wil geen problemen.’

‘Oké, maar ik bel je straks.’

‘Schiet op!’

Je zit al in de problemen, Henry, dacht hij toen hij  via de keukendeur  het huis  uit glipte en  over  het pad  naar het strand liep. Die vrouw in Engeland heeft ook tegen  jou gelogen en  het hoofd van de school deed  opeens kortaf  nadat hij Jacks dossier had ingezien. En  om de  een  of andere reden ben  jij  bang voor hem. We zitten met ons allen heel diep  in de problemen.
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Iedere keer  dat  Anna haar wereld opnieuw moest bezien, had  ze  slapeloze nachten. Als een minnaar verzuimde haar te bellen,  als haar  baas geen waardering  toonde  voor  haar  werk, als er wat dan ook  scheef zat, kneedde ze  het probleem net zo lang tot het een vorm kreeg  waar ze weer mee verder  kon.  Die minnaar was eigenlijk niet zo  geweldig,  haar baas wist niet  hoe  belangrijk ze  voor hem  was maar daar kwam hij  nog  wel achter… Je kon met feiten spelen om ze te laten passen bij je visie over hoe je leven eruit diende  te  zien.

Ook  nu, om twee uur ’s  nachts,  lag ze na te denken  over manieren waarop bepaalde dingen het leven opeens helemaal  konden veranderen. In  het bijzonder wat  Holly betrof. De nieuwe Holly.  Die zo heel anders  was  dan de  Holly die  ze  al zo  lang  kende.

Ze had  haar  zo ongeveer gedwongen  haar nogmaals voor  een weekend uit te nodigen, onder het mom dat ze  iets tegoed had omdat  ze niet op de  bruiloft  had  mogen komen.

‘Ik wil de tortelduifjes op  hun nest zien,’ had ze gezegd. ‘Vooruit,  Holl. Gun je me niet wat tweedehands geluk? Wie weet  is  het  besmettelijk  en loop ik binnenkort ook een  lange, donkere vreemdeling  tegen het lijf die  binnen een maand  met me wil trouwen. Dan kunnen we  voortaan op  vrijdagavond  met  ons vieren gaan bowlen.’

Holly had  erom gelachen. ‘Natuurlijk mag je  komen. Ik wil jou ook graag zien en ik zal er  niets  van  zeggen  als je weer met Jack  flirt.’

‘Ja, sorry nog daarvoor. Je weet hoe ik ben…’

‘Dat zit  wel goed.  Tot vrijdag dan.’

Ze  was vrijdag na haar werk meteen in haar auto  gestapt. Het was  jammer dat het regende, maar ze was erg nieuwsgierig naar  Jack en Holly  als man en vrouw. Net als de vorige keer moest  Jack ’s avonds werken,  dus  hadden Holly,  Katy en zij spaghetti gemaakt en in de keuken gegeten.

Het was  iets waar ze moeilijk de vinger op  kon leggen. Er was iets veranderd, maar wat precies? Het  zat haar de hele maaltijd  dwars. Holly was  vriendelijk en geestig, Katy  was lief en  vrolijk, en ze  hadden erg  gelachen toen  ze de spaghetti  om hun  vork  hadden  gewonden en naar binnen geslurpt. Alles was als vanouds geweest. Behalve dat er iets was veranderd.

Pas bij het dessert wist  ze wat het was. Ze had een bak ijs  uit de diepvries gehaald en op  de  keukentafel  gezet en  toen  ze er drie lepels  in  stak,  had Holly  haar  glimlachend aangekeken en gezegd: ‘Dat doet  Jack ook altijd, de lepels erin zetten,’ en Katy had gezegd: ‘Jack  vindt chocolade-ijs  het lekkerst,  net als ik.’  Holly had haar hand op Katy’s  schouder gelegd en die een kneepje gegeven. Anna was weer  gaan zitten en had gedacht: shit. Dit  is geluk. Dit is het. Holly  heeft  het voor  elkaar.  Holly  Barrett. Het verlegen, onbeholpen, intelligente,  maar niet populaire meisje.

De allereerste keer dat ze met  Holly had  gesproken, had  ze het  gedaan  omdat ze  medelijden met haar had. Ze zat toen in de tweede  klas van de middelbare school en had op  de eerste dag  van het nieuwe schooljaar een meisje eenzaam en  alleen op  de trap van de sportzaal zien zitten. Ze had op  het  punt gestaan  haar  te  vragen  of  ze nieuw was  toen ze besefte dat het Holly Barrett was, die vorig jaar nota bene bij haar in de klas had gezeten. Daardoor  had ze nog meer medelijden met haar gekregen, dus had  ze naar haar  gezwaaid en gezegd: ‘Balen, hè,  dat  we hier nou weer een heel jaar aan vastzitten?’

Holly had een kleur gekregen en  ‘Ja’ gemompeld.  Anna  was bijna  doorgelopen, maar was uiteindelijk toch naast haar gaan zitten.

‘Heb jij dit jaar  Zombie ook weer  voor wiskunde?’

‘Ja.’

‘Maar jij  bent goed in wiskunde.’

‘Het gaat.’

‘Ik wou dat ik er net  zo  goed in was  als jij.’

‘Als je  wilt, kan ik je er wel mee helpen.’

‘Graag!’

‘Oké.’

Ze  waren  nog een paar  minuten blijven zitten, zonder iets te  zeggen, en toen  was Anna opgestaan. ‘Nou, tot ziens dan’, had  ze gezegd  voordat ze was  weggelopen.

Daarna had ze steeds contact gezocht met Holly. Ze ging  tijdens de lunch vaak bij haar zitten en vroeg af en  toe of ze haar  na  school met haar huiswerk kon helpen.  Haar  vriendinnen begrepen niets  van deze nieuwe vriendschap en Anna begreep  het zelf  ook niet  helemaal, tot haar beste vriendin  Debby haar  op  een  middag apart  nam en  vroeg: ‘Waarom ben jij  zo  dik  met Holly Barrett?  Ga je met haar om  omdat  ze  je huiswerk voor je maakt?’

‘Nee, ik ga met haar om, omdat  ik haar graag mag  en omdat ze  de enige is bij wie ik niet per se iets hoef  te zeggen.’

Debby  keek  haar aan alsof  ze niet goed snik  was en Anna was zelf  ook  verbaasd. Ze  had tot dan toe niet  begrepen waarom  ze  Holly zo  graag mocht. Nu wist  ze het. Omdat Holly zo prettig in  de omgang was.  Ze luisterde als je iets wilde  vertellen, maar verwachtte niet dat  je voortdurend interessant deed, zoals de andere meisjes. En ze vond het niet belangrijk hoe je je  kleedde en wie het  coolst was. Als  ze bij Holly was, kon het haar veel minder schelen hoe  ze eruitzag dan anders.

Toen Billy Madison  het jaar daarop  bij hen op  school kwam, kreeg Anna bijna meteen verkering  met  hem  en  omdat  Billy  een zomerhuis naast Holly had, gingen ze  automatisch alle drie veel met elkaar om. Anna wist  niet  dat Holly verliefd  was  op Billy –  ze  ging  zo op in haar eigen wereldje dat ze daar  helemaal geen  erg in had.

Maar toen  was alles in  een  stroomversnelling  geraakt: Anna had  het uitgemaakt met Billy en een maand later  was Holly zwanger van Billy’s kind.  Anna kon er niet over  uit dat Holly en Billy met elkaar  naar bed waren geweest, en  begreep niet waarom Holly had besloten het  kind niet te  laten wegmaken, maar het had haar niet verbaasd dat Billy er niets mee te maken wilde hebben. Ze kende zijn  ouders. Ze  wist hoe ze  hem onder druk zouden  zetten, en dat hij onder die druk zou bezwijken en zou doen wat ze zeiden.

Het was een waanzinnige situatie. En  toen Holly’s ouders  stierven,  werd het  allemaal nog erger. Holly  trok zich terug  op  Birch Point en bleef daar voortaan het  hele jaar, als een kluizenaar  die zich in de bossen  verschool. Anna had haar  best gedaan om Holly te steunen  en haar zo vaak  mogelijk naar Boston te halen, maar Holly was  precies zo gebleven als altijd.  Terughoudend, betrouwbaar, verstandig.

Jennifer Aniston had ooit gezegd  dat  het Brad Pitt  aan gevoeligheid  ontbrak. Nou, het ontbrak Holly aan uitbundigheid.  Ze  hield er niet van om naar feestjes  te gaan, laat staan daar  een man te  vinden,  dus waren hun  weekenden  erg  tam geweest. Anna gaf eerlijk toe dat ze wel eens dacht als ze  een rotdag had: ‘Nou ja, in  elk geval ben ik  Holly niet.  Ik ben  geen  verlegen stijve hark, geen alleenstaande moeder die in  de rimboe woont zonder enige hoop er ooit nog  vandaan te komen.’

Dat  was nu veranderd. Het was  net  alsof Holly iemands  zelfvertrouwen had gestolen.  Opeens was Holly  degene die precies wist  wie  ze was  en wat ze wilde – en die dat ook had  gekregen.  Toen ze daarstraks ‘Welterusten,  Anna’  had gezegd, was het met een zweem van treurigheid geweest.  Alsof Holly  dacht: jij hebt dan wel  geen volmaakte man aan  je zij, maar  ik  hoop dat  je  evengoed lekker zult slapen. Het was alsof alles in spiegelbeeld was komen  te staan  en Holly nu medelijden  met háár had.

Ze  gooide de deken van zich  af, stapte uit bed en  liep naar  het  raam,  dat uitzicht  bood op de oprit. Wanneer  was  het geweest? In de vierde klas? Zoiets. Holly  en zij hadden hier in  dit  huis aan  de keukentafel gezeten, de tafel waaraan  ze vanavond ook hadden  gegeten. Holly’s  ouders waren er ook bij en Anna had achteloos  opgemerkt hoe ze  ernaar uitkeek om samen met Billy  naar het eindejaarsfeest te gaan.  Zodra ze het had gezegd, had ze beseft dat het klonk alsof ze erover  opschepte, want Holly was door niemand gevraagd, maar ze  had haar woorden niet  terug  kunnen nemen. Holly was inmiddels aan haar gewend en wist dat ze het niet kwaad bedoelde.

Meneer Barrett had een  poosje  gewacht, een  minuut of  twintig.  En toen, vlak voordat Anna en Holly  van tafel  waren gegaan, had hij zich  tot zijn vrouw gewend en  gezegd: ‘Interessant, vind je niet, Julia? Dat niet iedereen op dezelfde leeftijd tot bloei komt?’

Ze  had meteen  geweten dat zijn woorden  voor haar bedoeld  waren. Ze was lang niet zo intelligent als Holly, maar ze was ook niet dom.  Meneer  Barrett  leek zo’n kalme, aardige, rustige man, maar er ontging hem niets. Ze was een  beetje beducht voor hem want het was net alsof hij altijd  alles afwoog en analyseerde, alsof zijn  hersens zich  alleen maar bezighielden met  de belangrijke dingen in het leven. Het  was bijna alsof hij in je binnenste  kon kijken en  meteen de rotte plekken  zag.  Dat zinnetje  was een waarschuwing aan haar adres: je bent nu een populaire  meid, Anna, maar je zult nog zien dat mijn dochter  veel meer  in haar mars heeft  dan jij.

Nou, u had  gelijk, meneer Barrett. Holly is nu pas tot  volle bloei  gekomen. Maar ik  zou  evengoed  niet met haar  willen ruilen,  want…

Er kwam een auto aan. Een  auto zonder lichten.  Anna deed instinctief een stap  achteruit en ging  naast  het raam  staan om naar buiten te kunnen  gluren.

Billy? Was het Billy die  hier  midden in de nacht kwam snuffelen?  Nee, het was  de auto van Billy  niet, het was de  auto van  Holly. De  ruitenwissers  gingen heen  en weer. Toen  ze naar links zwiepten, probeerde  ze te zien  wie in  de  auto zat, maar  ze kon in het donker  geen gezichten onderscheiden. Toen ging  het  portier  heel  langzaam open en  zag ze Katy  uitstappen.

Wat zullen we nu  krijgen? Katy in Holly’s  auto?

Nu stapte Jack uit, aan dezelfde kant.

Was er iets met Katy gebeurd? Was  hij  met  haar naar het ziekenhuis gegaan? Waar was Holly?

Ze  stond  op het  punt naar beneden  te hollen  toen ze zag  dat Jack zijn vinger op zijn lippen  legde en Katy hem imiteerde, waardoor het eruit begon te zien  alsof ze  een of ander idioot spel speelden. Jack deed  het portier  heel langzaam dicht en drukte hem op  zijn plek zonder dat het te horen was. Toen draaide  hij zich om naar Katy en gaven ze elkaar een high five.

Genoeg!

Ze griste haar badjas van  de haak aan de deur, trok  hem snel over haar  pyjama heen aan en  ging naar beneden. Ze kon genoeg zien,  want in de keuken brandde  licht. Tegen de tijd dat ze onder aan  de trap was, kwamen ze  er  net aan. Toen Jack haar  zag, legde hij zijn vinger weer op zijn lippen en wees met zijn andere hand naar de keuken. Katy  knikte  en  begon ook naar de  keuken te  wijzen.

‘Oké, oké,’  mimede Anna en ze liep achter  hen aan.

‘Wat moet  dit voorstellen?’ vroeg ze  zodra  ze de keukendeur  achter zich had dichtgedaan. ‘Waarom  rijdt Katy  midden in  de nacht in Holly’s  auto?’

‘Hallo,  Anna.’ Jack  glimlachte. ‘Leuk je weer  te zien.’

‘Ja, ja, jou ook.  Wat  zijn jullie in godsnaam aan het doen?’

‘Ik leer autorijden. Net  zoals mama  het van opa heeft geleerd toen  ze klein was. Opa liet  mama altijd sturen  tot het eind van onze weg, waar het  asfalt begint. Jack  heeft  mij dat  ook geleerd en morgen ga ik het aan  mama  laten zien.’

‘Maak jij kinderen altijd om twee uur  ’s nachts  wakker  om ze  te  leren  autorijden?’ Ze staarde Jack aan. ‘Bij ons  noemen ze dat waanzin.  Bij  jullie in Engeland ook?’

‘Ze was al wakker. Toen ik thuiskwam uit mijn  werk zag ik haar  klaarwakker  rechtop in bed  zitten. Waar of  niet, Katy?’

Katy knikte lachend.

‘En toen heb je haar  in haar pyjama  mee naar buiten genomen, in de regen, om haar te leren autorijden?’

‘Het was zo leuk, Anna! Ik  kan het heel goed.  Jack zegt  dat ik de bochten heel  goed neem.’

‘Goh.’ Anna trok een meesmuilend  gezicht. ‘Te  gek, zeg. Hier noemen ze  zulk gedrag ongepast.  Bij jullie  ook, Jack?’

‘Bij  ons noemen ze mensen  als jij spelbedervers.’  Hij glimlachte nog steeds. Alsof er helemaal  niets  aan de hand was.

Het was erg moeilijk om voorbij te gaan  aan het feit dat hij zo knap was. Ze had moeite zich te blijven concentreren,  ook al  wist ze dat dat noodzakelijk  was. Hij was  zo aantrekkelijk dat haar toch al weifelachtige rol van  opvoeddeskundige op erg losse schroeven kwam te staan.  Bovendien zag Katy er zielsgelukkig uit  en zou Jack niet  glimlachen als ze hem had betrapt op iets onwelvoeglijks. Misschien was  men in Engeland  gewend zulke dingen  met kinderen te doen.

‘Was  je  van plan  dit aan  Holly te vertellen?’

‘Natuurlijk.  En nu  moesten we maar  eens gaan slapen. Wat vind  jij, schoonheid?’

Katy gaapte prompt en Jack  woelde door haar haar.

‘Gauw naar boven dan. Tot morgen, Anna. Of  eigenlijk  tot straks.’

‘Hmm.’

Ze  liepen de trap op en boven huppelde Katy naar haar kamer, terwijl  Jack de gang door liep  naar de  kamer van hem en Holly. Anna’s  kamer lag  ertegenover, aan het einde van de  gang. Ze deed  haar badjas uit, hing hem op  en kroop in  bed.

Oké, ik geef toe dat  ik jaloers ben. Holly heeft  de  ware liefde gevonden en is  helemaal gelukkig  in haar wereldje.  Dat wil niet  zeggen  dat ik geen geluk zal vinden. Er moet ergens nog een Jack  zijn die in  een bus naast  me komt zitten.  Niet  dat ik hem zo perfect vind. Ik heb  liever  een Fransman dan een Engelsman. Wittebroodsweken in Parijs.  Dat zie ik  wel zitten.

Toen ze  ’s ochtends wakker werd, wist ze dat  ze  midden in een  droom had gezeten, een  droom  over meneer  Barrett. Het gekke was,  dat  het een droom was  over  iets  wat echt was gebeurd, toen ze vijftien was en verkering  had met Billy. Op een zondag  waren ze  op  Birch Point en toen Billy  een partijtje ging  tennissen met zijn vader, was zij  naar Holly gegaan, maar die was  niet thuis. Ze was met haar  moeder ergens naartoe. Meneer Barrett  deed open. Hij zei dat ze ieder ogenblik terug konden  komen en vroeg of ze binnen wilde komen om  op hen te wachten.

‘Hoe gaat het op school?’  had hij gevraagd  toen ze in de woonkamer  waren  gaan zitten.

In de droom  zei ze: ‘Waardeloos. Voor wiskunde haal ik  goede cijfers omdat Holly me helpt, maar voor de rest  van de  vakken heb ik  onvoldoendes omdat ik  geen spat uitvoer.  Het enige wat me interesseert  is pret maken, naar feestjes gaan, en  Billy natuurlijk. Mijn ouders zijn dan ook heel kwaad op  me.’

Zodra  ze het had gezegd,  was ze wakker geworden. Ze herinnerde zich heel duidelijk dat ze dat  in werkelijkheid helemaal  niet had  gezegd. Ze had geglimlacht en gezegd: ‘Heel goed, meneer  Barrett.  Op  school gaat  het heel  goed.’ Want ze wist  dat hij haar  erg oppervlakkig  vond en had  dat  niet nog erger willen maken. Meneer Barrett  was een van  die  mensen op wie je automatisch indruk  wilde  maken.

‘Mooi zo,’  had hij gezegd, maar  hij had zijn ogen iets toegeknepen. ‘Ik heb laatst geluncht met  een vriend  van me  die strafpleiter is en die vertelde me iets interessants. Hij zei dat hij  het kon  zien als  iemand  loog…  dat hij er  na al  die  jaren achter was gekomen waardoor mensen zich verraadden. In  vijfennegentig  procent van de gevallen glimlachen mensen  die een leugen vertellen.  Dat zegt heel wat  over de menselijke natuur, vind je  ook  niet?’

Ze  had zich  bijzonder onbehaaglijk gevoeld, zodat het een opluchting  was geweest  toen net op dat moment de voordeur openging en Holly  met haar moeder binnenkwam.  Even later,  toen Holly en zij op  Holly’s kamer  waren, had ze gezegd: ‘Jouw vader weet precies wanneer je probeert  hem iets  wijs  te maken. Het is gewoon griezelig.’

Holly  had  gezegd: ‘Griezelig? Waar heb je  het  over?’

Anna had het  niet uitgelegd.

Nu ging  ze rechtop in bed  zitten en liet  de  gebeurtenissen van  die nacht nog  eens de revue passeren.

Nee, het was niet normaal  dat een volwassen man ’s nachts om twee  uur een kind van vijf leerde  autorijden. Bovendien moest Katy op zijn  schoot hebben gezeten. Hij  was  aan  de linkerkant uitgestapt.  En waarom moest het zo stiekem? Als hij  haar rijlessen wilde geven, kon hij  dat overdag doen, samen met  Holly. Waarom heb ik me door die grijnslach van hem in de  luren laten leggen?  Waarom heb  ik Holly  niet meteen  wakker  gemaakt?

Wat was die  regel uit Shakespeare toch ook  alweer? Het was  de  enige die ik me kon herinneren toen we aan het einde van  het jaar  dat toneelstukje moesten opvoeren. Ik  moest er daarstraks aan denken vanwege die  opmerking van  meneer  Barrett.

Ze balde haar vuisten, kneep haar ogen dicht en  probeerde het zich  uit  alle macht te herinneren, maar het lukte  niet. Uiteindelijk gaf ze het  op, stapte uit bed en liep naar  de badkamer.

‘Je bent het ontbijt misgelopen. En ons koffie-uurtje met Henry.  Maar ik haal  wel even een kopje koffie voor  je,’ zei Holly  toen Anna beneden kwam.

Holly zat  in  de woonkamer met  een boek op haar schoot en wilde opstaan, maar Anna  zei: ‘Nee,  blijf hier. Ik moet met  je praten.  Waar is  Jack? En waar is Katy?’

‘Jack is even  naar  de  stad. Het zeeppoeder voor de  vaatwasser  is op, dus  is  hij een pak gaan halen. En  Katy slaapt.  Nadat we bij Henry waren geweest, is ze weer  naar bed gegaan. Ze  was moe.’

‘Ja, dat  zal best.’  Anna ging  tegenover Holly zitten. ‘Weet jij  wat Katy vannacht  om twee  uur aan het  doen was?’

‘Ja. Jack heeft het me verteld.  Hij is een eindje met haar  gaan  rijden. Ze mocht  sturen.’

‘Dat heeft  hij  je dus  verteld.’

‘Natuurlijk.’

‘En vind  jij dat zomaar  goed?’

‘Ze was wakker toen hij thuiskwam. Het leek  hem  een leuk avontuur.’

‘Een avontuur.’

‘Waarom til je hier zo  zwaar aan, Anna?’ Holly legde het  boek  op de tafel en leunde naar voren. ‘Als je  iets op  je hart hebt, moet je het zeggen.’

‘Jij  was altijd zo’n  verstandig meisje, Holly. Ik  snap niet hoe  je het goed kunt vinden dat hij midden  in  de  nacht  zulke dingen met haar doet. Ze is pas vijf.’

‘Ik weet hoe  oud  mijn dochter is.’ Holly zat nu kaarsrecht.  Ze keek Anna  boos aan, daagde haar  uit met  haar woedende blik.

‘Hij heeft je helemaal ingepalmd. Als iemand anders  zoiets had  gedaan, zou je woedend  tegen  hem zijn uitgevallen.’

‘Hij is haar  stiefvader. Hij houdt van haar. Als hij  met  haar wil gaan autorijden, dan mag dat.  Ze vond het schitterend. Straks gaat  ze me laten zien wat  ze al  presteert.’

‘Jezus, Holly. Je bent zo verliefd  op hem  dat je niet meer helder kunt denken. Ik weet dat  hij  erg knap  en charmant is, maar hoe goed ken  je hem eigenlijk? Hij is  zomaar  uit  de lucht komen vallen  en heeft je binnen  een paar weken  veroverd. Wat weet je  eigenlijk over hem?’

‘Alles. Jij  bent gewoon jaloers.  Je kunt het  niet hebben dat ik zo gelukkig ben, omdat jij altijd  degene was die  alles  had, terwijl  ik er maar zo’n  beetje bij hing.  Ik was altijd de arme Holly.’ Ze stond op.  Anna  zag  dat  ze  beefde.

‘Arme Holly,  die  op school niet  populair was.  Arme Holly, die nooit een vriendje had en als  een hondje achter jou  en  Billy aan  liep. Arme Holly die  zwanger werd  gemaakt door de jongen  die  jij had gedumpt,  een jongen die  geen zier om  haar  gaf en prompt de benen nam. Arme Holly,  die niet cool is, niet aantrekkelijk, niet  sexy. Je bent er zo aan  gewend me te betuttelen en  medelijden met  me te  hebben dat  je mijn geluk nu  als een bedreiging ervaart. Ik  ben  het zat, Anna.  Ik  ben  het spuugzat dat  jij  er een kick van krijgt dat je mij  niet bent. Dacht je dat ik dat  niet  wist? Dacht je  dat ik niet wist dat je op me  neerkijkt?’

‘Holly…’ Anna stond nu  ook op. Ze deed een stap  naar Holly toe en legde  haar hand op haar schouder,  maar  Holly schudde die van zich af. ‘Oké. Je hebt gelijk. Ik ben een kreng en…’

‘O, begin daar  alsjeblieft niet mee. Dat doe je  altijd. Je geeft  toe dat  je een kreng bent, alsof het dan niet erg is dat je  het bent. Zo van “Kijk eens hoe  eerlijk  Anna is? Dat is toch wel weer fideel van haar!” En dan vergeet iedereen wat een  kreng  je bent.’

‘Doe  ik dat echt?’

‘De  hele  tijd.’

‘En kun je me daarom  niet uitstaan?’

‘Ik kan het niet uitstaan dat je  probeert mijn geluk te verzieken.’

‘Geloof  je echt  dat ik dat probeer te doen?’

‘Ja.’

‘Dan kan ik maar beter  gaan.’

‘Ja.’

‘Goed.’

Anna  draaide zich om, ging naar  haar kamer en propte  haar spullen in  haar tas. Een jarenlange vriendschap  was  zomaar  opeens voorbij. Nou, jammer dan. Ze had  nog meer vriendinnen. Ze had in Boston  een heel ander leven,  waar  Holly Barrett niet bij hoorde.

Toen ze  met haar  tas  naar beneden ging, hield Holly  de voordeur  al voor haar open.

Op de drempel draaide Anna zich om. ‘Maak je  geen  zorgen.  Ik zal  je  kostbare geluk niet  verstoren. Maar het is niet zoals het  hoort  en dat  weet je  heel  goed. Dat hij  midden in  de  nacht met Katy  gaat  rijden  en haar op zijn schoot laat zitten om haar te  laten  sturen. Dat is niet  zoals het hoort. En  dat  je mij niet kunt uitstaan, verandert daar niets aan.’

Toen  ze naar haar auto liep, hoorde  ze dat  de deur met een  klap werd dichtgegooid.

Goed,  hoor. Zoals je  wilt. Ik ben weg. En ik  kom niet meer terug. Blijf jij maar lekker zitten in  je  idyllische  wereldje met je idyllische echtgenoot die je helemaal niet kent  en  die  midden in de nacht  met je dochter op stap gaat en altijd glimlacht. Het is mijn  verantwoordelijkheid niet meer. Als  je mijn hulp niet  wilt, dan niet.

Ze startte de motor en reed de oprit af  om  terug te keren  naar Boston en  het gewone leven. Maar  halverwege de weg stopte ze, reed  achteruit  en  sloeg links af  bij het  bord op de boom  waar Madison op stond.
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Jack trof Holly huilend op  de bank aan toen  hij thuiskwam. Ze  had niet gedacht dat  ze ooit tegen Anna zou zeggen dat  ze haar niet kon uitstaan, en helemaal niet dat ze  haar het huis uit zou zetten. Dat ze  zo tekeer  was gegaan, maakte het  er niet  beter  op. En ook  niet dat ze al die  dingen uit het verleden had opgerakeld. Ze had  haar  zelfbeheersing  verloren en dingen  gezegd die ze niet  meende, net zoals tegenover Henry.  Maar ze hadden haar  ertoe  gedreven. Ze  beoordeelden  Jack  zo  totaal verkeerd, dat ze geen keus had gehad.

Zodra  hij binnenkwam en haar  daar zo zielig zag zitten, trok Jack  haar overeind en  sloeg zijn armen om haar  heen.

‘Wat is er? Is er iets  gebeurd?’

‘Ik heb ruzie  gekregen  met Anna. Ik  heb heel lelijke dingen tegen  haar  gezegd  en haar  het huis uit  gezet.  Ze is weg.’

‘En is dat echt  zo erg?’ Hij streelde haar haar  om  haar  tot rust te  brengen. ‘Ik weet dat ze een vriendin van je is,  maar als  ik het  eerlijk  mag  zeggen…  is ze zo met  zichzelf ingenomen dat het niet leuk  meer  is. Ik snap niet waarom  zij en  Billy  niet bij elkaar zijn  gebleven. Ze hadden net zo goed met elkaar  kunnen trouwen, want ze  zijn één pot  nat. Ze passen precies  bij elkaar.’

‘Maar  ik heb zulke gemene dingen gezegd. Dat ik haar niet kan uitstaan.’

‘Holly…’ Jack deed een stap naar achteren  en legde  zijn  handen om  haar gezicht. ‘Vriendinnen  krijgen wel eens ruzie. Dat geeft niks. En ik wil wedden dat de  ruzie  om mij ging. Omdat  zij vindt dat ik niet midden in de  nacht  met Katy  naar buiten  zou  moeten  gaan.’

‘Ja.’

‘Je bent  dus voor me opgekomen.  Dat is heel  lief van je. Waar is ons  prinsesje  trouwens?’

‘Ze doet een  dutje.’

‘O ja? Wat zou je  er dan van zeggen  als ik  dit pak waspoeder even  in  de keuken zette en wij zelf ook nog een  poosje naar  bed gingen? Ik denk  dat ik je  wel kan opvrolijken.’

‘Vast wel.’ Ze glimlachte.

‘Ga  maar vast.’ Hij gaf haar  een klapje op haar  achterwerk. ‘Bereid je voor.  Ik kom  zo.’

Daarnet had ze doodongelukkig zitten huilen.  Nu holde  ze met  twee  treden tegelijk de trap  op. Dankzij  Jack. Hij had de gave om  dingen in een oogwenk te veranderen, haar aan het lachen  te maken, haar gelukkig  te  maken, en  Katy te  laten dansen  van  plezier om  een spel of een grap. Sinds hun huwelijksreis liepen  ze volkomen synchroon. Misschien  zou Anna ooit begrijpen  wat dat betekende.

Holly bleef op de overloop  staan om op adem  te komen. Wie had zes  weken  geleden kunnen denken dat zij nog eens medelijden zou hebben met  Anna? Of  dat ze  ’s ochtends om elf uur naar haar slaapkamer zou rennen voor een  portie  waanzinnig goede seks met haar kersverse  echtgenoot? Een echtgenoot van wie Katy ook hield?

Eindelijk heb ik het  geluk gevonden. Ik  heb heel  lang  gedacht dat  het nooit  zou komen, maar nu  heb ik het  toch gevonden.

Ze  was bezig  haar spijkerbroek uit te trekken toen Jack binnenkwam.

‘Wat  een haast!’

‘Ik  weet niet hoe lang  Katy nog zal slapen.’

‘Goed punt.’ Hij trok zijn T-shirt uit, deed zijn  horloge af  en legde  het op het bureau. ‘Moment.’ Hij pakte zijn mobieltje van het bureau. ‘Er is een  bericht binnengekomen. Is de telefoon gegaan  toen ik weg was?’

‘Nee, maar de deur was dicht  en  ik was  beneden, dus zou ik het ook  niet gehoord hebben. Van wie is het bericht?’  Ze liep naar hem toe en bleef naast hem staan  toen hij de voicemail  belde.

‘Shit.’

‘Wat is er, Jack?  Wie heeft er gebeld?’

Hij gaf geen antwoord.  Hij  beet  op zijn lip terwijl hij  luisterde en zijn gezicht vertrok alsof hij pijn had.

‘Wat  is er, Jack?’

‘Fuck! Ik moet dit nog een  keer  horen.’ Hij  drukte op een  toets en bracht de  telefoon weer naar zijn  oor.

‘Verdomme!’  Hij  gooide  de telefoon  op  het bed, liep ernaartoe, ging  op het voeteneinde  zitten  en schudde zijn hoofd. ‘Niet te geloven. Dit is gewoon niet  te geloven.’

‘Wat is er?’ Ze ging  naast  hem  zitten  en legde haar hand op  zijn  knie. ‘Is er  iets gebeurd?’

‘Wat een  puinhoop.’  Hij drukte  zijn vuist  tegen zijn mond. ‘Wat een  ellende. Ik had  nooit gedacht dat Henry… Billy wel, maar  Henry…’

‘Wat is er met Henry? Jack,  vertel me wat er is!’

‘Je weet  dat Billy  achter dat telefoonnummer is gekomen en het  heeft  gedraaid om informatie over mij  te krijgen.’

Ze knikte.

‘Nu  is  gebleken dat Henry hetzelfde heeft gedaan. Hij heeft dat nummer ook gedraaid.  Van  die vrouw,  over  wie ik  je  heb verteld. Dat wil zeggen dat  Billy Henry dat  nummer heeft gegeven. Dat Henry en  Billy samenwerken om dingen over  me te weten te komen.  Henry heeft  ook de school gebeld  waar ik zogenaamd op heb  gezeten.’

‘Maar hij kan  niets te  weten zijn gekomen.  Of wel  soms?’

‘Nee,  maar  dat maakt nu niet meer uit. Ik kan hier niet blijven.  Billy  zal het hier niet bij laten zitten. En  als  hij Henry voor zijn karretje  heeft  gespannen…’

‘Ik kan met Henry gaan praten. Ik  zal zeggen dat…’

‘Nee.  Nee, dat  wil ik  absoluut niet hebben.  Dan  zou Henry denken  dat  hij  dat aan Billy moest  doorgeven zodat  die erover zou ophouden, maar Billy zou het  evengoed  aan allerlei mensen kunnen  doorvertellen.’

‘Niet  als ik…’

‘Holly. Luister naar me.’ Hij draaide zich  naar haar toe en nam  haar  handen in de zijne. ‘Je moet  goed begrijpen hoe  dit werkt. Mensen kunnen  geen geheimen bewaren. Ze zeggen van wel, ze zeggen dat  ze  het nooit  aan iemand zullen vertellen, maar uiteindelijk doen  ze het toch.  Ze kunnen  het  niet  helpen.’

‘Ik zou  het  nooit aan iemand vertellen.’

‘Dat zeg jij,  en  ik geloof  je omdat  je mijn  vrouw bent.  Omdat wij verliefd op elkaar zijn. Maar Billy Madison  is niet  verliefd op mij.’ Jack snoof. ‘Nieuws gaat als een lopend vuurtje rond  en jij  weet niet half hoe snel dat kan gaan. Ik kan hier niet blijven. Ik moet  weg.’

‘Je  bedoelt dat wíj weg  moeten.’

‘Ik  weet dat  je in  Vermont  hebt gezegd dat je met me mee zou gaan als dit zou gebeuren, maar weet je zeker dat je het wilt?  Het is niet  makkelijk  om helemaal opnieuw te  beginnen. En je mag aan niemand vertellen waar we naartoe  gaan,  zelfs niet aan Henry.’

‘Dat weet ik, maar ik wil echt met je  mee. Ik moet met  je mee, Jack. Ik  hou  van  je. En  je  weet  dat Katy ook van je houdt. Dus gaan we met je mee. En het maakt ons niet uit waarnaartoe.’

Hij kuste haar en die  kus leek zo veel  op hun eerste kus,  die avond op  het strand, dat het was  alsof ze het zand onder haar voetzolen  kon voelen. Toen  hij zich  van haar  losmaakte, deed ze haar ogen open en moest ze heel erg haar  best doen om niet te  gaan  huilen.

‘Ik ga even naar de  stad.  Ik zal een smoesje verzinnen zodat ze me  bij Figs nu alvast mijn salaris geven. Jij kunt  onderhand  de koffers pakken.’

‘Gaan  we dan meteen? Vandaag?’

‘We  moeten  zo snel  mogelijk  gaan. Waarom dus niet vandaag?’  Hij stond op. ‘Maar je mag het aan niemand vertellen,  Holly. Onthoud dat goed. Je  mag  het aan niemand  vertellen.’

‘Dat zal ik ook niet  doen.  Maar  hoe kan ik  dan  afscheid  nemen van Henry?’

‘Sorry, maar je kunt geen afscheid van  hem  nemen.’ Hij kuste haar slaap.  ‘Je weet  dat dit de  reden is waarom  ik je aanvankelijk had  afgewezen. Ik  wist dat  dit  zou kunnen gebeuren. En  dat het niet  alleen invloed zou hebben op jouw leven, maar  ook op  dat van Katy.’

‘Het  komt  wel goed. Wij  gaan met je  mee  en daarmee uit.’

‘Goed. Begin dan  de koffers te pakken. Ik kom  zo snel mogelijk terug.’

Toen Jack weg  was,  ging Holly weer  op het bed zitten om te verwerken  wat er zojuist was  gebeurd.  Ze  moest de koffers gaan  pakken, maar kon  zich er niet  toe zetten. Haar leven was  zo lang verweven geweest met dit  huis dat het een vorm van  sterven zou zijn om het achter te laten. En  hoe zou  Katy zich  voelen in een  heel nieuwe  omgeving? Zonder Henry?  Zonder Bones?

Waarom had  dit nu moeten  gebeuren? Hoe  had Billy Henry zover gekregen die mensen te bellen? Dat was niets  voor Henry. Hij was niet iemand  die zijn neus in andermans  zaken stak, maar Billy was er blijkbaar  in geslaagd hem van gedachten te doen veranderen.

Billy Madison was opnieuw in haar leven gekomen  en had het weer helemaal op zijn kop gezet zonder zich te  bekommeren om de gevolgen.

Ze wou dat ze hem niet had gezien toen  hij die eerste zomer zijn zeilboot het  water in duwde. Zijn  ouders  hadden helemaal  niet in  Shoreham thuisgehoord. Ze hoorden in New  York, in de Hamptons,  met hun  witte tenniskleding en hun opzichtige Lexus. Hoe was Billy erin geslaagd Henry voor zijn  karretje  te  spannen? Er zou niets  aan de hand zijn  geweest als Billy  het bij  dat  ene telefoontje  had gelaten, maar nu was alles veranderd. Jack had gelijk. Als ze Henry  de waarheid vertelden, zou die het aan  Billy  willen vertellen, om ervoor  te  zorgen dat die zijn mond zou houden, en dan zou Billy het misschien aan Anna  vertellen en  Anna zou  het  aan iedereen vertellen die  het maar  horen wilde, omdat het zo’n goed  verhaal was dat  ze het  onmogelijk voor zich  zou kunnen houden.

Holly rechtte  haar rug en stond op. Ze moest  zo veel mogelijk  inpakken voordat Katy wakker werd. Ze  zou nog problemen genoeg  krijgen als Katy  zo dadelijk  vragen  ging stellen.

Maar ze  zou Katy  wel opvangen. Voor Jack zou ze opofferen  wat  nodig was. Ze  hoorden  bij  elkaar. Ze  was bereid Henry, haar huis, haar hele leven  hier  voor  hem op te geven, en het zou  het waard zijn.

In  een juwelenkistje op haar nachtkastje lag  een  foto van haar  ouders. Holly pakte die en bleef er  een poosje naar kijken. Ze stonden  op het trapje  van de  veranda  van Henry’s huis, met hun armen om elkaar. Haar moeder  keek glimlachend in de lens, haar vader  keek beschermend  naar haar moeder. Ze waren een  hecht paar geweest. Ze hadden soms wel gekibbeld, maar Holly  wist dat ze  niet  zonder elkaar hadden  gekund en dat ze  alles voor elkaar zouden hebben opgeofferd.

Holly had altijd het vermoeden gehad  dat haar moeder van de weg  was geraakt omdat ze  verblind was geweest door tranen. Het verdriet om het  verlies  van haar man  was te groot  geweest. Dat ze zijn lichaam opgebaard had  moeten zien,  was haar dood geworden.

Uiteindelijk was ze  naast  hem opgebaard en had ze  eeuwig bij hem kunnen  blijven.  Alsof ze tezamen  waren gestorven.

Je kon het niet verdragen zonder papa te  moeten leven. En  ik kan het niet verdragen zonder  Jack te moeten  leven.  Onze partners zijn partners voor  het leven.
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‘Wat moeten jullie  hier?’ Anna en Billy stonden in de stromende regen voor de deur. ‘Ga weg! Laat me met  rust!’

‘Nee, Holly. Anna heeft  me verteld  dat  Jack  midden  in de  nacht met Katy is gaan  autorijden. Dat kan  ik niet toestaan.’

‘Je hebt  niks toe te staan,’ riep Holly. Ze voelde zich alsof  zij de figuur was op het schilderij De schreeuw van Munch. ‘En er is niks  aan de  hand, behalve  dat  jullie tweeën  bezig  zijn mijn en Katy’s leven te verpesten. Ga weg. Ik meen  het. Hoepel  op!’

‘Holly, ik  ben niet meer de  enige. Henry  vertrouwt  Jack ook niet meer. Ik maak me zorgen. Jack  mag zulke dingen niet doen met Katy. Waarom  vind jij dat goed?  Ben je gek geworden? Heeft hij  je  gehersenspoeld?’

Ik  heb het beloofd.  Ik heb Jack beloofd dat ik niets zou  zeggen.

‘Hij  heeft iets te verbergen,’ ging  Billy door.  ‘Mogen we alsjeblieft  binnenkomen,  Holly? We moeten  uitzoeken wat er aan  de hand is. Hij verbergt iets over zijn  verleden. Hij heeft contact  met  een vrouw in  Engeland die  beweert hem  niet  te kennen. We vinden zijn gedrag erg verdacht.’

‘Zeg nou zelf, Holly,’ viel Anna hem bij.  ‘Dat Henry  hem ook niet  meer vertrouwt, wil toch wel iets zeggen. Laat ons alsjeblieft  binnen. Ik weet dat je me het huis uit hebt gezet, maar we zijn  zo  onderhand helemaal doorweekt.’

Holly bleef roerloos  en zwijgend naar hen staan kijken.

‘Je kunt momenteel niet helder denken, Holly.’  Billy klonk  als  een advocaat in  een  rechtszaal.  ‘Ik  weet dat  je verliefd bent en dat liefde blind maakt, maar denk alsjeblieft aan Katy.’

Ze  voelde woede in zich opkomen,  woede die  aanzwol  tot  ze stond te trillen van razernij. Ze  dachten dat  Jack  een bedrieger en  een soort pedofiel  was,  en  als ze  zich aan haar  belofte zou houden,  zouden  ze  dat blijven denken. Als zij en Katy zonder iets  te zeggen met Jack vertrokken, zouden Billy en Anna, maar vooral Henry, blijven denken  dat ze gelijk hadden wat Jack betrof.

En  dan  zouden ze ook  geloven dat zij, Holly, Katy zou  opofferen, dat ze zou toelaten dat ze werd misbruikt, omdat ze zo verliefd was dat ze  niet  helder kon denken.

Het  spijt me, Jack.

‘Kom binnen.’ Ze  draaide zich om  en liep naar de telefoon,  zich ervan bewust dat ze achter haar aan binnenkwamen. Ze nam  de hoorn van de haak  en  draaide  een nummer.

‘Henry?  Kun  je alsjeblieft hierheen komen? Ja, nu meteen. Het is belangrijk. Heel belangrijk… Goed.’ Ze hing op. ‘Ga  zitten,’  zei ze tegen Billy en Anna  die midden in de  kamer stonden.

‘We  zijn drijfnat.’

‘Voor die  bank maakt dat  niets  uit. Het  weer  zit  er toch al in.’ Holly maakte  een gebaar naar de  bank.

Ze gingen zwijgend zitten, tegenover  de televisie, als ondeugende schoolkinderen.

‘Ik  ga even kijken of  Katy nog slaapt. Henry komt eraan. Zodra  hij er is,  kom ik naar beneden  en dan zullen we dit uitpraten.’

Tot  haar opluchting  was Katy nog  vast in  slaap. Ze  ging op  het voeteneinde van haar bed zitten en keek  naar haar. Ze  was zo lief, zo onschuldig. Hoe  konden ze in hemelsnaam  denken dat Jack haar iets zou  willen  doen?

Ik moet  het hun vertellen.  Ik hoop dat je er begrip voor zult hebben, Jack. Ze  mogen deze dingen niet over je blijven denken. Ik moet het hun  vertellen.

‘Wat  is  er aan de hand?’ Henry was net  binnengekomen toen  Holly  de trap afliep.  Zijn pet en  overhemd waren nat  van de regen. Hij  was naar haar toe  gesneld zonder een jas aan te trekken. ‘Wat doen jullie hier?’ vroeg hij aan Billy en Anna.

‘Dat zal ik je vertellen,’  zei Holly en hij draaide zich  met een ruk naar haar om. ‘Ga  zitten, Henry. Ga  zitten, dan zal ik jullie  vertellen wat jullie  aan het doen zijn en aantonen dat jullie het  helemaal  mis  hebben.’

Henry liep naar een stoel tegenover  de  bank,  naast de  televisie, en ging  met een vragende uitdrukking  op  zijn gezicht zitten.

‘Het lijkt wel een Agatha Christie-film  of een aflevering van  Columbo.  Alle verdachten zijn bijeengekomen in  de woonkamer…’

‘Dit is geen grap, Anna.’ Holly stond tussen de bank en de stoel. ‘Toen  jullie daarnet  aanklopten, was ik  boven bezig onze  koffers te pakken. We gaan weg  uit  Shoreham. Vanwege jou.’  Ze richtte  haar blik op Billy. ‘Omdat  jij bent teruggekomen en het  niet kunt hebben dat ik gelukkig  ben. Omdat je mensen bent gaan bellen.’ Ze keek  nu naar Henry. ‘Ik weet niet  hoe hij erin  geslaagd is jou bij zijn achterbakse  gedoe  te betrekken, Henry, maar hij  heeft  je blijkbaar weten te  overtuigen.  Je moest  je ermee gaan bemoeien. Je moest met alle geweld mijn leven  verpesten.’ Ze keek nu van de  een  naar  de  ander. ‘Waarom?’ vroeg ze met een huilerige stem.  ‘Waarom hebben jullie alles  verpest? Henry?’ Ze keek hem weer aan. ‘Waarom heb je die mensen  gebeld? Waarom?’

Hij keek zo gekwetst,  zo  getroffen, dat ze zich een beetje schuldig voelde, maar dat duurde niet lang.

‘Uit bezorgdheid, lieverd.’

‘Uit  bezorgdheid?’ Ze  schudde haar hoofd. ‘Nee. Je hebt het gedaan omdat je me niet vertrouwt  en  omdat je denkt dat ik geen beoordelingsvermogen  heb. Jullie denken allemaal dat  ik nog steeds een zielig,  naïef meisje ben  dat is gevallen  voor de eerste  de beste man die aandacht aan haar besteedde.  Maar wanneer precies ben ik volgens jullie zo lichtgelovig geworden? Ben  ik soms al die  jaren niet in staat geweest  voor mezelf en Katy te  zorgen? Denken  jullie dat ik  Katy ook maar  enig risico zou laten lopen vanwege een man? Hoe  kunnen jullie dat van me denken?’

‘Dat denk ik helemaal niet, lieverd.  Ik  maakte  me ook  geen zorgen  over  jouw  gedrag,  maar dat van  Jack.’

‘Stop!  Ik kan dit niet meer  aanhoren.’  Ze  hief haar hand op.  ‘Jullie weten er  niets  van.  Jullie  vertrouwen Jack niet en  denken dat er iets mis is met hem. Maar er is iets mis met  júllie. Jullie bemoeien je  met dingen  waar je niets vanaf weet.’

‘Welke dingen  zijn  dat dan, Holly?’ Billy leunde  naar voren.

‘Jack  was in de  problemen  geraakt nadat zijn  ouders waren omgekomen.’ Ze  sprak rechtstreeks tot Billy.  ‘Hij was  betrokken geraakt bij  een verkeerd soort mensen. Met de onderwereld van Londen. Ze  pleegden  misdaden, maar  Jack kwam tot bezinning en heeft  uiteindelijk tegen hen getuigd. In ruil daarvoor  heeft hij een nieuwe identiteit gekregen. Hij  is  hierheen  gekomen  om opnieuw te  beginnen.  Als  iemand erachter zou komen  wie hij in werkelijkheid is,  als  de mensen met  wie  hij omging daarachter  komen, zullen ze hem weten te  vinden. En  dan zullen ze  hem vermoorden, Billy. Snap je het  nu? Dan  vermoorden  ze hem  omdat hij tegen hen heeft getuigd.’

‘Jezus, Holly,  net als bij  de maffia?’

‘Ja, Anna, net als bij de  maffia. Het ís de maffia. Snap  je het nou? Daarom heeft  hij geen  vrienden, daarom is  hij geen advocaat  of bankier geworden,  ook al heeft  hij  daar  de  capaciteiten voor.’  Ze richtte zich weer  tot  Billy.  ‘Jij weet als  geen  ander hoe het  is  om  met een schone lei  te willen beginnen nadat  je een fout hebt gemaakt.  Maar  Jack gun je dat  niet.  Je bent in zijn  verleden gaan wroeten en daarom moeten  we hier nu weg. We kunnen hier niet blijven. Dat wil zeggen dat je  Katy  nooit  meer  te zien  krijgt, Billy,  en dat  is je eigen schuld.’

‘Wacht eens even, Holly…’

Billy stopte midden in de zin  en ze  keken allemaal om  toen ze de  voordeur hoorden opengaan. Jack  kwam binnen. Hij keek  als iemand voor wie een surpriseparty was  georganiseerd.  Toen Holly de  geschokte, ongelovige blik op zijn gezicht zag, was ze bang  dat  hij zich  zou  omdraaien en voor altijd  verdwijnen, maar  hij kwam binnen en liep  rechtstreeks naar haar toe.

‘Wat  gebeurt  hier?’ vroeg hij aan haar. ‘Je  hebt toch niet…’

‘Ik moest  wel, Jack. Ik  moest  wel.’

‘Nee. Zeg alsjeblieft dat het niet waar is.’ Hij  legde zijn handen op  haar schouders.  ‘Je weet  hoe  belangrijk  dit is,  Holly. Je hebt het me beloofd.’

‘Ze  mochten niet zo over je blijven denken, Jack.  Daar zou ik niet mee  kunnen leven. Dat ze  zo over  je dachten.’

Jack keerde zich  van haar af en haalde zijn handen over  zijn gezicht alsof hij de huid wilde openrijten.

‘Kut.’ Hij schudde  zijn hoofd  en staarde naar de vloer.

Niemand  zei iets. Niemand  verroerde zich.

‘Sorry, jongens,’ zei  Anna uiteindelijk,  ‘maar ik begrijp er  niet veel van.  En jullie hoeven niet allemaal te kijken alsof ik  een bom heb  laten ontploffen  door de stilte  te verbreken. Ik snap niet waarom jullie zo dramatisch doen,  waarom jullie denken uit Shoreham te  moeten  vertrekken.  Jack zit  dus in een getuigenbeschermingsprogramma. En nu weten Billy, Henry en ik  dat. Nou en? Dat gaan we heus  niet rondbazuinen.  Waarom zouden  we?  Billy  zou Katy niet meer kunnen zien als  jullie weggingen, en Henry wil  natuurlijk ook  niet  dat jullie gaan, en ik heb geen  enkele reden om het aan  iemand  te vertellen. Waarom zouden jullie dus moeten  vertrekken?’

‘Omdat jij het niet geheim  zult kunnen houden, Anna. Ik ken je. Zo’n interessant verhaal zul je niet voor  je kunnen houden.’

‘Holly.’ Ze stond op, liep naar Holly  en bleef vlak voor haar staan. ‘Je hebt vandaag al  veel lelijke dingen tegen me gezegd  en ik hoop dat  je het  niet allemaal echt meent.  Misschien had je in zoverre  gelijk, dat  ik  jaloers was op jou en Jack. En misschien heb ik  je er op school  inderdaad altijd maar zo’n beetje  bij laten  bungelen.  Maar jouw ouders,  en Henry – sorry, Henry, maar  het is gewoon waar  –  hebben  mij altijd  behandeld als  een dom wicht. Ze  keken altijd een beetje op  me neer. Ik wist  precies wat ze dachten. Ik haalde geen goede  cijfers, ik was niet  zo  pienter als jij en ze begrepen niet  waarom wij zulke goede vriendinnen waren. Maar dat waren we, Holly.  En  wat mij betreft, zijn  we dat nog steeds. Ik zou je dan ook nooit verraden  om ergens over te kunnen  opscheppen en het  is niet eerlijk dat je dat van me denkt. Als we nu toch bezig  zijn een  boekje open te  doen over elkaar,  gun  mij dan ook  een kans. Ik ben niet zo oppervlakkig als  je denkt.’

‘O, god, Anna. Het spijt me zo!’  Haar verontwaardigde woede verdween als  sneeuw voor de zon en ze sloeg  haar armen om Anna  heen. ‘Ik bedoelde  helemaal niet dat  je oppervlakkig  bent. Het is  zo’n verwarrende dag  geweest. Neem  me niet kwalijk  dat  ik alles op jou heb afgereageerd.’

‘Ja, ja, heel roerend, maar daar  gaat het  nu niet om.’ Billy stond op en  liep door de kamer.  Hij bleef achter Henry’s stoel staan. ‘Punt  een,  hoe kunnen  we controleren of  dat verhaal van  jou  echt  waar is, Jack? Misschien  heb  je  het  allemaal verzonnen. De  onderwereld en  de maffia. Doe me een lol, zeg.’

‘Waarom zou ik het hebben verzonnen?’ Jack had  al die tijd naar de vloer staan staren,  maar keek nu op. ‘En hóé had ik het kunnen verzinnen, ook als ik daartoe een reden had gehad?  Ik weet dat  je de  school hebt gebeld,  waar ik zogenaamd op heb gezeten, Henry. Ik  weet dat  jullie allebei de vrouw hebben opgebeld die over mijn nieuwe identiteit gaat,  want ze  heeft me  teruggebeld om me dat te vertellen. Hoe  had ik  kunnen weten dat  jullie die school hebben gebeld,  tenzij de school  haar daarvan op de hoogte had gesteld, zoals ze  verplicht zijn in dergelijke gevallen?

En er  is wel degelijk een onderwereld in Londen, Billy.  Londen  bestaat  niet alleen uit Wimbledon en aardbeien en tuinfeesten  in Buckingham Palace. Londen heeft een maffia.  Ik  zat daarbij. Daar schaam ik me voor.  Ik  schaam  me ervoor dat ik  zo ben  ontspoord en ik zal er mijn  hele leven voor moeten  boeten. Ik zal mijn leven  lang  over mijn schouder moeten kijken. Maar ik dacht  dat ik evengoed opnieuw kon beginnen. Ik  heb een nieuwe start gemaakt met Holly  en Katy. Dit is het leven dat ik wil. Is dat soms een misdaad?’

Holly liep naar hem toe en  sloeg haar armen om hem heen.

‘Hij verdient een  nieuw leven, hij  verdient hetzelfde geluk  als hij mij  en  Katy heeft gegeven.’

Billy  liet zich niet  zo  snel  vermurwen.  ‘Maar is die maffia dan nog steeds naar je op zoek?  Zouden die lui  echt helemaal naar  Amerika komen als ze zouden weten dat je hier bent?’

‘Ik ken een geval,’ zei  Henry, ‘over een  verklikker van de maffia die zou getuigen.  Hij was al in de rechtbank en  zat op  de  vierde  verdieping te wachten  tot het zijn beurt was. Hij  had  een bewaker,  maar die was  misschien omgekocht, want die verliet de kamer en  toen is er iemand  naar binnen gegaan die de getuige uit het raam heeft gegooid.  Dat is  in New York gebeurd, toen ik daar woonde. De maffia blijft  altijd naar je op zoek. Het zijn mensen die ervoor  zorgen  dat je  je nooit veilig voelt.’

Billy keek bedremmeld, maar dat duurde maar even.

‘Maar  hier ging  het eigenlijk niet om. Het  ging erom dat hij midden in de nacht met Katy is gaan  autorijden. Dat  hij haar om twee  uur ’s nachts zogenaamd  rijles  gaf. Dat heeft niets met de maffia te  maken, Jack. Dat is doodgewoon  onwelvoeglijk gedrag.’

‘Daar gaan we weer.’ Jack zuchtte. ‘Onwelvoeglijk? Ze was wakker en we hadden zin in een pretje. Ze vond het schitterend.  Is het tegenwoordig onwelvoeglijk om een beetje pret te maken?’

‘Ze moet bij je op schoot hebben gezeten als ze mocht  sturen.  Dat  is onwelvoeglijk. Jij bent niet haar vader.’

‘Ik word hier zo  moe  van.’ Holly voelde Jacks houding verslappen. ‘Ik  word er  zo moe van  om  met  jou te moeten  bekvechten, Billy. Ik heb al aan Holly en Henry verteld dat ik een zusje had dat erg jong is gestorven. Toen ze  ongeveer  net  zo oud was als Katy nu is. Haar  naam was Amanda. Een keer  werden we midden in de  nacht wakker en  toen  hebben we ons aangekleed en zijn we  in  de auto van onze ouders  gaan zitten en  hebben  we net gedaan  alsof  we  naar Frankrijk  op  vakantie gingen. Dom gedoe, maar ze  vond  het prachtig. We maakten altijd veel pret  samen. Was dat  onwelvoeglijk?  Misschien mag  ik ook  niet met Katy  tafeltennissen. Misschien moet er een chaperonne mee als ik met haar op het strand ga spelen,  om ervoor te zorgen dat ik niets  onwelvoeglijks zal  doen. Amerikaanse psychotherapeuten zouden  vermoedelijk  zeggen dat  ik in Katy mijn zusje Amanda terugzie of zoiets en als jullie vinden dat ik dergelijke  dingen  niet meer  moet  doen,  leg ik me daarbij neer. Maar  ik heb nooit  iets onwelvoeglijks gedaan met  Katy.’

‘Natuurlijk niet.’ Holly schudde haar hoofd. ‘Geeft dit antwoord op al  jullie vragen?  Neemt dit jullie twijfel en  weerzinwekkende achterdocht weg? Zijn  jullie  nu  tevreden?’

‘Ik wil  nog steeds weten  waarom jullie  weg zouden moeten,’  zei Anna. ‘Dat hoeft nu  toch niet  meer? We kunnen nu  toch weer allemaal  normaal doen,  als we beloven dat we het  aan niemand zullen  vertellen?’

Wat Anna  zei, klonk erg logisch.  Holly hoopte dat Jack  dat ook vond.

‘Jack?’ Ze keek  naar hem op. ‘Kunnen we  hier blijven?’

‘Misschien. Als  ze ophouden  met in mijn verleden  te  wroeten. Beloof  je dat je daarmee ophoudt,  Billy?’

‘Ik  heb weinig  keuze.’ Billy klonk  opstandig.  ‘Anna  heeft gelijk. Het  zou voor mij alleen maar nadelig  zijn  als jullie vertrokken.’

‘Ik heb vanochtend  gezegd dat ik wist  dat ik er  spijt  van zou krijgen als ik die mensen belde, Jack.’ Henry haalde diep adem. ‘En ik  heb er ook spijt van. Kun je me vergeven?’

‘Het  zit wel  goed, Henry.’

‘Wat hadden die  lui van de  maffia gedaan? Ik bedoel, waarover heb  jij getuigenis afgelegd?’

‘Dat is  iets wat ik echt niet met jou ga bespreken,  Anna.’

‘Wij kunnen nu maar beter gaan.’ Henry stond op. ‘We moeten Jack  en Holly met  rust  laten.  We hebben  ons al veel te veel  met hun leven  bemoeid. Sorry,  lieverd.’  Hij liep  naar Holly,  boog  zich naar haar toe  en gaf haar  een  zoen. ‘Ik ben een dwaze oude  man en ik bied je  mijn verontschuldigingen  aan.’

‘Je had me moeten  vertrouwen, Henry.’

‘Dat weet ik.’

‘Wat zou je ervan zeggen om morgen te gaan vissen, Henry?’ Jack legde zijn hand op Henry’s schouder. ‘Een tochtje  in de  boot zal me  goeddoen.’

‘Wil  dat zeggen dat jullie niet weggaan?’  vroeg  Anna.

‘Inderdaad.’ Jack  glimlachte vluchtig en Holly was zielsgelukkig.

‘Natuurlijk  kunnen we gaan vissen.’ Henry klonk opgelucht en dankbaar. ‘Er gaat niets  boven een paar uurtjes op het water om de lucht  te  zuiveren.’

‘Kom, Billy.’ Anna wenkte hem.  ‘Henry heeft  gelijk. Tijd om te gaan.’

‘Anna, je mag  best blijven, hoor. Nogmaals sorry voor daarstraks.’

‘Zand erover.  Zoals  je zelf al zei, is het een verwarrende dag geweest. En een lange dag, nu al. Ik ben  doodop. Het  is tijd dat ik terugga naar Boston.’

‘Billy…’ Jack versperde hem de weg toen hij naar de  deur liep. ‘Zullen we  proberen wat aardiger tegen elkaar te doen? Kunnen we de strijdbijl  begraven?’ Hij  stak zijn rechterhand uit.

‘Als je wilt.’  Billy gaf hem een hand.

Jack  draaide  zich om, trok een gezicht tegen Holly en mimede ‘als je wilt’.

‘Kom straks gerust nog even  langs,  lieverd,’  zei Henry voordat hij vertrok.

‘Goed.’

Toen ze allemaal weg  waren,  stortte Holly zich in  Jacks armen.

‘Het spijt me echt heel erg dat  ik het  hun  heb verteld. Ik  weet dat  ik beloofd had het niet  te doen,  maar ik had geen  keus. Dat begrijp  je  toch wel?’

‘Natuurlijk.’ Jack maakte zich  van haar los en legde  zijn handen  rond  haar gezicht. ‘Maar het verandert  niets aan de stand van zaken.’

‘Hoe bedoel je?’

‘We gaan evengoed weg.’

‘Waarom?’

‘Omdat ik  Billy en  Anna  niet vertrouw.’

‘Maar je zei…’

‘Ik heb het  gezegd om ze  te  laten denken dat  we niet gaan. Ze moeten  denken dat we  hier  blijven.  Ik  wil  dat er zo veel mogelijk  tijd verstrijkt tot ze erachter komen dat we weg  zijn.  Daarom ga  ik morgen met  Henry vissen,  en  dan ga jij  met Katy bij hem  koffiedrinken, zoals  jullie  gewend  zijn,  en daarna vertrekken we.  Dan  hebben we minstens  een dag  voorsprong.’

‘Maar wat Anna zei is  toch logisch?  Billy heeft  er niets aan als hij ons zou dwingen te vertrekken. En Anna ook niet.’

‘Nu niet, maar  over een poosje  misschien  wel. Als hij  ziet hoeveel  Katy en ik  van  elkaar houden en hij nog een grotere hekel aan  me  krijgt. Hij is  tot veel in staat, Holly. Hij wil  me het land uit  hebben, hij wil me bij jou  vandaan  hebben.’

‘Hij wil je niet  dood hebben, Jack.’

‘Misschien wel. Of misschien  vindt hij dat ik overdrijf.  Hij zal het  uiteindelijk zo  weten te draaien  dat  hij ermee kan  leven, geloof me.’

‘Weet je het zeker? Ik bedoel, denk je echt…?’

‘Ik  moet  hier weg. Zoals ik al eerder heb gezegd, ben je  niet verplicht om met  me mee te gaan. Je mag het zelf weten, Holly. Maar ik  moet gaan. Ik kan het risico niet nemen.’

‘Mama. Jack.’  Katy stond boven  aan  de trap. ‘Waar hebben jullie  het over?’

‘Ik  zei  alleen maar tegen Jack  hoe blij  we zijn  dat hij  nu bij  ons  hoort.  Hoeveel we  van  hem houden.’

‘Dat weet hij al.’

‘Maar hij  wil  het vast vaak horen.  Hij  wil  zeker weten dat  we net zo zijn  als wolven.’

‘Hoe  bedoel  je?’ De  kreukels van  het laken stonden op haar wang  afgedrukt. Ze keek  hen verbijsterd  aan.  ‘Waarom  zijn  wij net als wolven?’

Holly pakte Jacks hand.  ‘Dat zal Jack je nog  wel eens vertellen.’
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Ze stonden met hun drieën in de regen.  Toen Billy zag dat Henry  aarzelde en niet meteen naar huis  ging,  greep hij  zijn kans.

‘Geloof  jij wat  hij allemaal vertelde, Henry?  De  maffia,  zijn  kleine zusje, een nieuwe identiteit?’

‘Dat van  zijn  zusje had hij  me al verteld. Ik denk niet  dat  hij zoiets  zou verzinnen.’

‘En de maffia?’

‘Waarom niet?’  Anna voelde zich alsof het de  ochtend  na een feest  was en  ze stonden  na te praten over  hoe het  was geweest.  ‘De maffia zit  overal. De  vraag  is hoe hij erbij betrokken is geraakt. Hij ziet  er  niet uit als een maffioso.’

‘Ik  denk niet dat alle  leden van de  maffia er hetzelfde uitzien.’ Henry wist dat hij naar huis zou moeten  gaan, maar kon  zichzelf er  nog niet  toe  zetten.

‘Het  is een  erg dramatisch verhaal, moet  ik zeggen. Dramatischer  kan  bijna niet.’  Anna  sloeg haar armen  om haar bovenlichaam.

‘Het klopt wel  allemaal,’ zei Henry. ‘Hoe kon hij anders  weten dat  we de school hadden gebeld? Die  vrouw, die over zijn  nieuwe identiteit gaat, die zou natuurlijk nooit toegeven dat ze hem  kent.  Dat is logisch.’ Hij  keek in de richting van zijn huis. ‘Ik voel  me schuldig dat ik er nog met jullie  over sta te  praten. Ik kan beter gaan.’

‘De enige reden  waarom  ik hem  aanvankelijk niet vertrouwde,  was vanwege  meneer  Barrett,’  zei Anna tegen Henry. ‘Vanwege iets wat hij ooit tegen  me heeft gezegd.’

‘Wat was dat dan?’

‘Dat mensen glimlachen als ze liegen. Jack  glimlachte toen  hij uitlegde waarom hij midden in de nacht met Katy was gaan  autorijden. Het klinkt misschien idioot, maar ik moest er meteen aan denken.  Shakespeare  heeft daar ook  iets over geschreven, maar het schoot me daarnet  pas te binnen wat het ook alweer  was, toen  we al buiten stonden. Eigenaardig, hè? En daarnet glimlachte Jack juist niet.’

‘Over welk citaat van Shakespeare heb je het?’

‘“Je  kunt glimlachen en evengoed een schurk zijn” of iets in die geest.’

‘“Dat iemand die maar glimlacht, steeds maar glimlacht,  een  schurk kan zijn”, bedoel je. Uit  Hamlet. Heeft  John dat tegen jou gezegd? Waarom?’

‘Hij  haalde het citaat  niet letterlijk  aan, maar zei dat mensen die liegen altijd glimlachen.  Ik doe dat namelijk zelf en ik  had de indruk dat Jack vannacht stond  te liegen omdat hij de hele tijd glimlachte. Maar zoals ik al zei,  glimlachte hij niet  toen hij  ons dat verhaal  vertelde.’

‘Klopt.’

‘En is dat een bewijs dat het  niet gelogen is?’ Billy wiegde van zijn ene voet op zijn  andere. Hij  had zich  binnen erg onbehaaglijk gevoeld, maar alles wat Jack deed gaf hem een onbehaaglijk  gevoel, zelfs een korte  handdruk. Henry leek  de  verhalen  van  Jack te geloven. Billy  wist niet  hoe  hij die nu nog  kon ontzenuwen. Eliza McCormack  nog een keer opbellen  was uitgesloten.  En hij kon  moeilijk het hoofdkwartier van de maffia in  Londen bellen.

‘Genoeg, Billy.  We moeten ons er verder niet mee bemoeien.  Daar hebben  we geen recht toe. Jack en Holly hebben alles uitgelegd, misschien ten koste van hun veiligheid. Zoals je zelf al zei,  maakt iedereen fouten en doet iedereen wel eens  iets waar hij later spijt van heeft.  Jack heeft in zijn jonge jaren domme dingen  gedaan en moet  daar zijn  hele  leven voor boeten.  Maar hij heeft  het nog enigszins goedgemaakt  door die getuigenis af te leggen. Wij moeten  hen nu verder met  rust laten.’

‘Ik zou anders  best meer willen weten over  die getuigenis. Waar de zaak over ging,  hoe…’

‘Hou op.’ Henry hief zijn handen op. ‘Ik  meen  het, Billy. Hou  erover op.’

‘En dat hij midden  in  de  nacht  met  Katy  is  gaan autorijden?’

‘Ik geloof  dat  we tegenwoordig te  snel iets achter dergelijke dingen zoeken. Ik vond het  zelf ook zorgwekkend, dat geef  ik eerlijk toe, maar ik kan  me  nu wel vinden in  Jacks standpunt. Volgens mij  steekt  er niets achter.’

‘Meen  je  dat  echt, Henry?  Ik geloof namelijk nog  steeds geen woord van wat  die kerel  zegt.’

‘Kom.’  Anna trok aan Billy’s  arm. ‘Je moet een  beetje afkoelen. En we  staan hier  maar in  de regen. Ik ga nog even  met je mee naar huis, dan  drinken we  samen een  kopje koffie.  Dat heb ik wel nodig  voordat ik  terugga naar  Boston.  Je  moet dit echt verder  vergeten,  Billy. Anders  komt de maffia  straks nog achter  jóú aan. Of achter Katy. Als ze ontdekken  waar Jack  is, ontvoeren ze  Katy misschien om hem onder druk  te zetten. Zoiets heb  ik  een keer gezien in  een aflevering van Law & Order.’

‘Vind  jij hem  echt te vertrouwen, Henry?’

‘Ik heb  vertrouwen in Holly, Billy. Maar  ik vertrouw Jack ook.  Hij was daarnet volkomen eerlijk en verdient een tweede kans. Nogmaals,  we  moeten hen met rust laten. Goede reis  naar huis,  Anna.’

‘Dank je.’

‘En het spijt  me als  ik je  uit de hoogte heb behandeld. Ik geloof trouwens  niet dat  John en Julia dat  ooit bewust hebben gedaan.’

‘Dat  weet ik wel. Maak je  er  verder geen zorgen over, Henry. Ergens ben ik  ook  wel een  leeghoofd.  Het is geen punt.’

‘Jawel. Dat is het  wel.  Ze  zouden je  nooit willens en wetens hebben  gekwetst of beledigd. Als je weer  eens hier bent, kom dan gerust bij me  langs  voor  een  kop koffie.’

‘Goed.’ Ze begon Billy  mee  te trekken. ‘Tot ziens, Henry. En maak je geen zorgen, ik zorg wel dat hij kalmeert.’

‘Tot ziens, Henry,’ zei Billy  nukkig.

Billy liet  zich door Anna meetronen, terwijl  Henry zich omdraaide en  het korte stukje naar zijn huis liep.

Gelukkig had hij vandaag een  druk programma. Hij moest met Bones naar de dierenarts,  omdat  hij  vanochtend had overgegeven,  en wat  boodschappen doen, en hij  was  van plan  bij een oude vriend op  bezoek te gaan. Geheel  tegen zijn gewoonte in  wilde hij vandaag  Birch Point  graag een poosje verruilen voor de ‘echte’ wereld. Dat hele gedoe  met Jack begon hem op te  breken. De maffia?  Een jongeman  als Jack was  lid  geweest van de maffia?

Ach,  op zee gebeuren  nog wel ergere dingen. Of niet?  Wat  was  erger dan  dat Holly  was getrouwd met een man die lid van de  maffia was geweest? Een man die misdaden had gepleegd?

Maar  ik  geloof in rehabilitatie. Ik kan mijn  principes  niet  overboord  zetten als de te  rehabiliteren persoon toevallig  getrouwd  is met  mijn  kleindochter. Ben ik een liberaal van het  type  ‘zolang het maar ver van mijn bed is’? Sta  ik  niet achter mijn eigen woorden?

Toch  druiste  het allemaal zo volledig  in tegen wat John en Julia voor Holly hadden gewild.  En tegen wat hijzelf voor Holly wilde. Maar in de liefde kon men het niet iedereen  naar de zin  maken. Holly  hield  van Jack,  Jack  hield  van Holly. Daar ging het  om. Bovendien was  Jack tot bezinning gekomen en had  hij zijn leven  gebeterd.

Maar Anna  had ook  gelijk. Hoe was Jack bij de maffia terechtgekomen? Wie  was hij? Wat was zijn  ware naam? En wat  had hij allemaal  gedaan voordat hij zijn leven had gebeterd?  Welke  misdaden had hij gepleegd?

Henry pakte  de riem van Bones van het tafeltje in  de  hal. De teleurstelling  en woede in Holly’s  ogen toen  ze ‘Waarom, Henry?’ had gevraagd, was een bittere  pil geweest. Hij  had haar teleurgesteld. En  als hij  volhardde in zijn wantrouwen  ten opzichte van Jack Dane, zouden Holly  en Katy Birch Point misschien  alsnog verlaten  en  nooit meer  terugkomen.

‘Kom, Bones. We moeten ons  van  nu af aan met  onze eigen zaken bemoeien. De draad van ons eigen leven weer oppakken. En dat wil onder  andere zeggen  dat je niet meer  met smoesjes hoeft  aan  te komen  waarom je niet naar de dierenarts  wilt. Maar ik heb  een lekker hapje  voor je bewaard,  hoor, voor als je weer  beter  bent.’

 

Holly  had hem niet gebeld. Toen hij tegen het  eind  van  de middag thuiskwam,  stond er niets  op het antwoordapparaat. Normaal gesproken legde ze een briefje neer als ze  langs  was geweest terwijl  hij er niet  was. Maar dat lag  er ook niet.

Ze straft me  en  dat  kan ik haar  niet kwalijk nemen.

Hij borg de boodschappen op, maakte soep uit een pakje, nam  er  een snee brood met boter  bij  en  ging in  de woonkamer zitten met  de laatste  drie  nummers van  de New  Yorker,  waar hij  nog niet  aan  toe was  gekomen.  Maar  hij kon  er zijn  aandacht  niet bij houden en hij begon wel drie keer aan hetzelfde artikel.

Na een  poosje  gaf  hij het op en  deed een spelletje hartenjagen op zijn computer. Daar  kon  hij  uren zoet mee  zijn: een slechte  gewoonte die hij angstvallig geheimhield. Je had er niets  aan om  voor  een  computerscherm  te zitten en kaartspelletjes  te doen: hij  kon  beter iets educatiefs lezen, iets  nieuws leren, productief zijn. In plaats  daarvan besteedde hij veel te  veel tijd aan pogingen  de  andere  spelers af te  troeven of de schoppenvrouw  kwijt te  raken, terwijl hij intussen zijn  pijp  rookte.

Isabella zou er wel een  stokje voor  hebben gestoken. Als ze nog leefde, zouden ze  nu  samen op  het terras zitten. Wat zou zij van Jack en Holly  denken?

Henry speelde schoppen twee, leunde achterover en  dacht  na.

Zoek het uit, Henry. Probeer morgenochtend, als  jullie gaan vissen, uit te  zoeken wat hij precies heeft gedaan. We kunnen niet  net doen alsof het niets uitmaakt, ook  al wil  Holly dat  nog zo  graag. Je moet zien dat je erachter komt.

Goed, Isabella. Dat zal ik doen.

 

Ze kon  de slaap niet vatten.  Steeds  als ze indommelde,  gingen haar ogen weer open, alsof  die een  eigen wil hadden gekregen. Ze lag met  haar  gezicht naar de muur. Jack had zijn arm rond  haar middel geslagen en  hield haar tegen zich aan gedrukt. Hij sliep; ze hoorde het aan zijn  regelmatige ademhaling. Hij  was  de hele dag opvallend opgewekt geweest, had  voortdurend met een glimlach rondgelopen, grapjes  gemaakt,  enthousiast over  hun vertrek gepraat. Ze had ’s  middags naar de bank moeten  gaan om het geld van haar rekening te halen,  terwijl hij thuis was gebleven om  op Katy  te passen  en na te  denken over waar ze  zouden gaan wonen.

‘Wat dacht je van  Indiana?’  had hij  gevraagd  toen  ze  hem bij thuiskomst aan de keukentafel had  aangetroffen.  ‘Mooie naam. Klinkt lekker anoniem. Wat vind jij?’

‘Waarom niet?’ Ze had moeizaam geglimlacht. Katy zat  in de woonkamer televisie te kijken. Ze  zou haar pas op het allerlaatste  moment kunnen vertellen dat ze gingen verhuizen. Het zou niet eerlijk  zijn  van  haar te  verlangen zo’n groot geheim te  bewaren.  ‘Maar ik dacht  dat je juist zo  van de zee hield? Van de  horizon?’

‘Goed punt!’ riep hij uit,  alsof ze iets ongelooflijk intelligents had  gezegd.  ‘Geen Indiana  dus.’ Hij nam de  atlas die  op de keukentafel lag voor  zich  en deed hem open. ‘Oregon. Dat klinkt  ook  goed. En het ligt aan  de Grote  Oceaan. Die  heeft een  nog  bredere horizon.’

‘Voel je je wel goed, Jack?’

‘Ja,  hoor. Alles  kits.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Laat  maar.’ Hij schudde zijn hoofd, pakte haar hand, stond op en  trok haar naar zich toe.  ‘Kom eens bij me.’ Hij omhelsde haar.  ‘We  gaan  aan een heel nieuw leven beginnen.  We  kunnen zijn  wie  en wat we  willen.’

Ze probeerde zich door zijn goede humeur  te laten meeslepen,  maar het enige waar ze aan  kon  denken, was  dat ze Henry moest achterlaten.

‘Katy  zal Henry vreselijk missen.  En  ik ook.’

‘Ik ook, maar zoals ik daarstraks al  zei, moeten we vooruit blijven kijken. Misschien kan ik  in  Oregon als visser mijn brood verdienen. En jij als onderwijzeres.  In een  kleine kustplaats.  We zouden  in een blokhut  moeten gaan  wonen. Dat vindt Katy vast  wel leuk.’ Hij begon met  haar te dansen en ze deed maar  met hem mee, volgde zijn passen toen hij met haar  rond de  keukentafel zwierde. ‘We zetten een radio in de keuken van de blokhut  en dan gaan  we dansen  in het  maanlicht.’  Hij stopte en  keek naar haar.  ‘We zullen een heerlijk leven hebben, Holly Barrett Dane. Een eenvoudig,  maar heerlijk leven.  Zonder televisie.  Wel een radio,  maar geen televisie. Zie  je het  al een  beetje voor je?’

‘Ja,’ loog ze.

En  ze loog ook toen ze die avond de liefde bedreven. Want voor het  eerst deed ze alsof ze  klaarkwam,  terwijl  dat  helemaal niet  zo was. Ze wilde  hem niet teleurstellen  of toegeven  hoe  bang ze was. Het was belangrijk  voor hem dat ze sterk was. Morgen  moest ze  afscheid nemen van Henry zonder hem te vertellen dat ze Shoreham verlieten en  dat zou de allermoeilijkste leugen  zijn die ze  ooit had moeten  vertellen.

Jacks warme  adem in haar oor herinnerde  haar aan hun eerste ontmoeting in  de bus, aan  hoe hij  tegen haar had gefluisterd en hoe intiem dat had aangevoeld. Stel dat iemand  haar toen had  verteld dat ze binnen  zes  weken met hem getrouwd zou zijn en Shoreham  voor altijd  zou  verlaten.  Wat  zou ze  dan  gedacht hebben?

Ik zou gedacht hebben  dat ik  bereid  was  alles voor hem op te geven  – behalve Katy.

Het  spijt me, Henry, maar ik  heb geen  keus. Met  een liefde als de onze  heb je gewoon  geen keus.

 

Henry werd badend  in het zweet wakker. Hij had gedroomd dat hij  op een snikhete  dag over de dijk liep  en toen was John  opeens verschenen, naast de vuurtoren. Het was niet John op de leeftijd dat hij  was gestorven, maar John van begin  twintig.  Zijn  jonge, sterke,  knappe zoon.

‘Hallo, pap,’ had hij gezegd. Henry  was naar hem toe  gehold, had zijn armen  om hem heen geslagen  en  gezegd:  ‘Je leeft! John, je leeft!’

‘Ik ga zwemmen, pap. Kom je  ook?’ had John gezegd. Hij  had zich uit zijn  omhelzing losgemaakt en was aan  het  einde  van de dijk van  de  rotsen af  gedoken  en naar het kanaal gezwommen.

‘Niet  doen, John.  De stroom  is  te sterk. Je zult nog verdrinken,’  had Henry vanaf  de rotsen geroepen. ‘Stop!’ riep hij. ‘Zwem niet  naar het kanaal. Stop!’ Maar John was blijven zwemmen.

Toen hij bij de boei  was aangekomen  die het kanaal markeerde, had hij  zich omgedraaid.

‘Het water is  heerlijk, pap. Kom.  Kom lekker zwemmen. Duik  erin.’

Hij kon  zich niet bewegen. Hij probeerde  zijn  voeten op te tillen  en in het  water te duiken, maar kon zich niet bewegen.

‘Ik kan het niet. Nog niet. Ik  kan nog niet  met je meegaan,’ riep hij.

‘Oké.’ Heel onlogisch, zoals  dat in dromen gaat,  hoefde John zijn stem  niet te verheffen om gehoord te  worden.  Henry  kon zijn  gezicht  heel  duidelijk zien, boven het  water. John glimlachte op die geamuseerde manier van hem en dook toen onder water.

Henry  zocht  met zijn  ogen  het kanaal af om te zien waar hij boven zou komen, maar hij was verdwenen.

Hij werd wakker, niet alleen bezweet, maar ook met een onaangenaam gevoel  van verlies en onbegrip. Had  de  droom iets te betekenen? Hij geloofde  daar eigenlijk niet in, in de  freudiaanse  interpretaties of hoe men dat tegenwoordig ook noemde.  Maar hij was zo gelukkig geweest toen  hij John  daar had zien  staan, en hij was zo in paniek geraakt en  had zich zo ellendig gevoeld  toen John onder  water was  verdwenen. Het was allemaal zo echt geweest,  en zo verpletterend.  Waarom was  hij niet  samen  met John in het water gedoken?  De enige momenten die hem  nu met zijn zoon gegund waren, waren die in zijn dromen.  Waarom  was hij niet met  hem meegegaan?

Hij stapte uit  bed, trok zijn pyjama uit,  ging weer zitten  en liet  zijn tranen de vrije loop. Toen  hij  was uitgehuild, deed hij het leeslampje  aan en liep naar  de ladekast  in de hoek van de kamer  om een schone pyjama  te pakken.  Toen hij  de middelste la opentrok, schoot hem iets te binnen.

‘Ik had een  zusje, Miranda. Ze  is  gestorven toen ze  nog heel jong was.’

Dat had Jack gezegd op de  avond  dat  Henry hem met Katy  op het strand  had aangetroffen.

Hij had  nog gedacht: Miranda, de dochter  van  Prospero. Een  mooie naam.

‘Ik had een zusje dat is gestorven  toen  ze nog erg jong was…  Amanda.’

Dat  had Jack gisteren  gezegd.

Hij had het niet  verkeerd  verstaan, geen van beide  keren.  Daar was  hij zo goed als zeker van.

Jack kon  niet  twee zusjes gehad hebben.

Zou iemand  zijn kind Miranda Amanda Dane noemen,  of wat hun  ware achternaam ook was? Misschien.  Maar waren er mensen die hun zusje soms bij haar  voornaam en  soms  bij haar  middelste naam noemden?  Dat  was niet  erg waarschijnlijk.

Hoe het zusje van  Jack ook had geheten, Henry wist dat hij nu de slaap  niet meer  zou  kunnen  vatten.  Als er een rechtszaak tegen maffialeden was geweest,  moest  daarover iets  in  de Engelse kranten hebben gestaan. Hij  kon dat opzoeken op internet. Dan had hij tenminste iets te  doen en zou hij het  gevoel  hebben dat hij iets nuttigs  deed, in  plaats van als  verlamd op  de  rotsen te staan, als een hulpeloze toeschouwer.

Hij duwde de middelste la weer  dicht en trok de  bovenste open. Hij zou zich aankleden, koffiezetten,  zijn  computer aandoen en gaan zoeken. Niemand hoefde er iets van te  weten. Ditmaal speelde hij niet onder  één hoedje met Billy. Hij pleegde gewoon wat  research.

Terwijl hij wachtte tot  het water kookte, dacht  hij  aan  de dag waarop John en Julia  waren  gecremeerd. ’s  Avonds was hij naar  het lange gras gelopen  waar  hun as was uitgestrooid. Het was een nacht zonder maan en sterren  geweest. Hij had een  zaklantaarn bij zich en Bones meegenomen,  en toen hij de plek had gevonden, was hij gaan  zitten.

‘Ik beloof jullie dat ik voor  hen  zal zorgen. Ik zal  met  hart en ziel van Holly en Katy houden  en voor hen  zorgen. Ik zal proberen  te doen wat jullie gedaan  zouden  hebben  als jullie  er nog waren. Zo lang als ik  leef zal ik mijn uiterste  best voor hen doen.  Dat beloof ik jullie plechtig.’

Ergens loeide een misthoorn.  Henry draaide zich om alsof  hij verwachtte spoken te zien.
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De zoekterm ‘Rechtszaken onderwereld Londen 2003-2005’ die  Henry invoerde bij google.co.uk leverde vele pagina’s  treffers op. Hij  scrolde erdoorheen en zag dat er in de onderwereld van Londen twee soorten benden  werkzaam  waren: de ‘Yardies’– een bijnaam voor  de benden van wie de leden van West-Indische afkomst waren  –  en de maffia. Hij  concentreerde zich  op de treffers  over de maffia, al had hij daar in feite  niet veel  aan,  omdat hij  niet wist  hoe  Jack  in werkelijkheid heette en  er dus niet  achter kon komen welke  rechtszaak op hem betrekking  had. De meeste betroffen gewapende overvallen,  moorden, witwasserij en ontvoeringen. Henry  kamde  ze allemaal uit, op zoek naar mogelijke aanwijzingen,  maar na een paar  uur had hij nog  steeds niets gevonden.

Elk van de zaken  die hij  bekeek, kon de zaak zijn waarbij  Jack betrokken  was geweest. Wat had het  voor  zin  hiermee  door te gaan? Ze  gingen allemaal  over gruwelijke dingen.  Jack had zich in de nesten gewerkt, maar terwijl Henry de  ene na de andere pagina  doornam,  begon hij zich af te vragen  of het belangrijk was om te  weten hoe diep precies.  Toch ging hij door, als iemand die  een graat in zijn keel heeft. Hij  moest het obstakel uit de weg  ruimen, opdat  hij weer vrij kon ademhalen.  Daarom klikte hij steeds weer op een nieuwe  treffer.

Op een gegeven moment dommelde hij  in  met  zijn hoofd op het bureau. Toen  hij wakker  schrok, veegde hij  zijn mond  af  en keek op zijn horloge. Het  was zes uur. Hij stond op, rekte zich uit en  ging naar  de  keuken om  koffie  te zetten.

Het had geen zin om nog  naar  bed  te  gaan. Zo  dadelijk kwam Jack om te gaan vissen. Van de  koffie zou hij  wakker worden en van  een tochtje in de boot zou hij nieuwe  energie krijgen. Hij kon altijd vanmiddag  een  dutje doen.

Met een mok verse koffie liep hij naar buiten  en ging op het trapje  van de veranda  zitten. De nieuwe dag was  al aangebroken,  maar  buiten zag alles er  grijs en grauw  uit. Hij keek  naar het kanaal en zag dat het water zo glad als een spiegel  was. Er  stond geen zuchtje wind en er bewoog helemaal niets. Ze zouden  er  in de Sea Ox flink  de vaart  in  kunnen zetten, en misschien zouden de vissen met dit weer ook goed bijten, maar ondanks  het feit dat de  cafeïne zijn  werk begon  te  doen,  had  Henry opeens een  overweldigende behoefte weer  te gaan slapen. Hij zou het liefst  net als  Bones  een paar keer  om zijn eigen as draaien, zich tot een  bal oprollen en gaan  slapen. En als hij weer wakker werd, zou de zon schijnen en  zouden Isabella,  John, Julia, Holly en Katy er allemaal zijn. Ze  zouden om hem heen staan en zeggen dat  hij moest  opschieten, omdat  ze naar het strand gingen.

Draai de klok terug. Blijf draaien tot  je  terug bent  bij  dat geluksmoment  dat je toen niet voldoende wist te  appreciëren. Beleef dat moment  nogmaals.

Geef ze nog even  aan me  terug.  Heel even maar. Een paar minuten.

Hij stond op, maar was opeens zo  duizelig dat hij de paal van  de veranda moest vastgrijpen.

Geen medelijden met  jezelf krijgen.  Ook al  ben  je nog zo  moe. Ga naar boven, was je  gezicht  en  verman je.

Hij draaide zich om,  ging  naar binnen en liep naar zijn bureau om de computer uit te zetten. Hij had besloten een punt  te  zetten achter zijn speurtocht naar wat  Jack had gedaan.  Het was beter om hem er  straks gewoon naar te vragen. Hij zou  zo onderhand toch  moeten  weten dat je  het  het beste op de man af kon vragen als  je  ergens  mee  zat.

Toen hij zich over het bureau boog om  de computer uit te zetten, viel zijn blik op een stukje  papier waar een nummer  op  stond, het  nummer  dat Billy hem had  gegeven. Het telefoonnummer van Eliza McCormack.

Eliza McCormack.  De vrouw die Jacks nieuwe identiteit had  geregeld. Een reclasseringsambtenaar? Iemand  van Justitie?

Hij zette de mok op het bureau, startte  de computer weer op en typte google.co.uk.  Toen de pagina verscheen, typte  hij ‘Eliza McCormack’ in het zoekvenster.  De eerste  treffer was:

 

Eliza McCormack Wikipedia, De vrije encyclopedie

 

Eliza McCormack is een advocaat die naam heeft gemaakt met zaken die niemand anders  wenst te behandelen…

 

Henry leunde  naar voren. Hij staarde  naar  de woorden en  dacht:  een advocaat? Is dit de  juiste Eliza  McCormack? Hij klikte  op de treffer.

Zijn blik  werd  allereerst naar de foto  getrokken. Een portretfoto in  zwart-wit van een vrouw  van middelbare leeftijd met zilvergrijs haar. Midden veertig tot  begin  vijftig, schatte  hij. Een gesoigneerd kapsel,  kloeke gelaatstrekken  met een grote  neus, een  strenge mond en uitdagende ogen. Rimpels in  haar voorhoofd die getuigden van een gezonde afkeer van botox. Als  hij haar  op  een feestje  zou zien, zou hij met haar willen  praten.

 

Eliza  McCormack  (geboren op  30 april 1962) is  een bekende Engelse  advocaat. Ze heeft een reputatie verworven als strafpleiter, vaak  bij  beruchte  zaken die niemand anders wil behandelen, waaronder  die van de Koorknaap Killer, Len  Houston, de Paddington  4  en de  Groene Strijders.

 

De feministische McCormack houdt van bergbeklimmen en skiën, waardoor ze de  bijnaam ‘Extreme Eliza’  heeft  gekregen  en ze staat erom bekend een  felle  en gevatte  redenaar te  zijn.
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Henry dacht na. Hielden mensen als  Eliza McCormack zich bezig met het verstrekken van nieuwe identiteiten?  Was  dat  in  Engeland een taak van  advocaten? En was ze iemand die bereid  was leden van  de maffia te verdedigen?  Hij klikte op  Beroemde zaken.

 

McCormack is  niet  alleen opgetreden  als advocaat van de elfjarige Thomas Grainger, de Koorknaap Killer, die de driejarige tweeling  Amanda en Miranda Dunne heeft vermoord, maar  ook  van Len Houston, de  talkshowpresentator die was aangeklaagd wegens

 

Hij  stopte.  Zijn blik ging terug naar de namen Amanda en Miranda.

Nee.  Dit moet  toeval zijn. Het móét toeval zijn. Het zijn doodgewone namen. Er zijn zo veel meisjes die zo  heten. Ik  moet het verkeerd verstaan hebben. Hij heeft  de eerste keer niet Miranda gezegd. Ik heb  het verkeerd verstaan.  Mijn gehoor gaat  achteruit. Ik word oud.

Hij leunde naar voren, zette zijn ellebogen op het bureau en  sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Net zoals hij  had gedaan in het kantoor van de arts die had gezegd dat hij  niets meer voor  Isabella kon  doen.

Laat  dit  niet waar zijn. Alstublieft. Het  kan niet waar zijn.

Typ ‘Thomas Grainger’ in  het zoekvenster, dan zul  je zien  dat je het mis  hebt. Dat je een  dwaze, oude man aan  het worden bent. Vooruit, dan zul je het zelf zien. Want het kan niet waar  zijn. Dat  kan  gewoon  niet.

Hij typte niets. Hij bleef  zitten met zijn handen voor zijn gezicht geslagen.

Katy. ’s  Nachts op  het  strand  met  Jack. Katy. ’s Nachts aan het toeren met Jack. Samen  met hem  in de auto. Midden in de nacht. Katy.

Hij hief met een ruk zijn hoofd op, klikte terug  naar de Google-pagina  en typte ‘Thomas Grainger’.

 

Beeldresultaten  voor Thomas Grainger

 

Op het scherm stonden drie  foto’s.  Een van een jongen met donker haar die  voor een muur stond met een meetlat in centimeters en inches.  Hij  had een vel papier  in zijn  handen  waarop de naam Thomas Grainger  stond met  een geboortedatum.

Ernaast stond een foto  van  twee kleine meisjes.  Blonde meisjes,  een identieke tweeling. Ze lachten naar  de camera, als meisjes die  poseerden  omdat  hun moeder de foto  als  kerstkaart wilde gebruiken.

De laatste foto  was  van een tienerjongen. Een oudere versie van  de jongen op  de eerste foto.

Een jongere versie  van Jack.

Nee. O, god.  Nee.

Hij leunde naar  voren en bekeek de  tiener van  dichtbij. Jacks ogen. Jacks neus. Jacks  mond.

Hij werd weer draaierig. Hij kon  de tekst onder de foto’s niet goed onderscheiden,  zag alleen flarden  van  zinnen:  met een cricketbat zware  slagen  toegebracht  op  het  hoofd…  een  elfjarige koorknaap van een vooraanstaande  koorschool… onaangename  herinneringen aan de Jamie  Bulger-zaak… verdedigd  door Eliza McCormack… Grainger  is op zijn achttiende vrijgelaten… nieuwe  identiteit om  hem te  beschermen… Dunne, de vader  van de  vermoorde tweeling,  is in 2007 bezweken  aan een  hartaanval…

‘Henry.’
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Hij draaide zich zo  snel om dat hij  de mok met  koffie omstootte.

Jack stond  achter  hem en keek  over  zijn schouder naar het scherm.

‘Ik  had  je niet  horen binnenkomen. Hoe  lang…’

‘Sorry.  Ik zag  je zo  geconcentreerd bezig toen  ik  binnenkwam, dat ik je  niet wilde  storen. Laat  me  even een doekje halen om die koffie op  te nemen.’

‘Laat  dat  maar. Ik moet met je praten.’

‘Daarover?’ Jack  wees naar het scherm. ‘Je denkt toch niet  dat  ik dat ben?’

‘Ben je  het dan niet?’

‘Natuurlijk niet.’ Hij glimlachte. ‘Je bent aan een bril toe, Henry. Zullen we gaan? De vissen springen vast  al uit het  water, in  afwachting van onze  komst.’

Met een  cricketbat zware slagen toegebracht op het hoofd…

‘Er mankeert  niks  aan mijn ogen,  Jack.’ Hij stond  op. ‘En we gaan niet vissen.’  Hij liep  naar de leunstoel bij de  haard. ‘Ga  daar even zitten,  tegenover me. We moeten  praten.’

‘Doe niet  zo raar, Henry. Vooruit, laten  we gaan vissen.’ Jack  bleef staan waar hij stond.

‘Nee.’  Henry  wees naar de stoel. ‘Ga zitten.’

‘Hé, zeg, ik  ben Bones  niet.’  Jack slenterde  naar de stoel en  nam  er nonchalant in plaats.  ‘Dit is  zonde van de tijd.’

Henry slaagde er niet in het beeld van de jongen die twee kleine meisjes had  vermoord in  overeenstemming te brengen met  de  man die tegenover  hem  zat – Jack, de echtgenoot van zijn kleindochter. Het liefst zou hij opstaan  en zeggen: ‘Oké, niks aan de  hand,  laten we gaan.’  En dan naar de haven rijden. Hoe moest hij dit gesprek beginnen? Hoe kón hij hierover  een  gesprek  voeren? Het was zo gruwelijk dat zijn  hart ervan  verkrampte, maar hij  wist dat hij  zijn gevoelens moest onderdrukken en zorgen dat hij  achter de waarheid kwam.

‘Je wilde dat  ik erachter  zou  komen.’

‘Waarachter?  Ik kan je  niet  volgen.’ Jack sloeg zijn  rechterbeen over zijn  linker.

‘Je kunt me heel  goed volgen. Er mankeert  niets aan  mijn ogen en  er  mankeert niets aan  jouw  hersens. Je zou hun namen  niet genoemd hebben  als je niet betrapt had willen worden.  Je zou  een  naam als  “Ruth” bedacht hebben voor  je zusje, niet Miranda en toen Amanda. Je hebt beide namen gebruikt,  Jack. Je wilde dat  ik erachter zou komen.’

Jack stak zijn hand in  de zak van zijn windjack,  haalde  er een pakje sigaretten en een  aansteker uit en  stak ze in  de lucht. ‘Mag ik?’

‘Het  interesseert me geen  reet of je  rookt of niet. Ik wil alleen  maar  dat je me  de  waarheid  vertelt.’

Henry staarde  naar hem toen hij  een  sigaret  opstak en een trek nam.

‘Komt  er nog wat van, Jack?  Of moet ik je Thomas  noemen?’

‘Je mag me net  zo noemen als je  wilt,  Henry.’

‘Ga je  me de waarheid vertellen?’

‘Welke waarheid?’

‘Wat bedoel  je?’

‘Ik bedoel, wélke  waarheid? De waarheid die de media verspreiden? De  waarheid waarin  het volk wil  geloven?  Of de  volledige  waarheid en niets dan de waarheid,  met je hand  op de  bijbel? Het is eigenlijk  een vreemd woord, de  waarheid.’  Jack trok weer aan zijn  sigaret, inhaleerde diep en blies de rook uit. Hij staarde ernaar en  gooide de brandende sigaret  in de haard. ‘De waarheid  is, Henry…’ Hij zette  zijn voet  weer op  de  grond  en  schoof naar voren  op zijn stoel.  ‘Dat ik iets  vreselijks  heb gedaan. Iets  afgrijselijks.  Iets  monsterlijks.  Ik  was  elf  jaar en  wist niet  wat ik deed. Ik kan proberen uit te leggen wat er  is gebeurd. Maar dat zal geen enkel verschil maken.

De waarheid  is dat ik Amanda en Miranda Dunne heb  vermoord en in de  gevangenis heb gezeten. Ik ben  op mijn achttiende  vrijgelaten en heb  toen een nieuwe  identiteit gekregen. Maar iemand  herkende me  en heeft het verhaal toen aan de pers verkocht, met het  gevolg dat er  dag  en nacht  journalisten voor mijn deur zaten en  ik dreigde  te worden gelyncht door een woedende menigte. Ik  wist midden in de nacht te vluchten en heb toen wéér een nieuwe identiteit gekregen,  maar wat  denk je? Het  ging  weer mis. Ik werd weer door iemand herkend en verraden. Ik had toen al drie namen, Henry. Ik ben tot driemaal toe bijna  vermoord door woedende  landgenoten. Uiteindelijk begreep men  dat ik niet in Groot-Brittannië  kon blijven. Mijn advocate heeft toen een deal  voor me geregeld,  waardoor ik naar  Amerika  kon  gaan.’

Ik wil hier weg. Weg uit deze kamer.  Ik  wil dat Jack  weggaat en  voor altijd verdwijnt. Ik  weet niet wat ik moet doen. Ik geloof niet  dat  ik  nog langer naar deze man  kan kijken.

‘Dat is één waarheid. Een andere  waarheid  is,  dat  er een rechtsstelsel  bestaat. En  dat er een theorie bestaat over dat rechtsstelsel. Volgens die theorie  is het zo, dat als je naar de gevangenis wordt gestuurd en  je tijd  uitzit, dat je  dan je schuld aan de maatschappij hebt betaald en  gerehabiliteerd bent en  rustig je eigen leven  mag leven. Alleen  geldt die  waarheid  niet. Omdat niemand  vindt dat je rustig je eigen leven mag leiden als je zoiets  hebt gedaan als ik.  Ik  kan de schuld nooit  afbetalen,  Henry. Ik  dacht dat  het kon, met Holly en  Katy.  Ik dacht echt dat ik rustig mijn eigen leven kon leiden, van  hen  houden en daarmee die afschuwelijke daad goedmaken. Waarom heeft  men  het over die zogenaamde waarheid, Henry? Dat  zou  ik  graag  willen weten. Waarom  zeggen  ze dat je gerehabiliteerd zult worden,  als ze  dat  in  werkelijkheid niet laten gebeuren?’

‘Wat ik  wil weten…  is waarom  je  die meisjes hebt vermoord.  Waarom heb je dat gedaan? Ze waren pas drie. Hoe heb  je ze in godsnaam kunnen vermoorden?’

‘Het  was een ongeluk, Henry. We  waren aan  het spelen.  In een boomhut achter in onze tuin. Ik speelde altijd met hen. Hun  moeder was onze werkster.  Ze  nam de  kinderen  altijd mee en  als ik in de schoolvakantie  thuis  was, ging  ik met  hen  spelen. Ik beschouwde hen bijna  als zusjes. Ik  had een cricketbat. Een  nieuwe, die ik voor mijn verjaardag  had gekregen. Ik was ermee  aan het  oefenen. Ik zwaaide hem in  het rond en toen vloog hij  uit mijn hand. Ik had  hem niet stevig genoeg vastgehouden en hij raakte Amanda’s hoofd. Ze viel neer en  bleef  liggen.  Ze  kwam  niet overeind. Ik  probeerde haar wakker te  schudden, maar  dat lukte  niet. Miranda  begon te krijsen en ik was zo  bang dat ik haar een klap heb  gegeven om  haar te laten  ophouden.  Ik  heb haar alleen maar een klap gegeven. Het was niet mijn  bedoeling haar te vermoorden, Henry. Ik  wilde  alleen maar dat ze  zou ophouden met krijsen.  Ik dacht dat ze allebei  gewoon weer zouden  opstaan. Je moet me geloven. Het was niet mijn bedoeling hen te  vermoorden. Ik  was pas elf.

Maar ik  zat op een  dure school.  Ik was een koorknaap, een bevoorrechte  zoon van rijke ouders. Ik was niet in een  achterbuurt geboren  en had geen gore video’s gezien. Dus  was  ik de personificatie  van  de duivel. Ik  was  de duivel  die  zich  had  vermomd als koorknaap.  Iedereen kon  me haten. Iedereen wílde me  haten. De enige die begrip toonde, was  Eliza  McCormack. Zij  was de enige die in  me geloofde.’

‘En je ouders?’

‘Die hebben me onterfd. Ik had hun goede  naam bezoedeld, zie je. Mijn moeder kon niet meer naar de golfclub gaan. Mijn vader raakte zijn mooie  baan bij de bank kwijt. Ik  heb hun leven verpest. Ze wilden niets  meer met me te maken hebben.’

‘Ze  leven  dus nog.’

‘Ja. Maar wat hun  betreft, leef ik niet meer.  Voor  hen ben  ik dood.’

‘Ik kan niet…’ Hij schudde zijn hoofd.

‘Wat kun je niet,  Henry?’ Jack  stond op, liep  naar  hem toe en knielde  voor hem neer. ‘Me  rustig mijn eigen leven laten  leiden? Er zijn  ik  weet niet  hoeveel  kinderpsychologen bij  me geweest toen ik in de gevangenis zat.  Ze wilden allemaal weten waarom ik het had gedaan. Alsof ik  er een  reden voor had gehad.  Alsof ik het gepland  had. Psychiaters, mensen  van de sociale  dienst, therapeuten.  De enige die  iets verstandigs zei, was Eliza. Ze zei dat  de rechtszaak alleen fair zou zijn als  de  jury bestond  uit kinderen van mijn eigen leeftijd. Alleen  een  jury van elfjarigen  kon zich misschien  inleven in  wat  er door  me heen ging –  in mijn  angst.  Amanda lag daar maar en Miranda zat  te krijsen  en  ik was bang. Ik  wilde dat  ze ophield  met krijsen. Ik wilde  haar niet doodmaken. Ik  had Amanda ook niet  met  opzet doodgemaakt. Ik wist niet eens wat ‘dood’ inhield. Ik  zat  daar maar  in die boomhut. Ik zat daar maar  te wachten tot ze wakker  zouden  worden.  Ik  dacht  dat ze wakker zouden worden, Henry.’

Jack begon te  huilen. Hij  keek op naar Henry, met  smekende ogen, terwijl tranen  over zijn wangen gleden.

‘Ik dacht dat ze  wakker  zouden worden.’ Hij stortte zich naar  voren met  zijn hoofd op Henry’s knieën. Henry  stak zijn hand uit  en  legde hem  op Jacks hoofd.

Een elfjarige jongen. Hij had  niet geweten wat hij deed. Hij  kon  het niet geweten  of begrepen hebben.

Zo bleven ze zitten,  de huilende Jack,  en Henry die zachtjes op  zijn hoofd klopte, tot het snikken  afnam en Henry  voelde  dat Jack  weer een beetje tot zichzelf kwam.

‘Sorry.’ Jack richtte zich op en  droogde zijn gezicht met de mouw van zijn windjack.  ‘Ik heb er  al  zo  lang niet over gepraat.  Ik praat er niet graag over.’

Henry zweeg tot Jack  helemaal tot bedaren  was gekomen, terugliep naar zijn stoel, zijn sigaretten weer pakte en er een opstak.

‘Weer eens wat anders dan vissen, hè?’ Zijn flauwe glimlach  maakte snel plaats voor een  grimas. ‘Ik weet wat een puinhoop dit is, Henry. Het spijt  me dat Holly hierbij betrokken is geraakt. Zoals  je  weet, had ik haar aanvankelijk  afgewezen.  Maar toen nam  je me mee uit vissen en toen ik haar weer  zag,  wist  ik dat  ik verliefd was.  Weet  je,  Eliza  heeft een keer  tegen me gezegd dat je alles kunt goedmaken.  Ik hoopte dat  ze  gelijk had. Ik dacht dat  ik het kon goedmaken via Holly en Katy. Maar toen moest  Billy zich er zo  nodig mee bemoeien…’

‘Je  kunt Billy  hier niet de schuld van geven, Jack.’

‘Dat  weet ik,  maar  als hij niet…’

‘Je moet het evengoed  aan Holly vertellen.  Je kunt haar niet blijven voorliegen.’

‘Nee,  ik kan  het niet aan Holly vertellen.’

‘Je zult  wel moeten.’

‘Als ik het haar vertel, verlaat  ze me. Je kent  Holly. Die zal niet  met me kunnen leven als ze weet wat er  is gebeurd.’

‘Toch zal  ze  het moeten  weten.’

‘Waarom? Wat schiet ik daarmee op?  Holly  is  nog steeds  bang voor  een jongen die ooit  een fiets heeft  gestolen. Denk je dat ze míj  dan zou vergeven? Mensen  zijn  niet vergevensgezind. Zeker niet  in dit soort gevallen. Het zal haar einde zijn.’

‘Welnee. Ze moet op de hoogte gebracht worden.’

‘Nee. Billy zal zich nu koest houden. Holly hoeft het niet te weten. Het zou haar  alleen maar kwaad doen. We kunnen op de oude voet  doorgaan. We kunnen hier blijven wonen en verder niks  doen.’

‘Nee, dat kan  niet, en dat weet je best.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat je haar dan elke dag voorliegt, Jack.’ Henry zuchtte. Hij was  nog  nooit van zijn leven zo moe geweest.

‘Jij gelooft  dus niet in rehabilitatie? Jij vindt dat mensen geen tweede kans verdienen? Ik  dacht dat je in de wet geloofde, Henry.  Ik dacht dat je vooruitstrevend was.’

‘Ik geloof ook in  de  wet. Maar ik geloof ook in de waarheid en  jij  kunt  niet  bij Holly en Katy blijven, tenzij je  het aan Holly vertelt.’

‘Denk je  soms dat ik  Katy  iets zou doen? Dat ik haar  kwaad zou doen?  Dat heb  je dan helemaal mis, Henry.’

‘Je bent midden  in de nacht met haar  naar het  strand gegaan…’

‘We waren alleen maar aan het spelen. Ik heb  haar toch niets  gedaan? Jezus.’ Jack gooide de tweede sigaret in de haard. ‘Zie  je nou zelf? Nu jij op de hoogte  bent  van mijn  verleden,  ga je er automatisch van uit dat  ik weer  iets misdadigs zal  doen. Holly  zal precies zo reageren. God,  waarom  hebben  ze me  niet  op de elektrische stoel gezet  toen ik elf  was. Dat zou veel beter zijn  geweest.’

‘Je  moet het haar vertellen.’

‘Goed,  goed, ik  zal het  haar vertellen.  Ik zal meteen naar huis  gaan  om het haar te vertellen en haar  leven te verpesten. En het mijne.’

‘Je hebt  geen  andere keus,  Jack.’

‘Oké,  oké. Als het niet anders kan.’  Hij stond  op.  ‘Als ze me het  huis uit  zet,  kom  ik terug. Om afscheid  van je te  nemen  en te vragen of  je tevreden bent. En als ik  eenmaal weg  ben,  moet je me nog maar  een keer opbellen om me  te vertellen of  het voor  Holly  inderdaad beter was dat  ik het  haar heb verteld. Want dat is  het namelijk niet, Henry. Ze zal  doodongelukkig worden en zich de rest  van  haar  leven op Birch  Point verschuilen. Is dat  wat je  wilt?’

‘Ik wil  dat ze de waarheid weet.’

‘Ja,  ja. En het  heeft  niets te maken met het feit dat jij  hen weer voor jezelf  wilt hebben zeker? Dat jij weer de  belangrijkste  persoon in hun  leven wilt zijn?’

‘Je  hebt twee  kinderen gedood, Jack.’

‘Ik was zelf nog  een kind.’

‘Holly is mijn kleindochter. Katy is mijn achterkleindochter.  Ik moet hen  beschermen.’

‘Tegen  mij.’ Hij  schudde zijn hoofd.  ‘De misdadiger. Je moet  hen beschermen tegen de misdadiger.’

‘Ik…’

‘Laat  maar, Henry. Ik  heb gezegd dat ik het aan  Holly zou vertellen. Ik zal dat meteen gaan doen.’ Hij  liep naar de deur.  ‘Je  zult haar waarschijnlijk hiervandaan helemaal kunnen horen huilen.’

‘Ik ga met je  mee.’  Henry stond  op  en  liep naar Jack,  die in de  deuropening tussen de kamer  en de gang was  blijven staan. ‘Ik  wil  erbij zijn  als  je het aan haar vertelt.’

‘Ik  wil  het onder vier ogen doen.’

‘Nee.  Ik ga met  je mee.’

‘Omdat  je  denkt dat  ik ervandoor zal gaan zonder het haar te  vertellen.’

‘Omdat  ze  mij nodig zal  hebben  als ze het hoort.’

‘Welnee.’

Jack draaide zich  om en  liep naar de keuken.

‘Waar ga  je naartoe? Jack?’

‘We gaan  vissen, Henry.’

‘Wat?’

Hij  was achter in  de gang blijven staan, bij de hengels en  de  gereedschapskist.

‘Wat doe  je nou? Kom hier.’

Jack hurkte bij  de  gereedschapskist en maakte hem open.

‘Blijf daarvan af  en  kom  hier. Ik meen  het.’

Jack kwam  weer overeind en draaide zich om naar Henry.

Hij  had  het  mes in zijn  hand.

‘Leg dat mes terug  in de kist.’ Henry  deed een stap achteruit.

Het gebeurde zo snel dat hij zich niet kon verdedigen. Jack  holde op hem  af, gooide hem op  de grond  en ging op zijn borst  zitten.

Hij probeerde zich te bewegen,  maar dat  lukte niet. Jack zat boven op hem en  hield hem  met zijn gewicht in bedwang.  Als hij  jonger  was geweest… Als hij sterker was  geweest…

‘Doe het niet,  Jack,’ bracht  hij met moeite uit.

‘Het spijt me, Henry.’

Henry  keek naar Jacks gezicht.  Het  bevatte geen emotie, alleen maar neutrale afstandelijkheid.

‘Je hoeft  dit niet te  doen. Zo ben je  niet. Leg dat mes neer. Ga van me af. We kunnen praten.’  Hij  sprak met het laatste restje  lucht dat hij nog in zijn longen had.

‘We hebben  genoeg gepraat. Ik ken je.  Je zult het  haar vertellen. Omdat  je denkt dat je dat  verplicht bent.’

Jack hief het  mes  op en beschreef er kleine cirkels mee in de lucht. Hij speelde met Henry.

Het leek  op het spel dat Isabella met John had gedaan toen die  nog klein was. Ze boog zich  over John  heen als die in bed lag, bewoog haar  vingers in cirkels boven zijn borst en zei:  ‘Ik ga je prikken, ik ga  je prikken,  maar ik  weet  nog niet waar.  Ik  ga je prikken,  even kijken, even kijken, ja, daar!’ En dan prikte ze zachtjes in  zijn borst en gierde John van het lachen.

Het mes kwam in  een  boog  naar beneden. Henry sloot zijn ogen bij de afgrijselijke pijn, voelde hoe het staal  in zijn lichaam gedraaid werd.

Nee!  Ik mag niet sterven.  Niet nu. Ik  heb het aan John en Julia beloofd. Ik mag nu niet sterven.  Alsjeblieft  niet. Holly…

‘Katy.’
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Je kon ze  alleen uit elkaar houden omdat  Amanda een moedervlekje op haar gezicht had, op haar voorhoofd  om precies te zijn. Een  klein, rood  vlekje. Voor de rest  waren ze precies eender. Enid, hun moeder, trok hen ook altijd dezelfde  kleren  aan. Wat  ik nogal stom vond. Ze  hadden  namelijk heel verschillende karakters. Echt totaal verschillend. Waarom moesten ze  er  dan uitzien als identieke poppen, als twee barbiepoppen  in dezelfde outfit? Ik  vroeg me wel eens af of Enid eigenlijk wel om hen  gaf. Als ze bij ons kwam  om het  huis te doen,  moesten ze van haar ergens gaan  zitten  en stil zijn. Of ze liet hen  televisiekijken. Ze zouden veel  liever  buiten gaan spelen, maar als ik er niet  was,  hield ze  hen binnen, als gevangenen. Misdadig was het.  Volgens mij had ze  die kinderen alleen voor de show.

Ze waren snoezig,  zoals Holly  zou  zeggen. Heel blond, nog  blonder  dan  Katy. Twee  vlaskoppen. O ja, je kon ze ook uit elkaar houden omdat Amanda altijd  op haar duim  zoog en Miranda nooit.

En die namen. Ook  zoiets. Net zoals ze hen  dezelfde kleren aantrok, had ze  hen ook bijna identieke namen gegeven. Als het  had gekund, had Enid hen vast allebei dezelfde  naam gegeven. Ken je die  taxi’s, die zo’n luchtverfrisser aan het spiegeltje hebben  hangen,  in  de vorm van een dennenboom? Enid rook  naar die taxi’s.

Maar de meisjes niet. Amanda leek jonger dan Miranda. Afhankelijker.  Als ik zei: ‘Laten we buiten  gaan spelen’, riep  Miranda  altijd: ‘Ja!’, maar  Amanda  bleef  op haar duim zuigen.  En  dan zei  Miranda bazig: ‘Kom mee, Amanda. We  gaan buiten spelen.’ Ze liep haar altijd te commanderen en Amanda  deed altijd  wat  haar  zusje zei. Maar even later holde ze  in  de tuin lachend  achter  me aan  en  was  ze  helemaal  vergeten waarom ze zo verlegen was geweest.

Ik zag meteen dat Holly  verlegen  was toen ik  in de bus  naast haar  ging zitten.  Ze  begon namelijk vreselijk  te  blozen. Vrouwen zijn tegenwoordig  niet verlegen meer,  Henry. In elk geval niet  de vrouwen  die ik ken. Die zijn net zoals Anna. Vrijpostig,  vol eigendunk, opdringerig. Ik zeg dit niet om op te scheppen, maar  je moest eens weten  hoeveel vrouwen het met me probeerden  aan te leggen in de  restaurants waar  ik heb gewerkt. Erg  gênant moet ik zeggen. Ze denken dat je automatisch zult toehappen als ze een aasje  uitgooien. En hoe  groter het aas,  hoe sneller  je zult happen. Toen  ik net uit de gevangenis kwam en mijn nieuwe  identiteit had gekregen, heb  ik een paar maanden  in Leeds  gewoond. Me daar verscholen,  kan ik beter zeggen. Een afschuwelijke tijd was  dat.  Ik moest  proberen eraan te wennen dat  ik weer vrij  was en toch niet echt vrij.  Goed beschouwd zit  ik nog steeds in  een gevangenis.  Maar  wat ik  wilde  zeggen, in Leeds waren er op vrijdagavond  en  zaterdagavond  massa’s  meisjes  op straat.  En ondanks het  feit dat het winter  was,  liepen die allemaal in minirokjes. Op  van  die hoge hakken. Zwaar opgemaakt. En dronken. Ladderzat  waren ze, stuk voor stuk. Op zoek naar een vent  om mee te  neuken. Ik weet dat je er geen aanstoot aan  neemt  dat ik me zo uitdruk. Ik dacht  dan: hoe  zouden die meiden  zich  morgenochtend voelen? Afgezien van het feit dat  ze een  enorme  kater zouden  hebben. Zouden ze trots op zichzelf zijn?  Omdat ze  zich hadden laten neuken  door een vent die niks om hen  gaf? Wat zouden ze ervan  zeggen als hún kinderen zich  zo gedroegen?

Miranda had die  dag  lippenstift op. Een kind van drie! Enid had  ze allebei een lippenstift gegeven.  Amanda had het niet opgedaan, maar Miranda moest thuis een  hele  tijd voor de  spiegel hebben gestaan, want  ze had de lippenstift keurig aangebracht, zonder  te knoeien. ‘Wat heb je nou gedaan, garnaal?’ vroeg  ik  haar toen  ze binnenkwamen. ‘Wat is  dat voor  viezigheid op je gezicht?’ Ze giechelde en zei: ‘Lippenstip. Heb ik  van mama gekregen.’ ‘Je bent nooit te jong om te oefenen  met make-up,’ zei Enid terwijl ze haar jas uittrok. Ik kon  haar wel slaan. Miranda zag  er  zo opzichtig uit. Het was walgelijk. Kun jij je  Katy  voorstellen met lippenstift?  Nee,  natuurlijk niet. ‘Ik vind  dat die lippenstift je  helemaal niet  staat,’ zei ik tegen Miranda.  Enid was toen  niet in de  kamer. Ze was regelrecht  naar de keuken  gegaan, zoals  altijd. Achteraf gezien vraag ik  me af  of  ze daar soms stiekem dronk. Of ze eerst naar de keuken  ging om een paar flinke slokken  te nemen voordat  ze  aan haar werk begon.

Het zou me niet verbazen.  Ze was het  er ook nooit mee eens  dat  mijn moeder me  in  mijn eentje  thuisliet. ‘Maar  jij bent  er toch? Mama wist dat je  zou komen,  dus kon ze mij makkelijk thuislaten.’ ‘Ja, nou ja.’ Dan haalde ze  haar schouders op en fronste ze. ‘Maar stel dat ik vandaag niet  was gekomen. Dan zou  je helemaal alleen thuis zijn.’ ‘Als je  niet kon komen, zou je afbellen,’ zei ik.  Ze keek  naar me  alsof  ze me een  eigenwijs rotjong vond en een hekel aan  me had, maar dat niet mocht  laten merken omdat ze  voor mijn moeder  werkte. En  omdat ik met haar kinderen speelde en omdat die  dol  op mij waren.

Dat waren ze  namelijk. Nee, niet op  een perverse manier. Je kunt het navragen bij  de lijkschouwer. Daar was  geen sprake van. Ze maakten op de kleuterschool vingertekeningen  voor  me. Een keer brachten ze zo’n ballon voor me mee die tot een dier was  gevormd, zoals  kinderen  op  verjaardagsfeestjes  krijgen. Die van  mij zag eruit als een eend. Ik bewaarde  alles wat  ze me gaven,  voor het geval  ze ernaar zouden  vragen.  Ik wilde hen niet kwetsen  door dingen weg te gooien die  ze voor me hadden meegebracht. Miranda was erg teleurgesteld dat ik  de lippenstift niet mooi vond. Ze  probeerde  hem met de rug van  haar hand van haar mond  te vegen, maar toen smeerde ze hem natuurlijk helemaal uit, dus heb  ik haar  meegenomen  naar de badkamer om haar gezicht te wassen. Amanda ging uiteraard ook mee en wilde dat ik haar  gezicht  ook zou  wassen, dus  heb  ik dat gedaan.  Miranda wilde dat ik  alleen háár  gezicht  zou  wassen,  maar ik trok ze geen  van beiden ooit  voor. Daar  lette ik altijd op.

Weet  je dat ik een oudere  broer heb, Henry? Nee,  dat  heb ik je niet  verteld. Hij is negen jaar ouder  dan ik.  Hij gedroeg zich altijd voorbeeldig. Nee, niet  meteen conclusies  trekken. De psychiater in de  gevangenis wilde ook  al  van alles  aan die kapstok ophangen. Toen ik elf  was, studeerde hij  in  Oxford. Hij was een  student  en een gentleman.  Men dacht dat  ik misschien was ontspoord omdat hij zo  voorbeeldig was. Maar  weet  je wat nu  juist zo interessant  is? Ik  gedroeg me ook altijd voorbeeldig. Tot ik een moordenaar  werd.

Het was een onverwacht zonnige dag.  We hadden heel lang afgrijselijk weer gehad. Typisch  Engels.  Regenachtig, koud en somber.  Maar  opeens  sloeg het weer om  en kwam de  zon  tevoorschijn. Net zoals op onze trouwdag, bedenk ik opeens. Een prachtige dag. De meisjes waren met me mee naar buiten gegaan en we deden een poosje tikkertje.  Toen wilden ze in de  boomhut gaan  zitten. Althans,  Miranda.  Amanda had  een beetje hoogtevrees. Ze durfde niet zo goed de ladder op.  De boomhut was  er al toen  we daar  gingen wonen. Mijn vader had er nooit  een kunnen  bouwen. Hij was geen doe-het-zelver.  Merk je dat  ik in de verleden tijd over hem  praat? Ik denk dat hij dat ook doet als hij het  over  mij heeft, dus waarom  zou ik hem niet  alvast in zijn graf  mogen leggen?

Het was vakantie  en  ik had een nieuwe cricketbat gekregen. Ja, ik  was  dan  wel een  koorknaap, maar  ik  was  geen watje. Ik was  goed in  sport  en lang geen slechte  batsman. Ik  wilde in  de tuin blijven  spelen, maar  Miranda wees steeds naar  de boomhut achter in de tuin. ‘Boven,’ zei ze. ‘Boven spelen.’ Ze vond  het prachtig als  we naar  de  boomhut klommen. Ik nam altijd een van hen op mijn rug,  klom de ladder op, zette  haar in de hut, ging weer naar beneden en deed hetzelfde met  de  tweede. Ik had  in de hut een hele voorraad lekkers aangelegd. Chocoladerepen en blikjes cola.  Dan keken we van  bovenaf uit  over  de tuin alsof dat ons koninkrijk  was.  Het was onze  plek, waar we  nooit werden lastiggevallen door volwassenen. Miranda wilde als  eerste naar boven en dat vond ik goed, omdat Amanda dan  kon zien dat het  niet eng  was.  Miranda  sprong op mijn  rug en ik  klom met haar naar boven en toen ik met  Amanda  de  ladder beklom, nam ik mijn  cricketbat  mee. Die had  ik van mijn peetvader  gekregen. Hij  heeft de rechtszaak  trouwens  bijgewoond.  Mijn zaak  werd niet  beslist door  een jury van leeftijdgenoten.  De jury bestond niet uit  elfjarigen, maar  uit oude mensen. Stokoude mensen die  het  zich niet konden herinneren hoe het  was  om  een kind te zijn.

Het was  niet makkelijk  om de  ladder  te beklimmen met  een kleuter op mijn rug en een cricketbat  in mijn hand, Henry,  maar het is  me  gelukt.

Waar  was Enid? Aan  het werk, neem ik  aan. Of misschien zat  ze  stiekem aan de  fles. Of allebei.  Ze  lette  in elk geval  niet op haar tweeling.  Iedereen had het later  over mij, maar ze  hadden  het ook wel  eens  over  haar mogen hebben. Het was gedeeltelijk haar schuld.  Had ze haar  dochters maar niet moeten overlaten aan de zorgen van een  jongen van  elf. Je  zou haar een onverantwoordelijke moeder kunnen noemen. Dat vind ik in elk geval.

We zongen  altijd liedjes  als we in de boomhut zaten. Kinderliedjes zoals ‘Alle eendjes  zwemmen in het water’  die ze  konden  meezingen.  Ik had  een prachtige stem.  Een stem die  moeders tot  tranen toe beroerde als we kerstliedjes  zongen.  Ik kreeg ook altijd een solo.

Ik  wou dat  Holly me kon horen  zingen. Na die dag  heb ik nooit meer gezongen. Holly heeft me verteld dat ze nooit de telefoon opneemt,  de gewone telefoon,  omdat ze via die telefoon het bericht had ontvangen over  haar ouders.  Nou, ik heb nooit meer  gezongen. Het leek niet juist.

‘Alle eendjes zwemmen  in het water’  was  dus het laatste liedje  dat ik  ooit  heb gezongen. We zaten  met  ons  drieën op de houten vloer van de boomhut en  zongen dat  liedje. Maar toen Amanda het  nog een  keer wilde zingen, zei ik ‘Nee’.  Ik  had er genoeg  van om altijd de koorknaap te moeten zijn.  Ironisch,  hè? Omdat ik er genoeg  van had  om een koorknaap te zijn,  weigerde ik te  zingen en  stond ik  op om met mijn nieuwe cricketbat  te oefenen. En daarom ben ik  nu voor eeuwig gebrandmerkt  als de Koorknaap Killer.

Ze zaten op de vloer,  met gekruiste benen, en  ik  zwaaide met de bat om ze te laten zien hoe het moest, en opeens vloog  de bat uit mijn hand. Ik verloor mijn greep erop. Hij vloog door de lucht en raakte  Amanda  precies op  haar hoofd. Ze viel om. Als een bowlingkegel.  Het  ene moment zat ze  nog rechtop op haar  duim te zuigen en te kijken hoe ik  met de bat zwaaide, en het volgende moment lag ze languit  op de  vloer en  stroomde  er bloed uit haar hoofd. En weet  je wat  mijn  eerste gedachte was? Of mijn bat nog heel was. Of ik  hem niet beschadigd  had.

Ik dacht namelijk dat ze wel overeind zou  komen. Ik ben naast  haar  geknield en heb mijn T-shirt  uitgetrokken en  daarmee  het bloed  weggeveegd. Ik zei: ‘Wakker worden, Amanda.’ De bat  had haar  precies op de moedervlek geraakt.  Wat een toeval, hè? Alsof die  moedervlek een doelwit was.

‘Wakker  worden,’  zei ik. Ik schudde een beetje aan  haar en bleef het bloed  wegvegen, maar ze bewoog zich niet.

En toen begon Miranda te  krijsen. Uit alle  macht.  Ik wilde  dat ze  daarmee ophield. Ze  krijste heel  hard en hield niet op. Later  bleek dat Enid  in de huiskamer aan het stofzuigen was  en  daarom niks  hoorde,  maar ik hoorde  het wel, Henry. Het  was een  afgrijselijk  geluid  en ze hield maar niet op. Ik stak mijn hand uit naar de plek waar  de  bat was  neergekomen en  greep hem vast. Het was  de enige manier  om haar stil te krijgen.  Ik dacht niet: ik sla haar dood.  Echt niet. Ik dacht: ik  kan  niet tegen  dat gekrijs. Ik was ook erg bang. Amanda lag  er roerloos bij.  Haar hoofd  zat  onder het  bloed.

Van de rest herinner ik me  niets.  Ik kan  me niet herinneren dat ik Miranda heb geslagen. In  de gevangenis heb ik me vaak afgevraagd wat er zou zijn gebeurd als het andersom  was geweest. Als  de bat tegen  Miranda’s  hoofd was  gevlogen. Ik  denk niet dat Amanda zo  zou hebben gekrijst.  Zij was  veel stiller. Ik  denk niet dat zij zo  gekrijst zou hebben. Ik denk dat ze nog harder  op haar  duim  zou  hebben  gezogen  en haar ogen stijf zou hebben dichtgeknepen. En  ik zou haar niet hebben geslagen.  En dan zou iedereen begrepen hebben dat  het een  ongeluk  was.  Dan zou iedereen me  geloofd hebben.

Ogenblikje. Even  een sigaret opsteken… Zo. Ik weet dat je denkt dat  ik  mezelf  zit te verdedigen en dat het er niet om gaat wie per ongeluk door  de cricketbat  werd  geraakt en wie  niet – het  blijft een feit dat beide meisjes  zijn gestorven. Wat  zou jij zeggen, Henry? ‘Op zee gebeuren nog wel ergere  dingen, Jack.’  En daarin zou je gelijk hebben.

Op  het  gevaar  af de indruk te wekken dat ik nogal  veel  medelijden met mezelf  heb – ik  weet  dat jij dat niet kunt  uitstaan – mag ik toch  wel zeggen dat ik  bijzonder veel pech  heb gehad. Als ik  die cricketbat  niet had gekregen, als het  niet zulk mooi weer  was geweest, als ik liedjes was  blijven  zingen in plaats  van met mijn bat te  gaan zwaaien, zou het  allemaal  heel anders zijn gelopen. Maar het is  nu  eenmaal gebeurd, Miranda en  Amanda waren dood en ik zat in de boomhut  te huilen toen  Enid naar buiten  kwam om de meisjes  te roepen.  Ik gaf  geen antwoord. Ik zag  haar  weer naar  binnen gaan. Ik wist dat ze naar mijn kamer zou gaan  om te zien  of ze daar waren. Ik  weet niet precies hoe ik  het voor  elkaar heb  gekregen, ik kan het me niet herinneren,  maar op de een of andere manier  heb ik ze naar  beneden gedragen. Eerst  de een en toen de  ander. Zoals altijd. Eerst Miranda, toen Amanda. Ik heb  ze op het gras neergelegd en toen ben  ik naar binnen gegaan. Enid kwam  de  trap  af omdat  ze de meisjes  boven niet had gevonden.  Ik zei:  ‘Enid. Ze liggen buiten.’

Ze  glimlachte, ging naar buiten en toen begon ze te gillen. Ik ben in de  huiskamer gaan zitten en heb de  tv aangezet. Je  kunt je  wel voorstellen hoe  dat later  werd uitgesponnen. De  Monsterlijke Koorknaap is zo gevoelloos dat hij de  televisie aanzet nadat hij twee  onschuldige peuters heeft  vermoord. Maar ik kan me niet herinneren  dat  ik het heb gedaan – nee, dat  is niet waar,  ik herinner het  me wel. Wat ik  me niet herinner, is waarom ik  het deed. Ik  keek nooit televisie. Dat mocht niet van mijn vader. Waarom  zette ik dan  de televisie aan? Ik weet  het niet.

De  rest hoef ik  je niet zo gedetailleerd te vertellen. Ik werd berucht.  Ik werd berecht.  Ik kreeg een gevangenisstraf die ik heb uitgezeten. Ik werd  gerehabiliteerd, zoals dat heet. Een typisch  Amerikaans  begrip – rehabiliteren. Kun je wel  echt gerehabiliteerd worden?

De  manier  waarop ik je dit vertel, komt misschien onverschillig op  je over? Verstoken van emoties? Toch ben ik niet  zo. Ik  hield van  die  meisjes.  Ik hield zo veel van hen  dat ik er  zeker  van  was  dat ik nooit meer  van iemand zou kunnen  houden  na wat  ik  had gedaan. Toen ik als  Jack Dane  naar  Amerika kwam, Henry, heb ik  me  met  niemand ingelaten. Ik peinsde  er niet over om met iemand een relatie aan te gaan. Ik kon  met vrouwen praten,  zelfs flirten als ik dat wilde, maar ik  zorgde  er altijd voor  dat het daarbij bleef.

Ik wou  dat ik wist waarom  juist Holly daar verandering in heeft gebracht.  Ik wist dat niemand me kon  helpen, maar ik dacht  dat ik háár  zou kunnen helpen.  Misschien lag het gedeeltelijk daaraan.

Het gebeurde zomaar opeens – op de parkeerplaats van de Lobster Pot.  Ik gooide haar  een T-shirt toe dat ik  voor haar had gekocht. Haar gezicht… die uitdrukking  van  puur plezier gemengd  met verbijstering.  Of  zelfs  nog eerder –  toen ze me over haar ouders  had  verteld, de trieste  klank van haar stem.  Ik herkende  dat verdriet. Ik wilde helpen. Ik wilde haar redden. Ik wilde haar een normaal leven geven en in ruil  daarvoor  zelf  ook een  normaal leven krijgen.

En dan hebben we  Katy natuurlijk nog.

Toen  ik voor het eerst van  haar bestaan hoorde, dacht ik: nee! Het  laatste waar ik behoefte aan had, was nog een klein meisje in mijn leven. Daarom heb ik tegen Holly gezegd  dat  het tussen ons niets kon  worden en ik meende dat  ook  echt. Maar toen kwam  ze op jouw terras  naar me toe gerend. Ze lijkt op hen en  ze lijkt niet op hen. Ze  is ook  iets ouder. Zodra ze naar  me  toe  rende,  wist ik dat ik haar  nooit zou kunnen verlaten. Ik wilde deel uitmaken van  haar leven. Met  haar spelen  zonder haar ooit kwaad te doen. Je hebt geen  idee  wat het voor  me betekende dat  ik met  Katy  een spelletje kon doen en dat ze daarna nog  leefde.

Ik weet dat jouw allerlaatste gedachte aan Katy was gewijd. Ik hoorde  je haar naam zeggen. Het spijt me heel erg dat je zo moest sterven. Maar  zeg  nou zelf,  Henry. Dacht  je werkelijk dat  ik het aan Holly zou kunnen vertellen? Wat  zou  er  dan gebeuren? Ze  zou me de deur uit zetten. Ze zou me  uit haar  leven verbannen. En als ik contact zou proberen te krijgen met Katy, zou  ze me  een straatverbod laten opleggen. Hoe  zou ik Katy dan nog kunnen zien? Mijn prinsesje? Jij stond op het punt dat allemaal te bederven, Henry. Ik moest  je dus  wel tegenhouden.

Ja,  natuurlijk. Ik had je bewusteloos kunnen slaan  en naar huis kunnen gaan  zonder iets te zeggen.  Dan hadden  we  gewoon kunnen vertrekken  zoals we al van plan waren. Maar  hoe lang zou je bewusteloos zijn gebleven? Lang genoeg  om ons  een  behoorlijke voorsprong te geven?  Hoe kon  ik  weten  hoe lang je  buiten westen zou blijven? Ik had  je ook kunnen vastbinden en een prop in je  mond kunnen doen, maar  ja,  daar heb ik  niet  aan gedacht. Toen ik  je  naar dat computerscherm  zag staren, wist ik meteen dat  er iets mis was.  Ik heb geprobeerd je  op andere gedachten te brengen.  Ik dacht dat het me was  gelukt.  Maar toen wilde je per  se met me meegaan.  Dat had je niet moeten doen.

Wat keek je onthutst toen  je het mes  in mijn hand zag. Dat is een mooi woord.  Onthutst. Een woord voor Holly.

Het leven zit soms  vol  ironie. Jij hebt  me nota bene zelf geleerd met het mes om te gaan. Je hebt me uiteindelijk overgehaald  je te helpen de vissen schoon te maken en  me geleerd hoe ik het mes moest  gebruiken.

Ik had geen  keus, Henry. Ik  weet dat dit geen ongeluk was. Ik weet nu wat  de dood  precies  is en ik weet dat  ik  jou heb gedood. En  dat  het niet hetzelfde is als voorheen.  Dit was  geen  ongeluk, maar noodweer.  Als je  Holly  had verteld wat  je  over  me  te  weten was gekomen, zou  dat het einde  van mijn  leven zijn  geweest. Dan zou ik  Katy zijn  kwijtgeraakt. Dan zou ik een levende dode zijn. Katy  zou geen vader hebben. Ze  zou mij  niet hebben.

Je kunt niet beweren dat je in de wet en  het juridische systeem gelooft en dan zeggen: ‘Maar die  zijn niet  van toepassing als  het  om mijn kleindochter gaat. Jou gun ik geen leven, Jack, jij mag geen gewoon leven  hebben,  omdat je  met míjn kleindochter bent getrouwd.’ Dat is hypocriet, Henry. Dat  is niet  eerlijk. Als je zegt dat je in het rechtssysteem  en in  rehabilitatie gelooft, moet  je dat ook hardmaken.

Ik ben  de schrik van iedere  ouder. Het moet vreselijk zijn om op een ochtend wakker te  worden  en tot de ontdekking te komen dat de aardige  man met wie  je dochter  – in  jouw  geval je kleindochter  – getrouwd is, een kindermoordenaar is. Breng je  haar daarvan op de hoogte of laat  je haar in het ongewisse? Je had voor dat laatste  moeten  kiezen, Henry. Dan  zou de gang nu niet besmeurd zijn met jouw bloed.  Dan  had ik geen  laken van je bed hoeven halen om  je  erin te wikkelen.  Dan had ik je niet hoeven optillen en naar boven  dragen om je in bed te leggen alsof  er niets aan de hand  was. Het is maar goed dat ik in de gevangenis zo’n goede conditie  heb gekregen.  Het was niet makkelijk, Henry. Een  dood lichaam zoals  het jouwe  weegt  een ton.

Maar  het ging  me zo aan  het  hart dat  je daarstraks zo bedroefd keek, zo radeloos. Daarom wilde ik je een gerieflijk plekje geven.

Nee.  Als je het ons had gegund nog lang en  gelukkig te leven, zouden we dat gedaan hebben. Zonder meer. We houden juist van happy endings.

We zijn  dol op  happy endings.
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Toen Holly haar  ogen opende,  zat  Jack naast haar.  Hij keek glimlachend op haar neer.

‘Hoe laat is het?’

‘Half negen. Ik  ben net  terug van het vissen.’

‘Is  Katy  al wakker?’

‘Ja.  Ze zit in  de keuken cornflakes te eten.’

Holly  ging zitten  en legde haar  hand op  Jacks arm.  ‘Je  jas zit  onder het bloed.  Hebben jullie zo  veel vis gevangen?’

‘Ja, acht stuks.  Goed,  hè? Alleen kwamen we onder het  bloed te zitten toen  we de haakjes eruit  haalden  en de vissen schoonmaakten, en de boot  is  er erg vies van  geworden. Ik ga zo meteen onder  de douche,  maar eerst wil ik je iets  vertellen. Goed  nieuws.’

‘Goed nieuws? Wat dan?’

‘We  gaan niet weg. We  blijven hier.’

‘Meen je dat?  Jack!  Waarom? Waardoor ben je van  gedachten veranderd?’

‘Ik ben tot de  conclusie gekomen dat je gelijk hebt. Niemand zal me verraden. Henry heeft  me ook weten te overtuigen.’

‘Wat een  heerlijk nieuws.’ Ze kuste hem. ‘Hé, je  hebt gerookt. Op  de vroege ochtend nog wel.’

‘Het was om de vangst  te vieren. Sorry.’

‘Ik zal er nog wel voor zorgen dat je stopt met roken, maar vandaag mag je doen wat je wilt  en zal ik er  niks van zeggen,  want ik  ben veel te blij. Ik ben helemaal gelukkig  en dat komt door jou! Alles zal in orde  komen, Jack. Maak je geen zorgen. Er zal je hier niets gebeuren.’

‘Dat weet ik. Maar jij  ziet er nog een beetje  moe uit.’

‘Ik heb  slecht geslapen.’

‘En dat is mijn  schuld. Sorry.’

‘Geen  verontschuldigingen,  alsjeblieft. Ik  ben veel te  blij dat  we hier kunnen blijven en dat ik  gewoon elke dag naar  Henry kan  gaan om koffie te drinken, zoals we gewend zijn. En ik dacht  nog  wel dat ik hem nooit meer zou  zien. O, wat vind ik  dit heerlijk!’

Ze gooide  de  deken van zich  af, maar Jack  hield haar teder  tegen.

‘Als  ik  jou was,  ging ik nog  een poosje slapen,  nu  je je nergens meer zorgen over hoeft te maken. Henry is niet thuis. Hij is naar de  stad.  Ik moest aan je doorgeven dat hij  het koffie-uurtje  vandaag  moet overslaan, omdat hij Bones moet  ophalen bij  de dierenarts  en een  aantal  boodschappen moet doen.  Hij blijft wel  een poosje weg. Je zei dat je  slecht had geslapen. Waarom kruip  je  niet  nog een  poosje onder de dekens?  Ik ga snel onder de douche en dan neem ik Katy mee naar de stad. Dan is het  lekker stil in huis.’

‘Meen je  dat?’

‘Natuurlijk.’

‘Goed  dan.  Ik  ben inderdaad  moe, ondanks het feit dat ik  zo opgewonden ben.  Een extra  uurtje slaap  zal  me  goeddoen.’

Hij stond  op  alsof hij wilde gaan, maar ging  weer  op het voeteneinde van het  bed zitten. ‘Hoe  denk je dat Katy als tiener zal zijn?’

‘Daar kan ik  me nog geen voorstelling van maken.’

‘Ik wil niet dat ze net  zo  wordt  als die meisjes  die voor ons  in de bus zaten.’

‘Ik ook niet.  Maar ik denk niet dat ze  zo zal worden.’

‘Maar onschuld is tegenwoordig  zo fragiel.  Wat  doen we als ze zich wil gaan  opmaken? Of  als ze in  het winkelcentrum gaat  rondhangen  met meisjes die  haar van alles aanpraten?’

Wat keek Jack bezorgd, daar op  het  voeteneinde  van haar bed, in  zijn met vissenbloed besmeurde jas.  Holly kon  zich al helemaal  voorstellen hoe hij zou  zijn  als Katy voor het eerst met een jongen uitging, hoe hij met vaderlijke bezorgdheid door de kamer  zou ijsberen.  Ze glimlachte  inwendig.

‘Ik denk  echt  niet dat we  ons daarover zorgen hoeven te maken. Katy  heeft  een sterk karakter en  een stabiele, liefhebbende  familie. Ze zal zich  niets laten aanpraten.’

‘Iedereen  wordt  uiteindelijk door het  leven beïnvloed. Erdoor aangetast. In  het  begin  zijn we  lieve, onschuldige kinderen, maar  het leven tast iedereen aan. Ik weet niet of ik  het zal kunnen  aanzien, als dat Katy overkomt.’

‘Als zich  problemen mochten voordoen,  lossen we  die wel op, Jack. We  kunnen alle  problemen  aan, zolang we samen zijn.’

‘Je hebt gelijk.’ Hij  knikte.  ‘Zoals  altijd.’

Hij stond op,  liep naar haar toe en  gaf  een kus op  haar  voorhoofd.

‘Tot ziens, Holly  Barrett Dane.’

‘Daag.’ Ze kroop onder  de deken en  trok  het  kussen recht. ‘Tot straks. Ik neem aan  dat we tussen  de middag vis eten?’

‘Uiteraard.’

‘Ik ben  zo ongelooflijk  blij dat we hier kunnen blijven. En bedankt dat je Katy  meeneemt en mij nog een  uurtje  rust  gunt. Dat is erg lief van je.’

‘Tot  je  dienst.’

Holly glimlachte en sloot  haar ogen.

Mijn derde en laatste cadeautje van jullie, mama en papa – we blijven hier! We  zullen nog  lang en  gelukkig  leven hier op Birch Point. Duizendmaal dank!

 

Eric Haffner koesterde een heimelijk  verlangen  hier  te  kunnen  wonen toen  hij over  de Birch Point Road  reed. Het was zo’n  heerlijke afgelegen plek en zelfs in de  motregen was  het er mooi. Als hij een ander soort arts  was geworden,  in plaats van een  dierenarts, had  hij hier misschien een  huis kunnen kopen, maar  dan zou hij  niet datgene doen waartoe  hij zich  zijn hele leven  geroepen had gevoeld: dieren verzorgen.

Henry Barrett zou wel blij zijn dat Bones weer in orde  was. Bones had  nog  een  paar  goede jaren voor de boeg, schatte Eric. Het was een gezonde hond met  een baasje dat veel van hem hield. Bones hield het  nog wel een  poosje vol.  De darmstoornis was opgelost en hij kon  weer naar huis.  Eric vond het prettig om de  eigenaren  van  de  dieren die hij  verzorgde, te leren  kennen. Vooral Henry  mocht hij  erg graag –  de ouwe  rakker nam  geen blad voor  de mond,  had  een goed gevoel voor  humor en  een scherpe tong. Eric  keek er echt naar  uit  om Bones  bij hem af te leveren en met Henry op  het terras  een  kopje koffie te  drinken en een boom  op te zetten. Hij had de zorg voor de kliniek tijdelijk overgedragen  aan Jacob, zodat  hij rustig een half uurtje  pauze kon  nemen voordat hij terugging.

Toen  hij bij  Henry’s huis aan het  eind van de  Point aankwam, zag hij dat Henry’s auto er  stond. Hij had niet opgebeld om te zeggen dat hij  zou komen,  maar was ervan uitgegaan dat  Henry  thuis  zou zijn. Hij zette zijn auto naast de rode  Audi, stapte uit en deed  het achterportier open  om  Bones eruit  te laten. Bones sprong op de  grond en begon te kwispelen.

‘Ja, Bones, je bent weer thuis.  Kom,  dan gaan we Henry zoeken en zien  of  we een kop koffie  kunnen bietsen.’

Hij liep over het terras naar de veranda en klopte op de deur.  Toen  hij geen  antwoord kreeg,  klopte hij nogmaals, wat harder ditmaal. Hij  wachtte, maar Henry  deed niet  open.

Hij zal een eindje zijn gaan wandelen, dacht  Eric.  Dat is  jammer. Maar  ik wil wedden  dat hij  de deur niet op slot heeft gedaan.

Hij deed  de hordeur open en voelde  aan de deurknop. De deur zat inderdaad niet  op slot. Hij stak  zijn hoofd naar binnen en riep:  ‘Henry!’, maar kreeg  geen antwoord.

‘Nou, Bones,  dan laat  ik je hier maar achter. Hij komt zo wel terug en zal blij  zijn je te zien.’

Bones dribbelde  naar binnen. Eric  Haffner trok  de  deur weer dicht  en liep terug  naar zijn auto.  Hij  had niet naar beneden gekeken. Hij had het bloed in de gang  niet gezien.

 

Billy Madison had de hele nacht geen oog dichtgedaan. Er was iets mis met  dat maffiaverhaal.  Hij geloofde er geen woord  van, maar zou niet kunnen zeggen waarom hij zo  zeker wist dat het gelogen was.  Het verhaal over dat  gestorven zusje was heel aandoenlijk en het  verklaarde misschien  waarom hij zo op Katy gesteld  was, maar hij  had evengoed  niet midden in  de nacht met haar mogen gaan autorijden.

Hij  stond om half negen op, nam  een kop  koffie  en  probeerde de zaak van zich af te zetten door de televisie  aan te doen. Maar geen enkel programma kon hem boeien. Hij zapte van  de ene naar de andere  zender, op zoek  naar afleiding.  Hij was het zo zat om over Jack  Dane, of  hoe  hij ook heette, te moeten nadenken. Hij was naar Birch Point  teruggekeerd omdat hij had gehoopt Katy  te  kunnen leren kennen  en nu zat hij in plaats  daarvan  de hele dag te piekeren over de Engelsman  die zijn dochter had  ingepikt.

Katy. Ze  had liggen slapen toen  eerst  Holly en toen Jack hun  verhaal hadden gedaan. Hoeveel uur had  Jack haar ’s  nachts uit bed gehouden?  Hoeveel uren slaap had een  kind  van vijf nodig? Hij had geen idee.

Dat is nou juist het punt,  Billy. Je weet niets over de  ontwikkeling van kinderen. Stel dat  je toestemming zou  krijgen Katy te zien, hoe had je dan gedacht haar  te  leren  kennen? Door haar af en  toe op een ijsje te  trakteren? Nogal voorspelbaar en geforceerd,  niet?

Iedere  keer  dat hij op  Stanford aan Katy  had moeten denken,  had  hij een denkbeeldige schep  gepakt, de gedachte begraven en  de grond aangestampt met  de conclusie dat Katy zonder hem  beter af  was en dat het dus  geen enkele zin had stil te staan  bij het feit  dat ze  bestond. Die techniek had succes gehad.  Soms kwam de  gedachte  ‘Ik heb een  dochter’  nog wel  in hem  op, maar  dat  duurde  nooit langer dan een paar  minuten. Dan boog hij  zich weer  over  zijn  boeken of belde een vriend  om  ergens een  biertje te gaan drinken. Hij  wist altijd wel een manier te  verzinnen  om te vergeten dat hij vader was.

Hij  zou het geen openbaring willen noemen. Hij was Paulus niet,  op weg  naar Damascus. Of was het  een andere apostel geweest die op  weg was naar een  andere stad? Hij kon  het zich niet  herinneren. Hoe dan ook, zo was  het niet gegaan. Hij was niet opeens getroffen door  een brandend verlangen zijn dochter op te zoeken en als vader op te treden. Het  was  langzaam  gegroeid.  Vrouwen met kinderwagens begonnen hem op  te  vallen. Als hij in het park jogde en kinderen op  de speeltoestellen zag, bleef hij een  paar minuten naar hen staan kijken. Hij dacht niet: Katy. In het  begin niet, tenminste.

Na verloop  van tijd begon  hij steeds meer op kinderen te letten. Vooral in  restaurants. Hij had een vriendin die alleen naar  restaurants wilde waar toetjes met chocolade op het menu stonden.  Langzaamaan begon hij de  geschiktheid van restaurants te  beoordelen  naar het aantal kinderen dat er was. Andere mensen,  normale mensen, hadden een hekel aan  gillende en schreeuwende kinderen  als  ze uit eten  gingen.  Billy wilde juist kinderen om  zich heen  hebben.  Hij vond  het leuk om te zien hoe moeders en vaders  omgingen  met de problemen van in het  openbaar eten met kleuters, feliciteerde in stilte  degenen  die dat met liefde en begrip deden,  en berispte degenen die weinig geduld voor  hun kinderen  toonden. Hij ging  daar zelfs zo in op dat hij  een keer naar een man was gelopen die boos uitviel tegen zijn  zoontje, om te  zeggen dat  hij niet zo  lelijk moest doen tegen zijn kind.

De  scène die daaruit  was voortgevloeid,  was in één woord een fiasco. De vader was tegen  hem tekeergegaan en  had gezegd  dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien. Alle mensen in  het restaurant hadden naar  hen gestaard toen de man  schreeuwde: ‘Je mag  me  pas vertellen  wat  ik  moet doen als  je  zelf een  kind hebt.  Wat weet jij nou van het ouderschap? Geen donder.’

‘Oké,  oké.’ Billy had beide handen opgeheven  en was  snel achteruitgelopen.  Toen  hij weer aan zijn eigen  tafel ging zitten, zei  de vriend met wie hij uit  was: ‘Jezus, Madison, wat  moest dat voorstellen? Je bent  toch niet aan  de drugs?’

Niet lang daarna had  hij  het besluit genomen Katy op  te  zoeken. Anders zou  hij vermoedelijk steeds  vaker op een dergelijke  manier de mist  ingaan. En  als hij  aldoor  naar  kinderen  op klimrekken bleef staan  kijken,  zou  men nog denken dat  hij  een kinderlokker  was.

Hij kon zichzelf  niet meer voor de gek  houden. Hij gaf om Katy.

Na drie kwartier  zette hij de tekenfilm uit waar  hij met  een half oog  naar had zitten kijken, weerstond de verleiding Anna  te bellen om  nog een keer  te  praten  over hoe  onwaarschijnlijk  dat verhaal van Jack  was en besloot naar de Back  Beach te  gaan. Niet  om  te zwemmen,  maar om een luchtje  te scheppen en zijn benen  te  strekken. Op weg naar het strand struikelde hij en  vloekte hartgrondig. Hij hoopte dat hij niet per ongeluk  de  gifsumak had aangeraakt, want dan  kreeg hij  straks ondraaglijke jeuk.

Om iets meester te  worden moet je ontspannen zijn.

Mooi  gezegd, maar hoe kan ik deze situatie  meester  worden als  een voormalig  lid van de maffia de  stiefvader van mijn kind  is? Kunt u  me dat vertellen, meneer Barrett?

Het was vloed, zag hij. Als hij  niet  zo slecht had geslapen, zou  hij zijn gaan joggen, maar nu had  hij geen fut voor grotere lichamelijke inspanning dan een wandeling.  Toen hij  over  het strand liep, hoorde hij een hond blaffen.

Bones had  zeker een stinkdier  gevonden.

Hij liep door.  Het blaffen hield aan.

Zou  Bones  soms ergens klem  zitten? En kon Henry er niet bij?

Billy sloeg links af  en nam  het pad naar  Henry’s huis.

 

Toen Holly wakker  werd  en op het klokje  op haar  nachtkastje keek,  was het tien voor  half tien. Ze had  bijna een uur  geslapen. Alle zorgen van de afgelopen  nacht  waren verdwenen.  Ze stapte  uit bed, ging  onder  de douche  en zong keihard ‘Dancing in  the Moonlight’. Ze  zong vroeger  altijd mee met de liedjes op de autoradio, maar nu geneerde ze zich  te veel: niet alleen omdat  Jack nooit meedeed, maar  ook  omdat hij  op de terugweg uit Vermont  had gezegd: ‘Hola, daar  zat je er  een beetje  naast, Holly.’

Onder de douche maakte  het niet uit  of ze  vals zong.  Jack  was  met Katy naar de stad en ze had het huis helemaal voor  zich. Ze kon zingen en dansen en schreeuwen als ze dat wilde. Schreeuwen van  geluk, want ze stond  zowat op barsten. Ze had het niet gedroomd.  Jack was echt teruggekomen om haar te vertellen dat ze niet hoefden te  vertrekken. Ze hoefde er niet meer over te piekeren  hoe  het zou  zijn om samen met Katy  in een wildvreemde omgeving  in een  blokhut te  wonen,  en hoe het zou zijn  om Henry niet meer  te hebben. Nu  was  alles weer in  orde.

‘Everybody’s feeling  warm and bright.  Everybody’s dancing in the moonlight…’

Ze  droogde zich  af en  trok een spijkerbroek  en het  T-shirt van de Lobster  Pot aan dat Jack haar  die eerste avond had gegeven. Ze  kamde haar haar  en besloot te proberen of ze hinkelend  de  keuken kon bereiken. ‘Grote  mensen  hinkelen niet, mama’,  hoorde ze  Katy zeggen. Waarop  ze zou antwoorden: ‘Maar op dit moment ben ik vijf, net als jij, kuikentje. Dus mag  ik hinkelen.’

Vanochtend was alles anders dan anders. Ze hoefde  geen ontbijt te maken, ze  controleerde niet eens  of Katy  haar  sinaasappelsap had opgedronken,  ze  ging niet bij Henry  koffiedrinken. Alles was anders.

‘Slow down, you move too fast. You’ve got to make the morning last…’

Een nummer van Simon  en  Garfunkel  waar haar moeder  erg van had gehouden.  Ze kon zich de rest van  de tekst niet  herinneren, maar neuriede het liedje terwijl ze  een kop koffie maakte en een  banaan pelde.

Tussen de middag eten  we  vis. Hoe zal ik die bereiden? Grillen?  Bakken? Misschien gegrilde vis met  reepjes spek.

We kunnen blijven. Er hoeft niets te  veranderen. Ook met Billy kunnen  we veel makkelijker  iets regelen nu hij de waarheid kent. Ik heb er  niet  verkeerd aan gedaan het  hem te vertellen.  Hij stelt  zich  nu vast wel  wat redelijker op  tegenover  Jack.

Het was  wel een beetje vreemd dat  Jack opeens begon over  hoe Katy later zou worden.  Denkt hij soms dat ze zo’n meisje zal  worden dat  de hele dag in het  winkelcentrum rondhangt, met geverfd haar en een ringetje  in haar  neus? Ik ben benieuwd  of ze  iemand als Anna als vriendin zal krijgen. In september gaat  ze al naar  school.

Holly pakte haar koffie en liep ermee  naar de woonkamer.

Hij heeft het  er  nog niet  over gehad, maar ik denk dat hij een  baby wil.

Ze sloeg haar  hand voor haar mond en staarde uit het raam.

Een baby. Wat zou dat heerlijk zijn. Om een kind te krijgen van  de man van wie ik houd  en die  van mij houdt. Katy zal het  leuk vinden om  een  broertje  of  zusje te krijgen.  Ze  zal helemaal niet  jaloers zijn, ze  weet  hoeveel Jack van  haar houdt,  hoe bijzonder  ze voor hem is. Misschien  moet ik het er  eens  met  hem over hebben – vanavond. Waarom  niet? Of misschien kan ik er beter  nog  even mee wachten. Er is de afgelopen  twee dagen  zo veel gebeurd. Ja, het  is misschien  beter om  te wachten. Ik  zie wel hoe het loopt.

Het regende niet  meer. Ze ging naar buiten, ging in een tuinstoel zitten en trok haar knieën op naar haar  borst.

Vier kinderen. Een groot gezin.  Ik ben nog jong – dat is het voordeel  als je zo jong al een kind  krijgt.  Ik kan  er nog meer krijgen. Zeker drie. Kinderen  die vrolijk rondrennen, in de tuin  spelen.  God, we  zullen een perfect leven hebben.

Ze zette haar mok op de veranda en  zag dat die wel eens geschilderd  mocht worden.

We  kunnen een paar bomen kappen om meer uitzicht  te  krijgen, en de vloerplanken  schuren en opnieuw  schilderen. Er moet  veel gedaan  worden. Ik  mag wel een  lijstje maken.

De lucht was stil en zwaar.  Niet  benauwd, maar vochtig.  Holly wilde net opstaan  en naar binnen gaan om  een blocnote en papier  te halen toen  ze een hond hoorde  blaffen.

Bones was blijkbaar terug van  de dierenkliniek. Dan moest Henry ook thuis  zijn. Hij had zeker minder  boodschappen  gehad dan Jack  had gedacht.

Ze  pakte de  mok,  daalde het trapje af  en liep zingend naar Henry’s huis.

‘Dancing in  the moonlight,  everybody’s feeling warm  and bright.  It’s such a fine  and natural sight…’
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Holly liep over de  oprit  naar  Henry’s huis en zag tot haar verbazing Billy  de hoek  om  komen.

‘Wat doe jij hier, Billy?’

‘Ik was op het strand en hoorde het  geblaf. Ik dacht  dat Bones misschien ergens bekneld zat,  onder de veranda of  zo,  maar hij is binnen.  Waar is Henry?’

‘Die  moet ook binnen zijn. Waarom loop  jij in zo’n oude broek? Heb je je merkkleding van de hand  gedaan?’

Ze vond  het niet erg dat  ze Billy tegen  het  lijf was  gelopen en kon  zelfs grapjes maken.  Vandaag  kon  niets  haar van streek maken.

‘Ja, ik hou het  voortaan  bij oude plunje,  om beter in het stramien van Barrett Point  te passen.’ Hij glimlachte. ‘Ik snap niet waarom Henry  Bones  niet  naar buiten  laat.  Het arme dier blaft al een  hele tijd.’

Holly  liep het trapje van de veranda  op,  trok de hordeur  open en  zei: ‘Misschien heeft  Bones een muis gevonden. Daar is  hij bang  voor. En misschien  staat Henry ook angstig op een stoel te wachten tot er  hulp  komt.’

Billy lachte en liep achter haar aan.

Wie  weet, dacht ze. Wie weet komt het allemaal nog  op zijn pootjes terecht.  Misschien  zal Billy zich voortaan  normaal gedragen.  Niet  dat we ooit dikke vrienden zullen worden,  maar als we als  beschaafde volwassenen met elkaar kunnen omgaan, vind ik het  allang  goed. Misschien is dit een dag voor  een schone lei.

‘Henry!’ riep  ze. Het geblaf kwam van boven.  ‘Waar  zit  je? Ben je boven?’ Ze liep  naar  de trap.

‘Holly, wacht even.’  Billy  klonk bezorgd.

‘Wat is er?’

‘Kijk eens naar de  vloer.  Er zitten  rare vlekken op.’

‘Wat?’ Ze keek en zag grote, donkerrode vlekken,  en kleine donkerrode spatten. ‘Henry heeft  zeker verf gemorst.  Af, Bones!  Henry?’

‘Holl…  ik geloof  niet dat…’

Ze liep  de trap al  op.

‘Holly.’

Hij nam de trap met twee treden tegelijk om eerder boven te zijn dan zij. Toen hij  haar had ingehaald, draaide hij zich om en legde  zijn handen op haar  schouders. ‘Laat mij even  voorgaan. Goed? Wacht  hier en laat  mij even gaan  kijken waar Bones en Henry  precies zijn.’

Op hetzelfde  moment  veranderde het geblaf van  Bones in een  zielig gepiep.  Het was een onwezenlijk geluid; een  griezelig,  wanhopig geluid.

Ze keken elkaar aan en zagen de verontrusting in elkaars ogen.

Holly werd opeens net  zo misselijk  als de beide  keren  dat ze de telefoon had aangenomen toen haar ouders waren  gestorven en ze de sombere stem had gehoord. De  stem van de  brenger van het noodlottige nieuws. Toen ze de  piepende  Bones  hoorde, wilde  ze het huis uit rennen en zich ergens verstoppen.

Bones is  aan het doodgaan. Hij piept omdat hij weet dat zijn  einde  nabij  is. Hoe  moet  ik dit aan Katy vertellen? Arme Katy. Wat zal ze het erg vinden. En Henry. Hij houdt zo  van die  hond. Waar zou hij toch zitten?

‘Blijf  hier.  Ik ga  wel even  kijken,’ zei Billy, maar  ze glipte langs  hem  heen en holde  naar de deur van  Henry’s slaapkamer.

Het eerste wat ze zag was dat Bones op  het bed  lag, dwars over Henry’s  borst, met zijn neus  naar haar toe. Hij  piepte niet  meer en had zijn  ogen dicht.

Henry lag op zijn rug  met het laken tot aan zijn kin  opgetrokken. Zijn ogen waren gesloten, zijn gezicht was bleek en zijn  neus zag er vreemd uit:  langer en smaller  dan anders.

‘Ze slapen,’  zei ze  op  een fluistertoon.  Ze  staarde naar Henry’s neus. Waarom  zag die er zo anders uit? ‘Ze  doen samen  een dutje.’

‘Holly.’ Billy  was achter haar  komen  staan. ‘Ik geloof  niet dat Henry slaapt.’

Natuurlijk wel, sufferd.  Kijk maar. Hij slaapt.

Ze deed een  stap naar  het bed  en  op  dat moment deed Bones  zijn ogen open.

Waarom  heeft Bones  van die bedroefde ogen, mama?

Bones keek naar haar  op  met  de  bedroefdste ogen  die ze ooit had gezien. Diepe,  donkere poelen  van onuitsprekelijk verdriet.

Henry’s  ogen gingen  niet  open. Henry bewoog  zich niet.

Weet  je dat de  RAF-piloten in de Tweede Wereldoorlog  hun honden mochten  meenemen naar hun basis? De honden gingen aan het  eind van de dag naar  buiten en stonden dan  aan de  rand  van de landingsbaan te wachten tot hun  baasjes terugkeerden van de  bombardementen.

Soms  ging een hond niet naar de  landingsbaan,  maar  bleef  hij in de barak.

Zo  wisten  de andere piloten  wie er die dag  niet zou terugkeren.  Als een hond niet naar buiten ging,  wisten ze dat het vliegtuig van zijn baasje was  neergeschoten. Op de een  of andere  manier voelden de honden dat aan.

Ze waren  ongelooflijk trouw  en  intelligent. Ze wisten  het altijd  precies als  er  iets mis was.

‘Holly.’

Ze voelde zich beroerd: ze had  pijn in haar maag, in  haar hoofd, in haar hart.

‘Hou je mond.’

Ze  sloot haar ogen, want ze wist dat Henry gewoon rechtop zou gaan zitten als ze ze  weer  opendeed, en dat  hij zou  zeggen: ‘Shit, Holly, waarom  kijk je zo  benauwd? Er  is  met mij niks mis, hoor.’

Ze deed haar ogen open.

‘Holly, het  laken zit onder het bloed.  Er is iets met  hem gebeurd.’

Je  hoeft alleen maar  van  Katy te houden. Met  je hele  hart. Maak je toch niet zo  te sappel. Luister naar je oude,  wijze opa en neem een chillpil.

‘Hij is  vermoord. Jezus, wat  een bloed. Dit was geen ongeluk. Iemand heeft hem vermoord  en in het laken gewikkeld.’

Vanmiddag spelen de Red  Slobs.  Kom maar hier  met Katy,  dan kunnen we horen hoe  ze  die  stomme Yankees inmaken.

‘Holly.  Kom bij het bed  vandaan. Kijk  niet naar het laken. Kom mee.’

De dood is iets  waar je nooit overheen  komt,  lieverd. Je zult hen nooit vergeten  en  het  gemis  altijd  blijven voelen.  Je  zult het verdriet nooit kunnen accepteren, maar je  moet een manier zien te  vinden om  te  leven  met de  ravage  die het leed  in je hart heeft aangericht.

Ze  maakte haar blik los van zijn gezicht.

Het witte laken dat hem bedekte, zat  vol bloedvlekken. Zo veel bloed.  Veel te  veel bloed.

Het is jouw bloed niet,  Henry. Dit kan jouw bloed niet zijn. Het  is net  zoiets als die moderne schilderijen waar  je zo’n hekel  aan hebt. Het is niet echt.

‘Kom van het bed af, Bones.’ Billy stond nu naast  haar.  Hij pakte  de halsband van Bones en probeerde hem van het  bed af te  trekken. ‘Kom, Bones.’

Bones  blafte één keer en  draaide zijn kop naar Henry.

‘Vooruit.’ Billy  trok hem van het  bed af op  de grond.

Ze moest het weghalen.  Het laken. Het vieze, bebloede laken. Ze mocht Henry niet onder dat smerige laken laten  liggen.

‘Holly,  niet doen. Je mag niets aanraken…’

Ze greep het  laken, zwiepte  het van het  bed en smeet  het op de  vloer.

Omdat die dichter bij het hart zit. Ik geef mensen  mijn  linkerhand  omdat  die dichter bij het hart zit.

Je borst. O, god,  dat bloed. Dat mes. Dit kan  niet waar  zijn. Dat kan gewoon niet.

O, Henry, wat hebben ze met je hart gedaan?

Een storm van razernij en een  stortvloed van tranen  welden in haar  op, een orkaan die over  zee kwam aansnellen en  alles op zijn pad  vernietigde. Ze  boog zich voorover en  begon hevig te braken. Toen richtte  ze zich weer op,  veegde haar mond af en draaide zich  met haar rug  naar  het bed.

Ik kan er  niet naar  kijken. Ik begrijp het  niet. Dit kan  niet echt gebeurd zijn.

Billy staarde als gehypnotiseerd naar Henry’s borst,  die  in een bloederige vleesmassa was  veranderd, en naar  het met bloed besmeurde  mes  dat erbovenop  lag.

‘We  moeten  de politie bellen. Kom mee  naar beneden. Kijk  er niet meer naar, Holly. Kom mee naar beneden.’

‘Nee. Ik laat hem hier niet  in zijn eentje  achter.’

Maar  ik kan  niet naar je kijken. Ik wil het niet nog  een  keer zien. Waar ben je? Waar ben je naartoe gegaan?  Waarom heb je  me helemaal alleen  achtergelaten? Ik kan jou  hier niet  achterlaten. Ik  zal je nooit verlaten. O god, ik moet weer  overgeven. Ik…

‘Holly. Waar is Katy?’

‘Katy.’ Nieuwe angst hield het braaksel  tegen. ‘O, god.  Stel dat ze al thuis zijn en  dat  ze hierheen komt? Ik ga gauw kijken of  ze er al  zijn. Zo niet,  dan  bel ik Jack  om te  zeggen dat ze niet hierheen moeten komen. En dan  kom ik terug.’

‘Ik zal de politie  wel  bellen.’

‘Ik kom zo terug…’  Ze had het tegen Henry,  ze beloofde het aan Henry.  Ze wist  dat hij het niet kon  horen, maar wilde dat  niet accepteren.  Henry was niet echt dood,  maar Katy mocht dit  niet zien. Die  twee gedachten wisselden elkaar steeds af  in  haar hoofd  en de tegenstrijdigheid die ze  bevatten, verlamde  haar.

Dit was niet echt.  Dat  kon  gewoon niet. Maar Katy mocht het  niet  zien. Dit moest  een  nachtmerrie zijn, maar toch moest  ze er  op de een of andere manier voor  zorgen dat  Katy er niet in  voorkwam.

Ze draaide  zich  om en vloog de kamer uit. Beneden holde  ze rechtstreeks  naar  buiten en liet de hordeur  met een klap achter zich dichtvallen.

 

Oké, ik moet de politie bellen, zei Billy in zichzelf toen  hij de  trap af holde  naar de  woonkamer. Hij had geprobeerd Bones mee  te krijgen, maar de hond  weigerde Henry’s  kamer  te verlaten.  Maar ik moet iets zoeken om de telefoon mee op te pakken zonder  andere vingerafdrukken te bederven. Zo  doen  ze dat toch? Dit is nu een  plaats  delict.  Denk aan al die  politieseries. Denk na  als een  advocaat.

Hij  trok zijn  overhemd  uit en tilde daarmee de telefoon  op die  op Henry’s bureau  stond. Met zijn bedekte wijsvinger toetste hij het  nummer  van de politie in.

‘Er  is  ingebroken  en een moord  gepleegd.  Mijn naam is William Madison.  De man  die vermoord  is, is Henry Barrett. Het adres is Birch  Point  Road  in Shoreham, het laatste huis aan de weg. Stuurt  u alstublieft zo snel mogelijk de politie en een ambulance.’

De vrouw aan de  andere kant van  de lijn liet  hem herhalen wat hij had  gezegd, vroeg naar details  en zei toen dat de politie onmiddellijk zou komen.

Toen  Billy  de hoorn weer  op de  haak legde, voelde hij de inhoud van zijn maag oprispen.

Niet  overgeven. Rustig blijven. Concentreer  je op wat er gedaan  moet worden. Geen paniek.  Drink wat water. Mag  ik een glas  pakken?  Je kunt gewoon uit de kraan  drinken. Wat  is dit? Henry moet deze mok koffie hebben omgestoten toen  hij aan zijn bureau zat. Hoe kwam dat? Zat hij aan zijn  bureau toen de  dader binnenkwam? Zat  hij hier koffie te drinken toen… Al dat bloed… Dat mes… Jezus.  Zijn borst…

Zijn maag roerde zich weer en hij kreeg een heel licht  gevoel in zijn hoofd.  Gele en zwarte vlekken dansten voor zijn ogen en hij  stond op  zijn benen te zwaaien. Hij legde zijn handen op het  bureau om te voorkomen dat hij zou  vallen.

Niet van je stokje gaan.  Haal diep adem. Waar komt dat geluid vandaan?

Hij had zich aan het bureau  vastgegrepen, zijn handen aan weerskanten van  het toetsenbord  gezet  en opeens was  de computer tot leven gekomen. Het  scherm flikkerde  en vlak voor zijn  neus  verschenen beelden.

Ik heb zeker de  muis bewogen.  De computer  stond blijkbaar in de slaapstand  en ik heb de muis bewogen.

Er verscheen een pagina  met als kop ‘Beeldresultaten voor Thomas Grainger’ en drie foto’s. De zwarte en gele vlekken verdwenen. Hij kon weer helder  zien.

Wie was  Thomas  Grainger? Wat waren dat  voor foto’s? Waarom had  Henry daarnaar zitten kijken?  Een jongen, een  identieke tweeling en… Jack? Ja  – het  was Jack,  jonger dan  nu.  Wat waren  dit voor foto’s?

Billy las de  bijbehorende  teksten. Zijn blik  werd allereerst naar  een  tekstblok getrokken  dat  begon met:

 

Heeft  opvoeding in  een welgesteld  gezin  invloed gehad op het hardvochtige karakter van de elfjarige Thomas Grainger,  de ‘Koorknaap Killer’? /UK.

 

In de dagen na  de  arrestatie  van Thomas Grainger heeft zich  in de media een debat ontsponnen over de vraag of ‘ouderschap op afstand’ en een  te bevoorrecht leven  een rol hebben  gespeeld in de ogenschijnlijk  motiefloze moord op  de  driejarige tweeling Amanda en Miranda Dunne.  Zal Grainger, die nu achttien is en een nieuwe  identiteit  heeft gekregen,  proberen  de levensstijl  waaraan  hij gewend  was  voordat hij naar de gevangenis werd  gestuurd, weer op te pakken of zal hij

 

De  hordeur sloeg weer dicht. Billy  schrok zich lam. Shit,  ik ben hier helemaal alleen,  o shit…  Maar het was Holly alleen maar.

‘Ze zijn er niet en hij  neemt zijn mobieltje niet op,  maar ik  heb een bericht  voor  hem ingesproken en een briefje  voor hem achtergelaten, dat ik op  de voordeur heb  geplakt,  zodat hij het meteen zal  zien  als hij  thuiskomt. Dan komt  Katy in  elk  geval  niet hierheen. De politie  is zeker  al  onderweg? Ik weet  dat dit een nachtmerrie is  en dat het  zal ophouden als ik wakker  word, maar voorlopig zit  ik er nog in. Tenzij ik mezelf kan dwingen wakker  te  worden. Wacht, dat kan ik doen.  Ik kan  mezelf  wakker maken.’

Ze begon met  haar  vuisten op haar bovenarmen te  slaan.

‘Hou op.’ Hij  liep snel naar haar toe en greep haar polsen.  ‘Het spijt me. Het spijt me echt heel erg, maar dit  is geen nachtmerrie. Het is echt  gebeurd. Ik  zou  ook  wel willen  dat het een  boze droom was, maar dat is het niet.’

Ze  probeerde zich  los te trekken, maar hij hield  haar stevig vast. ‘Wel  waar! Het is een  boze droom.  Dat moet  wel.’

‘Luister  naar me. Ik  weet dat je in een shock  verkeert,  maar  probeer naar me te luisteren. Het is belangrijk. Het  is  van levensbelang.’  Hij hield haar polsen nog  steviger vast. ‘Heb je Jack vanochtend gezien?’

‘Natuurlijk.’  Ze keek  opgelucht toen hij haar  zo’n makkelijke, normale vraag  stelde.  ‘Hij kwam thuis  nadat hij met Henry was gaan  vissen.’

‘En toen?’

‘Alles  was  in orde. We  konden blijven en alles zou weer goed komen.  We zouden tussen de  middag  vis  eten. Ik was van  plan Henry uit te nodigen om bij  ons  te  komen eten. Ik zat op  de  veranda  een kopje koffie te drinken toen ik dat geblaf hoorde.’ Holly’s  houding verslapte  en  haar  gezicht betrok. ‘Het duurt te lang voor een nachtmerrie,  hè? En alles gebeurt in de  juiste volgorde.  Dat hoort niet. Bovendien word ik altijd na het  ergste deel wakker. Waarom  word ik dan nu niet wakker?’

‘Kom even mee.’ Hij sloeg zijn arm om haar  schouders en  leidde  haar  naar  de  bureaustoel. ‘Ga  zitten en haal  diep adem.’

Hoe zit  dit in elkaar? Hoe moet  ik dit aanpakken?  Is Jack echt de man over wie  dat artikel gaat? Heeft  Jack die meisjes vermoord?  Heeft Henry dat…

‘De man boven is Henry niet, weet je. Zo gaat dat als mensen sterven. Ze  verlaten  hun lichaam. Je kunt  dat  heel duidelijk zien. Ze zijn ergens anders. Wist  je dat?’

Billy schudde zijn hoofd. De verdrietige, verbijsterde blik in haar  ogen drong regelrecht door tot zijn  hart.

‘Ik  begrijp het niet.  Wie  zou hem  nou willen vermoorden, Billy? En waarom? Ik moet  weer naar boven gaan.  Ik moet bij hem  blijven.’

‘Nee. Je zei net dat hij het niet is, Holly. Hij is  er  niet meer. Ik wil niet dat je naar boven gaat. Ik hoop  dat ik niet hardvochtig klink…’

Hardvochtig, het hardvochtige karakter van de elfjarige  Thomas Grainger…

‘Maar ik probeer erachter te komen  wat er is gebeurd. Heeft Jack  iets tegen je gezegd?  Toen hij terugkwam van het vissen?’

‘Hij  zei  dat ze  veel  vis hadden gevangen,  maar dat wist  ik al.’

‘Hoe wist je dat?’

‘Omdat zijn jas onder het  bloed zat. Van al die vissen.  Hij zei dat Henry naar de dierenkliniek  zou gaan om Bones  op te halen en  ook  nog  wat boodschappen  moest  doen, zodat we  vandaag het koffie-uurtje moesten overslaan. Het moet gebeurd  zijn toen hij net terug was uit de  stad.  O,  wat is  dit  vreemd…’

Zijn jas zat onder het bloed, van  al  die vissen. O,  god. Het kan niet  waar  zijn.  Wat zei Holly?  Wat  is dit vreemd… Wat  was  er zo vreemd?

‘Wat is  vreemd?’

‘Dit is me al eerder gebeurd, toen met mijn vader en moeder. Ik reageerde  heel vreemd, heel kalm.  Alsof  ik helemaal geen emoties  had.  Ik was beheerst en kalm. Zeker een half uur nadat ik had  gehoord  dat  ze…  Nu voel ik me precies zo.  Maar dat zal  niet lang duren.’ Haar  handen maakten  een fladderende beweging. ‘Het is echt heel vreemd. Ik zal Jack nog een keer bellen.’ Ze haalde  haar mobiele  telefoon uit de zak van  haar spijkerbroek en  toetste het nummer in. ‘Hij neemt nog steeds niet  op. Ik krijg elke keer de  voicemail  en ik kan hem natuurlijk  niet via  de  voicemail  laten  weten wat er  is gebeurd. Waar  zou hij toch zitten?’

‘En waar  blijft de politie?’ Billy  wierp een blik uit  het raam en keek toen weer  naar  Holly.  ‘Luister, dit is belangrijk. Er staat  iets  op Henry’s computer. Hij  was op zoek  naar…’

‘En gisteren was ik nog  wel zo  kwaad op  hem. Dat is altijd zo. Je wilt altijd terugnemen wat je het laatste hebt gezegd.  Zelfs  ‘Ik  hou  van je’, zoals  ik tegen  mijn  moeder had gezegd toen ze  naar  de begrafenisondernemer ging om papa opgebaard te zien. Ik bedoel niet dat ik dat  zou hebben teruggenomen, maar dat  ik  nog meer zou hebben  gezegd. Als je  weet dat iemand van wie  je houdt op het punt staat te  sterven, kun je dat tenminste  nog doen. Henry is één keer tegen me uitgevallen, toen ik de helft  van  de doperwtjes op mijn bord had laten liggen. Dat was volgens mij de enige keer dat hij echt kwaad op me was.’  Ze keek op  naar het plafond.  ‘Waarom heb ik zo lelijk tegen hem gedaan?’

Ze is in shock.

Zijn jas zat onder het  bloed,  van  al die vissen.

Misschien zijn ze inderdaad  gaan vissen.  Misschien  is  dat niet  een foto van  Jack of misschien interpreteer ik alles verkeerd. Ik moet die  foto’s  nog een keer bekijken.

Hij  liep terug naar het  bureau. De pagina stond  nog op het scherm. Hij  leunde naar voren en staarde naar de rechterfoto. Het was Jack.  Geen twijfel mogelijk. Hij keek  naar de jongen die een stuk papier  ophield met zijn naam erop. Een politiefoto.  Hij leek op een jongere Jack, maar misschien was  hij het  niet. En misschien was de foto van  Jack van toen hij bij de maffia  had gezeten  op de een of andere manier op deze pagina terechtgekomen terwijl die  daar niet  thuishoorde.

Wees voorzichtig, Billy.  Je  mag nu geen fouten maken. Er staat  te veel op het  spel.

‘Wat ben je  aan het doen, Billy?’

‘Momentje,  Holl.’

Oké, laten we  ervan uitgaan dat  Henry deze pagina zat te bekijken toen Jack binnenkwam.  Hoe was hij bij deze pagina terechtgekomen?

Hij  hoorde in de verte een  sirene.  Halverwege  de Birch Point  Road, zo te horen.

Het  overhemd dat hij  had uitgetrokken  hing over  de rugleuning van de bureaustoel. Hij pakte het, deed het om zijn hand en  klikte naar de vorige geopende pagina. De  naam Thomas Grainger stond in het zoekvenster van de  Google-pagina. Hij klikte  nog een keer.

 

McCormack is niet alleen opgetreden  als  advocaat  van de elfjarige Thomas Grainger,  de  Koorknaap Killer, die  de  driejarige tweeling  Amanda en Miranda Dunne  heeft  vermoord, maar ook  van Len Houston, de talkshowpresentator die was aangeklaagd  wegens –

 

McCormack. Eliza McCormack?

Hij keek op  toen  een politieauto met veel geraas op het gazon  tot stilstand kwam, keek weer  naar het scherm en klikte nog een  pagina terug.

 

Eliza McCormack is een advocaat die naam heeft gemaakt met zaken die niemand  anders wenst te behandelen…

 

Hij zag twee agenten uit de auto  stappen. Hij hoorde Holly zeggen: ‘Jack, ik krijg op  je  mobiel aldoor je voicemail.  Als je thuis  bent, neem  dan alsjeblieft  op.  Ik  moet met je  praten. Het is  dringend.  Bel me  alsjeblieft. Ik heb je  nodig.’

Twee portieren sloegen dicht; twee  mannen kwamen het trapje op.

Eliza McCormack is een advocaat. Ze heeft  Jack  verdedigd. En Jack – Jack  is Thomas Grainger. Jack heeft die  meisjes vermoord  toen hij elf  was. Hij heeft in de gevangenis gezeten… en toen  hij werd vrijgelaten, heeft hij een nieuwe identiteit  gekregen en  toen is  hij op de een of andere manier hier terechtgekomen. Henry is daarachter gekomen…

‘Waar is  Katy?’ Hij  draaide  zich om naar  Holly. ‘Waar is  Katy?’

‘Dat  zei ik toch? Jack is  met haar  naar de stad.’

‘Nee!  Heeft  hij Katy  meegenomen? Zeg alsjeblieft dat het niet waar is.’

‘Dat heb ik je  daarstraks al verteld.’ Ze fronste. ‘Billy, dit  is geen geschikt tijdstip om over Jack en Katy te gaan zeuren.’

Hij rende naar de  deur en deed die open. Daar  waren ze. Twee politieagenten, een kleine met rood haar die eruitzag  als negentien,  en een oudere man,  donker,  lang, breedgebouwd. De lange  zag er gezaghebbend uit. Hij koos hem.

‘U moet  Jack Dane gaan  zoeken. Zijn  ware  naam is Thomas Grainger.  Hij heeft twee  kleine  meisjes vermoord en  nu heeft  hij Henry Barrett vermoord. Hij  heeft mijn  dochter  ontvoerd.’

‘Bent  u degene die de  politie heeft  gebeld?’

‘Ja,  maar dat is verder niet belangrijk. Die man heeft  mijn dochter  in  handen. Hij  is een moordenaar en hij heeft mijn dochter ontvoerd.’

‘We  zijn gekomen naar  aanleiding van uw telefoontje,  meneer. U zei dat er iemand heeft ingebroken en een moord gepleegd. Zou u ons alstublieft  kunnen vertellen waar  het  slachtoffer is?’

‘Daar hebben we geen tijd  voor. U moet Jack Dane  gaan zoeken. We hebben  geen tijd te verliezen!’

‘Billy?’ Holly  was achter hem komen staan. ‘Waar heb je het  over?’

‘Ik vertel aan  deze  agenten  wat er is gebeurd. Jack heeft  Henry vermoord. Hij heeft vroeger twee  meisjes vermoord.  En nu heeft hij Katy in  handen. We  moeten  hem gaan  zoeken. Zo  snel  mogelijk!’

‘Je bent niet goed bij  je  hoofd. Je bent gek geworden. God, ik kan  hier  echt niet tegen. Henry ligt boven. Hoe kun je dit  zeggen terwijl Henry boven ligt? Hoe wáág je het zulke dingen te zeggen?’

‘Ik ben inspecteur Garth Galloway en dit is mijn collega Walter Farley.’ De oudere  man gebaarde naar de roodharige  jongeman.  ‘Wat is hier precies gebeurd?’

‘Mijn grootvader, Henry Barrett… iemand heeft hem vermoord. Hij ligt  boven. Mijn naam is Holly Dane. Mijn  meisjesnaam is Barrett. Iemand heeft ingebroken en mijn grootvader  vermoord.  Het  mes  ligt er  nog. Luistert  u niet naar  deze man.  Hij haat mijn echtgenoot. Hij is tot alles  bereid om hem zwart  te  maken.’

‘Jack heeft  hem vermoord, Holly. Kijk naar  wat  Henry op internet heeft  gevonden!  Jack heeft Henry vermoord.’

‘Ik weet het goed gemaakt,’  zei  Galloway.  ‘Ik  ga  boven een kijkje nemen en mijn collega blijft  bij u. Probeert u alstublieft te bedaren.’ Galloway deed een stap naar voren.

‘Jezus,’ riep Billy. ‘Daar hebben we geen tijd voor!’

‘Rustig aan, meneer Madison. Zo heet u toch? Dat  is  de naam die u hebt  opgegeven toen  u belde.’

‘Ja.  Maar luistert u alstublieft  naar me. Kijkt u even naar wat er op de computer staat.’

‘Dat  zal ik zo dadelijk doen. Eerst ga ik naar boven.  Blijft  u  alstublieft kalm. Ik ben  zo terug.’

‘Henry’s  slaapkamer is links  van de trap. Er is een hond  bij  hem. Dat is  zijn eigen hond  en die heet Bones,’ zei Holly.

‘Bijt  hij?’ vroeg  Farley.

‘Dit is waanzin,’ riep  Billy  woedend.  ‘We  staan onze tijd  te verdoen.’

‘Wat ben jij voor een  monster?’  Holly stortte zich op  hem en begon met haar vuisten op zijn  borst te slaan. Farley greep haar vast en trok  haar bij  Billy vandaan.

‘Hou op! U allebei!’ zei Galloway streng.  ‘Anders zal  ik gedwongen zijn u in de boeien te slaan. Wacht  hier met agent Farley.  Ik ga  naar  boven. Zo dadelijk heb ik  een aantal vragen voor u  en ik verwacht dat  u zult ophouden zo tegen elkaar  tekeer te gaan.’

Galloway liep  de trap op en Holly en Billy  volgden  agent  Farley naar  de woonkamer. Holly ging in Henry’s  stoel zitten en weigerde naar Billy te kijken terwijl Farley voor de haard ging staan. Billy zag dat hij  zijn  hand op zijn pistool hield. Dacht  hij dat de twee kemphanen  elkaar weer te lijf zouden gaan? Hij moest  zich beheersen, voordat ze hem in  de boeien  zouden slaan,  maar hij  moest  hun duidelijk maken wat er aan de hand was. Hij moest ervoor  zorgen  dat ze naar Jack en  Katy gingen zoeken. En hij  moest Holly  laten inzien wat er aan  de hand  was,  ook al zou ze  hem  daarom willen vermoorden.

‘Holly, kijk alsjeblieft  even  wat er  op  het  scherm staat.  Meer vraag ik niet.  Het gaat om Katy, niet om mij en Jack. Kijk  even  naar het  scherm.’

Ze gaf  geen antwoord, maar  stond wel op en  liep naar  Henry’s bureau.

‘Eliza McCormack is een advocaat die naam heeft gemaakt met zaken die niemand anders  wenst te behandelen…’ las ze hardop. Ze draaide  zich naar hem om.

‘Nou en? Je  wist al dat ze betrokken  was bij  Jacks zaak.  Dat  heeft hij  je zelf  verteld.’

‘Hij  zei dat zij  degene was  die een nieuwe  identiteit  voor hem had geregeld,  niet dat ze zijn advocaat  was. Maar  daar heb  ik het ook niet over. Klik even  naar de  volgende pagina, dan zul je het zelf zien…’

‘Ze mag  niets aanraken,’ kwam  Farley tussenbeide. ‘Dit is een plaats  delict.’

‘Ze kan  er  iets voor gebruiken, een zakdoek, mijn overhemd. Ze moet de  volgende pagina zien, ze  moet de foto’s en de bijbehorende tekst zien.’

‘Ze mag niets aanraken. Ze mag  de plaats delict niet  contamineren.’

Twee  domme agenten en ik zit opgescheept met de domste.  Hoe kan ik  het hem duidelijk maken? Hoe kan  ik ervoor zorgen dat ze  de fotopagina op het scherm  zetten?

‘Ik  ken  jou,’ zei Farley, die naar hem  had staan staren. ‘Billy  Madison. Je was op dat  strandfeest van  Charlie Thurlow.  Hoe  lang is  dat  nu  geleden? Tien jaar?’

Billy schudde vertwijfeld zijn hoofd.

‘Waanzinnig  feest was dat. Weet je nog wel?’

‘Ja, het was een geweldig feest. Hoor eens,  er moet een manier zijn om de pagina’s te  bekijken die  Henry had opgezocht  zonder de  plaats delict te  contaminéren. Doet u  het  zelf dan. Dat  mag u toch wel?’ Hij bleef de agent voor alle zekerheid vousvoyeren.

‘Het lijkt  mij  een  goed idee als u gaat zitten,  meneer Madison.’ Galloway was  weer beneden en stond op de drempel.  ‘U ook, mevrouw… Wat  was uw naam?’

‘Dane,’ antwoordde Holly. Ze was  bij het bureau weggelopen en  stond nu bij  het raam te staren naar de mobiele telefoon in  haar hand.  ‘Mijn dochter en  mijn man moeten  onderhand wel terug zijn. Ik moet  even naar mijn eigen huis. Het is hier vlakbij, twee minuten lopen.’

‘U moet eerst antwoord geven op een aantal vragen. Gaat  u even in die  stoelen zitten, tegenover  elkaar, dan kunnen we beginnen. Ik heb  de technische  recherche  gewaarschuwd.  U  weet wel,  die  lui die altijd zo  veel publiciteit krijgen.’ Galloway hield  zijn hoofd schuin.  ‘Behalve  hier, want Shoreham is niet  groot  genoeg  voor een eigen technische recherche.  Ze  moeten helemaal uit  Fall River komen, maar  als ze meteen  vertrokken  zijn, zal  het niet al te lang te duren voordat  ze er  zijn.’

‘Kijkt u alstublieft naar wat  er op de computer  staat, inspecteur.’

Galloway wil een  filmster zijn. Hij wil de rol van de joviale agent  spelen. Shit. Hoe kan ik hem duidelijk  maken hoe  belangrijk dit is?

‘Henry Barrett  was vlak voordat hij  is  vermoord  iets op zijn computer aan  het doen. Hij  was  op zoek naar de ware identiteit van…’

‘Om hoe laat  hebt u het lijk gevonden, mevrouw Dane?’

Billy zag haar schrikken van  het woord ‘lijk’.

‘Rond  half tien,  denk  ik. Henry’s  hond blafte erg, dus  ben ik komen kijken wat  er was. Meestal blaft hij niet zo.’

‘Inspecteur…’

‘U  hoorde de  hond blaffen en bent hierheen gekomen. En toen?’

‘Ik  zag  Billy – meneer Madison. Hij had Bones ook  horen blaffen. We  zijn samen naar binnen  gegaan.  En  toen zijn we boven gaan kijken. Ik… meer kan  ik u niet vertellen.  Mag ik  nu  naar huis gaan? Ik wil naar  mijn  dochtertje.’

‘Holly, waar zijn Jack en Katy naartoe? Heeft hij gezegd waar hij naartoe  zou  gaan?’

‘Hou  alsjeblieft op.’ Holly schudde haar hoofd en sloot haar ogen. ‘Ik kan hier echt niet meer tegen.  Laat je onder behandeling stellen, Billy.  Je hebt  hulp  nodig.’

‘Van nu af aan houdt  u uw mond dicht, meneer  Madison. En dat meen ik. Begrepen?’

Billy knikte zogenaamd schuldbewust.

Galloway  is net als mijn vader. Hij gelooft alleen dat iets waar is als hij dat zelf heeft ontdekt. Als  iemand anders  tegen hem zegt  dat  een zwart voorwerp zwart is, roept hij: ‘Nee,  dat is wit.’ Ik zal  mijn mond moeten houden en kan alleen maar hopen dat er in dat domme brein van hem  een  paar cellen zitten die  werken.

‘Weet  u  wie de laatste persoon zou kunnen zijn die uw grootvader in leven heeft gezien, mevrouw Dane?’

‘Mijn  man, Jack, is  vanochtend vroeg samen  met hem  gaan vissen.  Toen hij  thuiskwam, zei  hij dat Henry naar de  stad was gegaan  om Bones bij  de dierenkliniek  op te halen  en wat boodschappen  te doen. Ik neem dus aan dat  de dierenarts hem als laatste in leven heeft  gezien.’ Ze wierp  een nijdige  blik op Billy. ‘Zie  je nou hoe dom  je bent? Wat een onzin je uitkraamt?  Henry is naar de kliniek  gegaan om Bones  op te  halen, en Jack  is met Katy naar de stad gegaan,  dus heeft Jack  hier niets mee te maken.  Ik haat je. Ik haat je  om wat je doet.  Ik  wist al dat je een waardeloos karakter had,  maar ik  had niet  gedacht dat je zó slecht was.  Zo boosaardig.’

‘De  dierenarts, dokter Haffner, levert genezen  dieren wel  eens  thuis af.’ Walter Farley  deed  bij de haard een stap naar voren. ‘Hij heeft  mijn moeders kat ook thuisbezorgd. Ik geloof  dat hij het leuk vindt om af en toe even uit de kliniek weg te zijn  en  kopjes koffie te bietsen.’

‘Belt u hem dan even,’ zei Holly, maar ze keek  daarbij uitdagend naar Billy. ‘Dan zul je  het zelf zien.  Hij  is niet hierheen gekomen. Henry is naar hem  toe gegaan. Zoals  Jack  zei.’

‘Ik heb zijn  nummer in mijn mobieltje. Mijn moeder  heeft het erin  gezet.’ Farley  bloosde licht toen hij zijn  telefoon uit  zijn zak  haalde.  ‘Voor  het  geval haar iets  mocht overkomen.  Dan moet ik hem bellen  over die stomme  kat.  Oké, hier heb ik het  nummer.  Moet ik  bellen?’  vroeg  hij aan Galloway, die  knikte.

Hij drukte  op een toets en hield de telefoon bij zijn oor.  ‘Dokter Haffner? U  spreekt  met  Walter Farley.  Ik zit midden in  een onderzoek en wil u iets  vragen betreffende  de zaak  in kwestie. Hebt u vandaag een hond genaamd…’

‘Bones,’  zeiden  Holly en  Billy  tegelijk.  Holly keek naar  hem alsof hij  er geen recht op had zijn naam uit te spreken, noch iets anders te zeggen wat betrekking had op  haar of  Henry.

‘Een  hond genaamd Bones afgeleverd aan de Birch Point  Road,  bij ene  meneer  Barrett? Ja? Vanochtend?  Om hoe  laat? Aha… Ja…  Dank u  wel. Nee, ik kan er  op het moment verder niets over zeggen. Dank u wel. Tot ziens.’ Farley klapte het mobieltje  dicht  en  stak het in zijn zak.

‘Haffner  heeft de hond hier afgeleverd. De auto van meneer Barrett stond op  de oprit, maar meneer Barrett deed niet open  toen Haffner op  de deur klopte. De deur zat  niet  op slot  dus heeft Haffner de hond naar binnen  gelaten.  Hij ging ervan uit dat meneer Barrett een  eindje  was  gaan wandelen. En  toen  is hij  weer vertrokken.’

‘Dat wil zeggen dat de informatie van uw man niet juist was, mevrouw Dane.’ Galloway sloeg  zijn  armen over elkaar.  ‘En dat uw echtgenoot misschien  de laatste  persoon is die meneer Barrett in leven heeft gezien.’

‘Vraag haar naar zijn  jas.’

Galloway wierp een  blik op Billy, maar die blik  was niet zo streng als Billy  had verwacht.

‘Was er  iets met de jas  van uw man?’  vroeg hij aan Holly.

‘Nee.’

‘Holly…’

‘Er  zat  alleen maar wat vissenbloed  op.’ Ze slaakte een overdreven zucht. ‘Omdat  Henry en  hij een  heleboel vis hadden  gevangen en  schoongemaakt.  Daarom zat er  bloed op zijn jas. Meneer Madison  weet blijkbaar  niet dat  je van sommige klusjes vies  wordt.’

‘Jack  is de laatste persoon die Henry  heeft gezien, zijn jas zat  onder het bloed, en Henry had op internet  informatie  gevonden  over Jacks verleden – is dat genoeg voor  u, inspecteur? Zou u nu alstublieft naar de computer willen kijken?’

‘Een ogenblik.  Ik geloof dat ik de ambulance hoor aankomen.  De  verplegers  zullen moeten wachten tot de  agenten van de technische recherche er zijn voordat ze het l… eh… meneer Barrett  mogen meenemen. Ik  zal dat even  tegen ze gaan  zeggen. Blijft  u zitten waar u zit.’ Galloway liep met  grote stappen  naar  de voordeur.

‘Ik  ga heus niet  weg.’  Billy’s hart klopte zo snel alsof  hij tien kilometer had hardgelopen.

Jack heeft Katy. Wat doet hij met haar?  Hij heeft Henry vermoord. Waarom?  Omdat Henry  hem ontmaskerd  had.  Maar Katy weet niets. Katy vormt geen  bedreiging voor hem. Maar… die twee meisjes… welke bedreiging konden die  hebben gevormd?

Tranen stroomden nu over  Holly’s wangen. Ze liet haar hoofd hangen  en staarde naar de  mobiele telefoon die ze in haar hand had. Ze  beefde.

‘Holly, je  moet echt…’

Ze  keek  met  een ruk op. ‘Hou je mond,’  zei ze  snikkend.  ‘Ik wil niet met je praten. Laat me  met rust.’ Ze  keek op haar  horloge.  ‘Waar zouden ze zitten? Waarom belt hij me niet  terug?’

Billy wilde tegen haar zeggen: ‘Omdat  die  klootzak een moordenaar is!’

‘Rookte  uw  grootvader?’ vroeg  Farley aan Holly.  Ze zat  met haar handen voor  haar gezicht geslagen en gaf geen antwoord.

‘Hij  rookte pijp,’ antwoordde  Billy in haar plaats.

‘Er liggen  sigarettenpeuken in  de  haard.’

‘Jack  rookt.’

Farley knikte.  ‘En waar is  de  vis, mevrouw Dane?’

‘Wat?’  Holly  hief haar hoofd op en  veegde met de muis van  haar handen  de  tranen  van haar gezicht.

‘U zei dat  ze een heleboel  vis hadden gevangen. Waar is  die vis?’

Pientere agent. Ik had het mis. Het  is een pientere  agent.

‘Begint  u nou ook al? Omdat u  tien  jaar geleden met Billy  op  een feest bent geweest, gelooft u hém  en  denkt u dat Jack…? De vis  ligt  in de koelkast.’ Ze droogde  haar ogen. Billy  zat naar  haar te kijken en zag dat haar woede het weer  won van haar verdriet. ‘Henry maakt de vissen altijd meteen schoon en legt ze in  de koelkast. ‘Wilt  u het zien?’ Zonder naar  Farley of Billy te kijken stond  ze op en liep naar de keuken.  Farley knikte tegen Billy. Zonder iets te zeggen, liepen ze achter haar aan.  Holly wachtte  tot ze met hun drieën voor  de  koelkast  stonden.

‘Mag ik hem openmaken?’

‘Dat doe ik  wel.’ Farley keek  over zijn schouder om te zien of  Galloway eraan kwam, pakte een servet van de  keukentafel  en gebruikte dat om de  koelkast open te doen.

‘Zie je  nou wel?’ zei Holly tegen  Billy. Ze keek  niet in de koelkast,  ze keek  naar hem, met een  woedend  gezicht.

‘Eieren, melk, spek, boter, sinaasappelsap.’ Farley noemde alles op wat  in de koelkast lag. ‘Geen vis.’ Hij boog  zich voorover,  trok  de groenteladen  naar buiten en duwde  ze  weer  terug. ‘Geen vis.’

Holly drong  naar voren. Ze keek in de koelkast,  liet haar  blik over de inhoud gaan,  bijtend op  haar  lip.

‘Misschien in het  vriesvak.’ Ze deed een stap opzij, bij Farley  vandaan.  ‘Waar wacht u op? Waarom kijkt u niet in  het vriesvak?’ Hij trok de deur van  het vriesvak  open.

‘Een bakje roomijs. Doperwten. IJsklontjes,’ zei hij. ‘Meer niet.’

Holly ging op haar tenen staan om in het vriesvak  te kijken.  Toen draaide ze zich om. Billy zag dat ze  diep nadacht om te proberen te begrijpen wat  er aan de hand was. Hij zag aan haar gezicht dat ze tot bepaalde conclusies kwam, maar daar nog niet aan wilde, als een paard dat  weigert over een  hek te springen.

‘Dan  heeft  Jack ze zeker  meegenomen. Dan liggen ze zeker bij mij thuis in de koelkast.’

Galloway kwam de keuken binnen en bleef naast Farley staan.

‘Wat gebeurt hier?’

‘We zijn op  zoek naar de vis die  de echtgenoot  en  grootvader van mevrouw  Dane naar  haar zeggen vanochtend hebben gevangen,’ antwoordde Farley. ‘Ze  liggen niet in deze  koelkast.’

‘Dan liggen  ze  bij mij  in de koelkast.’

‘Meneer  Barrett is vanochtend niet met zijn  auto weg geweest. Ik heb dat zojuist gecontroleerd. Het heeft  geregend en  het is modderig, maar  er zijn geen bandensporen te zien. Is  de  boot van meneer Barrett  via het strand te bereiken, mevrouw  Dane? Ligt zijn boot hier  in de baai?’

‘Nee, in de  jachthaven. Ze zijn zeker met mijn auto gegaan. Of ze hebben vanaf  de pier gevist. En de vis ligt vast en zeker bij  mij in de koelkast. God,  wat een dom gedoe is dit.’

‘Kijk  naar de computer. Als  u  ziet wat  er  op het  scherm  staat, zal alles u duidelijk worden.’  Billy had zin om een van  hun pistolen  te  grijpen en  hen te  dwingen terug te keren naar de woonkamer,  en over hun schouder  mee te lezen als ze de website bekeken.

‘Als je dat nog één keer zegt, vermoord  ik  je, Billy Madison. Je weet  heel goed dat Jack  dol is op Henry. Je weet heel goed dat  hij hem nooit iets zou doen.’

‘Mevrouw Dane… meneer  Madison… ik weet dat u erg overstuur  bent, maar ik moet u  echt verzoeken zich  nog  even te concentreren op de huidige  situatie.’ Galloway slaakte  een zucht. ‘Rookte  uw grootvader,  mevrouw Dane?’

‘Ja, pijp. Daar hebben we  het al  over gehad.  Hij rookte pijp.’

‘Iemand heeft in zijn slaapkamer een aantal sigaretten gerookt. De peuken liggen onder het  raam.’

‘Welk merk?’ vroeg Farley.

‘Marlboro.’

‘Daarvan liggen  er  ook een paar  in de haard. Is dat  het merk dat uw man rookt, mevrouw Dane?’

‘Dat weet  ik niet.  Ik weet  niet  of hij een bepaald merk rookt.’

‘Ik  denk  dat we de computer maar even moeten bekijken, zoals meneer Madison  al zei.’  Farley liep bij de koelkast vandaan.

Ja, nu herinner  ik me hem. Een roodharige knulletje dat eruitzag  alsof hij tien  was en geen woord zei. Misschien was hij  toen al  zo pienter.

Inspecteur  Galloway  bleef in gedachten  verzonken staan.

Schiet toch op.  Sta  daar  niet zo dom. Luister naar Farley.

Galloway  draaide zich  om en  liep  terug naar de woonkamer. Bij Henry’s  bureau aarzelde  hij.

‘Goed, meneer  Madison. Vertel me wat u precies bedoelt,’  zei  hij  terwijl hij  handschoenen tevoorschijn haalde en aantrok.

‘Klikt  u  even op  de pijl om bij de volgende pagina te komen.’ Billy wees  de  pijl aan. Galloway  klikte en de  Google-pagina met de naam Thomas  Grainger  verscheen. ‘Klikt u nu  nog een keer. De  jongen op beide foto’s is Thomas  Grainger en hij heeft die twee meisjes op de  middelste foto vermoord.  Thomas Grainger is  de ware  naam  van  Jack Dane, de man van  Holly. Hij is  een  Engelsman. Die meisjes zijn in Engeland vermoord. Leest u  maar wat eronder staat.  Henry zat dat waarschijnlijk te  lezen  toen Jack – Thomas – binnenkwam. Misschien zag Jack dat, misschien  heeft  Henry  iets gezegd, dat weet ik niet,  maar Jack  kon Henry niet in leven  laten toen die eenmaal wist wat hij  had gedaan, snapt u?’

Galloway  en Farley bogen  zich naar het scherm om  de foto’s te bekijken en de tekst te  lezen.  Na twee minuten draaide Galloway zich om naar Holly, die in de  fauteuil zat  waarin Henry  had gezeten  toen Billy  hem  vragen  was komen  stellen  over Jack  Dane.

‘Zou u  even hier  willen  komen, mevrouw Dane, om  ons te  vertellen  of de man op deze foto  uw echtgenoot  is?’

Ze verroerde zich  niet.

‘Toe  nou,  Holly. Je  hoeft alleen maar  naar  de foto’s te kijken.’

‘Dit  is belachelijk. U zit uw tijd te  verdoen.  Als  u even meegaat  naar mijn huis, zult  u zien dat de vis in  de koelkast  ligt.  En dat Jack en Katy allang terug zijn.  Ik  neem aan dat de batterij van  zijn mobiele telefoon gewoon leeg is en dat hij het bericht dat ik heb ingesproken, niet heeft gehoord. Hij  zal zich  zelfs afvragen waar ik  ben.’

‘U hoeft alleen  maar  even naar de foto’s te  kijken. Daarna  gaan we naar uw huis.’

‘Vooruit  dan maar. Als  ik  daarmee een  einde kan  maken aan dit domme gedoe.’ Ze  stond  op en liep naar het bureau. Galloway  en Farley maakten ruimte voor haar. Ze stond tussen hen in toen  ze het scherm bekeek.

‘En?’

Haar blik gleed over het scherm, op  en neer, van de tekst naar de  foto’s en  van de foto’s naar  de  tekst.

‘Dat  kan Jack  niet zijn. Het is iemand  die op hem lijkt, maar  het kan hem niet zijn.’ Ze  deed  een  stap achteruit.  ‘Het is alleen maar iemand die  op Jack lijkt. Je hebt het  mis,  Billy.’

‘Waarom  zat Henry dit te bekijken als het  Jack niet  is? Waarom is Henry dood,  Holly?’

‘Hij had het ook  mis. Net zoals voorheen, toen iedereen  zomaar  van alles over Jack  aannam. Er heeft iemand  ingebroken en die persoon heeft Henry bestolen  en vermoord. Niet Jack. Die zou nooit iemand kwaad  doen. Vooral geen kleine meisjes.’

‘De portefeuille van uw grootvader ligt nog op het nachtkastje, mevrouw Dane. Zijn  creditcards zitten er  nog in, en contant geld. Er lijkt niets gestolen te zijn,’ zei Galloway.

‘Dan hebben ze  zeker  iets anders meegenomen. Of ze  werden gestoord  of  zoiets.’

‘U denkt  dus…’  Farley  stak zijn handen in zijn  zakken en wiegde op de ballen van  zijn voeten. ‘…  dat iemand hier is binnengedrongen nadat uw man en  uw  grootvader  terug waren  gekomen van het vissen,  en dat  die persoon om onduidelijke redenen uw grootvader heeft doodgestoken maar niets uit zijn portefeuille heeft gestolen, en  dat hij een paar sigaretten  heeft gerookt alvorens te  vertrekken?’

‘Ik weet  niet hoe het is gegaan. Ik weet het niet.’ Haar blik  flitste heen en weer tussen  de politiemannen, de computer en  Billy.

‘Holly, Holly.’  Billy  kneep zijn handen tot vuisten. ‘Luister  alsjeblieft naar me. Wat heeft Jack vanochtend gezegd?  Heeft hij gezegd waar hij met Katy naartoe zou gaan? Denk  na! Wat heeft hij gezegd?’

‘Hij  zei dat hij  hoopte dat Katy  geen lastige tiener  zou worden,  zoals die  meisjes die  zich  te zwaar opmaken  en  de  hele tijd in  het  winkelcentrum  rondhangen.  Hij  zei dat  Henry naar de stad zou gaan om Bones op  te halen en boodschappen te  doen. En  dat hij zelf met Katy naar  de stad zou gaan zodat ik  kon uitslapen. Hij zei  dat we niet uit  Shoreham  weg  hoefden. Dat alles  in orde  was.’ Opluchting  straalde uit haar ogen. Billy zag dat ze zich aan  haar eigen woorden  vastklampte zoals  een  drenkeling zich aan  een  reddingsboei  vastgrijpt.

‘Zie je nou wel? De man op die foto is  Jack niet. Hij  lijkt erop,  maar jullie  hebben  het  mis, net als  de  vorige keer. Hij zou niet zeggen dat  alles in orde was en dat we in  Shoreham  konden blijven als hij… als  hij dat met Henry had  gedaan.  Dan zou  hij dat  toch niet  gezegd hebben? Waarom zou  hij dan zeggen dat we konden blijven, dat alles in orde was? Dat  zou  hij  niet gezegd hebben.’

Billy  keek  naar haar hoopvolle  gezicht.  Hij  wilde het niet doen, maar hij moest  wel.

‘Jack zou dat ook niet gezegd hebben,  tenzij  hij  wilde dat je  nog een  poosje ging slapen, omdat hij tijd wilde winnen voordat  je erachter  zou  komen wat  hij had gedaan. Hij had tijd nodig  om er  met Katy  vandoor te gaan. De  man op deze foto is  Jack. En dat  weet jij ook. Hij heeft die twee meisjes  vermoord.  Eliza McCormack was zijn  advocaat. Jack  was  geen lid van de maffia, Holly. Hij heeft die  meisjes vermoord. Henry is daarachter gekomen en toen heeft Jack hem vermoord. Het was geen  vissenbloed, het  was Henry’s bloed. Je zei dat je vanochtend  op het terras koffie hebt  gedronken.’

Ze  reageerde  niet.

‘En  je drinkt  koffie met  melk, niet?’

‘Je  bent gek. Ik  weiger hierover te praten.’

‘Je hebt dus de koelkast opengedaan  om de  melk te pakken nadat  je wakker was geworden  en  koffie  had gezet. Lag er  een pakket vis in de koelkast, Holly?’

Hij  zag haar in gedachten terugkeren  naar dat  moment.

‘Als er een pakket  vis in de koelkast had gelegen, zou  je je dat herinneren. Er  lag  niets in  de koelkast. Henry  is  niet naar de stad gegaan om  Bones op  te  halen en boodschappen te doen. Jack  neemt zijn telefoon niet op en belt jou  niet terug  om je te vertellen waar ze zijn. Jack rookt. Hij is ervandoor  gegaan, Holly.  Hij is ervandoor gegaan  en hij heeft Katy  meegenomen.’

‘Nee.’

‘Kijk naar de foto. Is  dat Jack, ja of nee?’

Ze  keek  naar de computer, naar de foto.

‘Nee.’

‘Hij kon je niet vertellen wat hij had  gedaan. Hij wist dat hij Katy  dan niet zou kunnen meenemen. Hij wist dat, Holly. Hij heeft dat  verhaal verzonnen om te  kunnen doen wat hij wilde. Hij heeft gezegd dat  je nog een poosje moest  gaan slapen omdat hij Katy  wilde meenemen. Welke inbreker  zou  helemaal hierheen  komen, over een weg  waar je moet  stoppen  om een  tegenligger  de ruimte te geven en iedereen je zou herkennen?  Welke  inbreker  zou helemaal naar dit huis komen,  Henry  doodsteken en niets stelen?  En  hem ook nog eens naar boven dragen en in zijn eigen bed leggen?  Zou iemand die hem niet  kent en niets om hem geeft dat  doen?  Jack  heeft gezegd dat je nog  een  poosje moest gaan slapen en dat  alles  in orde was,  omdat  hij tijd  wilde winnen. En nu heeft hij Katy, Holly. Hij  heeft Katy.’

Ze bleef naar  de foto kijken. Hij zag haar worstelen. Hij  zag  aan haar gezicht hoeveel moeite ze  had de  waarheid te verwerken –  het paard dat op de hindernis  af galoppeerde. En ditmaal  weigerde het paard  niet. Ditmaal nam  het paard  de sprong.

‘Nee!’

Haar schreeuw sneed  door de kamer.
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Het klonk als de ijzingwekkende kreet  van een coyote. Het was een schreeuw  van onverdraaglijk verdriet, te vergelijken met  het gillen  van  een jonge vrouw die op  een gruwelijke wijze werd  gemarteld en verkracht.

Walter Farley  had  één keer een coyote horen janken toen hij  aan  het kamperen was  en dat  geluid was hem altijd bijgebleven.  Nu  hoorde  hij het weer  en zag hij Holly’s van  angst verwrongen gezicht.  De drie mannen deden onwillekeurig een stap naar achteren, bij haar vandaan. Het leek heel  lang te  duren voordat  de kreet verstomde.  Toen draaide Holly zich om  naar  Galloway.

‘Waar is  Katy? Ik  moet naar huis. Laat me gaan.  Misschien is ze thuis.  Ik moet  naar huis. Ik  moet gaan kijken of ze daar is. Ik moet  Katy gaan zoeken.’ Ze wilde naar  de deur hollen,  maar  Galloway  blokkeerde  de doorgang.

‘U moet  eerst kalmeren,’  zei hij.

Kalmeren? Laat me niet lachen.  Die kalmeert  heus niet.  Wij hebben nog nooit zo’n zaak bij de hand gehad. Wat een toestand.  Wat een waanzinnige toestand. We weten geen  van  beiden wat we moeten doen  en staan maar een beetje te improviseren. En Garth heeft het daar nog  veel moeilijker mee  dan ik, omdat  hij een man van regeltjes is. Hij  wil een boekje waarin staat  hoe je  dit moet aanpakken. Maar  zulke  boekjes  zijn  er niet.

Galloway weigerde opzij te gaan. Holly begon naar hem te schoppen.

‘Laat  me  erdoor! Ik moet haar gaan zoeken. Ga opzij,’ schreeuwde  ze. ‘Ik  wil naar huis.’

‘U moet eerst een  beetje tot bedaren  komen.’

‘Ik  moet  mijn dochter gaan zoeken!  Ze is  pas vijf. Ze heeft me nodig.  Laat me gaan.’

‘Ik  laat u niet gaan  tot u  bent gekalmeerd.’

‘Twee minuten.  Een minuut.  Mijn huis is daar.’ Ze wees  uit het raam. ‘Goed, kijk, ik ben al kalm. Laat u me nu gaan? Alstublieft.  Het gaat om mijn dochter. Ik  moet haar  gaan  zoeken. Laat me er alstublieft door.’

‘Ik kan wel met  haar meegaan,’ zei Farley.

‘Of ik kan in haar  plaats gaan,’ zei  Billy.  ‘Als Holly  hier moet  blijven,  kan  ik wel  even gaan kijken.’

Garth dacht na.  Daar deed hij lang over. Zijn hersens  werkten als een langzaam rijdende vrachttrein.

Billy Madison zat  op hete  kolen. Hij wilde dat ze naar hem  luisterden. Walter  kende  dergelijke frustratie  maar  al te goed.

Je zou een  roodharige jongen moeten zijn  die  er jaren jonger  uitziet dan hij is. Dan  raak  je  er vanzelf  aan gewend dat niemand je  serieus neemt.

Billy Madison – de coolste jongen van de school,  die op feestjes altijd de gangmaker was  en een sexy vriendin  had. Ann, of hoe ze ook alweer heette. Billy Madison  zat zich nu op  te vreten en was  eindelijk eens niet de  gangmaker. En ook niet  cool.

‘Goed.’ De vrachttrein  begon iets  meer vaart te maken. Galloway had een besluit  genomen. ‘Ga  jij maar met hen  mee, Farley. Ik blijf wel bij het lijk.’

Galloway wist doodgewoon niet  wat hij met Holly  en Billy  aan moest. Hij  was waarschijnlijk  ook een beetje bang voor  Holly, omdat die zo’n  waanzinnige blik in haar ogen had. Bovendien  was hij  de informatie op de computer  nog aan het verwerken en probeerde hij te ontcijferen  wat er nou  eigenlijk  precies aan  de  hand was, want  dat had hij nog niet helemaal door.

Walter  was op  de hoogte van dingen die Galloway  niet wist  – hij wist hoe het zat tussen  Billy  Madison en Holly Dane, hij wist wat er was  gebeurd. Daar was  hij achter gekomen toen hij een  keer koffie  had zitten drinken met  Charlie Thurlow.  Charlie  had gezegd: ‘Weet je dat Billy  Madison  een  meisje op  de Point zwanger heeft gemaakt en de benen  heeft genomen?’ Walter had  een  heimelijk genoegen gevoeld dat  Billy  Madison, die hem op dat beruchte feest niet eens had zien  staan, op  een  dure privéschool in Boston zat  en een  sexy vriendin had, zo  de mist was ingegaan.

Galloway deed  een stap  opzij en schrok  een beetje van de snelheid waarmee Holly Dane  de  kamer  en het huis uit rende. Walter holde  achter haar aan met Billy op  zijn hielen.

Ze kon erg  hard  lopen. Pas toen ze de deur van haar  huis al  had bereikt, haalde Walter haar in.

‘Wacht,’  zei hij hijgend, maar ze  luisterde niet.  Ze gooide de deur open en  stormde  naar  binnen.  Hij trok  zijn wapen en riep nogmaals: ‘Wacht!’  Er  stond  geen auto op de oprit, maar die Jack kon evengoed  in het huis  zijn. Dat was niet erg waarschijnlijk, maar  ze moesten toch alert  zijn.

‘Katy!’ riep ze.  ‘Katy! Waar ben je?’

‘Mevrouw Dane, blijf hier.’

Ze luisterde niet en ze zou  ook niet  luisteren.

‘Hij is er niet.’ Billy verscheen  naast  hem. Ze  stonden alle  drie in  de woonkamer.  ‘U kunt  dat  pistool  wel weer opbergen.  Hij  is er niet. Hij is weg. Dat zei ik toch? Hij  is verdwenen.’

Ja, allicht. Ik zou ook verdwijnen als  ik Henry  Barrett had vermoord.

Walter stak het pistool weer in de holster en liep  met Billy  achter Holly aan  naar de keuken.

‘Katy!  Waar  ben je, kuikentje? Mama is thuis!’ Ze keek in  alle  hoeken van de keuken en holde toen  de gang door  en  de trap  op. Farley en  Billy volgden haar op  de voet.

‘Katy?’

In  de kamer van  het  meisje ging  ze  op haar knieën liggen om onder  het bed te kijken. Toen sprong ze weer overeind en deed ze de deur van  de kast  open.

‘Ze is er niet,  Holly.  Jack heeft haar meegenomen.’

Ze was hysterisch.  Ze  hoorde hem niet eens  en  holde  naar  een  andere  kamer, een andere  slaapkamer, die van  haar en  die vent, zo  te zien. Haar ogen spiedden wild  in  het  rond en toen stopte ze opeens en sloeg  haar armen om haar lichaam.

‘Hij zal haar niets  doen. Hij zou Katy nooit kwaad  doen.  Hij houdt van haar.  Er  moet  een logische verklaring zijn. Dat moet.  Wat  jullie  zeggen  kan niet kloppen. Hij heeft  het niet  gedaan.  Hij heeft die meisjes niet vermoord.  En  hij  heeft Henry ook  niet  vermoord.  Het moet heel  anders  zijn gegaan.’

Billy stond op  het  punt iets te zeggen, maar stopte.  Hij wilde haar niet nog meer  verdriet doen, haar niet nogmaals de waarheid onder de neus wrijven. Hij wilde  ook die ijselijke  kreet  niet  nogmaals horen.

‘Wacht.’ Haar  gezicht veranderde op slag  toen  er een sprankje hoop opvlamde.  ‘Jack heeft vast  een bericht achtergelaten op  het antwoordapparaat.’  Ze holde naar  beneden, naar de  woonkamer, en  liep regelrecht  op de telefoon  af.

Farley voelde zich alsof ze bezig waren met een  surreële vorm van tikkertje doen.

Zodra  hij het zag, was hij  kwaad op  zichzelf  dat hij het niet  eerder had  gezien.  Hij was de politieman. Hij  had het knipperende  lichtje op het antwoordapparaat  moeten zien.

Holly keek ernaar alsof het een vuurtoren in een storm was.

‘Hij heeft vijf berichten achtergelaten. Vijf! Zie je wel, ik zei het toch?’  Ze drukte op een knop. ‘Achteruit!’  schreeuwde ze  tegen  Farley  en  Billy  toen ze  naar haar toe liepen. ‘Ik moet luisteren. Ga achteruit!’ Maar ze liepen evengoed naar voren om mee te luisteren.

Bericht  nummer een,  ontvangen om negen  uur  tweeënveertig, voormiddag: ‘Jack – ik  kan je niet  bereiken  op je  mobieltje. Als je  thuis  bent, neem  dan  op.  Ik moet je dringend  spreken. Bel  me alsjeblieft. Ik  heb  je  nodig.’

Klik.

Bericht nummer twee, ontvangen om tien  uur nul één, voormiddag:  ‘Mevrouw Dane,  dit is Southeast Telephone. We  willen u graag attent maken op een aanbieding voor  overzeese gesprekken.’

Ze vloekte en drukte op ‘volgende’.

Bericht nummer drie,  ontvangen om tien  uur vijftien, voormiddag: ‘Holly?’

‘Jack!’

‘Holly, als je thuis bent, neem dan  op… Oké, je bent dus niet thuis.’

Klik.

‘Nee, niet ophan…’

Bericht  nummer  vier, ontvangen om tien uur zesentwintig, voormiddag: ‘Holly? Neem op als  je thuis bent.’

Klik.

‘Jack! Jack! Zie je wel, hij probeert  me  te bereiken. Alles  is in orde. Wat jullie denken, is  helemaal niet…’

Bericht nummer vijf, ontvangen  om tien uur  dertig, voormiddag:  ‘Holly. Ik hoorde zojuist sirenes. Ik neem  aan dat ze opweg zijn  naar Henry’s  huis. Ik bel om je te vertellen dat Katy en ik  een poosje wegblijven. Je  hoeft je geen zorgen te maken. We amuseren ons prima.  Als  je niet  thuis bent, moet ik ervan  uitgaan dat je naar Henry bent gegaan.  Alleen  snap  ik niet waarom  je nu  al bent gegaan.  Maar goed,  niks aan  te  doen. Zoals ik  al zei, hoef je je nergens zorgen over te maken.  Katy is nu mijn reisgenoot. En  je  weet  dat ik een  goede reisgenoot ben. Wie weet, misschien zing ik straks  zelfs een liedje voor  haar. Je hebt me  nooit horen zingen, hè?  Ik zing  niet onaardig. Nee, dat is niet waar… Ik  heb een prachtige  stem.’

Er was een pauze. Walter hoorde  hem aan zijn sigaret trekken. De vrolijke toon die hij  met zijn  Engelse  accent had aangeslagen  veranderde opeens.

‘Holly, luister  naar me. Je moet me geloven.  Wat  er  is  gebeurd, had  ik niet gepland. Dat moet je geloven. Hij wilde me dwingen het  aan je te  vertellen. Maar dat  kon ik  niet doen.  Ik wist dat ik niet tegen de blik zou  kunnen die  ik in  je  ogen zou zien.

Ik wil niet  het hele bandje  volpraten en ik  gooi zo dadelijk dit mobieltje weg, dus  moet  ik nu afscheid nemen. Ik hou van je,  Holly Barrett  Dane, ik  hou echt van  je,  maar het  saillante feit – goed woord,  hè? – het saillante feit  is dat  jij heel goed voor jezelf kunt zorgen.  Je bent veel  sterker  dan je zelf denkt. Katy, daarentegen, kan niet voor zichzelf zorgen.  Ze  is nog  maar een kind.  Katy heeft me nodig.’

Klik.

‘We moeten onmiddellijk een  opsporingsbevel uitvaardigen,’ zei Walter. ‘Wat is het  kentekennummer van  uw  auto, mevrouw Dane?’ Hij keek  op zijn  horloge. ‘Dit bericht  is van tien minuten geleden. Hij zei  dat hij  de sirene had  gehoord, dus kan hij niet ver weg zijn.’

Ze strompelde naar de  bank en viel erop  neer. Ze trilde over haar hele lichaam, sloot  haar ogen en fluisterde: ‘Nee. Nee. Nee.’ Ze  was murw.  Helemaal murw. Billy ging naast haar zitten  en keek  op  naar Walter.

‘3786. Het is een van  die oude kentekennummers  die ze al jaren in de familie hebben,’ zei hij. ‘Holly?’ Hij legde zijn hand op haar  knie,  maar  ze  deed haar ogen  niet open.  Ze  zat daar maar, in  elkaar gezakt, en bleef  ‘nee’  zeggen,  als een  mantra.

‘Ze  is in een shocktoestand. Ik  zal een van  de verplegers laten komen.’

‘Nee, laat haar maar aan mij over. Gaat u maar naar de auto en Jack  zoeken.  Ik zorg wel voor haar.’

Walter  belde Galloway en vertelde hem in korte trekken wat er was gebeurd. Hij  gaf  hem het  kentekennummer  terwijl hij naar  Holly bleef kijken.  De uitdrukking op haar gezicht maakte  een herinnering in hem los aan een speeltje uit zijn kinderjaren. Een kistje waarin houten  staafjes stonden, met een  sleutelgat aan de voorzijde. Je moest een touwtje om een ander staafje  binden, dat in het sleutelgat steken en dan aan het touwtje  trekken. Dan schoot  het  staafje  al draaiend naar binnen en ketste tegen de wanden, waarbij de staande staafjes  omver werden geworpen.

Hij  zag dat zoiets nu in Holly Dane’s hoofd gebeurde. Dat er van alles  door  elkaar werd gegooid,  wild en onbestuurbaar.

‘Goed.’ Hij  klapte het telefoontje dicht. ‘Inspecteur Galloway laat  een opsporingsbevel uitvaardigen. We vinden  hem wel, mevrouw Dane, en uw dochtertje ook.’

Ze beefde  alsof  ze naakt in  een  vrieskist zat. En bleef  ‘Nee, nee, nee’ zeggen.

‘Reisgenoot. Hij zei  reisgenoot.’  Billy  Madison  keek hem aan.  ‘U  moet de bussen laten doorzoeken  en de  vliegtuigen. En de treinen. Hij gaat met  haar op  reis. Waar zou hij naartoe kunnen gaan? Denk na,  Holly.’ Hij  legde  zijn hand op haar arm en kneep  er zachtjes  in. ‘Denk na.’

Billy Madison  was het idool van alle meisjes geweest: blond haar, blauwe ogen,  goed in sport, zelfverzekerd. Nu was er  van die zelfverzekerdheid  niets meer  over. Hij was  ten einde raad. Het enige wat hij wilde, was het kind terugvinden dat hij in de  steek had gelaten. Hij probeerde Holly Dane  uit de diepte te halen  waarin  ze was weggezonken, maar  Holly reageerde  nergens  op. Ze was apathisch.

‘Mevrouw Dane, er is een opsporingsbevel uitgevaardigd.’ Farley sloeg  met  opzet een  officiële toon aan. ‘Het is van groot belang dat  we de auto vinden.  Probeert  u zich hierop  te concentreren. Hebt u enig idee waar hij naartoe  kan zijn gegaan?’

Ze hield abrupt  op met ‘nee, nee, nee’  zeggen, maar deed  haar  ogen niet open  en gaf geen antwoord op zijn vraag. Walter keek naar Billy. ‘Weet u  het? Hebt u enig idee?’

‘Nee.  We staan niet bepaald op goede voet met elkaar. Kunt u me  een poosje alleen laten met Holly? Ik denk dat ik haar wel  bij  haar positieven  kan brengen en misschien  schiet haar dan iets te binnen over waar Jack  naartoe kan zijn gegaan. Zij kent  hem.’

‘Ze kent hem niet goed genoeg, dat  is wel gebleken.’

Billy keek  hem dreigend aan, maar Walter negeerde dat en zei: ‘Haal  een deken voor  haar. En geef haar iets warms te drinken. Ze  zit te trillen als een riet. Geef me het  nummer van haar  mobieltje  en het  nummer  van de  gewone telefoon. Ik zal u mijn nummer ook  geven.  Het enige  wat  u tweeën  kunt doen, is  nadenken  over waar  hij  naartoe kan zijn gegaan. Bel  me als u iets te  melden  hebt.  En ik  zal u bellen  als  ik iets hoor. Goed?’

‘Goed.’ Billy knikte.

‘Als ze weer tot  zichzelf  komt, wil ze vast naar hen op zoek gaan, maar dat kan ze  beter  niet doen.  Ze moet hier blijven voor het  geval  hij belt. Ik zal de telefoon laten aftappen. Bel me als ze zo apathisch  blijft. Dan moet  er een arts naar haar  kijken. Ze heeft sowieso  behoefte  aan  geestelijke bijstand. Ik kom zo snel mogelijk  terug.’

Walter keek naar  Holly,  maar  wendde  snel zijn  blik weer af. Het was afschuwelijk  om haar zo  te  moeten zien, zo  verloren,  alsof ze op  een  plankier  stond dat onder haar instortte. Alsof  alles waarin  ze had geloofd  plank voor  plank wegviel en  dreigde  haar mee  te sleuren naar de bodem  van de zee.

Zijn blik viel op een foto  op de  tafel naast haar, een  familiekiekje,  genomen op  het strand. Jack Dane was een knappe vent.  Iets  ouder dan op de foto  die ze op het computerscherm  hadden  gezien.  Hij was toen al knap geweest en was  nu nog knapper.  En Katy was een schattig meisje met dat blonde haar en die  verlegen  glimlach. Echt een snoesje.

Die tweelingzusjes waren  net zo snoezig  geweest.

Waarom zou een elfjarige jongen twee kleine meisjes vermoorden?  vroeg hij zich  af, al wist hij dat hij  geen antwoord op die vraag  zou kunnen verzinnen. En wat  was  Jack Dane met  Katy  van  plan?

Hij nam de  foto mee  om die te laten kopiëren voor bij het opsporingsbevel.

Als ze  Jack Dane en het  meisje niet snel  vonden, zou geen enkele  vorm van geestelijke bijstand toereikend zijn om  Holly Dane tot zichzelf  te laten komen.

Die  opmerking  ‘We amuseren  ons prima’  zat hem dwars, en ook ‘Misschien zing ik straks  zelfs een liedje voor haar’. De  manier waarop hij  het  had gezegd,  op die nonchalante toon, met  dat Engelse accent.

Nadat Walter Farley met Billy Madison telefoonnummers had uitgewisseld,  hem op het hart had gedrukt  hier  te blijven en  nogmaals  had gezegd dat hij  hem moest bellen als  Holly  zo bleef, liep hij  naar de deur, een beetje schuldbewust  dat hij blij was dat hij hier weg kon. Hij  wilde niet langer  naar haar kijken. Hij wilde haar  niet nogmaals  horen gillen. Zo’n kreet wilde hij  nooit  meer horen.

Maar na dat bericht op het  antwoordapparaat begon hij te vrezen  dat  hij het  nog een keer  zou moeten horen,  want Jack Dane klonk als  een geboren  psychopaat.
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Farley vertrok en nu was Billy  alleen met Holly.  Die  haar ogen  niet  opendeed. Die niets zei. Die zat  te bibberen  en nergens op reageerde. Hij moest  een manier verzinnen om tot haar  door te dringen.  Daarstraks, toen ze bij Henry thuis  zo ijselijk  had  gegild, had ze aan Katy  gedacht. Dat ze Katy moest vinden was  het  enige waaraan  ze had kunnen denken, maar nu  was ze door Jacks bericht volkomen uit het lood geslagen.  Billy besefte dat  dit een vecht-of-vluchtreactie was. Ze had willen  vechten,  maar nadat Jack  zijn bekentenis had gedaan,  was ze  in een  toestand  van halve bewusteloosheid geraakt.

De woorden van Jack, het  feit dat hij had gezegd:  ‘Ik wist dat ik niet  tegen  de blik zou kunnen die ik  in je ogen zou zien’, hadden haar  duidelijk gemaakt  dat  haar leven met hem een leugen  van onmetelijke proporties was geweest. Jack had niet opgebiecht dat hij overspelig was geweest,  of dat hij aan gokken verslaafd was. Hij was  ook geen lid van de maffia geweest. Hij had bekend dat hij  twee  driejarige meisjes en Holly’s grootvader had vermoord,  de  grootvader die  voor haar als een vader was geworden.

Farley had gelijk: hij moest een deken voor  haar halen en  haar iets warms te drinken geven.  Hij ging  naar de keuken, zocht naar oploskoffie en zette  een keteltje water op. Toen ging hij naar boven, naar Holly’s slaapkamer, en  pakte de gehaakte plaid die op  het  voeteneinde  van het bed  lag. Op de terugweg bleef hij staan bij Katy’s slaapkamer  en ging  toen  naar binnen. Hij  keek om zich heen en greep een pluchen  beest dat op een speelgoedkist in  de hoek  lag. Beneden wikkelde  hij  de  plaid om de nog  steeds apathische  Holly, legde het pluchen beest naast haar op de  bank en keerde terug naar de keuken om twee mokken sterke, zwarte  koffie  te  maken.

Er kwam mist opzetten. Billy staarde ernaar terwijl  hij wachtte tot het  water kookte. Het  leek wel alsof de mist  een kwaadaardig wezen was dat  naderbij kwam  om  Birch Point voor eeuwig te omvatten zodat het  nooit  meer  zonnig zou  worden.

‘Zo.’  Hij ging naast  haar zitten en nam snel een slok  van  zijn eigen koffie.  ‘Kijk eens.’  Hij blies op haar koffie  om die wat af  te  koelen en hield de mok  toen tegen haar onderlip. ‘Neem maar een slokje.’ Hij hield  de  mok een  beetje schuin. Ze nam  een slokje. ‘Grote meid.’ Ze bibberde nog  steeds, maar  iets minder heftig dan voorheen.

‘Hier.’  Hij  pakte het pluchen hondje,  legde het op  haar schoot  en vouwde haar handen eromheen. ‘Dit hondje  is van Katy,  Holly. Van Katy.  Ik  weet  niet hoe ze  hem  noemt, maar ik neem aan dat hij haar aan Bones  doet  denken.  Houdt Katy  van Bones? Zie? Dat weet  ik niet eens. Misschien  houdt Katy niet van honden. Misschien speelt  ze nooit met dit hondje.’  Hij dwong  haar  nog een  slokje koffie te nemen. ‘Wat is haar geboortedatum?  Dat zou ik moeten weten, maar ik weet het niet. Houdt Katy  van  verjaardagsfeestjes?’

Blijf het  zeggen.  Als  je Katy’s  naam maar vaak genoeg herhaalt, zal  Holly  hopelijk reageren.

Hij leunde naar voren  en sprak in haar oor: ‘Katy heeft je nodig,  Holl. Katy. Katy heeft je nodig. Katy.’

‘Katy.’ Ze zei het heel zachtjes, maar hij hoorde het, ging rechtop zitten en  pakte haar bij haar schouders.

‘Ja, Holl. Katy.’

‘O, god.’ Haar ogen vlogen open. ‘O,  god. Ik weet niet wat…’ Ze  keek om zich heen, nam  de kamer in zich op. ‘Wat is  er  gebeurd?  Billy, waar is  Katy? Hebben ze haar gevonden? Waar  was  ik?  Wat  is er gebeurd?’

‘Je was  eventjes van de kaart, nadat je het bericht van Jack had gehoord.’

‘O, god.’ Toen  ze haar ogen sloot,  dacht Billy  dat ze weer  een black-out kreeg, maar ze deed ze meteen  weer open. ‘Het komt door mij dat Henry dood is. Jack heeft hem vermoord vanwege mij.’

‘Nee, Holly. Jack heeft Henry vermoord omdat  hij probeerde zijn  eigen huid te redden. We moeten erachter zien te komen waar hij naartoe  is. Waar  hij  met Katy naartoe is. We moeten nadenken, Holly. Jij moet  nadenken. Drink je  koffie. Kijk,  je mok staat hier op  de tafel. Drink  je koffie  en denk na, oké?’

Ze pakte  de mok.

‘Waar is die politieman?’

‘Terug  naar Henry’s huis. Er is een opsporingsbevel uitgevaardigd voor je auto.’

‘Ik moet gaan.  Ik moet haar gaan zoeken.’  Ze wilde opstaan, maar hij hield  haar zachtjes tegen.

‘Nee.  Farley vond dat geen  goed idee en hij heeft  gelijk.  Ze zijn al  naar de auto  aan het zoeken en je moet dat echt aan de politie  overlaten. Bovendien zei Farley dat Jack  misschien nog een  keer  zal  bellen, en dan is het het beste als  je hier bent. Intussen moet je nadenken over de vraag waar hij  naartoe  zal gaan. Probeer je te herinneren  wat hij allemaal heeft gezegd.  Vertel  me wat hij heeft gezegd voordat  hij  is vertrokken.’

‘Hij  zei… ogenblikje.’  Ze nam een grote  slok koffie, zette de mok neer en trok de  plaid  strakker om  zich heen. ‘Sorry. Ik  heb het zo  koud. Ik zit helemaal te bibberen. Hij zei dat hij  haar reisgenoot was. Dat wil zeggen dat hij haar niets zal doen.  Toch?’

‘Dat denk  ik  ook.’ Hij wilde haar niet opnieuw angst aanjagen. ‘Maar ze moeten zo snel mogelijk gevonden worden.’

‘Dat weet  ik.’ Ze haalde diep adem.

‘Wat zei hij vanochtend?’

‘Dat hij goed nieuws had.  Dat we  niet  uit Shoreham weg hoefden. Dat…’

‘Wacht even. Dat had hij gisteren toch al  gezegd? Had hij  gisteren niet besloten dat jullie  niet weg  hoefden te gaan?’

‘Nee, hij had dat  alleen gezegd  zodat iedereen zou  denken dat we niet gingen. Hij vertrouwde je niet. Gisteravond heeft  hij heel opgewonden over ons vertrek zitten  praten.’

‘Waar zouden  jullie  naartoe gaan?’

‘Naar  Oregon. Hij  zei dat  we een  vissersdorp zouden zoeken aan de kust van Oregon. Eerst  had hij het over Indiana, maar toen veranderde hij dat in Oregon.’

‘Oregon? Jezus.’

‘Hij  houdt van een weids  uitzicht,  van  de zee.’

‘Waarom zei hij dan eerst Indiana?’

‘Dat weet ik niet.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar dat heeft  hij dus in Oregon veranderd.’

‘En waarom een vissersdorp?’

‘Hij  houdt van vissen, in een boot op zee. Hij  houdt van  de  zee, zoals ik al zei, en van een weids uitzicht. Hij zei… tijdens  onze huwelijksreis zei  hij  dat  hij het niet erg zou vinden om te sterven, dat hij best wilde  sterven, als hij  op  dat moment maar  een eindeloze horizon kon zien.’

‘Er zijn  zo veel  plaatsen waar  je een  eindeloze horizon  kunt  zien. Geef me je telefoon even,  dan zal ik dat van  Oregon aan Farley doorgeven.’ Ze gaf hem  de telefoon.  Hij scrolde naar  Farleys  nummer. ‘Ja, met Billy  Madison. Is er al nieuws? Aha. Holly? Ja, die  is weer  bijgekomen. Ze zei dat hij misschien naar Oregon gaat…  nee, geen specifieke plaats in Oregon.  Misschien  een dorp aan  de kust.’

God, wat klinkt dit suf.  Misschien een dorp aan de kust van Oregon. Shit. Hoe zou Jack daar kunnen  komen?  In Holly’s auto of met ander  vervoer? En zou  hij  niet juist  heel ergens anders  naartoe gaan, nu  hij tegen Holly had  gezegd dat hij naar  Oregon wilde? Dane is niet achterlijk.

Denk na.

‘Goed, bel me als  u  iets hoort. Ja. Bedankt.’

Billy stond op en  begon  te ijsberen. ‘De  politie heeft nog  niets gevonden. Laten we dit even  op  een andere  manier benaderen. Waar houdt hij van?’

‘Hoe bedoel  je?’

‘Waar  houdt hij van, afgezien van vissen?’

‘De  Lobster  pot. En minigolf.’

‘Ik  denk niet dat hij met Katy naar de Lobster Pot zal gaan voor een  portie gebakken mosselen.  Of dat ze in  de Windmill een partijtje gaan spelen.’

‘Sorry, Billy.’ Hij zag dat  ze tranen in haar ogen kreeg. ‘Het is allemaal mijn  schuld. Mijn eigen  schuld. Ik geloofde hem.  Ik  vertrouwde hem. Ik heb Katy aan  hem toevertrouwd. Ik  dacht  dat ik hem kon vertrouwen.’

‘Dit is  níét jouw  schuld, Holly.  Zeg dat alsjeblieft niet aldoor.  Als we op die  toer gaan,  kan  ik ook zeggen dat het mijn schuld is, omdat  ik jullie tweeën vijf jaar geleden  heb laten stikken.  Hier hebben we nu  echt  geen  tijd voor.’

Ze knikte  en droogde haar tranen.

Billy hield op met ijsberen. ‘Waarom  had hij het op jullie huwelijksreis over doodgaan? Dat  is erg eigenaardig.’

‘Ik weet  het  niet. Ik  weet niet waarom. We  hadden ’s middags ruzie gehad. Op  de  dag van  de  bruiloft. Dat weet je. Je hebt ons gezien toen we binnenkwamen.’

‘Waar ging die ruzie over?’

‘We waren in  de Sunfish gaan varen. Hij wilde  naar  Bad Boy’s Island gaan.  Ik zei  dat het ongeluk zou brengen en heb  hem dat verhaal over de  Bad Boy vertelt.  Je weet wel. Hij  vond  het allemaal erg  stom.  Hij zei dat ik achterlijk was als ik daarin geloofde, als ik in oudewijvenpraatjes geloofde.’

‘O  ja? En daarna begon  hij over doodgaan? Dat snap ik  niet. Ik zie  het verband  niet. En vanochtend? Toen zei hij dus dat jullie hier  konden blijven.  Verder nog iets?’

‘Hij  begon opeens over Katy.  Dat hij zich  zorgen maakte over wanneer ze een tiener zou zijn en in het winkelcentrum  zou gaan rondhangen. Hij zei dat  kinderen onschuldig zijn en dan aangetast  worden door  het leven. Ik weet het niet. Ergens was het vreemd, maar  ergens ook niet. Ik  weet  hoeveel hij van  Katy houdt. Hij wilde niet dat ze  door  het leven aangetast zou  worden. Dat ze zich te zwaar  zou gaan opmaken  of een  tatoeage  zou  nemen. Het was alsof hij  niet wilde dat ze…’

‘Dat ze wat? Zeg het!’

‘Dat  ze zou opgroeien.’

De manier  waarop  ze elkaar  aankeken was precies  zoals ze hadden  gekeken toen ze Bones hadden horen janken.

Haar  mobieltje ging. Hij zag  dat het Farley  was  en  nam  op.

‘Ja?… Aha. Oké.  Ja, dat klinkt wel logisch. Goed.  Oké.  Ik zal het doorgeven.’ Hij  verbrak de verbinding. ‘Je auto  staat bij de Mill Pond Diner. Ze hebben dus waarschijnlijk een  bus genomen. Farley zegt dat ze hen  dan makkelijk kunnen achterhalen.  Jack zal met Katy  naar  Boston zijn. Daarvandaan kan  hij  doorreizen, maar  als  hij de bus heeft genomen,  krijgen  ze hem wel te pakken.’

‘Gelukkig.’ Ze begon weer  te  huilen, maar nu waren het tranen van opluchting. ‘Godzijdank. Waarom  heb ik dat zelf niet bedacht? We hebben elkaar  in  de bus ontmoet.’

‘Ja,  dat  is ook  zo.’

Toch voelt  het niet goed. Zo dom zal  hij niet zijn.  Jack is niet dom.  Hij weet  dat ze hem dan  makkelijk  te pakken kunnen krijgen.

Hij liep  naar het raam en staarde naar de bomen.

‘Billy?’

‘Hij is  slim. Te  slim om de bus te nemen.’

Hij wil  niet dat  ze opgroeit.  Misschien wilde  hij dat  die andere  meisjes ook niet zouden opgroeien. Denk na. Wat zou  jij  in zijn plaats doen? Je  parkeert de auto bij de  Mill Pond Diner, maar je neemt geen bus. Wat  doe je dan  wel? Waar ga je naartoe?

‘Wat bedoel  je, Billy? Je zei zelf dat mijn auto  daar staat.  De bushalte is daar vlakbij.’

Niet met  de  auto.  Niet met  de bus.  Er  komt hier geen  trein, alleen  vrachttreinen, maar die komen niet  vaak  genoeg om erop te wachten en zelfs als  je daar stiekem in wilde springen,  zat  je nog met Katy. Je kunt niet samen met haar langs het  spoor gaan staan wachten op  een trein waarvan je  niet weet  wanneer hij  komt.  Je kunt  een auto hebben gestolen. Dat  zou kunnen. Dat zou logisch zijn. Maar ben  je van plan met haar te  vluchten,  of heb je iets  heel anders  in  gedachten? Ben je  met haar het bos in gegaan?  Het is  veel te ver  om door het bos terug  te lopen hiernaartoe.  En hoe  zit  het dan  met die weidse horizon?

‘Billy?’ Ze was naast hem komen  staan.

‘Heb je een telefoonboek?’

‘Ja.’ Ze  keek  vragend, angstig.

‘Kun  je het even voor me pakken?’

‘Ja, maar…’

‘Doe  het  nou maar  gewoon, Holly.’

Ze  liep naar een tafel  in de  hoek, trok  een la open en  kwam terug met het telefoonboek. Ze probeerde  iets van zijn gezicht af te lezen. Hij deed het  telefoonboek open  en bladerde erin tot hij het nummer had gevonden. Hij belde via het mobieltje.

‘U  spreekt met  inspecteur  Galloway. Ik moet  weten of de boot van  Henry Barrett nog  in de haven ligt. Zou u  even voor me willen kijken?’

Hij wachtte. Holly staarde  naar hem,  met haar handen gevouwen alsof ze bad.

‘Aha.  Dank u  wel.’ Hij hing op. ‘De boot ligt  er niet. Jack  heeft Henry’s boot  genomen. Hij  heeft  de  auto bij  de Mill Pond Diner gezet,  is naar  de  jachthaven gelopen en in Henry’s  boot uitgevaren.’

‘In de boot?’

‘Je zei  het zelf. Een weidse horizon.’

‘Ik begrijp  het niet.’

‘Hij vindt het niet erg om dood  te gaan als hij maar  een weidse horizon kan zien.  Hij wil niet dat  Katy opgroeit. Hij weet dat we Henry hebben gevonden. Hij zit  in de val.  Hij  weet dat er  geen  uitweg  is.  Ik bel  Farley.’

‘Wacht even.’

Hij  zag haar nadenken, terugdenken.

‘We kunnen niet wachten, Holly.’

‘O,  god, het verhaal  van  de wolvin.’

‘Wat?’

‘De wolvin die naast haar mannetje  was gaan liggen toen die in een klem  was  geraakt.  Het wolvenverhaal. Hij  heeft het  me  tijdens onze  huwelijksreis  verteld. Ik dacht  dat  hij  het  over ons had, over  onze liefde. Een liefde zo groot dat je  je leven voor de ander zou  geven.  Maar het gaat niet over hem en mij. Het  gaat over  hem en  Katy.  Hij zit in de val en  nu  wil hij dat Katy…  nu wil  hij dat zij…’

‘Ik bel Farley.’

‘Nee. Wacht.’ Ze rechtte haar rug. Hij  bespeurde een verandering in  haar  houding.  Voor het  eerst deed  ze hem sterk aan  Henry denken. ‘Ik kan hem van gedachten laten veranderen. Hij  is naar  Bad Boy’s Island. Het is  me nu helemaal  duidelijk.  Je hebt gelijk. Maar  als  de politie hem daar  vindt, zal hij  haar vermoorden. Ik  moet  naar het eiland om  hem over  te  halen  haar niets te doen. Kom,  Billy, we moeten  gaan. Jij  hebt toch nog steeds een boot?’

‘Ja,  maar moet  je die  mist  zien. Zo dadelijk  zit het potdicht.’

‘Ik kan het  eiland ook in de mist wel vinden. Ik kan er met mijn  ogen dicht naartoe  varen. We moeten haar redden, Billy. Ik weet zeker dat hij daar is, dat hij haar heeft meegenomen naar Bad Boy’s Island. Ik vóél het. Maar  als  de politie daar  eerder  aankomt dan  wij… Luister  naar me… Ik weet dat  ik niet naar je  heb geluisterd toen ik dat had moeten  doen, maar ik weet  dat ik  nu gelijk heb. Ik moet haar redden. En  ik kan het. Geloof me. Ik kan haar redden. Ik móét haar redden.’

‘Ik  weet  het niet. Hij kan  overal zitten. Hij kan halverwege Martha’s Vineyard  zijn. Een politieboot…’

‘Hij  is op  Bad Boy’s Island. Ik weet het heel zeker. Ik  herinner het me nu, de manier  waarop hij  afscheid nam. Dat  was een definitief afscheid, Billy. Dat  realiseerde ik  me toen  niet, maar  nu wel. Hij heeft al  bekend dat  hij Henry heeft vermoord,  hij weet dat hij geen nieuwe kans meer krijgt als hij wordt  gevonden. Hij weet  dat alles is afgelopen. We moeten zien dat  we hem vinden.  Ik  ben  de enige  die hem kan overhalen Katy  geen kwaad  te  doen. Hij zegt  dat hij  van me houdt. Dan zal hij naar me luisteren. Maar als hij de politie ziet… Je weet  wat  hij dan zal doen,  Billy.  Je weet dat ik gelijk heb.’

‘Oké. Kom mee naar  mijn huis, dan kunnen  we met mijn auto naar  de  haven gaan. Maar Jack is gevaarlijk,  Holly. Zouden we  niet…’

‘Moment. Wacht  hier. Ik kom zo  terug en dan gaan we. Beloof me dat je Farley  niet zult bellen.’

Hij  keek naar haar. Ze zag er vechtlustig  uit.  Vastberaden en  geconcentreerd.  Veel  vastberadener en geconcentreerder dan Farley en  Galloway zouden zijn. Ze  had gelijk: als  Jack de politie zou zien, zou hij weten  dat hij geen enkele kans  had.  Holly was de enige  die hem misschien  nog kon tegenhouden.

‘Goed. Ik zal hem niet  bellen. Waar ga je naartoe?’

‘Naar boven.  Een kompas  halen,  vanwege de mist.  Ik heb er boven een. Ik ben zo terug.’

Ze holde  met twee treden tegelijk de  trap op en  zag er opeens  uit als een klein  meisje.

Als Katy.

Jack had Katy nu al een  tijd in handen.  Als Holly gelijk had,  als  ze naar Bad Boy’s Island waren  gegaan, zaten ze daar  nu al  een poosje. In  gedachten zag hij het bloed op het laken,  Henry’s verminkte borst, het afgrijselijke, bebloede mes.

Denk er niet aan.  Denk  er  alleen  aan als  het noodzakelijk is.
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Ze gingen op weg  naar Billy’s huis,  maar  hadden nog  geen twee  minuten  gelopen toen Holly een auto hoorde aankomen.

‘Bukken!’ zei ze.  Ze  pakte zijn hand en trok hem de bosjes in. ‘Misschien is het  Farley of  die andere.  Ze  mogen  ons niet zien.’

Ze hurkten tussen de  struiken en zagen een politieauto aankomen en voorbijrijden.

‘Verdomme,’ vloekte  Billy. ‘Volgens mij was dat Farley. Misschien komt hij  ons  halen.’

‘Dan moeten we  opschieten. Kom mee.’ Ze stond op  en holde in de richting  van zijn huis. Op  honderd meter afstand van zijn oprit haalde hij  haar in. Tegen de  tijd  dat ze bij zijn auto was, zat hij er  al in  en had hij de motor gestart.

‘Goed  zo,’  hijgde  ze.  ‘Nu maar hopen dat we hier niemand anders tegenkomen. Als we  eenmaal op de doorgaande weg zitten, maakt het  niets meer uit, want niemand  is  op zoek naar jouw auto.’

Billy reed de oprit af en sloeg links af.

‘Dat  weet  ik  nog zo net niet. Als Farley ons komt halen en ziet  dat  we er niet zijn…’

‘Misschien is hij op weg naar  Henry’s huis.’

‘Waarom heb je zo’n dikke  jas aan?’

‘Omdat  ik het nog  steeds koud  heb.’

‘Waar is het kompas?’

‘In mijn jaszak, maar ik  zal het niet eens nodig  hebben. Ik weet de weg. Ik kan met een Whaler overweg,  hoor. Je hoeft  je geen zorgen te maken.’

‘Als je maar niet denkt dat  ik je in je eentje laat  gaan. Ik  ga met je mee.’

‘Dan kan  ik net zo goed  de  politie meenemen.  Je weet  hoe  Jack over je denkt. Je  kunt niet met me meegaan,  Billy.  Als  Jack je ziet…’

‘Daar heb ik al over nagedacht. Vanwege de mist zal hij ons niet  zien  tot we heel dicht bij het  eiland  zijn. Als hij  daar  is.’

‘Dat hij daar is,  weet  ik  heel zeker. Ik voel het.’ Ze keek  aldoor in het  spiegeltje en luisterde of  er andere auto’s aankwamen.

‘Zodra we Henry’s boot zien,  laat ik me in het water  zakken. Ik kan om het eiland heen zwemmen zonder dat hij er  erg in heeft. Je  weet dat ik uitstekend  kan zwemmen. En dan  kan ik hem  zo nodig van achteren  aanvallen. Als er  iets fout gaat,  als jij  hem niet kunt overreden, ben  ik er om je te  helpen.’

‘Ik vind dit  helemaal geen goed plan. Veel te gevaarlijk.’

‘Jammer dan.  Ik heb  de sleutels van de boot. Zonder mij  kun  je niet gaan.’

Ze balde haar vuisten. Het was een  slecht plan, maar ze  had  geen keus. Ze  zag hoe  hij  het stuur  omklemde en wist dat ze hem niet van  zijn  voornemens zou kunnen afbrengen.

Ik verzin wel  een  reden waarom hij  in  de boot moet blijven  als we er eenmaal  zijn.

Ze bereikten het einde van  de  Birch Point  Road zonder dat ze  andere auto’s waren  tegengekomen.  Ze keek om. Er kwam ook niemand achter  hen aan. Billy gaf gas.

Het was hooguit  zeven  minuten rijden  naar de  haven. En dan? Het was windstil. Als  ze  op  volle snelheid konden varen, waren  ze binnen  twintig  minuten  bij Bad  Boy’s Island. Als  ze het  in de mist  konden vinden.

Shit.

‘Zit er wel benzine in de boot?’

‘Ja.  Ik  heb een paar dagen geleden getankt.’

Godzijdank.

‘Dank je wel, Billy.  Dat je dit doet.’

‘Dat spreekt vanzelf.’ Hij  reed hard en keek voor zich uit. ‘Ik ben echt niet zo’n  klootzak  als  jij denkt.’

‘Dat  denk ik helemaal niet.’

‘Jawel, maar  dat maakt nu niet uit.  Het is  niet  belangrijk.’

Daar had hij gelijk  in. Het  ging nu alleen  maar om Katy. Hoe zou  Jack  dit  aan Katy hebben uitgelegd? ‘We gaan  op avontuur,  schoonheid.  We gaan een eindje  varen,  net zoals we laatst een  eindje zijn gaan  rijden.’  Had  hij  zoiets gezegd?

Waarom  had  ze  niet geluisterd? Naar  Billy,  naar  Anna. En vooral naar Henry.  Hoe had ze kunnen denken dat  het in  orde  was dat hij  er ’s nachts met haar op uit ging? Waarom  had ze niet geluisterd?

‘God, wat ben ik stom geweest.’ Ze  sloeg met haar vuist tegen haar voorhoofd. ‘Wat een  stomme, achterlijke idioot.’

‘Hou op.’

Bij de begraafplaats sloegen ze links af in de richting  van  de stad.

Wat  heb  jij die eerste avond gewenst, Jack? Ik heb  gewenst dat ik  jou zou krijgen. Niet te geloven. Ik heb gewenst  dat ik  jou zou krijgen.

‘Wat ga je tegen  hem zeggen?’

‘Dat weet ik  nog niet. Ik moet hem duidelijk maken dat hij Katy  niets moet doen, dat hij er niets mee opschiet als hij Katy iets  doet.’

‘Shit. Dat is jouw  telefoon. Is het Farley?’

Holly  haalde het mobieltje  uit haar  zak.

‘Ja. Wat moet ik zeggen?’

‘Geef  maar  even aan mij.’

‘Hallo? Ja. Ja.  Ze  kreeg weer een black-out.  Net als de eerste keer. Ik breng haar nu maar naar  het ziekenhuis. Ja, dat weet ik, ik weet  dat u dat hebt gezegd, maar  Jack heeft  het nummer van haar mobieltje  als hij haar wil bereiken, en  ze  is er  echt slecht aan  toe.  Hebben jullie al  iets gehoord? O ja? Goed. Dank  u.’ Hij klapte  de  telefoon dicht en gaf hem  aan haar terug.

‘Ze  zijn gesignaleerd  in Cumberland Farms. Jack heeft daar wat etenswaren gekocht. De politie  stuurt bericht  naar alle bussen die  vanaf de Mill Pond zijn vertrokken.’

‘Geloofde hij dat verhaal  over het ziekenhuis?’

‘Ja. Hij denkt  nog  steeds dat  ze een  bus hebben  genomen. Ze concentreren zich op de routes naar Boston.’

‘Dat  geeft ons iets  meer tijd. Wanneer zijn ze in de supermarkt gesignaleerd?’

‘Dat zei hij er  niet bij.’

Een  paar minuten later reden  ze zelf  langs Cumberland Farms.  Billy  zette zijn richtingaanwijzer uit en  sloeg met zo’n  vaart  links af naar de  haven dat de  banden ervan piepten. Op het  parkeerterrein zette hij de motor af  en stapten ze snel uit. Zonder zich  de tijd  te gunnen de portieren achter  zich dicht  te gooien holden ze  naar de steiger.

‘Spring erin,’ riep Billy toen  ze bij de Whaler  waren. Holly sprong aan  boord en begon meteen de touwen los te maken waarmee de boot afgemeerd lag,  terwijl Billy de motor  in het water  liet zakken en  startte. ‘Oké, daar gaan we.  Hou je vast.’

Hij  voer met zo’n vaart achteruit  dat ze bijna voorover duikelde. Ze  kon  zich nog net  aan de  rand  van de boot  vastgrijpen. En toen stoof hij zo hard  weg dat ze bijna achteroverviel.

Hij sloeg alle vaarreglementen  in de wind en voer op volle snelheid over het spiegelgladde water van  de Shoreham River. Mensen  op boten die  uit  de tegenovergestelde richting  kwamen, riepen  naar hem dat hij niet  zo hard  moest varen, maar hij sloeg daar geen acht  op en zigzagde tussen de boeien  die het  kanaal markeerden.

Dicht  bij de kust was  er nog enig  zicht geweest, maar zodra ze het kanaal verlieten en op de open zee waren,  zagen ze geen hand meer voor  ogen.

‘Erwtensoep,’ zou Henry gezegd hebben.

Henry. Ik  heb je  nodig. Hoe  heeft hij je dit  kunnen aandoen? Ik dacht  dat ik hem  kende.  Ik dacht dat hij  van me hield. En van  jou. En van Katy. Hoe heeft hij je dit kunnen  aandoen. Hij moet  geweten hebben  dat hij  in mij  ook  iets vermoordde toen hij jou  vermoordde. En nu heeft hij Katy  meegenomen, Henry. Onze  Katy. Maar ik  zal ervoor zorgen dat hij haar  geen kwaad doet. Daar zal  ik wel voor zorgen.

Angst vrat aan haar hart toen ze in de mist het uiteinde van de dijk probeerde te  ontwaren.  Dit ging niet lukken. Ze  hadden  nog geen  drie meter zicht en er waren geen  boeien meer waarmee  ze zich konden oriënteren.

‘Waar  is het kompas? Ik  denk dat  we goed  zitten als we  noordwest  varen.’ Billy stond aan het roer en tuurde  in de mist.

‘Ik kon het niet vinden.’

‘Maar je zei…’

‘Dat weet ik. Maar  ik kon  het niet vinden.’

‘Shit.’

‘Vaar maar gewoon rechtdoor. Ik weet waar het is. Ik herinner het me precies.  We  vinden het heus  wel.’

‘We  hebben geen  schijn van kans. Jezus.’

‘Vaar nou maar gewoon rechtdoor. Zo  dadelijk moeten we  de dijk  zien. Over een paar minuten.  Rechtdoor…  iets  naar  bakboord.’

‘Shit!’ Billy gaf een draai aan het roer. ‘Een  kreeftenfuik. Jezus. Als  ik daaroverheen was gevaren, was de  motor meteen  naar zijn  grootje geweest.’

‘Maar het is  goed gegaan. Probeer kalm  te blijven. Het  gaat goed.’

‘We kunnen beter de havenpolitie waarschuwen. Die kunnen dan hun eigen boten inzetten.’

‘Nee.  Over  een  paar minuten moeten we de dijk zien.  Zo niet, dan bellen we  ze.’

Ze  zwegen weer en  voeren  door. Holly zocht naar de  bekende omtrekken van  de dijk, maar  zag niets. Een eenzame zeemeeuw vloog met hen mee, klapte af en toe met zijn vleugels en liet zich dan op de  lucht drijven.

Als een albatros. Ik wou dat hij geluid maakte.  Wat een doodse stilte. De mist  is  zo  grijs  en  kil. Als een  lijkkleed. Wat  doet hij daar met haar?  Wat doet hij met haar op dat  eiland?  Is  hij op het eiland?  Heb  ik het goed geraden?  Of is hij ver de zee op gevaren en heeft  hij  daar ergens de  motor afgezet…

‘Holly, ik zie  de dijk niet. Ik zie helemaal  niets. Laten  we…’

‘Wacht.’ Ze zag het. Of was het haar verbeelding? Een vage vorm.  In  de verte werd iets zichtbaar, iets tastbaars,  iets stevigs. Of was  het een fata morgana? ‘Blijf doorvaren. Ik geloof dat ik iets  zie. Iets meer naar bakboord. Genoeg. Nu rechtdoor.  Kijk. Daar. Zie je het?’

‘Nee.’

‘Kijk  dan. Ik zie de vuurtoren. Zie je hem?’

Billy leunde  naar voren  en  spande  zijn ogen  in.

‘Wacht…  ja,  ik zie  hem.  Je hebt gelijk. Ik zie hem nu ook.  We varen  er recht op af.’

‘Draai  de boot parallel aan  de dijk.’

Hij  draaide aan het roer. Holly ging naast  hem staan, greep het roer en draaide het nog een  fractie.  ‘Zo, als we nu een rechte koers varen, zijn we er over tien minuten.’ Ze keek op haar horloge.

‘Tussen hier en Nantucket ligt alleen dat ene eiland. Als we  er  voorbij varen…’

‘We  varen  er niet voorbij. Ik ben er al zo vaak naartoe gevaren. Ik heb  er  nooit aangelegd, maar  ik ken  het.  Ik  weet  dat we  op de juiste koers  zitten.’

‘Hoe heeft Jack het  in deze  mist kunnen vinden?’

‘Daarstraks  mistte  het  nog  niet.  Het motregende,  maar de mist is vlak voordat  wij  zijn  vertrokken pas komen opzetten.’

Ze zwegen weer  een paar minuten. Toen vroeg Billy: ‘Wat voor kind  is ze?’

‘Wat?’

‘Wat  voor kind is Katy?’

‘Waarom vraag je dat?’ Ze  voelde zich alsof ze  op een pijnbank  lag  en  door deze vraag nog iets verder werd uitgerekt. ‘Omdat je denkt dat  je haar nooit zult leren kennen?’

‘Nee, omdat  ik het wil weten.’

‘Ze is…’ Holly  dacht aan  bijvoeglijke  naamwoorden. Er waren er genoeg, maar geen  enkele was  toereikend voor Katy. ‘Ze is geweldig, Billy. Ze is het liefste meisje op de hele wereld.’ Ze stopte  even.  ‘Het is pure liefde. Ik weet niet  hoe ik het moet uitleggen. Het is niet alleen zo  dat ik bereid zou zijn  voor haar te  sterven. Dat zeggen  alle moeders, alle ouders.  En  daar zou ik ook toe  bereid zijn.  Dat spreekt  vanzelf. Het gaat om veel  meer. Mijn liefde voor  haar zit in elke  vezel van mijn lichaam, in  elke bloedcel. Een wereld  zonder Katy is  ondenkbaar. Ik  voel daarom ook  dat  ze nog leeft. Ik zou  het weten als  het niet zo was.’

‘Daar kan ik me wel  iets  bij  voorstellen.’

Ze  voeren door,  weer zwijgend nu,  en tuurden  ingespannen in de mist.

‘Een  beetje…’  Ze stak  haar hand uit en draaide het roer weer iets naar links.

‘Weet je het zeker?’

‘Zo  goed als.’

Niets.  Er was  helemaal niets  te zien. Ze  keek  om naar  de vuurtoren, maar die was  verdwenen.

‘Ik weet het  niet.’ Ze  keek  naar links, naar rechts. Waar waren ze? Ze moesten  op  de juiste koers zitten, maar ze was er opeens niet zeker van. Ze begon haar gevoel voor richting kwijt te  raken.  ‘Wacht. Neem wat gas terug.’

Hij deed wat ze zei.

‘Volgens mij zitten  we goed.  Het moet.  We  zijn vanaf  de  vuurtoren  rechtdoor gevaren. Iets naar bakboord, maar verder rechtdoor. Ik weet het  niet.’ Ze draaide langzaam in  het rond.  ‘Het moet goed zijn.  Tenzij we te ver  naar  bakboord zijn gevaren.’ Ze  keek op  haar horloge.  ‘Er zijn zeven minuten verstreken.  Dus moeten we over drie minuten  bij  het  eiland zijn.  Zouden we het dan niet moeten  zien? Al was het  maar een donkere vlek?’

‘De  mist is  zo dicht  dat  we  het eiland  misschien  pas  zien  als we er zijn. Het  kan ook zijn  dat we erlangs  varen zonder dat we er erg in hebben. Wat zal  ik doen?’

‘Zet de motor  even stationair. Ik moet me oriënteren.’

Ze zag aan  de blik  op zijn gezicht dat hij dat niet mogelijk achtte. Hij  liet de motor stationair  draaien.  Ze dreven langzaam  door op het gladde water.

‘We zijn verdwaald.’

‘Ik weet het niet,  Billy.  We zijn in de  juiste richting gevaren, maar ik weet het niet.’  Ze was het  liefst in het  water gedoken om  naar  het eiland  te  zwemmen.  Als ze  had geweten  waar het was.

Katy.  Waar ben je? Katy?

Als ze haar naam riep,  zou Katy haar dan  horen  en antwoord geven? Of zou Jack  haar horen? Wat zou hij  dan doen?

Waarom? Waarom  gebeurt  dit? Hoe  heb ik dit  laten gebeuren?  Waarom Katy?  Was  ik maar nooit  in die bus gestapt. Was hij maar niet naast me komen zitten. Had ik  maar geluisterd naar iedereen die me probeerde  te  waarschuwen.  Wat ben ik  egoïstisch geweest. Onuitstaanbaar egoïstisch.

Wat heb  ik Katy  aangedaan?  Hoe kan  ik Katy redden?

De zeemeeuw  had hen weer  gevonden. Ze zag  hem boven hun hoofden in de  lucht  hangen,  met  zijn zwarte kraalogen. Geluidloos  hing hij daar, nóg een  onheilsbode, ditmaal een zwijgende. In  gedachten zag  ze  weer  hoe Bones  op  Henry’s  borst  had gelegen  en  haar had aangekeken met  die trieste, verloren blik in zijn ogen.

‘O, god, Billy. Ik  weet niet waar we zijn.’

‘Dan moeten we  de politie bellen.’

Toen  ze haar hand in haar  zak stak om  haar mobieltje te pakken, hoorde  ze de bekende kreet van een  zeemeeuw. Ze keek  op en zag  dat het niet de  meeuw was die met hen mee was  gevlogen, maar een andere, een kleinere. Hij cirkelde rond de boot en vloog  toen weg, naar rechts. De eerste vloog achter  hem aan.

‘Vaar  ze achterna. Snel. Die  tweede was er  daarnet niet. Misschien  zat die op land. Misschien  zat die op het eiland. Misschien gaat hij  daar nu weer naartoe.’

‘Misschien. Misschien  ook  niet.’

‘Het is onze enige hoop.  Ja. Ik weet het zeker. Ga  nou. Snel!’

Hij draaide aan het roer  en voer achter de vogels aan.

Na een halve minuut  fluisterde Billy: ‘Kijk eens, ik geloof dat daar een boot ligt. Daar,  schuin voor ons,  aan  stuurboord.’

Ze  zag het:  een vorm op het water,  een donkere vorm, als een spookschip dat hier eeuwen geleden was gestrand. Henry’s Sea Ox.

‘Zet de motor af,’  fluisterde ze terug.

‘Ik zie  het  eiland.  Ik  zie het.  Ik  zal me van de  achterplecht laten  zakken. Ik zal  me zo  geruisloos mogelijk in  het water laten  glijden  en om  het eiland heen  zwemmen. Goed?’

‘Nee, Billy…’

Hij had zijn T-shirt al  uitgetrokken, liep naar de achterplecht en liet zich in het water zakken. Ze zag hem onder  water duiken. Toen draaide ze  zich snel  om en pakte  het  roer terwijl de boot  uitdreef naar die van Henry, erlangs  gleed en op  het  strand af voer.

Waar zijn ze?  Ik zie ze  niet. Waar zijn ze?

De boeg van  de boot schuurde over het zand. Holly greep  het anker, sprong ermee  overboord  en rende het strand op. Haar  ogen zochten naar Jack en Katy.

‘Holly.’

Ze draaide zich  met een ruk  om. Jack  zat op een rots. Ze kon  hem nog  net onderscheiden. Ongeveer drie meter bij haar  vandaan. Hij  stak zijn hand op  en wuifde. Ze gooide het anker neer  en  holde  naar hem toe. Bij iedere stap kon ze iets  meer onderscheiden en  toen zag ze Katy.

Katy, ineengedoken op  zijn schoot, met  haar hoofd tegen zijn borst.

‘Katy! Katy!’

Katy hief haar  hoofd  niet op. Katy bewoog  zich niet.
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‘Kom niet  dichterbij, Holly.’

Ze was anderhalve meter van hen  verwijderd.

‘Blijf  staan.’

Ze stopte  toen ze  de dreigende  klank van zijn stem hoorde.

‘Wat heb je met haar gedaan, Jack? Ze beweegt zich niet.  Wat heb  je gedaan? Katy!’

‘Schreeuw  niet zo. Ze  hoort je toch  niet.’

‘Nee,  nee. O, god,  nee.’

‘Ze is  niet dood, Holly. Ze slaapt.  Ze wordt  voorlopig niet wakker.’

‘Wat heb je met  haar gedaan?’

Hij was gekleed in een spijkerbroek en het  T-shirt van de Lobster  Pot. Ze  droegen allebei de T-shirts die  hij bij hun eerste date  had gekocht.  Hij zat  kalmpjes op de  rots. Met Katy op zijn schoot.

‘Knap  dat je me  hebt gevonden,  Holly.’

‘Wat heb je met haar gedaan?’

‘Kom  niet  dichterbij,  Holly. Ik meen het.’

‘Wat heb je met haar gedaan?’

‘Ik  heb haar een slaaptablet  gegeven. Ze  dacht  dat het een snoepje  was.’

‘Wat ga je doen? Jack, laat  haar alsjeblieft gaan.’

‘Nee. Sorry,  maar dat kan ik  echt niet doen.’

‘Wat wil je? Vertel  me wat je wilt.  Ik ben tot alles bereid, Jack, als  je  me haar maar  teruggeeft.’

‘Dat weet ik,’ zuchtte hij. ‘Natuurlijk ben je tot alles  bereid.’

‘Ik zal het ook  doen.  Eerlijk. Ik  zal je  helpen vluchten. Erewoord.’ Ze deed een stap  naar  voren.

‘Geen  goed idee,  Holly.’ Hij pakte iets wat  achter hem  lag. ‘Ik  heb een mes. Ik heb het andere mes achtergelaten, maar we zijn eventjes  naar Walmart  gegaan. Wat je daar niet allemaal  kunt  krijgen! Ze hebben er echt  alles. De kwaliteit stelt niet veel voor,  maar het is verrekte goedkoop.’

‘Jack.’ Ze deed een stap achteruit toen ze het mes zag. ‘Je praat alsof  je  gek  bent  en ik weet dat je dat niet  bent.  Ik weet dat  je  niet  gek  bent. Ik weet wat je hebt gedaan.  Ik weet dat je je ertoe gedwongen voelde. Je voelde  je alsof je in de val zat.  Net als de wolvin. Dat verhaal  dat  je  me  hebt verteld toen  we op  huwelijksreis  waren. Weet  je nog wel? In  Vermont?’

‘Doe niet zo sentimenteel, zeg. Al heb je wel gelijk.  Ik ben  niet gek. Maar  jij kunt nergens iets aan veranderen door  aangename herinneringen op te halen. Dat is allemaal verleden  tijd,  Holly. Weet je nog wel?  Met het verleden hebben we korte metten gemaakt.’

‘Je  zei dat je  van me houdt. Dat  zei je op het antwoordapparaat. Als  je van  me houdt, als je echt van  me  houdt, laat je Katy  gaan.’

‘Ja, dat klopt. Ik  hou van je.’ Hij  knikte en haar hart  miste een  slag. ‘Maar  er is iets gebeurd.  Namelijk dat ik nu  nog meer  van Katy houd.’

‘Laat haar dan  gaan.’

Hij leek na te denken.

Alstublieft, alstublieft, alstublieft.

‘Kijk, dat is nu juist  het probleem.  Als ik  haar laat gaan, wat dan?  Wat voor  toekomst  heeft ze, Holly? Geen vader, een  moeder die,  tja, ik  denk niet dat jij een normaal leven zult krijgen, als ik  het eerlijk moet zeggen. En ik zal er ook  niet zijn. Ik  zal hoe dan  ook dood zijn. Ze zal opgroeien en dan… zal ze  Katy  niet meer zijn.’

‘Gaat dit weer over de tieners  die in  het winkelcentrum  rondhangen?  Over dat  Katy  door het leven getekend  zal  worden? Ik  zal  ervoor  zorgen dat dat niet gebeurt. Je kent me toch, Jack?’ Ze zweeg. Bedenk iets.  Snel. ‘Je  weet hoe ouderwets ik ben.  Dat vond je zo  leuk aan me. Ik zal  niet veranderen en  ik zal ervoor zorgen dat Katy ook  niet  verandert. Je kent  me. Je houdt van me.  Je weet  dat ik haar  altijd  zal beschermen. Ik ben  haar moeder.’

‘En  ik ben haar vader.  Dat  heb ik haar ook verteld. Ze was  zo blij toen ik  haar  vertelde dat ik haar  vader ben.’ Hij ging verzitten,  maar ze kon Katy’s  gezichtje  nog  steeds niet  zien, het lag  nog  tegen  zijn  borst  gedrukt. ‘Als ze groot  is, komt ze erachter dat  haar vader haar overgrootvader heeft vermoord. Dat  haar vader twee kleine meisjes heeft  vermoord. Jezus,  Holly, als ík met die wetenschap moest leven,  zou ik me elke  dag laveloos  zuipen of aan de drugs raken.’

‘Maar je  bent  haar vader niet.’

Zijn gezicht  veranderde, zijn ogen kregen een stalen blik.

‘Ik wou dat  je niet hierheen was gekomen.  Dat was  erg dom van je. Dit is Bad Boy’s  Island, Holly. Je komt hier nooit,  weet je nog wel? Dat  brengt  ongeluk.’

‘Maar  jij  bent de Bad Boy niet. Jij zou haar nooit kwaad doen. Dat weet ik  heel zeker.’

‘Ik was niet van plan haar kwaad te doen.’

‘Laat haar  dan gaan.  Laat me haar van je overnemen.’

‘Ik was van plan te gaan zwemmen. Wij tweetjes, lekker in de zee.  Kijk eens  hoe glad het  water is. Ik wilde een  poosje  hier zitten, om na  te denken en  naar  de horizon te kijken. Beetje moeilijk  vanwege de  mist, maar  het gaat om  het principe. Ik weet  dat  de horizon  er is. Bovendien is de mist ook een  soort horizon, op zijn eigen manier. Ik  had  behoefte aan wat rust. En daarna  wilde ik een eindje gaan zwemmen.’

‘Een  eindje gaan  zwemmen?’

‘Ja.’

‘Hoe ver wou  je gaan  zwemmen?’

Hij haalde  zijn schouders op.

‘Hoe  ver?’

‘Ik heb  zitten denken aan de Bad Boy.  Hoe die zich  gevoeld moet hebben toen hij hier  in zijn tentje zat.  Ik  voelde me helemaal op één golflengte met  hem.  Wat moet hij Shoreham gehaat  hebben. Vanwege die  ene  klotefiets  was zijn hele leven  hier naar de  knoppen.  Eén  fout en hij was de rest  van zijn leven gebrandmerkt. De mensen keken hem met  de nek aan.  Weet je,  ik heb een keer  een meisje iets  horen zeggen in een  bar  in Bristol, toen ik  mijn  eerste  – nee,  wacht even,  ik geloof dat het  mijn tweede… ja, mijn tweede  identiteit  had gekregen. Ze zat met een vriendin aan het tafeltje naast me.  Ik zat er in  mijn  dooie eentje een pilsje  te drinken.  Ze zei: “Weet je nog van de Koorknaap Killer?  Die die tweeling heeft vermoord? Er kwam vandaag een tweeling in de winkel en toen moest ik er  opeens aan denken dat hij nu weer op vrije voeten is en een nieuwe identiteit heeft.  Hij  is ongeveer van onze leeftijd en dus kan  het best zijn dat hij  op  dit moment ergens  een meisje aan het  versieren is, een meisje  als wij,  dat helemaal niet weet dat hij het is. Vind je dat niet  doodeng?”’

Hij klopte  zachtjes  op Katy’s hoofd, alsof ze  een hond was.

‘Wat  zeg jij  ervan, schoonheid? Zullen we  dat aan mama  vragen? Ja, laten we dat doen.’ Hij drukte een  kus op haar  hoofd. ‘Is  het eng, Holly? Nu je het weet. Ik  ben benieuwd. Zeg  het maar. Is het eng?’

Ze voelde tranen over  haar gezicht lopen, maar deed  er  niets aan. Ze  kon zich niet bewegen.

Stel  dat Katy wakker werd. Wat  zou hij dan doen?

‘En zeg even tegen  Billy Boy dat ik het  mes  zal gebruiken als hij nog één  stap dichterbij komt.’

‘Wat?’

‘Hij staat achter me.  Kijk maar, ongeveer vijftien meter links  achter me.’

‘Waar heb  je het over?’ Ze staarde over  zijn schouder.  ‘Ik zie  niks,  er is  niemand.’

‘Wel waar, Holly.’ Zonder zijn ogen van haar af te wenden, riep Jack op een luide toon: ‘Ik hoor je, Billy. Je weet zeker wel dat alle  andere zintuigen scherper  worden als je blind bent? Nou, een van de weinige voordelen van  de gevangenis is dat  daar  ook al je  zintuigen  scherper worden. Ik kan  de spreekwoordelijke speld van  heel ver horen vallen. Ik weet dat je vanaf de  boot hierheen  bent gezwommen, Billy. Als je nog één stap dichterbij komt, zal  ik Katy moeten  bezeren.  Dat wil ik niet. Ik  heb een  hekel aan bloed.  Echt  waar.’

‘Billy!’ riep ze. ‘Billy, als  je hier bent,  verroer je dan niet. Alsjeblieft. Hij heeft een mes. Kom niet dichterbij.’

‘Gooi  dat  mes  op de  grond, Jack. Gooi het neer,’ riep Billy.

‘Hou je kop. Ik zit met  Holly te praten. Laat ons  met rust. Bemoei je  niet  de  hele  tijd met ons. Ga  weg of  ik zal gedwongen zijn Katy  te bezeren.’

‘Verroer je niet,  Billy! Ik  smeek het je!’

‘Luister  je naar haar, Billy?’

‘Ja. Ik  sta stil,  oké? Ik doe niks.’

‘Je zei dat je haar niets zou  doen.’ Holly smeekte  hem.  ‘Hou  je eigenlijk wel van me? Heb je ooit van me gehouden?’

‘Ja  zeker. En nog steeds. Daar begrijpt hij geen zak van.’ Jack wees met  zijn hoofd naar achteren. ‘Billy Madison heeft geen  flauw idee hoe gelukkig we op  dit moment hadden  kunnen zijn,  hoe gelukkig we  zouden zijn geweest als  hij zijn  stomme neus niet in onze zaken had gestoken.’

‘Maak  hém  dan dood. Of mij. Maar doe Katy alsjeblieft  niets.’

‘Ik  denk  niet dat  Katy het  op prijs zou  stellen  als  ik jou vermoordde. En eerlijk gezegd interesseert Billy Boy me  geen klap.  Hij is een onbeduidende figuur en dat  is hij altijd geweest. Mooi woord vind ik dat, onbeduidend.  Je moest eens weten  hoeveel ik in de gevangenis  heb gelezen. Lezen en naar Neighbours kijken. Geweldige tienerjaren heb ik gehad. Vind je  ook niet?’

‘Weet je zeker dat ze ademt?  Ik kan niet  zien of  ze ademt.’

‘Ik voel haar hart kloppen,  Holly.  Vlak bij mijn  eigen hart.’

‘Wat ga je  doen? Hoe kunnen we dit oplossen? Vertel me dat alsjeblieft. Vertel me  wat ik moet doen.’

‘Je kunt  niets doen. Je had niet moeten  komen.’

‘Je hebt die  tweeling  niet met opzet  gedood. Dat weet ik best. Het moet  een ongeluk zijn geweest.’

‘Dat was het ook.’ Zijn gezicht verzachtte. Ze kon zien  dat  haar woorden doel hadden getroffen.

‘Het was een  ongeluk. Je hebt het niet met opzet gedaan.  We kunnen dit oplossen. Je zou een kind nooit  met opzet  iets doen. Je zou Katy nooit iets  doen.  Laat haar gaan,  Jack. Geef  haar  aan  mij.’

Hij  kneep zijn ogen  iets toe.  Hij dacht na.

Zeg alsjeblieft  niets,  Billy. Hij zal haar  laten gaan als  we niets zeggen.

Hij stond op, voorzichtig, met Katy op zijn arm en  het mes  in  zijn andere hand. Hij deed  een stap naar haar toe.

Hij geeft me haar terug.  Katy. Mijn kleine meisje.

‘We  draaien in kringetjes  rond,  Holly. Ik ben moe. Zo verrekte moe. Dat  gedoe met Henry…’ Hij schudde zijn hoofd.  ‘Dat was  niet  best. Dat had  niet mogen  gebeuren.’

‘Dat weet  ik.  Ik  weet dat je het  niet met  opzet hebt gedaan.’

‘Nee,  ik  wilde het niet, maar  ik had echt geen  andere keus.’

‘Het spijt me allemaal zo, Jack.’

‘Ja?  Mij ook.’ Hij  deed nog een stap  naar voren.  Ze stak haar handen uit. Naar Katy. Hij zou Katy aan haar  overdragen.

‘Moment.’  Hij tilde Katy met  zijn  linkerarm wat hoger op  zodat haar  wang op zijn schouder kwam te  rusten. ‘Dat is beter.’

‘Jack?’

‘Wij gaan nu zwemmen. Blijf bij  ons vandaan.  Blijf  minstens twee meter bij ons vandaan. Nee,  weet je wat, vier meter. Anders zal ik  dit mes moeten gebruiken en daar wil je echt geen  getuige van zijn. Ik  heb  een hekel  aan bloed. Je  krijgt er zo’n smeerboel van. Henry’s  boot na dat  vistochtje? Ik  kon wel kotsen. Op deze manier is het  beter. We gaan zwemmen.  Dan hoef  je geen smeerboel te zien. Er zal niks smerigs aan  te pas komen.’

Billy kwam uit de mist en sprintte op Jack af, maar die draaide zich razendsnel om en  richtte  de  punt van het mes op Katy’s  slaap.

‘Stop, Billy Boy.’

‘Stop!’ gilde  Holly. ‘Stop!’

Hij bleef staan  en stak zijn  handen in de lucht.

‘Doe het niet, Jack. Doe haar geen  kwaad. Ik  zal me  er  niet meer mee bemoeien. Je kunt weggaan, je kunt  ontsnappen. We zullen je van het eiland af laten gaan en niks aan de  politie vertellen. Ik kan je ergens  naartoe brengen,  waar je maar  wilt. Zet haar  neer.’

‘Je bent  niet goed  wijs.’ Hij glimlachte, op een wrange, verwrongen  manier. ‘Alsof ik zonder  Katy zou  willen ontsnappen.  Maar dat snap jij  toch niet. Jij  bent haar vader? Wat een aanfluiting. Het  was maar goed  ook dat je  ervandoor bent gegaan. Je  had  weg moeten blijven. Ik ben dit zat. Ik heb het warm. We gaan zwemmen. Vier meter, denk erom, anders maak ik gebruik  van het  mes.’

‘Vermoord haar niet, Jack. In  godsnaam,  vermoord haar niet. Je houdt van haar.  Als je van haar houdt, laat je haar in leven.’

‘Holly, God heeft er niets mee te  maken. Daar ben  ik lang geleden al achter gekomen. God is  al eeuwen met  vakantie.  Ik zou  Katy graag  laten gaan, echt waar.  Misschien  zou  ze bij jou opgroeien tot een  fatsoenlijk mens. Misschien zou ze  lief en onschuldig blijven,  de  Katy die ze nu  is.  Het lijkt mij  weliswaar erg onwaarschijnlijk, maar…’

‘Laat haar dan gaan.’

‘Het  punt is, dat ze nu ook bij  mij  hoort. Ze is van  mij. En  ik kan niet  zonder haar sterven.’

Hij draaide  zich om en liep naar  het water, met Katy  op  zijn  arm.

Billy kwam naast Holly staan.

‘Verroer je  niet. Verzet geen voet,’ beval  ze hem.

Voor  het geval je een hert mocht aanrijden, lieverd. Dat  kan  op  onze weg  makkelijk  gebeuren.  Voor het geval het hert niet sterft.  Dan moet  je  het uit  zijn lijden verlossen en ik zal  er  niet altijd zijn om je te helpen. Daarom  geef ik je dit. Ik  zal je leren ermee om te  gaan.

Ze stak haar hand in haar zak, haalde het  pistool eruit en deed de  veiligheidspal eraf.

Jack  waadde  de zee in, het  water  kwam  al  tot zijn dijen,  zijn rug was naar haar toe  gekeerd.  Ze liep een paar stappen achter hem  aan.

‘Denk erom.  Vier meter heb  ik gezegd,’ riep hij,  maar  ze  liep door.

Hij draaide zich  naar haar om. Het water  kwam nu tot zijn  middel.

‘Ze gaat zwemmen, Holly. Aan dat pistool heb je niks.’

Hij  nam  Katy van zijn  schouder, liet  haar in  het water  zakken,  legde zijn  rechterhand op haar  hoofd en duwde haar onder.

‘Laat  haar gaan!’

Ze deed nog een  stap naar hem  toe, hief met trillende handen het pistool op en richtte het op  zijn  hoofd.  Ze moest hoog  schieten, boven het  water, ver van Katy.

‘Doe niet  zo dom.’  Hij zei het alsof ze kibbelden over wat  ze die  avond zouden eten.

Ze schoot. Hij bewoog  zich  niet.  Geen  millimeter.  Ze had  misgeschoten. Ze  besefte  dat ze onbewust  haar ogen had gesloten toen ze vuurde en dat de kogel over hem  heen moest zijn gevlogen.

Onder water spartelde Katy  heftig.  Jack  hield zijn  hand op haar hoofd en duwde haar  naar beneden.

Holly deed nog een stap naar voren, richtte de loop op zijn borst en  probeerde  niet  zo  te  beven en haar ogen  open te houden.

‘Er  is iets wat je moet weten, Holly.’ Jack glimlachte. Hij glimlachte naar haar. Dezelfde glimlach waarmee hij  naar haar  had gekeken toen hij op het  strand een  wedstrijdje met  haar had gehouden en zich toen had  omgedraaid voor hun eerste kus. ‘Ik vind het  niet  erg.’

Henry, help me dit te  doen.

Ze  haalde de trekker over.

Hij bleef glimlachen. Hij bleef glimlachen en eerst dacht ze  dat ze weer had misgeschoten, maar toen zag ze bloed uit  het  midden van zijn voorhoofd spuiten.

Jack viel  achterover  in  het water. Katy’s hoofd kwam boven. Holly holde naar haar toe,  spetterend door het  water, terwijl haar hart zowat barstte.
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Ze zat in  Henry’s  stoel  op zijn  terras, starend naar het  water, naar de  zeilboten, de tankers  en  de  boeien, en bleef het horen.  Ze  kreeg het niet uit haar hoofd. Zelfs als  het haar lukte een poosje  te slapen, hoorde ze  het  weer zodra ze wakker werd.

Lady MacBeth waste voortdurend haar handen,  Holly hoorde voortdurend dat nummer van Coldplay.  ‘Fix You’. Een zich  eindeloos herhalende soundtrack,  vergezeld  van het beeld van  Jacks  lichaam dat in een plas  bloed in  het water  dreef.

Vijf dagen waren verstreken sinds het was gebeurd. Iedereen zei dat ze zich niet schuldig moest voelen.  Ze had Katy’s leven gered. Ze had geen andere keus gehad. Vanochtend  bij het ontbijt  had Anna haar zelfs een heldin  genoemd.

‘Jezus, Holl, je hebt me nooit  verteld dat je kon  schieten. En  ook niet dat je een pistool had. Je bent  een heldin. Denk  je eens in  wat er zou zijn  gebeurd  als je niet had  uitgevogeld  waar Jack was en als je het pistool niet had gehad.’

‘Dat  ik  iemand  heb  doodgeschoten wil niet zeggen dat ik een heldin ben.’

‘Wel als die iemand  bezig was  Katy  te vermoorden.’

‘Wat vind jij van Katy? Ik weet dat ze niet veel  zegt, maar  hoe denk je dat het met haar  is?’

‘Ze is inderdaad erg stil,  maar ik kan er  niet  goed over oordelen.  Ik ben hier  pas sinds  gisteren. Er zijn goede kinderpsychiaters in Boston. Je  moet Katy bij een van  hen onder  behandeling  brengen.  Zo spoedig mogelijk.’

‘Ik  weet het,’ antwoordde ze.  ‘Ik heb het er al met Billy  over gehad. Ik zal dat ook doen, maar  nog niet nu meteen. Ze  moet  eerst even tot rust komen in  de omgeving die haar  vertrouwd is. En  ze praat in elk geval tegen  Bones. Bones is  er voor haar. Hij slaapt in  haar  bed en ik  hoor haar elke  avond urenlang tegen  hem fluisteren.’

‘Al weet ik niet of dat nou zo  gezond is,’  merkte Anna op.

‘Niets  is  gezond.’ Holly schudde haar hoofd. ‘Niets is gezond, Anna,  maar  voorlopig  geloof ik dat Bones haar helpt.  Dat weet ik eigenlijk wel zeker.’

Anna had  haar vragend  aangekeken maar er verder niets  over gezegd.  Een uurtje later  had ze  aangeboden met  Katy en Bones  naar  het strand te  gaan.

‘Het is zo’n mooie,  warme dag. Laat haar lekker even  gaan zwemmen. Het  zal haar goeddoen.  Je moet haar wat  ruimte gunnen,  Holl. Je kunt haar niet  zo blijven betuttelen.’

‘Dat weet ik, maar het valt  niet mee.’

‘Laat haar  een poosje  met mij naar het strand gaan. Dat  is in elk geval  gezond.’

‘Goed  dan.’ Ze  wist  dat Anna net zo lang zou zeuren  tot ze ja  zei. ‘Bedankt.’

Zodra ze vertrokken waren, liep Holly  naar Henry’s huis. Ze ging op het  verlaten terras zitten en barstte in snikken uit.

Ik  was een keer naar het ziekenhuis gegaan  toen  je  grootmoeder daar lag.  Ze had net een praatje gemaakt met een  andere  patiënt, een vrouw die ook  kanker had.

Ze zei  tegen me: ‘Henry, ik weet  dat je  het  hier erg moeilijk mee hebt en ik  weet hoe lief je voor me  bent,  maar  niemand begrijpt ten  volle hoe het is.  Dat kan niemand begrijpen. Alleen mensen die  hetzelfde meemaken. Je  hebt geen idee wat  een opluchting het  was om met Sarah te  praten.’

Daardoor  besefte  ik,  lieverd, dat medeleven soms niet de  juiste remedie is. Dat men  soms  behoefte heeft aan empathie.  Aan iemand  die  precies dezelfde  weg heeft  afgelegd  als jij.

Je hebt  gelijk, Henry, maar waar vind ik  een vrouw die haar  man heeft vermoord? De man van wie ze  hield? En als ik  zo’n  vrouw zou vinden,  zou het dan  echt helpen?  En wie  zou ik voor Katy  moeten zoeken? Welk  kind heeft doorstaan wat  zij  heeft  doorstaan?

Katy leefde nog. Dat hield ze zichzelf  steeds voor. Katy leefde  nog.  Holly had er vele uren aan besteed om te proberen aan  Katy uit  te leggen  wat  er was gebeurd: dat Jack een  soort ziekte had, dat  hij slechte dingen  had  gedaan,  maar  dat  dat niet wilde zeggen dat hij niet van haar had gehouden.

Het was allemaal zo  verwarrend. Holly begreep het zelf niet, hoe moest  Katy het dan  begrijpen? Ze stelde veel vragen en Holly deed haar  best die naar waarheid te beantwoorden  zonder  haar nieuwe  angst  aan  te  jagen.  Wat ze  Katy nooit zou  kunnen  vertellen, was  dat Jack  had geprobeerd haar  te vermoorden. De  blik van angst,  onbegrip  en  pijn in Katy’s ogen toen ze haar had verteld dat  Jack degene was  die Henry had gedood, was  al erg genoeg  geweest.  Daar  mocht  ze  niets aan toevoegen, ze mocht Katy’s wereld niet nog  meer laten wankelen.  Henry was dood en de man van  wie ze had gedacht  dat hij haar  vader  was, was ook dood.

En te midden van dat alles had Katy ook nog van Holly moeten horen dat Jack  had gelogen  en  dat Billy Madison haar vader was.  Wat uiteraard betekende dat Holly, haar  moeder,  ook  tegen  haar had gelogen. De ontdekkingsreiziger was geen ontdekkingsreiziger. De  wereld die Katy haar  hele  jonge leven had  gekend was als een  zeepbel  uiteengespat.

‘When  you feel so  tired but  you can’t sleep. Stuck  in  reverse…’

Katy leefde nog. Daar ging het om.  Ze had de  tijd,  ze had jaren en jaren de tijd om over al het verdriet dat  het  leven haar tot nu  toe  had bezorgd, heen  te  groeien. Holly  zou in Boston  een therapeut voor haar zoeken.  Ze zou al het mogelijke  doen om haar  hierdoorheen te slepen.

Maar op dit moment was de korte  wandeling  naar Henry’s huis haar al  bijna te veel. Ze was  volkomen  op.  Als ze  sliep,  schrok ze na een  uur al wakker. En eten kon ze ook niet.

Ik  heb Jack  vermoord. Ik heb  een  mens vermoord. Ik weet  dat  het moest, maar dat verandert niets aan het feit dat ik iemand heb gedood.

Jack.

Waarom  heb  je me niet gewoon  over  je verleden verteld? Waarom heb je  Henry vermoord? Je had toch ook gewoon  weg kunnen gaan? En waarom heb je  Katy ontvoerd?

Alles wat  hij op dat eiland  had gezegd, stond in haar ziel  gebrand, maar  ze  begreep er nog  steeds  niets van.  Had hij eigenlijk  wel van haar gehouden? En als hij zo veel  van Katy hield, waarom had hij haar dan  met  zich mee de dood in willen nemen?

Geef antwoord, Jack.

De  mensen  benaderden haar voorzichtig. Dat  nam ze hun niet  kwalijk. Wat zouden ze moeten zeggen? Vrienden van Henry  kwamen  langs om haar te condoleren en  verdwenen weer  zo snel mogelijk. Een paar moeders  van Katy’s kleuterschool waren  ook gekomen, misschien om haar een hart onder de  riem  te steken, al voelde  het meer  alsof  ze zich aan haar  kwamen vergapen, gedreven door een roddelzuchtige  behoefte een geruchtmakende persoon van dichtbij te kunnen bekijken. Niemand zei iets over Jack.  Daar had niemand behoefte aan en niemand wilde zijn naam  hardop  zeggen.

Zelfs de  politie  pakte haar  met fluwelen handschoenen aan. Ze wisten  dat Jack Henry had vermoord,  ze hadden vastgesteld dat  hij bij Walmart  een mes had  gekocht en hadden dat mes op de  bodem van de zee  gevonden,  op  drie  meter afstand van het strand. De getuigenissen van Billy  en Holly kwamen met  elkaar overeen. Katy’s korte verblijf  in het  ziekenhuis  had uitgewezen dat ze een slaaptablet toegediend had  gekregen en  dat  er water in haar longen had gezeten. De politie had Jacks verleden nader  onderzocht en wist nu  alles over de tweeling. Holly zou niet  in hechtenis  genomen  of  gerechtelijk  vervolgd worden. Het  was  duidelijk een  geval waarin een moeder het leven van haar kind had verdedigd, een  kind  dat in handen was geweest van een  al eerder veroordeelde moordenaar, iemand  die al twee meisjes had vermoord.

Billy  was de  enige die Jacks  naam durfde uit te spreken. Hij was een  paar keer langsgekomen  en dan  hadden ze in de keuken  samen een kop koffie  gedronken.  Katy  had in de woonkamer  televisie zitten kijken, maar hij  was  zo  verstandig  zich niet  aan haar op te dringen. ‘Ze moet  aan me gewend  raken,’ zei hij. ‘Volgens mij gelooft  ze nog steeds dat  Jack  haar vader was. We moeten haar  tijd gunnen.’

‘Ik weet  dat ik hulp voor haar moet  zoeken, een kinderpsycholoog.’

‘Er  zijn  nog maar een paar  dagen verstreken.’

‘Dat weet ik. En  ik ben voorlopig ook  nergens  toe in  staat. Ik  ben zo moe, Billy.’

‘Dat  wil ik best geloven. Maar volgens mij doe je  voor Katy precies  wat je moet doen. Het komt heus wel in orde.’

‘Daar ben ik helemaal  niet zeker van.  Ik ben nergens zeker van. Ik zou zelf naar een psycholoog moeten.’

‘Dat is  nog niet zo’n slecht idee.  Misschien  kunnen  we  met ons drieën gaan. Al  denk ik dat  de psycholoog zich dan uiteindelijk  zelf onder behandeling  moet  laten stellen. Wegens  een  teveel  aan krankzinnige informatie. Zware overbelasting.’

Ze glimlachte  bijna.

‘Waarom heb je me niet  verteld dat  je een pistool  had?’

‘Weet ik niet.’

‘Het is een  geluk  dat  je  het had.’

‘Dankzij Henry. Hij had het me gegeven voor het geval ik op  de weg een hert  zou aanrijden en het uit zijn lijden zou moeten verlossen. Hij heeft  me schieten geleerd.’

‘Gelukkig maar.’

‘Ik zou nooit… Als hij iets verder weg had gestaan, zou ik  de tweede  keer ook gemist hebben.’

‘Maar je hebt  niet gemist.’

‘Nee.’

Hij bleef  nooit  lang, maar ze was altijd  blij als hij  kwam. Hij  had  niet iemand vermoord  van wie hij  hield, maar  hij was  erbij geweest.  Hij was  bij haar gebleven vanaf het moment dat  ze Henry hadden  gevonden.  Hij  was van alles op de hoogte.

Hij  was van alles op de hoogte en verweet haar  nooit iets,  ook  niet hoe  dom het van haar was geweest  dat ze  niet naar hem had geluisterd.

‘When  you love  someone, but it goes to  waste, could it  be worse?’

‘Hou  op!’ riep Holly en ze bedekte haar oren alsof de muziek uit  een luidspreker  op het terras kwam. ‘Laat me  met rust!’

Hij achtervolgde haar. In haar  dromen en als ze wakker was.  Jack was altijd bij haar. Fragmenten van gesprekken die ze hadden gevoerd kwamen  boven, herinneringen aan de  seks die ze  hadden gehad, zijn  lichaam dat met  het hare versmolt,  beelden van  toen hij  nog leefde, lachend,  beelden van toen hij  dood was, drijvend  in de zee. En dat lied.  Dat  lied.

Holly stond op.  De stoel  was  doordrongen van de  geur  van Henry’s pijp. Ze snoof die op om te  proberen Henry terug te krijgen.

Heb  je pijn geleden, Henry?  God, ik hoop van niet. Ik hoop  dat je niet  hebt geleden. Ik hou zo veel van  je. Het spijt me zo. Ik heb overal zo verschrikkelijk  veel spijt van.

Toen ze terugliep naar haar eigen  huis,  kwam er een auto  aanrijden.

O  god,  niet  nog  een journalist. Ik  kan het echt niet meer aan.

De eerste paar dagen was het  hier een gekkenhuis geweest. De moord was  geen plaatselijk nieuwtje, maar een  internationale  sensatie. Vooral in Groot-Brittannië.  De telefoon had onophoudelijk gerinkeld  tot ze de stekker uit het stopcontact had getrokken.  Horden  verslaggevers hadden heen en  weer gereden over  de  Birch  Point Road en voor haar huis  gebivakkeerd. Ze  had zich met Katy  binnen schuil moeten  houden tot Billy  ze  had  weggejaagd. Het was  een privéweg, dus bevonden ze zich op privéterrein. Hij had  aan het  begin van Birch Point  een hek laten maken,  een hek  met een slot waarvan  alle bewoners een  sleutel hadden gekregen. Hij had ook een bewaker in dienst  genomen die daar had postgevat. Nu waren ze geen  gevangenen in hun eigen huis meer, maar nog wel op de  Point. Billy had daar ook een oplossing voor gevonden.  Hij had  ervoor  gezorgd  dat  buren  boodschappen  voor hen  deden.

Van wie was die auto en wat deed  die hier?  En waarom reed hij  haar oprit op?

De  auto stopte en een vrouw stapte uit.  Ze  was lang en had zilverwit  haar, een vrouw  op  leeftijd. Holly  ontspande zich. Dit was geen journalist, maar  waarschijnlijk een kennis  van iemand op  de  Point die  het  huis  niet kon vinden.

‘Kan ik  u ergens  mee helpen?’ vroeg ze  toen ze naar haar  toe  liep.

‘Ik  ben op  zoek naar Holly Barrett.’  De  vrouw deed het portier dicht. Ze  droeg  een zwarte linnen  broek, een witte blouse en  een zwart linnen jasje.

‘Dat  ben ik,’ zei ze, terwijl er een steek van angst door  haar heen ging. De vrouw sprak met een  Engels accent.

‘Ik ben Eliza McCormack.’  Ze hield haar hand boven haar ogen  tegen de  zon. ‘Ik zou graag met u willen praten over  Thomas Grainger.’

Holly  bleef roerloos  staan,  niet  in  staat antwoord te geven.

‘Ik was zijn advocaat. Ik zou u graag  een  paar minuten willen spreken. Ik  zal niet veel van uw tijd in  beslag nemen.’

‘Ik weet het niet. Ik  ben  niet…’

‘Ik  weet dat  dit moeilijk  voor u is, maar ik zou het enorm op  prijs stellen als u me  een paar minuten van uw  tijd zou gunnen.  Zou dat  kunnen?’

‘Vooruit dan maar.’

Holly liep  naar de deur en deed  die  open.  Eliza  McCormack kwam achter  haar aan naar binnen.

‘Dank u wel,’  zei  ze toen  ze naar de woonkamer liepen. ‘Wat een mooi  huis is dit. Tegenwoordig besteden de  mensen zo veel tijd en  geld  om hun stempel  op hun huis te  zetten,  maar ik vind het  veel beter als je  een huis een stempel op jou laat  zetten.’

‘Dank  u.’ Ze werd  erg nerveus van de vrouw.

‘Mag  ik gaan zitten?’

‘Natuurlijk.’

Eliza McCormack koos de  leunstoel waarin  Henry  de laatste keer dat ze hem in leven had gezien, had gezeten.

‘Wilt u misschien  een kopje koffie of iets anders?’

‘Nee, dank u.’

Holly ging  tegenover haar  op de bank zitten. Eliza McCormack zag er zo chic  en bedaard uit dat Holly  zich er opeens voor schaamde dat ze  op haar blote  voeten liep, in een oude korte broek en een T-shirt.

‘Om te beginnen wil ik  u laten weten dat ik uit Londen ben gekomen  om het  lichaam  van  Thomas te identificeren. Ik  kon niet  eerder komen vanwege een zaak.’

‘Wat?’

Zijn  lichaam  identificeren?  Maar  ze wisten al dat  het Jack was.

‘De  autoriteiten hadden iemand uit Engeland  nodig.  Iemand die hem heeft gekend in zijn oorspronkelijke identiteit.  Zijn ouders wilden uiteraard niet…’

‘Zijn ouders?’  Holly hief haar handen op. ‘Hoe bedoelt u? Zijn  ouders  zijn dood.’

‘Heeft hij  dat gezegd?’

‘Ja.’

‘Hebt  u niets over hem opgezocht?  De artikelen niet  gelezen? Nee,  natuurlijk niet… Anders  had u het geweten. Zijn ouders hebben  hem onterfd. Verstoten.  Dat was  heel erg, maar  gezien hun  achtergrond kwam het niet onverwacht. Toch verbaast  dit mij. Wilt u het niet  weten?’

‘Wat  niet?’ Ze voelde zich ineenschrompelen door de intense blik van  de vrouw.

‘Wie en wat Thomas  was. Zijn achtergrond.’

‘Nee.’ Ze schudde haar  hoofd.  ‘Nee.’

‘Maar zou u het goedvinden als  ik u toch iets over hem vertel? Dát  ik u iets  over  hem  vertel?’

Holly  kromp  ineen.

‘Wat  heb  ik gezegd?’  De vrouw trok haar  wenkbrauwen op.

‘Niks.  Als en dat. Daar hebben  Jack en ik  een hele discussie over  gehad op  de dag dat ik  hem leerde  kennen.’

‘Ik weet dat het  erg  pijnlijk voor u  moet  zijn om over  hem  te  praten.’

Holly  knikte.

‘En ik  weet  dat u geen  interviews hebt gegeven. Maar ik kan u verzekeren  dat alles wat we hier  zeggen onder  ons  blijft.  Ik heb alleen  op het persoonlijke vlak belang bij  deze  zaak.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Ik wil  weten wat  er precies  is gebeurd,  al besef ik dat dit voor u erg pijnlijk moet  zijn.’ Eliza McCormack  fronste.  ‘Ik wil  u niet onnodig laten lijden, maar ik heb  Thomas, Jack, goed gekend. Hij  was…’  Ze  zweeg  even. ‘Een bijzondere jongen. Intelligent. Diepzinnig. Hij  zei dat hij nooit meer een “normaal”  leven  zou kunnen leiden,  maar ik  heb  geprobeerd hem van  het tegendeel te  overtuigen.

Daarom voel ik me verantwoordelijk voor wat er  is gebeurd,  begrijpt u? Omdat ik  een noodlottige fout  heb gemaakt. Ik had tegen hem  gezegd dat  alles  goed  is te maken, dat hij zijn leven kon voortzetten en zelfs  trouwen als hij de juiste vrouw zou  vinden.  Hij had zijn schuld aan de  maatschappij afgelost. Hij had recht op de rest van  zijn leven.  Ik heb hem  geholpen  naar  Amerika te gaan.  Hij werd achtervolgd, belaagd, was tot  driemaal toe ontmaskerd sinds hij uit de gevangenis was gekomen.  Hij  kon echt niet  in  Engeland blijven.

Het was niet eenvoudig om hem hiernaartoe te krijgen, maar  zijn  leven liep gevaar.  Roddelbladen in Groot-Brittannië  boden geld aan mensen  die  het zogeheten monster signaleerden,  maar volgens de Mensenrechtenwet  kon Thomas wettelijk niet  het recht ontzegd worden in vrijheid  te leven zonder belaagd of onmenselijk behandeld te worden.  Er was  hem anonimiteit  verleend en omdat het om zo’n ernstige  zaak  ging, kreeg hij toestemming zich permanent in een ander rechtsgebied te  vestigen.

Hij wilde graag  naar de Verenigde Staten, maar  het was lastig om  hem daar toegelaten te krijgen.  Strikt hypothetisch gesproken wil de Britse  regering natuurlijk  maar al te graag dat de Amerikanen hun burgers of  andere mensen uit ons land weghalen in  het  kader van  gewone of  buitengewone uitlevering, teneinde  die personen in de Verenigde Staten te laten berechten en het is niet ondenkbaar dat ik,  met de hulp  van mensen bij wie  ik  iets in de  melk  te brokkelen heb, met uw regering tot een overeenkomst  ben gekomen om  deze veroordeelde kindermoordenaar,  die in Engeland  in  levensgevaar verkeerde, weg te laten halen in ruil  voor, laten we zeggen, het verdwijnen van wat  paperassen en misschien de  uitlevering van  iemand die  hoog  op de lijst van terreurverdachten stond.

Dergelijke dingen  kunnen op een informele manier worden gedaan. Ik zeg niet dat dit hier  het  geval was, maar hypothetisch  gesproken  is het mogelijk.’

‘Ik heb  geen flauw idee waar u het over hebt.’

‘Sorry.’ Ze glimlachte. ‘Ik spreek als  advocaat. Dat is me natuurlijk eigen. Het is  niet relevant.  Wel relevant is mijn foutieve beoordeling,  mijn incorrecte overtuiging  dat hij hier een  nieuw  leven zou kunnen  opbouwen. Ik heb hem  na dat eerste telefoontje  gewaarschuwd. Ik heb  gezegd  dat hij moest vertrekken, verdwijnen.  Ik wou  dat hij naar me had geluisterd. Maar  hij hield  te veel van u.’

‘Hij hield van Katy, mijn dochter. Dat zei hij. Op het  laatst. Hij zei dat hij niet  zonder Katy kon sterven. Hij  wilde dat  ze  samen  met hem zou  sterven. Hij was bezig  haar te verdrinken toen ik…’

‘Is dat zo?’

‘Wat?’

‘Was hij bezig haar te verdrinken toen u hem  doodschoot?’

De vraag  werd  afgevuurd als een  kogel die in haar hart drong.

‘Ja. Hij duwde haar hoofd onder water. Hij  had  zijn hand  op haar hoofd. Ik zag het heel duidelijk. Hij was bezig  haar  te verdrinken. Hij zei dat ik  op  een afstand  van vier  meter moest blijven en dat hij  haar anders zou doodsteken. Maar  hij was bezig haar te verdrinken.  Ze had  water in  haar  longen toen we haar naar  het ziekenhuis brachten.’ De  woorden vlogen uit  haar  mond. Ze had een dringende behoefte alles eruit  te  gooien.  ‘Hij wilde  Katy vermoorden  omdat hij niet wilde dat ze zou opgroeien, of  omdat hij zo  veel  van  haar  hield dat hij niet zonder haar wilde sterven. Ik weet  het niet. Ik  begreep het  toen niet  en nu nog  steeds niet,  maar  ik  kon niet toelaten dat hij…’

‘Heeft hij iets  gezegd?’

‘Wat?’

‘Heeft  hij  op  het laatst  nog iets gezegd?’

‘Hij zei: “Er is iets  wat je moet weten, Holly. Ik vind het  niet erg.”’

Ze leunde naar voren.  ‘Hij wist dus  wat  u ging doen. Hij wilde  dat u  hem  zou doodschieten.’

‘Nee, hij zei dat ik  niks aan het  pistool had. Volgens  mij  geloofde hij niet dat  ik ermee zou schieten. Ik  weet het niet.  Ik  weet het echt niet.’

‘Holly?’

Geen van beiden had gehoord dat de  voordeur was opengegaan. Billy stond  op de drempel van de woonkamer,  maar Eliza McCormack werd  door de leunstoel aan zijn  oog  onttrokken.

‘Wat  is er aan de hand, Holl?  Van  wie  is die auto?’

‘Van mij.’ Ze  stond op en draaide zich naar hem om. ‘Ik  ben Eliza McCormack.  Ik ben  hierheen gekomen om met Holly over Thomas  te praten, over Jack Dane. En u bent de man die me die eerste keer heeft gebeld, nietwaar?’ Ze  deed een stap naar  Billy,  die nu  de kamer in  kwam.  ‘Ik  herken uw  stem.’

‘Ja.’ Hij aarzelde toen ze haar  hand uitstak, maar gaf haar toen een  hand. ‘Ik ben  Billy Madison en ik heb  u inderdaad  gebeld. Wat is  er aan de hand? Holly, wat kijk je  benauwd. Wat is er?’

‘Ik wil Holly alleen maar een paar vragen stellen over wat er is  gebeurd.’ Ze draaide  zich om en ging weer zitten.

‘Waarom?’ Billy bleef staan.

‘Omdat ik  het  wil weten.’

‘U hebt  er  geen recht  op haar  van streek te maken. Ze  heeft al genoeg doorstaan.’

‘Het is allerminst mijn bedoeling haar van streek te  maken.  Ik wil alleen  weten wat er precies is gebeurd.  Je kunt van  de kranten niet op aan. In  Engeland tenminste niet.’  De wrange manier  waarop ze het zei herinnerde  Holly  aan Jack.

‘Hij dacht  niet  dat ik zou  schieten. Ik  had hem niet  eens  verteld dat ik  een pistool had.’

‘Maar was hij er niet redelijk zeker  van  dat u het zou  gebruiken als het leven  van  uw dochter op het spel stond?’

‘Wat is  dit? Een kruisverhoor?’ Billy ging  naast Holly staan en legde zijn hand op haar schouder.

‘Hij kon niet weten dat  ik ermee wist om te  gaan.’

‘Misschien  had uw  grootvader hem  dat verteld.’

‘Wat wilt  u nu eigenlijk, mevrouw  McCormack? Wat maakt  het  uit of  hij wist of ze met een vuurwapen kon omgaan  of niet?  Hij was  bezig haar dochter te vermoorden.’

‘Natuurlijk.’ Ze keek  naar  Billy op met haar scherpe, lichtblauwe ogen. ‘Maar  ik ken Thomas.  Ik kende hem.  Hij  was erg  intelligent. Ik vermoed dat hij wist  dat Holly een pistool  had en  dat ze ermee wist om te gaan, en dat hij wilde  dat ze naar dat  eiland  zou  komen  om hem dood  te schieten.’

‘Waarom?’ vroeg Billy.

‘Om hem uit zijn lijden te verlossen.’

‘Ach,  schei toch uit.’  Billy verhief zijn stem. ‘Hem uit zijn lijden  te verlossen? Dat  is  belachelijk. De enige die leed was Holly.  Ze had net het gapende gat in de borst van  haar grootvader  gezien.  Ze was  er  net achter gekomen dat haar  echtgenoot twee onschuldige kinderen had  vermoord  en dat hij  haar dochter, ónze dochter, had meegenomen naar een eiland.  En dat hij een mes had. Hoe  waagt  u het over  Jacks lijden te praten?’

‘Het spijt  me erg dat u uw grootvader hebt verloren.’ Ze keek  weer naar  Holly. ‘Dat meen ik. Maar  Thomas moet zich  in het nauw gedreven hebben  gevoeld,  om te doen  wat hij hem heeft aangedaan. Vanaf  zijn elfde heeft die jongen zich in  het nauw gedreven gevoeld. Hij had een afschuwelijke  fout gemaakt, waarvoor hij  had geboet, en hij wilde het goedmaken. Hij zei dat hij zichzelf  hier  eindelijk  had gevonden. Dat uw liefde  en die van  Katy van hem een beter  mens maakten. Toen hij die liefde dreigde  te verliezen, heeft hij weer een  afschuwelijke fout  gemaakt. Maar  ik geloof niet dat hij Katy vermoord zou  hebben.  Hij wilde  u dat alleen maar  laten  denken, zodat u hem zou  vermoorden. Waarom zou hij anders  gezegd  hebben: “Er is iets wat je moet  weten. Ik vind  het niet erg.” Hij wilde u laten weten dat u  hem mocht doden.  Hij wilde dat u  hem  uit zijn lijden zou verlossen.’

‘Als een hert,’ fluisterde  Holly.

‘Ze is niet goed  wijs.’ Billy gaf Holly’s  schouder een kneepje.  ‘Luister  niet naar  haar. Ze is gek. Ze  was er niet bij. Ze weet er  niets van.  Ik  heb hem gezien,  mevrouw McCormack. Ik heb gezien  hoe hij Katy onder water  duwde. Hij  was wel degelijk bezig haar te vermoorden. Uw theorie  is  niet alleen vergezocht maar zeer onwaarschijnlijk.  Wat denkt  u nu  eigenlijk? Dat  Jack wist dat we hem zouden vinden? Dat hij wist dat we naar het eiland zouden komen om het  tegen hem  op  te nemen? Dat is je reinste  onzin. Hij  had zijn auto bij de  bushalte achtergelaten. Als hij had gewild dat we hem zouden vinden,  zou hij die bij de jachthaven hebben neergezet.  Als hij zo graag dood wilde, uit  zijn lijden verlost wilde worden,  had hij godverdomme bij  Walmart  een pistool kunnen kopen  en zichzelf voor zijn kop kunnen schieten. Het was nergens voor nodig om Katy mee te nemen.’

Holly kon haar ogen niet  van Eliza  McCormack afhouden. Die vrouw  wist zo veel over  Jack, ze wist wat  Holly  altijd had willen  weten – hoe hij als kind was geweest,  uit  wat  voor gezin hij kwam, alles wat Jack  haar  eerst had  geweigerd  te vertellen en waarover hij daarna had gelogen.

‘Deden zijn ouders erg lelijk tegen hem?’

‘Holly…’

‘Ik wil het weten, Billy.’

‘Ja, heel lelijk.’  Eliza  McCormack knikte. ‘Ze hielden  niet van hem. Toen hij  zeven was hebben ze hem naar een kostschool gestuurd, een  koorschool. Ze waren  dol op zijn oudere broer maar  gaven niets  om hem.  Het  enige  wat hun interesseerde,  was hun maatschappelijke positie, hun status. Ze lieten  hem altijd aan zijn lot over. Meestal was  hij ’s avonds helemaal alleen thuis in  hun grote huis terwijl zij naar  feestjes gingen. Ze zetten hem  voortdurend onder  druk.  Hij  moest niet  alleen op school de beste zijn, maar ook  de  beste koorknaap. Hij moest zingen als ze vrienden  uitnodigden en voor de rest zijn mond dichthouden.  Er was geen greintje liefde te bespeuren. Dat hebben ze  bewezen  toen ze hem hebben verstoten.  Ze zijn niet gekomen  toen de rechtszaak liep en hebben  hem niet één keer in de gevangenis opgezocht. Ze hebben hem  volledig uit hun leven  geschrapt. Een  jochie  van  elf.’

‘Hij had dus een oudere broer?’

‘Ja en die heeft hem ook  uit zijn leven verbannen. Thomas  bleef helemaal alleen  achter, door  iedereen  in de steek gelaten. Het was een schandaal.’

‘Nee.’ Billy  liep met  grote stappen naar haar stoel. ‘Dít is  een  schandaal.  Ga weg. Ik  meen het.  U bent een vooraanstaande advocaat? Laat me niet lachen. U bent verliefd op uw  cliënt. Dat is zo klaar als  een klontje. Uw gedrag is onprofessioneel en schandalig.’

Ze  stond  op, deed een  stap bij  Billy vandaan  en richtte  haar opvallend lichtblauwe ogen  op Holly.

‘Hij heeft gelijk. Ik hield van Thomas. Maar niet  op de manier die hij denkt. Hij was  nog maar een jongen toen  ik  hem voor het eerst  zag. Ik  geef toe dat mijn hart naar hem  uitging.  U  zou  zich precies zo gevoeld  hebben. Hij begreep niet wat  hij had gedaan, niet ten  volle. Hij had het  niet met opzet gedaan. Toen hij  me vertelde hoe dol  hij op die meisjes was geweest, geloofde  ik hem. En ik geloof  mijn  cliënten meestal niet, dat mag u van me aannemen.  Thomas was een apart geval. Hij was een kind.  Een verwaarloosd, ongeliefd kind.

Nogmaals, het  spijt me  erg van uw grootvader,  maar het spijt me ook dat ik tegen Thomas heb gezegd  dat hij een  normaal leven kon  leiden.  Ik  had beter moeten weten. En ik geloof echt  dat hij  uw dochter niet zou hebben  vermoord.  Niettemin  heeft  meneer  Madison  gelijk. Dit was een erg onprofessioneel bezoek.  Ik  had  u niet mogen lastigvallen. Het is mijn verantwoordelijkheid, niet de  uwe. Ik ga  nu  dus maar.’

Ze draaide zich om en verliet het  huis. Maar Holly had de tranen in  haar  ogen  gezien.

‘Godallemachtig!’  Billy knielde  voor  Holly neer. ‘Dat  je  dit hebt moeten  meemaken. Ik zou een klacht over  haar  moeten indienen bij  de advocatuur of  wat ze daar  in Engeland ook hebben.  Dit  was ongelooflijk.’

‘Ik moet hier weg, Billy. Ik kan niet langer  in  dit huis blijven. Katy en  ik moeten hier weg.’

‘Ja, vind ik ook. Je hebt  groot gelijk. Je  moet  hier niet blijven. Iedereen  kan  je hier vinden. Ik heb in Boston al een flat gehuurd.  Een driekamerflat.  Daar kun je  een poosje gaan  wonen. Ik blijf wel hier, ik zal je niet storen. Dan ben je hier tenminste  weg, weg van alle herinneringen.’

‘Weet je het zeker?’

‘Heel  zeker.’

‘We kunnen Bones niet achterlaten.’

‘Je  kunt  Bones meenemen. Als toekomstig advocaat  heb ik het  huurcontract goed bekeken. Ik herinner  me  dat er  geen clausule  in staat dat huisdieren verboden zijn. En Anna  woont er niet ver vandaan. Dus heb je alvast een vriendin in de  buurt.  Ja, dit is  een goed idee.’

Ze  knikte. ‘Dank je wel.’

‘Je gelooft  al die  onzin die ze over Jack zei toch niet, hè?’

‘Ik weet het niet.’

‘Je weet dat het nergens op slaat.’

‘Ja.’

‘Dus…’

‘Billy,  het enige wat ik wil, is hier weggaan. Ik wil nergens  over nadenken. Ik moet me op Katy concentreren. Ik moet hier weg.’

‘Oké. Ik zal de  sleutels van de  flat halen. Je kunt  er vanavond  nog naartoe  als je wilt.’

‘Dat  doe ik. Dank  je wel.’

Holly stond op, liep  naar het raam  en keek naar de  bomen.

‘Lights will  guide you home, and ignite your  bones…’

Wat  zou dat betekenen, denk je? Ignite your  bones? Vooruit.  Zeg het maar.

Dan moet je me niet  kietelen, Jack.

Jawel. Je  moet nadenken  terwijl ik je kietel. Het  is net zoiets  als lopen  en op kauwgum kauwen.  Ik wil zien of je het kunt.

Goed  dan… Ignite  your bones. Even denken… Hou op!  Ik moet veel te hard lachen. Dan  kan ik niet nadenken… oké…  Ignite your bones  betekent je hele wereld in vuur en  vlam zetten. Jezelf van binnenuit  verlichten.

Niet gek, Holly Barrett. Een  voldoende. En de volgende regel?

I will try to fix you.  Dat betekent waarschijnlijk  je weer gelukkig maken, zoals jij hebt gezegd in de bus.

Mmm. Het kan  ook  betekenen dat  ik  kan proberen je te  kietelen  tot je zo slap bent dat je geen weerstand meer kunt bieden,  zodat ik ondeugende dingen met je kan doen. Een  andere vorm  van gelukkig maken, maar  evengoed…

Even goed.

Waanzinnig  goed, zeg maar.
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In de herfst  hing  er altijd een gevoel  van verlies in de lucht, de sfeer van terug naar  school, de melancholie van de zondagavond. Hoe  schitterend de bomen er  ook uitzagen,  hoe wijdverbreid  de reputatie van de New Englandse herfsttooi ook was, je  kon niet om het feit heen  dat die bladeren bezig  waren  te sterven. Een  uitbarsting van  kleuren en dan de  val  naar  de dood.

Holly zat op het  terras uit te blazen  van  het pakken  en keek naar het uitzicht, dat steeds ruimer  werd naarmate de bladeren neerdwarrelden. Ze kon al een groot deel van het kanaal zien en als ze tot  morgen  bleef, zou ze waarschijnlijk  de spoorbrug  kunnen ontwaren.

Wat gek dat ik tot nu toe het verband nooit heb gezien. Het verband tussen de herfst en de dood. Ik heb nooit verder  gekeken  dan al die schitterende kleuren.  Maar er  zijn wel meer dingen  waarbij ik verder had  moeten kijken dan  mijn neus lang is.

Ze had er  goed aan gedaan  naar Boston te verhuizen.  Dat was een verstandig besluit  geweest. Billy’s flat was gerieflijk en  schoon, zelfs  met   Bones erbij.  Ze had een  therapeut gevonden  voor Katy en  een voor zichzelf.

Hoe  kon  je weten of  de therapie effect had? Katy praatte iets meer tegen haar  en  iets minder tegen Bones,  en was zonder veel problemen voor  het eerst naar school gegaan. Holly had een lang gesprek gevoerd met  het  hoofd  van de school  voordat ze  Katy had ingeschreven en was ingenomen geweest met haar standpunt  ten opzichte  van de situatie.

‘We zullen haar heel gewoon  behandelen,’ had mevrouw Woodfin gezegd.  ‘Als ze  in  welk stadium dan ook abnormaal  gaat reageren, zullen we u daarvan meteen  op de  hoogte brengen. Kinderen zijn veerkrachtig,  maar ik weet  uit  ervaring dat het ook binnenvetters  kunnen  zijn en dat ze  veel  kunnen  oppotten als  ze bang zijn. Dit is een  kleine school, zoals u hebt kunnen  zien.  We kunnen een oogje  op haar houden zonder dat  al te openlijk te doen,  zonder  haar het gevoel te geven dat ze iets bijzonders  is, als  u begrijpt wat  ik bedoel.’

Op de  eerste  dag had Katy tranen met tuiten gehuild bij het vooruitzicht van  Bones gescheiden te worden,  maar Holly had haar gedwongen te gaan. Dat  was  absoluut noodzakelijk geweest. Sindsdien was het makkelijker  geworden. En mevrouw Woodfin  had niet gebeld.  Maar Holly hunkerde naar de  dag dat Katy weer iets  van vreugde zou tonen.  De dag  waarop ze  met  haar  zou  delen wat ze aan  haar  therapeut vertelde. Praatte  ze met haar over Jack?  Katy had thuis zijn naam  niet één keer genoemd na die  eerste week.  Haar therapeut  had gezegd dat Holly  de vijfde sessie mocht  bijwonen.  Ze hadden er nu vier  achter de rug.  Aan  de ene kant keek Holly verlangend uit  naar de vijfde  sessie, aan  de andere  kant zag  ze ertegen op. Ze  was er  niet aan  gewend van iemand anders, een vreemde, te moeten horen wat er in  Katy’s hoofd  omging.

Katy praat iets meer. Alleen over  algemene  dingen, maar toch moet dat een goed  teken zijn. En vandaag is ze met Billy op  stap. Haar therapeut vond dat een goed  idee.  En de mijne ook.

Eigenlijk is het  bizar dat twee vrouwen  die  we  amper kennen, moeten  beoordelen  wat  goed  is voor mij en Katy. Maar als ik  had geweten wat  goed voor ons was, zouden we ons niet  in deze situatie bevinden.

Ze had op dit terras gezeten toen  ze Bones  had horen blaffen.  Dat was de reden waarom  ze had besloten het  huis te verkopen. Elke kamer, elk deel  van het huis herinnerde haar  aan dingen die te  maken hadden met Jack. In het begin  had ze gedacht dat hij er rondspookte, maar het  was  nog  erger,  want alleen doden konden rondspoken en  hier  was Jack niet dood. Hier leefde hij nog. Ze voelde hem in haar huid, in iedere porie.  Ze hoorde  zijn stem, zag hem aan de keukentafel aan het  ontbijt zitten.

Je wilde je maaltijden stipt op tijd  hebben omdat je dat  gewend was in  de gevangenis. Nietwaar,  Jack? In de gevangenis was je daaraan gewend geraakt.

Ze had  vanochtend zijn kleren ingepakt  en dat  was niet  makkelijk geweest. Want toen  had ze hem geroken. Ongeacht wat iedereen zei,  was de reukzin het sterkste zintuig  als  het  om  herinneringen  ging. Hij had naast haar gestaan in de  slaapkamer, gezegd dat ze zijn  overhemden netter  moest opvouwen.

Wilde je dat ik  je zou doodschieten, Jack? Daarover durf ik met mijn therapeut nog niet te praten. Voor  het  geval ze  dan net zo naar  me  kijkt als Eliza McCormack. Wist je  dat ik zou  begrijpen dat  je  naar  Bad Boy’s Island was gegaan? Zat je op me te  wachten?  Wist  je dat ik een vuurwapen bij  me zou hebben?  Heb  je  me gedwongen  je dood te schieten om  je  uit je lijden te verlossen? Is dat de reden waarom  je  glimlachte?

Billy heeft  gelijk. Het  slaat  nergens op. En toch wel. Dat is  het waanzinnige.

Haar mobieltje ging. Holly haalde hem uit  haar zak om  op te nemen.

‘Hallo, Holl.’ Anna klonk opgewekt.  ‘Hoe gaat het?’

‘Redelijk. Ik hou net pauze.’

‘Mooi. Ik wou  je even vertellen dat  Billy en Katy  tussen de middag  bij mij  hebben gegeten. Ik denk dat hij  probeert haar wat meer op haar gemak te stellen.’

‘Hoe gedroeg ze zich?’

‘Niet gek. Ze  praatte iets meer dan anders. Ze heeft me over  haar  school  verteld en  klonk best  cool.  Tegen Billy deed ze ook normaal. Ze  zoekt niet  echt  toenadering, maar probeert  ook geen  afstand te creëren. En toen hij haar vragen stelde over school, gaf ze  gewoon antwoord. Hij heeft zelfs een glimlachje  aan haar  ontlokt. Ik  weet niet meer wat hij precies zei, maar ze glimlachte in  elk geval.’

‘Wat goed.’

‘Ja. En  nog iets. Billy is niet meer zo’n  stomkop  als vroeger. Hij is erg volwassen geworden. En hij  is verliefd op je. Hij had het constant over je.’

‘Omdat Katy erbij was.’

‘Nee, Holl. Als je verliefd  bent,  wil je voortdurend over die persoon praten. Dat weet  jij ook wel. En dat deed Billy. Ik weet dat gedrag  echt wel te herkennen.’

‘Men is  altijd op jou verliefd, Anna, niet  andersom.’

‘Dat is waar. Maar ik bel eigenlijk om iets  anders. Heb  je het al gedaan?’

‘Nee.’

‘Je moet het wel doen, hoor.’

‘Dat  weet ik.’

‘Misschien  moet  ik  erbij zijn als je het doet.’

‘Misschien. Ik wil er  nog wat over  nadenken.’

‘Beloof me  dat  je het snel zult  doen, met of zonder mij.’

‘Goed.’

‘Dan zal ik  je verder  met rust  laten. Het pakken zal je wel  moeilijk vallen.  Vooral  zijn  spullen.’

‘Ja,  erg leuk is het niet.’

‘Je had me moeten laten helpen.’

‘Nee, ik wil dit in  mijn eentje doen.  Wacht  even…’ Holly stond op  en liep naar de hoek van het  terras. ‘Er  komt een auto aan. Ik  moet ophangen.’

‘Wie is het?’

‘Dat weet ik niet. Ik  ga ophangen. Ik  bel  je  zo terug.’

Ze  hoorde  dat er op de deur werd geklopt en  ging  naar  binnen, maar  stond in dubio of ze moest opendoen. Haar auto  stond op de  oprit, dus wist de  bezoeker dat  er iemand  thuis  was. Het kon Eliza McCormack niet zijn.  Dat bestond  gewoon niet.

Weer werd er  geklopt.

Holly  liep  naar de deur. Als het een verslaggever was, zou ze die  wel afpoeieren.  Zeggen dat ze geen commentaar had en ook  nooit zou  hebben, en dat dit privéterrein was  en  ze de politie  zou bellen als  hij niet wegging.  Ze deed open.

‘Ja?’

Het was  een vrouw, maar niet Eliza McCormack.  Een jongere vrouw, begin veertig,  met een  grote,  blonde haardos, gekleed in  een spijkerbroek  en een roze  sweatshirt, met  een grote  spijkertas over haar schouder.

‘Hallo. Sorry  dat ik zomaar aanbel… ik had eigenlijk niet  verwacht…  ik ben gewoon op  de gok gekomen…  Jij bent het, hè? Holly  Barrett?’

Haar hart miste een slag  toen  ze  het  Engelse  accent hoorde, ook al was het een  ander accent dan waaraan ze gewend was:  elke keer dat een woord op een g eindigde, sprak de  vrouw die uit als een  k.

‘Ja. Wat wilt u?’

Naar  me staren? Vragen  hoe het  voelde toen  ik hem doodschoot?

‘Mijn naam  is  Enid.’

Dat zei Holly niets. Ze staarde naar de overdadige blauwe oogschaduw en de felroze lippenstift.

‘Enid Dunne. Mijn man is  overleden en ik ben een poosje geleden hertrouwd,  dus heet ik nu Enid Parker, maar voorheen  heette ik Enid Dunne. Ik ben  hun moeder.  De moeder van Amanda en Miranda.’

‘Bent u…?’

‘Ja.  Mag  ik binnenkomen?’

‘Natuurlijk.’

Holly deed een  stap opzij. Enid liep  langs haar  heen,  een spoor achterlatend van een eigenaardige geur die Holly  deed  denken aan luchtverfrisser.

‘Gaat u  zitten.’ Holly had geen idee wat  ze  moest zeggen  toen Enid Dunne de tas van haar schouder  nam, op de bank neerlegde en ernaast ging zitten.

‘Ik zie dat  je aan het pakken  bent.’

‘Ja.  Het huis wordt verkocht.  Het spijt me erg van uw dochters. Ik weet eerlijk  gezegd niet wat ik moet zeggen.’

‘Dat  geeft niks. Niemand weet wat hij  moet zeggen.’

Daarop volgde een ongemakkelijke stilte.

‘Wilt u  een kopje  koffie  of thee?’

‘Nee, dank je.  Ik heb tegen Gary, dat is mijn man, gezegd dat ik ging winkelen. Ik denk dat hij  wel iets  vermoedt. Toen ik zei dat ik naar New England wilde  omdat de herfst  hier zo mooi is, zei hij: “Is dat echt  de enige reden dat je wilt  gaan?” Ik hield vol dat dat de enige  reden was, maar ik geloof dat hij het  wel weet. We  zijn twee dagen  geleden aangekomen. En toen ik vandaag  zei  dat ik ging winkelen,  keek hij naar  me met een blik van…  Enfin, volgens  mij weet hij het, maar ja, wat  zou  hij ertegen moeten  doen? Zolang ik  er maar niet over  zeur. Hij vindt het niet leuk als ik  erover praat. Hij is zelf geen  groot prater, mijn  Gary, maar het is een goeie  vent.’

‘Dat  zal best.’

Enid Dunne was  zo zenuwachtig dat Holly sterke aandrang  kreeg haar op  haar  gemak  te stellen.

‘Ik had  eerlijk gezegd  niet gedacht  dat  je hier zou zijn. Het heeft me heel  wat  moeite gekost het huis te vinden.  Ik heb in de  stad in een winkel gevraagd waar het  was en toen zeiden ze dat je vertrokken was, maar ik  wilde het  huis evengoed zien. Ik weet  niet  waarom.’  Ze  schoof achteruit en sloeg haar benen over elkaar. ‘Iedereen  zegt dat  je je verdriet  een  plek moet  geven. Alsof zoiets  mogelijk is. Ik dacht niet dat  ik hier soelaas zou  vinden,  maar wilde  evengoed een kijkje  nemen. En als jij toevallig  thuis  was, waar ik dus niet op had gerekend, maar als je er  was,  wilde  ik je  bedanken.’

Holly kon geen woord  uitbrengen  noch haar  ogen  van  Enid Dunne afwenden.  De dikke make-up kon de verslagenheid niet verbergen. Holly zag  rimpels die een vrouw van haar leeftijd niet zou moeten hebben. Ze zag  jaren van leed en van ondraaglijk verdriet.

Mijn  hart ging naar hem uit, had Eliza  McCormack gezegd.  En wat gebeurde er met uw hart toen  u Enid Dunne  zag? Brak het toen niet in tweeën, zoals  het mijne nu?

‘Het is  niet zo dat het feit dat hij  dood is…  Ik bedoel, niet dat ik  mijn kinderen daarmee terug heb.  Maar  dat hij nog  leefde, dat was niet juist.  Dat hij leefde en  een  nieuw leven  had gekregen, dat was  niet juist. Ik dacht aldoor: zit hij nu te lachen?  Heeft  hij  het fijn en kan hij  lachen? Alsof het juist was dat hij leefde.  Alsof het zijn goed recht was  te leven en  te lachen. Dat recht  had hij verspeeld.’ Ze  schudde haar hoofd. ‘Dat recht had hij verspeeld. Het kan me  niet schelen dat ze zeggen dat hij zijn straf heeft gehad. Wie  dat  zegt, kletst maar wat. Alsof hij  er  recht op had een  straf uit  te zitten. Alsof  hij nog ergens recht op  had. Hij heeft hun toch ook  nergens recht  op gegeven? Hij heeft alles weggenomen. Alles. Hun wereld, mijn wereld, alles.  Kijk…’ Ze pakte haar spijkertas en ritste hem open. ‘Kijk…’

‘Mevrouw Dunne…’

‘Zeg maar gewoon  Enid.  Het  is  een ouderwetse naam, dat  weet ik, maar zo  heet ik  nu eenmaal. Kijk, dit zijn ze. Ik heb ze meegenomen voor het geval je thuis zou zijn.’ Ze haalde een pakketje  uit de tas, een  doosje met foto’s. Ze maakte het open en legde de foto’s zorgvuldig in rijen op de  lage tafel. ‘Kom.’ Ze klopte naast zich op de bank. ‘Kom even naar mijn meisjes kijken.’

Holly kon het verzoek  onmogelijk negeren. Ze  ging naast haar  zitten en keek naar  de foto’s.

‘Wat  een schatjes.’

‘Ja, hè?’

‘Snoezig.’

‘De  meeste mensen konden  ze niet  uit elkaar  houden.  Zo veel  leken  ze  op elkaar.’

‘Ja.  En  ze zien er  zo gelukkig uit.  Ze  lachen  op  alle  foto’s.’

‘Het waren lieve kinderen. Nooit lastig. Miranda deed wel  eens bokkig, maar dat was altijd snel  voorbij. Amanda was nogal stil,  maar  vergis  je niet,  ze had echt wel pit.’

‘Dat geloof ik  graag.’

Op sommige van  de foto’s leek  het alsof de meisjes geposeerd hadden  voor een  fotograaf, maar  de  meeste waren gewone kiekjes. En op  die  foto’s zag Holly een licht  verschil  tussen de  meisjes. Het  ene zag er wat verlegen en ernstig uit  en had een moedervlekje  op haar voorhoofd. Dat moest Amanda zijn. De andere,  Miranda, leek zich een beetje uit te sloven  als ze op de foto werd gezet.

‘Ik  zat  te  denken…’ Enid bleef naar  de  foto’s kijken.  Haar  ogen gingen van de ene naar de andere in de  rijen die ze  had neergelegd en dan begon ze weer  van voren af aan, alsof ze bang was dat ze  er eentje had overgeslagen. ‘Onderweg hiernaartoe. Niet dat  je erg diep kunt nadenken als je aan de verkeerde kant van  de  weg  moet rijden en ook nog de weg moet vragen,  maar ik  dacht zo bij mezelf: ik ben  benieuwd of ze het  heeft gezien.  Omdat hij zo charmant was. Ze  is  natuurlijk  voor zijn  charme  gevallen.  Misschien heeft  ze het niet gezien.’

‘Wat had ik  moeten zien?’

Enid hief haar hoofd op, maakte  haar blik los van de  foto’s en keek  Holly aan.

‘Het kwaad in  hem. Hij was een charmeur. Mijn dochtertjes waren  dol op hem, aanbaden  hem. Maar ik zag het.  Niet vaak, hoor, maar af en  toe zag ik die  blik in zijn ogen, als hij dacht  dat ik  niet  keek. Ik zag  het kwaad in hem. Ik  had een andere baan moeten zoeken. Ik had de  meisjes niet mee moeten nemen. Maar  we hadden  het geld nodig. Ik  kon het me niet veroorloven een oppas te nemen als  ik aan het werk  was.  Dat hou ik mezelf  voortdurend voor, maar  het  helpt niet. Ik wist het.  Ik wist alleen niet dat hij hén iets zou aandoen.  Dat had ik niet zien aankomen.’

‘Welke blik in  zijn ogen?’

‘Alsof hij de  wereld  en  alle mensen haatte. Alsof hij  het  leuk zou  vinden  om  de wereld te straffen.  Ik heb hem nooit iets zien  doen, tot hij…  Maar ik  had die blik gezien.  Alsof  hij  zat te popelen  om iets  slechts te doen.’

‘Maar hij  was nog maar een kind.’

‘En  kinderen  kunnen niet slecht  zijn?’ snoof ze. ‘Die aanstellerige advocaat  van hem had het daar  ook  de  hele tijd  over. “Arme  Thomas, hij heeft een ongelukkige jeugd gehad, hij wist niet wat hij deed.” Met dat smoesje kwam ze aldoor aan. Hij wist niet wat hij deed?  Verdomme nog aan toe. Sorry. Hij wist heel goed  wat hij deed. “Hij heeft  het niet expres  gedaan,  de cricketbat  vloog uit  zijn hand en  hij raakte  in  paniek. Het was een ongeluk.”  Dat probeerde ze  iedereen  wijs te maken, maar niemand geloofde het. Een ongeluk? De bat vloog  uit zijn hand? Lees het rapport  van de lijkschouwer maar. Amanda heeft  drie  klappen met die bat gehad, niet één, zoals hij  iedereen probeerde wijs te maken.’

Enid haalde een pakje sigaretten  uit  haar tas.

‘Mag ik roken?’ Ze  hief het  pakje  op.

‘Ja, natuurlijk. Ga je gang. Ik  zal  even een  asbak halen.’

Alsof hij zat te  popelen om  iets slechts te  doen.

Was dat echt zo,  Jack? Is dat waar?  Kan  een jongen van elf  zo slecht  zijn?

Toen ze terugkwam en de asbak voor Enid neerzette,  ging  ze  weer naast haar  zitten. Hun dijen raakten elkaar.

‘Het is de  schuld van  de ouders,’ zei Enid terwijl ze de sigaret opstak.  ‘Dat beweerde dat  kreng, die advocaat  van hem. Als ze zelf kinderen had  gehad, zou ze wel  anders gepiept hebben. Hij  kon  het niet helpen,  zei  ze, het was de schuld  van zijn ouders. Die  hielden  niet van hem.

Ik zeg niet dat de Graingers  voorbeeldige mensen waren.  Ze waren hooghartig en egoïstisch. Ze  hadden nooit  tijd voor hem.  Maar ze sloegen hem niet.  Ze hebben die jongen nooit iets gedaan. Hij had alles wat zijn hartje begeerde. Er zijn kinderen die het veel slechter hebben en doen die wat hij heeft gedaan? Nee. Dat  zijn ouders hem nooit knuffelden, geeft dat hem het recht  zoiets te doen?  Is er  iets op de wereld wat hem  het recht  gaf  zoiets te doen?’

Ze  blies de  rook  met kracht uit.

‘Het  spijt me, Enid.’

‘Ik wil alleen maar  zeggen dat  je  je niet schuldig moet voelen.  Hij had  nooit  op  vrije voeten mogen komen. Ze maakten een  hoop poeha dat hij ze niet  had… je  weet wel… misbruikt.

Zal  ik  je  iets vertellen? Ik zou  nooit gewild  hebben dat  iemand mijn kleintjes misbruikte, echt,  dan had je  me wel  kunnen opsluiten, maar stel dát dat was  gebeurd en dat de dader ze in  leven had gelaten. Ik heb mezelf die vraag gesteld en  hem ook beantwoord. Dat  had  ik liever gehad.  Zolang ze in leven waren gebleven. Zolang ik  ze  bij me  had kunnen  houden.’

Ze  streek  met een driftig gebaar over haar gezicht.

‘Huil  gerust.’

‘Nee. Ik heb  me voorgenomen dat niet  te  doen.’ Ze greep  haar tas weer en haalde er een  pakje papieren zakdoekjes  uit.  ‘Ik heb mezelf  beloofd dat  ik me  goed zou houden als ik jou zou vinden. Ik praat te veel. Niemand  wil luisteren.  Gary is het  allang  zat. Hij  wil een baby. Hij zegt dat ik  er niet te oud voor ben, maar  binnenkort ben ik dat wel.’ Ze wreef met het  zakdoekje over  haar  gezicht en nam een lange trek van de sigaret.  ‘Hij denkt dat het me goed zal doen. Maar ik weet nu al  dat  ik me  alleen maar de hele tijd zorgen zou maken. Dat ik het kind geen  seconde uit het oog  zou verliezen. Gary zegt dat  zoiets ergs  me niet nog een keer kan overkomen,  maar hij heeft het niet meegemaakt. Hij weet niet wat het met je doet,  hoe het je verscheurt. Het scheurt je aan stukken. Het heeft  mijn man het graf ingejaagd. Hij  heeft mijn kinderen  en mijn  man  vermoord. En hij  vermoordt mij ook. Langzaam maar  zeker vermoordt hij me.’

Ze drukte de  half opgerookte sigaret  uit in de asbak.

‘Hij is dood,  Enid.’

‘Ik weet het, ik weet het.’ Ze  pakte  haar  tas weer, haalde  er  een kam  uit en  haalde die met woeste gebaren  door haar dikke haar. ‘Daarom ben ik  gekomen. Om er dichtbij te zijn. Gary heeft voor deze  reis gespaard. Het is  een goeie vent. Hij  wil  niet dat ik er aldoor over praat, maar hij zou  me  er  niet van hebben  weerhouden hierheen te komen.  Hij weet het. Hij zegt  niets, maar hij weet het.’

‘Denk je  dat  het heeft geholpen?’

‘Ik mag  barsten als ik het weet.’

De manier waarop ze het zei, schokte Holly. Het  was alsof  ze Henry hoorde. ‘Ik mag barsten als ik het weet, schatje.’

‘Ik  moet  maar  eens  gaan.’  Ze schoof  de foto’s bij elkaar om ze in het  doosje te doen.

‘Blijf  gerust nog even. Wil  je echt geen  koffie?’

‘Nee. Gary zit op me te wachten. Ik moet dat  hele  eind nog terug.’ Ze stond op, maakte  aanstalten iets te zeggen, aarzelde en zei uiteindelijk: ‘Ik  heb een vraag. Hield je van hem?’

‘Ja.’ Holly was  ook opgestaan en  stond vlak tegenover Enid. ‘Ja, ik hield  van hem.’

‘Mijn  dochters waren  dol  op hem.’

‘Op het eind wist ik het  niet. Ik bedoel,  ik weet nog steeds niet of  hij van plan was  mijn dochter te vermoorden of  niet. Ik geloof dat  hij van haar hield.’

‘Hij zei  dat hij ook van mijn dochters  hield.  De vuile  leugenaar.’ Weer  verdween haar hand in haar tas  om opnieuw  de sigaretten  en aansteker te pakken. Holly keek  toe toen ze  er eentje opstak,  inhaleerde,  de rook  uitblies. Jack  had gerookt op een bijna tedere manier, liefhebbend inhalerend, de  tijd nemend  voor elke  sigaret. Enid rookte  wild, nijdig, snel.

‘Om van iemand te houden, moet je  een hart hebben. Ik  bedoel het niet  kwaad, hoor, maar  jij hebt tenminste  nog een  dochter  van wie  je kunt houden, en  je zit  je tijd  te  verknoeien als je aan hem blijft denken  en  je blijft afvragen of hij haar vermoord  zou hebben  of niet.  Hij zou haar vermoord hebben, maar  ook als dat niet zo was, wat maakt dat  dan uit? Ik las  in  de krant  dat hij je  grootvader  heeft  vermoord. Hij is  een moordenaar. Hij  houdt ervan  om mensen te  vermoorden. Hield ervan,  bedoel ik. Jij moet niet  meer  aan  hém  denken maar aan je dochter. Je hebt haar gered en je zou moeten springen en dansen van  blijdschap.  Je zou in de zevende hemel  moeten  zijn.’

De volgende rookwolk werd in Holly’s  gezicht geblazen,  maar  ze wapperde  hem  niet  weg.

‘Sorry, maar het  is duidelijk dat  hij  je in zijn ban heeft gekregen  en daar  word  ik pisnijdig om. Ik móét aan hem  denken. Jij niet. Die vuile  rotzak heeft jouw kinderen niet vermoord. Jij hoeft niet  te leven met een  schuldgevoel  omdat je hebt toegestaan dat hij je kinderen vermoordde. Je hebt er geen  idee van hoe het  is om  daarmee te moeten leven. Dat schuldgevoel. Je klinkt alsof  je je zorgen maakt dat je hem  voor niets hebt doodgeschoten, omdat hij je dochter misschien niet zou hebben vermoord.  Kind, dat heb je dan voor míj gedaan, als  je per se nog een reden wilt. Je hebt hem  voor mij doodgeschoten.’

Ze  liet zich weer op de bank neervallen en barstte in  huilen uit. Holly ging naast haar zitten en sloeg haar  arm om haar schouders.

‘Het  spijt  me, Enid. Echt, je hebt geen idee hoe erg ik het voor  je vind.’

Enid  huilde  wild,  met  de vingers  van  haar linkerhand in haar haar woelend, de  sigaret  in haar rechterhand. Toen ze  de  sigaret tot op het filter had opgerookt,  drukte  ze  de peuk uit in de  asbak, rechtte haar rug,  haalde het  pakje zakdoekjes uit haar tas en droogde haar gezicht.

‘Dit rijt  vast alle wonden  weer  open en dat spijt me  heel erg voor  je.’

‘Dat is  nergens voor nodig. Het was niet mijn bedoeling je zo te  overvallen en me  zo te laten gaan. Ik wil alleen maar dat niemand ooit nog één gedachte verkwist aan dat monster. Want dat verdient hij niet. Ik  zal het die schoft nooit kunnen  vergeven, maar misschien  kan ik  hem vergeten. Nee, ik kan hem  ook niet  vergeten, maar  ik  hoef nu in elk geval  niet meer te denken  dat hij een leuk leven  heeft, dat hij kan  lachen.  Dat is in elk geval een zegen.  Ik  meen het.’ Ze stak haar hand uit en legde  hem even op  Holly’s been. Haar make-up was  uitgelopen en haar haar zat  helemaal  in de war.  ‘Ik kan je  niet  vragen of ik een foto van je dochter mag  zien. Begrijp  je dat?  Dat kan ik gewoon niet.’

‘Dat is heel begrijpelijk.’

‘Je bent een goed mens, dat is  aan alles te merken.’ Ze haalde  een make-uptasje en  een kam uit haar tas. ‘Wat zie ik eruit.’ Ze schudde haar hoofd.  ‘Ik moet  me even opknappen.  Als je aan  één ding toegeeft,  is  het met je gedaan. Daarom  kan ik nooit meer  een glaasje nemen, zelfs niet  één. Als ik  er één zou  nemen,  zou ik  niet meer van ophouden weten. Hetzelfde geldt voor de  sigaretten. Die zou ik ook moeten opgeven, maar dat kan ik niet.’  Ze bekeek zichzelf in  een spiegeltje uit het  tasje en besteedde vijf minuten aan  het herstellen van haar make-up,  terwijl Holly een  kop  koffie voor  haar  ging  halen.

‘Alsjeblieft. Drink maar  lekker op.’

‘Nee, ik moet nu  echt gaan. Het is  erg  lief van je, maar ik heb al veel te lang  zitten  kletsen.  Ik was alleen gekomen om  alles met mijn  eigen  ogen  te zien  en om je te bedanken. Het was niet  mijn bedoeling je zo aan je kop  te zeuren.’

‘Dat geeft helemaal niks. Ik ben  blij dat je erover  bent komen  praten. Als ik ooit iets  voor  je kan doen,  moet je  het zeggen. Kunnen we contact houden? Mag ik je telefoonnummer?’

‘Nee, sorry. Ik  wil niet onbeleefd  overkomen, maar liever niet.’ Ze stond op  en  liep naar de deur. Holly  volgde.  Op de drempel  bleef ze  staan.

‘Ik moet  nu teruggaan naar  Gary en proberen… tja, ik weet het  niet precies. Niet meer aan  hém denken  in elk  geval. Als ik  constant aan hem blijf denken,  zoals nu, wordt  het mijn dood, en die van Gary. Dan vermoordt hij ons ook nog. Ik  wilde je bedanken en  dat heb  ik  gedaan, maar ik  heb veel te veel  zitten praten. Dit is de  laatste keer. Nu hou ik  ermee op.  Snap je wat ik  bedoel?’

‘Ja.’

‘Je  bent een goed mens, Holly,  dat is  aan  alles te merken,’ zei ze nogmaals.

‘Jij ook.’

‘Nee.  Vroeger wel,  maar  nu  niet  meer.’ Ze  haalde  haar schouders op en hees de  tas wat hoger op. ‘Maar  ik kan in  elk  geval proberen Gary gelukkig te maken.’

‘Dat doe je vast al.’

‘Dat zou  je  aan Gary  moeten vragen.’ Ze  lachte flauwtjes. ‘En nu moet ik goddomme weer aan de verkeerde kant van de weg rijden.’

‘Doe voorzichtig aan en pas goed  op jezelf.’

‘Jij ook. Zorg  goed voor  jezelf en je  dochter.’

‘Dat zal  ik doen.’

‘Nou, dag  dan.’  Ze deed een  stap naar voren en  kuste  Holly op beide wangen.

‘Dag, Enid.’

Ze keek  haar  na tot  ze in haar auto was gestapt  en weggereden.  Toen  liep ze naar Henry’s  huis, dat  net als het hare te koop stond. Er zouden geen  Barretts meer  op Birch Point  wonen.  Er was  een einde  gekomen  aan  een tijdperk, een tijdperk dat  was  begonnen toen  een gezin  een geschikt plekje zocht  waar  het zich ’s zomers  kon ontspannen.  Ze  ging op het trapje van de veranda  zitten. Henry’s meubels waren  al weg, verkocht op een  veiling zonder dat Holly erbij was geweest.

Holly keek op  naar de lucht: geen wolkje te zien. Toen ze haar blik weer  liet  zakken en naar de zee  keek, zag ze  maar één boot, een kleine boot die  leek op de Sea Ox, met een eenzame figuur aan het roer.  Een lange, kale man, die  rechtop  aan het roer stond. Ze wuifde. Die man kon haar onmogelijk zien, maar ze wuifde  toch en fluisterde: ‘Ik hou van je’. Ze bleef  naar de  boot kijken tot  die uit  het  zicht verdween, stond toen op en liep terug naar  haar  eigen huis.

Toen  ze in de keuken een mok koffie voor  zichzelf inschonk,  hoorde ze haar mobieltje rinkelen in  de  woonkamer.  Ze liep er  met de  mok naartoe en nam op.

‘Holl?’ Het  was Anna. ‘Wie  zat er in  die  auto?’

‘Enid  Dunne. De moeder van de  meisjes die  Jack heeft vermoord.’

‘Jezus. Wat  wilde ze?  Hoe voel je je?’

‘Ze  wilde me bedanken.  Dat ik hem had  gedood.’

Ze hoorde  dat Anna diep ademhaalde  en  haar adem toen in  één  keer uitblies.

‘Dat is  nogal wat. Gaat het een beetje?’

‘Ja, hoor.  Ik weet niet goed hoe ik het  moet  uitleggen,  maar… hoe zal  ik het zeggen… het is  alsof het zo had moeten  zijn dat  ze juist  vandaag hierheen kwam,  nu ik hier ben. Alsof het  was  voorbestemd dat ik haar  zou ontmoeten.’

‘Je klinkt anders dan anders.  Sterker.’

‘Hij is weg, Anna.’

‘Wie is  weg?’

‘Jack. Hij is  weg.  Hij is niet  meer in  mijn huis.  Toen ik daarnet  een kop koffie  voor mezelf inschonk, besefte ik dat  opeens. Dat  hij weg is.’

‘Ja, nou, hij  ís  dood, Holl.’

‘Nu  wel, ja.’

‘Mooi  zo. Daar  ben ik blij om. Ik ben blij  dat hij weg  is.’

‘Ik ga  het nu doen.’

‘Weet je  het zeker? Weet je zeker dat  je  niet wilt wachten  tot  ik  erbij ben?’

‘Heel zeker.’

‘Het komt  wel  goed met jou.  Het komt  wel goed.’

‘Ja, dat denk ik  ook. Katy leeft nog. De rest is niet  belangrijk.’

‘Goed,  maar bel me, oké? Beloof je het?’

‘Ja.’

‘Oké.  En Holl… ik  ben  geen lesbo, zoals  je  weet, maar ik  hou van je,  hoor.’

‘Ik ook van jou.’

Ze  liep met haar koffie naar het terras. Dit was de laatste keer  dat ze hier zou  zitten.  Dat ze  Jacks aanwezigheid  niet  meer voelde, zoals tot nu toe het  geval was  geweest, had haar niet van gedachten doen veranderen: ze  moest  Birch Point verlaten en elders opnieuw beginnen. Wat Enid  had  gezegd, bleef echter  door haar hoofd spoken.

Bestonden er slechte kinderen? Kon een  kind  bij zijn geboorte al slecht zijn, was er een gen dat het kwaad van generatie  op generatie  overdroeg? Of trof het kwaad willekeurig een baby in  zijn  wieg, drong de duivel door tot de ziel van het kind?  Was slechtheid aangeboren of aangeleerd? Was Jacks persoonlijkheid  gevormd door zijn  ouders? Hadden  die hem gewelddadig gemaakt door hun gebrek aan  liefde, door het  gebrek  aan een normale opvoeding?

Als ze voor een studie een werkstuk had moeten schrijven  over de  kwestie van  aanleg  versus opvoeding, zou ze er eens goed voor zijn  gaan zitten  en mooi  werk hebben  geleverd, waarbij ze alle argumenten op een rationele manier  zou hebben  toegelicht.  Maar in werkelijkheid was er geen antwoord op deze  vragen. Het was te  ingewikkeld, te  subtiel en  te  verwarrend.  Enid  had  het kwaad in  Jack  gezien, maar Holly niet. Ongeacht hoe ze  hun samenzijn bekeek,  zelfs nu ze wist wat  ze wist, kon  ze niet zeggen dat hij  slecht was  geweest. Niet  tegenover haar. Tot op  het laatst. Hoe graag ze het  ook  zou willen,  kon ze niet  ontkennen  dat  ze van hem  had  gehouden en dat hij haar gelukkig had  gemaakt.

Hoe kon  een  kwaadaardige jongen die twee onschuldige kinderen had vermoord en jarenlang in de gevangenis had  gezeten, gevoel  voor humor hebben?  Hoe kon hij in  bed zo teder en liefhebbend zijn? Aan de andere kant, hoe kon Jack Henry hebben vermoord, hem in koelen  bloede met een mes hebben doodgestoken? Hoe  kon hij Katy  ontvoerd hebben?  Was dat niet pure kwaadaardigheid? Viel dat  nog  goed te praten? Nee.

Het leven tekent  ons,  maar Jack  was  niet  alleen getekend, hij was overgoten  met bloed.

Jij moet niet meer  aan hem denken maar aan je dochter. Je  hebt haar  gered  en je zou moeten  springen  en dansen  van blijdschap. Je zou in de zevende  hemel  moeten  zijn.

Ik zal  de antwoorden  op de vragen  nooit te weten komen. En moet dat eigenlijk  wel?

Je kunt  je nooit  bij verdriet neerleggen, lieverd.  Je moet een manier vinden om  te  leven met de ravage die verdriet in je  hart aanricht.

Ik moet leren  leven met wat Jack heeft gedaan.  Met wie  hij was en wat  hij ons heeft aangedaan. Ik moet daarmee leren leven en  vooruitkijken,  omwille van Katy.

Je  hoeft alleen  maar met je hele hart van  Katy te houden.

Dat weet ik,  Henry. Als ik  dat alleen maar  hoef te  doen,  red ik het  wel. Dan  redden Katy  en ik het  wel.

Moet ik weten wat  de  antwoorden zijn?

Ze keek op naar de wolkeloze lucht.

Wat  de drie geschenken betrof, had die man  geen gelijk. Het was zijn  manier geweest om de broer van wie hij had  gehouden  weer  tot leven  te  brengen en bij zich te  houden. Dat weet ik nu.  Maar dat wil niet  zeggen  dat ik niet tot  jullie  kan bidden.

Mama.  Papa. Henry. Alstublieft,  God, alstublieft. Ik bid u. Laat Anna gelijk hebben. Laat het niet gebeurd  zijn.  Laat het voorbij zijn. Laat  hij echt helemaal dood zijn.

Holly  dronk haar mok  leeg  en liep de trap  op  naar  haar  slaapkamer. Ze pakte haar  tas, nam die mee naar de badkamer, haalde het doosje met  de  zwangerschapstest eruit en trok de wikkel eraf.
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