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			Voor papa

			Ik  mis je zo erg, belachelijk gewoon

		


		
			

			‘Weet jij door wie de boot  zonk?

			Was het het  muisje,

			de laatste die aan  boord kwam,

			de lichtste van allemaal?

			Zou hij het  kunnen zijn?’

			– Pamela  Allen

		


		
			

			Als je  Mimi had gevraagd  of ze in staat was  iemand van het leven te beroven had  ze nee gezegd.  Nooit.

		


		
			PROLOOG

			Kerstavond

			Mimi

			Ze  had al  van jongs  af aan  geleerd  dat het nooit is  zoals  in  de  films. Om te  beginnen is er  geen  soundtrack. Als  er in een film iets  dramatisch gebeurt, of  iets  gruwelijks of  angstaanjagends  of  heel erg  zieligs,  is het de  muziek die aangeeft hoe  je je  moet voelen.  Dan  zwelt die aan  of  roffelt  of stampt. Violen zijn in  staat dwars  door  je ziel  te snijden.  Een laag  tromgeroffel  voel je in  je  ribbenkast.  Het  punt is, het verandert  het hele gevoel  erover. Ineens  zie  je een  vreselijk ongeluk  voor je als een  spannende  gebeurtenis. Een  kans om in  te  grijpen en  de  reddende  held  te  zijn.

			Terwijl dit soort  situaties  in werkelijkheid heel anders is.  Toen ze  klein  was, een  jaar of  zeven misschien,  zat Mimi met haar  familie  in een  restaurant  toen een tienermeisje aan  een  andere  tafel  zich ergens in verslikte. De  meeste  mensen hebben waarschijnlijk weleens  iemand  op tv of  in  een film zien stikken,  maar  ze  hebben het  nooit in het echt  gezien. Op  het scherm  ziet het  er  vaak  komisch uit.  Degene  die het  overkomt,  maakt wilde gebaren,  en zijn ogen  puilen  uit. De ander  snapt  niet wat  er  aan de  hand is. Dan duikt er  ineens  een  held op  die  vakkundig  de  heimlichmanoeuvre uitvoert.  Een stuk kip vliegt  door  de  ruimte.  Mensen  beginnen te applaudisseren.

			Zo werkt  dat dus  niet in  het echt.

			Het  eerste  wat Mimi  opviel was  de stilte. Ze  herinnerde zich dat  ze  bellen zat  te  blazen in haar  limonade. Het  restaurant was  lawaaiig,  chaotisch. Misschien dat iemand  gilde of  dat er  een vork kletterend op  een  bord viel,  maar  ze deed dit  af als  een  normaal  onderdeel van de  chaos.  Toen viel  alles stil.  En  in de  stilte  klonken twee  of drie  paniekerige stemmen.

			Overal  om  haar heen  leken  mensen op hun  plaats te  zijn bevroren. Haar  blik werd  naar de  tafel  in het  midden getrokken.  Een moeder  en vader die aan  weerszijde  van  hun  dochter stonden.  De  wijd  opengesperde  mond  van  de  dochter. Iemand  anders, een  oudere broer  misschien, die  opsprong  en zijn  stoel op  de grond  liet  vallen.  Het  kabaal waarmee die  op  de  grond terechtkwam,  deed Mimi  opveren in  haar stoel.

			En  toen  begon  het gejammer. Iedereen reageert anders  op crisissituaties.  Je  hebt de praktische types  die  de situatie rustig  inschatten,  ingrijpen en  te hulp  schieten.  Je hebt de mensen die hun  handen in  de lucht gooien  en achteruitdeinzen, en de mensen die instorten.  De moeder stortte  in. Ze  wist  niet hoe ze haar dochter  moest helpen; haar dochter die geen lucht meer kreeg en  met de seconde  roder  werd. En misschien zonder  het zelfs maar te beseffen was ze gaan krijsen.  Dat gekrijs  was  het meest misselijkmakende  geluid  dat Mimi ooit in haar hele – zij het korte – leven  had gehoord.  Ze  kon niet precies zeggen  waar het  hem in zat. Was  het de schrik die ze  erin  kon  horen? De angst?  De  rauwheid? Het klonk gesmoord en het was dierlijk en het was  griezelig en  ze wilde dat het ophield.

			Ondertussen hadden  de andere gasten zich rondom de tafel  verzameld. Mimi kon het  gezicht van de tiener niet  meer zien. Iemand had haar uit haar  stoel  gehesen  en die  probeerde nu de heimlichmanoeuvre toe  te passen. Maar  afgaand  op het  gefrustreerde geschreeuw  leek dat niet te werken. Op dat  moment nam Mimi’s moeder haar bij de hand en  leidde haar het  restaurant uit. Misschien had ze de uitdrukking op haar gezicht gezien,  of misschien was  ze bang dat ze  het meisje niet zouden kunnen  redden, dat ze  hier midden in het restaurant zou  sterven, en  wilde ze  niet dat Mimi daar getuige van zou zijn. Ze liepen op  en  neer over het  voetpad buiten en  haar  moeder  praatte met  haar over van alles  en nog wat. Ze  kon  zich nu niet meer  herinneren waar ze het precies  over hadden, maar ze wist  nog  wel heel goed dat ze het  doorhad. Ze probeert me af te leiden.

			Al snel klonk het geloei van een sirene.

			Mimi heeft nooit  geweten of het  goed gekomen was met dat  meisje, maar ze dacht er  nog  vaak aan terug. De hele scène speelde zich vaak  af  in  haar hoofd, vlak  voor ze ’s  nachts in slaap viel. Dan hoorde ze  de  kreten  van de  moeder en kreeg ze de rillingen en draaide haar maag  zich  om, en soms prikten de  tranen in haar ogen zonder dat ze precies begreep  waarom.

			Er waren dertig jaar voorbijgegaan sinds die  avond  in  het restaurant en  vanavond moest Mimi  weer aan die  moeder denken.  Het  was kerstavond,  dus  ze zou eigenlijk niet aan haar moeten denken. Ze zou  aan leuke dingen moeten denken. Fijne, gezellige dingen.  Niet vergeten vanavond de kerstkousen op te hangen  als  we bij het vakantiehuis  aankomen. Zou de kalkoen die ik heb  gekocht daar  wel in de oven  passen? Ik had het even moeten  checken  bij Jill.  Zou Darren  er  vanochtend wel aan gedacht hebben om de  garnalen  op te  halen? En was hij zo snugger om ze in een koelbox met  ijs te  stoppen tijdens de  rit naar het vakantiehuis?

			Hebben we genoeg  cadeaus  gekocht  voor de tweeling? Het zijn maar baby’s, ik  weet heus wel  dat ze  zich hun  eerste Kerstmis niet zullen herinneren. En zoveel  hebben ze niet nodig, met al die afdankertjes  van  Callie en  Tara. Maar toch  wil  ik niet dat ze iets tekortkomen.

			Dat zijn de  dingen waar ik eigenlijk aan zou moeten denken.

			Mimi was gek op de aanloop  naar Kerstmis. Altijd al geweest. Hoe anders de wereld dan  aanvoelde. Niet gewoon alleen feestelijk, want  dat sprak voor zich. Maar  mágisch. Het begon  nog altijd vreemd te fladderen in  haar  maag  als de kerstman  van een winkelcentrum naar haar zwaaide.

			Dus waarom dacht ze  uitgerekend  nu aan die vrouw in plaats  van aan eierpunch  en  kerststol?

			Dat kwam door het ongeval op de snelweg.

			Het was  precies zoals toen dat meisje stikte in  het restaurant. Het was griezelig stil.  En toen het geluid van iemand  die gromt  van de  pijn.

			En  dan  uiteindelijk  nog iets. Het smartelijke gekrijs van een vrouw. Ze klonk precies zoals  de  moeder in  het restaurant en Mimi dacht: Nee. Niet nog  eens. Nee, nee, nee.

			Maar ineens drong het tot haar door: degene  die zo schreeuwt, dat ben ik.

		


		
			1

			Dinsdag 1 december

			Mimi

			Mimi  lag op haar buik op het kleed,  met haar schetsboek en potloden  voor zich. Er gleed  een druppel zweet van haar voorhoofd, in  een  bochtje om haar wang. Ze zou  eigenlijk  op  moeten staan om de  airco  aan te zetten. De Australische zomer was nu toch  echt aangebroken.

			De tweeling lag  zij aan zij op hun  ruggetje, allebei starend naar  de kleurrijke  mobiel die aan hun babygym  hing. Ze  had ze eigenlijk wat ‘buiktijd’ moeten  geven, maar ze  hadden er tegenwoordig een hekel  aan  om op hun buik te liggen en zij had liever een blij reutelende tweeling  dan een stel verontwaardigd  huilende baby’s. Bovendien  had Elliot sinds kort de kunst van het  omrollen onder  de knie. Dus zodra Mimi  haar op haar buik legde, draaide die zich toch meteen  weer om. Wat had  dat voor zin? Het zou  Elliot hooguit de kans geven om opschepperig te  doen  tegenover  James.  Wat als dat tot een soort breuk tussen de  zusjes zou leiden? Wat als James jaren later bij een therapeut zou zitten om daar te  verklaren dat haar minderwaardigheidscomplex is ontstaan rond de tijd dat haar  moeder haar  naast haar zo vakkundig omrollende tweelingzusje legde  terwijl James  zelf op  haar buik  bleef liggen gillen.

			Of nee, ze zouden waarschijnlijk allebei bij een therapeut terechtkomen,  zich  beklagend dat  hun ouders liever  jongetjes hadden gewild in plaats van  meisjes, zoals wel bleek  uit hun twee extreem jongensachtige namen.  Wat trouwens helemaal niet terecht  zou  zijn. Mimi was ontzettend blij dat  ze dochters had. Het was  Pete die op jongens had gehoopt. Hij had misschien geprobeerd  het te verbergen,  maar  het lag  er nogal dik bovenop. Terwijl  Mimi, nou ja, Mimi had sowieso  geen kinderen  meer gewild.

			Ze legde het potlood neer waarmee ze aan het tekenen was en gaf haar hand  een tikje.  Zulke dingen mag  je niet denken, niet  bewust. Ja, het  was waar dat Pete degene was geweest die erop had  aangedrongen dat ze  nog een kind  moesten nemen, maar hij  kon er ook niets aan doen dat ze er  twee hadden gekregen  voor de prijs van één.

			Zo zat het leven  nu  eenmaal in elkaar. Het mocht je zo nu en dan  graag een loer draaien. Soms een klein loertje. Zoals  die keer dat  ze tot één  uur ’s nachts opbleef om een schoolproject van haar dochter voor haar af te maken  –  ze wist ook best dat  ze  dat niet  voor haar  mocht doen,  maar  ze wist  ook  dat iedere andere ouder waarschijnlijk  ook tot laat opbleef om  de  aarde na te maken in papier-maché.  Dat wist  ze omdat zij en de andere moeders er grappen over maakten  als ze  bij  de schoolpoort  stonden om  de  kinderen op te halen. ‘Hoe ging het met je  huiswerk deze week?’ Haha, knipoog, knipoog.  Maar  goed, toen ze de volgende dag wakker werd met wazige  ogen, werd haar dochter  wakker met een naar hoestje en kon  ze niet naar school,  en Mimi  realiseerde zich dat ze Netflix had kunnen kijken  en wijn  had  kunnen  drinken en om  elf uur naar bed had kunnen  gaan.

			Maar soms  kwam het leven met echt  een flinke  loer op de  proppen. Een tweeling! Terwijl je man je had  overgehaald om er nog één  kind  bij te nemen, omdat hij vond  dat je gezin met drie kinderen compleet zou zijn. Dat het  deze keer  zoveel  gemakkelijker zou zijn, omdat  Callie al zestien is en Tara acht en aan hen heb  je geen kind meer, en  het  zijn geweldige  meiden en  die gaan je echt  wel  helpen met  de baby.

			Het  probleem was dat Mimi het  gevoel had dat hun gezin  allang compleet wás.  Haar pad naar het moederschap was zo onverwacht geweest. Als jong  pasgetrouwd  stel waren ze volledig overrompeld toen  ze ontdekten  dat Mimi op haar  tweeëntwintigste zwanger was van Callie.  Die zwangerschap  verliep soepel, de bevalling was niks bijzonders.  En  Callie  was de gedroomde baby.  Ze  at goed,  ze sliep prima. Dus  al snel dachten ze dat ze net zo goed een  tweede konden nemen. Ze waren nooit van  plan geweest  om al begin twintig aan kinderen te beginnen, maar  waarom niet?

			Blijkbaar was Mimi’s  baarmoeder de  reden waarom niet,  want die  besloot dat  hij de tweede keer niet zo meegaand zou zijn.  En  dus hadden ze  een paar verdrietige jaren geprobeerd  om zwanger te worden. Daarom  zat er  zo’n  groot leeftijdsverschil tussen hun oudste twee meisjes.  Toen Tara geboren werd,  was Mimi zo ontzettend  opgelucht. En  tevreden.  Alsof ze jarenlang had  geprobeerd en gefaald  en geprobeerd  en gefaald  om  deze ene simpele taak te volbrengen: Tara ter  wereld te brengen. En nu ze het geflikt had, kon ze  ontspannen. Kon  ze weer  ademhalen.

			Ze  had gedacht  dat zij en  Pete het  daarover eens waren.  Maar toen ineens had  ze het  door. Hij wilde dolgraag een zoon. Wel een beetje een irritant cliché, eerlijk gezegd. Wat heeft een zoon hem te bieden dat hun dochters niet in huis  hebben? Het  hielp  niet dat hij  met twee broers  was opgegroeid en het miste om omringd te zijn door al  dat vervloekte testosteron. Dus ook al vond  ze zelf dat het mooi was, zo, toch had  Mimi hem  zijn zin gegeven en waren ze het weer  gaan proberen.

			En om wat voor  reden  dan ook had haar baarmoeder zich  weer  inschikkelijk opgesteld en was Mimi even snel  en gemakkelijk zwanger geworden als toen ze begin  twintig was. En bedankt,  baarmoeder.

			Ze  likte haar bovenlip  en proefde  zout. Zweet.  Hun huis  was zogenaamd ecologisch  ontworpen en werd op een milieuvriendelijke manier verwarmd en gekoeld, maar zo  effectief als  het omdraaien van de schakelaar  van  de airco was het  nooit. Ze wenste dat ze toen ze vorige zomer zoveel last  van de hitte hadden gehad en  met de gedachte speelden om een zwembad aan te laten leggen meteen die knoop hadden doorgehakt. Maar daarna werd  alles ineens heel anders.  Zwanger  van een tweeling. En het nieuws over  dat nieuwe leven  ging natuurlijk hand in  hand met nieuws  over  verlies.  Uiteindelijk was een  zwembad wel het laatste  waar ze aan dachten. Bovendien had Pete  erop gewezen dat ze dan de  hele tijd bladeren uit het  water zouden moeten scheppen vanwege de struiken achter hun huis. Dus  had  ze al binnen  een minuut de handdoek in de  ring  gegooid en  haar toevlucht genomen  tot technologie voor wat koelte.

			Eerlijk  is eerlijk,  vandaag was best een  goede dag geweest. Hoewel ze wel een nieuwe  maatstaf had voor wat door kon gaan voor een goede  dag nu ze  de tweeling had. Maar Callie en Tara waren vanmorgen allebei op  tijd de deur uit naar school –  zonder  gesputter of ruzie. En Callie had  zelfs een  luier  voor  haar verschoond. Dat was echt een  big deal, want  vlak na  de geboorte van de tweeling  had Callie  verklaard dat ze niet van  plan was om ooit een luier te verschonen. Tara  had zich daarentegen  ontpopt tot een zeer capabel –  zij  het een  beetje klein – inwonend kindermeisje.

			Het  grappige was  dat  toen Mimi zwanger was, ze ervan uitging dat  Callie juist degene  zou zijn die zou helpen en  dat  Tara  misschien  een beetje lastig  zou worden  omdat  zij nu niet meer  de  jongste was. Maar het was dus juist Callie  die  zich de  laatste tijd steeds meer  terugtrok en zich  steeds  vaker  opsloot in  haar slaapkamer, terwijl  Tara in een  maand tijd vijf jaar  ouder leek  te  zijn geworden. Het viel  natuurlijk te  verwachten dat Callie zo’n puberfase  zou doormaken, maar het was toch een  schok, want tot dit jaar had Mimi  gedacht dat  Callie op  de een  of andere manier die  enge puberteit had overgeslagen. Ze waren close gebleven,  ook toen Callie naar de middelbare school ging, voor  het eerst  ongesteld  werd en puistjes en onhandige  groeistuipen  kreeg. Callie had haar in vertrouwen genomen en grapjes met haar gemaakt.  Maar nu  ze  zich steeds terugtrok  in  haar kamer, werd ze kattig en  chagrijnig. Ze leek  wel een heel ander meisje.

			Ondertussen was Tara zo behulpzaam dat Mimi moest oppassen dat ze  niet te veel op  haar  ging leunen.  Ze was pas acht! Ze moest nog  kind kunnen  zijn en lekker kunnen  spelen en niet de last van het moederschap  op  zich nemen. Ze  moest  genieten  van haar  rol als grote zus. Haar verantwoordelijkheden  mochten niet verder reiken dan  haar kamer netjes houden, haar  huiswerk maken  en  helpen  met wat huishoudelijke  klusjes.

			Het was al meer dan eens voorgekomen dat  Mimi te sloom  was als  ze er ’s  nachts  uit moest omdat  de tweeling hongerig wakker was  geworden  en dat ze Tara al in hun kamer aantrof met  een baby op de arm  om haar te  troosten, terwijl ze de andere geroutineerd troostte  met  een teder klopje  tot hun moeder kwam.

			En Mimi  kwam wel in de verleiding haar  hulp  te accepteren en Tara toe te staan  James  vast te houden  terwijl  zijzelf  Elliot oppakte en de  flesjes ging  maken.  Maar ze hield  zich in en stuurde Tara dan toch terug naar bed. Pete zou  degene moeten  zijn  die haar hielp. Tara was  een kind;  ze had haar slaap  nodig. Gelukkig sloop Tara op de terugweg naar  bed altijd de  slaapkamer van haar ouders binnen  om haar vader wakker te porren, zodat hij wist  dat Mimi hulp nodig had.

			Mimi pakte haar potlood  weer op en ging verder met de  schets waar ze aan had  gewerkt, maar ze voelde  zich niet geïnspireerd.  Het was de bedoeling dat  ze  een  schattig klein aapje zou tekenen voor  een jungletafereel, maar  de kleine  rotzak wilde  niet voor haar in de boom zitten  zoals ze  dat  voor zich zag.  Ze keek hoe laat het was. Was het nog te vroeg voor een glas wijn?  Vaak hielp  één  glaasje haar om te ontspannen  en haar creativiteit de vrije  loop te  laten. Maar het was nog niet  eens middag. Misschien zou  ze  er  later eentje nemen bij de  lunch.  Dat  was het voordeel van flesvoeding:  dat ze  weer alcohol  mocht drinken.

			Ze  had  er meteen  vanaf het begin  al moeite mee  gehad om de  tweeling  borstvoeding te  geven. Zowel Callie als  Tara  was een grote eter. Het aanleggen ging  volgens het boekje. Ze kon zich herinneren dat ze in het ziekenhuis naar  andere moeders keek die  moeite hadden  met  voeden en  niet snapte waarom het voor hen  zo  lastig was. Tot haar schaamte moest ze toegeven dat ze zich ergens  wel een beetje superieur waande omdat zij  haar baby’s zelf kon voeden.

			Inmiddels  zou ze willen  dat  ze  terug in de  tijd kon gaan om zichzelf met een borstkolf op  haar  kop te slaan.  Ze wilde die moeders troosten,  hun ogen afschermen van  haar zelfvoldane gezicht terwijl ze  haar dochters de borst zat te geven.  Want nu  snapte ze het. Ze snapte  het  maar al te goed. Borstvoeding geven  was helemaal niet de gemakkelijkste,  gewoonste zaak van de wereld. Het was verdomd moeilijk. En haar succes van de eerste twee keren had niets  te maken met een  of  ander aangeboren moederlijk  talent. Het was stom geluk.

			En dus kreeg de tweeling vanaf  de dag dat ze uit het ziekenhuis  thuiskwam steeds meer flesvoeding,  tot uiteindelijk haar bedroevende melkvoorraad opdroogde.  Maar ze  had er  geen traan  om gelaten. En ze  had zich geen mislukkeling gevoeld. Ze had het gevierd. Want fuck zeg,  wat had ze die  wijn gemist.

			Ze voelde haar  telefoon trillen in de achterzak van  haar spijkerbroek en  viste hem eruit. Het was  Jill, haar schoonmoeder.  Terwijl Mimi haar duim over het scherm liet glijden om  op te nemen, deed Elliot haar  mond open en slaakte een luide jammerklacht, alsof  ze het juiste moment had afgewacht.

			*

			Jill

			Lieve Frank,

			Drie  weesgegroetjes vanmorgen in bed. Meer  zat er niet in. Als ik het een priester zou vragen,  zou  die het waarschijnlijk niet  genoeg  vinden.  En eigenlijk  moet ik ervoor  op mijn  knieën. Maar ik  was  moe.

			En  chagrijnig. Dus  bleef het vandaag bij  drie  stuks. Trouwens,  ik weet  al wat je zou zeggen: ‘Waarom  neem je überhaupt de moeite, mens? God  heeft  echt geen  tijd om jouw  gebedjes te  tellen. Hij heeft wel wat beters te doen.’

			Maar  ik weet niet hoe ik anders boete moet doen.

			Veel liefs,

			Jill

			*

			Jill vouwde het papiertje  op en  legde  het op haar nachtkastje. Later zou ze het in een envelop stoppen, die  dichtlikken, adresseren,  frankeren  en posten.  Verspilde tijd,  maar ze zou  het toch  doen. Toen ze  ermee begon, waren de brieven langer.  Toen smeekte ze  nog  om  vergiffenis. Vertelde uitgebreide verhalen over  haar dagen, over de jongens. Soms werd  de inkt  dan  nog hier en  daar wat vlekkerig van haar tranen. Al  was dat al een  tijdje niet meer  voorgekomen.

			Ze streek met haar  handen over  de  gebloemde  sprei op haar schoot  en overwoog even om hem weer omhoog te  trekken.  Om  weer te  gaan liggen. Haar ogen te sluiten en te  bidden  om slaap. Maar ze wist  dat die toch niet zou  komen. De slaap leek nooit meer te  komen op momenten dat zij  dat wilde.

			Ze begon  de dag vroeger altijd met een  kopje thee op bed,  dat  Frank haar kwam brengen. Dat zette hij dan op het nachtkastje, precies op de plek waar de brief nu lag. Als ze  tegenwoordig de dag  met een kopje  thee wilde beginnen, moest ze uit bed komen en  het zelf zetten.

			Meestal haatte ze hem omdat hij bij haar  weggegaan was. Ze haatte het dat het, nu Frank weg was, soms voelde alsof  ze met hem  ook al haar sterke punten kwijtgeraakt was. Haar gevoel voor humor. Haar geduld. Haar  medeleven. Of nou  ja,  dat klopte niet helemaal. Die dingen waren niet helemaal verdwenen. Ze waren  gedempt.

			Ze wierp een  zijdelingse blik op het opgevouwen papier. Overwoog even om het weer op  te pakken  en te herschrijven. Ze was veel te bruusk geweest. Veel  te afwijzend. Maar ja, wat had  ze nog meer te melden? Ze had helemaal geen nieuws. Geen leuke  verhaaltjes. Bovendien  wist ze heel  goed  waarom ze vandaag zo chagrijnig was.  Dat  lag aan de  datum: 1 december. Kerstmis zat eraan te komen en  ze kon het met  geen mogelijkheid  tegenhouden. Haar vriendin Marjory had voorgesteld  om dit jaar iets anders te  doen met  de  feestdagen.  Maar Marjory  wist niet waarom het  zo belangrijk was voor Jill  om zich aan de traditie  te  houden.

			Ze  sloeg de dekens terug en zette  haar voeten op de grond. Haar hele lichaam leek te  kraken en  te kreunen. Ze haatte  dit  deel  van de  dag, als haar botten  nog niet wakker waren en  tegen elke beweging  protesteerden. Ze pakte  haar dikke blauwe kamerjas  van de  leunstoel in  de  hoek  en trok die aan. De  zomer  was  dan wel  begonnen,  maar  toch trok ze  hem nog altijd meteen aan. Dit huis  was ’s  ochtends altijd  koud en haar gebeente zou  pas wat soepeler  worden als ze opgewarmd was. Ze liet haar  voeten  in haar  pantoffels  glijden  en liep naar de keuken  om  de waterkoker  aan te zetten.

			Terwijl het water  aan de  kook kwam, leunde ze tegen het aanrecht en  vroeg  zich  af wat ze  vandaag zou gaan doen. Het was al elf uur,  dus ze had  een groot  deel van de dag opgebruikt  met luieren in bed, Frank schrijven en  medelijden  met zichzelf hebben omdat er niemand  was om haar een  kopje thee  te brengen.

			Marjory  probeerde haar steeds maar over te  halen om  samen  met haar  vrijwilligerswerk te gaan doen bij de  winkel van  het Leger  des  Heils. Volgens  haar was dat een goede manier voor haar om  het huis  eens  uit te  komen. Maar  Jill  had helemaal geen zin om zich  bij  Marjory aan te sluiten  bij  de Salvo’s, zoals  ze  hun  groepje  noemden. Marjory  had haar verhalen verteld over de andere vrouwen – degenen  die er het langst bij zaten en zichzelf onofficieel hadden  aangesteld als leidinggevenden,  die tegen Marjory uitvielen als ze een paar tweedehands schoenen  voor te weinig  verkocht  of  misprijzende geluiden maakte als ze  de rekken anders  indeelde dan  op de manier  die volgens hen het best was. Marjory lachte met Jill om hun eigendunk, maar Jill wist dat  ze het niet zou kunnen uitstaan  om gecommandeerd te worden door een  stel van dat soort tantes terwijl ze vroeger,  voordat ze met pensioen ging, leidinggaf  aan een  heel lerarencorps  en de  achthonderd leerlingen van Wattle Crest  High.

			Ze dacht  weleens dat ze  te vroeg met pensioen was gegaan. Soms had  ze het gevoel dat ze Wattle Crest binnen kon lopen en  meteen de rol van directeur kon overnemen. Maar er waren ook dagen waarop ze  wist dat alles in het onderwijssysteem  was  veranderd  sinds ze was  vertrokken en  ze het met haar kennis niet meer zou redden.

			Ze kon haar schoondochter bellen om  te vragen of die  hulp nodig had met de baby’s. Maar  ze wilde  niet  laatdunkend overkomen. Pete’s vrouw was  haar  eerste schoondochter. Mimi – ronduit een godin  met haar  lange  zwarte krullen.  Lang en opvallend, eigenlijk veel  te mooi  voor  haar zoon. Zwak en sterk tegelijk. Ondanks de  fysieke onbalans tussen die twee pasten ze perfect  bij elkaar.  Beter zelfs dan zij  en Frank al die jaren. Er was gewoon iets bijzonders  tussen hen. Ze  waren elkaars gelijken. Elkaars beste  vrienden.  Je kon  zien dat er geen geheimen waren in  dat huwelijk.

			En  Mimi  zorgde er altijd voor dat Pete zijn deel van het  huishouden en het ouderschap op  zich nam.  Niet  zoals toen Jill zelf haar  drie jongens opvoedde met  Frank. Goed, zo ging  dat  tegenwoordig,  maar  het was ook  typisch  Mimi.  Stevig en  streng. Maar  op  de  een of andere manier  had Mimi zich door  Pete nog een zwangerschap aan laten  praten. En dat was zwak  van haar.

			Het was duidelijk dat zij  geen kinderen  meer  wilde,  vooral niet  na alle problemen die ze hadden  gehad om zwanger te  worden van  Tara. En Jill wist  dat het  leeftijdsverschil  het soms moeilijk maakte voor de zussen om een band op te  bouwen.  De kloof  ontstond vooral toen Callies tienerjaren begonnen  en sindsdien  werd  hij alleen maar breder. Want wat had een zestienjarige gemeen met een  kind van acht? Maar tegelijkertijd waren  ze nog steeds zussen  en hielden  ze van elkaar. Jill zag het aan de manier waarop Callie haar  jongere zusje beschermde en aan de manier  waarop Tara naar Callie  opkeek,  ook  al deed ze  alsof  dat niet zo  was.

			De ontdekking  dat  de  derde zwangerschap een  tweeling  was,  was  een enorme schok geweest.  Dit was het dan,  had Jill gedacht toen ze  het nieuws hoorde. Dit  kan het einde zijn van jullie.  Het einde van jullie huwelijk.

			Maar dat  was het niet,  althans nog niet. Tot nu toe kon Mimi het aan.  Nog  net.  Terwijl ze  haar ouders niet eens  hier had  om bij  te  springen.  Nog zo’n voorbeeld van  Mimi’s moed: helemaal  alleen emigreren van  Engeland  naar Australië toen ze nog maar achttien was.

			Misschien moest Jill haar bellen.  In elk  geval om  even iets  van zich  te  laten horen. Ze was veel  hechter  met Mimi  dan  met  haar andere schoondochter, maar dat was logisch.  Mimi  maakte  al  zo lang deel uit van hun gezin,  terwijl Tony Andrea pas veel later ontmoette. Ze waren nog geen  twee jaar geleden getrouwd.  En ze vond  Andrea moeilijker te  lezen, verrassend genoeg, aangezien  ze als lerares op een middelbare school werkte – Jill  zou dus meer met haar  gemeen moeten hebben. Maar ze  hadden gewoon nog geen echte  band. Qua uiterlijk was Andrea  in  alle opzichten Mimi’s tegenpool. Terwijl  Andrea  klein en slank was met tengere trekken, was  Mimi één  en al heupen  en  borsten,  en ze torende boven vrijwel iedereen in hun familie uit. En terwijl Mimi van die lange donkere krullen  had, hield Andrea  haar lichtbruine haar  kort  geknipt in een pixiekapsel. De  andere  reden waarom Jill een hechtere band  had met Mimi waren  de kleinkinderen. Blijkbaar  wilden Tony en  Andrea geen kinderen. Nooit.  Maar wie was de  drijvende kracht  achter die beslissing?

			Er  was bijna een  derde schoondochter geweest.  Ze  hadden  allemaal gedacht  dat  Darren met zijn vriendin Charlotte zou trouwen, maar vorig jaar hadden ze ontdekt dat ze  toch niet de ware waren voor elkaar,  en sindsdien was Darren alleen. Jill  was weleens bang dat hij  bijna  geen tijd  meer  had als hij nog een gezin wilde stichten. Maar  dan  bedacht ze zich weer: mannen hadden alle tijd van  de wereld, nietwaar? Het  waren de vrouwen  die met een tikkende tijdbom in hun baarmoeder zaten.  Niet eerlijk.

			Het water  kookte en ze schonk haar kopje thee in en  pakte  toen  haar  telefoon  om Mimi te  bellen. Even zweefde haar duim over het e-mailpictogram. De e-mail was drie dagen geleden binnengekomen. Het  had een paar minuten  geduurd, maar uiteindelijk had  ze de naam van  de  afzender herkend.  Het was een naam die  haar een akelig gevoel in haar maag bezorgde. En het was hoogst ongebruikelijk dat diegene  haar  schreef.

			Toen had ze het  onderwerp  van de mail gelezen: Ik moet  je  iets vertellen. Het irriteerde  haar heel erg. Wat  kon dat mens  in hemelsnaam te  melden  hebben  dat Jill  blijkbaar moest weten?  De  aanmatigende toon  irriteerde haar, dus had ze de app gesloten  en verder genegeerd.

			Haar duim  dreef weer weg van haar inbox  en in plaats daarvan belde  ze Mimi.

			*

			Andrea

			‘Juffrouw, wat nou  als ik anafylactisch  ben? Moet ik dan toch een taart  bakken?’

			‘Als  je anafylactisch  was, zou  het afhangen  van  waar je allergisch voor was.  Maar dat ben je  niet,  dus het  doet  er niet toe.’

			‘Oké, maar  wat als ik een  religieuze reden had?  Dat  het tegen  mijn geloof is  om meel  te  gebruiken of zo.’

			‘Ik  geloof  niet dat ik ooit heb gehoord van  religies waarin meel  verboden is. Maar  aangezien ik heel  zeker weet dat  jij niet zo’n soort  religie  aanhangt, is het ook weer  niet  relevant. Ga  nou maar gewoon bakken,  Menasse.’

			Er waren niet veel enthousiaste  gezichten in de klas die  ze voor zich had en Andrea was niet  superblij dat ze haar  gestrikt hadden om de  leraar voedingstechnologie te vervangen. Eigenlijk zou  ze vanmiddag geen  les hoeven  geven, zodat ze  de geschiedenistoetsen van de  tweede had kunnen nakijken.

			Ze  hadden de  ventilatoren op  de hoogste stand gezet,  maar het was nog steeds bloedheet in  de klas. Hoewel Andrea niet mocht klagen;  een van  haar studievrienden had een baan  als leraar in het uiterste westen van Sydney gekregen. Hier aan de noordkust werd het tenminste niet zo heet als daar.

			Nu Grant Menasse was gestopt met proberen zijn zaak tegen het moeten  bakken  te  verdedigen, ging de  klas zitten  en  begon iedereen aan zijn recept. Andrea liep een  rondje  langs  de  tafels,  keek even hoe het met  iedereen ging  en liep  toen  weer naar voren in het  klaslokaal  en  ging achter de  laptop van de leraar zitten, die  nog open op  zijn  bureau stond. Blijkbaar  was hij  na  de lunch  in  allerijl  vertrokken. Voedselvergiftiging. Ze  vroeg zich af  of dat soms kwam door het eten dat zijn leerlingen  hadden bereid. Hoe  dan ook, ze was niet van plan om tijdens de  les van vandaag  zelf een  smaaktest te doen.

			Ze  vond zijn wachtwoord op een geeltje in zijn bovenste la –  lekker veilig –  en logde  in.  Ze  opende de browser en begon zomaar wat te googelen op ‘religieuze overtuigingen tegen  meel’. Ze klikte door  naar een  artikel over religie en voedingskeuzes  en  was daarin aan  het  bladeren toen ze gegrinnik  hoorde van de klas.  Ze keek  op en het gegrinnik barstte los in  uitbundig gelach.

			‘Wat is er?  Wat valt er hier te  lachen?’

			Een paar  leerlingen wezen achter  haar  en  toen  ze zich omdraaide, zag  ze dat op het smartboard  het scherm van de  laptop  te  zien was.  Ze  konden  allemaal haar zoekopdracht zien.

			Grant was  helemaal in  zijn nopjes. ‘Ze nam  me nog  serieus ook,’  riep hij. ‘Ze geloofde me  gewoon.’

			Andrea klemde haar  lippen op elkaar  en maakte het zoekvenster klein  voordat ze de laptop dichtklapte. ‘Hoe  kom je erbij,’ zei ze. ‘Ik was alleen nieuwsgierig.’

			Godzijdank  had ze niet  naar iets veel ergers gezocht. Stel je voor dat ze  iets had gegoogeld als ‘vreemde uitslag van  ondergoed’ of dat ze had ingelogd  op haar  Facebookaccount, met foto’s van het stapavondje van  afgelopen weekend  met  zes  andere leraren van Redmond High.  Ze zorgde  er  altijd voor dat haar Facebookaccount goed afgeschermd  was, zodat leerlingen en  ouders haar nooit op social media konden vinden,  maar daar had ze natuurlijk  niks  aan als  het allemaal  breeduit op het scherm in de klas te zien zou  zijn.

			Oké,  zorg  er voortaan  altijd  voor dat doorschakeling met het  bord is  uitgeschakeld voordat je computers in de  klas gebruikt. Wijze les.

			‘Pardon, mevrouw,  maar hebt u iets gevonden?’ vroeg  Chariot Stevenson  beleefd.

			Andrea glimlachte  onwillekeurig. Ze was betrapt, dus ze  kon er net  zo goed gebruik van  maken. ‘Ik geloof het niet,’ zei ze. ‘Al  neem  ik aan  dat er  best een  of andere sekte kan  zijn  met  een  afkeer van meel.  Heeft iemand niet ooit  zijn eigen Jedi-religie opgericht? Misschien zijn Jedi’s wel anti meel.’

			‘Nee, ik denk dat Jedi’s vegan zouden zijn, dat dat hun ding is,’ riep Ahn van achter  in de klas.

			‘Doe  normaal. Jedi’s  zouden  echt niet vegan zijn. En die scientologylui anders? Die houden toch van rare dingen?’ zei een leerling  die Andrea niet kende.

			‘Hé! Mijn moeder zit  bij  scientology, hoor,’  zei Grant.

			‘Ja, en?’

			‘Nou ja, je  hebt wel een  punt,  die  lui  beweren de  raarste shit.’

			Andrea  wist dat  ze hen moest  berispen omdat  ze vloekten,  maar  het kon haar niet echt schelen.  Ze genoot stiekem  wel  van  het religieuze debat dat  was  ontstaan. Er waren nog  maar een paar leerlingen die deden  alsof ze druk waren  met hun recept. De rest van de  klas  had hun mengkommen  links  laten liggen.

			‘Hoe  zit het met  voedsel dat halal moet zijn, of wat is dat andere ook alweer…  koosjer? Is meel koosjer?’ vroeg een leerlinge op de achterste  rij.

			‘Ik denk van  wel, niet? Koosjer gaat  toch over  vlees?’  zei Ahn.

			‘Over alle  dierlijke producten,’ verduidelijkte Kiara.

			‘Ik eet  halal,’ zei  Tanisha. ‘En ik doe aan ramadan.’

			‘O  mijn  god. Dan  val  je zeker kilo’s af?’  vroeg  Chariot.

			‘Het is  geen dieet!’

			Was deze discussie gezond of  respectloos?  Misschien moet Andrea ze  weer aan het bakken zetten.

			*

			Ze was doodmoe  toen ze thuiskwam. Na de  les voedingstechnologie was ze  naar  een  vergadering getogen samen  met het hoofd van de vakgroep Engels,  die de excursie van de  tweede klassen voor  begin volgend jaar wilde plannen,  wat volgens  Andrea best tot  januari  had  kunnen wachten. En  toen was ze begonnen met het nakijken van de geschiedenisopdrachten, wat zo veelbelovend begon met een goed doordacht  stuk van  Rashida Hamdi, maar wat  meteen een wending  nam toen ze verderging  met  dat van Jessica Kingston en daarna steeds teleurstellender  werd. Gek  dat  kinderen dachten  dat  zij erop uit was om hun een loer te  draaien door  ze een slecht cijfer te geven, terwijl ze in werkelijkheid niets liever wilde  dan  dat ze  het goed zouden doen. Ze  wilde dat ál deze opdrachten goed doordachte,  goed onderbouwde, goed geschreven, kick-ass commentaren waren op  ‘De rol van Nicolaas II bij de teloorgang  van de  dynastie van  de Romanovs’.  Want dat  zou betekenen dat ze tot hen doorgedrongen was,  dat ze naar haar luisterden tijdens  de les, dat het ze boeide.  In  plaats daarvan kon ze niet meer dan wat magere voldoendetjes uitdelen.

			Ze was zo  moe dat  ze bijna had besloten  om niet even te gaan kijken bij  appartement  5A. De  afgelopen dagen was  alles in orde  geweest, dus misschien  was het beter om ze met rust  te laten, en trouwens, Tony was  niet zo happig  geweest op haar  bemoeienis. Maar  op het laatste moment werd ze toch overspoeld door  een golf van schuldgevoel. Wat als alles  dit keer níét in orde was? Wat als  ze dit keer niet even ging kijken  en er iets was  gebeurd? Dus liep ze  voorbij  de deur van haar  eigen  appartement  en liep  de gang door  naar 5A.

			Het rare was  dat je  in dit type flatgebouw, in dit deel  van Sydney, nooit zou denken  dat er iets aan de hand zou kunnen zijn als er  achter de deur  van 5A  wat  gebeurde. En ja, het was misschien een beetje  snobistisch van Andrea om aan te nemen dat  dit soort problemen  zich alleen  voordeden  in  probleemwijken,  maar toch  was ze geschokt toen ze had  gezien wat er  aan de hand was.

			De appartementen hier  kostten minstens vijf  keer het  bedrag  dat ze  zich had kunnen veroorloven als ze  Tony niet had gehad.  De vastgoedbrochure had hun huis omschreven als ‘een baken  van  weelde  met  een adembenemend uitzicht  rondom op de  haven en grootse afmetingen  voor de hardwerkende professional’.

			Andrea herinnerde zich nog  dat ze de foto’s  bestudeerde en een bedwelmende combinatie  van  ongeloof, verlangen en misselijkheid voelde. Het gigantische balkon met porseleinen tegels. De dubbelhoge  plafonds en de  gastronomische keuken  met stenen  werkbladen. Het visgraatparket en het dikke  tapijt  in  de slaapkamer. En  beneden de schittering van de enorme infinitypool met  uitzicht  op de haven. Ze wilde er  dolgraag  wonen, uiteraard; het  was prachtig  en luxueus. Ze  had zich in haar stoutste dromen niet kunnen  voorstellen  dat ze ooit in een appartement als dit  kon wonen. Maar was het niet  te overdreven voor één stel?  Te overdadig? Te decadent?

			Toen Andrea Tony pas  leerde kennen, had hij het zich ook echt  niet  kunnen veroorloven. Hij  werkte als accountant en had een  leuk inkomen, maar  hij was zeker niet rijk. En toen,  eerder dit  jaar, wist  hij zijn boek te verkopen.  Wat een  enorme schok was  geweest.  Hij  had zelfs  niemand verteld  dat hij iets aan het schrijven was.

			Zijn twee jongere  broers hadden al boeken gepubliceerd. Pete, de middelste broer, verdiende  een  behoorlijk inkomen met het  schrijven van een avonturenserie voor jonge  lezertjes. En Darren, de jongste, had de Esther Arlo-prijs  gewonnen  voor een nog  niet gepubliceerd manuscript.

			Andrea was  stomverbaasd geweest toen ze erachter kwam dat Tony’s broers  allebei schrijver  waren. Maar  Tony  had zijn  schouders opgehaald. ‘Dat is toch  niks bijzonders, je hebt  toch  ook families vol acteurs of zangers?’ had hij gezegd, een beetje defensief  misschien. Later  begreep ze waarom hij  zo  had  gereageerd. Zelf had hij in het geheim aan  iets  gewerkt en hij durfde  niet echt toe te geven dat hij in  de voetsporen  van  zijn  jongere broers wilde treden. Hij was  bang  dat  hij niet even succesvol zou zijn  als  zij.

			Maar alles  veranderde toen Tony’s misdaadroman, Stil,  het  onderwerp werd van een krankzinnige biedingsoorlog om de rechten. Het was nog niet eens uitgebracht, maar hij had al  meer geld verdiend aan de  exorbitante voorschotten  die hij van  over de  hele wereld had  ontvangen  dan  zijn twee broers bij  elkaar. En  toen de eerste betalingen op hun bankrekening stonden, waren ze bijna  meteen  op  zoek gegaan naar een  nieuw appartement. Het boek zou in februari uitkomen en de  publiciteitscampagne kwam op gang. Ondertussen was Tony al  druk  bezig met het vervolg.

			Het was voor Andrea heel  erg wennen geweest,  een schrijver als man  in  plaats van een accountant. Vooral omdat ze  nog maar zo kort getrouwd waren voordat alles anders  werd. Het  was  bijna alsof de carrièreswitch  hand in hand ging met een verandering van persoonlijkheid. Niet per  se in negatieve  zin… gewoon  ánders.  Ze was eigenlijk nog  steeds niet  helemaal gewend aan de nieuwe Tony. Een van de dingen die  ze  altijd zo leuk had gevonden aan Tony was zijn hoffelijkheid; hij had  een soort ouderwetse charme en hield  deuren voor  je open en stond erop  om aan  de  kant  van de straat te  lopen als je met hem  over de  stoep  liep. Sommige vrouwen vonden het misschien een beetje  seksistisch in deze tijd,  maar Andrea  had het altijd lief gevonden,  al was het soms wel wat  stijfjes. En het  was zo totaal anders dan  haar  eerdere relaties. Voordat ze iets  met Tony  kreeg,  had ze een  paar verkeerde keuzes  gemaakt.  Ze had  ten  onrechte gedacht  dat ze het  niet waard was om  beter  te  worden behandeld.  Tony  had haar  laten  zien  dat ze  dat  wél was.

			De laatste  tijd was  hij  die neigingen niet zozeer kwijtgeraakt, maar het voelde het afgelopen jaar wel een beetje gemaakter,  een beetje  plichtmatiger. Of misschien had  het niets te  maken met de verandering van carrière  en was het gewoon een kwestie  van  minder attent worden naarmate  je langer  getrouwd bent.  Dat was toch normaal? De wittebroodsweken konden niet eeuwig duren.

			Maar was het ook  normaal dat  ze zoveel  minder seks hadden? Toen ze voor het eerst samen naar bed gingen, had  Andrea ontdekt dat hij,  ondanks zijn  ouderwetse manieren, behoorlijk avontuurlijk was  in de slaapkamer – hij experimenteerde graag  met rollenspel  en  andere spelletjes.  Andrea  had  het  gevoel dat  het  een extra dimensie aan  hun  relatie toevoegde. Het was opwindend om  te  weten dat die  conservatieve man  die iedereen zag onverwacht  wild was  in bed – en dat zij  de enige  was die die  kant van zijn persoonlijkheid  te  zien kreeg. Maar hoewel ze veel van zijn onderzoekende kant genoot,  opperde ze  toch  zo nu en dan dat ze ook best gewoon  een potje normaal, relaxed konden vrijen.

			Was dat  de reden  waarom  de  klad  erin gekomen was? Was hij  teleurgesteld omdat ze niet  altijd  zin  had in  al die figuurlijke  toeters  en  bellen? Hoewel ze  ook  letterlijk een  keer een spelletje hadden gespeeld met een bel. Misschien moest  ze harder haar best  doen, meer moeite  doen.

			Nu Andrea vlak bij  5A  was, liep ze zachtjes en langzaam naar de deur, zodat ze kon luisteren en beslissen of het  nodig was om aan te kloppen. Ze bleef staan, leunde naar voren en drukte haar oor tegen de deur.  Eerst hoorde ze niets, maar uiteindelijk, toen haar zintuigen al het andere  blokkeerden en  ze zich  heel goed concentreerde, hoorde  ze het. Het geluid van stilletjes huilen.

			Haar hart brak toen ze  haar  ogen sloot en diep  ademhaalde.  Toen klopte ze  aan.

			*

			Darren

			Als hij Charlottes naam  op  zijn telefoon  zag oplichten, kreeg hij nog  altijd  die schok  diep vanbinnen.  En dat  frustreerde  hem.  Hij  wist dat het  niet het  telefoontje zou  zijn waar hij van droomde  – het  telefoontje waarin ze  hem zou vertellen dat ze een vreselijke  fout had gemaakt en dat ze  hem  terug wilde. De waarheid was dat  zelfs al zou  haar  nieuwe relatie stuklopen, ze nooit meer bij  hem  terug zou komen. Ze speelde nu voor het andere team.  En hoezeer hij ook had  gehoopt dat haar verandering van loyaliteit  tijdelijk zou zijn, inmiddels had  hij ook  wel  door dat het voor altijd  was.  Dit was haar  leven.  Haar waarheid. En hij  kon zien  hoe blij het haar maakte.

			Dus hij had de troostprijs aanvaard die ze hem had aangeboden. Vriendschap. Ook al  ging hij eraan kapot  als hij zag  dat  ze  elkaars hand  vasthielden. En elke  keer als  hij hen zag  kussen. En altijd als  ze  naar haar nieuwe vriendin  keek zoals ze vroeger naar hem keek.  Of eigenlijk  had ze  nooit zo naar hem  gekeken. Dit was  beter. Intenser. Nog  een extra draai aan het  mes door zijn ziel. Sommigen van zijn vrienden zeiden lachend dat hij er  juist van  moest genieten  als hij de dames zag zoenen. Dan kon  hij zich nog net beheersen  om  hun geen hengst  te verkopen. Eikels. Ze  snapten het niet. Hij  was nog steeds  verliefd op Charlotte.

			Trouwens, als hij eerlijk was, was hij trots op  haar omdat ze eerlijk tegen zichzelf was geweest. Hoe  graag  hij ook zou willen dat dat niet inhield dat hij  haar kwijtraakte, hij was onder  de indruk van het karakter dat ze had getoond door te erkennen wie ze was, toen ze midden dertig  was. Vooral omdat ze uit een strenggelovig  gezin kwam  dat  weigerde haar openbaring  te accepteren. Pasgeleden had ze hem huilend gebeld omdat  ze haar ouders  had uitgenodigd  voor  een etentje om Steph, haar partner, te ontmoeten. Haar  vader was niet komen opdagen  en  haar moeder was alleen maar  gekomen om haar te laten weten dat ze het nooit zouden goedkeuren. Darren had het  altijd  redelijk goed kunnen vinden met Charlottes ouders, maar hij was  woedend op  hen omdat ze  haar zo behandelden.

			Dat ze  haar  lieten geloven  dat ze bij haar zouden  komen eten, om  vervolgens alleen  maar langs te komen  met die verpletterende boodschap, was wat hem betrof de laatste druppel. Hij begreep  niet dat ouders hun eigen kind zoiets konden aandoen, een  kind van wie ze  zogenaamd  hielden.  Hij zou hun  eens flink  de waarheid hebben gezegd  als Charlotte hem dat niet had verboden.

			Darren  haalde  zijn  vingers door zijn haar en  nam op,  vurig hopend dat  ze niet weer  in tranen  zou zijn. Ze verdiende wel wat geluk.

			‘Char,  hoe is het?’ Hij stond op  van  zijn  bureau  en liep naar zijn balkonnetje  om  met haar te  kletsen in de late namiddagzon. Zijn appartement met één  slaapkamer en een  badkamer aan de noordkust  was compact en had wat onderhoud nodig, maar  hij voelde zich er thuis. Er waren een aantal bars en cafés op loopafstand,  en  als hij over de reling van zijn  terras leunde, kon hij nog net een glimp opvangen  van de skyline  van de  stad door de paarse bloemen van een enorme palissanderboom heen.

			In tegenstelling tot haar vorige  telefoontje begroette ze hem nu met heldere en enthousiaste stem.

			‘Babe!  Hoe is-ie?’

			Hij  had  zichzelf er niet toe kunnen  zetten  haar te vragen  hem  niet langer babe te  noemen. Dat zou kleinzielig overkomen, alsof  hij het deed om een punt te maken. Ze  noemde trouwens de  meesten  van haar vrienden babe;  ze bedoelde er niets mee. Maar omdat ze hem altijd zo noemde toen ze nog een  stel waren, vond  hij het  moeilijk om  te horen.

			‘Met mij  is alles goed. Top. Ja, het gaat  echt top. En met  jou?’

			‘Met mij ook! Maar luister,  ik moet iets met je bespreken. Iets belangrijks.  Kunnen we  afspreken?  Vrijdagavond, als je tijd  hebt?’

			Weer dat schokje vanbinnen. Ze wilde praten. Over iets belangrijks.  Wat  als  er toch  nog  hoop was voor hem?  Wat  als ze van gedachten  was veranderd?

			Hij moest zijn  best doen  om rustig te klinken toen hij antwoordde  en hij schraapte zijn  keel om te voorkomen dat zijn  stem zou overslaan.

			‘Tuurlijk.  Ik  kan wel wat  schuiven met afspraken, komt  goed.’

			‘O, zeker weten?  Ik  wil niet dat  je  je in bochten moet wringen.’

			De waarheid  was  dat hij  dit  weekend  niets te doen  had, behalve  op  de bank liggen  netflixen  met wat biertjes.

			‘Echt geen  probleem, maak je  niet druk. Is  de  Cross Street Bar  oké? Om zeven uur?’

			‘Perfect.  Zie  ik je dan.’

			Hij hing op  en haalde  een paar  keer  diep adem. Niet op de zaken vooruitlopen, Daz. Ze wil  praten.  Dat kan over van alles  gaan. Maar  toch, ze had gezegd ‘Zie ik  je  dan’ en niet ‘Zien  wé je dan’.

			De laatste  paar keer  dat  hij had  bijgepraat met Charlotte was ze met Steph geweest. Misschien waren ze deze keer  dus wel gewoon alleen.

			Hij  keek op zijn telefoon  hoe laat  het was. Vijf uur. Tijd om zijn  werk af  te ronden. Hij  snoof. Wat een  lachertje,  alsof hij  vandaag ook maar  één  ding  had gedaan,  terwijl hij de hele dag achter  zijn computer had gezeten. Hij had net  zo goed  zijn board in de achterbak van zijn  auto kunnen gooien om te gaan  surfen op  Freshwater  Beach.

			Misschien  kwam de inspiratie morgen  wel.

			*

			Andrea

			‘Andrea?’ klonk  een zacht stemmetje aan de  andere kant van de deur.

			‘Ja, ik ben het, lieverd.’

			Ze  hoorde het slot  opendraaien  en  toen zwaaide de deur open.  Andrea keek neer op Violet, haar zesjarige buurvrouw. Ze  was tenger, met helderblauwe  ogen en blond piekhaar dat  in een  paardenstaart  naar achteren getrokken  was.  Violet veegde haar neus  af aan de mouw van  haar schoolshirt  en  deed een  stap naar achteren om Andrea binnen te  laten.

			‘Is  ze thuis?’ vroeg Andrea.

			Violet schudde haar hoofd.

			‘O  schat,  hoelang ben  je al alleen?’

			Ze vermeed  oogcontact. ‘Een poosje.’

			‘Heb je honger?’

			Violet keek even verlegen en  knikte toen.

			‘Oké,  laten we  eerst eens  kijken of  we een snack voor  je kunnen vinden.’

			Violet liep achter  Andrea  aan naar de keuken, die de kastjes  en  koelkast  opentrok,  op  zoek naar iets wat een  kind zou lusten. Kaviaar, truffel, kwarteleitjes. Vier  flessen  champagne. Blauwe kaas. Gerookte  zalm.

			Dat mens had  een dure smaak. En dure  gewoonten  had ze. Volgens Andrea was  Heather een hoog functionerende drugsverslaafde. Hoewel  Heather zichzelf waarschijnlijk  helemaal niet  als  verslaafd zag. Met  name omdat  ze niet arm was  en er geen  prikgaatjes in haar arm te zien waren,  en  ze  haar drugs gebruikte met beroemde rijke mensen  op exclusieve feestjes. Het probleem was  dat ze niet altijd wachtte  tot er een oppas  kwam voordat  ze Violet achterliet om naar zo’n  feestje te gaan.

			Andrea  had geprobeerd  de kinderbescherming te waarschuwen  dat  Violet verwaarloosd werd, maar toen die langskwamen  om  de situatie op  te  nemen, had Heather  zichzelf gepresenteerd als de  perfecte ouder.

			Uiteindelijk vond  Andrea crackers,  een stuk kaas en  wat fruit.  Ze probeerde geanimeerd  met Violet te kletsen  terwijl  ze de kaas schaafde, het  fruit in stukjes sneed en alles op een bord legde. Ze  informeerde naar hoe het ging op school, of ze nog huiswerk  had en hoe het met haar vriendinnetjes ging. Vroeger zag Andrea  altijd een nanny het appartement  van  Heather in en uit  komen,  maar  het  had er alle  schijn van dat  die  het bijltje erbij  neergegooid had en dat  ze nooit vervangen was. Uit  de hints die  Violet haar gaf, maakte  Andrea op dat het  plotselinge vertrek van de  oppas iets te maken had met Heathers wilde levensstijl en de verscheidenheid aan mannen die ze  mee naar huis nam.

			Andrea bleef hopen dat Violets  school misschien  iets  zou oppikken van  de problemen thuis, dat zij hun zorgen zouden  melden bij de kinderbescherming, zodat die niet alleen een melding hadden die van  de buurvrouw verderop in de gang kwam. Maar  op  de een of andere manier stuurde Heather Violet  altijd in onberispelijke staat naar school.  Het hielp dat ze een  chauffeur  had die Violet van deur  tot deur bracht, zodat  ze nooit een dag  oversloeg of te  laat kwam. Om nog maar te zwijgen over  het  feit dat Violet zelf veel zorg besteedde aan  het maken van  haar huiswerk, waarbij  ze vaak Andrea’s hulp  vroeg zodat ze het op tijd  af had.

			Andrea had de chauffeur pas een of twee keer gezien,  maar ze kreeg het gevoel dat  hij  ook  om  Violet gaf. Ze had gezien dat hij Violets  vlecht rechttrok toen hij met haar naar de  auto liep.  Hij was ook niet wat ze zich  van een chauffeur  had  voorgesteld. Hij was nonchalant gekleed en was heel relaxed  en  cool. Hij had een  kaalgeschoren  hoofd,  een keurig bijgehouden stoppelbaardje  en vriendelijke  ogen.

			Andrea zette het bord  voor Violet neer en ging naast  haar  zitten, terwijl ze haar best  deed niet al te aandachtig naar  Violet te kijken terwijl  die at. Violet  was  altijd  heel tenger geweest en Andrea vermoedde  dat dat  gewoon haar bouw  was,  maar het was toch  fijn  om haar iets te  zien eten. Haar armen waren echt ontzettend dun.

			Andrea kon zich niet herinneren of  haar eigen  moeder na school  iets van een snack  voor haar maakte, of naar haar zat te kijken  als ze at, of dat ze  zich zorgen maakte of ze  al  dan niet genoeg had.  Andrea had mazzel als  haar moeder  überhaupt kookte.

			Andrea was als kind ook mager geweest.  Haar armen en benen leken net  stokken.  De kinderen op school noemden haar Dunne  Debbie.  En niet op  een vriendelijke toon.  In haar late tienerjaren was ze aangekomen  omdat ze had geprobeerd wat  vorm  aan haar lichaam  te eten, maar die vorm verscheen op  de verkeerde plekken en dat was een  teer punt geweest.  Maar gelukkig had ze  tegen de tijd dat ze dertig werd eindelijk vrede  met haar lichaamsvorm en accepteerde ze haar kleine lijf voor  wat  het was.  Tegenwoordig  had  ze  alleen  nog iets van een ronding als ze iets at wat  zwaar op de maag laag,  zodat haar buik opblies als een strandbal.

			‘Is het  lekker?’ vroeg Andrea  terwijl Violet langzaam  en netjes at  en  ervoor zorgde dat ze met  haar mond  dicht kauwde. Het kind had betere tafelmanieren dan Andrea’s zestienjarige nichtje.

			Violet  slikte en  schonk haar een brede glimlach. ‘Superlekker,’  zei  ze.  ‘Wil je ook wat?’

			‘Nee, ik  hoef niks. Dat bord  is helemaal voor jou,  lieverd.’ Andrea zweeg even. ‘Heeft  mama gezegd  hoe laat ze terug zou  zijn?’

			Violet keek op naar de klok aan de muur met  een blik van opperste concentratie. Uiteindelijk zei ze:  ‘Kleine wijzer op de zes.’

			‘Zes uur?’ Andrea keek op haar eigen  horloge. Het  was bijna zes  uur. ‘Oké, dan kan ze  dus elk moment  thuiskomen. Ik blijf  bij  je tot  ze hier is, oké?’

			Bijna meteen hoorde ze  het geluid van een sleutel in het slot en ze draaide zich om  naar de deur.

			‘Wat doe jij hier?’

			‘Ik kwam even kijken hoe het met Violet  was,’  zei Andrea terwijl ze opstond.

			‘Nou, dat is nergens  voor  nodig. Ik  was alleen even wat boodschappen  halen, hier om de  hoek.’

			Andrea’s  ogen schoten naar de tas  die  haar buurvrouw  vasthield.  Zo te  zien bestonden haar ‘boodschappen’  alleen uit flessen alcohol.

			Heather zag haar kijken.  ‘De rest  zit  in de auto,  mevrouw de  rechercheur. Mijn chauffeur komt het zo boven  brengen.’  Ze deed een  stap achteruit  naar  de deur en  hield die wijd open. ‘Bedankt, maar je kunt nu  wel weer  gaan.’

			Andrea  wierp  een blik achterom naar  Violet, schonk haar een snelle, warme  glimlach en liep  toen  naar de  deur. Toen  ze  bij Heather  was, bleef ze heel even staan en bracht haar hoofd naar Heathers oor.  ‘Ik hou  je  in  de  gaten,’  fluisterde ze.

			Heather stak haar hand uit en pakte  Andrea’s  arm; de nepnagels boorden  zich  in Andrea’s  huid.  ‘Blijf bij  mijn  dochter uit de buurt,’ zei  ze hardop  sissend.

			Andrea  trok haar arm  los en draaide zich nog eens  om om zo vrolijk mogelijk tegen  Violet te roepen: ‘Leuk  je te zien, lieverd. Tot snel.’

			Toen liep ze langs Heather de  gang  in. De deur sloeg  achter haar  dicht.  Andrea bleef even staan; haar  arm tintelde  op  de  plek waar Heather  hem  had vastgepakt. Oké, dus misschien was ze  vanmiddag alleen  maar even snel de deur  uit gegaan voor  een  tripje naar de  winkel in plaats  van te gaan  feesten met vrienden, maar  toch, zelfs daarvoor kon je een kind van  zes nog niet alleen laten.  En Andrea geloofde absoluut niet  dat Heathers  chauffeur nog andere boodschappen kwam brengen. Heather  was  uitgegaan voor de boodschappen die zij als  ‘essentieel’ beschouwde, meer  niet.

			Andrea  zou absoluut nooit bij Violet wegblijven.  Dat  kind had iemand nodig  die een oogje in het  zeil  hield.

			KERSTAVOND

			De eerste bestuurder reed  er pal langs.  Ze reed alleen, en  uit haar  P-bordje  bleek dat ze  nog  maar een beginnend chauffeur was. En toen ze uit  de duisternis langs  de kant van de snelweg het wrak ineens zag opdoemen, was ze te verbijsterd om te reageren. Met bonzend hart racete ze eraan voorbij. Het zag er niet best uit. Het zag er  helemaal  niet best  uit. En zo te zien was het nog maar net gebeurd. Ze wist  dat ze moest stoppen en de  hulpdiensten moest bellen. Maar haar  handen  leken  vastgevroren aan het stuur en haar rechtervoet bleef het gaspedaal stevig indrukken. Ze  was al een dikke  kilometer voorbij het ongeluk voordat haar lichaam uit  de kramp schoot en ze bedacht dat  ze dus nu  wist wat  voor soort iemand ze was. Zij was  zo iemand die niet stopt om  te helpen. Ze  had best de  politie willen bellen, alleen had haar  moeder haar gedwongen om haar  telefoon  in de kofferbak  van de auto te laten liggen sinds haar  broer had geklikt dat ze onder het rijden  had zitten appen. Uiteindelijk  overtuigde ze  zichzelf  ervan dat het heus  wel goed  zou  komen en dat  de  volgende auto  vast zou stoppen en hulp zou  halen.

			Toen ze later op het nieuws  hoorde dat er een dodelijk  slachtoffer was gevallen  bij het  ongeluk  en dat nog iemand in  kritieke toestand verkeerde, vroeg  ze zich af of er  niet  toch  een leven had kunnen worden gered als zij te  hulp geschoten was.
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			Vrijdag  4 december

			Mimi

			Wat haar het meest irriteerde, was de toon. Ze wist dat Pete  grappig  probeerde te klinken en  deed alsof het zomaar  een suggestie was, maar ze  hoorde de onderliggende bezorgdheid heus wel.

			‘Moeten we vanavond écht nog wel  een fles wijn  opentrekken?’

			Oké, goed, ze hadden  die middag al vrij snel  een fles sauvignon blanc achterovergeklokt.  Die was deels  bedoeld als een aperitiefje en de  rest zouden ze bij het  avondeten drinken. Maar  het was vrijdag  en de zon  scheen en Mimi had  nog een  hoop  in te halen. Dus  gingen  de glazen er gemakkelijk in, daar op het terras met uitzicht op  de achtertuin,  luisterend naar de kalme geluiden  van de bush.

			Waarschijnlijk  had hij gelijk. De tweeling zou ’s nachts wakker worden en opstaan  voor hun  flesjes na  een hoop wijn zou waarschijnlijk  een nachtmerrie  zijn. Niet dat ze dat alleen hoefde  te  doen. Pete hielp altijd…  nou  ja, als je hem  wakker porde,  tenminste. Als er een vrachtwagencombinatie dwars door de zitkamer reed, zou die  man er nog doorheen  slapen. Maar dat  was  niet expres. Zodra hij  wakker was, schoot hij meteen  uit bed en maakte hij de flesjes  of wiegde hij  de meisjes terwijl Mimi met  de  poedermelk aan de  slag ging.

			Dat  was  het handige  van een  man  die thuiswerkte. Hij nam een groot deel  van de verzorging van hun  kinderen op zich. Hij had een van de slaapkamers  aan de achterkant van het huis omgebouwd tot zijn werkkamer en die keek uit over Lane  Cove  National Park.  Volgens hem  was dat de perfecte plek om  te schrijven, want  het uitzicht op de bush gaf  hem alle inspiratie die hij nodig had  voor zijn avonturenverhalen.

			Toen ze elkaar pas  leerden kennen, was hij net klaar met het schrijven van  zijn eerste boek, dat hij  moest  indienen bij een uitgever, iets  waar  hij  behoorlijk gespannen om was. Hij liet Mimi zijn manuscript lezen  en voor de  lol begon zij  tekeningen  te maken van  de hoofdpersonen. Toen hij  die tekeningen  zag, zei hij  dat ze hem de moed hadden gegeven om het  boek  ook echt op te sturen, omdat ze zijn personages voor  hem tot leven had gewekt.  Hij  had Mimi’s schetsen bijgevoegd en nu, zeventien jaar later, had hij twintig  boeken geschreven voor de avonturenreeks  Vreselijk Verlegen Freddie, en zij had ze geïllustreerd. Ze was opgeleid als grafisch  ontwerper voordat  ze elkaar ontmoetten en  in  de begintijd bleef ze bij een kleine drukkerij werken,  maar  toen  de  boeken  begonnen te lopen, nam ze daar ontslag om fulltime aan de  illustraties te werken. Kunst was altijd haar passie geweest, meer dan ontwerpen.

			Mensen vroegen hun vaak hoe ze het flikten –  samenwonen  en zo nauw samenwerken.  ‘Ik  zou gek worden zonder mijn acht  uur  op kantoor weg bij  mijn  man,’ zeiden een  paar  van de moeders van school. Maar de  waarheid was dat Mimi het helemaal  geen  punt vond om  zoveel tijd  met Pete door te brengen,  omdat hij haar beste vriend was. En het hielp dat  ze  hem nog steeds belachelijk  aantrekkelijk vond.  Zelfs na bijna twee decennia  met hem te  hebben  doorgebracht,  zelfs toen hij zijn haar  begon  te verliezen en het allemaal moest afscheren, zelfs met  die paar extra  kilootjes rond zijn middel, maakte  hij nog steeds iets  in haar los als hij naar  haar keek  op  precies de goede  manier. Ze was vooral  gek op zijn armen  –  ze waren gespierd en  sterk en ze deed  niets liever  dan zich tegen zijn  borst  vlijen  zodat  hij die  armen om  haar heen sloeg.

			Dus  op  dit  moment, nu ze in de keuken stond  met de tweede fles  wijn in de hand,  zou  ze zich  eigenlijk niet  zo geïrriteerd moeten  voelen  door hem.  Want hij was  gewoon  verstandig toen  hij  voorstelde om de tweede  fles wijn niet open te trekken.

			Maar  ja, hij had dan ook niet hoeven stoppen met drinken, negen  maanden  lang. Dit was voor haar gewoon een  inhaalslag.  Die  eerste slok wijn  voelde als thuiskomen. Ha. Dat  was maar  een grapje.  Zo  verdorven was ze nou  ook weer niet. Ze besefte  gewoon niet  hoe  erg ze die  smaak,  die  troost,  die warmte  had gemist. De  manier waarop haar hele lichaam zich bij elke  slok meer begon te  ontspannen. Haar  kaken schoten uit de klem en  de  spanning  in haar nek verdween en haar schouders zakten, en het voelde alsof  al het andere ineens op zijn plaats viel.  Dan zag ze voor zich  hoe haar rugwervels  als legoblokjes in elkaar pasten. Klik, klik, klik, klik. Haar heupen werden  losser.  De warmte verspreidde zich langs haar dijen, cirkelde  rond haar kuiten, helemaal tot aan  haar voeten totdat ze voelde dat  haar tenen zich ontvouwden. Wie wil  zo’n ervaring nou kwijt?

			Bovendien was het nog maar een paar  weken  geleden  dat Pete met  Callie thuiskwam van rijles en vervolgens vijf Bacardi’s achter elkaar weggeklokt had. Callie was eigenlijk best een goede chauffeur,  maar blijkbaar had ze op de een of andere manier een stopbord gemist  en dat had Pete tien jaar  van zijn leven gekost.  En  dát  was nota bene op een  woensdagavond. Voordat ze de tweeling kregen, probeerden ze hun  drankgebruik te beperken tot de weekenden. Maar het  afgelopen jaar had Pete verkondigd dat ‘Tara helpen met haar huiswerk’ of ‘Callie  rijles  geven’ uitzonderingen  waren op  de regel dat er doordeweeks niet gedronken werd.

			Vandaar Mimi’s irritatie  omdat hij haar veroordeelde omdat ze  op een vrijdagavond  nog  een  fles wilde openen.  Ze  dwong zichzelf om het van  zich af  te  schudden en de fles sauvignon blanc terug  in de koelkast  te  zetten.  ‘Da’s misschien  wel  verstandig.’

			‘Sorry. Ik wil  de pret niet  bederven.’

			Blijkbaar klonk  ze teleurgestelder  dan de bedoeling was.

			‘Nee, je hebt gelijk. Geeft niet. Trouwens, je moeder is vanmorgen  langs geweest, toen je weg was.’

			Pete was bijna de hele dag  weggeweest  voor een bespreking met  hun literair  agent en een lunch met hun  uitgevers. Meestal  ging Mimi  mee, maar er moest iemand thuisblijven  bij de tweeling  en  het was logischer  dat de  schrijver ging dan dat de  illustrator ging.

			‘O  ja? Hoe ging het  met haar?’  vroeg hij.

			‘Prima,  leek me. Nog  steeds vastbesloten over Kerstmis, dus we doen  het zeker weer zoals altijd. Ze  was  eerder  bezorgd over hoe het met mij ging. Ik denk dat ze weleens vergeet dat jij thuiswerkt en dat je meestal hier bij de  tweeling bent. Ik merkte wel dat ze aan het  peilen was  of ik  het allemaal nog aankon.’

			Pete trok een gezicht.  ‘Sorry, vond  je dat vervelend?’

			Mimi sloeg haar  armen over  elkaar.  ‘Je  hoeft je niet te verontschuldigen  voor je moeder, ze  is  een lieverd. Het is juist fijn dat  ze  bezorgd  is.’

			Tara kwam uit de gang naar  binnen lopen en leunde tegen het kookeiland. ‘Tweelingverslag,’ kondigde  ze  aan. ‘Elliot was wat onrustig,  dus  ik  heb haar speen  er  weer in  gestopt en toen  sliep ze door.  James slaapt als een os.’

			Pete  en Mimi  wisselden  een korte blik. Ze vonden het  allebei  geweldig  dat  Tara  alle moederlijke termen als  ‘wat onrustig’ en  ‘doorslapen’ had opgepikt.

			‘Dank  je wel, lieverd. Ik wil graag dat ze vanavond tot twee uur  blijven  liggen, dus dat is perfect. Heb je  honger?’

			‘Ja. Wat eten we?’

			‘Moet je aan je vader vragen,’  zei  Mimi.

			Hij vertrok zijn mond en  dacht na. ‘Te vaak  wat afgehaald, de laatste tijd?’ vroeg hij.

			Mimi haalde haar schouders op en liep op  Tara af. ‘Wat vind  jij?’

			Tara  dacht even  na over  de vraag.  ‘Ik denk dat pizza  wel  kan. We hebben al  een tijdje geen pizza meer gegeten.’

			Mimi knikte. ‘Ik ben  het eens  met onze  wijze.  Zeg, wijze,  vertel ons  welke pizzeria we vanavond moeten kiezen. George’s Gourmet  of  Christina Christina?’

			‘Christina Christina. Want de blonde Christina  geeft me altijd lolly’s als  ik met papa meega om  het  eten op  te halen.’

			‘Maar  wat  gebeurt er als  de  roodharige  Christina jullie helpt? Ben je  dan  niet teleurgesteld?’

			‘Een beetje, maar ik overleef  het wel. Kun je mijn haar invlechten voordat ik met papa  meega?’

			‘Natuurlijk,  lieverd.’  Tara had Mimi’s dikke krullen geërfd en na een hele dag op school was het  een  kroezende warboel geworden.

			Ze  draaiden  zich allemaal om  bij het geluid van een slaapkamerdeur die boven dichtgesmeten  werd, gevolgd door stampende voeten op de  overloop.

			‘Laat ze  alsjeblieft de tweeling niet wakker  hebben gemaakt,’ zei Mimi.

			Als één  man  hielden ze hun adem in  terwijl ze wachtten op het gehuil van de baby’s, maar  het bleef  stil. Onderaan de trap verscheen Callie. ‘Wat eten we?’ vroeg ze.

			‘O, hoi mama, hoi  papa, hoi Tara,’  zei Pete. ‘Hoe gaat  het vanavond met jullie allemaal? Alles goed? Leuke dag gehad? Ja,  ging best. En jij,  Callie, ik heb je  niet  meer  gezien sinds je  thuiskwam, naar je  kamer verdween en daar al die tijd hebt gezeten, met jou ook alles goed?’

			‘Doe normaal. Ik heb het druk  gehad.’

			‘Niet “doe  normaal”  zeggen. Dat  is  onbeleefd,’ zei Tara.

			‘Waarom zeggen  mama en papa dat dan de hele tijd tegen elkaar?’

			‘Wij  doen het  voor  de  grap,’ antwoordde Mimi.  ‘Toch?’ voegde ze  er een beetje schuldbewust aan  toe.

			‘Ja,  tuurlijk,’  zei  Pete.

			Mimi  deed een  stap  in de richting van Callie. Ze miste  Callie nu die  zich  telkens in haar kamer terugtrok als  ze thuis was. Vroeger zaten ze ’s  middags altijd lekker  lang te kletsen  met een  chai latte erbij. Callie knuffelde  haar  vroeger  altijd  vol overgave. Nam haar  in vertrouwen. Maar  het  voelde  alsof  er een  paar maanden geleden een knop was omgedraaid.

			Ze was ook  begonnen om elke ochtend  haar krullen recht te trekken  met een stijltang. Mimi vond het  juist altijd  zo heerlijk dat haar dochters de krullen hadden  omarmd die ze  van  haar hadden geërfd.  Ze  wist dat het naïef was om te veronderstellen dat Callie  niets  aan haar uiterlijk zou  veranderen  naarmate ze ouder  werd,  maar het  rechttrekken  van  die  perfecte pijpenkrullen was in  Mimi’s geest  verwant aan  godslastering.

			‘Alles  oké?  Hoe was je dag?’

			‘Prima. Wat eten we?’  herhaalde ze.

			‘Pizza.’

			‘Pff. Kunnen jullie  niet een keer koken voor de verandering?’

			Mimi  zag  Pete’s neusvleugels trillen en ze  schudde bijna onmerkbaar  haar hoofd naar hem.  Ja, Callie was  brutaal, maar zelf wilde ze niet  overal ruzie over maken met  hun tienerdochter. Alleen als het  de  moeite was.  Als  ze haar nu een uitbrander zouden geven, zou dat alleen maar tot  een nieuwe  ruzie leiden.

			Pete rolde met zijn ogen,  maar toen hij sprak klonk hij luchtig. ‘Je bent  zestien,’  zei  hij.  ‘Je  zou ook zelf kunnen  koken. Trouwens, ik heb gisteren nog pasta bolognese gemaakt.’

			‘Uit een potje.’

			‘Nou  en?’

			‘Peytons ouders maken hun eigen saus  van zelfgeteelde  tomaten uit hun achtertuin.’

			‘Peytons  ouders vinden  dat  Peyton  geen mobieltje mag. Dus  wil  je nou echt dat  we meer zijn zoals  zij?’

			‘Daar gaat het dus helemaal niet om. Is het  echt  zo  erg dat ik graag gezond wil  eten?’  Ze draaide zich om  en stampte de  trap weer  op.

			Mimi’s geest  begon  onmiddellijk datgene te doen wat die  de  afgelopen maanden wel  vaker had  gedaan:  alle mogelijke redenen afgaan voor Callies veranderde gedrag.  De tweeling. Problemen op school. Gepest worden. Vrienden. Social media. Een jongen. Zij is  verliefd op iemand.  Iemand  is verliefd op  haar. Ze maakt  zich plotseling zorgen over haar gewicht. Potentiële eetstoornis. Dat  was een nieuwe om aan de lijst  toe te voegen.

			Blijkbaar viel  haar bezorgdheid van haar gezicht af  te  lezen,  want  Pete trok meteen de fles wijn  weer uit de ijskast.

			‘Ik  maak een uitzondering op de regel  dat we na één fles stoppen, omdat ik een  puber  in  huis heb,’  zei  hij. ‘Weet je wat, we gaan die pizza  gewoon laten bezorgen.’

			‘Godzijdank.’

			*

			Darren

			Zodra hij  de overvolle bar binnenstapte, de ruimte afspeurde en Charlotte zag zitten, besefte hij dat hij zich had vergist. Er was een  arm  om haar schouder  geslagen.  Die arm zat vast aan Steph.  Steph, met  haar korte, strakke, platinablonde  haar  en haar scherpe, hoekige trekken. Haar knalrode lippenstift. Het  volmaakte tegendeel  van Charlottes zachtheid, haar lange donkere, golvende haar, zachte olijfkleurige  huid en make-uploze, natuurlijke schoonheid. En de  ongestifte lippen, die hij vroeger mocht kussen.

			Hij leek wel gek  dat hij zichzelf  een sprankje  valse hoop had gegund. Hij wist wel beter.  En het was beledigend voor Charlotte  om te blijven denken dat ze  op haar beslissing  terug  zou komen,  want het was helemaal  geen beslissing. Het was een openbaring  van  wie ze  eigenlijk was. Hij  moest  zichzelf bij  de  kladden pakken en hun relatie accepteren  voor wat  die was: vriendschap. Want als  hij Charlotte  in  zijn leven  wilde houden, zat er niet meer  in dan  dat.

			Hij deed  bewust  zijn best om zijn lichaamstaal te corrigeren door zijn schouders naar  achteren te trekken en  zijn  kin  wat op te heffen, zodat zijn teleurstelling niet van hem af  te lezen was. Toen begon  hij zich  een weg te  banen door de vrijdagavonddrukte van mannen in pakken met  losse  stropdassen en  vrouwen met leuke blazers, korte  rokjes en hoge hakken. Soms miste hij het  om een  normale baan  te  hebben van negen tot vijf. Aan  het einde van de week met zijn collega’s los te  kunnen gaan, op een hete zomeravond  dronken te worden met iemand van kantoor. Voordat hij stopte om  fulltime te  gaan schrijven,  werkte hij  als  sales development manager voor een  financieringsmaatschappij in  de stad. Hij was niet zo goed in  zijn werk geweest, hij  haalde amper zijn maandelijkse targets. Hij vermoedde dat zijn baas zijn  ontslag met enige opluchting had aanvaard toen hij de deal  met zijn  uitgever  binnengesleept had.

			‘Dames,’  zei hij toen hij aankwam bij  het ronde  bankje waarop Charlotte en  Steph zaten, maar hij bleef staan. ‘Kan ik nog iets voor jullie  meenemen bij  de  bar voordat  ik kom zitten?’

			Charlotte sprong op  en gaf  hem  een kus op  de wang, terwijl Steph bleef zitten  maar naar hem glimlachte. ‘Hoeft niet,’  zei Charlotte. ‘We hebben al  besteld en er komt zo ook een  biertje voor  jou.’

			‘Asahi?’

			‘Asahi.’

			Hij grijnsde en trok een stoel  naar  achteren terwijl Charlotte weer  op  haar plek plofte. Stephs glimlach leek misschien een tikje  gemaakt  tijdens hun korte gesprekje  en hij vroeg zich af  of  het haar stoorde dat Charlotte hem nog steeds goed  genoeg  kende om  een biertje  voor hem te bestellen nog voordat hij zelfs  maar was gearriveerd  om zelf te kiezen.

			Nu hij wist  dat haar uitnodiging echt  niets te maken had met  dat ze hem terug wilde, was hij benieuwd wat het  belangrijke ding was  waar ze  over wilde praten.  Helaas bleek  ze  geen haast  te hebben om het hem uit  de doeken te  doen.

			‘Hoe  is  het? Alles  oké met jou?’ vroeg ze voordat hij  toe kon slaan met de  vraag wat ze van hem  wilde.

			‘Niks  bijzonders. Gewoon. Jullie?’

			Steph wilde antwoorden, maar Charlotte  praatte over  haar heen. ‘O, wij? Wij zijn saai.  Vertel ons eens  wat meer over jou.  Gewoon? Wat is  gewoon? Kom op, vertel  ons eens  over je “spannende schrijversleven”.’

			Darren  keek haar vragend aan. Charlottes stem leek  te zijn overgeschakeld naar de  hoogste versnelling  en klonk wat scheller  dan  normaal. Ze had  ergens de zenuwen over.

			‘Eh,  mijn spannende schrijversleven? Charlotte, dat is een mythe, dat  weet je best. Ik heb helemaal geen spannend  schrijversleven. Mijn leven bestaat uit mijn laptop en een naderende  deadline.’

			‘Ja, maar verder geen interessante schrijfgebeurtenissen  de laatste tijd?  Zoals  die  keer dat je dronken werd in het  bijzijn van Markus Zusak  en je huilend thuiskwam omdat  hij  je  idool  is?’

			‘Fijn dat  je  me  daar  weer aan herinnert. Nee, ik geloof niet  dat ik de laatste tijd  zulke  dingen heb meegemaakt. Maar  goed,  had jij niet  iets  –’

			Charlotte viel  hem in de  rede. ‘O, ik wilde je  nog heel  erg bedanken  voor  die aanbevelingen die je  me hebt gestuurd  voor Netflix. Steph en ik zijn echt non-stop  Lucifer aan het  bingen…’

			Charlotte zweeg even  toen hun  drankjes  arriveerden  en ging  daarna verder met  een verrassend gedetailleerde beschrijving van de plot van de aflevering  die ze net had  gezien, voordat ze overging op een recensie  van de  film  die zij  en Steph  de vorige avond  hadden  bekeken,  en  vervolgens vertelde  ze een anekdote over de beste manier om guacamole te maken,  waar maar geen eind aan  kwam. Steph en  Darren kregen er geen woord  tussen terwijl ze als  een bezetene  van het ene  onderwerp op  het andere overstapte, overduidelijk  met de bedoeling de reden waarom ze  hem mee uit had gevraagd niet te hoeven  aansnijden.

			Uiteindelijk moest ze even  op adem komen midden in een verhaal over de nieuwe  draadloze koptelefoon die ze  wilde kopen  en Darren zag zijn kans schoon.  ‘Char, sorry  dat ik  je onderbreek, maar je  zei  dat er iets  belangrijks  was…  iets wat je met me wilde bespreken.  En ik gok dat  het niet ging om  recepten voor guacamole  of  Bose versus  Beats.’

			‘Eh, ja. Klopt. Heb je  niet nog een biertje nodig? Je  glas is bijna leeg.’

			Darren wierp een blik  op zijn bier:  zijn glas was nog ruim halfvol.  ‘Ik hoef nog  even niks,’ zei hij.

			Hij zag  hoe Steph  een  hand  over die van Charlotte legde, op tafel. ‘Het is  oké, schat,’ zei ze. Charlotte ontspande zichtbaar onder  Stephs  aanraking.

			Darren  moest een steek van  jaloezie wegslikken.

			‘Oké,’ zei Charlotte.  ‘Dan  moet  ik het maar  gewoon zeggen. Steph en  ik… we willen je om  een gunst  vragen. Ik bedoel, het  is niet echt een gunst,  het  is wel  wat groters,  het is iets gigantisch,  het  is… ik  weet niet  eens  hoe je de  omvang van wat we je willen  vragen moet  omschrijven.’

			‘Char,’ zei Darren, ‘vraag  het  nou maar gewoon.’

			‘We willen je sperma.’

			Darren verroerde zich  niet en  deed zijn uiterste  best om zijn gezicht in  de plooi  te houden  zodat hij niet  geschokt leek. Aan de ene kant was  dit het meest voor de hand liggende antwoord. Dit was  natuurlijk de reden  waarom  ze met hem wilde  praten. Hij had altijd geweten  hoe graag ze  kinderen  wilde, maar toen ze uit de kast kwam, had  hij er nooit bij stilgestaan  hoeveel moeilijker  het voor haar zou zijn  om die droom te verwezenlijken.  Maar tegelijkertijd overviel  het hem  heel erg.

			Al die keren dat hij zich had voorgesteld om op een dag met Charlotte te  trouwen  en een gezin met haar te stichten had hij  zich  voorgesteld hoe hun kinderen  eruit zouden zien. En nu wilde ze dat hij dat denkbeeldige kind aan haar cadeau  gaf en haar  toestond hem of haar met  iemand  anders op  te voeden.

			Toen kwam de  tweede  bom.

			Nu ze de  waarheid had verteld, schakelde ze  weer door  naar de  hoogste versnelling. ‘Dus ik weet dat het  nogal veel is  gevraagd,  een enorme  beslissing. Maar  als je ja hebt gezegd  en  als het lukt, dus als Steph zwanger  wordt,  willen we dat je weet dat  je op  geen enkele manier verantwoordelijk hoeft  te  zijn. Dan laten we contractueel  vastleggen dat  jij  nooit financieel aansprakelijk  zou zijn –’

			Wacht even, hoor. Als Steph  zwanger wordt?

			Darren stak een hand op  om haar de mond te snoeren. ‘Sorry, momentje. Steph is degene die…’ Hij maakte  het gebaar  van een ronde buik. Om de  een of andere reden had hij  geen toegang meer tot  zijn basiswoordenschat.

			‘Degene  die de baby zou  dragen,  ja,’ zei Charlotte.

			Het zou dus niet eens hetzelfde denkbeeldige  kind zijn. Ze wilde zijn sperma  niet eens voor  zichzelf, ze wilde  het voor haar vriendin. De baby zou niet half Darren  en half Charlotte zijn. Hij zou  half Darren, half Steph zijn.

			Charlotte  stak  weer  van wal,  haastte  zich alle redenen uit  te leggen waarom hij de perfecte  donor voor  hen zou  zijn  en zei  hoe gelukkig ze ermee zouden  zijn, hoe moeilijk  het  was  om de  juiste man te vinden om dit aan te vragen, hoe verschrikkelijk graag ze een  gezin wilden stichten, dat  ze  daar echt helemaal klaar voor waren. En  Darren  merkte dat hij Steph  aanstaarde.  Wat Charlotte  allemaal zei drong nauwelijks  tot hem door. In plaats daarvan riep hij een nieuw beeld op.  Een klein meisje, met zijn oren, die net iets  te ver uitstaken, met zijn asblonde  haar, zijn kuiltjes.  En hij voegde  er  nieuwe  trekken aan toe.  Stephs hoge jukbeenderen,  Stephs bleke huid.

			Er  klopte helemaal niks  van! Het werkte niet. Hun trekken botsten.  Toen hij  zich  het  kind voorstelde dat  hij en  Charlotte samen zouden krijgen,  ging alles perfect samen. Haar  wipneusje  compenseerde zijn grote  oren. Haar olijfkleurige huid  paste  bij  zijn bruine ogen. Om de een of andere reden  leek dit nieuwe kind opmerkelijk veel op Dobby de elf.

			Darren realiseerde zich dat  Steph hem  nu  ook  recht  aankeek en hij  sloeg  zijn ogen neer, beschaamd  dat ze hem betrapte toen hij haar gezicht zo  intens  bestudeerde. Maar Steph verraste  hem  met een indrukwekkend inzicht  in zijn gedachtegang.

			‘Je probeerde  te  bepalen hoe een baby die van  jou  en  mij is eruit zou zien, hè?’ vroeg  ze, Charlottes woordenvloed onderbrekend.

			Darren  pakte zijn glas  en nam  een flinke slok. ‘Misschien,’ zei hij. ‘Wel een beetje.’

			Charlotte deed haar mond open om iets te zeggen, maar weer sprak  Steph  over haar  heen. ‘Darren, wat  we van  je  vragen is iets ongelooflijk groots. Je hebt  even de tijd  nodig,  maar het  is ook oké als je het niet wilt.’

			Weer was  Darren verrast.  Door zijn  jaloezie had hij nooit echt  de moeite genomen om Steph te leren  kennen. In plaats daarvan  had hij  haar op  afstand gehouden en zag hij haar  liever als een  indringer in  zijn  wereld. Maar op dit moment toonde ze echt medeleven. En dat  waardeerde  hij.  Hij glimlachte en knikte. ‘Bedankt,  Steph.’

			Maar nu keek hij om naar Charlotte en zag hoe terneergeslagen  ze keek. Het was  duidelijk  dat ze op een ja  hoopte.  En  misschien zelfs wel  dat hij hun ter plekke  dat ja zou geven. Gezien het levendige  enthousiasme in haar stem terwijl ze  maar door had gerateld over  alle  redenen  waarom hij  de perfecte keuze was, had het hem  niet eens  verbaasd als  ze een potje uit  haar handtas had getrokken  en hem had gevraagd  om  nu  meteen maar in het herentoilet een lading  voor  hen te  produceren.

			Hij  kon het niet aanzien dat ze zo teleurgesteld  keek. De woorden waren uit zijn mond voordat hij zich kon inhouden.

			‘Oké.’

			Charlotte stond  meteen  op. Ze spreidde  haar armen  uit om  hem te omhelzen, wat lastig ging, aangezien er  nog steeds een tafel tussen  hen in stond. ‘Dank je,’  zei ze vurig.  ‘Dank je, dank je. Je  hebt geen idee  wat dit voor ons betekent.’

			Steph  was ondertussen  blijven  zitten en  toen  Charlotte hem eindelijk losliet, zag  Darren dat  ze  bezorgd keek.

			‘Weet  je  dit heel zeker?’ vroeg ze. ‘Je kunt  gerust meer tijd nemen als je er  nog even over wilt nadenken.’

			Charlotte liet zich  weer op haar  stoel ploffen  en gaf Steph een  mep met de rug van haar hand.  ‘Jezus, Steph, hij zei toch oké? Probeer hem  er nou niet van af te praten.’

			Steph glimlachte. ‘Dat  doe ik ook niet. Ik wil  er alleen  zeker  van  zijn dat hij er zeker van is.’

			Darren keek  weg en ving  even de  blik van een roodharig  meisje bij  de bar. Hij glimlachte naar haar  en draaide zich  toen om.  ‘Ik zou in feite  heel dom zijn  om het niet te doen. Het is  een kans om twee  mensen een gezin te geven.  En  ik  hoef me alleen maar even af te  trekken.  Geen vervelend klusje.’

			‘O mijn god, Darren!’ Charlotte  lachte en stond toen  weer op. ‘Ik ga naar  de  bar. We  moeten het vieren.’

			Zodra ze buiten gehoorsafstand  was, leunde Steph naar voren. ‘Serieus,’ zei  ze met gedempte stem.  ‘Je  hoeft geen ja  te zeggen. Ik weet  dat je  nog  steeds gevoelens voor haar hebt. En  ik weet dat je waarschijnlijk zo ongeveer alles voor haar zou doen. Ik wil niet dat je  dit doet omdat je  je  verplicht  voelt of omdat…’

			Ze viel stil  en Darren voelde een  van  zijn oogleden trillen.

			Hij wist  wat  er ging komen. ‘Omdat wat?’

			‘Omdat je misschien  denkt  dat  als je  dit voor  haar doet, ze  op de  een of  andere manier…  dat  ze  misschien bij je terugkomt.’

			Hij  kon zien dat Steph het  rot vond  om het te moeten  zeggen,  maar toch  werd hij kwaad. Ze had  natuurlijk  een  punt, maar moest ze het nou echt zo hardop uitspreken? Dit was toch zeker zijn probleem?  En hij schaamde zich omdat het er zo dik bovenop lag. Dat medeleven van haar kon hem gestolen  worden.

			‘Het  is echt geen probleem,  hoor,’ zei  hij. ‘Ik zou dit  voor  iedereen doen.’

			‘Denk  je dat echt?’

			‘Ja. Waarom niet? Kerels doneren toch ook de hele tijd  aan spermabanken, wat is het verschil?’

			‘Het  verschil  is dat jij nog steeds verliefd bent op Charlotte.’

			‘Je verwart vriendschap  met liefde.’ Hij aarzelde  voordat hij  doorging met zijn  regelrechte  leugen. ‘Hoe dan ook, ik heb  het achter me gelaten. Ik  ben  aan  het daten  met iemand  anders.’

			Stephs mondhoek vertrok.  ‘O ja?’ zei  ze. ‘Daar heeft Charlotte helemaal  niks  van gezegd.’

			‘Het is nog  pril.’

			‘Nou, vind  je  dan niet  dat je dit  eerst  maar eens met je  nieuwe  vriendin  moet overleggen  voordat je ermee instemt?’

			‘Niet echt. Zoals ik  al zei, we hebben nog maar net iets. Ze heeft niks te zeggen over wat ik met mijn ballen doe.’

			Steph  leunde achterover en sloeg haar armen over  elkaar. ‘Oké,’  zei ze. ‘Goed.’ Ze zweeg even. ‘Dank je wel. We stellen dit enorm op prijs.  Allebei.’

			Darren verzachtte een  beetje. Hij zag de opluchting  in  haar ogen.  Ze wilde dit net  zo graag als Charlotte. Nu  hoopte hij alleen maar  dat ze hem niet  een hele hoop vragen  zou gaan stellen  over het  denkbeeldige meisje met wie hij aan het daten was.

			*

			Jill

			Lieve Frank,

			Ik heb de  vrijdag weer gehaald.  Hoewel vrijdagen er niet meer toe doen als  je met pensioen bent, toch?  Maar ja, er zit weer  een week  op  en dus voelt het als een prestatie. Weer  een week  van middelmatigheid.  Weer een week van verveling  en eenzaamheid en  slapeloosheid.  Weer een week  zonder jou.

			Ik doe  dramatisch. Sorry. Ben  je  het  zat dat ik  steeds maar sorry  zeg?  Waarschijnlijk wel. Ik weet alleen niet wat ik anders moet.  Ik weet niet  hoe ik  het  anders allemaal goed moet  maken. Ik neem aan dat het sowieso onmogelijk is. Het  valt niet goed te maken. Hoeveel weesgegroetjes ik ook opzeg. Hoeveel brieven ik  ook vol wauwel. Hoe vaak  ik ook  sorry zeg.  Maar ik kan  net zo  goed  blijven  schrijven.  Want wat moet ik anders?

			Ik heb mijn weesgegroetjes vanmorgen overgeslagen. Ik had er gewoon geen zin in. Ik was  te  boos. Maar ik zal ze vanavond doen voordat ik  ga slapen. Zo  veel mogelijk. Ik zal ze opzeggen  tot ik te moe  ben.  En dan  lig ik wakker  met brandende ogen en smeek  ik om  slaap.

			Maar denk je  dat het uiteindelijk  enig verschil zal  maken? Als  mijn tijd komt, denk je dan dat al die weesgegroetjes opwegen tegen  wat  ik heb gedaan? Nee. Ik denk zelf van niet.

			Ik  heb die vervloekte e-mail nog  steeds  niet geopend. Daar heb ik je toch al over verteld?  Eerlijk gezegd weet ik zeker dat het niks  is,  maar het is wel  heel  vreemd dat ze zo  uit het niets contact met me opneemt.  En het heeft ook  zoiets  dwingends:  ‘Ik moet je iets vertellen’. Ik zie niet in waarom het  aan haar is om mij te vertellen  wat ik  moet weten. Misschien moet  ik hem maar  gewoon deleten.

			Vandaag heb ik Mimi en de  tweeling  gezien. Ik  was vanochtend  even aangewipt  voor een kop thee.  Ik  probeerde  haar nog  te  helpen.  Als ze  me nou maar  eens iets voor haar liet  doen. Maakt me  niet  uit  wat. Een  lading was. De vaatwasser  inruimen.  Hun  luiers  verschonen. Maar ze laat me  nooit  eens iets doen! Uiteindelijk was  ik haar eerder  tot last, denk  ik. In plaats van  te rusten was ze  druk  bezig met mij,  zette een  pot thee en roosterde  rozijnenbrood  voor me  en zei  dat ik moest  gaan zitten en ontspannen. Dat was  dus juist niet de bedoelding!

			Maar ze drong aan en op de een of  andere manier kon  ik er niks  tegen inbrengen. Het  was ook wel  fijn  om een kopje  thee van iemand te  krijgen.

			Ik wou  dat je verdomme terugkwam  en dat jíj weer  een  kopje thee voor me zou zetten.

			Liefs,

			Jill

			*

			Jill  vond het  nog steeds  zo vreselijk,  zo leeg als  het huis ’s  avonds voelde.  Je zou denken dat  ze er inmiddels aan gewend was geraakt, maar dat was niet  zo. Hoe  vaak ze ook tegen haar zonen zei dat  het  goed met haar  ging, dat ze zich op haar gemak, gelukkig en  veilig voelde. Als ze  naar bed ging,  liet ze door  het hele huis op strategische  plekken  licht branden. Die boven  het fornuis in de keuken. De bureaulamp  in Franks studeerkamer. Het licht  boven de spiegel in de  grote badkamer. De lichten waren  kleine gloeiende poelen van  warmte door haar hele huis. Een veilige haven.

			Maar het was niet hetzelfde als Frank hier bij zich  hebben. Ze  had zich nooit gerealiseerd hoeveel  veiliger ze  zich  met hem voelde, hoe  erg  ze het  zou missen  zijn  hand vast te houden. Zijn oude, rimpelige  hand met  de levervlekken en de artroseknobbels.  Ze had zich nooit gerealiseerd  hoe erg  ze  de intimiteit zou missen  die je  had als je  een partner had. Niet dat ze ooit nog seks hadden – ja, heel soms, maar meestal waren ze te  moe, kostte het te veel  moeite en  kropen  ze ’s avonds gewoon  wat tegen  elkaar aan voor een knuffel.  En dat was genoeg.

			Toen  Frank  hier nog was, sliepen ze de hele zomer met de ramen  open en  vingen  ze de wind op  om het huis ’s  nachts af te koelen. Maar  nu sliep  ze  met de ramen potdicht en  op  slot.

			Pete had  zelfs  nog het  idee geopperd  dat ze bij hen in zou trekken. Ze had de paniek in  Mimi’s  ogen  gezien toen hij  de suggestie deed. Niet dat ze het  niet met  elkaar konden vinden. Integendeel, Jill was blij met de relatie die ze met Mimi had opgebouwd. Ze deed ontzettend haar best om niet te bemoeizuchtig te zijn.  Maar goed, het was een  begrijpelijke reactie. Een inwonende  schoonmoeder was een big deal. En eerlijk  gezegd  had Jill sowieso geen interesse om bij hen te  gaan wonen.

			Als ze bij hen in huis zou  wonen, zou ze zich altijd een  buitenstaander  voelen. De indringer  in  hun leven. Ze zou zich moeten  aanpassen aan hun  routines. Bij  hen aan tafel zitten.  Na jarenlang haar eigen ruimte te hebben gehad, kon  ze  zichzelf er gewoon niet  toe zetten om weer compromissen te  sluiten.  Vijftien jaar waren  zij en Frank met z’n tweetjes geweest, toen  alle jongens het huis uit waren. Vijftien jaar  geluk vermengd met eenzaamheid.  Grappig hoe je als ouder allebei uitkeek naar de  dag dat  de laatste van  je  kinderen het nest zou verlaten, terwijl je  er  tegelijkertijd tegen opzag.

			Tony was  de laatste die vertrok, ook al was  hij  de oudste. Maar  Jill was blij dat ze de extra tijd met hem had  gehad. Die  had ze nodig gehad.

			*

			Darren

			Hij zat goed in de  nesten. En het ergste  was nog  wel dat dat betekende dat Steph gelijk had gehad.  Hij  had  meer tijd moeten  nemen voor hij met  een antwoord  kwam. Hij had ja gezegd, simpelweg omdat hij er alles aan zou  doen om Charlotte gelukkig te  maken. En nu had hij  niet alleen een belofte  gedaan waarvan  hij niet meer zo zeker was dat hij  hem wilde  nakomen,  hij had  ook een  nieuwe vriendin verzonnen die  Charlotte en Steph nu wilden  ontmoeten. Hij lag  op  zijn rug op  zijn bed, boven  op de dekens en nog helemaal  aangekleed, tot en met zijn schoenen, en staarde naar de  draaiende plafondventilator.

			Gelukkig  had Steph hem niet aan de tand  gevoeld over de denkbeeldige vrouw  met wie hij aan het daten was, maar ze  had haar wel genoemd waar Charlotte bij  was  toen ze de bar verlieten. Op dat  moment waren  ze  alle drie nogal lam. Toen Charlotte drankjes was  gaan halen om het te vieren, was ze teruggekomen met een dienblad  vol shots  en chasers.

			‘Dat  meen je niet?’  had Darren gezegd. ‘Je  weet toch wel hoe  het met  mij  afloopt als ik aan de shotjes  ga.’

			Maar  Charlotte had  het shotje naar hem toe  geduwd en haar  ogen hadden  gefonkeld zoals altijd als ze iets ondeugends van plan was en hij had de  strijd opgegeven.  Vanaf  dat moment hadden ze het ene na het andere rondje gedronken, totdat Charlotte snotterige tranen aan  zijn schouder afveegde en  hem bezwoer dat  ze de  rest van haar leven niet zou rusten  tot  ze iets  had verzonnen om hem te bedanken. De. Rest. Van. Haar. Leven. Hij kon zich inhouden en had  niet geopperd  dat ze hem zou terugbetalen in de vorm van een soort  deal à la  Indecent Proposal – hij was dronken,  maar ook weer niet  zó dronken. Of  zo dom.

			Toen ze de  stoep op  strompelden, begon Steph over de nieuwe vriendin.

			‘Dit moeten we  nog  een keer doen,’  had  Charlotte  gezegd,  of eigenlijk  gelald. ‘Dit was superleuk.  We moeten zo  veel  mogelijk de  beest  uithangen voordat Steph  en ik aan huis gekluisterd zijn als kersverse  mama’s.’

			‘Ja!’ riep  Steph net iets te hard.  ‘En dan mag Darren zijn nieuwe vriendin  meenemen!’

			Charlotte  had zich met een ruk omgedraaid en had bijna haar evenwicht verloren. ‘Nieuwe vriendin? Welke nieuwe vriendin?’

			Gelukkig was er  precies op dat moment een taxi gestopt en  had Darren de dames  samen op de achterbank gejaagd met de belofte dat hij  ze binnenkort alles zou vertellen over zijn  ‘nieuwe vriendin’.

			Nu hij heel stil lag, diep  ademde en zijn best deed om  niet  over  te geven, zag  hij  Charlottes gezicht  voor  zich terwijl ze  achterom door het raam had gekeken terwijl de taxi wegreed.  Was het zijn verbeelding,  of zou  het  kunnen dat ze jaloers  was dat  hij iemand anders had?

			Jezus, hij  moest die shit loslaten.

			Hij  moest de feiten accepteren.

			Hij  moest overgeven.

			Hij  hees zijn lichaam overeind,  stond op van het bed en strompelde naar de badkamer, waar  hij het toilet  nog net op tijd bereikte. Toen hij klaar was met  het verlossen  van zijn maag van  de overvloedige hoeveelheid alcohol  die  hij had gedronken, ging hij op de koele tegels  liggen en deed  zichzelf een belofte.

			Jij zorgt nou maar eens  dat je over Charlotte heen komt. Je  gaat die denkbeeldige vriendin vinden zodat ze een echte vriendin  wordt. En jij  gaat eens heel goed nadenken  over die belofte die je hebt gedaan. Want  als je  het niet  waarmaakt,  dan zul je je  moeten vermannen en het haar moeten vertellen.

			KERSTAVOND

			De tweede  bestuurder remde af om te  kijken, maar hij reed in de uiterst rechtse  rijstrook en zelfs nadat hij  zijn voet van het gaspedaal  had  gehaald, reed hij nog  steeds te hard  om  van  rijstrook te  wisselen en op tijd de  vluchtstrook op te rijden. Trouwens, was een  van de auto’s niet een getuige  die  al  was gestopt om te helpen? Want  die  auto  zag er niet zo  in elkaar gereden uit als de andere. Hoewel…  was dat nou rook  uit de motorkap? Te  laat, hij was er al voorbij.

			Maar  hij drukte in elk  geval op de belknop  op de middenconsole.  ‘Wie wil je bellen?’ vroeg Siri  met haar vreemd verwrongen  stem en die intonatie die altijd net verkeerd uitviel.

			‘Het alarmnummer.’

			‘Ik bel Alans nummer voor je.’

			‘Nee. Stop.  Hé, Siri. HÉ! SIRI! STOP!’

			Tristans stem vulde zijn  auto. ‘Hé  man, dat  is lang geleden.’

			‘Ja, sorry, maat. Siri heeft  je per ongeluk  gebeld. Ik wilde eigenlijk het  alarmnummer bellen. Net een ongeluk op de snelweg gepasseerd.’

			‘Wauw, man, da’s  ook wat. Moet je  hangen?’

			‘Nee, het maakt nou toch niet  meer uit. Er zijn waarschijnlijk al een hele hoop mensen die  erover bellen en volgens mij was  er ook  al iemand  gestopt.  Hoe gaat het met jou?’

			Hij nam niet de moeite ooit nog het nieuws te checken om te  zien hoe het was afgelopen.
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			Zaterdag 5 december

			Andrea

			Andrea glimlachte  terwijl ze naar haar schoonmoeder en schoonzus liep op het terras  van het Bellbird Café.  Mimi leunde  helemaal achterover in haar  stoel, haar handen ineengestrengeld over haar buik en  een  blik van pure opluchting op haar  gezicht. Haar lange  krullen zaten  in  een knot boven  op  haar hoofd, moeiteloos maar op de een  of andere manier toch elegant. Als Andrea dat probeerde met  haar  haar, toen  het nog lang  was, zou het eruit  hebben gezien  als een vogelnest.  Daarom hield ze het  nu altijd kort –  lekker  praktisch.

			Ondertussen hing Jill – die waarschijnlijk  staand even lang was  als Mimi zittend –  over de dubbele kinderwagen  gebogen, met één baby in haar armen en haar  mond vertrokken terwijl ze  duidelijk probeerde te bedenken hoe ze de  andere ook zou kunnen oppakken. Andrea  zag op  Jills blouse vochtige plekken onder de oksels ontstaan  terwijl die  worstelde met de beslissing.

			Andrea versnelde haar pas. ‘Hé,’ zei  ze,  ‘zal ik anders even…’  Ze zweeg  terwijl ze probeerde te bepalen welk kindje Jill al vasthad. ‘…  James voor je  pakken?’ vroeg ze.

			Mimi grijnsde. ‘Goed geraden. Tuurlijk, pak haar  maar op,  hoor, ik heb haar geloof ik  niet fatsoenlijk laten boeren na haar  voeding.’

			Jill  stond nog steeds met Elliot in haar  armen. ‘Moet ze boeren?’ vroeg ze  bezorgd. ‘Wil je anders  Elle,  dat  ik Jamie oppak?’

			Andrea en Mimi wisselden  een snelle blik. Mimi had  al wel vaker haar medeleven betoond over  het feit  dat Jill, al bedoelde ze  het goed, duidelijk aannam  dat haar kinderloosheid betekende dat Andrea niet wist hoe  ze met baby’s moest  omgaan.

			‘Komt  goed,’ zei  Andrea terwijl  ze in de kinderwagen reikte en James oppakte.

			‘Zorg wel dat  je haar gezicht in de schaduw houdt,’  zei Jill.

			‘Je  weet  dat  je problemen krijgt  met  Pete als hij hoort dat  je  hun namen probeert te veranderen,’ zei  Mimi  terwijl ze  Jill aankeek met een opgetrokken wenkbrauw.

			‘Hé? Wat heb ik  dan  gezegd? Ik  heb  die  namen helemaal niet veranderd.’

			‘Nou  niet de vermoorde onschuld  uithangen.  Elle?  Jamie? We weten allemaal dat je hun  namen meisjesachtiger  probeert te maken. Voor de goede orde,  mij kan  het niet  schelen,  ik  vind het  leuk  om ze in te korten tot bijnamen. Maar Pete blijft  vasthouden aan  hun volledige namen.’

			‘Nog steeds  geen vrede met het  feit  dat hij geen zonen heeft gekregen?’ vroeg Andrea terwijl ze ging zitten,  James  tegen  haar  schouder tilde en zachtjes op  haar  ruggetje begon te  kloppen. Het kleine  compacte  lijfje voelde warm tegen  Andrea’s huid.

			‘Fuck, nou,  dat  kun je wel stellen, ja,’  zei  Mimi.

			‘Niet zulke taal uitslaan!’ Jill legde een hand op Elliots oor  en  ze schoten allemaal  in de  lach.

			‘Jij  bent  zelf de ergste overtreder van ons  allemaal,’ zei Mimi.  ‘Callie  vertelde me laatst dat ze je de  betekenis van WTAF moest uitleggen.’

			‘Niet uitleggen. Ik  wist heus wel wat het betekende. Ik had alleen… verduidelijking  nodig. Ik begreep niet waarom  er  een A in stond.’

			‘Ah ja,  what  the fuck,’  zei Andrea.  ‘Waar zijn Callie en  Tara eigenlijk?  Ik dacht dat  dit bedoeld was  als  een meidenlunch  met álle  meiden.’

			‘Callie heeft  ons gedumpt omdat  ze met haar vrienden naar het strand wilde en Tara heeft  percussieles.  Ze neemt extra lessen  omdat ze aan  het eind van het  schooljaar optreedt met  de kerstmusical.’

			‘Ik wist niet  dat ze ook al optrad,’ zei Jill. ‘Wanneer is het? Dan  ben ik  erbij.’

			‘Dat hoeft echt niet,  hoor,’ zei Mimi.  ‘Het is  niet echt een big  deal.  Er  doen heel veel scholen aan  mee en  ze staat maar drie minuten op  het  podium.’

			‘Nou  en? Ik kom graag.  Stuur  me de tijd en  de  locatie maar, dan  ben ik  er.’

			Mimi haalde haar schouders op. ‘Dan moet je het zelf weten, maar het  hoeft dus  echt niet.’

			Een ober  onderbrak hen. ‘Wilt  u al bestellen?’

			‘Oeps, ik heb nog  niet gekeken,’ zei Andrea, naar voren leunend  om met één  hand een menukaart  te pakken  terwijl  James zich tegen haar schouder aan drukte.

			Mimi zei op hetzelfde  moment. ‘Een fles  van jullie Margaret River-cabernet  sauvigon,’  zei  ze.  ‘Drie?’  Ze  keek  om zich  heen naar de  anderen en ging verder zonder op antwoord te wachten. ‘Ja, drie glazen alsjeblieft.’

			De ober knikte.  ‘Ik kom zo  terug om jullie bestelling  op  te nemen  voor de  lunch.’

			‘O ja,’ zei Andrea, ‘je bent bevrijd  van de borstvoeding, hè?’

			‘Goddank wel, ja.’

			‘Maar  toch,’ vond  Jill, ‘het is  een vróége lunch.  Moeten  we  echt al aan de wijn?’

			‘Het is  altijd wel ergens op  de wereld  tijd  voor wijn,’  zei Mimi.

			‘Goed punt,’  zei Andrea. ‘O, Jill, heeft Tony er nog aan  gedacht om  gisteren die dozen voor je naar de vliering te brengen?  Ik ben vergeten te vragen  of hij dat nog had  gedaan.’

			‘Nee, maar  dat hoeft ook  niet. Ik kan het  zelf ook wel.’

			Andrea  wisselde  nog een snelle blik met Mimi terwijl Jill haar  ogen  op Elliot richtte. Ze hadden  met elkaar hun  zorgen gedeeld over hoe moeilijk  het was om  Jill  zover  te krijgen dat ze hulp accepteerde.  Andrea vond  het vooral  geen fijn idee dat ze zou proberen de vliering op  te klimmen.

			‘Het  is  geen punt,’ zei Andrea. ‘Hij is de baas over zijn eigen tijd, hij kan  echt wel even langskomen.’

			‘Pete trouwens  ook,’ deed Mimi  een duit in  het  zakje.

			‘Onzin. Pete moet thuis zijn  om  jou  te helpen met de baby’s. En Tony  zit met een deadline voor zijn volgende boek.  We willen toch niet dat hij de hele  kerst  doorwerkt?’

			‘Dat is waar.’ Andrea zweeg even. ‘Jill,  Tony  zei  laatst dat  je  nog steeds graag  zoals altijd wilt  afreizen naar de kust. Weet je dat heel  zeker? Want we zouden  je anders  allemaal  graag –’

			‘Absoluut,’  viel  Jill  haar in de rede. ‘En  dit jaar spreken we af op een vast ontmoetingspunt, zodat we  allemaal op hetzelfde moment vertrekken.’

			‘Natuurlijk, dat kan best,’ zei Mimi.

			Jill richtte  haar aandacht weer op Andrea.  ‘Hoe  gaat het  daar  met de kleine? Is  het je al gelukt om een boertje uit haar te krijgen?’

			En als  op commando  liet James een luide boer.

			Mimi gaf Andrea overdreven  applaus.  ‘Uitstekende  techniek.’

			*

			Mimi

			Mimi vond het zalig om  haar baby’s even een poosje niet te hoeven  vasthouden, voeden, wiegen  of  laten  boeren. Omdat haar eigen ouders in  Engeland zaten en ze geen verdere  familie had hier in Australië, had  ze alleen Pete’s familie  om op te leunen voor  hulp met de kinderen. En  op dit moment hadden  Jill en Andrea het  allemaal onder controle. Ze waren erin geslaagd om  allebei de meisjes in slaap te  krijgen;  Andrea had zelfs een perfecte transfer van  haar armen naar de kinderwagen gedaan, terwijl Jill volhield  dat  James wakker zou worden  zodra ze  haar neerlegde.

			Nu, terwijl Jill  de  meisjes  in  de  kinderwagen koelte  toewapperde  met een plastic menukaart, leek  ze, te oordelen aan de blik op  haar gezicht, zowel onder de indruk als  wat  milder gestemd doordat Andrea het  zo goed had gedaan. En,  merkte Mimi op, er stond  nog iets anders  op Jills gezicht te lezen. Onder  dat  alles. Iets wat de hele  lunch onder de oppervlakte was geweest.  Een  vleugje verdriet misschien? En haar kapsel zat niet zo  netjes in model als  normaal.  Gewoonlijk föhnde ze haar schouderlange haar met de zilverkleurige  lokken  rondom  haar gezicht. Vandaag zat  het  vast met clipjes, alsof ze haast had gehad. Jill was nu  bijna een  heel jaar alleen en toch leek  ze altijd een opgewekte  en dappere façade op  te zetten  als ze met haar  familie  was. Kwamen  daar dan eindelijk scheuren  in? Was ze klaar om  voor de verandering hun steun te accepteren in  plaats  van zich zorgen te maken over iedereen? Dat  moest er  uiteindelijk toch eens  van komen? Maar aan de andere kant, Jill  was een vastberaden vrouw en als matriarch van  haar familie,  voormalig schooldirecteur en moeder van drie  jongens zou ze die kwetsbaarheden misschien nooit  laten  zien.

			Hoe dan ook,  Mimi vond het heerlijk  dat ze haar chickenburger  had  kunnen eten  en in alle rust een glas of twee van de wijn had kunnen  drinken. Het  Bellbird Café was versierd met  gouden  kerstslingers en aan de  enorme  parasols  hingen zilveren en gouden sterretjes. In de hoek stond  een kleine kerstboom bedekt met  nepsneeuw. Dit was  haar  lievelingstijd van het jaar. Als iedereen begon met de kerstversiering, de winkels uitpuilden en  mensen  opgetogen waren  van lange kerstlunches met  veel drank. Het enige  wat  ze wel miste, was een kantoorbaan met een grote kerstborrel.  Thuiswerken met Pete had zo zijn voordelen, maar je had niet zo’n heerlijke kantoorcultuur met roddels bij de  waterkoelers en werklunches  en vergaderingen.

			‘Hé,’  zei Andrea, ‘ik wil  graag  jullie  mening  over iets.’

			‘Kom maar op,’ zei  Mimi.

			‘Vinden jullie het  overdreven  van me  als  ik vind dat je een kind niet alleen achter  moet  laten in een appartement?’

			‘Hoe oud? Wie? Wat? Waarom?’ vroeg Mimi.

			‘Het  gaat  om mijn buurmeisje, en ze is  pas zes.’

			‘O ja,  daar heb je het al eens over gehad. Die met  die slechte  moeder, toch?’ Mimi schonk haar  wijnglas nog  eens  vol en  bood Andrea en  Jill de fles  aan, die allebei hun hoofd schudden.

			‘Zij, ja,’  zei  Andrea. ‘Tony en ik… hadden er een  discussie over nadat  ik daar laatst even was gaan  kijken. Maar jullie  zijn het  toch wel met me eens? Het is  toch zeker  niet  normaal om een kind van  zes  alleen achter  te  laten in  een appartement?’

			Mimi’s mond vertrok. Uit  Andrea’s toon bleek  duidelijk dat Tony het niet met haar eens was.  Moest ze zich hier wel in  mengen?  Aan de andere kant  wist ze wel aan wiens kant ze stond. Ach, wat  kon het ook schelen. ‘Dat  is absoluut niet normaal,’ zei Mimi stellig. ‘Zes is hartstikke  jong.  Ik  bedoel,  je  kunt misschien  even  vijf  minuten naar  beneden omdat  het een beveiligd  gebouw  is, maar afgezien daarvan, nee, dat kind mag  niet alleen achtergelaten worden.’ Ze  zweeg  even.  ‘Tony ziet  dat  anders, neem ik aan?’

			‘Sorry,’ zei Jill terwijl  ze haar  hand opstak. ‘Ik  geloof dat ik het begin van dit verhaal heb gemist. Woont er een klein meisje  bij jullie in het gebouw?’

			‘O, sorry, Jill, ik dacht  dat ik  de  vorige keer dat we bij elkaar waren al iets over Violet had verteld,  maar dan heb ik het er  dus alleen met Mimi over  gehad. Ja, dat meisje woont bij ons op de gang en het lijkt erop dat  de moeder haar heel vaak aan  haar lot overlaat.’

			‘Dat is verschrikkelijk,’ zei Jill.

			Andrea knikte. ‘Ik denk dat het komt omdat ze verslaafd is aan  de drugs.’

			‘Dat had je er  nog niet bij  verteld,’ zei Mimi.

			‘Ik wist  het  eerst niet  zeker.  Ik dacht altijd dat ze gewoon een feestbeest was. Maar  een van  de  keren dat ik bij Violet ging  kijken, lag Heather  bewusteloos  op  de  grond en lag  er poeder op de salontafel. Het ergste was  nog dat ze Violet had verteld dat het zwart-witpoeder was, maar dat ze het niet met  Violet  wilde  delen, omdat het van haar  alleen was.  Stel je voor  dat Violet had besloten om het toch te  proberen terwijl  Heather haar  roes  lag uit te  slapen?’

			‘Jezus,’ zei Mimi. ‘En als ze inderdaad verslaafd is, is het  vast niet bij die ene keer gebleven.’

			‘Nou ja, ik bedoel, ik weet niet of ik overdrijf. Maar  nee, het was zeker niet iets eenmaligs – ik heb  haar al  eens eerder in de lift gezien  toen ze  high  was. Ik weet niet precies  hoe  verslaafd  ze is, maar dat ze  Violet verwaarloost staat  wel vast.’

			‘En  wat  zegt  Tony?’ vroeg Jill terwijl ze  haar hand uitstak om afwezig  de kinderwagen te wiegen, al  was  de tweeling  nog steeds stil.

			‘Hij vindt  dat  het  ons niets  aangaat.’

			‘Dat maakt  het lastig,’ zei  Mimi. ‘Ik denk  dat hij gewoon geen problemen wil veroorzaken.  Maar  als  iedereen wegkijkt bij dit  soort dingen, wie  is  er dan voor het kind?’

			Andrea  sloeg met  haar vuist op tafel. ‘Precies. Dus  wat moet  ik  nou  doen?’

			‘Het enige wat je echt  kunt  doen,  is op dat arme kind  blijven letten,’ zei Jill. ‘En als  de situatie  escaleert, moet je de moeder  aangeven.’

			Mimi nam een  flinke slok uit haar glas. ‘Over op  kinderen letten gesproken, ook al zijn het wat  grotere kinderen… ben je Callie nog weleens tegen het lijf  gelopen tussen de lessen  door?’

			‘Nee, helemaal  nooit meer. Ik  mis het  om haar in de  klas te  hebben. Ze wist  meer van  geschiedenis dan  mijn  leerlingen van twee klassen  hoger. Waarom vraag je dat?’

			Mimi speelde wat met  haar  glas.  ‘Ze is zo anders  de  laatste tijd  en ik vroeg me  af of jij soms  iets had opgemerkt. Misschien  is het gewoon  irritatie omdat  haar leven op zijn kop staat  met twee baby’s in huis, ik  weet  niet.’ Mimi wendde zich tot Jill. ‘Jij hebt laatst nog  met haar gesproken; wat vond jij?’

			‘Ik vond dat ze er geweldig uitzag. Ze was vrolijk, beleefd en geduldig met me toen ik  haar vroeg om al die  internetacroniemen aan me uit te leggen. Misschien zoek je problemen die  er niet zijn? Niet alle tieners maken een  moeilijke  fase  door.’

			‘Ik  weet het, en  ik dacht echt dat we  de puberteit zonder al te grote problemen  hadden doorstaan. Maar de  laatste tijd lijkt ze zo… anders.  Ze snauwt over de kleinste dingen, terwijl ze  vroeger nooit zo  snel  boos was.  Echt  niks  voor haar.  Maar wat ik ook  doe, ik kan haar niet  bereiken. Eerlijk  gezegd mis ik  haar.’

			‘Ik kan  wel een keer  bijpraten met Callie  tussen de lessen  door,’  zei  Andrea. ‘Eens kijken  of ik iets loskrijg.’

			‘Fijn. Jullie hebben het altijd  goed  kunnen vinden samen.’

			‘Laten we hopen  dat dat niet is veranderd.’

			Twee vrouwen  die  langs  hun tafel  liepen, stopten  net voorbij de dubbele kinderwagen en  liepen toen  weer terug  om  er een blik in te werpen.

			‘O  mijn god, moet  je ze nou eens  zien, die twee  slapende engeltjes!’ zei een  van de twee vol bewondering.

			‘Te snoezig,’ zei  de ander. ‘Tweeling?’ voegde ze  eraan toe.

			Mimi  haalde geïrriteerd diep adem voordat ze een glimlach  op haar  gezicht toverde. ‘Absoluut.’

			Andrea ving haar blik op en grijnsde.

			‘Hmm,’ zei  een van de  vrouwen  terwijl ze zich  dichter naar de meisjes toe boog.  ‘Zouden  ze het niet een beetje warm hebben?  Hun gezichtjes  zijn wel heel  roze.’

			Mimi voelde haar lichaam  zich aanspannen. ‘O… nou ja  –’

			Jill  praatte over  haar heen. ‘Doe niet  zo  belachelijk,  er is niks aan de  hand met  die kinderen. En me dunkt  dat hun eigen  moeder het echt wel  doorhad als  ze het te warm hadden.’

			De vrouw trok zich terug. ‘O! Sorry, ik wilde me nergens  meer  bemoeien.’

			‘Goh, daar had het anders  alle schijn van.’

			De vriendelijke glimlach was nu  van het gezicht van de  twee  vrouwen verdwenen. Ze namen  afscheid en liepen verder.  Zodra ze  buiten gehoorsafstand  waren, barstten  Mimi en Andrea allebei in lachen uit.

			‘Wat nou?’ vroeg Jill. ‘Wat  is er zo  grappig?’

			‘Niets,’ zei Mimi. ‘Dat  was gewoon geweldig. Je  zei  precies wat  ik altijd  wil zeggen als  iemand me vertelt hoe  ik mijn kinderen  moet opvoeden. Maar  ik  heb er nooit  het lef voor. Bedankt.’

			Jill  keek verrukt. ‘Ik kwam alleen maar op voor  mijn schoondochter.’

			‘Moeten  we  misschien nog  een  fles wijn  laten komen?’ vroeg Mimi toen.

			Andrea  kromp ineen. ‘O, schat, voor mij niet, hoor.  Ik  wilde eigenlijk zo  weg.’

			‘Ja,’ zei  Jill, ‘ik  vrees dat ik jou  even met jouw auto naar huis moet brengen, lieverd.’

			Mimi keek verbaasd. ‘Hoezo?  Ik  heb  maar een paar glaasjes  op.’

			‘Nou, ik heb er maar één gedronken,’ zei Andrea. ‘En volgens mij heeft  Jill sowieso helemaal geen wijn gehad.’

			Jill knikte.

			‘Dus dat betekent dat  jij de rest van de fles ophebt. Dus je hebt zeker de  schade ingehaald van  de tijd dat  je niks mocht drinken toen je nog de  borst gaf,’ voegde  Andrea er lachend  aan toe.

			Mimi’s gezicht werd rood. ‘Ik  had het niet eens door. Oké,  als je het niet erg  vindt, Jill, dat  zou  geweldig zijn.’

			‘Tuurlijk.  Ik was toch met de bus. Ik had  geen zin om me suf te zoeken naar  een parkeerplaats.’

			Mimi  wierp een blik op de tweeling en voelde zich een beetje schuldig. Over  slechte moeders gesproken. Dat was niet echt heel verantwoord van haar, hè?

			*

			Jill

			Lieve Frank,

			Ik maak me zorgen  om Mimi. Ik  weet niet wat het is. Er is niets specifieks. Een ander zou waarschijnlijk denken dat het  goed met haar gaat.  Ze is niet ongelukkig… Ze is niet  uitgeput of ziek, de  tweeling wordt goed verzorgd  en  toch… er zit me iets niet  lekker. Een baby hebben  is  zwaar. Moeder zijn is  zwaar.  Maar met een  tweeling  is het  helemaal intens. Ik  ben bang dat ze het niet zo goed  aankan  als  de rest schijnt te  denken.

			Nou ja, dan moet ik  maar gewoon  een  oogje  in het zeil  houden.

			Veel liefs,

			Jill

			*

			Jill stond  op de stoel met een schroevendraaier  in haar ene  hand, tuurde omhoog naar de rookmelder en probeerde erachter te komen hoe dat vervloekte ding openging. Waarom had ze Frank  door de jaren heen altijd dit soort klusjes  laten doen? Ze was  toch  zeker  geen hulpeloos schepsel? Ze gaf leiding aan een middelbare school. Ze bracht een goed salaris binnen en ze  regelde hun financiën  en  hield door de jaren heen haar  computervaardigheden min of meer op peil. En  toch verviel ze op de  een  of andere manier  toch steeds in die ouderwetse rollenpatronen als het ging  om het repareren van apparaten, het vervangen van gloeilampen, het controleren van  het oliepeil van de auto en  dat  soort  dingen. Het hielp niet dat ze door de jaren heen niet  de tijd had om  dit soort  dingen te doen. Niet naast het runnen van  een huishouden en het opvoeden van drie  jongens terwijl ze een fulltimebaan had. Frank was een  geweldige echtgenoot,  maar hij was nooit  echt vooruitstrevend geweest  in het helpen met  het huis of de kinderen.  Wat  niet wilde  zeggen dat hij  op de bank zat en weigerde een vinger uit te steken. Nee,  hij  las  de jongens  voor als ze naar bed  moesten en hij droogde  af als  zij  de afwas  deed. Maar het grootste deel van de huishoudelijke  taken  was  haar verantwoordelijkheid.  Dus het was logisch dat hij zorgde voor het  grasmaaien en de auto’s en  de klusjes voor  zijn  rekening nam.

			Maar nu ze  hier  zo  stond, wenste Jill dat zij ook  af en toe  dit soort klusjes op zich had genomen.  Dan zou ze tenminste weten wat ze met die vervloekte rookmelder aan moest.

			Ze  reikte  omhoog en probeerde  de schroevendraaier  op  de juiste plek te duwen; ze  voelde  de stoel onder zich wiebelen. Ze had  waarschijnlijk beter even de ladder  uit de garage  kunnen  halen  in plaats van op een keukenstoel  te gaan  staan, maar  ze had geen  zin om die moeite te nemen.

			‘Kom op, rotzak,’ mompelde ze.

			De schroevendraaier leek eindelijk te passen en  ze  begon eraan te draaien om de schroef los te  krijgen.

			Ze  duwde  net iets te hard en haar hand  gleed uit,  waardoor ze  haar evenwicht verloor en de stoel nog erger  wiebelde. Haar handen schoten  naar beneden om de rugleuning  van de  stoel vast te grijpen  om  in balans  te blijven. Toen ze haar  evenwicht weer gevonden had, stapte ze  van de stoel en smeet de schroevendraaier door  de kamer.

			‘Fuck!’ schreeuwde  ze. ‘Fuck  de hele bende.’

		


		
			4

			Zondag 6 december

			Darren

			Hij hield zichzelf voor dat  er echt wel iets zou gebeuren als  hij  het Word-document zou openen. De inspiratie zou toeslaan. Hij dwong zichzelf om uren  achter zijn computer te zitten.  Niet opstaan, niet weglopen, niet  opgeven. Maar elke keer weer dwaalde zijn hand  af naar de muis en stonden er binnen de  kortste keren vijftien tabbladen open in zijn browser. Facebook. Twitter. Instagram. Goodreads. De Amazon  Kindle-ranglijsten. E-mail – zijn Gmail-account  én  zijn oude Hotmail-account. Zijn onlinebank – als hij toch  bezig was, kon  hij  net zo goed even zijn saldo controleren.  Ook maar even kijken bij  zijn creditkaart  wanneer  hij daar een aflossing op moest doen. Google Maps – misschien zou hij wat inspiratie opdoen als hij naar  Street View ging om de  buitenwijk te bekijken  waar dit boek zich zou  moeten  afspelen. Zoeken op  Google naar de grootste golven waar ooit  iemand  op heeft  gesurft. Bij  wijze van onderzoek.  Of nou ja, onderzoek. Hij ging van de ene  video naar de andere.  Uren  tikten voorbij. En hij  had  nog  geen woord geschreven.

			Vandaag  was het  precies hetzelfde verhaal. Hij zat al sinds  negen uur achter zijn  computer en  toch  bleef het Word-document leeg. Af  en toe typte hij  een zin, maar  een  paar  minuten later tikte hij de backspacetoets in. Delete. Delete. Delete.

			Hij begon zelf ook te denken wat anderen al  zeker wisten: dat hij een eendagsvlieg was. Toen hij de Esther Arlo-prijs won en zijn eerste  roman werd  gepubliceerd, dacht hij dat hij het had gemaakt. Hij  dacht dat hij een heel grote  zou worden. Groter zelfs  dan  Pete, die een behoorlijk solide  inkomen verdiende met  zijn avonturenverhalen.  Pete en hij hielden altijd al veel van lezen en schrijven toen ze jong waren,  dus  het was volkomen logisch dat Pete  was  begonnen met schrijven  toen hij begin twintig  was.  Wel  was het gek dat  Tony aankondigde dat  hij ook een roman had geschreven  – een misdaadroman – en dat  hij ook bij  ‘het familiebedrijf  zou  gaan werken’.  Het had  Darren verbaasd, want Tony  was nooit zo’n lezer geweest. Hij was slim en deed het  goed op school. Heel  goed zelfs.  Maar wiskunde  en economie  of automatisering, dát waren altijd  de dingen waar hij goed in was geweest.

			Darren had een  groot deel  van het  voorschot dat hij had  gekregen na het  tekenen  van het contract voor  twee boeken  dat ze hem  binnen een paar maanden hadden  aangeboden al uitgegeven. Een nieuwe  auto, wat nieuwe elektronica, een paar flinke avondjes stappen, en voor het grootste  deel  was  het  geld dus  al op. Maar in  die tijd  was  hij  ervan overtuigd  dat er wel meer  binnen zou komen. De royalty’s zouden binnenstromen.  Deals met buitenlandse  uitgevers. Misschien zou hij  de filmrechten verkopen.  Zo  sprak de uitgever ook over hem,  alsof hij een of ander  wonderkind  was.

			Maar toen lag het boek  in  de schappen  en kreeg  hij de verkoopcijfers voor  week één onder  ogen: negentig exemplaren.

			‘Is dat goed?’ had  hij aan zijn agent gevraagd.

			Elizabeths  stem had  vriendelijk geklonken. ‘Het  is niet  waar we op hoopten.’

			‘Oké, maar het is nog redelijk? Voor de  eerste week?’

			‘Niet bepaald.’

			Hij  had  gedacht dat  de verkoop de volgende week, of  de week  erna,  wel zou aantrekken.  Dat gebeurde niet. De uitgever diende zijn  boek in voor  de NSW Premier’s Literary Awards en de Voss Literary Prize.  Bij  allebei haalde hij  de longlist niet eens.  Een  vernietigende recensie  van de beroemde criticus S.  Carter in The Sydney  Morning Herald verscheen  in  week vier. De woorden die eruit sprongen  waren onder meer: ‘pretentieus’, ‘amateuristisch’  ‘clichématig’. Hij haatte S. Carter.  Hij koesterde vaak levendige geweldfantasieën met  S.  Carter als lijdend voorwerp.

			De uitgevers gaven toe  dat  ze het  misschien verkeerd hadden verkocht. Dat het omslag misschien toch niet  helemaal klopte. Of  dat  de slogan niet  overeenkwam  met  het gevoel dat het  boek zelf opriep.

			Hij vroeg of  ze een ander omslag  wilden ontwerpen voor de paperbackuitgave.  Maar er kwam blijkbaar geen paperback.

			Wel  hoopten ze dat ze  het met  boek twee  konden redden.  ‘Hoe gaat het  met boek twee?’ vroegen ze steeds vaker de laatste  tijd. Ze  wilden het  graag ontvangen, dan  konden  ze  de publiciteit gaan plannen.

			‘Bijna,’ bleef hij beloven. Ook al was hij nu al  twee maanden voorbij de oorspronkelijke deadline en had  hij de  afgelopen twee jaar niets anders geproduceerd  dat  een hoop  halve plotwendingen.

			In  de tussentijd  was er om Tony’s boek  een biedingsoorlog geweest en had hij op  de een of andere manier voor een debutant enkele van  de grootste  contracten gescoord waar Darren ooit  van  had  gehoord. Als  het volgend jaar uitkwam, zou  er gigantisch  veel publiciteit zijn. Het zou gegarandeerd bovenaan de  bestsellerlijsten komen te staan.  Daarnaast had Tony onlangs gezegd hoever hij al was met zijn tweede boek. ‘Ik heb al zestigduizend woorden,’ had hij gezegd,  alsof  het  een race  was en  hij wist dat hij op winst lag.

			Darren  wist dat jaloezie een lelijke eigenschap was, maar het viel niet mee om  niet te  balen omdat de broer  die op school nooit enige  interesse in het vak  Engels  had  getoond  hem nu  overschaduwde.

			Hij  bleef hopen dat het juiste  idee  hem vanzelf wel zou  invallen. Maar elke keer als hij  met zijn vingers het toetsenbord  aanraakte, zwommen die woorden uit de  recensie hem voor  de ogen: ‘pretentieus’, ‘amateuristisch’, ‘clichématig’. En  dan  merkte hij dat hij steeds sneller  begon  te  ademen,  totdat  hij  de laptop dichtklapte en zich  voorhield  dat het morgen  wel beter zou gaan. Maar tot  nu toe was  het de volgende morgen  niet beter gegaan.  Nooit. Gelukkig had hij  zijn  belachelijke  uitgavepatroon nu onder controle en probeerde  hij  zo  lang mogelijk  te doen met zijn  voorschot,  zodat hij daarvan kon  leven terwijl  hij  wanhopig zijn best deed om  dat tweede boek op papier te krijgen.  Maar als er nu niet  snel iets zou gebeuren,  zou hij weer  een kantoorbaan moeten zoeken. En dat zou  zo’n vernedering  zijn nadat hij zijn  baan had opgezegd  om fulltime te kunnen  schrijven.

			Terwijl hij zichzelf  opnieuw  probeerde te dwingen te typen, verscheen er  een  appje van  Pete  op zijn telefoon. Hij pakte hem op. Elke afleiding was welkom.

			Heb je even een paar minuten voor me? Dan  zie ik je  in Morrison Park.

			Yep. Zie je  daar,  typte hij als  reactie.

			*

			‘Mag ik vragen wat het voor zin heeft om ze  op  deze leeftijd mee  te nemen naar het park?’

			Pete leunde achterover  tegen het  parkbankje en bekeek  zijn twee slapende  baby’s in  de  kinderwagen voor  hen. ‘Ik heb werkelijk geen idee.’ Hij  bleef even stil.  ‘Nee. Wacht.  Frisse  lucht.  We zijn hier voor de frisse lucht.’

			‘Kun je die  niet gewoon in  je achtertuin krijgen?’

			‘Technisch  gezien wel. Hoor  eens,  het  is nou eenmaal de gewoonte,  oké?’

			‘Prima,  wat jij wilt.’ Darren leunde naar  voren en  liet zijn ellebogen op zijn knieën  rusten. ‘Word je veel versierd door leuke  meisjes  als je alleen met  de  wandelwagen op pad bent?’

			‘Dat niet. Ze  willen wel allemaal kijken. Een tweeling!’ Hij zwaaide zogenaamd joelend  met zijn handen. ‘Soms is het wel  leuk dat  mensen geïnteresseerd zijn, maar vaak is  het stomvervelend. Maar nee, nog niemand heeft geprobeerd me te versieren.  Dus nee,  je  mag ze niet lenen  om vrouwen te versieren.’

			‘Dat vroeg ik  toch helemaal niet!’

			‘Maar dat wílde je wel  vragen.’

			Een wat onverzorgd  uitziende hond  draafde langs.  ‘Als ik  aandacht  van vrouwen wilde,  zou ik wel een  pup nemen,’  zei Darren, en hij knikte in de richting van de hond.

			‘Niet  zo een. Die ziet eruit  alsof hij al jaren niet meer gewassen is.  Dan zouden  de dames met  een grote  boog  om je heen lopen in  plaats van  met je te flirten. Dat beest ziet er echt niet  fris uit.’

			‘Arme  hond.’ Darren floot en  de hond keerde  zich  onmiddellijk om en kwam op hen  af gehuppeld.

			‘Doe dat nou niet. Nu denkt  hij dat je  iets voor hem  hebt.’

			‘Waar is  zijn baasje eigenlijk?  Zie jij iemand?’

			Pete gaf geen antwoord, hij had het te druk met  het verplaatsen  van de kinderwagen toen  de hond  eraan begon  te snuffelen.  ‘Als de meisjes vlooien krijgen van die  straathond…’

			‘Niks aan  de hand toch, ouwe jongen?’  zei Darren terwijl hij met zijn  vingers knipte om de  aandacht van de  hond  van de kinderwagen af te leiden en hem vervolgens achter zijn oren kroelde. ‘Je bent een brave jongen, hè?  Een  heel brave jongen.’

			‘Klopt,’  zei  Pete. ‘Ik  ben een  heel brave jongen.’

			‘Rot op.’

			Pete  moest  lachen  en  gaf Darren een por terwijl  die doorging met het kroelen van de hond. ‘Hé. Niet  aan dat  beest gehecht raken, hoor.  Geloof me. Je hebt  helemaal geen  tijd om voor een hond  te  zorgen.’

			‘Zegt de man met vier kinderen tegen de alleenstaande man met nul kinderen.’

			‘Je  weet wel wat  ik bedoel.’

			De toon  van Pete’s stem deed Darren opkijken. Hij zag  een mengeling van bezorgdheid, medeleven en misschien  zelfs lichte paniek  op  het gezicht van zijn broer. Pete was de enige die  wist hoe erg  het gesteld was met zijn huidige manuscript.  Niet omdat hij  hem  de  waarheid had  opgebiecht,  maar omdat  Pete  altijd al dwars  door  zijn bullshit heen had kunnen  kijken.

			‘Schiet het al een beetje op?’ vroeg  hij.

			Darren  keek  weer  naar de hond en  bleef  hem aaien, en  stelde  zijn antwoord uit. Uiteindelijk schudde  hij zijn  hoofd.

			‘Wat is er  aan  de  hand? Ga  me nou niet vertellen dat je bent gaan surfen in plaats van te schrijven. Je  kunt niet eens op zo’n plank blijven  staan.’

			‘Zo slecht ben ik  anders niet. En  nee,  ik ben niet  gaan surfen.  Ik heb verdomme elke  dag  achter  mijn  computer gezeten.’

			‘Oké,  wat  is dan het  probleem? Die eerste heb  je  zo snel geschreven dat  het in een  waas leek te  gaan. Ik herinner me  dat  ik je originele concept heb  gelezen en je kon zien dat je het  er  gewoon uit had geramd, zo  gigantisch  veel  spelfouten zaten erin.’

			‘Nou, bedankt.’

			‘Nee, maar daar  gaat het niet om. Het was  goed.  Het  verháál  was goed. Dus  zo moet je het  nu ook weer  aanpakken.  Je moet  gewoon stoppen met nadenken en  rammen. Niet alles eindeloos analyseren en proberen  om het perfect te  krijgen. Gewoon  schrijven.’

			‘Zo  doe jíj het anders niet.’

			‘Nee, maar dat  komt omdat jij  en  ik heel  anders werken. Jij werkt het best als je  je  hoofd  uitschakelt.  Je laat je toch  niet nog steeds op je kop zitten door  die ene waardeloze  recensie, hè?’

			Darren keek weer op  en tuurde het  park  rond  terwijl er door de bomen een briesje ruiste  dat  zijn huid verkoelde. ‘Even serieus, denk  je  dat deze hond verdwaald is?’

			‘Geen  idee. Zou kunnen.’

			Darren boog  zich voorover  en pakte een stok van het gras.  Hij zwaaide ermee  voor de hond. ‘Wil je deze? Wil je deze?’ Hij gooide de stok door  het park en de hond  hield zijn kop opzij  en bleef  zitten. Hij keek Darren aan met een blik waaruit  sprak: Waarom heb je die stok nou weggegooid?

			‘Het  is de bedoeling dat je hem  gaat  halen.’  Darren  bekeek de nek van de  hond. ‘Geen halsband,’  zei hij.

			‘Je gaat dat  vervloekte beest mee naar  huis nemen, hè?’

			‘Nee. Ik ga er eerst  mee naar de dierenarts  om te kijken of  hij  gechipt is.  Dan neem  ik hem pas  mee naar huis.’

			Pete  maakte een hopeloos gebaar  met zijn  handen. ‘Nou  ja,  vooruit, misschien geeft hij je inspiratie.’

			‘Heb je gehoord dat Tony  al  over  de helft is met zijn  tweede boek?’

			‘Je  moet jezelf  niet met  Tony vergelijken, dat gaat niet helpen.’

			‘Maar vind je het  niet vreemd?  Schrijven was  altijd óns ding. En dan schrijft hij uit het niets  een fucking meesterwerk.’

			Pete slaakt  een zucht. ‘Het is echt verdomd  goed, hè?’

			‘Dat bedoel ik!  Hoe  heeft hij dat in  godsnaam voor  elkaar gekregen?’

			‘Je mag wel ietsje milder over hem zijn. Het is vast moeilijk  voor hem  geweest om te zien dat wij allebei uitgegeven werden  terwijl  hij al die tijd ook  van  schrijven hield. Je  weet  dat hij  zich altijd een beetje  een buitenstaander heeft  gevoeld  bij ons.’

			‘Ja, maar dat is niet onze schuld.  Hij wilde vroeger nooit iets  met ons  te maken  hebben. Dan boden we hem een rondje Street Fighter aan en dan hij keek  naar ons alsof gamen hem te min  was. En als we vroegen  of  hij  mee  ging cricketen op straat, zei  hij dat we moesten oprotten. Ik bedoel maar,  waarom is het  ons  probleem als hij totaal niet geïnteresseerd was in wat wij allemaal  deden?’

			‘Ik weet het, hij  heeft het ons wel moeilijk gemaakt,’ zei Pete.

			Ze zwegen even toen  Pete de kinderwagen  wiegde  en Darren een andere stok  oppakte en keek of de hond misschien zin  had om die te  apporteren.

			‘Hé,’ zei  Pete, ‘ik neem aan  dat mama jou ook  al heeft verteld  dat de kersttrip gewoon doorgaat?’

			‘Ja,  ik heb het gehoord. Vind  jij het een goed idee?’

			‘Ik weet het niet, maar als zij  het  wil… Trouwens,  ze heeft gezegd dat we in konvooi gaan rijden, dat  we bij elkaar  moeten blijven. We  moeten dus allemaal tegelijk vertrekken.’

			‘Geen probleem.’

			‘Oké, ik  ga de meisjes naar huis brengen. Verder  nog  nieuws voordat  ik ga?’

			Darren  keek  naar  de speelplaats. Naar de schommels en de glijbaan.  Even stelde hij  zich  een kind voor dat daar aan het spelen  was. Hetzelfde  kind dat hij  steeds maar  voor zich  zag  als  hij zijn ogen sloot sinds  Charlotte en Steph  hem hun  grote gunst hadden  gevraagd. Het ietwat  vreemd uitziende wezentje  met de grote oren en  doorschijnende huid.

			Alleen vond hij haar inmiddels niet  meer  zo vreemd. Eerder een soort van schattig.  Vertederend op haar  eigen manier.  Hij wist  niet precies waarom hij  zich  alleen  maar een  dochter kon voorstellen.  Misschien omdat  hij al die  nichtjes had, dus  een meisje voelde normaal.  Hij  stelde  zich voor dat  hij tegen haar zou  zeggen dat ze zich geen zorgen moest maken als de andere kinderen haar  pestten omdat ze grote oren had. Hij stelde zich voor dat hij haar  zou zeggen dat ze  van zich af  moest bijten.  Hij stelde zich  voor  dat hij haar  bij de hand van de grond zou  optrekken  en haar knieën  zou afstoffen  als ze  van  de schommel  viel. Hij kneep zijn ogen dicht en schudde zijn hoofd heel licht  om  het beeld  van zich af te  zetten.

			‘Nee,’ zei hij. ‘Ik heb verder niks  te melden.’

			*

			Mimi

			Mimi  stond voor Callies  slaapkamerdeur  en vermande zich.  Dit  sloeg nergens op. Het was haar eigen dochter!  Haar  eerstgeborene. Waarom  was ze dan  zenuwachtig? Kom  op, dacht ze,  doe  normaal en klop maar  aan.

			Ze hief haar  vuist en  klopte op de deur.

			Even bleef  het  stil en toen: ‘WAT?’

			Mimi moest het haar  nageven:  als je  zoveel attitude in één enkele lettergreep wist te leggen, dan was je een  heel grote. Ze zette  een glimlach op,  opende  de deur en stapte  naar binnen. Geen angst tonen, geen angst tonen.

			‘Hé,’ zei ze  opgewekt. ‘Ik dacht, laten we  eens wat gaan doen samen. Jij en ik en  Tara. We  hebben eindelijk  eens  wat tijd voor  onszelf, omdat papa de  baby’s heeft.’

			Callie zat op haar bed, haar  ogen gericht op de  telefoon in haar handen. Haar slaapkamer was  een vreemde samensmelting van het kleine meisje dat ze ooit  was geweest  en de vrouw  die ze binnenkort  zou worden. Haar favoriete knuffelbeer had  nog  steeds een  prominente plaats  op haar kussen, maar  de muren  hingen vol met posters van arthousefilms  waar Mimi nog nooit van had gehoord. Een  paar  boekenreeksen die Callie als twaalfjarige  had  verslonden, stonden  nog steeds in haar  boekenkast,  maar ernaast lagen  lippenstiften,  bronzers en concealers.  Mimi wist  waar je bronzer voor  gebruikte – iets met contouren?

			Callie  keek niet op. ‘Nee, geen  zin,’  zei  ze.

			Ergens  wilde Mimi  dat antwoord accepteren, zich omdraaien  en haar met rust  laten. Vooral geen  ruzie  maken. Maar dat zou  de gemakkelijke  weg zijn.  Voorzichtig  liep ze verder de  kamer in.

			‘Ah, kom op. Toch  leuk om eens iets samen te doen? We hebben al  tijden  niks meer  gedaan met z’n drietjes.’

			Eindelijk keek Callie naar haar op. Ze deed een  pluk haar  achter haar oor en toen Mimi haar  wat beter observeerde, zag  ze donkere kringen onder Callies  ogen. Misschien sliep ze tegenwoordig niet zo goed. Zou  de tweeling haar uit  haar  slaap houden?

			‘Zoals wat?’ vroeg Callie.

			Een opening!  Mimi probeerde  snel een antwoord te verzinnen dat Callie misschien wel aansprak. ‘Naar de  bios? Om  even aan de hitte  te  ontsnappen?’

			Callie trok een gezicht  en richtte  haar aandacht weer op haar telefoon.

			‘Oké, we  kunnen ook  gewoon  ergens een  koffietje doen.’

			‘Geen zin.’

			Mimi pijnigde haar hersens. ‘O! Of we gaan naar zo’n chocoladecafé.’

			Callie  schudde  haar hoofd. ‘Getver.’

			‘Getver! Wie  vindt chocola  nou getver?’

			‘Ik,’ zei Callie, en ze  schonk Mimi een geïrriteerde blik.

			Tara verscheen  in de deuropening.  ‘Hadden jullie het over chocola?’ vroeg ze.

			‘Nee, laat maar,’ zei  Mimi. ‘Ik  probeerde gewoon iets leuks te bedenken om met z’n drieën te  doen.’

			‘Ik weet wat. Laten  we een  TikTok maken,’ zei Tara  met een stralende blik.

			‘Doe effe  normaal,’ zei Callie. ‘Je denkt toch niet serieus dat ik  een TikTok ga maken met mijn  moeder  en mijn  zusje?’

			‘Kom op, please!’ smeekte Tara.

			‘Wacht,  wat is dat ook alweer, een tiktok?’ vroeg Mimi, het  woord voorzichtig uitsprekend. ‘Is  dat net zoiets als  Snapchat?’

			‘Jezus, mam,  wat ben je  ook een nitwit.’ Callie gooide  haar telefoon neer en  begon  woest  aan de binnenkant van  haar linkerpols  te krabben.  ‘Zouden jullie  nu alsjeblieft allebei mijn kamer uit willen gaan?’

			Mimi aarzelde.  Ze wilde tegengas geven. Ze  wilde naar Callie  toe lopen, op  het bed  gaan zitten,  haar handen  in die van haar nemen en haar  dwingen oogcontact te  maken. Ze wilde haar armen om Callie heen slaan  en zeggen:  ‘Wat  is  er allemaal  aan  de hand? Waarom ben je jezelf niet meer? Wat heb ik verkeerd  gedaan?’

			Maar ze voelde dat  Callie hen  buitengesloten had en als ze bleef aandringen, zou  ze het alleen nog maar erger maken. Ze pakte Tara  bij de  hand en samen  liepen ze achteruit de kamer  uit en deden de  deur achter zich dicht.

			‘Wil je toch  een TikTok met me maken?’ vroeg Tara.

			Mimi haalde haar schouders op. ‘Tuurlijk,’ zei ze.

			*

			Andrea

			‘Zin om  mee  te  komen naar de slaapkamer?’

			Tony draaide zich om in zijn stoel, weg van zijn computer, en  keek Andrea aan. Hij hield zijn hoofd schuin en  streek over zijn keurig gevormde baardje. Er gingen een paar seconden voorbij.

			‘Ik hoopte eerlijk gezegd op een  iets  enthousiastere reactie,’  zei ze. Ze zat  op  de bank een  boek te lezen  terwijl Tony aan  het werk was, maar het verhaal hield  haar aandacht niet echt vast en haar  gedachten  begonnen af  te dwalen. Een  middagje  lome  seks  leek  haar steeds  aantrekkelijker en ze vroeg zich af of dit haar kans was om de boel weer op de rit te  krijgen. Blijkbaar niet dus,  nu  Tony  helemaal  niet  reageerde.

			Tony  moest lachen. ‘Sorry, het is niet dat ik geen zin  heb.  Het is  alleen dat  ik er net zo  lekker in zit.’

			‘Maar  het is zondag. Kom  op,  je  hebt toch een  vrije dag  nodig.’ Jemig, ze  hoopte maar dat ze niet al  te  wanhopig overkwam.

			‘Is ook  zo.  Het spijt me  echt. Anders graag, maar ik heb van de week mijn aantal woorden niet  gehaald.’

			Tony had een whiteboard boven zijn bureau hangen, waarop hij al  zijn dagen had gepland met een bepaald aantal woorden dat  hij per dag en  per week moest halen om zijn  deadline te halen. Voor zover Andrea wist, werkten zijn  broers  allebei niet op die manier, maar ze nam  aan  dat het  een  van de  bijwerkingen  was  van  de overgang  van accountancy naar schrijven.

			De dag waarop ze Tony had  ontmoet, was ze getuige geweest  van  zijn  bewonderenswaardig georganiseerde  levensfilosofie. De plek waar  ze elkaar  leerden kennen,  was een tikkeltje ongebruikelijk – bij het  schap met  pijnstillers in de apotheek. Andrea was op  zoek naar iets om haar  door de migraine  heen te slepen die ze voelde opkomen. Ze nam aan dat de man  die rechts van  haar stond en naar de Panadol voor kinderen keek een vader moest zijn. Hij  had opzijgekeken toen ze  een kreet  van frustratie slaakte terwijl  ze probeerde te kiezen tussen de verschillende merken en het haar toch al zo duizelde vanwege  die migraine.

			‘Sorry,’  zei  ze. ‘Dat kwam er per ongeluk uit.  Ik  kan gewoon niet nadenken.’  Ze wreef  met  haar hand over haar  voorhoofd.

			‘Geeft toch niks,’ zei  hij. ‘Misschien  kan ik helpen.’  Hij  was naar  haar toe gelopen  en had  een  paar  doosjes van de plank gepakt. ‘Heb  je hoofdpijn?’ vroeg hij. ‘Deze  helpen echt goed bij specifieke  pijn. Of  ben je ook misselijk?’

			Ze had  hem een wrange  glimlach  geschonken. ‘Ben je soms dokter  of zo?’

			‘Totaal niet, ik ben  accountant. Ik vind het  gewoon leuk om dit soort nuttige feitjes op te slaan. Je weet maar nooit wanneer het  nog  eens van pas kan komen.’

			‘Nou, ik voel  me allround beroerd  momenteel. Waanzinnige migraine.’

			‘Oké,’ had  hij  gezegd  terwijl hij de eerste doos weer op de plank  terugzette.  ‘Dan zou ik deze nemen. Mild voor  de maag.’

			Ze had haar hand uitgestoken om  de  tabletten van  hem aan  te nemen, maar toen werd haar zicht ineens heel wazig  en viel ze bijna.

			Hij was  nog dichterbij  gekomen  om  haar op  te vangen.  ‘Hé,  gaat het  wel?’

			‘Nee…  niet  echt.’

			Hij had haar naar de stoeltjes in de wachtruimte  bij de receptenbalie gebracht en gezegd dat ze daar moest wachten. Ze  had  verwacht dat hij het personeel  op  haar af  zou sturen, maar  in plaats daarvan kwam hij een minuut later terug met  een doos met tabletten  en een fles water die  hij  zelf had gekocht. Hij had  haar twee  capsules in  de hand gedrukt, de  dop van het water gedraaid en  haar het flesje gegeven.

			‘Ik  heb het even nagevraagd bij de  apotheker. Dit zijn  absoluut de  beste voor migraine,’  had hij gezegd. ‘Een combinatie van paracetamol  en  ibuprofen. Ik blijf bij je tot het begint te  werken.’

			Haar vorige  vriend,  Angelo,  was drummer geweest in  een  plaatselijk bandje.  Hij repeteerde altijd  tot diep in de nacht. Toen ze een keer een hevige migraineaanval  had, had ze hem gesmeekt om te stoppen, om één uur ’s nachts, zodat ze kon slapen.  Hij had  haar  uitgelachen en gezegd dat ze die nacht  maar in haar eigen huis moest doorbrengen als ze zo’n watje was.

			Het  contrast tussen Angelo en deze vreemdeling in  de apotheek  was  verbluffend schril.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Dat  hoeft echt niet, hoor. Moet  je niet naar huis met de medicijnen  voor  je  kind?’

			‘Ik heb geen kinderen.’ Hij leek even niet  te begrijpen waar ze  het over had.  ‘O! De kinder-Panadol.  Nee, dat  is voor mijn broer. Mijn  nichtje is verkouden. Maar het geeft  niet;  het  was niet dringend. Ik kan  gewoon  hier blijven.’

			Ze voelde zich  te beroerd om in  discussie te gaan en ze was te blij met zijn  gezelschap. Hij ging naast haar zitten  en praatte zachtjes, en toen ze  zich eindelijk goed genoeg voelde  om weer  in beweging te komen, gaf  ze toe dat ze niet zelf kon  rijden. Hij had erop  gestaan een Uber voor  haar te boeken met zijn eigen account.

			De volgende dag,  toen  ze zich  weer goed voelde, had ze haar hersens gepijnigd om  te bedenken hoe de man ook alweer  heette, zodat ze hem op  de een  of  andere manier kon opsporen  om hem te  bedanken voor zijn hulp. Hij  had  zich aan haar  voorgesteld toen hij  met haar  zat te  kletsen,  maar  ze was  zo  wazig  geweest  dat ze  het niet had onthouden. Tony… Leyton? Lennon? Levett? En toen wist ze het  eindelijk weer: Tony Lewis.  Toen ze hem  googelde stuitte  ze  op honderden  Tony Lewissen,  maar ze  verkleinde het aantal hits door het woord ‘accountant’ toe te voegen aan  de zoekopdracht. Uiteindelijk herkende  ze zijn gezicht  op LinkedIn.  Ze stuurde hem een bericht  en na wat heen-en-weer-gemail hadden ze afgesproken om samen koffie te drinken. De koffiedate leidde  tot een lunchdate, de lunchdate  leidde tot een etentje en  zo kregen ze iets.

			Ze zou het geen liefde op het eerste gezicht noemen  of zo. Het was meer dat ze zich steeds meer  tot hem aangetrokken voelde, elke  keer  dat hij haar liet zien dat ze te veel  waard  was om een blauwtje te lopen  of gedumpt  te  worden  via een appje. Elke keer deed hij  haar beseffen dat  ze  meer  verdiende dan goedkope dates of iemand die ’s avonds laat even langskwam voor wat snelle seks. Hij had  haar  doen inzien dat ze aangetrokken  was tot mannen die haar het  gevoel gaven  dat ze niks  waard was omdat ze zélf geloofde dat  ze niks waard  was. Want dat gevoel  hadden  haar bloedeigen  ouders  haar  altijd gegeven.

			Nu leunde Andrea met haar  elleboog op  de rugleuning van de bank. ‘Niks voor jou om achter te lopen op je planning. Je houdt  je altijd  zo  strikt  aan je  whiteboard.’

			‘Hou maar op. Maar ik heb  een paar nogal heftige migraineaanvallen gehad.’

			Andrea moest haar glimlach verbijten. Een van de dingen  waar  ze het  die  dag in de apotheek over hadden gehad, was  hoe vreselijk migraine kon zijn en hoe irritant het was als mensen die gewoon alledaagse standaardhoofdpijn hadden, beweerden dat  ze aan migraine leden. Toen ze Tony  beter leerde kennen, realiseerde  ze zich al  snel dat hij ook zo iemand was. Maar ze  liet het erbij en  vond het schattig  als hij zijn slapen masseerde  en klaagde over zijn ‘hevige migraine’. Misschien kwam het doordat ze  dan altijd weer moest denken aan de dag  dat ze elkaar hadden  ontmoet  en hij toen zo  goed  voor haar  had gezorgd.

			‘Dat  is akelig,’ zei ze. ‘Nou, ik ben blij dat je er vandaag weer lekker in  zit.’ Ze  stond  op en liep  naar hem toe. ‘Mag  ik  wat  lezen van wat je hebt  geschreven?’

			Hij klapte de  laptop  dicht. ‘Je  weet best dat dat niet mag,’ zei hij, maar  hij glimlachte toen hij opstond en haar naar zich toe  trok.

			Ze had  geen woord  van Stil  gelezen voordat hij met de mededeling  kwam dat een  literair agent  hem wilde  vertegenwoordigen.  Sterker nog, ze had  niet eens geweten dat hij een boek had  geschreven. En  hij  zei dat hij het ongeluk niet over zich wilde afroepen door het bij zijn  tweede boek anders te  doen. Dus mocht ze het  niet  lezen totdat hij klaar  was.

			‘Eén bladzijde maar,’ zei ze. ‘Eén alinea. Kom op, het boek  dat  ik aan  het  lezen ben is zo saai. Ik heb zin in nog  zo’n Tony  Lewis-klassieker.’

			Hij  haalde zijn  handen door zijn dikke, donkere  haar. Het was een teer punt  dat Tony als oudste broer nog al  zijn  haar had,  terwijl  Pete, twee jaar jonger,  halverwege de twintig  al kaal begon te worden. De familie had er  weddenschappen  op afgesloten of Darren  zijn  haar zou  houden.

			Tony kwam wat  naar  voren en sloeg zijn armen om haar middel, om vervolgens in haar  billen te  knijpen. ‘Ik heb een beter idee,’ zei hij.

			‘Ik dacht dat je  het  te druk had.’

			‘Ik heb  me  bedacht.’

			KERSTAVOND

			Zestig seconden gingen  voorbij voordat er  een derde auto op het ongeval  stuitte. Deze keer remde de auto onmiddellijk af  en reed  de weg over naar de linkerrijstrook, om vervolgens in  de berm te  parkeren, vijftig  meter voorbij de plaats  van  de botsing.

			De chauffeur sprong eruit en sloeg het portier achter zich dicht voordat hij terugsprintte naar  de gedeukte auto’s.

			‘Shit,’ zei hij terwijl hij van  de ene auto  naar de  andere  keek. ‘Shit, shit, shit.’

			Hij klopte op zijn zakken en realiseerde zich  dat hij  zo stom was geweest om zijn telefoon in de auto te laten liggen. Hij  aarzelde even, verscheurd tussen  de neiging om meteen naar een van  de slachtoffers  te gaan  om hulp  te bieden en terug te rennen om zijn telefoon te halen zodat hij de hulpdiensten kon bellen. Er vlogen nog  twee auto’s voorbij,  die allebei niet stopten  om te helpen. Hij  voelde een flits van irritatie, al nam  hij aan dat  het  lastig was om  plotseling te  stoppen als je honderd  kilometer per uur reed. Vooral omdat het donker was en de crash vlak na  een bocht was gebeurd.

			Hij besloot eerst bij de  eerste auto te gaan kijken voordat hij verdere actie zou ondernemen.
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			Maandag 7 december

			Mimi

			‘Wat de f…’  Mimi strekte haar arm uit  langs de zijkant van de stoel en zocht met haar vingers naar de hendel om  hem naar achteren te schuiven. Haar borsten  werden zo ongeveer platgedrukt tegen het stuur. Toen  ze er eindelijk in slaagde de stoel naar achteren te schuiven,  herinnerde ze  zich  weer waarom hij zo ver naar  voren stond. Jill was zaterdag na de lunch met  haar  auto naar huis gereden.  Ze had de stoel helemaal naar  voren moeten  zetten om bij het  gaspedaal te kunnen.

			Die kleine, stoere Jill.

			Dat mens was een raadsel. Het ene  moment  beschermde ze haar zonen  als  een tijger,  om ze het  volgende moment  zonder pardon keihard af te vallen als  ze  vond  dat  ze hun vrouw  of partner niet goed behandelden. Toen Charlotte het uitmaakte met Darren, ging ze er zonder meer  van uit dat  Darren  iets verschrikkelijks moest hebben gedaan. Die arme Darren. Volgens Mimi  was die  arme jongen er overduidelijk  kapot van en was  Charlottes beslissing  een enorme schok voor  hem geweest. Maar Jill voelde hem  aan de  tand waarom hij haar had laten gaan.  Uiteindelijk  was Pete  tussenbeide  gekomen en had  geduldig uitgelegd  dat  Darren  er  op  geen enkele manier verantwoordelijk voor was dat Charlotte tot het inzicht was gekomen dat ze gay  was en had  geopperd  dat Jill weleens wat minder  hard voor zijn  broer mocht zijn.

			Sinds  de tweeling  controleerde  ze de  hele tijd of Pete zijn steentje wel bijdroeg. ‘Helpt hij je  ’s nachts? Je weet  wel  dat je hem flink moet  porren om hem  wakker te krijgen,  hè? Toen Darren  nog een baby was, heb ik Frank  een  keer  zo hard gepord  dat hij  uit bed  viel. Daarna sliep  hij nooit meer  door het  gehuil  heen. Niet dat hij me hielp met  de baby’s.’

			Maar  het  kwam ook  voor  dat ze het juist voor haar zonen  opnam als het niet per se terecht was. Ze kende het  verhaal  over dat ze  een keer bij een van Tony’s  voetbalwedstrijden over het hek was gesprongen toen  die veertien was en op de grond  lag met zijn  enkel tussen zijn handen geklemd na een  tackle waarvan iedereen zei dat  die door de beugel  kon.  Darren zwoer zelfs dat Tony een schwalbe  had gemaakt. Maar  Jill was over het veld gevlogen. Iedereen dacht dat  ze op weg was  naar Tony om te  zien of  die in  orde was, maar ze dook boven op de speler van het andere team, met de  bedoeling  hem neer te halen.

			Ze mocht daarna nooit meer naar de wedstrijden komen kijken.

			Mimi had de lift naar huis op zaterdag gewaardeerd, maar  ze  schaamde zich. Ze  had toch echt kunnen  zweren dat ze die  fles wijn eerlijk hadden gedeeld. Het  punt was dat die haar de  laatste tijd zo  goed smaakte. Ze  had gehoopt dat ze na  twaalf maanden  niet  te  hebben gedronken  de drank nu wat sneller zou voelen. Dat  ze zich na een glas  of  twee aangenaam tipsy zou  voelen,  wat zowel geld als calorieën zou  besparen.  In plaats  daarvan was het alsof ze meteen weer een  doorgewinterde  drinker  was. Irritant en  oneerlijk.  Wat ze wilde was zo’n lekker wijnhoofd,  ’s avonds als de kinderen op bed  lagen. Iets om  de  scherpe randjes eraf  te halen terwijl ze probeerde te  wennen  aan  het  leven  van een gezin van zes man in plaats van vier.

			Toen  Tara werd  geboren,  was het alsof die  precies was waar hun  gezin op had  gewacht. De cirkel was rond met haar. Het… klópte gewoon. Maar met de  tweeling was ineens de samenhang weg. Het klopte niet meer. Callie was de hele tijd prikkelbaar.  Tara in één klap volwassen geworden.  Daar zou je misschien blij om kunnen zijn,  maar in plaats daarvan verlangde Mimi soms  naar de  oude  Tara. Haar kindje, dat nog gewoon vier  liedjes en vijf knuffels wilde voor het slapengaan. Tegenwoordig las ze  zelf  een boek en deed haar bedlampje uit nog voordat  Mimi  was  binnengekomen om welterusten  te zeggen. Mimi bleef  haar hoopvol aanbieden de vertrouwde  liedjes  te zingen, maar Tara  wuifde haar  weg  en zei dat ze dat  echt niet  meer nodig had.

			Jij hebt ze misschien niet meer nodig, maar  ík wel.

			James en Elliot  waren schattige  baby’s, maar onlangs was  ze tot  het vreselijke besef gekomen dat ze nog steeds niet op diezelfde  manier haar hart hadden veroverd als Callie en Tara  toen ze  klein waren.  Het was pijnlijk  en het  gaf haar het gevoel  dat ze faalde als moeder. Was het niet de bedoeling dat je meteen een band met  je kinderen  voelde?  Zo  was het ook gegaan met  haar andere  twee. Maar met de tweeling had ze het  de hele tijd  zo druk dat  er gewoon  geen tijd was om even kalm aan  te doen en verliefd  op hen  te worden. Soms,  als  ze allebei  midden in de nacht  lagen te krijsen en ze allebei aandacht wilden,  nu  meteen, betrapte ze zichzelf erop dat ze  dingen  dacht.  Lelijke dingen.

			Wisten  jullie dat  ik jullie eigenlijk nooit wilde?

			Het was  maar  een  paar  keer  gebeurd. En telkens  had ze de  gedachte van zich  afgeschud en  zichzelf  in gedachten bestraffend  toegesproken. Hou op. Zulke dingen mág  je  niet denken. Daarom was het zo  heerlijk  dat ze eindelijk weer mocht drinken. De  wijn hielp om  die nare gevoelens te verzachten. Ze moest gewoon beter opletten dat ze  niet per ongeluk  hele  flessen achteroversloeg als ze  nog  moest rijden.

			Ze  stopte voor  een rood verkeerslicht en draaide ze zich om  in haar stoel om naar  de tweeling  te  kijken. Die zaten in autostoeltjes  met hun gezicht naar achteren, maar Pete had spiegels geïnstalleerd  zodat ze hen  toch  kon zien. James  was  diep in slaap. Elliot was wakker en haar  ogen schoten alle kanten op. Mimi priemde  met haar vingers in haar  eigen borst. Kom op,  hart, word wakker en voel  iets. Een  auto toeterde achter  haar en ze gaf de bestuurder de vinger voordat  ze zich terugdraaide en het gaspedaal intrapte. Het licht  stond vast nog maar  net  op  groen.  Ongeduldige  klootzak.

			Vroeger vond Mimi het heerlijk om de  auto te parkeren en de school binnen  te  lopen als ze de kinderen kwam halen. Er waren  een paar moeders met wie ze graag mocht bijkletsen. Maar het was Tara’s idee  geweest haar ’s middags  op te pikken bij de kiss-and-ride. ‘Dan hoef  je de tweeling er niet  uit te  halen,’ had ze behulpzaam gezegd.

			Mimi stond op het punt om daar in de rij  te gaan staan toen  ze op  het  laatste  moment besloot een parkeerplaats te  zoeken. Tara kon de pot op. Zo  moeilijk was het  niet om de meisjes in de dubbele kinderwagen te zetten. Ze wilde  de andere moeders gedag  zeggen. Toen ze eindelijk een  plekje had gevonden en de kinderwagen  uit de kofferbak had gehaald, ontdekte ze  dat  Elliot ook in  slaap was gevallen. Wat vervelend. Hoe kon dat nou? Ze stond hier nog  geen  twee  minuten.  Jammer  dan. Ze stond nu eenmaal toch  al geparkeerd. Ze haalde de meisjes een voor een uit de auto. Elliot sliep door; James werd wakker en begon  te jammeren. Toen ze  hun riempjes vastmaakte, zag  ze dat  zware donkerpaarse wolken zich boven de school  samenpakten. Fantastisch,  ging het  onweren? Het  weerbericht had  helemaal niets gezegd  over regen. Hopelijk zou  die pas losbarsten als  ze  allemaal weer  in de auto zaten. Al schreef  de wet  van  Murphy voor  dat als  het vanmiddag  zou gaan hozen, dat zou gebeuren nét  als zij Tara van school oppikte.

			Ze duwde de zware kinderwagen  de  heuvel op naar de schoolpoort. Met een beetje geluk  kon ze  Tara nog opvangen voordat  die naar de  kiss-and-ride-rij holde.  Al zou  dat wel afhangen van het  aantal ouders dat haar zou tegenhouden om naar  de  meisjes te kijken.

			Toen ze eindelijk  hun  oude ontmoetingsplek  bereikte, slaagde ze  er gelukkig nog  in om naar  Tara te roepen voordat die  voorbij sprintte, en werd ze maar liefst  zes keer staande  gehouden  door goedbedoelende ouders. Hun bewonderende  blikken gingen gepaard  met de gebruikelijke opmerkingen. Daar  heb je ze, hoor,  het duo Dubbel-zo-zwaar.  Je  zult wel niet veel slaap  krijgen met deze twee. Schattig, wat een mazzel. Zijn ze identiek?  Jongens of meisjes? Of heb je de jackpot  gewonnen  en er van  allebei eentje gescoord?  Allemachtig, alsof het krijgen van  baby’s  een loterij was met  mannetje-vrouwtje  als hoofdprijs.

			Toen ze naast haar vaste kliekje schoolmoeders  stond, voelde dat als een  ongelooflijke prestatie. Tara was James al vakkundig aan het troosten terwijl haar beste vriendin  Chloë toekeek met een zweem  van verlangen  op  haar gezicht.

			‘Ik zie  die blik heus wel,’ zei Leesa, Chloës moeder.  ‘En  ik kan je vertellen dat deze babyfabriek  gesloten is.’ Ze trok  een  cirkel om haar  buik en Mimi lachte.

			‘Je weet dat ik  dacht dat die van mij ook buiten  bedrijf was, hè?’

			‘Ja,  maar bij mij is er geen kans. Angus heeft… je weet wel.’ Ze maakte een knipgebaar met  haar vingers.

			‘Wat?’ vroeg Chloë terwijl ze naar haar moeder opkeek. ‘Wat  heeft pappie?’

			Leesa  liet haar handen zakken. ‘Niets, lieverd, laat maar.’

			‘Ik noem mijn  vader tegenwoordig  papa, geen pappie,’  zei Tara  tegen  haar vriendin. ‘En mammie  is mama.’  Ze  klonk niet veroordelend,  eerder  bemoedigend, alsof ze vond  dat het tijd werd  dat  ze allebei  mammie  en  pappie uit hun  vocabulaire  schrapten.

			Chloë leek totaal niet onder de indruk. ‘Ik noem de mijne voor altijd  mammie en pappie.’ In  haar stem  klonk  die zekerheid door  die je alleen hoort bij kinderen van  acht die geloven dat voor hen  alles al vaststaat  voor de rest  van hun  leven.

			Mimi voelde een steek van jaloezie. Ze  wilde dat Tara haar ook mammie bleef  noemen. Ze miste die onschuld. Ze miste ook  die zekerheid van je  eigen beslissingen die Chloë net  nog had laten zien.  Hou dat vast, kind. Al is het misschien geen goed  plan om  je ouders nog pappie en mammie te noemen  op je  dertigste.

			De meisjes richtten  hun aandacht  weer op de tweeling en Mimi en Leesa konden verder praten.

			‘Dus ja,  hij heeft  de boel  laten doorknippen, dus geen kans dat ik  nog een keer met jong kom te zitten. Ik  snap niet hoe  jullie dat nog voor  elkaar hebben  gekregen.’

			‘Nou, als een  man en een vrouw elkaar heel, heel erg lief vinden…’

			Leesa gaf haar een mep  tegen haar arm. ‘Hou je mond. Je weet best  wat ik bedoel. Ik snap niet hoe jullie die knoop hebben kunnen doorhakken.’

			Mimi hield haar hoofd een beetje  schuin. ‘Omdat we dom waren?’ opperde  ze.  ‘Overhaast, gestoord,  uit wanhoop?’

			‘Hou  toch op! Je bent helemaal niet wanhopig. Kijk dan, je straalt helemaal.’

			‘Hoe  kom je  erbij?’

			‘Oké, nou, je bent aangekleed, je  bent het huis uit en je vormt hele zinnen. Wat  wil  je nog meer?’

			‘Waar moet ik beginnen?  Een nanny. Een kok.  Een personal trainer.  Een hele nacht slaap.’

			‘Dat willen we allemaal wel. Ik ben al blij met een  gin-tonic straks. Het  moet toch ergens in  de wereld vrijdag  zijn, babe.’

			‘Eh, dat is niet  zo, hoor. Het is op  dit moment  nergens  ter  wereld vrijdag.’

			‘Vergal mijn pleziertje nou niet. De enige reden  waarom we een zwembad in onze achtertuin  hebben genomen,  is dat ik  ernaast  kan zitten en  een gin-tonic kan drinken. Dat mag je niet  van me  afpakken.’

			‘Dus je bent een gintype? Dat wist  ik helemaal  niet.’

			‘Het  is  iets nieuws. Aan wijn had ik niet  meer genoeg.’

			‘O,  echt? Dit is dus precies waar  ik  het met  iemand over wilde hebben. Ik heb de laatste tijd  precies hetzelfde.  Dan denk ik dat  een paar  glazen wijn het scherpe  randje er wel vanaf zullen halen, maar ik kan net  zo goed water drinken,  potdomme. Wat is  dat?’

			‘Hou  maar op. Geloof me,  schakel over op gin. Minder calorieën  dan wijn,  je  doet er wat  limoen in en je waant je ergens op een  strand.  Perfect zomerdrankje.’

			‘Ik  ben verkocht. Ik ga  op weg  naar huis meteen  wat  halen.’

			‘Ik weet wat  beters. Kom vrijdag, als het écht vrijdag is, na school  bij  mij. Neem Tara mee,  dan kan die  met  Chloë spelen. Dan negeren we de kinderen verder en doen alsof we samen op  het strand zijn.’

			‘Dat lijkt  me fantastisch.’

			Een dikke  regendruppel  viel op Mimi’s schouder. ‘Shit,’ zei ze, ‘ik had weer terug bij de  auto  moeten zijn voordat het losbarstte.’

			‘Oeps,’ zei Leesa. ‘Heb je hulp nodig met  de tweeling?’

			‘Nee, komt goed. Maar bedankt.’

			Tegen  de tijd  dat Mimi en  Tara naar de auto  renden, met de kinderwagen voor  zich uit, begon het te hozen.  Ze  waren allebei doorweekt, maar  de tweeling was in  elk geval veilig droog onder de  kap van  de kinderwagen. Tara lachte, opgetogen over de plotselinge  zomerse bui. Ze hielp  haar moeder de  baby’s  in hun  zitjes te zetten  en toen sprongen ze allebei in de  auto en begon Mimi ook lachen.  Tara’s goede  humeur werkte  aanstekelijk. Ach,  ze waren nu in elk  geval wat  afgekoeld.

			Onderweg naar huis overwoog  Mimi om naar  een slijterij te  gaan om  een  fles gin te kopen, zoals Leesa had geopperd, maar  Elliot  sliep  alweer en op de een of  andere manier voelde het… ongepast om  de tweelingbaby’s en  een kind  van acht mee te  slepen naar een slijterij om  sterkedrank te kopen.

			Wacht nou  maar tot vrijdag met  Leesa,  hield ze zichzelf  voor. Veel leuker dan in je eentje drinken.

			*

			Andrea

			De  bel  voor het einde van  de schooldag  was  al gegaan  toen Andrea zich  haar belofte aan  Mimi herinnerde.  Ze  zou met Callie praten.  Het probleem was dat  ze het overdag altijd zo druk had  dat  er  nooit gelegenheid  was  om een  leerling op  te zoeken  die niet  een van haar lessen bijwoonde. Ze vroeg zich af of ze  Callie nog te  pakken  zou kunnen krijgen voordat die  op de schoolbus stapte. Hoewel ze dan met haar zou  moeten kletsen in het bijzijn  van alle andere kinderen  die in de rij stonden, en dat zou Callie waarschijnlijk niet zo  top  vinden.

			Aan  de andere  kant  kon ze  het altijd heel goed vinden met haar nichtje,  dus misschien kon ze het  proberen. Ze liet  haar spullen in  de klas liggen en ging  snel naar buiten om  haar te  gaan  zoeken.

			Onderweg naar de bushalte werd ze tegengehouden door twee leraren  die met  haar wilden praten  omdat ze hun lunchdienst de rest van de week  wilden  ruilen en door een leerling  uit de derde die klaagde over het cijfer dat ze hem  had gegeven voor zijn geschiedenisopdracht. Toen ze bij  de  halte  aankwam, zag  ze  Callies  bus net wegrijden.

			Ze bleef  even  staan en  keek  omhoog naar de samenpakkende  onweerswolken terwijl de bus over  de  heuvel verdween en  het zachte  gerommel  van  de donder  klonk. Ach ja, morgen was  er weer een dag, en  zo te zien moest ze  maar weer eens naar  binnen voordat  de hemel  openbarstte.

			Op de terugweg naar  haar klaslokaal  moest ze in zichzelf lachen  om de brutaliteit  van Jayden Scott, de leerling die over zijn  cijfer had geklaagd. Hij was  ruim dertig centimeter langer dan  zij en hij dacht duidelijk dat hij  haar  kon intimideren met  zijn lengte toen hij over  haar heen boog  en met een  serieus  gezicht uitlegde  dat zijn  moeder hem  een auto  had beloofd voor zijn verjaardag  als hij een acht gemiddeld zou blijven  staan.  Bovenbouwleerlingen maakten  wel vaker  de fout om  haar te  onderschatten  op basis van haar lengte. Dan  maakte  ze hun meteen  duidelijk dat er met haar niet  te sollen viel, en Jayden  was daarop  geen  uitzondering.  Trouwens, Jayden  kennende, was Andrea er  vrij zeker  van  dat de moeder  die  deal  had gesloten in  de wetenschap  dat het hem toch  nooit zou lukken.  Ze wist niet of ze het  een geniale zet moest vinden of een  voorbeeld van slecht  ouderschap.

			Aan de andere kant,  moest zij een ander wel veroordelen  om  haar  opvoedpraktijken terwijl ze zelf  geen  moeder was? Ze wist veel over kinderen  – ze bracht zes uur per dag, vijf dagen per  week  met ze door – maar had  ze wel enig idee  hoe moeilijk het  was om de  echt  zware beslissingen  te nemen wat betreft de  opvoeding?

			Onder het lopen probeerde ze zich voor te  stellen wat voor soort moeder zij zou zijn geweest  als Tony en  zij niet  de beslissing  hadden genomen  om geen kinderen te nemen. Zou ze het  type  zijn dat zo’n weddenschap aanging met haar zoon?  Zou  ze dezelfde problemen  hebben als Mimi nu met Callie had, en  zou ze dan iemand  anders moeten vragen om haar  te helpen  het contact met haar tienerdochter te herstellen?  Zou ze een  goede moeder zijn?

			Niet  als ze haar eigen  moeder als voorbeeld  zou nemen.

			‘Wat  ben jij diep in  gedachten verzonken.’

			Andrea keek op  en zag Kelly Tao – een wiskundelerares – naar haar  glimlachen.

			‘Nee  hoor,’ loog ze. Ze mocht Kelly, maar  kende haar  niet goed genoeg om  over  haar  lastige jeugd te vertellen. ‘Nog twee weken tot het einde van het semester,’ voegde Andrea eraan toe om van onderwerp  te  veranderen. ‘Zijn jouw leerlingen  ook zo aan  het  stuiteren?’

			‘Dat kun je wel zeggen,’ zei Kelly  terwijl  ze haar dikke fel turkooizen bril rechtzette  die van haar neus gegleden was. ‘Ik  ben de uren tot  de kerstvakantie  al aan het  aftellen. O, de kerstborrel, aanstaande vrijdag… zie ik  je  daar?’

			‘Ja, ik denk het wel,’ zei Andrea op vrijblijvende  toon.

			‘Kom op, natuurlijk kom je,’ drong Kelly aan.  ‘Oké, ik ga. Ik  heb  er  genoeg van  voor vandaag en  de kids zijn deze week bij mij en niet  bij mijn  ex. Ik heb beloofd dat ik vanmiddag  met ze naar  het zwembad zou gaan.’

			‘Succes daarmee, het gaat  onweren.’

			Kelly trok  haar  neus op.  ‘Tja, da’s  wel een klein probleempje. Dan maar hopen dat  het snel  overtrekt.’

			Andrea nam afscheid en liep door naar haar klaslokaal. Het zou waarschijnlijk nog een paar  uur duren voordat ze  zelf kon ontsnappen; ze  was nog bezig met haar kerstrapporten.  Dat was een bonus  van zelf geen kinderen hebben:  als ze  op school bleef, hoefde  ze zich niet schuldig te voelen omdat  ze  geen tijd  aan haar kinderen besteedde of beloften  om dingen  met hen te gaan doen niet nakwam.

			Ze had de  juiste keuze  gemaakt.

			*

			Jill

			Lieve Frank,

			Wat als er meer zonden  zijn dan de zonden waar  ik me  van bewust ben? Er zijn weleens momenten dat  ik het me afvraag… dat ik  bang ben  dat ik misschien… ergens  iets heb gemist.

			Ik  zal je één zonde opbiechten. Wist  je dat ik nog met Alan McIntosh  heb  gezoend  toen jij en ik pas verkering kregen?  Grappig,  dat  heb  ik destijds geheimgehouden omdat je Alan  haatte  en… ik wist  dat  je woest  zou zijn.  Maar het plan  was altijd om het je  uiteindelijk nog eens te  vertellen. Ik dacht dat we  er samen om zouden kunnen  lachen. In plaats daarvan deel  ik het nu met je in een brief, en dat is  toch anders.

			Trouwens, het was niet mijn schuld.  We waren  aan het rolschaatsen en  ik verloor mijn evenwicht. Hij ving  me  op  en voordat ik er erg  in had, boog hij zich naar me toe en kuste  me! Wat een lef, hè? Ik weet niet  precies waarom ik daar  nu  aan moet denken.

			Ik heb vandaag een theekopje  gebroken. Een van mijn  lievelingskopjes. Het was omdat  ik een kopje thee voor mezelf had  gezet en het vervolgens vergat. Tegen  de  tijd dat ik er weer aan dacht, was de thee  koud. Dus pakte  ik het kopje op en smeet het  door de kamer. Het  brak in drie scherpe scherven  en nu  zit  er een  bruine vlek op het tapijt in  de vorm van Tasmanië. Ik hield echt van dat kopje. Je weet wel, dat van  het  serviesje  dat Andrea me  drie  jaar geleden voor mijn verjaardag heeft gegeven. Wit met snoezige paarse vlinders.

			Raar toch, om  zoiets te doen! Als jij  erbij was geweest, had  je  waarschijnlijk naar me gekeken  alsof ik  niet goed  snik was.  Maar ja,  als jij erbij was geweest, had  ik het  niet gedaan.

			Kom alsjeblieft  terug, oké?

			Liefs,

			Jill

			*

			Jill zat aan de keukentafel en keek toe hoe haar zoon met het grootste  gemak de rookmelder  losmaakte en de batterij verwisselde. Het bleek dat  je  niet eens een schroevendraaier  nodig  had.  Er zat aan de zijkant een clip waar je op moest drukken. Ze  was  zowel  dankbaar als geïrriteerd. Hij  had ook nog twee gloeilampen  voor  haar vervangen,  een lekkende kraan in de grote badkamer dichtgedraaid, die dozen naar de vliering gebracht en het onkruid gewied in haar moestuin. Hij was vanuit de tuin  weer  naar binnen gekomen,  net  toen die middag het onweer was  losgebarsten.

			‘Weet je, mam,’ zei Pete terwijl hij  het deksel van de rookmelder  weer  terugklikte en vervolgens zonder  ook maar  één  keer te wiebelen de  ladder af kwam, ‘als je kleiner zou gaan wonen in een nieuwbouwhuis, dan zitten de rookmelders ingebouwd  en  dan  heb je er geen omkijken meer naar.’

			Jill  nipte van haar thee en keek  hem  over de  rand van haar kopje  aan. ‘Dat zou geweldig zijn,’ zei  ze terwijl  ze het kopje  weer op het  schoteltje zette. ‘Behalve dan  dat ik  hier helemaal niet weg wil. Kom, drink je  koffie voordat hij  koud wordt.’

			Pete vouwde de ladder op en borg hem weer op  in  de garage voordat hij bij  haar  aan tafel kwam zitten.

			‘Maar waarom zou  je  niet willen verhuizen  naar dat dorp waar  Wayne en Barb ook zijn gaan wonen? Zou het  niet fijn  zijn om die weer als buren  te hebben?’

			Jill trok een  gezicht  naar hem. ‘Je hoeft  echt  niet tegen me te praten  alsof  ik  een  peuter ben die je  moet lijmen. Ik zei toch  al, ik wil niet  verhuizen.’

			Pete rolde met zijn ogen. ‘Ik  praat  helemaal niet tegen je  alsof je  een peuter  bent,  ik probeer je  te helpen. Mimi  vertelde me dat  je gisteravond  bijna van je stoel viel  toen je zelf  die  batterijen probeerde  te vervangen.’

			Jill wenste meteen dat  ze Mimi niks  over haar bijna-ongeluk had verteld. Ze  zat maar  wat  te kletsen en had een  paar van  haar eigen kwetsbaarheden prijsgegeven in de hoop dat het Mimi zou helpen om dat ook  te doen.

			‘Ik ben niet  echt bijna gevallen, ik overdreef.’

			‘Ja,  dat is ook  zo, overdrijven is iets waar je bekend om staat,’ zei Pete  sarcastisch. ‘Vraag het mij nou maar gewoon  als er weer eens zoiets moet gebeuren. Ik  help  graag,  mam. Echt, je kunt me  altijd bellen.’

			Jill verzachtte. ‘Dank je,’  zei  ze.  Toen keek ze hem  stralend aan. ‘Daarom ben jij  ook mijn lievelingszoon.’

			Pete  barstte in  lachen  uit.  ‘Doe niet zo  belachelijk, we weten allemaal  dat Tony  je lievelingetje  is.’

			‘Hoe kom je daarbij?  Dat  is hij helemaal niet. Ik  maakte  natuurlijk maar een  grapje. Ik heb geen lievelingetje.’

			‘Ja,  dat heb je wel,’  zei Pete, van  zijn koffie slurpend. ‘Het  geeft niet, Darren en ik hebben altijd geaccepteerd dat Tony  die status  heeft,  omdat hij  je  eerste is. We hebben het je allang vergeven.’

			‘Maar echt,  ik trek  hem  helemaal  niet voor.’

			‘Zeker wel.’

			Pete  grijnsde  naar  haar en heel even voelde  Jill de drang  om  haar  hand uit te steken en die grijns  van zijn gezicht  te slaan. Ze rilde. Wat  vreselijk, wat  raar om zoiets te denken.

			‘Hou op!’ zei  ze. ‘Dat slaat  echt nergens op.’

			Pete stak zijn handen in de lucht. ‘Oké,  rustig maar. Als jij  zegt dat het niet zo  is, dan  is het niet  zo.’ Maar uit zijn toon bleek duidelijk dat hij haar  absoluut  niet  geloofde.

			Fijn, dacht Jill, alweer  iets  waarin ik tekortschiet.

			Dan had  ze vannacht in elk geval iets anders om  over  wakker te  liggen.

			KERSTAVOND

			Er zat een vrouw onderuitgezakt op  de  bestuurdersstoel. Een dun stroompje bloed sijpelde van haar haarlijn  langs  de zijkant van haar gezicht naar  haar kin.

			‘O god,’  zei  de barmhartige samaritaan. Hij had echt  geen flauw idee hoe hij dit  moest aanpakken.  Een  jaar of vijf jaar  geleden had hij een EHBO-cursus gedaan  op zijn werk, maar hij had die  kennis nooit hoeven te  gebruiken. Hij  wist niet waar hij moest  beginnen.

			‘Ben…’ Hij  wist niet eens of ze wel  bij bewustzijn was. ‘Gaat het?’ vroeg hij,  al wist hij  best dat het de  belachelijkste vraag  was die hij ooit van zijn leven had  gesteld.  Natuurlijk ging  het  niet.

			Het hoofd van  de vrouw hing opzij en toen begonnen haar oogleden te  trillen.  Godzijdank, dus ze was  bij  bewustzijn. Ze  begon iets  te  mompelen en hij kwam  dichterbij om  haar  te kunnen verstaan.

			‘Mijn  man,’  zei ze.

			‘Ik  zal  hem  voor je bellen,’ zei hij haastig.  ‘Maak je geen zorgen,  ik ga hulp halen  en dan bel ik ook je man.’

			‘Nee,’ zei ze. ‘Nee, nee.’ Ze  wees naar de passagiersstoel. ‘Mijn man. Hij is dood.’
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			Woensdag 9 december

			Andrea

			Tony pakte  twee  wijnglazen uit de kast, maar  Andrea schudde  haar hoofd. ‘Ik  niet. Deze  rapporten moeten  af.  Als  ik een  glas drink, lig ik over  een halfuur op de bank te pitten.’

			‘Jij  bent ook niet gezellig,’ zei  Tony zogenaamd verontwaardigd.  Hij zette een van de  glazen terug, pakte een fles uit  het  wijnrek en hield die  omhoog  tegen het  licht om de  kleur te bekijken. ‘Weet  je het zeker? Ik heb het gevoel  dat dit  een lekkere is.  Perfect op  dronk.’

			Andrea  dacht erover om hem voor te stellen de wijn voor  een  speciale gelegenheid te bewaren, maar realiseerde zich dat dat geen zin had.  Alle  wijn in  hun rek was wijn  voor een speciale gelegenheid. Het was echt heel apart hoe snel en gemakkelijk Tony  zijn  levensstijl had  aangepast aan  zijn rijkdom.

			‘Probeer me nou niet in de verleiding te brengen,’ zei ze. ‘Ik  probeer sterk  te  zijn. Als ik deze rapporten  vanavond niet afkrijg, ben  ik de  sjaak.’

			‘Vooruit dan maar.’ Hij schonk zijn glas  in en liep  toen naar haar toe en masseerde  met één hand de achterkant van haar nek terwijl hij van zijn wijn nipte.

			‘Gaat het? Je lijkt me een beetje  gestrest.’

			‘Ja, het  komt wel  goed. Ik maak me alleen zorgen over…’  Ze viel  stil  en hij liet haar nek los.

			‘Nee, Andrea. Zet  het  van je af.  Ze is een buurmeisje. Ze heeft een moeder. Zij is niet  jouw verantwoordelijkheid.’

			‘Ik weet het,  maar –’

			‘Maar wat?  Je kunt niet  meer doen dan wat je al hebt gedaan. Als  de kinderbescherming geen reden ziet  om in te grijpen,  dan  zie  ik niet in hoe jij dat wel zou  kunnen doen.’

			‘Maar je  bent het toch wel met  me  eens, hè? Het kan gewoon niet,  zoals die moeder met  haar omspringt.’

			Tony wreef over zijn kin. ‘Misschien, ik weet het niet. Ik  ben geen ouder.’

			‘Tony!  Kom  op, je weet heus  wel  dat je een kind  van zes niet alleen  laat in een appartement. Je weet heus wel dat je niet  buiten westen  moet raken in het bijzijn van je kind en dat je geen drugs moet  laten  slingeren  zodat ze die kan vinden. Daar hoef je niet  voor doorgeleerd te  hebben.’

			‘Ja, oké.  Maar toch, misschien was dat iets  eenmaligs.  Misschien krijgt ze er inmiddels hulp voor. Misschien was ze de vorige keer  dat  je daar  was écht alleen maar even weg voor een  boodschap. Ik wil maar  zeggen, we kennen het hele verhaal  niet en  zij heeft je gevraagd om  je er niet  meer mee te bemoeien.’ Hij zweeg  even. ‘Ga me nou  niet vertellen dat je er vanmiddag weer naartoe  bent gegaan.’

			Ze kon haar schuldbewuste  blik niet verbloemen.

			‘Wacht, is dit de  reden waarom je  achterloopt met je werk?  Omdat je  moedertje hebt gespeeld  voor het buurmeisje?’

			Die woorden irriteerden Andrea: moedertje spelen.  Dat  deed ze  helemaal niet. Ze was een bezorgde buurvrouw,  meer niet.

			‘Ik ben  alleen  even bij  haar  gaan kijken.  En  ik ben blij dat ik dat  gedaan heb. Ze zat alleen.  Alweer. En ze vertelde me dat Heather haar  vandaag  een briefje van vijftig had gegeven om in de kantine lunch te  gaan halen in plaats van haar een lunchpakketje  mee  te  geven.’

			‘Nou en? Dan heeft  ze  er toch in elk geval voor gezorgd dat dat meisje geen honger  leed.’

			‘En het feit  dat ze weer  alleen  zat?’

			‘Voor  hoelang?’

			Andrea voelde haar wangen rood worden. ‘Oké, niet zo heel  lang –  ze was even een pakketje  gaan halen op  het  postkantoor.’

			‘Dat bedoel ik dus! Het postkantoor is maar twee straten verderop.’

			‘Maar het is ook  weleens gebeurd dat ze  ging  stappen. Ik bedoel, echt op stap,  terwijl het nog een poos  duurde  voordat de  oppas kwam.  Wat voor een moeder  wacht nou niet even op  de oppas!’

			‘Weet je zeker  dat dat niet  kwam doordat de oppas  het verkeerd begrepen had?’

			‘Waarom verdedig je haar? Dat meisje  is eenzaam. En veel te  dun.’

			‘Ze ziet er anders niet bepaald ondervoed uit.’

			‘Hoe kun  jij dat  nou weten? Wanneer heb je haar voor  het laatst gezien?’

			‘Weet ik veel. Ik heb  haar een paar  keer in de lift gezien. Hoe dan ook, volgens mij zag ze er helemaal  niet  ongezond uit.  Jij zoekt problemen die er niet zijn.’

			‘Misschien.  Ik weet het niet.’

			Ze zwegen en Andrea worstelde met de  vraag of Tony een punt had of niet.  Goed, het was waar  dat Heather vanmiddag  weer maar heel eventjes de  deur uit was… maar waarom deed  ze dat toch steeds?  Waarom liet ze  haar dochter  steeds zonder toezicht  achter?

			Of voelde  Andrea zich  er soms zo sterk bij betrokken  vanwege de manier waarop haar eigen moeder haar  had behandeld? Omdat er niemand in de buurt was  om naar  haar te kijken als ze uren  achter  elkaar  alleen  was?

			Weer  schoot de  gedachte door haar  hoofd. Wat  voor een moeder  zou ik zijn?

			Maar die  vraag  deed er niet  toe. Zij en Tony hadden de beslissing genomen.  Het ‘wat willen we allebei’-punt was al  na een paar dates  ter sprake gekomen, wat niet zo gek was  als  je iemand ontmoette als  je al dik in de dertig was – je moest  er snel  achter zien te komen of je er hetzelfde in zat. Tony was  in het begin heel relaxed geweest.  Hij  wilde waarschijnlijk geen  kinderen,  maar als  zij  ze echt  graag wilde, zou ze  hem nog  wel kunnen overhalen. Ze neigde naar een nee, maar in feite stond zij  er precies zo in: als hij dolgraag kinderen  wilde, had hij  haar misschien  wel kunnen overhalen.

			En zo kregen ze een relatie.  Ze waren gaan  samenwonen. Tony had haar al  na zes  maanden een aanzoek gedaan  en aanvankelijk, toen ze de schittering van de diamant zag terwijl hij voor  haar knielde, zei haar instinct haar: nee, het is nog  te vroeg!  Maar vervolgens kwam hij  met  zijn speech: ‘Ik ga voor je zorgen. Ik ga je  behandelen  zoals  je het  altijd al verdiende  om  behandeld  te worden.  Niemand zal ooit zoveel van je  kunnen  houden als ik van je hou.’

			De sterke, onafhankelijke vrouw in haar  schaamde zich om  toe te moeten geven  dat  die woorden  haar raakten. Nee,  ze had geen man nodig om voor haar te zorgen – maar aan de  andere kant had ze zoveel foute mannen gehad dat ze snakte  naar wat hij te bieden  had. Dus ze had de twijfels  naast  zich neergelegd en ja gezegd.  Bovendien kwam  een relatie  een afgewezen aanzoek bijna nooit  te  boven en was ze er  nog  niet klaar voor om hem te laten  gaan. Wat als ze nooit meer iemand zou  vinden  die  zoveel om haar  gaf?

			Toen ze  ongeveer  een jaar getrouwd waren, had ze  zich gerealiseerd dat hun ‘waarschijnlijk niet, maar op  een dag  misschien’-houding ten opzichte van kinderen  was  veranderd  in ‘absoluut niet’  zonder dat ze het er ooit nog echt  over hadden  gehad. Het werd duidelijk door  de  manier waarop hij vragen van  goedbedoelende vrienden of familieleden beantwoordde. ‘Nee,  we  hebben besloten geen kinderen te  nemen. We  voelen gewoon dat  het  de  juiste keuze  voor  ons is.’  En dan  knikte Andrea instemmend, zelfs  al vroeg een  stem  diep vanbinnen zich af:  maar  wanneer  hebben  we dat dan definitief  beslist?

			En dan was er nog de kwestie  van  hun  seksleven. Zelfs als ze  wel  zouden hebben besloten om kinderen  te krijgen, dan zou het  wel een  beetje moeilijk  zijn om nieuw leven te scheppen als  het in de slaapkamer zo snel  tot stilstand was gekomen.  Haar poging om de vonk afgelopen zondagmiddag weer  aan te wakkeren was  doodgebloed toen  ze  eenmaal naar  bed waren  gegaan.  Een rugmassage die bedoeld was als een sensueel  voorafje  voor het hoofdgerecht  eindigde  ermee  dat Tony  met  zijn gezicht in het  kussen was gaan snurken. Ze had  haar best gedaan  om het niet als  belediging op te  vatten  en  was  onder de douche gesprongen voor een solo-evenement terwijl  Tony zijn middagdutje deed.  Hij  was  vroeg in de avond wakker  geworden, met wazige ogen, en hij  had zich  verontschuldigd.

			‘Ach, wat maakt het ook uit,’ zei Andrea nu. ‘Doe mij  toch ook  maar  een  glas  rode wijn.’

			Tony ging terug  om  de  fles en nog een glas te pakken en vulde  dat  bijna tot de rand.  Hij zette het voor haar neer. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik wil geen  ruzie. Ik wil gewoon niet dat je in een oorlog verzeild raakt met de buurvrouw.’

			‘Weet  ik wel,’ zei Andrea.  ‘Misschien  heb je gelijk, misschien overdrijf ik inderdaad.’

			Tony ging naast haar aan tafel  zitten. ‘Kan ik helpen  met de rapporten?’

			‘Ha, da’s heel lief, maar  dat kan niet. Weet je waar ik wel  hulp bij  nodig  heb? Uitzoeken  wat ik de komende anderhalve week met de leerlingen aan moet. Het is altijd zo lastig om dingen te verzinnen om ze  betrokken te  houden  als  de  toetsweken erop zitten en het  bijna vakantie is.’

			Tony  liet de wijn in zijn glas  walsen. ‘Hm,  ik vond het altijd  leuk  om een paar rondjes  galgje te spelen in de laatste  weken van het  semester.’

			‘O, daar heb ik niet  zoveel aan.’

			Ineens  schoot Tony overeind. ‘Ik  weet  hoe ik  je  kan  helpen!’

			‘Met de  rapporten?’

			‘Nee,  met de  kinderen.  Ik zou langs kunnen komen  bij  Engels om met ze te kletsen.’

			Andrea was verrast.  ‘Waar wil je dan over kletsen?’

			‘Over  hoe  het is om schrijver te zijn!’

			Andrea glimlachte. Aangezien Tony’s boek nog  niet  eens uit was, wist ze niet precies wat hij  hun dan te  vertellen  had. Maar ze  zag de vonk  in zijn ogen. Hij  was enthousiast over zijn  eigen idee.  En hij  kon natuurlijk best  iets vertellen over zijn  schrijfproces, dacht ze. Ze  deed  haar  best om  even enthousiast te reageren.

			‘Ja, natuurlijk! Dat ik daar  nooit aan  heb gedacht. Dat vinden ze natuurlijk  heel leuk, een praatje  van  een echte  schrijver.’

			Maar  toen keek  hij ineens bezorgd. ‘Hoewel…  ik weet eigenlijk helemaal niet  hoe ik  met middelbare scholieren  moet  praten. Straks sta ik daar met mijn mond vol tanden.’

			‘Je praat gewoon precies zo met  hen als je met ieder ander zou praten  over schrijven. Ze vinden het fijner als  je hen  behandelt alsof ze volwassen zijn.’

			‘Goed, dan doe  ik het,’  zei  Tony, alsof Andrea  met de suggestie was gekomen. ‘Maar wil jij dan  iets  voor mij doen?’

			‘Tuurlijk.’

			‘Wil je…  gewoon probéren om niet steeds bij het  buurmeisje  langs te gaan? Het zijn  onze zaken niet.’

			‘Oké.  Ik zal het  proberen.’

			*

			Mimi

			Mimi stond in de gang en wist  even niet  welke  kant ze  op  moest gaan. In  de  ene slaapkamer  zat  haar woedende tienerdochter, die daarnet iets  tegen de  muur had  gegooid  – ze had nog geen idee  of het iets  breekbaars of kostbaars  was. En  in de  andere kamer  zat  haar middelste dochter ontroostbaar te snikken. Meestal losten ze dit  op door er ieder eentje  voor hun rekening  te  nemen. Pete ging  naar de ene dochter,  zij naar de andere.  Maar Pete zat beneden, waar  hij  zijn handen vol had aan de tweeling.

			Uiteindelijk besloot ze dat het  logischer was om naar de dochter te gaan die zich door haar  zou laten helpen.

			Ze liep Tara’s  kamer binnen en  ging naast haar  op  het bed zitten. Tara wierp  zich  onmiddellijk  op haar moeders schoot en huilde zo hard dat haar hele lichaam  ervan trilde.

			‘Ach, lieverd,’  zei  Mimi  terwijl ze over Tara’s  rug  wreef. ‘Het spijt me zo. Het is mijn schuld.’

			Tara  stopte net  lang genoeg met  huilen om haar betraande gezicht  naar  Mimi toe te draaien.  ‘Niet,’ zei  ze. ‘Het komt door haar. Altijd. Ze heeft een hekel aan me.’

			Mimi probeerde haar woorden zorgvuldig  te kiezen. ‘Ik snap dat het zo voelt,  maar dat is echt  niet  waar. Ze is je grote zus  en ze houdt van je. Maar soms  heb  je  het zwaar  als puber en dan  zeg je dingen die je niet meent.’

			Tara begon weer te huilen en Mimi streelde  het  haar van haar dochter en wenste dat ze zo slim  was geweest om dit te  zien aankomen.

			Toen ze in het weekend de TikTok met Tara had gemaakt, had ze er  totaal niet bij stilgestaan dat het  haar  nog zou berouwen. Ze had samen  met Tara  een dansje aangeleerd en  ze hadden zoveel lol gehad.  Telkens als een van hen een verkeerde  beweging maakte, kregen ze de  slappe lach en het kostte wel  een uur of twee voordat  ze de choreografie eindelijk  onder de knie hadden. Uiteindelijk was het allemaal gelukt en  hadden ze  het filmpje geüpload  naar Tara’s  account, met nog een paar  bloopers. Mimi  wist  dat Tara wel een  beetje jong was voor wat  voor  soort socialmedia-apps  dan ook, maar  ze lieten haar TikTok gebruiken  omdat  ze dol was op video’s maken  en ze hadden voor haar een privéaccount met  beperkte  toegang ingesteld. Ze mocht  alleen volgers accepteren  die ze echt kende.

			Maar nu bleek het probleem te zijn dat  ze  volgverzoeken van  een paar  van  Callies vriendinnen had geaccepteerd. En die vriendinnen hadden de video aan  weer  een  paar andere vrienden laten zien  en uiteindelijk had iemand  op school Callie  zitten  jennen met  de ‘sneue’ danspasjes van haar moeder.

			Callie  had  tegen  zowel Tara  als  Mimi  geschreeuwd: ‘Waarom zijn jullie  zo gênant? Waarom doen jullie niet  een beetje normaal?  Jullie stonden echt zo ontzettend  voor  schut.’ En  meer van dat  soort  schattige dingen. Mimi  kon haar wel wurgen  omdat  ze haar zus zo gekwetst had,  maar tegelijkertijd  kon ze zich de pijn die  gepaard ging met schaamte nog maar  al te goed herinneren van haar eigen middelbareschooltijd. Callie had echt  een geweldige vriendengroep, dus het  was er vast niet een van hen die haar  had  gepest. Het was waarschijnlijk iemand buiten  haar kring  die het nodig vond om zo gemeen te  doen. Waarom  vonden  sommige kinderen  het toch nodig om zo lullig te  doen?

			Ze hoorde voetstappen en toen ze opkeek,  zag ze Pete in  de deuropening staan. ‘De tweeling heeft een schone luier om en ze zitten in hun  wipstoeltjes,’ zei  hij. ‘Wil je dat ik kijk of  ik het beest kan temmen?’

			‘Dolgraag, ja.’

			‘Shit, ik hoopte dat je  zou  zeggen dat ik deze hier  van je over moest  nemen.’

			Al verstopt, begroef Tara haar hoofd nog  dieper  in Mimi’s schoot.

			‘Nee, deze is van mij.  Succes ermee.’

			Pete schonk haar  een treurige maar berustende  blik en liep weg.

			‘Zullen we gaan facetimen met opa en oma?’  probeerde  Mimi zodra hij weg  was.  ‘Kijken of ze daar al sneeuw hebben? Het  schijnt dat ze daar een vroeg koufront hebben  gehad en volgens de voorspellingen komt er daar een  echte  witte  kerst. Dus dit  is het juiste  moment  om Londen te bellen.’

			Tara schudde haar  hoofd.  ‘Nu  even niet,’ zei  ze. ‘Mag het straks?’

			‘Tuurlijk. Weet je wat,’ zei Mimi, ‘vanavond na het eten mag  je  wat  van  mijn geheime  ijsvoorraadje  en dan  bellen  we ze  daarna.’

			Tara ging rechtop  zitten en keek haar aan. ‘Heb je  een geheime ijsvoorraad?’ vroeg ze.

			‘Ja, verstopt onder de doperwten. Daar kijkt nooit iemand.’

			‘Krijgt  Callie ook?’

			‘Nee. Alleen jij en ik.’

			Tara glimlachte.  ‘Oké,’ zei ze.  ‘Maar mag ik nog een beetje huilen?’

			‘Tuurlijk,  als dat nodig is,  geen probleem.’

			Tara  legde haar hoofd weer op Mimi’s schoot.

			*

			Pete trok de dekens  opzij en  stapte  in bed. ‘Je weet toch wel  dat Tara me van je geheime  ijsvoorraad heeft  verteld  toen ik haar net welterusten zei, hè?’

			‘Wacht heel even,’  zei Mimi, starend naar haar telefoon,  ‘ik wil echt  eerst even deze  video afkijken.  Van  een  ezel  die  een  troep eenden  helpt een weg over te  steken.’

			‘Facebook is  een plek  vol magie.’

			Mimi  keek de  video af  en legde haar telefoon toen op haar nachtkastje. ‘Wat een  klikspaan. Dat mocht ze  helemaal  niet  doorvertellen.’

			‘Je bent een goede  moeder,’ zei hij. ‘Ik  zag dat ze erg trots  was omdat zij iets wist wat ik niet  wist.’

			Mimi’s  gezicht betrok. ‘Ik voel me  anders helemaal geen goede  moeder.  Ik voel me een waardeloze moeder. Jij hebt Callie  tenminste nog aan de praat gekregen.  Mij wilde ze vanavond niet eens in haar kamer binnenlaten.’

			‘Dat is  volgens  mij alleen omdat ze zich schuldig voelde  en  ze niet wilde  toegeven  dat ze overdreven  had  gereageerd.  Vooral niet  nadat ze zo tegen mij  tekeer was gegaan.’

			‘Wat heb  je tegen  haar  gezegd om haar rustig te krijgen?’

			‘Ik weet het eigenlijk niet  eens. Ik maakte vooral domme  grappen, net zolang tot  er een lachje  af  kon.’

			‘Goed gedaan.’

			‘Bedankt, ik moest nu  wel  echt alles uit  de  kast halen.  Ze heeft beloofd  om morgen te proberen  het goed te  maken met  Tara, dus  we zullen zien hoe dat gaat.’

			‘Niet te geloven  dat één zo’n dom dansje zoveel ellende kan veroorzaken.’

			‘Ik  heb die hele video  nog niet eens  bekeken. Laat eens  zien?’

			Mimi pakte haar telefoon er weer bij, zocht  de video  op en  liet die aan hem  zien.

			Pete keek  ernaar  met een glimlach en  vervolgens keek hij  opzij naar  haar.

			‘Wat? Waarom kijk je zo?’

			‘Ik  vind het helemaal  geen dom dansje,’ zei Pete. ‘Ik  vind toevallig dat je er verdomd sexy uitziet.’

			‘Ach, hou toch op. Echt  niet.’

			‘Ik meen het,’  zei Pete.  ‘Jij hebt echt moves, man.’

			Mimi pakte de telefoon  weer van hem af. ‘Zit me  niet belachelijk  te maken!’

			‘Dat doe  ik helemaal niet! Serieus,  ik  heb het altijd al  heerlijk gevonden, zoals jij danst. Zo  lekker los  in de heupen.’

			Toen sprak Mimi hem maar niet meer tegen en ze keek hem lachend aan. ‘Echt  waar?’

			‘Echt waar.’

			Ze rolde  op haar zij en  keek hem aan. ‘Heb je  anders  zin om,  je  weet wel… dingen te  doen?’

			Hij  trok zijn  wenkbrauwen op. ‘Over wat  voor dingen  heb je  het precies?’

			‘Je weet best wat ik bedoel.’ Ze  reikte onder de dekens om haar bedoelingen kenbaar te maken.

			Ze  hadden pas twee of drie keer seks gehad sinds de tweeling  was  geboren. Eerst duurde het even voor Mimi’s  lichaam er weer  klaar  voor was, en toen was elke minuut potentiële  slaap te  kostbaar om op te geven voor seks, met al  die nachtelijke onderbrekingen.  Maar  nu voelde Mimi zich  ineens te opgewonden om  te gaan  slapen. Die blik in Pete’s ogen toen hij het had over hoe ze danste,  vond ze  fijn. Het was prettig  om je weer  begeerd te voelen.

			‘Aha,’ zei hij. ‘Ik  vroeg  me inderdaad al af of dat soms  het soort dingen was waar je het over  had,  maar ik wilde  niet te vroeg juichen.’

			‘Juich gerust,’ zei ze, en ze streek met haar hand  langs  de buitenkant van  zijn boxershort.

			‘O,  ik ben  helemaal klaar om te  juichen,’  zei hij.  ‘Voel maar.’

			Mimi lachte  en  trok aan het elastiek van  zijn  boxer. ‘Wat ben  je toch ook een  sukkel,’ zei ze.

			‘Ik weet  het,’ antwoordde hij. ‘Dat is ook de reden waarom je zo van me houdt.’

			*

			Darren

			Nadat hij de bal  voor  de twaalfde  keer van de andere  kant van zijn zitkamer  had opgehaald  moest  Darren het accepteren:  hij apporteerde met zichzelf. De hond zat erbij  en keek  ernaar. ‘Geloof me nou,’  zei  Darren. ‘Dit is  leuk. Alle  honden  zijn  hier  gek op.  Ik  gooi  de bal,  jij pakt hem en brengt hem terug.’

			Hij probeerde  nog één laatste worp en toen de  hond  zich  nog  steeds niet  verroerde, gaf  hij het  op en liet  de bal liggen waar  hij lag.

			‘Oké,’ zei hij. ‘Dan proberen we het morgen nog wel een keer.’

			Die eerste dag in het  park had hij de hond meteen naar de dierenarts gebracht om te laten checken  of  hij gechipt was. Dat was zo,  maar  de gegevens waren al vijf jaar niet meer bijgewerkt en het  telefoonnummer dat  erbij vermeld stond, was opgeheven.

			‘Hij ziet  eruit alsof er  al heel lang  niet goed  voor hem is  gezorgd,’  had de dierenarts opgemerkt. ‘Dus ik denk eigenlijk dat hij niet zomaar uit een  tuin is ontsnapt.  Ik denk dat  hij al een tijdje  door de stad  zwerft.’

			‘Enig idee wat voor ras het is?’ had Darren gevraagd.

			‘Waarschijnlijk een  vuilnisbakkie. Aan de vlekken  op zijn poten te zien zou hij iets van een Australische herder in zich kunnen hebben.’

			‘Hoe werkt dit? Kan ik hem gewoon  mee naar huis nemen?’

			‘Wil je  hem  dan  houden?’

			‘Ja.’

			De  dierenarts tikte met zijn vingers tegen zijn kin. ‘Het punt is, ik  mag hem eigenlijk niet rechtstreeks aan jou  meegeven. Het is de  bedoeling dat hij eerst  naar het asiel gaat  en dat  jij hem daar later komt  halen. Zo  is het  geregeld.’

			‘Kom op.  U  zei zelf  dat hij niet verzorgd is. Laat  mij hem dan  een goed thuis  geven.’

			‘Ik  weet dat het plaatselijke asiel bijna  vol zit… Vooruit, neem hem maar mee, maar doe nog wel  je  best om  het  baasje te vinden – je kunt op Facebook kijken, daar  zijn  pagina’s met vermiste honden. Let op  posters in de  buurt. Je kunt zelf ook  een bericht plaatsen  dat je hem hebt gevonden,  als je  wilt.’ De  dierenarts kriebelde de  hond  achter de oren  en de hond  leunde tegen hem  aan. ‘Maar wat ik  al  zei, stel  dat hij inderdaad weggelopen is bij zijn  baasje,  dan  heeft diegene,  wie het ook was,  hem  naar mijn mening verwaarloosd. Dus misschien  moet je  ook weer niet al te hard je  best doen om het baasje te vinden.’

			Darren maakte  een  afspraak voor  een grondiger  controle en voor al zijn injecties  en om  hem te  laten ontwormen en  tegen vlooien te  laten behandelen. Hij had ook gevraagd om een kaartje van een goede hondentrimmer,  zodat hij hem kon laten fatsoeneren.

			Hij stond in  tweestrijd over  het al  dan niet plaatsen  van een bericht  op social media dat hij  de  hond  had gevonden. Want wat  nou als  de dierenarts  gelijk had en de hond een baasje  had dat hem verwaarloosde? Aan de andere kant, wat  als hij een  liefhebbend gezin had  dat  hem jaren  geleden  was kwijtgeraakt en nog steeds op zoek was?

			Hoewel,  als  dat  het geval was, hoe moeilijk was het nou  helemaal om die gegevens op de chip van dat  arme beest bij te werken?

			Uiteindelijk maakte hij een wazige foto van  de  hond, plaatste  die  in een  paar verschillende Facebookgroepen  voor vermiste en gevonden huisdieren, met zo min mogelijk details, en voegde eraan toe dat de  hond  inmiddels een  nieuw thuis had, mocht niemand  voor hem  komen.  Hij hoopte  vurig dat er geen  reacties zouden komen.

			Hij was  zich  er terdege van bewust  dat zijn  plotselinge  gehechtheid aan deze hond een reactie  was op alles wat er  met Charlotte gebeurde. Die hond zal wel  een  vervanger zijn  voor de denkbeeldige baby  die ik  straks weg moet  geven, dacht hij bij zichzelf. Dat sloeg  nergens op,  want het was niet alsof hij ooit naar een kind  had verlangd voordat Charlotte hem om deze gunst vroeg.

			Of misschien was de hond wel een manier om dingen voor  zich uit te schuiven. Het was iets anders om zich op te  concentreren,  zodat hij niet  naar een  leeg Word-document hoefde te staren.

			Of misschien was dat allemaal onzin  en híéld  hij gewoon  van die  vervloekte hond.

			‘Oké,’ zei  Darren nu terwijl  hij een  klopje gaf op  de  kop van de hond. ‘Als je niet wilt,  geef ik het op.  Dan ga  ik hier  wel mee spelen.’  Hij pakte de  controller van zijn Xbox,  zette de console aan en pakte  toen zijn headset van de salontafel.  Hopelijk was een  van  zijn vrienden online  voor een spelletje Call of Duty.

			Hij stond  op het punt  de  headset op te zetten toen hij de gehavende  microfoon  opmerkte.

			‘Dat  meen je niet, hè?’ Hij keek  neer op  de  hond,  die zich meteen omdraaide  en deed  alsof  zijn  neus bloedde.

			‘Hé, heb  je dit  stukgekauwd? Enig  idee hoeveel  deze headset me  heeft gekost?’

			De  hond  bleef de andere  kant op  kijken.

			‘Fuuuuuck,’ zei  Darren terwijl hij de headset weer  op de  salontafel gooide. ‘Wat moet  ik nou  met mijn avond?’

			De hond stond op, liep naar hem toe  en legde zijn kop op  Darrens knie.

			‘Vooruit,’ zei Darren. ‘Excuses aanvaard. Dan ga ik maar wat proberen te schrijven.’

			KERSTAVOND

			Was  de  echtgenoot van de  vrouw soms uit  de auto geslingerd? Vanuit zijn  ooghoek zag de man lichten en hij draaide zich  om  en  keek naar de  snelweg. Koplampen naderden.  Hulp. Hij kon dit  allemaal niet  alleen aan.  Hij had  nog niet eens naar de andere auto’s gekeken.

			‘Blijf  hier,’ zei hij volkomen overbodig  tegen  de vrouw, die  nauwelijks bij bewustzijn  was. ‘Ik ben zo  terug.’

			Hij wendde zich af van  de auto en deed een paar  snelle passen  naar de kant  van de weg en begon daar met zijn armen te zwaaien in een poging de volgende auto aan te houden. Hij zou er niet nog  een voorbij  laten schieten zonder dat die hem hulp bood.

			Gelukkig remde de auto af en stopte toen abrupt. Toen  er  een  man  uit stapte,  rende hij op  hem af.

			‘Fijn  dat je gestopt bent. Het ziet er hier slecht uit.  Echt heel slecht. En ik  heb  stom genoeg mijn telefoon  in mijn auto liggen. Wil  jij de hulpdiensten  bellen?’

			De andere man stak zijn hand in zijn  achterzak en  haalde zijn telefoon eruit. Hij keek op naar  de autowrakken toen hij  begon  te bellen en verstijfde.

			‘Dat  is de  auto  van mijn moeder,’ zei hij.
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			Vrijdag 11 december

			Mimi

			Ze had twee keer op de  deur  geklopt, maar er kwam  nog steeds geen  antwoord en ze hoorde  binnen ook niets bewegen. Tara werd  ongeduldig en  vroeg: ‘Mam, waarom doen ze niet open?’

			‘Geen idee,’ zei  Mimi. ‘Ik weet zeker dat  ze thuis  zijn.’

			Dat mag ik  hopen voor  ze.  Ze waren komen lopen, en  ook  al was het maar  een kwartier,  in de zomerzon hadden ze het bloedheet gekregen. De lucht was zelfs wazig  vandaag, met een vleugje rookgeur. Er moest ergens een bosbrand  zijn geweest, misschien  in de Blue Mountains  of aan de kust, meer  naar het noorden.  Dat was zorgwekkend; de zomer was  nog  maar net begonnen. Mimi wilde meteen een duik nemen  in  Leesa’s zwembad,  bedacht ze, en op  dat  moment hoorde  ze een plons.

			‘Aha,’ zei ze. ‘Ze zijn  al in  het  zwembad. Kom.’

			Ze liepen  naar de  tuindeur aan de zijkant van  het huis  en Mimi reikte naar boven om  de grendel te vinden om zichzelf binnen te laten.

			‘Hallooo,’ riep  ze terwijl  ze doorliepen.  ‘We hadden aangeklopt!’

			‘O, sorry!’ Leesa  sprong op  van  het ligbed bij het  zwembad. Ze  droeg  een  zwarte bikini, een gigantische slappe zonnehoed en een openhangende witte kaftan van soepele stof. Mimi  was  danig onder de indruk van Leesa’s fraai gedefinieerde buikspieren; ze  wist niet zeker of  ze na vier baby’s ooit nog  haar eigen  buikspieren  zou terugzien.

			‘Ik  vergeet altijd dat ik  hier niks kan  horen.  Kom erin, kom erin.’

			Leesa liet ze door het hek  naar  het zwembad  en  Tara trok meteen haar kleren uit om zich bij  Chloë in het  zwembad te voegen.

			‘Mijn  god,’ zei Leesa  terwijl ze  Mimi  een kus  op  de wang  gaf. ‘Het zweet druipt  van  je  af. Kom zitten, ik heb hier alles wat we  nodig hebben.’

			Naast het  ligbed stond een barkoelkastje, volgestouwd met flessen wijn en tonic,  blikjes  frisdrank en  een dienblad met aardbeien, bosbessen, watermeloen en zachte kazen.

			‘Wauw,  je  hebt  écht alles wat  we nodig hebben.’

			‘Als ik me  eenmaal op dit  ligbed  heb geïnstalleerd, wil  ik  niet  meer  hoeven op te staan.  Ik lig hier dichtbij genoeg  om de kinderen in de gaten te  houden, maar ver genoeg  om niet nat gespat  te worden. En  ik kan hier lekker in  de kussens  zakken als  ik een drankje  opheb.’

			‘Ha, goed geregeld. Ik heb champagne meegebracht,’ voegde Mimi eraan toe  terwijl  ze de fles uit haar tas haalde. ‘Zou nog koud moeten  zijn.’

			‘Perfect, dan  beginnen  we daarmee.  Gaan we daarna over  op de  gin,’ zei Leesa terwijl ze de  champagne van haar overnam en de draaddop verwijderde voordat ze  aan de kurk  begon te draaien. ‘Tara kan wel  blijven logeren,  als  je wilt.’

			‘Kijk, dat  is  heel verleidelijk. Maar ik  heb  geen pyjama  of zo voor haar bij me.’

			Leesa hield de  fles naar het zwembad gericht terwijl  de kurk eraf  knalde. Die  vloog in een boog weg en  landde op het water. De  meisjes  doken erop af.

			‘Geen punt,’ zei  Leesa terwijl ze  hun glazen  volschonk en  de  champagne in het  barkoelkastje zette. ‘Chloë  kan haar wel wat  lenen. Bovendien  ben  ik  dan van mijn schuldgevoel af.  De tweeling is er  nu een aantal  maanden en ik heb niets gedaan  om je  te  helpen. Slechte vriendin,’ zei ze terwijl ze een tik op  haar eigen pols  gaf voordat ze  de twee  champagneglazen oppakte en er een aan Mimi overhandigde.

			‘Welnee,  niks aan de hand. Moeders die een  derde en vierde  kind nemen hebben helemaal geen recht  op hulp. De  kersverse  moeders, die  hebben bakken aandacht nodig.’

			‘Ja, maar bij tweelingen gelden er toch echt andere regels.’

			‘Maar je  hebt me die ovenschotel gebracht,  weet je  nog? En je  hebt  bloemen gestuurd naar  het ziekenhuis.  Je hebt genoeg gedaan.’

			‘Maar laat Tara hier nou  maar logeren vannacht. Dan is Chloë helemaal blij.’

			‘Oké,  nou graag, maar alleen omdat ik wel  gek zou zijn om het aanbod af  te slaan, niet omdat jij een slechte vriendin bent  geweest – je bent  juist  een goede vriendin.  Van jou  krijg ik tenminste een vrijdagborrel.  Geweldig.’

			‘Oké, mooi,  dan voel ik me  niet  meer  schuldig.’ Ze  zwegen even  terwijl ze ontspanden, een slokje namen  van hun champagne en naar hun dochters keken.

			‘Heb je  gehoord  van die brand  in de  bergen?’ vroeg Leesa toen.

			‘Ah, er is dus inderdaad  een  bosbrand.  Ik  vond  de  lucht  er vandaag  al zo wazig uitzien.’

			‘Ja. Blijkbaar  heeft het  daar geonweerd, dus  het  kwam door de bliksem.’

			‘Wat  vreselijk.’

			‘Hou maar op. Hij  heeft  zich  al  van  Blackheath naar Katoomba verspreid. Ze  zeggen dat  ze deze zomer weer een hevig  brandseizoen verwachten.  Al  weet ik niet  of het nog  erger  kan  dan vorig jaar.’

			Mimi dacht  terug aan afgelopen kerst en  voelde  een onwillekeurige  rilling over haar lichaam gaan.

			Leesa schrok en zei: ‘Wat ben  ik  ook  een stomkop.  Ik had er  helemaal  niet bij stilgestaan.  Sorry,  ik had er niet over  moeten beginnen.’

			Mimi schudde haar  hoofd  en legde  geruststellend  een hand  op Leesa’s arm. ‘Doe niet zo gek. Niks  aan de hand, echt  niet.’

			‘Ja,  maar ik denk soms echt  niet  na.’

			‘Echt, niks aan de hand.’

			‘Hoe  gaat het met  iedereen sinds… je weet wel?’

			‘O,  gaat best, geloof ik. Kerstmis zal wel moeilijk zijn, maar nou  ja,  je kunt ook niet in  je  verdriet  gaan  zitten  zwelgen. Het leven  gaat om  je heen door, dus jij moet er ook mee doorgaan, anders blijf je achter.  Jill  staat erop  dat we op  kerstavond  toch  gewoon naar Robin’s Nest gaan. Dat lijkt me  een goed  teken.’

			‘Robin’s  Nest?’

			‘O  sorry, ja, dat is de naam van hun vakantiehuis in  Nords Wharf.’

			‘Ah, ik  snap hem.’

			‘Maar goed, ik  denk dat  de tweeling  dit jaar voor  bijna  iedereen een welkome  afleiding was.’

			‘Over die twee gesproken, wie  zorgt  er nu  voor ze? Callie?’

			Mimi spuugde bijna haar champagne uit. ‘Haha! Dat  is echt hilarisch. Denk je nou echt dat  ik Callie de zorg voor twee  pasgeborenen  zou toevertrouwen?’

			‘Waarom niet? Ze is  zestien!  Sommige kinderen bevállen op hun zestiende.’

			‘Hou op!  En geloof me,  ze is  jóng voor iemand van zestien. Ze heeft totaal geen zin om met de baby’s te helpen. Ik zou ze nog  liever aan Tara toevertrouwen dan  aan  Callie. Nee, Pete heeft  papadienst.’

			‘O  ja, ik vergeet  altijd  dat je een thuiswerkende  echtgenoot  hebt.  Dat jullie  tweeën een  hele vreemde  relatie hebben en dat jullie dag en  nacht  bij elkaar kunnen  zijn.’

			‘Jaja,  we zijn een afwijking van  de  natuur. We zouden eigenlijk in een glazen  kooi moeten  gaan zitten  en entree moeten heffen. “Kom kijken naar het echtpaar dat al hun tijd  samen doorbrengt.”’

			‘Ik weet zeker  dat  mensen daarvoor willen betalen.’

			Mimi  schoot in de lach. ‘Nou ja, zó vreemd is het  nou ook weer niet.’

			‘Ja,  je hebt  gelijk, ik ben gewoon jaloers  omdat ik zeker  weet dat  Angus en ik elkaar binnen twee weken zouden vermoorden.’

			‘Welnee.’

			‘Welja. En dat zou met veel geweld gepaard gaan. Denk aan een heel erg  bloederige horrorfilm. Hoe gaat het trouwens  met het werk? Komt er binnenkort nog een  nieuw boek van jullie tweeën uit?’

			‘We zijn ermee bezig, maar door de tweeling loopt het allemaal wel vertraging op.  En ik heb echt moeite om  überhaupt  iets te tekenen. Ik  moet  die stomme aap tekenen, die eigenlijk schattig en brutaal zou moeten zijn, maar hij ziet  er steeds hondsdol en  gestoord uit. Ik  weet ook niet  wat ik  heb.’

			‘Ik wel,’  zei Leesa.  ‘Je hebt even rust nodig!’

			‘Ma-ham,’ riep Chloë vanuit het zwembad. ‘We  hebben honger, mogen we wat lekkers?’

			‘Doe je mond maar open,’ riep Leesa terug. ‘Dan gooi ik bosbessen  naar jullie alsof jullie zeehonden  zijn.’

			‘Ma-ham. Kom  op!’

			‘Oké, oké, prima. Ga maar  naar binnen en haal allebei maar  een  zakje chips. Eens kijken hoeveel  water je onderweg  op mijn schone keukenvloer kunt laten druppelen.’

			Mimi lachte weer, nam een  flinke slok van  haar champagne  en genoot van hoe die in  haar keel  bruiste. ‘Je bent echt een coole moeder,  dat  weet je  toch wel, hè?’

			‘Ja, ik weet het. Kom op, dit is onze  kans om in  het zwembad te springen zonder die irritante kinderen  in  de buurt. Snel!’

			*

			Jill

			Lieve Frank,

			Er hangt vandaag een rooknevel over heel Sydney. Een noordoostenwind blies hem vanmiddag over. Ik heb snel het nieuws aangezet om te  zien  wat er  aan de  hand was. En toen heb  ik snel gecheckt  of we nog  inhalers in huis hadden voordat  het  tot me doordrong.

			Het heeft geen zin meer om dat te checken.  En toen moest ik  huilen.

			Je weet hoe  dol ik  vroeger  altijd op  de zomer was. Het was  altijd mijn favoriete  seizoen. Toen  ik nog jong was, voordat ik  jou leerde kennen, nam ik de hele zomer de  bus om elke  zaterdag en zondag  te gaan zwemmen op Bondi Beach. Nu kan  ik niet eens meer mijn  hoofd onder  water  houden, tenzij ik  een oorontsteking wil.

			Maar dit jaar voelde  ik  me bij  die eerste bloedhete dag in  september – probeer Australië  maar niet wijs  te maken dat het dan  nog pas lente is,  daar trekt  het zich niks van aan – verzwakt.  En sindsdien voel ik me alleen  maar nog zwakker. Niet  dat je dat aan me zou zien.  Ik kan heel goed een façade ophouden. Doe ik al  zo lang. Maar vandaag, nou  ja, laten  we  het erop houden  dat ik blij was dat  ik alleen was  toen ik dat vleugje  rook  in de lucht rook.  Want ik kon mijn  eerste  reactie onmogelijk verbergen. Ik moest bijna overgeven, weet je dat? De  geur was misschien  maar heel licht, maar ik kon het branden  in mijn keel nog  voelen.

			Blijft dat vanaf  nu elke  zomer zo?  Elke keer als ik  rook  ruik? Elke keer  als ik  hoor over een bosbrand?

			Liefs,

			Jill

			*

			Ze was al onrustig  van de rook,  dus  het  was  geen wonder dat  ze schrok toen de deurbel ging.

			Ze deed de deur open  en keek  stomverbaasd toen  ze  Callie daar zag staan, die tranen met tuiten huilde.

			‘Callie! Wat is  er aan de  hand? Wat is er gebeurd?’

			Ze liet haar hoofd hangen.  ‘Niets,’ zei ze. ‘Er is  niets  gebeurd.’

			‘Nou, maar dan…’  Jill besefte dat  het nergens op  sloeg om  het  arme  kind daar  in de deuropening te ondervragen.  ‘Kom op, dan  gaan we naar binnen.’

			Ze liep  met Callie naar  de  zitkamer en ze gingen naast elkaar op de bank  zitten.

			‘Dus er  is  niets gebeurd?’  vroeg Jill nog eens voor  de duidelijkheid.

			Callie schudde haar hoofd.

			Jill sloeg een arm  om haar kleindochter heen.  ‘Wat is  er dan  aan de hand? Waarom  huil je?’ Ze bleef even  stil. ‘Hoe  ben je hier gekomen? Weten mama en papa dat je hier  bent?’

			‘Ik heb meteen vanuit school de bus gepakt. Ik heb papa wel een  appje gestuurd om het  te zeggen.’

			‘Oké, mooi. Vertel me dan nu maar eens wat er  aan  de hand is.’ Callie krabde hard aan een plek aan de binnenkant van haar arm.

			‘Nee,’ zei ze. ‘Ik hou mijn  mond.’  En daar kwam weer  een nieuwe golf tranen.

			Jill keek haar  geschokt aan.  ‘Wat bedoel je  in vredesnaam? Hoezo zeg  je niks meer?’

			‘Ik… ik bedoel  helemaal niks. Er  is niks.’

			‘Nee, er is wel iets.  Vertel.’

			‘Oma, alsjeblieft.’ Ze  bleef snikken  en  het  leek Jill het beste om niet verder  aan te dringen.

			‘Kan ik anders  iets voor je halen?’ probeerde Jill toen maar. ‘Een kopje thee?’ Het  voelde als een belachelijk voorstel,  maar ze wist  niet wat ze anders te bieden had.

			‘Oké,’ zei Callie.

			Jill gaf haar een kneepje voordat  ze opstond,  pakte een doos tissues,  die ze snel  voor Callie neerzette, en haastte zich naar de  keuken om water op  te zetten. Tegen de tijd  dat ze terugkwam  met  de  thee zou Callie  misschien  wel  willen  praten.

			Terwijl  ze daar zo  thee stond te zetten realiseerde Jill zich dat  Mimi dus gelijk  had  gehad.  Er  was  iets mis met Callie; ze had niet  zo laatdunkend moeten doen  over de  zorgen van  haar schoondochter.

			Tien minuten later begonnen Callies tranen  eindelijk een beetje op te drogen. Jill was bijna  klaar  met haar  eigen  kopje  thee, maar dat van  Callie was vrijwel  onaangeroerd voor hen  op tafel blijven staan. Jill had haar  best  gedaan om  een gesprek aan  te knopen en  kletste over het weer en over Kerstmis  en dat het bijna  vakantie was.

			‘Hou jij überhaupt wel  van  thee?’  vroeg Jill uiteindelijk.

			Callie  schonk haar een  glimlachje.  ‘Niet echt,’ zei ze.

			‘Sorry, ik had je iets anders  aan moeten bieden.’

			‘Nee,’  zei Callie, ‘het  geeft  niet.  Ik hoef niks.’

			‘Ga je  me dan  nu vertellen waarom je zo over je toeren bent?’

			‘Het is…’  Callie  aarzelde. ‘Het is  net  alsof… ik ken mezelf niet  eens meer. Ik ben zo’n enorme  bitch  geworden.’

			Jill bleef stil en gaf  Callie de  ruimte om te praten.

			‘Ik  ben gemeen  tegen iedereen  en ik kan me gewoon niet inhouden. Het is soms net alsof ik van buitenaf toekijk en dan hoor ik mezelf de afschuwelijkste dingen zeggen en  dan doe ik Tara  pijn, en  mama… maar  ik kan me niet  beheersen. En ik haat het,  ik  haat mezelf, ik  wil niet  zo zijn.’

			‘Oké, nou,  het feit  dat je je  rot voelt  als je iets gemeens zegt, wil in elk geval zeggen dat je geen slecht mens bent.’

			Callie prutste  wat  met haar handen. ‘Echt niet? Ik  bedoel,  zou het  niet  beter zijn als ik niet zo  bitchy deed?’

			‘Je moet  niet vergeten dat het niet meevalt  om puber te  zijn. Het  is heel normaal  dat je soms van je af  bijt. En het zijn altijd de  mensen van wie  je het meest houdt die je het meest pijn doet.  Je zit met  al die  hormonen  –’

			Callie viel haar  in  de  rede. ‘Het kómt  niet door de hormonen.’

			‘Oké. Ik wilde alleen  maar zeggen dat –’

			‘Dit zijn niet  alleen  maar de gewone puberdingen. Dat  heb  ik allemaal allang gehad, toen  ik  dertien of veertien was.  Dit  is anders. Dit is erger.’

			‘Callie,’ zei Jill  voorzichtig, ‘is  er soms iets  gebeurd? Iets op school, misschien?  Want je zei net dat  je  niks wilde zeggen…’

			Callie  praatte  weer over haar heen. ‘Sorry,  dat sloeg nergens op.  Mijn muziekleraar heeft me overgehaald om te  zingen tijdens dat concert op vrijdag, waarbij Tara ook optreedt,  en het moet  geheim blijven.  Dat was het. Ik ben er  gewoon zenuwachtig  voor. Niemand  weet dat  ik het doe. Zelfs mama en papa niet.’

			Jill  voelde  dat dit niet echt  de reden  was waarom Callie net  zo had gehuild, maar  ze moest  voorzichtig omspringen met haar  kleindochter en kon maar beter rustig afwachten.

			‘Wat ontzettend leuk! Je hebt ook  altijd al zo’n mooie stem  gehad.  Ik heb het  gemist, je te  horen  zingen. Het is alweer zo lang  geleden –  ik heb nooit  begrepen waarom je was gestopt.’

			Op  de basisschool zat  Callie  altijd in het schoolkoor en in groep zeven had ze een rol in de  schoolmusical  gehad. Frank en Jill  waren vaak meegegaan  om  haar te zien optreden.  Maar  als tiener was ze verlegen  geworden over haar talenten.

			‘Ik  ben…  niet helemaal gestopt.  Ik  deed het gewoon  niet meer graag in het openbaar.’

			‘Wat heeft je dan  nu van gedachten doen veranderen?’

			Callies ogen gleden opzij. ‘Ik weet het niet  precies.’

			‘Nou,  ik ben  blij  dat je het  doet. En  plankenkoorts is volkomen normaal.  Volgens mij  kunnen je zenuwen je zelfs  helpen om te presteren… of zo. Ik geef  toe dat optreden niet echt  mijn ding is. Helpt het  anders  als je voor mij oefent? Ik beloof dat ik  volkomen objectief zal zijn.’

			Callie schoot  in  de lach.  ‘Denk je nou echt dat je dat kunt,  objectief  zijn?’

			‘Zeker weten,  ik zweer het.’

			Callie keek alsof  ze erover nadacht,  maar toen bedacht ze zich.  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik ben niet  echt  in de stemming  om  te  zingen.’

			‘Snap  ik. Hé, heb je zin in een spelletje rummikub? Dat vond je  vroeger  altijd geweldig.’

			‘Mij best.  Leuk.’

			Jill feliciteerde zichzelf in gedachten met haar  goede idee  en ging de doos met het spelletje  halen.

			Ze zaten en  speelden  een dik  halfuur, kletsend  over andere  dingen.  Over de tweeling. Over  school.  Over zingen. Elke  keer dat Jill  een vraag stelde, probeerde ze  dat langs haar  neus weg te doen, zodat het niet  klonk alsof ze te veel doorvroeg.

			‘Hé,’ zei Jill  terwijl ze een rijtje cijfers op tafel legde en daarmee vier stenen  met een hoge waarde kwijt was, zodat ze  nog  maar  twee stenen overhield. ‘Wat betekent  “OK boomer” precies?’

			Callie begon  zowat te hikken van  het lachen.  ‘O mijn god, oma. Waar hoor je  dat soort dingen?’

			‘Volgens  mij  zei  iemand het op de radio.’

			‘Aha,’ zei Callie.  ‘Nou,  het belangrijkste wat je moet  weten, is  dat het een belediging is.  Dus als iemand “OK boomer” tegen  je zegt, zeg  je gewoon dat ze moeten oprotten.  Oké?’

			Jill gaf Callie geen uitbrander voor  het  lelijke  woord. Een tijdje terug had ze tegen haar gezegd dat ze in  haar  bijzijn naar hartenlust mochten vloeken. Het was belangrijk  dat kinderen thuis regels hadden, maar bij hun  oma? Daar mochten ze  zich uiten zonder oordeel, daar konden ze helemaal zichzelf zijn. En vooral vandaag wilde Jill dat  Callie zich ontspannen voelde, veilig,  dat ze het gevoel had dat ze  kon zeggen wat ze wilde, áls  ze dat  wilde.

			Jill wist eigenlijk allang wat  ‘OK boomer’ betekende. Dat hadden  ze er op de radio meteen bij uitgelegd. Een of andere shockjock  had geklaagd over het feit dat de jeugd van  tegenwoordig  geen respect  meer  had voor ouderen. Maar Jill  was het daar niet  mee eens. De jeugd van tegenwoordig  moest ook maar zien te leven in  een onlinewereld. En ze  wist  dat Callie het leuk vond  als ze nieuwe dingen aan haar grootmoeder kon uitleggen. Kinderen vonden het altijd leuk  als je hun  het idee gaf  dat ze ergens verstand  van hadden…  dat ze  slimmer waren dan oudere mensen. Volwassenen leken maar al te  vaak te  denken dat  ze kinderen  de hele  tijd moesten wijzen  op alle  dingen die ze nog níét wisten. Dat die kinderen maar eens even een  toontje lager moesten zingen,  omdat ze  nog niet alle  antwoorden of  levenservaring  hadden, dat  ze  niet verstandig waren, dat ze nog  zoveel te leren hadden.

			Maar Jill wist dat die  kinderen dát allang wisten!  Ze gedroegen zich  er misschien niet naar, maar diep vanbinnen waren ze  zich er maar al te zeer van bewust. Ze  wisten donders goed  dat ze nog niet alles hadden gezien of gedaan. Ze  waren niet gek! En  ze waren onzeker over alles wat ze  nog niet wisten. Onzeker en bang. Dus waarom zou  je  hun niet  soms  het gevoel geven dat  zij degenen  waren die  precies wisten hoe  iets  zat? Waarom zou je hun  niet dat zetje geven  om zich  slim te voelen, om zich gewaardeerd te  voelen?

			Goed, er  waren natuurlijk pubers die best weleens  op  hun plaats  gezet  mochten  worden, maar niet de kleindochters van  Jill.

			*

			Toen Jill hun derde  rondje  rummikub afmaakte door haar laatste twee  stenen op tafel te  leggen, vroeg ze  voorzichtig:  ‘Callie, is er  soms  nog iets anders  waar  je zo verdrietig om bent? Iets anders dan die plankenkoorts?’

			Callie stond meteen op. ‘Ik moet  gaan. Ik had pap  geappt  dat ik niet te lang zou blijven. Hij  wil dat ik op tijd  thuis ben voor het  avondeten.’

			Jill aarzelde. Moest ze blijven aandringen, proberen  te achterhalen wat Callie nou precies zo  van  streek maakte?  Maar als ze  te  veel zou doorvragen, duwde ze haar misschien bij zich weg. Misschien was het beter  om het hierbij te laten, en hopelijk  zou Callie dan graag  weer eens terugkomen om te  kletsen.

			‘Oké,  schat.  Ik breng  je even thuis.’

			*

			Darren

			Darren probeerde  zijn kansen  in te schatten.  Hij zat  aan  een tafeltje  in hotel  The Oaks en zat op  de uitkijk  naar alleenstaande  meisjes terwijl hij tegelijkertijd door zijn Tindermatches  op zijn telefoon aan het swipen was. Hij  had een date nodig voor morgenavond. Charlotte en Steph wilden hem mee  uit eten nemen  als bedankje, en ze zouden dan  ook meteen kunnen uitleggen hoe  dit allemaal in zijn werk  ging. ‘Breng je  nieuwe  liefje  mee,’ had Charlotte aan het einde van haar laatste bericht gezegd. Het  was waarschijnlijk een hopeloze missie. Zelfs al zou het hem lukken om een  meisje te scoren, dan nog  was de kans klein dat hij iemand  kon overhalen om morgenavond met hem mee te gaan op een  double  date. Maar hij  moest het  op zijn minst proberen.

			Als Charlotte niet iedereen in zijn leven  al kende van  toen ze  nog bij elkaar waren, zou hij een vriendin of  misschien zelfs een van  zijn schoonzusjes  hebben gevraagd om het spelletje mee  te spelen. Of nee, misschien niet –  hij kon zich niet voorstellen dat Mimi of Andrea bereid zou zijn zich voor  te  doen  als zijn  date. En wat hem betrof waren het ook net zijn eigen zussen.

			Verder had hij  ook  nog zijn  laptop opengeklapt  op de tafel  staan,  met een  leeg  Word-document op  het scherm. Af en  toe wierp hij een  blik  over de rand van  zijn telefoon  naar de lege bladzijde en dan  had hij het gevoel dat het document  hem bespotte. Hij  vroeg  zich af of hij er met de laptop aantrekkelijker uitzag  of juist niet. Stond het overdreven  of  juist  plichtsgetrouw?

			Ach,  waarom  nam  hij  überhaupt  de moeite? Alsof  de inspiratie hier ineens  wel zou toeslaan.  Hij keek  weer naar zijn telefoon en blikte  aarzelend naar een brunette  met een geweldige glimlach. Ze  deed hem  aan  Charlotte  denken. Hij veegde haar naar links.

			Hij  vroeg zich af  of het thuis  goed ging  met  Doggo. Hij wilde hem  voorlopig geen andere naam geven dan  dat: Doggo. Hij kon zich er nog niet toe  zetten hem een échte naam te geven;  niet voordat hij  zeker wist  dat er niet iemand zou komen om  hem op te eisen.

			Er  viel een schaduw over  zijn tafel en toen hij  opkeek, zag  hij een vrouw voor zich staan met twee  biertjes in de hand.

			‘Je zult wel denken dat ik  je wil versieren,’  zei ze. ‘En oké, dat  komt doordat ik je wil versieren,  maar het is ook echt  waar.  Ik  heb net een biertje  gescoord  voor een vriend, maar die ging ineens  weg. Dus  heb ik nu twee biertjes en  zie  ik  eruit als een  alcoholist en  als een zielige  loner als ik hiermee  alleen aan de bar blijf zitten. Dus,  wil jij  er misschien eentje?’

			Darren grijnsde. Niks zo sexy  als een meisje met zelfvertrouwen. Ze had blond haar, opgestoken in een  warrige  knot, en enorme felroze oorringen.

			‘Lijkt me heerlijk,’ zei hij.

			Ze beantwoordde zijn  glimlach en hij zag de diepe  kuiltjes in haar wangen. Hij schoof een stukje  op en gebaarde dat ze  bij  hem moest komen  zitten. Ze zette de  drankjes neer en  liet zich op zijn bankje glijden.

			‘Het werd tijd,’ zei ze. ‘Je was al de zesde aan wie ik dit biertje heb aangeboden. Het  is waarschijnlijk allang doodgeslagen.’

			Hij lachte, pakte  het bier op en nam een  slokje bij wijze van test. ‘Het gaat  nog  net,’ zei hij. ‘Dus ik  was  nummer zes? Wat hadden al die andere  kerels  op mij voor?’

			‘O, niks  bijzonders.  Gewoon  betere looks, mooiere  kleding,  meer  charme.  Je weet wel.’

			‘Het verbaast me  dat  ik  de  selectie  überhaupt heb gehaald.’ Hij vond het  leuk dat  ze meteen zo  slap zaten te geinen.

			‘Tja, zoals  ik al zei, ik had de  keuze tussen of alleen zitten, of  bij jou.’ Haar  ogen glinsterden  op een manier  die suggereerde dat ze  in werkelijkheid  heel graag hier naast  hem  wilde zitten. En toen schoof  ze nog wat dichterbij.  Ze was niet het type dat er gras over  liet groeien. Des  te beter.

			‘Ik  ben Darren,’ zei hij,  in de veronderstelling  dat ze op zijn minst  elkaars  naam  moesten kennen voordat ze verder zouden flirten.

			‘Sage,’  antwoordde ze.

			‘Mooie naam.’

			‘Ja, dat denk je.  Totdat  je erachter komt dat het een afkorting is van Sagittarius.’

			‘Echt waar? Zoals in het sterrenbeeld  Boogschutter?’

			‘Ja. En het ergste is nog wel dat ik  in augustus ben geboren, dus  het is niet eens mijn echte sterrenbeeld. Ik ben een Leeuw.’

			Darren moest lachen. ‘Hoe kwam dat dan?’

			‘Mijn ouders heten  Maureen  en Graeme. Blijkbaar vond  mijn moeder het vreselijk om met zo’n saaie naam opgescheept  te zitten. En toen raakte ze verstrikt  in dat hele hippiegedoe  en  daar is  ze  nooit meer overheen gekomen. Dus daar ben  ik mooi klaar  mee. Sagittarius is  mijn eerste  voornaam, Moon mijn  tweede.’

			‘Ik vind het  geweldig,’  zei Darren terwijl hij met zijn bierglas tegen dat van haar proostte. ‘Het is de schattigste  naam die ik ooit heb gehoord.’

			‘Nou ja, het is maar goed  dat ze niet voor  Libra zijn gegaan. Dan had iedereen me  Libresse genoemd.’

			Darren lachte. ‘Dat had vast ook wel bij je gepast. Maar ze zouden  dus geen fan zijn van mijn naam. Veel  saaier dan Darren wordt het  niet.’

			‘Nou ja,  maar het is  een klassieker, toch? Dazza. Prima Australische naam.’

			‘Dat  is  waar.’

			‘Hoe dan ook, ik denk niet  dat  je je zorgen hoeft te maken  over wat mijn ouders van je naam vinden.  Ik ben niet echt van plan om je mee naar  huis  te nemen om  mama en papa te ontmoeten.’

			Ze praatten  wat heen en  weer  terwijl ze hun bier dronken  en het flirterige  geklets ging door. Hij merkte dat ze een  aanrakerig type was. Ze  legde haar hand op  zijn arm  of drukte haar been  tegen  dat van  hem terwijl  ze aan het  praten waren. Bij hun derde rondje  besloot hij  om haar de waarheid te zeggen.

			‘Hé,  jij was er net zo  eerlijk over dat je  dat extra  biertje kwijt moest, dus ik ga ook eerlijk  zijn.’

			‘Ga je gang,’ zei ze.

			‘Ik  heb morgenavond een etentje met  een ex en haar  nieuwe vriendin.  Ik heb een  date nodig, want ik heb gelogen en gezegd  dat  ik met iemand aan het daten ben.  Zou  jij het misschien  zien zitten om  die rol  op je te  nemen?’

			Haar mond viel open. ‘Dat  kun je niet  menen.’

			Hij  kromp ineen.  ‘Eh,  ja.  Ik  weet het, het is een  beetje veel  gevraagd. Maar ik  ben  echt  wanhopig.’

			‘Weet je  wat, ga nog maar een rondje halen, dan zal ik erover nadenken.’

			‘Komt goed.  Neem  alle tijd  die je  nodig hebt.’

			Darren sprong op van  de tafel en Sage riep hem na. ‘Kun je ook wat  friet bestellen of  zo?  Ik barst van de honger.’

			Hij grijnsde  en knikte.

			Een paar minuten  later keerde hij terug naar de tafel met de  drankjes en een  nummertje  voor hun eten. ‘Ik  heb ook  chicken wings besteld, misschien  dat dat je  overhaalt.’

			‘Goeie zet. Oké, allereerst, waar is dat etentje morgenavond?’

			‘In de tapasbar op Keely Street.’

			‘Oké, dat  is mooi, lekker dichtbij.  Waarom  heb je gelogen over het feit dat je al een vriendin  hebt?’

			‘Eh,  omdat  ik een  lafaard ben, en  een  eikel.’

			‘Je  bent wel  eerlijk,  hou  ik van. Volgende  vraag, doe je dit omdat  je  mij nog een keer wilt  zien  of  heb je  echt een eenmalige date  nodig? Ik ben namelijk  niet  geïnteresseerd in een  relatie. Ik  hou het  graag casual.’

			‘Dat vind ik helemaal prima. Casual  is perfect.  Het is echt een  eenmalige  date, alleen maar zodat ik niet voor schut sta.’

			‘Maar  wat gebeurt er als je ex verwacht dat je  de volgende  keer  weer met je vriendin komt?’

			‘Dat zeg  ik gewoon dat we uit elkaar  zijn.’

			‘Hm.  Je ex en  haar  partner… zijn ze leuk?  Interessant?  Wordt het een leuk  etentje?’

			‘Vorige week hebben ze me dronken gevoerd met shotjes. Beantwoordt dat je vraag?’

			‘Zou kunnen. Ik  hou  wel van mensen die  raad weten  met drank. Oké, ik kom.  Ik  heb verder toch geen plannen voor morgenavond,  dus waarom niet?’

			Ze boog  zich naar hem toe en kuste hem,  lang en langzaam.

			‘Waar  heb ik  dat  aan te  danken?’ vroeg  hij toen ze zich uiteindelijk terugtrok.

			‘Omdat  je precies op het juiste moment  op  de juiste plek bent,’  zei ze schouderophalend.

			Hij vroeg zich af of hij haar het doel  van het etentje met Charlotte en  Steph  moest vertellen, maar  besloot het niet te doen.  Hij leek de eenhoorn onder de vrouwen te hebben ontmoet. Sexy, zelfverzekerd en bereid om hem  te helpen met een raar soort  halve  date.  Dus  met die informatie  kwam  hij later wel; hij wilde nu  zijn kansen niet verspelen.

			*

			Andrea

			Andrea  wist  best dat de  voornaamste  reden  waarom ze zich  niet  op  de kerstborrel  wilde vastpinnen,  was dat Violet haar misschien  nodig had. En ze  wist ook  best dat dat nergens op sloeg. Ze was  toch zeker niet de moeder van het meisje! Tony had gelijk, het waren haar zaken niet en ze kon zich er niet mee blijven bemoeien. Gisteren na school was ze  voor Heathers  appartement blijven  hangen  om te luisteren en  te  checken  of alles  in orde was. Ineens had  toen achter haar een stem geklonken. ‘Kan ik  je ergens mee helpen?’

			Ze  had  zich omgedraaid en zag Heather vanuit de lift op haar  aflopen, hand in hand  met  Violet. Ze zagen eruit als een volkomen normaal  moeder-dochterduo.

			Andrea  had  een  smoes  gemompeld  en  was beschaamd weggeglipt.

			Dus nu zat  ze met een groep leraren van school in  een bar voor wat ze ‘de onofficiële kerstborrel’  noemden.  De borrel  zonder de directeur  en  sectiehoofden. Wat betekende  dat  ze nog erger de beest uit  konden hangen dan anders. Niet dat iemand een probleem had met  de schoolleiding,  het was meer dat je  je niet echt kon ontspannen als je bazen  erbij waren.

			Ze stond aan de bar en bestelde een rondje drankjes toen ze  een bekend  gezicht zag. Haar  zwager Darren zat  aan een  tafeltje met een beeldschone blonde vrouw.

			Andrea glimlachte. Zo te  zien  hadden ze  het erg  gezellig, en ze was blij  voor hem. Sinds Charlotte had hij niet veel  geluk gehad  met vrouwen. Normaal gesproken zou  Andrea zijn langsgelopen  om hallo  te zeggen, maar  ze wilde niet storen. Ze pakte  het dienblad  met drankjes en liep terug naar haar collega’s.

			‘Wie  was  jij daar aan  het uitchecken?’ vroeg Kelly toen ze  weer terug was bij  hun tafel.

			‘Waar heb je  het over? Ik zat helemaal niemand  uit te checken.’

			‘Ik zag je anders naar een leuke jongen kijken.’

			‘Wat?  Nee, joh! Dat  is mijn zwager!’

			‘Serieus?  Lekker ding,  hoor. Weet  je zeker dat je de juiste broer  hebt gekozen?’

			‘Hé!’

			Kelly lachte. ‘Grapje. Tony is geweldig. Alleen… mijn god, die bróér.’

			Andrea moest onwillekeurig lachen.  ‘Ja,  oké,  rustig  maar. Zo te zien heeft hij het heel gezellig  met iemand.’

			‘Oké, maar als dat niks wordt, stel  me dan maar aan hem voor.’

			‘Vergeet het maar. Je zou hem zo weer aan de dijk zetten. En hij heeft al  een gebroken  hart.’ Andrea  wist dat  Kelly een hele reeks  mannen  had gedatet sinds  zij  en haar man uit elkaar waren, en hoewel daar absoluut niets mis mee was, wilde  ze niet dat Darren  een van  de mannen zou zijn die ze in haar kielzog  achterliet.

			‘Pfff,’ zei Kelly. ‘Nog meer schattige broertjes dan?’

			‘De andere  is bezet.’

			Dramaleraar Greg ging naast Kelly  zitten. ‘Wie is bezet?’ vroeg hij.

			‘Andrea wil haar zwagers niet delen,’ zei  Kelly.

			‘Dat slaat  nergens op! Pete heeft vier kinderen, onder wie  een babytweeling!’

			Greg nam een  flinke  slok  van zijn wijn en  zwaaide  toen met zijn vinger naar Andrea’s buik terwijl hij  haar een overdreven knipoog gaf. ‘Zie ik  trouwens dat je daarbinnen zelf ook een klein geheimpje aan het  brouwen bent?’

			Andrea voelde haar  hele lichaam  verstrakken op hetzelfde  moment dat Kelly deed alsof ze zich  verslikte. ‘Dat  meen je toch  niet, Greg? Zoiets  vraag  je niet aan een vrouw!’

			Andrea  glimlachte zuinigjes.  ‘Hm,’ zei ze. ‘Heel  gepast, Greg.’

			‘Wat nou?’  vroeg hij terwijl hij zijn wijn in  zijn glas liet klotsen en wat  over de rand spatte. ‘Waarom mag ik dat niet vragen? Een paar van ons dachten het.’ Hij  was duidelijk behoorlijk aangeschoten.

			Andrea  stond op. ‘Ik ga maar  even naar de wc,’ zei ze terwijl ze  Kelly’s  meelevende blik erkende met een  klein knikje.

			In toiletruimte ging ze  zijwaarts  voor de  spiegel staan en keek  naar  haar buik. Ze had het naar  haar zin gehad en  lekker van  de kaasplank  gesnoept bij haar  drankjes  en ze had  niet  gemerkt dat haar buik zo opgeblazen was. Ze had duidelijk iets gegeten wat verkeerd gevallen was. Ze trok  de stof van haar  blouse strak  en streek met  een  hand zachtjes  over haar  maagstreek. Omdat ze  klein van gestalte was, zag ze er met de opgeblazen buik  inderdaad  zwanger uit.  Meestal stoorde het haar niet en  even  vroeg ze zich af of  ze  niet overdreven had  gereageerd, maar  toen kwam Kelly achter haar aan door de deur gestormd. Ze  liet snel  haar  handen  zakken en draaide  zich om.

			‘Die  vervloekte Greg,’ zei Kelly. ‘Die weet ook altijd precies het verkeerde te  zeggen.  Gaat het?’

			Andrea glimlachte. ‘Ja,  het gaat prima.’ Ze zweeg  even. ‘Je zult wel denken dat ik misschien geen kinderen kan krijgen of dat  ik  onzeker ben over mijn lichaam, maar  dat ben ik eerlijk gezegd helemaal  niet, en –’

			Kelly viel haar in de rede.  ‘Nee. Wat  ik denk is dat dat andere  mensen geen bal aangaat! En trouwens, lieverd, ik  vind helemaal niet dat je er  zwanger  uitziet.’

			Andrea  keek  weer naar  haar buik.  Het was  wel zo. Kelly  zei het  gewoon  om  aardig te doen. Maar toch had het  haar heel erg aangegrepen wat Greg haar net had  gevraagd. Ze realiseerde zich tot haar ontzetting dat  ze op het  punt  stond in  huilen uit te barsten.

			Kelly moest het gemerkt hebben, want  ze deed twee snelle passen door  de toiletruimte en  trok  Andrea in  een  stevige omhelzing. ‘Greg is een lul,’  zei ze. ‘Ik denk dat ik  zo  terugga  om mijn drankje over hem heen  te kiepen.’

			Andrea moest half lachen,  half  huilen. ‘Nee, niet doen,’ zei ze. ‘Zonde  van een glas prima  merlot.’

			Ze lieten  elkaar  los en  Andrea veegde haar  ogen  af met  de mouw van haar  blouse. ‘Weet je wat zo stom is?’ vroeg  ze.

			‘Vertel,  lieverd.’

			‘Tony  en ik  hebben besloten om geen  kinderen te krijgen, weet je wel. En daar had ik vrede  mee. Maar het punt is dat ik  ergens altijd heb gedacht dat we er nog op terug  zouden  komen. Ergens dacht  ik altijd dat hij  op een dag zou  gaan zitten  en me zou vragen waaróm eigenlijk? Dat hij  zou zeggen: “Andrea, waarom wil je  geen kinderen?”  En dan zou  ik het er  allemaal uit gooien. Over mijn angst dat  ik net  zo zou worden  als mijn moeder, en dan… en dan…’ Ze  stopte en staarde Kelly aan.  ‘O, mijn god,’ zei ze. ‘Niet te geloven dat  ik dat er allemaal zo  maar uit flap. Sorry. Ik denk dat  ik te  veel gedronken heb.’

			‘Niks sorry!  We zijn misschien niet  superclose, maar dat wil  niet zeggen  dat  ik er niet voor  je kan zijn.’ Kelly zweeg  even  en  zei toen vriendelijk: ‘En  je  dacht dat hij je dan wel  zou  geruststellen, toch? Dat hij  zou zeggen dat je niet zou worden als  je moeder?’

			Andrea knikte. ‘Het is dom, dat weet ik  wel. Het punt is alleen dat hij  weet  van mijn jeugd, van  mijn  moeder. Dus  ik dacht  waarschijnlijk dat  hij zelf  wel  zou snappen wat  er aan de  hand is.’

			‘Ik begrijp het,’  zei Kelly. ‘Ik weet hoe  het is als je zou willen dat  je partner zou zeggen  wat  je wilt dat hij zegt. Maar het probleem is dat  ze geen gedachten  kunnen lezen. Dus als je zelf niet  open bent over  wat je wilt, dan hebben ze geen idee. Neem dat nou  maar aan van de vrouw die al een nare scheiding achter de rug heeft.’

			‘Je hebt  gelijk. Weet je, ik weet gewoon niet zeker op welk  punt we die definitieve  keuze hebben gemaakt. Ik weet niet  precies  wanneer we de deur  helemaal  dichtgetrokken hebben, ik  weet  alleen dat hij dicht is.’

			‘Is dat wel echt zo? Ik bedoel, als jij  dit zo niet wilt, moet  je er dan niet op zijn minst met hem  over praten?’

			‘Ik weet niet precies  wat ik wil. Maar  toen die zak  van een Greg me dat  net vroeg, had  ik ergens heel graag  ja willen zeggen.  Dat ik kon  zeggen dat ik inderdaad in verwachting was. Dat slaat  echt  nergens  op. Ik bedoel, ik snap niet waar dat idee vandaan kwam.’

			‘Waarschijnlijk van  die vervloekte eierstokken van je,’ zei  Kelly. ‘Vrouwenlichamen zijn  echt heel goed in staat  om  op de vervelendste momenten de touwtjes in  handen te nemen.’

			‘Stomme biologische klok. Ik heb waarschijnlijk sowieso te lang gewacht. Ik  ben al bijna  veertig.’

			Kelly schudde  haar hoofd. ‘Dan heb  je nog tijd,’ zei ze. ‘Als je iets wilt,  kan het nog gewoon. Weet je wat ik denk?’

			‘Nou?’

			‘Om  te beginnen denk ik  dat  we meer drank nodig hebben en dat die  lul van een Greg  die moet  betalen. En dan denk ik dat je misschien eens met Tony  moet gaan praten.’

			‘Ik weet  het,’ zei Andrea. ‘Je  hebt  gelijk.’

			KERSTAVOND

			Darren duwde zijn telefoon in de hand  van de  vreemdeling.  ‘Bel jij maar,’ zei hij.  ‘Ik moet naar mijn  moeder.’

			Hij sprintte  naar de gedeukte  Volvo en  leunde tegen de  bestuurderskant. ‘Mama,  mama? Ben je bij? Alles oké? Kun  je me horen?’

			Haar  kin rustte op  haar borst. Hij kon  niet  zien  of ze ademde. Hij  hoorde de andere man achter zich praten in zijn telefoon.

			‘Vier  auto’s,’ zei hij. ‘Ziet  er niet best uit. O ja…  op  de M1. Eh,  volgens mij  is het  een paar  kilometer voor de afslag naar Gosford.’

			Darren draaide zich  om en keek hem aan.  ‘De  afrit Peats  Ridge Road,’ verbeterde hij  de man.

			‘O ja, sorry. De afrit Peats Ridge Road.’ Hij schoof de telefoon even weg bij zijn mond. ‘Ze zei dat haar man  dood is,’ zei hij tegen Darren,  wijzend naar de passagiersstoel. ‘Ik ben bang dat hij uit de auto is geslingerd; we moeten op zoek.’

			Darren richtte zich  op.

			‘Wat  zeg  je nou? Ze reed  alleen. Mijn vader is dood. Hij is een jaar geleden overleden.’
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			 Kerstavond – een  jaar eerder

			Jill

			‘Dus ik heb  hem  gebeld om hem te  laten  weten dat  er  hier  een kaartje  lag dat er  een  pakket voor hem was, en weet  je wat  hij toen zei? Hij zei: wil jij even langs het  postkantoor en het  voor  me ophalen? Ik bedoel, het lef! Dat geloof je toch niet?’

			‘Nou ja, waarom bemoei je  je ook met  die dingen?  Ze doen ook  nooit niks  voor ons.’

			‘Omdat je  dat  doet  als goede buren. En ze hebben nog nooit  íéts voor  ons gedaan, schat.’

			Ze waren naar een restaurantje gegaan om te ontbijten  en  zaten  nog  een poos met hun koffietjes,  en vermeden zo de lastminutedrukte in  de winkels van  mensen  die  de  laatste boodschappen  deden  en cadeaus kochten voor  morgen, eerste kerstdag.

			Frank  doopte zijn  lepel in het schuim van zijn  cappuccino  en katapulteerde  het  over  de tafel naar  Jill. ‘Mens, ik  praat nu  al vijftig jaar zo en ik ben niet van plan om daar  nu  nog iets aan te doen.’

			Jill pakte een servet om het schuim van de voorkant van haar blouse te vegen, maar ze glimlachte erbij. Ze  zou het nooit  toegeven, maar ze vond het  juist  leuk  als Frank  dat  soort  kinderachtige dingen deed. Het  gaf  haar het gevoel dat ze weer  tieners  waren. Hoewel  ze misschien niet  zo geamuseerd  was geweest als ze haar  zijden  blouse  had gedragen.

			Haar eigen ouders vonden Franks taalgebruik altijd vreselijk.  Om nog maar te zwijgen  van zijn tafelmanieren. Het  feit dat  zij het afkeurden, was een van de redenen waarom Jill überhaupt  achter  Frank aan  gegaan was. Omdat zij zelf was  opgegroeid aan de Upper North  Shore  waren Jills ouders er  niet zo happig  op dat ze uitging met een jongen uit het  westen. Ze bleven op hem neerkijken, zelfs nadat hij zijn eigen bouwbedrijf van de grond af had opgebouwd.

			Uiteindelijk  had  hij meer  geld dan Jills ouders ooit hadden  gehad, maar tot hun dood bleven ze  telkens als hij op bezoek kwam tegen hem  praten alsof  hij een arme boerenkinkel was  die er met het  zilver  vandoor zou kunnen gaan.  Het sierde hem  dat hij  nooit  hapte op hun stekelige  opmerkingen.

			Wat zo goed was aan  Frank  was dat hij de vriendinnen van zijn eigen  zonen  altijd vriendelijk en  met respect behandelde.  Mimi en Andrea werden met open armen ontvangen in  de familie. Net als de  vriendin van  Darren, Charlotte – en Jill  hoopte vurig  dat die jongen eens een beetje  zou opschieten en haar binnenkort ten huwelijk zou vragen.

			‘Dus je  gaat het pakket niet voor ze ophalen?’ vroeg Frank.

			‘Nou, ik kon moeilijk weigeren.’

			‘En of  je dat kon, potdomme!  Het is kerstavond. Je hebt  het al druk  genoeg.  Hoe is  het toch  mogelijk  dat je je altijd weer door andere mensen voor hun karretje laat  spannen?’

			‘Omdat ik aardig ben. Daarom.  Ik had aangeboden hun post  in de  gaten te  houden  zolang  ze weg waren.’

			‘Over welke  buren hebben we  het  ook alweer?  Die  jonge links van ons?’

			‘Het zou  leuk zijn als  je hun achternaam eens  zou onthouden. Ze  wonen inmiddels al vijf jaar naast ons.’

			‘Het is echt  nog geen vijf  jaar  geleden  dat  Wayne en  Barb zijn verhuisd.’

			‘Welles.’

			‘Ik snap niet waarom ze  naar zo’n vervloekt  bejaardentehuis moesten  verhuizen.’

			‘Ga dat  nou niet tegen hen zeggen.  Ze noemen het  een  “lifestyleresort”.  En volgens Barb zijn ze daar heel  gelukkig.’

			‘Bullshit.  Wayne was gek op  dat huis.’

			‘Wayne  kon de trap  niet  meer op.’

			‘Bullshit,’ zei Frank nog eens.

			‘Ik denk dat we maar weer  eens  op moeten stappen,’ zei  Jill,  wetende dat  dit gesprek  toch geen zin had – Frank zou  toch alleen maar doordrammen. ‘We moeten nog naar het  postkantoor, en dan  de ham  ophalen bij de slager en nog een  laatste cadeautje voor Tara kopen, en om vier  uur moeten  we op pad zijn.’

			‘Dat  kun je op je buik  schrijven, schat.’

			‘Als we  nu gaan,  redden we het  best  allemaal.’

			‘Nee, die boodschappen dat lukt  nog  wel,  ik bedoel dat  we dan  de  weg  op kunnen. Er is brand op Mount White, weet je nog?  Ik  denk dat de  snelweg vanmiddag afgesloten  is.’

			‘Niet waar. Zeg  dat  nou  niet!  Als  de  snelweg  wordt afgesloten, vallen alle kerstplannen  in het water.’

			‘Nee. De kinderen hebben een plan B.  Kerst  bij Tony en  Andrea.’

			‘We vieren geen  kerst  in een  appartemént. Dat is  veel te  klein! We gaan naar  het huis  in Nords Wharf, zoals altijd. Anders is  het niet echt kerst.’

			‘Schat,  het is kerst,  waar we ook zijn.’

			‘Maar als we  niet  in Robin’s Nest zitten… Frank, je weet hoe  belangrijk het is om daar de kerst door te  brengen.’

			Frank schonk  haar een  droevige glimlach.  ‘Ja, liefje. Ik weet het.’

			*

			‘Nou, wat  zei  ik,’ zei  Frank terwijl hij een hand van het stuur haalde om  naar  de  radio  te  wijzen. Het was een paar uur  later en ze waren  al  een eind op weg naar het noorden.  ‘Hoorde  je  dat? Ze hebben  de snelweg achter  ons afgesloten. We zijn  waarschijnlijk  een  van de laatsten die  nog door mochten.  Nou zijn  we dus flink de lul.’

			‘Niet vloeken!’

			‘De lul, de lul, de lul,’ zei Frank, en ze wist dat  hij dat alleen deed om  haar nog meer te irriteren.

			‘We zijn  niet… de  lul.’ Jill sprak het woord eerbiedig  uit. ‘Zolang de  kinderen erdoor  konden voordat ze de  boel afsloten, is er  geen probleem.’

			‘Kun  je dus  echt  op je buik schrijven. Denk je nou serieus dat iemand  van  die gasten al  onderweg was? Darren  is nog nooit in zijn  leven op tijd gekomen.  Pete zal nog wel bezig zijn de auto  in  te pakken met  de spullen van de meisjes  en  Tony… vooruit,  Tony is meestal wel  wat stipter. Maar dan  nog betwijfel ik of  hij en Andrea het gehaald  hebben.  Dus  zitten we daar vast, en  we kunnen  niet meer  terug, terwijl zij  vastzitten in Sydney en niet naar ons toe kunnen.  Dus daar gaan je  mooie kerstplannen,  nietwaar, liefje?’

			‘Ik weet zeker  dat  ze al op  weg waren,’ zei Jill, zelfverzekerdheid veinzend.

			‘Mens, wat ben  je toch koppig.’

			‘Helemaal niet, ik ben  positief.  Mijn glas is altijd  halfvol. Ik ben optimistisch en besluitvaardig. Ik ben –’

			‘Oké,  oké,’ zei  hij lachend, en hij klopte op haar bovenbeen. ‘Ik snap  het.  Hé,  zal ik je eens  wat vertellen?’

			‘Nou?’

			‘Ik zou het eigenlijk  helemaal niet  erg vinden  om  kerstochtend alleen met jou te zijn.  Jaja,’ zei  hij terwijl  hij met zijn hand voor  haar gezicht zwaaide en  de auto een  beetje liet zwenken toen ze  haar mond open wilde  doen. ‘Godslastering,’  vervolgde hij.  ‘Het ergste wat ik ooit zou kunnen zeggen. Dat ik niet met de kinderen en de kleinkinderen wil  zijn. Natuurlijk  wil ik  dat wel. Maar mis jij  dan nooit de tijd dat we  alleen  waren?’

			‘Maar  we zijn tegenwoordig altijd  alleen.  We zijn altijd met  z’n  tweetjes.’

			‘Ja  en nee. Ik weet dat  ze het druk  hebben met hun eigen gezin en wij hebben meestal de tijd  aan onszelf. Maar als  het  gaat om de grote gebeurtenissen  zijn er altijd  overal mensen en lawaai en ongein en kan ik  me  niet  concentreren  op  wat ze allemaal  zeggen.’

			‘Dan koop je  toch een gehoorapparaat?  Ik zeg zo vaak dat je daar baat bij gaat  hebben.’

			‘Het ligt potdomme niet aan mijn gehoor, mens. Het ligt  aan hen.’

			Jill lachte. ‘O ja, het  is nooit jouw  schuld, hè?’

			‘Nee.  Het is hun schuld.  Ze praten allemaal door elkaar heen.  Stel je nou eens voor dat  je op kerstochtend wakker wordt met alleen de geluiden van de bush. Kopje  thee  drinken  in bed  zonder naar  de  woonkamer  te worden  gesleept  omdat de meisjes onmogelijk kunnen wachten met het openen  van hun cadeautjes  tot een  christelijk tijdstip, en oma en  opa  moeten  er per se  bij  zijn.’

			‘Maar het is toch  juist het  mooiste van  die hele dag om  te zien hoe ze hun cadeautjes openmaken? De  blik  op  die lieve toetjes is  het toch allemaal waard?’

			Frank  maakte een  onverschillig geluid. ‘Boeit me niks.’

			‘Bullshit,’  zei Jill  nu, waardoor Frank  moest  gnuiven.  Ze vloekte niet zo vaak, maar het  amuseerde  hem altijd als ze het wel deed.

			‘Ja, oké,’  zei hij. ‘Het is een beetje onzin. Maar als het  hun toch  niet mocht lukken  om door  de afsluiting te komen, dan is  dit de zonzijde, goed?’

			Jill glimlachte.  ‘Vooruit.’

			Ze  bleven  een  paar minuten stil,  en toen leken ze allebei tegelijkertijd  hetzelfde te beseffen.

			‘Wordt het nou…’  zei Jill.

			‘Rokeriger,’  zei Frank. ‘Een heel  stuk rokeriger.’

			Daarna  leek alles in een  oogwenk te  gebeuren. Het ene moment konden ze nog meters  en  meters voor  zich uit zien en het volgende moment werden ze in een dikke zwarte wolk gehuld.

			‘Waar komt dat verdomme ineens vandaan?’  Frank trapte keihard op de rem.

			‘Je kunt hier niet  stoppen! Dit  is een snelweg. Wat als iemand achter op ons  rijdt?’

			‘Wat wil je  dan dat  ik doe? Ik  zie niks.’

			Ze hoorde een ondertoon van  angst in zijn stem en  dat beangstigde haar meer  dan de  griezelige, zware zwarte rook rondom de  auto. Frank was niet snel bang.

			‘Rij gewoon  maar heel langzaam  door,’ opperde ze. ‘Misschien kunnen we hem langzaam  de berm in sturen.’

			Dat deed  hij,  en toen de auto doorreed, naar links reed, begonnen ze  allebei  te hoesten. ‘Er komt  rook in de  auto,’ zei Jill.

			‘O  ja, joh?’

			‘Zit me niet belachelijk te  maken!’  zei Jill licht hysterisch. Ze begon alle  ventilatieopeningen van de airconditioning dicht te draaien.

			‘Volgens mij  zijn we nu aan de andere kant,’ zei  Frank.

			‘Wat  doen we nu? Bellen we het alarmnummer?’

			‘Wacht  even. Misschien verdwijnt het  weer net zo  snel als het op kwam zetten. Ik zie geen vlammen, jij wel?’

			‘Ik geloof het  niet. Ik weet het niet zeker.’

			Ze begonnen allebei  weer te hoesten, maar  Jill hoorde naast Franks hoest ook zijn piepende ademhaling.  ‘Dat klinkt  niet best,’ zei ze.

			‘Jij  klinkt precies zo.’

			‘Nee, Frank, je  klinkt buiten adem.  Waar is je Ventolin?  Je hebt er toch wel eentje meegenomen, hè?’

			‘Ik  heb die vervloekte  Ventolin helemaal niet nodig.’

			‘En dan zeg je dat ík koppig ben. Heb je er een ingepakt? Zit-ie  in je tas?’

			Hij  begon weer  te hoesten, maar dit keer  hield het  langer aan en klonk het piepender,  en toen het  eindelijk ophield, snakte  hij naar adem. Al  waren de ventilatieopeningen gesloten, toch drong de rook langzaam de auto binnen.  Jills  ogen begonnen te branden, net als de achterkant van haar keel.

			‘In godsnaam, Frank.  Zit er eentje in je tas?  Je hebt hem  nodig.’

			Hij  keek  haar van opzij aan  en  er  stond angst te lezen  op zijn gezicht. ‘Misschien,’  zei hij ten slotte. ‘In  de kofferbak.’

			Ze reikte meteen naar haar deurklink. ‘Ik  ga hem  even voor je pakken.’

			Hij  greep haar arm in een bankschroefachtige greep. ‘Echt niet. Je  gaat  daar  niet naar  buiten. Ik ga dat stomme ding  zelf wel pakken.’

			Inmiddels konden  ze allebei de hitte  voelen.  Er was brand in de  buurt en die kwam steeds dichterbij.

			‘Dat  kan niet,’ zei Jill. ‘Je kunt hier niet naar buiten.’

			‘Nou,  jij mag ook niet van me.’ Hij had haar arm nog  steeds vast, maar werd overvallen door de  volgende hoestbui en zijn greep verzwakte. Ze greep haar kans, gooide het portier van de  auto open, wrikte  haar  arm los en  stapte de  rookpluimen in.  Ze sloeg het portier achter zich  dicht, want ze wilde niet  nog meer rook in de auto  en  in Franks longen. De hitte viel als een zware, dikke  deken over haar heen  en  heel even kon ze  niet bedenken welke kant ze op  moest om bij de  kofferbak  te  komen.  Het traanvocht  stroomde uit haar ogen en haar  neusgaten en  keel brandden.

			Wat was ze  toch  stom. Ze had iets om haar gezicht moeten  binden. De  auto, zo zou ze haar weg vinden. Door aan de auto te voelen. Ze trok aan de  kraag  van haar  blouse om  die over haar neus en mond  te trekken en  reikte daarna weer naar de auto.  Het  metaal voelde heet onder haar vingertoppen.  Ze raakte het lichtjes aan, volgde  het naar de achterkant  en  tastte toen  naar de vergrendeling  van de kofferbak.  Ze  vond hem en probeerde op de  knop  te drukken,  maar ontdekte dat  haar vingers niet sterk genoeg leken.  Haar hele  lichaam  voelde verzwakt. Ze had niet  gemerkt dat  ze naar adem was gaan  snakken,  hoeveel moeite ze  moest doen voor wat lucht. Ze  had het te  druk gehad met  zich concentreren op  het vinden van de  weg naar de  kofferbak.

			Maar nu vertroebelde haar  zicht en haar benen  voelden zwaar.  Ze probeerde opnieuw de vergrendeling  van de kofferbak los  te maken.  Haar vingers prutsten met de knop. Ze kneep haar ogen stijf dicht tegen de prikkende rook en hield  een arm voor  haar  neus  en mond  terwijl ze het opnieuw  probeerde. Eindelijk voelde ze de knop  meegeven en  de kofferbak ging  langzaam open. Ze  strompelde achteruit terwijl  de klep  omhoogkwam en toen die hoog  genoeg was, zakte ze boven op de tassen,  haar handen zoekend en  voelend aan canvas en leer. Ritsen en gespen. Ze kon met  geen mogelijkheid ooit de  juiste tas vinden, de inhoud doorzoeken en de Ventolin te pakken  krijgen  die er misschien niet eens in zat.

			Toen hoorde  ze twee dingen tegelijk.

			Vanaf de voorbank  van  de auto de stem van  Frank: ‘Jill, liefje, alles goed met je? Zeg me dat je nog leeft.’

			Gesmoord wist  ze  uit  te brengen: ‘Ik ben… hier…’

			En toen het tweede  ding. Het geloei  van een sirene. Er kwam een brandweerwagen aan.  Ze zouden gered worden.

		


		
			9

			Zaterdag  12 december

			Jill

			Lieve  Frank,

			Ik  ben vanmorgen weer tot laat in bed  gebleven,  maar dat  kun je me moeilijk kwalijk nemen. Ik kan  nog steeds  niet slapen. Dus ik lag daar wat te  rusten  en  ik stelde  me voor dat je nog steeds hier bij  me was. Ik stelde me voor dat  ik  het  geronk van de grasmaaier kon  horen terwijl jij  het gras  deed,  of dat je de  motor  van de  oude  Holden Commodore in de schuur aan het repareren  was of beneden rondscharrelde, en dat je elk moment in  de  deuropening kon verschijnen en zou zeggen: ‘In  godsnaam, mens,  kom je bed uit – je bent met pensioen, niet  dood!’

			Ja, maar jíj  wel,  liefste.

			En je komt niet  meer terug, hè?

			Het  slaat nergens op dat  ik deze  brieven post. Weet  je waar ik  ze naartoe stuur? Naar Robin’s Nest. Dom, alsof je daar bent, op  vakantie. Alsof je  daar deze  kerst op me  wacht als ik aankom. Maar  dat is niet  zo, hè? Want  je  bent er niet  meer.  Die eerste paar maanden bleef  ik denken: oké, nu is het welletjes. Stop nu maar weer met dood  zijn.  Kom maar  gewoon weer terug. Ik heb het  rouwen erop zitten  en ik  heb er  genoeg van, dus kom verdomme maar weer gewoon thuis.

			Maar je  kwam  niet. Nooit meer. Huilen had geen  zin.  Schreeuwen en  krijsen en vloeken ook niet. Ik kon niks  doen  om ervoor  te zorgen  dat  je terugkwam. Ik  blijf je steeds maar  vragen stellen  alsof je  op een dag terug  zult  schrijven en me alle antwoorden gaat  geven. Zoals die vervloekte e-mail. ‘Ik moet  je iets  vertellen’. Wat moet ik daarmee,  Frank? Ik  zou hem anders gedeletet hebben  zodra  hij  binnenkwam. Ze heeft het  recht niet. Maar om de een of andere stomme reden heb ik hem bewaard, en het blijft  maar  aan me knagen.

			Ik moet ervoor  zorgen dat ik  deze  kerst  als  eerste  bij  het huis ben. Ik moet er  als  een dolle naar binnen rennen en  de post pakken voordat ze al die brieven zien.  Ze  zullen wel denken  dat ik gek ben geworden als zij ze vinden. Al die brieven die ik aan jou heb  geschreven. En  wat ga ik ermee doen?

			Ze openen en lezen?  Ze aan stukken scheuren? Ze verbranden?

			Telkens  als  ik de woorden  ‘Robin’s Nest’  op  de voorkant  van de envelop  schrijf, denk ik terug aan de dag dat  ik de plaquette voor het  huis  liet maken. Ik wist niet  wat je ervan zou vinden. Ik was bang dat  je boos zou  zijn.  Maar in  plaats daarvan raakte  je hem even  aan  met  je vingers en glimlachte. De jongens weten nog  steeds niet waarom ik  die  naam  heb gekozen.  Ik weet niet  of ik  het  hun  ooit  zal  vertellen.

			Hoe meer  kerstavond dichterbij komt, des te moeilijker het wordt  om  te ademen. Des te moeilijker  het is  om vol te houden. Des te  moeilijker  het is  om de pijn te  verbergen.

			Ik  weet dat het mijn schuld was, lieveling. Ik  weet dat ik je met  mijn koppigheid heb vermoord. Ik weet  dat ik had moeten luisteren. Ik weet  dat je hier  vandaag  nog zou zijn als ik niet zo hing aan  die stomme  tradities.  En ik weet dat geen  enkel weesgegroetje dat ooit  zal goedmaken. Dit niet en geen  van mijn andere  zonden.

			Maar  weet  je wat jij had  kunnen doen? Je had  vol  kunnen houden.  Een paar minuten  maar. Of je had je Ventolin bij je kunnen hebben, precies in die vervloekte borstzak  van je waar  je altijd  een balpen in  stak. Of er eentje  in het dashboardkastje  kunnen  bewaren. Of waar  dan ook.

			Je  had kunnen vechten. Je  had je  kunnen laten  redden. Ze kwamen eraan, Frank! Ze kwamen  ons redden. En ik  dacht dat alles goed  kwam.  Ik  dacht: nou, wij hebben ons lesje nu wel geleerd. Ik dacht: stel je voor  wat de  kinderen zullen denken  als we hun vertellen  wat er bijna  was gebeurd.

			Maar nee.  Ze konden  je niet redden, want je  was  al dood.

			Weet je dat ik nu altijd  een Ventolin in  mijn handtas heb? Sinds die dag.  Ik stop  er altijd eentje in en waar  ik ook naartoe ga, ik  zorg  dat ik hem  bij me  heb. Ik  dubbelcheck, de hele tijd. Dom,  hè? Want het is nu  toch al te laat. Ik controleer  ook continu de bosbrandapp  en ook  de  weerapp. Het was  de  wind die  ons te  grazen heeft genomen. Die  zorgde ervoor dat het  vuur  plotseling van richting veranderde en over de snelweg sprong.

			Maar goed, ik  ben  smoesjes  aan  het  verzinnen om  de schuld  ergens anders neer  te leggen. Maar we weten  allebei  hoe  het zit. Geen van die dingen  doet  ertoe. Waar  het  om ging, is dat ik  ons die snelweg op liet  rijden.

			Hoe je het ook  wendt of keert.

			Ik heb je vermoord.

			*

			Mimi

			Voordat ze  zelfs maar haar ogen had  geopend, voelde ze haar schedel kloppen alsof die op het punt stond  te  barsten. Haar  oogleden trilden en ze  probeerde te slikken, maar  haar tong voelde wattig en haar keel was  droog. Wat had ze zichzelf aangedaan?

			De  vorige  avond  kwam in flitsen terug bij Mimi. Leesa  en zij hadden, giechelend als schoolmeisjes, op hun ligbedden de fles champagne leeggedronken voordat ze overstapten op de gin, en Leesa  schonk  de drankjes  zonder maatbekertje in. Het  waren absoluut  dubbele shots. ‘Je hoeft het niet af te meten, schat, we  hoeven toch  niet te rijden.’

			Mimi draaide zich om en  het geklop tegen haar schedel sloeg om  in zwaar gebonk. Ze drukte de muis  van haar handen in  haar oogkassen. Ze kon  zich de rest  van de avond niet meer herinneren. Hoe  was ze thuisgekomen?  Waar was Tara? Is die  ook  naar  huis gegaan?  Nee, die bleef bij Leesa logeren. Hoe  laat was Mimi zelf eigenlijk  thuisgekomen?

			‘Goeiemorgen,  schone slaapster.’

			Mimi hield haar  handen boven  haar  ogen en  probeerde  iets  te zeggen, maar haar stem klonk  schor en ze  voelde zich niet lekker.  Ze  negeerde het gebonk in  haar hoofd, sprong uit bed en rende  naar de  badkamer  om  over te geven.

			‘Zo erg, dus?’ riep  Pete  haar na. ‘Het is ook heel vervelend als je al meer dan  een jaar geen kater meer hebt  gehad.’

			Toen haar maag helemaal  leeg was en ze haar gezicht  had gewassen, strompelde ze terug naar de slaapkamer en viel  op  het bed neer, de vrolijke blik  op Pete’s gezicht  negerend.

			‘Waarom vind je  het  zo fijn om mij te zien lijden?’

			‘Vanwege mijn dagje golfen  in  augustus,  weet  je nog?’

			‘O ja.’  Hij was een  paar maanden geleden  stomdronken  thuisgekomen  na dagje  golfen  met zijn  broers.  Mimi was  woedend op hem geweest omdat hij zoveel had gezopen terwijl zij bijna uitgerekend was. De volgende  dag had ze hem dan ook met  veel plezier zien lijden aan zijn kater.

			‘Ik  zei  toch dat er een  dag zou  komen  waarop de rollen  omgedraaid zouden zijn.’

			‘Ja, nou, mijn leedvermaak toen was volkomen terecht. Misschien  herinner  je  het je nog,  maar  ik moest letterlijk  twee dagen later bevallen.’

			‘Stil. Verpest dit  nou  niet voor me. Ik  heb gewacht  tot je wakker  werd, zodat ik  je dit kon vragen: wat herinner je  je nog van  toen je gisteravond thuiskwam?’

			‘O  nee. Ik weet niks meer. Hoezo? Wat is er gebeurd?’

			Pete klapte letterlijk  in zijn handen als een  opgetogen  kind.

			‘God,  dan zal het wel heel erg zijn.’

			‘Ben je er klaar voor? Edna moest je uit haar rododendronstruiken trekken  en je naar  onze voordeur brengen.’

			‘Dat meen je niet.’

			‘Dat meen ik wel degelijk.’

			Edna was hun buurvrouw van  zeventig,  die al  twee keer had geklaagd  over het  geluid  van de huilende  tweeling, drie keer over Callie en haar vriendinnen omdat die bloemen van haar rododendronstruiken plukten  als ze langs haar oprit liepen, en eindeloos vaak  als Tara oefende  op  haar tuba. En eerlijk is eerlijk, Edna was niet  de enige die  daar  last  van  had, en dus hadden ze Tara  verleden jaar laten stoppen met  die  tuba.

			‘Je hebt me rond elf uur geappt  om  te  zeggen dat  je naar huis kwam  lopen. Ik heb nog aangeboden  om je te  komen halen, maar je stuurde  me  een bericht  in hoofdletters waarin stond dat je  WILDE LOPEN. Blijkbaar ben je toen  in Edna’s  tuin gevallen  en  kon  je niet meer overeind  komen.’

			‘Wat een ellende. Ik durf haar nooit  meer onder ogen te komen.’

			‘Nee,  dat snap ik. Ze  was zo  vriendelijk  me te vertellen  dat  ze bij Flower Power volwassen rododendronstruiken ging  kopen, als vervanging voor die welke jij hebt geplet.’

			‘Heb  ik ze geplet? Kom op,  ik bedoel, ik weet wel dat ik  wat  zwaarder ben geworden na de  tweeling, maar…’

			Pete  moest lachen. ‘Volgens mij heb je ze  de  vernieling in geholpen tijdens je pogingen om  weer  overeind te  komen.  Ik wou dat ik het had gezien;  je zag  er vast uit  als een gigantische  schildpad.’

			Mimi boog zich naar  hem toe en  hield een vinger op  voor  zijn gezicht. ‘Waag het  niet  om ooit nog het woord “gigantisch” in de mond te nemen  om  mij te beschrijven.’

			Hij  pakte haar vinger en kuste die.  ‘Je weet best dat  ik ermee  wegkom omdat  je zo’n  ontzettend  lekker  ding bent.’

			‘Ik geloof dat  ik weer  moet spugen.’

			Dit keer bracht hij haar  naar de badkamer.

			*

			‘Wat staat er voor vandaag op het programma?’ vroeg Pete terwijl  hij een  broodje spek en ei van Pinky’s  afhaal voor Mimi neerzette.

			Ze zat  aan de keukentafel haar slapen te masseren en de goden te bedanken  dat Pete de  tweeling  had  meegenomen voor een wandelingetje in de  kinderwagen. Toen ze terugkwamen, waren de meisjes diep in slaap, en dat broodje ei  met spek was de  kers op de  taart. Die man  was te  goed voor haar.

			‘O shit,’ zei ze. ‘Ik had  vanmorgen bij de Aldi in  de rij zullen staan voor die speciale aanbieding van fietsaccessoires voor Tara. Hoe laat is het?’

			‘Eh, het is al middag.’

			‘Ik ben een ontzettend slechte  moeder,’ zei ze terwijl ze het  broodje oppakte en een grote hap nam.

			‘Nee, dat ben je niet. Ik had hem toch ook  kunnen halen.’

			‘Ha. We weten allemaal dat  ik de kerstshopper ben in dit huishouden.  Herinner  je  je  het iPhone 8-incident nog?’

			‘Uiteraard. Alsof Callie, Tara en  jij  me dat ooit laten vergeten. Dus je denkt dat alle fietsspullen uitverkocht zijn?’

			‘Denk ik  wel. Maar ik moet toch maar even gaan  kijken.’

			‘Wil ik je dat ik ga?’

			‘Eerlijk  gezegd ga ik  liever zelf  en laat ik jou hier  achter bij de tweeling, als je het niet erg vindt?’

			‘Nee  hoor.  Waarom zou ik dat erg vinden?  Kan ik  lekker  chillen op de bank en op de Xbox spelen. Wanneer verwachten we Tara  thuis?’

			‘Dat is een goede  vraag. Ik kan me  niet herinneren wat ik met Leesa heb afgesproken.’

			Als op commando ging de  deurbel.

			‘Als je het over de  duvel  hebt,’ zei Pete, die  met veel te veel energie  en enthousiasme opsprong. ‘Ik doe wel even open.’

			Mimi stond heel voorzichtig op van  tafel  en liep  achter Pete aan naar de  deur, met het broodje  ei  met  spek in  de hand.

			Tot haar opluchting zag ze  dat Leesa  er precies even haveloos uitzag als zij zich voelde. Ze droeg een enorme  donkere  zonnebril en toen ze het broodje in Mimi’s hand  zag, dook  ze  er bijna  bovenop.

			‘Geef op,’ zei ze. ‘Ik  heb een  hap  nodig.’

			Tara liep langs  haar ouders  naar binnen. ‘Zijn  de meisjes  wakker?’ vroeg ze.

			‘Ja, ze liggen op de deken in  de zitkamer,’  zei Pete.

			‘Je verwacht toch niet dat ik dit nog teruggeef, hè?’ vroeg Leesa terwijl ze een hap van het broodje nam.

			‘Ja,  dat verwacht  ik wel  degelijk.’  Mimi  probeerde het van  haar  vriendin af te pakken voordat Pete tussenbeide kwam.

			‘Wacht, ik snijd hem wel even doormidden  voor jullie.’

			Ze liepen  achter hem  aan naar  de keuken en Callie kwam  de trap af. ‘Ruik ik soms spek?’ vroeg  ze.

			‘Ze  leeft nog!’ zei Pete.  ‘Ik dacht dat we  je vandaag niet meer te  zien zouden krijgen.’

			‘Whatever. Mama is  ook pas net uit  bed.  Mag ik wat spek?’

			‘Ja, kijk  maar even of we  nog wat in de ijskast hebben  liggen,  dan  kunnen  we  dat  bakken. Ik denk dat die twee sowieso  nog  wat  nodig  hebben.’ Pete neeg met zijn hoofd  naar Mimi en  Leesa, die allebei ineengezakt  aan  tafel zaten.

			‘Wat is  er  met hen  aan de hand?’ vroeg  Callie.

			‘Kater,’  zei Pete.

			‘Pete! Dat moet  je haar toch niet vertellen!’

			‘Hoezo niet?’ zei  Callie. ‘Denk je dat ik  dan ook ga  drinken?  Maak  je geen zorgen.  Ik heb er absoluut geen  zin in  om er  zo beroerd uit  te zien als jullie.’

			‘Wauw,  bedankt,’ zei Mimi.

			‘Elk nadeel  heb z’n voordeel,’ zei Pete.

			‘Een puik stukje opvoedkunde,’ zei  Leesa,  en ze gaf  haar vriendin een boks.

			*

			Een poosje later, toen Leesa weer  was vertrokken,  liep Mimi aarzelend naar Callies slaapkamerdeur. Ze leek in een redelijk goed humeur en daar  wilde Mimi van profiteren. Ze klopte aan en  wachtte af.

			‘Ja?’

			Oké, dat was een goed  begin. Ze klonk in  elk geval  niet geïrriteerd.

			Mimi stak haar hoofd  om de deur.  Callie zat  aan haar bureau achter  haar computer.  Een  van Callies favoriete youtubers  zat op  het scherm op een gitaar  te tokkelen en  met  grote  hertenogen droevig  in  de camera  te zingen.

			‘Ik ga op zoek naar  die fietsmand  voor Tara. Heb  je zin  om mee  te gaan?’

			Callie tikte op de spatiebalk om de  zangeres  te pauzeren, zodat die bevroor met  haar mond in een  perfecte, ronde O. ‘Had je  dat ding niet vanochtend vroeg zullen scoren?’

			‘Ja, dat was wel de bedoeling. Maar ik heb me per ongeluk verslapen, door  al die drank.’

			Callie schonk  haar een halve glimlach. ‘Oeps.’ Ze wierp een  blik  op haar  computer  en bleef  even stil, alsof ze  nadacht.  Mimi hield haar adem  in:  zeg alsjeblieft ja. Maar toen zag ze Callies schouders zakken. ‘Nee,  dank je,’  zei ze. ‘Ik blijf  liever thuis.’

			Toen Mimi zich omdraaide, schoot haar  iets  te binnen. Ze had Callie al maanden niet horen  zingen.  Zelfs toen ze niet meer wilde optreden  in het openbaar kon ze het niet  laten  om onder de  douche ballads te  zingen of afwezig toonladders te oefenen als ze voor de televisie zat. Niet te  geloven dat het  zo  lang had geduurd voordat ze zich  realiseerde dat het geluid  van de  prachtige stem van haar dochter uit hun  huis was  verdwenen.  Ze veronderstelde dat de leegte naadloos  werd opgevuld door het gehuil  van de  baby’s.

			Serieus Mimi, wat  ben jij  nou voor een  moeder?

			*

			Darren

			Hij  had  met Sage voor  de deur van het restaurant afgesproken en aarzelde of hij haar moest kussen bij  hun begroeting. Ze zag  er  prachtig  uit in  een  knielang jurkje met een patroontje, en haar blonde  haar hing  in  een lange losse vlecht langs haar  rug. Gisteravond had hij haar uiteindelijk  meegenomen naar  zijn  huis voor een nacht verdomd fijne  seks, voordat ze in de vroege ochtenduren was weggeglipt zonder afscheid  te  nemen.

			Hij  had zich  afgevraagd  of  ze  vanavond  überhaupt wel zou komen  opdagen, maar  hij had  haar nummer niet en dus kon hij  niet bellen om het nog  even te checken. Als ze er niet was geweest, zou hij  Charlotte en Steph hebben moeten bekennen dat  hij  helemaal  geen vriendin  had. Maar hier  was ze dan  toch en  stond  ze zoals afgesproken op hem te wachten.

			Uiteindelijk besloot hij haar een ongemakkelijke kus op haar wang te geven. ‘Echt  heel  erg  bedankt dat  je dit  wilt doen,’ zei hij.

			‘Geen  punt,’ zei ze. ‘Tegen een gratis etentje met een knappe vent  zeg ik geen  nee. Maar hier  blijft het wel  bij, toch? Je verwacht  toch  niet dat ik jouw zogenaamde vriendinnetje blijf spelen  voor je familie  of de rest van  je  vriendenkring?’

			‘Absoluut niet. Het is eenmalig, zodat ik nu niet voor schut  sta. Maar eh… er is één ding dat ik  je  eigenlijk had moeten vertellen over vanavond.’

			‘Ah. Ik voel  een aap uit een mouw komen.’

			‘De reden voor  het etentje…  het  is omdat mijn ex en  haar  nieuwe vriendin  willen dat ik mijn sperma aan hen doneer. Dus dat kan een ongemakkelijk gesprek opleveren.’

			Sage barstte in lachen uit. ‘Is  dat het enige? Ik  dacht  dat je zou zeggen dat jullie een  stel swingers waren of dat je ex nog steeds verliefd op je is  of  zoiets.’

			Hij kon  de blik  op zijn  gezicht  niet onderdrukken.

			‘Aha. Dus  ze  is inderdaad nog steeds verliefd  op je?’

			‘Nee,  totaal niet.’

			Sage  knikte.  ‘O,  nou snap ik het.  Jij bent nog steeds verliefd op haar, of niet  soms?’

			Darren kromp ineen. ‘Het spijt me,’  zei hij.

			‘Niet  nodig,’ zei Sage  opgewekt. ‘Dat had ik meteen  door moeten  hebben. Waarom zou het  anders zo belangrijk  voor je zijn om te  laten  zien dat je de draad van  je leven weer opgepakt hebt?’

			‘Oké,  fijn.  Je  weet dat  je  echt verdomd  geweldig bent, hè?’

			‘Jaja. Kom nou maar.  We zullen  hun eens even een  poepie  laten  ruiken.’ Ze pakte  zijn hand en begon hem  naar de ingang te  trekken, maar bleef  toen ineens staan. ‘Wacht,  vind ik het ook  goed, dat  gedoe  met je sperma, of moet ik nog overgehaald worden?’

			Hij  lachte.  ‘Je kunt het spelen zoals je wilt.’

			‘Gesnopen.’

			Hij zag twee dingen toen  hij naar binnen  ging en  naar de  tafel liep waar  Charlotte en Steph al zaten. Ten eerste dat Steph  duidelijk verrast was  hem te  zien met een  echte vrouw aan zijn zijde, en ten tweede dat Charlotte dat niet was.  Hij zag iets over  haar gezicht trekken. Zou het kunnen dat  ze een piepklein beetje  jaloers was? Of projecteerde  hij zijn eigen  gevoelens op  haar?

			De eerste blikken verdwenen van hun gezichten  toen hij  Sage voorstelde en ze  gingen zitten en iedereen elkaar hartelijk had begroet met zoenen of een  hand. Sage brak soepel het  ijs door hetzelfde verhaal te vertellen dat ze hem  de vorige avond  had  verteld over  haar naam,  waar ze  zowel Charlotte  als  Steph mee  aan het lachen maakte.

			Ze bestelden drankjes en een zwik tapas om te delen  en toen kwam Steph meteen ter zake.

			‘Dus  je  bent het eens met  deze…’  Ze  gebaarde  van  zichzelf  naar  Charlotte en Darren.  ‘…  afspraak?’

			Sage  grijnsde. ‘O, nou, ik heb zoiets nog nooit bij  de hand  gehad! Maar eerlijk gezegd is het nog  zo pril tussen  Daz en mij. En wie ben  ik om  een  stel dat een nieuw leven  op  de wereld wil  zetten in de weg te  staan?  Eerlijk gezegd vind  ik  het geweldig dat hij dit doet.’

			Darren was onder de  indruk  van hoe gemakkelijk ze de rol van  zijn vriendin  speelde. Hij had  geen perfectere actrice kunnen bedenken.

			Charlotte knikte.  ‘Dat is  het ook echt. We zijn hem ontzettend dankbaar. En  jou, dat hij dit mag  doen.’

			‘O,’  zei Darren. ‘Híj  kan  prima voor zichzelf  spreken. Er is niemand die me hier toestemming voor geeft. Ik  ben toevallig degene  die hierover gaat.’

			‘Ja, tuurlijk!’ zei Charlotte.  ‘Sorry.’

			Ze zag er berouwvoller uit  dan hij  had  verwacht en hij voelde zich schuldig.  Hij had het  alleen als  grap bedoeld.  Hij had wel door dat Charlotte nog  steeds nerveus was en vroeg zich af of ze  soms dacht dat hij zich zou bedenken. En hij begreep dat dit betekende dat hij nu echt niet meer terug kon  – niet  zonder haar hart te breken, iets wat hij nooit zou  kunnen.

			‘Er zijn wat details die we met je moeten bespreken,’ zei Steph. ‘Het  punt is, we kunnen het  ons niet veroorloven om dit  door een kliniek te laten  doen  of zo. Dat is veel te  duur. Dus we moeten het  op een andere manier aanpakken.’

			Darren verslikte zich in zijn  drankje.  ‘Holy shit.  Wil je  dat ik met je naar bed ga?’

			‘Nee!’

			Darren haalde opgelucht adem, terwijl Sage hem  te  hulp schoot. ‘En  ik  maar bang  zijn  dat  het een  rare  avond  zou worden.’ Ze schoten allemaal in  de lach.

			‘Oké,  wat we bedoelen,  is dat we je  willen  vragen om ons je  sperma  te geven,’  zei Charlotte, ‘en  dan gaat Steph het thuis  zelf  inbrengen… Je weet wel,  met zo’n reuzenpipet.’

			Darren  hield zijn handen omhoog. ‘Stop maar, meer hoef  ik  niet  te weten.’

			‘Nou,’ zei  Steph, ‘er is nog wel  één  ding dat  je moet weten. Het moet  namelijk op het juiste moment  gebeuren  om de kans op succes te  vergroten. En  het sperma  moet… eh… vers zijn. Dus het kan zijn dat we op  korte  termijn  een beroep op je  moeten doen om snel een lading  te  produceren.’

			‘Geen  punt.  Ik ben gelukkig flexibel met m’n werk.’

			‘O,  en het enige wat we dan verder  nog nodig hebben, is dat je een soort gezondheidscheck laat doen. Charlotte weet  al dat er bij jou  in de familie  geen  ernstige ziektes doorgegeven worden, maar  toch zou het  fijn zijn als  je kunt aantonen dat we ons verder geen zorgen hoeven  te maken.’

			‘Ook al geen punt.  Zoals ik al zei, mijn werk is flexibel,  dus  dat regel  ik  wel.’

			‘Hoe gaat het met  het volgende  boek?’ vroeg  Charlotte.

			Hij  keek opzij en zag tot  zijn  opluchting dat Sage niet  reageerde op het nieuws dat  hij  een schrijver was. Hun gesprek ging de vorige avond niet verder dan flirten en ze hadden elkaar  niet eens gevraagd wat  ze  voor de kost deden. Ze was echt een hele gladde.

			‘Het schiet lekker  op,’ zei hij.

			‘Echt? Wat fijn. Dus dat betekent  dat je die verschrikkelijke recensie eindelijk naast je  neer  hebt gelegd?’ Charlotte keek Sage even aan. ‘Heeft hij je dat verteld?  The SMH heeft echt gehakt gemaakt van zijn  vorige boek  en dat heeft  zijn  zelfvertrouwen nogal  een  knauw gegeven.  Hij  heeft echt heel  erg lang niks  kunnen schrijven.’  Ze wendde zich weer tot Darren zonder Sage de kans te geven  om te antwoorden. ‘Dus je gaat het  binnenkort inleveren?’

			‘Zoiets, ja.’

			‘Wat gaaf. Je agent  zal wel dolblij zijn. Ze heeft altijd  al gezegd dat je een ster was.’

			‘Ja, die is  heel blij.’

			‘Ik ben echt  trots  op je.  Ik  weet dat dit boek echt  niet meeviel.’ Charlotte  keek hem strak aan.  ‘Je weet dat je  verdomd getalenteerd bent,  toch? Altijd  al geweest.’

			Darren merkte op dat zowel Steph als Sage buiten het  gesprek werd  gelaten. Sage  besteedde al haar aandacht aan haar drankje en roerde daar behoorlijk krachtig in.

			Hij besloot het  ergens anders over te hebben. ‘Hoe gaat  het  eigenlijk met jouw werk?’ vroeg  hij aan Steph  terwijl  hij zich probeerde te herinneren  wat ze ook weer  precies deed voor de  kost. Iets met  projectmanagement  voor  een rederij, meende  hij zich vaag  te  herinneren.

			‘Saai,’ zei ze  op  vlakke toon.

			‘Aha.’

			‘Wat doe  jij eigenlijk?’ vroeg  Steph, zich tot Sage wendend.

			Darren draaide zich ook belangstellend haar kant op  en probeerde  te raden wat het antwoord  zou kunnen zijn. Het zou hem niet  verbazen als ze zei  dat ze  een actrice was, zo goed als ze vanavond  zijn vriendin speelde.

			‘Ik ben  balletdanseres,’ zei ze.

			‘Echt waar?’  zei Darren spontaan.

			Charlotte keek hem  vreemd aan. ‘Wist je  dat dan niet?’

			‘Nou,  ik bedoel, ja, natuurlijk –’

			Sage kwam  tussenbeide. ‘Hij is verrast omdat ik mezelf meestal  niet zo omschrijf. Ik schaam  me meestal  om het  hardop  te zeggen, want ik zit pas  sinds kort  bij een gezelschap. Ik  neem aan dat Darren het ook gênant vond om mensen te vertellen dat  hij schrijver was toen zijn eerste boek net  uitkwam.’

			‘Nou, zeg dat wel,’  zei Darren snel.

			Ze werden onderbroken toen er twee obers aan tafel  verschenen  met verschillende gerechtjes.

			Het  gesprek ging verder terwijl ze zaten te eten en  de schaaltjes aan elkaar doorgaven  en opmerkingen maakten over hoe geweldig  de gefrituurde bloemkool  was  en iemand  voorstelde om  nog een bord gehaktballetjes te bestellen. Sage trakteerde hen op verhalen over haar balletopleiding en  dat ze nooit had gedacht dat  ze van dansen haar carrière  zou kunnen maken.

			Toen de avond ten  einde liep en  Charlotte en Steph  vertrokken waren, pakte  Darren Sage’s  hand en kuste die. ‘Je was verdomd geweldig vanavond,’ zei hij.

			‘Bedankt. Het  was eigenlijk best leuk… om eens  een avond iemand anders te zijn… te  doen alsof.’

			‘Ja, toch?’

			‘Maar goed,  bedankt voor het eten. Veel succes met het  hele spermagedoe.’ Ze trok haar  hand  uit de zijne  en draaide zich van hem  weg.

			‘Wacht even, ik  heb je nummer niet.’

			‘Nou en?  Dit was iets  eenmaligs, weet je nog?’

			‘Ja, maar…  wat nou  als  we, je weet  wel,  misschien een keer willen bijkletsen?’

			Sage  trok een gezicht. ‘Nee, dat  vind  ik geen goed idee.  Maar het  was hartstikke leuk  je  te  ontmoeten.’ Ze liep  weg, en bleef toen  ineens staan.  ‘Hé, luister, denk nog een keer  heel goed na of je echt wel spermadonor wilt zijn  voor je je erin stort,  oké? Doe  het  niet  om de verkeerde redenen.’

			Ze  vertrok voordat Darren kon reageren en stapte in een Uber  waarvan hij niet eens doorhad  dat  ze die  had besteld. Hij  bleef  voor het restaurant staan  en dacht na over wat ze net  had gezegd.

			Doe het niet om de verkeerde redenen.

			Deed hij dat  dan? Maar Sage kende  hem niet eens. En nu zou hij  haar nooit meer  zien. Wat  natuurlijk prima was.  Het was altijd de bedoeling geweest  dat ze voor één avond  zogenaamd zijn  vriendinnetje  zou zijn.

			Hij was blij dat Doggo  thuis op hem wachtte.
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			Zondag 13 december

			Jill

			Jill  glimlachte naar het kleine meisje  naast  haar in de lift.  Het kleine meisje  glimlachte terug en  bijna meteen trok haar  moeder  aan haar hand en  drukte  haar tegen zich aan. Het gezicht van het  meisje  betrok en Jill was  verbaasd. Ze probeerde de  blik van de  moeder te vangen, in de  hoop  haar  te laten  weten dat ze geen bedreiging vormde  en dat ze alleen maar vriendelijk  probeerde te zijn, maar de moeder  keek haar niet aan.  Even later gingen  de liftdeuren  open en stapten de  vrouw en haar  dochter uit en  liepen de gang  door. Jill  volgde hen en passeerde  hen om naar het appartement van Tony en Andrea  te lopen.

			Ze klopte aan en na een  paar seconden  deed Andrea de  deur open. ‘Jill!  Ik  wist niet dat  je langs zou  komen.  We waren net…’ Tony  verscheen  achter  haar met de sleutels in zijn  hand en  Jill realiseerde zich dat ze  net weg  wilden gaan. Hoe kon  ze  zo  dom zijn om te denken  dat ze gewoon  langs  kon  komen voor een kopje thee en  te denken dat zij verder geen plannen  hadden?

			‘Sorry,’ begon Jill, ‘ik had  niet…’

			‘Nee, dit is perfect!’  zei  Andrea. ‘We wilden  gaan brunchen. Kom  gezellig  mee!’

			Jill wierp een  blik op Tony en vroeg  zich af  of die net  zo enthousiast was over dit idee als Andrea. Maar  hij keek niet  geïrriteerd.

			‘Hoe  ben je eigenlijk door  de veiligheidsdeur beneden gekomen, mam?’

			‘O, er kwamen net toevallig  nog wat andere  mensen  binnen. Een moeder  en het  meisje  van hiernaast.’ Terwijl ze het zei,  realiseerde ze zich wie  het waren. Dit was dus het  meisje over wie Andrea zich zorgen had gemaakt. Misschien verklaarde  dat de houding van de  moeder in  de lift. Was ze misschien gewoon onvriendelijk  tegen iedereen?

			‘Heather en Violet,’ zei Andrea. Ze  keek  alsof ze  nog iets  wilde  zeggen,  maar Jill  zag  haar zijdelings naar Tony  kijken en  toen  vrolijk glimlachen. ‘Vind  je het oké als we  meteen weggaan?’

			‘Natuurlijk,’  zei Jill. ‘Maar ik  wil me niet opdringen. Jullie hoeven me echt niet uit te  nodigen, hoor.’

			‘Doe niet zo  raar,’  zei Andrea.

			Met z’n drieën liepen ze  naar een nabijgelegen restaurant met uitzicht op  het water. Het was zo’n zaak waar Jill alleen zou  reserveren  voor een speciale  gelegenheid, maar Tony zei dat ze daar elk weekend  gingen brunchen. Ze moest toegeven,  het was een geweldige  plek. Er stond een  aangenaam  briesje vanaf het water zodat de zon  niet  zo heet voelde.

			Het viel Jill op  dat  Andrea tijdens de wandeling stiller  was geweest dan  normaal. Ze vroeg zich af of  haar soms  iets dwarszat.

			‘Hoe gaat  het  op  school?’ vroeg  ze  toen ze  gingen  zitten.  ‘Ik vond zelf  de kinderen  altijd  een beetje druk, die laatste paar weken voor de vakantie.’

			Andrea knikte. ‘O  ja,  ze verliezen hun  concentratie, dat  zeker.  Tony  heeft aangeboden om morgen met mijn  laatstejaarsleerlingen over schrijven  te komen praten, precies  om  die reden.  Ik had  echt  iets anders nodig om ze bezig te houden.’

			‘Echt waar?’ Jill keek  Tony aan. ‘Je  zou  Pete om tips  moeten vragen. Die heeft al zo vaak  met schoolkinderen gepraat.’

			‘Ja, met  kinderen van de basisschool,’ zei Tony. ‘Het komt wel goed, hoor.’

			‘Ja, maar dan kan  hij je toch nog  wel  helpen? Hij doet het  al zo lang  en  hij heeft  een  geweldige  presentatie ontwikkeld. Waarom  bel  je  hem niet?’

			Het was  zo kort dat Jill het bijna niet had opgemerkt, maar  voordat hij  antwoordde, trok er een lelijke boze trek over Tony’s gezicht.  ‘Ik zei  toch dat  het wel goed komt.’

			Jill hield het zo opgewekt  mogelijk.  ‘Daar twijfel ik  absoluut niet aan,’ beaamde  ze. Ze dacht aan  Pete’s  opmerking  van vorige week,  toen hij terloops had  gezegd dat  Tony  altijd  haar lievelingetje was geweest. Het was jammer dat hij  niet hier  was  om dit gesprek mee te  maken. Het zou haar niet  verbazen als Tony  op dit moment  het  tegenovergestelde zou beweren. Sinds hij  had onthuld  dat  hij een roman had geschreven, leek Tony vaak defensief  over  de  mogelijke vergelijking tussen hem en zijn broers. Had ze op  de  een  of andere  manier zijn interesse in schrijven moeten oppikken toen  hij jonger  was? Had ze Pete’s en Darrens liefde  voor taal  gekoesterd maar  die bij Tony helemaal gemist?

			Ze  was  het zat  om constant aan zichzelf te twijfelen  wat haar  zonen betrof. Ze  had  de afgelopen week veel nagedacht over Pete’s opmerking. Uiteindelijk  was ze tot een conclusie  gekomen over  waarom Pete dacht  dat ze Tony voortrok.  Wat hij had gemerkt was geen voortrekken. Het was overmatige bezorgdheid. Omdat hij  haar oudste kind  was, had ze  hem anders behandeld  en  zich  meer zorgen om hem  gemaakt dan om de anderen.  Ze was  bang geweest  om hem los te laten.

			Maar daar had ze zo  haar  redenen  voor.

			*

			Andrea

			Tony sloeg  de bladzijde om,  schudde de krant  uit, vouwde hem om  en streek  hem glad. Andrea wist  dat het zijn gewoonte was om  tijdens  de brunch de krant te lezen, maar toch was  ze verrast  dat hij hem opensloeg terwijl Jill bij  hen was. Ze  vond het een tikje onbeleefd. Ze waren klaar met eten en Tony had de krant  van het rek bij de toonbank gepakt nadat  hij  voor zichzelf een tweede zwarte koffie had besteld.

			Andrea voelde zich schuldig. Jill  was duidelijk naar hen  toe gekomen omdat ze  gezelschap nodig had. Andrea kon zich niet  voorstellen  hoe het  moest  zijn  om je levenspartner in zulke tragische omstandigheden te verliezen.  Ze vroeg zich  vaak af of ze niet wat meer over Frank  moesten praten. Natuurlijk kende Andrea hem nog maar  relatief kort, maar in die korte tijd  was ze zijn gezelschap heel erg  gaan waarderen.  Hij  was hartelijk en gastvrij. Het  soort schoonvader dat iedereen wel graag  zou willen. Het  soort váder van wie ze zou hebben gehouden. Had ze maar wat meer  tijd  met  hem gehad. Maar ze was er nooit zeker van of het nou goed  was  of juist  niet om hem ter sprake  te brengen. Zou  Jill of Tony verdrietig worden als ze langs haar neus weg iets over Frank zou zeggen?

			Hoe dan  ook, Andrea had niet het gevoel dat ze vandaag tijdens de brunch zulk leuk gezelschap waren geweest. Haar eigen gedachten dwaalden  steeds af naar  haar gesprek met Kelly  van de vorige avond.

			Jill  leek het feit  dat Tony de krant  erbij  pakte op te vatten als teken dat ze op moest krassen  en ze reikte naar  haar handtas. ‘Ik denk dat ik jullie maar lekker  met z’n tweetjes laat. Ik  heb jullie al genoeg gestoord.’

			‘Je hoeft niet weg,’ zei Andrea. ‘Weet je  zeker  dat je niet nog een kopje thee wilt?’

			‘Nee,  ik  heb  echt  genoeg gehad. En ik  heb vandaag  nog wat dingen  te doen.’

			Tony legde zijn krant  neer. ‘Het  was leuk je te zien, mam. Fijn dat je  langskwam.’

			Jill  reikte  in haar tas en haalde haar portemonnee tevoorschijn. ‘Als ik jullie nu  eens trakteer?’  zei ze.

			‘Geen sprake van,’  zei  Tony. ‘Wij betalen.’

			Het luchtte Andrea op  dat Tony het goed probeerde te maken.  Ze stond op met Jill.  ‘Ik loop even  met je naar je auto,’ zei ze.  ‘Laat Tony zijn koffie  maar drinken.’

			Ze liepen zwijgend terug naar  het appartementencomplex,  totdat Andrea voorzichtig zei:  ‘Jill, hoe gaat  het eigenlijk met je? Het  moet  vast moeilijk zijn  nu  het bijna  een jaar geleden is. Het spijt me  dat we net geen beter gezelschap  voor je waren.’

			Jill keek opzij naar Andrea. ‘Dat is heel lief van je,’  zei ze, ‘maar  met  mij is alles prima,  hoor. En het was  heel gezellig.’

			Andrea  maakte een honend geluid. ‘Nee, dat  was het niet.  Ik  was  er niet bij  met mijn gedachten  en Tony  zat potdomme de  krant te lezen! Ik wil het  zo vaak  met je over Frank hebben… Dan wil ik zeggen dat  ik hem mis. Ik weet dat ik hem nog niet zo lang kende,  maar  ik vond hem echt een  geweldige  man. Ik  weet alleen nooit of ik…’

			Jill bleef staan, draaide  zich toen naar Andrea en gaf haar een snelle maar  stevige knuffel. ‘Dank je  wel,’ zei ze. Toen ze  een stap achteruit deed,  waren haar ogen vochtig. ‘Weet  je nog, die  dozen die  ik op de  vliering moest  zetten?’

			Andrea knikte.

			‘Ik had  eindelijk wat spullen van Frank ingepakt,  maar ik  kon  me er niet  toe zetten om ze weg te geven. Idioot, toch? Ze  opbergen alsof hij terugkomt  en  ze  op  een dag weer nodig  heeft. Ik  voel me  echt heel dom.’

			‘Nee, Jill,  dat vind ik  helemaal niet  dom. Ik vind dat volkomen begrijpelijk.  Je  moet  de spullen van  Frank net  zolang bewaren als je wilt.’

			Ze liepen weer  door. ‘En  jij?’  vroeg Jill. ‘Waar was je vandaag zo door  afgeleid?’

			Andrea stak  haar handen  in haar achterzakken, wendde  haar  blik af  en dacht na.  Maar voor ze het wist  rolden de  woorden uit haar mond. ‘Denk  je dat Tony zich nog zal  bedenken, over kinderen krijgen?’

			De schrik op  Jills gezicht was duidelijk  zichtbaar, maar die sloeg meteen  om in medeleven.  ‘Ik vroeg  me al af wie er  achter de beslissing zat om geen  kinderen te willen.’

			Nu was het  Andrea’s beurt om verrast te zijn.  ‘Heeft hij het er  nooit  met  jou over  gehad?’

			‘Nee. Ik  heb weleens geprobeerd ernaar te vragen…  toen jullie elkaar pas kenden en het ernaar  uitzag  dat het een serieuze relatie  werd. Maar hij wilde het er  niet  over hebben. En later leek  het alsof het  een beslissing was waar jullie je allebei in konden vinden.’ Ze bleef even stil. Toen vervolgde ze vriendelijk. ‘Ben jij  van gedachten veranderd?’

			‘Dat weet ik niet  eens,’ zei Andrea. ‘Sorry, ik zou  je hier niet  naar  moeten vragen. Ik breng je  in een lastige positie.’

			‘Welnee,’ zei Jill. ‘Ik  ben blij dat je het gevoel hebt dat je met me kunt praten. Ik weet  dat  je  geen erg… hechte band hebt met je eigen moeder.’

			Andrea lachte. ‘Dat is nog  zacht uitgedrukt.’

			Ze kwamen  aan bij Jills auto,  die op een van  de bezoekersplekken  buiten geparkeerd stond, en  gingen ernaast  staan.

			‘Ik wou dat  ik je  een  antwoord kon  geven over Tony,’ zei Jill, ‘maar  ik weet niet wat er achter zijn  beslissing zit  om geen kinderen te  willen. Ik  kan alleen  maar zeggen,  praat met hem. Als  je zelf  niet meer  zeker bent van de beslissing, dan is het  belangrijk om het erover te hebben.  Dit is niet iets waar  je later spijt van wilt hebben. Geloof me.’

			‘Ik weet het,’  zei  Andrea. ‘Ik weet gewoon  niet zeker hoe ik het  zelfs maar  ter sprake  moet brengen. Ik  denk  dat  ik hem daar echt mee zou overvallen.’

			Andrea keek de  parkeerplaats over en zag een bekende. ‘Wacht, Jill, vind  je het erg  als we  hier later nog een keer  op  terugkomen?  Ik zie  net iemand die ik  even moet spreken.’

			Jill  knikte. ‘Natuurlijk.’

			Ze namen afscheid en Andrea  wachtte tot Jill  in de  auto was gestapt  voordat ze zich omdraaide en achter de  man aan schoot die  ze had  gezien. Het was Violets chauffeur  en  hij was alleen. Ze wilde nog  minstens één ander iemand vragen naar het  welzijn  van Violet voordat  ze zich  er  echt niet meer mee zou bemoeien, zoals ze aan  Tony had  beloofd.

			‘Neem  me niet kwalijk,’ riep  Andrea toen ze dichterbij kwam.

			Hij  draaide zich om  en  glimlachte hartelijk naar haar. ‘Kan  ik  je  helpen?’ vroeg hij.

			‘Eh, ik  hoop  het. Dit klinkt misschien  een beetje raar, maar ik  weet dat je voor  Heather werkt en ik vroeg  me  af…’

			De man keek  verbaasd en hij  begon  te lachen. ‘Ik, werken voor  Heather?’  zei hij. ‘Nee, niet  bepaald.’

			‘O. Sorry.  Ik dacht…  ik dacht  dat jij  haar chauffeur was.’

			‘Noemt ze me zo?’ Hij sloeg zijn ogen  ten hemel. ‘Voor  de duidelijkheid,’ zei hij, ‘ik ben brandweerman, geen chauffeur.  Niet dat er iets mis  is met  chauffeur zijn.  Ik wil niet  elitair doen of  zo.’

			Andrea was helemaal in de war. Dus hij was  niet Heathers chauffeur,  maar hij reed  Violet  wel elke dag van en naar school. Waarom zou hij dat doen?  Toen werden haar ogen groot. ‘Ben jij soms  Violets vader?’ vroeg ze.

			‘Nou, nee,  dat ben  ik niet… nee… maar het  is  ingewikkeld,’ zei  hij. ‘Sorry,’ voegde hij eraan toe, ‘zou je me  misschien willen vertellen waarom je…’

			Het drong tot Andrea door dat ze de man aan  de  tand stond  te  voelen zonder enige  uitleg.

			‘Nee, het spijt  me! Het  slaat nergens  op dat ik je aan het ondervragen ben.  Ik ben Heathers buurvrouw. Ik ken Violet een beetje  en  ik wilde je eigenlijk vragen of jij…’  Andrea zweeg  ineens beschaamd. Dit was moeilijker nu  zijn relatie  met Heather en Violet ineens zo onduidelijk was. Maar hij stond daar af te wachten, dus  ze moest het maar gewoon zeggen.

			‘Of  jij ooit… bezorgd bent  geweest om  Violet,’ eindigde ze.

			‘Aha,’ zei hij. ‘Dat hangt ervan  af. Heb  je een paar uur?’  Hij keek op zijn  horloge. ‘Eigenlijk heb ik nu  zelf geen tijd. Ik kom  te laat  voor mijn  dienst. Luister, mag ik anders je nummer?  Dan kunnen we het  er een andere keer  over hebben.’

			‘Ja, natuurlijk.  Ik heet trouwens Andrea.’

			‘Shaun,’  antwoordde hij terwijl  hij zijn hand  naar haar uitstak.

			Hij had een goede, stevige handdruk,  zonder  te hard te knijpen. De  combinatie  van  zijn  warme hand en vriendelijke  manier van  doen stelde Andrea  op haar gemak.

			Ze wisselden telefoonnummers uit en voordat  hij  zich  omdraaide,  keek  hij  haar  recht in  de ogen. ‘Ik ben  blij dat er nog  iemand anders is op  wie Violet kan rekenen.  Volgens mij heeft ze zo veel mogelijk mensen nodig die aan haar kant staan.  Dus bedankt.’
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			Maandag 14 december

			Darren

			‘Moet je kijken!’ zei  Darren  terwijl hij  neerhurkte  om Doggo te  verwelkomen  toen de trimmer hem van de ruimte achter naar  de wachtkamer bracht. ‘Wie is  deze knappe kerel? Mooie hond van me.’

			Het matte  haar  van de  hond  was allemaal weggeknipt en  zijn vacht zag  er nu glanzend en als nieuw uit.  De trimmer had een pluizenbol aan het uiteinde  van zijn staart  laten  zitten, wat wel een  beetje een vreemde keuze  was aangezien hij geen poedel was, maar toch stond  het  Doggo prima.

			De vrouw die daar  nog stond schraapte haar  keel en Darren  stopte  met  het  kroelen van zijn hond en  stond op. ‘Sorry, ik  had geen idee hoe hij er  eigenlijk uitzag. Het lijkt  wel een compleet andere hond.’

			‘Ja, nou ja, misschien moet je de volgende  keer niet  zo  lang wachten  voordat je hem laat  trimmen.’

			Darren klemde zijn kaken op elkaar, hij  stond  op het punt zichzelf  te verdedigen tegen de  misprijzende trimster,  maar  voordat  hij de kans kreeg, sprong  er  een  jongere  vrouw  op vanachter de toonbank.

			‘Claudia! Hij kon er niks aan doen! Dit is  de man die die zwerfhond had gevonden en… hem mee naar huis  heeft genomen.’

			Claudia bloosde. ‘O, aha. Sorry.  Ik had niet meteen  mijn conclusie moeten trekken.’

			‘Geeft niet,’  zei Darren. Hij  zweeg even en voegde er  een beetje stijfjes aan toe: ‘Je hebt echt eer  van  je  werk.’

			Pas  toen hij  de trimsalon verliet, herinnerde hij zich dat  hij  van plan  was naar het medisch  centrum te gaan voor de  gezondheidscheck die hij voor Charlotte en Steph  moest laten  doen. Hij was eigenlijk van plan om te  gaan terwijl Doggo  onder handen werd genomen,  maar in  plaats daarvan  had hij een lange wandeling gemaakt omdat hij dan zijn  hoofd kon  leegmaken. Tenminste, dat had hij zichzelf wijsgemaakt. En  dat de  ideeën voor zijn boek  hem  dan in  de schoot zouden vallen. Wat niet  was gebeurd.

			Maakt niet uit, hij  zou wel een ander moment prikken voor dat lichamelijk onderzoek. Charlotte en Steph hadden het hem nog maar net dit  weekend gevraagd,  dus  ze zouden hem toch vast niet meteen bellen voor een  buisje sperma?

			Hoe  dan ook, het  belangrijkste was dat  Doggo  nu goed verzorgd was. Hij  had zich vast niet  lekker gevoeld  onder  die klitten in  zijn vacht in dit warme  weer. Hij wist niet of  het  zijn verbeelding  was,  maar het leek net alsof de hond ineens anders liep,  trotser voortdravend, terwijl hij hiervoor  altijd een  beetje leek te mokken.

			‘Ik weet  precies hoe je je voelt,’  zei Darren terwijl  hij omlaagkeek naar de hond. ‘Ik  heb precies hetzelfde als ik mijn haar heb laten knippen. Lekker, hè, die swag,  maatje.’

			Hij keek net op  tijd op en  zag een  oudere vrouw naar hem staren, die met een verbijsterde  blik op haar  gezicht langs  hem liep.  Hij knikte beleefd naar haar, maar schaamde zich totaal  niet omdat ze hem  had  betrapt terwijl hij met een  hond aan het  praten was.

			‘Wat zullen we vandaag  eens gaan doen,  Doggo?  Naar het park?’ Zijn  telefoon begon te trillen in zijn zak en toen  hij die tevoorschijn haalde,  zag hij Tony’s naam op het schermpje. Vreemd. Hij en Tony konden het prima  met elkaar vinden als de familie bij elkaar  was, maar aangezien Darren en  Pete hechter waren  als broers, belde Tony niet vaak zomaar.

			‘Hé, man, hoe is  het?’  zei Darren  terwijl hij in de schaduw  van  een  boom  bleef staan om op te nemen.

			‘Ik heb  even snel een  gunst nodig. Ben op weg om met Andrea’s klas  over schrijven te praten.  Je hebt in het verleden ook weleens zoiets  gedaan, toch?’

			‘Ja,  een paar  keer.’

			‘Kun  je me misschien wat  aantekeningen mailen? Ik heb gewoon iets nodig om me op weg te  helpen.’

			‘Tuurlijk,  ik heb vast wel  wat bewaard. Geen volledige speech, maar een  paar puntjes.’

			‘Dat is prima, perfect.’

			‘Oké, ik stuur het  je meteen  door.’

			‘Thanks, stel ik op prijs.’

			Darren hing op  en zocht  in de Dropboxaccount  op zijn  telefoon. Hij vond een document met  een paar basistips  voor Tony en stuurde het aan hem door.  Het  gebeurde  niet  vaak dat Tony  om hulp  vroeg. Hij  had meestal liever dat  iedereen dacht dat hij alles wel alleen kon.  Het was  fijn dat zijn oudste broer  hem voor de verandering een  keer nodig had.

			Oké, en  nu? Hij zou bij Pete  langs kunnen gaan. Al  zou die  hem waarschijnlijk alleen maar op z’n kop zitten omdat hij toch echt eens moest  gaan schrijven. In gedachten liep hij een lijst met vrienden na en  vroeg  zich  af of een van  hen tijd zou  hebben om bij te kletsen. Maar het was  een doordeweekse dag,  dus iedereen zat op zijn  werk. Soms kon Jono of Raj wel  even  weg voor de lunch, maar dat moest je wel van tevoren afspreken.

			Kon  hij  Doggo’s  kapsel  maar aan Sage laten zien,  bedacht hij ineens. Ze was behoorlijk  dol  op de hond toen ze vrijdag met hem mee naar huis kwam voor hun  onenightstand.  Ze zou  vast  onder  de  indruk zijn van  hoe goed hij  er  nu  uitzag. Maar op zaterdagavond na  het eten  was  ze zonder omkijken in die  Uber verdwenen. Hij wist  dat  ze niets serieus met hem wilde, maar  het zou toch leuk zijn  geweest als ze nog een keer hadden kunnen afspreken. Nu  had hij helemaal geen  gegevens van haar, dus kon hij geen contact meer met haar opnemen.

			Hij  merkte  ineens  dat  hij op weg was naar The Oaks, de  hotelbar waar hij Sage had  ontmoet, en zei tegen zichzelf dat het  niet was omdat hij hoopte haar nog  eens tegen te komen, maar meer omdat hij zin had in een koud biertje  en niet  naar huis wilde gaan om naar een leeg document op zijn  laptop  te gaan staren.

			Hij herinnerde zich zijn gesprek  met Pete over dat je een  hond kunt  gebruiken om vrouwen te versieren.  Maar hij was niet echt in de stemming om met  vreemden te praten.

			‘Laten we  hopen dat honden naar binnen mogen in  The Oaks,’ zei hij tegen zijn  metgezel terwijl ze doorliepen.

			*

			Gelukkig  bleek The  Oaks  erg gastvrij voor honden – op  voorwaarde dat  ze buiten  bleven zitten. Doggo  was  op de  grond  gaan liggen, in de schaduw  van Darrens tafel, met zijn tong uit  zijn bek, hijgend,  totdat  iemand  van de bar hem een bak koud water kwam brengen,  samen  met Darrens Corona.

			Hij  zat  er nog  maar een minuut of vijf toen een stem  achter hem uitriep: ‘Darren?’

			Hij draaide zich  grijnzend om. Maar het was niet  Sage, het was Claudia, de trimster bij wie hij  Doggo net  had opgehaald. Degene  die zo oordelend over hem  had gedaan.

			‘Sorry, je heet toch Darren?’ vroeg ze.

			‘Ja, hoi.’

			‘Hoor eens, ik  wilde me nog  een keer verontschuldigen over  net. Ik  had  echt geen overhaaste  conclusies mogen trekken. Het  is  fantastisch wat je  hebt gedaan, een zwerfdier opvangen in plaats van hem gewoon naar  het asiel te brengen. Daar  heb ik echt bewondering voor.’

			Darren haalde  zijn schouders op.  ‘Zo’n  big deal is het  nou ook weer niet.’

			‘O jawel, dat  is  het wel. Het asiel  hier in de buurt zit nu helemaal  vol, weet ik toevallig.  Als  hij daar was beland, weet je gewoon  niet wat er met  hem zou  zijn gebeurd. Mensen  willen  liever geen oudere honden.’

			‘Dank  je,’ zei  hij.

			‘Mag  ik je  iets vragen? Waarom heb je hem nog geen naam gegeven? Jane op  het werk zei me dat Doggo gewoon zijn bijnaam is.’

			Darren sloeg zijn ogen neer, een beetje beschaamd.  ‘Nou… ik ben  bang dat zijn oorspronkelijke eigenaren alsnog komen  opdagen, en –’

			‘En je  wilt  hem geen naam geven  alsof  hij  jouw  hond is als  je hem dan alsnog moet teruggeven?’

			‘Ja, zoiets.’

			‘Ah, wat lief.’

			‘Of “ah, wat slap”,’ zei hij.

			‘Nee.  Lief,’ zei  ze vastbesloten.  Ze wilde weglopen van zijn  tafel, maar toen bleef ze ineens staan. ‘Kan  ik anders  nog even een paar minuten bij jou  aan tafel komen  zitten? Ik heb hier afgesproken met  Jane, maar die werd opgehouden.’

			Darren glimlachte.  Ze had haar eerdere blunder ruimschoots goedgemaakt, vond hij. En nu hij haar  met  andere  ogen bekeek, bleek ze eigenlijk een behoorlijk  lekker ding.

			‘Geen probleem,’ zei hij.

			*

			Andrea

			‘Callie! Callie! Loop eens  wat  langzamer.’ Andrea moest hollen om  haar nichtje in te  halen. Het  was  nu een dikke week  geleden dat ze haar bij de bushalte  had  gemist  en  ze voelde  zich schuldig over haar belofte  aan  Mimi. Ze  was  dan ook blij  toen ze Callie vanmiddag naar de bibliotheek had zien lopen.

			Callie  draaide zich met een ruk om en keek Andrea aan toen die haar bij de ingang van  de bibliotheek inhaalde.

			‘O  hoi, tante Andrea. Sorry, ik hoorde  je niet.’

			Andrea  stond nog steeds op adem  te komen,  nogal perplex. Callie had haar heus wel gehoord, want  ze had  van  vrij dichtbij naar  haar geroepen  en het plein was  leeg en stil en de  meeste kinderen waren  al  naar  huis nu de  laatste bel was gegaan. Bovendien klonk  er in Callies stem  een  dofheid door  die niks voor  haar was. Misschien maakte Mimi  zich terecht zorgen.

			‘Ik heb  je  al  tijden  niet  meer gezien hier op  school. Hoe gaat het?’

			‘Best. Maar ik ben te laat voor  mijn studiegroep.’ Ze  knikte naar de deur van de bibliotheek.

			Studiegroep? Dat  vond Andrea ook al een  beetje vreemd, zo  tegen het eind  van  het  semester.

			‘O! Sorry.  Ik wil je niet  ophouden,’  zei  Andrea terwijl ze haar ongeloof probeerde te verbergen. ‘Maar kunnen we binnenkort  een  keertje bijpraten, Callie? Misschien eens samen koffiedrinken na school?  We  hebben elkaar  al zo lang  niet meer gesproken. Ik mis het om je in de  les te  hebben.’

			Callie had  strak  naar de  grond gekeken, maar nu keek ze  op  en staarde Andrea  recht in de ogen. Toen ze  sprak, klonk haar stem ijzig. ‘Eigenlijk liever  niet.’

			Vervolgens draaide  ze  zich om en  baande zich  een  weg  door de  ingang van  de  bibliotheek.

			Andrea bleef naar de gesloten  deur staan staren. Wat was  dat  in godsnaam? Ze was altijd  een  soort van trots geweest op  haar relatie  met Callie, die haar altijd het  gevoel had gegeven dat ze de coole  tante was. Zelfs op  de middelbare school,  waar het niet gek was geweest als  Callie  haar had genegeerd uit schaamte omdat ze familie was  van een van de  leraren. Ze  had Andrea vaak verteld dat  ze ook echt  een van de coolste leraren  op school wás. Een van de docenten met wie de meeste  leerlingen blij waren. ‘Ze vinden het fijn hoe  je tegen ze praat,’ had Callie gezegd.  ‘En dat  je echt luistert.  Dat doen niet alle docenten, sommige vinden dat je niets  zinnigs te melden hebt.’ Waarom was  dat nu  ineens zo omgeslagen?  Had ze misschien een nieuwe  vriendengroep die  het suf vond  als ze  bevriend was met haar tante?  Maar als dat het geval  was,  waarom  leek Callie  dan zo kwaad op haar? Er waren  trouwens ook helemaal geen vrienden  in  de buurt die getuige konden zijn  van hun gesprekje.

			Andrea wachtte even en liep toen naar de  bibliotheek. Ze scande  de ruimte.  Zoals ze al vermoedde, waren  er  helemaal geen  studiegroepen. En  Callie was  weg.  Ze was waarschijnlijk dwars door de bibliotheek via  de  zijingang naar  buiten gelopen.

			Andrea moest echt een andere  keer  proberen met Callie te  praten. Kijken of ze uit haar kon  krijgen  wat er aan de hand  was en uitzoeken of ze zelf iets had misdaan waardoor Callie  zo van  streek  was.

			Tony’s gesprek met de klas vandaag  was in elk geval heel  goed gegaan. Ze had  verwacht dat  hij  hun gewoon  wat zou vertellen over wie hij was, hoe  hij schrijver  was geworden,  dat  soort dingen, en dat ze  dan vragen konden  stellen. In plaats daarvan  kwam  hij heel goed  voorbereid binnen, met discussiepunten  die allerlei interessante  discussies en intelligente gesprekken in de  klas op gang brachten. Hij liet ze praten  over Roland  Barthes’ theorie over de dood  van de  Auteur en een discussie  voeren over boeken  versus  films,  en hij had hun geleerd wat intertekstualiteit was. De kinderen gingen er helemaal in  op,  en hoewel  je  kon zien dat ze  dat niet wilden  laten blijken, waren ze ook  onder  de  indruk van  Tony’s succes.

			Tony zelf  had ook aangenaam verrast geleken over hoe goed het allemaal was  gegaan. ‘Misschien moet ik meer van deze sessies  doen,’ had hij gezegd toen  hij wegging, en hij had haar naar zich  toe getrokken  voor  een innige  kus  op de lippen,  wat echt behoorlijk ongemakkelijk was in het  bijzijn van haar leerlingen. Een aantal van hen had gejoeld en  gefloten, anderen hadden van afschuw gekreund of waren zo lief om  braakgeluiden  te maken.

			Toen ze zich beschaamd van hem had losgemaakt,  had hij  gelachen  alsof  hij precies wist wat hij  aan het doen  was. ‘Neem  me niet  kwalijk, Mrs Robinson,’ had hij gefluisterd terwijl hij haar  aankeek met  op  en  neer dansende  wenkbrauwen. ‘O,  haha,’ had ze  geantwoord.

			Hij had ook  nog voorgesteld om  vanavond uit  eten te gaan om  het  te vieren, dus  het was duidelijk dat hij er een  beetje high  van  was.  Andrea had ermee ingestemd,  maar ze  hoopte vanmiddag genoeg tijd te hebben om thuis  nog even  bij Violet te gaan kijken voor  ze uit zouden gaan.  Ook al had ze Tony beloofd  dat ze zich er niet meer mee zou  bemoeien, Shaun had geopperd dat Violet mensen  nodig  had  die  haar in de  gaten hielden. Shaun had nog geen contact met haar opgenomen,  maar ze hoopte  snel iets  van hem te horen. Hij had zo zorgzaam en oprecht geleken toen hij haar vertelde dat hij  blij was dat ze  Violet  in de gaten hield dat het haar een gevoel van waardering  had gegeven.  En ze  was benieuwd naar wat hij precies  met Heather en Violet te maken  had.

			*

			Mimi

			‘Hé,  mam, mag ik  je iets vragen?’

			Mimi  legde het boek dat ze  zat te lezen met de bladzijden open  naar beneden op de salontafel  en draaide zich om om  Callie aan  te kijken. Ze deed  haar best met een rustige stem te antwoorden. Als Callie  eindelijk klaar was om  te praten, wilde  ze  niet te gretig klinken, omdat ze zich anders misschien bedacht. ‘Natuurlijk, je mag alles vragen.’

			‘Wil je  alsjeblieft een stuk met me gaan rijden? Ik wil echt meteen  rijexamen  kunnen  doen als ik straks zeventien  ben.’

			O.  Er werd dus  helemaal  niet gepraat.

			‘Ik dacht dat je met papa wilde rijden,’ zei Mimi voorzichtig.

			‘Whatever, als  je geen zin hebt hoeft het  niet, hoor.’

			God, wat was dat kind de  laatste tijd toch  wispelturig. Mimi haastte  zich om haar gerust te stellen. ‘Wat? Nee,  joh! Dat zei  ik  helemaal niet.  Ik was  verbaasd, meer niet. Kom op, pak je spullen. Dan gaan we  rijden.’

			‘Oké…  Bedankt, mam.’ Callies stem klonk nog steeds vlak, ook al  had Mimi ermee ingestemd om  met haar  te gaan rijden. Misschien dat ze in de  auto  konden  praten.

			Callie ging haar schoenen aantrekken en pas toen Mimi  opstond, zag ze het halflege glas  wijn op de salontafel naast het boek dat ze  had neergelegd.  Shit.  Ze was  helemaal vergeten dat  ze  net  tijdens het lezen  een  paar wijntjes  had gedronken.  Hoewel zij niet degene was die  zou rijden, moest  ze als instructeur nog  wel onder de wettelijke alcohollimiet blijven. Hoeveel had ze  eigenlijk op? Te  veel om met  Callie mee te kunnen?

			Callie  verscheen  weer, met haar schoenen aan en  de sleutels rinkelend  in haar hand. ‘Gaan we?’ vroeg ze.

			Mimi aarzelde,  op zoek naar een  smoes. Maar  als  ze haar de  waarheid zou vertellen – dat ze  vergeten was dat  ze  een paar drankjes ophad en  het  toch niet kon  – zou Callie zo teleurgesteld zijn. En de laatste tijd kon ze om de kleinste dingen uit haar dak gaan.  Mimi wilde haar niet afschrikken.

			Misschien kon het best. Hoeveel had ze nou helemaal gedronken,  een  glas of twee?

			‘Ja,’  zei ze. ‘We  gaan.’

			*

			Andrea

			Even  twee minuten binnen kijken, voor  de zekerheid, en dan zou ze vanavond tijdens het  eten  kunnen ontspannen. Andrea bleef voor de  deur staan en  probeerde te luisteren  of  Heather thuis  was of niet. Maar na  een  paar  seconden  wist ze het nog steeds niet zeker, dus klopte  ze aan  en deed een stap  naar  achteren terwijl ze afwachtte.  Even later zwaaide de deur naar binnen open en stond daar een  stralende Heather met  een met bloem bestoven blauw-wit  geruite schort en een spatel in haar hand.

			Heathers gezicht betrok toen  ze zag wie het was. ‘Kan  ik je  helpen?’ vroeg ze afgemeten.

			Violet verscheen achter haar moeder, een blik van pure blijdschap  op  haar gezicht  en  een veeg chocoladeglazuur op haar wang.  ‘Hallo,  Andrea!’ riep ze  uit.

			‘O  hoi. Zijn jullie aan het bakken?’

			‘Kwam je  langs  om te vragen  of ik  aan  het bakken ben?’  vroeg Heather terwijl ze zo ging  staan dat  het duidelijk was dat ze Violet de  weg blokkeerde  zodat die niet om  haar heen kon stappen om  dichter bij Andrea te  komen.

			‘Wat? O… eh, nee. Ik  kwam langs  om te  vragen…  of ik misschien wat suiker zou kunnen  lenen.’ Het was het eerste  wat in haar  opkwam en hoewel Heather er  waarschijnlijk doorheen zou prikken – een  kopje suiker, wát een  cliché – kon ze zo  gauw niets beters  verzinnen. Als ze  toegaf dat ze daar  was om te  checken  of  alles  goed was met Violet, zou Heather waarschijnlijk ontploffen.  Misschien zou het zelfs dit overduidelijk gelukkige  moment  verpesten dat moeder en  dochter  eindelijk een keertje  deelden. Ze had nooit aan mogen kloppen. Tony  had gelijk dat ze zich  erbuiten moest  houden.

			‘Maar ik zie dat  je  het druk  hebt, dus laat die suiker maar zitten,’ zei Andrea, en ze liep achteruit  de gang in.

			‘Oké,  prima,’ zei Heather.

			Andrea zag twee dingen  toen de  deur  voor haar neus  dichtgeslagen werd. Een  blik van  zelfvoldane superioriteit  op Heathers gezicht  en  een blik  van verdrietige verwarring op dat van Violet.

			*

			Mimi

			Toen ze  de rode en blauwe  lichten  in de  verte zag, zakte de moed  haar in de schoenen.  Een alcoholcontrole, precies op  het punt  waar  ze vaak op vrijdagavond of soms op zaterdagochtend stonden om mensen te vangen die  de avond ervoor te veel hadden gedronken en  niet  wisten dat  de alcohol nog in hun  systeem zat. Zouden ze allebei een ademtest moeten doen? Of alleen Callie, als chauffeur? Wat  deden  ze  daar op een  maandagavond? Wie was er nou op een  maandag aan  het drinken? Ik dus, dacht ze, boos op zichzelf.

			‘Kalm blijven,’  mompelde  ze.

			‘Ik bén kalm,’ snauwde Callie.  ‘Ik weet heus wel hoe een  alcoholcontrole werkt.’

			Mimi nam niet de moeite om uit  te leggen dat  ze het  tegen  zichzelf had.  Had Callie nou maar naar haar geluisterd  toen ze had geprobeerd haar over  te halen van de Pacific Highway af te  gaan bij Greenwich  Road. ‘Laten we het circuit in  de buurt van Riverview doen,’ had  ze  voorgesteld.

			‘Echt niet, dat heb ik  al zo vaak gedaan. Ik  moet meer oefenen op hoofdwegen,’ had Callie  betoogd.

			En  nu  stonden ze hier dus, op het punt om een ademtest te ondergaan. Mimi geneerde zich  dood bij het idee dat  ze  betrapt  zou worden  terwijl  ze met alcohol  in  haar  bloed haar tienerdochter leerde  autorijden.  Of zou  die test verder toch niks registreren? Een  of twee glazen,  meer dan dat had ze  toch zeker  niet gedronken?

			Voor hen moesten drie auto’s  op rij afslaan  voor de test.  En toen gebeurde  het. De politieagent die  op de weg stond, deed een  stap achteruit  en liet hen  met een lichte hoofdknik doorrijden.  Mimi  kon  hem wel  zoenen. Hoewel  hij dan  misschien de wijn in  haar  adem had kunnen ruiken. Ze was zo ontzettend  opgelucht  dat ze  zeker wist  dat  Callie het kon voelen.

			Oké, dacht  ze  bij  zichzelf  terwijl ze verder reden, ruim tien kilometer onder de maximumsnelheid, dit is je keerpunt, Mimi. Jij  stopt met zoveel drinken op een doordeweekse avond, zodat zoiets nooit meer gebeurt.

			Hoewel  ze tegelijkertijd nog  steeds dacht dat  er  misschien niks aan de  hand zou zijn geweest als ze  wel getest was. Dat  ze onder  de  limiet zat.  Ze  voelde zich per  slot van  rekening  prima. Het was gewoon dat vervelende knagende  gevoel dat  ze niet precies  wist hoevéél  ze had gehad. Dus  misschien hoefde ze toch  niet helemaal te stoppen met doordeweeks drinken; ze had immers toch behoefte aan dat  beetje ontspanning van een glaasje wijn ’s  avonds, en wat was daar nou mis mee? Nee, ze moest  het gewoon  beter  in de gaten  houden, zodat ze precies wist hoeveel  ze ophad als Callie haar nog een keer  zou vragen  om met haar  te gaan rijden.

			‘Mam, luister je wel naar me?’

			Oeps, Callie  was  aan het  praten en ze had  haar stem over zich heen laten  komen terwijl ze opging  in haar eigen gedachten. Daar ging  haar plan  om met Callie te praten onder het  rijden.  In plaats daarvan  had  ze haar volkomen genegeerd. Lekkere moeder was ze.

			‘Sorry, schat, wat zei  je.’

			‘Ik zei dat  ik naar rechts ga, zodat ik die rotondes kan doen. Ik moet wennen aan het richting aangeven als  ik  de rotonde verlaat. Wist je trouwens  dat papa en  jij  dat nooit  doen?’

			‘Ja, omdat het stom en  zinloos is.’

			‘Mam! Het is de wet!’

			‘Dat wil nog niet zeggen dat het  een goed idee is.’

			‘Mama!’

			‘Sorry, neem me niet kwalijk. Ja, je hebt  gelijk, ik  zou het zelf  ook eens moeten doen. Oké, ga  dan maar naar de rechterrijstrook zodat je  klaar  bent om af te slaan.’

			Callie  gaf richting aan, keek in haar zijspiegel, controleerde haar dode  hoek en gleed  toen soepel  naar de andere rijstrook. Mimi  vroeg zich  af  of  Callie  misschien al een betere chauffeur was  dan zij.  Ze was  beslist beter dan Mimi zelf op  die leeftijd. Mimi was vier  keer gezakt voor  haar rijexamen. En nog altijd als ze van rijstrook veranderde, was ze bang  dat er uit het  niets  een  andere auto zou opdoemen, dus gaf ze altijd ineens  een ruk aan het  stuur en dook de rijstrook op,  waarbij ze meestal  een  stukje op de andere  weghelft terechtkwam zodat ze  meteen  nog een ruk aan het stuur moest  geven om de auto weer recht te krijgen.

			Tijdens  het slechtste van haar vier  mislukte  rijexamens had  de  examinator zijn hoofd tegen het passagiersraam  gestoten bij een van die schokkerige  wisselingen van rijstrook.  ‘Laten we maar stoppen, goed?’ had ze  toen  met  licht gespannen stem geopperd.

			Ze  sloegen  de Pacific Highway af  en naderden  de eerste van de zes rotondes  die  zich  voor  hen uitstrekten.

			‘Oké, neem een  beetje  gas terug,’ zei Mimi, ‘dan kun  je controleren of het vrij is op rechts als je de rotonde op rijdt.’

			‘Het is prima, ik zie zo  al dat  de weg vrij is.’

			Mimi  merkte dat ze  met haar voet een denkbeeldige rem  intrapte  terwijl ze over  de  rotonde zeilden. Oké, de weg was inderdaad  vrij en Callie reed nog steeds  soepel en binnen de rijstrook, terwijl ze er  tegelijkertijd aan dacht om de richtingaanwijzer aan te zetten  toen ze de  rotonde weer af reden. Maar  Mimi vond toch dat het wel wat rustiger  had gekund.

			‘Je weet dat het de  bedoeling is dat ik je instructies geef, hè?’

			‘Ja,  maar ik  weet wat ik  doe.  Ik zei  toch al, ik moet er alleen voor  zorgen  dat ik genoeg uren heb geoefend.’

			Met dezelfde snelheid naderde ze  de  tweede rotonde  en vloog ook daar weer overheen.

			‘Maar daarom  kun je nog wel  gewoon mijn advies opvolgen, Callie. Ik  weet dat  je heel goed kunt  anticiperen en dat je je bewust bent  van  het andere verkeer. Maar het gebeurt weleens dat  mensen  soms  ineens een zijstraat uit komen vliegen. Als je wat  langzamer  rijdt, dan ben je  er klaar voor als iemand je dat  aandoet.’

			‘Er  is echt  niks aan de  hand, ik weet wat ik  doe.’

			Mimi  stak  gefrustreerd  haar handen in de lucht. ‘Dus, wat doe ik  hier dan? Zit ik hier alleen maar  omdat  ik iemand ben met een rijbewijs en  je zo iemand in  de auto moet hebben?’

			‘Precies!’ Callie leek het sarcasme in haar  moeders stem niet op te pikken.

			Ze waren op weg naar  de derde rotonde  en Mimi  kon zien dat Callies succes op de  vorige rotondes haar overmoedig  had gemaakt. Deze keer  reden ze er echt te hard op.

			‘Callie,’ zei  ze een tikkeltje benauwd,  ‘rustig aan alsjeblieft.  Ik meen  het. Je gaat  deze bocht te  snel nemen.’

			‘Helemaal  niet!’

			‘Jawel.  Neem gas terug.’

			Ze  stonden op het punt de rotonde op te gaan toen Mimi het zag gebeuren. Een auto die van  rechts de rotonde  op vloog, precies  zoals ze had gevreesd.  Callie realiseerde  zich haar  fout te laat  en zou  niet  op tijd reageren. Mimi greep de handrem en trok die omhoog. De wielen blokkeerden en  ze kwamen  slippend  tot stilstand, waarbij de  achterkant  van de auto naar  links uitbrak. De andere  auto reed  verder over de rotonde en Callie en  Mimi bleven stilstaan, ze waren zich een  ongeluk geschrokken.

			‘Mam,’ begon ze, ‘het –’

			‘Eruit,’ zei  Mimi. ‘Uit  de auto. Ik rij naar huis.’

			Callie zei  geen woord meer. Ze schoot snel de auto uit en ze  wisselden  van stoel. Daarna reden ze rustig naar huis. Vijf minuten bij hun straat vandaan stopte  Mimi.

			‘Eruit,’  zei ze weer.

			‘Wat? Laat je me naar huis  lopen?’

			‘Nee. Jij  rijdt verder. Je  moet meteen weer  het zadel in. Maar er is wel  één regel: voortaan luister  je verdomme  naar me, begrepen?’

			Mimi wilde  haar dochter dan wel  niet tegen zich in  het harnas jagen, maar  ze  wilde ook geen enkel risico nemen als het om  haar veiligheid  ging.

			Callie knikte. ‘Oké. Mam?’

			‘Ja?’

			‘Het spijt  me heel  erg.’

			Mimi zweeg even en  probeerde te bedenken hoe ze het beste  kon reageren. Ze was opgelucht omdat Callie  niet uit  haar dak  was gegaan en ze wilde haar voordeel  doen met het feit  dat ze  voor de verandering zo redelijk  was.

			‘Mij ook.  Ik had  je vaker mee  uit rijden  moeten nemen in plaats  van papa  het  de hele tijd te laten doen. En ik  had er niet zo relaxed bij moeten zitten alsof je  al een ervaren chauffeur was. Je bent echt zoveel beter  dan  ik was op jouw leeftijd  dat ik je geen  les  gaf, wat  ik wel had moeten doen. Maar het punt is,  we maken allemaal fouten en ik wil niet dat  je door deze fout  het gevoel krijgt dat  je  dit niet  kunt, want je kunt het en je  bent heel  goed. Je moet  alleen nog  wat  voorzichtiger zijn.’

			Callie glimlachte. ‘Thanks,  mam.’ Ze leunde over de stoel en  omhelsde Mimi, en Mimi was  zo verrast dat ze haar  bijna  niet terugknuffelde. Maar toen sloeg ze haar armen  om haar  dochter heen en  hield haar stevig vast. Het voelde alsof ze de oude Callie terug had, dus fluisterde ze in haar oor: ‘Ik ben er altijd voor je. Dat weet  je toch? Voor alles.’

			Ze  voelde Callies bovenlichaam opzwellen  alsof ze  inademde  om iets te zeggen, maar toen maakte ze zich los uit de omhelzing en wendde zich  af. ‘Ja, weet ik  wel,’ zei ze zachtjes.

			Afwezig  begon Callie hard  te  krabben aan  een plek op haar dijbeen  en  Mimi legde een hand op die van haar om  het  te stoppen.  ‘Ik zie dat je  de  laatste tijd  weer  aan het  krabben  bent, is je eczeem weer terug?’

			‘Nee,’ zei Callie. ‘Het is  niks.’

			Toen sprong  Callie de auto uit, klaar om weer achter het stuur te gaan  zitten, en Mimi had nog  steeds het  gevoel dat ze haar aan het kwijtraken was.

			*

			Darren

			Hij en Claudia hadden nu een  paar uur samen zitten drinken en  haar collega  Jane  was nog altijd in geen velden  of wegen te bekennen, maar blijkbaar maakte Claudia zich geen zorgen. Hij vroeg zich af of ze haar misschien stiekem had geappt om  te zeggen dat  ze niet  moest komen.

			Als dat  zo  was,  dan  klopte het dus. Honden waren een  geweldige  wingman als je een vrouw wilde versieren.  Een  wing-hond, dacht hij. Hij  had alleen  nooit gedacht dat hij  letterlijk de hondentrimster zou versieren.  Hij had  ook nooit gedacht dat hij zoveel zou drinken op een maandag. Hij was  er  aanvankelijk  van uitgegaan  dat Claudia hier alleen even kwam tijdens haar pauze en dat ze  op een  gegeven moment  weer aan het werk  zou gaan. Maar  ze  vertelde hem  dat  haar dienst erop zat en dat  ze verder nergens heen hoefde. En toen  ze  dat zei had ze hem zo’n blik gegeven.

			Ze was niet  zo recht  voor zijn raap als Sage de avond dat hij die had ontmoet, maar  het was toch vrij duidelijk dat  ze wel wat verder  wilde  gaan.

			Wat  was  er  de laatste tijd toch  met  hem aan  de  hand? Sinds  Charlotte  had hij geen enkele  vrouw meer weten te  trekken, en  nu ineens werd hij  zelf twee keer versierd  in een  week tijd.

			De vraag was of  hij Claudia mee naar huis  wilde nemen.  Vooral omdat hij nog  steeds weleens dacht aan Sage.

			Dit sloeg  nergens op. Sage was duidelijk geweest over wat ze wilde, of, om precies te zijn, wat ze niet wilde. Wat  betekende  dat hij haar uit  zijn  hoofd  moest zetten.

			Hij keek naar Claudia. ‘Wil je  hier weg?’ vroeg hij.

			‘Graag.’

			KERSTAVOND

			Darren wendde zich weer tot Jill. Had ze zo’n dreun  gehad dat ze haar geheugen kwijt was? Waarom  had ze tegen die andere man gezegd dat Frank  bij haar in  de  auto had  gezeten?  Misschien was het  de eerste schrik en kon ze dadelijk wel weer normaal nadenken. Ze  tilde haar kin op en  Darren reikte naar  binnen om haar vast te pakken.  ‘Rustig aan, mam. Alles komt goed.’

			‘Mijn schuld,’ mompelde  ze.

			‘Maak je daar nou maar geen zorgen over. Het maakt niet uit wiens  schuld het ongeluk was.’

			‘Nee…  niet het ongeluk…  de  e-mail…’

			Jezus, ze was  echt in  de  war, hij had geen  idee waar ze het over had. Hij kon de man achter zich nog aan de telefoon horen praten; hij was bezig  Jills verwondingen te beschrijven.

			‘Een oudere vrouw, ze heeft  een hoofdwond. Nee,  ze is  bij.’  Toen hoorde Darren hem zeggen: ‘Van de anderen weet ik het  niet,  ik ben nog niet  eens bij de andere  auto’s wezen kijken.’

			Darren  was  zo op zijn moeder gefocust geweest dat hij er niet  aan had gedacht  dat  er ook nog anderen  waren  die zijn  hulp misschien nodig hadden.

			Hij stapte even weg van de  Volvo van  zijn moeder en keek  om zich heen naar het slagveld eromheen.

			Hij  keek  geschrokken.



		


		
			12

			Dinsdag 15 december

			Andrea

			Ze  kon de harde stemmen in  de  hal  onmogelijk negeren. En die van  Heather was onmiskenbaar.  ‘O mijn god,’ gilde ze, ‘wat ben je toch  een slet.’

			Het klonk alleen niet  alsof ze boos was,  ze zei het eerder  speels. Maar wel heel hard.  En  het was al  laat. Het was dinsdagnacht,  in de vroege uurtjes. Tony  lag in  bed, diep in slaap. Maar Andrea was opgebleven  en  kon de slaap niet vatten.  Ze had het  idee  dat er misschien een  migraineaanval op kwam zetten  en had in  de donkere woonkamer gezeten,  kruidenthee gedronken  en geprobeerd zich te ontspannen.

			Het etentje was… interessant geweest.

			Tony was in zo’n goede bui na zijn praatje voor  de leerlingen.  Ze waren  naar een duur  restaurant  in Cockle Bay Wharf gegaan, waar hij had  voorgesteld om  het menu van  de chef, zeven gangen met bijpassende wijnen,  te nemen.  Nogal feestelijk voor een maandagavond.

			Het was Andrea gelukt  om bij Heather  langs  te gaan zonder dat Tony had  gemerkt dat ze zich toch weer  met de  buren  bemoeide  en ze  had besloten om  Heather en Violet niet meer  zo in  de gaten te houden. Dat mens was aan het bakken  met haar dochter. Dan  was ze toch niet echt  verdorven?  En als Shaun zo bezorgd was,  zou hij toch  meteen contact  met  haar hebben opgenomen?

			Nee, de problemen  waren begonnen  toen ze besloot  om eindelijk het advies van zowel Kelly als Jill op te volgen en tijdens het eten met Tony  haar recente gevoelens  over het ouderschap  aan te snijden.

			‘Ik weet dat we deze deur al lang geleden  dichtgedaan  hebben… maar kunnen we misschien nog  eens terugkomen op het  idee  om een kind te  krijgen?’  flapte ze  eruit tijdens de vijfde  gang.

			Tony  verstijfde met zijn vork halverwege zijn mond;  ze  had zijn  adamsappel hevig op en neer zien deinen terwijl  hij slikte. ‘Wauw, die zag  ik echt totaal niet aankomen.’

			‘Ik weet het,  ik  weet het, het spijt me.  Ik zeg  niet dat  dit iets  is  wat ik per se wil,  ik zeg  alleen dat  ik er  nog een keer over wil praten.’

			‘Oké,’ had hij al knikkend gezegd. Toen had hij haar  indringend aangekeken. ‘Ik weet wel waar dit vandaan komt.’

			‘O ja?’

			‘Ja. Dit komt doordat  je je zo hebt laten  meeslepen door moedertje te spelen  over  Violet  en nu ben je broeds geworden.’

			Andrea schrok van zijn toon. En  van zijn woordkeuze. Hij was gemeen. Hij was nog nooit zo  gemeen tegen  haar geweest. En  dit was de tweede keer dat hij haar  betrokkenheid  bij Violet ‘moedertje spelen’ noemde. En de  manier waarop hij dat zei was zo  neerbuigend.

			Ze had een flinke  slok van haar wijn genomen.  ‘Eh, nee,  helemaal niet,’ zei ze.  ‘Daar gaat dit  niet over.’

			‘Oké, waar gaat het dan  wel over?’

			‘Weet je wat?  Misschien moeten  we  maar vergeten dat  ik erover  begonnen  ben.’ En  in een  flits veranderde zijn gezicht en had hij  haar hand vastgepakt. ‘Het spijt me heel erg. Dat had ik zo niet moeten zeggen.  Je overviel me  gewoon, vandaar dat ik zo  uithaalde.  Dat was heel onvolwassen van me.’

			Andrea kauwde  op de binnenkant  van haar  wang.  Ze kwam even  in  de verleiding om tegen hem te zeggen dat  hij  de pot op kon met zijn excuses. Maar toen verzachtte ze bij  zijn oprechte schuldbewuste  blik.  ‘Oké. Maar dit heeft  dus niets met Violet te maken. Ik weet  dat het misschien lijkt alsof ik haar  bemoeder, maar dat is niet zo.  Ik  wil gewoon  een  oogje in  het zeil houden bij dat meisje.’ Andrea aarzelde. ‘Want ik had gewild dat  iemand dat vroeger voor mij had gedaan.’

			Tony hield haar hand nog steeds vast en gaf er nu een kneepje in. ‘Niet  te geloven dat ik daar nooit bij stilgestaan  heb. Wat stom van me.’

			‘Je bent niet stom. Ik had er ook wel wat openhartiger over mogen zijn.  Het is duidelijk dat ik nog een hoop onverwerkte  gevoelens  heb, en  dat  is niet gezond. Ik  denk eerlijk  gezegd dat ik daarom zei  dat ik  geen  kinderen  wilde toen we elkaar  pas  leerden kennen. Vanwege mijn moeder.  Omdat  ik bang was dat…’

			‘Dat je  net zo  zou  worden  als  zij?’

			Andrea knikte  en de tranen dreigden weer, maar ze beet hard op haar lip. Normaal gesproken was ze niet zo  huilerig en dat ze laatst in het  bijzijn van Kelly had gejankt, was  al erg genoeg. Dit was niet het soort  restaurant waar je  ging  zitten  snotteren.

			‘Voor  de goede  orde, zo zou  jij nooit worden,’ zei Tony.  ‘Je  hebt me maar weinig  verteld over je moeder, want  je vond  het nooit fijn om het over haar  te hebben. Maar zelfs uit dat weinige wat ik weet, kan ik opmaken dat jullie  totaal  verschillend zijn. Je  bent gewoon Andrea. Een ongelooflijk goede docent, een  fantastische tante,  een geweldige  vrouw.’

			Hij zweeg en  Andrea zag  de aarzelende blik in zijn  ogen. Eindelijk zei hij  alle dingen die ze zo graag van hem wilde horen. Maar er kwam nog  iets achteraan.

			Ze slaagde  erin even te  glimlachen.  ‘Waarom heb ik het gevoel  dat  er een “maar” komt?’

			Hij zuchtte diep en langzaam. ‘Ik wil niet  dat er een  “maar” is, echt niet. Het punt  is alleen dat…  al  weet ik zeker dat jij een geweldige moeder zou zijn,  ik  weet  niet of het wel  iets voor mij  is. Ik kan niet uitleggen waarom;  ik heb mezelf  gewoon nooit als vader gezien.’

			‘Ik begrijp het. Het is ook niet eerlijk van me om het van  je te vragen, vooral  omdat we de  beslissing  al hadden genomen. Hoewel… wat ik me afvroeg… wannéér  hebben we dit eigenlijk  precies besloten? Ik  bedoel,  ik weet dat toen  we het niet wilden we pas bij elkaar waren.  Maar in welk stadium werd het definitief?’

			Tony haalde zijn schouders op.  ‘Geen idee,  ik dacht gewoon dat we al vanaf dag één op  dezelfde lijn zaten. En ik wil niet hard zijn,  maar we  zijn niet bepaald de jongsten meer. Ik dacht dat  we het fijn vonden dat  de dingen bleven  zoals ze zijn.  Ben je niet meer  gelukkig  dan?’

			Die vraag bracht Andrea van  haar stuk… vooral toen ze er niet meteen een antwoord  op had.  Was ze  ongelukkig? Ze  dacht aan  alle opzichten waarin Tony veranderd leek te zijn  sinds ze getrouwd waren. Over  zijn valse opmerking  van net dat ze ‘moedertje  speelde’.

			Maar toen bedacht ze dat  hij net precies de goede  vragen  had gesteld.  Precies de dingen die ze zo vreselijk graag van hem  had willen horen.  En trouwens, het  huwelijk was  toch  ook  niet altijd even  gemakkelijk? Een goede relatie was iets  waar  je aan moest  werken. Dus wat  was haar antwoord?

			‘Nee,’ zei ze, ‘dat is het niet.  Ik ben  nog steeds gelukkig. Ik weet gewoon niet zeker of  ik  de verkeerde  keuze heb gemaakt wat kinderen krijgen betreft.  Of dat ik wel de juiste keuze heb gemaakt,  maar om  de verkeerde  redenen. Dat is  alles. Maar ik wil  nog  steeds bij je zijn.’

			Tony  glimlachte. ‘Wat zeg je  hiervan? Als we kinderen  zouden  willen,  dan hebben we  niet  veel  tijd meer, maar zou  je  me toch wat  tijd  willen geven  om erover na te denken?  Misschien… ik  weet niet, ik  zeg geen  ja… maar misschien  moet ik zelf ook mijn gevoelens eens onder  de loep nemen. Kijken of ik mezelf  uiteindelijk  toch als vader  kan zien.  Kunnen we het even parkeren en er dan later  nog een  keer op terugkomen?  Eens zien hoe  we ons allebei  voelen over  een  paar maanden?’

			‘Natuurlijk. Dat lijkt me volkomen redelijk.’

			De rest van het dinertje hadden  ze het over lichtere onderwerpen. Tony was wat ingetogener dan hij was geweest na zijn succesvolle praatje voor de middelbare scholieren, maar  alles bij elkaar was het best gezellig geweest.

			Nadat  Tony naar  bed was gegaan  en ze die overduidelijke tekenen  van migraine had voelen opkomen, was Andrea gaan zitten en had ze nog eens teruggedacht aan het gesprek van die  avond. Het  was  geen ja en  het was geen nee. Maar  dat was oké, want ze wist zelf ook niet zeker of ze  misschien toch een kind wilde. Het  was  waarschijnlijk de best mogelijke uitkomst. Tijd voor hen  allebei om er  verder over na te denken. En  het  belangrijkste was dat  ze  had ontdekt  dat de deur niet helemaal dicht zat. Ze vroeg zich af of ze van de gelegenheid gebruik  had moeten maken om  over  hun  seksleven  te beginnen. Dat  wil  zeggen hun gebrek aan een  seksleven. Maar ze moest  het rustig aan  doen. Het  was misschien wat veel geweest als ze hem alles in één  keer voor  de voeten  had  gegooid.

			Maar alle gedachten  aan  het gesprek van die avond  verdwenen  toen ze opstond en naar de voordeur ging,  die ze op een kier zette om naar  buiten  te gluren en de gang  in te kijken.

			‘Nee, jíj bent een  slet!  Je  bent de sletterigste van ons allemaal,’ riep een andere vrouw.  Heather strompelde met twee andere vrouwen  van de  lift door de gang. Zo te  zien waren ze alle  drie stomdronken,  op  hun torenhoge hakken  en in hun strakke  korte rokjes. Andrea bleef toekijken tot ze bij Heathers  voordeur aankwamen en Heather  met haar sleutels begon  te prutsen, naar  het slot prikte  en  miste.  Ze liet  haar sleutels vallen  en een van de andere vrouwen  schopte ze weg  op het moment dat  Heather zich  vooroverboog  om ze op  te  rapen en begon  te  lachen om  haar  eigen hilarische grap.  ‘Pak dan, slet!’

			Heather  viel gierend  van het lachen op de  grond, en toen  zag Andrea de  voordeur vanzelf opengaan. Een jonge vrouw  stapte de gang in.  ‘Eh, hallo mevrouw Pickerell,’  hoorde Andrea de  vrouw zeggen.

			‘O,’ zei Heather terwijl ze naar haar  opkeek. ‘Ben  je er nog?’

			De vrouw liep  voorzichtig  de gang  in. ‘Violet  slaapt. Dus… dan ga ik maar.’ Ze liep haastig de  gang door en schoot de lift in.

			Dus Heather had  tenminste een oppas  geregeld. Andrea stond op het punt haar eigen  deur  te  sluiten toen ze  Heather  weer hoorde  piepen.

			‘Holy  shit,’ riep  ze, ‘daar  heb je mijn  mini-me! Mijn mini-sletje! Hoi mini-slet, hoe  is het met je, liefje?’

			Andrea voelde de hitte langs haar nek omhoogkomen. Het was duidelijk dat Violet niet diep in slaap  was,  zoals de babysitter  had gedacht. Het idee  dat  Heather dat lieve kleine meisje  een  slet  noemde, maakte Andrea misselijk.  Dus toch niet die perfecte moeder  die ze eerder had gezien  en die eruitzag  alsof ze zo uit een meme van een huisvrouw uit de jaren vijftig kwam. In  haar  geruite schort, een taart bakkend met haar dochtertje.

			Ze keek toe hoe Heather op handen en knieën door de deuropening  kroop. Een van de andere vrouwen  zette  een naaldhak tegen haar kont terwijl ze  kroop. ‘Hop, hop, bitch, ik  heb nog  een  borrel nodig.’

			‘Of iets  anders,’ joelde  de  derde vrouw. Ze haalde een klein plastic  zakje met  poeder uit haar  handtas en  zwaaide  ermee in de lucht. ‘Kijk eens wat ik hier heb!’

			Andrea  was inmiddels knalrood  van woede. Die  drie vrouwen  gingen daar straalbezopen  en  high naar binnen en  zouden daar dan  nog meer drugs  gebruiken, voor de ogen  van  Violet. Het was  welletjes. Ze moest iets  doen.

			Ze trok  haar deur helemaal open en beende door de  gang naar Heathers appartement. Ze greep  de  deur op het  punt vlak  voor  die dicht zou vallen  en duwde hem naar binnen. Heather  lag  op haar rug op de  grond; haar rok was  helemaal  omhooggeschoven  en ze  lag in zichzelf te giechelen. Een van  de andere  vrouwen lag  al languit op de  bank  en de derde  was neergeknield en zocht aandachtig in haar  handtas. Geen van de drie vrouwen had Andrea zelfs maar binnen zien komen.  Violet stond bij de deur  en  bij het zien van haar blik  schrok Andrea zich een ongeluk. Het  was een  blik van pure berusting.

			Andrea pakte Violets hand vast. ‘Hé, lieverd,’ zei ze. ‘Wil  je  vannacht bij  mij komen  logeren?’

			Violets ogen schoten  naar haar moeder  en toen gebaarde ze  naar Andrea om dichterbij  te komen. Andrea  hurkte voor haar neer  om te  luisteren.

			‘Ik  wil  wel,’ fluisterde Violet. ‘Maar soms als  mama thuiskomt na haar avondjes uit moet  ik op  haar passen. Voor het geval ze een beetje ziek wordt.’

			‘Heeft ze  dat  tegen je gezegd?’ vroeg Andrea.

			Violet  knikte.

			‘Weet  je wat? Je moeder  heeft vanavond twee vriendinnen  bij  zich,  dus  misschien kunnen die deze keer op haar passen en heb jij een nachtje vrij.’

			Violet toonde haar een voorzichtig  lachje. ‘Denk je dat dat mag?’

			‘Ik  denk van wel.’

			Heather rolde op  de grond en  leek eindelijk Andrea’s  aanwezigheid in  haar  appartement op te  merken.

			‘O, hé,’  zei ze. ‘Kijk, meiden, het is die stomme  teef over wie  ik jullie  vertelde. De nieuwsgierige koe. Hallo, nieuwsgierige koe, boeee.’ Ze  hinnikte  om haar eigen grap  en  reikte toen naar Andrea’s enkel. ‘Wat doe je verdomme in mijn appartement,  nieuwsgierige  koe?’

			‘Ik  neem Violet  mee  naar mijn huis,’  zei Andrea terwijl  ze haar best deed  om  stellig  te klinken,  al was  ze bang  dat Heather  en haar  twee vriendinnen  haar plotseling zouden  aanvallen met hun gemanicuurde klauwen en aan stukken zouden  scheuren om haar bemoeizucht. Andrea trok  haar been naar  achteren en  haar enkel  gleed  uit  Heathers slappe, dronken greep.

			Heather staarde haar aan en even dacht Andrea dat ze stennis zou gaan schoppen. Maar toen sloeg  Heather haar  blik neer. ‘Prima. Whatever.  Boeit mij wat.’

			Tegelijkertijd haalde  de vrouw  die haar tas  had doorzocht een  creditcard tevoorschijn en tikte ermee op de  salontafel.

			‘Ja,’ zei Heather. ‘Lijntje!  Lijntje!’ Ze wendde zich weer  tot  Andrea. ‘Oprotten,  jij nieuwsgierige  koe.’ Toen  keek ze naar Violet.  ‘En rot jij ook maar  op,  kleine verrader.’

			Violets ogen schoten vol met tranen en Andrea pakte haar hand weer vast en  nam  haar  snel  mee het appartement uit.

			Buiten op de gang knielde  Andrea voor Violet neer en omhelsde  haar.  ‘Luister  maar niet naar haar,’  zei  ze resoluut. ‘Ze heeft geen idee  wat ze allemaal uitkraamt. Gewoon  niet  meer  over nadenken. Kom,  dan gaan we naar mijn huis en dan mag  je in het supergrote bed  in onze logeerkamer. En als je  wilt, mag jij  vanavond  met Aap  slapen;  heb ik je  al eens over Aap verteld?’

			‘Nee,’ zei Violet.

			‘Aap was mijn lievelingsknuffel toen ik klein was.  Toen ik  groot  werd  en  dacht dat ik geen knuffels meer nodig had, kon ik het toch nooit over mijn hart verkrijgen om  Aap weg  te geven. Dus  ik heb hem gehouden. Ik  nam  hem mee  toen  ik uit huis ging  en  hij  is mee op reis geweest naar het buitenland, en hij ging mee  toen ik trouwde. En  nu  woont hij  op  de  stoel bij het  raam in mijn  zitkamer,  zodat  hij  naar  het uitzicht kan  kijken. Maar hij kan  vast wel  een fijne knuffel gebruiken. Wil jij vanavond op hem passen voor me?’

			‘Ja,  graag.’

			Andrea  stond  op en  nam Violet door  de gang mee terug naar haar appartement.

			*

			Jill

			Lieve Frank,

			Ik kan maar niet  stoppen met je  te  schrijven. Ik zeg steeds tegen mezelf dat het zinloos is.  Die brieven  zullen echt  niet op  magische wijze bij jou  terechtkomen. Maar  het probleem is dat  ik  je nog  steeds van alles wil vertellen. Dus ik blijf doen alsof.

			Het is nu twee  uur ’s nachts en ik lig hier al  sinds elf  uur in  bed,  maar de slaap  wil  maar niet komen. Dus ik lig al drie uur  in het halfdonker naar het  plafond  te staren en te denken aan  alle  dingen die ik  mijn  hele  leven  verkeerd  heb gedaan: mijn fouten,  mijn tekortkomingen, mijn zonden. Misschien zou  ik  gemakkelijker in  slaap vallen als ik het pikdonker zou maken, maar  ik kan  mezelf er nog  steeds niet toe zetten  om  die lichten  uit te doen. Ik heb die eilanden van  warmte door het  hele huis nodig, zodat de duisternis me  niet helemaal  opslokt.

			Soms  kan  ik overdag  het gebrek aan  slaap wel  aan. Dan kan  ik  mezelf wel  weer bij elkaar  rapen  na  een kopje  thee. Maar soms ben ik net een wandelende zombie en weet ik niet hoe ik de dag  moet doorkomen.

			Ik heb de e-mail geopend. Maar  toen las ik de  eerste regel: ‘Jill, ik  heb al  eens eerder geprobeerd je dit te vertellen.’ En  ik  dacht:  wie denk je wel niet dat je  bent? Dus toen heb ik hem weer  dichtgeklikt.

			Morgen… of  nou ja, vandaag  dus eigenlijk,  ga ik weer lunchen  met Mimi en Andrea. Andrea heeft  het georganiseerd. Lief van haar,  toch? Volgens mij  willen die  schoondochters van ons me in de gaten houden.  Maar ik maak  me meer zorgen om hen.

			Die arme Andrea.  Ik  wou dat ze eerder met me had gepraat, maar  omdat ik wist  dat ze  zo’n moeilijke  relatie  met haar  moeder had, durfde ik nooit aan te dringen. Ik wilde niet  dat ze dacht dat  ik  haar moeder probeerde te vervangen. Maar ik  had toch beter  mijn best moeten  doen. Want wat  als het te laat is voor haar? En  wat  als  het  de  schuld van onze  Tony is?  Ik heb weleens geprobeerd hem te vragen waarom hij geen kinderen wil.  Maar hij  wilde  het er  niet over hebben,  dus heb  ik verder  niet aangedrongen. Was dat verkeerd van mij?

			En Mimi.  Redt die het wel met de tweeling?  Of houdt ze haar geworstel verborgen? En  toen ze me vertelde  dat er  iets aan de hand was met Callie heb ik  het notabene  weggewuifd! Maar nu blijkt dat ik het mis  had en weet ik niet wat ik moet doen.  Ga ik  naar  Mimi en vertel  ik haar  dat  Callie bij  me langskwam, dat ze me half  in vertrouwen nam? Of  mag dat  niet omdat ik dan  Callies vertrouwen zou beschamen?

			Tony. Weer even over Tony.  Onze  oudste. Mijn geliefde Tony. Degene  over  wie ik  me  het  meest zorgen maakte.  Jij wist wel waarom, hè? Waarom  ik zo bang  was dat ik hem zou verliezen. Daarom heb  je me er  niet van weerhouden hem zo  te verstikken toen hij jong was.

			Maar wat heb ik daarmee aangericht?

			En  wat heb ik niet  willen  zien?

			*

			Andrea

			‘Zeg,  was  je nog van  plan me  te  vertellen over het  kleine kind dat in onze  logeerkamer ligt te slapen?’

			Andrea opende  haar ogen  en knipperde er een paar  keer mee terwijl ze  de woorden langzaam tot zich door liet dringen.

			‘Ah,  ja,’  zei ze toen het kwartje viel. ‘Sorry, ik wilde eigenlijk  eerder opstaan dan jij.’ Het had die nacht lang geduurd voordat ze in slaap  viel.  Ze had zich  zo beroerd gevoeld vanwege die  migraine die misschien opkwam,  en vervolgens maakte ze zich verschrikkelijk  veel zorgen om die arme Violet. Dus toen de  slaap eindelijk  kwam, kwam die ook goed.

			‘Hoezo? Zodat je  haar  weer  stiekem naar buiten  kon  smokkelen voordat ik doorhad dat ze  hier geweest was?’

			‘Nee! Zodat ik  je zou kunnen waarschuwen. Er  is trouwens een  goede  reden waarom  ze  hier is.’

			‘Het is oké,  daar  ging ik  al van uit.  Wat is er  gebeurd?’

			Andrea ging rechtop zitten  en legde uit wat er de  vorige  nacht was gebeurd, met gedempte stem  voor het geval Violet al  wakker was.

			‘Weet je wat ik in jouw plaats zou  hebben gedaan?’

			‘Nou?’ zei Andrea, zich schrap zettend voor de  irritatie die  zou volgen als Tony  zou zeggen  dat ze  zich erbuiten had  moeten houden,  of dat ze de politie  had moeten bellen in plaats van Violet hierheen te halen.

			‘Precies  hetzelfde,’ zei Tony.

			Andrea’s  lichaam ontspande. ‘Nou,  het werd  tijd dat je dat inzag.’

			‘Jaja. Ik geef toe  dat ik echt  niet had gedacht dat  Heather zó erg was. Maar wat je  net  vertelde  klinkt vreselijk. Het  spijt me dat  je dat hebt moeten meemaken.’

			‘Ik ben  blij  dat ik het  heb meegemaakt, anders was ik er niet geweest om Violet uit de  situatie te halen.’

			‘Dat  is  waar. Wat gaan we  nu doen?’

			‘Nou, voorlopig ga ik  hiernaast  Violets schooluniform ophalen, en dan zorg ik ervoor dat  ze klaar is voor school en  breng  ik haar naar haar chauffeur.’

			‘Wil  je  dat ik  meega naar hiernaast?  Voor het geval het  uit de hand loopt met Heather?’

			‘Nee,  hoeft niet.  Ik kan Heather wel aan.’

			‘Oké. Nou, als er iets is wat ik moet doen,  moet je het gewoon zeggen.’

			Andrea gaf Tony een kus; ze kon niet geloven hoeveel beter het voelde dat  hij  eindelijk in  haar kamp zat wat dit  betrof. Ze klom uit bed  en ging naar de andere slaapkamer om te zien of  Violet  al  wakker  was.

			*

			Andrea  had  zich op een strijd voorbereid toen ze  naar de  buren ging. Ze had zich erop voorbereid  dat Heather zou vloeken en tieren omdat ze  haar  dochter  vannacht meegenomen had  naar haar appartement, en niet  op wat er  in werkelijkheid gebeurde.

			Heather had net haar verontschúldigingen aangeboden.

			Heather  had  haar net bedankt.

			Heather  zag er berouwvol  en  dankbaar uit en…  eerlijk gezegd  ook nogal depressief. Of nogal, heel érg depressief.

			Andrea  had Violet  al meegenomen, haar aangekleed voor school en haar  aan  Shaun overgedragen, de chauffeur die geen  chauffeur  was. Shaun  had haar  aandacht getrokken toen hij Violet bij de hand  nam en tegen haar mimede, bedankt, ik  bel je  snel. Dus het was  goed  om  te weten dat hij  nog steeds van plan  was contact  met  haar op te nemen.

			Nu zaten zij en Heather tegenover elkaar in Heathers  appartement. De vrouwen van de vorige avond  waren nergens te bekennen.  Heathers  haar  was nat van de douche  en ze zat in een badjas gewikkeld. Andrea besefte  dat dit de eerste keer was  dat ze  haar zonder make-up zag  en ze leek  een stuk  jonger. Kwetsbaarder. Zachter. Er  zat een grote rode  pukkel op haar  kin  en op de een of andere manier  leek ze… ménselijker.

			‘Ik weet wat je van  me  denkt,’ zei Heather met haar blik  op het tapijt  gericht. ‘Maar het  punt  is…’ Ze zweeg even. ‘Het punt is dat je me niet echt  kent. Ik weet dat  ik een paar heel grote fouten heb gemaakt,  maar  ik  ben meer dan mijn fouten.’

			Andrea kon  bijna niet  geloven dat dit de  vrouw was die haar zesjarige dochtertje  gisteravond een  slet had genoemd. Maar  het kostte haar  moeite om vergevingsgezind te zijn.

			Heather keek  op en keek Andrea recht in  de ogen. ‘Ik weet  dat ik een  slechte moeder  ben,’  zei  ze.  ‘Maar dat wil ik  niet.’

			‘Oké,’ zei  Andrea. ‘Dan  denk ik dat  je  misschien om te  beginnen geen  drugs  meer  moet gebruiken  in het bijzijn van je kind.’

			Heather keek weer naar beneden.  ‘Je hoeft  me niet  zo te betuttelen, hoor,’  zei  ze.

			‘En jij hoeft niet weer zo hatelijk te doen. Je snapt toch  zeker wel  dat  ik je bij de kinderbescherming kan aangeven voor wat je gisteravond hebt geflikt?  Eerlijk gezegd  zou ik  dat  alsnog moeten doen.’

			‘Ik heb zelf  uiteindelijk gisteravond die drugs niet gebruikt. Nadat je wegging, realiseerde ik me wat ik tegen mijn  eigen  dochter had  gezegd. Mijn zogenaamde  vriendinnen zaten erom te  lachen en  ineens… haatte ik ze. Ik haatte  mezelf. Ik  heb ze eruit geschopt  en de drugs  door de wc gespoeld, oké? En toen heb  ik mijn roes uitgeslapen.’

			Ze prutste aan  de zoom van haar  badjas en zei: ‘Doe  het  niet. Meld  het  niet bij de  kinderbescherming.’ Toen brak haar  stem. ‘Alsjeblieft. Geef me  nog  een kans.’

			‘Het was  anders niet de eerste keer.’

			‘Ik weet het. Maar echt, ik doe  mijn best. Ik  wil beter  worden. En zal  niet meer zo lelijk doen als je  bij  ons komt checken.  Ik snap het. Ik snap dat je  om Violet  geeft  en ik snap dat  dat belangrijker  is dan dat ik  me geïntimideerd voel door jou.’

			Andrea  trok een wenkbrauw op. ‘Voel  je je  geïntimideerd door míj?’

			‘Ja. Je  geeft me het gevoel dat  ik  er  niks van bak, oké?  Ben je nou blij?’

			Andrea slikte  haar ‘ja’ in  en schudde in  plaats daarvan haar hoofd. ‘Het  enige wat ik wil, is wat  het beste  is voor Violet. En ik  help je graag, voor zover ik dat kan.’

			Heather  keek weer  op en ontmoette Andrea’s blik. ‘Dank je  wel,’ zei ze.

			*

			Darren

			Toen hij de telefoon opnam,  werd hij begroet door een stem die zo vrolijk en energiek  klonk dat  hij nauwelijks kon  verstaan wat  ze zei.

			‘Charlotte? Wat zei  je nou? Kan het een beetje rustiger?’

			‘Sorry! Ik ben gewoon zo opgewonden. Steph ovuleert, dus we hoopten eigenlijk dat  we langs mogen  komen voor een  buisje  sperma. Zou  dat  misschien kunnen?’

			‘O! Aha. Eh,  ik snap hem.’

			‘Sorry. Ben je net ergens druk mee? Wat ben ik ook egoïstisch.  Ik had  er niet  zomaar van uit mogen  gaan dat  je tijd hebt.’

			‘Nee, nee, dat  is het  niet. Het is  alleen dat… ik  had niet verwacht dat het  al zo  snel  zou zijn.’

			Hij hoorde dat Charlotte lucht aanzoog  tussen haar tanden en toen ze sprak klonk ze schuldbewust.  ‘Ik  weet het. Eerlijk  gezegd vond Steph dat we moesten wachten tot haar  volgende  cyclus. Om jou  wat meer tijd te geven, aangezien  we het allemaal  pas dit weekend echt  hebben besproken. Maar ik kon gewoon niet  wachten, dus ik  zei tegen haar dat het vast wel kon. Het spijt  me zo, wil je nog niet?’

			Hij vond het  vreselijk dat ze zo teleurgesteld klonk.

			‘Natuurlijk wel. Honderd  procent. Geef  me alleen  even de  tijd om…  mezelf  op orde te krijgen.’

			‘Ik neem  aan dat je  nog geen kans hebt gezien voor een medische check, hè?’

			Darrens  gezicht vertrok even en toen  zette hij een opgewekte stem op.  ‘Zeker wel,  en alles  was helemaal in orde.’

			‘Super.  O, en  heb je eraan  gedacht om specimenpotje  mee te vragen toen  je daar was?’

			‘Ah, ja. Alleen  nog even  zoeken  waar ik dat gelaten heb.’

			‘Oké, geweldig, tot  zo,  dan.’

			Darren hing op  en wreef met zijn handen over zijn gezicht. Waar was hij  in godsnaam in verzeild  geraakt? En waarom had hij tegen  Charlotte gelogen?  Het  was volkomen  begrijpelijk  dat hij  nog geen tijd had gehad om naar de dokter  te  gaan. Waarom was hij niet gewoon eerlijk tegen haar? Niet dat dat veel  uitmaakte, want  de dokter zou echt geen  problemen tegenkomen  wat zijn gezondheid betrof.

			Goed,  dan moest hij zich maar vast  gaan  klaarmaken voordat  Charlotte en Steph arriveerden. Wat wilde zeggen dat hij in de stemming moest zien te  komen. Hij wilde natuurlijk het zaad  klaar hebben om mee  te geven als ze straks  langskwamen.  Want hij  kon echt  niet  de slaapkamer in  terwijl zij met  z’n tweeën in de zitkamer op hem zaten te wachten.  Mijn god, wat  was dit een vreemde toestand.

			Het duurde  zeker tien minuten voordat zijn gedachten  stopten met alle kanten op schieten.  Dankzij Pornhub op zijn telefoon lukte  het hem  uiteindelijk.  Toen hij er net een  beetje  in  begon te komen, slaagde de hond erin de slaapkamerdeur open te  duwen  en naar binnen te sjokken.

			‘Nee, maat,  zo’n relatie hebben we niet,’ zei Darren,  en  hij joeg  hem de kamer weer uit en trok de  deur  nog wat steviger dicht.

			Toen  hij  bijna  zijn hoogtepunt  had  bereikt,  raakte  hij op  het laatste  moment  in  paniek toen  hij zich realiseerde dat hij het potje was vergeten. Shit,  wat kon hij daarvoor gebruiken? Die speciale potjes had hij natuurlijk  niet, omdat hij nog niet langs de dokter was geweest. Hij sloeg  een handdoek om  zijn middel en rende als een  gek naar  de keuken,  waar hij een  oude, schone jampot vond. Daar  moesten ze het maar mee doen.

			Toen er op de deur  werd geklopt, was  hij gelukkig klaar. De pot zat  in  een bruine papieren zak –  het leek gewoon zo  stom om het  potje open en bloot aan hen over te dragen.

			Hij deed  de  deur open voor een stralende  Charlotte en deed een stap achteruit om haar binnen  te laten.  Even werd zijn stemming lichter. Geen Steph! Die zat vast thuis te wachten op zijn bijdrage. Maar toen  kwam ze toch  de gang  in gelopen. Hij gaf  haar een ongemakkelijk knikje en durfde haar  nauwelijks aan te kijken, omdat ze allebei wisten wat hij zojuist had gedaan. ‘Oké,  cool.  Nou,  dan  ga ik het maar pakken en  dan kunnen jullie weer gaan.’

			‘We hebben  nog wel even,’ zei Charlotte terwijl ze hem stralend  aan bleef kijken.

			‘O, oké,  kom  binnen.’

			Charlotte liep  naar  binnen en  Steph  volgde en wierp Darren een  blik toe  die het  midden  hield tussen een glimlach en  een  grimas. Hij snapte precies hoe ze zich  voelde.

			Charlotte draaide zich  om en keek hem  vol verwachting  aan.

			Hij staarde terug naar haar.

			‘Mogen we  misschien een kop koffie?’

			‘O! Ja, tuurlijk.’

			‘Alleen voor mij.  Steph mag voorlopig  geen cafeïne.  Fijn, babe.’

			Darrens nekspieren  spanden  zich aan toen  hij naar  de keuken liep. Man,  wat zou  hij graag willen dat ze hem geen babe meer noemde. Hij had  net het koffiezetapparaat  aangezet toen hij een gil hoorde in  de zitkamer. ‘Wat is er?  Wat is er aan  de  hand?’ vroeg hij terwijl  hij zijn hoofd  om de  deur stak.

			‘Sorry,’ zei  Charlotte. ‘Ik schrok me rot. Heb je  ineens een  hond?’

			‘O ja, soort van.’

			‘Wat betekent  “soort  van”?’ vroeg Steph.

			Hij leunde tegen  de deurpost terwijl  hij wachtte  tot de  koffie klaar was  en legde toen uit dat hij Doggo  had gevonden en  hem misschien in huis zou nemen.

			‘Hém,’  zei Charlotte. ‘Logisch. Toen wij nog samen  waren, kon  je nooit  een hond  nemen.’

			‘O ja, da’s  waar ook.’ Hij  draaide zich weer om  naar de keuken.

			Hij  was Charlottes allergie  eigenlijk helemaal  vergeten,  maar ze had gelijk, hij had al eens eerder gezegd dat hij een hond wilde –  lang geleden,  vlak  voor het begin van hun relatie. Ze had gezegd dat ze  het  heel vervelend vond maar dat  ze allergisch was. Het  was niet eens bij  hem  opgekomen toen hij de  hond  in  het  park had gevonden.

			‘Moet ik  hem op het balkon zetten of zo zolang je  hier bent?’ riep hij terwijl hij  twee bekers  uit  de kast haalde en  automatisch  Charlottes oude lievelingsbeker met het lelijke luipaardpatroon koos. Hij had die beker nooit  leuk gevonden en toch kon hij zich  er niet toe zetten hem weg  te gooien.

			‘Nee, nee,’ riep Charlotte terug.  ‘Het komt wel goed, zolang ik niet te dichtbij  kom.’

			Terwijl  hij  melk en  suiker in  Charlottes  koffie deed –  zelf dronk hij zijn koffie liever sterk  en  zwart  –  vroeg  hij  zich af of  Charlotte soms  de ware reden was waarom  hij  zo op de hond gesteld was.  Een soort  onbewust  moment van acceptatie dat Charlotte  niet meer terug zou komen? Of zelfs een subtiele fuck-you aan haar adres?

			Toen  hij  met de twee bekers  koffie naar de zitkamer  terugkeerde,  zag hij natuurlijk nog net dat  de hond opsprong en zijn poten op Charlottes  schoot zette.

			‘Hé,  ga daar eens  af,’  zei hij.

			‘Laat  mij  maar,’ zei Steph,  en  ze  knipte met haar vingers naar Doggo en klopte op  haar schoot en  de hond liet Charlotte braaf met rust en  kwam naar Steph  toe.

			‘Hoe krijg je  dat nou voor elkaar?’ Darren  gaf Charlotte haar koffie en  blies over de  bovenkant van  zijn eigen beker om hem af te  laten koelen. ‘Hij volgt geen enkele instructie op  die  ik hem  geef. Hij wil niet eens  voor  me  apporteren.’

			‘Honden  vinden  me gewoon leuk.’  Stephs toon was  ongegeneerd zelfverzekerd.

			‘Hé, hoor eens,’  zei Charlotte. ‘We willen  je een gunst vragen. Zou  Steph jouw slaapkamer  kunnen gebruiken  om… je  weet wel… de  daad te doen. Nu?’

			Darren  had  net  een  slok van zijn koffie genomen en hij verslikte  zich proestend. ‘Gaan  jullie het hier doen? Ik dacht  dat je het mee naar  huis zou nemen?’

			‘Dat zouden we  doen,’ zei Charlotte. ‘Dat zouden we ook echt  doen en dat was het oorspronkelijke plan, maar Stephs ouders en haar broer zijn  over uit Melbourne.  Die logeren  allemaal bij ons, dus het is een beetje druk daar. Dus onderweg hiernaartoe  zat ik te  denken  dat dit  misschien wel zo gemakkelijk was. Het moet vrij  snel gebeuren –  het zaad blijft  maar ongeveer  een uur goed. Sorry, ik weet dat het  een beetje vreemd is.  Maar mag het?’

			Darren beet op de  binnenkant van zijn wang. ‘Geen probleem,’ zei  hij terwijl een stem in zijn achterhoofd mompelde: Waarom ben je  hier in godsnaam  mee akkoord gegaan?  Dit hele  gebeuren  wordt met de minuut krankzinniger.  De nieuwe vriendin van je ex staat op het punt een spuit  gevuld met jouw sperma in haar  doos  te  spuiten in jouw  slaapkamer, terwijl jij en die ex hier aan de koffie zitten.  Hoe ben je hier  in godsnaam in verzeild geraakt?

			Steph stond op en even later  staarden ze  elkaar ongemakkelijk aan,  totdat Darren doorhad  wat er moest gebeuren.

			‘O  ja, het potje.’ Hij  zette  zijn beker op  de salontafel,  pakte de bruine papieren zak van  het bijzettafeltje bij  de  voordeur en overhandigde haar die. ‘Eh,  veel plezier ermee?’ zei  hij. Toen Steph een  wenkbrauw  naar hem optrok, verschoot hij van kleur.  ‘Sorry,’  zei hij, ‘ik  wist niet wat ik  anders moest zeggen.’

			‘Maakt  niet uit,’ zei Steph. Ze leunde naar  voren en  fluisterde zachtjes. ‘Dit  is  voor mij ook behoorlijk weird.’

			Darren glimlachte.  ‘Bedankt,  Steph.’

			Hij had er  eerlijk  gezegd niet echt bij stilgestaan dat vanuit haar  oogpunt  de hele zaak net zo  idioot was. Hij vroeg zich  even af of Charlotte het idee dat hij hun zaaddonor kon  zijn bij haar doorgedrukt had en of Steph misschien  zelf liever iemand had gevonden die wat minder verstrikt was in  hun leven.

			Steph liep  naar  de slaapkamer  en twee  seconden later  stak ze  haar hoofd weer door  de  deur. ‘Meen je dit nou?’ zei  ze. ‘Een pot aardbeienjam?’

			‘O  ja, sorry. Kan dat? Ik wist niet meer waar  ik de officiële potjes heb gelaten,’ loog hij.

			‘Darren!’ zei Charlotte. ‘Jam?’

			‘Wees blij  dat het geen mayonaise was!’

			Charlotte gooide  een kussen  naar  hem toe, dat  hij opving  terwijl  Steph  haar hoofd stond te  schudden.

			‘Je bent echt  heel  erg,’ zei  ze.  ‘Maar oké, zo kan het  ook  wel.’ Ze  verdween de slaapkamer weer in.

			‘Hé, moet ik misschien wat  muziek aanzetten of  zo?’ vroeg Darren.

			Charlotte kneep haar ogen  tot spleetjes. ‘Hoezo,  ben  je bang  dat er geluidseffecten zijn?’

			‘Jezus,  Char.’

			Charlotte schoot in  de lach. ‘Sorry, ik zit je maar  te  pesten. Hé,  die  jampot was toch wel schoon,  hè?’

			‘Jaja, die was schoon.’

			Hij zette  de stereo  aan en  koos willekeurig een  van zijn Spotify-afspeellijsten, ging  toen op de andere  bank zitten en klopte op de plek naast hem voor  de hond, die hem straal negeerde  en wegliep.

			‘Daar moeten we nog  aan werken.’

			‘Ik begrijp het,’ zei Charlotte. ‘Hoe heet  hij?’

			‘Voorlopig  noem  ik  hem  Doggo. Hij krijgt een echte  naam als ik zeker  weet dat ik hem mag houden.’

			Op dat moment werden ze onderbroken door een kreet en Darren draaide zich net op  tijd  om om  te  zien dat de  hond er  alweer in was geslaagd zijn slaapkamerdeur open te duwen. Toen die naar binnen zwaaide, zag  hij Steph op  zijn  bed op haar  rug liggen, met haar benen in de lucht.

			‘O shit, o shitter-de-shit.’  Darren sloeg zijn handen  voor zijn  ogen  en  wendde zich af op hetzelfde moment dat Charlotte opsprong en naar de deur liep om die  dicht te doen.

			‘Het  spijt me  zo!’ riep Darren, nog steeds met zijn handen voor zijn gezicht.  ‘Ik heb niks gezien, echt helemaal niks.’ Ze wisten heus wel dat het een dikke vette leugen  was,  maar  hij wist niet  wat  hij anders moest zeggen. ‘Misschien kan ik maar beter tegen de  deur blijven staan,’  zei Charlotte.

			‘Goed idee,’ zeiden Steph en Darren tegelijkertijd. De hond draafde terug naar Darren en  sprong  op de  bank, nestelde  zich naast  hem en keek hem  aan met  onschuldige ogen.

			‘Rotzak die je bent.’

			*

			Andrea

			‘De  Oyster Bay-pinot gris?’  De  ober stak de fles met een  sierlijke zwaai omhoog en  Andrea knikte.

			‘Die, ja,’  zei ze. Ze had  nooit zo goed begrepen waarom ze er zo’n toestand  van maakten  als ze je de fles wijn  die je had besteld presenteerden.  Het etiket laten zien, een slokje inschenken om te  proeven alsof iemand  ooit een wijnfles met een schroefdop terug zou  sturen. Al nam ze  aan dat er een paar  eikels  waren  die dat  weleens  deden.

			Bijna meteen herinnerde ze zich  dat  Tony  ooit  een fles Franse rosé had teruggestuurd op een van hun eerste dates, en ze voelde zich  schuldig dat ze  zulke gedachten had. Toen hij het deed,  vond ze hem helemaal geen eikel. Ze  vond  het  juist moedig  van  hem dat hij  de ober erop  durfde  te wijzen dat de wijn kurk had en  dat hij  om  een  andere fles had gevraagd.

			‘Schenk maar in,’ zei  Andrea terwijl de  ober de fles al half terugtrok nadat hij  een  bodempje in het glas had geschonken.  De  ober knikte  en vulde  het glas voordat hij de  fles weer in  de ijsemmer  zette.

			Mimi en Jill waren allebei te  laat en Andrea had besloten dat  ze  niet  op hen  wilde wachten  voordat ze aan  een drankje  begon. Ze  kon wel  een slok  gebruiken na  alles  wat er de  afgelopen vierentwintig uur was gebeurd. Zij  en Mimi hadden deze lunch gepland omdat ze het  erover eens waren dat ze wat beter op Jill moesten letten  en  moesten checken  of het wel goed met haar ging. Op dinsdag had Andrea geen lessen meer na  de  lunch  en hoewel  ze die tijd  meestal gebruikte  om dingen na  te kijken, kon  ze zichzelf nu  het semester bijna  ten einde liep best  een middagje vrij geven.

			Ze  voelde haar telefoon trillen  in haar  zak en  viste hem  eruit, in  de verwachting dat  het  een bericht  van  Mimi  of  Jill zou zijn om haar  te laten  weten dat  ze eraan  kwamen.  Maar het was een  appje van Shaun.

			Sorry  dat ik  niet eerder  contact met je heb opgenomen nadat  we elkaar dit  weekend ontmoetten.  Ik had het druk. Maar heel erg bedankt  dat  je Violet gisteravond hebt geholpen en dat je er voor haar was  toen ze je nodig had. Kunnen  we afspreken  en het  hierover hebben? Ben je toevallig vrijdagavond vrij voor een  drankje? Hoeft niet,  hoor, maar het  zou fijn  zijn.

			Ze registreerde een  bescheiden gefladder in  haar buik.  Dat was vreemd. Waarschijnlijk was  het  gewoon omdat ze blij was dat ze  dan eindelijk het hele verhaal zou  horen over wat  Shaun  met Heather en Violet te maken had. Hoewel… een drankje  op een vrijdagavond? Had dat niet iets weg van een date?  Moest ze Shaun  duidelijk maken dat  ze  getrouwd was? De gedachte kwam nog niet bij haar op  of ze geneerde zich.  Een  man als Shaun zou heus geen interesse in haar hebben. Dus schoof ze haar  zorgen opzij  en schreef terug dat vrijdagavond prima  uitkwam, en hij antwoordde  met  details over een bar  waar ze elkaar konden ontmoeten.

			Ze was blij dat ze dit weekend iets  te doen had. Nu de school deze week afgelopen zou zijn, zou  het een beetje  een anticlimax zijn geweest om de vrijdagavond alleen  thuis  door  te brengen. Tony ging naar de kerstborrel  van  zijn uitgever en ze  was teleurgesteld dat partners niet ook  uitgenodigd waren.

			Ze keek op en zag Mimi zich een weg banen tussen  de tafels door.  Op haar borst was  één baby gebonden.

			‘Eh, Mimi,’ zei Andrea toen ze bij  de tafel  kwam. ‘Ben je soms een  van je  baby’s vergeten?’

			‘Ha,’ zei  Mimi.  ‘Nee, James is thuis  bij Pete. Eerlijk zullen wij  alles  delen. Ieder eentje. Vanaf nu is James van hem en Elliot van mij. Als  we ooit uit  elkaar gaan, dan wordt het net zoiets als in The Parent Trap.’

			‘Wat zeg je nou?’

			‘Ik maak maar een grapje! James  was een beetje verkouden, daarom heb ik haar bij Pete achtergelaten.’

			Mimi  begon Elliot los te maken  van haar borst en gaf haar toen aan Andrea  voordat ze ging  zitten  en aan haar blouse  plukte. Er zat een vochtige plek waar  Elliot tegen haar aan gedrukt  had gezeten. ‘Wat is er aan de  hand?’ vroeg ze. ‘Je klinkt  vreemd.’

			‘Ik weet het, sorry,’ zei Andrea.  ‘Ik ben  een beetje afgeleid.  Er was  weer gedoe met  Heather, de moeder van verderop in  de gang.  Uiteindelijk heb  ik Violet vannacht bij ons laten  logeren; ze kon echt niet thuisblijven, gezien wat er bij haar thuis  gebeurde.’

			‘Serieus? Wat  is er dan gebeurd?’

			Andrea deed Mimi  kort verslag van de gebeurtenissen  van de vorige avond terwijl ze een  licht onrustige Elliot in haar  armen wiegde.

			‘Ja, oké, je hebt gelijk. Dat klinkt vrij erg,’  zei  Mimi toen Andrea klaar was met haar verhaal.

			‘Oké,  maar daarna gebeurde  er iets  onverwachts. Toen ik vanmorgen terugging, bood Heather haar excuses aan. Ze zei dat ze  wil veranderen, dat ze voorgoed wil stoppen met drugs  en een  betere moeder wil  zijn. Ze zei zelfs dat ze het niet erg  vindt  als  ik  me  er meer mee  bemoei.’

			‘Dat meen  je niet. Wat een enorme ommezwaai.’

			‘Nou, hè!’

			‘Gefeliciteerd,  schat,  blijkbaar is het  je gelukt om echt tot haar door te dringen.  Zal ik jou  eens wat  zeggen?’ voegde Mimi eraan toe. ‘Ik weet dat jullie geen kinderen willen, maar  volgens  mij  zou jij een uitstekende moeder zijn, als je kijkt hoe je je  nek uitgestoken  hebt voor dat  meisje.’

			Andrea wist  niet  hoe  het precies kwam – of het lag  aan  Mimi’s lieve woorden of aan de schok toen ze dit zei nu  Andrea nog maar net had ontdekt dat ze misschien toch alsnog moeder  zou kunnen worden – maar  ze barstte acuut in tranen uit.

			‘O nee! Het spijt me  zo, wat zeg ik  nou weer!’

			‘Nee, nee.’ Andrea  schudde haar hoofd.  ‘Het ligt niet aan  jou;  dat  was  heel  lief, wat je  zei. Dit  zijn tranen van  blijdschap… soort van…’ Ze snoof en Mimi zocht  in haar tas naar een  zakdoekje en gaf  dat aan haar.

			‘Wil je dat ik  Elliot  terugneem?’ vroeg Mimi.

			‘Nee, het  gaat alweer.’ Andrea  haalde diep adem. ‘Het punt is dat ik me de  laatste  tijd zit af te vragen… of  ik me misschien heb  vergist… en  of ik  misschien tóch kinderen wil.’

			Mimi keek haar met grote  ogen aan. ‘Ik  had geen  idee.’

			‘Weet  ik wel, en  daarom hoef je ook geen spijt te hebben. Ik heb het gisteravond pas met Tony  besproken.  En hoewel we nog niet echt  een beslissing hebben genomen, ligt het wel weer op tafel.’

			‘Wauw. Dat is geweldig nieuws.’

			‘Nou, dat  wil  ik  nou ook weer niet zeggen.  Zoals ik al zei, het  ligt  weer op tafel, maar het is verre van  zeker. We  gaan  er allebei over nadenken. Kijken wat we echt willen.’

			Mimi aarzelde even. ‘Ik wil geen advocaat van de duivel spelen, maar wat gebeurt  er als  jullie allebei nadenken en dan tot tegengestelde conclusies komen?’

			Andrea’s  gezicht vertrok. ‘Geen  idee.’

			‘Mag ik je iets vragen?  Wat  zat  er eigenlijk achter jouw beslissing om geen kinderen te willen? Ik bedoel,  oorspronkelijk… dat heb ik me nou altijd  al afgevraagd.  Je bent zo geweldig met  kinderen, met je leerlingen, met je nichtjes…’ Mimi  keek gespannen  terwijl  ze op het antwoord wachtte, alsof ze  bang was  dat  ze de grenzen van  haar schoonzus had overschreden.

			Andrea haalde  diep adem.  Hoewel Tony wist  van haar jeugd, had ze  de details nooit met de rest van zijn  familie willen  delen. Ze  wist niet  precies waarom.  Misschien was het wel omdat ze een  bepaald beeld van  zichzelf wilde neerzetten.  Het beeld van een sterke vrouw die alles  onder  controle had. Maar  als  ze open was geweest over haar verleden, over haar angsten,  zat  ze nu misschien niet in deze situatie. Dan zou ze niet zo  laat nog beseft hebben  dat ze  misschien wel degelijk kinderen wilde.

			Ze keek  weer  naar Mimi en antwoordde met  stelligheid: ‘Vanwege  mijn  eigen  moeder.’ Toen keek ze weer  naar  Elliot  en  streelde haar plukjes haar, terwijl haar stem zachter klonk. ‘Ik weet dat  ik nooit veel over mijn  familie heb verteld; jullie weten allemaal alleen dat ik  die nooit  meer zie. Maar  het hele verhaal is dat  mijn jeugd ronduit verschrikkelijk  was.  Mijn vader was er niet en  mijn moeder gaf niets om mij of  mijn oudere broer. Mijn broer pakte zijn biezen zodra  hij oud  genoeg was  en hij heeft niet de moeite genomen om ooit nog contact met  me op te nemen.’

			Mimi leunde naar voren en keek verschrikt. ‘God.  Dat is vreselijk.  Wat erg voor je.’

			‘Yep. En mama  gaf me altijd het gevoel  dat ik haar tot last was. Ze  nam  het  me altijd  kwalijk dat ik  bestond en dat ik haar  leven had  verpest, dus ze  hield  niet bepaald van  me.’

			‘Was  ze…  aan de  drank? Of  aan de drugs of zo?’

			‘Ze was gokverslaafd. Er was  dus nooit veel geld  voor zinloze uitgaven zoals,  nou ja,  je weet wel, eten. Dus ik ben daar zelf ook  zo snel mogelijk  weggegaan. Ik heb geprobeerd  mijn broer op te sporen, maar hij wilde geen contact met me. Ik denk  dat ik hem te veel aan onze moeder herinnerde en hij wilde  dat deel van zijn leven achter zich laten. Hoe dan ook,  ik kreeg een baan, ik vond  een  kamer en ik  heb  zelf mijn studie betaald door ernaast te werken en  ik  heb mezelf  beloofd dat ik een beter leven zou  hebben  dan dat ik  met haar  had gehad. Maar  ik was nog  steeds als de dood  dat  ik net zo  zou worden  als ik  zelf moeder werd.  Ik bedoel, ook al heb ik mijn leven redelijk op de rit, mijn jeugd  heeft mijn relaties lange tijd echt beïnvloed. Totdat ik Tony leerde kennen, waren al mijn vriendjes ontzettende klootzakken.  Jongens  die me slecht behandelden, omdat ik  dat nu eenmaal  gewend was.  Tony  was een verademing na die gasten.’

			Andrea keek eindelijk op van Elliot om  Mimi aan te kijken. ‘Dat is mijn gezellige verhaaltje,’ zei ze. ‘Leuk,  hè?’

			Mimi stond op en liep  om de tafel heen om een arm om Andrea heen te slaan.  ‘Ik  wou dat ik wist wat  ik  moest zeggen.’

			‘Je hoeft niets te zeggen. Bedankt voor het luisteren.’

			‘Natuurlijk. Ik ben er altijd  voor je. Voor de  goede  orde,’  zei Mimi  terwijl ze terugging  naar haar stoel, ‘jij bent je  moeder  niet. Van alles wat  je  me over haar hebt verteld,  lijk je  in  niets op haar. En ik weet niet of je dit  wilt horen of niet, maar  ik wil dat je  weet  dat als je uiteindelijk toch een kind krijgt,  je een  fantastische moeder gaat zijn.’

			‘Dank je,’ zei Andrea terwijl ze haar best deed om  haar  tranen in te slikken.

			Mimi keek  alsof ze nog meer vragen wilde  stellen, maar Andrea  legde  haar het zwijgen op  toen ze Jill zag  aankomen. Ze veegde snel haar ogen af en  probeerde haar  gezicht weer  in de plooi te trekken. Want  ze kon  het  niet aan om dit nog  eens allemaal over te doen met Jill.

			‘Daar heb  je Jill,’ zei  ze. ‘Vind  je  het  erg als we  dit voorlopig  even onder  ons houden?’

			‘Geen  probleem.’

			‘Die gaat  natuurlijk ook meteen vragen waar je andere baby is.’

			Mimi  grijnsde, leunde achterover  en zette  een  neutraal gezicht  op  tot Jill  bij de tafel kwam,  haar  ogen op de  wijn gericht.

			‘Kan  iemand me daar wat van inschenken,’ zei ze voordat ze  moeizaam op de derde stoel  ging zitten. Toen richtte ze  haar blik op Elliot  in Andrea’s armen.  ‘Wacht eens,’  zei  ze.  ‘Waar is  de andere?’

			*

			Mimi

			Met Jill en  Andrea erbij kon  ze zichzelf niet  in verlegenheid brengen door vandaag bij de  lunch weer te veel te drinken en zich naar huis te moeten  laten  brengen door haar schoonmoeder, als een  tiener die te  veel mixdrankjes ophad. Die twee joegen de wijn in hoog tempo erdoorheen en Mimi had amper de  kans een  glas  te pakken.  Niet dat  ze  van plan was er vandaag meer dan eentje te nemen. Ze  was extra voorzichtig  met hoeveel ze  dronk als ze wist dat ze  moest rijden.

			Ze kon zich  indenken dat  Andrea  behoefte had  aan een drankje  nadat ze zo  open was  geweest  over  haar jeugd en haar  angsten.  En daar kwam  nog bij  dat  Andrea zelf  misschien toch een kind wilde, maar  dat haar  man  tijd  nodig had om na  te denken. Wat  zou  er  gebeuren als  hij uiteindelijk  toch  nee zou zeggen?  Geen wonder dat ze haar verdriet  wilde verdrinken. Maar geen van beiden  begreep waarom  Jill ook  de behoefte  voelde om haar  toevlucht  te nemen tot  alcohol. Toen ze  haar vroegen wat er aan de hand  was, wuifde ze hen  weg en zei dat alles in orde was.

			Mimi had besloten haar niet  onder  druk te zetten. Kerstmis  was immers al over  een kleine  twee  weken. Als  de sterfdag van haar  eigen man zo dichtbij zou  zijn, zou Mimi  waarschijnlijk  ook te veel drinken. Ondertussen bleef Andrea met  Jill verwikkeld in  een race naar de bodem van de wijnfles. Dus schonk Mimi hun  maar  een  paar glazen water in, zodat  ze morgen  niet  allebei hoofdpijn zouden hebben.

			Toen  Jill de ober een teken gaf  voor een  derde fles,  besloot Mimi nog een laatste keer te proberen om Jill  aan de  praat te krijgen.

			‘Gaat het  wel goed met je, Jill? Als er iets is, dan  kun je dat  gerust aan  ons vertellen. Dat weet je toch, hè?’

			Jill keek eerst  naar Mimi  en vervolgens sloeg  ze haar  ogen neer  naar Elliot, die  weer in Mimi’s armen lag,  diep in slaap. ‘Vinden  jullie dat  ik een  goede moeder ben?’  vroeg  ze.

			Mimi  leunde naar voren. ‘Natuurlijk ben je een  goede moeder,’ zei ze tegelijk met  de misschien iets te uitbundige  uitroep  van Andrea. ‘Doe  normaal, je bent  een geweldige moeder!’

			‘Waarom vraag  je dat?’  zei Mimi.

			Jill schonk  zichzelf nog een  glas wijn in  en nam een flinke slok voordat ze antwoordde.  ‘O, ik weet het niet. Ik vroeg het me gewoon af.’

			‘Wat is er  aan  de hand?’ drong Mimi aan. ‘Je bent van streek. Wat is  er gebeurd?’

			Maar Jill klapte weer dicht. ‘Het  is niets,  ik stel  me aan. Maar er is  wel nog iets wat  ik  je moet vertellen.  Callie kwam  vorige week na school bij me langs. Ik wist niet zeker of  ik het je  moest vertellen, of ik  het erger zou  maken als ik  haar vertrouwen zou beschamen, maar ik vind het  toch  belangrijk dat je het  weet.  Ze was  ergens  erg overstuur  van. Ik denk  dat je gelijk had toen je  zei dat er iets aan de hand is.’

			‘O,’ zei Mimi.

			Andrea sloeg haar hand voor haar mond. ‘Ik  ben vergeten je  te  vertellen dat  ik eindelijk  de kans had om ook met  Callie  te praten.  Gisteren pas, maar door al  het  gedoe met Violet  voelt het alsof het alweer dagen geleden  was. Eh, het ging niet goed.’

			‘Shit, echt niet?’

			‘Nee. Het  leek alsof ze heel  boos op me was,  maar ik  weet niet waarom.’

			‘En wat heeft  ze tegen jou gezegd, Jill?’

			‘Niet veel. Maar ze moest huilen en ik had  het  gevoel  dat  ze me iets wilde vertellen,  maar dat ze niet  wist hoe.’

			Nu had  Mimi zelf zin  om te  huilen. Wat een  ellendige emotionele lunch. Als Callie niet met haar ouders wilde  praten, niet met haar  grootmoeder  en  niet met  haar tante, bij wie  kon  ze dan wel  haar  verhaal kwijt?

			*

			Darren

			‘Ik had niet gedacht  dat ik  zo  snel  iets  van je zou  horen.’

			‘O  nee,  hoezo niet?’  Darren ging op zijn bank zitten  en legde zijn  voeten op de  salontafel. Het  was een spontane inval  geweest om Claudia te bellen. Na het  zien  van  het kruis  van de nieuwe  vriendin  van zijn ex terwijl die op het punt stond zijn sperma in  te brengen, wilde hij graag  iets doen om zijn gedachten af  te leiden.

			‘Omdat  ik  het  gevoel kreeg dat  je op zoek was naar iets  voor één nacht toen ik vanmorgen  bij je wegging.’

			God, stel je  voor dat Claudia  er nog was geweest  toen Charlotte  had gebeld om  langs  te komen. Dat zou  pas onhandig zijn  geweest.

			‘Hoe kom je daar nou  bij? Ik heb je toch om je  nummer gevraagd?’

			‘Ja,  maar je hebt me geen ontbijt aangeboden, weet je nog?  Dus ik ging ervan uit  dat je alleen mijn nummer vroeg uit een  soort  plichtsbesef.’

			‘Huh? Ik heb je wel ontbijt aangeboden!’

			‘Nou,  je wees  naar de keuken, en dat telt niet.’

			‘Ah. Sorry, ik ben soms een beetje een hork. Maar nu  weet je tenminste  dat ik echt je nummer wilde  hebben.’

			‘En,  wat kan ik voor je doen?’

			‘Ik  vroeg me af of je zin hebt om  een drankje te doen.’

			‘Een drankje?’ Hij hoorde de  teleurstelling in haar stem en hij besefte  dat  ze waarschijnlijk  hoopte dat hij  haar zou uitnodigen voor een echte  date. Een etentje of  zo.

			Darren ging rechtop zitten en haalde zijn voeten weer van  de salontafel. ‘Ik bedoel… wat dacht  je  van een hapje eten  samen? Vanavond?’

			‘Een hapje eten  lijkt me leuk.’ Hij kon  de  opluchting in haar  stem  bijna horen.  ‘Wat had je in gedachten?’  vroeg ze.

			Hij had hier echt beter over na  moeten denken. Hij  zei het eerste wat in hem  opkwam:  de  tapasbar waar hij Sage mee  naartoe had  genomen  om Charlotte en Stephanie te  ontmoeten.

			‘O ja, dat vind  ik een geweldig restaurant. Wil je daar afspreken?’

			‘Nee,  nee. Geef me  je adres,  dan haal ik je op. Zeven uur, oké?’

			‘Zeven  is perfect.’

			Nadat ze hem haar adres had gegeven, hing  hij op en vroeg zich af of  hij wel  echt  zin  had in vanavond. Als hij eerlijk was,  was  het antwoord  nee. Hij  was alleen  op  zoek naar afleiding van al  het andere dat  speelde  in zijn leven.  Hij wilde niet echt een nieuwe vriendin. Hij had  geen  zin  om zo zijn best  te moeten doen en  te praten  en te flirten. Hij  wilde gewoon seks.

			Eigenlijk wilde  hij  seks  met Sage. Wat was er in godsnaam met hem  aan de hand?

			*

			Mimi

			Ze  was behoorlijk  somber toen  ze Elliot  in de  kinderwagen door de  winkels duwde. Ze  had Jill en Andrea ieder  in een Uber  naar huis  gestuurd en nu probeerde  ze nog wat kerstinkopen te  doen. Maar ze was er niet bij met  haar hoofd.  Aanvankelijk was ze best  trots op zichzelf  dat ze nuchter was gebleven, ook al stonden er tijdens de lunch drie flessen  wijn op tafel.

			Maar nu bleek dat zowel  Jill  als Andrea het met haar eens was dat er iets niet klopte met Callie,  had  ze toch liever een paar glazen genomen. Ze  was ook  een  beetje gepikeerd omdat Jill  haar niet  had verteld dat  Callie bij haar langs was geweest.  Jill wist dat ze zich  zorgen maakte. Ze had haar  meteen moeten bellen.

			Dat was  waarschijnlijk de reden waarom ze, toen  ze  langs de slijter liep, vond dat ze wel iets had  verdiend.  Een  fles gin voor thuis, zodat ze van een lekker zomers drankje kon  genieten…  niet  zoveel als  ze met Leesa had gedronken, waardoor ze in Edna’s rododendronstruiken terechtgekomen was,  maar genoeg  om haar te helpen ontspannen. Bijvoorbeeld om  zichzelf straks een beloning te geven omdat  ze geen wijn  had gedronken tijdens  de lunch.

			En later  die middag zei  een stemmetje  in haar  hoofd dat het  niet echt een goede zet was om die  gin in de halflege fles lightfrisdrank te schenken.  Maar  er  was  een luidere stem die haar vertelde dat het prima was, dat het  gewoon verstandig van haar was. Veel praktischer zo. Elke keer een drankje moeten  mixen was  zo’n gedoe.

			Ze  was ervan overtuigd dat er toch verder  niemand  uit die fles  zou  drinken, want bij haar  thuis  hielden  ze niet van lightfrisdrank.  En ze  deed  het  ook  echt niet om stiekem te doen, maar ze wist gewoon niet wat  Pete ervan zou vinden  als hij  haar doordeweeks af en toe een gin zou zien mixen. Bovendien  zou ze heus niet  keihard liegen als hij haar zou vragen wat  ze  dronk.

			Hoe  dan ook, afgezien van een borreltje vandaag  zou ze proberen de  rest tot vrijdag te bewaren.

			Ze  wilde maar  zeggen,  ze  had  absoluut geen  drankprobleem.

			KERSTAVOND

			Darren staarde naar de andere auto’s.

			Godallemachtig.

			Was dat niet Tony’s  Lexus die daar op zijn kant lag? En Mimi’s  SUV?

			Nee toch zeker. Hij strompelde bij Jills  auto weg  om  de  andere in de  prak  gereden voertuigen  beter te kunnen bekijken. Het was echt zo. Daar had  je  Pete  en Mimi. Wat  betekende  dat de tweeling achterin zou zitten.

			En de vierde auto. Dat was de  cabriolet  van Andrea. Met Andrea buiten westen, alleen in de  bestuurdersstoel.

			Wat  was hier gebeurd? Hoe kon het dat zijn  hele  familie in deze gruwelijke puinhoop beland  was?

			Wat moest hij nu  doen? Naar wie moest hij toe?

			Op dat  moment hoorde hij het  geschreeuw  beginnen. Een verschrikkelijke  keelklank. Een geluid van pure pijn en angst.



		


		
			13

			Woensdag 16 december

			Darren

			Hij  was chagrijnig toen dokter Clermont hem  opbelde voor zijn afspraak. Zijn  date met Claudia gisteravond was waardeloos geweest. En dat  was zijn  schuld. Hij  had haar nooit mee  uit mogen vragen terwijl hij al wist  dat hij niet oprecht geïnteresseerd was. Zijn gebrek aan interesse  was  wel  duidelijk geworden doordat het gesprek  niet  liep en zij was  in  de loop van de  avond  steeds  geïrriteerder geraakt. Uiteindelijk had ze gedaan alsof ze  met spoed  weg moest en hem  gedumpt  vlak voordat  de toetjes op  tafel kwamen.

			Hij was  achtergebleven met een citroen-meringuetaartje  en in  likeur gedompelde aardbeien – allebei niet  zijn keuze – en had  gemerkt dat hij naar de  tafel staarde waar hij met Sage had  gezeten op de  avond  dat  ze  zich  had  voorgedaan als zijn vriendin. Hij moest haar uit zijn hoofd zetten. Ze had  hem duidelijk gemaakt  dat  ze verder niet in hem  geïnteresseerd  was, dus waarom zou hij  zijn tijd verdoen door aan haar te blijven  denken?

			En  deze afspraak  van  de  dokter  was ook alweer verspilde tijd – tijd die  hij eigenlijk  aan zijn boek moest  besteden. Maar  hij voelde zich schuldig omdat hij tegen Charlotte  had gelogen en wilde dit graag afvinken om van dit rotgevoel af  te zijn.

			De harde waarheid dat zelfs  als hij nu achter de computer zou zitten  hij  toch nog geen  woord  uit  zijn vingers  kreeg, deed nu even niet ter zake.  Hij was kwaad op de wereld en klaar  om  dat  op iedereen af  te reageren.  De aanstaande sterfdag van zijn vader hielp  waarschijnlijk ook  niet echt. Naarmate Kerstmis dichterbij kwam, viel het Darren steeds zwaarder om het verdriet  op afstand  te houden.  Hij  miste hem, verdomme.

			Hij liep achter dokter Clermont aan naar haar kantoor  en ze gebaarde dat hij moest gaan  zitten en glimlachte hem vriendelijk toe terwijl ze plaatsnam achter haar bureau. ‘Wat kan ik voor je  doen?’ vroeg  ze.

			‘Ik heb een  check-up nodig. Ik doneer  mijn sperma aan  een vriendin.’ Hij  had geprobeerd het op een nonchalante, zelfverzekerde manier te zeggen,  maar natuurlijk sloeg zijn stem over bij het woord  sperma.  Hij dacht weleens dat hij  vanbinnen  altijd een  klunzige  jongen van  veertien zou  blijven.

			‘Aha. Dat is erg ruimhartig  van je.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Niks bijzonders.’

			‘Voor de vriendin voor wie  je dit doet,  is  het dat waarschijnlijk wel degelijk. Oké,  laten  we beginnen met je anamnese.’

			Dokter Clermont begon hem vragen te stellen over  zijn gezondheidsproblemen in het verleden, maar die  had hij nauwelijks –  een hernia toen  hij een tiener  was  en  eczeem als kind. Ze ondervroeg hem over de  medische geschiedenis  van zijn familie, zijn huidige  relatiestatus en seksuele activiteit en ze  vroeg hem of hij  al juridisch advies had ingewonnen.

			Hij had niet  gedacht  dat ze met  zoveel vragen zou  komen.

			Ze  printte een aanvraagformulier  voor bloed- en  urineonderzoek  uit  toen  ze ineens over haar bureau boog en vroeg: ‘Die moedervlek aan  de zijkant van je nek. Zit die er altijd  al?’

			Het  overviel  Darren.  Ze had  vast heel goede ogen, want hij  had niet eens gemerkt dat ze  naar hem  keek. ‘Ik weet niet. Zou kunnen.’

			‘Het  is  de kleur die me  zorgen  baart. Mag ik  alsjeblieft even van  dichtbij komen kijken?’

			‘Ja,  natuurlijk.’

			Darren draaide  zich  opzij zodat ze  hem  kon onderzoeken. Uiteindelijk zei  ze  resoluut: ‘Ik ga een scheerbiopsie doen.  Dat wil  zeggen dat ik er een  beetje van afschraap  en dat  stuur ik  op  voor  onderzoek, goed?’

			‘Nu  meteen?’

			‘Ja, hoe  eerder hoe  beter.’

			Darren  voelde zijn schouders  aanspannen.  Opgroeien  onder de hete Australische zon betekende dat hij als  kind herhaaldelijk verbrand  was. En hoewel er  altijd  veel werd gewaarschuwd voor  de schadelijke invloed van  de zon en voor huidkanker, was het typisch zoiets waarvan je dacht dat  het jou nooit zou overkomen.

			Hij  draaide zich om en keek  haar aan.  ‘Moet ik me zorgen maken?’

			‘Nog niet,’  zei  dokter Clermont, en haar stem werd  vriendelijker. ‘Laten we de uitslag maar gewoon  afwachten.’

			‘Oké.’ Darren was nog steeds niet enthousiast over  het hele gebeuren. Dit was bedoeld  als  een  routinecontrole, niets om je zorgen over  te maken.

			‘Voordat ik dat doe, nog een laatste  vraag over  je nobele daad. De vriendin aan wie je  je sperma wilt geven, hoe close ben  je met haar?’

			Darren  kromp ineen. ‘Het  is mijn  ex en haar nieuwe  partner.’

			‘Je  ex?’  Dokter Clermonts beheerste façade verdween  heel even  en ze zette haar bril  recht. ‘Juist.’

			Ze herpakte zich. ‘En je hebt  er  echt helemaal  geen probleem mee  om dit  te doen?  Want dit is niet iets wat je zomaar even  besluit.’

			‘Absoluut.’

			‘Oké, nou, het is toch echt van belang dat je er met een hulpverlener over  praat, zelfs als  je zelf geen  problemen ziet.  Zeker op basis van je  eerdere relatie met degene voor wie je dit doet.’

			‘Begrepen,’  zei Darren.

			‘Oké, en dan  nu die moedervlek.’

			Tegen de  tijd dat Darren eindelijk  de spreekkamer had verlaten, stormden de  gedachten aan huidkanker,  Sage,  juridische documenten en  het beeld  van zijn  sperma dat op  dit moment  binnen in Steph aan de  slag  was  door  zijn hoofd.  En  hij werd  een  beetje misselijk.

			*

			Mimi

			Mimi had waarschijnlijk beter  eerst de  sfeer  kunnen peilen. Eerst even moeten afwachten in  wat voor  stemming haar dochter was. Oké, ze hadden gekibbeld tijdens die  rijles  van laatst, maar die was  tenminste wel geëindigd  met  die  fijne knuffel. En dus had ze gehoopt om  dat  laatste  gevoel opnieuw  op te  roepen.

			Misschien zou Callie zich  voor haar openstellen en  haar datgene vertellen wat  haar zo  van streek had gemaakt, de dag dat ze bij Jill langs  was gegaan.

			In plaats daarvan was een argeloos aanbod om haar  mee te nemen voor nog een rijles na school  op een huilbui  uitgelopen –  van Mimi, niet van Callie.

			Tara ging op een  kruk  aan het  aanrecht zitten en trommelde met haar handen  over  Mimi’s rug  – een  poging tot  een troostrijke massage. ‘Wil je dat  ik  met haar ga praten?’  vroeg Tara.

			Mimi lachte.  ‘Je bent  een schat,’ zei ze. ‘Maar nee.  Dan krijg jij dat gesnauw over je heen. Sorry,’ voegde ze  eraan toe. ‘Ik hoor  niet te huilen waar jij bij bent.’

			‘Hoezo  niet?  Je zegt altijd  dat het goed  voor je is om af  en  toe te huilen.’

			‘Dat is  waar. Maar  zo kom jij tussen  mij  en je  zus  in, dat is  niet eerlijk.’

			Mimi  was helemaal niet van plan  geweest om in tranen uit te  barsten.  Het moet een combinatie zijn geweest  van de schok van Callies  reactie  en  hoe fel haar woorden  waren  geweest.

			Callie  was afgezet door de  schoolbus en bijna meteen toen ze thuiskwam had  Mimi de autosleutels voor  haar neus laten rinkelen. ‘Zin in een lesje met je favoriete moeder?’ had ze opgewekt gevraagd.

			‘Favoriet?’  had Callie  spottend gezegd.  ‘Denk je  nou echt dat ik  ooit nog rijles van jou  wil hebben? Ik háát het dat je mijn moeder  bent  en ik háát deze  familie.’

			Mimi was  verbijsterd. Het was  een klap  in haar gezicht,  alsof  dat bijzondere moment waarop  ze elkaar hadden omhelsd in de auto nooit had plaatsgevonden. Vervolgens had Callie woest gegromd, haar schooltas door de  ruimte gesmeten en  was ze naar boven  gestampt, waar ze haar slaapkamerdeur dichtgeslagen had voordat ze keiharde muziek had aangezet.

			Pete verscheen in de deuropening.  ‘Wat  is er gebeurd?’ vroeg hij.

			‘Callie  heeft mama aan het  huilen gemaakt,’ zei Tara.

			Mimi veegde haar ogen af.  ‘Nee,  ik ben gewoon gek. Ze  heeft duidelijk een rotdag  gehad op school  en dat reageerde ze op mij af. Ik moet  het helemaal niet  zo  persoonlijk  opvatten.’

			‘Echt  niet. Ze  deed echt heel  gemeen, pap,’  zei Tara terwijl  ze harder dan net op Mimi’s rug  bonkte. ‘Ik  vind dat  je  haar op  haar kop  moet  geven.’

			‘Eh…’ Pete keek onzeker. ‘Moet  ik dit gaan regelen?’ vroeg hij.

			‘Dat lijkt me geen goed idee,’ zei Mimi.  ‘Ik denk  dat we  haar  wat tijd moeten  geven om tot bedaren te komen. Misschien  kun  je het  later  proberen?’

			Pete zuchtte  eens diep.  ‘Tuurlijk.  Ik probeer  het  straks wel.’

			Ze hoorden een kreet van een van  de tweeling  die hun  middagdutje  aan  het doen waren, en  zowel Pete als Tara liep onmiddellijk naar de trap.

			‘We  halen  ze wel voor je,’ zei Tara.  ‘Blijf jij maar lekker zitten.’

			‘Tara,’ zei Mimi, ‘zou je  misschien voor altijd zo  willen  blijven?’

			Ze keek  even opzij. ‘Ik  zal mijn  best doen.’

			Ze verdwenen naar  boven en Mimi  bleef alleen achter in de keuken.  Het was pas woensdag.  Hoe kon  het nou pas woensdag zijn? Hoe moest  ze de  tijd  doorkomen tot vrijdag?

			Eén  glaasje, dacht ze bij  zichzelf.  Eén klein glaasje uit  mijn speciale  fles fris,  gewoon  om het scherpe randje eraf te halen.

			*

			Andrea

			Ze wist  wel dat dit niet goed was, maar  ze  was zo nieuwsgierig. Tony stond onder de douche en had  tegen  zijn gewoonte in zijn  computer  aan laten  staan. Het Word-document stond op  het scherm.

			Hij  had het  vast  zo open laten  staan omdat hij dacht dat ze niet zo snel weer thuis zou zijn.  Ze was bij  Heather  en  Violet langs  geweest en had tegen Tony gezegd dat  ze wel even weg zou zijn. Na Heathers  bekentenis  van de vorige ochtend dat  ze  hulp nodig had, wilde Andrea gebruikmaken  van het momentum voor het geval  Heather zich plotseling weer tegen haar  zou keren. Ze had  een pakje Tim Tams meegenomen om met hen te delen  en een  stralende, vriendelijke glimlach  opgezet toen ze op  de  deur klopte.

			Heather  was  niet onbeleefd geweest,  maar ze was  ook niet  echt blij geweest  Andrea te  zien.

			‘Ik dacht,  ik neem  wat  lekkers mee,’ had  Andrea gezegd,  hoopvol zwaaiend met  de Tim Tams.

			Heather was  opzijgestapt om  Andrea binnen  te laten.  Ze  stonden  er wat onhandig bij, Heathers armen stevig over  elkaar  terwijl ze  wat stijfjes  over  koetjes en kalfjes  praatten, en Violet voorzichtig  optimistisch  naar hen  stond te kijken.

			Maar  toen Andrea naar de  zitkamer wilde lopen, had  Heather  de koekjes van haar afgepakt en  gezegd: ‘Sorry, maar kan dit  een andere  keer? Ik ben  een beetje moe.’

			Dus was Andrea  weer naar huis gegaan. Teleurgesteld dat het  geen zinvol gesprek was  geweest, maar  hoopvol omdat Heather had gezegd  dat er een andere keer zou  zijn. Ze  ging ervan uit  dat dit langer  zou duren dan ze zich had voorgesteld.

			Toen ze  de open  laptop zag  staan en het  geluid  van de stromende douche hoorde… toen kon ze de verleiding  niet  weerstaan. Tony had haar niet eens verteld wat zijn idee was voor de verhaallijn van  dit boek en  ze  wilde alleen snel even kijken waar het over ging.

			Ze liet zich in zijn  stoel  glijden en controleerde het  paginanummer, zodat ze zeker wist dat ze na een kijkje weer terug  kon  naar die plek. Toen scrolde ze terug naar het  begin van het document en las de titel.

			Blijf stil, door Tony  Lewis.

			Oké, interessant.  Het was dus  een vervolg  op  zijn  eerste roman.

			Een pakkende titel, veronderstelde ze, al  leek  het wel  erg op  Stil.

			Ze begon snel te scrollen  en wilde  zo veel mogelijk in zich opnemen  voordat  Tony onder de douche vandaan kwam.  Maar al snel merkte ze dat  ze de zinnen steeds opnieuw  moest lezen.

			Wat was dit in vredesnaam?  Het leek totaal niet op zijn eerste  boek. Ze had  heus  niet  verwacht dat het  al  helemaal  af  zou  zijn, omdat het pas  zijn eerste versie was, maar dit haalde  bij lange na niet  de kwaliteit van Stil.  De  zinsbouw sloeg nergens  op. De beschrijvingen  raakten  kant noch wal en de dialoog was houterig. Dit  was vast een  grap. Misschien had  hij dit expres  open laten staan als  lokdocument, omdat hij wel wist dat ze  erin zou gaan snuffelen? Ze scrolde door, maar het  was meer van hetzelfde. En  dit  was veel te veel  tekst voor een  lokdocument.  Rechercheur Bonnie had benen tot aan  haar  oksels.  En borsten  waar een  man  zijn gezicht in  zou  kunnen verstoppen. Haar blauwe ogen fonkelden  als saffieren boven  haar robijnrode lippen.

			Andrea kreeg  kokhalsneigingen. Stil was een  intelligent boek. De personages  waren goed  levensecht en de  stijl leek in de verste verte niet  op dit  clichéstukje. Wat was  er in godsnaam gebeurd? Ze las  nog een stuk, maar  toen  drong het tot  haar door  dat de douche  uitgezet was. Ze scrolde  snel  terug naar  het  punt waarop hij  het document open had laten staan. Toen haastte ze  zich naar de voordeur,  opende  hem  en  sloeg hem dicht.

			‘Andrea? Ben jij dat?’ riep  hij.

			‘Ja, ik  ben er  weer!’  riep  ze  terug.

			Even later kwam hij de badkamer uit, met  een handdoek om zijn middel  gewikkeld. ‘Wat  ben je snel weer terug.’

			‘Ja. Heather  beweerde dat ze  te moe was om te praten.’

			‘Wat vervelend, lieverd.  Dat is echt jammer.’

			Ze zag zijn ogen  afdwalen naar de laptop. Toen liep hij er langzaam naartoe en deed hem voorzichtig  dicht.

			KERSTAVOND

			De barmhartige samaritaan,  de eerste man  die stopte bij het  ongeval, was  opgelucht toen hij hoorde dat  de man van  de vrouw  toch niet uit de  auto was geslingerd. Wat er allemaal wel  aan de hand  was, was overweldigend  genoeg. Het idee om alles te moeten doorzoeken  naar nog  een persoon  – mogelijk zelfs  een lijk –  was  angstaanjagend.

			En degene die hij bij de  alarmcentrale aan de lijn had,  bleef hem lastige vragen stellen. Hij  was bang dat hij het verkeerde antwoord zou  geven.

			De tweede  man die stopte, degene  die zei  dat het  de auto van  zijn moeder was, had  hem gevraagd bij zijn moeder te blijven,  haar  in  de gaten te houden terwijl hij zelf probeerde te bepalen naar  welke auto  hij moest  gaan.

			‘Meneer, heb ik u horen zeggen dat  er iemand  uit een  van de  voertuigen vermist wordt?’ vroeg  de telefonist nu.

			‘O,’ zei hij. ‘Nee, sorry,  dat  was  loos alarm. Er  is  niemand uit de auto geslingerd.’

			Maar  dat  was dus toch  het verkeerde antwoord.



		


		
			14

			Vrijdag  18 december

			Mimi

			Lekker  roezig schuifelde  ze zijwaarts langs de rij opgetrokken knieën van  ouders en grootouders.  Pete had gereden, zodat Mimi  dat ene had kunnen  doen waar  zij en de andere moeders altijd grapjes over  hadden  gemaakt: een heel lang open  podium op school  een  tikje aangeschoten bijwonen.

			Eerlijk gezegd  wist ze niet hoe serieus de anderen het  meenden  als ze die grap maakten terwijl ze  een kooruitvoering in een of ander  winkelcentrum moesten bijwonen of een extreem lange prijsuitreiking moesten uitzitten waar hun kind gelauwerd werd. Dan maakten ze allemaal  vaak  hilarische grappen over  het feit  dat ze  een heupfles nodig  hadden om zich erdoorheen te slaan. En  al  was ze nou  ook weer niet zover  gegaan om  echt een  heupfles mee  te  nemen,  ze  had zichzelf  wel nog  snel een paar glazen ingeschonken uit haar  fles ‘frisdrank’ voordat ze vertrokken.

			Toen ze vanochtend haar tweede fles  had gemixt, had  ze  zich afgevraagd of ze die eerste fles iets te  snel leeggedronken  had. Vooral omdat ze eigenlijk van plan was geweest om er  pas vanavond aan te beginnen.  Maar het  was zo’n zware week geweest. En  het was haar  opgevallen dat  de  verhouding deze keer eerder twee  derde gin  met een derde  fris was dan andersom, maar dat kwam  gewoon omdat die  eerste fles veel te gemakkelijk wegdronk. Dus als  ze  het sterker maakte,  zou  ze er waarschijnlijk minder van nemen.

			Maar goed, een  paar borrels zouden het muzikale optreden van vanavond een stuk draaglijker  maken. En dat mocht  ze vinden, want Tara  zou  maar twee minuten  op het  podium staan, helemaal achter in het orkest om  op de  triangel te slaan.  De resterende twee uur  en achtenvijftig minuten (God  verhoede dat het langer dan drie uur zou  duren) moesten ze  de kinderen van  andere mensen van  andere scholen  zien  zingen, dansen of muziekinstrumenten bespelen, en  daar mocht Mimi  heus wel half lam voor zijn.

			Bovendien hadden ze een oppas  voor de tweeling, was Callie bij een  vriendin  thuis  en na  de  muziekavond  zou Tara gaan  logeren bij  een van haar vriendinnen van het concert. Dus Mimi hoefde even niet te moederen.

			Ze  plofte  neer in een plastic stoel en  Pete landde moeizaam naast haar. De  zoom van haar rok  zat klem onder zijn dijbeen. ‘Altijd zo krap,’  fluisterde Mimi terwijl ze die onder hem vandaan trok.

			‘Dat komt omdat deze stoelen gemaakt zijn voor kinderkontjes,’ zei Pete zonder de moeite te  nemen  om te fluisteren.

			‘Sst,’ siste ze  giechelend. ‘Je mag geen  “kontjes” zeggen  op school.’

			Als reactie gaf hij haar een por met  zijn elleboog. ‘Jij denkt  wel dat  je fluistert, maar je tettert nogal.’

			‘Helemaal niet.’

			‘Helemaal wel.  Je klinkt dronken. Sterker  nog… je rúíkt dronken. Neem  in godsnaam  een pepermuntje.’

			O-o, wist hij van haar fles fris? Het had inderdaad gevoeld alsof  hij haar nauwlettend in de gaten  hield toen ze haar  drankjes had ingeschonken  voordat  ze van huis gingen.

			‘Ben jij soms  stiekem  aan de wijn geweest?’

			Ah.  ‘Eh,  ja, klopt…  sorry.’

			‘Hoef  je  toch geen  sorry voor te  zeggen? Hooguit voor het feit dat je mij niks  hebt aangeboden.’

			‘Ik weet het, ik ben toch zo’n egocentrisch  kreng.’

			‘Ja,  vreselijk.’

			‘Wat gek  dat  je moeder niet bij ons  wilde zitten.’

			‘Raar,  hè! Ze zag  die  ene stoel  op de  eerste rij  en daar is ze  als een  aasgier  bovenop  gedoken. Bedankt, mam, let  inderdaad maar niet op ons.’

			Het publiek om  hen heen viel stil toen  een leraar het podium  betrad om de eerste act aan te kondigen: het koor van de Gordon  East Public School en hun uitvoering van ‘A Million Dreams’.

			O, dacht Mimi, dit vind ik zo’n  prachtig nummer! Samen met  Tara  had  ze drie keer  naar The Greatest Showman  gekeken. Mimi ging er  echt voor zitten  om van het lied  te genieten in die heerlijke  roes van haar.  Het  koor werd  gevolgd  door  twee meisjes  van St. Thomas die een liturgische dans uitvoerden, en daarna kwam de drumband van Sacred Heart (waarvan de leden op  hun plaats  op  het podium  marcheerden).

			Mimi zat het allemaal uit terwijl haar oogleden langzaam dichtzakten, wachtend tot  Tara aan  de beurt was.

			‘En  dan dansen nu de ballroomdansers  van  North Sydney Public School op “A Million Dreams”.’

			Heerlijk,  weer  haar favoriete liedje.

			‘En  dan  krijgen we nu de Fort Street Public School-swingband  met  “A Million Dreams”.’

			Dit keer klonk er zacht gegiechel onder het  publiek. Toen hetzelfde liedje voor de vierde keer  werd aangekondigd,  lachten de ouders uitbundig  en was Mimi er  ineens niet meer zo dol  op.  Haar dijen waren  plakkerig van  het  zweet en  ze  schoof steeds ongemakkelijk heen en weer op haar stoel.

			Eindelijk was Mowbray Public  School  aan de beurt  en kwam hun  orkest het podium op. Mimi ging  rechtop  zitten en  probeerde  Tara te zien,  maar die  zat  nauwelijks zichtbaar  achter  op het  podium. Wel deed Mimi haar best om haar oren speciaal op de triangel af te stemmen en zo kon ze horen dat Tara fantastisch ritmisch klingelde. Ze  zou haar straks complimenteren  met  haar timing.

			Toen Tara’s orkest  het  podium weer verliet, vroeg Mimi zich  af of het  heel erg ongepast  zou zijn als ze  nu naar  buiten zouden glippen en  daar zouden  wachten in plaats  van  naar de  rest van de optredens te  kijken. Ze overwoog  het aan Pete voor te stellen toen  ze hoorde dat er  een  bekende  naam  werd aangekondigd.

			‘En dan  hebben we nu  Callie  Lewis en Jordan  Zhang van Redmond High, die een duet gaan brengen.  Hier is  “Shallow”!’

			Mimi draaide zich om en keek naar Pete. ‘What the fuck?’

			Hij keek al net  zo  verbaasd als zij. ‘Er zal toch geen  andere  Callie Lewis op Redmond zitten?’  vroeg  hij.

			Zij schudde haar hoofd. ‘Dat lijkt me niet.’

			Ze zagen hoe hun dochter met  een jongen het podium op liep en in  het spotlicht ging  staan.

			Mimi’s maag maakte  een salto; Callie had al jaren  niet meer  in het openbaar gezongen, terwijl ze zo’n prachtige stem had.  Het had Mimi  zo teleurgesteld toen Callie had gezegd dat ze niet mee wilde doen aan  de schoolmusical in  groep acht. En dat gold ook voor de  dramalerares, die  op haar had gerekend  voor een van de  hoofdrollen.

			Wanneer  had ze besloten om weer in het openbaar op te treden?  En waarom had ze hun niet verteld dat ze  dit ging doen?

			Het intro van de  akoestische  gitaar begon  en Mimi  drukte  haar handpalm tegen haar  borst toen ze zag dat de  jongen  Callies hand pakte, er even in kneep en hem toen weer  losliet.  Callie schonk hem een lieve glimlach  terug. Het was  prachtig  om te  zien, maar  wie was deze  jongen? Mimi had haar  nog nooit over  hem gehoord.

			Jordan begon als eerste te  zingen. Zijn stem was  rijk en soepel. Mimi kon  bijna niet geloven dat hij net als Callie zestien  was. Ondertussen bewoog  Callie langzaam  heen en weer, haar ogen strak op Jordan gericht terwijl ze haar beurt  afwachtte.

			En toen  bracht Callie de microfoon naar  haar mond en begon te zingen.

			Mimi greep Pete’s hand  vast en hield haar adem in terwijl Callies stem zachtjes omhoog-  en omlaagging tijdens de eerste zinnen  van haar  deel van het duet.

			Holy shit.

			Haar  stem was zelfs  nog  beter  dan Mimi  zich herinnerde. Callie zong altijd al loepzuiver, maar nu had haar stem nog  een extra laag.  Mimi had niet de muzikale  kennis om  haar vinger erop te kunnen  leggen,  maar  wist wel dat  dit heel erg mooi was. Het was op de een of andere manier gevoelig en verfijnd tegelijk. Mimi  barstte van trots.

			Mijn meisje kan écht zingen.

			Pete  kneep in haar hand en ze wendde haar ogen net lang genoeg van  Callie af  om hem  zijdelings aan te  kijken.  Zijn ogen straalden.

			Ze is  ongelooflijk  goed, mimede hij.

			Ja!

			Ze concentreerden zich weer op het podium en Mimi voelde  dat de rest van het publiek net zo  gefascineerd was  door het paar  als  zij. De stemmen van Callie  en Jordan  pasten perfect  bij  elkaar.

			Toen  het lied afgelopen  was, klonk er een daverend applaus. Mimi sprong bijna op,  maar hield zich in. Het waren geweldige zangers,  maar een  staande ovatie was een beetje overdreven voor een schoolconcert. Ze was aangeschoten,  maar ze had ze heus  nog wel op  een rijtje.

			Callie en Jordan waren de laatste act van de  avond. De directeur sloot  af  met een keurig kort  toespraakje en toen gingen  de lichten weer  aan en stond iedereen op.

			Mimi keek Pete aan. ‘Waarom zou ze  haar optreden toch  geheimgehouden  hebben?’

			‘Geen idee. Misschien  vanwege  de zenuwen.’

			‘Maar dan had  ze het ons  toch  wel gewoon kunnen vertellen? Wij zijn  haar  ouders.’

			Pete haalde zijn schouders  op. ‘Zulke dingen doen pubers nou  eenmaal.’

			*

			‘Je  hebt  nooit gezegd dat Callie zoveel  talent had,’  zei  een ouder die Mimi  maar vaag  herkende.

			Ze  stonden  buiten de zaal samen met honderden andere ouders  en familieleden, die allemaal  op  hun  kinderen  stonden te wachten. Mimi probeerde vrolijk te lachen en vrijblijvend te  knikken,  om  niet prijs te  geven dat ze geen  idee had  gehad  dat Callie vanavond zou gaan zingen. Ze had  Tara  of Callie nog  niet gespot tussen de  menigte leerlingen en familie  die zich over de  loopbruggen  en  het plein verspreid had.

			Ze pakte  Pete  even bij zijn elleboog.  ‘Zie jij de  meisjes al ergens?’

			‘Nee,’ zei hij. ‘Maar  daar  heb  je  mama.’

			Ze  liepen tussen de  mensenmassa  door om Jill te begroeten, die blijmoedig ronduit straalde. ‘Wat was  Callie goed, hè?’  zei ze toen  ze bij haar waren. ‘Ik  wist wel  dat ze het  geweldig zou  doen.’

			Mimi  keek haar strak aan. ‘Dus jij wist dat ze vanavond zou zingen?’

			Jills  gezicht betrok en haar stem haperde. ‘Nou… ik bedoel, ze heeft het pas heel,  heel  kortgeleden tegen me gezegd.’

			Mimi deed haar mond  open om te  antwoorden, maar Pete praatte over haar heen.  ‘Daar zijn  de  meiden.’

			Hij wees door de menigte ouders en kinderen en Mimi rekte haar hals  om ze ook te  kunnen zien.  Tara en Callie kwam samen op hen af. Toen ze  bij hen aankwamen, schoot Mimi’s blik van de  ene naar  de andere dochter.  Ze wilde uitzinnig  doen over Callies stem, maar oorspronkelijk had  deze  avond helemaal  in  het teken gestaan van  Tara. Ze boog zich  en  trok Tara  in een stevige omhelzing. ‘Fantastisch werk op die triangel,’ zei  ze.

			Tara  knuffelde haar terug  en maakte zich  toen los. ‘Bedankt, mam,  maar heb je Callie gehoord? Ze was awesome!’

			‘Ja!  Ze  was fantastisch.’ Mimi wendde zich  tot Callie  en zag haar dochter  verlegen haar hoofd buigen.

			‘Waarom heb  je ons niet verteld dat je ging  zingen?’ zei Mimi.  ‘Lieverd, je stem is zo  gegroeid. Het  was echt prachtig.’

			Callie beet op haar onderlip. ‘Thanks. Sorry dat ik er niets over heb  gezegd.  Ik… ik wist gewoon niet zeker of  ik het op het laatste moment  toch liever niet zou willen  doen.’

			Mimi hield zich  in en zei  niet:  Maar je hebt  het  wel aan je  oma  verteld.

			‘Nou,  ik ben heel erg  trots  op je. Het was  een ongelooflijk goed  optreden.’

			‘Absoluut,’  zei Pete  terwijl  hij  haar een high five gaf. Mimi  zag dat Callie een snelle  blik wisselde met Jill.

			Blijkbaar speelde  er  iets tussen die twee, maar  Mimi  wist niet precies wat het  was.

			Toen zei  Callie  zacht:  ‘Ik  wou  dat opa  er ook bij  was geweest.’

			‘Ik ook,’ zei Jill. ‘Hij zou helemaal verrukt zijn geweest van  je stem.’

			Pete duwde de  knokkel  van zijn  wijsvinger in  zijn  oog. ‘Dat denk ik ook,’ zei hij, en zijn stem klonk een beetje  hees.

			‘En  haar  vriendje  was  ook supergoed,’ zei Tara, aan wie het aangrijpende moment tussen de familie  helemaal  voorbijging.

			Mimi herinnerde  zich  de tederheid  tussen Callie en Jordan aan het begin van de  voorstelling.

			Ze was zo onder de indruk  van Callies stem  dat ze  het bijna  was vergeten.  Ze probeerde nonchalant  te  klinken toen ze vroeg:  ‘Dus…  Jordan is je vriendje?’

			Callie  gaf Tara een duw. ‘Helemaal niet,’ zei ze. ‘Hij is een jongen  en hij  is  mijn vriend. Tara snapt het verschil gewoon niet.’

			‘Welles!’

			Mimi kon het  niet helpen, maar  het  luchtte haar op. Niet  dat ze  er een probleem mee  zou  hebben als  Callie  een  vriendje had,  maar het was meer  dat  ze niet  wilde dat er nóg  iets was wat Callie  voor haar had verzwegen.

			‘Maar goed,’  zei  Callie,  ‘vinden jullie het  erg  als ik ga? Ik  moet op zoek naar Peyton.’

			‘Nu alweer?’ Mimi had nog zoveel meer  te zeggen. Ze wilde  het hebben over haar  besluit om weer in het  openbaar te zingen. Erachter zien  te komen waar ze het zelfvertrouwen  vandaan  had,  terwijl het voelde alsof ze  zich  verder  in elk ander  opzicht terugtrok  uit de  wereld.  Ze wilde weten hoe  het zat met Jordan. Wat als Tara gelijk had en hij echt haar vriendje was? En zo niet… zou ze dat eigenlijk wel willen? Wanneer was  Callie  gestopt om met  haar te praten? Haar in vertrouwen te nemen?

			‘Ja, ik  zou vannacht bij  haar logeren, weet je  nog? O! Daar is ze. Peyton, wacht!’ riep Callie.  ‘Kan ik gaan, mam?’  voegde ze eraan toe.

			‘Ja, tuurlijk,’ zei Mimi. Ze  kon haar niet  stoppen.  Zelfs als ze  dat deed, zou Callie niet praten.

			Callie  gaf Jill een snelle knuffel. ‘Bedankt voor je komst, oma.’ Toen boog ze zich naar Tara toe  en fluisterde  iets. Tara giechelde. Ze wierp een blik op Mimi en Pete. ‘Tot morgen,’ zei ze.

			Mimi  merkte  spijtig op dat  Callie  blijkbaar alleen een  knuffel overhad voor Jill.

			En toen was ze  weg.

			*

			Andrea

			Het was een combinatie van factoren waardoor ze het  vertrouwen van haar man beschaamd  had. De  afgelopen achtenveertig uur had Tony’s  manuscript door  haar  hoofd gespeeld. Ze bleef maar  proberen te bedenken  waarom het  zo anders las dan zijn debuut. Het  ene moment  besloot ze dat het  normaal was voor een  eerste concept.  Het volgende moment draaide ze  honderdtachtig  graden. Nee. Het was onbegonnen werk om  dat wat  ze  had gelezen  om te zetten in  iets  wat ook maar  enigszins aan Stil zou  doen denken. Er  klopte iets niet.

			Maar  toen ze vanmorgen haar bureau aan  het  opruimen  was voor de zomervakantie, kwam ze een opstel van een van haar leerlingen tegen tussen  een paar mappen. Een  opstel dat beloond  was met een dikke tien. Ze  herinnerde zich  haar bijeenkomst  met  de ouders van die leerlinge.  En dat ze hun het opstel  had laten zien. ‘Het spijt me,’ had ze gezegd, ‘maar dit werk  lijkt totaal niet op  al het  andere dat Sasha dit jaar  heeft ingeleverd.’

			Sasha’s vader stond  perplex. ‘Wat  wilt u daarmee  zeggen?’

			Maar Andrea had  de  berustende blik in de ogen  van de  moeder gezien.

			‘Ze bedoelt  dat Sasha dit niet  zelf heeft geschreven,’ zei de moeder. ‘Ze heeft  iemand  anders het werk voor zich laten doen.’

			Toen Andrea vanmorgen naar het  essay staarde,  viel het kwartje. Het verschil tussen  Tony’s twee boeken was net zo  groot als het  verschil tussen Sasha’s gebruikelijke werk  en dat  opstel.

			Ze bedoelt dat Sasha  dit niet  zelf heeft geschreven.

			Maar dat  was een middelbare scholier die vals  had gespeeld  bij  een  opdracht. Die conclusie mocht  ze  toch zeker  niet trekken over  haar eigen man? Dat sloeg  toch nergens op? Als  Tony’s nieuwe boek zijn  ware kwaliteit als schrijver toonde, hoe  was het hem dan gelukt om iemand  anders  Stil voor hem te laten  schrijven? Wie  zou zo’n  absolute toproman schrijven en iemand anders die onder zijn naam laten uitbrengen? En waarom had  Tony diegene  dan niet ook de volgende roman  laten  schrijven?

			Misschien  miste  ze iets. Misschien  had ze het  helemaal bij het verkeerde  eind en trok ze onterechte conclusies. De hele dag had ze geworsteld met de vraag of  ze hem ermee moest confronteren.  Of ze gewoon moest toegeven dat ze naar  zijn manuscript had gekeken en haar zorgen  over de kwaliteit ervan  moest delen.  Maar uiteindelijk kon ze het niet.  Ze moest eerst meer te weten zien te  komen  voordat ze het bij hem aankaartte.  Dus wachtte  ze tot  hij naar zijn uitgever vertrok. Ze  had een halfuur voordat ze  zelf weg moest voor haar afspraak met Shaun. Toen ze tegen Tony had gezegd dat  ze iets met Shaun zou gaan  drinken, had  ze zich afgevraagd of  hij misschien een beetje jaloers  zou zijn  omdat ze  in haar eentje had afgesproken met een andere man. Maar  integendeel, hij vond het blijkbaar  heel leuk dat ze haar eigen  plannen voor die  avond had.

			Zie je nou, had ze bij  zichzelf  gedacht. Zelfs  Tony  weet dat jij toch  niet Shauns type  bent.

			Toen Tony weg was, had ze zijn iPad  gepakt. Ze  kon niet meer  op zijn  computer kijken,  want  die had  hij vast met een wachtwoord beveiligd. Maar omdat  hij niet  op de iPad aan zijn manuscript werkte,  zou hij die niet  zo goed hebben afgeschermd. En  deze  keer  was  het  niet  het  document  waar ze naar wilde kijken.  Het  was  zijn  e-mail. Ze wilde terugkijken  in zijn correspondentie met zijn uitgever om  te zien  of  hij  die al  fragmenten  van zijn nieuwe boek had gestuurd en of die zich ook zorgen maakte. Of misschien kon ze zelfs de mail vinden  waarin  hij zijn  oorspronkelijke versie van Stil had  gestuurd. Om  te checken wat  de kwaliteit van  dat  werk was geweest.  Het maakte niet uit, als ze maar  een  verklaring  kon  vinden.

			Ze wist  dat ze een  grens over ging door in zijn privémail te neuzen, maar ze  móést weten  wat er aan  de  hand was. Ze ging op de bank zitten met de iPad, opende zijn inbox en begon terug  te  bladeren door  de  mails.

			Ze vond al  snel het e-mailverkeer tussen Tony en  zijn uitgevers, maar geen  enkel  bericht wierp enig licht op de zaak. Het leek  erop dat zij  ook nog  helemaal geen details  wisten over zijn  tweede  boek. In  een paar  van de mailtjes hadden  ze om  een  synopsis gevraagd, maar hij had ze nul op het rekest gegeven en gezegd dat hij nog geen informatie over de plot kon delen,  omdat hij aan  het schrijven  was zonder precies te  weten waar  het  heen ging in het boek, maar  hij drukte hun op het  hart dat  hij lekker  bezig was  en  blij was met wat  hij tot nu toe had.

			Serieus, dacht Andrea.  Ben  je daar echt blij  mee?

			Ze scrolde verder. Tot  voor het  moment  waarop  Stil bij  een agent was ingediend. En toen zag  ze  het.  Een vetgedrukte onderwerpregel trok haar aandacht.  Eind vorig  jaar.  Een oude e-mail van Tony’s vader. Ongeveer een week voor kerst.

			Afzender: Frank  Lewis

			Onderwerp: Mening over  schrijfsel

			Ze opende de mail  en  las hem  snel door.

			Ha zoon,  mag  ik  je om  een gunst  vragen? Ik voel me een beetje  een sukkel, maar ik  dacht: laat ik ook  eens proberen wat te schrijven.  Het  is  waarschijnlijk rotzooi, maar aangezien je mijn meer analytische zoon  bent,  leek het me  beter om het  eerst aan jou te laten zien.  Ik weet dat jij  het eerlijk zult zeggen als het  niet goed  is. Pete  of Darren  zou waarschijnlijk  mijn gevoelens willen  sparen. Ik  weet  het niet,  je moeder heeft een paar keer gezegd dat ze  denkt  dat je broers hun creatieve inslag  van  mij  hebben, omdat ik altijd graag sterke verhalen ophang, maar misschien is dat onzin. Hoe dan ook, ik heb dit verder aan niemand verteld, dus ik zou het op prijs stellen als je je mond houdt. Laat me  weten wat je  ervan vindt.

			De  groeten,

			Pa

			Andrea  kreeg  het ijskoud toen ze  de bijlage  opende. Laat het niet waar zijn.  Laat het in  godsnaam  niet waar  zijn.

			Ze las de titel: Stil, van Frank Lewis.

			*

			Toen ze de kleine  kroeg in  de stad binnenliep en Shaun  aan een  tafeltje in de hoek op haar  zag zitten wachten, voelde ze weer diezelfde opwinding  in haar buik.  Wat was  er aan de hand? Oké,  dus  ze voelde zich tot hem aangetrokken.  Maar ja, wie  niet? Het was een knappe  vent. Goed  gebouwd. Vriendelijk, warm en  zorgzaam.  Dus het was logisch dat ze hem aantrekkelijk vond. En het  hielp  waarschijnlijk  niet  dat  Tony en zij al in geen eeuwen meer gesekst  hadden.  Dus haar  libido was  wat hoger dan anders –  ook niet  gek.

			Bovendien was ze  in een vreemde, zenuwachtige stemming  na haar schokkende ontdekking over  Tony’s  verraad aan zijn vader. Logisch  dat haar buik  van  streek was.  Ze  was verbluft en verdrietig. Ze was bang dat haar man niet de man  was die ze dacht  dat hij  was.

			Ze moest zich zien te herpakken en zich concentreren op de  reden  waarom  ze  hier was. Dit ging over Violet. Verder niks. Hopelijk zouden een paar drankjes wel helpen  om haar over  haar  zenuwen heen  te helpen en zou  ze voorlopig al het andere uit haar hoofd  kunnen zetten.

			Maar toen kwam  ze bij de  tafel. Shaun stond op en begroette haar met een warme glimlach en een kus op  de wang. Een  kus waarbij zijn lippen net een fractie te lang leken te blijven hangen.  En  er flitste nog  maar  één  gedachte  door  haar hoofd: dit  is  foute boel.

			*

			Darren

			Hij zat  op het  koele  zand met zijn ellebogen op zijn knieën. Een  deel van  zijn kapotte  surfplank lag naast  hem. Hij  nam  aan dat  de  andere  helft verderop  op  het strand was aangespoeld. De oceaan  lag inktzwart voor hem, maar  hij kon de golven horen  beuken, meedogenloos als  altijd. Hij  vroeg zich af  hoe laat het  was. Een uur of negen, misschien?

			‘Ik  zou er nu niet in gaan,  man,’ had een andere surfer naar hem  geroepen toen hij vanmiddag naar de branding was gerend  met  zijn  surfplank  onder zijn  arm.

			‘Komt  wel goed,’  had Darren  geantwoord. Hij  had geprobeerd om zelfvertrouwen uit te stralen. Hij  had geen zin  om zich  vandaag  door anderen  de wet te laten  voorschrijven.

			‘Ik heb je gewaarschuwd,’ had de  surfer gezegd.

			Oké, dus die gast die had geprobeerd hem te  waarschuwen had gelijk. Darren was  niet ervaren  genoeg om  de zware omstandigheden  het hoofd te bieden. Hij had twee, misschien drie golven gepakt voordat de oceaan op hem in begon te beuken. Voor  hij het wist werd zijn surfplank uit  zijn armen  gerukt.  Hij nam aan dat  hij op de rotsen kapotgeslagen  was;  hij had  het verder niet afgewacht, want hij  wilde  graag  levend terug zien te  komen naar het strand. Hij was in elk geval een  goede zwemmer, anders zou hij waarschijnlijk ook tegen de rotsen zijn gesmeten.

			‘Dat  was verdomd  stompzinnig van je,’ mompelde  hij tegen zichzelf. Hij had  bier moeten gaan  drinken  met zijn vrienden in  plaats van naar  het strand te gaan.  Toen Raj een bericht had gestuurd om te zeggen  dat  ze die middag in de  stad wilden borrelen, had hij geaarzeld voordat hij  antwoordde. Er zat een  klein wit  gaasje aan de zijkant van zijn nek waar de dokter haar biopt had uitgesneden. De jongens zouden het zien  zitten  en ze zouden hem misschien vragen wat hij  zichzelf had aangedaan. Hij had geen zin  om te antwoorden. Ze zouden er achteloos over  doen en zeggen dat het wel goed  zou komen. Maar om de  een of  andere reden was dat  niet wat  hij  wilde  horen.

			Waar  zouden  ze het verder nog  over hebben? Meestal over  Charlotte. Heb je haar nou nog steeds niet  uit je  hoofd gezet? Nog  zoiets  waar hij  geen zin in  had.  Misschien  had hij haar uit  zijn  hoofd  gezet, misschien ook niet. Misschien was  er inmiddels iemand  anders  in zijn hoofd gekropen.  Maar  hij had echt  geen zin om zijn vrienden toe  te vertrouwen dat hij  de hele  tijd moest  denken  aan een meid met wie hij maar één keer naar bed was  geweest.  En  hij wilde hun ook niet vertellen  wat hij voor Charlotte  en  Steph had gedaan.

			Uiteindelijk  stond hij  op  en veegde  het zand van zijn  wetsuit. ‘En nou even normaal doen, eikel,’ zei hij.

			Hij ging naar huis, kleedde zich  om en  stuurde  Raj een  bericht om te checken of ze nog  niet  naar huis  waren afgetaaid. Wij zitten nog hier, bro, luidde het antwoord. Hij stond op het punt de deur uit te gaan en zich bij hen te  voegen,  toen hij  stopte en zich omdraaide.  Hij liep  de keuken in, opende de kast boven het fornuis, pakte de beker met het  luipaardpatroon en liet  die in de  prullenbak  vallen. Daarna liep hij snel de deur uit.
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			Woensdag  23 december

			Mimi

			Het was  nooit  haar  bedoeling geweest om  erover te liegen. En al helemaal  niet om een ander de  schuld te geven.  Maar het probleem  was hoe Jill had gereageerd. Mimi  had  zich  meteen diep geschaamd.

			De afgelopen  dagen waren voorbijgegaan in een  wervelwind van kerstinkopen en voorbereidingen voor het jaarlijkse  familie-uitstapje  naar Nords Wharf. Toen Kerstmis naderde, werd  de realiteit dat dit Franks eerste sterfdag was voelbaarder en het  was alsof iedereen  op scherp stond.  Mimi was  een beetje geschrokken toen ze ontdekte dat ze alweer  een fles gin met  prik had leeggedronken. Maar toen had ze  bedacht  dat  ze dat  ook gewoon  nodig had en had ze weer een  volle fles in de ijskast gezet. Callie wilde nog steeds niet met  haar praten  en Mimi had er  genoeg van,  maar  ze was ook  bang.  Dus ging er nog wat meer gin in de  fles dan eerst, verhoudingsgewijs.

			Had ze maar  beter opgelet toen  Jill de  ijskast in dook.  Ze had moeten weten dat  Jill ook graag lightfrisdrank  dronk.

			Maar ze was druk  bezig geweest om Elliot  in de dubbele kinderwagen te leggen, omdat ze uit wandelen zouden gaan met  de tweeling, en  tegen de tijd dat  ze weer  opkeek, zette Jill het  glas  aan  haar  mond,  om het volgende moment haar drankje uit te spugen in de  gootsteen.

			‘Wat  zit hierin?’ vroeg ze terwijl  ze haar  mond afveegde.

			Mimi richtte zich  op. Ze probeerde te bedenken hoe ze  moest  reageren, toen Jill het  antwoord  zelf  al  had  bedacht. ‘Dit smaakt… alcoholisch.’

			Jill keek  opstandig.

			Toen gooide Mimi haar eigen  dochter onder de bus. ‘Dat  is Callies frisdrank,’ flapte ze eruit.  Het leek wel alsof  Mimi een jongere broer  of  zus was die haar grote  zus erbij lapte bij hun ouders.

			Ze  had natuurlijk meteen moeten opbiechten dat het  haar eigen fles was. Moeten uitleggen dat het gewoon een kwestie  van gemak was.  Dat niemand anders  lightfrisdrank dronk en dat ze dus haar cocktail alvast mixte,  zodat die klaarstond  mocht ze eens een borrel willen. Maar Jill was zo  geschokt dat ze met  stomheid geslagen was.  Dus  in plaats daarvan trok  Mimi  een  verbaasd gezicht. Alsof dit ook voor haar een verrassing was.

			‘Weet je… weet je heel  zeker dat het alcohol is?’  vroeg  ze.

			‘Proef maar,’ zei Jill terwijl ze haar het glas  in handen duwde.

			Mimi nam een slok en probeerde niet al te tevreden te kijken toen de gin door  haar keel  gleed. In plaats  daarvan  trok ze een  gezicht. ‘O, eh, ja. Ik denk  dat je gelijk hebt.’

			Jill nam het glas terug en nam  nog een slokje.  ‘Dit is sterk spul,’ zei  ze. ‘Daar  zit niet zomaar een klein scheutje in. Mimi, denk  je soms  dat dit is wat  er  de laatste tijd met Callie aan de hand  is? Dat ze hierom steeds zo moeilijk is? En zo  down?’

			Mimi aarzelde.  Ze wist  niet goed hoe  ze moest reageren.

			Ze  was blij  dat Pete  zowel Callie als Tara  meegenomen had. Ze  waren  naar Darren gegaan zodat de meisjes  zijn nieuwe hond konden ontmoeten. Blijkbaar wilde hij de  meisjes vragen  om hem te helpen een naam voor de hond te bedenken.

			James begon te jammeren in de kinderwagen en Mimi  stortte zich op die afleiding. ‘Laten  we maar gaan wandelen,  dan komt  de tweeling tot rust  en  dan kunnen we het erover  hebben.’

			‘Goed idee,’  zei Jill. Ze pakte de  limonadefles. ‘Zal ik  deze in de gootsteen leeggooien?’  vroeg ze.

			‘Doe  maar,’ zei Mimi. En ze  probeerde niet  al  te  teleurgesteld te kijken toen ze haar gin door de afvoer zag  verdwijnen.

			*

			Darren

			‘Mogen we hem  uitlaten?’ Tara keek  Darren  smekend aan.

			‘Ik vind het prima, maar  vraag maar aan je vader,’ zei Darren terwijl hij zich  omdraaide  en Pete aankeek.

			Pete wees naar Callie. ‘Je  let op  je zusje en je let op de hond, begrepen?’

			Callie rolde met haar ogen, maar ze keek  toch blij. Zijn beide  nichtjes  hadden Doggo  onophoudelijk  geaaid sinds ze binnen waren gekomen. Darren gaf  hun de riem.  Die deden  ze  de hond  om en ze  liepen de  deur uit zonder om  te kijken.

			‘Fijn om te zien dat Callie voor  de  verandering  eens niet in de ban is van  haar telefoon,’ zei Pete  toen ze  weg waren.

			‘Misschien  moeten jullie ook  een hond nemen.’

			‘Ik dacht  het  niet.  We hebben het een beetje  druk. Oké, vertel me  nou maar over die e-mail.’

			Darren plofte op  de bank en haalde zijn handen  door  zijn haar. Die ochtend had hij  een  mail gekregen van Elizabeth, zijn literair agent, en hij had niet geweten met wie  hij er  anders over moest praten. Hij haalde  zijn  telefoon tevoorschijn,  opende  het  bericht  en  gaf hem door aan Pete. ‘Lees zelf maar,’ zei hij.

			Het bleef  stil terwijl  Pete las, tot hij uiteindelijk zei: ‘Ja,  oké, dit is niet ideaal.’

			Darren lachte. ‘Dat is zacht uitgedrukt.  Als ik  in maart niet lever, moet  ik  het voorschot terugbetalen. Ik ben de lul.’

			‘Oké, ja, dat is niet  top.  Maar het is  ook niet  onmogelijk.’

			‘Pete!  Je snapt het  niet. Ik  heb helemaal niets. Er staat nog  geen  letter  op papier.’

			‘Maar je  hebt toch wel ideeën? Wacht even,’ onderbrak Pete zichzelf. ‘Je  krijgt  net een Facebookbericht  van  iemand. Hier.’  Hij  gaf de  telefoon terug.

			Darren  swipete over het bericht  en het eerste wat  hij  zag  waren twee woorden in  hoofdletters bovenaan: HOND KWIJT!!!

			Zijn  lichaam spande  zich  aan terwijl  hij de rest  van  het  bericht las.

			Hallo Darren,

Ik zag je bericht  op  de Facebookpagina over verdwaalde huisdieren aan de  North Shore en volgens  mij heb je mijn geliefde hond  Freddie gevonden! Ik ben zo  ontzettend blij, ik kon het  niet geloven toen  ik  de  foto zag  die  je deelde. Ik dacht  dat ik hem  nooit meer zou zien. Kun je mij bellen op onderstaand nummer zodat we een afspraak  kunnen maken? Ik  kan niet wachten om  Freddie weer te  zien. Je hebt serieus mijn hele  jaar goedgemaakt.

			Heel  erg bedankt!

			Tia

			Darren  had zin om tegen iets aan te stompen. Had hij dat bericht maar nooit op  Facebook gepost. Hij had moeten weten  dat  een  of andere  gek zou  komen om de hond  te claimen. Doggo  was beter af bij hem. Had  de dierenarts niet gezegd dat er niet goed voor hem was gezorgd?  Zijn vacht zat helemaal onder  de klitten. Hij was ondervoed en had vlooien. En hij  had  door dat park gezworven, verdwaald en alleen.

			Dus waarom was Tia niet naar hem  op  zoek gegaan? Waarom had hij  geen  posters  met zijn foto zien hangen of berichtjes op Facebook gezien over hem?  Ze verdiende het niet om hem terug te krijgen.

			Zijn duim zweefde over het  prullenbakpictogram boven het bericht. Hij kon  doen  alsof hij het nooit had ontvangen. Alsof hij het  per ongeluk gewist had. Misschien  kon  hij haar profiel blokkeren en de Facebookberichten  verwijderen  en gewoon doen alsof  er niks aan de hand was.

			Maar hij wist dat  hij dat niet kon maken. Want wat als deze  Tia  een goede verklaring had?  En wat als ze echt van  deze  hond hield en  hem miste?  Wat zou  kunnen betekenen dat  de hond haar ook miste.

			Hij  haalde  zijn duim van de  deleteknop  en legde de  telefoon naast hem op de  bank.  ‘Het  gaat over de hond,’  zei  hij tegen  Pete. ‘Blijkbaar is hij van iemand  en die wil  hem komen halen.’

			Pete slaakte  een  meelevende zucht.  ‘O, man, dat  spijt  me voor je.’ Hij  legde  een hand op Darrens schouder. ‘Gaat het?’

			Darrens lichaam schrok van de  aanraking van zijn broer. ‘Niet echt.’

			‘Je  weet toch dat  het  mooi is als je een  hond met  zijn  baasje kunt  herenigen?  Je hebt  echt iets goeds gedaan.’

			‘Ja, nou ja, ik  voel me rot. En bovendien…’

			‘Wat, bovendien?’

			Darren bleef stil. Hij had net op het punt gestaan  Pete te vertellen over de moedervlek in  zijn nek. Hij had  het verband  er  inmiddels af gehaald,  dus  het  viel niet meer  op. Niet  dat zijn maten er  zelfs maar iets over hadden gezegd toen  hij  zich  vrijdagavond bij  hen  voegde. Maar  de  dokter had nog  steeds niet gebeld met zijn  uitslag en hoe  langer het duurde, hoe  zekerder hij ervan was  dat  het slecht nieuws zou zijn. Maar in  plaats  van daarover te beginnen flapte hij eruit: ‘Ik heb iemand ontmoet.’

			Hij  kneep zijn ogen  dicht. Waarom kwam  hij dáár in vredesnaam mee als hij nog duizend andere dingen had  kunnen zeggen? Ik  heb waardeloos  geslapen. Ik heb knallende koppijn. En  zit te wachten of Charlottes vriendin zwanger is van  mijn kind.  Dat  was zeker een leuk punt geweest voor  een gesprek.

			Hij  had niet eens aan Sage  gedacht… of  toch? Want hij had wel zitten  denken  hoe graag hij haar Doggo had willen laten  zien nadat hij met hem naar de trimmer  was geweest, en dat dat niet kon.  En nu realiseerde hij zich dat  hij op  het punt stond om  ook zijn hond kwijt  te  raken.

			‘O ja?’ Pete’s ogen klaarden op.

			Maar Darren schudde zijn hoofd. ‘Nee, het is niet  zo leuk. Ik heb dus een vrouw  ontmoet, maar ze blijkt niet geïnteresseerd  te zijn.’

			Pete keek hem aan. ‘Daar  kunnen we helaas  niet  veel aan  doen.’

			‘Ach, man,  ik  ben het  allemaal  even  heel erg  zat.’

			‘Weet je  wat  je moet doen?’

			‘Nou?’

			‘Gebruik het. Gebruik het  allemaal.  Stop alles wat  je  voelt in je schrijven. Je  moet uit dat verdomde  hoofd  van je  komen en stoppen met aankloten. Zet die vervloekte Sagittarius uit  je  hoofd  en ga schrijven.’

			Darren kromp ineen. ‘Hoe  weet je  dat?’

			‘Hm?’

			‘Van die  vrouw? Hoe  weet je haar naam?’

			‘Wat?  Ik had het helemaal  niet over  haar. Ik had  het over de  recensent. Van The SMH.’

			‘Maar  dat  is een man. Die recensie was van S. Carter.’

			‘Over seksistische stereotypen gesproken, S. Carter  is geen man. Het  is  een vrouw.  Ze  gebruikt  alleen  haar eerste initiaal omdat ze een hekel heeft aan  haar naam: Sagittarius.’

			*

			Jill

			Tijdens de wandeling was Jill achter de waarheid  gekomen. Door  Mimi’s gespannen stem. Die fles kon onmogelijk van  Callie zijn. Hij was van Mimi.  En om  de een of andere reden verstopte ze  haar drank. En  drank verstoppen was nooit een goed teken.  Ze had donders  goed geweten dat Mimi het moeilijk  zou  krijgen met de tweeling. Waarom had  ze er niet op aangedrongen  om  haar  wat meer te helpen? Maar  Jill had  besloten haar nu nog niet met haar leugen te  confronteren. Om wat voor  reden dan ook  was Mimi  er nog niet klaar  voor om te praten en  Jill wilde haar niet dwingen. Ze  wist per slot van  rekening hoe het  was om ergens nog niet aan  te willen,  gezien het feit dat  ze die e-mail nog  steeds niet opnieuw had geopend. Ze wist dat ze hem uiteindelijk  zou moeten lezen. Maar  het kon  wachten, in elk geval tot na Kerstmis.  Voor nu moest  ze  Mimi in de gaten houden.

			Misschien zouden ze  in Nords Wharf de  kans  krijgen om het erover te hebben.

			Thuisgekomen opende Jill haar  koffer op  haar  bed,  en ze  was net begonnen haar  netjes opgevouwen kleren te pakken toen er aangebeld werd.  Ze deed  de deur  open en zag  Andrea op  de veranda staan  met een vreemde,  bedroefde blik  in haar ogen.

			‘Wat is er?’ vroeg Jill meteen. ‘Wat is  er?’

			‘Tony,’  zei Andrea. ‘Hij  heeft tegen  me gelogen. Of  liever gezegd, hij heeft  tegen ons allemaal gelogen.’

			*

			Andrea

			Ze  hadden meer dan  een uur zitten praten. Hun kopjes  thee  waren koud geworden. De  schaal met koekjes  die Jill voor hen neergezet had, bleef onaangeroerd.  Eerst kon Jill het niet  geloven. Ze  wist  zeker dat het een vergissing moest zijn. Maar  uiteindelijk wist Andrea toch tot haar  door te dringen en  toen begreep  ze het.  Tony had het boek  van zijn vader gestolen.

			‘Maar  hoe heeft Frank het  dan  geschreven  zonder dat  ik er iets  van wist?’ had Jill  een  paar  keer gevraagd.

			‘Daar kan  ik geen antwoord  op geven,’ had  Andrea  gezegd. ‘Maar misschien  geneerde hij zich. Was hij bang dat  het niks was en hield hij  het daarom voor zichzelf. Hij zal heus van plan zijn geweest om het je  uiteindelijk te laten zien.’

			Het moeilijkste was om te  beslissen wat ze  hiermee aan moesten. Moesten ze Tony ermee confronteren? Moesten ze met Pete en  Darren gaan praten?  Moesten ze  Tony op  de een  of  andere manier de kans  bieden om het uit zichzelf toe te geven?

			Uiteindelijk hadden  ze  besloten  om voorlopig niets te  doen  en het verder te bespreken in het vakantiehuis. Jill wilde wat tijd om er nog eens goed  over na  te denken.

			Ze stonden op Jills  veranda om  afscheid te nemen. Andrea  sloeg  haar armen  om zichzelf heen  en  huiverde  ondanks de  warmte van  de  late namiddagzon. Een licht briesje blies  om haar lichaam,  maar het voelde niet verfrissend; het gaf haar  de rillingen.

			‘Wil je een vest van  me lenen, lieverd?’  vroeg Jill.

			‘Nee, ik denk dat het van de emoties komt.’

			‘Dat vind ik niet zo gek.’

			‘Vind  je het  erg dat  ik je dit  heb  verteld, Jill? Het spijt me zo, ik wist niet wat ik anders  moest doen.’

			‘Absoluut niet,’ zei Jill. ‘Je hebt er  goed aan gedaan. Hij  is mijn zoon en ik hoor dit te weten.’

			‘Weet je  nog dat ik je vroeg  of je dacht dat Tony open  zou staan voor kinderen?’

			‘Ja.’

			‘Dat  heb  ik  weer ter sprake gebracht  voordat ik dit…  nieuws ontdekte. Hij zei dat hij er nog even  over na wilde  denken.’ Andrea keek naar  haar voeten en toen  weer naar Jill.  ‘Nu ben ik zo in de war. Ik heb  het gevoel dat  ik hem helemaal niet ken. Wat voor soort  man doet nou zoiets? Wie  steelt  er van zijn overleden  vader?’

			Jill keek langs  haar heen naar de stille straat,  met  een onleesbare uitdrukking op haar  gezicht.

			Ze keek alsof ze op het punt stond  iets  te zeggen,  maar leek toen van gedachten  te veranderen. Ze  richtte  haar  blik weer op Andrea. ‘Ik weet  het  ook  echt niet,’ zei ze. ‘Maar we komen  er wel uit.’

			‘Oké,  dan  moet  ik  maar eens gaan.  Ik moet nog even  bij Heather en Violet  kijken als ik thuiskom. Ik heb ze de afgelopen dagen niet te pakken kunnen krijgen.’

			‘Veel succes,’ zei Jill.

			Andrea reed gefrustreerd naar huis omdat ze niet tot een conclusie  waren gekomen over of ze Tony hiermee zouden confronteren. Maar goed,  het  was  wel zo eerlijk om  Jill de  tijd te  gunnen dit  te verwerken. Het probleem  was dat Andrea er zelf al een paar  dagen over  gepiekerd had.  Tony  had ongetwijfeld door dat er  iets aan de hand  was. Ze kon niet zo goed acteren dat ze haar emoties voor hem verborgen wist  te houden.

			Al hielp het voor het evenwicht  wel dat  ze zelf ook iets had  om zich schuldig over te  voelen.
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			Donderdag 24 december – de dag  voor kerst

			Mimi

			‘Heb  je de olie en het waterpeil gecontroleerd?’

			‘Ja,  ik heb ze  nog  een keer gecheckt, ook al heeft  hij verleden week  nog een beurt gehad.’

			‘En  ze wisten  zeker dat er geen nieuwe  banden om hoefden?’

			Pete glimlachte. ‘Ja,  honderd procent. Wat is  er aan  de hand?’

			‘Het is  gewoon  een  lange rit  voor Callie. En dan ook nog eens in het donker.’

			Jill  had voorgesteld  dat ze vrij  laat  zouden vertrekken  om overdag niet in de kerstfiles terecht  te komen.  Ze wilde dat ze als een konvooi bij elkaar bleven rijden en  dat er geen andere auto’s tussen kwamen.

			‘Ja, maar we zijn in de  buurt,  dus  het komt helemaal  goed. Maak  je niet druk.’

			Mimi draaide  zich om en zag dat  Callie bezig  was haar koffer van de trap naar  de voordeur  te slepen. Ze wierp haar moeder een blik toe. ‘Denk je soms dat ik het  niet kan?’ vroeg  ze.

			Mimi sloot haar  ogen.  Die moet natuurlijk weer  net toevallig naar beneden komen als we het over  haar  hebben.

			‘Ik  geloof  absoluut dat je  het kunt. Je bent  een geweldige chauffeur. Ik  wil alleen zeker weten dat de  auto in orde  is,  meer niet.’

			Pete liep  langs Mimi  naar Callie  toe  en tilde  de koffer voor haar  op. ‘Wacht, ik  breng  hem wel even naar  buiten. Zo  aan  het gewicht te voelen  heb  je  genoeg spullen  bij je voor tot de volgende kerst.’

			‘Heel grappig, pap.’

			*

			Andrea

			Andrea las het briefje in haar hand  nog eens. Ze had Tony er niets  over verteld. In  plaats daarvan had  ze gelogen en gezegd dat ze nog  even snel  één extra cadeautje  moest  kopen voordat ze vertrokken.  Dat het beter  zou zijn  als hij  gewoon zonder haar zou  vertrekken en dat zij hen  wel in haar eigen auto zou inhalen.  Ze wilde dat hij eerst  vertrok omdat ze  een idee  had waar hij vast niet erg enthousiast over zou  zijn.

			Hij  had geaarzeld voordat hij instemde; het was duidelijk dat  hij haar wilde vragen wat er de  afgelopen dagen met haar aan de hand  was. Maar zelfs al hadden  Jill en zij niet afgesproken dat  ze tot later zouden wachten om Tony met de diefstal van  Franks boek te confronteren,  vandaag was niet  een geschikte dag  om dat te  doen. De sterfdag van zijn  vader.

			Uiteindelijk had ze Tony vrij  gemakkelijk  zover  gekregen  dat hij  zonder  haar op weg  ging. Iedereen wist hoe belangrijk het voor Jill was dat haar zonen  samen klaarstonden bij  het tankstation vlak  voor  de snelweg, zodat ze gezamenlijk  verder konden rijden.

			Andrea was blij dat zij degene was geweest die het briefje had gezien dat onder  de  deur door  geschoven was, met het grote,  zorgvuldige handschrift en  de verkeerd  gespelde woorden.

			Lieve Andrea,

			Mag  ik alsjeblief bij jou  zijn  met Kerstmis? Mama  heeft vandaag  vertelt dat  de Kerstman niet bestaat. Maar hij  bestaat wel, want ik heb bij hem op sgoot gezete in de  winkel. Dus misgien  komt  hij  wel als ik  bij jou  ben. En  ik mis  Aap bij het slapen.

			Liefs Violet

			Ze was zo ontzettend ontroerd en ze wist dat ze iets moest doen. Ze  begon  zich af te vragen of Heather  alleen om  haar te lijmen  had  beweerd dat ze wilde veranderen. Misschien had ze het  alleen  gezegd om  te voorkomen  dat Andrea de kinderbescherming inschakelde.  Al  sinds  Andrea  een week geleden  had  geprobeerd langs te  komen  met de Tim Tams leek  Heather  haar uit  de weg  te gaan.  Violet  mocht geen rotkerst  hebben.  Dat kon ze  niet laten  gebeuren.  Als ze  nou met  Heather ging praten, kon ze haar  misschien zover  krijgen dat ze instemde met haar idee.

			*

			Darren

			Vergeet niet om de  afslag Doyalson Rd te nemen als  je van de snelweg komt, anders  kom je weer  halverwege Newcastle uit. Of  nog beter, als je  even  opschiet en  nu meteen weggaat,  haal  je  ons nog in verderop. Hou van je.

			Darren klemde zijn kaken  op elkaar terwijl  hij het  bericht las. Hoelang  gingen  ze nu al naar  het huis in Nords Wharf?  Hij wist  heus  wel welke afslag  hij moest  nemen.

			Hij had  hem maar één  keer gemist… járen geleden. Hij  had al zijn zelfbeheersing  nodig  om niet terug te schrijven: Anders sla ik die vervloekte kerst dit jaar  een keertje over.  Wat  dacht je daarvan?

			Dat ging hij natuurlijk niet doen. Het was de eerste sterfdag van hun  vader. En Darrens  eigen leven  mocht  een grote  puinbak zijn, hij ging nu niet flauw  doen tegen  zijn moeder, ook al zou hij nu  liever  alleen  zijn geweest.

			Hij zou iets  later moeten vertrekken  dan  de anderen, omdat hij wachtte tot  die Tia kwam  opdagen om haar hond  op te halen. Hij was van plan haar  te vragen hem  foto’s  van haar met Freddie  te laten  zien voordat hij hem aan haar meegaf, om er  zeker  van te zijn dat zij  echt Freddies baasje  was.

			In het begin snapte hij niet goed waarom  zijn moeder  van streek was  geweest omdat hij te  laat kwam en niet volgens plan zou aansluiten bij  het konvooi.

			Pete  had het hem moeten uitleggen.  ‘Vorig jaar reden we allemaal apart en toen kwamen pa  en ma alleen  vast te  zitten. Daarom is  dit  zo  belangrijk voor haar.’

			En toen  voelde Darren zich een zak omdat hij  dat helemaal  niet door had gehad. Terwijl het zo  logisch was. Maar helaas had  hij  er al  mee  ingestemd dat Tia haar hond kon komen  halen.  Hij beloofde dat hij zijn  best zou doen  om hen in te  halen.  Maar Jill zou in elk geval niet alleen zijn. Pete en  Tony waren allebei  op schema om  haar  te ontmoeten op de afgesproken  plek, voordat ze samen de  snelweg  op zouden gaan.

			Hij typte een antwoord voor zijn moeder. Geen  zorgen, fijn dat  je me eraan  herinnert.  Hou ook van jou.

			Hij hurkte  neer  voor  Doggo en  kriebelde  hem rond zijn oren.  ‘Ik vind dat  je  er helemaal  niet uitziet als een  Freddie,  dat  je  dat weet.’ Hij zweeg  even. ‘En je zou een  geweldige  tijd hebben gehad daar in  Nords. Ik mag  hopen dat die  Tia vaak met  je  uitgaat en dat  ze je lekkere dingen  te eten  geeft.’

			Doggo snuffelde aan  zijn gezicht en gaf hem  toen  een lik  over zijn wang.

			‘Bedankt,  maat. Weet je dat jij de enige bent  die van mijn rotnieuws afweet? En nu laat je me  weer alleen, zodat  ik het in  mijn eentje moet opknappen.’

			Doggo  likte hem nog eens.

			‘Je stinkt uit je bek,  man.’

			Het potentieel slechte  nieuws was een paar uur eerder gekomen in de  vorm  van  een telefoontje. En het was een van  de  redenen  waarom hij in zo’n slechte  bui was. Hij had bijna  niet opgenomen,  aangezien het een onbekend nummer was.  Maar hij had het uiteindelijk toch maar gedaan.

			‘Hoi  Darren,  dit is Angela van het Fig Street Medical Center.’

			Dit was het. Het telefoontje over die  verdomde moedervlek in zijn nek. ‘Dokter Clermont  heeft me  gevraagd je in te boeken voor een vervolgafspraak. Wanneer ben  je beschikbaar?’ klonk  de afstandelijke stem van de doktersassistente.

			‘Waar gaat het over?’ zei hij.  ‘Is er  een probleem  met mijn uitslagen?’

			‘Die  informatie heb  ik helaas niet. Maar laten we  de  afspraak vast  maken, dan zal dokter Clermont het je verder uitleggen.’  Hij had de  afspraak gemaakt en  het frustreerde hem dat hij vanwege Kerstmis pas eind volgende week naar de dokter kon. Waarom hadden  ze hem de uitslag niet  gewoon  aan de telefoon verteld in plaats  van hem  te  laten wachten.

			Maar  goed, met al  het  andere  slecht nieuws van de  afgelopen dagen zou het hem niet verbazen als  hij inderdaad  huidkanker had.

			Doggo bleef hem  in zijn  gezicht hijgen.

			‘Je adem  stinkt echt  weerzinwekkend, vriend. Maar  Tia kan misschien je gebit laten reinigen.’

			De dierenarts  had geopperd dat het gebit van de  hond  eens even goed schoongemaakt  moest worden, toen  Darren hem net  had gevonden, maar na de injecties, de  controle en  de trimbeurt  viel de dure tandheelkundige ingreep niet meer echt binnen zijn budget.

			En  volgens  de e-mail die  hij onlangs van zijn agent  had ontvangen, zou dat budget überhaupt een probleem worden.  Hij kon  onmogelijk al  in  maart een manuscript  af  hebben.  Twee maanden om  een heel boek te schrijven  dat op dit  moment nog  maar  een leeg Word-document was, dat  was onmogelijk. Niet nu hij nul  ideeën,  motivatie of  inspiratie had.

			En hij  moest uitzoeken of Sage  inderdaad  de  Sagittarius was  die die  recensie had geschreven.  Al had  het  er alle schijn van.  Want het was niet bepaald  een  veelvoorkomende  voornaam. Dus had ze gelogen  toen ze zei dat ze  balletdanseres was.

			Binnen vier weken was hij  zijn carrière en  zijn hond kwijt en was  hij hoogstwaarschijnlijk bedrogen  door de vrouw op  wie  hij  misschien wel  echt  verliefd was. Om  nog maar  te zwijgen van het  feit  dat  hij zijn ex een buisje  sperma  cadeau  had  gedaan terwijl hij  dat, als hij heel  eerlijk was  tegen zichzelf, eigenlijk  niet had willen doen.  Geen wonder dat hij niet verbaasd was te  horen  dat zijn dokter hem wilde spreken.

			‘Waar  blijft dat zogenaamde baasje  van  jou  eigenlijk? Je zou  denken dat ze op zijn minst op tijd zou komen als ze je inderdaad zo verschrikkelijk  miste.’

			Als  ze  niet binnen  tien  minuten kwam opdagen, kon  hij Doggo misschien alsnog achter  in de  auto gooien en  meenemen naar Nords.

			Maar natuurlijk werd  er  toen  op de  deur  geklopt.

			*

			Jill

			Er  was op dat moment  geen enkele  bosbrand  tussen thuis en  het  vakantiehuis.  En  toch  had Jill de  bosbrandapp vanmorgen eindeloos  vaak gecheckt.

			Haar vriendin Marjory had haar laatst gebeld om te vragen  hoe ze zich voelde over de reis.  ‘Weet je  zeker dat je  toch  niet liever iets anders gaat doen?’ had ze gevraagd. ‘Dat vindt je familie echt niet  erg.’

			Maar  Marjory snapte het niet.  Jill  moest deze reis opnieuw maken. Dit keer moest de rit gewoon veilig  verlopen. Dat  was het enige wat haar zou helpen er weer een beetje bovenop te komen.

			En bovendien wist Marjory niet waarom het  zoveel voor Jill betekende  om elk jaar Kerstmis in Robin’s Nest door  te  brengen. Niemand wist dat nog.  Niet nu Frank er niet meer was.

			Jill nam haar koffer mee  naar de auto  en  checkte  de bosbrandapp nog maar eens. Nog  steeds niets aan  de  hand.

			Alles zou goed komen.

			Zolang  ze dit keer maar bij elkaar bleven.

			En misschien zou ze daar in Nords dan potdomme eindelijk weer eens kunnen slapen.

			*

			Andrea

			Hoewel ze  vastbesloten  was  dat Violet geen rotkerst zou hebben, was Andrea gespannen toen ze op  Heathers deur  klopte. Ze moest haar voorstel slim zien te brengen. Het op  zo’n manier presenteren dat Heather er ook  het nut van inzag.

			Maar toen bleek dat  ze zich om niets zorgen had gemaakt. Violet  was degene die opendeed. Haar gezicht klaarde  op toen ze Andrea zag. ‘Heb je mijn briefje gekregen?’

			‘Ja, zeker wel. Waar is mama, lieverd?’

			Violet keek naar de grond.  ‘Weggegaan,’ zei ze.

			‘Heeft  ze gezegd wanneer ze terug zou komen?’  Al  was Andrea nog  zo vastbesloten, ze  wist dat ze hoe dan ook eerst met Heather moest praten.

			Violet beet  op haar onderlip en  staarde nog  steeds naar haar eigen voeten. ‘Morgen pas.’

			‘Wat zeg je nou?  Weet je dat zeker?  Zei ze dat ze de hele nacht weg zou blijven? Op  kerstavond?’

			Violet  knikte. ‘Ze werd chagrijnig omdat ik  zei dat ik  haar niet  geloofde over de  Kerstman.  Ze zei dat  ik het morgen zelf  wel zou zien als  ik wakker werd en  er  geen  cadeautjes  waren, omdat  er geen mama was  om die  aan  me te geven.’

			Andrea had  het gevoel  dat er  vlammen door haar lijf koersten die haar van binnenuit verbrandden.  Hoe haalde Heather het  in haar  hoofd om  haar kind  zo te  behandelen, hoe  haalde ze het in haar hoofd om haar  met Kerstmis  alleen te  laten.  De  vrouw was niet geschikt om moeder te zijn.

			Andrea hurkte voor  Violet neer. ‘Ach, lieverd, het spijt me zo dat ze dat  tegen je heeft  gezegd. Maar het komt goed. Je vroeg  toch  of  je  met kerst bij mij  mocht zijn?’

			Violet knikte.

			‘Nou kijk,  ik ga met Kerstmis naar  een vakantiehuis in de  buurt van een prachtig meer.  Heb  je zin  om mee te  gaan?’

			Een stemmetje in haar  achterhoofd  zei haar dat  ze  te ver ging. Dat  Violet  meenemen naar  de kust in feite gelijkstond  aan ontvoering en dat ze een  andere oplossing moest zien  te vinden,  een andere  manier  om te  zorgen voor een magische kerst voor haar buurmeisje. Maar  haar boosheid op  Heather overstemde elk  gevoel van redelijkheid.  Bovendien had Heather  tegen Andrea gezegd dat ze  wilde  dat ze hen zou helpen.

			Eindelijk keek Violet  op om Andrea  aan te  kijken. ‘Ja,  heel graag,’ zei ze.

			Toen wierp ze  zich in  Andrea’s armen  voor een knuffel, die  daardoor bijna  achteroverviel.  In al die tijd dat  ze Violet kende, had  ze  hooguit Andrea’s hand vasthouden; daar hield  de fysieke genegenheid van het  meisje  op.  Dus uit deze onverwachte knuffel maakte  Andrea op dat ze  de juiste  beslissing had genomen.

			‘Oké, ga jij  maar wat kleren in je rugzak doen,  dan schrijf ik een briefje voor je moeder.’

			*

			Darren

			Toen hij  de deur  opendeed,  stond  hij ineens  perplex. ‘Wat doe jij hier?’

			Sage staarde hem aan. ‘Dat is een  verdomd  goede vraag.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Ik bedoel, ik weet niet precies waarom ik het gevoel  heb dat ik dit moet doen… maar blijkbaar moet het. Ik moet je iets vertellen.’

			Darren wist  meteen wat ze  hem  kwam  zeggen.  ‘Je bent niet echt een ballerina, hè?’

			Hij zag de verbazing  in haar blik en  ze  knikte. ‘Hoe wist  je dat?’

			Maar hij gaf geen antwoord. In plaats  daarvan hield hij  haar  blik vast en vroeg: ‘Sage, ben jij S.  Carter?’

			Hij moest het haar nageven:  ze wendde haar blik niet  af en haar stem bleef kalm toen ze  antwoordde.

			‘Ja.’

			Hij wist niet  of  hij  er woest om was of  kapot,  of  dat het  hem gewoon niets meer kon  schelen. Er was zoveel aan de  hand, en hij was het zat.

			‘Hoor eens,’ zei  Sage.  ‘Ik wist niet  dat jij het  was toen ik je  die dag in de kroeg ontmoette. En later, toen ik erachter kwam dat je schrijver was en ik me  realiseerde dat ik je debuut had gerecenseerd, leek het me  maar het beste dat we  elkaar niet meer  zouden  zien.’

			Hij bleef stil en  probeerde  te  bepalen hoe hij zich voelde  nu hij de waarheid wist. Verraden? Bedonderd? Maar was dat  wel  eerlijk van hem?

			Toen  gaf  hij eindelijk antwoord: ‘Bedankt dat je het bent komen vertellen,’ zei hij. ‘Maar  waarom eigenlijk? Waarom  vond  je dat  nodig?’

			‘Weet ik veel! Het  voelt  alsof  je  onder mijn huid zit  of zoiets. Ik voelde me schuldig. En ik wilde je  weer  zien.’

			‘Bedoel  je dat  je  ineens  toch  wilt daten of  zo?  Ik  dacht dat je  alleen geïnteresseerd was in seks?’

			‘Dat is ook  zo! Dat was ook zo. Ik weet het niet… ik ben gewoon een  beetje in de war. Zoals ik  al zei, die avond  dat ik de rol van  je vriendin speelde… het was leuk om me voor te doen als  iemand anders. Maar misschien zou ik  je nog weleens willen zien… Zou jij dat ook willen?’

			Darren kreunde. ‘O, dus  nu  wil je ineens wel iets?  Nu ik weet dat  het toch niet zou werken.  Ik bedoel, dat snap je toch zeker  wel? Je vond mijn boek verschrikkelijk, terwijl mijn schrijven is  wie  ik ben. Dat boek, dat  ben ik. En aangezien jij het hebt  weggezet als bagger, maakt dat de dingen behoorlijk  ongemakkelijk tussen ons. Dus  hoe kunnen we dan ooit  daten?’

			‘Luister,  ik weet niet eens of ik  dat wel  bedoel, oké?  Ik  vond  je gewoon leuk. Ik bedoel, ik  vínd je  leuk,  dus ik moest je spreken.  Om je de waarheid te vertellen. Het spijt  me dat je  je  gekwetst voelde door mijn recensie, maar  het  was  niet persoonlijk.’

			‘Nou, voor mij  was het wel heel persoonlijk. Zoals ik al  zei, mijn boek,  dan ben  ik.’

			Op dat moment kwam er vanuit de lift een vrouw aangelopen. Ze was lang, met blond haar in een  steile paardenstaart, en ze was zwaar opgemaakt. ‘Darren?’ zei ze.

			Sage keek naar de andere vrouw en  toen weer  naar  Darren. ‘Ah,  ik begrijp het.’

			‘Sage, wacht, dat is niet wat  je denkt.’

			‘Geeft  niks.’ Sage stak haar hand op terwijl  de  andere vrouw  van de  een naar de ander keek. ‘We hadden niks, dus  je bent vrij om  te doen wat  je wilt.’

			‘Nee, ik bedoel, ze komt hier  voor de hond!’

			‘O,’ zei Sage.  ‘Heb  je Doggo’s baasje gevonden?’

			Darren knikte.  ‘Blijkbaar.’

			Haar gezicht  betrok. ‘Darren, het  spijt  me echt.’ Toch liep ze achteruit. ‘Maar ik  moest sowieso weg.  Ga jij het maar regelen  met  de hond.’

			‘Sage,  wacht even,’ zei Darren.

			‘Hier,’ zei ze,  en  ze haalde  een kaartje  uit haar achterzak en gaf dat aan  hem. ‘Mocht je  besluiten dat je een keer wilt praten, dan is dit  mijn nummer.  Maar je hebt waarschijnlijk gelijk,  het zou  nooit werken.’

			Toen  draaide ze  zich  om  en  liep snel de  gang door.  Ondertussen stapte de andere vrouw naar voren.

			‘Sorry,’ zei ze, ‘heb  ik het je lastig gemaakt?’

			‘Nee,  nee, geeft niet. Jij bent  Tia,  toch?’

			‘Ja.’

			Darren deed een stap  naar achteren en liet haar binnen. Doggo lag opgerold op de bank, zich  schijnbaar onbewust  van  het drama dat zich  bij  de voordeur afspeelde.

			Tia hield haar  armen wijd open en gilde: ‘Freddie! Kom dan, jongen!’

			De hond tilde  zijn  kop op en hield  hem  schuin terwijl  hij Tia  aankeek  met, volgens  Darren, een achterdochtige blik  in  zijn ogen.  Toen  stond hij  langzaam op, sprong van de bank en sjokte op  haar af. Niet bepaald  het beeld  van een smachtende hond die werd herenigd met zijn  lang verloren gewaande baasje.

			Tia knielde neer  en begon hem te omhelzen. ‘O mijn  god, je  hebt geen idee hoe blij  ik ben  om deze  grote jongen weer te zien. Ik  heb hem zo  gemist.  Ik ben je zo  dankbaar dat  je hem hebt  gevonden.’

			Ze stond op en Darren zag dat ze zonder dat hij het  doorhad een riem aan  Doggo’s halsband had vastgemaakt toen ze daar zo  op  haar hurken  zat en  de  hond omhelsde.

			‘Hoeveel ben  ik je verschuldigd?’ vroeg ze.

			‘Wat?  Niks  natuurlijk!  Ik heb hem gevonden en ik  heb voor hem gezorgd.  Dat deed  ik niet  omdat ik  een  beloning  wilde  of zo.’

			‘Oké, als  je het heel  zeker weet.’ Ze begon al naar de deur te lopen.

			‘Wacht even!’ Darren  hield haar tegen. ‘Hoe weet ik  dat hij  echt jouw hond  is?  En wanneer ben  je hem precies kwijtgeraakt? Hij was er heel slecht  aan toe toen ik hem vond.  En trouwens, hoe herkende je  hem  überhaupt van de foto die ik heb gepost? Dat was een  heel erg vage foto.’

			‘Ja, klopt, het was  moeilijk  te  zien vanaf  de foto, maar als baasje weet je het gewoon meteen. En bovendien, nu  ik hem in levenden  lijve  zie,  weet ik natuurlijk helemaal zeker dat hij van  mij  is. Hij  is mijn Freddie!’

			‘Maar sinds wanneer ben je hem kwijt? Waarom heb  ik  geen posters  of berichten  gezien dat je naar  hem  op zoek was?’

			‘Eerlijk gezegd  is  het heel  lang geleden. Ik had de hoop  al opgegeven. En ik woon in Marrickville. Ik heb geen idee hoe hij  zo ver van huis terechtgekomen is, maar dat is dus de reden  waarom  je geen posters hebt zien hangen;  ik had nooit  verwacht dat hij hier zou  belanden.’

			‘Nou, heb  je iets van bewijs  dat hij  echt jouw  hond is? Foto’s of zo?’

			Tia’s stemming sloeg om, haar  glimlach verdween  en ze keek hem met een kille  blik aan. ‘Dit  meen je  niet. Je wilt  bewijs?  Hij  is mijn hond!  Ik ben door een  hel gegaan  toen  ik  niet wist  waar hij  was  en of alles  wel  goed met  hem ging.  Je  zag toch  hoe hij  net meteen naar me toe  rende?’

			‘Ik zou het  nou niet bepaald rennen willen noemen.’

			‘Serieus? Ik  ben blij dat  ik je geen beloning heb gegeven, want die  verdien  je niet. Ik  heb me helemaal  een  ongeluk gezocht naar mijn hond. Hoe  weet ik  dat jij  hem niet  ontvoerd hebt?’

			‘Wat? Waarom zou ik hem in godsnaam ontvoeren en dan een  bericht ophangen met de mededeling dat ik een verdwaalde hond heb gevonden?’

			‘Misschien omdat je geld verdient aan al die beloningen?’

			‘Ik  wilde je stomme geld  helemaal niet!’

			‘Whatever,  ik  ben weg hier. Je bent  een lul,  mij een beetje aan een  derdegraads verhoor  onderwerpen, na alles  wat  ik  heb  meegemaakt.’

			Tia stormde naar de deur en Darren  liep achter haar aan. ‘Wacht even,  ik  heb nog geen foto’s  gezien.’

			Hij stak een hand naar haar uit en ze draaide zich  om en  krijste naar hem.  ‘Waag het niet om me aan te raken. Als je me aanraakt, bel ik de politie  en zeg ik dat je me  vasthoudt in je appartement.’

			Darren  trok verbijsterd zijn  hand terug. Tia opende de deur en trok  de  hond erdoor.  Toen  beende ze de gang door met Doggo in haar  kielzog. Hij dacht waarschijnlijk  dat hij lekker  een eind ging wandelen; hij keek niet eens  meer  om naar Darren. Maar toen ineens,  bij de lift,  draaide  Doggo  zich om, hield  zijn hoofd  schuin en blafte.

			Een  seconde later  waren ze  verdwenen.

			*

			Andrea

			‘We kunnen het dak omlaag  doen  als  je wilt?’ bood  Andrea aan.  ‘Dan voelen we straks op de snelweg de  wind in onze  haren.’

			Ze waren net in de auto gesprongen op  de  overdekte parkeerplaats en stonden op het punt om  weg te rijden.  De zon  ging onder, maar  aangezien het kwik vandaag tot dik boven de  dertig graden  was gestegen,  zou het een warme  avond worden. Andrea’s Mercedes was een model uit de late jaren negentig en  hij was nogal aftands,  maar ze hield van haar  oude cabriolet.  Zelfs toen  Tony had  aangeboden een nieuwe,  dure Land Rover voor haar  te  kopen,  had ze dat geweigerd. Ze was  te gehecht aan de Mercedes.

			‘Ja,  graag,’ zei Violet  vanaf de achterbank. ‘Het  is  hier warm.’

			‘Moet  je kijken.’ Andrea drukte op de knop en ze keken allebei omhoog terwijl het  dak inklapte en  zichzelf netjes opvouwde. ‘Gaaf, hè?’

			Violet knikte en  Andrea begon achteruit de parkeerplaats  af  te rijden. Het knaagde aan haar.  Moest ze dit  echt  wel doen? Een kind meenemen dat  niet  van haar was?  Zou ze gearresteerd kunnen  worden voor ontvoering? Maar ze  had een briefje achtergelaten. En  in  feite deed ze dit om een kind  te beschermen dat alleen achter was gelaten. Nou ja, misschien kon ze dat als argument aanvoeren als ze haar naar het politiebureau zouden  afvoeren.  Want onwaarschijnlijk was  het niet dat  ze haar zouden arresteren. Toch  wilde ze Violet  absoluut niet  alleen laten  op  kerstavond. Ze wilde haar  een  magische kerst bezorgen binnen een echt  gezin, want  dat verdiende ze. Dus de  consequenties waren  van later  zorg.

			Uiteindelijk was ze  pas twintig  minuten na Tony  vertrokken, maar  aangezien hij bij het tankstation  zou stoppen om  zijn familie te  ontmoeten, iets  lekkers te kopen en de  tank vol  te gooien,  was de kans groot  dat ze  hem zou  inhalen op  de snelweg.

			*

			Mimi

			‘Zo te zien zijn wij  de enigen hier.’ Pete was de voorruit aan het schoonmaken met een wisser  terwijl Mimi de tank vulde. Callie en Tara waren de winkel binnengegaan en  de tweeling  zat klaarwakker  in de  auto. Ze reikten met  hun  kleine handjes, schopten  met hun beentjes.  Toen de benzinepomp afsloeg, zag  Mimi  dat  James op het punt stond te gaan huilen. Waarom namen  baby’s  toch altijd  zo’n aanstoot aan het  feit dat de auto  vijf minuten stilstond?

			‘Niks voor ons om  op  tijd te zijn. Ben best een beetje  trots.’  Mimi  hing  de benzineslang  terug en opende het achterportier om rustgevende geluidjes te maken tegen  James.

			‘Meestal  is Tony  er het eerst.’  Pete was klaar met de voorruit en  liep  naar  de zijkant van de auto, waar Mimi  nog steeds probeerde te voorkomen dat James ging huilen.

			‘Als je het over de duvel hebt.’ Mimi knikte in de richting van de  ingang van  het  tankstation toen Tony’s  glanzende Lexus  binnenreed, met de laatste zonnestralen van de  dag weerkaatsend  van de motorkap. Hij parkeerde achter hen.

			‘Daar heb je  mama ook,’ zei Pete toen Jills Volvo Tony  volgde en bij  de  ingang van de winkel parkeerde.

			‘Mooi, want we moeten gaan voordat deze  hier losbarst.’ Mimi keek naar Elliot  en  zag  dat  haar onderlip  ook begon te trillen. ‘Correctie,’ zei ze. ‘We  moeten  gaan  voordat ze allebei losbarsten.’

			*

			Jill

			Nadat ze bij het tankstation had geparkeerd, bleef Jill even onbeweeglijk in  de auto zitten. Ze  had  vrolijk  naar Mimi  en Pete gezwaaid toen ze aan kwam rijden, maar nu kostte het haar  moeite om uit te stappen. Om iedereen daadwerkelijk onder ogen  te komen.

			Zou iemand er iets van zeggen? Zouden ze beginnen over waarom  dit zo’n bijzondere dag was? Zo’n bijzondere rit? Of zouden ze dat juist  niet doen uit angst dat ik dan van streek raak?  Natuurlijk hadden ze allemaal andere dingen  aan hun hoofd dan stil te staan bij Frank.

			Mimi en haar geheime fles  prik en  haar  problemen met  Callie.

			Callie  en haar geheime verdriet.

			Andrea en haar ontdekking over haar man.

			Tony en  zijn verschrikkelijke verraad.

			Tony,  de zoon  die misschien niet de  man was die  ze dacht dat hij was.

			Ja, ze voelen misschien allemaal de pijn om  Franks verlies,  maar ze hadden dus ook  die  andere dingen aan  hun hoofd.

			Jill zette een glimlach  op en  stapte  de auto  uit.

			Terwijl ze naar  haar zonen  en schoondochter  liep,  merkte ze dat ze naar Tony  staarde. Ze had gedacht  dat ze, aangezien  het  Franks sterfdag was,  niets  moest zeggen over het gestolen boek. Dat ze  moest wachten. Maar nu  ze  hem zo  zag, begon  ze zich  af  te vragen of ze dat soms verkeerd had gezien.  Of dit misschien het  juiste moment was  om het hem voor de voeten te werpen.  Of  ze het Frank verschuldigd was om hun zoon er juist vandaag mee te confronteren.

			Ze nam een besluit.

			*

			Mimi

			Met één hand rustend op Elliots borst om haar  te kalmeren stak  Mimi met haar  lichaam ongemakkelijk half  uit  de auto.  Schiet nou op, jongens. Het duurde een eeuwigheid voordat ze weer in de auto  stapten. Om te  beginnen  had Jill Tony  apart genomen voor een  onderonsje.  Mimi  had geen  idee waar het over  ging, maar  het gesprek had er ongewoon  verhit  uitgezien. Daarna waren ze allemaal de winkel in verdwenen om  de benzine  en  snacks te betalen.

			Uiteindelijk kwam  Callie de winkel uit  en  Mimi zag  oprecht medeleven op haar gezicht toen ze haar eigen  hachelijke situatie met de  tweeling zag.  Allemachtig, ze  geeft om me. Callie liep naar het andere achterportier,  opende dat  en leunde naar voren om te helpen  James rustig te krijgen.

			‘Bedankt, schat.’

			Callies  ogen  schoten omhoog om  haar moeder aan  te kijken en toen weer  recht  naar beneden,  naar James. ‘Geen  probleem,’  zei  ze.

			Mimi  fronste. Wat had ze  zojuist in  die ogen gezien? Irritatie dat ze  moest  helpen  met  de baby’s?  Of iets  anders? Iets wat meer weg had van… wanhoop?

			Ze stond op het punt haar te vragen of alles in orde was, of ze misschien konden  praten, toen Tara  de  winkel uit  kwam rennen en naar de  auto liep.

			‘Oei,’ zei Mimi. ‘Eerst even goed naar links  en naar rechts  kijken, dametje.  Dit is  een tankstation,  met overal auto’s.’

			‘Ik heb  ook gekeken,’  protesteerde Tara.

			‘Ik  heb je  anders niet zien kijken.’

			Tara negeerde haar.  ‘Hé, mam?’ zei ze. ‘Ik rij mee in de auto van oom Tony.’

			‘O ja?  En is oom  Tony het daarmee eens?’ vroeg  Mimi.

			En op  datzelfde  moment snauwde Callie:  ‘Nee, dat doe je niet.’

			Tara keek  van de een naar de ander.  ‘Wel,’  zei ze tegen Callie voordat ze haar aandacht op haar moeder  richtte.  ‘Hij vroeg zelf of ik er zin in had.’

			‘Maar dat kan  niet,’  zei  Callie.

			‘Waarom niet?’  vroeg Tara.

			‘Ja,  waarom niet?’  vroeg Mimi  verwonderd.

			‘Omdat ze  net een  hele hoop chocola voor zichzelf heeft gekocht. En dan komen die  dure leren stoelen van hem onder te zitten.’

			Callie wierp Tara  een vernietigende  blik toe. ‘Als jij  chocola eet,  ben je net een peuter.  Een baby.  Je maakt er een enorme puinhoop van. Echt gênant, walgelijk.’

			‘Callie!’  zei Mimi. Ze zag de pijn op  Tara’s  gezicht. Verbluffend hoe zussen elkaar precies op de juiste plek wisten te raken. Mimi wist dat Tara het  vreselijk vond als je  haar voor  baby  uitmaakte, vooral nu ze  zich  zo volwassen had  gevoeld  door te helpen met de  tweeling. Ze  wist best dat er een  kern van waarheid zat in  wat Callie  had gezegd, dus  deed het extra pijn. Als  Tara chocola  at, kwamen  haar handen altijd helemaal onder te zitten,  en het zat ook op  haar kin  en wangen  alsof ze  een kind van  twee  was  met een ijshoorntje. Dat vond Mimi juist zo  leuk aan haar: een meisje dat zo  opging in  haar  chocola  dat al het andere wegviel. Ze  snapte  het zelf helemaal.

			Uiteindelijk was  het enige antwoord dat  Tara kon verzinnen ‘Je bent afschuwelijk, ik haat je’  voordat ze zich omdraaide en terugrende naar de winkel  –  alweer zonder  naar links en naar rechts te kijken.

			‘Callie, was dat nu  nodig?’

			Callie  hief haar kin op. ‘Wat?’ zei ze.  ‘Het ís toch zeker zo?’

			Mimi zag Tony uit  de  winkel  komen, net  toen Tara weer naar  binnen wilde lopen. Ze bleven even  staan praten.

			‘Mam…’  zei Callie.

			‘Wat?’  snauwde  Mimi.

			‘Laat maar,’ fluisterde Callie.

			Mimi zuchtte. Ze kon wel  janken. Het was niet haar  bedoeling  geweest zo  ongeduldig te klinken,  maar ze was teleurgesteld  omdat Callie  Tara overstuur had  gemaakt en ze  wilde zo ontzettend graag doorrijden  zodat  de  tweeling  zou stoppen  met huilen. ‘Callie,  ik bedoelde het niet zo…’ begon ze.

			Maar toen verschenen  Tony en Tara naast  hen. ‘Ik mag  wél  met oom  Tony  mee,’ zei Tara  blij.

			Callie  sloeg het  autoportier dicht. ‘Dan ga ik ook  met  oom Tony  mee,’ zei ze.

			Tony knikte en glimlachte. ‘Nou,  leuk,’  zei hij.

			‘O? Weet  je het  zeker? Maar  jij zou  rijden! Om  te oefenen met  rijden in het donker. En ik  dacht dat als Tara bij Tony  is,  wij misschien onderweg konden praten?’

			‘Wat valt  er te  praten?’ zei Callie, en  toen liep ze achter hun auto om naar Tony’s Lexus. Ondertussen was  James  in tranen uitgebarsten na de luide knal van het autoportier. En  bedankt, Callie.

			Toen kwamen Jill en  Pete  de winkel  uit en liepen  naar haar  toe.  Mimi keek  van Jill naar Tony, die tegen zijn  auto aan geleund stond.  Waarom keken  ze  elkaar  nou niet  aan? Ze wilde vragen  waar hun  gesprek net over ging, maar dat  moest nog maar even  wachten.

			‘We moeten echt gaan,’ zei  Mimi. ‘De tweeling trekt  het niet meer.’

			‘Ik  ben er klaar voor,’ zei Pete. ‘Ik heb al afgerekend.’

			‘Goed,’ zei Jill. ‘Bij elkaar blijven  rijden, goed, jongens?’ Ze liep  naar haar eigen auto en  Mimi  wendde  zich weer  tot haar  gezinsleden,  die tussen hun auto  en die  van Tony hingen.

			‘Oké,’ zei  Mimi.  ‘Tijd om te gaan. Nog een  laatste check. Wie rijdt mee in welke  auto?’

			‘Ik rij met oom Tony mee,’ zei Tara resoluut.

			‘Ik ook,’ zei Callie.

			‘Maar  hoe  zit  het dan,  want je wilde toch wel  zelf rijden?’ zei Mimi in  een  laatste  wanhopige poging om Callie bij hen  te laten blijven.

			‘Geef mij anders je L-bordje,’  zei Tony  terwijl hij de sleutels  naar  Callie gooide. ‘Dan  rij  je gewoon in mijn  auto.’

		


		
			17

			Diezelfde dag – de dag voor kerst

			Andrea

			Andrea had  de eerste vijftien minuten van de reis geprobeerd een  gesprek met Violet  te voeren, maar uiteindelijk  was ze  stilgevallen – het was niet te doen met Violets zachte stemmetje daar vanaf de achterbank en het geraas van  de  wind vanwege het open  dak. Maar Violet vond  het blijkbaar prima om daar stilzwijgend te zitten en de donker wordende wereld aan zich voorbij te zien trekken.

			Maar  het probleem  met de stilte was dat die Andrea  te  veel tijd bood om  na  te denken. Over  Tony en dat  vervloekte gestolen  boek.  De afgelopen  dagen spookte  steeds dezelfde vraag door haar hoofd: Hoe kón hij dat doen? Stelen van  zijn eigen vader? En als hij zoiets kon  doen,  waar was hij dan  nog meer toe in  staat?

			Dit was de  man die  ze  had gevraagd om na te  denken over een  kind. En over een  paar  maanden  zouden ze dat gesprek nog eens  voeren.  Als hij  dan  zou zeggen  ‘Ja, laten we  het doen’, zou  ze dat dan nog steeds willen? Wilde  ze wel echt een baby binnen deze relatie?

			En dan was er nog dat  ene  wat ze zelf op haar geweten  had.  Maar die gedachte  zette ze snel  van zich af. Het was een vergissing. Dus kon ze maar beter  doen  alsof  het  nooit was  gebeurd.

			En  dan ook nog Violet. De grens die  ze  overschreed door  haar mee te nemen naar  de  kust. Hoe langer ze erover  nadacht, hoe  meer ze besefte  dat ze  iets heel,  heel stoms had gedaan. Straks word je nog  gearresteerd. Straks raak je je  baan nog  kwijt. De baan  waar  je zo van houdt.

			Ze  had eigenlijk die hele  vakantie moeten vergeten en gewoon bij Violet in haar appartement moeten blijven. Dan zou het kind niet  alleen zijn  geweest met Kerstmis  en had  Andrea tenminste de  wet  niet  overtreden.

			Ze moest eigenlijk rechtsomkeert maken.  Was ze maar tot bezinning  gekomen  voordat ze  de snelweg op ging. Nu zou ze moeten wachten  tot de volgende afslag voordat ze  terug kon  rijden.  Het  moeilijkste zou zijn om Violet uit te leggen dat  ze haar toch niet  mee  kon nemen voor  een  leuke kerstvakantie, dat  ze haar in plaats daarvan terugbracht  naar haar koude, ongezellige appartement.  Terug naar haar wrede, onverschillige moeder.

			Alleen  al het  idee dat ze kerstavond in Heathers appartement zou moeten doorbrengen,  wachtend tot  die de volgende ochtend dronken  of high thuis zou komen en  haar  eruit zou  schoppen, gaf  Andrea koude rillingen. Ze  stelde zich Violet  voor  die  op kerstochtend wakker werd, hopend op liefde, cadeautjes  en een feeststemming. Ze zag voor  zich hoe  teleurgesteld  ze zou zijn als haar  moeder  haar  in plaats daarvan alleen  maar gemene  dingen toe  zou bijten.

			Dat kon ze haar niet aandoen. Wie  wist  wat er met  Violet  zou gebeuren?  Als Heather niet echt wilde veranderen, zou Violet uiteindelijk toch door de kinderbescherming  worden weggehaald. Andrea besloot om door te  rijden en de gevolgen te dragen,  wat die ook  waren.

			Het was  het waard om Violet deze ervaring te geven.

			Andrea keek in de  achteruitkijkspiegel naar  Violet. Ze  kon niet zeggen of ze nou  blij was of niet.  ‘Alles in orde?’ riep Andrea.

			Ze zag Violet knikken.

			‘Liefje,’  zei  Andrea, die  nog steeds  haar stem moest verheffen om  boven de wind uit te komen. ‘Weet je het mobiele  nummer van je moeder?’

			Violet keek gespannen. ‘Waarom?’ vroeg ze.

			‘Ik dacht… misschien moet  ik even proberen om haar te bellen, gewoon, om het aan  haar uit  te leggen.’

			‘Maar  je  hebt  een briefje voor  haar achtergelaten.’

			‘Weet ik.  Maar  het is  toch  beter  als ik  haar toestemming had.’

			Violet  schudde haar hoofd.  ‘Ik  weet het niet,’ zei ze.

			‘Wat  zei je?’  riep Andrea. Violets stem werd meegenomen  door de wind.

			‘Ik zei  DAT IK HET NIET WEET!’

			Dit verbaasde Andrea. Ze had Violet nog nooit haar  stem horen verheffen.

			‘Oké,’ zei  Andrea, ‘geen  probleem. Geen probleem.’

			Ze keek  weer in  de achteruitkijkspiegel  en zag  dat Violet zich  schaamde  voor haar eigen uitbarsting. Ze beet verwoed  op haar nagels en  Andrea vroeg zich af  wat dit allemaal te betekenen had.

			*

			Mimi

			Elliot bleef  de eerste twintig minuten van  de reis krijsen en het voelde als twintig uur. Of twintig verdomde  dagen. En op de een  of  andere manier was James op wonderbaarlijke wijze  in slaap  gevallen – alsof het gehuil van  haar zus een  soort rustgevend  slaapliedje  was. Mimi zou  willen dat het geluid  van een schreeuwende baby op  haar datzelfde  effect  had.  In plaats daarvan was ze gespannen  en had ze bonzende hoofdpijn. Toen  Elliot  het uiteindelijk opgaf en zelf ook  ging  slapen, had Mimi  gedacht dat  de stilte  hemels zou zijn. Maar  in  plaats daarvan voelde die  verstikkend,  alsof er een  spanning in de lucht  hing tussen haar en Pete, ook al was daar absoluut geen reden voor.  Tussen hen zat  alles goed.

			Misschien kwam het door de manier waarop Callie  naar haar had gekeken voordat  ze  het tankstation verlieten.

			‘Hé, vind je het erg om even van de  weg te gaan en van plek  te  wisselen bij de afslag?’ vroeg Pete, de  stilte verbrekend.

			‘Waarom?’ vroeg  Mimi. ‘Als  we  bij  de afslag zijn, zijn  we er  toch  bijna?’

			‘Is ook  zo,  maar ik ben hondsmoe en dat  laatste stuk  kan je zo nekken.’

			Mimi  ging  verzitten in haar stoel  en probeerde  te  bedenken  wat ze kon  zeggen, hoe  ze hieronderuit kon  komen  zonder  dat  hij haar een kreng  zou vinden. De waarheid  was dat ze absoluut niet kon  rijden. Niet na  de paar borrels die ze  had  genomen  vlak voordat ze het huis verlieten. Ook al voelde het alsof die  nauwelijks effect  hadden.  Ze vóélde zich niet  dronken. Maar nee, na  die keer dat ze Callie had laten  rijden en langs de alcoholcontrole waren gereden, had ze zichzelf beloofd dat ze  dat risico nooit meer zou  nemen. En de  tweeling zat achterin. Het stuur overnemen terwijl ze over  de limiet was, zou ronduit onverantwoord zijn.

			Maar wat was  van die twee  dingen het onverantwoordelijkst? Iemand die zei dat hij eigenlijk te moe was door laten rijden? Of zelf  rijden terwijl  ze  mogelijk te veel alcohol in haar bloed  had, ook al voelde ze zich volkomen nuchter.

			Ze was niet van plan geweest  om vandaag iets te drinken. Maar toen had Callie  die opmerking gemaakt  dat Mimi haar  geen goede chauffeur vond, en het leek  wel alsof die  fles haar naam  riep. Het was de bedoeling geweest dat Pete  voorin zou zitten terwijl Callie reed en dat Mimi achterin  zou  zitten met Tara en de tweeling, dus kon ze best even snel een drankje nemen. Even een  drupje  om  haar te helpen ontspannen voor een lange rit  met  vier kinderen.

			De geheime frisdrankfles was natuurlijk weg,  aangezien Jill  hem de vorige dag  had  leeggeschonken. En om eerlijk te zijn had ze zich afgevraagd of dat niet de zoveelste wake-upcall  was. Een  reden om de  gin niet meer in  de koelkast te verstoppen.  Maar het probleem was  dat  ze  het  nog steeds  zo  graag  wílde. Omdat  het haar  hielp  te ontspannen. En te ontsnappen. En dus had ze zich  in de voorraadkast verstopt  en snel  een shotje genomen.

			En het  was echt de bedoeling  geweest  dat  het daarbij  zou blijven. Maar het dronk zo lekker weg. Dus schonk ze zich een  tweede glaasje in. En  toen, zoals  gewoonlijk, duurde het langer  dan  verwacht om iedereen de deur uit  en  in de auto te krijgen, om alle tassen en de bodyboards en de  koelbox in  te  pakken. Dus er was tijd geweest om nog een keer terug  te sluipen  voor nog een borreltje. Een flink glas, dit keer.  Dan nog een  laatste glaasje  op weg naar buiten  – een afzakkertje.  Het  had  haar een  prettige, maar  kortstondige roes  bezorgd.

			Zo ging dat tegenwoordig  steeds.  Ze had zo’n tolerantie  voor alcohol opgebouwd  dat ze  om datzelfde lekkere gevoel te krijgen snel  achter elkaar een paar drankjes moest drinken,  want pas  dan kreeg ze  dat lekkere roesje. Maar  inmiddels  was dat snel verdwenen en voelde ze zich snel aangebrand, had ze  hoofdpijn, een plakkerige mond, en was ze zo  nuchter als wat.

			‘Ben  je  echt  zo  moe?’ vroeg Mimi.

			‘Wel een beetje,’ zei hij.  ‘Ik bedoel,  ik heb vannacht  de tweeling nog de fles  gegeven. Om drie uur  en om vijf uur weer.’

			‘Welnee,  ze sliepen toch door tot vijf uur.’

			‘Eh, nee, jij wel, zij niet.’

			‘Waarom heb  je dat  dan niet verteld?’

			Pete  haalde zijn schouders op. ‘Ik  spaarde voor als ik een keer een wit  voetje bij je  nodig heb.’

			‘Maar  ik heb helemaal niets gehoord!’

			‘Ik zei  toch, je  bent erdoorheen  geslapen. Sterker nog,  doorheen gesnurkt.’

			‘Niet waar. Ik snurk niet.’

			‘O ja, jij wel. Je lijkt wel een goederentrein, zoveel lawaai maak je. Vraag maar  aan Tara, die heeft je gehoord.’

			‘Was Tara  dan ook wakker  geworden?’

			‘Ja. Als ik heel eerlijk  ben, was zij degene die me  wakker  maakte,  anders was ik er waarschijnlijk ook  dwars doorheen geslapen. We zijn  echt topouders.’

			‘Maar waarom  ging ze naar  jou in plaats  van naar mij?’

			‘Ze zei  dat ze eerst had geprobeerd om jou wakker te maken, maar je rolde gewoon  op je andere zij, dus toen gaf ze het op en  kwam ze naar mij toe.’

			‘Hm. Ik had geen  idee.’ Mimi  verschoof  ongemakkelijk op haar  stoel. Ze vond het een naar idee  dat Tara  had geprobeerd  haar wakker te  maken en  dat  ze  daar  niets van meegekregen had. Ze had gisteravond  tijdens het eten  een fles wijn met  Pete  gedeeld  en toen  hij naar  bed was gegaan, had ze in  haar eentje nog een paar  glazen gin  gedronken.

			‘En?’ vroeg Pete.

			‘Hoe bedoel je, en?’

			‘En, heb  ik aan de eisen voldaan, mevrouw? Neemt u nu  het  stuur van  me  over?’

			‘O. Ah. Eh.’ Ze aarzelde.  Wat moest ze nou doen? Toegeven  dat ze gedronken had en Pete’s oordeel  onder  ogen zien omdat ze midden op de dag sterkedrank achterover had geslagen  of blijven  liegen  en  erop vertrouwen  dat ze zo  nuchter was als ze zich voelde?

			*

			Darren

			Toen hij eindelijk wegreed, was hij eerder ongeveer een halfuur  achter op de anderen dan een kwartier, zoals hij had beweerd. Ergens wilde hij nog steeds  de  andere kant op, wegrennen  van  alles, van  iedereen.  Maar dat  kon hij zijn moeder niet  aandoen. Niet  in  de  wetenschap hoe die zich nu op deze  eerste sterfdag  zou voelen.

			Hij moest de  heel tijd maar aan  Sage denken.  Dat ze  zomaar uit het niets weer  opgedoken was.  Hij wilde  weten hoe hun gesprek zou  zijn  verlopen als  Tia  niet ineens voor  de deur had gestaan. Hij wilde haar bellen om te praten. Want  wat als het  toch  op de  een  of andere  manier zou kunnen  werken tussen hen?

			Toen ze  die recensie schreef, kende ze hem helemaal niet.  En  toen ze met elkaar naar bed gingen, had ze  ook geen idee gehad  dat zij  degene was geweest  die zijn zelfrespect  en daarmee  zijn carrière kapotgemaakt had.  Dus hoe  kon hij haar dat kwalijk nemen? Ze was  een criticus met een mening. Ze had  het  volste recht om te  zeggen wat ze maar  wilde over zijn  boek. Hij was de idioot die zich  daar  iets van aangetrokken had, die zich  door haar  woorden  had laten leiden  in plaats  van  ze  van zich af te zetten.

			Wat  nou  als hij  een  zelfingenomen lul  was en  helemaal  niet was wat hij schreef, zoals hij zo pedant had beweerd?

			Het  liefst wilde hij haar mee  uit vragen. Op  een echte date. Hij  wilde haar zeggen dat het niet  uitmaakte of  ze  het bagger  vond wat  hij schreef, omdat hij haar leuk  vond.

			Maar toen herinnerde hij  zich ineens een  paar dingen  tegelijk.

			Ten eerste wist ze nog steeds niet zeker of ze wel een  relatie wilde.

			Ten tweede was alles tussen hen  gebaseerd  op  leugens…  of op  zijn minst halve waarheden.

			Ten derde  lag zijn leven momenteel  in duigen, dus was hij bepaald geen  geweldige  catch.

			Hij  reed de Pacific Highway  op en zag  tot zijn  opluchting dat er niet  zoveel  verkeer  was als normaal. Heel verstandig van zijn moeder om  wat  later te vertrekken en  de files te  omzeilen. Misschien zou  hij  niet  zo  ver achter  op de anderen zijn  als  hij  vreesde. Hij  vroeg zich af  hoe  het met Doggo ging  nu die weer terug was bij zijn  oorspronkelijke baasje. Was  hij gelukkig? Mistte hij  Darren?

			Nou ja, wat een  idiote gedachte. Het was maar  een hond. Een dier.  Hij was Darren waarschijnlijk al vergeten zodra hij uit het zicht was.

			Zijn telefoon begon te rinkelen en  onderbrak zijn Spotify-afspeellijst. Hij drukte op de knop  op zijn stuur  om  op te nemen. ‘Hallo?’

			‘Darren, hoi, met mij, Sage.’

			Ze klonk buiten  adem, haar stem had niet  dat  soepele wat hij  anders altijd had. Hij was meteen ongerust.

			‘Sage? Hoe kom je aan mijn nummer?  Wat is er aan  de  hand?’

			‘Ik  heb hem.  Ik heb  Doggo voor je.’

			‘Wat? Waar heb je het over? Hij ging gewoon terug naar zijn baasje.’

			‘Ik weet het… Wacht even…  laat me nou gewoon…’

			Hij hoorde geblaf, gevolgd door de sussende geluiden die Sage maakte om de hond rustig te krijgen.

			‘Sage!  Wat gebeurt daar allemaal?’

			‘Sorry, ik  wilde alleen checken of het allemaal wel goed ging met hem…  even op  adem komen,  hoor… dan kan ik het  uitleggen.’

			Darren wachtte, liet haar een paar keer diep ademhalen en toen vertelde ze verder.  ‘Ik heb haar  gevolgd. Die vrouw die hem  meenam. Ik had geen goed gevoel bij haar. Een van  mijn collega’s bij de krant heeft aan  een verhaal  gewerkt over mensen die honden stelen voor illegale hondengevechten. Soms breken ze gewoon in achtertuinen in en nemen ze mee… maar ze doen zich ook weleens voor als het baasje  en dan halen ze  vermiste honden op.’

			‘Wacht,  zeg je nou dat…’ Darren kreeg het er benauwd  van.

			Zijn knokkels werden wit  toen hij  zijn handen om  het stuur  klemde. Hij kon de  zin niet afmaken.

			‘Ja,  hou  maar op, het is  verschrikkelijk.  Afschuwelijk.  Maar het is oké, ik heb  hem voor je. Ik heb dat  mens gevolgd toen ze bij jou wegging, de hoek om, een  busje in.  Ik wist dat ik iets  op  het spoor was zodra ik twee jongens uit het  busje zag  springen die  de riem vastgrepen. Ze stond op het punt hem over te  dragen en ze gaven haar geld.’

			Darren wilde  iets slaan.  Hij wíst wel dat er iets  vreemds aan de hand was met  die  vrouw, hij wíst dat  hij haar Doggo nooit  had moeten laten meenemen. Hij werd er misselijk  van. Als  Sage  er  niet was geweest… het idee wat  er dan  met zijn hond had kunnen gebeuren.

			‘Wat heb je gedaan?  Hoe heb je hem van hen af kunnen  pakken?’  Hij dacht  nu  aan Sage  en besefte dat  ze  zichzelf misschien  in  gevaar had  gebracht  om zijn hond terug  te krijgen…  dat ze gewond had kunnen  raken. Dat hij  er niet zelf was geweest om  haar  te helpen.

			‘Het is een lang verhaal  en  je bent onderweg. Maar dan weet je dus dat ik hem heb,  dat ik  blij ben  dat  ik altijd pepperspray  bij me heb, en dat hij veilig  is  en dat de politie  het nummerbord  van die  klootzakken heeft.  Ik zorg voor hem tot  je terug bent.’

			‘Verdomme, Sage. Je  bent  geweldig. Ik  hou van je.’ De woorden rolden  eruit voordat hij zich  kon inhouden. Maar het was ook gewoon waar. Op dit  moment hield hij echt  van haar, want  ze had zijn  hond gered en zoiets zei je tegen een partner  als die  iets  ongelooflijks  voor je had gedaan, maar dát bedoelde hij natuurlijk niet! Hoe zou ze het opvatten?

			Het  bleef even stil en toen schoot ze in de  lach. ‘Heb  je het tegen mij of tegen de hond?’ vroeg ze.

			Hij lachte toen ook, opgelucht.  ‘Maar eh, hoe kom  je nou  aan mijn  nummer?’

			‘Ik ben journalist, weet  je  nog?  Ik kan alles te weten komen.’

			‘Indrukwekkend.’  Hij  zweeg even. ‘Sage, mag  ik je  alsjeblieft mee  uit eten nemen als ik terug  ben? Om  je te bedanken?’

			Het bleef weer even stil en toen  ze antwoordde,  hoorde hij de glimlach in haar stem. ‘Goed plan.’

			*

			Andrea

			Violet  was altijd verlegen geweest.  Stilletjes. Maar dit was anders.  Elke keer dat Andrea naar haar gezicht keek via  de spiegel, werd ze steeds bezorgder. Er was iets mis.  Misschien had ze er spijt  van  dat ze met  Andrea was meegekomen? Misschien  was  ze  bang?

			Andrea had echt een vreselijke fout gemaakt. Ze  moest haar terugbrengen.

			‘Violet,’ vroeg ze, haar  stem verheffend  om boven het  geraas van de wind uit te komen.  ‘Wil je dat ik je naar huis  breng?’

			Ze keek  naar Violets reactie  in de  spiegel, zag  haar gezicht van verbazing  omslaan in verdriet, en vervolgens  in… opluchting.

			‘Komt goed,’  zei Andrea. ‘We nemen de  volgende afslag en dan gaan we terug.’ Ze  zou haar thuisbrengen nog  voordat Heather  zelfs maar wist van het briefje dat ze had  achtergelaten. En in plaats daarvan zou ze Heather op  de juiste manier aanpakken, via de autoriteiten. Niet  door Heathers dochter te  ontvoeren.

			Violet knikte.  Toen zei ze iets  en Andrea  moest zich ontzettend concentreren  om  haar te  verstaan.

			‘Wat zei je nou, lieverd?’

			‘Ik  zei  dat ik tegen je gelogen heb.’

			‘Wat  bedoel  je?’

			‘Mama  heeft niet gezegd dat ze me de hele nacht alleen zou laten.’

			O nee. ‘Nee? Wat zei ze dan wel?’

			‘Ze zei  alleen maar  dat ze even  een dutje ging doen.’

			‘Wacht… ga je me nou  vertellen dat je moeder nog  thuis was toen ik je meenam?’

			‘Ja.’

			‘Violet! Waarom  heb je  dan gezegd dat ze weg  was?’

			Violets stem klonk huilerig. ‘Omdat  ze gemeen tegen  me was.  En jij bent altijd aardig en  ik wilde  liever  bij  jou zijn.’

			Op dat moment  ging Andrea’s telefoon over.

			*

			Mimi

			‘Ik kan niet rijden,’ zei ze. Toen zette ze zich  schrap en  wachtte tot  Pete  haar zou vragen waarom  niet.

			‘Geen  probleem. Als je er geen zin in hebt, is het  niet  het einde van de wereld.’

			O.  Dat was onverwacht. Maar in plaats van opluchting voelde ze iets anders… teleurstelling? Wat vreemd.  Aarzelend vroeg ze. ‘Wil je niet  weten  waarom niet?’

			‘Ik neem aan dat jij  ook moe bent.’

			‘Maar jij hebt de meisjes vannacht de fles  gegeven. Ik niet. Dus waarom zou ik moe zijn? Wat geeft  mij het récht om moe te  zijn?’

			Hij keek  haar van opzij aan. ‘Ik weet het  niet, misschien  heb je niet zo goed  geslapen als ik  dacht.’ Hij zweeg even.  ‘Gaat het wel goed met  je?’

			‘Nee! Het gaat  helemaal  niet goed. Ik deug niet.  Ik  ben een vreselijk, afschuwelijk mens dat ’s nachts  door het gehuil van haar  baby’s heen  slaapt en vervolgens het stuur  niet kan  overnemen van haar geweldige echtgenoot die moe is, omdat ik  een  godvergeten  alcoholist ben.’

			Pete  barstte in lachen uit. ‘Mimi, waar heb je het over? Je bent geen alcoholist!’

			‘Jawel!  Snap je  het dan niet? Daarom kan  ik  nu  niet rijden. Omdat  ik een halve fles gin  achterovergegooid heb  voordat we vertrokken. Daarom ben  ik vannacht  niet wakker geworden,  omdat  ik  vijf shotjes heb  gehad voor het slapengaan. Is  je dan  helemaal  niets opgevallen?  Heb je het niet aan  me geroken?  Heb je  je niet afgevraagd waarom ik mezelf constant drankjes  inschenk uit  die fles frisdrank?  Maak  je je dan  helemaal  geen  zorgen? Vraag je  je niet  af wat  er verdomme met me aan de hand is?’

			‘Wacht, wat?  Heb je vandaag  een halve  fles  gin gedronken?’

			‘Nou… nee, ik overdrijf.  Maar god,  weet ik het, het  was in elk geval heel veel. En nu kan ik dus niet rijden.  Dat  is slecht.  Het is onverantwoordelijk. Het is weird.  Vind je het dan  niet weird? Denk je ook niet dat er iets  mis  is met me?’  Mimi’s  stem  sloeg  hysterisch over.

			‘Oké, even rustig,  goed? Ik denk  dat je je  misschien een beetje  laat meeslepen. Een  slechte avond met iets te veel drank  op en dan de volgende dag nog een borreltje tegen de kater maakt  je  nog geen alcoholist, schat.’

			‘Je  luistert  niet! Het was niet één slechte avond. Het is veel erger  dan dat, het is…  het is… ik weet  het niet… Het helpt  me te ontsnappen… het is omdat ik wil  ontsnappen aan mijn leven.’

			‘Wacht,  de fles prik? Heb je  alcohol  in een fles  prik in  de ijskast  verstopt?’

			‘Ja! Dat is  wat ik probeer te zeggen – ik heb een  probleem. Ik  drink  stiekem,  en ik  drink en  ik lieg erover. En dan geef ik onze dochter de schuld.  Er is iets mis met me.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en wreef gefrustreerd over haar  huid.

			‘En je geeft Callie de schuld? Ik  snap het even niet.’

			Ze liet haar handen zakken en keek hem schuldbewust aan. ‘Je  moeder heeft gisteren  uit die fles gedronken. En  toen… heb ik dus  gelogen en  gedaan alsof die van Callie  was.’

			‘Dat meen  je niet.’

			‘Ja, echt.’

			‘Oké, oké, ik snap  het. Dan is het dus  erger dan ik dacht  en het  spijt me,  het was niet  mijn bedoeling om het te bagatelliseren, om het  als  onzin  af te  doen. Ik dacht dat je je gewoon slecht  voelde  over  een paar zware  nachten  en dat je  wilde dat  ik je geruststelde.’

			Hij  stak een hand uit  en  kneep in haar bovenbeen.  ‘En liegen is inderdaad niet top, sterker nog, het  is behoorlijk  waardeloos, omdat  ik altijd  dacht  dat  wij nog nooit  tegen elkaar hebben gelogen, over wat dan ook. Behalve die  ene keer dat  jij zei  dat ik  er goed uitzag in  die  fietsbroek –’

			‘Pete!’

			‘Sorry! Ik dwaal af. Maar wat goed is: je hebt me nu de waarheid verteld, en dat betekent dat  we dit kunnen  oplossen. Omdat  het betekent dat je hulp  wilt. Je wilt eraan werken. Dus  dat gaan we samen doen. En om te beginnen  gaan we samen uitzoeken  waar je precies aan probeert te ontsnappen,  oké?’

			Mimi slaakte een heel erg diepe zucht. Ze  had de waarheid  verteld.  Ze gingen ermee aan de slag. Alles zou weer  goed komen en deze  afschuwelijke  fase  in haar  leven zou  maar iets heel tijdelijks zijn. Een korte periode waarin de dingen een sombere wending begonnen te  nemen en het op iets  veel, veel ergers had kunnen uitdraaien.  Een  periode waarin ze echt in een spiraal  terecht had kunnen komen, iets vreselijks had  kunnen  doen, iets waar ze misschien de rest  van haar  leven spijt  van  zou  hebben gehad.  Maar in plaats daarvan  gingen ze haar redden.

			Haar  telefoon  begon te  rinkelen.

			Jills  naam stond  op het scherm. Mimi keek verbaasd naar de  telefoon.  Jill  belde  normaal niet  terwijl  ze aan  het rijden was.  Ze zei altijd dat  ze handsfree te moeilijk vond.

			‘Het is je moeder,’ zei Mimi  voordat  ze de oproep beantwoordde.

			‘Jill? Is  alles oké?’

			‘Mimi,  ik denk dat ik weet  wat  er  met Callie aan  de  hand is.’

			‘Wat? Hoe bedoel  je?’

			‘Ik… ik denk dat het iets  met Tony  te  maken heeft.’

		


		
			18

			Diezelfde  dag  – de dag  voor  kerst

			Jill

			De eerste keer dat er iets vreemds gebeurde  met Tony,  wuifde Jill het weg.  Hij  was  per  slot  van rekening nog maar zo jong. Hij bedoelde  er niets  mee.  Hij dacht dat het  een spelletje was. Het was midden  in de winter en  alle drie  de  jongens mochten iemand mee naar huis nemen na  school.  Ze  waren ieder naar  hun eigen kamer  gegaan om te spelen.

			Maar  al na een halfuur kwam Darrens  vriendinnetje  Tamara naar  haar toe.

			‘Mevrouw Lewis,’  had  ze gezegd, ‘ik vind het helemaal geen  leuk spelletje wat we  spelen.’

			‘O jee, laat Darren  je niet aan de beurt komen?’ Jill was wel gewend aan hoe  dingen er  op  het  schoolplein aan  toegingen.

			‘Niet Darren. Tony. Hij plet me de hele tijd en ik vind het niet leuk.’

			‘Hij  plet je? Mijn hemel, wat voor spelletje  spelen jullie dan? Waar is  Darren?’

			‘Tony zei tegen Darren  dat hij niet binnen  mocht komen. Ik weet niet wat voor spel het  is, hij heeft het verzonnen.’

			Later  had hij  het spel aan Jill  uitgelegd.  ‘Ik was de dappere ridder en zij  was de  boze  heks en ik moest ervoor zorgen  dat ze  niet zou ontsnappen.’

			‘En hoe heb  je dat dan  gedaan?’

			‘Nou,  ik moest boven op haar liggen zodat ze niet weg kon.’

			Jill had Tony uitgelegd dat Tamara  het spel niet  leuk  vond. En dat  het niet  oké is  om op  iemand  te gaan liggen en  die persoon vast te  houden, en vooral  niet als diegene  veel kleiner en jonger was  dan hij.

			Tony had  oké gezegd, en daarmee was de kous af. Jill had het niet aan Frank  verteld.

			Maar een paar jaar  later kwam er  een  telefoontje van  school. Er was een  incident met Tony geweest en Jill moest komen. Als directeur van een andere school had  het heel vreemd gevoeld om aan de andere kant van het bureau te zitten.

			Het bleek dat  een meisje had geklaagd dat Tony haar die ochtend  in de schoolbus op haar been had geslagen.  Erger nog, Tony  was twaalf en het meisje was pas  negen.

			Toen Jill het er met Tony over probeerde te hebben, zei hij dat het kwam omdat ze zijn  favoriete basketbalkaartje had gescheurd. Maar het werd  een ander verhaal toen Jill  de kaart ongeschonden in  zijn schooltas vond.  ‘Ze  deed gemeen  tegen me, mam,’ had hij gezegd. ‘Ze schold me uit.’

			Maar uiteindelijk kwam  Jill  achter de waarheid. ‘Ik had tegen haar gezegd dat ik haar leuk  vond,’ zei  hij. ‘Ik vroeg haar  om verkering en dat vond ze goed. Maar  toen  ik haar  probeerde  te kussen, duwde  ze me weg.  Dus toen heb ik  haar geslagen.’

			Het  was niet zo dat Jill  er  niets aan deed.  Ze werd boos  op  Tony  en  zei dat dat niet kon. Ze zei  hem dat hij niet mocht  proberen om  iemand te  kussen zonder dat die daar  toestemming voor gaf en  dat afwijzing  nooit een  excuus was om iemand  pijn te doen. Ze gaf  hem de oude  mantra mee:  jongens mogen nooit een meisje slaan. Natuurlijk  mag je  sowieso  nooit iemand slaan,  maar  het viel niet altijd mee  om  niet terug te vallen  op  die diepgewortelde gewoonten van ouders.

			Toch schreef ze  het  nog steeds toe aan het feit dat  hij nog maar een kind was en dat hij onvolwassen  keuzes en  fouten maakte. Zelfs toen er  een stemmetje was dat zei dat het wel een  beetje  vreemd  was dat  hij  een veel  jongere leerlinge als  vriendinnetje wilde.

			En  weer  vertelde ze het niet aan Frank. Ze wist dat hij  het heel  erg zou vinden als jongens meisjes iets aandeden en dat  hij Tony veel harder zou hebben aangepakt, en dat  was  niet nodig. Niet als ze er  zelf  al mee aan de slag was  gegaan.  Tony had liefde en steun nodig, geen schop onder  zijn kont.

			In de loop  der jaren bleef  het maar gebeuren. Kleine  incidenten. Maar elke keer  waren ze  klein genoeg om zich  niet al te druk over te maken. Romances op de  middelbare school  die slecht afliepen.

			Ze was een onwijze bitch,  mam.

			Tony! Gebruik dat woord  niet!

			Er was een gerucht waar Darren  ooit over  begonnen was, maar dat  hij nooit kon uitleggen:  de meisjes  in zijn klas noemden Tony de ‘enge  Lewis’.  Het was  nooit bij  Jill opgekomen dat ze op díé manier  eng bedoelden. Ze  dacht  dat het  kwam omdat hij  een beetje sociaal onhandig was.

			En dan was er nog  die keer, in zijn late tienerjaren, dat ze dat tijdschrift onder zijn matras vond. Ze wist dat  het niet  vreemd was dat  een puber naar  porno  keek.  Met de dingen die ze in  de loop  der jaren bij haar middelbare scholieren had gevonden, had ze  dat wel verwacht. Maar wat  zo vreemd  was, waren de bladzijden die hij uit een Kmart-catalogus had  gescheurd en tussen  de bladzijden van  het  tijdschrift had gepropt. Aan  de ene  kant van  de  cataloguspagina stonden volwassen vrouwen in lingerie. Aan  de andere kant kleine meisjes gekleed in  schattige zomerjurkjes.

			Het kwartje  was niet gevallen. Ze had  nooit gedacht dat het  juist  die andere kant  van de  bladzijde was waar hij  naar keek. Of misschien vermoedde ze  het ergens wel, maar het  was te gruwelijk om  verder bij stil  te staan. Dus hield ze zichzelf voor dat het onmogelijk het  geval kon zijn en ze deed alsof ze het nooit  had gezien.

			Toen kwam Edie, met wie Tony  toen hij eind twintig was een  lange relatie had gehad.  En een tijdje had het geleken  alsof  alles weer normaal  was.  Jill dacht dat ze  zich nooit  meer zorgen  zou  hoeven maken over mensen die haar oudste zoon eng of vreemd  zouden  noemen. Edie was  lief. Intelligent.  Mooi.  Als zij verliefd  kon worden op Tony,  dan  was alles  toch  zeker in  orde  met  hem? Toen ze na  twee jaar  uit elkaar gingen, was  Jill  zo teleurgesteld.

			En toen  kwam ze Edie tegen  in  een winkel.  ‘Ik  vind het zo jammer  dat  jullie uit  elkaar  zijn,’ had Jill  gezegd.

			Edie had haar  doordringend aangekeken  voordat ze suggereerde dat ze  Tony misschien maar  eens moest vragen naar de  ware reden  waarom ze  uit elkaar  waren.  ‘Je hebt  een blinde vlek als het  om hem gaat,  hè?’  had ze gezegd. ‘In  jouw ogen kan hij niets  verkeerd doen.  Maar  vraag hem maar  eens naar zijn favoriete websites; eens kijken wat  je lievelingetje  daarover te zeggen heeft.’

			Jill  was achteruitgedeinsd. Wie zegt  nou zoiets  krankzinnigs!  Tony had haar verteld dat  ze uit elkaar waren omdat Edie zich op haar carrière  wilde concentreren. Dat ze  er nog  niet aan  toe was om  te settelen.

			Jill  had Tony  nooit verteld over haar  ontmoeting  met Edie in die winkel. En ze vroeg hem nooit naar de websites waar Edie  op zinspeelde.  Maar misschien was dat  omdat ze  bang was  voor het  antwoord.

			Ze had al jaren niet  meer aan Edie gedacht. Pas vier weken geleden weer, toen ze  de e-mail had ontvangen.

			Afzender: Edie_Simmons398@gmail.com

			Onderwerp: Ik moet je  iets  vertellen

			De  e-mail die ze steeds  maar niet had willen lezen,  want  hoe durfde deze  vrouw die  haar zoon helemaal niet eens echt kende  haar zomaar uit het niets  een e-mail te sturen met de bedoeling hem nog een keer  de grond in te boren? Maar vandaag waren er twee dingen gebeurd waardoor ze besefte dat ze geen keus meer had.

			Het eerste was toen ze  Tony apart nam en  hem naar zijn boek vroeg.

			‘Wees gewoon eerlijk tegen me, Tony,’ had  ze gezegd. ‘Heb  je je boek  van  je vader gestolen?’

			Door  de uitdrukking op zijn gezicht wist ze wat  het antwoord was. Maar in plaats van zich te verontschuldigen, in plaats van haar  om begrip te vragen, zei hij dat ze  erover op moest houden. Hij zei  dat het nu eenmaal was gebeurd en dat er geen weg terug meer was.

			‘Hoe kon je  dit nou doen?’ had  ze hem  gevraagd.  ‘Hoe kon je dit je vader aandoen?  Hij hield van  je! Hij vertrouwde je. Andrea vertelde  me dat jullie tweeën overwegen om kinderen  te krijgen. Stel je voor hoe  je je zou voelen als je eigen kind jou zoiets aandeed?’

			Hij had gesnoven. ‘Nou, dat is een  vrij onwaarschijnlijk scenario, aangezien  ik  me heb laten steriliseren.’

			Alweer een  klap in  haar  gezicht. En Tony moest hebben beseft dat hij zijn  mond voorbijgepraat had, want hij kwam een stap dichterbij,  het  was haar volkomen duidelijk hoeveel  groter hij was dan zij.  Hij sprak zachtjes. ‘Daar zeg je dus  geen woord over tegen Andrea. Ik geef haar voorlopig nog  even hoop, begrepen?  Jij houdt gewoon je mond.’

			Ze wist dat ze niet bang moest zijn voor haar eigen  zoon.  Ze was  zijn moeder; het was  nog steeds haar verantwoordelijkheid om hem in  het gareel  te krijgen.  Ze moest hem zeggen dat hij haar hart  had  gebroken door zijn verraad aan zijn vader. Maar de manier waarop  hij sprak,  gaf haar  de  kriebels  en de woorden  wilden  niet  komen.

			En toen gebeurde er  nog iets.

			Nadat ze  allemaal afscheid hadden genomen en op het punt stonden  weg te rijden, was  Jill in haar auto gestapt en had  in de achteruitkijkspiegel  gekeken. Ze wist niet dat  Callie  en Tara  met Tony mee zouden  rijden. Maar toen ze haar twee kleindochters  in  zijn auto zag stappen,  zag  ze die  blik op Callies  gezicht.

			Een blik van  pure angst.

			En de  woorden die Tony  had  gezegd toen  ze hem zojuist  confronteerde, dreunden  door haar hoofd.

			Jij houdt  gewoon je mond.

			En toen dacht  ze aan de woorden van Callie,  de dag dat die in tranen  bij haar thuis was  gekomen.

			Ik hou mijn  mond.

			De twee zinnen  buitelden door haar gedachten. Die uitdrukking op Callies gezicht.  De  angst in haar ogen. De angst  in haar stem toen ze  zo hartverscheurend had zitten huilen bij Jill thuis.

			Wie heeft  je gezegd dat  je  je mond moest  houden, Callie?  Wie heeft  je dat verteld? En waarom? Waar moest je over zwijgen?

			Waarom had ze  die  dag niet  meer aangedrongen?

			Toen kwam het allemaal weer  boven. Elk incident door de jaren heen, stuk voor stuk. En naarmate ze dieper  dook, begon ze het te begrijpen. Ze begon ze  allemaal in  een ander licht  te zien.

			Eindelijk  wist ze  hoe het  zat.

			Tony  was niet  de  man die ze  dacht dat  hij was.

			Ze  had snel haar telefoon gepakt en de e-mail  geopend. Ze las  hem in  hoog tempo. Tegen de  tijd dat ze klaar  was, was het  te laat  om  er nog iets aan te doen. Pete en Tony waren het tankstation  al  uit gereden.

			Ze  had  over de snelweg gereden en geprobeerd om te  bedenken hoe  ze dit op kon lossen… hoe ze alles weer  goed kon maken. En op  de een  of andere manier was  Frank toen naast haar op  de passagiersstoel verschenen.

			Waarom heb je me  hier niets  over verteld,  liefje? Zijn stem klonk  zacht, niet boos zoals ze had  verwacht.

			‘Omdat ik het nooit zeker  wist. Ik  was wel  bezorgd…  maar ik dacht  dat het… wat  vreemde ideeën  van hem  waren, meer niet. En ik dacht  dat hij  eroverheen  gegroeid  was. Ik had  nooit gedacht  dat hij echt…’

			Toch had je het  met mij moeten delen. We  zijn  partners. Dat  zullen we altijd  zijn.

			‘Ik was  bang,’ zei ze tegen  hem. ‘Hij  is nog steeds onze zoon. En ik  wist niet wat jij zou doen.’

			Hij reikte naar haar en  raakte  haar hand aan op het stuur.  Jawel,  dat weet je  best.  Je weet  wat ik  dan had  gedaan.

			‘Je zou hebben gedaan wat moest gebeuren.’

			Jill, zijn  onze kleindochters in gevaar?

			De tranen  stroomden over Jills gezicht. Ze vertroebelden haar zicht. ‘Misschien. Tony heeft  misschien… Ik denk dat er een kans is  dat  hij Callie al  iets heeft aangedaan.’

			Hij kneep in haar hand. Doe wat er  moet gebeuren, wees moedig.

			Ze  belde  Mimi.

			*

			Mimi

			Mimi werd  ineens heel misselijk.  Toen  ze weer sprak, klonk  haar  stem  hard.

			‘Jill,’ vroeg ze,  ‘wat  wil dat  zeggen?’

			‘Ik  weet niet…  ik ben niet…’ Jill struikelde over  haar woorden.

			‘Jill!’ Mimi onderbrak haar  gestamel. ‘Je  moet nu eerlijk  tegen me zijn.’ Ze voelde  dat  Pete haar zijdelings aankeek, geschokt  door  de toon  die ze  aansloeg  tegen zijn  moeder,  maar het  kon Mimi  niet schelen. Dit was  haar dochter,  ze moest weten wat  er  aan de hand was.

			‘Ik denk niet dat Callie en  Tara alleen  met hem in zijn auto moeten  zitten.’

			‘Waarom, wat heeft  hij dan  gedaan?’

			‘Ik denk  dat hij misschien…’

			‘Jill, in  godsnaam, wát  heeft  hij misschien gedaan?’

			‘Ik  kan het  niet… ik wil het niet zeggen.  Laat het  me  niet hardop zeggen.’

			‘O mijn god, Jill,  bedoel je…’

			Jill begon te snikken en de  verbinding  werd verbroken. Mimi bleef heel even stil en  ademde  moeizaam terwijl ze  probeerde te  verwerken wat  haar schoonmoeder zojuist  had gezegd.  Ze kon toch zeker niet bedoelen dat Tony in staat was  de meisjes  daadwerkelijk pijn te  doen? Hij was Pete’s broer! Hij was  hun oom. Maar tegelijkertijd was het  haar duidelijk waar Jill op zinspeelde. Waarom zou  Jill zoiets verzinnen? Dat zou ze  toch nooit  doen.  Mimi begreep er helemaal niets van.

			Toen  draaide ze zich naar Pete.  ‘Waar is Tony’s auto?’ snauwde ze.

			‘Ik geloof dat ze achter  ons  rijden, hoezo? Wat is er  allemaal aan de hand?’

			En  Mimi zei tegen  haar  man: ‘We  moeten  de meisjes bij Tony uit de buurt halen.’

			*

			Callie

			Zodra Tara  zei  dat ze bij Tony in de auto  wilde, wist  Callie dat ze dat niet  kon laten  gebeuren. Tara mocht niet in  haar eentje  bij hem  zijn. Ze had het bijna allemaal ter  plekke aan haar moeder verteld. Maar ze wist niet hoe… ze wist niet wat ze moest  zeggen.

			En dan was er nog  de  angst: wat als niemand haar geloofde? Tony zou het ontkennen.  Hij  zou  zeggen dat ze het uit haar duim  zoog. Wat als  ze haar allemaal  een leugenachtige, valse slet vonden? Dus  de enige oplossing  was  om met Tara mee te gaan. Met  z’n tweetjes waren  ze  safer.

			Het was pas een  paar  maanden geleden  gebeurd. De  tweeling was  er nog  maar net en Andrea had Callie en Tara voorgesteld om  bij  hen te komen  logeren,  zodat Pete en Mimi  wat tijd alleen met de baby’s  hadden.

			‘Dan kunnen  jullie lekker zwemmen in het zwembad bij  ons  complex,’ had  Andrea gezegd.

			Callie vond het hartstikke leuk.  Ze vond het fijn om bij Andrea zijn en hun  appartement aan  de haven was geweldig.

			Het probleem was begonnen toen Callie geen zin  meer had om te  zwemmen  en  naar  boven was gegaan om  zich om  te kleden.  Tara wilde in het zwembad blijven, dus Andrea was bij haar gebleven.

			Callie had zich  geen zorgen gemaakt toen haar  oom Tony haar  naar de logeerkamer was gevolgd. Ze had gedacht dat hij er even iets moest pakken en dat hij  haar  dan weer alleen zou laten.  Maar in plaats daarvan had hij de deur achter zich dichtgedaan  en stond hij haar  aan te  staren zonder een woord te  zeggen. Zo  lang dat ze  zich  ongemakkelijk begon  te voelen.

			En toen liep hij naar  haar toe. Instinctief  deed  ze een stap achteruit.

			‘Niet bang zijn,’ zei hij. ‘Ik ben het  maar.’

			‘Oom Tony,’ zei ze.  ‘Wat ben je…  wat doe je?’

			‘Volgens mij weet jij heel goed  wat  ik  doe.’ Hij  kwam heel  dichtbij staan en de achterkant van haar benen  drukte tegen het  bed achter haar.  Ze probeerde  om hem  heen  weg te komen,  maar  hij legde zijn  handen op haar bovenarmen. ‘Ik heb heus wel gezien hoe je naar  me kijkt,’ zei hij.

			Ze schudde verbijsterd haar  hoofd.  ‘Nee, ik kijk helemaal niet naar je…  ik wil niet…’

			Hij duwde  haar op het bed. ‘Jawel, dat doe  je wel,’  zei  hij terwijl hij boven op haar  klom. ‘Dus  ik ga jou nu precies geven  wat je  wilt.’

			Op dat  moment was ze  gaan huilen, en vechten. ‘Niet doen!  Alsjeblieft!  Ga van me af.’

			Toen werd er  op  de  voordeur van het appartement gebonsd en sprong  hij van haar af.  Voordat  hij de kamer verliet, leunde hij snel naar voren en fluisterde:  ‘Als  je  niet  wilt dat iedereen  weet dat  jij  een slet bent, zou ik mijn mond maar  houden.’ En  toen was  hij  weg.

			Callie  bleef  alleen achter in de  logeerkamer, haar hart  bonsde  en  haar  borst deed pijn  terwijl ze worstelde om langzamer  te ademen.

			Ze kon het niet begrijpen. Hij was haar óóm.  Waarom zou hij  haar op zo’n  manier aanraken? Wat had ze verkeerd  gedaan?

			Eén ding  wist ze heel zeker: dit  was haar schuld.  Ze  moest hem  op de een of andere manier  de verkeerde  indruk hebben gegeven. Was  het haar gedrag? Hoe ze praatte? Hoe ze  zich  kleedde?  Shit, waarom had  ze vandaag ook die  stomme bikini gedragen  in plaats  van een badpak? Ze moest  verstandiger  zijn, voorzichtiger.

			Vanaf  dat moment zorgde ze ervoor dat ze  nooit meer  alleen werd gelaten met Tony.

			Nu  Callie over de donkere snelweg  reed,  had ze moeite om  zich op de weg te concentreren. Nu hij zo naast  haar zat, werd ze er eng van en kreeg ze kramp in  haar  buik. Ze bleef  maar krabben aan  haar nek, haar borst,  haar armen,  steeds harder en harder.  Haar nagels drukten zich diep  in haar  vlees. Haar hele  lichaam schreeuwde tegen haar  dat ze zo ver mogelijk bij hem vandaan moest blijven,  maar dat kon  helemaal niet. En elke keer dat hij zich bewoog,  kromp  ze ineen.

			Ze bad dat  hij niets  zou durven doen nu ze  allebei  bij hem  in  de  auto zaten.

			‘Je bent  een geweldige chauffeur,’ zei  Tony. ‘Heel  soepel.’

			Callie reageerde niet.

			‘Ze  is  een  keer met papa door een stopbord  gereden,’ zei Tara vanaf  de  achterbank.

			Tony draaide zich om.  ‘Hé,  ben je nou je  grote zus aan het verlinken?’ vroeg hij.

			Callie zag hem  naar Tara  knipogen en ze wilde haar hand uitsteken en zijn  ogen  uitkrabben.

			‘Ja,’ zei  Tara giechelend.

			Niet naar  hem lachen,  wilde Callie zeggen. Hij is  walgelijk.

			‘Hé, Tara,’  zei  Tony,  nog steeds met zijn gezicht naar  achteren  gericht. ‘Ik hoor dat je  je ouders  geweldige rugmassages geeft. Mag ik  er misschien ook eentje als we straks in het  vakantiehuis  zijn? Ik heb  zo’n  last  van mijn  schouders.’

			Callie voelde  de gal omhoogkomen in haar  keel. ‘Nee!’ zei ze.

			Terwijl  Tara zei:  ‘Ja,  tuurlijk!’

			Tony draaide  zich weer naar voren  en stak een hand uit om  over Callies bovenbeen te  strelen. ‘Gaat  het wel?’ vroeg hij.  ‘Je  klinkt een beetje gestrest.’

			Ze  wilde zijn  hand wegslaan, maar ze wist niet hoe  ze dat moest doen  zonder Tara overstuur te maken. De tranen prikten in haar  ogen. ‘Niks aan de hand, hoor.’

			Ze dacht aan Jordan. Die  lieve Jordan die haar vorige week voor het eerst had geprobeerd  te zoenen na het  open  podium. Hij was  buiten naar haar toe gekomen nadat ze  afscheid had genomen  van haar familie, toen ze op het punt stond met Peyton naar  huis  te  gaan.  Nadat ze  tegen  Tara had gefluisterd dat hij inderdaad  haar vriendje  was, of ze  daar alsjeblieft een  beetje normaal over wilde doen. Om  Tara aan het  lachen  te maken.

			Die lieve  Jordan, die haar hand had vastgepakt en  haar  bij Peyton vandaan had getrokken. ‘Kunnen  we even praten… heel eventjes maar, voordat je moet gaan?’ had hij gevraagd.

			Peyton  had  gegrijnsd en  was toen weggelopen om  hun privacy  te  geven.

			Die lieve,  vriendelijke Jordan, die  zo verbijsterd en daarna gekwetst had  gekeken toen  ze  even later  bij  hem  weg sprong. ‘Blijf  van me af!’

			Jordan, van wie  ze eigenlijk haar eerste  kus had moeten  krijgen.  Al  haar vrienden  vonden het hilarisch dat ze nog  nooit  een jongen had gezoend.  De meesten  van  hen hadden al op hun veertiende  of  vijftiende gezoend. Sommigen zelfs  al  met meer dan één  jongen! Sommigen  gingen  verder dan alleen  zoenen. Maar Callie  had  gewacht.  Ze had gedacht dat alles wel  goed  zou komen toen Jordan zich  naar haar toe boog. Ze had gedacht dat ze al die  weerzinwekkende  gedachten aan Tony kon verdringen. Maar op het moment dat hij  een hand om  haar middel  had  gelegd, was er  iets door  haar lichaam  geschoten.  En  het was geen fijn gevoel. Het was  een  heel akelig  gevoel.

			Callie had ervoor gekozen om die avond  te zingen  omdat ze  had  gedacht  dat dit haar  keerpunt zou worden.  Het idee  kwam  bij  haar  op toen Peyton haar een watje noemde nadat ze  nee gezegd  had  toen Jordan had gevraagd om  samen een duet op te  voeren.  ‘O mijn god, waarom  niet?’ Peyton had gekreund. ‘Als ik  een stem had zoals die van jou, mocht  iedereen hem horen. Kom op, Callie, doe eens een beetje dapper!’ Dat woord  speelde dagenlang door Callies hoofd.  Ze voelde  zich niet dapper. Ze voelde  zich zwak. Ze voelde zich machteloos. En dat haatte ze.

			Ze was op school naar Jordan gelopen  en had  gezegd dat  ze  het zou doen. En toen  was ze meteen  naar de meisjesplees gegaan en had overgegeven.

			Wees dápper,  had ze tegen zichzelf gezegd toen ze voor het toilet zat en  haar mondhoek  afveegde na  het spugen. Wees gewoon  dapper. Als je dat  durft… dan durf je misschien alles wel.  Misschien durf je het dan  wel  aan iemand  te vertellen. Misschien durf je het dan wel  aan  mama te vertellen.

			Maar  nu was alles wat ze  met Jordan had kapot.  En ze voelde  zich  niet dapper. Totaal niet. Allemaal dankzij die mán.

			Tony draaide zich weer  om om met Tara  te praten en nu hij niet  meer op haar  lette,  schoten Callies ogen de auto  door  terwijl ze  probeerde te bedenken wat ze moest doen,  hoe ze hem kon tegenhouden als hij weer te ver ging. Als hij haar  probeerde aan te raken. Als hij Tara  probeerde  aan te  raken.

			Haar  blik  viel op  de sigarettenaansteker in  de  middenconsole. Tony keek nog steeds niet. Ze duwde de  aansteker in  om hem  te  verwarmen.

			*

			Andrea

			Andrea kon wel janken.  Ze had  de  telefoon  opgenomen en hoorde Heather verwilderd schreeuwen: ‘WAAR IS MIJN  KIND VERDOMME?’

			Ze had wanhopig geprobeerd uit  te leggen wat  er  was  gebeurd. Maar ze had geen idee of ze Heather ervan had weten  te  overtuigen om de politie  er niet bij te halen. Ze had  haar  steeds maar weer  verzekerd dat  ze  Violet absoluut  weer terug kwam brengen, dat ze wist dat ze het  niet goed had  aangepakt,  dat  ze alleen maar voor haar  had willen zorgen.  Dat er  een  groot  misverstand was  geweest tussen haar  en  Violet over waar Heather was. Maar Heather  had alleen maar  tegen haar geschreeuwd en geschreeuwd.

			Ze zou  de eerstvolgende  afslag pakken en weer terugrijden. Zou de politie haar opwachten als ze terugkwam bij het appartementencomplex?’

			O  god, wat als er  al  een amber  alert uitgegaan was voor  Violet? Ze  had er  een ongelooflijke puinhoop van gemaakt.  De autoriteiten  zouden  haar  niet geloven als ze hun straks  zou uitleggen dat  Heather  haar dochter had  verwaarloosd.

			Ze realiseerde zich dat ze maar  beter naar de linkerrijstrook kon gaan, om  vast voor  te sorteren voor de volgende afslag.  Toen  ze  om zich  heen  begon te  kijken voordat ze  van rijstrook veranderde, zag ze een bekende  Lexus in haar zijspiegel. Was dat Tony’s auto? Had ze hem ongemerkt  ingehaald en  was ze  hem  voorbijgegaan? Ja, daar was ook de zevenzitter van Pete en Mimi en voor hen de Volvo van Jill. Ze  deed haar  richtingaanwijzer aan zodat ze daar  tussen  hen door kon. Ze zouden  wel verbaasd  zijn als ze haar de afslag zouden zien nemen.

			‘Andrea,’ zei Violet  vanaf de achterbank,  haar  stem zo zacht dat Andrea hem nauwelijks kon horen.

			‘Ja, lieverd?’

			‘Het spijt me dat ik tegen je heb gelogen.’

			‘Ik weet het,  het  geeft niet,  dit is niet jouw schuld.  We  regelen het  allemaal wel.’

			‘Je mag  een  van mijn lolly’s  hebben als je wilt?’

			Andrea glimlachte  en keek in de spiegel.  ‘Nee,  hoeft niet,  bewaar die maar voor jezelf,’ zei ze toen ze  het kleine meisje het  deksel van een potje zag draaien  en  ze iets in de  palm van haar hand liet vallen.

			‘Wacht even,’ zei  Andrea. ‘Wat zijn dat  voor snoepjes?’

			‘Snoepjes van mama,’ zei Violet.

			Andrea’s  ogen vlogen weer naar  de  achteruitkijkspiegel,  maar ze kon niet zien wat Violet vasthield. Ze draaide zich om in haar  stoel om het  beter te kunnen  zien. Op  hetzelfde moment  dat ze  de kleine witte tabletten  in  Violets hand zag, viel er eentje op de grond en  maakte Violet  onmiddellijk  haar veiligheidsgordel los. ‘Ik heb er een laten vallen,’  zei ze.

			‘Violet, wacht…’

			Violet  bracht  haar  hand naar haar mond  en Andrea reikte  naar achteren in een poging  haar arm te pakken.  ‘Violet! Niet doen!’

			Maar  ze kon  er niet bij en had geen andere  keuze dan haar  ogen  een fractie van een seconde van de weg af te  wenden.  Toen ze  Violet probeerde te  grijpen, zwenkte  de auto uit.

			Op dat moment voelde ze de enorme klap  en trapte  ze met  haar  voet op  de rem.

			Het was  al te laat.

			*

			Jill

			Toen de auto  rechts  van haar plotseling tegen haar  kant van  de auto botste, had  Jill een moment van helderheid. Dit  was  het. Het was voorbij.  Haar zonden waren  geteld  en God was  gekomen om haar  te halen. Geen enkel weesgegroetje kon haar  nog  redden. Ze kreeg de auto met geen  mogelijkheid meer onder  controle, niet met deze snelheid. Ze was de  macht over het stuur volledig kwijt.  Het  enige wat ze kon doen, was  bidden  dat haar familie,  die  achter haar aan kwam, op  de een of andere manier in staat zou zijn om  de botsing  te omzeilen.

			*

			Mimi

			Het leek in slow motion te gebeuren. Pete’s ogen  die geschrokken keken. Hij schreeuwde en wees terwijl  de cabrio van rechts kwam en Jills auto recht voor hen raakte.  Ze zagen Jills auto  ronddraaien terwijl Pete op  de rem trapte, maar  het  was te laat. Ze konden  met geen mogelijkheid voorkomen  dat  ze op  hen inreden.

			En  toen  werd alles  zwart.

			*

			Callie

			Het was  alsof de wereld recht  voor haar neus was  ontploft. Het ene moment was ze  aan het bedenken  hoe ze Tara  en  zichzelf kon  beschermen  tegen Tony, en  het volgende moment  reed  de auto van haar ouders voor haar tegen  die van haar  oma  aan en kwam alles op hoge snelheid  op hen af.

			Ze  dacht dat alles zou stoppen als ze  de auto voor haar zou raken. Maar  dat  was  niet zo. In plaats  daarvan vlogen ze door de lucht. Ze vlogen en draaiden en tuimelden. Alsof iemand  de auto had opgepakt en in een  gigantische wasdroger  had  gestopt.

			Uiteindelijk kneep ze haar  ogen stijf dicht en wachtte tot  het  allemaal  voorbij  was.

			*

			Darren

			De  man aan  de  kant van de weg hoefde echt niet met zijn armen naar hem te zwaaien.  Natuurlijk stopte  hij. De plaats  van het ongeval  voor  hem zag er  afschuwelijk uit. Maar het kwam helemaal niet bij hem op dat  zijn eigen familie erbij betrokken  zou kunnen zijn.  Dat  er iets was gebeurd waardoor  hun voorzichtige konvooi blijkbaar was  geïmplodeerd.

			Terwijl hij bij  de  auto van  zijn moeder wegstrompelde, zich realiserend dat  er nóg drie  auto’s vol met leden van  zijn  familie waren die zijn aandacht nodig hadden, bleef hij even staan.

			Naar  wie moest hij verdomme  als  eerste toe gaan?
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			Dezelfde dag – kerstavond

			Mimi

			‘Mimi! Mimi!  MIMI! Kun je me  horen?’

			Ze leek zich  niet op zijn stem  te kunnen concentreren, omdat ze hem nauwelijks boven het geschreeuw  uit kon horen. Maar  toen schudde hij haar en haar  mond klapte  dicht en het geschreeuw hield op. Stilte. Ze zei  het  eerste wat in haar opkwam. ‘Sorry!’  Alsof haar  manieren  op de autopiloot werden aangezet, alsof ze betrapt was op  iets  onbetamelijks in het openbaar  – een  driftbui, redeloos  krijsen.

			Maar er  was wel degelijk een reden. Een heel goede reden. Ze keek op en zag Darren in de  auto leunen,  zijn ogen vol doodsangst.

			‘Geeft niks,’ zei hij. ‘Maar  kun je je bewegen? Kun  je opstaan? Ik heb je hulp nodig.’

			‘Ik denk het  wel,’  zei ze. Ze draaide zich opzij om naar Pete  te kijken. Hij had een enorme bult aan  de zijkant van  zijn  hoofd en een  snee in zijn rechterarm.  Maar hij  was bij en  staarde  recht voor  zich uit met  een versufte  uitdrukking  op zijn gezicht. Ze  stond op  het punt hem te vragen  of alles in orde was met  hem toen ze zich ergens bewust  van  werd: die  stilte. Nog steeds  die  stilte. Het was griezelig…  waarom  was  het griezelig? Wat  wilde  ze dan horen? En toen drong het tot haar door. Waarom hoorde ze geen… gehuil?

			Haar gedachten  vlogen naar  de achterbank.  Naar  haar baby’s. Haar kleine meisjes. Wat  deed ze daar in godsnaam terwijl ze  niet eens wist of haar kindjes  in orde waren? Ze zouden  moeten  huilen. Ze zouden kei- en keihard  moeten schreeuwen.  Haar moederinstinct sloeg eindelijk aan en het enige wat ze kon  denken  was:  laat er alsjeblieft niets aan de hand zijn, laat  er alsjeblieft niets  aan de hand zijn met hen.

			‘De  baby’s,’ zei ze, en ze  stapte uit  de auto, wurmde zich langs  Darren en liep  naar het  achterportier om  dat  open  te rukken. Beide meisjes zaten  nog steeds  vastgebonden in hun autostoeltjes en ongelooflijk genoeg waren ze  klaarwakker maar stil. Ze keken alle twee naar haar op alsof  er niets was  gebeurd. Alsof alles volkomen normaal  was.  Ze begon met haar handen over  hen te aaien  en bekeek hun kleine lijfjes, hun armen,  hun  benen. Ze begon te  huilen.

			‘Alles is oké,’ zei  ze  tegen Darren. ‘Ze  hebben niks.’

			‘Godzijdank,’  zei hij.

			Er  werd gehoest vanaf de  bestuurdersstoel en Darren schoot  naar de andere kant.

			Mimi voelde  zich schuldig omdat ze nauwelijks had  gecheckt hoe het  met Pete ging, maar haar eerste prioriteit waren die twee kleine mensjes geweest,  wier leven  alleen van haar afhing.  Als ze hen in  de steek had  gelaten, had ze het  zichzelf nooit kunnen vergeven.

			Nu ze wist dat ze  in orde waren,  rende  ze naar haar man. Hij  zag  er  nog  steeds verbluft en  verward  uit en  ze voelde een  golf van liefde  en sympathie voor hem, maar ze kon niet blijven om hem  te helpen.  Hij was bij bewustzijn…  hij leefde. En Darren was bij hem.

			‘Ik  ga de meisjes zoeken,’  zei ze tegen hem. ‘Blijf bij de  tweeling.’

			Pete was versuft, maar hij begreep het. Hij knikte. ‘Ga maar.’  Mimi  liep moeizaam weg bij de auto en keek om zich heen, haar ogen  half  dichtgeknepen  in  de duisternis terwijl ze voor het  eerst probeerde de  ravage  om haar heen in  zich op  te nemen. Aan de ene  kant  lag  Jills Volvo. Er stond iemand  die  ze niet kende naast de auto, met een telefoon aan  zijn oor. Ze keek de andere kant op en  zag de in de prak gereden cabriolet, de auto die ze zijdelings op Jill hadden zien inrijden.  En  toen  herkende ze hem.  Dat was de  cabriolet van Andrea. En daar hing Andrea over het stuur.  Mimi’s maag  draaide om.  Andrea had  hulp  nodig.

			Maar toen  zag ze Tony’s  Lexus op zijn kant  liggen. Callies kleine gestalte  hing in de  bestuurdersstoel, omhooggehouden door  de veiligheidsgordel. Mimi  rende erop af.

			*

			Jill

			Jill probeerde te vatten wat er  was gebeurd. Ze begon  stapje voor  stapje terug  te denken  en alle  puzzelstukjes  in  elkaar te leggen.

			Ze herinnerde  zich dat  ze bij het tankstation  weggereden  was.

			Ze herinnerde  zich  die  blik op Callies gezicht. Die blik  van angst die haar  met schuldgevoelens  vervulde en die haar hartzeer bezorgde.

			Ze keek opzij en herinnerde zich dat ze Frank  naast haar  had zien zitten. Even was ze in de war, was het  wazig in haar hoofd.  Maar toen  vielen de afgelopen twaalf maanden weer  op hun plaats. Frank was er helemaal niet geweest.

			En toen herinnerde ze zich dat ze zich had  gerealiseerd dat ze  iets moest  doen. Dat ze Mimi had gebeld.

			En  toen.

			En toen…

			Toen  was die auto tegen haar  aan gebotst. Ze werd ter verantwoording  geroepen.

			Of toch niet? Ze  leefde  immers  nog. En toen  dacht ze  ineens aan  haar familie.  Omdat ze allemaal in konvooi hadden gereden, toch?  Ze zaten vlak achter  haar.  Dus…  waar waren ze dan?  Darren  was hier kort geweest, maar waar was hij nu gebleven?  En  waarom was er  verder  niemand anders gestopt?

			Toen viel in een mum van tijd ook  de  rest op zijn plaats.  Al die auto’s die de  een  na de ander  op elkaar waren gebotst nadat de eerste was  uitgebroken  en haar  had geraakt. Haar familie was niet gestopt om  haar te helpen omdat haar  familie bij het ongeval betrokken was.

			Ze moest hen  gaan helpen.

			*

			Darren

			Hij  had Pete’s  bebloede  arm in een  doek gewikkeld die hij op de  achterbank van  hun auto had gevonden. Wit met grote gele  madeliefjes. Hij was vast van een  van  de tweeling. Het voelde zo  fout om die rode vlek zich te zien verspreiden over  de bloemetjes.  Pete was  nog steeds niet  in  helemaal bij de pinken, maar hij  keek alerter  en Darren  wist  dat hij  naar de volgende  auto moest.

			‘Luister, man,  ik wil niet bij je weg,  maar… Andrea, ze ziet er niet best uit…  en  er  is nog steeds geen ambulance.  Denk je dat  je…?’

			Zijn  broer hief zijn hoofd op  en maakte oogcontact met hem. ‘Het komt wel goed met me. Ik  blijf  bij de baby’s.’

			Darren knikte en liep weg bij de auto.  Een fractie van  een  seconde  aarzelde hij.  Wat als  hij bij Andrea  aankwam en haar… dood  zou vinden. Ze zag er zo stil uit.  Zo… levenloos. Hij was  doodsbang.  Maar toen schoot  zijn lichaam weer in  de versnelling en begon  hij naar de  cabrio  te  rennen.  Eén blik  op de  schade aan  de auto  zei hem  dat die waarschijnlijk omgerold  was. Het idee dat de auto over de kop geslagen was met haar vastgebonden erin deed  hem bijna kokhalzen.  Had  ze  dat  überhaupt kunnen  overleven? En waarom  was ze eigenlijk alleen? Waarom waren zij  en Tony  ieder in hun eigen auto  gekomen?

			Toen  hij bij de  auto  aankwam, legde hij voorzichtig  twee handen op haar schouders en trok haar vervolgens voorzichtig  naar  achteren, weg van het stuur. Op  het  moment dat hij dat deed, vervloekte hij zichzelf meteen. Had  hij  haar zo  moeten laten zitten? Wat als  er schade aan de wervelkolom was en  hij  het  alleen maar erger  had gemaakt?

			‘Andrea?’ vroeg hij.  ‘Andrea, hoor je me? Ben  je bij? Alsjeblieft, alsjeblieft, word wakker.’

			Ze  verroerde zich niet  en hij  kon niet zien  of ze ademde. Waar bleef die ambulance  in godsnaam?

			*

			Andrea

			Ze zat aan haar  bureau  voor in  de klas,  maar ze zat  helemaal niet lekker. Ze probeerde steeds een andere  houding aan te nemen,  maar  haar lichaam  was te  zwaar en haar armen en benen lieten zich niet optillen. Haar nek deed  pijn. Ze kon zelfs  haar hoofd niet eens omhoog krijgen, wat niet goed was. Helemaal  niet  goed.  Hoe moest ze in de gaten houden wat de  kinderen  allemaal uitvraten? Die konden op deze  manier gewoon  hun gang gaan.

			Kom op, concentreer je, focus.  Doe  je ogen open. Doe ze nou gewoon open! Hoe moeilijk kon  het zijn?  Maar haar oogleden wilden  niet meewerken; het was  alsof ze dichtgeplakt waren met  dikke lijm. Ze  stak haar hand  uit, misschien kon ze iets  op haar  bureau vinden om  haar ogen mee te openen. Maar terwijl ze om zich heen tastte,  leek het bureau uit haar greep  te glippen, alsof het werd weggetrokken,  alsof het van  haar  wegvloog – of  vloog  ze zelf achteruit?

			Weg van alles?

			*

			Mimi

			Haar hart klopte in haar keel toen  ze  met haar hand op de kapotte voorruit klopte.  ‘Callie,  Callie, kun  je me  horen?’

			Callies  ogen schoten open en  keken Mimi  aan. Ze begon met haar veiligheidsgordel  te  worstelen,  schoppend met haar  benen. ‘Mama,  help,  help.’

			‘Ik ben er, het komt goed,  ik ben er.’  Ze kon niet achter in de  auto  kijken of Tara  in  orde was  en ze  wilde het net vragen  toen  ze een tweede stem hoorde.

			‘Mama? Mammie?’

			‘Ik ben er, Tara, het  is  goed,  liefje, ik ben er. Ik  kom je daar weghalen.’

			Mimi keek naar de passagiersstoel voorin. Tony lag onderuitgezakt  tegen het raam op de grond. Het leek alsof hij bewusteloos was.  Toen ze Tony  zag, kwam alles terug.  Het telefoontje van  Jill vlak voor het ongeluk. Wat Jills woorden precies betekenden, ook al  wilde ze niet precies zeggen wat ze  bedoelde.

			Wat had dat  monster haar dochter aangedaan?

			Ze begon  tegen de onderkant  van de toch  al gebarsten voorruit te trappen, weg van waar Callie zijwaarts  in de bestuurdersstoel hing en  omlaag  naar Tony. ‘Wacht maar,’ zei  ze, ‘ik haal  je eruit,  wacht maar.’ Binnen enkele  seconden had ze het frame van de voorruit los  en kon ze op haar hurken gaan  zitten, het vastpakken – de scherpe randen  sneden in haar  huid – en  eraan trekken totdat ze erdoor kon.  Ze liet zich op  handen en knieën  vallen  en  klauterde naar binnen, wat langzamer nu. Ze wist niet hoe stabiel  de  auto  was,  zo op zijn kant balancerend. Wat  als het hele  ding door  haar schuld op het dak kantelde?  Haar hele lichaam trilde toen ze zich een weg naar binnen baande. Haar gezicht kwam  vlak bij dat van  Tony voordat ze  zich kon omdraaien en toen  voorzichtig in  de  auto  overeind kwam, haar benen  langs Tony’s roerloze lichaam  strijkend. De auto bleef in positie en Mimi  ademde uit,  het was  haar gelukt.

			‘Tara,’ zei  ze, ‘ik ga nu  eerst de  riem van je zus losmaken en dan  kom  ik naar  jou  om  je te helpen, oké?’

			‘Oké,’ hoorde Mimi haar met een  klein, bang stemmetje zeggen.

			‘Ben je  gewond?  Voelt  er iets…?’ Ze  wilde haar vragen of er  iets gebroken voelde, maar  ze  kon  de  zin niet  afmaken. Ze  veranderde  van  gedachten en herhaalde gewoon:  ‘Ben je gewond?’

			‘Volgens mij  is alles goed,’  zei  Tara.  En weer klonk haar stem  zo  klein dat het Mimi’s hart brak. Ze was er zo  aan gewend  dat Tara altijd zo  vastberaden klonk, zo  zeker van zichzelf, zoveel volwassener  dan ze eigenlijk was.

			Ze  sloeg haar armen om  Callie heen om  haar te ondersteunen  en duwde toen de gordel los.  Ze voelde  het  gewicht  van Callies lichaam in haar armen en  zette zich schrap terwijl  ze haar benen liet zakken tot Callie naast  haar zat op het ingeslagen raam aan  de passagierskant. Naast  Mimi,  Callie en Tony was er nauwelijks ruimte en Callies hele lichaam zat  trillend tegen dat  van Mimi  aan  gedrukt.

			‘Het is oké,’ zei Mimi tegen haar, hoewel ze niet wist of alles echt wel goed  was met haar dochter. En  ze wist ook niet of Callie  wel uit de auto zou kunnen klimmen als ze zo trilde; ze kon bijna niet  op haar benen staan.

			‘Het komt  wel  goed met je,’ zei Mimi nog een keer,  vastberadener. Callie moest geloven dat  het  zo was. ‘Zo,  en nu wil ik  dat je  op je hurken  gaat  zitten  en  naar buiten  klimt door  de opening in de voorruit, daar beneden. Dan  ga  ik Tara  eruit halen.’

			Callie  knikte en kwam  op haar  hurken, en toen stopte ze.  ‘Mam… ik moet  je iets vertellen. Iets over oom Tony.’

			Op dat  moment wist Mimi dat er geen  twijfel bestond over wat  Jill haar  had proberen te zeggen.

			‘Heeft  hij je iets aangedaan?’ vroeg Mimi.

			‘Hij… hij probeerde…’  Callies stem brak. Ze kon het niet zeggen.

			Mimi  nam het gezicht van haar dochter in haar handen en keek haar in de ogen. ‘Het  is oké,’  zei ze. ‘Je hoeft het  nu  niet te vertellen.  We gaan  over  alles  praten, maar nu moet ik  je  eerst  in  veiligheid  brengen.’

			Ze zag dat Callie het begreep en knikte.  Daarop  liet Callie zich zakken  en drukte  Mimi  zich tegen Tony aan om Callie de ruimte  te geven om eruit te  klauteren.  Toen dat gelukt was, boog Mimi zich voorover  en leunde tussen de twee voorste stoelen  naar achteren.

			Tara zat ineengedoken in de  hoek.  Ze  zag eruit  alsof ze tot de helft  was gekrompen, alleen al door de manier waarop ze  van angst in elkaar gedoken was.

			‘Heb  je  je  gordel nog om?’  vroeg Mimi. Tara  knikte.

			‘Oké, wacht even, dan  haal ik je eruit.’

			Mimi reikte naar achteren, vond  de knop en maakte  haar los.  ‘Kun  je naar me  toe klimmen?’

			Tara schudde haar hoofd. ‘Ik durf  niet,’  zei ze. ‘Ik ben bang.’

			‘Het is oké,’ zei Mimi. ‘Ik  zorg ervoor  dat je niks gebeurt.’ Ze leunde verder tussen de voorstoelen door  zodat ze  Tara  kon pakken. ‘Leg je armen maar om mijn nek, dan trek ik  je erdoorheen.’

			Tara bewoog heel voorzichtig  Mimi’s kant  op en toen zag Mimi alle sneetjes  in haar gezicht. Ze  kon wel janken. Haar  arme dappere  dochter, onder  de  snijwondjes. En dan tegen  Mimi zeggen dat er niks  met haar aan de hand was. Ze was een  krijger. En  Mimi wenste  dat ze haar  nooit  met een ander  mee had laten  rijden.

			‘Kom op,’ zei  Mimi, ‘grijp me maar vast.  Je kunt het.’

			Tara deed  wat haar werd  opgedragen en Mimi probeerde haar voorzichtig naar voren te halen,  om haar geen pijn  te  doen. Tara slaakte een kreun.  ‘Mijn pols  doet pijn,’ zei  ze.

			‘Hou vol. Zodra je  eruit  bent kijken we ernaar,’ stelde  Mimi haar gerust.

			Zodra Tara los was, liet Mimi  haar op haar hurken zitten, zodat  ze er op dezelfde manier  als  Callie uit kon  klimmen.

			Tara wierp  een nerveuze  blik op Tony, die nog steeds onbeweeglijk in  de passagiersstoel lag. ‘Gaat het wel goed  met hem?’ vroeg ze.

			‘Maak je  daar nu maar geen zorgen  over. Ik  kijk zo wel.  Maar eerst moeten we jou hieruit zien te krijgen.’

			Tara begon door de opening te kruipen. Ze was bijna buiten toen ze een gil slaakte. Mimi stond op het punt haar te vragen wat er  aan  de hand  was, wat er pijn  deed, maar  toen zag ze het.  Tony’s hand  greep  Tara’s been vast en trok haar  terug.  Hij was waarschijnlijk bijgekomen en  had haar in verwarring vastgegrepen.

			‘Laat los!’ Mimi  boog zich  voorover  en schudde  hem bij de  schouder. ‘Tony! Laat los!’  Zijn  hand ging open  en Tara’s been verdween  door  de voorruit.  Ze was in veiligheid.

			Mimi  zag dat Callie  aan  de andere kant  stond  te wachten  en Tara overeind  hielp. Mimi’s  hart zwol van  trots  omdat  ze was gebleven om te  helpen.

			Ze  zou  het  begrepen hebben  als  Callie uit  de auto  was gekropen en ingestort  was, maar in plaats daarvan  hield ze zich  goed  om er te zijn  voor haar kleine zusje.

			‘Ga naar onze  auto, blijf bij de  tweeling en bij je  vader. Ik kom eraan,  oké?’ riep Mimi naar  hen.

			Callie  had haar  beide armen om Tara geslagen. ‘Mam, kom daar weg. Wat  als het…  wat als het  vlam vat of… of… explodeert  of zo?’

			‘Dat gaat niet  gebeuren,’ zei Mimi resoluut.

			‘Maar ik rook iets… benzine misschien. Please, kom  eruit.’

			‘Ik  ga gewoon  je oom helpen en dan  kom ik meteen naar buiten, naar jullie, oké?’

			Callie  wilde ertegenin gaan, maar  Mimi onderbrak haar. ‘Callie, luister naar  me. Ik wil  dat je naar de tweeling gaat. Alles is  goed  met hen,  maar ze hebben je  nodig. Ga  nu.’

			Callie  knikte,  en zij en Tara  liepen achteruit bij  de  auto weg.

			*

			Darren

			Hij  was hier helemaal niet goed  in – hij had  zijn  eerstehulpvaardigheden  al in geen jaren  meer bijgewerkt.  Wanneer zou  er hulp komen? Moest  hij  haar  uit de auto trekken? Haar neerleggen en vast beginnen met reanimeren? Of was het niet  de bedoeling dat  hij haar zou verplaatsen? Wat als hij  meer kwaad dan goed deed? Waarom  werd ze nou  niet gewoon  wakker? Waarom gaf  ze niet even een teken  dat  ze in  orde was?

			‘Andrea, alsjeblieft, kun je me horen? Toe  nou, doe  je ogen  open!’

			Hij voelde een hand op zijn  schouder en toen hij  zich omdraaide zag hij  zijn moeder achter hem staan, moeizaam  ademend.

			‘Mama!  Wat  doe je?  Je bent  gewond,  je moet  wachten op de  ambulance.’

			Ze schudde  haar hoofd. ‘Ik moet  helpen.’

			‘Ik weet  niet  wat ik  moet doen, ze wordt maar niet wakker. En ik  ben nog niet eens bij de laatste auto  geweest.’

			‘Geeft niet. Ik  zag Mimi daarheen gaan om  te  helpen.’ Ze keek naar Andrea’s  verstilde gestalte en heel even  gleed haar kordate  masker af.  ‘O god, is ze…?

			‘Ik weet  het niet. En ik weet  niet wat ik moet doen.’

			Jill herpakte zich, alsof  het  feit dat Darren het niet meer  wist, betekende dat ze geen  andere keus had.

			‘We  moeten  controleren  of ze  ademt.’ Jill boog zich  voorover de auto in, bracht haar oor naast  Andrea’s gezicht en bleef een paar  seconden stil.

			‘Ik kan niets voelen,’ zei ze even later. ‘En ik  hoor ook niets.  Als ze  niet meer ademt, moeten we beginnen met reanimeren.’

			‘Maar trekken we haar dan  uit de auto? Om haar neer te  leggen?’

			‘Nee. We zetten de stoel gewoon een beetje naar  achteren zodat we  haar hoofd  achterover kunnen kantelen  en dan  doen we het hier.’

			‘Weet  je het zeker? Hoe weet je  dan wat je moet doen?’

			‘Ik heb  een  EHBO-cursus gedaan nadat je vader overleed. Ik wilde  me nooit meer  zo machteloos voelen. Geloof me,  ik  weet wat ik doe.’

			Darren voelde een  golf  van opluchting; de instructies van  iemand anders volgen  was een stuk eenvoudiger dan zelf  proberen te  bedenken wat  hij  moest doen.  Hij rukte  het  autoportier  open en reikte naar  de hendel  aan  de zijkant van de stoel, zodat hij die een beetje naar achteren  kon  kantelen.

			Jill  legde Andrea’s hoofd voorzichtig  goed. ‘Oké, Darren,’ zei ze, ‘jij moet het doen.’

			‘Maar  ik –’

			Jill onderbrak hem. ‘Mijn gezicht zit onder het bloed. Dus  ik kan het niet.  Ik praat je er stap voor  stap  doorheen. Je kunt dit.’

			Darren  knikte.

			*

			Mimi

			Mimi  boog zich weer voorover  om naar Tony te kijken. Hij  stak een arm  naar haar uit.

			‘Help me,’  zei hij; zijn stem klonk  vreemd raspend.

			Mimi greep  de arm en duwde hem terug.  ‘Eerst  wil  ik dat je  me de waarheid vertelt,’  zei  ze met gedempte stem, de woede vanbinnen brandend terwijl ze hem  in de  ogen keek.

			Hij keek verward. ‘De waarheid?’ zei hij hijgend.  ‘De waarheid… waarover?’

			‘Over wat  je Callie hebt aangedaan.’

			Het antwoord bleek uit de  blik in  zijn ogen. Hij  wist precies waar ze het over had, en voordat ze zich kon  inhouden, begon ze  hem te slaan. Slaan en krabben en  beuken  op zijn gezicht en zijn lichaam.  ‘Wat heb je  met mijn dochter  gedaan?’ schreeuwde ze tegen  hem.

			Hij greep haar  polsen om haar tegen te houden, maar zijn greep was zwak en ze kon haar handen losrukken. Ze begon  te huilen. ‘Hoe kon  je? Je eigen  nichtje, hoe kon je?’

			Hij schudde  zijn hoofd.  ‘Het was nooit mijn bedoeling  om… ik  kon  het niet helpen… ik…  ik…’ Maar er viel niets te zeggen waarmee hij  kon rechtvaardigen wat  hij had gedaan  en  dat wist hij.

			‘Ik ben ziek,’ zei  hij ten slotte.  ‘Ik heb  hulp nodig.’

			‘Je  hebt geen hulp nodig,’ zei Mimi.  ‘Je moet de  gevangenis in.’

			‘Maar snap je het dan niet?’ zei hij. ‘Ik heb me dag in, dag  uit  ingehouden. Ik heb gevochten tegen die gevoelens.  Denk je nou echt  dat  ik  niet weet  dat het fout is? Dat weet ik echt  wel!  Ik wilde het niet  doen. Maar het is niet mijn schuld, het is  een  drang.  Daarom probeerde ik Andrea ook uit de buurt van het buurmeisje te houden. Ik  wilde de  verleiding niet.’

			‘De  verleiding? Een  klein meisje? Walgelijk.’  Mimi werd  misselijk.

			‘Mimi,  alsjeblieft. Daarom heb ik gewacht, snap  je dat dan niet? Ik heb gewacht.’

			Onwillekeurig  vroeg Mimi: ‘Waar heb je het  over? Hoe bedoel je  dat je hebt gewacht?’

			‘Tot  Callie ouder was.  Snap je? Ik heb haar nooit eerder  aangeraakt, voor dit jaar, dat zweer ik.’

			Nu dacht Mimi  echt dat ze moest overgeven.  ‘Jezus  christus, ben  je nou serieus trots op  jezelf?  Moet ik onder de indruk zijn? Je bent knettergek. Ze  is nog steeds je nichtje, stuk  stront dat je bent.  Ze is nog maar een kind. Zie zelf maar dat  je uit de auto komt.’

			‘Mimi! Wacht. Ik, ik… kan niet… Er  steekt iets in me.’

			Ze  keek wat beter  en  zag een donkerrode vlek over  de  onderkant van zijn overhemd,  die zich vanaf zijn zij verspreidde.

			‘Alsjeblieft,’  zei hij, en hij  reikte  naar haar hand. ‘Alsjeblieft… je moet me helpen.’

			‘Jou helpen?’ Ze  kon  het niet  geloven. Het  enige wat ze wilde was hem pijn doen,  hem straffen; ze  wilde grijpen naar wat het ook  was dat in zijn  zij stak  en  het omdraaien, het  verder naar  binnen  duwen,  zijn gezicht zien  vertrekken  van  de  pijn. Hem horen  schreeuwen.

			Ze  pakte  zijn  hand  en trok die van haar andere pols. Toen  kneep  ze hem, hard. Ze hield haar ogen op de  zijne gericht terwijl ze  sprak.

			‘Ik zal je  nooit  vergeven wat je hebt  gedaan.  En ik zal je  ervoor  laten boeten.’

			Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Je…  je… begrijp het dan toch…’ begon hij.

			Mimi hurkte neer,  tot haar gezicht  naast het zijne was.  ‘Ik hoef niets te begrijpen,’ fluisterde ze.

			Ze draaide zich om  en kroop de  auto uit.

			‘Mimi! Je kunt me hier niet  achterlaten. Mimi!’

			*

			Jill

			Ze leidde Darren  door de  reanimatie, telde de borstcompressies en instrueerde hem elke keer  dat hij  Andrea adem  inblies.

			Ze  verschoof even haar  aandacht en zag  dat Mimi  weer uit Tony’s Lexus kroop. God zij dank.  Ze  vond  het eng  om haar  in die auto te zien  zitten terwijl die zo op  zijn kant lag… bang dat de auto om zou kiepen, zou vallen en dat  ze gewond zou raken. Tony zou zo  wel  achter haar aan klimmen.

			In de  verte hoorde  ze het geluid  van sirenes. Eindelijk, daar kwamen  de hulptroepen. De professionals zouden het overnemen en alles zou weer in orde zijn.

			‘Je  doet het geweldig, ga maar gewoon  door,’ zei  ze,  ‘de ambulance is  er bijna.  Nog een  paar minuten en ze  nemen het  van  je over.’

			Darren keek naar haar  op. ‘Ruik jij ook rook?’ vroeg hij.

			*

			Andrea

			Ze  zweefde in  een  donkere  leegte.  Haar borst voelde strak maar  haar ledematen los, licht, vrij. Koel  water  stroomde over  haar huid. Ze  hief een hand op en  zag kleine waterdruppels van haar vingertoppen vallen. En  terwijl ze die druppels zag vallen, zag  ze  er  iets in.  Afbeeldingen. Een korte  scène in elke druppel.

			Een klein flesje  in de handen van  een kind.

			Tabletjes op haar  handpalm.

			Haar eigen  hand, uitgestoken om de tabletjes  de  lucht in  te slaan.

			De tabletjes die rondvliegen, zweven,  vallen.

			Het samenpersen van  metaal.

			En nu vloog  het  kleine meisje door  de lucht.  Precies  zoals  de tabletjes net.

			Haar eigen handen, reikend.

			Ze willen het  meisje pakken. Haar redden. Haar behoeden.

			Weten dat ze gefaald  had. Violet. Violet was uit de  auto  geslingerd.

			Je moet wakker worden,  Andrea.

			KERSTAVOND

			Niet te geloven  hoe ver een kind  van twintig kilo  door de lucht kan  vliegen als het  uit een auto wordt geslingerd.  En  als  ze in de bosjes landen  en  bewusteloos raken, en het is donker  en er is overal  chaos… dan zie je ze bijna niet  liggen.

			Vooral als geen  mens  überhaupt  weet dat ze vermist wordt.

			Dat  was de hachelijke situatie waarin  Violet zich bevond toen Darren  Andrea aan het  reanimeren was.

			Terwijl Jill hem erdoorheen  probeerde te coachen.

			Terwijl Tony’s auto vlam vatte.

			Dus terwijl  het lichaam  van de zesjarige Violet  lag te  stuiptrekken als reactie op  de drugs die ze in haar mond  had gestopt,  in  de overtuiging dat  ze  niks anders  had  misdaan dan  een paar snoepjes van  haar moeder  meesmokkelen, keek niemand zelfs  maar in haar richting.
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			Diezelfde dag –  kerstavond

			Mimi

			Ze zag  niet dat de auto vlam vatte. Nadat ze uit  de auto  was  gekropen,  was ze  linea recta  naar haar gezin gegaan. Een onbekende, die  blijkbaar  als eerste was  gestopt, oefende  druk uit op  Pete’s gewonde arm, die bloedde  door de dunne doek die eromheen was gewikkeld. Callie en Tara hadden zich  ieder  over een van  baby’s gebogen om hen te troosten.

			‘We wisten niet  of we  ze  moesten oppakken  of niet,’ zei Callie toen Mimi dichterbij  kwam, ‘of dat het veiliger is  om ze in hun autostoeltjes te laten.’

			De sirenes klonken  steeds luider  en er stopten nog twee auto’s om hulp te bieden  toen iemand riep: ‘Die  auto staat  in brand; zit er  iemand  in?’

			Mimi  voelde haar schouders verstijven.  Ze  kon het niet opbrengen om zich om te draaien en te  kijken.  Maar ze zag dat Callie haar hoofd omdraaide en toen  greep Callie Mimi’s  arm  en trok haar  weg bij de  rest van het gezin. ‘Mam, dat is Tony’s auto.’

			Mimi deed haar ogen  dicht. O god, wat had ze  gedaan?

			‘Mam,’ drong  Callie aan, ‘is oom Tony eruit gekomen?’  Haar  stem  haperde.

			‘Eh, ik… ik weet het niet,’  zei Mimi, die  zich nog steeds niet wilde omdraaien om te kijken. Maar de gloed van de vlammen  drong de randen van  haar blikveld  binnen. Zou  ze kunnen leven met de beslissing  die ze  had genomen?

			Callie  kwam nog dichterbij en dwong Mimi haar aan te kijken. Ze keken  elkaar in de ogen. Op  dat  moment wist Mimi dat Callie wist  dat ze Tony in zijn auto had  achtergelaten.  Callie bleef even stil, kneep toen in Mimi’s  hand en deed  weer een stap achteruit.

			Mimi draaide zich om en  zag  Pete naar hen  toe strompelen. ‘Mimi,’  zei  Pete,  zijn stem  schor  maar  wanhopig. ‘Weet je of Tony uit  de auto is  gekomen? We kunnen  hem niet vinden. Zeg me dat hij het heeft  gered.’

			Mimi verstijfde.  Dit was  de broer van haar  man,  wat moest ze zeggen?

			Callie sprak  voor  haar.  ‘Hij zei tegen mama dat ze ons moest gaan helpen en dat hij  er zelf wel  uit  zou komen,’  zei ze. ‘Maar we hebben niet  gezien of het  hem gelukt  is… er waren te  veel  andere  dingen aan de hand.’

			Pete’s gezicht vertrok van afgrijzen.  Toen draaide hij zich om en schreeuwde naar de mensen die net waren  gestopt. ‘We hebben hulp nodig, we weten niet  of mijn  broer nog in die auto  zit.’

			*

			Darren

			Er  renden  mensen naar  de auto, maar het  vuur had in een  oogwenk om zich heen gegrepen. Darren  deed zijn uiterste best zich  te blijven focussen op het  helpen van Andrea,  maar het viel hem zwaar. Zijn borstspieren brandden.  Zijn armen deden pijn. Hij had zich nooit  gerealiseerd wat voor inspanning het was om iemand  te reanimeren. Het voelde zo gewelddadig om met zijn volle gewicht op  haar borst  te drukken.

			‘Weet je zeker  dat Tony eruit  is gekomen?’  vroeg  hij aan zijn moeder.

			‘Dat moet wel,’  zei  ze.  ‘Hij  moet toch meteen na Mimi naar buiten  zijn geklommen.’

			‘Maar waar is hij dan? Ik zie hem nergens.’

			Toen flitsten  de rode  en  blauwe lichtbundels over  Jills gezicht en ze  kneep in zijn  arm. ‘Er is  hulp,  Darren. Alles  komt goed.’

			Op dat moment schreeuwde een stem  het uit. ‘Ik zie  iemand! Er zit  nog iemand in  deze auto!’

			*

			Jill

			De ambulancebroeders  beenden door de chaos en lieten  een pad van kalmte achter  in hun  kielzog. En  de chaos was extreem. Vreemden  hadden Tony’s auto  omsingeld, maar niemand kon er  dicht genoeg bij  komen om hem eruit  te halen; ze moesten steeds  weer wijken voor de hitte van de vlammen. Darren begon te huilen terwijl hij  op Andrea’s borst bleef pompen.  Of  hij huilde om Andrea of om Tony of om allebei  kon Jill niet  zeggen.

			Pete  werd tegengehouden door Mimi toen hij naar  Tony’s  auto  probeerde te rennen, en Tara hing snikkend in Callies armen. De  geuren en  geluiden waren  overweldigend.  Stemmen schreeuwden  en krijsten. En nog meer sirenes.

			Jills  longen waren gevuld met rook, maar  het was anders dan die dag toen de bosbrand haar en Frank had  omringd. Dit keer vermengde  die zich met de scherpe  stank van diesel en  olie.

			Dit  is  mijn  familie,  dacht ze. En dit  is mijn  straf. Heb ik hun dit  allemaal aangedaan?

			Er kwamen nu ook twee brandweerauto’s en een aantal politiewagens aanrijden.  Brandweerlieden sprongen  uit hun  vrachtwagens en rolden slangen af. Een tweede en daarna een derde  ambulance arriveerde. Drie ambulancemedewerkers waren even gestopt midden  tussen de autowrakken en Jill  stond op  het punt  om tegen hen te  schreeuwen  dat ze hulp nodig hadden, maar toen  renden twee  van hen  al  naar  Andrea’s auto.

			Een lange vrouw met een korte paardenstaart wierp een  snelle  blik op  Andrea. Jill  zag  aan haar  blik dat ze  een snelle inschatting  maakte, maar haar gezicht verraadde  niets. ‘Je doet het geweldig,’ zei  ze  tegen Darren. Ze wendde  zich tot haar partner en gaf hem enkele instructies. Ze waren op de een of andere manier levendig en toch volkomen kalm en hij begon  meteen  apparatuur uit zijn tas te halen.  Toen legde ze een hand op Darrens rug. ‘Oké,  je mag  ophouden. Je hebt  het fantastisch gedaan,  maar we nemen  het nu over.’

			Darren liep moeizaam achteruit en viel uitgeput op de grond.

			De tweede ambulancemedewerker  gaf de eerste een schaar en  knipte de  voorkant van Andrea’s blouse open. Vervolgens stak ze haar hand uit met daarin  een grote naald,  die ze in Andrea’s borst  stak.

			‘O god,’ zei  Jill. ‘Wat  doe je?’

			‘Ik ga even haar borstholte decomprimeren,’ antwoordde ze op  volkomen ontspannen toon, alsof ze  had gezegd: ‘Ik ga  even lekker een latte bestellen.’

			Een derde  ambulancemedewerker, een oudere man met vriendelijke ogen, kwam  voor Jill staan. ‘Mevrouw,  zat  u in dit voertuig?’ vroeg  hij haar.

			Ze staarde hem aan, schijnbaar verbijsterd door de vraag.

			‘Deze auto,’ zei  hij, ‘reed u  hierin?’

			Ze schudde haar hoofd en keek weer naar Andrea. De eerste twee hulpverleners  waren nu weer  aan het reanimeren.  ‘Ik reed dáárin,’ zei ze,  gebarend  naar haar  Volvo.

			Hij  deed een band met een  geel  label eraan om Jills pols. ‘Oké,  wilt u  me een  plezier doen en bij  uw auto  gaan staan,  dan komt er iemand  naar uw verwondingen kijken.’

			‘Nee!  Ik  ben niet…’ begon  Jill, maar het tafereel werd plotseling overspoeld  met licht.  Ze  draaide zich om en zag dat  er rondom  het terrein  hoge lichten waren opgesteld.  Even werd ze  erdoor  verblind, maar  toen pasten haar  ogen zich aan. In de verte  hoorde ze  het ritmische  geluid van een  naderende helikopter.

			Ze keek achterom  naar  Andrea’s  auto en toen zag ze  hem, nu verlicht door de  sterke schijnwerpers. Een kleine paarse  rugzak met  afbeeldingen van Disney Princess op de voorkant. Hij stak  onder de  stoel  achter Andrea  uit. Jill  stapte voorzichtig  om de  ambulancemensen heen, reikte omlaag  en trok de rugzak los.

			Ze  wendde  zich weer tot Darren,  die zwaar ademde  en  op zijn ellebogen op de  grond leunde.

			‘Darren, waarom zou deze tas  bij Andrea in  de  auto liggen?’

			Hij staarde haar aan met  een  blik  die  haar  vertelde dat het hem niets kon schelen waarom  Andrea een kleine  paarse rugzak bij zich had.

			Jill ritste hem open en begon  dingen  eruit te  halen. ‘Kinderkleding,’ zei ze. ‘Een knuffel… Ik  snap  er niks van.’

			‘Mam, kom  op. Wat kan het je in godsnaam  schelen wat Andrea in  haar auto heeft  liggen?  Misschien zijn het cadeaus.’

			Jill  liet de  tas  vallen en hield een klein wit T-shirt omhoog met  een gigantische blauwe ster op  de voorkant. ‘Deze heb ik eerder gezien,’ zei  ze.

			‘Hoe bedoel je?’

			‘In het gebouw van Tony  en Andrea… het kleine meisje  in de lift.’

			Jill  draaide abrupt  weg van Darren  en greep de oudere verpleger bij de elleboog.

			‘Ik denk dat er  een kind in deze  auto zat. En ik  weet niet waar  ze is.’

			*

			Mimi

			Het  nieuws verspreidde  zich snel dat er een klein meisje zoek was  en iedereen moest uitwaaieren en zoeken.  Mimi begreep  niet helemaal wie dat meisje  was of  hoe  ze  erbij betrokken  was, alleen dat de politie probeerde iedereen  kalm te  houden en de hectische zoektocht  te  coördineren, zodat  ze de  grootste kans hadden  om haar te  vinden.

			Mimi wist niet of het  kwam  door  het nieuws  dat er een  kind  in gevaar was dat Pete ineens weer bij zijn positieven kwam of dat hij eindelijk besefte dat Tony niet meer te redden viel, maar hij hield plotseling  op  met  worstelen  en viel in haar  armen. Er was een kleine explosie  van de motor van de Lexus en de mensen die hadden geprobeerd er dicht genoeg bij  te  komen om hem los te trekken, hadden zich meteen teruggetrokken en hadden eindelijk geaccepteerd dat er geen hoop meer  was.  De  brandweerlieden hadden hun slangen nu  uitgerold,  maar het was  te laat.

			Tony was dood.

			En dat was  Mimi’s schuld.

			*

			Darren

			Een deel  van hem  wilde daar blijven waar hij op  de grond was gevallen. Hij was uitgeput, fysiek en emotioneel. De ambulancemensen hadden Andrea aan de beademingsapparatuur verbonden en maakten zich klaar om haar van de auto op een brancard  te leggen. Darren was doodsbang dat ze  het niet  zou halen.

			En zijn broer was dood. De brandweerlieden waren bezig met het doven  van de vlammen; er  was geen enkele kans  dat Tony het had overleefd.

			Maar  bij het nieuws dat er een klein  meisje zoek was, stond hij snel op.

			‘Dat is waarschijnlijk het  kleine meisje dat  naast Tony en Andrea woont,’ legde Jill hem uit toen  de anderen waren  uitgewaaierd om te zoeken. ‘Ik  weet niet  waarom, maar  ik denk  dat ze  in  Andrea’s  auto zat.’

			Dus Darren  deed  mee aan  de zoektocht, half vermoedend dat  zijn moeder het  bij  het verkeerde eind had.  Waarom zou Andrea  op kerstavond het kleine kind van de buren bij  zich  hebben? Dat sloeg nergens  op. Maar als het kind er was, en ze was uit de auto  geslingerd, dan kon ze overal  zijn. Aan de kant van  de snelweg liep een talud schuin af van de  weg, dicht  begroeid met  struiken. En hoewel de plaats  van het ongeluk nu  verlicht was, was het  daar beneden in de  struiken nog pikdonker. Wat  als ze daar van  de  heuvel  was  gerold?  Hoe  ver had ze dan kunnen komen?

			Tijdens zijn zoektocht realiseerde hij zich dat hij ergens  niet  degene wilde  zijn  die haar zou  vinden. Wat als ze dood was? Een  dood kind vinden, dat  kon hij niet  aan. Niet na Andrea. Niet  na Tony.

			Maar toch was hij  degene die het zag: een roze vlek in het struikgewas.  Hij  naderde  voorzichtig, en  toen  hij het herkende  als  een roze sneaker,  aan het verwrongen been  van  een klein kind,  kwam hij  meteen in  actie en liet zich naast haar op  zijn knieën vallen. Er zat wit  schuim om haar  mond en haar ogen waren gesloten. Maar er was beweging onder de oogleden. Ze  leefde.

			‘Hier!’ schreeuwde hij. ‘Ze is  hier, ik heb haar gevonden!’

			Mensen  stormden door  het struikgewas  naar hem toe toen hij een hand  op haar voorhoofd legde. ‘Er komt  hulp  aan,’  zei  hij. ‘Het  komt goed.’

			Vervolgens barstte hij  in  tranen uit.
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			Vrijdag 25 december – eerste kerstdag

			Mimi

			Misschien was het  omdat de eerste  schok voorbij was, of  misschien  was het  omdat ze nu met z’n tweeën waren. Wat  het ook was, er  was een knop omgedraaid  en Callie liep  helemaal  leeg.

			Ze  zaten  samen in de wachtkamer van een ziekenhuis – hoewel ze  geen van beiden ernstig  gewond waren geraakt, was iedereen die bij het ongeval  betrokken was naar  het  ziekenhuis  gebracht  voor controle. Pete, Tara en  de tweeling waren allemaal opgenomen: Pete voor  een  hoofdwond,  de tweeling voor observatie en Tara voor snijwonden in haar gezicht en een vermoedelijk gebroken  pols.

			Een helikopter was midden op  de M1 geland  en  Andrea  was overgevlogen naar een ander ziekenhuis.  Ze hadden  geprobeerd Jill  met  Pete mee te  nemen  voor haar  eigen hoofdletsel,  maar die wilde per se bij  Andrea blijven. Violet was met een ambulance  naar een kinderziekenhuis gebracht.

			Mimi en  Callie waren enkele  uren  bij de rest van hun familie  gebleven,  maar nu hadden  ze hen  voorlopig in  de wachtkamer  gezet.  Tara en de tweeling waren diep in  slaap en Pete was aan het rusten.

			‘Ga je gezicht wassen en neem een kop koffie,’ zei een van de  verpleegkundigen.

			‘Kom even op adem. En dan kom  je weer terug als  je er klaar voor bent.’

			Ze liepen de kamer met de koffieautomaat binnen  en Callie draaide zich met een ruk om.

			‘Waarom is dit allemaal gebeurd?’  riep ze. ‘Waarom moest ons dit overkomen?’ Ze snikte en  schreeuwde  en klauwde  met haar  nagels over Mimi’s borst.

			En  toen: ‘Waarom heeft hij me  dat aangedaan, mam? Hoe kon hij? Waarom?  Waarom?’

			Mimi huilde in het haar van  haar dochter, hield haar stevig vast en  zei keer op keer:  ‘Ik weet het niet, schat, ik weet het niet. Het is niet eerlijk, het is  allemaal niet eerlijk.  Totaal  niet.’

			Ze vocht niet terug toen Callie haar vuisten balde en haar begon te stompen, maar  bleef haar alleen vasthouden.  Bleef  haar  vertellen dat het  goed was, dat het goed zou komen.

			Uiteindelijk begonnen Callies snikken  te bedaren en  viel  haar  lichaam tegen haar  aan. Mimi steunde haar  toen ze naar  een bank liepen  en  samen  gingen zitten. Callie ging  liggen, met  haar benen  opgetrokken tegen haar borst en haar hoofd op  Mimi’s  schoot.

			‘Waarom  heb je  hem niet  tegengehouden, mam?’ fluisterde ze. ‘Waarom heb je hem  mij dat aan laten doen?  Hij  wilde me verkrachten.  Als  ze niet net op dat moment  teruggekomen waren, had  ik nooit kunnen ontsnappen.’

			Mimi klemde  haar kaken  op elkaar  en balde haar vuist. ‘Ik vind het  zo verschrikkelijk dat ik je zo in de steek heb gelaten,’ zei  ze. ‘Maar  ik beloof je dat ik er  alles aan ga  doen  om je te beschermen. Ik  wil je  nooit  meer zo in de steek laten.’

			Maar Callie schudde haar hoofd. ‘Jij hoeft geen sorry te  zeggen,’ zei ze. ‘Het  was niet jouw  schuld… het  spijt me, mam, ik moet jou hier niet de schuld van geven.’

			Mimi wist dat ze  dat nooit  zou  geloven. En dat ze het zichzelf nooit zou  vergeven.

			*

			Jill

			Jill greep de telefoon zodra die  begon te rinkelen. Ze mocht nog steeds niet bij Andrea en  was wanhopig  van het niet-weten. Darren was zelf naar  het  ziekenhuis gereden  en was een  poos bij  Jill gebleven,  maar uiteindelijk was hij toch  naar huis  gegaan  om uit te rusten. Jill weigerde te vertrekken  totdat  ze wist hoe  het  met Andrea ging. Ze  ijsbeerde door de gangen van het  ziekenhuis,  wachtend tot iemand haar  iets zou vertellen, wat dan ook.

			De realiteit dat  een van  haar zonen  dood was,  was nog niet tot  haar  doorgedrongen en  ze dwong  zichzelf niet aan  Tony  te denken, maar zich op alle anderen  te concentreren.

			‘Mimi?’ zei  ze  toen ze  opnam.  ‘Is alles  oké?’

			‘Ja. Hier  is iedereen  in orde.  Geen ernstige  verwondingen.’

			‘God zij dank. Ik  was bang dat je  belde omdat  er iets ergs aan de hand was.’

			Het  bleef  even  stil en toen  Mimi weer sprak, klonk haar stem anders. Koeler.  ‘Er  is wel degelijk  iets ergs aan de hand, Jill.’

			‘Wat dan?’

			‘Hoe wist je het?’

			‘Wat  bedoel  je?’

			‘Wat Tony  heeft gedaan.  Hoe wist je  dat?’

			Een paar meter verderop was een  bankje en Jill liep ernaartoe en ging moeizaam  zitten. Ze wilde huilen,  maar  dat zou  niet eerlijk zijn tegenover Mimi, niet nu. Mimi had haar gebeld voor antwoorden  en Jill zou haar best doen om het uit te leggen.

			‘Ik  wist  het niet,’ zei  Jill. ‘Maar ik had een mailtje gekregen dat  ik  niet  wilde openen. En toen  was er ineens van alles met Callie aan  de hand. Toen  we wegreden bij het tankstation en ik de blik op haar gezicht zag.  Toen… toen wist ik het gewoon.’

			‘Wat voor mailtje?’

			‘Het is een heel verhaal.’

			‘Dan  zou ik maar  gauw beginnen  met  vertellen,  Jill.’

			‘Het was een mailtje  van een  vroegere vriendin van  Tony. Die nam vanuit het niets  contact  met  me op. Ze schreef  dat  ze  het niet langer voor  zich  wilde houden. Dat ik de waarheid over  Tony moest weten.’

			‘Stuur maar door, ik wil het lezen.’

			‘Ja,  natuurlijk.’

			‘Hoelang?’ vroeg Mimi toen.  ‘Hoelang had  je dit vermoeden al?’

			Jill wist  niet wat ze moest antwoorden. Ze had het  gevoel  dat ze het ergens  altijd  al geweten moest  hebben. Maar  aan de andere kant,  hoe had ze  het kúnnen  weten? Ze zou  haar  eigen kleindochters natuurlijk  nooit  in gevaar  hebben gebracht  als ze vermoedde  dat die gevaar liepen. Dus… dus ze wist  het  toch  niet  echt? Ze had het  toch niet kunnen  weten?

			Mimi’s stem sneed  door de stilte. ‘Jill, in godsnaam, hoelang?’

			‘Dat mailtje heb ik vier weken geleden ontvangen.  Maar  ik heb  het pas gelezen toen we bij het tankstation  waren en ik Callies  gezicht had gezien.’ Haar stem brak. ‘Mimi,  alsjeblieft. Is alles oké met  Callie?’

			Het  bleef  even stil,  en  toen klonk er een snik. ‘Nee,’ zei Mimi.  ‘Nee,  het  is niet oké. Hij heeft  haar aangeraakt, Jill, hij  wilde… hij wilde mijn dochter verkrachten. Zijn  nichtje.  Jouw  kleindochter.  Dus nee,  alles is niet oké.’

			De verbinding werd verbroken.

			Jill zat  stil naar de grond te staren en deed haar uiterste best om niet in te storten.  Om het allemaal  te  begrijpen. Toen  kwam er een  dokter naar haar toe.

			‘Mevrouw Lewis?’ vroeg  hij.

			Jill  stond  op en  veegde  haar wangen af.  ‘Ja, dat  ben  ik. Vertel me alstublieft hoe het  met haar  gaat.’

		


		
			22

			Vrijdag 1  januari – nieuwjaarsdag

			Mimi

			Mimi lag in haar bed naar de plafondventilator te staren en  keek naar  de ronddraaiende  bladen.  Ze probeerde er steeds eentje met haar blik  te volgen, wat steeds mislukte. Dan de volgende maar. Ze moest zo  opstaan, maar  ze merkte de laatste tijd dat ze  de dagen  meestal zo begon. Even de tijd nemen om te  aarden voordat ze uit  bed kon  komen.

			Gisteravond was de  eerste  oudejaarsavond  in bijna  twintig jaar dat  ze het nieuwe jaar niet had ingeluid met een drankje om te proosten. Zelfs  toen  ze zwanger was, had ze  tenminste nog een slokje  bubbels genomen. Maar natuurlijk  hadden  ze gisteravond niks  gevierd. Als ze het allemaal hadden overleefd,  zouden  ze misschien in de stemming zijn  geweest. Dan hadden ze het leven  gevierd.  De  kracht.  Het overleven. Tenminste, als  Tony niet zo’n monster was gebleken.

			Maar  in plaats daarvan zouden  ze hem morgen begraven.

			Pete  wist inmiddels de waarheid. Niet dat  ze zijn  broer  opzettelijk in de auto had achtergelaten, dat was een  geheim dat  ze  alleen met  Callie deelde. Nee, hij wist de waarheid over  wat Tony had gedaan.

			Aanvankelijk  hield Pete nog vol dat het niet kon, dat  ze zich  vergisten.  Het was onmogelijk  dat zijn  eigen broer  tot zoiets gruwelijks in staat was.  Maar Mimi had hem snel uit de droom  geholpen.

			‘Er  is geen twijfel mogelijk,’ had  ze tegen hem gezegd. ‘En hoe moeilijk het ook is, je  zult het  moeten accepteren.  Want Callie heeft ons nodig en  ze verdient onze onvoorwaardelijke steun. En daar hoort ook ons onherroepelijk geloof en vertrouwen in haar  bij.’

			Natuurlijk had ze hem ook  de  e-mail van Edie  laten lezen. Jill had hem  als  beloofd aan haar doorgestuurd.

			Jill,

			Ik heb al  eens  eerder geprobeerd  je dit te vertellen. Maar het voelde ongemakkelijk  om het recht voor zijn  raap te zeggen, dus ik probeerde subtiel te zijn. Dat was een vergissing.  Ik  kon toen zien dat  je me niet  geloofde en ik wist dat je toch niets met de informatie zou doen.  Sinds ik je voor het laatst zag, ben ik getrouwd  en heb ik  twee kinderen gekregen. Naarmate mijn oudste dochter groter  werd, merkte ik  dat ik naar  haar keek en me realiseerde hoe afschuwelijk het zou zijn als ze ooit in contact  zou komen met iemand zoals jouw zoon.  Ik zou het mezelf  nooit kunnen vergeven als  ik  niet zou doen wat ik moet doen.

			De reden dat ik het  uitmaakte  met Tony is  dat  ik hem  betrapte toen hij kinderporno  keek op  zijn computer. Tot op de  dag van vandaag  heb ik  er nog steeds spijt  van dat  ik hem niet bij de politie heb  aangegeven. Maar je herinnert je misschien dat ik jonger  was dan  hij, toen pas twintig. Tony kon  erg manipulatief  zijn  als hij  dat  wilde.

			Ik was  zo  stom om zijn leugens  te geloven dat het  de  eerste en enige keer was dat hij zoiets deed. Hij beweerde  dat hij per  ongeluk op de site terechtgekomen was en dat het niet zijn schuld was. Diep vanbinnen wist  ik dat het  onzin was. Maar ik  was een lafaard en in plaats van  er iets aan te doen bleef ik gewoon bij hem uit de buurt.

			Toen ik  op zoek ging naar jouw contactgegevens,  zag  ik  via social media dat je kleinkinderen hebt. Dus  alsjeblieft, in  het belang  van  je kleinkinderen, je  moet de feiten onder ogen  zien. Je zoon is niet de man die  je denkt dat hij  is. Hou op hem te beschermen  en doe er  iets  aan. Anders doe ik het.

			Edie  Simmons

			*

			Sinds hij de e-mail had gelezen, praatte Pete  niet  meer  met zijn moeder.  Mimi  nam het hem niet kwalijk; zelf sprak ze ook  niet met Jill.  Zelfs als Jill niet helemaal begreep wat Edie haar al die jaren geleden duidelijk had willen maken, had ze  toch beter haar best kunnen doen.  Ze  had  Edie  om uitleg kunnen vragen. Ze had het  er met  Frank over kunnen hebben, met Pete,  met wie dan  ook.  Ze had Tony beter in  de gaten  kunnen  houden. Maar sinds de dag  dat Mimi Pete had ontmoet, maakte hij er  altijd grapjes over dat Tony  de lievelingszoon was. En wat  Mimi betreft was dat de reden waarom Jill blind  was voor Tony’s gebreken.

			Darren was net zo geschokt als Pete toen hij de waarheid over Tony hoorde. Mimi  wist  niet of hij wel helemaal  begreep wat het betekende voor  haar gezin,  voor Callie en  haar  toekomst, wat  Callie was  overkomen.  Hij had geen kinderen.  Dus hoe woedend hij ook was over wat Tony  had gedaan, hij had  meer begrip voor de positie waarin zijn moeder had  gezeten. Het onderzoek naar het ongeval was slopend. Eindeloos veel  vragen over wie op wie ingereden was en  wanneer  precies. Hoorde je  een knal voordat  je de klap  voelde? Wat zag je voor je?  Achter je?

			Uiteindelijk kwam men op basis van iedereens  herinneringen aan  de volgorde van de gebeurtenissen  tot  de conclusie dat  het allemaal  was begonnen  met Andrea’s cabrio. Maar ze wisten niet waardoor  die haar concentratie  had verloren  en tegen de  zijkant van Jills auto was  gebotst.

			Het probleem was dat  niemand het haar kon vragen. Ze lag  nog  steeds in coma.

			*

			Jill

			Jill zat naast Andrea’s  bed, hield haar  hand vast en wilde Andrea’s vingers  om die van haar klemmen. Maar de artsen waren  volkomen helder geweest over  haar prognose. Ze  hadden uitgelegd  dat ze  ernstig hoofdletsel had  opgelopen, en daarnaast borstletsel met een spanningspneumothorax. Oftewel  een  ingeklapte long.  Het bleek dat  Darren  haar leven had gered door door te gaan met reanimeren totdat  er hulp kwam. Hij had haar hart aan het kloppen gehouden totdat de ambulancemensen haar borst konden decomprimeren om  de lucht  te laten ontsnappen  en haar hart  weer  zelf te  laten kloppen. Maar  er  waren complicaties geweest tijdens  de operatie en ze was  in een kunstmatig coma gebracht om  haar lichaam de kans te  geven te  herstellen.

			Er mocht  maar één  bezoeker tegelijk op de ic komen en Jill moest haar bezoekjes  kort houden. Elke  keer  dat ze binnenkwam, stokte haar adem  bij  het zien  van het gebutste gezicht  van haar schoondochter,  de ingevallen  wangen en de vierkante plek aan de zijkant van  haar hoofd waar ze haar haren hadden afgeschoren.

			‘Vandaag  heb  ik gehoord  dat het goed komt met Violet,’ zei  Jill tegen haar. ‘Ze had een  verdovend  middel ingenomen… dat moet  vlak  voor het ongeluk zijn geweest. Ze vertelde  de  dokters dat ze  dacht  dat het de snoepjes  van haar  moeder waren. Vreselijk. Maar ze herstelt goed. De medicijnen zijn uit haar  systeem en ze heeft alleen  een paar gebroken ribben en  een paar akelige kneuzingen van het ongeluk. Goddank zijn kinderen vaak heel veerkrachtig. Blijkbaar is Heather naar een afkickkliniek gegaan en is  Violet nu  bij haar grootouders ondergebracht. Dus dat is  goed  nieuws. Ze is in goede handen.’

			Jill keek naar Andrea’s gezicht,  hopend  op een teken dat  ze  haar  kon horen, dat ze bij zou komen. Maar er gebeurde  niets.

			‘Ik  hoop dat je me  kunt vergeven,’ ging  Jill verder. ‘Als je wakker wordt en hoort  van  de verschrikkelijke dingen die  Tony heeft gedaan.  Als  je  hoort dat  een deel van  mij altijd al vermoedde dat er iets niet  klopte. Ik hoop dat  je me wilt  vergeven dat  ik  me niet eerder heb uitgesproken.  Pete en Mimi  kunnen  het  niet, en ik  neem het hun niet kwalijk. Maar  zou  jij dat  wel  kunnen?’

			Ze hoorde voetstappen achter zich, draaide  zich om  en  zag een verpleegkundige binnenkomen.

			‘Moeilijk is  dat, hè, om  zo’n eenzijdig gesprek te voeren,’ zei  de verpleegkundige terwijl ze naar de  andere kant van Andrea’s bed liep  en haar  vitale  functies begon  te meten. ‘Maar het is goed dat je het doet. Je weet  gewoon nooit  wat ze allemaal hoort en wat  er  allemaal tot haar doordringt.’

			Jill knikte en probeerde de verpleegkundige een  vriendelijke glimlach te schenken. Ze wilde zeggen dat een eenzijdig gesprek voor haar  geen enkel probleem  was. Ze  had dat  immers  al het hele jaar gedaan, in  haar brieven aan Frank, zonder kans  op een  antwoord.  Maar ze zei niets. Ze wachtte gewoon  rustig tot de verpleegkundige klaar  was  met haar controles en vertrok.

			Toen ze weer  alleen  waren, kneep Jill plotseling en stevig in Andrea’s hand.  ‘Word wakker,’ fluisterde ze. ‘Het  kan  me niet schelen of  het  betekent  dat je  zoveel tragedie  onder  ogen moet zien. Dat je moet horen  dat je je man hebt  verloren. Of  over de vreselijke dingen die  Tony heeft gedaan. Ik wil dat  je wakker  wordt.’

			Weer klonken er voetstappen en dit keer draaide Jill zich  om en zag Darren in de  deuropening naar haar staan kijken.

			‘Hé, mam, sorry dat ik stoor.’

			‘Je  stoort  niet,’ zei Jill.  ‘Goed je te  zien.’ En  wat een opluchting  dat er tenminste nog iemand in deze familie is die nog wel  met me praat.  ‘Ik  ga wel  weg als je binnen wilt komen. We mogen niet allebei tegelijk bij  haar zijn.’

			‘Nog  nieuws?’ vroeg Darren terwijl hij met  zijn kin naar Andrea  bewoog.

			Jill  schudde haar hoofd.

			*

			Darren

			Darren knikte dankbaar toen Sage het  bier voor hem neerzette  en op de  kruk  naast hem  klom.

			‘Ik waardeer het echt dat je  met me mee bent gekomen,’ zei  hij.  ‘Dat was  heftig.’

			‘Ik  heb  niet  echt iets gedaan om te  helpen.’

			Sage was met hem  meegegaan naar het ziekenhuis,  maar ze  had buiten de ic moeten  wachten terwijl Darren bij Andrea  op bezoek  ging.

			‘Ja, maar gewoon, dat ik wist dat je er was… dat was fijn.’

			Ze waren regelrecht van het  ziekenhuis naar een kroeg  gegaan.

			‘Hoe  was het daarbinnen?’ vroeg Sage.

			‘Surrealistisch. Ze ligt aan zoveel  machines. Ze ziet er… ze ziet er verschrikkelijk uit.’

			‘Wat  erg.’

			‘En  ondertussen is mama ervan overtuigd dat ze elk  moment wakker kan worden. Mama heeft zelf  ook zo’n  vreselijk litteken.  Helemaal van haar voorhoofd tot hier,’ zei Darren terwijl hij zijn vinger over zijn gezicht tot aan  zijn oor  trok. ‘Dat  komt doordat  ze weigerde om zich fatsoenlijk te laten oplappen, de  nacht van het  ongeluk. Ze  bleef alle  hulp wegwuiven en zei dat ze er maar gewoon  een pleister  op moesten  doen en dat ze  haar met rust  moesten  laten.’

			‘Ze klinkt stoer.’

			‘Ja, dat  is ze ook  wel, geloof  ik.’

			‘Weet  je  wat  grappig  is?’ zei  Sage.  ‘Ik dacht dat het met  jou al  ingewikkeld genoeg was toen ik erachter  kwam dat je  verliefd was op je  ex en  van plan was sperma aan haar te  doneren. En  toen  kwam ik erachter dat ik  je boek  had beoordeeld en toen had ik zoiets  van fuck. Maar nu… man,  jij hebt zoveel  drama in je familie, dat is echt niet normaal.’

			Darren  snoof. ‘Yep, klopt.’

			‘Sorry,’ voegde Sage eraan toe. ‘Ik  ben  nogal van het  lollig doen als ik  met moeilijke situaties moet omgaan, maar zeg gerust dat ik  mijn mond moet houden als je dat liever  hebt.’

			‘Echt  niet.’

			Darren had Sage op  kerstochtend om vier uur gebeld.

			Ze  had de telefoon slaperig opgenomen.  ‘Darren, ik  weet dat  je van  die hond houdt, maar hij heeft het  hier prima naar zijn zin.’

			‘Daar  belde ik niet  voor.’

			Hij  vertelde  haar over  het ongeluk. Over  het reanimeren van zijn schoonzus. Over het verlies van  zijn  broer. Over het  vinden van  Violet.  Hij had gepraat  en  gepraat terwijl  Sage stilletjes luisterde en hem alles liet vertellen.

			En toen zei hij  uiteindelijk wat hij echt kwijt moest. ‘Sage, ik  vind je leuk. Ik  vind je verdomme écht leuk.  En  het  kan me niet  schelen of je het waardeloos vindt wat ik schrijf. Sinds  ik je heb ontmoet,  krijg ik je  maar niet  uit mijn hoofd, en  volgens  mij –’

			Toen was  Sage  hem in de rede gevallen, had  ze hem ervan weerhouden zich te laten meeslepen door de emoties van  het ongeluk. ‘Het is oké, Daz,  ik  snap  het. Ik heb ook veel aan  jou moeten denken. Laten we  een keer uit eten gaan, dan kunnen  we eens  echt praten.’

			En nu, aan de hoge bartafel met  hun biertjes voor zich,  stak Sage haar hand uit en raakte die van hem  aan. ‘Hé, in elke familie  is weleens wat, toch?’

			‘Ja, dat zal  wel. Maar zóveel? Ik bedoel,  je kent  niet  eens het hele verhaal. Mijn broer,  Tony, we kwamen erachter dat hij… iets heeft gedaan.  Iets verschrikkelijks. Ik kan het  niet… het spijt me, ik geloof niet eens dat ik het hardop  kan  zeggen.’

			‘Hoeft ook niet.’

			‘En nu weet  ik  niet eens wie er morgen op  zijn begrafenis  komt opdagen. Zo raar. Ik  bedoel,  wie gaat er spreken?  Wat gaan ze zeggen? Is  het wel  oké dat ik er toch wil zijn?’

			Sage’s vingers  sloten  zich om  zijn hand. ‘Kijk, ik  weet natuurlijk niet  wat Tony  heeft gedaan  en ik ga je niet pushen om erachter te komen, maar ik  zie wel dat je er behoorlijk van  ondersteboven bent. Maar wat betreft  zijn  begrafenis, natuurlijk  is het oké als je  erbij wilt zijn. Het gaat om  jouw gevoel, niet om wat  je denkt dat anderen van je verwachten. Hij was  je broer; als jij afscheid  van hem wilt nemen, hoef je  je daar niet  slecht over te voelen, wat hij  ook  heeft  gedaan.’

			Darren knikte.  ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Ik zal het je nog wel een keer vertellen… later. Eerlijk gezegd vind ik dat dat moet.  Maar ik kan het nu  gewoon  niet.’

			‘We hebben geen haast.’

			Ze pakten  allebei  hun bier op en dronken een paar  minuten in stilte.

			‘Goed,’ zei Darren ten  slotte,  ‘laten we het over iets anders hebben. Maakt niet uit wat. Vertel eens,  hoe  weet je zoveel van ballet terwijl je helemaal  geen  ballerina bent?’

			Sage schonk hem een  wat droevige glimlach.  ‘Ik vroeg me al af of je me daarnaar zou vragen.’ Ze aarzelde.  ‘Ik wilde het  vroeger altijd worden. En ik heb ook altijd  gedacht dat ik  het zou worden. Vanaf heel  klein tot  in  mijn tienerjaren heb ik gedanst. Ik was er echt heel  serieus mee bezig. Maar op mijn zestiende ben  ik een keer gevallen.  Mijn enkel  gebroken. En  bám,  dat was het, mijn droom aan diggelen.’

			‘Echt? Was het dan zo’n  erge blessure?’

			‘Ja. Het ging uiteindelijk  wel wat beter,  maar  ik miste een  paar cruciale stappen  in mijn  training en  met mijn  enkel is  het nooit  meer helemaal  goed gekomen. Dus dat was dat.’

			‘Dat is  verschrikkelijk, wat rot voor je.’

			‘Geeft niet. Ik  bedoel, ja, het  was  shit.  En daarom  was het leuk om die  avond met je ex  te doen alsof, om net  te  doen alsof ik mijn droomleven leefde. Maar het gaat goed met  me. Ik  hou  van mijn werk. Maar goed, nu we het toch over dromen  hebben, hoe zit dat  met die van jou?’

			Darren trok een gezicht. ‘Die  van  mij? Eh, die van  mij  zijn  ook vervlogen.’

			‘Hoezo? Wat ben  je  aan  het schrijven?  Waarom  heb je je volgende boek nog niet  uitgebracht?’

			‘Nou…’ begon  hij.

			‘En als je nu gaat  beweren dat je niet  kunt schrijven vanwege  mijn recensie, zeg  ik je nu vast dat dat bullshit is.’

			Hij  wreef over zijn kin. ‘Oké, ik weet  dat ik me er niet door moet laten beïnvloeden, maar  –’

			‘Ik  meen  het,’  onderbrak ze hem. ‘Mijn recensie gebruiken is alsof je een  schild  omhooghoudt  om iets anders bij  je  weg te houden. Want de  waarheid is  dat  je een briljante schrijver bent.’

			Darrens mond vertrok geamuseerd. ‘Ah, Sage,  het  geeft niet,  dat hoef je niet te zeggen. We weten allemaal wat je  van mijn boek  vindt.’

			‘Nee. Je  weet wat ik van  je éérste boek vond.’

			‘Ja, precies.  Je vond het vreselijk.  Weet je nog  wel?  Pretentieus? Amateuristisch? Cliché?’

			‘Juist, dus dat  waren de woorden die  je  opvielen en daar  heb je je door laten definiëren. Maar heb je  de rest  van de recensie wel gelezen?’

			‘Natuurlijk.  Een en al  ellende.’

			‘Echt niet.  Dan heb je hem niet  goed  gelezen. Ik heb  hem  zelf  nog eens  gelezen nadat ik  me realiseerde wie je was. En  ik ben het  met je eens:  hij was grotendeels kritisch.  Maar  niet alleen  maar. Weet je welke woorden  je hadden moeten opvallen: “potentieel”, “vol  vreugde”, “scherp”.’

			‘Waar heb je het over? Die woorden stonden  er niet  in.’

			‘Zeker wel.  Lees het  stukje  zelf nog maar  een keer als  je me niet  gelooft. Dus vertel me eens  waarom je je  alleen op die paar negatieve woorden hebt gefocust? En  waarom gebruik je die als excuus om  niet meer  te schrijven?’

			‘Het maakt  toch niet  meer  uit.  Ik heb drie deadlines gemist en  nu is mijn tijd eigenlijk om.’

			‘Fuck  je  deadlines. Wat maakt dat uit? Vergeet je  boekencontract.  We hebben het  over schrijven. Waarom  heb je  überhaupt ooit je  eerste boek  geschreven? Dat had geen  deadline,  toch? Daar  had je geen contract voor.’

			Darren haalde zijn  schouders op. ‘Ik heb het  geschreven omdat ik er zin  in had.’

			‘Oké, en  waar heb je nu zin in?’

			‘Ik  wil  nog steeds  schrijven.’

			‘En waar  wil  je over schrijven?’

			Hij veegde met zijn vinger door  de condens aan  de  buitenkant van zijn bierglas. ‘Kijk, dat is het probleem. Ik moet eigenlijk –’

			Sage viel  hem  alweer in de rede. ‘Nee, ik wil  niet horen wat  je allemaal  moet. Vertel me wat je wilt.  Dat was de  vraag. Wat wíl je schrijven?’

			Darren glimlachte. ‘Dat is  een verdomd  goede vraag.’

			‘Oké, en waarom zit je dan nu te  lachen?’

			‘Omdat ik volgens mij net een antwoord heb bedacht.’

		


		
			23

			Maandag 4 januari

			Mimi

			‘Oké, de kinderen zijn boven, dus  vertel me nou maar eens hoe het precies zit.  Waarom ben je vandaag niet op de begrafenis  van je zwager?’

			Leesa had  twee grote afhaalijskoffies meegebracht en  daar  waren ze buiten mee  op het gras  in  Mimi’s tuin gaan zitten. Het was broeierig  warm, zelfs in  de schaduw van een  grote  parasol, maar  ze  wilden elkaar onder vier ogen spreken,  zonder dat de  meisjes meeluisterden. Mimi kon de zwiepfluiters naar elkaar horen  roepen in de  struik achter het  hek aan het eind van  de tuin. Het  vertrouwde geluid  en het gevoel van  het gras onder haar  voeten hielpen om iets van haar onrust weg te  nemen.

			Leesa wist grotendeels wat er speelde. Het ongeluk,  het  feit  dat Andrea nog  in coma lag. En  Mimi’s  recente  drankprobleem. Maar wat ze niet  wist, was dat van Tony, wat  hij had  gedaan. Mimi  had haar gebeld en gevraagd  om vandaag  langs te komen  en haar  gezelschap te houden  terwijl Pete naar  de begrafenis ging.

			‘Kun je het  me  vergeven als ik  wel ga?’ had  hij haar de avond  ervoor  gevraagd.

			‘Ja, natuurlijk. Hij  heeft iets verschrikkelijks gedaan, maar je hebt  het  recht om afscheid te nemen van je broer. De  vraag is eerder: vergeef  je het mij als ik níét ga?’

			‘Ik had absoluut niet verwacht  dat  je zou gaan. Eerlijk gezegd  weet  ik niet of  ik zelf ga om afscheid van hem te nemen of om  hem nog een keer flink de waarheid  te zeggen,  snap je  wat ik bedoel?’

			‘Ja, dat snap ik.’

			Callie en  Tara waren ook thuisgebleven. Callie wist natuurlijk  waarom;  Tara  begreep het niet helemaal, maar ze accepteerde het.  Mimi  wist  niet zeker of Tara had meegeluisterd  toen Callie haar die dag in de auto  over Tony begon te  vertellen. Tara had er nooit naar  gevraagd.  Maar misschien had  ze tijdens  de rit de spanning tussen haar zus  en Tony gevoeld,  of misschien  vertrouwde ze haar moeder gewoon toen die zei dat ze niet  zouden  gaan.

			Tara en Chloë zaten boven in Tara’s slaapkamer; Tara was helemaal enthousiast dat Chloë  haar  naam  op het gips om  haar arm  zou  zetten.  De tweeling sliep en Callie hing aan de telefoon met Jordan.  Callie had Mimi alles over Jordan  verteld. De  situatie tussen  Mimi en Callie was sinds het ongeluk drastisch veranderd.  Ze waren misschien  wel  hechter dan  ooit. Callie had  het  overal over gehad met  haar moeder, over Jordan en zingen en vrienden  van school. En natuurlijk over  Tony. Ze waren naar hun huisarts geweest en maandag zou ze haar eerste afspraak met een  psycholoog  hebben.  Ze had Mimi verteld hoe  ze was teruggedeinsd voor  Jordans poging om  haar  te  zoenen en Mimi had haar aangemoedigd  om het er met hem  over te hebben.

			‘Je  hoeft hem niets  te vertellen  wat je  niet  wilt delen,’  had ze gezegd. ‘Maar als hij zo lief is als  jij zegt, denk ik dat  hij het begrijpt als je gewoon  uitlegt dat je bang was.’

			Mimi kreeg zo ook de kans om  Callie te vragen naar haar optreden,  dat  zo’n verrassing was geweest. ‘Waarom heb je dat gedaan?’ vroeg ze  haar. ‘Terwijl  je  juist zo slecht  in je vel  zat?’

			‘Ik deed het juist omdát ik zo slecht  in mijn vel zat. Ik wilde bewijzen  dat  ik dapper  kon  zijn,  mam.’

			Haar  woorden hadden Mimi’s hart verscheurd.

			‘Je bént  dapper, Callie. Je  bent  in die auto gestapt  om  je kleine zusje  te beschermen.  Snap je  het dan niet?  Je  bent de  moedigste persoon die ik ken. Je bent heel  bijzonder en je hebt geen idee hoe trots ik op je ben.’

			Leesa raakte Mimi’s hand even aan.  ‘Kom op,’ zei ze,  ‘vertel maar.’

			Mimi en  Pete hadden  het al gehad over wie  ze over  Tony  zouden vertellen. Het  was grotendeels  aan Callie. Maar Mimi had zelf ook een  luisterend oor  nodig.

			Ze haalde diep  adem  en vertelde  Leesa alles.

			Toen  ze klaar was, trok  Leesa  haar stevig  in  haar  armen. ‘Potdomme, nou, dat lijkt me logisch,’ zei  ze. ‘Ik  zou vandaag ook  niet zijn gegaan.’

			‘Dus je vindt het  de juiste beslissing dat ik  niet ben  gegaan?’ vroeg  Mimi toen  ze  elkaar weer loslieten.

			‘Absoluut.’ Leesa pakte haar ijskoffie  en  roerde  de  room erdoor  met haar rietje. ‘En wat je voor Callie doet is ook goed.’

			Daarna  kwamen de tranen.  ‘Maar ik heb  haar  niet beschermd,’ zei Mimi. ‘Ik heb haar in de  steek gelaten. Toen ze me het hardst nodig had.’

			‘O, schat,’ zei Leesa. ‘Dit is  niet jouw schuld. Je  had dit  nooit kunnen weten  en  je had dit nooit kunnen  voorkomen.’ Ze keek  naar Mimi’s beker. ‘Ik weet dat je niet meer  drinkt, maar als ik jou was, zou ik nu heel  wat  meer nodig  hebben  dan cafeïne en slagroom. Hoelang  ga je  het volhouden?’

			‘Nou zeg, wat heb ik nou aan jou?’ zei Mimi. ‘Ik weet het  niet  zeker. In januari wil ik in  elk geval  niet  drinken,  en dan zie ik wel. Ik wil alleen niet terug naar het punt waar  ik was. Sterkedrank in  de ijskast  verstoppen en drinken om  ergens aan  te  ontsnappen.’

			‘En waar probeerde je aan te ontsnappen?’

			‘De tweeling.’

			‘Wauw.  Dat  rolde er snel  uit.’

			‘Ja, nou,  ik wist het toen nog niet,’ zei Mimi terwijl ze op haar ellebogen in het gras leunde. ‘Maar ik denk dat ik het Pete kwalijk nam dat hij per se gezinsuitbreiding wilde,  terwijl ik niet  zeker  wist  of  ik  dat wel  wilde. Nee, dat is  niet eerlijk. Ik  heb  nooit echt tegengas gegeven. Dus misschien neem  ik  het vooral mezelf kwalijk dat ik niet iets heb  gezegd op  het moment  dat  ik dat  had  moeten doen.’

			‘En hoe zit je  er  op  dit moment in?’

			‘Eerlijk gezegd voelde  ik pas echt een band met de  tweeling  toen  ik me  realiseerde dat ze bij dat  ongeluk gewond hadden kunnen raken. Het  was alsof  ik ineens voelde  hoeveel  ik van ze hield, hoe  graag  ik  ze  wilde…  ook al  had  ik dat eerst nog helemaal niet door. Mijn beschermende  instinct  voor hen sprong eindelijk aan.’

			Leesa  stootte met haar voet zachtjes die  van Mimi  aan.  ‘Nou, dat is dan  toch  goed  nieuws?’

			‘Ja en  nee. Ik bedoel,  wat voor waardeloze moeder ben ik  dat ik pas een band voel met mijn baby’s als ze een  levensbedreigend ongeluk  krijgen?’

			‘Stop met zo over jezelf te praten. Je bent een geweldige moeder, met  kinderen die weten dat er van ze gehouden wordt en voor wie goed gezorgd wordt.’

			Mimi  schudde  haar hoofd. ‘Dat  gevoel heb ik zelf helemaal  niet.’

			*

			Darren

			‘Is dat  tante  Iris of Lorraine daar?’

			Darren keek  naar wie  Pete wees. Hij zag  een vrouw met  een gekromde rug en wit haar  en een wandelstok.

			‘Iris?’ zei hij. En toen:  ‘Schiet  mij maar lek.’

			Ze stonden voor de  kerk en  Darren zag wel dat Pete ook  geen  idee  had  wat hij precies  moest voelen.  De dienst was  voorbij en het was duidelijk dat mensen verbijsterd  waren dat er  helemaal  geen wake was geregeld. Iedereen dacht vast dat  zijn familie niet  veel om hem gaf, vooral  omdat  een aantal naaste familieleden er  niet bij waren en omdat  alleen de  priester had gesproken. Maar gelukkig waren  er geen goedbedoelende  maar verre  verwanten  als tante Iris-dan-wel-Lorraine naar hen  toe gekomen om hun ernaar te vragen.  Darren  hoopte  dat ze misschien zouden aannemen  dat  het kwam doordat Andrea nog steeds  in coma lag.

			‘Hé, vind jij  dat mensen ons vreemd  aankijken?’ vroeg  Darren.

			‘Ja. Volgens  mij vinden ze ons  eikels omdat  we geen toespraak  hebben gehouden.’

			‘En omdat  we geen  wake  hebben  geregeld.  Ik wilde eerst  wel een toespraak houden. Want  ik dacht…  hij was nog steeds onze  broer,  toch? Dus dan zou  ik  eigenlijk iets moeten  zeggen. Maar  toen dacht ik aan Callie  en werd ik misselijk.’

			Pete  verstijfde.

			‘Sorry, ik had er niet over moeten beginnen.’

			‘Geeft niet. Ik denk er  sowieso  de  hele tijd aan. Ik snap het gewoon niet. Hoe kon hij zoiets  doen? Ik bedoel  natuurlijk: hoe kun je überhaupt iemand zoiets aandoen. Maar dan ook nog zijn nichtje…  mijn… mijn…’

			Pete’s stem klonk gevaarlijk  hoog  en Darren wilde  een arm om  hem  heen slaan, maar  hij trok zich  terug.

			‘Ik bedoel, fuck, snap je? Hoe  kon hij? Hoe  kon hij, verdomme?’

			Ineens beende Pete in twee  stappen naar de  zijkant van de  kerk  en sloeg  tegen  de  bakstenen  muur.  Darren zag  meteen dat hij daar spijt van had. Het moest pijn hebben gedaan. En nu stonden er nog  meer mensen  naar hen te  staren.

			Darren nam  hem een stuk mee  langs de zijkant van het gebouw, weg  van de toeschouwers, en trok hem  in een omhelzing. Toen  gebeurde  er iets wat niet meer  was gebeurd sinds  ze kinderen waren: Pete huilde  in zijn armen, met schokkende schouders. Darren hield  hem  nog steviger vast.

			‘Ik huil niet om hem,’ zei  Pete. ‘Dat snap je toch wel, hè?  Ik  huil niet om die klootzak. Ik huil om wie hij  was, toen we jonger  waren… voordat dit allemaal gebeurde. En ik  huil  om mijn dochter.’

			‘Ik weet het, man, ik snap het.’  En Darren  begon ook  te huilen. Uiteindelijk herpakten ze zich en begon Darren te gnuiven.

			‘Wat is er grappig?’ vroeg  Pete.

			‘Sorry, niks. Maar  ik  dacht gewoon: nu weten we  tenminste dat  hij  niet een soort  genie  was  als schrijver.  Niet te geloven dat  hij pa’s  boek heeft  gestolen.’

			‘Ja toch? Volkomen  absurd. En trouwens, niet  te geloven dat papa een schrijver was.’

			‘Nou.’ Darren wreef met zijn hand over zijn  nek. ‘Ik bedoel,  hij zat in de bouw. Ik had nooit gedacht dat hij ook  maar  enige interesse  in dat soort  dingen  had. Waarom denk  je dat hij het  voor  ons achterhield?’

			Pete haalde zijn  schouders op. ‘Zenuwen? Denk  je dat we het  van hem hebben?  Het schrijf-gen, zeg maar?’

			‘Zou kunnen.  Het is een  verdomd  goed boek. Ik wou  dat we de kans hadden gehad  om er met hem over te praten.’

			‘Ik ook.’

			*

			Jill

			Lieve Frank,

			Vandaag  begraven we  onze zoon.  Ouders horen  hun kinderen niet te begraven. Maar ja, we wisten al hoe dat is, nietwaar?

			Soms wens ik dat ik het ongeluk ook niet had overleefd. Ik  heb niet het gevoel dat ik het  verdien om hier te zijn. Nu ik  weet wat er  met  Callie is gebeurd… mijn hart is verscheurd en ik  ben er misselijk van. Ik wil huilen en schreeuwen en tekeergaan.  Ik  wil tegen Tony schreeuwen, maar  dat kan niet. Als hij hier op de  een  of andere  manier weer zou  zijn, zou ik hem eerst vastpakken en stevig omhelzen.  Want hoe  woedend  ik  ook op hem ben, ik hou nog steeds  van  hem. Ik wil hem nog steeds terug.  Hij  is nog steeds onze  zoon.

			Maar hij is er niet meer. En wie is  er verder nog over om de schuld aan  te geven? Ik. Want ik was zijn moeder en ik heb het niet gezien.  Ik heb hem  te veel beschermd om de tekens te zien. En als ik het had geweten, had  ik hem kunnen helpen. Hij  had hier niet door in een monster hoeven te veranderen. Het was allemaal niet  nodig geweest. Met de juiste  steun  had hij zijn leven kunnen leiden  zonder ooit iemand pijn te doen. Ik  zal het mezelf  nooit vergeven  dat ik  Callie niet heb gered van de pijn  en het trauma.

			Daarom heb ik besloten  dat ik klaar ben met geheimen. Daarom ga ik de jongens vandaag nog  een waarheid vertellen. Je had  me het veel eerder  moeten  laten doen. Maar ik begrijp waarom je vond dat  het beter was van niet, en ik hou toch nog altijd heel  veel van je.

			Liefs,

			Jill

			*

			Ze  had gezien dat  Pete tegen de muur sloeg.

			En  ze had gezien hoe Darren hem wegtrok  en zijn arm  om hem heen sloeg. Ze  had  achter hen aan willen gaan,  ze had hen allebei  willen omhelzen, maar het  was een  moment tussen hen alleen. En trouwens, Pete  was kwaad  op  haar.

			Hij  was  beleefd  tegen haar  geweest toen hij  aankwam, had zelfs  op een bepaald moment tijdens de dienst haar hand vastgehouden. En toch voelde Jill nog  steeds de ijzigheid  die  van  hem uitging. Hij  was een  goede  zoon,  maar hij was nog  lang niet klaar om haar te vergeven.

			Er kwamen steeds mensen naar haar toe die  hun medeleven wilden betuigen, haar een knuffel wilden geven, hun lieve  of  grappige  anekdotes over Tony  wilden delen.  Maar ze  bedankte en omhelsde iedereen op de automatische piloot.  Haar lichaam was stijf en haar woorden waren zielloos. Ze was  gebroken, niet omdat ze  Tony  deze week had verloren, maar  omdat  ze besefte dat  ze  hem al heel  lang geleden kwijtgeraakt was.

			Eindelijk  begonnen de  mensen te vertrekken en  kwamen  Pete  en  Darren de  hoek weer om. Ze zag  bloed op  Pete’s knokkels en wilde hem  een zakdoek aanbieden die hij om  zijn  hand kon  wikkelen, maar ze wilde hem niet  van streek maken  door erover te beginnen.

			‘Wil je  dat we  je ergens  naartoe  brengen, mam? Voor een kopje koffie, iets te eten?’ vroeg Darren.

			Jill keek even naar Pete. Hij  zag er ongemakkelijk  uit en het was duidelijk dat hij niet  wilde, maar  dat hij mee zou gaan als  zij wel wilde. Hij  was een lieve zoon.

			‘Nee, hoeft niet,’ zei ze.  ‘Ik  denk dat ik  maar  naar  huis ga.  Even  alleen zijn met mijn gedachten.’

			De opluchting  op  Pete’s gezicht was pijnlijk duidelijk.

			‘Weet je  het zeker?’  zei Darren.

			‘Ja.  Maar  bedankt.’

			Jill wilde weglopen, maar  bleef toen staan. Ze draaide het liturgieboekje dat ze in  haar handen  hield  tot een  wokkel. Het was tijd.

			‘Er is  alleen nog  wel  iets wat ik jullie  moet vertellen.’

			Darren en Pete wachtten af.

			‘Ik… ik wil  geen geheimen meer in  deze  familie. Nooit  meer. Dus  ik  wil dat jullie weten… dat jullie weten dat…’  Ze raakte  over  haar toeren en  liet het liturgieboekje op straat vallen. Kon ze dit wel? Kon  ze  dit echt wel  aan hen vertellen, nadat ze dit geheim zo lang bij zich  gedragen had?

			Darren boog zich om het  boekje voor  haar op te rapen,  maar  Pete  bleef staan, zijn lichaam verstijfd.

			‘Wat is er, mam?’  vroeg  hij.

			Er was  geen weg terug.

			‘Ik wil  dat jullie weten dat jullie nog een oudere zus  hadden. Haar  naam was Robin  en ze was Tony’s tweelingzus.’

			*

			Robin. Het  meisje dat Frank zo uit alle macht had  geprobeerd te vergeten.

			Het meisje  dat  Jill nooit  kon loslaten.

			Jills grootste fout. Jills grootste spijt.

			Jills eerste zonde.

			Want lang  voordat Jill  verantwoordelijk was geweest voor de  dood  van haar man,  was  zij al verantwoordelijk geweest  voor een  andere dood:  die  van  haar dochtertje.

			Tony had  geen  idee gehad dat hij  een tweelingzus  had. En het was ook de reden  waarom  Jill  zo bang was geweest toen ze erachter kwam dat Mimi  een tweeling kreeg. Ze wist precies  hoe die eerste weken  waren. Hoe zwaar het slaaptekort was,  en het constante geluid  van huilende  baby’s.  De pijn van tepelkloven en de verwachtingen die iedereen  had  van de moeder, die de  verzorging grotendeels op zich moest nemen.

			Ze was doodsbang dat  Mimi in diezelfde depressie  terecht zou  komen als zij. Natuurlijk  was alles nu anders,  en echtgenoten hielpen  meer. Ze vroeg zich weleens af hoe het zou zijn geweest als  Frank meer met de baby’s had geholpen.

			Maar ze kon het  hem niet kwalijk  nemen. Zij was degene die Robin die dag  naar bed bracht. Zij  was degene die haar op  haar buik legde. Zo  gek: Tony had altijd een hekel aan op zijn buik slapen, maar Robin vond het heerlijk. Het was de  enige manier waarop ze in  slaap kon komen.

			Frank  had geprobeerd haar duidelijk te maken dat  het niet haar schuld was. Niemand wist toen  immers beter. Het  advies  om baby’s op hun rug te laten slapen kwam pas in de jaren negentig.  Maar hij was er  niet  toen het gebeurde.  Hij was niet degene die zo  diep in slaap viel, op  de  bank, en die  geen idee had dat er iets mis was.  Hij  was  niet degene  die enkele uren  later wakker  werd en zich afvroeg waarom ze  niet al gewekt  was door het gehuil van een  van  haar baby’s.  Tony sliep meestal urenlang  door, maar Robin maakte haar altijd  al  snel weer wakker. Vaste prik.

			Frank was niet degene  die de  slaapkamer binnenliep  en Robin  vond. Rustig, zo  vredig. Te vredig.

			Een  rauwe  kreet ontsnapte aan haar  lippen. Een dierlijke kreet van pure pijn. Pure  angst.

			Waar was  haar moederinstinct dan  toen het zo nodig  was? Waarom werd ze niet eerder wakker? Op tijd  om  naar  haar  dochtertje toe te gaan?  Op tijd om  haar te  redden?

			Frank kon alleen met de pijn omgaan door nooit meer over haar te  praten.  Voor Jill was  dat ondraaglijk. Ze wilde  verhalen vertellen over Robins korte leven.  Ze wilde haar  jongens vertellen over  Robins snoezige kleine rozenknopmondje. Over haar dikke  bos  donker haar. Ze wilde praten over de  kleur  van haar  ogen.  Ze had felblauwe  ogen  toen ze werd geboren, maar Jill zou nooit weten  of ze bruin zouden zijn  geworden, zoals  bij de rest  van haar  kinderen.

			Ze wilde vieren wie Robin was. Foto’s van haar aan de muur  hangen.  Ze  wilde  voor haar zingen op haar verjaardag,  toen  ze voor  Tony zongen.  Ze wilde  haar gedénken.

			Maar telkens als ze  Robins naam noemde, werd  ze  verscheurd door  de intense pijn  op Franks  gezicht.  Dus om hem praatte  ze  niet meer over Robin.  Dat betekende dat de jongens niet  eens wisten dat ze ooit  was geboren.  Het betekende  ook dat ze alle liefde die voor twee  baby’s  bedoeld  was  aan één  van hen gaf. Al  haar  bescherming.  Altijd.

			En misschien was ze daarom zo blind geweest voor Tony’s  tekortkomingen.
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			Woensdag  6  januari

			Darren

			Darren was  bang, al was het nog zo belachelijk om bang te zijn voor een simpel gesprek met  de  dokter na alles  wat hij en zijn familie meegemaakt hadden.  Kom op,  zeg,  zijn broer was dood. Er was een zus van  wie hij nooit had  geweten. En hier zat hij dan, in de wachtkamer, bang voor  wat hij te horen zou krijgen  om  een of ander dom moedervlekje.

			Eerlijk gezegd  wilde hij de resultaten liever niet  weten. Zolang hij het gesprek over de waarheid voor  zich uit schoof,  kon hij doen alsof alles in orde  was. Maar tegelijkertijd wist hij dat  hij  zichzelf  bij de  kladden  moest  pakken en het onder  ogen moest zien.  Hij  had  Sage verteld dat de dokter hem voor  Kerstmis had  gebeld en hem had  gevraagd terug te komen. ‘Darren,’ had Sage gezegd, ‘je moet weten wat er aan de hand is.’ Ze  had hem laten beloven dat hij zou gaan en zou vragen  wat  er aan de hand  was. Het ging goed  tussen hen.  Langzaam,  maar goed.  En Doggo had eindelijk  een echte naam. Leo, naar het sterrenbeeld van  de vrouw die  hem had gered.  Het paste bij hem. Al  noemde Darren hem  wel nog vaak Doggo.

			‘Darren Lewis.’ Dokter Clermont schonk  hem  een vriendelijke glimlach toen ze hem haar spreekkamer binnenliet. Hij  probeerde in  te schatten of het een  glimlach  was  van ‘ik heb  vreselijk nieuws voor  je’ of een glimlach van ‘alles  is in orde’, maar  hij kon hem onmogelijk ontcijferen.  Hij volgde haar en ging zitten. ‘Jij bent ook lastig te pakken  te  krijgen, zeg,’ zei  ze terwijl  ze  hem een  beetje  streng aankeek over haar bril. Ze  pakte een stuk  papier en  legde  het voor hem neer. ‘Zo,’ zei  ze. ‘Dit is de belangrijkste reden waarom ik je moest spreken.’

			Darren zette zich schrap.

			‘Ik was vergeten je  dit  formulier te laten ondertekenen.’

			*

			Hij zat  nog steeds om  zichzelf  te lachen toen  hij de spreekkamer verliet  en de oproep van Charlotte  beantwoordde. Het  bleek  dat de  dokter hem had  willen zien  om hem te laten weten dat zijn  cholesterol een beetje  aan de hoge kant was, maar niets om je echt  zorgen over te maken, zolang  hij  maar  minder verzadigde vetten gebruikte.  Verder was  zijn gezondheid  prima. De moedervlek  was  niets engs  geweest. Hij kon  niet geloven dat hij dit  zo voor zich uit geschoven had  omdat  hij bang was voor  de slechtst  mogelijke  uitkomst.

			‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Charlotte  voorzichtig,  eerbiedig. Ze had  naar Tony’s begrafenis willen komen, maar  hij had haar  gevraagd  dat  niet te doen.  Hij had  niet uitgelegd waarom niet, maar  ze had  zijn verzoek  gerespecteerd.

			‘Alles… alles is  oké met mij,’ zei hij.

			‘Hoor  eens,’ zei Charlotte, ‘ik weet dat  je  hier met alles  wat er is  gebeurd  al helemaal niet meer over nagedacht hebt, maar ik  heb nieuws.’

			‘O ja?’ Het drong even niet  tot hem  door, maar  toen begreep hij het. Hij was  zo  in beslag  genomen door  zijn eigen  leven dat hij niet meer aan zijn spermadonatie had  gedacht.  Aan het geluid van  haar stem te oordelen stond hij op het punt  om weer die  wereld in gezogen te worden.  Ze klonk blij. Dan was de inseminatie van Steph dus vast gelukt.

			‘De inseminatie  is niet gelukt,’ zei ze.

			Darren bleef  even staan. ‘O,’ zei  hij. ‘Het  spijt me ontzettend.’

			‘Hoeft niet,’ zei Charlotte. ‘We hebben het erover  gehad en  we  zijn tot de conclusie gekomen dat dit maar  het beste is. Het bleek dat Steph het  eigenlijk  nooit prettig had  gevonden om jou om sperma te vragen,  maar ze had niets  gezegd omdat ze wist dat ik het wel graag wilde. Maar nu heeft  ze dit eindelijk  opgebiecht  en nu hebben  we het dus aan iemand anders gevraagd. Ze heeft een vriend  van de familie die  bereid is om het te doen  en dat  is  gewoon minder… ingewikkeld. Ik hoop  dat  je het niet erg  vindt?’

			Darren  begon van oor tot oor  te  glimlachen, hij  kon er niets aan doen. ‘Nee, Char,’ zei  hij. ‘Dat vind ik helemaal niet erg.’

			*

			Jill

			Tot  haar verrassing  zat er een onbekende naast  Andrea’s bed toen ze de ziekenhuiskamer  binnenliep. Hij was lang,  goed gebouwd, en hij had  een  van Andrea’s handen  vast.

			‘Hallo?’ zei Jill, waardoor de man opsprong en  Andrea’s hand liet  vallen. Maar  toen  hij zich omdraaide, zag ze dat  hij vriendelijke ogen had en een  hartelijke glimlach.

			‘O, hallo.’  Hij  stond  op en stak zijn  hand uit. ‘Ik ben Shaun. Sorry, ik hoopte Andrea te kunnen spreken, maar ik  zie dat ze nog steeds…’

			‘Ja. Geen verandering, is  mij verteld. Ik  ben  Jill, haar  schoonmoeder. Waar  ken  jij Andrea van? Er  mag eigenlijk alleen  familie bij  haar.’

			Hij kromp ineen.  ‘Ik  weet  het, ik weet het, ik mag  hier  eigenlijk niet  zijn, maar  ik heb me binnen weten te praten. Ik wilde haar echt even zelf zien. We kennen elkaar  van haar appartementencomplex.  We  hadden… dezelfde zorgen om  Violet.’

			‘O. Ik snap  het. Het spijt  me. Ik weet dat Andrea  Violet nooit had mogen meenemen  op kerstavond, maar ze had de beste bedoelingen.’ Jill  werd een beetje  nerveus;  haar  handen dansten naast haar  zijde, maar Shaun schonk haar een glimlachje.

			‘Weet ik,’  zei hij. ‘Ik ben hier  niet om moeilijkheden te zoeken. Ik weet dat Andrea Violet alleen  maar wilde  beschermen. Ze  wilde dat haar  niks overkwam. En ik hoopte  dat  ik haar kon laten weten dat ik Heather ervan heb overtuigd  de aanklacht  tegen haar in te  trekken. Ze heeft de  politie verteld  dat het niet klopte  dat Andrea  Violet meenam zonder  haar toestemming, dat ze was vergeten dat ze had  ingestemd met het tripje naar  de kust.’

			‘Echt?  Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’

			‘Het is een lang verhaal, maar Heather wist dat zij bij dit alles  ook niet zonder schuld was.  Hoor eens, als… als Andrea wakker wordt, kun  je haar dan alsjeblieft  vertellen dat Violet in goede handen is bij haar  grootouders en dat  ze  Heather ook gaan  helpen met afkicken? Dus dat ik denk  dat het tijd  wordt  dat zij  en ik een  stap  terug doen en het aan de familie  overlaten. Begrijp je wat ik bedoel?’

			Jill  knikte.  ‘Zeker,’ zei ze. ‘Ik begrijp  precies wat  je  bedoelt.’

			Shaun liep weer naar Andrea  toe, staarde een paar seconden aandachtig  naar haar gezicht en wendde zich toen af met een blik  op zijn gezicht die Jill  zei  dat het hem zwaar viel om dat te  doen.

			‘Wanneer ze wakker wordt,’ zei hij, en deze keer legde hij sterk de nadruk op  het woord ‘wanneer’,  ‘zeg haar  dan alsjeblieft  dat ik haar  graag wil spreken… als ze dat wil.’

			‘Natuurlijk,’ zei  Jill. ‘Ik zal ervoor zorgen dat  ze weet dat je hier bent geweest.’

			Shaun verliet  de  kamer  en Jill  kwam dichter bij  Andrea  staan. ‘Nou, dat was interessant,’ zei ze terwijl ze Andrea’s hand  vastpakte. ‘Ik vraag me af of  je me over  Shaun  wil vertellen of niet.’ Ze zweeg even. ‘Je weet toch wel dat je wakker moet worden, hè? Het moet  echt. Het  is nu bijna twee  weken  geleden  en dat is genoeg, hoor je me? De dokters zeggen  dat je allang wakker  had moeten zijn. Ze beginnen  ongerust  te worden. Maar ik niet. Ik ben niet  bezorgd.  Ik weiger op te geven en  ik blijf hier naast je zitten, en ik blijf praten en praten totdat  je –’

			En op dat  moment kneep Andrea  in  Jills  hand.

			*

			Andrea

			Het voelde alsof alles zich om haar heen  afspeelde in  scènes uit een stop-motionfilm. Als ze haar ogen opendeed kwam de dokter op haar af. Nog  een keer gingen  ze  open en  de  dokter was heel dichtbij  en  bekeek haar gezicht. En als ze  ze nog eens  opendeed liep  de  dokter weer weg.

			Er  waren stemmen, piepjes  en dingen die haar prikten. Haar keel  voelde pijnlijk droog aan  en  ze wilde om water vragen, maar ze kon haar stem  niet vinden.

			Daar was Jill, stralend  maar  huilend tegelijk. Maar haar gezicht  was zo anders, ontsierd door  het  lange, dikke litteken  opzij.

			Uiteindelijk viel ze  weer  in slaap,  en toen  ze weer  wakker  werd, leek  de  wereld helderder.

			Jill boog zich over haar heen en  streelde haar  haren. ‘Je bent weer bij ons,’ zei  ze.

			Andrea schraapte  haar keel. ‘Ja,’ zei ze met  schorre stem. ‘Ik  geloof het wel…’  Ze  aarzelde, er was iets  belangrijks dat ze moest vragen, maar ze  kon  niet nadenken. Ze sloot haar ogen en drie beelden kwamen snel achter elkaar bij haar boven.

			Tabletten op  een handpalm.

			Haar eigen hand die ze  door de  lucht sloeg.

			Violets verwarde gezicht.

			Haar ogen schoten open en ze  probeerde Jills  arm  te grijpen. ‘Violet?’  vroeg ze dringend. ‘Die was bij mij, ze –’

			Jill sprak  door haar heen.  ‘Het gaat  goed met haar. Echt prima.’

			Andrea’s ogen vulden zich  met tranen. ‘Het  was mijn schuld,’ zei ze.  ‘Alles was mijn schuld. Ik verloor de controle…  ik kon niets  meer  doen. O god, voor hetzelfde  geld had  ik  iemand de dood in gejaagd.’

			Het was onmogelijk  om de blik te missen die op het gezicht van haar schoonmoeder verscheen.

			‘Jill?’

			‘Misschien  moet je weer wat rusten, schat. Iedereen wil  zo graag naar je toe komen nu je wakker  bent. Ze  zijn allemaal zo bezorgd geweest.’

			‘Jill?’

			‘Mimi en  Pete en  de kinderen  komen  morgenochtend,  Darren zei dat hij vanavond langskomt, als  je zin  hebt…’

			De tranen  rolden  over Andrea’s gezicht. Ze wist dat er nu heel erg slecht nieuws zou komen. En  ze besefte  hoe vreemd het was  dat haar man nu  niet naast haar bed zat.  Jill somde al die namen op in een poging  haar  af te leiden. Maar in plaats daarvan  was het alsof ze een neonreclame omhooghield. Juist omdat ze zijn naam  niet zei.

			‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Je moet  het me vertellen.  Waar is Tony?’

			Jills  gezicht  vertrok.
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			Zaterdag 9  januari

			Andrea

			Ze fixeerde  haar  blik  op de top van  de gomboom  die  ze door het raam kon zien.  Ze begreep nog  steeds  niet helemaal wat Jill haar eerder die dag over haar  man  had verteld.  De afgelopen dagen  had Andrea gerouwd om de dood van de  man van wie ze had gehouden.

			Maar  nu was alles overhoopgegooid wat haar  gevoelens betrof. Haar  verdriet moest een stap opzij doen  om  plaats te maken  voor shock,  woede, angst, schuldgevoel.

			In het  begin vocht  Andrea  ertegen.

			‘Dit moet toch  een fout zijn,’ zei ze. ‘Een misverstand. Ik weet  dat hij  loog over  zijn stomme boek en ik begon wel te vermoeden  dat hij niet de persoon was die ik dacht dat hij was,  maar  dit? Dit kan helemaal niet.’

			Dus  had Jill haar erdoorheen gepraat.  Heel  voorzichtig uitgelegd dat  het niet te ontkennen viel.

			Ze hadden urenlang  gepraat. Andrea stelde de ene na  de andere vraag terwijl ze tot  zich door probeerde  te laten dringen dat  haar man een  monster was. Uiteindelijk vroeg ze of Jill haar alleen wilde laten.

			Ze lag stil en staarde naar de boom en dacht na over haar relatie met Tony. Was het dan allemaal  een leugen geweest?  Had hij ooit echt van  haar gehouden? Was de  liefde die ze voor  hem voelde wel echt? Ze dacht aan de manier waarop hij  zich  perfect  had voorgedaan als  het  tegenovergestelde van de mannen met wie ze voor hem had gedatet.  Was dat wel  echt?  Of  had hij haar  zorgvuldig  gemanipuleerd?

			Ze bracht  hand omhoog en raakte daarmee de  zijkant  van haar hoofd aan en wreef met  haar  vingers over het stukje geschoren  huid.

			Op de  dag dat hij haar ten  huwelijk had gevraagd, vond  ze dat uit zijn woorden  bleek hoeveel hij om haar  gaf.

			Ik ga voor je  zorgen. Ik ga je  behandelen zoals je altijd hebt verdiend om behandeld te  worden. Niemand anders gaat ooit zoveel  van je houden als ik van jou.

			Maar nu  zag ze die woorden in  een nieuw  licht.

			Niemand anders gaat ooit zoveel  van je houden.

			Was dat romantisch? Of was het wreed?

			Ze had  altijd gedacht dat  hij haar hiermee  liet merken  dat ze beter  verdiende. Maar misschien waarschuwde hij haar in feite dat ze nooit meer iemand anders  zou  vinden. En ze was erin getrapt.

			Niet dat ze daar wilde liggen en haar huwelijk stukje  bij beetje wilde ontmantelen, maar ze wilde  het  snappen. En ze wilde weten of ze op  de een of  andere  manier onderweg  de waarschuwingsborden had gemist. Ze was zijn  vrouw. Had  ze moeten beseffen  waartoe  hij in staat  was?  Ze dacht  aan  de scheuren  die zich  al  in  hun  relatie begonnen af  te tekenen. Aan hoe  avontuurlijk hij aanvankelijk was  in de slaapkamer, maar dat  hun seksleven  daarna zo was verwaterd. Was het omdat hij zich  alleen tot  haar aangetrokken kon voelen door te  doen alsof? In een rollenspelletje? En was hij  zijn interesse in  haar verloren toen  ze niet  meer  mee wilde spelen?

			Of  was het eigenlijk nog  misselijkmakender?  Want in feite… kon het  goed zijn  dat  het tijdstip van Callies aanranding samenviel met het begin van de omslag  in  hun huwelijk. Alsof er iets monsterlijks  in  hem was gewekt en er geen weg terug meer  was. Dus  de angstaanjagende vraag was: als  dat  ongeluk nooit was gebeurd, als Tony vandaag nog leefde en de waarheid verborgen was gebleven, was  dit dan nog  maar het  begin geweest?

			Ze  concentreerde zich weer  op de  boom. De zacht  wiegende takken. Het  was allemaal  te veel.

			*

			Toen ze  voetstappen hoorde, draaide ze zich niet  om om  te kijken. Ze  was eraan gewend dat  verpleegkundigen dag en nacht haar kamer in  en uit  kwamen. Om  op knopjes te drukken, aantekeningen te maken,  haar  bloeddruk te  meten  of het zakje aan  haar infuus te verwisselen en  weer te verdwijnen. Maar vervolgens hoorde  ze het geluid van een  stoel die  naar  het  bed werd getrokken.  Ze  wendde haar  ogen  van de boom  af en zag de dokter die  ze de afgelopen dagen  had  leren kennen tegenover haar plaatsnemen. Zijn  uitdrukking was somber.  Ze  wist niet of ze  wel nog meer slecht nieuws aankon.

			Gisteren  waren er twee politieagenten bij haar geweest om met haar te praten. Nadat ze haar  hadden ondervraagd over het ongeval hadden ze uiteindelijk uitgelegd  dat ze werd beschuldigd van het veroorzaken van een  verkeersongeluk met dodelijke afloop. Het zou waarschijnlijk enkele maanden  duren voordat ze voor de rechter zou  moeten verschijnen, maar als  het  zover  was,  bestond de mogelijkheid  dat ze gevangenisstraf  zou krijgen.

			Nog iets  wat  ze maar niet kon begrijpen: haar man had blijkbaar een gruwelijke  misdaad begaan,  en toch  was zij degene die mogelijk achter de tralies terecht zou komen.  Het leek haar een wrede speling van het lot.

			‘Hoe voel je je vandaag, Andrea?’ vroeg de dokter terwijl hij  haar onderzoekend  aankeek voor hij zijn blik weer op de kaart in zijn handen  richtte.

			Ze haalde haar schouders  op.  ‘Wel  goed, denk  ik.  Ik voel  me nog steeds traag, suf.’

			‘Dat is  heel normaal. Zo blijf  je  je waarschijnlijk  nog wel een poosje  voelen. Je  hebt de verpleging verteld  dat je vermoedt dat je menstruatiecyclus verstoord  is?’

			Andrea knikte. ‘Ja, ik moest ongesteld  worden… ik denk… een week geleden of zo? Maar misschien ben ik toen ik  in coma lag  –’

			De dokter viel haar in de rede. ‘We  hebben  bloedonderzoek gedaan  naar aanleiding  van je  opmerking. Andrea, ik heb nieuws  voor je, maar je moet  begrijpen  dat je lichaam  een enorme optater heeft gehad, om  nog  maar te zwijgen van alle medicijnen die  je de  afgelopen weken  hebt gekregen. Aan de  ene  kant  is het nog vroeg en  kan het dus nog  goed komen.’ Hij aarzelde.  ‘Maar  aan de andere  kant is het belangrijk  dat  je je voorbereidt  op de mogelijkheid dat het  zich misschien niet  verder ontwikkelt.’

			Andrea  staarde hem  verward aan. ‘Dat wat zich misschien niet verder ontwikkelt?  Wat bedoelt u?’

			‘Andrea, je  bent zwanger.’

		


		
			EPILOOG

			Kerstmis  in juli

			Mimi

			Andrea  pakte haar hand toen ze  naar het restaurant  liepen  en kneep er zachtjes  in.  ‘Dit is een  nieuw begin,’ zei ze. ‘Nieuwe  tradities.’

			‘Ik weet het,’  zei Mimi, ‘maar ik ben nog steeds  zo boos op haar.  Ik weet dat het niet eerlijk  is, ik weet dat Jill ook niet alles wist,  dat ze niet had kunnen  voorzien waar  Tony toe  in staat was. Ik heb het haar vergeven…  denk ik. Maar ik kan soms  nog  steeds zo woest worden als ik haar  zie.’

			‘Jezus,’ zei Andrea.  Ze  stopten bij  de voordeur. ‘Je  hebt het  haar vergeven, maar je wordt woedend  als je haar ziet?  Dan  denk ik dat  je  toch nog  meer therapie  nodig  hebt.’

			‘Ha,’  zei Mimi. ‘Geloof me, ik heb nog  steeds om de week een afspraak, sinds het ongeluk. En Callie gaat wekelijks.’

			‘God. Dat arme kind. Ik vind het zo verschrikkelijk.’

			‘Het gaat  goed, haar  psycholoog  is geweldig.  Callie heeft zoveel vooruitgang geboekt.  Ze is  eindelijk gestopt met haar huid aan flarden krabben.  Soms kijk ik terug  naar  alle  tekenen  en dan  kan ik niet geloven dat ik die allemaal heb  gemist.’

			Mimi stak haar hand uit naar de deur,  maar  Andrea raakte  haar schouder  aan.  ‘Mag ik je nog wat  vragen voordat we naar binnen gaan. Heb  je dat  gevoel ook weleens als je naar  mij  kijkt?’

			‘Nee,’ zei Mimi.  ‘Jij  wist van niks. Jij  kon het  niet weten.’

			Andrea’s mond vertrok. Even  leek het alsof ze iets wilde zeggen,  maar ze  slikte het  toch in. Mimi trok  Andrea opzij, weg van  de  deur van het restaurant. ‘Echt,’  zei ze. ‘Ik neem het je niet  kwalijk.’

			‘Maar  waarom?  De dag dat  hij  deed… wat  hij heeft  gedaan… waren  jouw dochters onder mijn hoede. Ik was verantwoordelijk voor  ze.  Waarom geef je mij dan niet de schuld?’

			Mimi snapte niet zo goed  waarom Andrea hierop  aandrong.  Misschien was het om een deel van haar aandacht  van Jill af  te leiden?  Maar Mimi hield Andrea echt niet verantwoordelijk –  tenminste, niet meer. In het  begin, toen alles net was gebeurd,  waren er momenten waarop Mimi haar woede op  zo ongeveer iedereen had kunnen  richten.  Op  Pete of  Darren omdat  ze niet hadden gezien waartoe  hun broer  in staat was.  Op  zichzelf omdat  ze  Callie en Tara die  dag naar hun  huis had laten gaan. En natuurlijk op  Andrea omdat  zij zijn vrouw was. Omdat ze de tekenen niet had gezien  en die dag  niet beter opgelet had.

			Maar naarmate de  tijd  verstreek, begon ze langzaam te beseffen dat er  maar  één  persoon echt  schuldig was. Tony.  En hoewel ze misschien nog steeds een beetje een wrok  koesterde  jegens Jill,  was ze een  heel  eind met  dingen een plek geven.

			‘Ik neem het jou niet  kwalijk omdat  ik  denk dat jij  ook  slachtoffer was. Hij verborg zijn ware  zelf voor iedereen. Trouwens, je was er die  dag wél voor Callie, weet je nog? Het kwam doordat jij  en Tara weer thuiskwamen dat hij niet verder kon gaan.’

			‘Mag  ik je iets vertellen? Ik haat het dat ik  ooit  voor hem viel. Ik haat het  dat ik ooit van hem heb gehouden.’

			‘Hij was je  man,’ zei  Mimi. ‘Logisch dat je van  hem  hield.’ Ze  likte haar lippen en aarzelde.

			‘Zeg maar,’  zei Andrea.

			‘Wat ik me weleens heb afgevraagd,  mis  je hem ooit… nu?’

			Andrea schudde haar  hoofd.  ‘Ik mis hem niet. Ik mis de man die ik dacht dat  hij was toen we  elkaar  voor het eerst  ontmoetten.  Toen ik nog geloofde dat hij echt om me gaf en  het  beste met me  voorhad. Maar  nu  denk ik dat de enige reden  waarom hij  met me trouwde, was dat hij dat  hokje kon aanvinken.  De  wereld  laten  zien dat hij normaal was. Of  misschien was het  omdat hij zich probeerde te verzetten  tegen die verlangens,  omdat hij wist dat ze fout waren… en dat  hij dacht dat als hij  getrouwd was…’

			Mimi  onderbrak haar. ‘Ik denk niet dat we ooit zullen  weten wat  er  in zijn hoofd omging  en ik geloof ook niet dat  we dat  willen.’

			Andrea  schonk haar een  droevige glimlach. ‘Ja, je  hebt gelijk. Hoor eens,  ik  weet dat het moeilijk  is met Jill.  En  ik  weet dat het misschien nooit  meer helemaal goed komt  tussen jullie. Maar ze is familie. We zijn  allemaal familie.  En als deze nieuwe  baby  komt, wil ik dat hij zijn  grootmoeder én  zijn tante in  zijn leven  heeft.’

			‘Ik had kunnen weten dat je de babykaart zou  spelen.’

			‘Ja,  als  het zo uitkomt, doe  ik dat  gewoon. Kom. Laten we naar  binnen gaan.

			Het is ijskoud, hier  buiten.’ Ze  zwaaide de deur  open  en  liet  Mimi als eerste naar binnen lopen.

			*

			Andrea

			Terwijl ze achter Mimi aan  liep, legde  Andrea een  hand  op  haar buik en dacht  na  over het geheim dat ze bewaarde.  Het  was echt zo dat ze  wilde dat  Jill deel uit zou  maken  van  het  leven  van haar baby,  maar het  was een  leugen dat Jill de grootmoeder van de  baby was. Ze had  de data drie  keer gecontroleerd  en het viel  niet te ontkennen. Tony was niet de vader van deze baby.

			Toen Andrea Shaun  ontmoette in  die bar,  was het nooit haar bedoeling  geweest  dat het zo uit de hand zou lopen. Maar die avond spookte er van  alles door  haar hoofd. De wetenschap  dat Tony het boek  van zijn  vader  na diens dood  had gestolen en het had  gebruikt om  zelf rijk, succesvol en populair te worden; het besef dat ze niet meer wist wie  hij was.

			Ze  had  Shaun  in de  hoek zien zitten en voelde die steek van aantrekkingskracht weer door haar lichaam flitsen. Toen hij haar op de wang  had gekust, wist ze  meteen  dat  er problemen  van zouden komen. Ze  had gelijk gehad.

			‘Wat  wil je  drinken?’ had  hij  gevraagd.

			‘Je hoeft het  niet te halen, hoor,’ had ze  gezegd.

			Hij had  het weggewuifd.  ‘Haal jij het volgende rondje maar.’

			Toen  ze met  hun drankjes voor zich zaten, had  hij zijn rol in Violets  leven uitgelegd.

			‘Heather  is mijn ex. Ik heb haar  leren  kennen toen Violet vier was  en we hebben twee jaar een  relatie gehad. Vrijwel  de hele  relatie  was het duidelijk  dat ze het moeilijk  had. Ik  bleef  haar steeds  maar weer een kans  geven. Ik wilde  haar  niet laten zitten, maar drugs… ik heb het er  niet op, en zag ook  wat  voor impact haar drugsgebruik  had op  haar vermogen om  voor Violet  te  zorgen.

			‘Uiteindelijk heeft zij het uitgemaakt. Ik geloof dat ze had bedacht dat ze  kon  doen en laten  waar ze zin in  had als  er  niet  iemand was die  haar  ter  verantwoording riep. Het punt was dat ik  die twee jaar  een soort vader voor Violet was  geweest en  dat ik die  niet zomaar achter wilde laten. Ik  heb tegen Heather gezegd dat  ik  graag bij Violets leven betrokken  wilde  blijven,  dus toen sloot ze een  deal: ik kon Violet zien als ik haar elke dag  van en naar school wilde brengen. Ze  dacht waarschijnlijk  dat ik daar geen zin in  had, maar ik zei dat ik  dat  wel  wilde  doen.’

			Zijn vastberadenheid om  in Violets leven te blijven,  en de  manier waarop hij voor  haar zorgde  en  bij haar bleef, verbaasde  Andrea.

			En als ze eerlijk  was vond ze het opwindend,  die vaderlijke instincten van  hem. Ze  dronken nog een paar drankjes en begonnen over  andere dingen  te kletsen.

			Hoe meer Andrea  dronk, hoe meer  ze  zich openstelde voor Shaun.  Hij was zo  relaxed en makkelijk om  mee te praten. Hij leek in niets op de mannen van voor  Tony,  maar  hij leek ook totaal niet op  Tony.

			En hij flirtte met haar. Af en toe  raakte hij haar  arm of haar hand aan. Bij elke aanraking was het alsof er een elektrische schok door haar lichaam  trok. Als zij iets vertelde,  hield hij  haar  blik vast. Soms was het zo intens dat ze haar hoofd  boog  of haar blik afwendde, en ze  kreeg er warme wangen van. Maar als  ze  weer terugkeek, keek hij  haar  weer recht in de  ogen en verscheen er een  kuiltje in zijn  linkerwang.

			Dus flirtte ze terug. En dronk ze nog wat.

			Uiteindelijk tuimelden de woorden eruit: ‘Ik ben er vandaag  achter gekomen dat mijn man  tegen me heeft gelogen over iets  heel  groots.’

			‘Dat is verschrikkelijk,’ zei hij met een gezicht  vol oprechte  bezorgdheid.

			‘En nu weet ik  niet of ik hem überhaupt nog wel kan  vertrouwen. Ik bedoel… als  hij  daarover loog, wat houdt hij dan nog meer  voor me achter? Wat nou als ik hem eigenlijk helemaal niet ken?  Wat als  het de verkeerde kant op gaat met mijn huwelijk? Echt  heel erg de verkeerde kant?’

			En voor  ze wist wat er  gebeurde, had Shaun  zich over  de tafel gebogen,  haar  gezicht in  zijn  handen genomen en haar gekust.

			Het was een van de heerlijkste  zoenen die ze ooit had  gehad. Lang en langzaam en  zacht. Het  schudde haar wakker en vervulde haar van verlangen.

			Toen ze elkaar weer  loslieten, had hij geprobeerd zich te verontschuldigen  door haar te verzekeren  dat het  niet zijn stijl was  om een  getrouwde vrouw te versieren en dat  hij haar had gekust zonder erbij na te denken.  Maar ze  had  hem het  zwijgen opgelegd door voorover  te buigen en hem terug  te  kussen. Nog zo’n lange, langzame kus, waarbij hij haar  uit haar  stoel trok en naar zijn kant  van  de  tafel haalde om naast  hem te komen zitten.

			Toen  hij  haar vroeg of ze  met hem mee wilde naar zijn  huis voor  een drankje, had ze ja gezegd zonder na te denken.

			Na het ongeluk  had Jill haar laten weten dat  Shaun haar  in het  ziekenhuis was  komen  opzoeken,  dat hij haar graag  wilde  zien als ze uit coma was.  Maar Andrea had het uitgesteld.  Ze was bang voor zijn  reactie als  hij erachter  kwam  dat ze  zwanger  was – laat staan dat  hij de vader  was.

			Bovendien  zou het haar  relatie  met haar  familie bemoeilijken.  Ze  waren dan wel geen  echte familie, zelfs  geen echte schoonfamilie  meer, maar  ze waren nog  steeds de fijnste  familie  die ze ooit had  gehad  en ze wilde hen niet  kwijt. Zouden ze het haar  vergeven  als ze wisten dat  ze vreemdgegaan was?

			Maar gisteren had Shaun haar dan toch gebeld. Hij had veel aan  haar  gedacht,  zei hij, en hij hoopte dat ze konden afspreken.

			Dus misschien zou de waarheid toch uitkomen.

			*

			Darren

			Darren vond Kerstmis in juli een van zijn moeders slimste ideeën ooit. En hij was onder  de indruk omdat ze  er dan toch  eindelijk klaar voor was te  breken met de  traditie. Geen van hen zou  de volgende echte kerstdagen willen vieren. Te veel slechte  herinneringen;  het zou waarschijnlijk nog wel even duren voordat die  gevoelens vervaagden. Dus het verschuiven van de feestelijkheden  naar  de Australische winter  was de perfecte manier om  toch samen met  de  hele familie Kerstmis te vieren. Trouwens,  in  december  zouden Pete en Mimi met hun  gezin naar Engeland  gaan, zodat de  tweeling eindelijk  hun  andere grootouders  kon  zien.

			Darren en Sage  hadden het nog niet gehad over wat ze met kerst zouden gaan doen. Ze bekeken het leven van dag tot dag. Zij was niet het type om vooruit te plannen,  maar  dat vond  Darren prima. Het was wel een prettige afwisseling na zijn relatie met Charlotte, die altijd in het teken stond van plannen maken voor de toekomst. Hij had Charlotte nu al  een aantal maanden niet meer  gezien, maar  hij  had gehoord dat  Steph zwanger was en hij was blij voor  hen.

			Pete en de kinderen waren al  in  het  restaurant toen Sage  en  hij arriveerden.

			‘Waar is Mimi?’  vroeg  hij  terwijl ze hun stoelen uittrokken en gingen zitten.

			‘Die haalt  Andrea op, want ze mag nog steeds  niet…’

			Darren knikte.  Andrea’s rijbewijs  was voor  twaalf  maanden ingetrokken  toen ze eindelijk  gezond  genoeg was  om  naar  de rechtbank te gaan. Ze  had ook een  hoge boete  gekregen,  maar had  clementie gekregen omdat er geen drugs of alcohol in het  spel waren, geen strafblad, en omdat ze afgeleid was omdat ze probeerde  te voorkomen  dat een minderjarige  per ongeluk  drugs in zou  nemen. Vanwege dit alles  had ze een voorwaardelijke straf  gekregen en hoefde ze  dus niet  de  gevangenis  in. Ze waren  allemaal opgelucht; geen van  hen had haar achter  de tralies willen zien om Tony’s  dood.

			‘En,’  vroeg Pete, ‘heb je het  meegenomen?’

			Darren haalde een USB-stick uit  zijn  zak  en gaf die aan  zijn  broer. ‘Voor de duidelijkheid,  het is nog  maar het eerste concept,’ zei hij.

			‘Een eerste concept  is nog altijd een  stuk beter dan geen  concept. Goed gedaan.’

			‘Ja,  nou ja, we zullen zien. Ik weet nog steeds  niet of  de uitgever me nog  een kans gaat  geven.  Ze willen het misschien niet eens lezen.’

			‘Echt wel. Geloof me,  Elizabeth weet precies hoe je met  die  uitgevers  moet omgaan. Die  praat  ze wel om.  Bovendien biedt  dit hun de kans om  al  het geld terug te verdienen dat  ze aan  je  hebben verloren.’

			‘Nou,  bedankt.’

			‘Maak  je niet druk. Ik kan nog steeds niet geloven dat je hebt besloten  een  hond als hoofdpersoon te kiezen, potdomme.’

			‘Lees  het nou eerst maar,’ kwam Sage tussenbeide. ‘Deze jongen hier kan echt wel wat.  Ik heb gejankt om dit boek zoals ik nog nooit heb gejankt om iets wat ik  las. Ik heb het  over serieuze snottebellen. Dit is goed.  Geloof me.’

			‘Mag  ik  het  ook  lezen?’ vroeg Callie.

			‘Graag,’ zei Darren. ‘Ik  zou het  niet erg vinden om  te weten  of dit  boek ook iets is  voor de  youngadultmarkt. Als je  maar  wel eerlijk tegen me bent.’  Hij reikte over de tafel  en stak zijn pink uit.

			Callie  keek een beetje beschaamd,  maar ze haakte haar  eigen pink in  die van hem en schudde hem.  ‘Beloofd.’

			Sage knipoogde naar  Callie. ‘Maak je geen zorgen, ik  weet zeker  dat je  het geweldig vindt.’ Ze zweeg  even en  voegde eraan toe:  ‘Hoe gaat het  zingen, babe? Ben je al een  beroemde youtuber of zo?’

			Callie  lachte. ‘O mijn  god, echt totaal niet.’ Ze  stond  op  uit haar stoel en liep om  de tafel heen om naast  Sage te  gaan  zitten. ‘Maar ik heb nog een  paar vragen voor  je, als je het  niet erg  vindt?’

			‘Kom maar  op.’

			Callie was erachter gekomen  dat  Sage op een van de grootste  scholen  voor podiumkunsten  in Sydney had  gezeten toen ze jong was, voordat ze het dansen had moeten  opgeven. Het was duidelijk dat Callie echt talent had, maar ze was  er  bescheiden over –  en ze probeerde  ook realistisch te  zijn. Ze wist  heel goed hoe moeilijk  het  zou worden  om echt carrière  te  maken. Maar  Mimi was vastbesloten om haar dochter op alle mogelijke manieren te  steunen en ze had Callie voorgesteld om muziek te gaan studeren aan diezelfde school  voor podiumkunsten. Dus  vroeg  Callie  Sage regelmatig om advies.

			Darren  haalde zijn telefoon  tevoorschijn  en zwaaide ermee naar Tara.  ‘Ik heb nieuwe Leo-filmpjes,’ zei  hij.

			Tara reikte  over de  tafel heen en pakte het mobieltje vast. ‘En ik  heb  nieuwe filmpjes  van  Scorpio, op papa’s telefoon.’

			Scorpio was Tara’s konijn, dat ze ook naar een sterrenbeeld had genoemd.

			‘Super,’ zei Darren terwijl  hij  de telefoon  van Pete  pakte. ‘Scorpio is een held. O, kijk, daar komen je moeder en tante  Andrea.’

			Tara keek op en  Darren zag  onwillekeurig dat ze  ontspande toen ze haar  moeder op hen af zag lopen. Hij  had  niet eens doorgehad dat  ze een beetje  gespannen op Mimi had zitten  wachten.  Darren voelde zijn ogen prikken. Want Tara mocht dan een gewoon en blij kind lijken, na het ongeluk  had ze duidelijk last van angsten.  De gevolgen van wat er was gebeurd zouden hun familie nog wel een  tijdje blijven achtervolgen, vermoedde hij.

			*

			Mimi

			‘Wijn?’ Sage hield Mimi de  fles voor.

			‘Ik niet, bedankt,’  zei Mimi met een  glimlach. Voor Mimi was Dry January overgegaan  in  febfast. In maart durfde ze  eindelijk  weer  van een glaasje wijn  te  genieten bij het avondeten, maar  ze waakte ervoor niet  terug te vallen in haar  oude  gewoonte en alcohol te gebruiken  als een manier om aan  het leven te ontsnappen. En als ze moest  rijden, dronk ze geen druppel.

			Ze keek even naar het  filmpje van Scorpio dat Tara aan Darren liet zien en was blij  dat  haar gezicht straalde van trots. Mimi  was op het idee gekomen een konijn als huisdier te nemen, als een  manier  om Tara’s  aandacht af te leiden van  de tweeling.  Ze  wilde dat Tara  van Elliot en James  zou  genieten als  hun grote  zus en meer niet.

			Ze  had  door dat  Tara  gespannen was tijdens  autoritjes. Vooral als  ze niet  bij  Pete of Mimi  in de auto  zat. Mimi had er alles aan gedaan om haar te  laten wennen aan het idee  om zonder  haar ouders in  een auto te rijden, zodat ze niet bang zou zijn als de ouder  van  een schoolvriendin haar een lift gaf naar een optreden van het orkest,  of als  ze ergens anders  ging  spelen. Het was een  langzaam proces, maar het ging steeds  een beetje beter.

			Mimi’s aandacht  werd afgeleid toen ze Jill tussen de tafels naar hen toe zag lopen. Jill ving haar blik  en Mimi hield haar hoofd een  beetje opzij en slaagde  er toen in  naar  Jill te glimlachen.  Een  nieuw  begin, dacht  ze.  Het  was tijd om het verleden achter zich te laten.

			*

			Jill

			Lieve Frank,

			Ik  weet dat ik je al een  tijdje niet  heb  geschreven. Ik denk  dat ik  na de  begrafenis niet meer zo  goed wist wat ik  moest zeggen. Ik  wist  niet zeker of het schrijven van deze brieven  me meer  kwaad  dan goed deed. Maar vanavond wilde ik je toch  graag  spreken.

			Want  weet je, vanavond is er iets gebeurd. Ik denk dat onze familie  eindelijk aan het  helen  is.  En  ik  kan wel  huilen van  geluk.

			We gingen met z’n allen uit eten  – Kerstmis in juli, noemden we het. En we hebben gepraat, over alles.

			Over  jou, bijvoorbeeld. Over hoeveel  we je allemaal nog steeds missen en hoe  geweldig je boek is. Het lag vorige maand in de  schappen. De oorspronkelijke publicatiedatum had  wat vertraging opgelopen;  er was een beetje  chaos  uitgebroken toen  de  uitgevers erachter kwamen dat Tony niet de auteur  was. Maar  uiteindelijk  wilden ze het toch  publiceren.

			En  we hebben nog meer van jouw  hand  gevonden, aap  die  je bent. Waarom heb  je dat  allemaal verborgen gehouden? Waarom heb je niemand  van ons verteld  dat  het je ware passie  was? Waarom heb je het  mij  niet verteld?  Ik kan nog  steeds  niet geloven  dat je in het geheim schreef.  Snapte je dan  niet dat we dit samen  hadden kunnen delen? Jouw  talent, jouw prestatie. We hadden het  kunnen vieren.

			Maar  ik hou toch nog steeds van je,  ouwe  dwaas.

			Hoe dan ook, Pete en Darren werken samen  om de rest van je aantekeningen  en half afgeschreven verhalen  om te zetten in meer boeken,  en  die zullen ook onder jouw naam worden gepubliceerd. De uitgevers waren opgelucht dat  ze niet hadden geïnvesteerd in  een auteur  die  hen  niet  van meer werk kon blijven  voorzien.

			Het is trouwens een bestseller,  Stil. De  royalty’s  gaan naar Andrea. Ik weet  dat ze  het zwaar krijgt als alleenstaande moeder en ik wil niet  dat ze  daarbovenop ook  nog financiële zorgen heeft. Dus ik  stond erop. Het geld voor het volgende boek zal natuurlijk  worden verdeeld tussen Darren en Pete, want die werken keihard om er  een geheel van te  maken. Pete en Mimi  komen binnenkort ook met een nieuw boek.  Je  zou de  prachtige illustraties in dit boek moeten zien. Mimi heeft zichzelf  absoluut overtroffen.  Er is  een schattig  klein aapje, het brutaalste dat  ik ooit heb  gezien. Geweldig.

			En we hadden het over Andrea’s zwangerschap. Het wordt  trouwens een jongen. Ik  vraag  me af  of  ze me de waarheid wil vertellen.  Dat Tony niet de vader  is. Ze denkt dat  ik  het  niet weet,  maar ze heeft geen idee dat Tony heeft verteld  dat hij al  gesteriliseerd was. Dat  hij  deed alsof hij nog wilde nadenken of hij niet toch kinderen wilde,  terwijl  hij donders goed wist  dat dat  nooit  zou  gebeuren. Ik wilde het haar vertellen,  maar toen dacht ik: moet ze  nou echt weten  dat er  nóg een leugen in haar  huwelijk was?

			Dus wie is dan wel de vader?  Nou, ik zag hoe die man  naar haar keek,  die dag  in het ziekenhuis. Shaun, heette hij, en het was duidelijk dat hij veel om Andrea  gaf.  Dus één  en  één  is twee. Natuurlijk kan  ik het mis hebben, maar toch denk ik van niet.  Ik leer vanaf nu op  mijn instinct te vertrouwen.  Ik neem het  Andrea  niet kwalijk dat ze  Tony ontrouw is  geweest. Nu ik weet wat Tony allemaal heeft gedaan, kan ik  haar moeilijk veroordelen omdat ze  vreemdgegaan is.

			Ik hoop  echt  dat Andrea Shaun ooit nog belt.

			Ik vermoed  dat  hij degene  is die haar gelukkig kan maken.

			Ik wil zo graag tegen  haar  zeggen: het is  oké, niemand  gaat  boos op je zijn. Omdat  we allemaal  willen dat ze nu gelukkig wordt.  Maar ze zal zelf tot die conclusie  moeten komen,  als  ze er klaar  voor  is.

			Weet je waar we het nog meer over hadden vanavond? We hadden het over Robin. En het  was  geweldig. Het was het  soort gesprek dat ik altijd al  wilde  hebben. Ze stelden  me  vragen  over haar, hoe ze was, de  kleur  van haar ogen, haar  haar. We stelden ons voor wie  ze had kunnen  zijn als ze de  kans had gekregen om op te groeien.  We vermoedden dat  ze misschien op  de middelbare school met een van  de vrienden  van haar  broers  verkering had gehad, of dat  ze een opstandige  puber zou zijn  geweest.  We vroegen  ons af of ze  óók schrijfster  zou zijn geweest,  misschien wel de beste van allemaal, of dat ze een heel andere weg zou hebben  gekozen.

			Ik weet dat je dacht  dat de  enige  manier om met ons  verlies  om te gaan was  om er nooit meer aan te  denken. Maar ik besef  nu dat ik je dat  niet had moeten toestaan. Ik  had  je  moeten aanmoedigen om haar te  gedenken en te  vieren wie ze was. Ik  dacht dat ik  je de  pijn bespaarde  en je hielp om ermee om  te gaan, maar  in  plaats daarvan  maakte ik het voor  ons allebei erger. Het  is nooit  goed  om  gevoelens op te kroppen en het is nooit  goed om geheimen te bewaren. Dat weet ik  nu. Ik  wou dat je erbij  was geweest vanavond, want het was heerlijk.  Ik  was dolblij dat ze eindelijk de aandacht kreeg  die ze  verdiende.

			En  weet je wat nog meer?  Ik ben gestopt  met  al die  weesgegroetjes. En ik  merk dat ik tegenwoordig een stuk  beter slaap.

			Liefs,

			Jill

			*

			Mimi

			‘Mimi! Je kunt  me hier niet achterlaten. Mimi!’

			Ze werd wakker en bleef  doodstil liggen,  hijgend. Ze droomde  vaak  over dat moment  in Tony’s auto. Niet elke nacht, maar misschien eens in de twee of  drie weken. Net vaak genoeg zodat  ze nooit de kans kreeg het  te vergeten.

			Het was ironisch. Nu de tweeling  vaak de hele  nacht  doorsliep, werd zij wakker van haar  nachtmerries en kon ze  de  slaap niet meer vatten. Het was geen schuldbesef,  dacht ze. Omdat ze zich niet  schuldig voelde. Hij verdiende  het om te sterven.

			Nee,  wat ze  voelde  was niet schuld. Het was angst.  De angst dat op  een dag de waarheid uit zou komen. Omdat  ze Tony niet zomaar in de auto had  achtergelaten. Wat  ze gedaan had was veel, veel erger dan  dat.

			Het was toen ze op haar hurken zat, klaar om de auto uit te klauteren, dat ze  het  zag. Callies mobiele  telefoon in de middenconsole. Om de  een of  andere reden greep ze er automatisch naar.  Zo  gek, bezittingen waren wel  het  laatste waar ze aan  dacht, maar die telefoon was Callies hele wereld. Terwijl ze hem wilde  weggrissen,  merkte ze dat hij  vastzat, klem in een deel van de console dat uit  vorm  was gebogen.  Ze trok hem los en  hoorde  een kleine  klik. Het was  de sigarettenaansteker  van de auto. Die  werd duidelijk op zijn  plaats  gehouden door de telefoon die ertegenaan gedrukt zat. Hij was al die tijd aan  het opwarmen  en toen ze de  telefoon eenmaal had weggehaald,  was  hij eruit gesprongen.

			Toen schoten  de woorden  van  Callie weer  door haar  hoofd. Maar ik  rook  iets… benzine misschien.

			Een vreemd gevoel overviel haar.  Het  was  alsof haar lichaam ineens van haar hoofd tot haar tenen  werd bedekt door een dun  laagje ijs. Haar ledematen schakelden over op de  automatische piloot. Ze zag haar hand naar de  sigarettenaansteker grijpen en die eruit halen. Checken of  die nog steeds roodgloeiend  was. Heet.  Ze keek  om  zich  heen naar de bron van de  geur. Daar, helemaal beneden… daar druppelde een vloeistof vanonder de motorkap de auto in.  Ze dacht er verder niet over  na.  Ze hurkte neer  en  legde  de  aansteker  bij de groeiende plas. Misschien zou de hitte verdwenen zijn tegen  de tijd dat  hij de  benzine raakte.  Misschien zou die zonder een  vonk  niet eens  ontbranden.  Ze kon er  niet zeker van zijn. Maar toch liet  ze hem daar liggen.

			Ze kroop door de voorruit  naar buiten.

			Toen liep ze weg van de  auto en keek niet meer om.

		


		
			DANKWOORD

			Mijn oprechte dank aan iedereen die me op  weg heeft geholpen met  deze roman, en zoals altijd bied ik mijn oprechte  excuses aan als ik iemand ben vergeten in  de volgende dankbetuigingen. Allereerst een groot woord van  dank aan mijn geweldige  vriendin  Sabeeha  Toynton. Sabeeha  was zo  vriendelijk om  me uren van haar tijd te schenken, mijn vragen over haar  werk  als  ambulancemedewerker  te beantwoorden  en zelfs  een volledige versie van  het  boek te  lezen om  mijn werk  te controleren. Eventuele fouten  zijn geheel mijn eigen schuld; die  zijn erin geslopen nadat zij het had gelezen. Ik heb  ook het geluk dat ik een geweldige vriendengroep heb, onder  wie  een  brandweerman, verschillende  verpleegkundigen, een  leraar op de middelbare school en een politieagent. Dat komt  goed  van pas  bij de meeste  van mijn boeken.  Dank aan Mark Zullo, Kristen Zullo, Kerry Lockwood, Brooke Macdonald, Alex  Wilson en Andy Lyttle omdat ze  allemaal zo  geduldig met  me zijn  als  ik domme vragen  stel over  schijnbaar willekeurige  dingen  zoals ‘Kan ik dit in brand steken?’ of  ‘Bij wat  voor verwonding  raak ik  wel in coma,  maar kan ik het toch overleven?’ Met  dank aan mijn huisarts, dokter Vilkins, die een beetje verbijsterd keek aan het einde van een  afspraak  toen  ik plotseling vroeg: ‘Als ik een man was  die  sperma  wilde doneren, welke vragen zou u  me dan stellen?’

			Zoals altijd ben ik het gigantische team van mensen achter  de  schermen enorm dankbaar, inclusief  maar  niet beperkt  tot mijn  geweldige  uitgever en  beeldschone  vriendin Anna Valdinger, samen  met alle anderen bij HarperCollins Australia,  onder wie  Dianne  Blacklock, Jordan Weaver-Keeney  en Belinda Yuille; en mijn al even buitengewone  Britse uitgever Maxine Hitchcock,en  alle  anderen bij Penguin  Michael  Joseph, inclusief Rebecca Hilsdon  en Clare Bowron. Verdere  dank gaat uit  naar  mijn agenten,  de  uitstekende Sheila Crowley  van Curtis Brown  UK, de fantastische  Stacy Testa van Writers House US  en natuurlijk mijn  geweldige  vriendin  die me al sinds dag één bijstaat,  Pippa Masson van  Curtis Brown Australia. Mijn boeken zouden  niet bestaan zonder jullie.

			Ik ben  ook  Pamela Allen  erg dankbaar omdat ze zo vriendelijk  was me te laten citeren  uit haar  prachtige boek  Who Sank the Boat. Toen  ik voor het eerst met het originele  concept voor dit boek kwam, lag ik ’s nachts wakker en vroeg me af welk personage het auto-ongeluk zou hebben veroorzaakt. Terwijl ik daar  lag en probeerde dat raadsel op  te lossen, mompelde ik bij  mezelf: ‘Door wie  zonk de boot?’

			Zoals altijd bedank ik Pete  en  Leesa  van Mini Espresso Bar, die zo vriendelijk zijn om  me te voorzien  van  heerlijk eten, geweldige koffie, een goed gesprek, een plek om uren achter elkaar te zitten en te schrijven en ook een  paar namen van  personages, waaronder hun  eigen namen.

			Liefde  en dankbaarheid aan mijn bijzondere  moeder en al mijn zussen (Diane  Moriarty, Liane Moriarty, Jaclyn Moriarty,  Katrina Harrington en Fiona Ostric), gewoon omdat ze mijn moeder en mijn  zussen zijn. Maar vooral aan Liane, Jaci en Kati, die allemaal  de eerste  concepten lazen, vragen beantwoordden en waardevolle feedback gaven.  Dank ook aan  mijn geweldige schoonouders, Madeleine en  Arthur Menasse, voor de voortdurende liefde,  steun  en oppas.

			Al mijn  liefde gaat uit  naar mijn gezin: Steve Menasse, Maddie Menasse en Piper Menasse  – ik heb  enorm veel  geluk met jou, Steve, en bedankt voor het (uiteindelijk) lezen van een van mijn eerdere versies,  ook al ging het  me niet snel genoeg en  kon ik  je geen  vragen  stellen voordat  het tijd  was om het volgende concept in te leveren. Maakt  niet  uit,  volgende keer beter?

			Ten slotte  draag ik dit boek op aan mijn overleden vader, Bernie Moriarty. Pap, jouw reactie op goed  nieuws was  altijd  zo  geweldig. Als ik je  vertelde dat ik  een boek had  afgemaakt of een nieuwe boekdeal had of filmrechten had verkocht… dan je  ogen te zien oplichten en je  te horen lachen  en zeggen  ‘Pak ze, Nic’  was absoluut  het mooist. Ik wou dat je niet  had  hoeven gaan,  maar ik ben blij dat  je  geen pijn meer hebt.  Ik hou van  je en  ik mis je, liefs Nic-a-lic.
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